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ANGHEL DUMBRĂVEANU 

ÎN APELE MARI ALE LUMII 

U nde se duse liniștea mea și unde plecară 

Zilele calme de toamnă ? Tocmai acum 

Cînd nervii intră-n reflux și ploile lungi 

Îmi bat obsedant toată noaptea în geam. 

Și e o foame de soare în sîngele meu, 

Și-o sete de nemărginire» şi-un dor 

De zbor nesfîrșit. Și e ceva neînțeles 

În această nebună-ndoială, și mările cad 

Cu metalice valuri în tîmplele mele fierbinţi. 

Cineva mă caută-n somn cu vorbe halucinante, 

Cineva-mi strecoară spaima și țipătu-n gînduri 

Și trupul femeii se trezeşte ars de-ntrebări, 

Și golul se umple frenetic de strigăte albe, 

Și cresc luceferi noi în apele mari ale lumii... 

  

FAȚA STRĂINĂ A NOPŢII 

C, trenul de seară vom pleca prin liniștea albă 

Și nu va fi nimeni cu noi, nici îndoiala. 

Numai vântul prin spaţii confuze, oarbele vinturi 

Și măștile anilor rămase în urmă prin defilee, 

Numai plânsul palmelor mele, căutările lor 

Prin ceața de ieri: numai țipătul lor de lumină 

Cînd îţi regăsesc spaimele trupului ager. 

Și gîtul de pasăre întors în mirări, 

Și pulpele răsărind în neștire din teamă 

Și din mirodii de sud, şi drumul fără sfîrșit 

Prin Carpaţii răsăriteni. Curînd vom ajunge 

La marea pustie unde nu ne așteaptă nimic 

Din tot ce ochii noștri văzură prin neguri. 

Numai zbaterea goală a apei, deruta, 

Pământul fără corăbii, numai metalicul ritm 

Al nepăsării. Dar toate acestea le spune-n delir 

Faţa străină a nopţii. Cînd miezul amar , 

Al sărutului tău mă restituie cu descîntece soarelui, 

Cînd atingerea șoldului tău mă ameteste de moarte 

Cu sunetul unui timp spre care vin de la-nceputuri. 
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PAVEL BELLU 
  

SALVAREA EURYDICEI 

N efiresc de albastru e seninul 
pe care se sprijină solemni 
chiparosii umbratici... 
În maluri roşii 
bat ape verzi. 
Roata soarelui aleargă 
pe poteci galbene. 
Numai inima mea stă încă pironită 
sub vedenia preotesei serpilor 
care mi te atrase 
în spre Hecată. 

Mergeai halucinată 
pe o funie de mătase 
și lună, 
Hirca bätrinä 

descinta in tingiri 
scîrbavnice oase 
și albi trandafiri — 
chitind: prin neagră magie 
să te atragă, sä te retie 
în cercul bachantelor despletite. 

Ah, cum și-a boit faţa 
in vinăt venin 
cînd am zvicnit 
din pădurea somnoroasă 
de măslin, ivindu-mă în roata 
vrăjilor ei! 
Cu călcâiul, dintr-o lovitură 
— în peisajul straniu, lunatic — 
i-am risipit drăceștile zemuri 
peste jăratic. 
Demonica și-a cîrpit buzele 
a înjurătură. 
Dar a micit-o bolovanul 
pumnului meu : 
„Nici o vorbă, tîritură !“ 

Destrăbălatele-i soaţe s-au aciuit 
între tufe; livide. 
Credeau că, în neagra-mi furie, 
poate le-oi ucide 
poate brațele cu șerpi 
de vii am să le zmulg... 

Te-am ridicat pe tine doar, 
palidă ca un amurg 
și-am pornit cu pași sprinteni 
către sălașul meu... 
(Alături îl simţeam foșnind 
atît de limpede, pe zeu!)



      

  

CĂRAREA 

P e două părţi ale aceleiași cărări 
flancată de mari duhuri verzi, 

urcăm spre soare. 
Citeodată, ne împreunăm mîinile 
ca două liane. 
Citeodată, îţi cuprind umerii 

ca pe doi trandafiri. 
Și mergem așa — invidiafi 
de duhul roșu al zmeurii, 
adulmecaţi de jivini pădureţe 
şi îngăduiţi de cîntecele 
caligrafiate pe azur... 
Numai pașii tăi sună tineri 
în necuprinsul împărăției verzi. 
Și ei îmi par bătaia unei lire 
cu care zeul — preschimbat 
într-o tulpină —ne farmecă 
în drumul către el... 

  
ZORAN RADOVIC: „DESEN“ 
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DUMITRU TEPENEAG 

FUGA   

Cina m-am uitat în urmă era o cîmpie, un lac, alergasem mult; 
nu se zărea nici un arbore, doar cerul, alt lac răsturnat, cenușiu; 
uneori părea de sticlă verzuie dar numai porțiuni ca niște ferestre 
şi, dincolo de ele, păsări subțiri, încremenite în zbor. Am alergat mult 
timp sau, mai bine zis, am lunecat, căci totul era lucios, ori poate 
așa mi se părea, acum cînd mă uitam înapoi. În depărtare, adică 
de unde venisem, zarea se zbîrcise ca o piele bătriînă, încreţită, atirna. 
Acolo erau, desigur, orașe, oameni, cei pe care-i părăsisem. Se întu- 
neca. Am urcat scărița primului vagon și cocoșindu-mă am intrat 
înăuntru. N-avea nici un rost, nu eram curajos, am făcut-o aproape 
fără să-mi dau seama. Alergasem atîta pe cîmpia pustie și acum se 
întuneca, era poate o rămășiță de deprindere : să intru sub un acoperiș 
în timpul nopții. Pe urmă, cînd am stat să mă gîndesc mai bine, mi-am 
dat seama că n-a fos o întîmplare ; cît era cîmpia de largă, cât cerul! 
— şi să dau peste vagoanele astea părăsite, ca niște jucării stricate, 
chiar în calea mea, să mă opresc din goana minunată, şi așa, fără nici 
o ezitare, să pătrund într-unul din ele ca oricare călător, întîrziat, gră- 
bit să nu piardă trenul, să nu rămînă singur sub ochii cerului, noaptea, 
înecai în întuneric. Teamă stupidă de care nu scăpasem, aveam nevoie 
de ziduri, atîta vreme închis, sufocat între ziduri, acum mi-era frică 
liber. Tăcerea cîmpiei și luciul, nici un arbore, nici un iepure, nici o 
movilă și mereu frica asta că de fapt visez și am să mă trezesc! Și 
atunci s-au ivit, verzi, cu perdele înflorate la ferestre, vagoanele de 
lemn pe roți mari de cauciuc, ale unui cire ambulant. Aşa le-am cre- 
Zut și în loc să le ocolesc, iată-mă pe scărița unuia din ele privind o 
clipă peste umăr și aproape fericit atingînd clanța galbenă cu pistrui 
de rugină şi atît de concretă. Abia mai tîrziu mi-am dat seama că n-a 
fost decît o capcană. 

Stau la geamul murdar al vagonului și privesc cîmpul lucios 
peste care o dată lunecasem destins. Cerul nu mai are ferestre cu 
păsări subțiri, încremenite în zbor, ori nu le mai pot eu zări din cauza 
geamului tot mai murdar. Și nu sînt decît geamurile astea îndreptate 
spre orașul de unde am fugit. În partea cealaltă e un zid gros acoperit 
de oglinzi. 

  

 



VERONICA PORUMBACU 

NICI ELE | 

N) = i-acum 

se-ntîmplă să mă mai cufund 

câteodată 

cu ochii deschişi în mare, 

să cobor printre scoici, 

împlorîndu-le să-mi divulge secretul 

liniștii lor. 

Dar scoicile păstrează tăcerea, ermetic, 

şi numai bulele de aer din jurul cuvintelor 

tulbură apa. 

Alteori, 

rătăcesc în căutarea epavelor : 

cîteva metalice oase, din care 

încerc să refac o navă. 

Nicăieri o fosforescenţă. 

Tirziu, 

cînd revin jilavä pe plajă, 

stelele mă privesc ştergîindu-mi trupul în tremur. 

Stelele, silabe de foc dintr-un grai încă nedescijrat, 

emis undeva, în eter. 

Nici ele nu îmi divulgă taina. 

PETRE STOICA 

DUPĂ TRECEREA PLOII 

Dupa trecerea ploii devenim profeţi și spunem în cor 

vom avea mai multă glucoză mai multe urzici 

pătratele vor fi mai pătrate și evlavioasele degete 

vor fi mai violete cînd ţin condeiul și scriu 

despre dragoste întotdeauna după trecerea ploii 

ne simţim mai suavi mai umani mai frumoşi 

niciodată nu sîntem indiferenți ca peștele japonez 

claustrat în fumuriul acvariu după trecerea ploii 

devenim cu toţii profefi şi avem o încredere oarbă 

în bărbile piticilor de gips din grădina părinților 

în rest medităm 
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VEDETI p 
edeți v-am spus casa mea e veșnic pustie 

pereții ei sînt hîrtia văzduhului sterp cheia porţii 
diavolul o ţine ascunsă sub aripă în cămările mele 
am numai semințe de cînepă pentru sticlete vedeți 
ceasornicul lunii îmi arată un timp care-i orb 
ocoliți-mi deci casa fumul ei vă acrește virtutea 
vîntul din preajmă vă mănîncă urechile blinde 
și limba v-o acoperă cu nisip ca să nu mai vorbiti 
despre viitorul bitlanilor privifi ín casa mea părăsită 
am 0 chitară dar cine maj are timp să-i asculte 
geamătul oaselor vedeţi 

  

DAR SINGELE FINTINILOR 

abii si aripi uscate bat noaptea in geam 
sau cad in grädinä nucile negre 
nu stiu trezifi strämosiü coboară 
din portretele ovale pline de plumb 
şi caută în sertare şi găsesc numai somn 
prin tării plutesc zeppeline cu păsări ciumate 
un înger mă atinge cu mîna și poate 
sînt frunza lăcrimînd în visul cuiva nu ştiu 
dar sîngele fîntînilor încheagă încet 
oglinda de ieri 

  
 



  

„COMEDIA ERORILOR“ CRITICE (I) 
  

C sinta unei literaturi fiind 
critica, e firesc ca o istorie a lite- 
raturii contemporane să înceapă cu 
studiul criticii, sau mai bine zis al 
criticilor, pentru că nu există pro- 
priu zis Critică, ci numai critici, 
Cunoscîndu-i, cunoaștem mai bine 
mișcarea de idei, conștiința estetică 
a epocii, direcţiile ei literare, foarte 
dificil de reconstituit altfel, numai 
din opere. Ideologia, conceptul 

estetic etc. pot fi comune, se pot 
fixa într-o formulă mai generală, 
operele sînt totdeauna individuale, 
ireductibile. Critica arată, deci, în 
chip mai direct temperatura spiri- 
tuală a unei literaturi și orice stu- 
diu mai amănunțit trebuie să por- 
nească de aici. Acesta e, oricum, 
punctul de vedere al lui Lovinescu. 
După ideologie, el se ocupă de 
evoluţia criticii literare, adică de 
critici, grupaţi în cinci capitole: 
critica sămănătoristă, critica popora- 
nistă, critica estetică, critica simbo- 
listă, critica nouă. Aceasta în 1926. 
Peste zece ani, cînd citește încăodată 
literatura de după 1900, el adaugă 
la direcţiile de mai înainte încă 
două: critica modernistă și critica 
tradiționalistă, urmînd și aici pas 
cu pas mișcările ideologice. Rîn- 
durile criticii noi se lărgesc, alături 
de Tudor Vianu, Perpessicius, Pom- 
piliu Constantinescu, apar și Șerban 
Cioculescu, G. Călinescu, Vladimir 
Streinu, M. Sebastian etc. în timp 
ce Zarifopol şi Blasa, puși în 1926 
laolaltă cu criticii, sînt grupaţi a- 
cum (în compendiu) într-un subca- 
pitol mai adecvat: eseiști, Camil 
Petrescu, trecut în 1926, la aceeași 
rubrică, dispare în 1937, în schimb 
figurează nume noi de foiletonisti 
printre care  acutul,  incomodul 
Eugen Ionescu, alături de Lucian 
Boz, cu desăvîrșire uitat azi. Dintre 
eseiștii generaţiei ridicate după 1930, 
nu e amintit decît Mircea Eliade. 

BI EUGEN SIMION 

Clasificarea criticii pornește, așa- 
dar, de la criteriul ideologiei. Iar 
atunci cînd ideologia lipsește (ca- 
zul mișcării „estetiste“, Lovinescu o 
inventează. Evoluţia acestei disci- 
pline poate fi si altfel discutată, 
criticii pot fi grupați, din punctul 
de vedere, de pildă, al tipologiei. E 
cunoscută clasificarea făcută de 
Thibaudet, sînt și alte împărțiri ce 
țin seama de metodă. E. Lovinescu 
rămîne însă la criteriul ideologiei 
literare și nu-i putem aduce o vină 
pentru această preferinţă, deși ideo- 
logia, se știe, nu explică totdeauna 
substanța criticii iar în ce privește 
stilul, „metoda“, ideologia nu dă 
nici o indicație. Sint moduri dife- 
rite de a gîndi şi, nu mai vorbim, 
stiluri de a face critică în cadrele 
aceleiași ideologii. Şi E. Lovinescu 
și M. Dragomirescu, chiar N. Iorga 
și Ilarie Chendi sînt, într-un chip 
sau altul, junimști, dar cîtă deose- 
bire între ei! Mai mult, M. Draso- 
mirescu şi E. Lovinescu sînt „maio- 
rescieni“, formaţi cu Criticele in 
mînă, în ce privește însă comenta- 
riul critic propriu zis diferenţa între 
ei e ca de la cer la pămint. Vrem 
adică să spunem că ideologia are 
în critică, la fel ca și în literatură, 
valoarea unui punct de orientare: 
arată o direcţie, o atitudine sene- 
rală faţă de evoluţia artei, even- 
tual cîteva principii estetice, ni 
însă un sistem critic, un stil de a 
aborda opera literară. Acestea tre- 
buie, atunci, altfel determinate. 

Criteriul folosit de Lovinescu are 
însă avantajul că stabilește nisie 
familii de spirite care gîndesc 
într-un mod cît de cît comun cite- 
va noţiuni fundamentale de lite- 
ratură. Si, întrucît aceste spirite 
au determinat și chiar reprezentat 
direcţii în literatură, ele au și o 
valoare istorică. Faţă de o direcție 
critică, Lovinescu manifestă îndeob- 
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ste o atitudine ce nu cunoaște 
nuanțări : o acceptă sau o respinge 
integral. În situaţia din urmă e cri- 
tica sămănătoristă, critica  popora- 
nistă, critica estetică, critica sim- 
bolistă, adică în afară de critica 
nouă, întreaga critică română de 
după 1900. Face excepție, firește, 
în cadrul criticii estetice, critica 
lui E. Lovinescu, înregistrată nu- 
mai printr-o amplă bibliografie. 
Atitudinea de negaţie se păstrează 
și în compendiul din 1937, cu ex- 
cepţia, :arăși, a modernismului și 
a Criticii noi. E. Lovinescu e, sub 
acest aspect, în consens cu aproape 
toţi criticii români, mai vechi și 
mai noi: nu acceptă decît propria 
familie spirituală (citește  ideologi- 
că). N. Iorga respinge tot, critică 
și literatură, ce nu intră în vederi- 
le ideologiei sale. Tot așa proceda- 
se și Gherea, așa va judeca și M. 
Dragomirescu și G. Ibrăileanu. 
Chiar și criticii mai noi, neînscriși 
într-o formaţie ideologică, vor päs- 
tra această intoleranţă față de ve- 
cinii de compartiment. G. Călines- 
cu e tipic sub acest aspect. Cu ex- 
cepţia lui Maiorescu, a lui G. Ibrăi- 

leanu (acceptat integral), el res- 

pinse, sub o formă sau alta, sene- 
ratia de dinaintea sa, pe Lovines- 
cu în primul rînd. Aceasta e, se 
pare, psihologia criticului român. 
Mai mult chiar decît scriitorul, 
criticul se nutrește de tînăr cu îlu- 
zia singularizării. Cu timpul, orgo- 
l:ul de a fi unicul judecător în li- 
teratură ia forma unei negaţii s:s- 
tematice a confratilor, pentru a 
trece, apoi, la înaintași, victime 
oarecum mai ușoare. 

Există, în ce-l privește pe E. Lo- 
vinescu, oarecare motivaţie pentru 
acrimon:a cu care judecă pe cri- 
ticii din vremea sa. În cea mai 
mare parte aceștia reprezintă un 
principiu critic elementar, ei nu 
depășesc confuziile mai vech: ale 
criticii pre-estetice. Împotriva lor e 
nevoit să lupte, de la început, ma- 
iorescianul Lovinescu, spirit diso- 
c:ator, mobil, modern. Atacînd prin- 
cipiul, va lovi, fatal, și omul ce îl 
reprezintă. E cazul lui N. Iorga, 
față de care Lovinescu are o ad- 
mirație plină de spaimă. Cea din- 
(îi scriere a absolventului secţiei 
clasice de la Universitatea din 
Bucureşti (o lucrare de specialita- 
te) e dedicată, să nu uităm, lui 
N. Iorga si nu, cum s-ar fi cuvenit 
lui Iv. Evolceanu, profesorul de la- 

tină. Ingratitudine, n-ai ce face, de 
școlar, întrată în firea lucrurilor. 
Tînărul clasicist e atras de capri- 
ciosul, turbulentul istoric, därimä- 
tor de idoli culturali și dedicațţia 
din 1904 arată o preţuire pe care, 
în principiu, criticul nu o va re- 
trage niciodată, deși nu vor trece 
nici doi ani de la acest gest de 
afecţiune și tînărul intelectual, 
atins în corectitudinea lu: literară, 
va lua altă atitudine, va schimba, 
cum se spune, foaia. De la acest 
punct, despărţirea e definitivă. O 
încercare de conciiliere, in 1910, 
rămîne fără efect. Lovinescu nu va 
fi admis la Universitate, la Acade- 
mie, nu va primi niciodată, o re- 
cunoaștere oficială si de această 
ostracizare nu e străin N. Iorga, 
cunoscut pentru idiosincraziile sa- 
le. E. Lovinescu se apără pe sin- 
gurul teren accesibil lui: critica și 
va folosi unica armă demnă de un 
intelectual: opinia. Își va manifesta, 
deci, dezacordul cu principiile li- 
terare ale temutului N. Iorga și va 
dovedi reaua lor aplicaţie critică. 
Mai ales aceasta din urmă e specu- 
lată și bilanţul pronosticurilor cri- 
tice nu e deloc încurajator. Exem- 
plele nu ma: lasă nici o îndoială 
că, în ce privește literatura moder- 
nă, gustul ilustrului cărturar cade 
mai totdeauna alături de valorile 
reale ale epocii. Știința perfidă a 
lui E. Lovinescu e de a găsi pazi- 
n:le cele mai nedrepte si a le ofe- 
ri ca model de confuzie: poezia 
lui D. Anghel e condamnată pen- 
tru inactualitatea ei socială, in 
schimb N. Iorga e mulţumit de li- 
teratura doamnei Irina Lecca; pro- 
za lui Duiliu Zamfirescu e depre- 
ciată prin lipsa de afecţiune faţă 
de țărănime (pagini „artificiale“ 
etc.), în timp ce Vasile Pop ar 
ilustra „un mare talent de combi- 
nație în felul lui Edgar Poe“. Lo- 
vinescu vineazä cu voluptate ase- 
menea perle si, ca să fim drepți, 
ele nici nu sînt greu de aflat. Tex- 
tele mișună de asemenea enorme 
confuzii accentuate după război, 
cînd N. Iorga, închis într-o ideolo- 
gie, respinge, cu rare excepţii 
(Lucian Blaga la debut), întreaga 
literatură mai nouă. Simbolismul 
îi pare o „șarlatanie“, o farsă, un 
mijloc de parvenire literară, tîrgu- 
:ala unor indivizi căzuţi în boala 
copiilor; într-un cuvînt: „săpun li- 
terar care nu curăță“, „literatură 
infamă, escrocherie literară (...), 

 



literaturä de Pantelimon“. 
Lovinescu, reproducind aceste e- 

normitäti, nu uitä cä omul care le 
spune e un mare cärturar, o per- 
sonalitate covirsitoare, un „direc- 
tor de sensibilitate nationalä“, tra- 
gic de confuz, de nedrept, dar, in 
acelaș timp, de neajuns, magnific, 
în tot ceea ce întreprinde, chiar și 
în greșelile lui. În portretul pe ca- 
re i-l face se simte, de aceea, un 
sentiment de infricosätoare admira- 
ție: „l-a fost dat, așadar, acestui 
om de o rară mobilitate spirituală 
şi erudiție literară, de un mare ta- 
lent oratoric, cu un suflet covirsit 
de misticism naţional și, deci, dor- 
nic de progresul neamului său in 
toate domeniile, pentru care a lu- 

crat ca nimeni altul, i-a fost dat să 
se arate cu desävirsire neintelegä- 
tor față de noua sensibilitate ce se 
pregătea, de sensibilitatea estetică, 
fără contingenţe etnice sau mora- 
ie, ci de sine stătătoare; i-a fost 
dat, prin urmare, acestui director 
de sensibilitate naţională, să devi- 
nă, mai întîi prin acţiunea pozitivă 
a mișcării sămănătoriste, interesan- 
tă desigur și esteticește, dar reac- 
ţionară prin ideologie, și prin ac- 
țiunea sa negativă, de tribun iri- 
tat de prefacerile vremii, — i-a 
fost dat, așadar, d-lui Iorga, pu- 
ternic înzestrat și bine intenţionat, 
să devină cel mai mare dușman al 
dezvoltării firești a literaturii nea- 
mului său“.1) 

Aflăm, în bogata literatură pole- 
mică a lui Lovinescu, și judecăţi 
mai severe, dăm și de texte ce ara- 
tă o mai categorică preţuire. Apre- 
cierea de mai sus mi se pare însă 
cea mai constantă, aceea în care 
criticul spune tot, sincer și direct 
ceea ce crede despre marele său 
adversar. În Pași pe nisip, Critice 
I. Memorii, T. Maiorescu si poste- 
ritatea lui critică etc. numele lui 
N. Iorga revine, dovadă că perso- 
najul îl obsedează. Şi unde există 
o mare obsesie, există, cu sigu- 
ranță, și o secretă fascinaţie, se 
poate spune că E. Lovinescu are 
pentru contemporanul său mai 
mult decît un sentiment de temă- 
toare simpatie. T. Arghezi mărtu- 
risca, odată, aceeași iubire secretă 
pentru  imprevizibilul savant: își 
scriau pe ascuns bileţele cordiale, 
chiar și atunci cînd N. Iorga numea 

1) Ist. lit. rom. contemp. II p. 19. 

pe poet un geniu infecțios iar poe- 
tul răspundea prin pamfletele ce 
se cunosc. Nu avem încă (și pro- 
babil că nici nu sînt) mărturii de 
această ocultă tandrețe din partea 
lui Lovinescu. Preţuirea lui se ma- 
nifestă în separarea pe care o fa- 
ce între inegalitățile criticului, opac 
la tot ceea ce e nou, și însușirile 
excepționale ale omului de cultu- 
ră. G. Călinescu a exprimat poate 
ma: bine acest straniu amestec din 
literatura critică a lui N. Iorga, 
spunind că, la el, „lauda și invec- 
tiva se topesc în profetie‘. Intuitia 
unui geniu căzut la atitudini copi- 
lărești o avea, în privinţa lui Iorga, 
și E. Lovinescu. Încă din Pasi pe 
nisip (vol. II) el ridică semne de 
întrebare asupra autorităţii critice 
a profetului de la Sămănătorul. 

Chestiunea se pune, acum, pe te- 
ren moral (In loc de prefaţă, op. 
cit.), tînărul apărîndu-se, iritat, de 
însinuarea că ar manifesta ingrati- 
tudine față de foștii lui profesori. 
E. Lovinescu n-a fost însă, să se 
știe, elevul lui N. Iorga și, de alt- 
fel, N. Iorga nu are specialitatea 
„elevului recunoscător“ pentru a 
învinui pe altcineva; E. Lovinescu 
e, cu adevărat, tînăr dar criteriul 
vîrstei nu intră în discuţie într-o 
dezbatere literară; pot fi citați ti- 
neri care, încă minori, scriau cărți 
pentru a combate pe Rafael, Ti- 
z.ano, Botticelli etc. Aluzia e, nici 
vorbă, la N. Iorga, surprins, ca să 

zicem așa, în delict de ingratitudi- 
ne și teribilism. Elevul era, deci, 
nu numai nerecunoscätor, dar si 
incomod, agresiv, hotärit sä-si ape- 
re opiniile pînă în pînzele albe. În 
același volum se ocupă, mai siste- 
matic, de „Direcţia nouă“ a d-lui 
N. Iorga și, inutil a mai preciza, în 

termeni cît se poate de severi. N. 
Iorga ar îi lipsit de obiectivitate, 
n-ar avea spirit de măsură, echi- 
libru, ar lăuda exagerat, indistinct, 
ca un Corybant sau ca un negus- 
tor de stămburi. E mînat, deci, în 
actele lui de o „supraconștiință de 
sine și o voință energică, aproape 
extraordinară de a fi ceva nou 
sau de a face ceva nou“, dar nici- 
odată, în nici o împrejurare, n-a 
spus încă ce voiește. Ar fi, din a- 
ceastă cauză, confuz, schimbător 
în opinii, un „impresionist... dog- 
matic“ într-un cuvînt. Articolele 
sale coboară tonul critic (care tre- 
buie să fie totdeauna obiectiv, 
impersonal, în sens maiorescian) la 
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trivale. DI. N. Iorga e, dar, „un 

polemist regretabil“. Pentru că a 
iubit mult, i se vor ierta multe, 
dar nu toate !). Nu i se poate ierta, 

înainte de orice, confuzia în care 
a ţinut critica, a sa și a altora, re- 
ducînd-o la simpla funcţie de pro- 
poväduire a täränismului si a lau- 
dei, nediferentiate, a iilor, betelor 
si maramelor nationale E adevä- 
rat că „prin forța balistică a cu- 
vîntului plin de iubire și adese de 
ură exagerată a zguduit interesul 
maselor pentru cultura naţională“?), 
dar să nu uităm (și Lovinescu nu 
uită niciodată) că la adăpostul a- 
cestei fericite înzestrării intelectua- 
le a înflorit literatura lui Vasile 
Pop şi a Irinei Lecca si nu și-a gă- 
sit niciodată loc literatura lui Dui- 
liu Zamfirescu, L. Rebreanu, T. 
Arghezi, Ion Barbu, adică adevă- 
rata literatură română. Nu-i poate 
trece, apoi, cu vederea celui care 
a publicat o mie de cărţi în lim- 
ba română asimetria stilului, infor- 
maţia parazitară ce se răsfață tru- 
fas ín fraze lungi, labirintice, pro- 
lixe. Lovinescu, obsedat de geo- 
metr:a frazei latine, de precizia, 
armonia  accentelor, de expresia 
lapidară și cuvîntul propriu, de- 
plinge, și aici, absenţa „frumoasei 
arhitecturi latine“. Sînt, în afară 
de stil, de instrumentul critic si 
alte fapte. în activitatea prodi- 
gioasă a istoricului, ce nu incintä 

pe Lovinescu. Intoleranța literară, 

de pildă, fanatismul atitudinii, pasiu- 

nea deformatoare cu care judecă 

opera literară răsturnîndu-i adesea 

proporțiile reale. Îl numește, de 

aceea, „impresionist feroce“, for- 

mulă cu care impresioniștii certau 

pe Taine. Unde poate să ducă pa- 

siunea neinfrinatä, în cultură, 

Lovinescu arată, revenind la cazul 

Iorga, în Încheierea compendiului 

din 1937: 

„Nu există un singur scriitor ro- 

mân, care să fi aderat prin scrisul 

său creator (nu prin adeziuni epis- 

tolare) la o campanie, care a încer- 

cat să înjosească tot ce e bun, fără 

1) Pași pe nisip, II, p. 200. 

2) Critice I, 1925, p. 99. 

mai modestă 

promisiune de 

să aducă în loc cea 
contribuţie sau 
talent“ 7). 

Criticul se referă, aici, la cam- 
pania împotriva „modernismului“, 
a „pornosrafiei“ în literatură, dusă 
și de gazetele conduse de N. Ior- 
ga. E vorba, totodată de o campa- 
nie împotriva disocierilor stabilite 
de Maiorescu, o întoarcere la ve- 
chile  inerţii culturale, susţinută 
prin toate mijloacele, de la intimi- 
dare, înjurie în presă, pînă la !n- 
tervenţia parchetului, Academiei, 
Ministerului educaţiei naţionale, 
cenzurei, jandarmeriei, adică a 
tuturor forţelor de constrîngere de 
care dispune un stat. În această 
izbucnire de opacitate, intolerantä 
și agresivitate, Lovinescu vede nu 
numai insuficiențele unui tempera- 
ment ci o tragedie mai generală și 
mai adîncă a scrisului românesc. 
Ea constă în faptul (semnalaţ și 
altădată) că evoluţia literaturii nu 
S-a sincronizat cu evoluţia gustului 
public: pe cînd literatura, prin va- 
lorile ei incontestabile, s-a încadrat 
în ritmul de dezvoltare a artei 

europene, publicul a continuaţ să-și 
formeze gustul după  medelele 
cărţilor de citire. O parte a cri- 
ticii, şi în primul rînd N. Iorga, a 
sprijinit această tragică inerție, 
mentinind in permanenţă o stare 
de suspiciune față de valorile noi. 
Cu aceste sentimente, rămîne ca E. 
Lovinescu să fixeze în Istoria litera- 

turii române contemporane, într-o 
pagină definitivă, contribuţia criti- 
că a lui N. Iorga. O face cu mai 
multă obeictivitate, decît am fi pu- 
tut spera citind rîndurile amare de 
mai înainte. Sînt rezumate vechile 
opinii 

turii române contemporane (vol. II), 
cu precizări noi, toate făcute într-un 
stil sobru, obiectiv, fără iritare. 

Lovinescu lasă ca și alte däti la 
ușa templului critic vanităţile, mi- 
cile și  omeneștile nemulțumiri: 
actul critic cere detașare, imperso- 
nalizare (ştim în ce sens), putere 
de frînare a pasiunilor. Va scrie, 
deci, fără a ceda nimic din opinii- 
le sale, aceste propoziţiuni frumoa- 
se și adevărate: „Mulţi l-au între- 
cut prin sobrietate, prin echilibru, 
prin eleganţă nimeni nu l-a ajuns 

1) Ist. lit. rom. 

391—392. 

contemp. 1937, p. 

din Critice și Istoria litera- 

 



însă prin căldura pasională: lava 
incandescentä a prozei sale apos- 
tolice nu s-a stins nici pinä azi si 
probabil nu se va stinge, atita 
timp, cît vor exista ochi care să se 
plece peste paginile trecutului“ 
(op. cit. pag. 20). 

în Memorii, I (pag. 97 și urm.), 
Lovinescu îi face lui Iorga un por- 

tret de neuitat și dă amănunte amu- 
zante despre ceea ce criticul numeș- 
te „pitiatismul mesianic“ al istoricu- 
lui. În 'F. Maiorescu și posteritatea 
lui critică (p. 179 şi urm.) aflăm, ia- 

răși, pagini substanţiale despre N. 
Iorga, sub o latură specială însă: 

reacţiunea sămănătoristă față de Ma- 
iorescu. Lovinescu nu se ţine, or- 

todox, de cadrele subiectului, lăr- 

gește demonstraţia arătînd rătăciri- 
le ideologului și în alte domenii. 
Venind vorba de Istoria literaturii 
românești contimporane nu scapă 

din vedere gravele ei confuzii și dă 
în acest sens citate zdrobitoare. N. 
Iorga, care respinge pe T. Arghezi 
şi IL. Rebreanu cu cuvinte rușinoa- 
se, se pleacă aproape cu venerație în 
faţa unei fete din Roman, dispărute 
prea repede, Maria Mavrodin, şi re- 
comandă pe I. Popescu-Pajură, G. 
Vlădescu-Albești, Alexandru Mora- 
ru,  Dumitrescu-Remy, 1. Popovici, 
Adrian Lazariu etc. Nu e uitată cu- 

noscuta scriitoare Ana din Coștila, 
autoarea unei singure poezii publi- 
cate, de altfel, în Sburătorul (măr- 
turisește chiar Lovinescu), din eroa- 
re. Argumentele rămîn același. 

4 

Avînd despre literatura sămănă- 
toristă opinia că e lipsită de intelec- 
tualitate, e unilaterală și, în ultimă 
instanţă, „primitivă”, Lovinescu nu 
are, în fond, alte idei despre critica 
sămănătoristă : confuză, empirică, 
conservatoare, mil impur purtat de 
apele vijelioase ale personalității lui 
N. Iorga și depus pe șesurile sterpe 

ale unei literaturi lipsite de conști- 
inţă estetică. Ilarie Chendi, S. Me- 
hedinţi, I. Scurtu, D. Tomescu, C. S. 
Făgețel, G. Bogdan Duică sînt per- 

sonajele obscure din preajma lui 
N. Iorga, aghiotanţii lui fără strălu- 

cire. Se poate bănui în ce termeni 
îi prezintă Lovinescu. Ilarie Chendi 
e criticul lui Iosif, C. Sandu-Aldea, 
I. Ciocirlan, Maria Cuntan, Maria 
Cioban-Botis si, cu feroce fanatism, 

criticul lui Octavian Goga. Lovines- 

cu, avind pentru spiritul lui polemic 

o oarecare simpatie, li face (in Cri- 
tice I, ed. I, 1909 si Critice I, ed. def. 
1925, p. 105), acest portret: „inteli- 

gent, dar poate mai mult vioi, har- 
nic dar de o härnicie risipită însă 
în lucruri mici, de o oarecare lec- 

tură, deși-i lipsea cu totul funda- 
mentul umanistic și cultura Jatină, 
om de gust de bun simţ, judicios 
fără a fi pedant, ușor fără a fi fri- 
vol“. 

Nu s-ar zice că e un portret defa- 
vorabil. Totuși, Lovinescu nu-i pre- 

țuieşte instrumentul critic, prea ele- 
mentar. I-a lipsit însușirea esentia- 
lă a criticului: obiectivitatea. Şi-a 
risipit priceperea și oarecare talent 
de expresie „hărțuind și bagateli- 
zînd“, „s-a oprit în regiunile infe- 

rioare ale pasiunii mărunte și into- 
lerante“. Chendi e lipsit, într-un cu- 
vînt, de „elevația hotăritoare“ și pa- 
ginile sale „par sgură îngheţată“. 
Comentariul din Istoria literaturii 

(vol. II) e și mai restrictiv: incon- 
testabil spirit polemic, dar „tota- 
]ă... lipsă de receptivitate estetică 
și pentru altă poezie decit cea evo- 

luată din poezia populară“. Cărtu- 
rar harnic, editor priceput, anima- 
tor, bun polemist, prietenul lui Io- 
sif stă pe prima treaptă a criticii 
— „treapta informaţiei literare‘. îi 
recunoaște, totuși, (în Istoria din 
1937) meritul de a fi luptat împo- 
triva mediocrităţii literare a timpu- 
lui său și de a fi luptat pentru cîte- 
va valori „în cadrele acestei recep- 
tivităţi estetice“. În Memorii (I, p. 
110 și urm.) reia portretul cu pro- 
poziţiunile Critice, punînd, acum, cu 
mai multă hotărîre activitatea ini- 
mosului ardelean sub semnul inuti- 
lităţii și, ca orice inutilitate slujită 
cu convingere și stăruință, intrată 
într-o zodie tragică. Nu pot fi aduse 
obiecţii capitale acestei opinii. Se 

poate insista asupra valorii cultu- 
rale a criticii lui Chendi, pot fi date 
și exemple de fineţe, în principiu 
însă coordonatele criticii sale sînt 

acelea stabilite de Lovinescu. 

Despre Ion Scurtu, Lovinescu are 
părere că nu reprezintă altceva de- 
cît „o manieră detestabilă de expre- 

sie bombastică“ (Istoria lit., 1937, p. 

99—93) şi exemplele date (în Istoria 

lit., II, 1926) nu mai lasă nici o spe- 
ranță de a-l contrazice. În termeni 

lie) 
— 
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asemänätori sint judecati si D. To- 
mescu („a introdus in sämänätoris- 
mul säu regional si toate urile at- 
mosferii vifiate a cafenelei bucures- 
tene“), C. S. Făgeţel („o modestă 
scînteie craioveană“), G. Bogdan Dui- 
că (autoritate în domeniul istorio- 
grafiei literare, dar în comentariile 
critice „fără nici o urmă de sensi- 
bilitate estetică“). S. Mehedinţi, 
comentat cu insistență în Critice (V), 
Istoria literaturii (1, 11), Memorii (I) 
este ignorat, total, in ce priveste ac- 
tivitatea lui criticä, in 1937. Primä- 
vara literarä a directorului, timp 
de 17 ani, al Convorbirilor literare, 
de oarecare interes, ca obiect de 
polemicä, in 1926, nu mai interesa, 
dupä un deceniu, nici sub acest as- 
pect. Totusi, criticul acordase repu- 
tatului geograf un neasteptat inte- 
res. Aläturi de D. Caracostea, S. Me- 
hedinti e, in mintea lui Lovinescu, 
expresia desävirsitä, gravä, francäa 
incompetentei critice. Ca totdeauna, 
cind are de pierdut pe cineva, cri- 
ticul scoate cu penseta din textul 
adversarului (voluptate maiorescia- 
nă !) formulările improprii, prolixe, 
„asociaţiile disparate și oarecum 
plesnitoare“, pentru a dovedi „vi- 
dul pretențios” al gîndirii, „lipsa de 
cugetare mascată sub pateticul ex- 
presiei“. Al doilea procedeu, de efect 
și acesta, e de a ridiculiza pe co- 
mentator cu pronosticurile lui litera- 
re. Ce-a descoperit și ce-a încurajat 
dl. S. Mehedinţi ? Pe domnii M. Chi- 
rițescu și Marcu Bezu... Atit! De- 
monstraţia incompetenţei e făcută. 

Procedeele sînt eficace și Lovi- 
nescu le folosește și în cazuri mai 
complicate, cum e G. Ibrăileanu. 
După N. Iorga, criticul Vieţii româ- 
nești e a doua obsesie a lui Lovi- 
nescu. Oridecîteori are de expus o 
problemă mai complicată, să dea o 
soluție teoretică, primul său gest e 
să se delimiteze. Ia să vedem, ce 
spune dl. G. Ibrăileanu, cum tratea- 
ză chestiunea dl. M. Dragomirescu 
(a treia oaie neagră a criticii lovi- 
nesciene). Cum s-o trateze ?! rău, se 
înţelege, în termeni restrictivi, de- 
formatori. Autonomia esteticului, spe- 
cificul naţional, „poezia nouă“, mo- 
dernismul,  poporanismul — sînt 
punctele în care E. Lovinescu și G. 
Ibrăileanu se despart. În altele se 
întilnesc și mai mult decît îndeob- 
ște se crede ei gîndesc în termeni 
relativ asemănători multe noţiuni 

estetice. Am arătat altădată că Lo- 
vinescu nu ignoră, de exemplu, spe- 
ficiul naţional. Mai trebuie dovedit. 
că nici G. Ibrăileanu nu face copi- 
lăreasca eroare de a dispreţui, în 
critică, factorul estetic. Dar cum nu 
ne ocupăm, aici, de critica lui G. 

Ibrăileanu, să vedem pe E. Lovines- 
cu, față în faţă cu critica poporanis- 

tă (C. Stere, G. Ibrăileanu, H. Sa- 
nielevici, M. Ralea, Izabela Sadovea- 
nu-Eva, Oct. Botez). 

Situaţia lui C. Stere (autorul vo- 
lumului În literatură) e limpede: 
nu are nici o legătură cu critica li- 

terară. Nu e în chestie, cum ar spu- 
ne 'T. Maiorescu, „critica d-lui Stere 

ca și teoriile poporaniste sînt, așa 

dar, în afară de estetică, cu agrava- 
rea unui stil patetic, care, fără su- 
portul talentului, e insuportabil“ *). 
Despre memorialistica din În preaj- 
ma revoluţiei criticul va avea păreri 
mai bune. Cu G. Ibrăileanu raportu- 

rile sînt, la început, cordiale. Lovi- 
nescu publică în Viaţa românească, 
iar Pași pe nisip și De peste prag 
sînt comentate favorabil.  Animozi- 
tățile încep peste trei-patru ani și 
dacă postul de profesor la catedra 
de literatură română din Iași, e sem- 
nalul de începere a ostilităților cau- 
za adevărată trebuie s-o aflăm în altă 

parte. E. Lovinescu și G. Ibrăileanu 
privesc diferit fenomenul critic și 
sînt, practic, oamenii a două ideolo- 

gii opuse. Incidentul biografic vine 
în urma acestui conflict, mai pro- 
fund, sau numai îl precede. Să nu 
vedem, deci, într-o polemică întin- 

să pe un sfert de veac mizeria unei 
uri mediocre. E. Lovinescu si G. 
Ibrăileanu sînt, în epocă, cele două 
spirite critice de care literatura ro- 
mână avea nevoie; prin acţiunea 

lor se realizează echilibrul de forţe, 
echilibrul între generații, între sti- 
luri. Opiniile pot, desigur, varia și 
G. Călinescu, preferă, de pildă, pe 
G. Ibrăileanu, „Taine al nostru“. E 

la mijloc o afecţiune, desigur, e și 
orgoliul ambiţiosului tînăr de a mi- 

nimaliza, exagerind meritele adver- 
sarului, autoritatea critică cea mai 
primejdioasă pentru el. În proble- 
mele în care cei doi critici se des- 
part, G. Călinescu va lua, de aceea, 
partea lui G. Ibrăileanu. Pompiliu 

Constantinescu decide, totdeauna, în 

*) Ist. lit. rom. contemp., I, p. 70. 

 



favoarea lui Lovinescu. Cuminte e 
de a recunoaște că cele două des- 
tine sînt rodnice în felul lor și da- 
că, prin absurd, unul dintre ele n-ar 
fi existat, ar fi trebuit inventat. 

Părerile lui E. Lovinescu despre 
G. Ibrăileanu sînt peste tot: în Pași 
pe nisip, în Critice (VII), Istoria ci- 
vilizației române moderne, Istoria li- 
teraturii române contemporane (I, II, 
VI), Memorii (1), T. Maiorescu și pos- 

teritatea lui critică, în articole și no- 
te din Sburătorul, Viaţa literară etc. 
Viaţa românească și revistele adia- 
cente se ocupă, la rîndul lor, siste- 

matic de dl. Lovinescu, cărţile sale 
sînt combătute, pagină cu pagină, de 
criticii, sociologii și... poeţii (foar- 
te activ e G. Topîrceanu) din redac- 

ție. E războiul de treizeci de ani al 
criticii române, dacă punem la soco- 
teală și luptele de guerilă ale gene- 
raţiei tinere (M. Ralea, Pompiliu 

Constantinescu, G. Călinescu, V. 
Streinu), formată în cultul acestei 

adversitäti. 

Ce acceptä si ce respinge E. Lovi- 
nescu in critica lui G. Ibräileanu ? 
In afarä de Adela (comentatä favo- 
rabil), prea putin, ca sä nu spunem 
nimic din critica propriu zisă. O ex- 
cepție e Spiritul critic în cultura ro- 
mânească : „studiul cel mai consis- 
tent al d-iui Ibrăileanu prin faptul 
că nu se ocupă de chestiuni literare, 
ci de probleme culturale și socia- 
le' 1). O oarecare competenţă, deci, 
în chestiuni culturale și sociale. În 
rest — „„platitudine de gîndire“, con- 
fuzia esteticului cu etnicul, eroarea 
de a transforma specificul naţional 
într-un criteriu de apreciere litera- 
ră, spirit regionalist, suficient, iden- 
tificarea literaturii cu sociologia, 
„gustul mediocru“ și, iarăşi, „insu- 
ficiența cugetării“, „insuficienţa for- 
mei“. Ceea ce G. Călinescu conside- 
ră la Ibrăileanu vocație pentru spe- 
culatia ideologică, dialectică supe- 
rioară, dramă ideologică fină, E. Lo- 
vinescu numește „dialectică familia- 
ră pînă la vulgaritate“. Analiza poe- 
ziei Vara de Coșbuc, dată adeseori 
ca model, Lovinescu o socotește a fi 
un „monument irecuzabil de lipsă de 
sensibilitate poetică și de compozi- 

tie școlară“. Aproape toate legende- 
le create în jurul criticului de la 
Iași se prăbușesc și figura magului 

1) Ist. lit. rom. contemp. II, p .86. 

apare dezolant de mediocru. Stu- 
diul despre versificația lui Emines- 
cu? — banalitäti de manual. Pro- 
bitatea moralä, proverbiala obiecti- 
vitate a comentatorului ? — „spirit 

de castă', morală de antreprenor de 
bisericuțe literare. Profunzime, dis- 
creție, fineţe a spiritului ? — inerție 
provincială,  familiaritate împinsă 
pînă la vulgaritate etc., etc. Nimic 
nu rămîne, deci, în picioare și toc- 

mai această voință de a distruge 
totul începe să devină suspectă, să 
nu mai convingă, deși argumentele 
sînt, adesea, irecuzabile. Lovinescu 
știe să le aleagă. Opiniile lui Ibrăi- 
leanu despre „poezia nouă“ și des- 
pre Rebreanu atîrnă greu. Judecata 
generală e, cu toate acestea, seve- 
ră, nedreaptă în multe privinţe. Sînt 

însușiri pe care Lovinescu nu le 
vede. Critica lui Ibrăileanu are sub- 

tilităţi ce surprind și gustul lui nu 
se înșală adesea. E drept că auto- 
rul Spiritului critic e încă un om 
al secolului al XIX-lea, că, deter- 
minist, taine-ist, crede în posibili- 
tăţile „științei“, că, în fine, e recep- 
tiv, în aceeași măsură faţă de opera 
lui Proust (indiciu de fineţe, de sin- 
cronizare) şi față de literatura lui... 
N. Beldiceanu, I. Ciocirlan si Gheor- 
ghe din Moldova. Dar tot el spune 
lucruri surprinzätor de subtile si 
de adevărate despre Creangă, I. L. 
Caragiale, Sadoveanu etc. Din acest 
amestec paradoxal de subtilităţi cri- 
tice și reminiscente sociologistice, 
Lovinescu alege, totdeauna, pe cele 
din urmă, intocmind adversarului 
său un portret cît se poate de defa- 
vorabil. Dar, din punctul său de ve- 
dere, prejudecățile prevalează si, ra- 
portate la literatura timpului, repre- 
zintă tot atitea frîne în calea evo- 

luţiei firești. Spirit modern, de o 
mare mobilitate intelectuală, preo- 
cupat de diversificarea literaturii 
române, de sincronizarea ei cu mis- 
carea artistică europeană, om, în 

fine, al ideologiei liberaliste, al ci- 
vilizaţiei moderne, Lovinescu vede 
o rătăcire, un semn de anacronism 
spiritual și de confuzie regretabilă 
preocuparea animatorului poporanist 
pentru probleme ca: atitudine, da- 

torie, psihologie, de clasă socială, 
proveniența socială a scriitorilor, 
specific naţional, selectare etc., deși 
să se observe bine, nici el nu igno- 
ră aceste noţiuni în analiza operei 
literare. 
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N. D. PÂRVU 
  

N, 
Pentru 

Pentru 
Pentru 

Pentru 
Pentru 

Pentru 

CLOPÖTE 

aptea clopote de-ar bate: 
somnul nostru, pentru somnul lor, 
stringerea aripelor, 
sănătatea morților, 

toate cîte le-a făcut mămuca, 
dorul meu scăldat în lacrimi cîtu-i nuca. 

verile cu nopți cît cerul 
Sufocatul nost' amor, stingherui, 
Pentru aripile arse care mai încearcă 
Zbor de înălțare: nepătrunsul țipăt de lisarcä. 

Nenţeleasă-i fuga, suflete-n nălucă, 
Corb întors în toamnă din cercat de ducă... 

H 

  

A NOASTRĂ RĂMII 

ei, am visat, ce n-am visat! 
Valsul sutelor de cormorani 
Într-o insulă de ceață și păcat... 
Am rămas cu voi şi-am devorat 
Bucurii de 25 de bani. 

Cite stele nu și-au frînt orbita 

Să-mi leg înălțarea de destinul lor. 
Dar din ceața vremii răsări iubita 
Și din veșnicie mă opri să zbor... 
Am rămas sub sînul ei de colb să mor. 

Mă tot uit la lună, mă tot uit zîmbind, 
Ce bine că n-are aer pentru proști, 
Va rămîne-altarul unde zăbovind 
În spre alte stele vom pleca murind... 
Nu-i loc pentru galbeni, nu-i loc pentru oști. 

Cum nu-i de mâncat, nu au s-o împartă, 
Va rämine farul veșnicelor vise, 
Fata morgana cu cofa desartä, 
Catedrala care-și arde-n paraclise 
Pînzele cu doruri măzgălite, 
Proiectate infinit, pe orizonturi infinite. 

 



DAMIAN URECHE 

POVESTEA FIRULUI 

Legătura aceasta de sînge cu virful copacului, 
Firul de drum pe care-l rod zăpezile, 
Macul roșind că l-am prins 
Lîngă soția soarelui, 

Ne sînt date-n păstrare. 
Și se păstrează griul şi fîntîna, 
Cu sălciile continuate-n noi: 
Doar cînd o pierzi, se face ploaia mare. 
În orice miercuri e un strop de joi, 
E totul înclinat să dea în rod, 
Deseară vei putea să treieri, 
Cînd pe cîmpie dorm amestecate 
Ginduri cîntate și căderi de greieri. 
Pe frunza oarbă voi forma un număr, 
Copacul nu va fi acasă, niciodată. 
Cine se ascunde dincolo de umăr? 
Ce pierzi acum, ai mai pierdut odată. 
Necunoscută trece steaua, 
Care pe razele de fier, 
A coborit în mine să bea apă 
Și nu s-a mai întors la cer! 

  

INTR-O SEARĂ INIMA 

I ntr-o seară, inima, 
Roşu adevăr, 
Într-o seară, inima, 
Pajiste-n räspär, 

Intr-o searä, inima, 
Vaträ-n care fierb. 
Intr-o searä, inima 
Colora un verb. 

Într-o seară, inima 
Viscolind crispat, 
Intr-o searä, inima 
Est si vest mi-a dat 

Intr-o searä, inima, 
Grai pe care-l sorb, 
Îmtr-o seară, inima 
Ca un creier orb. 
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Intr-o searä, inima, 
Dig la pașii tăi, 
Într-o seară, inima 
Exila văpăi, 

Într-o seară, inima, 
Luptă și sărut, 
Într-o seară, înima 
Nu a mai bătut! 

  

RISIPITORUL 

Lui C. BONTA 

Dre cine mă iei, toamnă trezită din somn? 
Pe mâne, cel luminat de avuturi, 
Cel care-mparte cerul egal 
Pentru păsări şi fluturi. 
Cel ce rîde de brumă cu toţi banii din gură, 
Și azi n-am nici o petală de tei... 
Drept cine mă iei? 

Călător de lumini neumblate 
Am rămas cu floarea soarelui în cîmp într-o noapte 
Fără să-i pese de invidia verde 
A surorilor ei. 
Toamnă, drept cine mă iei? 

Am din belșug dimineți, ciociîrlii, 
Pe care le pierd într-o singură zi. 
Și știu să plâng cu iarnă sau cu muguri 
Că vinul trist a fost odată struguri. 
E drama inversă a celui mai sfînt obicei. 
Toamnă, drept cîne mă iei? 

Drept cine mă iei, toamnă, anotimp prefăcut ? 
Eu ştiu să mă pierd printre oameni, 
Să mă fac nevăzut. 
Știu să mă apăr de tine, mai bine, mai rău, 
Cumpăr pe ceaţă tot aurul tău, 
Aur pe care alunec aceste idei. 
Drept cine mă iei? 

 



  

VIRGIL BIROU 
  

T misorenii mai vechi își amintesc de restaurantul vinätoresc 
Kocsonay, într-o casă gîrbovită de vreme, în cetate, străjuită și astăzi, 
într-un colț, de legendarul stilp al breslelor. Aici, într-o seară de toamnă 
firzie, să tot ie de atunci vre-o treizeci de ani, l-am văzut, pentru 

prima dată, pe Virgil Birou. La Kocsonay scriitorii vremii își aveau 

masa lor, o tăblie zdravănă de lemn de stejar negeluit ; în jurul mesei 

se încingeau, mai în fiecare seară, între fripturi în singe și greul vin 
al casei, „puterea ursului“, interminabile discuții literare. Eram încă copil 
cînd, în seara cu pricina, așezat cu tata, la o masă alături, imi ciuleam 

urechile stăduindu-mă să nu scap o iotä din spumosul Symposion al 
convivilor de la masa vecind. Erau la masä, Ion Stoia Udrea, directo- 
rul revistei Vrerea, profesorul Silvio Guarnieni, astäzi dascäl si de romä- 
neste la Universitatea din Pisa și sotia sa Franca, ale cärei cosife 
bălaie contrastau, în mod ciudat cu felul cum îmi imaginam, pe atunci, 
o italiancă. Era, în sfirșit, un om voluminos, bine legat, cu o voce 

adincă, vorbind cu șart și robind, cu istorisirile sale, în mod vizibil, pe 

comeseni : Virgil Birou. 
Citiva ani mai tirziu mi-a căzut în mină cartea lui Virgil Birou : 

Oameni și locuri din Căraș, cartea de căpătii nu numai în cunoașterea 

carierei sale literare, dar și în cunoaștereae omului care și-a iubit cu 

patimă, dar și cu talent scriitoricesc meleagurile sale natale. Îmi stăruie 
în minte, în acest sens, încă o amintire. Eram în drum spre Bozovici, 
cu Virgil Birou, într-una din multele șezători literare la care nu a 

ostenit niciodată să participe. O masinutä venise să ne aștepte la 

lablanita si, incärcatä cu literați, gonea pe serpentinele văii Almăjului. 

La o cotitură a drumului, Virgil Birou a cerut să oprim. Am coborit 

din mașină și împreună cu dînsul, în aceea dimineață timpurie, la vre- 

mea de cumpănă a iernii cu primăvara, am privit în tăcere, peisajul 

ce se așternea tăcut la picioarele noastre. Am înțeles atunci și cu inima 

ceea ce, pînă atunci, intuisem în jiecare rînd al lui Virgil Birou. Omul 

acesta, plecat prea timpuriu dintre noi, nu era un „bănățean“ pentru 

a susține retoric virtuțile unei literaturi regionale ci pentru că, în mod 
organic, fiecare rind pe care îl scria Birou era o dovadă a fraternității 
sale firești și necesare cu oamenii și locurile în care își trăise copilăria 
și tinerețea sub cerul blind al Cärasului. 

Pe vremuri, la începuturile unei cariere literare care s-a dovedit 

apoi atit de bogată, Lucian Blaga scrisese o caracterizare celebră a 

barocului etnograției bănăţene. Caracterizarea ilustrului meu dascăl, 

splendidă prin forța ei plastică, se potrivește, cred, mai bine, oamenilor 

din șesul mănos al cîmpiei, unde „fruncea“ ce, poate și dintr-un spirit 

de bravadă gasconă, o proclamăm, se dovedește și prin belșugul în- 

zestrărilor materiale ca, în județul Timiș, contemporana șosea a milio- 
narilor. Dar, în complexul Spiritualităţii bănățene, a trăsăturilor ei spe- 
cijice, își găsește locul, ca într-o necesară polivalență, plaiul mioritic 
al Cărasului, care, cu văile sale dulci, se opune nesfirșitului șes timișean. 
Acestor plaiuri cărășene Virgil Birou le-a dat dreptul de cetățenie în 

literele românești. Birou a iubit și a cunoscut, ca nimeni altul, oamenii 

si locurile din Căraș. Eroii săi, din reportaje, din cele cîteva povestiri, 

din romanul său Lume fără cer, sint oamenii care trăiesc pe valea Că- 

rașului, în satele din jurul Oraviţei, în minele de cărbuni de la Anina. 
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Lumea personajelor lui Virgil Birou e o lume limitatá geograficeste 
pinä la hotarele pustei, dar cunoscutä cu deamänuntul si iubitä cu toate 
jibrele inimii fierbinți care bătea, odată, în pieptul scriitorului. De aici 
sentimentul de autenticitate, de realizare literară nu lipsită de inedit. 
Adolescent fiind, îndepărtat, pe aceea vreme, de ispita de a deveni, 
oreodată, critic literar, mi-a căzut în mină, într-o revistă a vremii, un 
fragment din Lume fără cer: Gheorghi Raţă se lămurește cu revoluția. 
Au trecut de atunci ani, nu Chiar puțini, dar încintarea estetică care 
m-a covirșit îmi stăruie încă vie în memorie, iar Gheorghi a rămas 
și acum un peronaj literar care s-a născut sub o stea bună. S-a spus, 
despre Lume fără cer că ar fi un bun roman minieresc. Îmi displac cla- 
sificările tematice și nu cred că, sub această etichetă, romanul lui Birou 
și-a găsit caracterizarea cea mai nimerită. Aș spune, mai de grabă, că 
romanul aduce, în literatura românească, un fior propriu, nu numai da- 
torită tematicii ci și, Sau mai cu seamă, oamenilor și locurilor descrise. 
Aș mai adăuga apoi, că această pasiune a lui Birou, față de realitățile 
bănătene a fost, cum nu se poate mai utilă și mai necesară. Scriitorul 
s-a dovedit, în acelaș timp, pasionat reporter, etnograf, folclorist, istoric. 
Ooameni și locuri din Căraș, reportajul scris acum mai bine de treizeci 
de ani se împlinește, ca într-un diptic necesar, cu Drumuri și popasuri 
bănățene, reportajul vremurilor noastre, în care Birou descoperă, la fie- 
care pas, cu neascunsă încîntare, realizările socialismului care au schim- 
bat fața Banatului. Herald al artei populare atit de proprie, de originală 
și inedită, a locurilor natale se dovedește a fi Birou în Crucile de piatră 
de pe valea Cărașului, monografie în care severa documentare stiin- 
țijică se îmbină cu literatura de bună calitate. În sfirșit, în manuscris, 
o monumentală Istorie a mineritului în Banat, sporeste tristețea noastră 
jată de preatimpuriul sfirșit al aceluia care a fost Virgil Birou. 

Acum, cînd se împlinește un an de cînd scriitorul și omul de 
cultură care a fost Virgil Birou a trecut dincolo, în împărăția umbre- 
lor, îmi place să cred că el stă la sfat cu eroii săi, cu Moș Stăvan și 
cu Gheorghi Raţă, oameni ai acestui pămint pe care a trăit, pe care 
atit de mult l-a iubit, pe care s-a străduit să-l facă cunoscut in lite- 

ratură, acela care a fost Virgil Birou. 

T.L.B. 

  

MOMENT DE NEDEIE PE SEMENIC 
  

P. fata de apus a muntelui Semenic, intre virful cel mai ínalt, 
Gozna si Piatra Nedeii, in cotitura unei depresiuni de teren se piteste 
un säculet deabia de vreo 10 pasi lungime si tot atita lätime. E unul 
dintre cele mai notabile lucruri de väzut din intregul complex muntos 
al Semenicului. Si cum sä nu fie ajuns celebru cind pe malurile lui 
pietroase se petrec uneori lucruri care pun în uimire pe toți cei ce se 
nimeresc a îi prezenţi la răsăriturile de soare sîngerii de la sfîrșit de 
primăvară sau de la începuturile de toamnă, cu vijelii de mută din loc 
pămînturile. Eu am trăit o întîmplare veţi vedea cum. 

 



Natura încă nu s-a trezit de tot din somnul ei de noapte, soarele 

mai rătăcea întîrziat pe undeva, prin ceţuri. Dar din depărtări se aude 

ca un filfiit de aripi ce vine de departe. Apoi îilfiirile se amplifică în 

vijiit puternic. Țipete ascuţite îl taie, prelungi și amenințătoare. Tot 

mai tare, tot mai aproape. Priveam uimit. Oare ce se va întîmpla ? 

Deodată brusc totul cade în tăcerea de dinainte. Filfiitul care a ajuns 

deasupra capului nostru nu se mai aude. În schimb, țipetele se înte- 

țese năprasnic. Totul s-a petrecut fulgerător. Nici nu am avut timp să 

ne dumirim. Pe malurile lacului s-au lăsat păsări mari, cu gîturi pele- 

gite, cu cioc puternic, curbat amenințător a siișiere, cu ochi încrun- 

taţi. Vulturi. Mai mari, mai mici, bătrîni și pui mai timpurii. Dar mai 

cu seamă vulturi bătrîni. Par supăraţi, enervați chiar. Fără de veste, 

cei bătrîni se reped asupra puilor și încep să-i bată cu ciotul aripilor. 

Ii aruncă pe rînd în undele înghețate ale lacului. Vor să-i înece ? Nu! 

După cîteva clipite, după ce puii s-au bălăcit în apă, scuturîndu-și 

apoi penele, pentru încălzire, iată că toți se avîntă și în aceleași tipete 

stridente tot atit de neasteptat cum le-a fost sosirea, își iau zborul ca 

să dispară în depărtări, să se ascundă în cuiburi, prin văgăunile stin- 

cilor, prin desimea codrilor. Totul s-a petrecut în cîteva clipe, după 

care liniştea a cuprins din nou locurile. 
Ciobanul moș Gheorghe, ghidul nostru pe cărările muntelui bănă- 

tean, ne-a lămurit întîmplarea. Vulturii bătrîni își aduc puii să-i scalde 

în undele reci, ca să se întărească și să cîștige viaţă îndelungată. 

— Oare să fie așa? 
— Așa! întări moșul. De la ei au învăţat și oamenii noștri să se 

scalde aici. Vara, în căldura cea mai mare, la praznicul proorocului 

llie, la 20 iulie după calendarul nostru, vin aici oamenii cu sutele, de 

pe la Bolvașniţa, de la lablaniţa, de la Mehadia, din Topleț, din întreg 

Almăjului, apoi cei din sus, tocmai de la Ezeriş și Fîrliug, de la Bocşa, 

din Anina, din Reşiţa, din Tirol, pînă către Oraviţa, dar de unde nu 

vin ?!Romäni, germani, unguri, pemi, toate natiile din Banat, din jur, 

se adună pe Semenic. Se aruncă de 7 ori în apă, apoi se îmbracă în 
cojoace ca să se încălzească. 

— Şi se fac sănătoși ? 
Moș Gheorghe se întunecă la față. 
— Mi se pare că nu crezi. 
Am regretat adînc că nuanța de neîncredere din întrebarea mea a 

îost prea categorică. 
Căutai să schimb vorba. 
— Taică Gheorghe, să-ți mai spun ceva: cleanțul acesta, de la 

vale, ştii cum îl cheamă ? Ăla înalt ? 
— Pe ăla înalt? cu scară şi cu semn în viri? 
— Pe ăla. 
— Păi, ăla-i Piatra Nedeii. 
— Ei, vezi! Acolo s-au ținut nedeile în vremile de demult. 
— Cînd ? De mult în vremea lui taica Traian ? 
— Şi mai de mult. În vremea lui Decebal și a tatălui său. În vre- 

mea dacilor. Dar poate și mai de mult. În băbăluc. 
O scînteie de curiozitate se aprinse în ochii moșului. 
— Că n-o îi vreuna ? Zău, în vremea dacilor ? 
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— Aici. Și în alte locuri din munţii Banatului și ai țării, pe care-i 
cheamă Nedeia. Că sînt multe locuri de felul acesta. 

Moșul fluieră a mirare. 
Țipătul neaşteptat al unei păsări se opri. Moșul țiui de bucurie. 
— Vezi, să ştii că a venit un vultur ca să vadă dacă vremea e 

potrivnică pentru scalda puilor. 

Semenic, vraja Semenicului. 
Nici azi nu știu dacă scalda puilor de vultur, la care am asistat, a 

avut loc în zori, după întîlnirea mea cu moșul și după ospățul cu 
balmoşul oferit de el şi stropit din belșug cu nectar de prună, galben, 
de trei ani și mirosind ca o livadă înflorită, sau după ce m-am trezit, 
mai în amurg, cînd soarele se lăsase după pîlcul de copaci, dincolo de 
«depărtările în care se înălțau coșurile Reșiţei zilelor noastre. 

VIRGIL BIROU 

  
Romul Ladea : „Iovan lorgovan“ 

  

 



DIM. RACHICI 

CEAS MEMORAT 

D e-atita miscare, 
de-atita trecere — 
frunzä... 
De-atita soare 
pintenul suplu al apei 
orfan de culori. 
Präpastia cere 
să fie umplută — 
c-un zbor 
sau c-un trup de fecioară. 
În lemnul zilei — 
un număr pereche de cuie: 
toate se clatină, 
toate cad, numai unul 
devine rigid fără veste... 

  

CORĂBII LUNECIND 

C a tagina dă muguri — și înfloreşte 
făcindu-și corăbii» iar corăbiile lunecă 
zi și noapte pe fruntea femeilor 
care-mpletesc corzi pentru arcuri 
din părul lor negru. 

Hanibal își ia capul în mînă 
ieşind dimineţile pe malul mării 

să blesteme Roma. 

Între valuri se joacă delfinii — 
fiecare din ei o flacără 
ce va arde orașul... 

  

DINCOLO DE LIMITE 

L ocuiese într-un mare Amin 

spus în noaptea nunţii 
de-o prepeliță-cuc 
sub streașina casei — 
pe cînd oficiam în templul iubirii 
şi-n strane strămoșii cîntau 
amestecați cu urmașii — 
toți de-o vîrstă cu mine... 
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SENTIMENTUL CASELOR 

C 
asele noastre 

pe care 

asemenea melcilor 
le luăm cu noi la plecare... 

Casele noastre 
călduroase sau reci 
in care ne-ascundem 

de-acest neintim secol 20... 

Casele noastre 
sferice 

sau cu geometrică dungă — 
din care singurătatea ne-alungă... 

GEORGE SURU 

CHEMAREA 

A, fost numit să aleg între rădăcină si floare, 
Între cer și pămînt, între subteranele cirtifei si vânt, 
Între lotcă si adincul de mare, intre pasäre si cercuri de 

copaci, 

Între temple şi văzduh, între trup şi duh, 
Și aceasta cît se poate de curind... 

Mă străjuiau stelele, mă străjuiau porniri de izvoare, 
Mă îndemnau spre a alege, lege și lege după lege, 
Dar cum oare aș fi putut să-mi calc chemarea 
De-a pluti pe pămînt şi pe ape 
tumei cînd constelațiile se răstoarnă atît de aproape !.. 

  

ELEGIE 

7 

I, mai mult apasä pädurile pämintul bun pentru rädäcini, 
Pământul se îndoaie după fiecare ploaie ca un ram de alun, 
Se surpă molcom in vizuini, amestecă mereu cărările 
Pină cînd mările acoperă crestele cu scoici si meduze 
Atunci cînd își încep prin destin migrările ; 
Tot mai mult e o apăsare pe fiece cărare născută spre zare, 

 



N 
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O apäsare de lemne de case,de lemn de viori, de lemn de 
sicrie, 

Mereu mor izvoare, se nasc izvoare si iarăși se-ngroapă în 
vifa de vie, 
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Neabätut rämine doar drumul de cocori.. 

  

ORASE 

Oase. mereu noi Orașe, ținuturi, de piatră, de beton şi sticlă, 
La marginea fluviilor, ferestre în zi, ferestre în noapte, 
În fiecare soare nou sînt mai aproape sau mai departe 
De un pavaj în care rămîn vibrind ca un ecou 
Pînă cînd un altul de el mă desparte şi mă împarte din nou. 

Călătorie continuă prin orașe, orașe de ceață, oraşe de soare, 

Orașe de nori, orașe de iarbă, orașe din cuiburi de cocori, 

Un tainic destin mă cheamă din teamă și plec din vamă în 
vamă, 

Mă împarte si mă desparte, aproape sau mult mai departe, 
Să uit, să vreau să uit că-n orașele în urmă rămase, 
Îm ramuri de case, în lemnele arse, stăpină e luna 
Și sufletul meu. 

CORNEL VESELĂU 

VIOLETA 
  

An sărutat o clipă universul, 

Pleoapele mi-au coborit greoaie; 

Alături de soare, 

Surisul tău halucinant, Violeta! 

Si violet era soarele, 

Si violet era cerul, 

Universul întreg era violet. 

Și violet mi-a părut pămîntul 

Și nu știu dacă surisul tău avea acest drept? 

Și tu mi-ai laat plumbul de pe plecare, 

Privirea mi-a pătruns curajoasă 

Prin violetul univers. 

Zeul aștrilor nu mai strălucea — 

Şi cînd mi-ai întins mâna, 

Eclipsă s-a făcut! 

Cu mărul în mînă 

Soarele a rămas undeva în urmă 

Violeta cobora spre mine. 

Colorînd violet totul în juru-i, 

Și cealaltă era întreaga natură 

Şi Violeta era întreaga viață 

Şi eu eram violet! 

O
R
I
Z
O
N
T



O
R
I
Z
O
N
T
 

MARIA IVAN 

PROASTE OBICEIURI   

Deasupra, Par o multime de rituri si actiuni care se invatä usor 
fiind aceleaşi, se repetă în fiecare zi și dacă ai avea un scaun sigur, 
cu stabilitate, sus, departe, un lucru de copil, adică o minge, ti se 
învîrte încet înainte să-ți arate cît de curat, de precis, se petrec toate 
pe pămînt. 

Clopotele sună cu ziua, cu noaptea, pe aceleași porți deschise, 
închise, ies și se reîntorc apoi la odihnă. Ceea ce era ascuns în dosul 
clopotnițelor trebuie să fi avut oarecare analogie cu o frază frumoasă, 
te gîndești privind. Altfel n-ar scoate tăcut, supus, din case calde, 
din case reci, din companii, singurătăţi, pe toţi, în drum spre maşina 
de scris, spre băncile de copii, spre săli cu viață şi moarte, spre îa- 
brici, spre uşi care deschid vitrine, fiecare la locul lui cu unele mici 
încurcături de plasament. Clopotniţele se înălțau spre cer, sună acuma 
sirena, la aceiași, oră același val, o mică diferență de sunet marchează 
trecerea timpului. 

Ca să faci parte, să ai și tu locul tău, o condiţie este suficientă 
dar și necesară : Trebuie să aderi tacit la un crez care pe parcurs se 
uită, se poate să nu-l știi de la început, principalul execuția să fie 
întocmai ; clopote, sirene, cu toții la fel. Dar un loc așa departe si 
sigur e greu de procurat, puţini au avut ocazia să privească mingea 
de la distanță. Mai aproape cei care acopere pămîntul sînt mai mari, 
unii la dreapta, alţii la stînga, distanța, într-adevăr, denaturează. Unii 
vin cînd alţii pleacă, sînt diferențe. Unii rîd, alții plîng, individualitate. 

EI stă astiel pînă dimineaţa, gîndindu-se la timpul petrecut, la 
serile lui triste, zile a căror imagine le-o dă recent savoarea unei 
taverne, unde prin asociații de amintiri ajunge la amănunte obținute 
mai ușor atunci cînd e vorba de cele trecute prin timp și i se par 
imposibile așa cum ar părea imposibil să înşiri o stea lîngă alta pe 
un șnur de exemplu. Toate aceste amintiri îmbinate unele cu altele, 
le chinuie să modeleze una singură, să formeze din cuburi cu chipuri 
colorate ; aici ochii, aici gura, aici nasul, aici mîinile. Nu se potrivesc 
ochii ei cu mîinile celeilalte, părul negru cu picioarele mai groase 
şi atunci începe munca adevărată, cu caznă lungă, cu oboseală. Con- 
iluzia şterge deosebirile între cele mai vechi și cele recente. 

 



Acuma dimineata nu e departe. Scurta nesigurantä a desteptärii 

se risipise de mult. Stie in ce incäpere se aflä, o reconstituie in in- 

+uneric. Fie cä se orienteazä in continuare cu memoria, fie cä alege 

puncte de reper, obiectele profilate in jur, reconstituie in intregime 

odaia lui, spaţiul care dînd mînă de ajutor reușește să stringä 

imaginația. 
Ziua face ordine în jur, aşezînd patul la locul lui, perdelele pe 

fereastră, hainele pe scaun iar ochii obosiţi printre gene alunecă peste 

pînze. Soarele arată urme și el se miră de unde atita lumină roșie, 
albastră, verde, culori împrăștiate, părți din întreg. 

Sună sirena şi zumzăie strada, el nu are timp, adună, a șters, 

au rămas doar părți, din nou începe munca de unire, din toate un 

întreg. din fiecare o parte. Cu noaptea pleacă. Ei mirați spun că are 

un prost obicei. Căci ziua e ziuă şi noaptea e noapte, nu trebuie în- 

curcate, dar el greșește mai departe. În fața cuiva, ochii ei cu părul 
tău, cu picioarele celeilalte, cu vorba lui, le încurcă ? Amestecă m=- 
reu, compune, vrea un chip întreg și întilnește doar părți. 

Nu se pierde vremea, trece mai anevoie. El caută mereu și tre- 
buie perseverență. lar cînd începi, chiar dacă vrei nu te mai poți 
opri. Nu ești sigur că o să găsești și tu nu crezi cînd ceilalți spun 
că e degeaba. Uneori ca și în jocurile de copii, e cald, cald, fierbinte, 
porneşti vîrtos, corul vocilor subțiri își strigă chicotind : fierbinte, 
fierbinte ! aștepți să se aprindă, să ardă, un pas greșit și iarăși copi- 
lașii liniștiți scandează în continuare: rece! rece! rece! 

— Viaţa este arta cu toate formele ei! 
Spune adesea și cu toate acestea se distanțează de viața pe care 

o citează, poate fără să vrea, regretînd izolarea care vine din afară. 
El este înlăturat. De fapt, el nu se încadrează, are șirul lui de zile 
cu căutări, are arsenalul lui de ochi, mîini, gene, care trebuiesc unite 
în tot, munca lui cu chipul de prost obicei. 

Ea, pleacă cu ceilalți, dar niciodată cu ei. Împînzită de sfaturi 
și întîmplări, poartă cu surisul limpede, un bagaj de învățăminte 
pentru noile veniri, care îi flutură mereu pe față umbra nesigurantei. 
Amabilitatea ei străină de orice snobism şi teama de a părea prea 
amabilă, ajungînd independentă, primește acea graţie în mișcări a 
oamenilor ale căror părți din corp execută întocmai ceea ce vreau, 
fără efort si neindeminare. 

Pare o bună adaptare, anunțind condiţia sigură că va mai trăi 
mult. Subconştient intuiește această falsă apariţie, se bucură de ea 
conștient și o păstrează, folositoare pelerină de ploaie. Ea pleacă 
cind sună sirena, așa plecase și cînd băteau clopotele, poate. 

Se amestecă cu ei pe străzi, printre miinile lor, printre capete, 

deparie, în sfîrșit, așa cum trebuie, iar cînd aripile sînt gata, pregă- 

ese zborul, se aliniază ca în fiecare zi și clipă, poate să se pără- 

sească. Ea mergea în rînd. La sirena din urmă, se reîntorcea. 

Ea aşteaptă. După această despărțire la un moment dat, fără să 

fie în stare să deosebească limpede un contur, să dea un nume acțiu- 

nii pe care o încearcă, se silește să culeagă mult: armonie, putere, 

să deschidă mai larg sufletul, să împodobească totul pentru noua 

sosire. 
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Poate tocmai pentru cá asteptarea este zilnicá, lentá si necu- 
noscut särsitul, iau nastere impresii nedeslusite, neasteptate, ce aco- 
perä suprafete de dimensiuni variate din timp, dind senzatia de lär- 
gime, de duratä, de stabilitate, urmindu-se creeazä o continuitate. 
Astiel abia se sfirseste o asteptare, epuizind pregätirea gindul se im- 
podobeste pentru viitor care, urmindu-si una dupä alta micile pärti, 
ramine totdeauna înainte şi refacerea se grupează într-un circuit bizar, 
al florii bunăoară. 

Ea merge cu ei, dar veșnic așteaptă și atunci cînd se observă, 
recunoaște cu frică nevoia acestui gînd. Așteptarea e o parte acei 
de care nu vrea să se despartă ca de o clipă ce introduce în cursul 
vieții un personaj a cărui prezență mărește valoarea sensibilităţii, 
tără să știe dacă îl va mai vedea, neglijează chiar numele și nu știe 
nimic despre el. Renunță la scopuri precise și este sigură că toate 
zilele vor fi așa, neschimbate. 

Obișnuieşte să plece în această așteptare cu gînduri leneşe în 
care pierzîndu-și încrederea că s-ar putea confirma prin realitate, nici 
nu o preocupă, sau gînduri vioaie, alerte, care rivalizează pînă la 
senzaţia de încordare. Dintr-un moment în altul așteaptă să se des- 
chidă ușa, să se ciocnească la un colț de stradă, să fie strigată sau 
să facă semn cu mîna. După astiel de curse, istovită, revine la pas- 
nica așteptare, prostul ei obicei. În sinea ei găsește prezența uneia 
din acele realități invizibile în care încetase să creadă și totuși simte 
iarăşi dorința și puterea să le consacre viața, astiel monotonia astep- 
tärii are o influentä activä asupra pustieätii concrete de care suferä. 

Aceastä tensiune se concentreazä cu seara sau cu nervii incordati, 
ajung să vibreze în nerăbdare. El obosit de încercările nereușite scade 
elanul. Noaptea unește așteptarea cu o intensă căutare, obiceiuri 
adulmecînd peste tot relaxarea. 

Ea se stăpînește, pretextind cä mai sînt lucruri de pregătit : 
cum să-l primească, care să fie primul cuvînt, să fie demnă, caldă, 
prietenoasă, bună, la început, distantă, glacialä și sobră, să fie ea? 
sau ea? 

Aerul rece e bun pe bulevardul cu simulacru de ziuă al neonului, 
caraghioase decoruri de lună și stele pe un cer sintetic, ea înain- 
teazä främintind soluția. 

El uitind să lase miinile subţiri acasă, cu cîteva învolburări din 
părul negru în gînd, se apropie agitat, sfärimind tot ce a zidit peste 
noapte. Cu cărțile precise, el știe cum trebuie să fie întregul, dar 
adunatul acesta e mult mai complicat. Uită că s-au risipit ochii în 
suilet, privirea în minte, cîteva mîngiieri ca aripile unui fluture în 
părul său scurt și blond, iar un parfum îl simte din buzunarul de la 
stinga hainei unde a uitat un trandafir prea roșu. 

Deşi bătea puţin vîntul, sufletele sînt lipsite de mlădiere, aşa 
precum copacii măreţi nu ştiu să se ferească de trăsnet. Sunetul surd 
al apropierii pe trotuar subliniază un mare suflu de agitaţie, care 
trece uneori peste noi ca o mantie, surprinzător de calm-calm și simplu 
ca facerea lumii unde Dumnezeu știa totul dinainte, de aceia au ajuns, 
șapte zile pentru înfăptuire. 

 



— Vrei sä mä vezi? 

De la demnitate la omenesc, de la o minä de doamnä care se 

întinde pentru a fi särutatä la respect, de la dorinfä la adevär o goanä. 

O mînă de femeie se ridică peste ochii lui, sus nu se mai vede, 

el e înalt și slab. Alunecă spre buze și se topeşte. lar el vrea să se 

convingă, întti, precum orbii, unde sînt picioarele și părul și genele ? 

Incordată de sus în jos aceeași melodie grăbită degetele se îndoaie 

puţin să strîngă, să piardă, începe să creadă că s-a terminat. Sînt 

părțile lui, s-au unit și o sărută. Nu șoptește, totul puternic. 

— Am reușit! 
E nevoie să recunoască că nu mai e același, că nu mai este singur, 

că o ființă nouă este aici cu el, împletită, făcută din părțile lui adunate 

în atîtea zile de drumuri, pe care este obligat să o păzească ca un 
stăpîn și să o cruţe ca pe o suferinţă. 

Ar vrea să spună și ea o vorbă, se adună cele strînse, se rotun- 

jesc dar, sărace, cuvintele gilgîie înapoi rușinate și gestul se întinde 

pägineste asa cum este ursita. Se ridică cealaltă mînă de-a lungul 

obrazului lui, iar ochii privesc departe, strălucesc așa cum i-a știut 

de mult, cînd îi purta la butonieră, să le găsească miîini si gene şi 

sprîncene. Pe ascuns, totuși se furișează priviri, în ziua plecării ai 

vrea să iei cu tine un tablou de care te vei despărți pentru totdeauna. 

Pornesc împreună. Mersul lui nu corespunde cu nimic exterior 

se sacrifică o parte din gînd, unei vechi imagini, care modilicase de 

mult proporțiile sufletelor. Fiecare trăiește împlinirea, sfîrșitul aștep- 

tării, darul căutării. Se trezeşte acea sete de un farmec necunoscut, 
unde ea va putea să ofere, i se cere, devine necesară. El este în- 
conjurat de întinderea emoţionantă creată de împlinire. Il părăsesc 
acele clipe dureroase cînd prostul lui obicei devenea obsedant, iar 
părțile răslețe se depărtau tot mai mult în odaie, temîndu-se să nu 
se șteargă modelul. Acuma există concert. Dorința denaturează ade- 
vărul, se simte creatorul, urmează să-i insufle viaţă. 

Deschid împreună o poartă mare prin care trec mulți. Ea pășește 

cu teamă, te aştepţi să facă un gest grijuliu, rochia lungă e ferită de 

iarbă. O curte dreptunghiulară acoperită cu piatră conduce la o scară, 

un coridor cu uși numerotate, un hotel. O curte interioară de castel, 

o scară spirală spre camera lor, totul va păstra urmele ei. 
Știe că nu este așa, știe că sînt calorifere reci în aceste camere, 

crede totuşi că o să aibă împreună numai un singur gînd, încît caută 

să-i placă lucrurile preferate de el şi găsește o plăcere puternică nu 

numai imitindu-i obiceiurile dar și adoptindu-i părerile, care, contras- 

tind cu ale ei, îi amintesc o schimbare bruscă, prezența unui sfîrșit 
ca punct de pornire. Se uită la el numai acum, ca la o statuie admi- 
rată, pentru ce-ţi dăruie cînd o priveşti şi-ţi umple ființa, mulțumin- 
du-ți simţurile! Nu știe cum își petrece restul zilelor, după cum nu-i 
cunoaşte nici trecutul, se bucură însă intuind dorința de a-l pătrunde. 
Nu se întreabă ce poate să aducă acest venit, este infloritä de pro- 
priiie inițiative, are prea multe ramuri îndreptate grele spre el. 

Începe menuetul. El zîmbește, ochii albaștri aleargă, colindă o 
sală întinsă, se, aprind, în ochii ei se opresc. E emoționat, muzica 

intonează. Ca să nu piardă dansul, ea întinde mîna. El rîde, ea vede 
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că e mulțumit, crede că nu știe și vrea să-l ajute. Pornesc paşi mă- 
runți, se apleacă, se întoarce, îl înconjoară cu braţul, deasupra cape- 
telor, undeva sus, mîinile lor se întîlnesc. Cu cîte o mișcare rară, 
întîrziată dar sigură, el recuperează totul. În goluri ea Ştie să îm- 
prăștie bezele, să facă complimente cu rochia prinsă delicat atit cît 
se cere, e obosită, ea nu simte, e zîmbet, putere și încredere plină 
de lumină. Se termină melodia, ea respiră grăbit, îl prinde de braț, 
el este absent, cu un zîmbet uitat se lasă purtat de mînă. 

— Ai vrea să plecăm ? 
Ecoul repetă, uită că e la muzeu și marmora totdeauna e rece 

Părăsește statuia și merge grăbită la întunecatul tablou unde el ră- 
mase țintuit. E agitată, pornește din nou melodia, poate să fie o polcă 
și trebuie dansat mai repede. Presimte că el nu ştie. Va ridica ea 
trena, va aluneca ea deasupra mozaicului conducîndu-l îşi dă seama 
că nu trebuie să știe prea multe dansuri, să le ghicească cînd vor 
urma, că el a obosit, și are alte gînduri. 

Ar trebui lăsat, o persecută gîndul acesta și știe că e datorie să-i 
facă liniște, să strige la orchestră, să plece cu cîntăreții, dar inse- 
lindu-i, nu prea departe, să audă cînd e chemată. Știe, dar îl trage 
la dans. Ridică mîna în locul lui, saltă picioarele şi pentru el, iar cînd 
a vrut să se șteargă, îi era cald, i-a scos batista din buzunar. 

Lui i-au rămas foarte puţine lucruri de făcut, un loc cam mare 
unde se strecoară deodată ea, așa întreagă. Găsind-o se bucură ne- 
spus, e mulțumit că s-au strîns părțile lui împrăștiate, o cheamă cu 
el. Are multă treabă cu casa, cu iederea plantată. Apoi pînă creşte, 
se răspîndește pe toate zidurile, le înconjoară și în sfirşit se întinde 
și pe ale vecinilor, unind acoperișurile. Se aude acuma bine ceasul 
deșteptător, se pot scula și ei, cu musafirii ca toată lumea. Ar vrea 
să eizeleze puțin tabloul, nu e nevoie, cînd se apropie apare culoarea 
dorită. 

Aminä pentru altă zi, e sigur că sînt părțile lui şi ştie ce are 
de adăugat. Astăzi dealtfel nici nu este lumină și trebuie putere să 
tragi draperiile de la fereastră. In prezența ei pe a cărei vedere se 
bizuie să-și împrospăteze imaginile pierdute de memoria obosită, to- 
tul se lămurește, munca sa de unire, de făurire, obiectul visurilor 
sale, sînt două ființe diferite. Așa de exemplu dacă purta înainte cu 
el doi ochi ce se potriveau în obrazul ei, igura prezenta în afară 
ceva de care tocmai nu-şi amintește. Astfel în cameră plutesc cele 
două gemene, cea întîlnită și cea căutată. Se suprapun părțile dar 
nu poate încă aprecia valoarea acestor plăceri noi, care nu erau 
oferite de vechiul lui obicei ci de răspunsul la acesta. Deosebirea 
nu 0 sesizează încă, forma fiind identică dorințelor sale. Dar lipsa 
de participare prin nesolicitare oferă un gol, merge pînă acolo încît 
si ascunsele sale pläsmuiri, incä nedefinite, ea le intuieste scotindu-le 
la mal. Recunoaste atunci cä nu sint urmele miinilor lui, cineva îl 
devastează şi acolo, unde singur nu știe precis ce are ascuns. 

Scutit de toate aceste acțiuni care se transformă în daruri și vin 
spre el, uneori se sperie așa cum la copii cadourile mari produc emo- 
ţii, cu mimică de spaimă. Plîng văzînd pomul de iarnă, rostese cu- 
vinte răzlețe, apoi părăsesc jucăriile și se așează obosiţi lîngă părinți. 

 



Incepe o altă zbatere, ce apare din cînd în cînd, se repetă apoi 

des, obsedeazä la fel, nu vrea să recunoască că e cea veche și tre- 

buie să plece. Într-o zi îi spune: 

— Stii, nu ne despärtim, eu am numai puţină treabă, e ca şi 

cum aş pleca la luptă. Bărbaţii totdeauna se duc la război iar femeile 

cuminţi aşteaptă pe cei victorioși. 

Cu toate acestea, zbîrnăie groaznic avioane, se depărtează pă- 

mîntul de cer şi un vînt puternic mătură, parcă ar trece un ano- 

timp la altul. 

Ea se întoarce încet, atmosfera începe să semene cu cea de pe 

bulevard. O vagă dezorientare păstrează încă senzația de incerti- 

tudine, apoi alunecă sigur spre ideea că nu trebuie să se înde- 

părteze, căci nu știe niciodată din care parte va veni mai de vreme 

sau mai tirziu. Această aşteptare începe prin a face concretă întinderea 

nesfîrşită de spaţiu și timp, pe ale cărei puncte şi clipe era posibilă 

să se ivească el. 
Se gîndește apoi din nou la proasiele lui obiceiuri. 

          
Zoran Radovic : „Desen“ 
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LEONID DIMOV 
  

INCREMENIRE 

L a geamuri sint ursi si päpusi 
Și cioburi de sticlă, lucioase : 
Priveste cum întră pe uși 
Un singur monah de mătase. 

Priveşte cum suie cu sine 
Insusi, pornind anabazä 
Uite-l, spre gropi cu feline 
Coboară pe-o singură rază, 

Picior e acum, noduros, 
Și nins peste unghia mare, 
Împins spre ligheanul de jos 
Cu apă fierbinte și sare; 

In jur orologiile-au stat, 
Stă circul cu zebre caline. 
Doar ore de fum argintat 
Mai dorm în oraşe streine. 

  

CERBER 

C na lui Cerber, pe furate, 
li rostogolesc o minge 
Cu trei limbi de ceará linge 
Lespezile cadrilate. 

Ce-i infernul ? Salä goalä 
Doar cu Cerber päräsit, 
Eu ce-i mai arunc din poalä 
Oase dulci, de rontäit. 

Unde-s duhurile toate 
Hurii, mosi, osteni si prunci ? 
Unde-s duhurile late ? 
Unde-s duhurile lungi ? 

Cerber neväzut cind laträ 
La tofi cei ce numai sínt, 
Duhurile-n säli de piaträ 
Spalä rufe sub pämint.  



LUCIAN BURERIU 

SUPRAVIETUIRE 

N, sîntem ceea ce am dori ca să fim. 
Să ne scufundăm în destin am și început. 
Numai în tăcere ne apropiem, ne regăsim 
Îmbrăţișarea fără cuvinte, nesfirşitul sărut. 

Aici e un țărm complicat și pustiu, 
Cu delfini descompuși sau pescari fără bărci, seculari, 
Cerul nu e destul de înalt și nu știu 
Dacă putem fi destul de copii, destul de springari. 

Nici în moarte nu ne-am putea întâlni 

Căci nu-n fiecare doarme-un strămoș care vrea să dispară. 
Și totuși, iubirea e fapt si ea räsärind asfinfi 
Prelungit, şi doar ea e cinstită și știe să doară. 

Nu sîntem ceea ce ar dori celălalt ca să fie; 

Poate-am găsi drum de mijloc între două destine. 
Încet, printre lăzi goale, pe chei, ne sfisie 
Îmbrăţișarea tăcută. Cu palmele-ascunde-mă bine. 

  

AMINAREA PLAFONULUI 

T avanul porni, de tăcere prea multă, în jos. 
Noi zeflemeam o pauză prea mare-n rațiune. 
Tavanul porni să strivească trupurile noastre ce nu trăiau, 
Așa că trebuie să vorbim, să vorbim ; 
Coloane trebuie, cuvinte prelungi, susținătoare, 

Viaţa să nu ne strivească. 
Tu să începi, bătrîne, expunîndu-ţi 
Înaltul schelet de-ntîmplări ; 
Vieţile noastre tinere 
Abia pot încape între patru și cinci. 
Tu, iubito, vorbește cînd rîndul îţi vine, 
Să putem dormi pînă atunci, în umbra groasă 
A nimicurilor. 
Insealä şi tu plafonul, necunoscut timp 
Ce-ti irosesti ideile dintr-o clipire din ochi 
Lăsîndu-ne greul, strivitorul pe umeri. 

Nu, benzile de magnetofon 

Nu pot înșela. 
Tavanul are nevoie de vocea noastră 

Muiată în sînge. 
De vocea noastră, pînă cînd glasurile se vor ofili 
Se vor stinge 

Si lespedea 
Va porni 
Hotäritä 
In jos. 
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IV. MUNTEANU 
  

PĂMINTUL FIERBINTE 

N, ți se pare că prea devreme 

În portul senectuții-am ancorat, 

Cînd în cîmpie auzi cum geme 

Copilul blind, netuns si pistruiat ? 

In nopfi cu lunä stele numärind 

Isi cautä drumul cätre viaţă, 

De veghe zării ca un paznic stind — 
EL întrebările răsfaţă. 

Pământul fierbinte al verilor 

îi gîdilă piciorul matinal, 

El caută în dosul părerilor 

Cel de al cincilea punct cardinal... 

Deci, nu ţi se pare că devreme 

În portul senectuţii-am ancorat ? 

Auzi copilăria cum geme 

Acolo departe, în micul sat!..,. 

  

CINTEC 

SS oaia a rămas suspendat 

Drintre florile teiului bătrîn 

săltîndu-și pălăria în sus 

să-i salute pe oameni. 

Au evadat din realitate în mit: 

populind plaiuri din legende 

mîinile, picioarele. 

frunţile înflorite de' sudoare, 

și-au încordat toate puterile 

izbind în dorinţe 

pină au reuşit să le modeleze: 

și au intrat în legendă. 

Pentru cei ce vor veni.  



ANA MARIA POTOCEANU 

  

RUGA ' 

  

Doamne, de ce nu sînt mane 

un val de furtună pînă la cer 

să stropesc și-n izvorul luminii. 

Potolită voi împodobi abisal corăbiile scufundate 

pentru petrecerile peștilor 

pe cei înecaţi îi voi înveli cu calcar 

să nu le fie frig, pînă vor deveni statui. 

Din cînd în când as trimite curenți calzi 

să învie icrele în pace 

De-aș fi vînt m-aş dezmăţa cu norii 

pînă ce, amețiţi, să-i azvîrl deasupra deserturilor 

l-aș răcori pe tata cu cîte o boare bună la treierat. 

Doamne, vînt aş vrea să fiu 

să înnebunesc lumea de dor 

învățîndu-i pe oameni jocul. 

Și ce-i dacă nu toți reușesc să-l învețe 

cînd clipa poartă-n spate sacul veşniciei. 

As vnea să fiu ploaie 

să mă furișez după gravitația pămîntului. 

O voi zbughi-o în cosmos, fiecare picătură 

un clovn pentru distracţia planetelor. 

Soarelui ce se va răzbuna inevitabil 

îi voi rîde din fiecare atom în parte. 

Doamne, înspre seară, fă-mă o floare 

Să-ndemn fetele să brodeze noaptea cu dragoste. 

  

CIND SINT CITEODATĂ 

C imntete mele izvorăsc înainte de vreme. 

Cînd sînt cîteodată tăcută 

inima mi-e o limbă de clopot, 

un dangăt chinuit de sute de ecouri 

ce cade rostogolindu-se în gol 

de însîngerează văile albite 

de bruma gândurilor. 
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In căderea-i meteoritică 

arde pînă ce adîncurile-i sorb rănile. 

Cuvintele mele izvorăsc înainte de vreme, 

  

NEDUMERIRE . 

Sare orașul unde cerul e-atit de înalt 

pe drumuri prăfuite, 

merg cu mîinile în buzunarele rupte, 

Toate rînduielile vechi au mucegăit de atita păcăleală 

și fug de ele. 

Femeile sînt tinere şi nu cunosc dragostea 

primesc inerte în trup pruncii 

cu sîngele sfîşiat de amorțeala nădușelilor 

sărutul le încărunțeşte pe buze 

neperceput, de frica morţii. 

Bărbaţii poartă perucile lungi ale strămoșilor 

ca să salveze aparențele 

şi cîntă, coardele se zvircolesc sub degete infricosätor 

ca să alunge copilăria. 

Trenurile care să-i poarte 

şi casele care să-i adăpostească 

sînt undeva imaculate 

dar orașul care-i așteaptă 

are ziduri de întuneric nesfirsite 

si ei nu bänuie nimic. 

ION ROVINA 

  

AFRODITA ALEARGÄ PRINTRE 
FLUTURI 

C, mărul în mînă 

Afrodita aleargă printre fluturi... 

Zeul 

care-i gîndise de pe țărm 

nașterea din albul mării, 

nebun, 

cu spuma între dinţi, 

în dungi de valuri ride. 

 



Afrodita se joacă singură 

și plînge 

şi iarăși culegind din iarbă mărul 

aleargă printre fluturi... 

Pe gîndul apei, Zeul 

hohoteşte rechinii. 

Afrodita cîntă, Afrodita e tristă, 

Nu te mai zbate, mare: 

Afrodita există. 

  

FLUVIUL LUMINII 

Sata fluviul luminii 

clorofila-și îndoaie tulpina, 

o*bi, r'îa 

sufletul căzut în disperare 

îndoaie 

o nouă ardere cu flăcărare. 

In fluviul luminii 

pescarii prind pești albi 

și uneori cranii îmbrăţişate 

de petale. 

  

URNE 

T opeşte-te, zăpadă primă, 

de tristețe sau, mai presus, 

de aerul ars în urne... 

Nu există imaculata călătorie. 

Dar imaculatul vis 

mai puternic decît 

realitatea cu dinţii în cälcie ? 

Obosite, urnele au început 

bile albe și negre 

in mine să renumere . . s 
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SEMNIFICATIILE 
UNEI CARIERE LITERARE 
  

D ne oprim asupra culturii 
bănățene din primele patru decenii 
ale veacului, la o ochire grăbită ea 
ne apare o arenă în care se dă o 
înverșunată dezbatere de pe cele 
mai variate poziţii contrare. Si 
totuși, pentru istoria critică, rîivnind 
o atentă scrutare şi precizare a mo- 
tivelor, se ivesc în curînd suficien- 
te criterii de sistematizare. 

Ne vom ocupa, în cele de faţă, 
de preferință cu destinul literar al 
lui Franz Xaver Kappus, scriitor 
căruia Rainer Maria Rilke i-a adre- 
sat celebrele Scrisori către un poet 
tînăr, nu însă izolindu-l in analizele 
noastre de alţi trei intelectuali de 
renume european, născuţi ca și el 
la Timişoara, cu care — precum 
vom vedea — el se înrudește îndea- 
proape in tendinţele generale ale 
spiritului, chiar dacä de la un mo- 
ment dat, activitatea sa creatoare a 
deviat, apunind abrupt intr-o tristä 
aventură lucrativă. Dar nici atunci 
Fr. X. Kappus nu a dezmintit con- 
ditionalitatea mediului social si 
spiritual din care se trägea si pe 
care l-a oglindit mai departe fidel, 
fie chiar si pe planul literaturii de 
distractie. 

1 

Biografia literarä de interes ma- 
jor a lui Fr. X. Kappus incepe cu 
scrisoarea pe care R. M. Rilke i-o 
adresează la 17 februarie 1903: „O 
operă de artă este bună, dacă ea 
s-a născut din necesitate. În felul 
acesta, al originii, se găsește criteriul 
valorii sale: nu există altul. De a- 
ceea, mult stimate domn, nu știu 
alt sfat decît: a te interioriza și a 
examina adîncurile, din care răsare 
viața; la izvoarele acestea veţi găsi 
răspunsul la întrebarea dacă tre- 
buie să creați. Acceptaţi-l, indife- 
rent care ar fi el, fără a-l tălmăci 

EB ANDREI A. LILLIN: 

și răstălmăci. Poate se adevereste 
că dv. sînteţi chemat să deveniți 
artist. Atunci luaţi soarta aceasta 
asupra dv. și duceţi-o, povara ei și 
măreţia ei, fără a vă sinchisi de 
răsplata de afară. Căci creatorul 
trebuie să fie o lume pentru sine și 
să găsească totul în sine ca și în 
natura, la care el s-a atașat“ 1). 

Tonul este sententios, sfaturile 
date se mentin in limitele genera- 
le ale unei conceptii despre creatia 
artistică, cu anticipatii si similitu- 
dini de la Platon si Horatiu la 
Gustave Flaubert si Lev N. Tolstoi. 
Totusi, destinul lui Fr. X. Kappus 
îl preocupă mult pe R. M. Rilke. 

Într-o scrisoare din Borgeby gard, 
Suedia, adresată în 27 iulie 1904 
soției sale Clara Rilke, citim: „Îţi 
mulțumesc pentru scrisoarea lui 
Kappus. Îi merge greu. Şi e abia la 
început. Dar are dreptate, noi în 
copilăria noastră am cheltuit prea 
multă energie, prea multă energie 
de adulți — este adevărat, poate, 
pentru generaţia întreagă. Sau din 
nou numai pentru unii? Ce să răs- 
punzi la asta? Că viața posedă ne- 
sfîrșite posibilități de înnoire. Da, 
dar și aceasta: că consumul de ener- 
gie este într-un anumit sens totdea- 
una si augmentare de energie: căci 

lucrurile se petrec în fond într-un 

cerc larg, dar închis: toată energia, 

pe care o emitem, revine asupra 

noastră, mai bogată în experienţă și 

transformată“ 2). 

1) Rainer Maria Rilka : Briefe an ei- 

nen jungen Dichter, Insel-Bücherei Nr. 

406, Leipzig, 1929, p. 12. 

2) R. M. Rilke: Briefe aus den Jah- 

ren 1902 bis 1906, ed. Insel, Leipzig, 1929, 

p. 205. 

  a



Putem descifra de aici o definiţie 
mult mai personală și funcţională a 
creaţiei artistice decît pe baza pre- 
noţiunilor de „adincuri“, „inimă“ şi 
a „celei mai liniștite ore a nopţii“, 
din scrisoarea anterior citată. Faptul 
nu surprinde. Găsindu-se in fața 
unui străin, Rilke, în sträduinta de 
a nu încuraja cumva un prea posi- 
bil scepticism, se fereşte să afirme 
dogmatic: „Totul este relativ — iată 
absolutul!“. In consecinţă, el caută 
să organizeze cu ajutorul unor con- 
cepte generale conștiința  corespon- 
dentului său, îndrumiîndu-i atenţia 
în primul rînd asupra celor două 
datorii de bază ale oricărui artist: 
cunoașterea de sine şi cunoașterea 
lumii, orice  negaţie, în principiu, 
pärindu-i aprioric a deszägäzui la 
un tinär in mod anarhic instinctele 
și prin aceasta cabotinismul. Și iată 
deci că în scrisoarea către soţia sa, 
după ce între timp îi mai adresase 
tinărului alte şase epistole, din ce 
în ce mai calde și intelegätoare, el 
se exprimă franc și lapidar: „Er hat 
es schwer“. Intre timp, el a ajuns 
să cunoască din confesiile tînărului, 
frămiîntările şi încercările generaţiei 
întregi, din care el, cu opt ani mai 
în vîrstă nu se exceptează; a unei 
generaţii căreia evoluţia socială și 
spirituală a Austriei din zilele ace- 

lea i-a răpit consistenţa sufletului. 
Or, fundamentul moral și social al 
creaţiei artistice presupune ca un 
postulat de neclintit coerenţa inti- 
mă a fiinţei umane. Lope de Vega 
putea să spună: „Yo naci en dos 
extremos“. Asemănător, Jean Racine: 
„Je sens deux hommes en moi“, iar 
Goethe, prin Faust: „Zwei Seelen 
wohnen, ach, in meiner Brust“. In 
ciuda diviziunii dramatice a con- 
științei și, în consecinţă, a disconti- 
nuitätii accentuate a actelor de 
conștiință, un puternic elan vital, 
nealterat la rădăcină, le-a chezä- 

șuit „făptura“. Si foarte conștient, 
(Goethe a parafat așa-zicînd această 
stare in cunoscutele versuri din 
Urworte-Orphisch: „Și nici un timp 
cu nici o putere laolaltä/ Nu fring 
tiparul formei, ce vie se dezvol- 
tă“ 3). Totuşi, prin nesăbuita cheltu- 
ială de energie, la care i-a fost su- 
pusă generaţia, precum subliniază 
Rilke, această unitate părea defini- 
tiv compromisă, dacă creatorul, din 

3) În traducerea lui M. Eminescu. 

impasul ce i se pregătise, nu izbu- 
tea să iasă biruitor cu preţul unui 
înnoit efort, transformînd pe cale 
recurentă experienţa unui minus de 
consistenţă în acea „Erlebniswirk- 
lichkeit“, de care vorbeşte Heinrich 
Rickert, caracterizînd-o ca un „con- 
tinuum de elemente eterogene“. 

Problematica aceasta o regăsim, 
variată, îmbogăţită si adincitä, si la 
cei trei timisoreni, filozofi, psiho- 
logi si cercetätori de mituri, pe care 
i-am pomenit incä in introducere: 
Julius Pikler, Karl Kerenyi si Ar- 
nold Hauser, cu care Franz Xaver 
Kappus se inrudeste atit in privin- 
ţa „romantismului“ inteligenţei. Ea 
îi legitimează fără excepţie ca ade- 
văraţi îndrăgostiţi ai simbolului si 
mitului; toţi trei excelează si prin 
marea și neînfriînta lor vitalitate. 

Julius Pikler s-a näscut im®»1864. 
Dupä serioase studii de jurisg 
tä sieconomie politicä, ela 
rat intii o vastä activitate -pu 

cä si didacticä in domeniul, 
dreptului. In 1898 „a începi 

  

   

          

    

      

și accepțiunea termál 
ín continuare, a toten 
lul acesta, s-a pregá 
la investigatii fil 
gice cu privire ala "str 
ştiinţei care, în d, i-a 
să formuleze o co eptie foarte per- 
sonalä despre legile de bazä ale ac- 
tivitätii neuro-psihice la om, com- 
pletată nu peste mult cu o contri- 
buţie remarcabilă în domeniul con- 
stantelor conştiinţei „erwarten-atten- 
dre“ faţă de peripeţiile trăirii, la 
care s-au adăugat consideraţii inte- 
resante cu privire la identitate si 
alteritate ca și la reprezentare ca 
„trăire încremenită“4). Contribuțiile 
acestea au fost apreciate la rîndul 
lor și de unii gînditori progresiști, 
cum am putut constata recent într-o 
discuție cu Ernst Bloch, și ele asi- 
sură lui Julius Pikler un loc de 
cinste între înnoitorii gîndirii din 
prima jumătate a veacului. Astfel, 
dacă tendințele de repetiţie și reite- 
rare, care i-au atras luarea aminte 
în mod deosebit, impun după el 
conștiinței în locul primatului rapor- 
tului logic și ontologic, primatul in- 
tensivului, între concepţia sa și cea 

4) Julius  Pikler : Das Beharren und 

die Gegensäthlichkeit des Erlebens, 

Franckh, Stuttgart, 1918. 
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intuiţionistă  bergsoniană, în ciuda 
unor deosebiri indiscutabile, există 
şi suficiente puncte de apropiere. 
În tot cazul, pe baza aceluiași prin- 
cipiu a stabilit şi Bergson, accep- 
tind corelaţia între corp și suflet 
(tensiune, tendinţă, elan, memorie), 
primatul funcţiunii psihologice faţă 
de starea cerebrală, iar cu ideea 
primatului vieţii, preeminența liber- 
tăţii, creaţiei, ingeniului. 

Karl Kerenyi, născut la Timisoa- 
ra în 1897, a urmat studii de filolo- 
gie, ocupind între 1937 și 1943 ca- 
tedrele de limbi clasice de la uni- 
versităţile din Pecs și Segedin. In- 
că din lucrarea sa Die griechisch- 
orientalische Romanliteratur in reli- 
gionsgeschichtlicher Beleuchtung, a- 
pärutä in 1927, Karl Kerényi se 
dovedeste un iscusit interpret al 
simbolismului sacral, sintetizat in 
primele texte epice de anvergurä din 
sfera ionicä a culturii grecesti. Cu- 
rînd după aceea Kerenyi înfiripea- 
ză o colaborare multilaterală și bo- 
gată în roade cu doi dintre cei mai 
însemnați savanţi ai anilor 30, C. G. 
Jung și L. M. Lanckoronsky, iar în 
1943 se mută definitiv la Ascona în 
Elveţia, unde conduce un team de 
cercetători specializaţi în analiza 
miturilor. Urmează în lucrarea 
Mythos der Hellenen din 1941, defi- 
niţie a „ideii mitice“ drept „divini- 
tatea omului“; fondată pe un vast 
material istoric, şi dovedește o strin- 
gentă actualitate din clipa în care 
omul apare în mituri ca „figură 
mitologică“). O primă anticipare 
conștientă a procesului descris de el, 
adaugă tot Kerenyi, ne întîmpină în 
zeul „Anthropos* din lucrarea Poi- 
mandres din perioada tîrzie elenisti- 
că. Dar acest zeu „Anthropos“ înso- 
teste sub variate forme ca „om ori- 
ginar“ întreaga gindire mitologică, 
din perioada de piatră pînă în zi- 
lele noastre. Totuși  psihologizarea 
procesului mitogen în interpretarea 
lui Kerényi nu se oprește aici. În 
vasta sa operă de analiza miturilor, 
începînd cu Apollon (1937), Pythazo- 
ras und Orpheus (1939) și Labyrinth- 
Studien (1941) — acestea marcînd 
faza sondajelor sale critice, comple- 
tate de admirabila interpretate a 
Nopţii Walpurgiei Clasice din Faust 

  

5) Karl Kerényi: 

nen, ed. Pantheon, 

1941, p. 14. 

Mythos der Helle- 

Amsterdam-Leipzig, 

partea II-a de Goethe, din lucrarea 
Das ägäische Fest (1939) — si ter- 
minind cu lucrärile de sintezä: Die 
Mythologie der Griechen (1951), Die 
Heroen der Griechen (1958) si Die 
Religion der Griechen und Römer 
(1963), Kerenyi cautä sä reducä ex- 
perienta sacralä mitologicä a omu- 
lui la ceea ce el, intr-o conferintä 
de la Wiesbaden din 1962 el a nu- 
mit „das göttliche Ereignis“: „eveni- 
mentul divin“. Prin acesta, hieratis- 
mul conceptului teologic de dumne- 
Zeu — „die erstarrte Gebärde“) — 
este definitiv depäsit, iar in locul 
unui dumnezeu transcendental reve- 
lat, trece „procesul antropomorf de 
captare a „evenimentului divin“?) 
în forme mitice. 

Cel de al treilea timișorean, Ar- 
nold Hauser, este coleg de vîrstă cu 
Karl Kereny:. După studii aprotfun- 
date de filozofie și estetică la Buda- 
pesta și Viena, unde acceptă de ti- 
năr în mod creator unele idei ale 
lui Adalbert Zalai si Georg Lukäcs, 
el debutează cu o lucrare de maxi- 
mă concentrare, privind problema- 
tica sistematizării în estetică8). Apoi 
parcurge ca „Privatgelehrter“ la 
Viena, unde a stat in contact viu 
cu lumea artistică pînă în 1938, si 
ulterior ca expert in industria cine- 
matografică și profesor de istoria 
artelor al universităţii din Leeds 
(Yorkshire) o complicată cale evo- 
lutivă care, final, i-a permis să for- 
muleze o teorie proprie despre isto- 
ria socială a artelor si literelor?). 
Stăpînind un vast material de re- 
ferinte, verificat și aprofundat in 
raport cu mii și mii de opere de 
artă, studiate îndeaproape, și, mai 
ales, dovedindu-se sigur în gust si 
Judecatä, Arnold Hauser ajunge la 
concluzia că istoria artelor nu se în- 
vață din expuneri teoretice, ci ea se 
degajeazä de la sine din studiul 

  

6) Karl Kerényi : 

ed. Pantheon, 

p. 73. 

7) Karl Kerényi : 

ten, 

land, 

p. 19. 

8) Arnold Hauser : Az esztetikai rend- 
szerezés problémája, Franklin, Budapes- 
ta, 1918. 

9) Arnold Hauser : Sozialgeschichte der 
Kunst und Literatur, 2 volume, 

München, 1952 (ed. a doua, 1958). 

Labyrinth-Studien, 

Amsterdam-Leipzig, 1941, 

Die griechischen Göt- 

in Der Gottesgedanke im Abend- 

W. Kohlhammer, Stuttgart, 1964, 

Beck, 

  Hi



operelor, prin care ni se va releva 
cu atit mai precis esentialul, cu ci 
nu vom pierde din vedere functia 
socială a artei. Să mai adăugăm că 
în vederea relevării cît mai plena- 
re a aspectelor social-istorice ale 
creaţiei artistice, Arnold Hauser nu 
neglijează nici un amănunt, de la 
comanditar la executant, de la inten- 
ție la mesaj, de la tradiție la ino- 
vaţie, de la perspectivă la pensulaj 
etc., opera de artă fiind considera- 
tá de el ca o uriașă ieroglifă, în ca- 
re toate acestea sínt ínsemne vii, Cu 
o istorie socialá precis determinabilá. 

Rezumind, comune celor mai sus 

trataţi le sînt: 
— interesul pentru mit și simbol; 
— scrutarea intentionalitätii in- 

cifrate în operă; 
— analiza condiţionalităţii sociale 

și istorice; 
— atenţia acordată scriiturii. 

Un fundament teoretic idealist de 
netăgăduit, înzestrează aceste preo- 
cupări cu accente energetice, înru- 
dite îndeaproape cu concepţia cea 
mai răspîndită în lumea burgheză 
de la începutul veacului: antropolo- 
gia filozofică  nietzscheană. Faptul 
poate fi ușor urmărit. „Dynamische 
Quanta, in einem Spannungsverhălt- 
nis zu allen anderen dynamischen 
Quanten: Cuante dinamice in ra- 
port tensorial cu toate celelalte cuan- 
te dinamice“, aceasta după Nietzsche 
este lumea!0). Pe baza acestei for- 
mule, el a construiţ o fizică și o f:- 
ziologie, o psihologie și o etică; 
pornind de aici, în dorința de a 
stabili o axiolosie, el a ajuns la 
concluzia că nu există „valoare în 
sine“ ci numai „valoare intentiona- 
lă“, iar materializarea ei este „efec- 
tul“. Să nu uităm apoi că în prea- 
labil, Nietzsche definise subiectul și 
obiectul ca „făptuitorul“ și „infăp- 
tuirea“ si — împingînd mai departe 
analiza semantică — fenomenele 
legice ca „modalitate“ inebranlabilä. 
În perspectiva aceasta, bineînţeles, 
i se lămuresc lui Nietzsche si feno- 
menele istorice ca fenomene legice, 
iar nihilismul ca expresia decaden- 
ței — termenul din urmă are la el 
un iz de sfîrșit de epocă — este de- 
mascat ca „voinţă spre autodistru- 
gere“ si ca „voinţă spre marele 
nimic“. Or, tocmai acestuia, in teo- 

  

10) Friedrich Nietzsche : 

IX, p. 468 si u. 

Werke, vol. 

ria culturii, reconsideratä mai ales 
in ultimii sái ani, Nietzsche ii opu- 
ne „valoarea“ ca „valoare intenţio- 
nală“, suprasaturată ca atare de 
condiţiile de autoconservare si de 
dezvoltare a ceea ce in fiinta uma- 
nă este mai trainic. Nu surprinde 
deci, dacă Theodor Lessing, unul 
dintre cei mai subtili critici ai an- 
tropologiei filozofice a lui Nietzsche, 
crede că-i poate circumscrie con- 
cepţia prin formula: „Viaţa în sine 
nu are nici un fel de obiective; ea 
nu știe nici de bucurii, nici de du- 
reri“11). Numai viaţa ca înfăptuire, 
deci viaţa într-un context social is- 
toric, se împlinește de înţeles şi are 
un sens. 

Nu vom discuta aci mai în amă- 
nunte, cum își imaginează Nietzsche 
structura contextului social istoric 
al existenţei umane. În direcţia a- 
ceasta, el n-a fost urmat de cei trei 
ginditori analizati în cele de mai 
sus, iar priza doctrinei sale despre 
supraom asupra 
Kappus se explică 
altă cale. 

Mitizarea este în sine si 
sine un procedeu axiologic neutral. 
Poţi crea mituri din orice, chiar si 
pe baza unui fond uman cît mai 
puţin adîncit. In felul acesta, în 
creaţia anilor '20 și '30 apar în can- 

mai firesc pe 

tităţi industriale figurile mitizate a: 
dansatorului de bar, a şoferului 
irezistibil, a aviatorului plin de cu- 
tezanţă, a vampei cu ochi curaţi — 
unele mai stilizate, majoritatea in- 
să destul de superficiale, reducînd 
„eroul“ la cîteva date sumare și ste- 
reotipe. Dar încă și așa, publicul 
s-a indentificat cu aceşti eroi, dova- 
dă succesul de mare răsunet al u- 
nor romane și filme ca Atlantida de 
Pierre Benoit sau Fiul Seicului cu 
Rodolfo Valentino. În creaţia lui 
Franz Xaver Kappus, posterioară 
anului 1925, cînd el se mută la 
Berlin ca lector al casei editoriale 
Ullstein, nu ne aflăm departe de a- 
cest tip de erou, sărăcit și împuţi- 
nat în umanitatea sa. Mai mult de 
un deceniu și jumătate, Franz Xaver 
Kappus s-a conformat în creația sa 
cititorului de rînd: comun reader, 
după terminologia literară anglo- 
saxonă. El a fost un autor de best- 
sellers care, după judecata drastică 
a unei americance, sînţ cărţi pentru 

11) Theodor Lessing : Nietzsche, ed. 

Ullstein, Berlin, 1925, p. 9%. 

lui Franz Xaver 

pentru 
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:asupra romanului 

oameni care nu-și aleg singuri lec- 
tura. Dar încă și acuma, în creaţia 
lu: Franz Xaver Kappus se între- 
vede pe alocurea o scînteiere stra- 
niu genială — urmă a unor năzuin- 
țe şi frămiîntări, la originea cărora a 
asistat cu interes Rainer Maria 
Rilke. 

2 

Cînd în scrisoarea sa din Via- 
reggio, datată la 23 aprilie 1903, 
Rainer Maria Rilke îi atrage lui 
Franz Xaver Kappus luarea aminte 

Niels Lyhne de 
Jens Peter Jacobsen, el nici nu bă- 
nuiește urmările în toată amploa- 
rea lor. Acest op, spune el, este 
“suprasaturat de „parfumurile aproa- 
pe imperceptibile ale vieţii, ca şi de 
gustul mare și zemos al fructelor 
implinite“!2). Vrăjit de proza poeti- 
că a lui Jacobsen, Franz Xaver 
Kappus nu va găsi de urmat numai 
factura lor exterioară — colorată și 
muzicală — ci el se va pătrunde 
superficial, precum urmează să ară- 
tăm, și de tendința lor etică. 

În Niels Lyhne se spune la un 
moment dat: „Niels, adevărat, avea 
obiceiul să spună că el nu aprecia- 
ză nimic mai mult decît critica, dar 
el atribuia admiraţiei un mai mare 
preț și nu primea cu dragă inimă 
criticile lui Frithiof (...) Niels se 
strădui întîi și întîi, în superiori- 
tatea sa măreaţă, să-l facă pe 
Frithiof ridicol în proprii săi ochi. 
Dar el nu izbuti, și atunci încercă 
să recurgă la paradoxuri brutale pe 
care refuză cu dispreţ să le moti- 
veze în discuţii. El se mulțumi să 
le profereze cu aere de urtciune 
barocă și apoi se înfundă într-o tă- 
cere batjocoritoare“15). 

Izolarea intelectuală a eroului lui 
J. P. Jacobsen, disprețul său față 
de oameni și superbia sa egotistă, 
care îl legitimează ca pe un contem- 
poran al sofisticat supresivului Za- 
rathustra nietzschean, sînt bine sur- 
prinse în acest pasaj în trăsăturile 
lor esenţiale. Evoluţia multor in- 
telectuali și artiști din a doua ju- 
mătate a secolului trecut este sinte- 
tizată aci, iar sentimentul specific 
de fin de siecle — al decadentei, la 
altarul căreia s-au închinat toţi 
marii sceptici din neputinţa de a-și 
fixa axa vizuală asupra forţelor în 

12) Rainer Maria Rilka : Briefe an ei- 

nen jungen Dichter, p. 17. 

13) J. P. Jacobsen : Niels Lwhne Ed. 

de la Sixaine, Paris, 1946, p. 9. 

progres — este surprins la obiîrșia 
sa. Este momentul „evolutiv“, ca- 
racterizat de Nietzsche prin cuvin-= 
tele: „Ihr leidet an euch, ihr littet 
noch nicht am Menschen“: „Sufe- 
riti de ceea ce sintefi voi, nu ati 
suferit încă de ceea ce este omul“, 
Prin urmare, să nu precupeţim nici 
un efort pentru a-i descifra urmă- 
rile. Ca sedimentul unor tendinţe 
generale ale epocii în acest pasaj ni 
se indică o „stare“ și o „ţintă“. Sta- 
rea este fundamentală, ea putînd fi 
redusă la o inchietudine existenţia- 
lă în cadrul unei condiţionalităţi is- 
torice determinate — situaţia artis- 
tului în societatea burgheză de la 

sfîrşitul veacului trecut; ţinta. după 
Nietzsche, ca orice fenomen de 
perspectivă, implică un imperativ 
de depășire și esenţializare. La ca- 
pătul evoluției impuse de ea, însă, 
se află supraomul, cum teoretizează 
Nietzsche în plin delir schizofrenic, 
după „evenimentul“ de la Sils Maria 
din 1882: „Da, plötzlich, wurde Eins 
zu Zwei —/— und Zarathustra ging 
an mir vorbei...“: „Atunci, deodată, 
unu se făcu doi —/— și Zarathustra 
trecu pe lîngă mine ...“. Aparte zis, 
în aceste versuri totul este simpto- 
matic: suspensul marcat de linioare 
dedublate ca și punctele infiniț re- 
petate de la sfîrşit. Să fie, însă, o 
pură întîmplarea dacă „filozofia“ 
unui alienat mintal devine de acum 
înainte filozofia intelectualitätii 
burgheze, dezabuzatä de metafizicä, 
lihnitä de „Selbschau“ si avidä de 
putere ? Urmärile s-ar fi putut pre- 
vedea; le vestea J. P. Jacobsen la 
sfîrșitul romanului său, cînd, ase- 
mănător cu prăbușirea lui Nietzche, 
tragică și comică totodată, filozo- 
ful revocînd spectacular doctrina sa 
despre moartea lui dumnezeu de- 
clarindu-se el însuşi dumnezeu, și 
Niels Lyhne sfirseste ca apostat in- 

tr-o posturá sui generis. Si anume, 
el care-l părăsise pe dumnezeu de 
dragul cultului propriei persoane, 

denunță ca incorectă, contradictorie 
și ineficace, deci ca non-valoare orice 
pseudo-religie, confortabilă pentru 
om doar în momente de tihnă și 
îndestulare. Or, Franz Xaver Kap- 

pus n-a înțeles sau n-a vrut să 
înțeleagă în deceniul imediat ur- 

mător plecării sale la Berlin, acest 
mesaj. Precum am mai amintit ceea 

ce în contact cu opera lui J. P. Ja- 
cobsen l-a izbit, gäsind-o vrednicä 

de urmat, a fost scriitura. In ciuda  



stäruintelor lui R. M. Rilke, el n-a 
observat măiestria cu care această 
scriitură este aservită de scriitorul 
danez unui scop mai adînc. Ca ur- 
mare, el n-a asimilat dintre proce- 
deele lui J. P. Jacobsen decit ele- 
mentele exterioare de mit si inten- 
tionalitate filozoficä. In schimb, in- 
teresul său pentru conditionalitatea 
socială şi istorică a eroilor a rămas 
la suprafață, De altfel, maturizarea 
scrisului său avea să se producă sub 

o cu totul altă zodie și într-un 
domeniu pe care nici nu l-a pre- 

văzut vreodată. 

Timișoara, precum am amintit la 
început, a fost în primele patru de- 
cenii ale veacului un viespar. In- 
torcindu-se la sfîrşitul primului 
război mondial în orașul său natal, 
Franz Xaver Kappus s-a văzut în 
faţa problemei de a-și crea aci, în 
limitele condiţiilor locale, o exis- 
wnţă civilă satisfăcătoare. Poet 
cunoscut și apreciat mai ales în 
rîndurile militarilor — poeziile sale 

din timpul războiului îl arată per- 
fect stăpîn pe tehnica tradiţională 
a versului —, el izbutește să ob- 
ţină în curînd un premiu literar cu 
o poezie ocazională, dedicată resu- 
”ecţiei sentimentului naţional al 
șvabilor. Rămiîne singura sa crea- 
ție de acest fel. Altminteri, pentru 
atitudinea sa cetățenească din cei 

cinci ani de activitate la Timi- 
șoara, ca ziarist și scriitor, nimic 
nu este mai semnificativ decît bi- 
lanţul, pe care îl face el însuși în 
folietonul Abschied von Temesvar 
(Rämas bun de la Timisoara), din 
31 mai 1925: „Nu vreau sá má 
laud că pe timisoreni i-am evitat 
pas cu pas. Că mi-a reușit să nu 
cunosc pe mulţi dintre ei chiar 
pînă astăzi, cu care alţii se tutu- 
iesc din prima săptămînă. Că-s un 
flăcău cam dificil, care a fugit de 
oameni, care nu prea a apărut în 
public, n-a avut habar de shimmy 

și foxtrot și a refuzat invitaţii, care 
pentru alţii, mai puţin ingraţi, ar 
fi fost un adevărat deliciu”. Evi- 
dent, izolarea aceasta a practicat-o 
față de puternicii vremii, inclusiv 
ai populaţiei germane, căci precum 

o arată în același loc: „De cînd mă 
ştiu, stau aproape de viața adevă- 
rată, iar cuvintele îmi izbucnesc 

spontan din inimă. Şi am fost se- 
rios și grotesc, obiectiv și ironic, 
pașnic și înțepător, întocmai cum 

o cerea momentul (...); mereu am 
vrut să ajut, să deschid perspective, 
să creez relații cu valorile ade- 
vărate (...). Multe din cîte făceam, 
seamănă a glumă, deși ar fi trebuit 
să plingem; provocau durere, deşi 

eu vroiam să  vindec“14). Ante- 
rior, într-un aforism din seria 
Hobelspäne (Talas), el precizase: 

„Oamenii, care fac vituri, sint jal- 

nici. Celui talentat gluma ii vine 
în inspiraţie; numai Haplea face 
vituri“. Or, pe el, burghezia timi- 

șoreană așa l-ar fi dorit: un fel de 
„dummer August“, scriind säptä- 

minal cite un foileton sic, iar nop- 
file petrecindu-si-le in cintece de- 
suchiate si glume färä perdea, in 
saloanele  „Schlarafiei“, in baruri 
sau la petrecerile de casă ale ce- 

lor mari. In felul acesta, după cum 
a arătat-o cu franchete vrednicä 
de admiratie, Temesvarer Zeitung, 
ziar burghez-liberal, a insemnat in 
cariera sa „scäparea din patul lui 

Procust al nationalilor, iar pleca- 
rea sa la Berlin, salvarea din hora 

in jurul vitelului de aur al Bana- 
tului burghezo-mosieresc. 

Totuși, plecarea aceasta nu s-a 

produs ușor. Intr-o poezie, scrisă 
numai cu cîteva luni înainte de 
paginile sus menţionate, el spune 
încă : „Strîns între stînci ascuţite și 
mormane de pietre / trece cărăruia 
dură a peregrinului; / în mizerie 
apun unii, / fätärnicindu-se, biru- 
iesc alţii. / In marginea tuturor 
mihnirilor, / în marginea tuturor 
bucuriilor, / poetul își deschide larg 
braţele / și-și pierde tot sîngele din 
cauza lor, deopotrivă“ 15). A  re- 
duce deci emigrarea în Germania 
a lui Franz Xaver Kappus numai 
și numai la dorinţa de a-și valida 
talentul în cadre materiale cît mai 
avantajoase, este fundamental gre- 
șit. Fără îndoială, unul din mobi- 

le a fost și invitaţia casei edito- 
riale Ullstein, care-l număra prin- 
tre colaboratorii săi încă din 1920, 

de a ocupa în secţia ei beletristică 
un post de lector. Hotăritor. însă, 

pare a fi fost altceva: situaţia 

14) Franz Xaver Kappus : Abschied 

von Temesvar, in Temesvarer Zeitung 

din 31 mai 1925, p. 5. 

15) Franz Xaver Kappus : Vidmung in 

ein Buch, in Temesvarer Zeitung din 

25 decembrie 1924. 
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ciudatá si descurajantá ín mediul 
timisorean de bírfá si defáimare, 
pe care si-a creat-o prin a doua sa 
căsătorie cu soţia unui prieten care 

și el, la rîndul său, s-a căsătorit cu 
tosta doamnă Kappus. Această du- 
blă căsătorie în cruciș a alimentat 
zeci de ani imaginaţia unor timișo- 
reni — nu puteai să pomenești de 
Franz Xaver Kappus, fără să ti se 
dea replica : „Un întreg roman viu, 
pe lîngă cele scrise de el“. Dar 

tocmai această a doua sa căsătorie 
s-a dovedit trainică, înfruntînd toa- 
te încercările vremii. 

In timpul șederii sale la Timi- 
soara, Franz Xaver Kappus a scris, 
pe lingă romanele sale distractive 
pentru colecţia galbenă a casei 
Ullstein, si un roman de severä ti- 
nutä literarä, intitulat Die Peitsche 
im Antlitz (Biciul din obraz). A- 

cesta, fapt semnificativ, a apärut in 

editura Helikon, înfiinţată din ini- 
tiativa bancherului Sigismund Sza- 
na care, in orele libere, a scris si 
el citeva volume de nuvele Die 
Peitsche im Antlitz, in climatul cul- 

tural timisorean din anii 20, s-a do- 
vedit un veritabil steadyseller ; abia 
dacä s-au vindut din el douä du- 
zini de exemplare. Ulterior, un alt 
entuziast, cunoscutul cercetätor al 
realitätilor bänätene Franz Wettel, 
a mai scos ca numärul 50 al seriei 
Deutsch-Banater Volksbücher, un 
volum de nuvele de Franz Xaver 
Kappus, intitulat Menschen von ab- 

seits (Oameni ciudati). Si acesta se 
incadreazä in aceleasi tendinte ale 
autorului, de a trece dincolo de 

stacheta literaturii distractive. Nu 
vom exagera valoarea literară a 
ambelor volume. Eie, prea posibil, 
au astăzi numai o valoare istorică, 
putind fi consultate cel mult ca 
documente de epocă. Or, tocmai în 
privința gustului epocii, ele ne ara- 
tă cit de prostește s-a comportat şi 
la noi „the Golden  Multitude“: 
glota de aur a societății, care dic- 
tează moda, iscind cerinţele prin 
propagandă comercială. Faţă de 

sträduintele celor puţini care, ca 
Franz Xaver  Kappus, au crezut 

într-un ideal creator, opintindu-se 
din răsputeri să transforme arta 
dintr-un agrement pentru cei bă- 
noși într-o tribună a valorilor, ea 
a strălucit prin indiferenţă. 

În romanul Die Peitsche im Ant- 
litz şi în nuvelele din ciclul Men- 

Franz Xaver 

intentionali- 
scriiturä la inter- 

secția celor două „mișcări“ din- 
lăuntrul generaţiei sale, reprezen- 
tate, pe de o parte, de grupul ma- 
rilor contestatari ai burgheziei, în 
frunte cu Alfred Kubin, Georg 
Kaiser si Carl Sternheim si, pe de 
altä parte, de grupul marilor iro- 
nizatori printre care au ajuns la 
nemurire Albert Ehrenstein, Ka- 
rinthy Frigyes si Kasimir Edsch- 
mid. Prin onomastica ciudatä a e- 

schen von abseits, 

Kappus se inscrie ca 
tate artisticä si 

roilor lor — Schagomm, Zickich, 
Kamükler, Witasser, la Kappus; 
Kokoschnigg, Schigut, Kekrevischy, 
la Ehrenstein; Perten, Quijoda, 

Schusder, la Edschmid etc. — ten- 
dinta spre mitizare, in sensul in 
care ea a fost practicatä de manie- 
ristii spanioli (Quijotte ca nume si 
simbol fiind o creaţie asemănătoa- 
re) este evidentă. Mai problema- 
tică, în fiecare caz, rămîne valoa- 

rea socială a materialului transfi- 
gurat în aceste proze. Totuși, de 
multe ori ca în nuvela Fieber (Fe- 
bră) de Kappus izbucnește în lu- 

mea obturată a acestor „eroi' și 
cîte un motiv de caldă umanitate 
— bolnavul privește florile de pe 
noptieră, spre a se adäpa din pu- 
ritatea, energia, dulcețea și liberta- 
tea lor 16). Se naște, totuși, între- 
barea, dacă în prealabil, față de a- 
ceste proze nu ni se impune un fel 
de „efect de  înstrăinare“, de pe 
urma căruia apoi să putem retrăi 
„distanțarea“ originară a autorului 
— severă și consecventă — faţă de 
propria sa creație, astfel ca aceste 
proze să ne apară în mod convin- 
gător drept anti-mituri, cum ele 
par a fi fost concepute. Canonic în 
această privinţă este discursul lui 
Kamükler din romanul Die Peitsche 

im Antlitz, care incită spre revoltă 

totală față de o lume, în care mi- 
cul burghez „vrea să se vadă con- 
firmat în toate celea“!17). Inţelese în 
felul acesta, prozele lui Franz Xa- 
ver Kappus din perioada ambițiilor 
sale literare timișorene, se înscriu, 

fără doar și poate, la loc de cinste 
în creaţia similară a expresioniști- 
lor germani din perioada imediat 
următoare primului război mondial. 

16) Franz Xaver Kappus : Menschen 

von abseits, Timisoara, 1930, p. 75. 

17) op.c. p. 46.  



Incercind intr-un aforism din ci- 

clul Der neue Bädekar (Kürzge- 
fasstes Lexikon für Ausländer, sä 
caracterizeze, succint si malitios, Ti- 
misoara, Franz Xaver Kappus se 

oprește la termenii: „Cultură — 
pentru bărbaţi,  loţiune împotriva 
cheliei; la femei, baton de ruj. 

Excrescente culturale: batistă, cu- 
rätenie trupeascä, pistrui“!%). Hazul 

său pare de mardi-gras. Asa a si 
fost înţeles de concetăţenii săi care 
nu l-au acuzat niciodată de un 
dogmatism excesiv, notificindu-i cu 
seninătate faptul că și el se sim- 
tea mai la el acasă în frizeria Eberl 
din strada Rodnei. Faptul acesta 

însă ne duce spre următoarea pa- 
gină din istoria socială și culturală 
a metropolei bănățene. 

In secolul XIX, multă vreme cel 
mai de seamă frizer din cartierul 
Cetate a fost românul Neagul. El 
şi-a deschis atelierul în strada Rod- 
nei 8, în casa pantofarului Moreno. 
Printre clienţii săi s-a numărat tot 

ce Timișoara avea mai select: epis- 
copii, demnitarii  comitatenzi, me- 

dicii, avocaţii, comercianţi de vază, 
mosierii în trecere prin urbe etc. 
întrucît în aceeași casă s-a aflat și 
redacţia ziarului Neue Temesvarer 
Zeitung, frizeria simpaticului Nea- 
gul a devenit in curind locul de 
întîlnire între lumea bună și redac- 
torii ziarului. Cînd apoi Neagul, la 
adîncă bătrîneţe, a predat ștafeta 
elevului său Deak, bunele tradiţii 
literare s-au perpetuat, și ele au 
rămas aceleași si sub ocrotirea 
maeștrilor din următoarele două 
generaţii: Burger si Eberl. Ulti- 
mul indeosebi — maestrul maestri- 
lor, cum i se spunea — a fost o 

figură mare. Desăvirșindu-și mese- 
ria la Budapesta și Viena, el a avut 
printre clienţii săi permanenţi ar- 
tiști de renume ca celebrul lăutar 

maghiar Rig6 Jancsi, actorul popu- 

lar Girardi, compozitorul Gustav 
Mahler, iar la Timișoara, pe lîngă 
virfurile protipendadei, pe scritorii 
Markovits Rodion, Willy Stepper si 

Franz Xaver Kappus. Fire deschi- 
să, deplin stăpîn pe o memorie u- 

riasä, vorbäret si hazliu, a știut să 
creeze in frizeria sa o atmosferă 
plăcută, în care critica cea mai a- 

18) in ziarul Schwäbische Volkspresse 

din 8 martie 1921. 

cerbä la adresa edililor se ingemäna 
in mod fericit cu gluma nevinovatä. 

Un limbaj intentional, de mare sa- 
voare, cunoscut clientelei perma- 
nente, märea farmecul ironiilor și 
butadelor. Un exemplu: printre 

clienţii permanenţi s-a găsit și un 
mincinos; din o mie de cuvinte nu-i 
putea crede unul. La o mie, în 
limba maghiară îi spune „ezer“, la 

comandantul unui regiment „ezer- 

des“. Traducerea germană a terme- 
nului acestuia este „Oberst“. In 
consecintä, clientul respectiv fu 
numit „Herr Oberst“, desi nu-si 

visase niciodatä sä devie colonel si 
nici nu înţelegea de ce i se acordă 
mereu acest titlu ciudat. 

Marea afluenţă de public din fri- 
zeria Eberl se datora, însă, și unor 

lucrători excepționali. Printre aceș- 
tia, Anton D&nes, nepot prin alianţă 

cu maestrul Eberl, era cel mai în- 
zestrat din punct de vedere inte- 

lectual. Descoperind de tînăr far- 
mecul literaturii și filozofiei, ci- 
tind mult și cu înțelegere și, mai 
ales, știind să profite de prezenţa 

atitor intelectuali, innodind cu ei 
in timp ce-i servea discutii inte- 

resante, el a izbutit sä se impriete- 
neascä in curind cu Franz Xaver 
Kappus — prietenie trainică ce 
și-a găsit continuarea, după pleca- 
rea scriitorului la Berlin, într-o 
corespondenţă din cele mai capti- 
vante. 

Incă din primele cărţi cu dedi- 
caţii dăruite de Franz Xaver Kap- 

pus frizerului său, se poate desluși 

deosebita sa apreciere faţă de inte- 

resele literare ale acestuia. Atri- 

butele „mult“ și „amabil“ în 1922, 

pe un exemplar al romanului Der 

rote Reiter (Călărețul roșu), par 

încă convenţionale. Doi ani mai tîr- 

ziu, la apariţia romanului Der 

Mann mit den zwei Seelen (Omul 

cu două suflete), dedicatia devine 

mai degajată, iar în 1929, pe un ®- 

xemplar al romanului Martina und 

der Tänzer (Martina si dansatorul) 

ea sunä in felul urmätor : „Lecto- 

rului entuziasmat de cärti bune Si 

propagatorului de culturä din stra- 

da Lonovich“. Aceasta, la prima in- 

tilnire, poate sä parä excesiv. To- 

tusi, in 1937, pe foaia de titlu a 

romanului Was ist mit Quidam (Ce 

i s-a întîmplat lui Quidam), ci- 

tim : „După Schopenhauer și Nietzs- 

che, această lectură ușoară va îi, 
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vu prea posibil, o variație plăcută”, 
iar în 1949, în sfîrșit, pe un exem- 
plar al romanului Flucht in die 
Liebe (Refugiu în dragoste): „Aci 
cartea, ce s-a născut într-un timp 
amar de greu; în veche prietenie“. 
Putem deci vorbi de o evoluţie a 
dedicațţiilor acestora, în pas cu a- 
dîncirea prieteniei între cei doi 
parteneri aparent inegali. Dar în- 
tre scriitorul de mari succese in- 
ternaţionale și frizerul modest, dar 
cu vie curiozitate culturală, între 
timp a avut loc un schimb de mi- 

sive, în care, îndeosebi în timpul 

celui de-al doilea război mondial, 
factorul mai plin de caldă umani- 
tate pare să fi fost frizerul. 

Nu vom analiza la sfîrșitul aces- 
tor pagini întreaga lor corespon- 

dentä. Vom cita doar  pasagiile 
prin care problematica abordată aci 
se rotunjește în mod firesc cu data 
noi. 

Iatá o scurtá dar sugestivá no- 

tare, prin care ni se relevá speci- 
ficul ambiantei intime ín care a 
lucrat Franz Xaver Kappus: , Dea- 
supra mesei mele de lucru atirnä 
o mare si frumoasä reproducere de 
van Gogh“, precizează el într-o 
scrisoare din 12. 2. 51. „Este Fur- 
tună în apropiere peste cîmpuri, 

o lucrare din perioada sa arlesiană, 
cînd el și pășise peste pragul ne- 
buniei. Şi există și o carte bună 
despre el de  Meier-Grăfe, care, 
vezi bine, a fost și el bănăţean... 
„Nouă ani mai tîrziu, la începutul 
celui de-al optulea deceniu al vie- 
ţii sale, scriitorul își descrie în fe- 
lul următor ziua de muncă: „Stau 
pe balcon la etajul 3 și mă uit la 
șirul lung de mașini strălucitoare; 
constat cine din cei 45 de coloca- 
tari și-a adoptat între timp un cîine 
și mă pierd în mersul ideilor, din 
care partea cea mai mare o rețin 

pentru mine, amitindu-mi de o în- 
semnare din bătriînețe a pictorului 
Hans Thoma: „Să nu spui nimic 
despre viaţă decît după ce ai tre- 
cut prin ea și o vezi de la celălalt 
capăt; dar în cazul acesta, de cele 
mai multe ori, nu mai face să te 
ostenești prea mult“ (14. 7. 1959). Şi 
fiindcă Berlinul cu viaţa sa trepi- 
dantă îl obosește în curînd peste 
măsură, îl vom regăsi peste alţi 
doi ani, mai chinuit și mai filozof 
totodată. „In ciuda celor mai pu- 

ternice somnifere, mă trezesc nu 

rareori la trei dimineaţa și atunci 
încep să mă plimb prin locuinţă. 

Și fiindcă mă întrebi — Nu! Nu 
scriu ; n-am nici chef și nici energia 
fizică necesară să atac ceva asemă- 
nător cu o carte. De altfel, de ani 
de zile capul meu este din ce în ce 

mai preocupat de idei filozofice — 
de la Anaximandru, Malebranche, 
Spinoza si Hobbes la Kant, Hegel 
si Kierkegaard. Aceste preocupári 
nu sínt tocmai potrivite si favo- 
rabile productiei de romane dis- 
tractive" (6. 6. 1961). 

In aceastá atmosferá de treptatá 
interiorizare, insistentele corespon- 

dentului säu de a se autodefini gä- 
sesc un ecou favorabil. „Si fiindcä 
imi tot amintesti de felul meu per- 
sonal de a scrie, bineinteles, stilul 
meu are o notä particularä, cu to- 
tul deosebitä de germana timiso- 
reană“, va sublinia el la 1 iulie 
1962. „Cred însă că nu e cazul s-o 

exaltăm, căci limba este doar un 
instrument de lucru al scriitorului 
și ca atare un mijloc cu un anume 
scop, în vederea atingerii căruia ti 
se impune claritate și curățenie. 
Scopul propriu-zis —  esenţialul — 
este conţinutul  enunţului, adică 
ceea ce tu spui... Și fiindcă pe 
această cale, de a ajunge la esențe, 
nu se putea evita o excursie în is- 
toria filozofiei, iată-l în una dintre 
următoarele scrisori, comentîndu-l 
pe sihastrul de la Amsterdam: 
„Spinoza se deosebeste de alte mä- 
rimi ale spiritului prin aceea cä el 
nu-si dezvoltä doctrina din teme- 
lie, ci o prezintä in proportii con- 
centrate, deseori prea concentrate, 
pe care apoi, pe baza unor indicii 
parcimonioase, trebuie sä ti le do- 
vedesti singur. Acesta este un pro- 
cedeu matematic, care presupune 
cunostinte adecvate. E prin urmare 
bine sä-ti insusesti in linii mari 
doctrina elaboratä a acestui spirit 
care domină peste culmi, fără să te 
chinuiești cu materia anevoioasă a 
demonstrațiilor sale.  Limitîndu-te 
la esenţă, ai în orice caz avanta- 
jul de a înţelege din temelie și 
concepția despre lume a altor mari 

spirite ca Descartes, Leibniz, Goe- 
the si chiar Ernest Haeckel...“. 
(18. 12. 1962). 

Pînă și la bätrinete, recluziunea 
filozofică este destul de periculoa- 
să. De obicei prin ea se produce un - 
divorţ între realitatea istorică si       

 



realitatea imaginată, iar raţiunea în 

aceste împrejurări își pierde in- 

cetul cu încetul puterea de control 

şi chiar rostul de a fi. A izbutit 
Franz Xaver Kappus să evite cap- 
canele autoiluzionärii ? Iată-i măr- 
turia: „In timpul războiului am 

pierdut o parte esenţială din do- 
cumentația mea (...). Si am trăit 
doar atîtea lucruri interesante, prin- 
tre care multe în sfera particulară, 
ceea ce totuși n-aș vrea să răsco- 
lesc“ (27. 9. 1965). In felul acesta, el 
rămîne scutit si de tentatia de a 
crea din relaţiile sale cu Rainer 
Maria Rilke un mit confortabil. „Pe 

Rilke l-am întîlnit personal de 
două ori“, scrie el la 5. 8. 1956. „Pri- 
ma dată în 1907, la Viena, unde el 

a fost invitat să citească la o se- 
rată literară, și apoi a doua oară, 
la Ragaz în Elveţia, în 1928, cam 
cu o jumătate de an înaintea morţii 
sale. Am relatat acestea într-o con- 

ferință, înregistrată la magnetofon 
pentru Arhiva Societăţii R. M. Ril- 
ke, unde amintirile vor putea fi 
auzite oricînd ca venind nemijlo- 

cit de la mine“. Iar într-o notiţă de 
ziar, alăturată scrisorii, ni se spune: 
„Franz Xaver Kappus c...) a vor- 

Dit cu atita distanţare, tact și far- 
mec acustic. Nu te poţi înfățișa mai 
modest ca simplu instrument, decît 
o făcuse căruntul „poet tînăr“ în 
mărturiile sale. Totodată, nu poţi 
să te tratezi singur cu mai multă 
suveranitate; știind să se limiteze 
la propriul său talent, el nu s-a 
lăsat sedus de sfaturile lui Rilke 
dincolo de graniţele naturii proprii. 
Prudentä, dar foarte vie şi caldă 
descrierea  întîlnirilor cu Rilke. 
Apoi, întrebat de soarta corespon- 
dentei sale, el răspunde: „Scriso- 
rile lui Rilke, originale, le-am vîn- 

dut în octombrie 1955, la acțiunea 
anuală a casei de artă Gerd Ro- 
sen; le-a cumpărat cunoscuta edi- 
tură Dr. Ernest Hauswedell et. Co 
din Hamburg si anume, după pre- 
supunerile mele, din sarcina unui 
comanditar american, colecţionar, 

universitate, bibliotecă, n-as putea 
preciza“ (6. 6. 1961). Şi fiindcă află 

că în vechea sa patrie, Rainer Ma- 

ria Rilke trezește simpatii tot mai 
adînci în masa cititorilor, adaugă 
cu îndurerare și nostalgie: „Mi se 

pare că în lumea apuseană, inte- 
resul pentru Rilke este în declin, 
ceea ce corespunde mareelor de in- 
teres din ultimii ani faţă de toţi 
marii poeți. Azi se găsesc şi in 
America din ce în ce mai 

glasuri care îi atribuie o valabili- 

tate redusă (...). Și, poate, din cau- 
za aceasta găsești în anticariatele 
noastre pe bani puțini 
Rilke“ (23. 5. 1964). 

Sociologia 
confunda cu sociologismul în cri- 

tică — scrutează cu atenţie condi- 
tionalitatea 
reprezentative de scriitori. Intr-un 
anumit sens, credem cä si cazul lui 

cärti de 

Franz Xaver Kappus poate trece 

drept un caz exemplar, din care 
stiinta va sti sä tragä anumite con- 
cluzii. 

Ce mai rämine de motivat, dupä 
cele expuse de noi? Am văzut 
cum pe măsură ce in creatia sa li- 
terară sarea pămîntului își pierde 
izul, în corespondenţa sa cu un 

om simplu, dimpotrivă, el își regă- 
sește spiritul, trăind în felul acesta 
o împlinire nesperată. Și de aici se 
poate susține cu noi argumente că 
toată creaţia se realizează în sen- 
sul unui dialog. 

Pentru generaţia lui Franz Xaver 
Kappus esenţialul, după convinge- 
rea noastră, n-a fost descoperirea 
mitului ca atare ci, precum a ară- 
tat-o limpede Karl Kerenyi, desco- 

perirea „ideii divine“, cu ajutorul 
căreia omul poate dialoga cu eul 
său optim şi care, în mijlocul ma- 
rei închietudini existenţiale, îi im- 
pune un înalt grad de fidelitate fa- 
tä de sine însuși. In creaţia sa lite- 
rară, Franz Xaver Kappus n-a iz- 

butit să corespundă acestui din ur- 
mă imperativ; în felul acesta, el 

a suplinit prin corespondenţa sa, la 
începutul carierei cu un poet vestit 
iar la sfîrșitul ei cu un cititor mo- 
dest, neizbînda care altminteri l-ar 
fi dus la disperare. 

multe: 

literară — a nu se 

istorică a unor cariere 
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SLAVKO ALMAJAN 

ARBORELE MAGIC 

A orele acesta trebuie să vă surprindă 
Într-o poezie de dragoste 

Un arbore are semnificaţia sa 

El poate simboliza mîna cu pumnul 
Puterea și tragedia 

Dar arborele acesta trebuie 

Să vă surprindă prin altceva 

Prin scorbura sa plină de viespi 

Prin crengile sale pline de furnici 

Si ouä de cotofanä 

In copacul acesta noaptea si ziua 
Isi depun pardesiele lor 
La umbra lui dorm täietorii de lemne 
Pe pulpa lui s-a räzimat o femeie 
Imbräfisindu-si amantul neräbdätor 
Arborele acesta a vietuit douä räzboaie 

Are in trup patru gloante 

Și nici o decorație militară 

Arborele acesta pe lingă care 

Trec școlarii cu capul în geantă 
E locul meu de întîlnire cu Veronica 
E punctul de intersecţie al anotimpurilor 
Dar iată că un necunoscut se apropie de el 
Și aruncă la rădăcina lui o găleată de benzină. 

  

VARĂ SANGUINĂ 

V 
ara aceasta își poartă prin frunziș umerii goi 

Își arată şoldurile la malul rîului 

Vara aceasta mi-a adus vise ciudate 
Mi-a demonstrat un joc cu nisipul şi apa 
Așa am cunoscut fantezia ei caldă 

Vara aceasta ca o gazelă adormită 

Lîngă ruine și iarbă 

M-a făcut să uit de Shakespeare de Dubrovnik de cuvinte 
Și acum înțeleg de ce pescarii au spus 

Că în oraș a sosit o femeie frumoasă.   [|



  

PIATRA ȘI APA 

Asunei cînd începem 
Să înțelegem murmurul apei 
El se preface în piatră 
Dispare la cotitură 
Iar cînd ajungem să înţelegem 
Țipătul strident al pietrei 
El se preface în praf 

Oricît am iubi piatra 
Ea dispare în adincime 
Și oricît am iubi apa 
Ea ne surprinde prin culorile ei 

FELICIA MARINA 

CA IARBA TIMIDĂ 

V, încolţi într-o zi din tîmplele tale ca iarba timidă 

Printre scoici de frunze moarte ce-ţi ascund lupii din priviri 
Din ce în ce mai adînc înfiptă în tărîmul tău interzis 
Cu genunchii însîngeraţi de aceste jocuri barbare 
Între florile putrede-n mintea absentă a zilei. 
Voi încolţi din tîmplele tale ca iarba timidă 
Ascultind cum stelele trimit spre noi 
Neintelese semnale 
Prin ani de lumină 
Cum nebunul plânge în amurg numărind treptele cetăţii 

bätrine. 

Voi incolti într-o zi din tâmplele tale ca iarba timidă. 

  

PASĂRE 

I ntre noi ziduri nevăzute se-nalţă. . 
Munţi de gheață între frunţile noastre aprinse. 

Între noi toate podurile-s präbusite 
Iarba-i uscată de grindini pe unde-am pășit. 
Pasăre nebună, fugi de pe-aceste meleaguri 
Fără lună plină şi sticleţi argintii, 
Fără iarbă de mare și amurg însîngerat, 
Fără verdele frunzei îmbătată de ploaie. 
Și nu privi în urmă la munţii aceștia de sticlă, 
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Fugi spre alte meleaguri cu flori de mesteacän 
Şi-n miez de noapte o altă oglindă 
Un alt chip curat să-ți aducă în vis. 
Pasăre nevinovată, fugi de pe-aceste meleaguri. 

  

CEI CE PLIÎNG 
PE UMERII NOPȚII 

D într-odată cuvintele nu mai sînt singure, 
În setea mea de spațiu semne neînțelese răsar. 
Între gheaţă şi foc ierburi amare ca vremea. 
Dintr-odată în capilarele mele aprinse 
Îmcolţește tăcerea sbircită cao fată bătrină. 
Cu ciocurile arse, anii mei se zbat în colivii. 
Sub aripile lor cetăți albe se scufundă în mare 
Și riurile ascund în adîncuri în loc de aur nisip. 
Aici rămîn doar cei ce pling pe umerii nopții, 
Cu semne negre şi neînțelese ín sín. 

  
Zoran Radovic : „Desen“  



  

  

PARNASIANISM SI NATURALISM : 
momente literare si sociale 
  

Puia de la gîndul de a da un 
contur precis unei lucrări care, alt- 
minteri, s-ar fi pierdut în vag, m-am 

văzut silit să sacrific deocamdată 

în amîndouă categoriile de scriitori, 
nume care, fără îndoială, merită și 
ele atenţie. Astfel, între poeţii ver- 
sului îndelung lucrat, las deoparte 
nu numai pe  Theophile Gautier, 
„poetul impecabil“, așa cum l-a nu- 
mit Baudelaire — și, se poate spu- 
ne, „parnasian înainte de şcoala par- 
nasianä“ ,„ — ci şi pe poetul deli- 
cat, psiholog în versuri atît de nuan- 

țate, Sully-Prudhomme, și pe poetul 
pictural, sobru și măestru, Heredia 
(a care mă voi opri doar o ciipă), 
precum și pe virtuozul versificatiei 
îndemiînatice, Theodore de PBanville. 
Şi-un lucru care va trebui explicat 
— tocmai poetul cel foarte puţin 
citit de publicul larg, tocmai poetul, 
cum s-a spus, cu „măreție îngheţată, 
gelacială“, poetul care n-a vrut de- 
loc să fie „popular“, tocmai el va 
forma, deocamdată, obiectul atenției 

noastre. 
Explicaţia nu e greu de găsit. Eu 

nu fac aici operă de critic literar. Ar 
fi deajuns să arunc ochii în jurul 
meu ca să-mi dau seama că această 
operă are cine s-o facă, cu incon- 
testabil succes. Eu fac aici istorie 

socială a ideilor literare, şi concep- 
tia materialismului istoric îmi este 
fir conducător. 

1 

Pentru mine, Leconte de Lisle, 
poetul impersonal, poetul cu viziu- 
ne bogată și cu versul muzical, es- 
te, înainte de orice, exponentul unei 

AL. CLAUDIAN 

anumite categorii de intelectuali cu 
sensibilitate poetică, ai timpului. In- 

telectuali care, în preajma anilor 
1850—1866 (deci după marea främin- 

tare a anilor 1848 și următorii, în 
epoca celui de-al doilea bonapar- 
tism), nu și-au găsit liniştea sufle- 

tească decît în „turnul de fildeș al 
unei arte savante și reci. Al unei 
arte pe care au voit-o, cu tot dina 
dinsul, cizelatä prin privirea atentä 
a unui bijutier minuţios. Al unei 
arte pe care au conceput-o cît mai 

depărtată de „inima“ „omului de pe 
stradă“, cîţ mai depărtată de „locu- 
rile comune“ care devin cu ușurin- 
ţă „cîntece“, vibrații afective gene- 
ral-omenești, strofe pe care le pot 

declama cu plăcere, adolescenţii în- 
drăgostiţi de viață şi de versuri. Toa- 
te acestea au părut parnasienilor 
prea banale și prea facile. 

Parnasienii, poeţii culmilor reci și, 
pentru mulţi, inaccesibile n-au plă- 
cut, așa cum știm, naturilor „senti- 
mentale“, adică imensei majorităţi 
a genului omenesc. Ei au plăcut mai 
ales tipului sufletesc al estetului, a- 
desea: nu foarte afectiv, pe planul 

omenesc obișnuit. Ei n-au vrut să 
fie cintäreti euforici sau melancolici, 
ai pietii publice, — si pedeapsa a 
venit, pentru ei severä, implacabi- 

lă foarte puţini i-au citit, — ceea 

ce, chiar pentru cine „disprețuiește 
popularitatea“, este, adesea, o su- 

ferinţă ascunsă, nemărturisită, 

Parnasienii, în general — Leconte 

de Lisle, în special — s-au desprins, 
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care n-aveau motive s-o jubeascä, 
asa cum vom vedea. Travaliul lor 
artistic stäruitor a fost si o pasiune, 

sau a fost si o narcozá, un opium 
care le dádea viziuni paradisiace. Ín 
substantialul lui studiu Arta si via- 
ta socialä !), Plehanov a înţeles, cel 

dintii se pare, semnificatia genera- 
lä a desprinderii unui Leconte de 
Lisle de tara lui si de epoca lui. 
Plehanov găsește, cu drept cuvînt, 
tendința aceasta de desprindere in 

Prefaţa poetului parnasian la „Poe- 
mele" lui „antice“, apărute la 1852, 
îndată după triumful contrarevolu- 
ției în Franţa. În această extrem de 
instructivä Prefatä, document lite- 
rar şi social de mare importanţă, Le- 
conte de Lisle pretinde poeţilor din 
vremea lui să se întoarcă spre tre- 

cutul depărtat. Poetul se consideră 

ca trăind într-o epocă de decaden- 
tä literară. Misiunea de apostol, de 
profet a poetului, în general, o vedr 
Leconte de Lisle ca aparţinînd unei 
epoci depășite. Poetul nu mai are 
ce spune, direct, ca un inspirat, ca 

un inițiat, oamenilor acestei vremi. 
Poetul nu mai poate fi un profet,... 
un învăţător, un crainic. E] trebuie 
să devină acum un studios, un fel 
de „om de știință“, un scormonitor 
al bibliotecilor savante. El trebuie 
să trăiască sufletește, în trecutul 
omenirii. El trebuie, (ni se spune) 

„să dea o viaţă ideală (figurilor) ca- 
re nu mai au e viață reală“, citind 
necazurile prezentului cu ajutorul 
unor viziuni cît mai vechi în timp 
și cît mai depărtate de civilizaţie, 
cît mai exotice, în spaţiu. Plehanov 
are dreptate. Dar, pe urmele lui, tre- 
buie să mergem mai departe. La 
Leconte de Lisle nu avem numai o 
desprindere melancolică de epoca 
lui, ci, adesea mărturisit răspicat și 
spus pe față, un protest, un protest 
puternic împotriva epocii lui, pe ca- 

re, într-o altă Prefaţă, poetul decla- 
ră că o urăște: „Urăsc epoca mea“, 
ne spune el categoric. De care epo- 
că este vorba, știm foarte bine : este 
epoca de dictatură imperială, pe ca- 
re fostul patruzecioptist n-a iubit-o 
niciodată, detestind utilitarismul ei 

burghez si ceea ce numeste el „a- 
lianta intre poezie si industrie“. Este 

1) G. V. Plehanov, Scrisori fără adre- 

să, Arta în viața socială, Cartea Rusă, 

1957. 

dictatura  neo-bonapartistă, incon- 
jurată de aventurieri și de parve- 
niti inculti de tot felul. Este, iarăși, 
epoca unui clericalism intolerant, 

care se amestecă în judecarea lite- 
raturii și căruia Leconte de Lisle îi 
va opune „păgînismul“ lui, pitorese 
și arhaic. Este, în sfîrșit, — să nu 
uităm nici acest lucru important, — 

epoca unui capitalism francez la- 
com, hräpäret, pe care (vom vedea 
indatä) asa-zisul „impasibil“ Leconte 
de Lisle il biciuieste in versuri pli- 
ne de pasiune arzätoare. 

Asa cum se vede, dincolo de va- 
loarea artisticä a versului parnasian 

— valoare care nu poate fi contes- 
tatä —, pe noi ne intereseazä acum 
semnificatia socialä a curentului par- 
nasian. Si, fiindcä trebuie sä ne limi- 
täm la esential, ne va interesa mai 
ales semnificatia istorico-socialä a 
continutului citorva poezii reprezen- 
tative ale lui Leconte de Lisle. 

Cele spuse despre parnasianism si 
despre felul nostru de a-l vedea, 
pot fi spuse — mutatis mutandis — 
și despre curentul care, și el, ne in- 
teresează astăzi : naturalismul fran- 
cez. Şi aici, în cadrul naturalismu- 

lui, vom face aceeași operaţie de 
selectiune, operaţie inevitabilă dat 
fiind cadrul vast al temei noastre. 

Şi aici, vom neglija, cu părere de 
rău, şi pe Alphonse Daudet, și pe 
Guy de Maupassant, ne vom limita 
la șeful curentului naturalist, Emile 
Zola, prozatorul militant, luptător 
pentru o teorie literară, — adesea 
naivă, pretențioasă, exagerată, dar 
răspunzînd și ea, la vremea ei, unei 
necesităţi istorice, unei dorințe de 
adevăr literar, — într-o epocă în 
care, adesea minciuna literară, „stă- 
tea la masă”, la curtea imperială a 
unei Franţe, pe cît de fastuoasă în 
aparență, pe atît de măcinată înă- 
untru de grave maladii sociale. A- 
tunci cînd Ferdinand Brunetiere a 
gäsit, cindva, cä sint oarecare se- 
mänäri de conceptie intre parnasia- 
nismul care visa o poezie infrätitä 
cu exactitatea științifică, cu istoria, 
cu etnografia, cu psihologia, şi așa 
mai departe, și naturalismul care ne 
vorbește, prin Emile Zola, la tot 
pasul, de adevăr, de știință, de ob- 
servatie si chiar de „experienţă“, 
abuzind de un cuvînt întrebuințat 
greșit, a avut o intuiție exactă. În- 
tr-o epocă în care adevărul stiinti- 
fic era, prin voința Imperiului al  



doilea, subordonat primatului reli- 
gios si clerical, si parnasienii sina- 
turalistii, in conflictul dintre ştiinţă 
și credinţă, au luat, cu hotärire, 

partea ştiinţei. 

Leconte de Lisle, născut la anul 
1818, — apartinind deci generaţiei 
lui Baudelaire si lui Flaubert, fiind 

cu citiva ani mai in virstä decit ei 
—, se trăgea, prin originea lui, din 
burghezia colonială a bogaţilor plan- 

tatori de trestie de zahăr și de cafea 
din insula R6union, situată la răsă- 
rit de coasta Africei. O parte din 
copilărie și întreaga adolescenţă, vi- 
itorul poet le petrecuse în mijlocul 
unei splendide naturi tropicale, scăl- 

date de apele mării. Natura exotică 

trăiește mai departe, mereu, în amin- 
tirile lui. Dar lăcomia de arginţi a 
proprietarilor de plantaţii și de slavi 
negri este, pentru tînărul Leconte 

de Lisle, un motiv de revoltă puter- 
nică. Iată cum descrie el, în anii 
zbuciumaţi ai tinereţii, mentalitatea 
categoriei sociale din care făcea 
parte propria lui familie: „Ce în- 

seamnă pentru ei mărețiile naturii ? 

Ce-i interesează pe ei strălucirea 

nopților de acolo, care n-au asemă- 

nare ? Aceste lucruri nu găsesc de- 

buseuri pe piețele comerciale ale Eu- 

ropei ; o rază de soare nu cintäreste 

cît o ladă cu zahăr, și cei patru 

pereți ai unui antrepozit bucură mai 

mult privirile lor decît cele mai largi 

orizonturi“. 

Nepotrivirea concepţiilor despre 

viaţă, conflictul „între părinţi și co- 

pii“, devine, în cazul tinärului cel 

atras de literatură, tot mai avut, tot 

mai dureros. Nu lipsește nici clasi- 

cul război pe teme: „trebuie să de- 

vii jurist, trebuie să înveţi drep- 

tul !* Nu. nu voi deveni jurist: voi 

face numai literatură, cu sau fără 

voia voastră“, 
Şi astfel, la vîrsta de douăzeci și 

unu de ani, familia de plantatori 

reduce la minimum cheltuiala ei 

pentru întreţinerea, în Franța, a 

unui student neglijent. Rezultatul es- 

te devotamentul statornic al tinä- 

rului răzvrătit pentru activitatea 

poetică, un devotament literar spo- 

rit mult prin lupta, cu părinţii lui, 

care nu-l înţeleg. 
Dar epoca aceasta, a anilor 1840, 

este, prin „excelenţă“ o epocă de ma- 
re zbucium în istoria socială fran- 
ceză. Regimul regelui burgheziei 

Louis-Philippe, se ostenește numai 

pentru înălțarea economică a mino- 

rității alcătuite din cei mai mari 
posedanti ai timpului. Intelectualii 

săraci n-au nici un cuvînt de spus 
în treburile publice. Lucrătorii tră- 
iesc suferințele rămase de pomină 
ale acestei epoci de faimoasă mize- 
rie a noilor cartiere muncitorești. 
Socialismul utopic al lui Charles Fou- 

rier este atrăgător pentru uni in- 
telectuali ai vremii. Leconte de 

Lisle se îndreaptă spre sentimenta- 
lismul fourierist şi colaborează la 
publicaţii fourieriste. Dar atmosfera 
socială este acum prea încărcată; 
speranțele socialismului utopic sînt 
încă de pe atunci niște raze tot 
mai palide. Cei clarvăzători sim- 

teau tot mai limpede că se apro- 
pie, nu o idilă socială armonioasă, 

ci o aspră răfuială, cu mare sem- 
nificaţie istorică. Iată ce scrie poe- 
tul așa-zis „impasibil“* de mai tîr- 

ziu, în anul 1846 în ziarul fourie- 

rist La Democratie pacifique: 

„Iată că un alt război, mai înspăi- 
miîntător, se apropie din ceas în 
ceas, războiul celui care n-are nimic 

contra celui care are totul. Ar fi o 
luptă îngrozitoare, fără iertare, fă- 

ră remușcări, cel mai neimblinzit 

și mai drept dintre războaie ! Pre- 

întîmpinaţi-l /.../ sau päziti-va. 

Multe inimi generoase din ranguri- 

le privilegiste ale societăţii bat la 

unison cu inima populară. Minti 

frumoase și îndrăznețe ajută cu pu- 

tere la mișcarea socială. Este deci 

posibil ca o reînnoire pașnică și pro- 

gresivă să aducă, în curînd, sfir- 

situl nelinistilor dureroase ale mul- 

timilor. 

Dar dacä avertismentele ar fi me- 

reu zadarnice, dacä suferintele ce- 

lui mai mare număr de oameni ar 

trebui să lovească în inimi de fier, 

atunci noi toți cei care mărturisim 

aceeași credință socială, noi toţi cei 

care trăim viața celor slabi şi celor 

dezmosteniti si pe care legea Vea- 

cului nu ne-a mincat, sä ne amin- 

tim cä inaintasii nostri au luptat si 

au murit pentru triumful dreptății 

și că noi sîntem moștenitorii lor”. 

Furtuna anului 1848 era aproa- 

pe, și sensibilitatea lui Leconte de 

Lisle o presimţea. Dar främintarea 

anului revoluţionar trebuia să în- 

semne pentru el o cotitură însem- 

nată a vieţii. 
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Guvernul provizoriu decreteazä 
emanciparea negrilor, abolirea scla- 
vajului este proclamatä. Dar aceastä 
abolire lovea de-a dreptul in inte- 
resele burgheziei coloniale, deci si 
în interesele familiei lui Leconte de 

Lisle. Motiv în plus pentru genero- 
sul vlăstar al ținutului exotic să se 
desfacă de data aceasta definitiv 

de tutela financiarä a familiei lui. 
Tineretul creol aflat in Franta pro- 
testeazä contra propriilor lui rude, 

contra celor care aveau aerul cä 
sfideazä hotärirea guvernului pro- 
vizoriu. Tineretul blameazä pe cei 

care nu voiu sä renunte la martiri- 

zarea negrilor. Leconte de Lisle es- 
te in fruntea acestui tineret. Scri- 
soarea de felicitare pentru guvern 
este redactatä de el si depusä de 
el la locul cuvenit. 

Fratele lui mai mare îi cere o 
explicație. Charles ripostează cu 
demnitate : „orideciteori voi avea de 

ales între interesele personale şi 
dreptate, voi alege dreptatea“, spu- 
ne el. 

Charles Leconte de Lisle știa bine 
ce-l așteaptă. Familia îi suprimă 
orice ajutor bănesc. Tînărul revol- 
tat contra familiei lui începe viața 
lui de sărăcie, fiind silit să-și cis- 
tige existența prin lecţii particula- 
re, munci de librărie și corespon- 
dentä de ziar. În aprilie 1848 — 
după februarie 1848 —, Leconte de 
Lisle scria unui prieten: „E lim- 
pede că revoluția ne va fi smulsä 
din miini“. „lată că reacţiunea m-a 
făcut comunist furibund“. Sînt, de 

altminteri, unele indicii că, în zilele 
din iunie 1848, în vălmășagul răs- 
coalei muncitorești, printre, desi- 
gur, nu prea numeroșii intelectuali 
proveniţi din burghezie, care au 

luat partea muncitorimii, luptînd pe 
baricade, a fost și Leconte de Lisle. 

În orice caz, adeziunea lui la cau- 
za muncitorimii este un fapt care 
nu poate fi contestat. 

E adevărat că dezamăgirea (care 
n-a fost numai a lui, ci a mai mul- 

tora) vine şi ea, puternică, fulge- 
rătoare, deprimantă. Odată copleșit 
de deziluzie, Leconte de Lisle nu 

mai judecă evenimentele cu spirit 
istoric. Factorii sociali ai înfrîngerii 

muncitorimii, ai prăbușirii revolu- 
tiei, temperamentul de poet nu-i 

poate vedea lămurit. Täränimea de- 
venită ostilă Parisului; țărănimea 

nemulțumită de guvernul provizo- 
riu din motive fiscale, raportul de 
torţe nefavorabil — toate acestea 
nu le vede Leconte de Lisle. Si 
atunci, el se gräbeste sä repudieze, 
printr-un sentiment explicabil, „mul- 
timea“ pe care, printr-o judecată 
grăbită, sumară, severă, o acuză de 
lașitate, uitînd cu cît eroism lupta- 
seră muncitorii pe baricade. Fireș- 
te, nu trebuie să cerem unui entu- 
ziast căzut în depresiune adîncimea 
unei judecăţi imparţiale. 

Fapt este că, de atunci înainte, 
coarda politică și socială nu mai 
sună în Viaţa marelui dezamăgit. 
Vibrează în el, de acum încolo nu- 
mai coarda artistului, a șlefuitoru- 
lui de ritmuri și rime. Nu iubise, 
pînă atunci, pe bogätasi. Acum cre- 
de cä nu mai trebuie sä iubeascä 
nici o categorie socialä. Trebuie sä 

trăiască pentru cizelarea mäieasträ 
a cuvintului. Un pesimism social si 
moral, dublat de refugiul in cultul 
religios al frumosului artistic, — ia- 
tá ce va stäpini, de acum inainte, 
pe acest dezamăgit. 

Dar mulțimea care citește cu plă- 
cere pe Alfred de Musset, mulțimea 
care acceptă chiar și cîntecele lui 
Beranger, în clipele ei de euforie, 
această „mulțime“ va înțelege ea 
poezia severă și savantă ? Iată ceea 
ce nu-l preocupă prea mult pe cel 
care a început, așa cum aminteam 
mai înainte, să-și urască secolul în 
care trăiește. Mulțimea a pierdut 
definitiv ocazia de a-și impune voin- 
ţa ei în Franţa. Pentru o astfel de 
lume lipsită de curaj, nu va mai 
cînta poetul cel depărtat de oameni. 
lată unul din elementele protestu- 
lui parnasian : acea desprindere de 

viață reală, pe care, cu finețe, a 
precizat-o Plehanov. 

Desprins de oamenii timpului säu, 
Leconte de Lisle vrea neapärat sä 
fie mai „rece“, cît mai putin tribu- 
tar afectivitäti. El face apologia 
unei apatii, unei insensibilitäti ca- 
re răpindu-ţi bucuria, ca si sufe- 
rinţa, îţi dăruiește în schimb liniș- 
tea, seninătatea, și te face să tră- 
iești oarecum, nu pe plan uman și 

social, ci pe un vast plan cosmic, 
în care individualitatea umană se 
pierde. Si astfel, în anul 1852 poe- 
tul trezește entuziasmul lui Sainte- 
Beuve prin strofele din Midi (amia- 

ză), una din cele mai frumoase și  



mai cunoscute poezii ale lui. Îmi 

voi îngădui s-o prezint aici în tra- 

ducere, cerîndu-mi scuze pentru im- 

perfecțiunea acestei transpuneri. 

Amiază, ești regină pe cîmpul fără pată. 

] O pînză argintie  se-așează-n orice 

loc. | Se-aprinde atmosfera și arde ne- 

miscatd. | Pământul ațipeşte în haina lui 

de foc. | Ținutu-i fără margini şi nu-i 

un pic de umbră. Secat e si izvorul 

unde-ai bäut pästor! / Pádurea depär- 

tată, cu marginea ei sumbră, Adoarme 

în repaos adînc, apăsător. ] Doar spicele 

mature, vast ocean de aur. | *Nainte, tot 

'mainte întind a lor splendoare. | Vlăs- 

tare-ale tärinei, un Scump si sfint te- 

zaur, | Sorbea cu-adincä sete din razele 

de soane. / Si, uneori, din marea de spi- 

ce, mândră ceată, | Cu un suspin de 

gloatä mergind in mars spre front, | O 

largă unduire, măreață si înceată, | Se-n- 

tinde pe cîmpie, murind la orizont. | 

Iar boii albi, culcaţi în iarbă, lenți, bu- 

colici / Pe gînduri, fără voie saliva lor 

lăsînd, | Tot urmăresc cu ochii superbi 

și melancoliei | Tu, omule, sau vesel, 

sau plin de-amărăciune, |] Trec2ai către 

amiaza pe cîmpul radios, / să fugi! Na- 

tura-i goală și cîmpu-i de cărbune. / Ni- 

mie nu are viață, nu-i trist și nu-i vo- 

ios / Dar poate-ai ostenit de ris, de 

plins, prin vremuri, | Ti-e dor să uiţi 

o clipă de inimi agitate, / Și nu mai 

poți ierta, nici arunca blestemuri. | A- 

tunci, aici te-așteaptă suprema volup- 

tate, / Pofteste! Cad din soare noi gin- 

duri uriase, / In focul fără milă cufun- 

dă-te din plin, | Şi oţelit, te-ntoarce spre 

tristele orașe, ] Scăldat a șaptea oară 

án vechi neant divin. 

însă (aminteam noi mai inain- 

te) acestei desprinderi de viaţă din 

jurul lui, de „orașele pe care nu 

le mai iubește, i se adaugă, la acest 

poet şi alte atitudini de protest, 

atitudini care amintesc destul de 

precis de revoltatul Leconte de Lis- 

le dinainte de 1848, dinainte de ca- 

satrofa sufletească a puternicei lui 

dezamăgiri. 
Este, mai întîi, protestul contra 

creştinismului. Leconte de Lisle a 

fost un adversar al creștinismului, 

— cu deosebire al catolicismului —, 

în care vedea mai ales ignoranta 

medievalä, fanatismul si intoleran- 

ta. Dar epoca lui Napoleon al trei- 

lea era o epocä de puternic clerl- 

calism. Un motiv mai mult pentru 

ca, parnasienii ín general si Leconte 

de Lisle în special- sá deteste o 

epocă în care li se impunea pri- 

matul religiei, în care ei nu mai 

credeau. 
În poezia lui, Acte de charite, Le- 

conte de Lisle ne prezintă o înaltă 
doamnă din Evul Mediu, care ucide 
din convingere religioasă. Într-o ba- 
racă se adăposteau cîteva sute de 
țărani nefericiți, alungaţi de o foa- 
mete cumplită de la casele lor. 

Doamna, castelana credincioasă, dă 
foc bäräcii şi trimite la moarte pe 
acei țărani chinuiți de lipsuri, in 
nădejdea că ei vor fi răsplătiți cu 

prisosință în lumea „de dincolo“. 
Dar protestul parnasian mai are, 

la acest poet, și alt aspect. Ne gîn- 
dim la ura, rămasă intactă la fostul 
patruzecioptist, împotriva „Molohu- 
lui“, a idolului celor bogaţi, cu alte 

cuvinte: a Capitalului 
nă, tot mai mult, epoca, — acel 

„Moloh“, - despre care ni se spune 
într-o poezie : Idol cu pintec de-aur. 

Molohul cel flămând | Se-așează pe pă- 

mintul mai jalnic ca oricind. 

Dar diatriba cu deosebire vehe- 
mentä este poezia avind ca titlu 

Aux Modernes (Celor de astäzi), pe 
care o prezentăm aici : Trăiţi fără de 
visuri, cu gindul mic și las, | Bătrinii 

și obosiţi, ca un pămînt pustiu, / vă 

smulge bărbăția un secol ucigaș / Rä- 

pindu-vă elanul şi simțământul viu. [| Şi 

creerul e gol, și pieptul e firav, / Ati 

aruncat în lume atit de mult gunoi, | Şi 

sînge otrăvit, şi suflu greu bolnav, | că 

numai moartea crește pe tot acest no- 

roi, | Voi, oameni fără azi, eu stiu : veţi 

fi cîndva | Pe mari grămezi de aur trin- 
titi ca pe sofa, / Pämintul va fi stors, 

prin lăcomii fierbinfi, / Dar, copleșiți 

de lene, tot banului fidel, / Si scufundafi 

in marea supremei plictiseli, / Voi veti 

muri prosteste, aläturi de arginfi. 

Dezamăgit de mulțimea căreia îi 
impută lipsa de curaj revoluţionar; 

detestînd creștinismul. și cu atît mai 
mult clericalismul epocii lui; urînd 

capitalul, și, mai ales, nereușind să 

descifreze tainele viitorului omeni- 

rii, Leconte de Lisle, ca mulţi con- 

temporani ai lui, devine pesimist. 

Poeziile lui, cu acea obsesie a 
„neant“-ului, sînt cunoscute. 

În poezia Iluzia supremă, în care 

poetul, mult mai puţin impersonal, 

evocă amintirile depărtate ale co- 

pilăriei, se găsește strofa rezuma- 

tivă adesea citată :; Vai! Toate, și îu- 
bire, si gînd, și bucurie | Pădurea și o- 

ceanul ce-n vise se aștern, | Speranţa 

tinerească, puternică și vie, | Ce-nseam- 

care domi- . 
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nă toate acestea, cînd nu-i nimic etern ? 
Dar si mai răscolitoare, deși la 

fel de simplä, este, poate, o strofă 
din Vîntul rece al nopţii: Un chin te 
mai așteaptă, apoi vei fi iertat, / Neant. 
Pe carnea slabă se-nchide iar pământul, 
] Și ierburi după ierburi, acoperind mor- 
mântul / Pe-atita vanitate, vor crește 
ne-ncetat. 

Am putea adăuga că nici Repu- 
blica a treia n-a satisfăcut pe re- 
publicanul permanent care a fost, 
sufletește, poetul, pentru că nici ea 
nu era însuflețită de o largă gene- 
rozitate socială. Astfel încît, atunci 
cînd la aproape șaptezeci si şase 
ani, în anul 1894, Leconte de Lisle 
părăsește viața, nimic nu se ivea 
la orizont din vechile lui idealuri 
de apostol al fericirii omenești. 

Pentru că parnasienii au privit 
admirativi spre literatura antichită- 
ţii şi cu interes spre viața acestei 
epoci istorice, înainte de a trece la 
naturalism, voi mai cita un sonet 
al lui Jose-Maria de Heredia, în 
care ne este evocată suferința unui 
sclav nefericit, căruia dorul de to- 
varășa lui de viaţă nu-i lasă o clipă 
de liniște. Sonetul a fost mult cul- 
tivat de parnasieni și Heredia, au- 
torul Trofeelor, este un maestru al 
sonetului. Cum vezi, calic în lege! 
M-au copleșit dezastre, Mi-a scris pe 

trup sclavia stigmate adincite. | Eu m-am 
născut om liber pe țărmuri fericite, 

Pe unde munţi cu miere înalţă culmi 

albastre. / Dar părăsii — vai mie! — 

meleaguri dulci, sihastre, / Dacă spre 

Syracuza, cu-albine, vii-nflorite | Te-n- 

torci, condus de stolul de lebede gräbi- 

te, / O! Caută-mi iubita sub cerul plin 

de astre. / Vedea-voi ochii-n care e sum- 
bru violetul, | Și care-n zîmbet vesel își 

ascundeau secretul | Sub arcul de sprin- 

ceană ce mi-a trimis săgeată ? / Milos 

Să-i spui că sînt în viață ca s-o mai văd 

să fii! Vezi unde-i sărmana Clearistă, / 

odată. |] Uşor o vei cunoaște, căci e de-a 

pururi tristă. 

Nici din tinerețea lui Emile Zola 
n-au lipsit suferințele. Născut în 
anul 1840 (ca și Alphonse Daudet), 
orfan de tată la vîrsta de șapte ani, 
Zola cunoaște de timpuriu greută- 
țile vieţii și întîmpină piedici la 
sfîrşitul studiilor secundare. Cîţiva 
ani de funcţionar sărac îi amărăsc 
tinereţea. 

Pozitivismul îndrăzneţ,  determi- 
nismul, curajos pe atunci, al filo- 

zofului Hippolyte Taine, formule mi- 
litante opuse clericalismului epocii: 
lui Napoleon al treilea, atrag cu 
ușurință pe un tînăr cu näzuinte 
adesea respinse de imprejuräri vi- 
tregi ale vieții lui. Iar literatura fa- 
vorită a regimului imperial — 
„idealistă“ pînă la neverosimil, ro- 
manescă pînă la artificial — revoltă 
pe cel care cunoscuse, din experien- 
ță proprie, cît de puţin idilică era 
viața pentru tineretul sărac si lip- 
sit de protectie al acelei vremi. 

Atras de filozofia cea mai nouă 
și cea mai revoluționară de atunci, 
din lectura febrilă a unor lucrări 
pozitiviste și mai ales din lectura 
operelor lui Hippolyte Taine, o con- 
cluzie rezumativă fixase atenţia lui 
Zola, și anume: ideea că omul nu 
trebuie condamnat moraliceste pen- 
tru defecte, patimi si vitii —, pen- 
tru cä: „virtutea si vitiul sint pro- 
duse naturale, ca si zahärul si vi- 
triolul“, după celebra formulă — 
contemporană a lui Hippolyte Taine. 

Această formulă, această concep- 
ție strict deterministă, cu indulgen- 
ţa largă, cuprinsă în ea, joacă, pe 
atunci, rolul unei justificări teore- 
tice pentru acea literatură, gen fra- 
ţii Goncourt și Emile Zola ,care, în- 
cepind cu Germinio Lacerteux, ro- 
manul fratilor Goncourt din anul 
1865 si culminind cu faimosul As- 
sommoir, romanul lui Emile Zola 
din anul 1877, opune naturalismul 
ei, indreptat cätre viata socialä 
populară — literaturii care descrie 
numai lumea din saloane. Precizînd, 
cu ostentaţie. că romanul lor tinde 
să coboare 'către lumea uitată și ne- 
glijată a celor pe care saloanele 
înalte nu-i cunosc suficient, fraţi; 
Goncourt afirmă cu tărie la 1865, în 
Prefaţa romanului lor Germinio La- 
certeux, că „romanul“ lor „vine din 
stradă“, — din lumea socială plină 
de năzuințe omenești sugrumate, și 
copleșită de mizeria materială si 
morală. Să descrie, deci toate as- 
pectele vieții omenești, iată ce vo- 
iau pe atunci, fraţii Goncourt si 
Emile Zola. Ei nu voiau să facă 
ceea ce făceau, sub discreta oblă- 
duire imperială, scriitori ca Octav 
Feuillet, Victor Cherbuliez, etc. A- 
ceștia voiau să arunce peste întrea- 
ga viață omenească un văl făcut 
din „distincţie“, din rafinament su- 
fletesc, fie și artificial, fie şi neve- 
rosimil. Ei tindeau. sä îmbrace ca  



racterul omenesc in vesmintul de 
mätase al unei elegante morale ab- 
solute, si, de fapt, inexistente. 

Cu ce drept (de exemplu) mani- 
festäri firesti, inexorabile, incoerci- 
bile, ale asa de puternicului instinct 

vital — dragostea —, și tot ce ţine 
de ea ca iluzie tinerească, si ca sen- 

timent delicat, — să fie alungate 
din literatură, răpind literaturii ca- 

racterul de expresie a vieţii adevă- 
rate ? 

Sîntem acum la punctul nevral- 

gic, la nodul vital al unei foarte 

importante probleme. Acea atitudi- 
ne de reprobare continuă a litera- 
turii realiste în felul lui Madame 

Bovary, — operă decretată, acum un 
veac, „libertină“, „artificială etc., — 
era (istoricii burghezi o știu demult 
dar n-o spun destul de limpede), 
efectul unei politici de clasă socială, 
foarte naivă, și foarte îngust con- 
ceputä. 

„Imperiul al doilea“ francez. con- 
dus de spirite mediocre, și trăind 

și el, din plin, un sentiment de tea- 
mă, se amesteca direct, și cu stîn- 
găcie, în treburile literaturii. Tea- 
ma Imperiului era, în fond, teama 
marei burghezii franceze, zguduită 

puternic de avîntul clasei munci- 
‘oare, în anul 1848... 
Imperiul — exponent al interese- 

lor marei burghezii — îşi spunea 
următoarele : 

„Politica franceză este a noastră. 
Religia, la rîndul ei, imprimă di- 
rective de cugetare corectă învăţă- 
miîntului. Presa este și ea cuminte, 
obedientă. Atunci, pe unde s-ar mai 
putea strecura în cetate duşma- 
nul“? „A! Ştim pe unde, își răs- 
pundeau ei înșiși, clericalii care 
conduceau politica spirituală a Im- 
periului al doilea: revolta latentă 
poate strecura veninul ei, în ţara 
aceasta de eterni „frondeurs“ care 
este Franta, sub aparente benigne, 
dar cu urmäri primejdioase, in ver- 
suri, in romane, în „literatura fru- 
moasá ín general‘. 

Acest început de revoltă împotri- 
va conformismului social, început 

care nu se știe unde poate duce, 
trebuie (așa se spunea) reprimat cu 

severitate. 
„..Și, la drept vorbind (ca să con- 

tinuăm argumentarea) nu este vor- 
ba numai de atît. Nu este vorba 
numai de o mică îndrăzneală care 
se poate transforma în precedent 

pentru îndrăzneli cu mult mai mari. 

Este vorba, mai ales, de o altă ches- 
tiune, foarte importantă, anume de 
faptul că burghezia, scoțind masca 
sub care se ascund viţiile şi pati- 
mile ei, denunțindu-și, ea singură, 
prin literatura ei, defectele mora- 
le, dă ea însăși această viziune tris- 
tă despre ea însăși, maselor popu- 
lare, al căror spirit de revoltă moc- 
nește sub cenușă de la anul 1848 
încoace. Prezentindu-se ea însăși ca 
imorală, infätisind in chipul unor 

Doamne Bovary și bărbaţii ei sub 
cele mai triste aspecte, burghezia 

franceză justifică perfect, justifică 

dinainte, ea însăși, viitoarea ei de- 

cădere politică. 
Ca încheiere firească a acestei ar- 

gumentațţii, a rezultat : pe de o par- 

te, nici o indulgență față de ceea 
ce se numea „imoralitatea literatu- 

rii“ — principiu rigid, din care au 
ieșit, aşa cum se știe, procesele fai- 
moase — făcute de imperiul al doi- 
lea — unui Baudelaire și unui Flau- 
bert. Iar pe de altă parte, a rezul- 
tat — un discret cuvînt de ordine 
imperial : literaţii „serioşi“ să ne 
dea scrieri exact opuse, ca atmosfe- 
ră, unei opere ca Madame Bovary. 

Toate eroinele „distinse“, generoa- 

se, angelice, din romanele lui Oc- 
tave Feuillet (romancierul „en titre“ 
al acelui regim) deci: din „le Ro- 
man d'un jeune homme pauvre 
(1858), din Sybilie (1862), şi chiar 
din romanele lui George Sand (ma- 
niera ultimă), ca „le Marquis de Vil- 
lemer (1860), sînt desigur replica 
„idealistă“ la viziunea voit realistă 

din Madame Bovary. 

Emile Zola ironizează cu humor, 
în romanul său Son Excellence Eu- 
gene Rougon, din anul 1876, grija 

permanentă a politicii culturale a 

fostului imperiu al doilea, de ţinuta 

decentă a foiletoanelor literare din 

presă. 

Într-un ziar finanţat de guvern, 
apăreau prin neglijenta directoru- 

lui gazetei, — ni se spune prin gla- 

sul unui ministru al timpului —, 

„informaţii murdare, atacuri stupi- 

de împotriva claselor de sus“. Mi- 

nistrul își exprimă indignarea sa 

directorului de ziar. Acesta decla- 

ră că este, și el, la fel de surprins 

că textele infame n-au trecut sub 
ochii lui şi că va da afară pe toţi 
redactorii. Într-un moment de acal- 
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mie, directorul ziarului vrea sä se 
retragă din birou. Dar ministrul il 
mai reține o clipă, spunindu-i: „Era 

să uit! Foiletonul Dvs. este odios... 

Acea femeie bine crescută, care își 
înșală bărbatul, este un argument 
îngrozitor împotriva bunei educa- 

ţii. Nu trebuie să lăsăm să se spu- 
nă că o femeie din lumea bună 
poate comite o greșală. 

— „Foiletonul acesta are mare 

succes“ — murmură, din nou ne- 
liniștit, directorul. „L-am citit și eu 
și l-am găsit interesant“. 

— „A! L-ai citit !... Atunci spu- 

ne-mi, acea nenorocită — are re- 
mușcări, la sfirsit ?“... 

Directorul își duse mina la frun- 
te, nesigur, căutînd să-și aminteas- 
că: — „Remușcări ? Nu, nu cred!“ 
... Ministrul Rougon deschisese ușa 
cabinetului. El o închise din nou, 

:strigind : 
— „Trebuie neapărat ca ea săaibă 

remușcări !... Cereti autorului să 
„adaoge remușcări ! 1). 

Aceste cîteva rînduri din roma- 
nul lui Zola sînt explicaţia limpede 
a dorinţei regimului imperial, ca 
și a marii burghezii a timpului, de 
a fi prezentată maselor largi ale 
poporului, în culori frumoase, cu 

aspecte morale imaculate. 
În fond, teama de o nouă catas- 

'trofă socială face ca burghezia ma- 
re și cercurile imperiale, așa cum 
se spune, „să se teamă și de umbra 

lor“... 
„A lor“, chiar în alt înţeles era 

această umbră“, — pentru că, în 
adevăr, a lor era acea viaţă usura- 
tecă, libertină, pe care tiparul tre- 
buia neapărat s-o ascundă. 

Această „umbră”, care inspäimin- 
tă burghezia si Imperiul, intr-o epo- 

cä de furie deslänfuitä a petreceri- 
lor, atunci cind opereta, varieteul, 
si tot felul de distractii, aträgeau la 
Paris pe toti bogätasii din lume 
(acum existind deja reţeaua vastă 
a liniilor ferate și a vapoarelor), 

această „umbră“ care inspäiminta 
— ca un „mane-tekel-fares“ — era 

„indecenta literaturii“. 
Acestei „indecenţe“* (condamnabi- 

lă — în literatură), trebuia neapă- 
rat să i se opună o literatură mon- 
denă, distinsă, cuminte, şi, desigur, 

Son Excellence Eugene 

II, p. 76. 

1) Emile Zola, 

Rougon, 1876, t. 

cu tendintá moralá si religioasá, — 
literaturá dulceagá si falsá, ímpo- 
tiva cäreia protestau fraţii Gon- 
court, si mai ales Emile Zola. Prin- 
tr-o reactie usor de explicat, Zola 
va opune unei literaturi  dulcegi, 
convenţionale, artificiale (gen Oc- 
tave Feuillet), o proză care tinde 
să zugrăvească „tot ce este ome- 
nesc“, demascînd ceea ce Zola sim- 
tea că literatura lăcuită și „distin- 
să” voia să ascundă: decăderea mo- 
ralä a omului contemporan, in epo- 
ca in care Banul dominä viata so- 
cialä — iar straturile populare sint 
läsate in voia soartei. O vastä pole- 
micä literarä cu mentalitatea tim- 
pului lor — aceasta este, in esentä, 
tendința naturalistilor. Unui văl, 
frumos colorat, care ascunde o rea- 
litate respingătoare, — ei îi opun 
cu brutalitate, cu exagerare, cu a- 

mănunte inutile adeseori, — tot ce 
era mai odios, tot ce era mai trist 

si mai trivial — in viata socialä a 
timpului. Aceastä viatä socialä Zola 
se simte obligat s-o descrie in cu- 
lori întunecate. El acordă, așa cum 
adesea s-a spus, o atenţie excesivă 
vieţii instinctuale și subsolului fi- 
ziologic al ființei omenești. „Isto- 
ricește“, exagerarea poate fi expli- 
cată, așa cum am încercat s-o fa- 
cem. Esteticește, fără îndoială, exa- 
gerarea nu-și poate găsi nici o jus- 
tificare. 

Acea cunoscutä insistentä in des- 
crierea viţiilor și patimilor omenești 

este, fără îndoială, o viziune difor- 
matoare, un fel de concentrare ne- 
verosimilă a corupţiei, a josniciei, 
risipită, ici și colo, în lumea socia- 

lă a veacului său, risipită, dar (să 
nu exâgerăm nici noi, în sens în- 
vers!) — risipită, desigur cu dăr- 

nicie în lumea trîndavă a posedan- 
tilor. 

Zola s-a apärat de atacuri, pu- 
nînd mereu înainte: „adevărul“. În 
Prefaţa volumului  cuprinzînd ro- 
manul Assommoir, — din 1877 — 
el ne spune: 

„Nu mă apăr, de altminteri. Mă 
va apăra cartea mea. Cartea mea 

este o operă de adevăr, cel dintii 
roman avînd ca obiect poporul — 
care nu minte și care are mirosul 

poporului. Si nu trebuie (spune el 
mai departe) să conchidem din ea 

că poporul este, în întregimea lui, 
de esență inferioară, căci persona- 

jele mele nu sînt inferioare. Ele nu  



sint decit nestiutoare, si stricate de 
ımediul de asprä muncä si de mize- 
rie in care träiesc“.!) 

îndemnați de afirmaţia lui Zola 
privitoare la Assommoir : „cel din- 

tîi roman avind ca obiect poporul 
— care nu minte“, vom schiţa aici 
ceea ce constituie limita viziunii 
artistice a șefului naturalismului, cel 
așa de iubitor de „adevăr“, cel ca- 
re vorbește mereu de „adevăr“. 

Dar ce înseamnă adevăr? 

Natura lui de polemist pasionat 
si, in plus, un anumit pesimism ca 

viziune a lumii, fac pe Zola să 
restrîingă arbitrar domeniul acesta 
al adevărului. Atît de arbitrar, în- 
cît, la un moment dat, Zola face o 
vină lui Alphonse Daudet, din pre- 
zentarea, în romanul său Le Nabab, 

a unui personaj cu suflet candid și 
duios, așa, ca și cum n-ar exista de 
loc astfel de oameni, în nici un 

colţ al pămîntului. În chip obiec- 
tiv, ar fi fost de ajuns să se opună 
viziunii false oferite de un Octave 
Feuillet — zugrăvirea vieţii ome- 
nești întregi, cu umbrele și cu lu- 
minile ei. Acesta este adevărul pe 

care, cu mult mai mult tact literar, 
l-au prezentat frații Goncourt, Al- 
phonse Daudet si Guy de Maupas- 
sant. Un amestec, dozat cit mai 
exact posibil, prin intuiţie artisti- 
că, de aspecte uriîte și de colţuri 
însorite ale vieţii așa cum vi-l ofe- 
ră un Lev Tolstoi, un Anton Cehov, 
un astfel de realism nu ne oferă 

Zola. 

Pesimismul lui moral este »bse- 

dant și tiranic. 
lată însuși cazul romanului As- 

sommoir. În adevăr, romanul lui 
Zola — nu minte. Degradarea mo- 
rală a unui muncitor și a familiei 
lui, în urma unui accident nenoro- 
cit de muncă, și a obișnuinţii cu 
viaţa fără muncă — iată o întim- 
plare verosimilă. Romanul nu iese 
din marginile adevărului. Dar alta 
este întrebarea care trebuie, și ea, 

pusă: este acest roman complet ? 

Zugrăveşte el întreaga realitate so- 

cială în care „,cazul' nefericit este 

cuprins ? 

Aceasta nu se poate sustine. În 
foarte multe cazuri, chiar din vre- 

1) E. Zola, L'Assommoir, t. I. ed. VI-a, 

Preface. 

mea lui Zola, ca și din toate vre- 
mile, — nenumărați Coupeau, cä- 
zuţi victime accidentelor de mun- 
că și retăcuţi fizicește, — caută si 
găsesc noi posibilități de muncă, noi 

drumuri pentru viața lor. 
„Cazul“ este, prin urmare posibil, 

verosimil, dar tendința la genera- 
lizare pesimistă se simte, și prin 
ea Zola a ieșit din misiunea de a 
zugrăvi tipul muncitorului repre- 

zentativ din vremea lui, căzînd si 
aici în predilecţia lui pentru pro- 

cesele de degradare și de descom- 
punere. Şi, desigur, problema aceas- 
ta are și alte aspecte. 

Exagerarea lui Zola, defectul ca- 
re constă, ca să spunem așa, „in 
omisiune“, în lipsa aspectelor pozi- 

tive ale omului, a supărat, nu nu- 

mai pe cititorii obișnuiți, ci și pe 
fruntașii politici ai republicanismu- 
lui francez din epoca 1880, — deci 

înainte de Germinal. Nu ne putem 
mira că și Gambetta, și mulți alţii, 
n-au primit deloc bucuroși cartea 
care nu înfățișa curajul în faţa vie- 
ţii al atîtor muncitori francezi. Cu- 
raj care se manifestase în vremea, 

nu prea depărtată, a Comunei. Cu- 
raj de care Republica a treia avea 
încă nevoie — la 1877 —, cînd re- 
gimul republican era încă pindit 
de unele primejdii. Nici Germinal- 
ul de la 1885 — cu incontestabila 
măreție a multor pagini — n-a șters 
vechea impresie neplăcută făcută 

de Assommoir. 
Dacă ne-am întreba care este „în- 

sușirea dominantă“, însușirea  po- 
zitivă a lui Emile Zola, ar trebui, 
probabil, să răspundem că ea este: 
dragostea puternică de dreptate. Se 
știe cît a suferit, către sfîrșitul vieţii 
lui, omul Zola pentru cauza drep- 
tăţii. Este interesant de amintit că 
în anumite observaţii din opera ti- 
nereţii lui, la Confession de Claude, 
din anul 1865, — apare deja preo- 
cuparea de echitatea care trebuie 
să domine viaţa omenească, precum 

și mila de cei loviți și înjosiţi de 
împrejurările vieţii. În orice caz, 
simpatia lui Zola pentru cei care 
muncesc nu poate fi contestată. Dar 
fiul declasat al inginerului Zola nu 
poate înţelege semnificaţia adîncă 
pe care o are avintul, îndreptat spre 
viitor, al miscärii muncitoresti a 
timpului. In loc sä se integreze in 
lupta pentru o viatä socialä nouä, 
el visează, cu naivitate de singura- 
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tic, triumful republicanilor ,stiinti- 

fici sau naturalisti“, si, dupä ce scrie 
Germinal —, in romanul säu de mai 
tirziu Paris, ironizeazä entuziasmul 
socialistului militant Jules Guesde. 

Comparatia între limitele idealu- 
lui social la naturaliști și la parna- 
sieni — se impune de la sine. Ca 
și în cazul parnasienilor, dirijati 
de dezamăgitul politic (dar și de- 

clasatul social) Leconte de Lisle că- 
tre revolta, sub clopot de sticlă, a 
cenaclului „păgîn“ si anti-crestin, 

naturaliștii alcătuiesc și ei un fel 
de cenaclu, închis aproape ermetic 

la curentele sociale și lipsit de în- 
credere în puterea politică a mun- 
citorimii. 

Si Parnasul si Naturalismul sint 
proteste burgheze impotriva lumii 
burgheze, lume care reusea sä exas- 
pereze, prin platitudinea ei, si pe 

intelectualii cu larg orizont din lu- 
mea burgheză ea însăși. Așa cum 
parnasienii mai bătrîni nu mai cre- 
deau că vor apuca, fiind ei în via- 
ță, altceva decît un Imperiu apăsă- 
tor, așa și naturaliștii, generaţie mai 
tînără, nu credeau în singura forţă 
nouă care apăruse la orizont: mun- 
citorimea. Ca şi parnasianismul ce- 
va mai vechi în timp —, naturalis- 

mul unor intelectuali, adesea de- 
clasați și ei, a protestat împotriva 
parveniţilor bogați și inculti sufle- 
teşte ; a protestat contra Imperiului 
al doilea; a protestat împotriva a 
tot ce mai era clerical în atmosfera 
Republicii a treia. 

Dar dincolo de protestul artistic 
(adeseori, refugiu al intelectualului 
declasat si dezorientat), n-a trecut 
nici naturalismul, așa cum n-a tre- 
cut nici paranasianismul. 

Iar cît despre acel pesimism — 
mai ales pesimismul moral! — pe 
care-l găsim la amîndouă aceste cu- 
rente literare, el este, pentru noi, 

un simptom tipic de neaderentä la 
nici una din valorile sociale ale tä- 
rii lor — și ale epocii lor. Cauza 
principală a acestui pesimism este 
următoarea : și unii şi alţii, și *par- 
nasienii si naturalistii, au rămas la 
mijloc, au rămas izolaţi, au rămas 

separați sutletește și de burghezie, 
și de muncitorime. Au creat, ce e 
drept, poate prin însăși izolarea lor, 

opere ce „nu vor muri pedeantre- 
gul“ (departe de aceasta !). Dar des- 
prinderea lor și de o burghezie in- 
cultă și de o muncitorime' în care 
n-au crezut ca forță de viitor, — 
această desprindere care aruncă pe 
Leconte de Lisle în lumea antică, 
și în lumea exotică —, n-a contri- 
buit puţin la acel sentiment de gol 
sufletesc pe care-l ghicim, adesea, 
și la Leconte de Lisle, și la Emile 
Zola. 
Atmosfera de cenaclu, izolat — 

mindru, distins, contemplativ, — 

poate duce la opere interesante, nu 
și la intensa bucurie de viaţă. 

x 
Dar lui Emile Zola i-a rezervat 

destinul o clipă de emoție intensă, 
un act de generozitate care are și 
el semnificaţia unei opere. I-a fost 
dat lui, omul de interior, emotivul, 
claustratul de la Medan, care scria 
fără oprire, trasînd (s-a spus) „in- 
ginerește” planuri mari de romane, 
i-a fost dat lui Zola să fie justiţia- 
rul curajos al celebrei „afaceri Drey- 
fus“. Zola, aşa cum se știe, a sufe- 
rit din cauza aceasta; a fost con- 
damnat ; a trebuit să părăsească 

Franța pentru cîtva timp. Burghe- 
zia mare l-a urgisit — după vorba 
veche a lui Jean Jaures — mai pu- 

țin pentru amestecul lui în aface- 
rea Dreyfus, și mai mult pentru că 
scrisese Germinal, pentru că pre- 
zentase grozăviile exploatării capi- 

taliste și mizeria clasei muncitoare, 
tragedia muncitorimii oropsite din 
regiunile miniere. Eroarea judiciară 
prin care un nevinovat a fost chi- 
nuit a apropiat pe Emile Zola de 
viața socială a Franţei, scoțîindu-l 
din izolare și depresiune. 

Prin acel faimos act de acuzare, 
— luminos și drept, strigînd tare — 
el, omul cabinetului de lucru! — 

porunca eternă a dreptăţii, Zola a 
devenit, după expresia lui Anatole 
France în faţa corpului lipsit de 
viață : „un moment al conștiinței 
umane“. 

  

   



cronica literară 
  

  

ALEXANDRU JEBELEANU: 

„Divagaţii şi simetrii“ *) 

Di nevoia de a se autodefini, Alexan- 

dru Jebeleanu a încercat să găsească 

pentru volumele sale de versuri titluri 

care să exprime concepția sa artistică 

sau sfera preocupărilor lirice. Astfel, a 

debutat în 1945 cu o plachetă, convins că 

poeziile sale sînt Oglinzi sonore, deci o 

reflectare a realității prin intermediul 

sonorităţii cuvintelor, apoi, militînd pen- 

tru idealul socialist al luptei politice în 

care se angajase, poeziile au devenit, în 

1958, Certitudini, iar in 1961 expresie a 

unor Frumuseti simple și, după aceea, 

la vîrsta maturității, în 1965, reîntors asu- 

pra aspirațiilor adolescentine înspre lu- 

mină și căldură, cîntecele îi deveniseră 

Nostalgii solare. Poetul n-a depășit, se 

pare, vechile sale idei despre poezie, dar, 

lector fidel al versurilor scrise în tot 

felul de maniere şi ancorat cu toată fiin- 

ta lui în  contemporaneitatea literară, 

atît de disponibilă libertăţii de exprima- 

re, dînsul şi-a impus tot mai mult dis- 

ciplina constringerii formale, scriind so- 

mate, chiar dacă, deliberat, nu respectă 

forma fixă a rigurozităţii clasice. 

Iată de ce, nepărăsind atracția sime- 

triilor, la cel de-al cincilea volum de 

versuri *), Al. Jebeleanu, credincios unor 

atitudini lirice mai vechi, divaghează, nu 

atît înspre procedee experimentale de eă- 

presie, cît spre unele libertăţi de reluare 

a tilcului sentimental din motivele-i fa- 

miliare. Mai unitar poate decit celelalte, 

volumul acesta face mărturia convingerii 

nestrămutată că poezia e concepută de 

Al. Jebeleanu ca rod al sentimentului, în 

*) Editura pentru literatură, 1969, 86 

pe. 

ciuda avatarurilor creatoare de a găsi 

un criteriu estetic al selecţiei, aptitudine 

care uneori lipsește afectivității. Genera- 

litatea — nu tocmai sigură — atribuită 

de clasicism sentimentelor omenești, ri- 

dică piedici greu de escaladat, în ten- 

dința firească spre originalitate a expri- 

mării poetice moderne, dar cauzele sînt 

de ordin stilistic sau mai bine zis de 

travaliu poetic. În acest sens, divagaţiile 

sînt necesare, deşi, sincer vorbind, efor- 

tul de concentrare al scriitorului ar fi 

mult mai fructuos. 

În așa-numitele Divagaţii nocturne, de 

pildă, Al. Jebeleanu afirmă că „frunzele 

sînt curajoase cînd părăsesc arborii şi 

sensibile cînd se desfac din mugur“, că 

pentru mervii săi, care îi „,cîntă ca nişte 

corzi“, în timp ce luna îi pare ,,pendula 

soarelui“, buzele iubitei par „aluat roşu“, 

și că o iubire nouă îi „fägäduieste un rai 

voluptos“, pe care nu i l-a adus „,sen- 

timentul imbätrinit si tern“. Afirmațiile 

acestea, oricit ar fi de adevärate sau ar 

exprima sincer convingerea poetului, nu 

surprind totuși unda lirică a exclama- 

ției : „Florilor, / Nu oftați că treceţi 

prea repede, / Zăpezile sînt mai trecă- 

toare ca voi!“ și mici vraja unei secven- 

țe ca aceasta : 

„Amurgui tremură deasupra miriștilor 

Cu mireasmă de ceară... 

Sobolanii adorm fermecati 

Cu boabele-n dinti“. 

Primelor versuri intitulate Näzuintä, 

poetul le atribuie probabil valoarea unei 

profesiuni de credință, căci recunoaște 

de la început că el nu s-a dăruit nicio- 

dată de-ajuns, idee poetică prin exce- 

lență, însă adîncimea sondajului liric sa 

suspendă agăţat de amănunte nesemni- 
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ficative si naive, după care inima iubi- 

tei metaforată cu corali este „vulcanice 

ținut, în răbdările tale ascuns (!)“, dra- 

gostea se filtrează ca o fantasmă, gîn- 

dul nu încape „într-al scoicii cuvînt“. 

Nu penrtu că „n-am fost romanticul iu= 

bit, muzeal“, cum spune poetul, poezia 

îşi pierde vibrația, ci mi se pare pentru 

că putem răspunde chiar cu propriile 

versuri (frumoase!) ale lui Al. Jebe- 

leanu : 

„Totul pare firesc, 

Totul e supärätor de rational 

De parcă algele și cochiliile acestea 

triste ca niște exilați, 

Roase și respinse de apa sărată, 

De parcă tăcută, solitara, surda 

crisalidă 

N-ar ascunde nici un mister. 

Miturile pîndese în preajma cochiliei, 

Nălucile dansează sălbatec, 

Primitiv, 

Magic, 

Ingemänind ritmurile primelor poezii“, 

Al. Jebeleanu n-are temperament dra- 

matic, un simţ tragic al existenţiei, cu 

toate că aproape fiecare din poeziile vo- 

lumului acesta e pătrunsă de durerea 

ireversibilităţii timpului şi  caducităţii 

afective. Anii trec şi poetul se lamen- 

tează, fie că toate căutările-i sînt com- 

promise ca de niște zori negri (Crepus- 

cul), fiindcă sîntem „călători fără dru- 

muri”, mai bine zis fără orizont (Nopți 

albe), fie că toate așteptările zilnice ră- 

min doar aspirații nerealizate (Cotidia- 

nă). Cenușa pasiunilor solare (Scrisoare 

de despărţire), plînsul „trecutei cheză- 

Sii"... a adolescenței (Exorcism), cînd 

„tăcerea vîrstei plînge, frumuseţile as- 

cunse (Sonata tăcerii) sau ,,Veninul, in- 

doiala le-aş amuţi-n cenușă“ sînt tot 

atîtea explicaţii ale melancoliei, pentru 

care „trecutul — umbră fină — se-ndoaie 

ca un arc / Și leneş zăboveşte pe iarba 

cu furnici“ (Albastră). Tristetea aceasta, 

însă, nu e tragică. E mai de grabă re- 

semnarea tristă a unui vis compromis, 

nostalgie a unei fericirii pierdute o dată 

cu anii. 

Sinceritatea poetului, în schimb, e adîn- 

că, lipsită de ostentaţie si fără îndoială 

că una din cele mai reușite poezii ale 

acestui volum este cea care simbolizează 

bätrimetea, viclean adusă de vîrstă: 

„Vulpea argintie mi se strecoară 

în odaie, toJänindu-se, 

Sentimentală 

Si blindä 

Sub fläcärile amurgului, molaticä incä, 

Rinjeste cu blanä albasträ, 

Sub fläcärile diminetii 

Imi numärä cutele aräbesti de pe 

frunte...* 

(Vulpea) 

De altfel, deschis sufletește. lirismului 

simbolic și nevelaţiilor ascunse ale meta- 

forelor cultivate de marii poeţi — cărora 

le evocă și în aceste pagini personali- 

tatea (Francois  Villon. Monologul lui 

Sapho, Plecarea lui Rimbaud) — Al. Je- 

beleanu se oprește cu originală pătrun- 

dere la sursa unor mituri de tulburd- 

toare valoare poetică (Grädinarul, Cintec 

de orgă, Nupţiale, Balada primăverii tim- 

purii, Sonet dionisiac). Interesante îmi 

par, în special, două poezii inspirate din 

versuri folclorice. Cea dintii, Ecou de 

baladă, cu motto luat din Minästirea Ar- 

geșului, sugerează neastimpărul şi zelul 

femeii irezistibil atrasă de vocația iubi- 

rii, ca de o ciudată împlinire, și dînd o: 

semnificaţie mitică destinului feminităţii, 

văzut ca aspirație activă, chiar spre „ţăr= 

muri abrupte“, ori spre „ziduri surpate“, 

spre care „n-o pot opri nici apa, nici 

vintul, nici tîrzia căinţă“. Păcat că poe- 

zia folosește excesiv de multe interogaţii 

exclamative şi-și diminuează, astfel, ca- 

pacitatea de expresie a sugestiei. In 

Crepuscul bocetul zorilor din Banat su- 

gerează poetului viziunea apocaliptică a 

soarelui transformat în cărbune și ce- 

nușă, pentru că zorile nu se vor mai 

ivi să aducă speranța reîntoarcerii mor- 

ților dragi. Cu o capacitate mai struc- 

tural tragică, viziunea cîştiga desigur 

accente desnădăjduite, care, astfel, fără 

conflict și tensiune patetică, mai mult 

calmează forța de expansiune a imaginii 

artistiae : 

„Si zorile nu se vor mai ivi sä ne 

consoleze, 

Cenusä vor fi Si zorile, 

Si noi vom continua sä cäutäm 

Printre astrele fierbinţi sau reci...“. 

Mereu pregătit să vibreze în nostalgils 

erotice al2 „,simetriilor“ verbale, în pseu- 

dosonetele sale, ca și în volumul prece- 

dent, Al. Jebeleanu regăsește un regis- 

tru mai potrivit și un univers mai co- 

lorat : 

„Cu vinul, precum cîntul, iubirea-mi 

s-a legat. 

În sînge şi-n arome i se reflectă părul, 

Pe funduri de pocale näspreste 

adevărul 

În mumur de culori. Extaz multiplicat“. 

(Sonet dionisiac) 

De o sensibilitate resimţită în drămui- 

rea cu migală a unor versuri de prozo- 

die clasică, dar pritocită, se pare, în du- 

reri ascunse și în nostalgii abia 'măr- 

turisite, personalitatea lirică a lui Al.  



Jebeleanu a cultivat-o, de-a lungul ani- 

lor, poezia sentimentală a unui vis in 

mare măsură romanţios, in tot cazul, 

ferit de voluptățile perverse ale gratui- 

tăţii expresive, ca ori și cărei aventuri 

artificioase. Divagatii şi simetrii confir- 

mä aceastä cunsecventä, chiar dacd, in- 

cercînd din nou să-și definească într-un 

fel conținutul, poetul a rămas la un ase- 

menea titlu contrastant. 

NICOLAE ȚIRIOI 

  

ANGHEL DUMBRĂVEANU: 

„Oase de corăbii“ 

Diss Pämintul si fructele (primul 

volum fusese Fluviile viseazä ocea- 

nul), Iluminärile märii si acum Oa- 
se de corăbii, o arhitectură de titluri 

ce ar sugera o tetralogie, un drum 

către mare. Oase de corăbii ar îi 

cartea finală. Şi atunci, didactic 
vorbind, o cronică consacrată ulti- 

mei cărți a lui Anghel Dumbrăvea- 
Ju ar putea începe așa: 

Există poeţi ai unui oraș și ai 

unui ţinut, și există poeţi ai mi- 

graţiei continui, nemulţumiţi de ase- 

zare si statornicie ; există poeţi ai 

exilului și ai depărtării, ai țării im- 
posibilei reîntoarcerii, vaganţi ai tris- 

teții sub nopţile polare ale memo- 

riei. Dincolo de această geometrie 

a realelor, sublimă prin inaderența 
la Nicăieri și Ne-unde, există altă 
categorie de poeţi: cei exilați în 
propriul lor destin. Căci așa cum 
există poeţi ai baricadei, există si 
poeţi exilați în propriul lor destin, 

vinati de moirele prezentelor și sor- 
titi sä pactizeze, ca intr-un legä- 

mint al unui nou Faustus, cu golu- 

rile sinelui purtat de-a lungul uni- 
cei sale traiectorii. Din aceste go- 

luri, din acest vid se nasc cu- 

vintele, se nasc cuvintele, neter- 
minatele,  indefinitele cuvinte ale 
poeziei, sau, altfel: se nasc obis- 

nuitele, prozaicele cuvinte care ar 
transcrie această vibraţie interioară. 

Sugestia acestor disociatii ar pu- 
tea veni si din titlurile volumelor 
lui Anghel Dumbräveanu. Dar, sä 

citäm: Acum un delir stäpineste 
cuvintele märii / Vapoarele asteaptä 

în larg, se lovesc / De malul căzut 
feruginoasele-ntinderi / Si 
cum modificä golul cu arbori / Si 
vietätile apelor, acele päsäri um- 
blind / Prin propria spaimä, si eu, 
cu umbra rămasă / După plecarea 
unui vis... / Acum, în epava su- 
prareală / a unei corăbii / Mirosul 
acid de îlori, cînd scoicile / Subţio- 
rilor ei se deschideau cu implorări 
de soare. Este evident că generali- 
tätile de mai sus nu se muleazä 

pe aceastä poezie. Deci, sä trecem 
la obiect, adicä, prozaic, la lectura 
poeziilor. Cuvintele dominante in 
volumul lui Anghel Dumbrăveanu 

ar fi: flori, mare (normal) corabie, 
port, delir, nord (cu toată seria si- 
nonimică), pulpe, sîni, epave, ge- 
nunchi. Curentul proxim ar fi sim- 
bolismul. Influențele dominante — 
listă lungă care ar începe cu Bau- 

delaire. Borealul e sugestia lui Ion 
Barbu. Delirul — al lui Bacovia. 
Totuși, să cităm: Unde vintul res- 
piră cu miros de mil / Si tador- 
na-casarca vine prin sălcii / Şi pus- 
tiul mării enunță semnale cenușii / 
În așteptările mele, unde uscatul 
intră în / Mare, cu fluviul, lăsînd 
în urmă tristețea / V=chiului far ru- 
ginit, trupul tău gol... 

Imprecizia cercetării strict apli- 
cate la obiect. Să renunţăm la Ion 
Barbu definitiv în cronica de faţă, 
parţial la Bacovia, să ţinem in re- 
zervă argumentele cu  simboliștii. 
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Idem, cuvintele pe care le-am nu- 
mit dominante. Să reținem deocam- 
dată aceste citate, poate nu cele mai 
fericit alese, dar, credem noi, re- 
prezentative pentru poezia acestui 
volum. 

Poezia lui Anghel Dumbrăveanu 
nu e existenţială în definitiv si 
Oase de corăbii nu înseamnă o pro- 
punere pentru meditații asupra dra- 
mei metafizice a lucrurilor mării. 

Aș numi-o în continuare o poezie 
de trubadur modern care și-a pier- 
dut — în numele blestemelor mării 
— iubirea. Şi de aici, un întreg de- 
cor adus să o complinească, o foa- 

me de certitudini, deci, de frumu- 

sete, un spațiu umplut mereu cu 
contemplarea senzuală ori ne-sen- 
zuală a trupului feminin, o avalan- 

șă de flori, de copaci, și mereu sen- 

zaţia pustiului, a golului. Cartea — 
ciudat — ar putea fi transpusă în- 
tr-o poveste de căutare a iubirii, 
fiindcă obsesia ei e pretutindeni, 
uneori bine mascată de ceremonia- 

“lul evadărilor în geografie. Compa- 
ratia imediată — Ultimele sone- 
te... de V. Voiculescu — cu care, 
în alte puncte, poetul nu are tan- 
gente. Un canzonero, deci, în care 
poeziile ar fi putut fi numerotate 

fără pierdere, lăsînd de-o parte ti- 
tlurile, fiindcă rostul lor e minor 
în aceste poezii: o numerotare care 
să nu însemne neapărat gradaţie, ci 
pur și simplu etapele alcătuirii unei 
cărți. 

Să nu ne luăm, așadar, după „lu- 
crările existenţiale“, după „spaime- 
le“ prezente în poezii, și să nu por- 
nim de la ele. E evident că în aceas- 

tă poezie pe care o numesc de dra- 
goste, sînt prezente ipostaze ale sin- 
gurătăţii, adierile „doamnei a ceţii 
din miazănoapte“, dar acestea sînt 
date auxiliare. Ceea ce creează ori- 
ginalitatea acestei poezii e ameste- 
cul de lumi fabuloase, de visătorie 
sau de element concret care „rupe" 
elogiul femeii, sfărîmă posibila eu- 
forie a iubirii, aruncind povestea 
umană în circuitul universalei indi- 

ferențe. Contactul la nivel omenesc 
devine difuz, neimportant, dar me- 
reu prezent, läsindu-si amprenta 
mereu pe vers, pe atitudine: În 
piei de urs / Dormisem — caii își 
frecau crupele de marginea ceru- 

lui / E ceva trist în toate acestea, 
mai ales sînul / Oval însingurat în 
plasa răsuflărilor mele. / Puteam să 

fiu departe acum... Marinarul / 
Iar și-a-necat o pipä în valuri. / 
Voi duce tot întunericul la moara 

de vînt. La fel de ceresc / Cresc nu- 
ferii-n mil si luceafăru-n mare (...) 
Genunchiul tău îndoit spre taine re- 

prezintă puritatea ideii de arc. Es- 
te poezia unei „stări“ și tehnica ei, 
utilizată azi și de nume mari ale 
poeziei contemporane, a preluat ele- 

mente — surprinzător — de la su- 
prarealiști. Nu la nivelul „scrierii“ 

poeziei, în alăturarea cuvintelor 
(foarte departe de suprarealism aces- 
te propoziţii de o perfectă coeren- 
tá), ci ín dispunerea frazärii, in 

schimbarea brutală a „naraţiunii“ 
prin alăturarea unor „propoziţii“ ve- 
nite de altundeva, din alt text, din 

altă istorie, care măresc capacita- 

tea de sugestie și care încarcă at- 
mosfera cu nourii amenintätori ai 
unei emisfere necunoscute. Cuvin- 

tul prozaic și cuvîntul rar îndepli- 
nesc același rol, ca și atîtea voca- 
bule — aminteam — scoase din toate 
cărțile simbolismului. Și totuși, ce 
respiră fiecare poezie e echilibrul 
împăcării cu sine însuși, în ciuda 
demnei lamentaţii, în ciuda imploră- 
rii: Doamnă a nelinștii mele, doam- 
nä / A cetii din regatul de miază- 
noapte, / Nu sufla cu-ntuneric ho- 
lul de sticla / Cu care cobor citeo- 
datä in mare / Nu vreau sä stiu pe 
cine-ntilnesti / La periferiile visu- 
lui, nici pe cine / Adormi cu pustiu 
in pärul täu delirant... / Doamnä 
a umbrelor, stăpînă / A scărilor 

mele interioare, mută cutia / De re- 
zonanță a tîmplelor mele / Si nu te 
dezbrăca între oglinzile / Dispuse 
simetric în nervii mei iluzorii / 
Pentru ce să-ți devor magnoliile al- 
be / Şi astenia pulpelor lungi, pen- 
tru ce /Să calc din nou pe plăjile 
oarbe / Unde-i dăruit vîntului legă- 
tura cu / Pure iluzii, aduse cîndva 
de o fată / Mirosind a răsuri. Stra- 
nie pendulare între alegorie si 
transcriere a nostalgiei. Această im- 
precizie, foarte vizibilă aici, circulă 
prin aproape toate poeziile, în ulti- 
mă instanţă tonifiante în numele 
unei conștiințe superioare a erou- 
lui liric. Fiindcă „trubadurul“ aces- 
ta demn, toropit de sentimente, tul- 
burat de astenii vegetale, pretextiînd 

nevroza, halucinatia, declarind de- 

lirul elementelor, rämine distant 
fatä de cuvintele sale, rämine dea- 
supra lor, deasupra elementelor, pe  



care el însuși le ordonează si le dez- 
ordonează, le stabilește locul și ro- 
lul în text, într-o detasare citeoda- 
tă totală. Iar femeile, cele pierdu- 

te, regăsite, mustind de senzualita- 
te, rămîn pînă la urmă doar argu- 
mentele acestui „trubadur”, pămînt 

rodnic dar pămînt pustiu, biblie 
pămînt pustiu al neputinței așeză- 
rii, ţară străină și miraculoasă ca 
acele intangibile norduri visate de 
poet, miraj gol, claritate stearpă și 
fascinantă ; și poetul rămîne iarăși 
cu sine însuși, stăpin al visărilor și 
al lamentoului său demn, poate si- 

mulat în numele convenției poetice, 
al „Cantonei“, ciupind somnolent 

coardele harfei, intr-o orientalä des- 

tindere sau nepäsare, sau — oare 
de ce ne place atît termenul — vi- 

sătorie : De-aș putea / Să narcoti- 
zez vocile serii, să le dau vintului / 
Iar eu s-adorm într-un subsol cu 

epave / Si pești înotind fabulos. Aș 
porni să te caut / Cu insomniile în- 
hămate la verdele putred al / Sa- 
niei, prin pădurea oceanului și te-aș 

aduce / Stăpînă în porturile somnu- 
lui meu submarin / Să primești va- 
se cu aripi cărînd lecende din alte / 
Milenii... 

Coarde ciupite încet, în liniștea 
mui „kief* de Levant, femeia în- 
truchipindu-se din fabuloasele is- 
prävi ale imaginatiei, din cele o mie 

si una de nopti ale vegherii celei 
condamnate la eterna povestire ; şi 
cînd zgomotul se împrăștie, eroul 
își contemplă singurătatea de la pro- 
pria sa înălțime, lăsînd ghitarei ce-i 
al ei — culoarea — obsesia, movul, 
oasele de corăbii, deci cuvintele ca- 
re pot trăi singure. Coboriît printre 
pămînteștile lucrări ale timpului, 
orientalul trubadur își uită uneltele 
sale, renunţă la convenţia celebrării, 
femeia devine „necunoscută“ și, din 
stăpînul mărilor visului, ale iubiri- 
lor fantaste, senzuale, eroul se în- 
toarce la sine însuși, cu sporul de 

melancolie datorat reîntoarcerii : 
verdele mării îl descoperă pe Nar- 

cis oglindit în fiecare din cutele 

lor, un Narcis omniprezent în sub- 
text : iar poezia devine meditativă 
așa cum — în planul al doilea — 
fusese şi pînă aci: 

Străine-mi sînt acuma atitea lu- 
cruri / Şi fața mea copiază mai 
mult / Tăcerea și porozitatea pă- 
mintului ars. / Enigmele sînt tot 
smai ciudate și rămîn / Adesea pi- 

nă-n zori să le-ncolţesc / Între-ntre- 
bări și spaime, cînd altădată / Lu- 

mina mă descoperea cu femeia / 
Necunoscută, închis în beatitudinea 
mării. / Îmi pare că înaintez în- 
tr-un tunel / Între ceea ce știu și 
ceea ce nu voi cunoaște. Spectaco- 

lul e încheiat, cortina cade, lumi- 

nile se sting, în fața apelor, Narcis 
e singur, contemplindu-si ultima 

mască — propriul său chip. 

x 

Nu intimplätor am fäcut trimi- 
terea la Voiculescu si, prin inter- 
mediul lui, la o liricä medievalä pli- 
nä de bogätii incä necercetate in- 
deajuns, la o poetică ce își are le- 

gile ei proprii și tiparele ei, în care 
noutățile se strecoară greu. Petrar- 
chismul a reprezentat una din aces- 

te tipare, şi au existat poeţi reţinuţi 
de istoria literară care au petrar- 
chizat cu dezinvoltură. Vreau să 
spun că fiecare creator a trebuit să 
creeze pe baza unui alfabet dat, și 

asta nu datorită faptului că urma- 
șii lui Petrarca erau ageamii întru 
poezie. Sau, din lirica de dragoste 
a evului mediu francez: Elle avait 
chemisette de lire / et blanc pelicon 
de hermine / et bliant de soie / elle 
avait chansses de glorieul / et sou- 
liers de fleurs de mai et roitement 
chanssee // Ceinturette avait de fe- 
nille / qui verdit quand le temps 
monille ; / d'or elle etait boutonne 
L’aumoniere etait d'amour, / les pen- 
dants etorit de fleur: / pour amour 
elle fut donne. 

Este vizibil „alfabetul“ în aceas- 
tă Fricä a sirenei si a privighetorii 

a provensalului anonim din secolul 
al XV-lea. Exemple putem lua de 
oriunde, si operaţia s-a făcut cu 
ocazia exegezelor (ce puţine totuși) 

a „Sonetelor“ voiculesciene. E legat 
de destinul acestei poezii, deci, o 
anumită preţiozitate, existentă prin 
însăși necesitatea ei de a avea un 
alfabet. Nu trebuie, datorită celor 
spuse mai sus, să se înțeleagă că 
poezia lui Anghel Dumbrăveanu ar 
veni din lirica secolului al XV-lea 

sau altă enormitate de genul aces- 
ta, ci faptul că ea este numită „can- 

zonero“ poate avea în secolul XX 
această formă, că după o literatură 
existenţială sau una ieșită din rein- 
terpretări de mituri, adică după o 

literatură curentă a veacului aceas- 

65
 

O
R
I
Z
O
N
T



8 
O
R
I
Z
O
N
T
 

ta, poate fi una din formulele poe- 
ziei de dragoste si, ín fine, cá pen- 
tru aceastä poezie poetul si-a creat 
un limbaj care ne urmäreste cu in- 
sistentä, asa cum ‚„inimä“, „fläcäri“, 
„foc“, „lacrimi“ etc, ne urmăreau 
în poezia de altădată, limbaj care, 
după cum aminteam la început, nu 

are o independenţă totală — ar fi 
o aberaţie, o asemenea presupunere 
— ci coboară în poezia scriitorului 
prin intermediul simbolismului ro- 

mânesc, avînd, de cele mai multe 
ori, o altă organizare și o altă fina- 
litate. Iată florile: „Îmi va bate în 
ușă un cîntec neașteptat și-o floa- 
re / Cu pulpe înalte și voi primi-n 
odaia mea de ţesător“ sau „Şi vom / 
visa principiul feminin pe chipul 

tău / suav de gladiolä‘, în altă poe- 
zie asistăm la „delirul crinilor“, alt- 
undeva totul se petrece „în cîmpul 

de avrămeasă“, sau, cuvîntează o 
pasăre : ,,N-o căuta pe cărările flo- 
rilor / Du-te în cîmp și treci de li- 
niștea cîmpului“, femeia va fi „în- 
cinerată de sărut între anemone și 
fluturi de-ntuneric“ sau „Insomniile 
crinilor te sărută cu adevăr“ etc. 
Altă predilecție — marea, alta — 
corăbiile, alta, frigul, Iniștea zăpe- 
zilor: „Si vom chema din nordul 
lapon un pimnicer / Să toarne în 
pahare zăpezile și anii' sau „Apoi 

să ne retragem / Într-un bordei de 

gheață din Walhalla“. Citatele s-ar 
inmulti. Pretiozitäti ies la iveală, 
dar ele sint legate de soarta aces- 
tui gen de poezie: de soarta aces- 
tei poezii. Comparaţii, filiaţii — 
multe, mai ales în alegerea „ter- 
menelor“, dar ce rost și-ar avea 
insiruirea lor aici? Fiindcă acest 
volum, închis în sine însuși, se jus- 
tifică doar prin sine: alte poezii 

ale poetului vor însemna manieră. 

Cu sau fără voia poetului, acest vo- 
lum este o etapă încheiată defini- 
tiv : orice poezie în plus, cîntată pe 

aceleași coarde, n-o să-i aducă pro- 
babil nimic nou. 

x 
Am propus o ipoteză pentru dis- 

cutia acestui volum. Probabil mai 
există și alte drumuri. Observațiile 
— mă refer la cele de bună credin- 

tä, legate de „Iluminärile mării“, 
rămîn în continuare valabile. Adi- 

că: poetul e monocord — și asta 
n-are nimic periorativ — că fără 

să fie „Sous le soleil noir de la Me- 
lancolie“, e un ceremonios bard al 
melancoliilor fin distilate, că e un 
caligraf delicat. Volumul acesta a- 
duce în plus o unitate aparte, acel 
ton unic pe care am încercat să-l 
surprindem în cronica de faţă. 

CORNEL UNGUREANU 

  

DOSTOIEVSKI ŞI KAFKA 
în exegeza românească 
  

N, poate fi salutată decit cu sa- 
tisfacție apariţia, în ultima vreme 
tot mai spornică, a studiilor româ- 
nești privind probleme de literatură 

universală. Între aceste studii, adu- 
cîndu-și o contribuţie notabilă se în- 
scriu, la un loc de frunte, cartea lui 

Ion Ianoși despre Destoievski și, mai 
cu seamă, monografia lui Radu Enes- 
cu despre Kafka. 

Ion lanoşi şi-a întitulat cartea 

„eseu“. Întradevăr, pentru telurile 
pe care le urmărește autorul, — Dos- 
toievski e văzut ca un moment de 
vîrf și de criză totodată a spirituali- 
tății europene — eseul era forma 
cea mai nimerită. Nu se încearcă, 
în cartea lui Ianoși, atît o analiză 
riguroasă a textelor, cît se stabilesc, 

mai de grabă, analogii, uneori sur- 
prinzătoare, alteori îndrăzneţe, cî- 

teodată riscante, dar întotdeauna in- 

  
   



teresante, cu personaje de virf ale 
romanului eupropean. Eseul lui Ion 

Ianoși își alege, ca un fir al Ariad- 
nei, în labirintul pe care îi consti- 

tuie universul dostoievskian, o idee 
călăuzitoare, idee pe care o urmă- 
rește, cu perseverenţă, în toate arti- 

culaţiile ei. Eseul s-ar putea intitu- 
la, prea bine, avatarurile  persona- 
jului destoievskian. Ianoși schițează 
o paralelă sugestivă între personaje- 

le lui Dostoievski (Raskolnikov, 
Ippolit, Stavroghin, Versilov, Ivan 
Karamazov) și eroii lui Nietzsche 
(Zarathustra), Camus, Andre Gide, 
Thomas Mann. Eseului ji este cisti- 
gatä astfel perspectiva largä, boga- 
tul nucleu ideatic. Ceea ce schiteazä 
Ion Ianoși nu este atît o încercare 
de tipologie literară, cît o confrun- 

tare de opinii și atitudini, în expli- 

carea cărora exegeza estetică se în- 
gemănează cu perspectiva filozofică 
şi cu analiza sociologică. 

Concepută mai sistematic,  mMono- 

grafia lui Radu Enescu despre Kafka 
e primul, și excelentul studiu de 

amploare, consacrat, de cercetarea 
literară românească, lui Kafka. Eru- 
diția autorului, familiarizarea sa cu 

scriitorul studiat, se împletește, în 
mod strîns, cu rigoarea în gîndire. 

Cartea lui Radu Enescu poate fi con- 
siderată, în modul indirect, și o ple- 
doarie pentru excelența rigorii me- 
todologiei filozofice folosită în cerce- 
tarea literară. Despre Kafka, fireşte, 
se putea scrie și altminteri. Dar că 
este necesar, pentru a putea pătrun- 
de în esența intimă a operei lui 
Kafka, de o interpretare filozofică, 

iar acest lucru l-a înţeles, prea bine, 
în cartea sa, Radu Enescu. El n-a 
încercat însă, nicidecum, să-l anexe- 
ze pe Kafka unui sistem filozofic, 
ci, cum singur o spune, să depă- 

șească analiza strict estetică, încer- 
cînd o exegeză filozofică care să 
dezvolte „filozofia imanentă artei 
kafkiene, nu să-i suprapună mecanic 

o schemă ideologică inadecvată, stră- 
ină de resorturile și finalitatea ei 
intime“. (p.43) Rclamindu-se de la 
modalitäti critice diverse, in analizele 
pe care le întreprind, Ianoși şi Enescu 
au însă o trăsătură comună, aceea 
a cercetătorului literar marxist : ati- 

tudinea principală, combativă, pole- 
mică. E o atitudine, în general nece- 
sară, iar în cazul de față mai mult 
decit trebuincioasă. Celebritatea care 
a încununat, la sfîrșitul secolului 

trecut, opera lui Dostoievski și: acum. 
mai recent, pe acea a lui Kafka, a 

creat o exegeză literară burgheză în 
jurul acestor opere, exegeză care a 

căutat, în romanele lui Dostoievski 
şi în acelea ale lui Kafka, deopotri- 

vă, puncte de realism, prilej de exal- 
tare a curentelor de opinii, ale vi- 
ziunilor filozofice cele mai diverse. 

Cercetarea literară pe care o între- 
prind autorii români tinde să substi- 

tuie imagini deformate a lui Dosto- 
ievski și Kafka o interpretare rigu- 

ros marxistă a operei celor doi 

scriitori. 

Tocmai din această pricină ne a- 

pare ca unul din capitolele cele mai 
bine scrise și, în acelaș timp, între 

cele mai necesare, acela pe care îl 
consacră, în cartea sa, Ion Ianoși, 

combaterii tezelor unui Şestov, Ber- 
diaev, Merejkovski, reprezentanţi ai 

unei filozofii antropologice, subiecti- 

vistă, individuală, teologică, mistică, 
care se revendică a fi expresia în- 

vățăturii lui Dostoievski. Si mai 
utilă este încercarea, pe care o între- 

prinde Ianoși, de a-l valorifica, de 
pe poziţii critice și marxiste, pe Dos- 

toievski. Înterpretarea sa reușește să 
scape de ispita sociologismului vul- 
gar, ispită carea ameninţat, nu 

o dată, exeseza mai veche despre 
Dostoievski. Interpretarea autorului 
român nu trunchiază și nu defor- 
mează imaginea operei lui Dostoiev- 
ski. Se ştie că marele romancier rus 

a fost, în ultima parte a vieţii sale, 

mai ales, un adept al panslavismului 
și al smereniei creştine. Dar logica 
intimă a operei de artă nu a dus, 
întotdeauna, casă bună cu ideologia 
scriitorului, după cum, cu aplicaţie 
dovedește Ion Ianoşi în analiza pe 
care o face celui mai filozofic între 
romanele lui Dostoievski. Fraţii Ka- 
ramazov. Dostoievski a văzut, apoi, 
ca prin lentile aburite, mișcarea so- 

cialistă ; în Demonii el a operat o 
analogie nejustificată si, ín fond, 
simplistă; între nihilismul individua- 
lizat și răzvrătirea cu substrat social. 
Cu îndreptăţire și, în mod necesar, 

se poate astfel vorbi despre erorile 
și limitele lui Dostoievski și aceste 
aspecte ale operei sale își găsesc un 

loc adecvat în exegeza pe care o în- 
treprinde pe marginea operei lui 

Dostoievski, Ion Ianoși. 
În cartea lui Enescu, polemica 

împotriva interpretărilor unilaterale 
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date lui Kafka se caracterizează, cu 

osebire, prin patosul ideii, prin 
adîncimea problematicii filozofice. 
Polemica cu interpretările idealiste, 

existențiale, ș. a. m. d., o găsim atît 
în textul monografiei cît și în impli- 
caţiile pe care, cu necesitate, le so- 
licită. 

A trecut aproape neobservat fap- 
tul că această perspectivă filozofică 

aplicată în analiza literară a operei 
lui Kafka se realizează prin mijlo- 

cirea unui stil corespunzător, sobru, 

dezbărat de metafore și în care com- 
paraţia își cîștigă tărimuri noi și 
inedite. Exemple care să  dove- 
dească eficiența metodologiei filo- 
zofice a monografiei, sînt multe. 
Să amintim doar capitolul intitulat 
Structura realităţii artistice.  Deose- 
bit de interesante și avînd o netăgă- 
duită valoare revelatorie ni s-au pă- 
rut, în acest capitol, observaţiile pe 

care le face Radu Enescu pe margi- 
nea spaţiului şi timpului în roma- 
nele lui Kafka. Înterpretînd esenţa 
realismului fantastic al scriitorului 
praghez., Radu Enescu subliniază, cu 
pătrundere, împrejurarea că singu- 

laritatea şi originalitatea acestui 
univers îşi au obîrșia, mai cu seamă 
în modificarea percepţiei obișnuite 
pe care o avem despre timp şi spa- 
tiu. Analiza structurii temporale a 
universului  kafkian își cîștigă, in 
cartea lui Radu Enescu o adincime 
cu adevărat filozofică. Structura 

temporară a operei lui Kafka e exa- 
minată sub toate aspectele, i se epui- 
zează toate virtualitățile, contracția 
și diluţia, devalorizarea si dezarticu- 
larea timpului, discontinuitatea tim- 
pului, contrastul între timpul obiș- 
nuit și timpul kafkian. Si aici, ca 

pretutindeni, de altminteri, exegeza 
filozofică își învederează bunele re- 
zultate ; revelatorie e, de pildă, com- 

paraţia între clipă, astfel cum apare 
ea în filozofia lui Kierkegaard și cli- 

pa lui Kafka. Nu mai puţin intere- 
sante sînt comentariile autorului în 
legătură cu structura spaţiului în 
opera lui Kafka. „Eroii kafkieni — 

scrie Radu Enescu — nu înaintează. 
Pare că spațiul e pentru ei ca în ce- 
lebrul sofism al lui Zenon Eleatul 
despre Achile și broasca ţestoasă. 
Castelul are întotdeauna un avans de 

un pas față de agrimensor“ (p. 147). 
Eseul lui Ion Ianoși debutează cu 

un prolog care e, în același timp, 
nucleul ideatic al cărţii. Eroii lui 

Dostoievski sînţ văzuți ca descen- 
denți morbizi ai lui Hamlet. Întrea- 
ga țesătură de idei a eseului va ur- 
mări deci, cu necesitate, în studiul 

eroilor lui Dostoievski, aspectele de 
„criză“, de problematică morală 
ajunsă în impas. Planul cărţii se 

structurează potrivit acestei idei că- 
lăuzitoare. Ceea ce îl interesează, cu 

osebire, pe Ianoși, e sublinierea na- 
turii complexe și, cel mai adesea, 
contradictorie a eroilor lui Dostoiev- 
ski. Ianoși subliniază, cu îndreptă- 
tire, dezagregarea eroilor dostoiev- 
skieni și întreprinde, în studiul aces- 
tor eroi, analize utile și paralele fe- 

cunde. Păcat că acestei idei, aceea 

a dezagregării personajului în deo- 
sebi nu îi sînţ epuizate toate conse- 
cinţele. Autorul nu utilizează nici 
datele literaturii comparate și nici 
pe acelea ale psihologiei abisale si 
patologice, instrumente care ar fi 

putut aduce lumini revelatorii în 

ceea ce privește destinul și impasul 
personajului dostoievskian. Inire 
comparatiile pe care le întreprinde 

lanoși, cea mai fecundă mi-a apărut 
aceea între Dostoievski și Nietzsche 
și, în special, comparaţia între Ras- 
kolnikov și Zarathustra. Raskolnikov; 
demonstrează Ion Ianoși, nu va ucide, 
în cele din urmă, pentru a se îmbo- 
găți, ci pentru a-și demonstra sieși 
că a depăşit morala plebei, cu vechi- 
le ei tăblițe de valori ; Raskolnikov, 
aidoma lui Zarathustra, s-ar afla 
astfel, dincolo de bine și de rău. E 
vorba, în cele din urmă, la persona- 
jul lui Dostoievski, arată Ion Ianoși: 
„...de o experientä filozofică  me- 
nită să verifice prerogativele ieșite 
din comun ale supraomului“ (p. 82). 

Dacă comparaţia cu eroul lui Nietz- 
sche „Zarathustra, i se impune auto- 
rului cu evidentă tărie, sînt lăsate 

însă în afara discuţiei deosebirile, de 
substanță, care, credem, există între 
cei doi eroi. Rămiîne, astfel, în afara 
demonstrației, esenţa creștină a 

eroului lui Dostoievski, modificările 

caracterologice din finalul romanu-- 
lui care, de astă dată, nu îl mai ase- 
muie; ci îl opun supraomului nietz- 
schean. Mi se pare» apoi, că, în afara 
paralelelor încercate cu Zarathustra 
și Caligula, Lafcadio și Adrian Le- 
verkihn, aria de influenţă a eroilor 
dostoievskieni e mult mai largă. 
Subliniind, cu indreptätire de alt- 
minteri, că discuţia personajului 

dostoievskian, nu se poate tärmuri  



la tärimul estetic, că ea devine cu 
necesitate, o discuţie filozofică, Ianoși 
a limitat, după mine în mod nejus- 

tificat, aria problematicii, eludind 

aspectele de tipologie literară. Com- 
paraţii fructuase puteau fi întreprin- 
se, mai puţin cred între eroul lui 

Thomas Mann, Adrian Leverkühn 

din Doctor Faustus, si Ivan Karama- 
zov, cit intre eroii lui Musil si Kaf- 
ka și personajele dostoievskiene. De- 
zagregarea personajului, temă de că- 

petenie în noul roman francez, im- 
punea, de asemenea; o referire la 

eroii lui Dostoievski. 

Cîteva observaţii, 
vind forma eseului. Dacă viziunea 
largă și perspectiva de ansamblu 
sînt realizate fericit în cartea lui 

Ianoși, scriitura, îndeosebi sub as- 
pect stilistic, nu e fără de prihană. 

Între modalităţile de a face critică 
literară, eseul e departe de a fi cea 
mai puţin pretențioasă. El presupu- 
ne, printre altele; nu numai un îm- 
belșugat fond de idei (și fără îndo- 
ială că eseul Dostoievski al lui Ion 

Ianoși mustește de idei și sugestii fe- 
cunde), ci și capacitatea dea face a- 
ceste idei accesibile și plastice, un 
simţ artistic dezvoltat, dibacea, meș- 
teșugita mînuire a limbii. Stilul lui 
Ianoși are pulsaţia intelectuală, elnu 
e lipsit de vioiciune ; uneori trepi- 
daţia pe care o dovedeşte s-a în- 
vecinat, se pare, cu graba de a aster- 

ne cuvintele pe hîrtie. Nu sînt pu- 
ține, în carte, expresiile  necizelate 
îndeajuns, formulări publicistice, 
comune sau demonetizate ; nu întot- 
deauna vocabula aleasă e proprie, 
adecvată ; uneori se pot suprinde 

chiar stîngăcii în mînuirea limbii. 
Ianoși scrie: „a prinde (sic) marile 

romane în aceste momente limitro- 
fe“,  „resintetizează”, „mazochism“, 
„tumoră“ ș.a. Unele contorsionări ale 
frazei, alteori predilecţia spre elip- 
să, spre stilul abstract, se pot întîlni 

şi în monografia lui Radu Enescu. 
În ansamblu, însă, impresia pe ca- 

re o lasă, după lectură, cele două 
cărţi este stenică, încurajatoare. Au- 
torii au părăsit vechiul și depășitul 
diptic, viaţă-operă. Autorii au depă- 

șit, mai ales, tendința de a se tîrî la 
coada unor exegeţi iluștri, pentru 
ca, undeva, pe la sfîrșit, să-și spună, 
cu sfială și modestie, propria lor pă- 
rere. Dimpotrivă. Ceea ce constituie 

tocmai calitatea de căpetenie a cărţii 

lui Ianoși despre Dostoievski, și ace- 

în sfîrşit, pri- 

leia a lui Enescu despre Kafka, este 
rostirea răspicată a unei păreri pro- 
prii, a unui punct de vedere. Acest 

punct de vedere, nelipsit, în multe 
aspecte, de originalitate și afirmînd, 

în același timp. personalitatea criti- 
cului, este însă, și e bine să subli- 

niem acest lucru, un punct de vedere 
al criticii științifice, marxiste. Re- 

marcabilă e, în această direcţie, stră- 

dania autorilor de a se ridica pe un 
podiş înalt al discuţiei, accentuarea 
unei problematici filozofice şi, la 
Enescu îndeosebi, a unei metodologiii 

filozofice în cercetarea literară. 
Esenţa acestei metodologii, constă, 
după mine, în accentuarea explica- 

țiilor de natură socială, prin depăși- 
rea pericolului sociologismului vul- 
gar ; constă, mai ales, în depășirea 

unilateralitätii, și în consecventa 
promovare a unui orizont vast filo- 

zofic și antropologic. Să observăm, 
apoi, și în directa legătură cu cele 
scrise mai adineaori, mai cu seamă 

la Radu Enescu, roadele bogate ale 
erudiţiei. S-a glosat, nu de prea în- 
delungată vreme, de un condei sprin” 

ten, de altminteri, despre „tristeţea 
eruditiei“. S-ar putea strecura ast- 

fel, ideea greșită și superficială, că 
prea migăloasa cunoaștere a unei 
bibliografii, a lucrărilor de referin- 

ţă, ar tăia aripile originalității in 
cercetarea literară, Iată, însă, dim- 
potrivă, lucrurile stau, mai degrabă, 
altminteri, şi că o bibliografie imen- 
să, mă refer iarăși, în primul rînd, 
la monografia Kafka, nu numai că 

poate fi stăpînită și condensată, dar, 
mai ales, poate prilejui observaţii 
nu numai interesante, ci, cu osebire; 
originale și esenţiale. Unul din me- 
ritele, nu mic, nu lipsit de însem- 
nätate, al cărţii lui Radu Enescu, 

este reabilitarea comentariului de 
text. Dacă ar fi să ne incheiem 
consideraţiile printr-o butadă, atunci 
am spune că, în egală măsură căr- 

țile Dostoievski și Kafka pledează, 
convingător, despre avantajele și, 

deci, despre bucuria erudiţiei. Ori- 
cum, ceea ce e evident, cartea lui 

Ianoși și, cu osebire, acea a lui Radu 
Enescu, prima carte despre care nu- 
mai cu ușurătate și impropriu am 
putea zice că e unui debutant, sînt 

bune, temeinice și necesare contri- 
buţii românești la studiile de lite- 
ratură universală. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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NICOLAE BREBAN: 
Opţiunea pentru caracterologia 
neoclasică în roman (|) 
  

BE NICOLAE CIOBANU 

C, totul spectaculoasă, masivă si 
rapidä este, färä indoialä, ascensiu- 
nea lui Nicolae Breban in cimpul 
romanului românesc contemporan. 
Cu o tenacitate ieșită din comun, 
tînărul prozator, în numai cîţiva ani, 

a apărut pe piaţa literară cu trei 
; compacte romane, însumînd fiecare 

în jurul a 400 de pagini. Aspectul 
acesta cantitativ — care s-a eviden- 
țiat și la alţii —, desigur, n-ar re- 
ține atit de mult atenţia dacă nui 
s-ar asocia cu mare decizie alte 
citeva. Anume, este vorba de acei 
factori — larga și pasionata recep- 
tare din partea criticii, apariţia de 
noi ediţii, acordarea unor premii 
prestigioase etc. —, meniţi să smul- 
gă cu o adevărată violenţă romanele 
lui Nicolae Breban din „sedentaris- 
mul“ ucigător la care, se știe, sînt 
condamnate atîtea și atîtea dintre 
ambițioasele plăsmuiri narative ale 
unor autori mai mult sau mai puţin 
tineri. 

Criticul cît de cît sceptic știe însă 
că asemenea spectacole de gală, des- 
fășurate adesea pe parcursul unui 

însemnat număr de ani, nu sînt în- 
totdeauna de cel mai bun augur; 
după ele pot urma acele fatale „re- 
vizuiri“ succesive, pentru ca totul să 
se încheie cu cea mai deplină ui- 
tare sau, în cel mai bun caz, cu si- 
tuarea într-un context istoric-literar 
mai mult decît modest. Nu mai de- 
parte, lecţia aspră oferită de des- 
tinul unor romane de acum 8-10 și 
chiar 12 ani, pe atunci deosebit de 
bine cotate la bursa criticii, ni se 

pare de-a dreptul avertizantă. Chas- 

tiunea este deosebit de gravă, mai 
gravă decit ne închipuim la prima 

vedere. „Uitarea“ ce acoperă roma- 
nele unor prozatori cărora, orice 
s-ar spune, vocaţia nu le lipsește, se 
cuvine, credem, a fi pusă nu numai 
pe seama iminentei treceri a tim- 
pului ‚care, ingrat cu tot ce are am- 
bitia de a concura la competitia cu- 
ceririi eternitätii, ar arunca în afa- 
ra dimensiunilor lui multe din a- 
ceste produse. Se stie doar cä mult 
invinuitul timp isi are si sursele 

sale de generoasä echitate, in ceea 
ce priveste arta; cu atit mai mult 
cu cît nu puţini dintre slujitorii ei 
nutresc orgolioasa iluzie că ei cre- 
ează pentru viitor. Iată, de plidă. 
atît de controversatul, de adulatul și 
de contestatul Alain Robbe-Grillet 
afirmă cu cea mai deplină francheţe 
un atare punct de vedere în unul 

dintre cunoscutele sale eseuri dedi- 
cate „noului roman : „Or — zice 
autorul romanului În labirint — nu 

există valori decit ale trecutului. A- 
ceste valori, care numai ele pot fo- 
losi drept criterii, au fost stabilite 
prin marile creaţii ale  înaintașilor 
noștri, ale strămoșilor noștri, de 
multe ori prin opere și mai vechi. 
Acestea sînt operele care, respinse 
odinioară ca necorespunzätoare va- 
lorilor vremii, au adus lumii noi 
semnificaţii, noi valori, noi criterii, 

după care trăim azi“. Si mai de- 
parte : „Dar astăzi, ca și ieri, ope- 
rele noi nu au altă rațiune de a fi 
decit dacă aduc lumii, la rîndul lor, 
semnificaţii noi, necunoscute chiar 
autcrilor înșiși, semnificații care 
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vor prinde viață doar mai tirziu, 
datorită acestor opere prin care so- 

cietatea va stabili noi valori... care 
vor fi din nou zadarnice si chiar 
nefaste, cînd va fi judecată litera- 
tura în curs de creare“. 
Recunoaștem că prin invocarea a- 

cestor opinii ale lui Alain Robbe- 

Grillet lucrurile pot risca să se în- 
curce, deși, cum vom vedea, fiind 

vorba de romanele lui Nicolae Bre- 
ban, transcrierea  citatelor de mai 

sus nu este tocmai inutilă. Deci să 
nuantäm puţin. 

Sigur, majoritatea romanelor la 

care făceam aluzie (să le mai cităm 
n-are nici un rost,) trăindu-și efe- 

mera lor glorie de cîțiva ani, nici 
vorbă, n-au cum aspira la judecata 

dătătoare de reală notorietate a 
prosperității, pentru că noutatea lor 
estetică era inexistentă. Iluzia nou- 
lui provenea, în cel mai fericit caz, 

ain constatarea cu totul extraeste- 
tică după care ele ar concura, în- 
ir-un fel sau altul, istoria, în datele 
ei sociale, politice și chiar  econo- 
mice, constituindu-se, astfel, într-un 
soi de documente poate mai plăcute 
la lectură pentru nespecialistii in 
istorie, dar, la urma urmei, niște 
documente, să le spunem deghizate. 

Pe de altă parte, teoretic, se pu- 
ne totuși întrebarea dacă este abso- 
lut întotdeauna obligatoriu ca o o- 
peră literară, în speţă un roman, să 
fie respins de contemporani spre a 
avea şansa durabilităţii, cum pos- 

tuleazä Alain Robbe-Grillet. Ni se 
pare cä nu, pentru cä, oricum, dia- 
lectica interioară a stabilizärii va- 
lorilor pe scara istoriei literare este 
mult mai complexă. In afara expe- 
rimentului programatic — în cazul 
de faţă, „noul roman“, care, în trea- 
căt fie vorba, — vai! — nici el 
n-are garanţia absolutei durabilitäti 
—, dezideratul noutăţii estetice d? 
substanţă este posibil de satisfăcut 
și între limitele generale ale unor 
structuri artistice deja consacrate și 
validate de timp. In această împre- 

jurare, capacitatea contemporaneită- 
ţii — în sfera acesteia fiind inclusă 
și critica, în primul rînd ea! — de 
a recepta prompt adevăratele valori 
este, se înţelege, aproape certă. Ni- 

meni n-o să ne convingă, astfel, că 
un Thomas Mann, un M. Solohov, 
un Liviu Rebreanu n-au sansa de a 
se constitui ca niste mari „valori ale 

trecutului“, cum zice Alain Robbe- 

Grillet, numai pentru cä opera lor 
s-a bucurat de o receptie relativ 
imediatä din partea contemporanei- 
tätii si, pentru cä, totodatä, datä 
fiind structura ei „traditionalä“, nu 
vădește revelatoare tendinţe experi- 
mentale. O modalitate estetică de 
anvergură istoric-literară, în materie 
de roman, chiar dacă primeşte în 
denumirea ei atributul derivat din 
numele unui scriitor genial (balza- 

ciană, tolstoiană, dostoevskianä, 

proustiană etc.), nu este totuna cu 

o „formulă“ sui-generis. Aceasta din 
urmă, de cele mai multe ori, pla- 

sîndu-se in sfera experimentului, 

este validată de timp în ipostaza 
de unicat și, din această pricină, 
șansele ei de a deveni un bun ciîș- 
tigat cu posibilităţi generalizate de 
întrebuințare sînt aproape excluse. 
Este, așadar, de reținut situația pa- 
radoxală în care tocmai experimen- 
tul afișat (un Ulysses al lui Joyce, 
de pildă), se convertește în operă 

unică, reproducînd, grafic, imaginea 

unui cerc perfect închis, în interio- 
rul căruia totul se consumă în sine 

și pentru sine. Nu cumva aceasta 

va fi soarta „noului roman“, admi- 

tind că cel puţin cîteva din pro- 

dusele sale se vor impune ca opere 

unice? Nu-i exclus să se intimple 

așa, pentru că se pare că ceea ce 
poate fi generalizat de aici în niciun 

caz nu este formula; preluările crea- 

toare au mai degrabă semnificaţia 

unor contaminări ce se produc mai 

mult sau mai puţin de la sine, decit 

în chip programatic. Spre pildă, a- 

ceasta ni se pare a fi situația 

scurtului roman Dejunul pe iarbă 

de Sorin Titel, care, departe de a fi, 

cum afirmă un confrate, cel mai Or- 

todox transplant al „noului roman” 

francez la noi, vădește o relativ în- 

tinsă gamă de înrîuriri eterogene, a- 

similate într-o foarte mare măsură 

unei viziuni personale. 

De ce am insistat în acest pream- 

bul cvasipolemic asupra acestor pro- 

bleme ale experimentului romanesc 

contemporan, tocmai într-un articol 

critic consacrat operei de romancier 

a lui Nicolae Breban, operă care, 

s-o spunem din capul locului, vine 

în atingere cu aspecte total diferite 

privind ceea ce numim condiţia 

romanului ? Evident, mai ales pen- 

tru că cele trei romane ale lui Ni- 

colae Breban (Francisca, In absența 

stăpînilor și Animale bolnave), cu 
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sau fără voia autorului, se vor o 
masivă demonstrație a posibilităţi- 
lor nelimitate pe care romanul de 
tradiţie le oferă tentativei hotărite 
a prozei noastre de azi de a-și fixa 
liniile de dezvoltare la nivelul unei 
conștiințe autentice, superioare. Si- 
gur, toate acestea nu constituie apa- 
najul exclusiv al tinärului roman- 
cier, dar, în contextul larg al res- 
pectivei chestiuni, el merită o aten- 
ție specială pentru cel puţin un 
aspect fundamental al operei sale: 
pasiunea extraordinarä pentru roma- 
nul caracterologiilor, clasicizant sau, 
poate mai exact spus, neoclasicizant 
diferenţiate. 

Este, deci, izbitoare mai ales a- 
ceastă încredere în posibilitățile ro- 
manului „de personaje“, într-o pe- 
rioadă în care tocmai aici partizanii 
„antiromanului“ consideră că au i- 
dentificat punctul cel mai nevralgic, 
asupra căruia își îndreaptă violen- 
tul lor ascuţiș polemic. De la G. Că- 
linescu încoace, în aria romanului 
românesc, puţini prozatori au dov>- 
dit o mai inflexibilă tenacitate pre- 
cum Nicolae Breban în ceea ce pri- 
vește convingerea că, mai presus de 
orice, opera epică de întinse dimen- 
siuni își află raţiunea de a exista 
în prezența personajului ca expresie 
a unei  caracterologii diferenţiate, 
aptă de a fi plasată, la nivel cate- 
gorial, pe tabla sistematizată a tipo- 
logiilor fundamentale. 

Scrutînd substanţa meditativ-nara- 
tivă a romanelor lui Nicolae Breban 
— pentru că, într-adevăr, ea se im- 
pune lesne atenţiei îndeosebi prin 
contopirea acestor două elemente —. 
rămii cu convingerea că această în- 
diîrjită pasiune pentru caracterolo- 
gie concentrează în sine aproape tot 
ce este semnificativ pentru gindirea 
estetică a prozatorului. Personajul, 
ca o adevărată summa a existenţei, 
coagulează și asimilează marile te- 
me, marile întrebări ce sînt chemate 
să traverseze cu maximă gravitate 
un adevărat roman de cunoaștere, 
cum se vor, fără îndoială, cele trei 
romane ale tînărului prozator. Sim- 
plu spus, Nicolae Breban, ca orice 
artist de formaţie și sensibilitate 
clasică, se plasează cu observaţia în 
unghiul de incidenţă dintre catego- 
riile asa-zicind etern-umane si fe- 
nomenologicului uman contemporan, 
fäcind dovada unei pe cit de lucide 
tot pe atit de pasionate atentii a- 

cordate metamorfozelor suferite de 
cel dintii termen prin rostogolirea 
vertiginoasä, ametitoare, derutantä 
in plasma celui de-al doilea. Pe un 
astfel de fundal conceptual se con- 
sumä intreg efortul creator al ro- 
mancierului, tinta sa supremä este 
de a fixa traiectoriile semnificative 
pe care insul le parcurge in efor- 
turile sale de a-și afirma persona- 
litatea, în conformitate cu impulsu- 
rile misterioase ale psihologiei lui 
și, bineînțeles, în conformitate cu 
ceea ce timpul oferă ca termen de 
confruntare acestei psihologii. Epic, 
romanele lui Nicolae Breban ni se 
recomandă ca un conglomerat de 
sinuoase biografii umane, impulsio- 
nate, in desfäsurärile lor, tocmai de 
demonul devorant al afirmärii indi- 
vidualitätii. 

Dar, mai mult decît oricare alt 
tip de roman, cel practicat de Ni- 
colae Breban și a cărei modalitate 
generală am încercat s-o definim 
pînă aici, se înțelege, nu poate fi un 
roman ex nihilo; adică el nu-și poa- 
te ignora sau ascunde rădăcinile în- 
fipte în tradiţie. Şi aceasta în pri- 
mul rînd cînd este vorba de tipolo- 
gia eroilor. 
FRANCISCA. Dintre cele trei ro- 

mane ale lui Nicolae Breban, cel 
de debut relevă cele mai directe 
puncte de contact cu spiritul marii 
proze ardelene, deși, cum vom ve- 
dea, nu absentează nici alte puncte 
dea tingere cu tradiţiile epicii ro- 
mânești, în general. De altfel, din- 
tr-o perspectivă istoric-literarä mai 
largă, este de observat că, în prin- 
cipiu, romanul acesta de structură 
neoclasică, pe care îl cultivă auto- 
rul Franciscăi, își conturează pro- 
filul distinct tocmai cu preţul unei 
asemenea  contaminări polivalente, 
menită, pe de o parte, să-l conducă 
spre noi sinteze stilistice, de viziune 
și mai ales problematice, și, pe de 
altă parte, să-l ferească de obedien- 
ta față de un anumit model, de 
epigonism. 

Prin ceea ce are mai substanţial 
ca roman al degringoladei unei clase 
sociale într-un timp istoric de răs- 
cruce, Francisca se aliniază unor 
performanţe de mare prestigiu, pre- 
cum Scrinul nezru al lui G. Călines- 
cu. In concretețea ei spirituală și 
socială „lumea“ din romanul lui 
Nicolae Breban descinde însă din 
epica lui Slavici, Agiîrbiceanu si   

 



Rebreanu. Intreaga retrospectivä 
realizatä prin confesiunea Francis- 
cäi cätre Chilian recompune, cu 

mare fortä epico-analiticä, universul 
uman al burgheziei ardelene, in cu- 
prinsul cäreia, in chip cu totul a- 

parte, își dau întîlnire formele de 
manifestare ale spiritului cu cele 
mai tipice intrusiuni ale economicu- 

lui, socialului și politicului.  Ele- 
mentele din urmă sînt acaparatoare 

și, prin efectele lor adesea obscure, 
greu de sesizat, înăbușite pînă la nimi- 

cire individualitatea umană. Dar, 
ca structură de caracter, eroii lui 

Nicolae Breban sînt demni urmași 
întru tenacitate ai negustorilor si 
meșteșugarilor lui Slavici, ai preoţi- 
lor și învăţătorilor lui Rebreanu şi 
Agîrbiceanu. La toate acestea se 

adaugă un plus de „intelectualitate” 
a spiritului, care, curios, plasează 
„eurile“ personajelor în zone de in- 
certe neliniști, refulări și dezabu- 
zări lăuntrice, în faţa cărora pro- 
vedenţiala lor tenacitate este pusă 
la grea încercare. Inflexibilul și să- 
nătosul spirit de conservare al Ma- 

rei, al lui Budulea Taichii, al popii 
Belciug, al personajelor din Arhan- 
ghelii etc., cunoaște un dramatic 
proces de decădere, pentru că, în- 
ır-un fel sau altul, personajele lui 
Breban sînt antrenate și în quasi- 
gratuite dileme ontologice. Meritul 
incontestabil al prozatorului — pe 
această linie — este de a fi de- 
monstrat că o unanimitate fixată de 
tradiţie într-o acerbă  zbatere gu- 
vernată de complexul mecanism al 

arivismului social si economic, con- 
tine, in zonele tulburi ale psiholo- 
giei ei, impresionante filoane de e- 
nergie sufleteascä, in cimpul cäreia 
este perfect posibilä existenta unor 
nelinisti, a unor trăiri, cu totul di- 

ferite de cele consacrate de epica 
clasică a Ardealului. Iată de ce, 
aportul datorat romanului Francisca, 

în planul restructurării din ungki 
psihologic a viziunii tradiționale, es- 
te comparabil cu acela al lui Pavel 
Dan și, pînă la un punct, cu acela 
al lui Marin Preda, chiar dacă — 
este evident acest lucru — scrierea 

lui Nicolae Breban este departe de 
a egala, ca armonie interioară, ca 

echilibru al construcţiei romanești, 
capodopera Morometii. 

Statorniciţi între cadrele confor- 
tabile şi sigure ale emancipării SO- 

cial-economice burgheze moderne și; 
din această pricină, spre deosebire 

de înaintașii lor, scoși din dinamica 
propriu-zisă a vieţii, părinţii Fran- 

ciscăi și cei de seama lor, familia 
Petrașcu, îndeosebi, acceptă cu fi- 

rească resemnare soluția ratării. Ra- 
tarea individualităţii lor psihologice 
este preţul cu care își plătesc con- 
fortul multilateral atît de sigur, nu- 
trind speranţa că dincolo de această 
stare pe jumătate somnolentă nu se 

mai poate întîmpla ceva care să le 
tulbure dulcele confort moral. 

Numai intrusiunea  neîndurătoare 
a timpului istoric, cu solicitările sale 

presante, are darul de a dezechili- 
bra totul. Clintirea vechilor așezări 
survenită o dată cu prefacerile re- 

voluționare, generează nevoia unor 
restructurări şi personajele lui Ni- 
colae Breban ies din contemplativis- 

mul lor confortabil. Rezervele ]a- 
tente de energie menite să le ali- 
menteze spiritul de conservare sînt 

puse în valoare. Tenacitatea impre- 
sionantă a înaintaşilor pare a nu fi 
dispărut cu totul la urmaşi, căci a- 
ceștia, din blazaţii inactivi de ieri, 

se transformă surprinzător de ra- 
pid în inși deosebit de întreprinză- 
tori, neprecupeţind nimic spre a se 
domina unul pe celălalt. Victoria fi- 
nală nu este nici a unuia. Anacro- 
nismul mijloacelor lor de luptă le 
este fatală și fiecare sfiîrşește înain- 
te de a se fi așteptat. 

Suita de capitole în care se des- 
fășoară, în toate meandrele lui, 
duelul dintre cei doi soți Mănescu, 
cu participarea activă a celor din 
jur, în primul rînd a lui Penescu și 
a lui Petrașcu, dau fără îndoială 

senzația marii proze de analize si 
de observaţie, prozatorul reînnodînd 
cu strălucire firul de aur al tradi- 

ției care duce atit de firesc la ma- 
rele roman românesc dintre cele 

două războaie. Din punct de vedere 
epic, singura rezervă pe care o a- 
vem se referă la excesul de descrip- 
ție şi de povestire din capitolele fi- 
nale, în care este vorba de avata- 
rurile tehnico-economice de la 

„moara popilor“. Un efort mai ma- 
re pentru sinteza narativă puncta- 

tă de serviciile sugestiilor revela- 

toare ar fi înlăturat primejdia ex- 
cesului de factologie și ar fi asigu- 
rat o ritmicitate sporită acţiunii. 
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REALISMUL ÎN 
PICTURA BÄNÄTEANÄ ÎNAINTE DE UNIRE 
  

N Dr. AUREL COSMA 

P erioada de dezmortire artistică 
în pictura românească din Banat 
a început deodată cu venirea meș- 
“terilor străini, îndeosebi italieni, 
francezi și germani. Au venit mai cu 
seamă arhitecţi, sculptori şi pictori, 
de la care artiștii noștri autohtoni 
au învățat diverse discipline de 
lucru, fixarea contururilor prin 
desene si linii bine studiate, pre- 
cum și îmbinarea de culori și așe- 
zarea lor într-o ammonioasă gamă 
de nuanţe ca să dea efecte cît 
mai verosimile de o imagine reală. 
Dar pe lîngă metodele lor scolas- 
tice, au adus cu ei și concepţiile 
artei clasice. Italienii au importat 
resturile influențelor slăbite ale 
Renașterii, francezii au adus cu ei 
t:midele  zviîrcoliri ale unei arte 
academice în descompunere, iar 
germanii au împrăștiat în operele 
lor înfloriturile greoaie și încărcate 
ale stilului baroc, pe vremea aceea 
foarte la modă, care își mai păs- 
trează vestigiile pretutindeni în 
Banat. Pictorii noștri de altădată, 
ajunși în contact direct cu ei, au 
început să-și lărgească orizontul 
măestriei și să învețe de la ei 
“metodele din apus, fără să se lase 
inriurifi de curentele, directivele 
si manierele scolilor si atelierelor 
sträine in care se cultivau cele mai 
variate senuri de pictură.  Legati 
de arta țărănească si populară, 
pictorii români, ieşiţi din popor, au 
continuat să lucreze pentru popor 
și în spiritul realist înţeles și pre- 
ferat de masele noastre rurale. 
Piatura românească a evoluat, s-a 
perfecţionat si a îmbrăcat forme 
mai concrete și artistice, dar ea nu 

s-a lepădat de 
ditional. 

La noi în Banat, pictorii ca să 
poată să-și asigure existența, erau 
nevoiţi să lucreze pentru  institu- 
țiile bisericești sau icoane pentru 
credincioși. Unica sursă sigură de 
venituri era pictarea  iconostaselor 
și a scenelor biblice pe pereţii in- 
teriori ai bisericilor sau ai mănăs- 
tirilor. Ori această pictură era 
strîns legată de învăţătura icono- 
grafiei bizantine care se preda în 
școlile și atelierele locale, unde n-au 
putut pătrunde influenţe de artă 
străină, ci numai normele de teh- 
nică și de realizare cromatică după 
sistemele experimentate in apus. 
Cu metode noi, pictorii bănăţeni 
și-au continuat arta lor. Ei au a- 
doptat paleta și șevaletul, au fä- 
cut compoziții mai perfecte, au 
combinat culorile sub optica unor 
legi noi, au introdus elemente de 
luminozitate în tablouri si au dat 
expresii mai clare și mai concise, 
mai minutioase și mai stilizate, tu- 
turor capetelor, figurilor, vestmin- 
telor, și în general făpturilor uma- 
ne, cu respectarea severă și anali- 
tică a liniilor anatomice atît în 
mișcări, cît și în stare statică. 
Pictura lor, deși era de factură 
religioasă, impusă de nevoile exis- 
tenţii și de canoanele ontodoxe, ea 
avea mult realism în conţinutul ei, 
ea era destinată mulţimii și subor- 
donată gustului public care și-a 

realismul ei tra- 

pästrat preferinta pentru arta su- 
gestivä, izvoritä din realităţile si 
imaginile ce si le fäcea despre lu- 
me și wiatá. Pictorii träiau din co- 
menzi, iar cheltuielile lor erau 

  
   



destul de mari. Bani pentru artä 
nu aveau decit bisericele sau comu- 
nităţile de credincioși. Prea puţini 
erau oamenii înstăriți care puteau 
să-și permită să sprijinească arta 
prin comenzi, iar gustul pentru 
pictura laică nu era încă dezvoltat. 
Pictorii noștri se  îndeletniceau și 
cu alte creaţii mai puţin producti- 
ve, care constituiau motive de sa- 
tisfacţii personale, fiindcă prin ele 
puteau să-și desfășoare în plină 
libertate  pornirile talentului lor 
dornic de  afirmări  neîncătușate. 
Aceste creaţii purtau semnele rea- 
lismului și ale personalităţii artisti- 
ce liber exprimate. 

Școli și ateliere de pictură au 
avut românii bănăţeni încă din 
cele mai îndepărtate timpuri, dar 
prea puţine date istorice s-au păs- 
trat despre ele. Totuși, urme des- 
pre funcţionarea lor și îndeosebi 
lucrări sau opere realizate de pic- 
torii acestor grupuri au fost desco- 
perite în numeroase centre de stră- 
veche cultură bănăţeană. Astfel, a 
fost binecunoscută școala de pictu- 
ră a lui Vasile Diaconovici Loga, 
bunicul marelui pedagog bănăţean 
de mai tirziu, unde s-au instruit 
multe talente, care au devenit pic- 
tor: iscusiti. Primordiala problemă 
care s-a pus era găsirea dezlegări- 
lor de ordin tehnic pentru realiza- 
rea în desen și culoare a perspec- 
tivei, a spaţiului și a adîncimii în 
reprezentările picturale. S-a  acor- 
dat o mare atenţie și anatomiei. 
Exponenţii acestei școli, înființată 
la 1736 în Srediștea-Mare, au cău- 
tat să se emancipeze de sub maniera 
rigidă a bizantinismului și să adop- 
te o viziune mai liberă și mai rea- 
listă în arta lor. Din puţinele ope- 
re conservate se poate constata in- 
fluenta stilului athonit și mai ales 
a coloritului pe care l-am văzut 
numai în mănăstirile de pe Munte- 
le „Athos“ al republicii  teocrate, 
acel roşu închis pentru westminte 
și brun pentru nuantarea fetelor. 
Dar se mai poate constata și ten- 
dința de conciliere între rigorile 
tipicului artei bizantine şi ale reali- 
tăţilor vieţii. 

În aceeași perioadă, pe la mijlo- 
cul veacului al 18-lea, s-a afirmat 
și talentul pictorului Nedelcu, în 
arta căruia se remarcă un realism 
umanitar, o prezentare mai verosi- 
milă a figurilor și o preocupare 
mai atentă în ornamentaţia vesti- 
mentară. Creaţiile sale, îndeosebi 

cele de la Cilnic, Lipova și Butin, 
studiate de regretatul Dr. Ioachim 
Miloia și de Ion Stoia-Udrea, care 
au publicat și lucrări despre ele, 
ne mărturisesc o manieră progre- 
sistă şi o reușită soluţionare a 
problemelor de tehnică. Nedelcu a 
piotat sfinţi și scene biblice, iar 
personagiile sale nu au aparența 
de a fi imaginare, ci ființe reale, 
scoase din lumea noastră si aseza- 
te pe frescă. El a rămas însă fidel 
disciplinei tradiţionale a iconografiei 
bizantine. 

A urmat o generaţie de pictori 
care au dat un avînt dinamic ten- 
dințelor de orientare realistă. Per- 
sonalitateta cea mai reprezentativă 
a fost a lui George Diaconovici 

Loga, care se născuse în Sredistea- 
Mare chiar în anul 1736 cînd tatăl 
său fondase prima școală de pictu- 
ră bănăţeană cunoscută de istorie. 
Ca urmaș, el a continuat-o pe un 
drum nou, făurind o disciplină di- 
dactică bazată pe combinarea si 
armonizarea stilului bizantin cu 
metodele apusene. Activitatea sa 
artistică din jumătatea a doua a 
secolului al 18-lea a marcat începu- 
tul renașterii picturii  bănăţene. 
George Diaconavici a creat un cu- 
rent de independenţă în concepţia 
şi tehnica picturii. În căutarea unui 
stil personal, după măsura talentu- 
lui și gindului său artistic, a aban- 
donat regulele rigide ale traditio- 
nalismului bizantin, fără să urmă- 
rească abrogarea principiilor vechi, 
ci numai modificarea și lărgirea 
lor. El a înlocuit învățămîntul me- 
canic și steril cu spiritul inovator 
al realismului expresiv și sugestiv. 
N-a  desconsiderat idealismul aca- 
demic al apusenilor, ci i-a redus 
numai prestigiul,  subordonîndu-l 
realității oculare și  lesîndu-l de 
realitatea artistică. Din experienţa 
vizuală și din adevărul optic își 
făcuse baza creaţiilor sale. Sînt re- 
marcabile portretele sale. de ctitori 
și de ţărani fruntași din valea 
Begheiului. Ele reprezintă atít o 
valoare artistică, precum și una de 
ordin istoric și etnografic, deoarece 
costumul naţional în care sînt în- 
făţișate figurile celor pictaţi ne 
fac o mărturie prețioasă despre su- 
perioritatea culturii  bănăţene de 
acum două veacuri. Examinind a- 
ceste portrete, putem observa pu- 
ternica influenţă a picturii apusene 
asupra lui George Diaconovici. De- 

sene perfecte și linii bine contura- 
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te ‚vestmintele särbätoresti si minu- 
tios stilizate, culorile autentice, 
expresiile naturale, și tot ansam- 
blul lipsit de încărcătura artificii- 
lor și ornamentaţiei inutile. Totul 
e real și adevăr. Deși adoptase me- 
todele pictorilor occidentali, spre 
deosebire de aceștia George Diaco- 
novici s-a ferit să-și idealizeze por- 
tretele, ci le-a dat o înfățișare așa 
cum erau modelele în realitate. El 
a lucrat pretutindeni în Banat. Ur- 
mele activităţii sale s-au găsit în 
multe locuri. La Caransebeș, unde 
se stabilise. i s-a născut în 1770 cel 
dintii dintre cei 9 copii ai săi, 
scriitorul Constantin Diaconovici 
Loga. 

Contactul cu arta apuseană s-a 
accentuat tot mai intens, mai ales 
după întoarcerea primilor bănăţeni 
care plecaseră să înveţe pictură la 
academiile de belle-arte din sträi- 
nătate. Printre aceștia cei mai în- 
semnaţi au fost cäräsenii Mihai 
Velceleanu și Dimitrie Turcu, care 
s-au îndepărtat de arta tradiţiona- 
lă bizantină sau athonită, și au in- 
trodus în pictura bănățeană norme- 
le academice ale clasicismului și 
coloritul armonios al renașterii ita- 
liene. Autoportretul lui Mihai Vel- 
celeanu, datind din anul 1820 și 
expus în pinacoteca muzeului din 
Timișoara, ne oferă o plăcută și 
evidentă dovadă de înaltă tehnică 
pe care și-a  însușit-o în timpul 
studiilor sale la academia din 
Miinchen. În păstrarea muzeului se 
mai află și notele pictorului Velce- 
leanu originar din Ramna și stabi- 
lit la  Bocșa-Montană, însemnări 
scrise cu litere cirile. Estetica lui 
a dat naștere unui gust nou, dirijînd 
spiritul publicului spre alte direc- 
tii de orientare artistică. A fost 
realist în concepţii și clasic în ex- 
primarea  gîndului și a viziunii 
sale. 

Dimitrie Turcu  (1810—1883), de 
origine proletară, a transpus în 
creaţiile sale ideile și viaţa mediu- 
lui în care s-a născut și a trăit. Fiu 
de servitor din Oraviţa, prin am- 
biție și putere proprie a ajuns cel 
mai renumit pictor al părţilor su- 
dice din Banat, unde pînă azi se 
păstrează opera sa în casele si bi- 
sericele grănicerești. A fost un ex- 
celent portretist. Prima biserică a 
pictat-o la Mehadia în anul 1829, 
deci cînd abia împlinise vîrsta de 
19 ani, iar în 1847 a făcut portre- 
tul împăratului Ferdinand și al 

palatinului Iosif. Din cauza eveni- 
mentelor politice n-a putut să-și 
urmeze planul de a pleca la Roma, 
unde avea de gînd să-și perfectio- 
neze arta la academia de belle- 
arte. La izbucnirea revoluţiei din 
1848, a trecut cu soția sa Ioana 
Miletici din Oraviţa și cu cele patru 
fiice în Oltenia, unde și-a asigurat 
existența din cîștisul realizat cu 
pictarea portretelor de boieri 
români. După potolirea revoluției, 
Dimitrie Turcu s-a înapoiat cu fa- 
milia sa în Banat şi în 1851 a pic- 
tat biserica din Sasca-Montană, iar 
în anul următor a plecat la Viena 
pentru studii academice, unde n-a 
putut sta decît un an din lipsă de 
mijloace bănești. Fiica sa Eufemia 
s-a căsătorit cu pictorul Nicolae 
Hașca originar din Toplet si stabi- 
lit cu atelierul său la Orșova, care 
a devenit cel mai apropiat colabo- 
rator al socrului său, ajutîindu-l în 
munca sa artistică. Nicolae Hașca 
își începuse activitatea alături de 
maestrul Dimitrie Turcu în anul 
1840, cînd acesta pictase biserica din 
Rudăria. E lungă lista bisericilor 
și iconostaselor pe care acești doi 
artiști le-au pictat împreună sau 
separat. Nicolae Hasca a atins o 
vîrstă patriarhală, decedînd în anul 
1929. Maniera lui de a picta a fost 
de gen realist, astfel cum o învă- 
tase de la socrul său. Atit ei, cít 
și Mihai Velceleanu, pot fi conside- 
rati ca precursori ai renașterii si 
picturii clasice din Banat. După ei 
au urmat cei mai mari și renumiţi 
artiști, Constantin Daniel și Nicolae 
Popescu, care au ridicat pictura 
româneascâ bănăţeană la cel mai 
înalt nivel pe care a putut să-l a- 
tingă in perioada premergătoare 
unirii, 

Printre pictorii români 
activat în Banat înainte de marii 
clasici, au fost cunoscuţi: Raicu, 
Ioan Popovici, Radu Lazarevici şi 
Stancu de la școala lui Vasile Dia- 
conovici, apoi Petruț și Petru Dia- 
conovici din Timisoara-Fabric, Vla- 
șici care a pictat iconostasul bise- 
ricii din Surducul-Mare, Stefan 
Teneski, originar din Arad, care 
a pictat catedrala din Blaj si a 
restaurat in anii 1784—1787 pic- 
tura lui Nedelcu din catedrala de 
la Lipova, Vasile Ioanovici alias 
Barbulovici născut in 1767 la 
Timișoara unde își avea și ate- 
lierui de pictură, Dimitrie Po- 
povici si fiul său Mihai Popovici 

care au 

 



elevi si colaboratori ai lui Dimitrie 

Mihailovici si Nicolae Marisescu 

din Bocsa-Montanä, Theodor Gher- 

danovici din Lugoj, Ciolac din 

Oraviţa și Giura din Macedonia, 
toţi cinci elevi ai lui Mihai Velce- 
leanu. 

în secolul al 19-lea Banatul a 
avut o mulţime de școli și dinastii 
de pictori români. Arta se învăța 
şi se perpetua din tată în fiu. Via- 
ta culturală a luaţ o dezvoltare 

uimitoare. O scurtă expunere a di- 
verselor opere și creaţii cu men- 
tionarea pictorilor ne evidenţiază 

amploarea pe care a luat-o pe toatä 
intinderea Banatului pictura noas- 
trä romäneascä. Cu toate cä in cea 
mai mare parte ea a fost religioasä 
sau bisericeascä, totusi continutul 
ei era inspirat din tendinte realis- 

te si de ordin social. Sub stäpini- 
rea sträinä, pictura românească 
s-a adăpostit în interiorul biserici- 

lor si mănăstirilor, unde şi-a săsit 
un loc sigur si linistit de propäsi- 
re si de afirmare. 

lată cîteva din bisericele și ico- 
nostasele pictate de artiști bä- 
näteni: 

— Iconari necunoscuţi din tim- 
pul ocupaţiei turcești: mănăstirile 

din Partos și Zlatita pe lîngă 
Dunăre. 

— Nedelcu: Cîlnic (1730), catedra- 

la din Lipova (1735) si Butin (1749). 
— Vlașici: Surducul-Mare (pe la 

mijlocul secolului al 18-lea). 

— Vasile Diaconovici: mănăstirea 

din Srediștea-Mare (1736) şi Clopo- 
dia (1762). 

— Ioan Popovici, Radu Lazare- 
vici și George Diaconovici, elevii 
lui Vasile Diaconovici. l-au ajutat 
pe maestrul lor în 1762 la picta- 
rea bisericii din Clopodia. 

— George Diaconovici: Povirgina 

din valea Besheiului (1785), Bătești 

(1783), Rätisor (1790), Cáváran 

(1799) si Bujor. 
— Petru Diaconovici din Timi- 

soara-Fabric l-a ajutat pe tatäl 

său, George Diaconovici în 1785 la 
pictarea bisericii din Povirgina. 

— Ştefan 'Teneski: renovarea și 
pictarea din nou a catedralei mă- 
năstirești din Lipova (1784—1787). 
Semnătura pictorului Teneski a fost 
greșit descifrată pe frescele din Li- 
pova și a fost cunoscută pînă acum 
sub numele de Ponerchiu. 

— Fraţii loan, doi elevi anon:mi 

ai lui George Diaconovici; biserica 
St. Ioan din cimitirul Caransebe- 

șului (1787). 
— Vasile Ioanovici alias Barbu- 

lovici din Timişoara: opere ne- 
descoperite încă de la finele se- 
colului al 18-lea. 
— Mihai  Velceleanu: Cuptoare 

Secul (1824), Cilnic (1830), Doman, 

Fizes si Delinesti. 
— Arsenie Petrovici: Oraviţa 

(1825). 
— Dimitrie Turcu: Mehadia 

(1829), Girbovät (1831), Dalboset 
(1832), Prilipet (1832), Crusovät 
(1833), Domasnea (1834), Ticvaniul- 
Mare (1835). Birzasca (1836), Liub- 
cova (1836), Mircovät (1837), Tuffer 
de lînsă Orsova (1838), Mucerit 
(1839), Rudăria (1840), Läpusnicel 
(1841), Bocsa-Montanä (1845), Ciclo- 
va-Montanä (1844—1845),  Borlove- 
nii-Vechi (1847), Săcaș (1854), 
Broșteni (1855), Toplet (1856), Bo- 
zovici (1858), Dognecea (1859), Mir- 
cavät (1860), catedrala din Caran- 
sebes (1862—1863), Prilipet (1864), 
Tirnova (1865), Girliste (1866—1867), 

si Straja (1879). 
— Nicolae Hasca: Toplet (1856) 

renovarea picturii socrului säu Di- 
mitrie Turcu, Pirvova (1860), Cor- 
nea (1864), Läpusnicul-Mare (1878), 
Borlovenii-Noi (1879), Girbovät 
(1886), Bänia (1897), Pätas (1901) si 

Pecinisca (1903). 
— Dimitrie Popovici: l-a ajutat 

pe maestrul său Dimitrie Turcu la 
pictarea bisericilor din Domasnea, 
Bîrzasca,  Ciclova-Montană,  Borlo- 
venii-Vechi, Dognecea, Prilipeţ si 

Girliste. 
— Mihai Popovici, fiul lui Di- 

mitrie Popovici: Iablanita (1856), si 
Grioni (1870), iar la Bozovici l-a 
asistat pe Dimitrie Turcu. 

— Dimitrie Mihailcwvici l-a ajutat 
în 1830 pe maestrul său Miha: 
Velceleanu la pictarea bisericii de 
piatră din Cîlnic în locul celei de 
lemn care fusese zugrăvită de 

Nedelcu. 
— Nicolae Marișescu din Bocsa- 

Montană: Comorişte (1821). 
— Theodor Gherdanovici din 

Lugoj: Ezeriș, Sintești, Temerești 

si Sadova-Nouä. 
Printre urmașii lui Dimitrie 

Turcu se cuvine sá-i amintim pe 
urmátorii pictori de bisericá, men- 
tionínd si operele lor: Ioan Stefa- 
novici (Bucovát 1823), Zaharia Achi- 
mescu din Caransebes (Bolvasnita 
1840, Plugova 1861, Laza Zbágan 
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din sudul grăniceresc al Banatului 
(Căvăran 1848, Tincova 1852, Cri- 
vina 1860, Tirnova 1886), Drinova 
(1911), loan Badiu din Lugoj (Să- 
räzani 1880, Papia 1882, Zgribänesti, 

Prisaca, Visag, Jena, Ohaba-Milnic, 
Satu-Mic, Pogänesti 1901, Hitias 
1902, Honorici 1905) si Gheorghe 
Putnic (Iertof 1878, Vräniut, Mol- 
dova-Nouä, Vucava 1889, Giurg:o- 
va, Brosteni 1901, Pojejena-Romänä 
1910). 

Remarcabilä a fost evolutia spre 
manierele academice, dar cu as- 
pect realist, al urmätorilor artisti 
vestiți în pictarea bisericilor: 

— Dimitrie Simovici din Oraviţa 
care a pictat împreună cu Dimitrie 
Turcu biserica din Dalboșeț. 
— Gheorghe Marișescu din Resi- 

ta care a pictat bisericile din 
Ruschita, Väliug si Rusova-Veche, 

Filip Matei din Bocsa-Romänä, 
cel mai talentat din generatia sa, 
a pictat bisericile din: Racoviţa 
(1870), Banloc (1877), Ramna (1879), 
Märcina si Giurgiova (1882), Ciclo- 
va (1892), Iam (1898), Cädar (1905), 
Värädia (1906), Voiteg (1910), Mai- 
dan (1911), Giulväz (1912), Ghilad 
(1913), Forotic si Ghertinis (1917), 
Räcäjdia (1927), Dubova (1928) si 
Semlacul-Mare (1936). Apoi biseri- 
cile din Vasiova. Percosova, Petri- 
la și alte sate bănățene, la diferite 

date care n-au putut fi stabilite cw 
exactitate. 

In sfîrșit trebuie amintit şi nu- 
mele lui Bartolomeu Delliomini . 
din Caransebes, care a pictat bise- 
ricile din: Nădrag, Petroman, Apa- 
dia, Armenis, Icloda, Sacul, Sila- 
giu, Sirbova, Toager, Teregova si 
din alte sate. 

N-am amintit decît pe pictorii și 
operile lor descoperite pînă acum, 
dar desigur că lista lor e mult mai 
mare si lucrările lor risipite prin 
bisericile și casele românești din 
Banat reprezintă o waloare istoricä 
şi artistică extrem de prețioasă. 
Este explicabil că activitatea lor a 
fost absorbită de pictura biseri- 
cească, întrucît ea le-a oferit pe 
vremea aceea unica sursă sigură 
de venituri ca să-și acopere chel- 
tuielile materiale și de existenţă. 
Dar cea mai mare parte dintre ei 
s-a îndeletnicit şi cu pictarea laică, 
cu portrete și chiar cu  peisagii, 
îndeosebi cu desene de studii, care 
le-a dat satisfacţii artistice și mul- 
vumiri sufletești. S-au aflat şi s-au 
păstrat destule opere răzlețe de 
natură a dovedi orientarea realis- 
tă în tendința lor de emancipare 
de sub ' rigorile  iconosrafiei bi- 
zantine. 

  
 



E artă 

  

„STRIGĂTUL“ ŞI „AVENTURA“ 
ipostaze ale nestatorniciei 

sentimentelor 
  

D sira în arta lui Antonioni 
satisfacția artistului de a vedea rele- 
vîndu-se omul, nu atît prin ceea ce 
deţine el ca destin general ome- 
nesc, cît prin plasarea sui-generis a 
acestuia în orizontul plin de fluc- 
tuaţii al societăţii apusene. Viaţa 
eroilor din Strigătul și Aventura se 
înfățișează dap acest punct de vede- 
re, în faţa epuizării ei, ajunsă parcă 
la o stasnare si reproduce o de- 
plasare a accentului existenţial al 
lui Aldo, al Claudiei și al lui Sandro, 
spre orizontul emoţional, orizont 
spre care tind, după o logică natu- 
rală, firească, dar pe care îl mut:- 
lează condiţiile vieţii de toate zile- 
le. În acest sens, ceea ce prezintă 
importanţă nu este conflictul unor 
caractere și pasiuni, ci doar ipos- 
taza nestatornicie: sentimentelor. 

Iată-l de pildă, pe Aldo, cel pă- 
răsit de Irma. Antonioni nu ţine să 
transforme motivul despărțirii ce- 
lor doi într-un conflict. Irma iubește, 
pur și simplu, alt bărbat. Drama lui 
Aldo rămîne, într-un anumit fel, 
închisă. Mulțimea, care la un mo- 
ment dat îi înconjoară pe eroi, asis- 
tă tăcută și impasibilă la cearta lor 
covîrșită parcă de înţelegerea unei 
nefericiri secrete. 

Aldo este mecanic: viaţa pe care 
o duce este modestă, chiar nesigu- 
ră. Dacă Antonioni nu se vorbește 
prea mult despre existenţa mate- 
rială a lui Aldo, este însă suficient 
să-i dezvăluim noi înșine sensul din 
ceea ce ne oferă imaginile cinema- 
tografice. În ciuda precaritätii sale 
materiale, Aldo are, totuși, un scop: 
eforturile sale converg către a-și 
întreţine concubina şi copilul pe 
care îl are de la ea. Destinul său, 
simplu în aparenţă, se construiește 
cu mari dificultăţi. Şi dacă nu mi- 

zeria îl va goni pe Aldo de-acasă, 
peregrin de-a lungul vă:i riului Po, 
în schimb, precaritatea vieţii pe 
care a dus-o răbufnește acum, oda- 
tă cu plecarea Irmei, ca un act 
pregătit pe indelete si devenit im- 
placabil. Deruta lui Aldo pare că 
devansează simbolul „fatidic“ al 
atașamentului față de Irma, inscri- 
indu-se în orbita mult mai vastă a 
unei întregi derute sociale. De acum 
înainte, Aldo va fi înconjurat de 
elementele ostile ale unei ambianţe 
care ni se dezvăluie statică, dezas- 
regantă și morbidă asemeni cerului 
plumburiu, sub care rătăcesc, ireale, 
siluetele lui și ale copilului. Desigur, 
acţiunea filmului gravitează in ju- 
rul amintirilor legate de Irma, în- 
trucît însăși viața lui Aldo se or- 
dona potrivit dragostei sale pentru 
această femeie. Afirmația după 
care Irma ar constitui pentru Aldo o 
femeie — obiect, declanșatoare a 
unei pasiuni maladive în sufletul 
eroului, ni se par însă o extrava- 
sanţă alimentată de diverse teorii 

alieniste. 
Intre Aldo și Irma există mai de- 

grabă un sentiment de solidaritate 
emoţională de care primul se simte, 
mai apoi, privat. Acest sentiment a 
deţinut cîndva o încărcătură afecti- 
vă atit de bogată, de totală, încît 
pierderea lui îi apare lui Aldo ca 
insurmontabilă. 

Aldo are conștiința naturii sale 
afective, pe care o înzestrează cu 
toată forţa dăruirii ei emoţionale, 
ceea ce însemnă nu numai abnega- 
ție, dar şi consecvență. De aceea, 
nici unui din motivele erotice ivite 
de-a lungul peregrinărilor sale (El- 
vira, Edora, Virginia, Adreina) nu 
se poate substitui celui reprezentat 
de Irma. Ele constituie pentru Aldo 
numai potentialitäti ale unei dis- 
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tantäri fatä de Irma, intrucit nu sint 
convertite in experiente, ci confi- 
gurate in jurul dragostei initiale. 
Dar acum aceste potentialitäti rä- 
min latente, imaginea Irmei il stä- 
pineste obsesiv, iar acțiunile și fap- 
tele sale, par simple frinturi din- 
tr-un compartiment vidat in intre- 
gime de luciditate. 
Predispus deznädejdii, abando- 

nindu-si pinä si instinctul de con- 
servare, Aldo pierde rind pe rind 
toate punctele de contact cu lumea 
exterioară. Distantarea progresivä 
faţă de sensurile realului, declan- 
șează în subconştientul său senzaţia 
totalei vacuități a existenței. De 
aceea, ni se pare că Aldo a murit 
din clipa în care este părăsit de 
Irma, și că toate stările ulterioare 
rămîn simptomatice doar pentru o 
maladie a lucidităţii și nic:decum a 
pasiunii erotice. Strigătul de oroare 
al Irmei nu este decît halo-ul unei 
morţi petrecute mai demulţ și care, 
pentru o clipă, s-a smuls de sub 
învăluirile tăcerii pentru a-și rosti 
numele. Este , Strigátul" numai un 
film al deznădejdii, așa cum se spu- 
ne? Considerăm o asemenea jude- 
cată întemeiată pe o criteriologie 
firavă și insinuantă. Dilema trebuie 
tratată în termeni de loialitate fa- 
ță de un anumit tip care stă la ba- 
za operei lui Antonioni. Dacă „Stri- 
gătul“ vizează impasul trasic al unei 
conștiințe umane, el o face cu obiec- 
tivitate; un om, mai ales din zilele 
noastre, nu se poate detașa de con- 
diția sa umană fără a nu înregis- 
tra pierderi iminente și ireversibile 
pe planul existenţial. Dincolo de în- 
frîngerea unei vieţi, dincolo de 
spulberarea unui destin, „Strigătul“ 
semnalează primejdia care pîndește 
ființa omenească desprinsă din legă- 
turile sale firești, naturale si socia- 
le. si dacä insusi Antonioni contestä 
analogiile care se fac intre diferite- 
le caractere individuale din filmele 
sale si o anumitä tipologie umanä 
nu este mai puţin adevărat că Aldo, 
fără a fi un caz cu valoare de ge- 
neralizare, este totuși un caz uman 
al cărui sfîrșit, suficient de semnifi- 
cativ, refuză clasificarea scolastică. 
Nu pasiunea „maladivă“ pentru Irma 
il va ucide pe Aldo, ci neputinta 
de a-si converti deceptiile emotio- 
nale pe terenul ferm al luciditätii 
de conștiință. In clipa în care Aldo 
devine șomer, el vede lucrurile alt- 
îel, începe să se intereseze, este, 
oarecum, curios. La început era pa- 

siv, privea în el însuși, contem- 
plindu-și suferinţa personală. Apoi, 
va deveni un fel de privire iscodi- 
toare dar, în funcţie de ceea ce 
vede in realitatea înconjurătoare, 
neliniștea iniţială, frica, deruta, îl 
reiau în stăpînire. Constiinta erou- 
lui este complet dezarmată în faţa 
aversiunii pe care o întîmpină din 
partea ambianţei străbătute. Preca- 
ritatea gîndirii devansează precari- 
tatea vieţii sufletești, instaurîndu-se 
între tiparele unor stări vagi, tul- 
buri, abstracte. Personalitatea po- 
tenţială a eroului este zdruncinatä: 
straturile ei cele mai adînci poartă 
pecetea unor transformări tectonice. 
Neimplinirea afectivă îmbracă, în 
cadrul unui proces ciclic, veșmîntul 
neîmplinirii raţionale; actul rational, 
secătuit de virtuţiile sale posibile, 
abandonează zona conștiinței pentru 
a sfirsi, tot mai șovăitor în zona 
obscură care precede orice sfirsit. 
Omul — Aldo — apare ca o fiinţă 
aparte, trăind în orizontul său par- 
ticular, väduvit de energie si vointä, 
fiinţă destinată unui tragic refuz. 
Omul și lumea sa, destinul unuia și 
destinul celeilalte se întîlnesc pe 
pragul tragic al  saltului în neant. 

În „Strigătul“, Antonioni renunță 
la un studiu general al personajelor 
aflate în relaţii între ele, pentru a 
se interesa în primul rînd de un 
destin individual  — Aldo. Cazul 
Irma, în pofida unui caracter cura- 
jos și a unor acțiuni constructive, 
nu poate constitui obiectul unei a- 
nalize de sine stătătoare, fiind lip- 
sit de gravitatea și amploarea ati- 
tudinală a lui Aldo. Irma, cel mult, 
poate colabora la o suită portretis- 
tică a temeii din opera antonioniană. 

Fiind bogaţi, înstăriți, eroii din 
„Aventura“ par, în comparaţie cu 
Aldo şi Irma, mult mai independenți. 
Impresia este doar aparentă, întrucît 
dincolo de inconsecventa si deruta 
lor morală se întrevede o condiţio- 
nare socială. Apatia, plictisul, des- 
gustul, însingurarea lor, toate devin 
mult mai potenţiale, deoarece ab- 
sența luptei pentru existență nu le 
escamotează, lăsîndu-le să irumpä 
cu toată autenticitatea lor. Artistul 
Antonioni este şi în acest film un 
analist fin, un diagnostician al unui 
sen de criză pe care ţine să-l des- 
crie. Fizionomiile personajelor își 
primesc contururile potrivit cu a- 
ceastă criză. De pildă, între carac- 
terul Annei şi cel al Claudiei există 
mari deosebiri; Ana este o ființă 

   



capricioasă, egocentristă — Claudia 

evidenţiază un profil moral calm și 

ponderat. Dar nici una nici cealal- 

tă nu se pot opune unei forţe mai 

puternice decît forța care le ca- 

racterizează: vitalitatea — Anna şi 
integritatea morală — Claudia. 
Anna va cădea pradă unei dispe- 

rări a neputinței, și mai apoi unei 
morţi anonime deoarece eforturile 

de a străpunge crusta însinsurării 

s-au dovedit sterile, sterile ca și 
viața ei extravagantă si conventio- 
nală. Aldo s-a simţit la un moment 

dat deposedat de tandrefe. Anna nu 
cunoaste viata sufleteascä; chiar 
dacă nu s-ar fi sinucis, destinul 
Annei ar fi rămas iluzoriu, întrucît 

ea nu reprezintă nimic mai mult 
decit un „excursus“* existenţial. O 
asemenea forţă, care determină per- 
sonajele la acţiuni ce contrazic ca- 
racterologia lor nu poate veni de 
aiurea ca un „deus ex machina“. 

Stările de conștiință ale eroilor sînt 
pregătite în sînul ambianţei lor de 
clasă, ele nu transcend umanul și 
istoria, ci poartă pecetea epocii și 
persoanei în care le este dat să se 
realizeze. Există a:ci o privire criti- 
că asupra impresiei după care so- 
cietatea vremii ar adăposti optimis- 
mul și energia omului, ignorîndu-se 

structura particulară a acestui om, 
distanțat de centrul unei autentice 

activităţi sociale. Antonioni demisti- 

fică impresia de mai sus, relevînd 
tocmai neputinţa integrării omului 

(Anna, Claudia, Sandro) în ansam- 

blul social. 
Cît de obiectivate i se relevă lui 

Antonioni semnificaţiile realităţii, re- 
iese şi din faptul că le procedează 

la o „radiere“ a tuturor împrejură- 

rilor anterioare apropierii dintre 
Sandro și Claudia. Desigur, în cana- 
vaua filmică ele nu pot fi eludate 

și puse la îndoială, însă faptele să- 
virşite mai înainte se constituie 
doar într-un prag peste care vor 
păși simultan cei doi eroi. Dispari- 
ţia Annei tinde să se estompeze 

atît în memoria celor doi amanți, 

cît și în amintirea celorlalți membri 
ai grupului excursionist de pe insu- 
lă. În acest sens, al inconsistenţei 
unui gînd sau trăiri, în „Aventura“ 

se prefigurează evoluția fragilă și 
fulgurantă a unor sentimente vidate 

de filonul moral; ele se nasc şi mor 
sub constelația difuză a aleatoru- 
lui. Încercarea eroilor de a comuni- 

ca sincer, direct, eșuează. Edifica- 

toare este secvența clopotniţei, frec- 

vent citată în studiile de speciali- 
tate. De la înălţimea turnului unei 
biserici cu vederea deschisă către 
orizont, in sunetele prelungi ale 
clopotelor, fiinţa eroilor pare, pentru 
prima dată, inundată de ecourile 
unei stări de luciditate. Străfulge- 
rări ale unor suflete care vor să 
cunoască, aceste ecouri se fring și 
se sting nostalgic. Eroii sînt infio- 
rați de sentimentul de gravitate pe 
care îl presupune responsabilitatea 
comunicării; încercarea onestă de 
apropiere între ei încetează. De a- 
cum și pînă la finalul filmului, 
Sandro și Claudia vor suporta con- 
secintele acestei lipse de încredere 
reciprocă; un bărbat și o femeie 
care trăiesc alături numai fizic, în 
timp ce gîndurile și sentimentele 
lor rătăcesc, sinuos și confuz pe tă- 
rimul subiectivitätii exacerbate. Intr- 
adevär, se pare cä pentru Claudia si 
pentru Sandro, problema umanä, 
metaforic vorbind, a devenit o pro- 
blemä a subiectivităţii cosmice, in 
acelaşi timp fascinantă, de ne- 
pătruns. Sigur, ei nu sînt conştienţi 
de acesţ lucru, dar impresia este 
sugerată și de secvenţa orășelului 
unde cei doi o „caută“ pe Anna: o 
masă de oameni — bărbaţi — taci- 
turni, abrutizaţi de mizerie, rätä- 
cesc uni! printre ceilalți ca într-un 
vis de coșmar. Pentru acești oameni 
apariţia Claudiei vine parcă dintr-o 
altă lume, necunoscută, de neînțeles. 
Mișcările lor fantomatice, însoţite de 
o aversiune încremenită în pasivita- 
te, exprimă în mod dureros soarta 
nefericită a indivizilor distanţaţi, 
între cadrele unor universuri ireme- 

diabil izolate. 

Lumea exterioară a eroilor și, în 
cazul de faţă, a figuranțţilor, devine 
o proiecţie a lumii lor interioare 
după un traiect circular, în care ele 
se susţin reciproc, interpretînd cu 
fineţe și subtilitate aspectele cele 
ma: dure ale societăţii contempora- 

ne apusene. 
Pentru Sandro și Claudia realita- 

tea ajunge să fie deposedată de con- 
ținuturile ei obiective, degradată 
prin neșansa de a i se depista 
profund, sensurile. Conflictul dintre 
presonaje și lumea reală, deține ipos- 
taza unei tulburări psihice. Lacrimi- 
le Claudiei nu relevă, cîtuși de pu- 
ţin, tensiunea unei drame interioa- 
re; mai curînd slăbiciune surescitare: 
„Acum cîteva zile, sîndindu-mă că 
a murit Anna, simţeam că mor Si 
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eu. Acum nici nu pling. Totul de- 
vine afurisit de usor. Chiar elibera- 
rea de aceastä greutate“ (Claudia). 

Antonioni acordä deci eroilor säi 
incredere. „Aventura“ se infätiseazä 
astfel ca un labirint al vietii in 
care, mereu despărțiți, doi oameni 
sfirşesc prin a se regăsi, și prin ati- 
tuninea lor finală ţin să se convingă 
că vor rămîne unul lîngă altul. 

Cealaltă existenţă labirintică, Aldo, 
lipsit de firul unei Ariadne care ar 
fi fost Irma, capotează. „Aventura“ 
în comparaţie cu „Strigätul“, de- 
monstrează cum, în ciuda oricăror 
dificultăţi, solidaritatea între oameni 
îi face pe aceștia mai rezistenți, a- 
cordă vieţii lor un sens și-i ajută 
să supraviețuiască. 

Setea din totdeauna a individului 
de a-și revărsa actele personale în 
acţiunea mult mai largă a soc:alu- 
lui pare a fi secat la personajele 
antonioniene; lumea concretă nu le 
mai poate susține „energia“. Insatis- 
factia ce rezultă de aici, tinde să 
se extrapoleze pe tărîmul echivoc 
al emoţionalului. Neîmplini:rea afec- 
tivă a individului este agravată de 
pierderile înregistrate în planul lu- 
ciditätii. 
Exprimind consecinţele legate de 

nerealizarea osmozei intre om si 
realitate. Antonioni remarcä absenta 
rägazului necesar implinirii unui 
destin („Strigätul“), precum si devi- 
talizarea omului care deţine mijloa- 
cele unui asemenea răgaz (,„Aven- 
tura“). 

Valorile stilistice ale filmelor 
„Strigătul“ și „Aventura“ se consti- 
tu:e stringsent în planul acelei lumi 
concrete, capabile să declanșeze o 
anumită criză a subiectului uman. 
Există o concordanţă în timp între 
sfera realității investigată din punct 
de 'vedere artistic și valorile esteti- 
ce ale acestei viziuni. Dacă temati- 
ca celor două filme nu răspunde 
constant unuia și aceluiași cîmp de 
realitate existențială, în schimb, 
tratează cu unul și același fenomen 
de conștiință — subiectivitatea. Sub- 
limată și metaforizată prin mijloci- 
rea valorilor estetice, subiectivitatea 
artistică a opere: antonioniene tinde 
către un echilibru maxim care, deși 
nerealizat într-un chip perfect, 
(Eclipsa, Deșertul Roșu, Blow-up), 
ciîştisă meritele consecvenţei. 

Viziunea artistică a lui Antonioni 
asupra omului apusean deţine o fi- 
zionomie aparte în concertul de o- 
pere ale cinematografului prede- 

cesor, sau contemporan. Posedind cu 
regularitate implicaţiile unui sens 
inedit, această viziune se impune 
nu atît prin cantitatea de adevăr 
dislocat din roca vieţii concrete, cît 
prin forţa ei de sugestie. 

Cinematograful lui Antonioni de- 
scrie omul său particular potrivit 
ideilor particulare ale regizorului, 
fără ca el să-și revendice prin a- 
ceasta meritul unei concepții adevă- 
rate despre viaţă, ci numai potenţia- 
le. Unei viziuni artistice originale 
nu-i pot scăpa implicaţiile particu- 
lare ale faptului de viaţă din care 
se inspiră, pentru a nu risca să-și 
piardă originalitatea. Și, avînd în 
vedere aria oarecum strictă a rea- 
lităţii umane pe care o transfigu- 
rează. Antonioni nu-și poate aroga 
nici obligaţiile unei  generalizări 
artistice fără a nu risca din nou. 

Între cadrele acestor del'mitări se 
întrevede, de altfel, justificarea u- 
nor reflexii suscitate de cele două 
filme. Prefisurînd sensurile atitudi- 
nale ale omului plasat în faţa pro- 
priului său destin, filmele Strigătul 
și Aventura ne invită să medităm cu 
seriozitate asupra condiţiilor care 
alterează un destin uman, cum și 
asupra omului însuși, care alunecă 
cu prea multă ușurință în mrejele 
acaparatoare ale răului. De aceea, 
în ciuda infinitei tristeti pe care o 
degajä cele douä filme, prin carac- 
terul lor oarecum antropologic, sint 
întemeiate în însăși fiinţa umană pe 
care o analizează. 

S-ar crede că viziunea reflexivă a 
unui artist este susceptibilă de a fi 
infirmată ulterior de concluziile 
desprinse din realitatea care stă la 
baza materiei sale estetice. Bineîn- 
ţeles că nici un critic nu va veni în 
întîimpinarea unei atare posibilităţi 
deoarece, lumea unei opere artisti- 
ce se plasează — cum ar spune 
Aristotel — pe alt plan de adevăr 
decît cel al experienţei. 

În lumina acestei aprecieri, fil- 
mele „Strigătul“ și „Aventura“ se 
recomandă de la sine. Aldo, Clau- 
dia, Sandro — eroii intilniti in 
aceste filme, nu vor putea impune 
concepțiilor noastre despre lume 
deruta si inconsistenta gîndirii lor, 
întrucît realitatea la care sînt ali- 
niaţi constituie doar un prag al de- 
venirii istorice, și „nu trebuie să de- 
finim umanitatea prin om, ci omul 
prin umanitate“ (A. Comte). 

N. FT. IANCU   Şi
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EDGAR PAPU: „EVOLUȚIA 
ȘI FORMELE GENULUI 
LIRIC“ *) 
  

Cartea Evolutia și formele genu- 
lui liric de Edgar Papu, pe bună 

dreptate premiată de Uniunea Scri- 
itorilor, ni se relevă ca produsul 

unui sistem consecvent de gîndire 
estetică ce are la bază ideia că ex- 
perienta de viaţă determină confi- 
guratia liricä interioarä care se rea- 
lizeazä in forme artistice. Lucrarea, 

scrie autorul in Cuvint introductiv, 
își propune să studieze „modalitä- 
țile mereu speciale prin care s-a 
proiectat, în realizarea lirică, tota- 

litatea interioară, structurată de ex- 
perienţa iubirii, a vieţii, a morții, a 
naturii etc“ (p. 6). Analizele sale 
demonstrează clar că o metodă 
structuralistă nu este în mod fatal 
nici anistorică nici formalistă, totul 
depinzînd de punctul de vedere si 
de talentul celui ce o utilizează. 

Bineînţeles, admiraţia pentru so- 
liditatea informației, subtilitatea 
exegezelor și temeinicia ideii este- 
tice principale, nu ne va obliga să 
subscriem la absolut toate afirma- 
țiile exprimate în această lucrare. 
Astfel, de la bun început, reduce- 

rea sentimentului liric primordial la 
frică (p. 12 și u.) ne apare discu- 
tabilă. Ne întrebăm dacă nu cumva 
însăși tendința celor mai mulţi es- 
teticieni de a găsi o rădăcină unică 

sentimentului liric sau artistic în 
general nu este greșită; mai de gra- 
bă arta — nevoia lăuntrică de artă 
— ne pare generată de o contradic- 

ție dialectică, de existenţa necesară 
a cel puţin două sentimente pri- 
mare. Arta nu este numai retra- 

gere înfiorată în fața necunoscutu- 
lui amenintätor, ci este si ofensivă, 
curiozitate, sfidare a acestui necu- 

noscut. Actele lirice iniţiale s-au 

*) Editura tineretului, București, 1968. 

ivit, credem, ca fapte de îndrăznea- 
lă ale primei vieţuitoare ce și-a a- 
sumat riscul de a acţiona împotri- 
va propriei sale frici, continuînd — 
și în aceasta constă  dramatismul 
propulsor al vieţii sale sufletești — 
să-și dezvolte și să-și rafineze a- 
ceastă frică pe măsura curajului tot 

mai mare în a cuceri noi și noi te- 
ritorii ale  nemărginirii. Chiar în 
consideratiunile sale din capitolul 
Cîntecele de muncă, Edgar Papu a- 

rată că în ele „munca este ea în- 
săși paradisul unei mari speranţe, 

al unei mari bucurii, acea speci- 
fică bucurie a salvării, a ușurării, a 
ieșirii de sub imperiul unei prea- 

labile apăsări şi îngrijorări stăpînite 

de panică” (p. 16). Practica socială 
în care a apărut producţia artistică 
primitivă a existat ca atare numai 

din clipa în care antropoidele și-au 
depășit instinctuala groază, inven- 
tînd speranţa: unealta și cuvîntul. 
Foarte convingătoare sînt paginile 

despre Cîntecele masice prin care 
„apare pentru prima dată în poe- 

zie o atitudine voluntară și domi-- 
natoare față de natură“ (p. 21) — ae 
unde provin apoi, pe planul struc- 
turilor, trei mari „descoperiri“ care 
vor continua pînă astăzi să dina- 
mizeze formele poetice: panpsihis- 
mul, repetiţia și tonul solemn (p. 22 
şi u.). Un alt mare moment în e- 
voluţia lirismului îl constituie Im- 
nurile către puterile naturii în care, 
precum se arată, apare pentru pri- 

ma dată „intuiţia gliei* exprimată 

prin „0 venerație afectuoasă* față 
de natură (p. 37). Momentul acesta, 
într-adevăr grandios, de mare salt 
înainte al omenirii, ni se pare a fi 

fost determinat în mod direct de 
inventarea agriculturii primitive, 
datorită căreia apare în spiritualita- 
tea umană, odată cu observarea a- 
tentă a transformozelor, ideia de fe- 
cunditate, cu analogia  om-pămînt 
care, desfășurată într-un imens e- 
vantai de nuanțe și combinații, de- 
termină pînă azi destinul metafo- 

rizant al lirismului. 
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Personalitatea lui Edgar Papu, 
asa cum ni se relevä plenar in a- 
ceastä lucrare, ca si, de altfel, in 
precedenta Cälätoriile Renasterii si 
noi structuri literare, despre care 
am scris, la timpul säu, in pagi- 
nile acestei reviste, se caracterizea- 
za printr-un discernämint special 
cu ajutorul cäruia intre metoda sin- 
teticä si cea analiticä se operează o 
simbioză fericită. Spiritul de fineţe 
al autorului îi permite pe de o par- 
te să stabilească  disocieri subtil 
nuanfate între diferite trăiri lirice, 
iar pe de altă parte să reţină din 
imensul bagaj informaţional pe 
care-l posedă, numai și numai acele 
fapte literare care îi servesc în 
mod direct demonstraţiei, deci a- 

celea despre care consideră că au 
adus un aport substanţial pe pla- 
nul evoluţiei istorice generale a ge- 
nului liric și nu neapărat operele în 
care lirismul a ajuns la maxima sa 
splendoare. Pe scurt, în această lu- 
crare noul interesează mai mult de- 

cît frumosul, decît desăvîrșirea. Din 
mulțimea de analize de mare per- 
tinentä, releväm sublinierea  dife- 
rentei specifice dintre sublimul |]i- 
ricii filozofice, ca manifestare a 
„Spiritului ce se întreabă, punînd 
în mișcare zone adinci ale gindu- 
lui“, exemplificată prin Imnul Crea- 
tiei din Rig-Veda si umorul tragic 
din poemele desertäciunii, de pildä 
Eclesiastul: Ca vietimä a unei de- 
ceptii intr-o ordine cu räsunet cos- 
mic, omul apare märet, dar ca vic- 

timă a unei păcăleli — fie ea si 
metafizică — el se descoperă ridi- 
col în acea măreţie« (p. 71 şi u; s.a.). 
Observațiile interesante, pline de 
perspicacitate, abundä. Remarcäm 
capitolul Poezia antiräzboinicä cu a- 
naliza  notaţiei realiste ce apare 
pentru prima dată în cadrul „li- 
rismului individual“ (p. 87); apoi, 
în capitolul Iubirea, analiza acestei 
mari teme lirice, concepută întîi „ca 
act de cunoaștere“ (p. 109), iar în- 

tr-o fază ulterioară, dimpotrivă, 
sentimentul erotic a trăit ca o „ob- 
sesie“ (p. 113) din capitolul Natura, 

de o deosebită adincime este rele- 
varea „atmosferei muzicale“ a ,„re- 

paosului  adormitor“ realizată prin 

„armonii auditive“ în Bucolicele lui 
Virgiliu (p. 132). 

In legătură cu „fenomenul de lo- 
calizare“ caracteristic  Evului-Me- 

diu și Renașterii, care este prezen- 

tat în capitolul Laudele, ne între- 
băm dacă nu cumva el se explică 

mai simplu prin reprezentarea 
Misterelor. Astfel, Nativitatea pic- 
tată de Albrecht Altdorfer într-un 
„decor de iarnă cu zăpadă, așa cum 

nu se putea niciodată întîmpla la 
Betleem“ (p. 178), probabil repre- 

zintă tocmai misterul nativităţii așa 
cum era el „jucate în fiecare Cră- 
ciun, într-o epocă în care efectul de 

distantare ea incä si mai redus de- 
cit in teatrul antic, intrucit pentru 
omul credincios evenimentul sacru 

reprezentat isi redobindeste de fie- 
care datä o actualitate deplinä. 

Excelent este capitolul De la qa- 

sida arabă la poezia platonică. Sen- 
timentul medieval al iubirii este 

demonstrat convingător ca de- 
curgind din „imensa scară de ie- 
rarhii medievale, cu numeroasele ei 

trepte, marcînd, fiecare, cîte o 9- 
preliște“ (p. 192). Și în acest caz, 
însă, caracterul dual al sentimentu- 

lui liric ni se pare evident. In a- 
cest tip de poezii, iubirea pură, 
neîmpărtășită, imposibilă, se desfă- 
șura în ciuda opreliștilor, dar nu și 
împotriva lor: ea nu tindea nici- 
decum la abolirea interdictiilor, ci 
își creia propriul său spaţiu de li- 
bertate imaginară, în care condiţio- 
nalitatea socială este în același timp 
acceptată și anulată. In schimb, 
scrie Edgar Papu, „Poezia platonică 
nu mai constituie un exponent al 
momentului și societății respective, 
ci un protest faţă de ele“ (p. 208). 
Dar și de data aceasta iubirea sau 

elanul platonic, în interpretarea au- 
torului, apare ca un sentiment de- 
fensiv» de retragere în fața realităţii, 
în consecvență sentimentului de 
frică, apoi de deșertăciune și de pe- 
simism modern. A existat însă și un 
tip asa-zicind ofensiv de iubire ce 
abolește prejudecățile de tot felul, 
de pildă suav-contestatara dragoste 
dintre Romeo și Julieta sau fidelita- 
tea acesteia, în fond, emancipate 
antirasiste care a fost Desdemona; e 
adevărat că aceste expresii ale u- 
nui sentiment erotic ce se împotri- 
vește activ și cu tragice consecințe 
unei lumi prost alcătuite au apărut 

în pasinile unor drame. Totuși, în- 
trucît autorul nu s-a sfiit să ana- 
lizeze pagini lirice din comediile 

lui Aristofan, cu egală indrituire 
s-ar fi putut apleca și asupra aces- 
tor aspecte noi din evoluţia senti- 

   



mentului liric erotic, prin care se 
restabilește unitatea trup-suflet și 
se descoperă o reală libertate și 
frumuseţe a iubirii. Credem că și 
acest moment ar fi meritat relevat, 
în opoziţie cu motivul iubirii impo- 
sibile și a celei platonice, alături de 

dragostea voluntară si voioasă, pe 
care autorul o analizează de altfel 
toarte bine în capitolul Spiritul 

poeziei populare. 
Foarte interesante găsim capito- 

lul despre descoperirea și promova- 

rea lirică a inefabilului (Lirica lui 
„nu știu ce“), precum și paralela în- 
tre spiritul centrifug al romantici- 

lor (Coordonatele evadării) și spiri- 
tul centripet al parnasienilor si 
simbolistilor (Structurile contopirii) 
chiar dacă și aici asupra unor a- 
firmaţii s-ar mai putea discuta. Așa, 
de exemplu, Eminescu, obsedat de 
problema lui unul, atingînd prin 
numeroase versuri miracole de si- 
nestezii și muzicalități, se situează 
mai degrabă la confluența acestor 

două tipuri de lirism, decît în pur 

romantism. 
Evoluţia și formele genului liric, 

o carte extrem de bogată în sub- 
stanță, a cărei lectură ne-a pasio- 
nat, sîntem siguri că va trezi un 
interes de durată în rîndurile tu- 
turor celor sincer preocupaţi de 

problemele literaturii. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 

  

ILEANA ROMAN: 
„NAŞTEREA ZEIŢEI“ 
  

Impresia cu care rămii, după lec- 
tura acestui volum, este una de 
autenticitate. Una de autenticitate, 
dar și una de dezordine, cartea a- 
mintind, ca să fim în tonul unor 
poeme, de un colț de natură inva- 
dat de opulențe vegetale, de arome 
şi culori tari, cu cai de o vigoare 
sălbatică şi adolescenţi care fură 
mere. Poeta este de un tempera- 
ment evident,  cultivînd mișcarea 
bruscă a elementelor în spații cre- 
pusculare, are o înverșunare împo- 
triva ordinii prestabilite, îi place 
pînă la voluptate tot ceea ce ţine 

de o anumită violenţă a germina- 
țiilor. Din acest temperament ar- 
tistic vine şi neglijenţa cu care își 
scrie poemele, iar uneori aceas- 
tă neglijenţă este fermecătoare prin 

ineditul cu care opune lucrurile 
sau le asociază într-un mod riscat. 
Dar nu e numai o neglijenţă voită, 
este și o preconcepută aversiune 
faţă de cuvinte, pe care și le-ar 
dori organizate după criterii gra- 
maticale speciale, ceea ce este po- 
sibil pînă la un moment dat, din- 
colo de care poeta (iarăși fără 
sfială) frizează ridicolul. 

Cartea de debut a Ilenei Roman 
place și-i dă lectorului apetitul de 
a o reciti, aici sau în cărțile viitoa- 
re. lar acest lucru însemnează, în 
definitiv, foarte mult, în timp ce 
multe cărți de versuri se complac 
prin librării, într-o veritabilă ui- 
tare de sine. Dar, aflîndu-ne aici, 
la un început de drum, trebuie să 
spunem că Ileana Roman are acele 
date genetice pentru a înfăptui ceea 
ce își propune în poezie. Ea este 
receptivă la mișcarea poeziei. Ceea 
ce se impune acum este fixarea u- 
nor puncte de vedere proprii, după 
care talentul, renunțind la atribu- 
tele sale native, dar sustinindu-se 
pe aceste fonduri, subterane, să se 
organizeze în spaţiul de intelectua- 
litate pe care orice act creator îl 
presupune astăzi. Adică, versul 
poetei — plecînd de la aceste cu- 
ceriri — are toate posibilităţile de 
rafinare și de receptare a unor 
valențe mai mari. Facem aceste su- 
gestii tocmai pentru că acest debut 
editorial _ ni se pare că se petrece 
sub zodia cea bună. Faptul este 
dovedit de poeme ca: Această 
toamnă pînă sus, Fier, Acum, Scri- 
sorile dintre noi, Focul pe foc, Ne- 
nașterea zeiței, Tu, De rerum na- 

tura, Vis, etc. 
Versurile Ilenei Roman au uneori 

o anumită frusteţe: „Vino, și cu- 
lege-mă / Din via fetelor multe, / 

Sînt strugurul cel mai sträveziu | 
Prin el poți vedea dincolo de li- 
niști“. Micile și halucinant de fru- 
moasele gesturi sau intimităţi ale 
indrägostitilor sînt observate, în a- 
ceste poeme, prin lentila specială 

a sensibilităţii feminine si ne sînt 
restituite în culori, de aceea, nebă- 
nuite : „Cînd ești departe, | Cînd 
în ferestrele dintre noi / Crește o 
ceaţă sleită / Şi un pămînt surd de 
tăceri, | Deci cînd nu ne mai ve- 
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dem; / Cînd nu ne mai auzim, / 
Cînd te speli pe miîini și pe față / 
Cu singurătatea, / Cînd oglinzile 
sîngelui / Ne arată mai neintelesi / 
De noi înșine [...) / Vino să-ți dau 
lumina mea“ etc. 

De rerum natura debutează exce- 
lent, mărturisind posibilităţile re- 
flexive ale tinerei poete: O, toate 
lucrurile din oameni în ele. In Ne- 
nașterea zeiței, poeta ne spune: 
Instinctul poate seceră în el / Iarba 
de nervi ce fluieră pe stări, / De 
spirit viu şi dacă nu-s ucisă, /Ucisă 
am să fiu de întrebări“ 

Uneori Ileana Roman face dova- 
da că-și poate stăpîni condeiul, co- 
borindu-l in zone mai adinci ale 
afectivitätii : „Cum scot eu ochi de 
iunä amarä / Din meizul viorii, 
triunghiului mut, | Cum fac eu fo- 
cul de iarnă, de vară, / Pe focul de 
soare culcat dedesubt“ etc. (Foc pe 
100). 

Ar trebui să mai spunem că ti- 

năra poetă se lasă prea ușor conta- 

minată de experienţele poeţilor ac- 

tuali. Cînd asemenea experienţe îl 

tentează pe poet, el trebuie să nă- 

zuiască a experimenta el însuși, a 

descoperi el însuși acele valențe noi 

la care aspiră. Reluarea unor for- 

mule de compunere a metaforei se 

poate face, desigur, dar fără să 

amintească modelul. Am mai a 

däuga cä arborescenta metaforelor 

oboseste, cä aglomerarea nu serveste 

structura poeziilor, cä prezenta unor 

ticuri verbale sau imagistice este 

parazitarä si va trebui evitatä, in 

viitor. 

Dincolo de acestea, cartea Ilenei 

Roman atrage atenția asupra unsi 

sensibilități autentice, iar nivelul de 

plutire al cărții este, desigur, mai 

înalt, decit cel cu care ne-a obiș- 

„nuit colecţia „Luceafărul“ (prea bla- 

mată, totuși, uitindu-se că, nu mai 

departe decît în anul trecut, ea a 

prezentat cîteva debuturi excelente 

în poezie). Cartea aceasta ni se 

pare a prefigura de pe acum un 

orofil liric feminin interesant: 

TUDOR VILCEANU 

  

ANDREI CIURUNGA: 

„DECASTIHURI“ *) 
  

Ceea ce reține, la prima lectură, 
atenția din lirica lui A. Ciurunga, 
este, în primul rînd, varietatea te- 
maticii, iar in al doilea, modalita- 
tea expresiei artistice, expresie ce 
oscileazä intre plastic si reflexiv, 
intre contemplatie si euforie, luind 
aspecte dintre cele mai diferite, un- 
de retrospectia are un rol prepon- 
derent, aproape obsedant. Clarita- 
tea generoasă a versului său, dis- 
tribuită în arhitectura ritmului ver- 
bal, reconstituie atmosfera cu iz ro- 
mantic a unei sensibiltăţi ce se vrea 
împlinită fără tulburări  substan- 
tiale. 

Alcătuită din două cicluri — 
Decastihuri și Versuri în amurg — 
culegerea sa de poezii încearcă 
reconstituirea unor tablouri lirice 
în care perspectivele lăuntrice se 
întretaie cu „pozele“ de diferite qi- 
mensiuni, unde conturul spaţial se 
topeşte pe nesimţite în atmosfera 
scepticismului euforic, asimilîn- 
du-i-se. 

Primul ciclu, Decastihuri, consti- 
tuie un exercițiu în forme fixe, ne- 
lipsit de o anume vitalitate muzi- 
cală, ce se reazimă cu predilecție pe 
culorile de pastel, desprinse din 
fundalul narativului : „Și voi întinde 
mâinile s-adun / din mugurii ce-abia 
se desteptarä / surisuri moi — și-n 
pär sä fi le pun / (Podoaba), sau 
Această primăvară va obosi curînd | 
Culorile grădinii  șăgalnic —  efe- 
mere, / simplificate-n galben, vor 
adormi in miere !“ (Maturizare). 

Acelasi calm retinut räzbate din 
aproape toate poeziile acestui ci- 
clu. Neliniştile poetului nu depășesc 
limitele unor răzvrătiri ale sensibi- 
lităţii omenești, ci se consumă lent, 
fără arderi violente, fără problema- 
tici deosebite: „Trimite-mi la fe- 
reastră un lăstun / Intors la visul 
meu de-odinioară, | voi ști că-n lu- 
me iar e primăvară“ (Podoabe) — 
sau „Există o iubire la care n-am 
ajuns / Mai lesne-a fost a bate po- 
tecile-mpreună / decit a sparge noap- 
tea de dincolo de lună. / In su- 
flete ca-n parcuri ne-a mai rămas 
ascuns / cite-un boschet de taină 

x) Editura pentru literaturä, 1968.  



cînd umbrele  s-adună ] ca sem- 
nele-ntrebării ce n-au aflat răspuns“ 
(„Neimplinire). 

E adevărat că forma decastihului, 
prin coordonatele sale spațiale, tan- 
gente unor curbe lirice constante, 
— solicită un plus-efort în cuprin- 
derea unei idei, a unei aventuri ce 
se cere integrată într-un flux de si- 
tuaţii, mai mult sau mai puţin idi- 
lice — completarea formulei nece- 
sită un maximum de condensare a 
mijloacelor de expresie spre a nu 
se pierde factorul emoțional, ener- 
sia frumosului. La A. Ciurunga e- 
tortul e, uneori, desfigurat de am- 
biguități verbale, care dăunează cla- 
rităţii  (Retrospectivă,  Incercuire, 
Lemn de rezonanţă), componentele 
afective  pierzindu-şi conturul si 
sensul de mișcare, articulația dra- 
matică. In fiecare decastih există un 
dramatism lăuntric, dar nu tot- 
deauna perceptibil la prima ver 
dere. El se dezvăluie treptat, fără 
să consume energii pentru depista- 
rea şi cuprinderea sa: 

In ansamblul lor, aceste decas- 
tihuri intretin o atmosferă buco- 
lică, senină, situată dincolo de in- 
vestigaţia imediată a simţurilor. Cu 
“oată grija pentru ritmul impeca- 
bil al versului clasic, muzicalitate și 
claritate în exprimare, atmosfera 
generală a întregului ciclu seamănă 
uimitor cu cea a vechilor romanțe, 
aşteptînd parcă să fie asociate cu o 
muzică de aceleași dimensiuni, ca- 
re le-ar putea mări într-o măsură 
apreciabilă nostalgia lirică, evoca- 
rea romantică a neîmplinirilor. 

Ciclul următor, Versuri în amurg, 
care cuprinde majoritatea poeziilor, 
se desfășoară într-o multitudine de 
forme, cu  disponibilități verbale 
avînd aceleași înţelesuri, — într-o 
largă panoramă de notații lirice, a- 
vînd acelaşi colorit de acuarelă 
transparentă. Deşi în planuri te- 

-matice cu un conţinut asemenea, 

totuşi ideile se împlinesc mai fi- 

resc. Se pot cita multe versuri fru- 

moase care rețin atenţia oricărui 

cititor de poezie: „Ziua cu pînzele 
strinse trecea / pe apa apusului 

vînătă, grea...“ (Seară) sau „Copacii 

stau la pîndă cu cizmele-n zăpadă! 
sub cite-o cusmä vinătă de cer...“ 
(Decor) „,Salcimii toamnei cu tirzii 

surdine | mai poartă-n frunze zum- 
zet de albine“ (Memorie) etc. etc: 

Cu atît mai mult surprind unele 

expresii care depersonalizează actul 

creaţiei de tot ce are el mai ales, 
mai emotiv. Datorită unui amestec 
de cuvinte asociate forţat, transfi- 
gurarea poetică dispare ducînd, în 
același timp și la dispersarea clari- 
tätii. „In umedele aripi, nadirului 
tangente / tresare amintirea defunc- 
tului azur“ (!). (Zăpezi). „In pieţe, 
concentricul toamnei pustiu / se 
ștergea de pereţi, coșcovindu-i urit“ 
sau mai jos „O frunză cruțată, un 
licăr de cer indulgent, | nimic nu 
era de prisos“... (Transfigurare). 

Departe de zbuciumul contempo- 
ran, de orientarea nouă a poeziei, 
de făgașele ei tumultuoase, cu vi- 
braţii lirice  ducînd la erupții si 
incandescenţe, culegerea de ver- 
suri Decastihuri a lui Andrei Ciu- 
runga, cultivă calmul unei atmos- 
fere bucolice, contemplative, unde 
pasiunea se substituie unor volup- 
tăţi lirice de profunzimi ușor sesi- 
zabile în ambianța întregului. 

G. DRUMUR 

  

CONSTANTIN ABĂLUȚĂ: 

„PIATRA“ *) 
  

Drumul căutărilor lirice ale lui 
Constantin Abăluţă descrie o linie 
curbă, care, trecînd prin Lumina 
pământului şi, înregistrînd-o ca pe o 
etapă obligatorie,  poposește acum 
pentru o altă etapă estetică în zo- 
nele, profunde, descoperind şi e- 
xaltind elementul primar — Pia- 
tra: 

Constantin Abăluţă este, prin na- 
tura sa intelectuală, și artistică un 
„constructor“.  Inclinat spre inter- 
pretare și analiză, făcînd efortul, 
uneori reușit, de a-și organiza re- 
zerva de afecte și idei după canoa- 
nele unei gîndiri poetice cît mai 
personale, poetul aspiră la ridica- 
rea unui edificiu grandios, solemn: 
Elementele cu care construiește și 
din care îşi modelează Constantin 
Abăluţă universul său poetic au 
tost pentru Lumina pământului lutul 
și lemnul : „Poemul meu e simplu / 
ca al tăietorilor care despică trun- 

*) E.9.l. 1968. 
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chiuri prin päduri / si-atiNg cu mii- 
nile lor mäduva albä a copacului / 
si münile li se umplu de aburul 
sevei / Aici pe înălțimile munților 
prin soarele tare / vîna răcoroasă a 
respirației lui trece fulgerînd | ca un 
tren forestier încărcat cu trunchiuri 

de copaci / puternic  mirosind a 
rășină“. 

În noua sa carte, Piatra, capătă 
simnificații cu totul noi asimilînd o 
încărcătură simbolică pe care poe- 
tul și-ar dori-o cît mai complexă. 
Ea constituie, aici, motivul de com- 
paraţie, sentimentele și ideile uma- 
ne fiind permanent raportate ca 
într-un joc de afirmaţii şi negări. 
Metafora „pietrei“ este, în viziunea 
lirică a lui Constantin Abăluţă, me- 
tafora celor două faze geologice, a 
curgerii și a împietririi, inversate 
însă ingenios și aplicate la univer- 
sul uman ca un simbol al vieții și 
al morții, totodată. 

Militind pentru curgerea intensă, 
pentru participarea fiecărui om la 
complexul vieţii, pentru o ardere 
cît mai pură a efortului uman 
spre binele și progresul colectivi- 
tăţii, Constantin Abăluţă respinge 

tot ceea ce-i însingurare și dezertare 
de la epopeea cotidianului, invitînd 
la descătușarea solitudinii, la refu- 
zarea atmosferei împietrite: „Pe 
lutul zilelor tu stai la margini | 
site zärim sfidind în cel din urmă 
ceas / pe cel ce-și cintäreste singu- 
rătatea pieii lui / smucindu-si oa- 
sele. Iși ține miîinile pe față / pînă 
cînd nu mai sînt ale lui, aruncă 
în aer | — 0 umbră rară ca o iarbă. 
Și tu te așezi / în palma lui cînd 
n-o mai poate închide / te afli 
de-odată și moartea îi lasă prin tine 
ca o caoje de viață / căci palma 
lui arcuit în verde | prin tine ca 
printr-un ochi / inceata märtu- 
rie despre o copilărie ce-ar fi putut / 
să fie a lui“... 

Construit antitetic, noul volum al 
hi Constantin Abälutä preconizea- 
ză, în cpozitie, ideea de bază, a 
despietririi, a curgerii intense. Poe- 
iul afirmă : „Eu sînt mai tare in in- 
cercarea asta / ca iarba neagră ce 
înăbușă  văgăunile / eu trebuie să 
nu las niciun gol ca și soarele“. De 
aici sentimentul plenar al existen- 
tei, văzut ca o continuă creștere, ca 
o permanentă năzuinţă spre auto- 
depășire. Drumul stincos al deveni- 
rii este parcurs în Goi, nu singur, 
dragostea avînd misiunea călăuzei : 

„Cresteau izvoarele, Tatiana / pînă 
unde mi-ai spus să mă uit / și m-am 
uitat fără bănuială / şi carpenii nu 
lipseau și nici oarba / stingere pe 
versanţii neguroși / nu mă puteau 
opri / Nu-mi mai aduc aminte, 
nu-mi / stăruie niciun popas în 
glezne / pietrele le-am lepădat“. 

Alteori, metafora lui Constantin 
Abăluţă se materializează într-o 
poezie conceptuală, de nuanţă filo- 
sofică, definind momentele cruciale 
ale existenței : naștere, muncă, dra- 
goste, moarte, ca în Balada, con- 
struită pe elementele de mit, sau 
Moartea Zeului. 

Desigur, nu întotdeauna poetul 
descoperă  filonul liric pe care-l 
caută.  Transcriind idei si senti- 
mente printr-o alambicată tehnică 
de integrare a imaginii conceptu- 
lui, recurgînd adesea cu o adevă- 
rată frenezie la notarea banalului, 
tocmai în dorința de a-și lega ver- 
surile de sfera conceptului, Con- 
stantin  Abăluţă pierde uneori vi- 
brația intensă, emoțională. 

NICOLAE FLORESCU 

  

FOLCLOR LITERAR 
  

După ce primăvara găzduise lu- 
crările colocviului naţional cu tema 
„Folclorul și folcloristica în cultura 
populară si știința contemporană“ 
și organizase, apoi, tot în cursul a- 
nului trecut, alte numeroase acţiuni 
folclorice (anchete, simpozioane, 
contribuţii la culegeri etc.), Univer- 
sitatea din Timişoara ne-a oferit 
încă un eveniment de acesţ ordin: 
este vorba de un volum masiv (de 
aproape 500 de pazini) de FOLCLOR 
LITERAR. Volumul reunește con- 
tribuţiile a numeroși cercetători — 
atit timişoreni, cît şi din alte cen- 
tre — grupate în cinci capitole: 
Studii, Istorie folcloristica si lite- 

rară, Culegeri, Evocări, Bibliografii. 

Cartea dă — după cum arată si 
titlul — o evidentă pondere folclo- 
rului literar propriu-zis (înţeles va- 
riat), surprinzind motive si teme, 
obiceiuri şi practici folclorice, pro- 
bleme de artă literară, relaţii din-  



tre literatura cultă și folclor, mo- 

mente istorice. 

Continuînd cercetările asupra 0” 

perei lui Blaga, Eugen Todoran pu- 

blică în acest volum Mitul lui Za- 

molxe în teatrul lui Lucian Blaga, 

în care arată, pornind de la con- 

sideraţiile lui Blaga asupra mitului 

și asupra religiei, dialectica si sem“ 

nificatia piesei Zamolxe si a erou- 

lui ei, caracterul ei de „mister pă- 

gîn“ și de ilustrare a genezei mi- 

tului. 

Gabriel Manolescu urmăreşte în” 

tr-un studiu solid „originea, semni- 

ficatiile şi tipologia” unui obicei 

străvechi : strigarea peste sat, auto- 

rul dorind să suplinească un gol 

existent în literatura de specialitate 

căci, obiceiului acestuia nu i-a fost 

dedicat încă un studiu cuprinzător 

în care să fie luate în cercetare 

atît originea si semnificaţiile sale, 

cît şi răspîndirea sa și modalităţile 

de manifestare de pe întreaga-i arie 

de räspindire“- 

G. I. Tohäneanu semneazä studiul 

Probleme de stil și artă literară în 

poemele eminesciene de inspiraţie 

folelorică, declarat ca un fragment 

dintr-o cercetare de perspectivă, 

mai amplă, intitulată Expresia ling- 

-istică şi artistică în poemele emi 

nesciene de inspiratie folcloricä. 

Cercetind structura lingvsiticä si 

ctilistică a acestor poezii, încă ne- 

studiate sub acest raport, şi contu- 

rîndu-le în ansamblul operei emi- 

nesciene, autorul observă unele 

particularități ca: bogăţia naratiu- 

nii, descrieri variat realizate, me- 

tafore si comparații concrete, sen- 

sibilizatoare etc. 

O cercetare tot prin prismă ling“ 

vistică întreprinde Gheorghe Ivä- 

mescu, într-un articol foarte con- 

densat și documentat (caracteristic 

autorului) asupra mitului Caloia- 

nului. 

Mai multe studii, semnate de 

I. C. Chiţimia, Valeriu Ciobanu, Ma- 

rin Buga şi Ovidiu Papadima, se 

referă la motive folclorice ori la 
penetraţia lor în literatura cultă. 

Așa, de exemplu, pornind de la un 

studiu întreprins în secolul trecut 
de Kâhler, Ovidiu Papadima urmă- 
rește Motivul „scrierii pe cer“ în 

literatura universală si in folclor, 
stabilind particularitatea motivului 

în folclorul nostru și  răspîndirea 
sa în diferite regiuni. 

Alte studii se referă la doinä, 

la proverbe ca gen folcloric sau 
la practica magică. Momente isto- 

rice despre preocupările pentru fol- 
clor la revista „Convorbiri literare“ 
și despre folcloriștii George Cătană 

și Emilian Novacovici — înfăţişate 
în articole ample semnate de V. Vin- 

tilescu, L. Jucu-Atanasiu, V. Şerban 
—, culegerile de colinde din Valea 

inferioară a Mureșului şi de balade 
din Valea Bistrei precum și „bi- 

bliografia etnografică si folclorică 
românească pe anul 1963“, întocmi- 
tă de Elena Dăncuș, completează în 
mod fericit volumul. 

Toate studiile sînt însoţite de 
cîte un succint rezumat în limba 
franceză, germană, engleză sau rusă. 

Deşi deschis printr-un articol de me- 
todologie structuralistă (Mihai Pop, 

Metode noi în cercetarea structurii 

basmelor), volumul oferă — cu o 
excepţie — cercetări în manieră 
tradițională. Transcrierea textelor 
se face după un sistem simplificat. 
Astfel accesibilitatea volumului se 
lărgește și pentru cititorii neiniţiați. 

Exceptind întîrzierea cărții — da- 
tată 1967 — (în paranteză fie 
recunoscut, şi a recenziei de faţă), 

și unele greșeli de tipar, volumul 

se înfățișează cu deosebită pres” 

tanță. El este o valoroasă contribu- 

tie pe care Universitatea din Timi- 

soara o oferă literaturii folclorice, 

contribuţie care, neîndoielnic, va fi 

completatä cu aparitii la fel de reu- 

site, menite să susțină prestigiul 
publicaţiilor Universităţii: 

GH JURMA 
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, SNC NOR COLORS AR N IRA SCZ CITE 

ORIZONT EXTERN 

ROMANCIERUL ŞI CRITICUL 
LITERAR ORLEY ISTVÁN 
  

S-a născut în 1913, într-un sat de lin- 

:Şă Oradea. După primul război mondial, 

tatăl său, fost ofițer de carieră, a de- 

venit avocat. Nu a tras însă învățămin- 

tele necesare de pe urma dezastrului 

războiului și și-a destinat fiul tot carie- 

rei militare. 

Orley Istvân a parcurs în chinuri, ca 

mulţi alți copii destinaţi unei alte ca- 

riere, școala militară, supunîndu-se cu 

abnegație disciplinei. Pentru rezultatele 

obţinute a fost primit în Academia Lu- 

dovica, pe care la fel a terminat-o cu 

succes. Au urmat și doi ani de viaţă 

ofițerească, dar me neașteptate, în 1933, 

Örley István publică mai multe poezii, 

iar in 1935, primele nuvele. 

Intre timp, burghezia europeană s-a 

înarmat, pregătind cel de-al doilea răz- 

Doi mondial. Cum a reacţionat Örley 

István în aceste clipe? El iese din tu- 

nica militară şi devine scriitor. Ca să 

subzist2, acceptă întîi o slujbă modestă 

în secţia literară a radiofoniei maghia- 

re, apoi se apropie de gruparea Nyusgat, 

unde colaborează și în redacţia revistei. 

Revista Nyugat, celebră prin colabo- 

rările lui Ady Endre, Moricz Zsigmond, 

Schöpflin ladär, Babits Mihaly, cei 

mai de seamä repnazentanfi ai modernis- 

mului maghiar, a apärut intre ianuarie 

1908 si august 1941, cînd cu moartea re- 

dactorului ei principal, Babits Mihaly, 

s-a stins autorizatia de aparitie. Atunci 

a pornit revista literară Magyar Csillag, 

din care pinä in 1944, au apărut în to- 

ial 48 de numere. Pe ultimul dintre ele, 

rămas într-un Singur exemplar, figu- 

rează ca redactor responsabil Örley 

Istvan. 

Pînă la promovarea sa în fruntea re- 

vistei Magyar Csillag,  Örley István a 

parcurs o carieră mereu în urcuș, care-l 

adevereşte drept una dintre cele mai 

iuminoase conștiințe din acea perioadă 

a culturii maghiare. Printre alte fapte, 

el a întocmit documente fictive cu a- 

jutorul cărora marii oameni de _ litere 

maghiari Haläsz Gäbor, Szerb Antal si 

Sárközi György, prigoniti de fascisti, 

probabil ar fi putut scäpa cu viatd, da- 
că o idee falsă despre onoare nu i-ar 
fi oprit să recurgă la documente fictive. 
Dar şi în domeniul creaţiei literare, ca 
romancier și critic literar, Orley Ist- 
vâna strălucit prin calităţile sale deo- 
sebite, care il legitimeazä ca un adevd- 
rat spirit european. Astfel, in critica li- 
terară maghiară, el a scris primele e- 

seuri aprofundate despre S. Maugham, 
H. de Montherlant şi J. Green. Printre 
primiü pe plan continental, el a recu- 

noscut valoarea creaţiei lui Robert Mu- 

sil și William Faulkner, iar eseurile sale 

despre Babits Mihaly, Kaffka Margit, 

Iliyés Gyula, Jankovich Ferenc, Hunya- 

di Sándor si Bánffy Miklos se numáűrű 

printre cele mai judicioase ale criticii 

maghiare. Si tot el a scris pagini vala- 

bile despre dramaturgia lui Németh 

László si romanele lui Sötér István. 

Recent a apărut în editura Magvetö 

din Budapesta, un volum de Opere ale- 

se, pregätit de Pergel Ferenc, care a 

scris si postfata. In el sînt cuprinse în 

Drimul rînd lucrările literare ale lui 

Örley István, printre care, la loc de 

frunte, romanul A  Flocseck bukása 

(Căderea lui Flocseck). Un fin simţ al 

nuanţelor colorează aceste proze, fă- 

cîndu-ne să regretăm moartea timpurie 

a autorului, survenită în 1945 — data 

precisă nu se poate stabili — cu oca- 

zia unui bombardament, de pe urma 

căruia cadavrul scriitorului a zăcut a- 

proape șase săptămîni sub ruine. 

LEOS JANĂCEK ET MUSICA 
EUROPEA 
  

Pe lingă Primăvara de la Praga, cel 

de-al doilea festival muzical de presti- 

giu al Cehoslovaciei este festivalul Ja- 

näcek de la Brno. El este destinat în 

primul rînd propagării creaţiei com- 

pleze, multilaterale şi mereu interesante 

a marelui însingurat al muzicii morave. 

Căci acesta a fost Leos Janâcek în mai 

tot timpul carieirei sale creatoare: o 

fire solitară, aplecată asupra hirtiei cu 

portative, pe care-și migălea dramele 

muzicale, poemele simfonice, muzica de 

cameră și ciclurile de lüsduri, cu to- 

tul ignorat de marele public european, 

însetat de noutate, pînă ae într-o zi, în 

urma unui concurs de fapte aproape 

miraculoase, opera sa Jenufa a fost 

prezentată pe scena Operei de stat din 

  

  
 



Viena, consacrîndu-l pe autor in ochii 

Lumii, ! 

Opera dramatică a lui Leos Janäcek 

este extrem de bogată. Cităm ca lu- 

crări de succes dramele muzicale Katia 

Kabanova, Amintiri din Casa morţii, 

Excursiile domnului Broucek, Afacerea 

Makropoulos si, ca joc satiric popular 

la seria aceasta lungă de lucrări trist- 

tragice şi întunecoase, opera comică de 

animale Povestea vulpisoarei istete. In 

toate aceste lucräri „melodia“ este de- 

derminatd de principiul intonatiilor, pe 

care Leos Janäcek l-a îmbrățișat in do- 

rinta sa de a emancipa limbajul melo- 

dic de reminiscentele romantico-veriste 

de la începutul secolului. De altfel, 

principiul acesta s-a dovedit foarte rod- 

mic, iar creația lui Leos Jandcek, de 

mare originalitate, stă dovadă pentru 

faptul că novatorismul în artă nu este 

condiţionat neapărat de o totală ruptură 

de realitate. 

La ultimul festival, întitulat sugestiv 

Leos Janäcek et musica europea, pen- 

tru reliefarea cît mai eclatantă a origi- 

nalității maestrului morav, creaţia lui 

muzicală a fost executată în paralel cu 

unele lucrări ale lui Igor Strawinsky. 

S-au putut auzi astfel cele nouăsprezece 

Cîntece de copii de Jandcek și în para- 

lel lucrarea Le Renard de Strawinsky. 

au Concertino-ul maestrului morav si 

Concerto Dumbarton Oaks al marelui 

maestru modernist al muzicii ruse. S-au 

executat și alte lucrări rar auzite ca 

Sonata pentru vioară din 1913, Capric- 

vio pentru mîna stingă pentru pian si 

ciclul Jurnalul unui dispărut. Iar la 

Opera din Brno au fost programate dra- 

mele muzicale Jenufa, Amintiri din Ca- 

sa morţii și Povestea vulpișoarei istete. 

Festivalul Leos Janăcek et musica eu- 

ropea s-a soldat cu un uriaș succes mo- 

ral. In presa europeană au apărut nu- 

meroas2 dări de seamă elogioase. Se 

prevede continuarea experienței de con- 

fruntări revelatoare și pentru viitor. 

RECLAMS ROMANFÜHRER 
  

Intitulată, poate, prea categoric Der 

Romanfiihrer, a apărut în editura Anton 

Hiersemann din Stuttgart o enciclopedie 

a romanelor în șaisprezece volume, din- 

tre care șase volume în format octav 

tratează numai despre romanul german 

pînă în 1963. Lucrarea realizată de un 

numeros colectiv sub conducerea unor 

istorici literari de seamă ca Wilhelm 

Olbrich, Johannes Beer si Karl Weitzel, 

nefiind acassibilä unor pungi modeste, 

cunoscuta editură Philipp Reclam jun. a 

scos în patru volume, însumând circa 

3.200 de pagini, o micro-enciclopedie a 

romanului , redactată tot de Johannes 

Beer cu colaborarea lui Bernhard Rang. 

Volumul IV din aceasta din urmă, tra- 

tează romanul şi nuvela Antichității, a 

popoarelor romanice și slave şi sud-est- 

europene. Printre acestea figurează și 

romanul românesc. 

Poate surprinde dispoziția compozițio- 

nală a ultimului volum, în frunte cu 

romanul şi nuvela Antichității. Alcătui- 

torii lucrării au simţit și ei această u- 

șoară meteahnă. Intrucît însă  Reclams 

Romanfiihrer nu se străduiește să înlo- 

cuiască o istorie a romanului european, 

în care să se trateze evolutiv desfășu- 

rarea creaţiei romaneşti de la primele 

texte ionice la noul roman în variantele 

sale actuale din mai toate ţările lumii, 

scurta privire de ansamblu despre ro- 

manul grecesc, urmată de cite o fișă a- 

nalitică a celebrelor opere ale lui Pe- 

tronius, Apuleius, Heliodor şi Longos, 

singurele azi în circulaţie în masa citi- 

torilor de romane, este practic justifi- 

cată. Ea însă constituie din multe puncte 

de vedere și un preludiu plin de pi- 

canterie la romanul francez, spaniol, 

portughez, iugoslav, neogrecesc și româ- 

nesc care, în multe din operele popu- 

lare, perpetuiază spiritul afabulatoriu al 

primilor naratori de romane din colo- 

niile ionice. 

Extraordinar de bogată ca întindere și 

titluri, prezentarea romanului şi nuvelei 

franceze, de la Marguerite de Navarra, 

Francois Rabelais, Comtesse de La Fa- 

yette, Lesage si Voltaire la Jean-Paul 

Sartre, Samuel Beckett, Simone de 

Beauvoir, Julien Gracq, Jean Genet, Al- 

bert Camus si Eugene Ionesco. Inte- 

resante sint si capitolele consacrate crea- 

ției epice rusești, poloneze şi cehe. Mai 

săracă în schimb se prezintă documen- 

tarea cu privire la romanul maghiar, 

iugoslav și neogrecesc. Astfel dacă, de 

exemplu, Jean-Paul Sartre este prezen- 

tat pe opt pagini cu un șir lung de a- 

nalize, cuprinzînd romanele La Nause, 

Le Mur, Les Chemins de la liberte (4 

volume) si Les Mots, Ivo Andric figu- 

reazä pe cinci pagini cu patru titluri, iar 

Miroslav Krleza pe trei pagini cu trei 

titluri, la care apoi se mai adaugă Mio- 

drag Bulatovic cu două titluri — si cu 

ceasta, problema romanului iugoslav și 
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pare epuizată. Ca o scuză s-ar putea ci- 

ta doar faptul că alcătuitorii acestei 

mici enciclopedii se ocupă numai de 

romane traduse în limba germană și de 

notorietate mare în rîndurile cititorilor. 

Este, ce e drept, şi acesta un criteriu, 

dar el, după sentimentul nostru, are un 

caracter prea pronunțat pragmatic. Din 

aplicarea lui de altfel suferă și prezen- 

tarea romanului şi a nuvelei românești. 

Nici pînă astăzi în apus publicul mare 

nu află nimic despre Nicolae Filimon, 

Costache Negruzzi, Al. Odobescu, 1. Agir- 

biceanu, Camil Petrescu,  M. Bucuţă, 

Gib. Mihăescu etc. Dacă e vorba de ro- 

manul românesc, singurii săi reprezen- 

tanfi propagafi rămîn M. Sadoveanu si 

Panait Istrati. Liviu Rebreanu este doar 

amintit ca un romancier important care 

ar trebui tradus și difuzat, împlinindu- 

se o lacună. Dar, precum am arătat, 

mai sînt şi alții. 

In ciuda lacunelor, Reclams Roman- 

führer rămîne totuşi o carte interesantă, 

iar ca enciclopedie populară își îndepli- 

nește cu siguranță misiunea. Întrucît 

colectivul care l-a alcătuit se arată dor- 

nic de sugestii în vederea îmbunătăţirii 

lucrării la o viitoare ediţie, sperăm să-l 

revedem în curînd îmbogăţit si apro- 

fundat. 

YEHUDI MENUHIN LA 

CONSERVATORUL DIN PARIS 
  

Reforma universitară franceză, pe lin- 

gă aspectele sale spectaculoase și pro- 

blematice, înregistrează în vremea din 

urmă și o seamă de momente prestigi- 

oase. Un asemenea moment îl consti- 

tuie înființarea la Conservatorul din Pa- 

aris a unor cicluri de perfecţionare co- 

respunzătoare celui de-al treilea ciclu 

universitar, la care sînt admise numai 

cîteva puţine elemente de valoare care 

în anii anteriori, ca rezultat al străduin- 

țelor depuse în clasele obișnuite ale 

Conservatorumi, nu obținut Premiile 

Conservatorului la vioară, pian, clasă de 

dirijat, muzică de cameră și canto. In 

fruntea ciclurilor de perfecţionare sînt 

invitaţi maeștți ai arcușului, pianului și 
baghetei,  pgntru un număr redus de 
lecții, tineretului studios avind în felul 

acesta posibilitatea să cunoască rînd 

pe rînd mai mulți reprezentanţi ai dis- 

ciplinei. 

Recent, la ciclul de perfecționare al 

Conservatorului din Paris a fost invitat 

şi violonistul Yehudi Menuhin. Ieșind în 

public cu aproape patruzeci de ani în 

urmă ca copil-minune, el a avut noro- 

cul excepţional de a-l avea ca maestru 

pe marele George Enescu, la care s-a 

mutat pentru un sezon întreg la Sinaia, 

unde, după propria sa mărturie, a de- 

venit cu adevărat artist. De la maestrul 

său, Yehudi Menuhin şi-a însușit şi cî- 

teva principii elementare de etică pro- 

fesională, pe care acum le-a dat mai 

departe elevilor săi de la Paris. „Uitafi 

galeria“, este unul dintre aceste prin- 

cipii. „„Simplificaţi cît posibil interpreta- 

rea“, este următorul. ,,Rămîneţi fideli 

textului, căci el exprimă voinţa autoru- 

lui«, este cel de-al treilea principiu de 

interpretare de proveniență  enesciană, 

susținut astăzi cu autoritate de Yehudi 

Menuhin. Să mai adăugăm oare că în 

aceste trei principii se include o este- 

tică întreagă a interpretării muzicale ? 

Cei care au avut fericirea să-l audă 

încă în viață pe George Enescu, în pe- 

regrinările sale prin ţară, ghicesc din 

aceste atit de simple postulate o con- 

ceptie care i-a ilustrat cariera ca inter- 

pret a lui Johann Sebastian Bach, 

W. A. Mozart, L. van Beethoven, 

J. Brahms si care pinä si in pasionalul 

Posme de J'Extase de Chausson încă a 

stat la baza liniei înterpretative. 

Trecerea lui Yehudi Menuhin la Con- 

servatorul din Paris a fost scurtă, dar 

dacă elevii săi din ciclul de perfectio- 

nare i-au însușit principiile, cu sigu- 

ranță se va dovedi că ea a fost rodnică. 

Ca un geniu bun deasupra orelor sale 

a plutit aminitnea marelui George 

Enescu. 

A. si GL.   
 



WM miniaturi critice 
BEE ODESSA CEE PE DE EI IEISTTERE SER 

TREI STUDII DE ISTORIE PRIVIND 

BANATUL 
  

In Studii, revistă de istorie a Acade- 

demiei Republicii Socialiste România 

(tom. 21/1968, nr. 6 pag. 1089-1104) cerce- 

tătorul Ion Dimitrie Suciu semnează 9 

valoroasă sinteză istorică, cu titlul Ba- 

natul și unirea din 1918, menită să în- 

tregească un capitol din istoria patriei, 

cu prilejul sărbătoririi semicentenarului, 

la sfîrșitul anului trecut. 

In Banat, datorită unor condiţii isto- 

vice speciale, drumul spre unitatea sta- 

tală s-a desfășurat în condiţii diferite 

decît în Transilvania, în special în faza 

finală, cea decisivă. Analizind si inter- 

pretind un bogat material documentar 

și arhivistic, completat cu cercetări per- 

sonale, autorul evidenţiază rolul mase- 

lor populare și al fruntașilor din aceas- 

tă provincie în aceste evenimente, in- 

cepind cu primul räzboi mondial. Luind 

ca punct de plecare revolutia de la 1848 

și, îndeosebi, acţiunea lui Eftimie Mur- 

gu, se neliefeazä influenta scrütorilor și 

oamenilor de culturd, a zianelor Lumi- 

nätorul si Dreptatea din Timisoara con- 

tinuate de Drapelul din Lugoj (înființat 

în 1901) in pregătirea opiniei publice 

pentru marele eveniment istoric. 

In timpul primului război mondial, O 

parte a fruntașilor bănățeni au fost in- 

ternaţi în lagăre, alţii au reușit să trea- 

că în România veche, unde ca voluntari, 

au participat activ la lupta națională, 

alăturîndu-se cunentului unionist și COo- 

laborind la ziarul România Mare. Prin- 

tre aceştia sînt citați poetul Casian Mun- 

teanu şi Sever Bocu. 

începînd cu toamna anului 1918, luD- 

ta maselor populare pentru unire s-a in- 

tensificat in Banat, desi acesta se afla 

sub ocupaţie militară străină. 

Ion Dimitrie Suciu subliniază rolul 

mișcărilor revoluţionare țărănești a ce- 

lor muncitorești prin secţia română a 

Partidului Social Democrat, al organiza- 

țiilor sociale și contribuția oamenilor de 

cultură care și-au pus talentul și ener- 

gia în slujba acestui ideal major al 

poporului nostru. După adunarea din 

Lugoj de la 3 noiembrie 1918, bănăţenii 

nraușesc să înfringă greutăţile create de 

prezența trupelor străine și să trimită 

o numeroasă delegați la Alba Iulia, 

pentru a participa activ la proclamarea 

unirii. In fapt, unirea Banatului s-a de- 

finitivat la 3 august 1919, cînd trupele 

de ocupație franceze s-au retras. 

In amintirea acestui eveniment istoric 

completăm noi, se impune ca în Piaţa 

Unirii din Timișoara să se ridice un 

obelisc, pentru a cinsti acest moment 

important din istoria patrizi. 

în Revue des ctudes sud-est europeen- 

nes (tom VI/1968 nr. 4 pag. 609-623) Ion 

Dimitrie Suciu publică în limba germa- 

nă studiul său Rumanen und Serben in 

der Revolution des Jahres 1848 în Ba- 

nat, în care pe baza materialului cu- 

prins în voluminoasa lui lucrare Revo- 

lutia de la 1848/1849 în Banat, analizea- 

ză, cu competență, activitatea si com- 

portarea celor două popoare în eveni- 

mentele revoluționare. 

Pe baza unor date noi culese din ar- 

hive și a unor cercetări personale mai 

vechi, autorul dă o interpretare dialec- 

tică-știinţifică acestor 'evenimente, reu- 

șind să limpezească un capitol impor- 

tant din istoria Banatului. 

De asemenea in Revue roumaine 

d'historire (Tom VII/1968 nr. 6 pg. 989- 

1005) Ion D. Suciu publică în limba 

franceză studiul La lutte des Roumains 

du Banat pour la realisation de Vunité 

de l’etat. 

In acest studiu autorul face o  în- 

cursiune in istoria Banatului începînd 

cu epoca chinezatelor și pînă la unire, 

evidențiind momentele  hotăritoare în 

care poporul nostru s-a afirmat pe plan 

politic, cultural şi naţional. Autorul re- 

liefează contribuţia scriitorilor şi oame- 

nilor de cultură din Banat în afirma- 

rea originii latine a poporului nostru, 

conștiința unităţii românilor din toate 

provinciile românești, în apărarea drep- 

tului la cultură și limbă naţională. 

Unul din principalele terenuri de lup- 

tä al bänätenilor, de-a lungul veacuri- 
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lor, a fost cel al culturii nationale in 
care s-au afirmat Paul Iorgovici, Dimi- 

trie "Țichindeal, Constantin Diaconovici=- 

Loga care, prin scrierile lor, au susținut 

ideea unităţii poporului român. 

Acestora li s-a adăugat mai tîrziu, în 

condiții noi si pe un teren destelenit, 

Damaschin Bojincă, Eftimie Murgu, An- 

drei Mocioni, istoricul Vasile Maniu — 

ale cărei scrieri uitate sînt analizate de 

autor — şi de dr. Pavel Vasici care, prin 

scrierile lor, au continuat lupta. 

În etapa următoare, poetul Iulian 

Grozescu, prozatorul Ion Popovici-Bănă- 

teanu, poetul Victor Vlad Delamarina, 

care au avut contacte directe cu Româ- 

nia veche, au continuat, alături de zia- 

rele bănăţene, lupta pentru pregătirea 

maselor populare la realizarea unităţii 

naționale. Studiul lui 1. D. Suciu se în- 

cheie cu actul unirii din 1918. 

Cale trei studii întregesc în chip feri- 

cit un capitol important din istoria pa- 

triei noastre şi ne dau certitudinea că 

Ion Dimitrie Suciu este cel mai compe- 

tent istoric pentru această parte a td- 

rii de la care se așteaptă o Istorie com- 

pletă a Banatului. 

OCTAVIAN METEA 

INTILNIRI CU CITITORII 
  

In lunile februarie şi martie scriito- 

rii din Timișoara au avut o seamă de 

întilniri cu cititorii din județele Timiş, 

Caraș-Severin și Mehedinţi. Au partici- 

pat la aceste intilniri: Mircea Șerbă- 

nescu, Damian Ureche, Al. Jebeleanu, 

Sorin Titel, Nicolae Ciobanu, Anghel 

Dumbrăveanu, Octavian Metea, Constan- 

tin Miu-Lerca, George Drumur, Grigo- 

re  Popiţi, Laurenţiu  Cerneţ, Kuban 

Endre, Mandics S. membri ai cenacle- 

lor şi cercurilor literare, Traian Dorgo- 

șan, Horia Guia, Dragomir Magdin, Vir- 

gil Bradin si alții. 

Intilnirile au demonstrat interesul ci- 

titorilor pentru literatura ce se scrie 

astăzi. S-au dus discuții asupra cärti- 

lor apărute, asupra planurilor editoriale. 

Dar discuţiile au cuprins și o arie mai 

întinsă de probleme. La Grădinari, de 

pildă, s-a vorbit despre tradiţiile cultu- 

rale ale comunei, mai ales corale, des- 

pre posibilitățile culturale de astăzi, 

cînd există condiţii optime de dezvol- 

tare. Membrii cercului literar, care pu- 

blică şi o nevistă internă a liceului, au 

Dus numeroase întrebări privitoare la: 
creația literară,  cerind indrumări şi 
sprijin. De asemenea la Lugoj, după şe- 
zătoarea literară, a avut loc o însufie-. 
țită discuție asupra planurilor de vi- 
itor ale cercurilor literare. 

Scriitorii care au participat la aceste 
intilniri au avut prilejul de a lua con- 
tact direct cu problemele culturale ale 
orașelor şi comunelor pe care le-au vi- 
zitat. 

AKDAL 

CRITICĂ ŞI POEZIE în „TRIBUNA“ 

Remarcăm cu Dlăcere activitatea ti- 
nărului critic Literar Constantin Cuble- 
san, desfășurată mai ales în paginile: 
„Tribunii“. Cronicarul revistei clujene 
analizează, de cítiva ani încoace, atent 
și cu o lăudabilă probitate profesională, 
apariţiile editoriale,  dovedina gust şi 
pricepere, pătrunzând cu sensibilitate şi, 
de cele mai multe ori, cu un elevat spi- 
rit critic în intimitatea actului creator, 
a operelor literare. 

In numărul 10/1968 al revistei „Tribu-. 
na“ Constantin Cubleșan semnează o. 
substanţială cronică literară la volume- 
le de versuri „Umbra femeii și „larba 
verde, acasă“ de Radu Cârneci, dove- 
dindu-se acelasi remarcabil interpret de 
poezie. 

Se rețin, de asemienea, cin sumarul a- 
cestui număr al 'Tribunei, grupajele de 
versuri semnate de Alezandru Lungu 
și Negoiță Irimie, precum și traducerile: 
lui Constantin Crişan din lirica femi- 
nină franceză. 

AD. 

SCRIITORII IN FATA BIBLIOTECII 
  

In numárul 7 din 15 februarie, Leonid 
Dimov inaugurează o nouă rubrică a 
Luceafărului  „,Scriitorii în fața biblio- 
tecii“, prin eseul ,,Cronicari munteni“. 
Aplecîndu-se peste vechile scripturi cu: 

dragostea poetului si inielegerea sub- 
tilă a eruditului, Leonid Dimov, ferme- 
cat de „paralelismul ideaelor«, încear- 
că o reactualizare a croricilor. El de- 
monstrează modernitatea acestor începă- 

tori ai litereior române și, implicit, că 

marile probleme ale literıturü au fost 

  

   



  
  

cam dintotdeauna aceleasi, primind doar 

nezolvări diferite în funcţie de autor și 

de condițiile sociale, istorice şi politice, 

existente la un moment dat. 

E. A. 

CARIATIDE 
  

Suplimentul ziarului Flacăra Roşie din 

Arad, intitulat Cariatide, înseamnă mai 

mult decît un pas înainte pe drumul 

unor vechi planuri literare arădene. 

Bucurîndu-se de o prezentare grafică 

acceptabilă, suplimentul (0 adevărată 

revistă) face şi dovada unui sumar bo- 

gat reprezentat : versuri, proză, repor- 

taje, evocări, recenzii, articole. 

La poezie, alături de nume cunoscute, 

ca cele ale lui: Ștefan Augustin Doi- 

naș, Damian Ureche, Al. Popescu-Na- 

gură, Victor Tulbure, Rusalin Mureșanu, 

N. Tăutu, Mircea Micu, întîlnim pe cele 

ale lui V. Ranga, Ion Mărgineanu, 

C. Năsturaș, Ligia Tomșa, Teodor Frin- 

cu. De asemenea, alte nume, apartinind 

celor mai tineri, pot fi întilnite la ru- 

brica Liceum. E lansat chiar şi un nume 

nou : Carolina Ilica, ale cărei poezii nu 

indreptätese din păcate întru-totul în- 

'emnul generos al lui Victor Tulbure. 

Să fi descoperit autorul „,Viorii roșii“ 

că ,...glasul ei răsună de pe acum lim- 

pede şi distinct în corul poeziei ade- 

värate“, lecturind versuri ca acestea: 

„Mergeam să strîng / In braţe / Griul / 
Culcat de coasele tatii / Cu soarele-n 

ochi“. Dintre proze remarcăm schița De- 

sen pe ploaie a lui C. Pascu, în care 

fraza, mai evoluată decît la ceilalţi și 

analiza mai bine făcută (nu „fäcutä“) 

lasă să se întrevadă un final ratat, îar 

povestirea lui C. Bonta, Zi de Singiorz, 

e o promisiune, cäreia nu i-ar fi stri- 

cat un plus de aerisire la nivelul scri- 

iturii. 

Pentru cel ae räsfoieste revista va fi 

o nedumerire fapiul că lipsesc o serie 

de nume cu care a fost obișnuit să se 

intilneascä in paginile unor reviste li- 

terare sau chiar in paginile ziarului 

Flacăra Roșie. E vorba de Dumitru Si- 

niteanu, Dumitru Vorindan, Cornel Ma- 

randiuc. 

In sfîrșit, s2 mai naște un semn de în- 

trebare în legătură cu titlul unor ma- 

teriale, care în loc să servească elevația 

ji suplimentului, dimpotrivă, o coboară un- 

deva dincolo de „projudetism«. (Vezi 

titlurile: Capitala judetului nostru..., 

Amintiri din Arad, Ginduri intoarse 

Aradului, Reflexe arädene, Amploarea 

potenţialului creator arădean, Itinerar 

arădean în timp). 

Fără să minimalizăm realizarea aces- 

tui supliment, ne exprimăm părerea că 

la alcătuirea lui conducerea ziarului 

„Flacăra roşie“ poate apela cu mai mul- 

tá incredere la propriile talente, Iz 

propriul entuziasm, căci, să fim lueizi, 

îmbunătăţirea acestui supliment cere €- 

forturi suplimentare. Între timp a apă- 

rut numărul 2. Folosim prilejul pentru a 

saluta inițiativa congraților din Arad. 

ION VELICAN 

UN PRECURSOR BĂNĂȚEAN AL 

REALISMULUI ÎN PICTURĂ 
  

La Muzeul Banatului, a fost deschisă în 

februarie expoziția retrospectivă  orga- 

nizată cu prilejul centenarului nașterii 

pictorului bănăţean Ioan Zaicu. Născut 

la 18685, în satul Fizeș, din județul Ca- 

ras-Severin, ridicat din mijlocul unor 

țărani bănăţeni, Ioan Zaicu s-a afirmat 

ca un talent puternic. In tinerețe picto- 

rul şi-a făcut ucenicia la Filip Matei, 

un cunoscut zugrav din Bocşa Români 

si a început, asemeni lui Grigorescu, 

iconar și zugrav de biserici pe la 1885. 

Talentul säu, original si robust, l-a in- 

demnat însă să caute o cale personală 

de afirmare. Ajutat de Coriolan Bredi- 

o2anu, Zaicu obţine o bursă a Funda- 

ției Gojdu şi se înscrie la Academia de 

art2 frumoase de la Viena, pe care o 

absolvă la 28 de ani, în 189%. 

In acest mediu, talentul pictorului se 

conturează mai precis, exprimindu-se 

mai ales dorul său de portretist. Mu- 

zeul Banatului posedă de altfel unele 

din cele mai bune portrete ale sale, 

care au figurat şi în expoziţia retros- 

pectiv. În seria de portrete de bărbați 

și de femei, pictorul se dovedește atent 

nu numai la detaliul fizionomic, redat 

după canoane academice, ci şi la psiho- 

iogia modeluiui, pe care Oo surprinde cti 

o tehnică sigură şi o sensibilitate ce 

însumează de asemenea, vigoarea rea- 

listă. Expoziţia la care ne referim c 

cuprins şi numeroase studii ale sale, în 

care pictorul se dovedeşte preocupat de 

surprinderea amănuntelor, de perfectio- 

narea desenului, tehnicä pe care o in- 

clude de altfel în tot ceea ce a pictat. 
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necontrafăcută 

Un loc de seamă a ocupat în expo- 

ziție tabloul său de mari dimensiuni, 

Fierarul odihnindu-se. Datind din peri- 

oada vieneză (1895), lucrarea constituie în 

arta picturală românească un prim o- 

magiu adus muncitorului, un emoţionant 

document artistic al epocii sale“. „,Ni- 

ciodată pînă la Zaicu —scrie Ion Frun- 

zetti în studiul său dedicat „,Pictorilor 

bănățeni din secolul al XIX-lea“, în ar- 

ta românească n-a apărut figura mun- 

citorului interpretată cu atîta vigoare, 

cu atîta dragoste de adevăr, cu atîta 

sinceritate. Fără ideali- 

zare, fără înfrumuseţări de circumstan-= 

ţă, chipul acestui om din clasa oroduc- 

tivă şi exploatată este un document u- 

man direct grăitor, a cărui singură 

prezenţă sugeră privitorului întreaga o- 

rinduire socială a momentului in care 

este executat tabloul, dar în același 

timp şi pe cea a viitorului, pe care 

forța vitală a clasei neobosite si treze, 

pe care o reprezintă fierarul acesta, o 

anunţă“. 

Expoziția merită apreciere, fiind un 0- 

magiu adus creației acestui talentat pre- 

cursor al realismului în pictura româ- 

nească. Sugeräm Comitetului municipal 

Timișoara 

marcheze 

pentru cultură şi artă să 

printr-o placă de marmură 

„casa dıe pe strada C. Porumbescu nr. 9, 

ce a aparţinut lui Ioan Zaicu, în care 

a trăit în ultimii săi ani de viață şi un- 

de a decedat în 1914. Ar fi un meritat 

omagiu adus artistului şi perpetuării 

memoriei sale. 

S. D. 

EXPOZIȚIA DE PICTURĂ MODERNĂ 

AMERICANĂ 
  

Curentele moderniste europene apărute 

la începutul secolului nostru ajunseseră 

deja la o ramificaţie vastă de şcoli şi 

de tendinţe cînd influenţa lor a început 

să pătrundă în America, tradiţională şi 

greu accesibilă ideilor îndrăzneţe supra- 

realiste sau cubiste. Totuşi, efectele ar- 

tistice ale cubismului şi-au făcut loc 

datorită unor efecte spatiale, tehnice, 

mai ușor accesibile, și o dată cu acıeas- 

“a au luat aviînt o serie de curente, care 

— imitind sau nu pictura europeană — 

căutau căile mai puțin bătute. Destul 

de curînd, , pe la începutul anilor 50, 

pictura americană se impune și chiar 

egalează școlile tradițional europene, 

realizînd însă o disjuncție wvidentä de 

ele. 

Expoziția de pictură modernă ameri- 

cană, deschisă în luna februarie în Ti- 

misoara, a realizat o succintă şi sem- 

nificativă trecere în revistă a principa- 

lelor realizări, nume si tendinţe care 

și-au făcut apariția în dinamica artă de 

peste ocean. Indrăzneala subiectelor şi a 

tehnicii abordate — de la banalul co- 

tidian al reclamei comerciale la temele 

majore ale războiului, de la beţia de cu- 

lori aruncată aleatoriu pe pînză, creion, 

guașă, sau tehnicile moderne al2 co!a- 

jului, serigrafiei şi lucrul cu materiăle 

plastice — determină varietatea impre- 

sionantä pe care o acoperä lucrärile ce- 

lor 19 pictori expusi. Tablourile incintä 

ochiul prin efectele spatiale, de luminä 

si culoare si prin finetea plasticä ce 

marchează „revenirea la imagine“ in- 

tr-o manieră superioară, justificind oa- 

recum dialectic necesitatea etapei ante- 

rioane de desființare a ei de către cu- 

bisti si dadaisti. James Pallok si Arshile 

Porky, pe de o parte, si Roy Lichtens- 

tein, Lowell Nesbitt, Robert Rauschen- 

berg, pe de altä parte, incadreazä varie- 

tatea tendintelor artistilor expuși. Este 

evident caracterul industrial al unor Iu- 

crări, de reclamă, impus de o societate 

materialistă și pragmatică.  Contrastele 

de culori alb-negru de genul lucrărilor 

lui Franz Kline, cu o singură dimen- 

siune — a imensităţii copleșitoare, cum 

e „Zidul din Shenandoah« — lasă locul 

unor jocuri rafinate de culori ca cele 

ale lui Morris Louis sau betiei croma- 

tice a lui Mark Tobey, constind din 

culori întinse după  l2gi statistice de 

pînze. Multe lucrări poartă un mesaj so- 

cial progresist, care denotă că arta nu 

se poate rupe de viaţă, ceea ce le con- 

feră şi forța unor manifeste (,,Blam“ a 

lui Lichtenstein etc.). 

Locuitorii orașului nostru sînt recunos- 

cători organizatorilor că le-a dat oca- 

zia să facă cunoştinţă cu aceste ta- 

blouri în mod nemijlocit, și nu au 0co- 

lit Timişoara ca în cazul altor expoziţii 

sosite în țară în alţi ani. 

ION NEGRU
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