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ANISOARA ODEANU 

  

I n vremea aceea, la noi in casä to- 

tul devenise mai complicat, încă decit 
în cei doi ani ce trecuseră de la moartea 
mamei. Adică, pe încetul, lucrurile iau din 
ce în ce mai mult, o înfățișare nouă. 

Îmtîi maica — mama tatălui meu — 
stătea tot timpul pe capul nostru, aban- 
donîndu-l pe taica mosu in satul lui săl- 
batic dintre rîpe, sub pretext că lui îi 
era deajuns dacă-și are clondirul lui cu 
răchie, în schimb, pe mine, trebuie să fie 
cineva să mă „crească“. În realitate, mă 
creștea Domnica, toată contribuţia lui 
maica la educaţia mea se mărginea la ca- 

delnițatul prin toate încăperile, în fiecare 
dimineață, cu o ulcică în care aprindea 
tămiie, de mirosea ca la mort, ca să a- 
lunge dracii din casă, spunea ea. Și cum, 
pe mine de fiecare dată, cînd simțeam 
mirosul nesuferit, mä apucau niște crize 
de turbare, conchisese că sînt „anticrist“, 
ceea ce, în loc s-o determine să mă me- 
najeze, o înverșunase mai rău, deci era 

firesc să deduc că o face din dorința se- 
cretă de a mă vedea evaporindu-mä, con- 

_ statare ce a dus la o luptă, mocnită dar 
neiertătoare, între noi. 

Mai nou. Tata hotărise să-l aducă 
la noi pe Mihai, fiul unui preot din sa- 
tul vecin care murise la puțin timp după 
ce îi dăduseră drumul din temniță, iar 
mama lui Mihai, din atita suferință, de- 
venise „melancolică“ şi o internaserä in 
ospiciu. Maica bineînţeles ciîrtise, că nu 
e deajuns că-i mănînc eu zilele, ce ne 
mai trebuie să ni-l luăm pe cap și pe co- 
pilul altora față de care nu avea nici o 
obligație că nu ne serviseră niciodată cu 
nimic şi nici n-aveau cum să se revanseze 
Hiindcă erau și ei săraci, lipiți ca noi si 
chiar dacă o gură în plus treacă-meargă, 
cum spusese tata, dar din ce îl îmbraci 
şi-l trimiţi la școală? Toate astea le dis- 

_cutase cu Domnica, pentru să tatălui meu 
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degeaba i le-ar fi spus, pretindea că pen- 
tru el toate lucrurile astea sînt „meschi- 
nării“ de care nu vrea să audă, poţi să-i 
pui petec peste petec și de mîncat nici 
nu ştie ce-i dai să mănînce. 

Cert era că eu mă simfisem foarte 
încurcată cînd Mihai se dăduse jos din 

cocia oprită în faţa casei, ajutat de Moş 
Vichente să-și coboare cufărul ponosit 
de rafie încins cu chingi fiindcă i se 
stricase pe semne, închietoarea. Mă sim- 
team prost pentru că maica nici nu se 
deranjase — deși îl asigurase pe tatăl 
meu, care fusese nevoit să se ducă în 
sat, că știe ea cum să se poarte — să 
vină să-l primească, rămăsese adică în- 
țepenită în faţa ferestrei ce da spre stra- 
dă citind, ca de o vină, din Biblie, cu o 
mutră îmbufnată. Mihai, la rîndul lui, 
mi-a dat mîna destul de rece, așa numai 
din vîrful degetelor parcă i-ar fi fost 
teamă, să nu cred că mi-o dă de tot, si 
nici nu mi-a răspuns la surisul meu poli- 
ticos, fiecare de-altfel îl studiasem in 
prealabil în fața oglinzii, am înțeles mai 
pe urmă că e un copil ciudat care părea 
că nici nu se așteaptă şi nici nu dorește 
să fie cineva drăguţ cu el, mai mult în- 
că, riscă să-l jignești, dacă îi surideai ca 
și cînd, prin asta, ţi-ai fi bătut joc de el. 
Era cu patru ani mai mare decit mine, 
eu aveam șase ani, iar el zece. 

Și de mine spuneau ţărăncile care 
veneau pe la noi „Säraca de ea, citu-i 
de cătrănită, se vede că n-are mamă“, 
ceea ce mă jignea profund deoarece nu-mi 
plăcea să fiu compătimită şi pe urmă 
era o prostie fiindcă nici cu mama n-0 
dusesem prea bine, mă pocnea din nimi- 
şi odată, la Timişoara, unde mă duseseră 

să mă fotografieze, îmi cumpărase o pă- 

pusă pocită cu brațele crucificate pretin- 

zînd că pe asta mi-o alesesem eu, cînd 

ştia cum ştiam și eu ce păpușă frumoasă 
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imi alesesem. Aveam pe atunci doi ani 
si jumätate dar tot nu uitasem, mai ales 
nu-i puteam ierta cä mä credea proastä, 
si nici nu i-am putut dovedi niciodată 
contrariul, deoarece era veșnic enervată 
sau distrată, se vede că simțea că o 
pîndește moartea, cum spunea maica. Pe 
urmă și plecase la bunica de la Biserica 
albă unde a și murit deşi bunica pretin- 
dea că are s-o facă sănătoasă — că nu- 
mai „balamucul“ de la noi o îmbolnăvi- 
se. 

De fapt, pe măsură ce observam si 
meditam, îmi dau seama că la noi în 

casă nimeni nu era mulţumit cu situația 
pe care o avea și fiecare năzuia spre alt- 
ceva. Maica, de pildă, își pusese în cap 
că ea ar fi trebuit să fie baroană. Astfel, 
avea tot felul de reviste cu fotografii de 
grofi şi baroni și își copia rochiile după 
ale conteselor și  baroneselor, cheltuind 
tot salariul lu taica moşu pentru dantele 

şi mărgele şi alte parafesticuri din astea 
pe care le cumpăra de la „grecul“ din 
colț. Și le cosea singură la mașina Singer 
din antret, iar cînd era gata, cîte o ro- 
chie din asta. se aseza pe banca din gră- 
diniță, cu cîte o pălărie cît un ceaun îm- 
podobită cu flori și cu paie, si cu para- 
zolul cu coadă lungă, împodobit cu blă- 
nașe, deschis, punîndu-l pe tata s-o fo- 
tografieze, în timp ce eu cu Domnica a- 
veam grijă să alungăm găinile, pisica și 
cîinele, ca să nu iese în fotografie cum 

o mai pătise. Citeva fotografii le mai 
stricase si fundalul, fiindcă gardul de 
zăbrele era fie ciuntit, fie  cîrpit pe- 
alocuri, iar zidul casei coșcovit pînă la 
urmă rezolvase problema  agățind o 
scoartá de peretele WC-ului, dar si scoar- 
fa aceea era alcätuitä din trei fisü, cît 
era lätimea räzboiului, inädite intre ele 
fără să corespundă conturul florilor și 
în sfîrşit toate astea erau foarte compli- 
cate și nu aduceau nici pe departe cu 
terasele, plopii și podețele arcuite, peste 
gîrle, cu statuile de amorași şi femei goa- 

le, din decorul baroneselor. 
Tatăl meu, la rîndul lui, făcuse teo- 

logia fără voia lui, că taica moșu n-avea 
bani, dar de îndată ce avusese el un sa- 
lariu s-a înscris fără ştirea Episcopului la 
facultatea de litere şi filozofie din Bu- 
dapesta, unde dădea examenele în parti- 
cular. Din această cauză, de cînd mă 
ştiam, îl vedeam, de cum se aprindeau 
luminile pentru seară — mai ales in 
serile lungi de iarnă — plecat deasupra 
biroului cu  piciorușe a cărui vopsea 
imita scoarța de copac, scriind sau ci- 
tind. Scria foarte frumos și repede, cu 
niște litere rotunde ce se înșirau ca niște 
mărgele și avea în jurul lui un morman 
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de hirtii, cărţi și caiete, pe care se oprea 
din cînd în cînd să le răsfoiască. Plecă 
apoi la Budapestu pe ascuns, să nu audă 
Episcopul, apoi cînd se întorcea, toată 
lumea era fericită, totul mersese după 
părerea lui perfect, reușise foarte bine, 
el de altfel, după părerea mea, reușea în 
tot ce intreprindea nu însă, eram sigură, 
pentru cä maica se ruga pentru ei, cum 
pretindea ea. 

Domnica, nepoata de vară a lui taica 
mosu, pe care, cînd mama se îmbolnăvise, 
o aduseseră dintr-un sat de lîngă Orăștie 
ca să-i ajute la muncile mai grele, voia 
şi ea să se mărite și, din cauza aceasta. 
se tot sgîia în oglinjoara dintre ferestre- 
le bucătăriei, încondeindu-și  sprincenele 
cu vîrfurile degetelor umezite cu >limba 
şi mușcîndu-și buzele ca să și le înro- 
șească. Avea niște cozi lungi negre, pe 

care şi le dădea cu gaz ca să lucească şi 
miroseau din cauza asta urit, iar în se- 
zonul cald își potrivea totdeauna cite o 
floare la ureche; una din ele am găsit-o 

odată, fleşcăită în supă, de nimeni nu 
s-a dumerit ce soi de mirodenie o fi fiind 
și asta, pînă nu i-am lămurit eu, lucru 

ce m-a făcut să mă aleg de la Domnica, 
pe lîngă un ghiont în coaste cu epitetul 
de „piritoare“. 

În ce mă privea, voiam și eu ceva, 
cu oarecare, și anume să cresc cît mai 
repede ca să scriu o carte în care să 
arăt cît suferă copiii din cauza oameni- 
lor mari din jurul lor. 

Așa că ne tot încurcam unii pe alții, 
maicăi i se năzărea totdeauna că nu i se 
ia îndeajuns în considerare distincția ta- 
tălui meu că n-are destulă liniște pentru 
preocupările lui superioare din cauza 
scandalurilor dintre mine și maica, Dom- 
nicăi că se tot trage de ea și nu e lăsată 
să-şi „facă viitorul“ — adică să se  în- 
tilnească cu dränutä pe care îi tot schim- 
ba, fiindcă de fiecare dată găsea cite 
unul mai frumos — iar eu voiam să 
știu tot, cum e să fii baroană, şi să fii 
respectată, cum e să scrii şi să înveţi 
pentru examene, cum e să te intilnesti cu 
drăguții, mai nou cum e să fii trist ca 
Mihai, şi multe altele. Jucam mereu cîte 

un rol și îmi băgam nasul în toate. 
Peste toate astea, se mai adăugaseră 

de câtva timp şi acele „lucruri mari“. Și 
asta tocmai după ce tata terminase cu 
scrisul și cu cititul seara, fiindcă într-o 

zi se întorsese de la Budapesta şi moș 

Vichentie îl ajutase să coboare din cocie 

o ladä nu prea mare dar care se vedea 
dupä cum o fineau cä e foarte grea si 
pe care tata se încăpăținase s-o ducă pi- 
nă în odaie lîngă birou. Nici nu s-a a- 
tins de bagajele celelalte pînă a desfä- 

 



   
    

  

   
    

   
    

   
    

   
   
   

    

  

   
    

   
    

   

    
   
   
   
   
   
    

   
   
    

   
   

  

   
    

   
    

    

   

  

   

  

   

  

   
   

cut-o cu toporul și am văzut în ea niște 
cărți, toate la fel, frumos așezate, cu a- 
ceași copertă verzulie, lucioasă, imprima- 
tă cu niște litere lunguiețe negre. „Ce scrie 

aici?“, m-a întrebat tata, intinzindu-mi 
una și eu am descifrat numele lui, fiind- 
că știu cum să citesc, restul mi l-a citit 
el fiindcă era pe ungurește. Am înțeles 
apoi că era teza lui de doctorat în litere 
și filozofie, adică s-a terminat și această 
întreprindere a lui tata și de acum pu- 
team să vorbesc seara, în voie. „Bine 
că ai reușit“, a spus maica, „acuma du- 
pă ce vom scăpa de datorii, o să fim și 
moi oameni“ și a arătat spre cărți. Tata, 
însă, a răspuns: „Lasă mamă, nu-i mo- 

î mentul acum“. Dar a căzut brusc pe 
ginduri, și neașteptat s-a întors cu Spa- 
tele și a izbucnit într-un hohot de plins 
de se cutremurau umerii. Nici maica 
nici eu n-am înţeles nimic, apoi ne-a 

lămurit că s-a gîndit la mama, cît de 
bucuroasă ar fi fost în momentul acesta 
dacă ar fi trăit. Fără să ştiu de ce, am 
început să mă miorlăi şi eu, nu atît pen- 
tru că murise mama cît pentru că tata 
nu putea avea o bucurie adevărată. 

Pe urmă, însă, lucrurile nu s-au pe- 
trecut cum mă aşteptam, deși în adevăr 
aș fi putut să vorbesc în voie, dacă aveam 
cu cîne, fiindcă cu maica nu puteai vorbi 
decit despre strigoii cu ochi de jăratic si 
ghiare de oțel; tatăl meu era mereu ple- 
cat, seară de seară, ba pe la căminul cul- 
tural, unde făcea repetiţii de cor, ba pe 
la învățătorul Munteanu, unde se adunau 
mai multi, și maicăi nu-i era deloc tot- 
una și pretindea că rău face tata ce face, 
şi mereu trăgea cu urechea la toate zgo- 
motele, iar cînd lătra Șnuchi sau se au- 
zeau pași în stradă se oprea din cititul 

> Bibliei și își făcea cruci, bolborosind 
- „Doamne, fie-ți milă de noi, Doamne 

mintuiește-i pe robii tăi“. Probabil pen- 
tru că eram „anticrist“ îmi explicam eu, 
mie învocările astea îmi întorceau sto- 
macul pe dos. „Eu nu sînt robul nimănui, 
pe mine nu mă pune în rugăciunile tale !* 
îi strigam, bătînd din picioare. Atita îmi 
trebuia ca să înceapă niște scandaluri de 
se speria și Eșa — motanul — şi se cerea 
afară, miorlăind ca un apucat. 

  
Nici în Mihai nu-mi găsisem un aliat, 

pe el nu-l interesau decît discuţiile băr- 

baților, despre războiul care se sfirsise 

sau era pe sfirșite, conferința păcii şi al- 

tele, iar cînd îi ceream să mă lămurească 

puțin că sînt prea proastă ca să înțeleg, 

„ca să nu mai vorbesc de mutra pe care 

o făcea cind ne trimitea îh curte ca să 

ne jucăm, nici nu mă lăsa să mă gîndesc 
ce joc, să mai iîinvent, că mă tot gräbea 
„Hai, joacă-te, nu de aia m-a trimis în 
curte ?* Pină și Eșa nu-l mai putea su- 
feri, de cînd îl scuturase de pe umăr jig- 
nindu-l pentru că Eșa era un motan sen- 
sibil şi ambițios și acesta fusese din par- 
tea lui, un gest de mare simpatie. Păcat 
de frumusețea lui Mihai, îmâ spuneam, 
de ochii lui negri care te făceau să te 
gîndești la cerul stropit de stele din nop- 
țile de iulie și de fața lui albă ca laptele, 
era chiar prea frumos pentru un băiat. 
Avea și părul negru și lucios, fără să-și 
dea cu gaz, ca al Domnicăi, ondulat ca la 
păpuși și nişte dinţi ca de porțelan, albi 
și foarte regulaţi, dinți definitivi nu stirbi 
ca ai mei, de lapte. De fapt, eu nici cu 
gura închisă nu eram frumoasă, mă ve- 
deam eu singură în oglindă şi nu mai 
era nevoie să mi-o tot spună femeile: 
care veneau la noi. „Poate cînd o mai 
crește...“ ziceau ele, „că copiii nu se 
schimbă. Că mama ei a fost o mîndrețe: 
de femeie, săraca de ea, ce pereche erau 

ei doi“. 
Cam așa stăteau lucrurile în seara 

aceea de noiembrie, cînd așteptam să vină 
tata, de la oraș; maica, la masa rotundă 
din mijlocul odăii acoperită cu o față de 
masă, cu franjuri, ci'ea Biblia, iar eu cu 

Mihai, stăteam aşezaţi în fața sobei de 
tuci în chip de turn, care avea o crăpă- 
tură în ușă, pe nasul balaurului, prin: 
care se străvedea jăratecul. Era un mo- 
ment de mare liniște, în care nu se auzea 
decît duduitul focului, se vede că înghe- 
țaseră și şoarecii în pod, nici din bucă- 
tărie nu venea nici un zdrăngănit, desigur 
îmi spuneam, Domnica ațipise veghind 
mâncarea ce stătea la cald pe plită în 
aşteptarea sosirii lui tata. Eu stăteam 
așezată pe taburetul cu gaură în mijloc 
în care se înfigea pomul de crăciun, iar 
Mihai pe un butuc care nu încăpuse în 
sobă, pus în picioare, nu că n-ar fi ezis- 
tat alte scäunele in casă dar așa-i plăcea 
lui să fie pădureţ. Stätea cu coatele pe 
genunchii  depărtaţi numai bețe și un- 
ghiuri ascuţite, semănind cu o  lăcustă 
mare. Din partea lui, îmi spuneam, pu- 
team să tăcem așa toată seara, nici n-avea 
rost să-l mai întreb la ce se gindește 
fiindcă avea să-mi răspundă sec, cum Oo 
mai făcuse, „la ale mele“. Esa-motanul, 
la rîndul lui, dormea după sobă räspin- 
dind un miros de păr de porc pirlit. Părea 
cum nu se poate mai fericit, așa al dra- 
cului de murdar cum era că din alb luase 
culoarea aripei de giscă cu care se curăța 
mașina de gătit, mai ales de cînd se 
aşternuse zăpada aceea așa de netedă si 

curată, cînd trecea prin grădiniță parcă 
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era un motan coșar. De spălat se spăla 

el, îl văzusem, dar se vede că o făcea 
numai aşa de formă, pe de rost, ori că 
nu-și umezea bine laba, ori că n-o atin- 
gea de blană, ceva era greșit, în orice 
caz nu ieșea, din toată osteneala asta a 
lui, nici un rezultat pozitiv. Stătea atit 
de lung şi de desumflat, ca o pisică în- 
tinsă de cîini, moartă, nici măcar nu mai 
torcea, doar pintecul ii svicnea ritmic 
arătînd că respiră. Imi părea bine că îl 

văd fericit, fiindcă, altfel, în afară de 
mine şi de tata, toată lumea îl năpustuia, 
chiar și numele lui venea de la „Eşi 
afară“, așa că nu era cazul, îmi spuneam, 
să-l deranjez, mai ales că avea prostul 
obicei ca atunci cînd era luat în brațe 
şi mîngiiat să dea drumul la cîte un mi- 
ros îngrozitor ceea ce ar fi făcut-o pe 
maica să se sezisese de prezența lui si 

să-l ia la goană. lar afară era un frig 
din acela umed pătrunzător cum se face 
cînd cade zăpada. 

Cind se înserase nu mai ningea. Era 

bine, îmi spuneam, pentru tata, care tre- 
buia să vină pe jos de la gară și proba- 
bil singur pentru că, oamenii care mer- 

geau la oraș veneau cu un tren mai de- 
vreme. Numai de nu l-ar ataca lupii, ca 
de cîteva zile, la Domnica la bucătărie, 

începuseră iar poveștile cu lupi ca în fie- 

care iarnă cînd da gerul. Îl vedeam acum 

în compartimentul acela de clasa a treia, 

în care trăgea pe sub uși și pe la ferestre, 

un compartiment din acelea mari, slab 

luminate, mirosind a fum si a igrasie, 

între alte mogildeţe cu gulerele ridicate 

şi căciulile trase pe ochi, împietrite, tă- 

cute, apăsate de gînduri. Prin geamurile 

aburite nu se părea nimic ca și cînd toate 

ferestrele ar fi avut storuri negre, doar 

cînd trecea trenul prin vreo gară apăreau 

cîteva pete de lumină ca niște felinare 

în ceață. Îl vedeam ghemuit într-un colț 

lîngă fereastră, înfofolit în paltonul negru 

pe care bunica îl curäfase ieri cu apă si 

ofet si constatase cä e ros räu pe la bu- 

zunare si butoniere, cä nu mai ştia cum 

să-l cîrpească și î-ar fi trebuit unul nou, 

cu blana lui de lutru de care se bucurase 

atît cînd era nouă, cu trei ani în urmă, 

dar acum se tocise și i se vedeau rădă- 

cinile ruginii, şi căciula ca o oală din 

aceeași blană în aceeași stare: Oh, îmi 

spuneam, de ce nu e taia bogat ?! și îmi 

venea să pling de ciudă neputincioasă. 

Apoi continuam să-l imaginez: lată, în- 

sfîrşit, trenul s-a oprit în gara noastră 

şi tata se dă jos. Castanii din fața gării 

sînt troeniţi de zăpadă. Bocancii îi se în- 

fundă în zăpada afinatä proaspăt căzută. 

Înaintează spre ieșire. In dosul gării nu 

e nimeni, nici o cocie, pustiu. Priveşte 
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in lungul drumului märginit de copacü 
aceia uriasi care par turnafi in zahär. 
Zăpada e mare, pirtiile s-au acoperit, se 
înfundă în ea pînă la glesne. Cimpul e 
alb, cerul cenușiu, totul e vast, înspăi- 
mintätor, in muțenia aceea absolută, iar 
tata e mic cît un punct, fragil, amenințat 
din toate părțile. Se gindește ce bine e 
să fii în casă la căldură, se gindeste la 
noi, îi e dor de noi și se luptă cu frica. 
Doamne, îmi spun, cît pot să sufăr pentru 
ceea ce îmi imaginez. Și nimeni, nicio- 
dată nu mă împiedică s-o fac, trebuie să 
rămîn singură mereu cu imaginatia asta 
a mea... Ojtez. Apoi: 

— Mihai! strig în şoaptă. 
Băiatul își ridică privirile mustrător 

pe sub genele stufoase. L-am turburat si 
pe el dintr-un vis. 

— Crezi că pe tata o să-l mănînce 
lupii ? întreb. 

— De ce să-l mănînce lupii? spune. 
Ce ţi-a venit? 

— Mă gîndeam. Dar mai vin oameni 
de la gară, nu-l mănîncă lupii. Nu e 
neapărat nevoie să te mănînce lupii cînd 
vii noaptea de la gară. 

— Ce tot vorbești acolo ?! se amestecă 
maica, întorcîndu-se greoi spre noi. 

— Nu vreau să-l mănînce pe tata 
lupii, încep să urlu. 

— Doamne, iartä-ne si miluieste-ne ! 
exclamä maica, fäcind si cruce. Cine fi-a 
băgat în cap prostia asta ? Și se uită urit 
la Mihai. 

— Eu nu, se apără el. Nu stifi cum 
e Domnica ? , 

De fapt nu s-a întîmplat nimic, vreau 
să spun că toată conversaţia asta, cu 
maica și cu Mihai, mi-o imaginasem. Dar 
cum te trezești dintr-un vis în alt vis, 
eram iarăși în cîmp. La un moment dat 
drumul cu copaci se isprăvea și trebuia 
să cotești mergînd ca o masă, apoi îar 
coteai și o apucai pe cel ce întra în sat. 
De-ar ajunge odată la primele case, niște 

cocioabe răzlețe adormite sub căciulile lor 

mari de vată... Dar aici începea altă 

primejdie — erau cei de pe front care 

veniseră acasă cu armele lor și cu -mu- 

nitii, şi amenințau că o să-i „puşte“ pe 

toţi cei ce i-au trimis să moară și să se 

schilodească pe degeaba. 
Maicăi îi era foarte frică de ei, deşi, 

după cît puteam eu să înțeleg, nu avu- 

sese, în afacerea asta, cu războiul nici 

un amestec, ceea ce i-o spunea și tata 

căruia nu-i era frică fiindcă se avea bine 

cu toți. Maica, însă, pretindea că un 

glonte rătăcit n-are de unde s-o ştie şi 

atinge ce mnimerește, lucru confirmat si 

de Mihai. Toate astea mi se păreau íngro- 

zitoare. O întrebasem pe maica dacă tot 

 



  
— într-o zi, văzind usa bisericii 

   

uşa era și cind a fost ea mică, dar mi-a 
răspuns că nu, nici cînd a fost tata mic, 
numai acum e așa, din cauza războiului. 

„Nu scăpam de spaime decît cînd tata se 
întorcea acasă, ochii lui străluceau in- 
totdeauna de mulțumire, lui nu-i era frică 
de toate astea. Dar nu numai maica era 
apucată de streche Mi-am zis într-o zi 
că e o prostie s-o mai ascult să nu mă 
mă mai duc la fata notarului care stătea 
în casa de lingă noi peste un zid. Asa cä 
m-am urcat pe niște tîrne şi cărămizi și 
am strigat-o, iar ea a ieșit pe terasa din 
dosul casei și mi-a făcut semn, apoi 
mi-a adus scara dela cotețul găinilor să 
cobor. Pe urmă mi-a făcut semn, cu de- 
getul pe buze, să tac și am intrat de 
mină drept în dormitor unde a deschis 
sertarul de la o noptieră din care a scos 

o cutie de drajeuri și mi-a turnat cîteva 

în palmă. Tot trăgind cu urechea și si- 

iindu-mă s-o închid. Nu înțelegeam de 

ce le face pe toate astea cînd zgomotul 

de piuliță ce venea din bucătărie a încetat 

si a năvălit mama ei în odaie cu o furie, 

stergindu-si minile de sortul de bucätärie, 

şi m-a silit să deschid palma ca să vadă ce 

ascunsesem acolo. Apoi a început să urle 

la Mili, că de ce caută în noptieră fără să-i 

ceară voie, şi se făcuse ca o sfeclă. Mili a 

ingălbenit și a plecat capul fără să scoată 

un cuvint. Eu am pus drajeurile pe noptie- 

ră, dar mama lui Mili mi-a spus că acum 

n-am decît să le mănînc, că tot nu-i mai 

trebuie nimănui din mîinile mele murdare. 

Mă uitam la ea și nu mă dumiream cum 

tot cucoana asta fusese mai demult atit de 

drăguță cu mine şi-mi zimbea arätindu-si 

coltii de aur cind mä intreba cum se mai 

simte mama, că-i era foarte simpatică. 

  
Cind i-am povestit maicäi ce päfisem, ea 

mi-a zis că așa-mi trebuie că n-am ascul- 

tat-o, că doar m-a prevenit. Şi că notărea- 

sa era așa fiindcă le era frică de cei în- 

torși de pe front. Nimeni însă nu putea 

să-mi explice ce amestec aveam eu în toa- 

ie astea. 

De altfel ciudate mi se păreau și acele re- 

petiţii de cor din fiecare seară, la care tata 

spunea că sînt nevoiţi să cînte în surdină 

„Pe-al nostru steag“ și alte cîntece patrio- 

tice, ca să nu se audă. Iar noaptea, cînd 

treceau pași pe stradă, maica îl trezea pe 

tata şoptind : „Auzi ?!* şi apoi știam că nu 

dorm, cum pățeam eu cînd păzeam strigoii 

din poveștile lui maica, pînă cînd pașii se 

îndepărtau. 

De fapt, într-un fel fusesem şi eu 

amestecată în toate astea, fără voia mea și 

aveam un mare secret. Astfel, în vară, 
deschisă, 

mi-am zis că ce ar fi să mă sui în turn ca 

. din turn îl nenorocesc, 

să știu cam ce s-ar putea intimpla, tre- 
buia s-o fac. Asa cä profitind de faptul cä 
nu părea a fi nimeni prin apropiere, 
m-am cäfärat pe scara îngustă în spirală, 
pe care mă mai suisem cu copiii cînd se 
bătea toaca, și m-am trezit în cămăruța 
unde se ţineau praporii vechi. Era acolo un 
morman de brocaturi decolorate prin care 
se străvedeau bucăți de fețe de sfinţi si 
de îngeri bucălați cu vopseaua plesnitä, 
amestecări cu resturi de obiecte de cult, 
sfeșnice şi alte celea, scoase din uz, ca în 
orice pod. Neavînd nici o idee anume de 
felul în care aș putea beneficia de con- 
fruntarea cu aceste vechituri, după-ce am 
ridicat cîteva tinichele ce nu mă înspi- 
rau în nici un fel asupra vreunui uz posi- 
bil, și le-am aruncat, am început să trag 
la întîmplare de prapori, cu intenţia de a 
scoate unul întreg. Nici cu un prapor în- 
treg nu știam ce am de făcut, dar îmi plă- 
cea pur și simplu cum pîrîie mătasa 
putredä räspindind nourasi de praf, cu 
acel miros de cearä topitä si igrasie, spe- 
cific bisericilor. In scurt timp izbutisem 
să mut mormanul dintr-o parte ín alta și 
să stîrnesc un șoarece pe care eram gata 
să-l prind de coadă, cînd, spre surpriza 
mea am întrezărit o teacă de mușama nea- 
gră care, cînd am tras cu degetul, pe ea, a 
început să lucească a nou. Mi-a trebuit 
o groază de timp pînă s-o dezgrop, îngră- 
mădind praporii într-un colț. Era, cu coadă 
cu tot, o coadă de lemn lustruită, enorm 
de lungă și sub mușama, flutura ceva 
moale. În clipa aceea a apărut Moș Vi- 
chentie, care urcase să tragă clopotele că 
murise o babă și cînd m-a zărit chinuin- 
du-mă să scot teaca, să-i vină rău. A înce- 
put să mă sperie că acolo e ascuns dracul 
care ia copiii în sac, pe urmă, cînd a vă- 
zut că nu-l cred, că îmi arată ce e dar 
să-l întrebe întîi pe tata, pe urmă a înce- 
put să se tînguie că dacă nu mă dau jos 

are să-și piardă 
slujba și-i rămîn copiii cu baba pe dru- 
muri. Cu asta m-a convins, dar abia am 
ajuns în casă că m-a și privit, era și tata 
de faţă și au început si el și maica și Dom- 
nica să mă privească parcă ar fi fost o 
pacoste, pe urmă însă, tata mi-a luat apă- 
rarea, pretinzînd că sînt cuminte și, dacă 
mi se cere să nu povestesc nimănui nimiîe 
despre ce am văzut am să ascult. Pe 

maica, însă, n-a lăsat-o inima, cînd am ră- 
mas singure să nu mă ia la rost că ce 
aveam să mă cațăr în turnul plin de lilieci 
care cînd îţi intră în păr se închiagă în el 
în așa fel că trebuie să te tundă ? Și că, în 
concluzie, și din asta se vede că sînt anti- 
crist, (sau satana) se urcă noaptea în tur- 
nurile de biserică ca să țipe ca o rucuvea 

la lună. 
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În timp ce mă tot gindeam la toate 
astea și la multe altele, încercînd să des- 
lușesc rosturile tuturor lucrurilor ce se 
întîmplau, ceeasul antic dintre ferestre 
— pe care maica îl moștenise de la fami- 
lia ei emigrată din Turnu Severin în Ba- 
nat — a tușit întîi cum făcea deobicei, 
apoi a început să se oţărască: sbang- 
sbang, sbang, că era cam siîsîit din cauza 
prafului din el pe care nu-l mai curățase 
nimeni din secolul trecut — de opt ani. 
N-ar fi fost tîrziu dacă ar fi fost vară, dar 
iarna, la ora asta, tot satul dormea, dacă 
mai zăreai vreo pereche de ferestre lucind 
gălbui, însemna că acolo fie moare cineva 
fie se naște cineva. lar pe străzi, cînd nu 
era repetiție de cor, nu treceau, decît cei 
ce trăgeau cu pușca — Maico, m-auzi! 
strigînd, tot așa de sîsîit ca pendula cä ni 
se năclăia gura de atîta tăcut. 

Maica ținea cartea, sub lampa de gaz 
în chip de castron atîrnată de tavan cu 
lănțișoare, la distanţă, că nu-i mai erau 
potrivite  dioptriile. M-a privit peste 
ochelari : 

— Ce vrei? a întrebat morocănos. 
— Vreau să știu la ce oră vine tata... 
Ea s-a uitat la ceas: 
— Peste cinci minute sosește trenul. 
Dar Mihai: 
— Ați mutat ceasul? Că ieri seară 

intirzia cu jumă'ate de oră. 

Nici eu, nici maica nu ne amînteam 
să se fi mutat ceasul. Dacă merge bine, a 
continuat Mihai, stăpînindu-şi un soi de 
dispreţ față de neștiința noastră, sosește 
cam peste vreo trei sferturi de oră, că 
acuma iarna o să înainteze greu prin 
zăpadă. Dacă nu s-a mutat ceasul, în- 
seamnă că cel mult într-un sfert de oră 
e aici. 

În timp ce mă străduiam să-i urmă- 
resc raționamentul complicat, fără să îz- 
butesc să-l înțeleg, s-a auzit pe neaștep- 
tate hîrșîitul scurt al portiței. apoi bocă- 
nind pași, totul refrenat de lătrat al lui 
Snechi, oprit, însă brusc. Maica s-a îm- 
bățoșat, ciulindu-și urechile vigilent. 

— Vezi că e tata, am strigat eu, strîm- 
bîndu-mă spre Mihai, şi m-am ridicat 
gata să dau buzna afară. Dar maica mi-a 
făcut semn să stau pe loc, oftînd con- 
spirativ : 

— Ta tată-tău nu latră cîinele ci 

schiaună, că-l simte de departe. 
Acum se auzea un mormăit de voci. 
— Să mă duc să deschid? a întrebat 

Mihai, dînd să se ridice. E învătătorul 
Munteanu — că el are obiceiul să vor- 
bească cu cîinele si oamenii. 

— Aşa-i el, a oftat maica, fără obraz. 
Acuma cînd o veni Titus e musai să dea 
cu ochii de ei, să n-aibe timp omw' nici să 
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se ducă ii ai facă nevoile... 
Între timp ieșise Domnica să le dea 

drumul, Erau acum în antret și tropăiau 
să-şi scuture bocancii și cum se întîmplă 
cu oamenii cînd vin din frig într-o casă, 
aveau chef de vorbă. „Cu neaua asta! Mai 
cuminte ar fi fost să-l așteptăm cu sania 
la gară“, spunea o voce. Apoi alta: „Și de 
ce n-o făcuși, acuma ţi-a venit în minte ? 
Iți păzeşti caii“. „Nu-i de asta, dar chiar 
dumnealui mi-a interzis, zicea că să nu 
atragem atenţia : „apoi un țipăt al Dom- 
nicăi“. Dracu să-ți ia mîna aia spurcată“ 
sigur, mi-am zis, o ciupise vreunul de 
rotunjimi. 

In timp ce maica se ridicase, greoi, 
să-i primească, ușa s-a căscat larg. şi au 
apărut trei matahale cu căciuli și cojoace 
întoarse pe dos, încă scînteind cu omătul 
înghețat pe care Domnica nu izbutise,, in 
semiîntunericul antretului, să-l dea jos cu 
mäturita, sträjuindu-l ca pe un pui pe 
învățătorul Munteanu cu paltonul și că- 
ciula lui, negre cam de o formă și o vîrstă 
cu ale lui tata. A răzbit din ei o umezeală 
rece care mirosea a iarnă şi care aducea 
dintr-o dată în căldura meschină, cu iz de 
motan prăjii a odăii cu tavanul scund, 
miracolul nopţii aceleia iargi de iarnă cu 
cerul eî de plumb si lumina de friscä, si 
mai ales cu nesfirsirea orizonturilor ei, 
ceea ce mi se părea nespus de emoţionant. 
— Ninge îar ? s-a interesat maica, în timp 
ce oamenii se distrau să-i asvîrle Domni- 
căi în cap cojoacele sub care aproape 0 
îngropaseră, ca să le ducă în bucătărie 
cum era obiceiul la noi. 

— Și încă cum! nu vezi la doi paşi, 
parcă porneşte Dumnezeu toate aîștile. i-a 
răspuns unul dintre flăcăi parcă bucuros. 

— Te bucuri, Mitre, a observat maica 
acru, dar nu te gîndești că domnu părinte 
e pe drum. 

— Dumnezeu e bun, a întervenit moş 
Vichente, frecîndu-și mîinile. far ne mine 

m-a apucat panica fiindcă știam că aşa se 
spunea la bolnavii despre care doctorii nui 
mai dădeau nici o speranță. 

Învățătorul Munteanu, fără cojoc si 
căciulă. era un om uscat puţin mai înalt 
decît Mihai, dar se tinea țanțoș ca un co- 
cos turcesc. cu mustătile lui sucite-n melc, 
între Moş Vichente, Mitru și Bujor, cei doi 
flăcăi din sat care erau în toate un fel 

de ajutoare ale lui tata. 
„Pofrim sedeti“, i-a invitat maica. 
Munteanu, väzind Biblia, a luat o ín 

primire în timp ce se așeza: 
— Tot cu „bufarul“ ăsta, stimată co- 

coană. Că mă tot oindese cind te tot wär 
asa smerită că multe păcate îi fi avînd, 
mai dă-le la... că n-o fi nici el Dumne- 
zeu așa de prezenţios. Nu de alta dar pinä 

 



la urmă ţi-o fi și raiul prea puțin si alt 
loc mai bun pe moment nu este. Și începu 
să rîidă cu un behöit de fap, cerind din 
ochi o încurajare pe care n-o găsea, fiindcă 
moș Vichentie era diplomat iar flăcăii 
sfioși față de maica. 

— Ai grije, dascăle, îi răspunse mai- 
ca țîfnoasă, că nici alt loc mai räu ca iadu 
nu-i. Apoi: mă duc să pun răchie la fiert. 

3 Învățătorul Munteanu se legă acum de 
Mihai : 

— Și tu, copile?! Și cum Mihai stă- 
tea lîngă el în picioare, îi cuprinse talia, 
dar Mihai rămase, în felul lui, băț, nu se 

lipea de cei ce voiau să-l îmbrățișeze. 
O rafală neașteptată, ce părea foarle 

apropiată, sgudui ferestrele, urmată de 
lăiraturile isterice ale lui Șnechi. 

— Iar pușcă, ţipă maica, gata să scape 
ibricul pe care se pregătea să-l vîre în toba 
sobei de tuci. Odaia se umplu de izul ra- 
chiului care adăugat la prezența musafiri- 
lor îi dădea un aer plăcut de han la răs- | 
cruce de drumuri. 

— Se liniștiseră, observă Bujor, cîne 
stie ce i-o fi apucat... 

— Îşi varsă focul, îi scuză Munteanu. 
Că si «n ei s-a tras destul. Pe front i-o 
pușcat cu tunurile, acuma pun de trag in 

ei, grofii. 
— Dacă-i jefuiesc, observă maica... 
— Ce jefuiesc ? se înfurie Munteanu. 

lau înapoi ce-i a lor. Vorba vine, că viața 
pe care ne-au mâncat-o n-o mai luăm îna- 
768 Că doar nu care cumva fü cu gro- 
BZ tó 

— Ba, fine, am särit eu. Maica vrea 
să fie baroanä. 

— De ce nu-ți ţii gura ? m-a mustrat 

Mihni în'orcîndu-se spre mine fioros. Dar 
învățătorul Munteanu : 

— Să-i mulțumească lui Dumnezeu că 

nu-i. Apoi, maică-i: „Lasă stimată cocoană 
"că facem noi o rînduire nouă... nu te mai 

supăra că nu-ţi stă bine, zău. 

— Îți convine, să glumești că nu ești 
mamă, bufni iar maica. Crezi că mie îmi 
convine că îl sacrificați pe Titus ? 

— Sacrificaţi ? se miră Munteanu, în- 
cruntîndu-se. Ce vorbă e asta ? 

  

  — Adică il bägafi în revoluția voas- 
tră ? explică maica. 

— Revoluţie ? se miră iar Munteanu. 
ine face revoluţie? Aici într-astea, ne-a 
zut istoria pe toti si ve dumnea, pe 

ot poporul ăsta amărit al nostru de ţărani 
i proletari, iar sfîrsitul stăpînirii feudale 
-o scadență istorică. 

Începuseră, mi-am zis îar acele „lu- 
ruri mari“ care-i făceau pe oameni să 
e aci'e atita. Eu mă uitam la Esa care 
ntru întiia dată dădea semne de viață 

   
    

    

   

ridicind puțin capul si adulmecind cu nă- 
rile, dar prea leneş ca să-și deschidă ochii. 
Apoi strănută. 

— Uitaţi-vă la Eșa, am strigat eu. Te 
trezești că o fi beţiv. Dar nimeni nu-mi 
dădea nici o atenție. 

— Aș fi putut să mă duc eu, spunea 
Mihai. Si cum toți îl priveau întrebător: 
La Oraș, vreau să spun, în locul părintelui. 

Mie nu mi-e frică și acolo toţi îl cu- 
nosc pe tata. 

— Tu! începu Munteanu să ridä apoi 
se opri brusc, jenat, schimbînd tonul: Nu-i 
destul că s-a jertfit tată-tău, nici Dumne- 
zeu nu poate pretinde mai mult de la 
familia voastră. După o pauză: „De la 
mama mai ai vreo veste? Mihai mormăi 
cu capul plecat: „Nu“, apoi tot Mun- 
teanu : Lasă, copile, are să se insänäto- 
șească, e femeie tînără. Fii bărbat! şi îl 
bătu pe umăr. 

Eu între timp, urmăream  pendula 
care bätuse sfertul de care vorbise Mihai, 
zîicîndu-i că dacă n-au mutat-o mai tre- 
buie să așteptăm jumătate de oră. 

— E aproape, își dădu cu părerea 
Munteanu, are să sosească de pe un minut 
pe altul. li rău că ninge așa, acoperă 
vederea. 

O nouă rafală, mai îndepărtată, des- 
pică liniștea, îar maica rămase cu fața de 
masă pe care tocmai voia s-o aștearnă, ca 
un toreador cu pînza lui cînd asmute tau- 
rul. În liniștea ce urma se auzi portita si, 
fără să mă mai sinchisesc de nimeni, 
dădui buzna afară. Tata plecase îmbrăcat 
in nearu, dar acum înainta Spre mine o 
făptură înaltă si subţire, turnată în 

zăpadă. 
— Daniela! îi auzeam însfirșit mult aș- 

teptata, melodioasa lui voce de bariton. 
Intră repede înăuntru să nu răcești. Cum 
ai ieșit așa? 

Dar eu mă și aruncasem în braţele 
lui, în noaptea, în frigul și în zăpada, ce 
semănau în clipa asta cu cea mai caldă şi 
luminoasă zi de vară. 

— Daniela, mă mingîia el cu vocea, 
ca pe pisici, împinoindu-mă înainte, mi- 
cuța tatii, puișorul meu drag. Apoi, ajun- 
gînd în antret, unde îl așteptau cu toţii 
buluc, îl zări pe Mihai: Dragul meu copil 
curajos, îi zise deschizind brațele si strin- 
gîndu-l la piept. Imi dădeam seama că nu 
voia să-l facă să sufere amintindu-și că e 
orfan de tată, dar mai știam, ceea ce poa- 
te tata nu observase, că Mihai înțelegea 
motivele comportării lui și nu se bucura 
nici nu se simțea copilul lui tata. 

— Mama la urmă... a miriit maica, 

geloasă ca deobicei pe atenția pe care 
tata le-o dădea altora. El îi sărută mîna, 
apoi o sărută, spunînd: 
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— Haidem în casă. Am o veste mare... 
mare de tot. Și vocea îi vibra parcă-și 
stäpinea plinsul. 

— Tot mai ninge ? se interesă Mun- 
teanu, in timp ce tata se läsa dezbräcat 
de maica și Domnica. 

— Ninge, ne informă el. Ninge de nu 
mai vezi nimic. 

— Ai fi putut să te rătăceşti, se văi- 
cări maica. Să cazi într-o groapă. Domni- 
ca, ce caști gura, hai, și așterne masa. 

— Stai, o opri tata, vestea e și pentru 
tine. Dar întîi să vă dau ce am adus. 

Și își scoase întîi sacoul cu guler înalt, 
apoi vesta albastră de pluș în ape, de 
care era păcat că se ponosise, în sfirșit își 

trase din pantaloni cămașa a cărei mar- 
gine, de unde maica îi croise alt guler în 
locul celui uzat, era completată cu un pe- 
tec de altă culoare. De sub ea, de jur îm- 
prejurul corpului lui tata, se zăreau ca o 
platoșe ziarele cu care se învelise, încinse 
cu o sfoară. „Românul“ exclama tata, 
după doi ani şi jumătate de suspendare. 
„Românul“ repeta în timp ce ceilalţi se 
grăbeau să-l desfacă trăgindu-le de sub 
sfoară fără să mai aibe răbdare să vină 
naica s-o taie cu foarfeca. Acum le des- 
päturau, netezindu-le pe masă; învăţă- 
torului Munteanu îi tremurau mîinile si 
se smiorcăia fiindcă i se umpluseră ochii 
de lacrimi. ; 

— Trebuie împărţite încă în noaptea 
aceasta, le spunea tata. Miine convocăm 
coriștii. La 1 Decembrie ne vom duce la 
Alba-Iulia — a rămas stabilit — unde se 
va proclama unirea românilor... Sînt 
lucruri mari... Acum să mai mâncăm 
ceva și să ne mai încălzim... Pe urmă 
ne ducem în turnul bisericii. Domnica 
pregăteşte  felinarul. 
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— Cum! observă învățătorul Muntea- 
nu, unirea fără condiţii ? Scăpăm de gro- 
fii noștri și să intrăm slugi la boierii lor?... 

Iar maica: 
— Și teza ta de doctorat ? Și exame- 

nele tale ? Românii n-o să vrea să le re- 
cunoască... 

Tata își mută privirea de la unul la 
altul afectînd o consternare care, însă, ve- 
deam eu, nu izbutea să-i umbrească exal- 
tarea. 

— Acum şi dumneata... îi spuse lui 
Munteanu, în loc să te bucuri n-ai nici o 
grije că vor ști reprezentanţii noștri să-și 
impună condiţiile lor. De ce să începem 
cu îndoielile ? Apoi, maicăi, teza mea de 
doctorat ? Și dădu din umeri. Nu-i nimic 
pierdut, îl dau din nou la Cluj. Și chiar 
dacă ar fi s-o iau de la început, ce în- 
seamnă asta față de visul nostru milenar. 

Apoi, în timp ce toți ne așezam la 
masă şi maica le turna ţuică fiartă: După 
ce mâncăm ne ducem cu toții în turnul 
bisericii să scoatem steagul. Să sperăm 
că n-are nici o stricăciune. Convocăm 0a- 
menii pentru ora 8, preciză, privindu-i 
pe cei doi flăcăi. Trebuie să-l scoatem în 
noaptea asta, n-avem timp de pierdut. 
Apoi întorcîndu-se spre mine, cu un zim- 
bet: Teaca aceea. Daniela, ştii tu care... 
Teaca aceea cuprinde cel mai frumos 
lucru; are să-ţi placă si ție... Biata mamă- 
ta, l-a tras la mașină, e din mătase care 
luceşte, tivit cu franjuri de aur... O să 
vezi tu, mâine... Dar de ce plingi tu, Da- 
niela? De bucurie? Si mä mingie pe 
obraji. Dar eu nu plingeam de bucurie ci 
pentru cä mä gindeam cä totdeauna va fi 
asa, cei ce mä vor iubi vor fi mereu pier- 
duti pentru mine din cauza celor „lucruri 
mari“ si voi rämine eu cu cei meschini ca 
maica iar aceia nu mä vor putea suferi.



ADRIAN PÄUNESCU 
  

AMURG TOXIC 

C am asa aratá lumea, unde vine 

Demonul, si spune din alämuri: da! 

Ce invälmäsealä de nebuni in mine, 

sint în slujba frunfii care va cädea. 

Felinare strimbe, intocmite-n graba, 

chiar din chiagul negru care singe-mi e, 

despre cite lucruri — de unde, de ce — 

tobele, pianul, strigă și mă-ntreabă. 

Au tăcut! E ora cînd se sting, în plingeri 

Demonul si dinții de alămuri reci.   În amurgul toxic pling nervos doi îngeri 

d spre întîmplarea tulbure că pleci. 

 



DARIE NOVACEANU 

DEPARTE 

lui don JORGE 

S ngurátatea exactă se-nvatä departe de taraá, 

Mai ales noaptea, cînd pendulul lunii 

Bate nesigurele cifre-ale memoriei 

Și face cruci din arborii ce-și infäsoarä 

Cu foșnet rănile; cînd de pe mare 

Bat vinturi obosite și-ngenunche 

In fața ta cu drumuri vechi 

Și pulbere de aștri, la picioare. 

N-are nici o culoare singurătatea, doar 

Pe cea a deznădejdii subțiind cuvinte, 

De mult uitate, flori sterile 

Ce-și prelungesc, statornic, cenușa-n calendar. 

Singur atunci, pe țărmuri, simți — a cita oară? — 

Exactă ca un ceas singurătatea-n care 

Citești scrisori de la prieteni dispăruţi. 

Și, răsucit în singe și-n zări, dorul de ţară 

Numele ei în pleoape, sonor, îl arcuiește: 

Abia soptit; și-ncepi să-ți ștergi 

De umbră și departe oasele și, brusc, 

Auzi toate cuvintele în românește. 

Santa Maria, 1968



  

AMINTIRI CU PANAIT ISTRATI 
  

I, 1934, cînd l-am cunoscut la Bus- 
teni pe Panait Istrati, era un scriitor cu 
renume universal. Autorul „Kirei Kira- 

lina“, tradusă în peste 30 de limbi, era 
în vîrstă de peste 50 de ani si n:ci aven- 
turoasa sa existenţă, nici toate suferinte- 
ie omenești îndurate cu stoicism sau 
disperare, nici succesul final atît de ful- 

_gerător nu-i ştirbiseră din vioiciunea Si 

 expansivitatea sa meridională, din talen- 
tul de povestitor la fel de cuceritor oral 

ca și în scris. 
Cine mă cunoaște, ştie că nu sînt un 

om prea comunicativ şi este curios că 
Istrati după ce ne-am cunoscut, şi-a în- 
dreptat privirea spre mine, din întreg 

cercul care se formase în jurul său la 
Casa de odihnă a scriitorilor din Buşieni, 
adresîndu-mi-se cu exuberanta sa carac- 
teristică: 

— Esti tînăr Ion Th. Ilea. Tinär și 
mut. Eu sînt mai puţin tînăr şi mult mai 
puţin mut. 

Avem de vorbit multe. Haide! 
Si am plecat într-o... mică plimba- 

re, pînă pe vîrful Omului, care l-a primit 
pe unul din cei mai celebri scriitori ai 
noştri din acea vreme, fără încruntări de 
cer şi fără nori, într-o sărbătoare a lumi- 
nii. A luminii pe care el o iubea atît de 

mult. 

Nici astăzi nu-mi dau seama cum un 
drum atîț de lung și obositor, apropiat 

"de-o performanţă sportivă, a fost parcurs 
și la urcuș și la coborîre cu atîta ușurință 

"de un om care trecuse de 50 ani si care 
era atit de bolnav de plämini. O vitalita- 
te uimitoare emana din acest trup firav 
şi figura sa de ascet, brăzdată de riduri- 
le suferințelor de tot felul, se  însuflețea 
neîntrerupt cînd te privea, cînd îţi vor- 
bea, cînd te scormonea stăruitor în sufle- 
tul pe care voia să-l cunoască. 

Protestele sale la adresa societăţii 
'burghezo-capitaliste căpătaseră un renu- 
me egal cu acela al operei sale literare. 

Marele aventurier își purtase pașii, foa- 
mea și nemulţumirile de-a lungul și de-a 
latul Europei. Se  alăturase firesc lumii   

ION TH. ILEA 

care se năștea, luptind alături de proleta- 
riatul în a cărui victorie credea și pentru 
care a scris pagini de vehemente revendi- 
cări. 

Ne-am întors în Bușteni seara după 
ce ne descărcasem sufletele, după ce ne 
contopisem în toate puţinele noastre zîm- 
bete și în toate multele noastre nemulțu- 
miri. 

Îmi citise „Gloata“, apărută în același 
an și accentele dure ale poeziei mele so- 
ciale, m-au făcut să am mîndria unui 
aviz, unui îndemn la care nu mă aștep- 
tam. Tăcerea și reţinerile mele obișnuite 
au dispărut pe parcursul acelui drum de 

neuitat și parcă uitasem că vorbeam fa- 
miliar şi prietenește cu Panait Istrati. 

Am rămas prieteni statornici fără de 

efuziuni și fără cuvinte de prisos, solidari 
într-un simțămînt care ne-a unit de la 
început. 

Sufletul său mare, bunătatea lui ca- 
re izbucnea uneori derutant și neașteptat, 
ar trebui să găsească în toţi cei care l-au 

cunoscut un prilej de mai pioasă atenție. 
În acest sens o încep chiar eu... Ion 

Th. Ilea. În toamna anului 1934, nu-mi 
stăteau covrigii pe masă și aburul pîinii 
ieșită din cuptor îmi ameţea o tristă și 
necăutată boemă, de chiriaș permanent al 
vagoanelor C.F.R., căci singura certitudi- 
ne din buzunarele mele era un permis cu 
care aveam dreptul să circul gratuit pe 
calea ferată. 

Altceva nu mai aveam și ceea ce era 
mai trist, nu mai aveam nici speranțe. 

Eram la Capșa şi priveam melanco- 
lic, + 

În ziua aceea, cînd poate gindeam la 
fel ca Panait Istrati, cu puţin înainte de 
încercarea lui de sinucidere, a intrat chiar 
el pe ușă și s-a îndreptat spre masa mea. 

Erau oameni bine îmbrăcaţi la celelal- 
te mese, scriitori sătui şi cunoscuţi de-ai 
maestrului care știau să admire mai mult 
și mai zgomotos decit mine. Dar el s-a 

oprit şi s-a așezat liniștit pe scaun, după 
ce a răspuns cu un zîmbet tuturora, m-a 

privit cîteva clipe și contrar obiceiului 
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său, după ce mi-a strins mina, n-a scos 
nici un cuvînt. Am vorbit pe alte căi, 
într-un limbaj cunoscut numai de noi sau 
de alții ca noi. 

L-a chemat pe chelner și-a comandat 
delicat o gustare pentru amindoi. 

O masă bună alungă tristefi ce par 
fără leac şi Panait Istrati cunoștea acest 
adevăr cel puţin tot atît de bine ca mi- 
me. Cînd mi-a observat privirea înviorată 
dar jenată, a încetat să mai strîngă ne- 

încetat scrumiera care o chinuise cu dege- 
tele lui nervoase pînă atunci și mi-a spus 
cu un ton cald și natural, ca în conti- 
nuarea discuţiei de la Buşteni: 

— Nu ne-am mai văzut pentru că am 
fost mai mult pe drumuri. Mai avem mul- 
te de discutat și cred că la mine acasă 
este un loc mai potrivit. Haide! 

Locuia — după cît m:-aduc aminte — 

pe strada Paleologu. Am intrat într-o ca- 
să primitoare, în care am vorbit mult si 
pasionat amîndoi. Intr-un tirziu a chemat 
soția și-a rugat-o să pună trei tacimuri la 

masă, 

— Maestre, lăsaţi, eu... 

— Eu știam că muții tac. Haide! 

Și iar am mîncat. La plecare, condu- 
cîndu-mă spre ușă, cu o mînă pe umărul 
meu și cu alta scoțind un plic din buzu- 
nar: 

— Să nu interpretezi greşit şi să nu 
te simţi jisnit; ia-l. Te va ajuta să-ţi gä- 
seşti o cameră. 

Cum ai găsit-o, vii îndărăt la mine — 
mîine chiar și plecăm împreună la Ale- 
xandru Sahia. Am un plan. Ce se  în- 
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timplä cu dumneata este inadmisibil. E! 
va înțelege. E de-al nostru. 

Așa am făcut şi fericit că aveam o ca- 
meră modestă în care să dorm și să scriu, 
am fugit din nou la el. 

Fericirea mea s-a transmis pe fata 
lui, care s-a destins într-un zîmbet care-l! 
întinerea figura aspră și chinuită. 

— Deci spre Sahia! Haide! 

În redacția Adevărului și Dimineţii, ei 
a intrat cu pasul său sigur si cu prestan- 
ţa sa înnăscută, care nu era rezultatul tîr- 
ziu al gloriei literare. 

Și-au strîns mîna doi oameni care se 
stimau şi se înțelegeau. Panait Istrati l-a 
luat deoparte pe Alexandru Sahia si i-a 
vorbiț două minute, timp în care eu eram 
cu sufletul la gură. Dar după aceste două 
minute eram angajat al ziarului Diminea- 

ţa, la pagina muncitorească, om cu came- 

ră la București, cu slujbă la ziar și cu 
multe deplasări în provincie, începindu-mi 
seria reportajelor despre minerii din Ghe- 
lar-Hunedoara și cei de pe Valea Jiului. 

Mai fericit decit mine Panait Istrati, 
m-a îmbrățișat. S-a îndreptat din nou 
spre Alexandru Sahia şi învăluindu-l cu. 
privirea lui fericită i-a mulțumit ca sá 
aud și eu. 

— Ştiam la cine vin şi ştiam că o să 
se întîmple așa, dar am întîlnit atîţia pă- 
cătoși în viaţa mea că, ori de cîte ori so- 
licit ceva, mi-e teamă de refuzuri şi de 
priviri de cîine care vrea să muște. 

Alexandru Sahia s-a uitat la mine a- 
tent și curios, spunîndu-mi: 

— Gloata este un început care mi-a 
plăcut. Continuă-l! Aici, la noi, prin ga- 
zetă ... 

B
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MOTIVUL TĂCERII 
ÎN POEZIA LUI LUCIAN BLAGA 

  

Fiss speculativ incä din fragedä vir- 
stă, Lucian Blaga se înfăşoară în tăcere, 
nu pentru a trece neobservat, ci pentru 
a nu tulbura parcă orînduiala universului. 
De altfel, după propria-i mărturisire, în- 
clinarea devenită mai tirziu expresia unei 
deosebite trăiri interioare, poetul o avea 
din naștere. 

Oricum, între tăcerea proprie stucturii 
sale sufleteşti și între universul său poetic 

“există o perfectă corespondenţă.  Absolu- 
tul, supranaturalul, misterul sînt compar- 
timente ale aceleiași lumi indivizibile, în 
care şi omul şi la rîndul său poetul, este 
numai un element, egal cu ceilalți. Nu 

"există nici o ruptură tragică între poet 
şi univers, ci mai curînd un fel de multu- 
mire lăuntrică de a fi descoperit identita- 
tea structurală prin care se simte legat 
de aceasta: tăcerea. Obișnuit, tăcerea se 
confundă cu un fel de adumbrire a luci- 
dității sau include acea stare de echilibru 
absolut, de nivelare a sentimentelor. Am- 
bele cazuri reclamă distanțarea de reali- 
tatea imediată, ceva în afară de spaţiu 
și timp. 

Poezia lui Blaga relevă o nouă față a 
tăcerii, tăcerea care ascunde, care presu- 
pune ceva. Imaszinile din cartea de piatră 
a  stalactitei vin să adinceascä acea- 
stă idee: 
„Tăcerea-mi este duhul 
Si-ncremenit cum stau și pașnic 
Ca un ascet de piatră 
‚Imi pare 
Că sînt o stalactită într-o grotă uriașă, 
In care cerul este bolta : 
Lin, 
Lin, 
Lin — picuri de lumină 
Și stropi de pace — cad necontenit 

î Din cer 
Și împietresc în mine“!   1 Lucian Biaga, Poezii, 1, Ed. pt. Lit., 1963, 

94. 

    

P. MIHĂILESCU, D. DINCĂ 

Poetul se compară cu o  stalactită 
uriaşă în care împietresc nu stropi de 
apă, ci stropi de lumină și pace; acţiunea 
se desfăşoară în tăcere. Este o tăcere în 
care se petrece ceva, poate chiar un strop 
de istorie universală, după cum mărturi- 
sea undeva Blaga: „Încrucișarea a două 
priviri, o clipă de tăcere între doi oameni, 
un simplu cuvînt care nu ajunge pînă la 
urechile celuilalt, pot să fie un strop de 

x 
istorie universalä“ ?. 

Peregrin in singurätate, Sadoveanu 
nota: „linistea se cernea din cerul singu- 
ratic“ sau „li se pare cä linistea curge din 
stele“. Observăm că atît la unul, cît şi la: 
celălait există aceeaşi aspirație, numai că 
fiecare o realizează pe căi proprii. Este 
ceea ce Blaga însuși, neașteptat de simplu, 
exprima în postulatul focului unic3. Tri- 
butar impresionismului, poetul își amin- 
tește de sfatul pe care la mijlocul veacu- 
lui trecut un scriitor francez îl dădea al- 
tuia: „dacă vrei să descrii un foc în noap- 
te, trebuie să privești acest foc pînă cînd 
observi că numai seamănă cu nici un alt 
foc ce l-ai văzut — postulat, care generalizat, 
întărește ideea prin care un fenomen are 
dreptul să intre în artă numai complet 
individualizat... Dacă natura! nu ni-l dă 
complet individualizat, e sarcina artistu- 
lui să-l individualizeze.*“ 

Aceste argumente, printre atîtea alte- 

le, justifică tratarea, într-o secţiune apar- 

te, a motivului tăcerii în poezia lui Lu- 

cian Blaga. Se poate afirma chiar, că nu 

există aspect esenţial al fenomenului — 

semnificația tăcerii, tăcerea privită ca 

2 Vezi L. Blaga, 

(1966), 13 V., p. 3. 

3 L. Blaga, Filozofia stilului, Cultura natio- 

nalá, (1924), p. 49. 

4 prin naturá, în- cazul. acesta - subințelegem 

limbajul. 

Aforisme, Contemporanul, 
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modalitate de cunoastere, täcerea corelatä 
cu fapta umană — care să nu fi fost luat 
în discuţie. 

Cercetarea de față își propune — în 
cele ce urmează, pe marginea materialu- 
lui cuprins în Poezii, I, II (1968) Editura 

ventru literatură — să stabilească voca- 
bularul de bază pe care se sprijină acest 
motiv central al poeziei lui Lucian Blaga, 
(respectiv. cuvintele din cîmpurile seman- 
tice înrudite) și măsura în care acesta 
proiectează asupra elementului concret 
(versul — temă) nota semantică defi- 
nitorie. 

Înţelegînd prin motiv € elementul co- 
mun cîtorva cîmpuri semantice cu cono- 
taţii înrudite, pentru a proceda cu mai 
multă ușurință la analiza motivului tăce- 
rii din poezia blagiană, am grupat în jurul 
acestuia patru cimpuri semantice după 
Cum urmează : 

I.N=35 1.täcere (F=15); liniște (F= 
v9 =15);. a amufi (F=1); a 

mäcina (F=1); a sta in ne- 
cuvint (F=1); a nu face lar- 
mă (F=1). 

IIL.N=89 1.noapte (F=47); lună (Fe 
Mrs B =28); stele (F=7); intuneric 

{F=7); 
III. N=39 1.moarte (F=29); _somn (F= 

No 5 =); vis (E=2) 
IV.N=13 1.mut: (P=7); 'greu (Fe 

h 20 apásátor (F=3). 
tinind seamá ín permanentá de valorile 
conotative dobindite de cuvinte ín contex- 
tul poetic7. Cele patru címpuri semantice 
care concentreazá vocabularul de bazá al 
motivului tácerii, polarizeazá un numár 

5 vezi: I. Octav Suluţiu, Valoarea tăcerii 

în poezia lui L. Blaga, Revista Fundatiilor, 1940, 

IX, p. 182—190 — cercetătorului îi revine fără 

îndoială meritul de a fi intuit existenţa pro- 

blemei, sugerînd, în acelaşi timp, liniile gene- 

rale ale valorii ei. II. M.: Tertulian, Lucian 

Blaga, Viaţa Românească, 1963, XI, p. 117, III. 

Gh. Pituţ, Tăcerea la Blaga, Gazeta Literară, 
XV,. (1968) p. 31. 

6 Sugestii privind posibilitatea studierii mo- 

tivelor poetice, pornind de la cîmpurile se- 

mantice, care pot fi detectate în vocabular, 

apar, în articolele : I. Sophie-lIrene Kalinowska, 

A propos d’une theorie du motif litteraire : les 

formantes, in Beiträge zur Rumänischen Philo- 

logie, Berlin, 1961, I, p. 78—82 ; II — V. V. Vi- 

nogradov, Poetica îi ned otnosenie k lingvistike 

i teorii literaturi, in Voprosi iazikoznanija 5, 

1962, p. 10 ; si Sanda Golopenta Eretescu, Re- 

liefarea motivului in poezia lui Bacovia, în 

Studii de poetică şi stilistică, 1966, Ed. pt. lite- 

ratură, p. 260—269 — al cărei punct de vedere 

teoretic, îl împărtășește și lucrarea de faţă. 
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de cinci cuvinte 8 cu frecvenţa (1), cuvinte 
aparent neglijabile, avînd frecvenţa mini- 
mă, dar care încadrate în structuri seman- 
tice puternice devin membre ale unor 
unităţi de bază, semnale ale motivului. 
Reiese astfel insuficiența criteriului me- 
canic al frecvenței atunci cînd analizăm 
structura vocabularului poetic, criteriul 
hotărîtor rămîne pentru determinarea 
valorii reale a cuvîntului participarea sau 
nonparticiparea la sferele dominante ale 
operei. 

Cercetarea distribuţiei 
cîmpuri semantice în juru  moti ului 
amintit evidenţiază asocieri cu caracter 
de permanenţă. Le reproducem pe cele 
mai definitorii pentru viziunea poetului : 

— tăcere / apăsătoare. ex.: . „tăcere 
apăsătoare“ stăpînea pămîntul“ (|, p. 34); 
„Sănii grele de tăceri“ (I, p. 36) etc. Re- 
marcăm că determinantele tăcerii, epitete- - 
le greu, apăsător converg spre ideea de 
superlativ, destinate să amplifice inten- 
sitatea tăcerii. 

— tăcere / noapte / întuneric. Ex-: 
„cît e noapte-n lung și lat nu s-aude un 
Hätrat“ (|, p. 184); vezi si" ps 329 "at 
82,197). 

Cei doi termnei noapte si täcere, par- 
tial sinonimici, ajung sä se substituie in 
asa fel, incit amänuntele specifice unuia 
dintre termeni, devin limbajul tainic, de- 
licat al celuilalt. Poetul afirmă: „nici o 
larmă stelele nu fac“, (|, p. 160); „liniște 

este destulă / ce ţine laolaltă doagele bol- 
ţii“, (, p. 56). Cei doi termeni polarizează 
în jurul celui de al treilea, luna — semni- 
ficativă nu numai prin ea însăși, ci şi prin 
atitudinea pe care o presupune, aceea de 
mister, de înfrigurare : 
„Suveici de aur, mici zei de apă, 
luînd sfatul lumii, învaţă să tacă“ (|, p. 219). 

Deschise, una către alta, imaginile se 
angajează în același fluid liric: peste va- 
lul de tăcere al lunii se aşterne unul nou, 
cel al apelor, se creează în felul acesta su- 
gestia de neobișnuită densitate, pe care 
atît de des tăcerea sa ne-o-trezeşte. De 
altfel, motivul este prezent și în alte lite- 
raturi, poeţii tuturor timpurilor străduin- 
du-se să prindă într-un trup material fi- 
ința spirituală a tăcerii si găsind acest 
mijloc în asociația ei cu luna. Acesta va 

celor patru 

7 în ordonare, am ţinut seama atît pentru. 

motiv cît si pentru interiorul său, pentru ctm- 

purile semantice de numărul total de apariţii 

N — criteriul principal — de numărul de cuvin- 

te distincte V — -criteriul auxiliar şi de 

frecvenţa cuvîntului F. 

8 Vezi cuvintele: a amuţi, a măcina, a nu 

face larmă, a nu vorbi. a sta în necuvînt. 

| 
3 
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i fost si gindul iniţial al poetului, numai 
'ă pe măsura în care acest termen devine 

inant, el dobîndeşte expresia unei 
conştiinţe artistice absolut diferite: 
„Atita liniște-i în jur, de-mi pare că aud 

se izbesc de geamuri, razele de lună“ 
(I, p. 14). 

Linistea care ne inconjoarä se oferä 
ai mult simturilor noastre, decit cugetä- 

Men de aceea ea este intuită de poet prin 
„notele cu care se adresează acestora: tä- 
E cerea devine perceptibilă. Încercăm un 

: „sentiment deosebit al artei, poetul „scoate 
cuvintele din starea lor naturală și le 
aduce în starea lor de graţie“ s 

i — Moarte (somn) vis — formează 
tripticul în afara căruia nu se poate în- 
 ţelege ceea ce înseamnă tăcerea în poezia 
lui Blaga. Substanţa metaforică a terme- 

f . nilor creste din tentatia de a gíndi mitic 
. lumea si din arta de a exprima poetic 
„tăcerea. Alt înţeles nu are Perspectivă 
> din Lauda somnului, decît acela de a su- 

FE gera marele mister pe care-l închide tă- 
7 cerea în somnul monadelor: 

E „Noapte, sub sfere, sub marile 
Monadele dorm 
lacrimi fără de sunet în spaţiu 

3 Monaädele dorm 
b Miscarea lor — lauda somnului“. 
i (I. p. 152). 

Insäsi lauda somnului este indirect 
 iauda tăcerii şi deci lauda tainei. Sensu- 
„rilor discutate pînă acum li se mai adau- 
E gă unul, simbolic, poetul scrie: „Stropi 
“de liniște îmi curg prin vine, nu de 
singe“ (I, p. 8). Motivul liniştii atinge 
. astfel, prin implicaţiile sale, problema 
“atit de complexă a nefiinţei, a morţii. De 

ună seamă că lectura Nopţilor lui No- 
_ walis — Himnen an die Nacht — nu va 
fi fost străină poetului în structura aces- 
tei imagini.!0 'Termenii: moarte (somn) 
> vis formează un lanţ parţial  sinonimic, 
ca elemente imediate ale motivului in 

| discuţie, pe care-l închid și-l rotunjesc. 
— Mut /identitate / spaţiu (vezi I, 

Ip. DI 93, 19, 7). 
i: — mută / căutare. de pildă: 
a „Sufletul mi-e în căutare, 
3 In mutä, secularä cäutare“. (I, p. 237). 

® L. Blaga, Poetul, Discobolul, (1945). 

10 vezi T. Vianu, Studii de literatură româ- 

mă, Ed. didactică şi ped. 1965, p. 256: 

Ei „Ich fühle des Todes 
Verjüngende Flut 

Zu Balsam und Aether 

Verwandelt mein Blut“. 

traducere : Simt valul morţii care intine- 

ste / Sîngele meu se preface în balsam şi 

    

  

    
    

       

    

       

  

— Versul „Lucian Blaga e mut ca 
o lebădă“, I, p. 237 oferă cheia repre- 
zentării motivului tăcerii, ecuaţia poetică 
fiind de data aceasta mult mai complexă 

şi conectînd succesiv cele trei elemente 
ale comparatiei coalescenteii: Lucian 
Blaga, lebădă şi mut; altfel spus, noua 
paradigmă, exprimată prin comparaţia 
— deja menţionată — este construită pe 
baza sintagmelor similare / Lucian Blaga 
e mut / şi lebăda e mută /. 

Așadar, distribuţia celor patru cîm- 
puri semantice evidenţiază poziţia cheie 
pe care o deţin în reliefarea motivului 
central : tăcere. Intrînd pe rind în reţele 
combinatorii diferite, acestea  dobindesc 
caracterul unor precizări modale. Ordona- 
rea celor patru cîmpuri semantice: tă- 
cere — noapte — moarte — mut în jurul 

unui motiv dominant am făcut-o şi cu 
intenția de a sublinia structura deosebită 
a poeziei lui L. Blaga, rod al organizării 
conștiente al cîmpurilor semantice, a suc- 
cesiunii şi ierarhizării lor, radical opusă 
aceleia care rezultă dintr-o simplă jux- 
tapunere de  cîmpuri semnatice. Merită 
de asemenea o menţiune specială versu- 
rile care concentrează nota semantică de- 
finitorie a motivului şi care în acelaşi 
timp atrag atenţia prin utilizarea exclu- 
sivă a timpului prezent, timp, care sin- 

cronizează poezia cu momentul  observa- 
tiei, exprimind o idee generalä — ideea 
nemiscärii, a repaosului, — :  „ereierele 
stă de vorbă cu tăcerea“, „cariul macinä 
tăcere“, „se liniștesc păsări, sînge, ţară” 
(, p. 135) sau „Taci — arătătoare se o- 
presc / suspinînd pe ultimul semn“. (|, 
p. 143). 

In sfîrșit, citindu-l pe Blaga nu pu- 
tem să nu observăm că în toate aceste 
situaţii, percepţia estetică, pendulează în 
permanenţă între senzaţia tăcerii şi sen- 
timentul că toate — începînd de la ne- 
întrerupta zămislire a vieţii din tărîmul 
primordial şi pînă la marea trecere — se 

subordonează legilor ei. 
Coordonată dominantă, atribut al tai- 

nei, motivul tăcerii este însuşi misterul 
neexprimat dar prezent, într-o poezie în 
care expresia aspiră spre captarea în for- 
me verbale a inefabilului, a unei atmos- 
fere ce se naşte din contemplaţia lucidă 
şi înfiorată a tainelor lumii. 

11 de tipul Aa la felcu Ba, unde A şi B 

sînt termenii comparaţiei, iar a un atribut 

comun. Cei doi termeni A si B se neutra- 

lizează în poziţia a. A= Lucian Blaga; 

B= lebădă ; a= mut. (cf. explicaţiilor date de 

Ch. Brook-Rose, Grammar of Metaphor, Lon- 

don, (1958), p. 17. 
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Ss CONSTANTA BUZEA 
  

VITEZA 

C, păcat inveselește masca ta, miscindu-fi gindul! 

Aş putea să trec în faţă conducind netulburatä 

Monstruoasa ta viteză, sîngele intact lăsîndu-l 

Pentru altă întîmplare într-o clipă vinovată. 

Dacă încetez supliciul, mat dorind să te cobor, 

Ducă nu renunţ la fastul din concluzie, ușor 

Ochiul tău amenințarea mi-o întoarce nebunește 

Sfişiindu-mi alb veșmîntul pregătit pentru cînd mor. 

Domn al vorbelor, al unei vieți, prin vorbe răsturnată, 

Trăitor într-o morișcă, neagă, jură, fä ce vnei. 

Fundul văii va fi martor lîngă linia ferată, 

Lingă sîngele femeii risipit în lungul ei. 

MATEI ALEXANDRESCU 
  

PE UNDE-A FOST DE MULT... 

S, sterge urma morfii an de an. 
Din cruci: crimpeie, gropile surpate. 
Au dus strigoii porțile în spate 
Și zidul bolovan cu bolovan. 

Inscripții vechi, în pietre vechi săpa'e 
S-au șters, ca orice lucru scris în van. 
Foiesc șopirle-n frunze de lipan 
Şi bufnița le ştie și le scoate. 

Pe unde calc, se simte sub ţărină 
Pietrificata stringere de mină 
A ruperi de cele viitoare. 

E grea uitarea. Moartea și mai crea, 
De n-ar fi mica mea privighetoare 
Și n-ai fi tu, parfum de viorea... 
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Douä povestiri de 
LGA E 

MW IULIO CORTĂZAR 

S; fie Roma aceea a Faustinei, víntul 
 §-ascutá condeiele de plumb ale scribului 
care stă jos, ori, în spatele plantelor agă- 
. tátoare bátrine de-o sută de ani, într-o 
"dimineaţă, să apară scrisă această frază 
convingătoare: Nu există plante agätätoa- 
„re de o sută de ani, botanica eo știință, 
“la dracu cu născocitorii de imagini as- 
_cunse. Şi în baie stă Marat. 

Mai văd și un greiere urmărit pe o 
„tavă de argint, și doamna Delia care-şi 
„apropia ușor o mină ca un substantiv și 
“ude, şi Faraen îi blestema pe țărm) sau 
cînd să-l prindă, greierele e în sare (atunci 
“au trecut de partea cealaltă fără să se 
sare la mecanismul delicat care extrage 

„din floarea de grîu mîna uscată a piinii 
prăjite. Doamna Delia, Doamna Delia la- 

să-l pe preierele ăsta să umble pe plajele 
"farfuriilor. Într-o zi va cînta, ca să se 
“răzbune, atît de înfricoșătoare încît cea- 
_surile dumitale cu pendul se vor sufoca 
în sicriele lor verticale, sau spălătoreasa 
pa naste o monogramá vie care va alerga 

in casă repetîndu-și inițialele ca un to- 
ar. Doamna Delia, musafirii își pierd 

răbdarea fiindcă-i frig. Si în baie stă Ma- 
rat. 

dinal, porumbeii, 

PLAN PENTRU UN POEM 
7 

In sfirsit, sä fie orasul Buenos Aires, 
intr-o zi deosebitä si tremurätoare, cu 
rufe intinse la soare si aparatele de radio 
de pe stradä vociferind toate deodatä 
despre preţul floarei-soarelui pe piaţa 
liberă. Pentru o floarea-soarelui suprana- 
turală în Buenos Aires a plătit cineva: 

optzeci şi opt de pesos, şi floarea-soarelui 
s-a arătat plină de ură față de reporterul 
Esso, în parte din oboseala provocată (pu- 
fin din oboseala determinatä) de socotitul 
semintelor, in parte pentru cä destinul ei 
interior nu figura in biletul de vinzare. 
Spre searä va fi o concentrare de forte 
in Plaza de Mayo. Fortele se vor indrepta 
pe străzi diferite pînă ce se vor echilibra 
la piramidă, şi se va vedea că trăiesc da- 
torită unui sistem de reflexe instalat pe 

acoperișul primăriei. Nimeni nu se în- 

doieşte că totul se va îndeplini cu cea mai 

mare strălucire, iar de aici, cum e uşor 

de presupus, o expectativă extraordinară. 

Lojile s-au vîndut, va veni domnul car- 

deținuți politici, vatma- 

nii, ceasornicarii, darurile, doamnele gra- 

se. Şi în baie stă Marat. 

AXOLOTII 
  

A fost o vreme cínd má gíndeam mult 
la axoloti. Mergeam sá-i vád la acvariul 
din Jardin des Plantes şi ore întregi stă- 
team și mă uitam la ei, observîndu-le 
imobilitatea, mişcările confuze. Iar acum 

“sînt un axolot. 
_ Am ajuns la ei din întîmplare, într-o 

ineață de primăvară, cînd, după o iar- 
greoaie, Parisul își desfăcea coada de 

   

      

   
   

  

   

PR 
= 

päun. Am coborit pe bulevardul Port-Royal, 
am luat-o pe St. Marcel si l’Höpital, am 
văzut primele nuanţe de verde într-atita 
cenușiu și mi-am amintit de lei. Leii si 
panterele erau prietenii mei, dar niciodată 
nu intrasem în clădirea umedă şi întune- 
cată a acvariilor. Mi-am lăsat bicicleta 
sprijinită de gard şi m-am dus să văd 
lalelele. Leii erau uriîţi și triști iar pante: 
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ra mea dormea. M-am hotärit sä merg la 
acvarii și, după ce-am privit cu indiferen- 
ţă niște pești obișnuiți, am dat pe neaștep- 
tate peste axoloţi. Am stat un ceas si 
m-am uitat la ei și cînd am plecat nu 
mai eram bun de nimic. 

Am consultat un dicţionar de la biblio- 
teca Saint-Genevitve și am af.at cä axolo- 
ţii sînt formele larvare, înzestrate cu bron- 
hii, ale unei specii de batracieni din ge- 
nul amblistoma. Ştiam că sînt din Mexic, 
după cum arătau, după chipurile lor mici 
şi trandafirii de azteci și după plăcuţa din 
partea de sus a acvariului. Citii că in 
Africa s-au găsit exemplare care puteau 
să trăiască și pe pămînt în timpul perioa- 
delor de secetă, iar cînd vine anotimpul 
ploilor își duc viaţa mai departe în apă. 
Am găsit și numele lor în spaniolă, ajolote, 
cu adăugirea că sînt comestibili şi că 
uleiul lor se folosea ( ai crede că nu se 
mai folosește) ca și cel din ficat de batog. 

N-am vrut să consult lucrări de spe- 
cialitate, dar în ziua următoare m-am dus 
din nou la Jardin des Plantes. Am înce- 
put să merg în fiecare dimineață acolo, 
uneori și dimineaţa și seara. Paznicul 
acvariilor zîmbea nedumerit cînd îi dă- 
deam biletul. Mă rezemam de bara de fier 
din jurul acvariilor și începeam să-i pri- 
vesc. Nu era nimic ciudat în asta, pentru 

că încă din prima clipă am înţeles că 
ceva mă lega de ei, ceva pierdut pen- 

tru totdeauna, și îndepărtat care totuși 
încă ne mai unea. Fusese de ajuns să 
mă opresc în acea dimineaţă în fața 
geamului unde se vedeau niște bășici 
de apă. Axoloţii se îngrămădeau pe mica 
și strîmta (doar eu știu cît de strimtä si 
mică) porţiune de pămînt și de mușchi 
din acvariu. Erau nouă exemplare, şi cei 
mai mulţi își sprijineau capul de geam, 
privind cu ochii lor de aur pe cei care se 
apropiau. Tulburat, oarecum rușinat, mi 
s-a părut aproape o necuviintä să-mi 
apropii capul de aceste chipuri tăcute și 
nemișcate, îngrămădite acolo în fundul 
acvariului. Am izolat unul în minte, așe- 
zat mai la dreapta și oarecum despărțit 
de ceilalți, ca să-l studiez mai bine. Vă- 
zui un corp mic, trandafiriu și aproape 
transparent (gîndul mi s-a dus la statuie- 
tele chinezești din sticlă lăptoasă), care 
semăna cu 0 sopirlä micä de cincisprezece 
centimetri, si avea la capät o coadä de 
peste de o gingäsie nemaiväzutä, partea 
cea mai sensibilä a corpului nostru. Pe 
spinare avea o aripioarä transparentä care 
se unea cu coada, dar ce m-a obsedat au 
fost labele, subtiri si fine, terminate la 
capát cu niste degete minuscule si un- 
chii ca cele de om — n-aveau aceeasi for- 
má, dar cum sá nu stii cá sínt de om. Si 

x A 

  

tot atunci le-am descoperit ochii, faţa. Un 
chip inexpresiv, fără altă trăsătură decît 
ochii, două găuri ca niște gămălii de ac, 
în întregime din aur transparent, lipsiţi 
de orice viaţă, dar care priveau, se lăsau 
pătrunşi de privirea mea care străpungea 
parcă punctul auriu și se pierdea într-o 
diafană taină lăuntrică. Un mic  halo 
negru încercuia ochiul și-l înscria în car-. 
nea trandafirie, în piatra trandafirie a 
capului, triunghiular la prima vedere, dar 
cu laturi curbe și neregulate, astfel că. 
ajungea să semene perfect cu o statuetă 
tocită de timp. Gura nu se observa din 
cauza planului triunghiular al capului, | 
doar din profil i se ghicea forma destul! 
de mare; văzut din față, axolotul avea. 
parcă o fină scobitură ca o crescătură în 
alabastru. De ambele părţi ale capului, 
acolo unde ar fi trebuit să fie urechile, îi 
creșteau trei crenguţe roșii ca de coral, o 
excrescentä vegetală — probabil branhii- 
le. Era singurul lucru viu, la fiecare zece- 
cincisprezece secunde crenguţele se ridicau 
ţepene şi din nou se plecau. Uneori o labă 
se mișca încet, vedeam degetele minuscu- 
le cum se aşază cu gingășie pe muşchi. 
Nu ne place să ne mișcăm prea mult, iar 
acvariul e atît de mic; abia ne mișcăm 
puţin şi ne izbim cu coada sau cu capul 
de un altul dintre noi, de aici dificultăţi, 
certuri, oboseală. Dacă stăm liniștiți tim- 
pul se simte mai puţin. 

Tocmai liniștea lor m-a făcut să mă 
aplec spre ei fascinat, atunci prima oară 
cînd i-am văzut. Mi se părea că încep să 
înțeleg voința lor secretă — desființarea 
spaţiului și a timpului printr-o nemișcare 
indiferentă. Pe urmă i-am înţeles mai bi- 
ne, contracția branhiilor, labele fine care 
pipăie pietrele, unduirile neprevăzute ale 
unora dintre ei (înoată doar ondulîndu-și 

corpul) mi-au dovedit că puteau să și iasă 
din această toropeală minerală in care pe- 
treceau ceasuri întregi. Alături de ei, în 
celelalte acvarii, pești de tot felul îmi ară- 
tau stupiditatea frumoșilor lor ochi, as 
mănători cu ai noștri. Ochii axoloţilor î 
vorbeau despre prezenţa unei vieţi de 
sebite, a unui alt fel de a privi. Lipi 
du-mi fața de geam (uneori paznicul tușe 
neliniștit) încercam să văd mai bine mi: 
nusculele puncte aurii, intrarea aceea î 
lumea nemărginit de domoală și îndepă 
tată a făpturilor trandafirii. Zadarnic 1 
veam cu degetul în geam, în dreptul ch 
purilor lor; niciodată nu se observa ni 
măcar cea mai mică reacție. Ochii de a 
ardeau mai departe cu lumina lor blînd 

înfiorătoare; mă priveau mai departe din 

tr-un sträfund de nepätruns care 

ametea. 

   
    

    

          

     
     
   
    
   
    

     

  

  



      

    

  

   
    

     

  

    
   

            

   

    

    

     
   
   

  

    

   

  

   

  

    

    

   

      

   
   

    

    

  

   

  

   

          

   

Și totuși erau aproape. Mi-am dat 
ma de asta încă dinainte, cînd nu eram 

un axolot. Am știut-o din ziua cînd 
apropiat de ei pentru prima oară. 

răsăturile antropomorfice ale unei mai- 
țe, spre deosebire de ce cred cei mai 
ti, scot la iveală depărtarea dintre ele 

noi. Completa lipsă de asemănare între 
xoloţi și ființa omenească mi-a dovedit 
ninicia cercetărilor mele, faptul că nu 
bizuiam pe analogii facile. Numai mi- 

ufele si... Si o sopírlá are astfel de 
ini, dar nu seamáná de loc cu noi. Cred 
mai degrabá capul axolotilor, forma 

eea triunghiulară trandafirie cu ochi- 
i de aur. Capul privea si stia. El cerea. 
erau animale. 

Era usor, aproape inevitabil, sä cad 
mitologie. In primul rind am descoperit 
axolofi o metamorfozä care nu reușea 
anuleze cu totul o tainicä umanitate. 
i-am inchipuit constienfi, sclavii cor- 

ului lor, veşnic condamnaţi la o tăcere 
abisală. La o cugetare disperată. Privirea 
or oarbă, minusculul disc de aur inexpre- 
siv şi totuşi înfiorător de lucid, mă stră- 

gea ca o chemare. „Scapă-ne, scapă- 
ne“. Mă pomeneam îngînînd cuvinte de 
onsolare, dîndu-le speranțe copilărești. Ei 

priveau mai departe, nemişcaţi; pe 
șteptate crenguţele trandafirii ale bran- 
or se ridicau. În clipa aceea simţeam 

in fel de durere surdă; poate că mă ve- 
au, receptau efortul meu de a pătrunde 
vieţile lor de nepătruns. Nu erau fiinţe 
enești, dar la nici un animal nu gäsi- 

o legătură atît de adîncă cu mine. 
oloții erau ca niște martori şi uneori 
niște judecători înspăimîntaţi. Faţă de 

i mă simţeam josnic; era o puritate atît 
le infricosätoare in ochii aceia transpa- 
enti. Erau niste larve, dar larvä inseam- 
ă mască și fantomă totodată. Dincolo de 
purile astea aztece, inexpresive si totuși 
o cruzime neîndurătoare, oare ce ima- 
aştepta să-i vină ceasul? 

Mi-era frică de ei. Cred că dacă nu 
fi știut aproape pe ceilalți vizitatori 

pe paznic, n-aş fi îndrăznit să stau faţă 
n față cu ei. „li mănînci din ochii“, îmi 

ea rizînd paznicul, care-și inchipuia 
vrobabil că sînt cam într-o ureche. Nu-și 
dea seama că ei mă devorau pe mine, 
et, din ochi, într-un canibalism de aur. 
d mă aflam departe de acvariu, nu 
m altceva decît să mă gîndesc la ei, 

„parcă mă influențau de la distanţă. 

insesem să vin în fiecare zi, iar noap- 

i-i închipuiam imobili în întuneric, 

nd ușor înainte o lăbuţă care pe ne- 

ate se izbea de läbuta altuia. Poate 

. 

că ochii lor vedeau în plină noapte şi 
ziua continua pentru ei la nesfirşit. Ochii 
axoloţilor nu au pleoape. 

Acum îmi dau seama că n-au fost ni- 
mic necbișnuit, că așa trebuia să se in- 
tîmple. În fiecare dimineaţă cînd mă aple-- 
cam deasupra acvariului îi recunoșteam: 
şi mai bine. Sufereau, fiecare fibră a tru-- 
pului meu resimțea această suferință înă-- 
bușită, această nemișcare chinuitoare aco- 
lo, pe fundul apei. Pindeau ceva, un înde- 
părtat imperiu distrus, o epocă de liber- 
tate, cînd lumea fusese a axoloţilor. Era 
cu neputinţă ca o expresie atît de îngro- 
zitoare, care reușea să învingă inexpresi- 
vitatea silită a figurilor lor, să nu poarte: 
mesajul durerii, dovada acestei  condam-- 
nări veșnice, a acestui infern lichid în 
care sufereau. Zadarnic încercau sá má. 
conving că doar sensibilitatea mea proiec- 
ta asupra axoloţilor o conștiință pe care 
ei n-o aveau. Ei şi cu mine știam. De 
aceea nu a fost nimic neobișnuit în cele 
ce s-au petrecut. Faţa îmi era lipită de 
geamul acvariului, ochii încercau să pă- 
trundă încă o dată taina acelor ochii de 
aur fără iris și fără pupilă. Priveam chi- 
pul unui axolot oprit lîngă geam atît de 
aproape de mine. Fără nici o tranziţie, fă- 
ră surpriză, mi-am văzut chipul lipit de 
geam, în locul axolotului, acvariului, l-am 

văzut de cealaltă parte a geamului. Atunci 
chipul meu s-a îndepărtat și am înţeles. 

Un singur lucru era curios; gîndeam 
ca mai înainte, știam. Mi-am dat seama de 
asta, și în primul moment am simţit par- 
că groaza celui care se trezește îngropat 
de viu. Afară, chipul meu se apropia din 
nou de geam, îmi vedeam gura cu buzele 
strînse de efortul de a-i înțelege pe axo- 
loti. Eram un axolot şi mi-am dat seama, 
într-o clipă, că nici o înţelegere nu era 
posibilă. El era în afara acvariului, gîn- 
direa lui era o gîndire din afara acvâăriu- 
lui. Îl cunoșteam, eram el- -însuși, dar eram 
un axolot și mă găseam în lumea mea. 
Groaza venea — mi-am dat seama pe loc 
— din faptul că mă credeam prizonier în- 
tr-in corp de axolot, transmigrat in el cu 
gindirea mea de om, îngropat de viu în- 
tr-un axolot, condamnat să mă misc in- 
tre făpturi insensibile. Dar groaza a în- 
cetat cînd m-am pomenit cu o lăbuţă care- 
mi atingea ușor faţa, cînd miscindu-mä 
încet văzui într-o parte, alături de mine, 
un axolot care mă privea, și am știut că 
şi el ştie, fără să poată comunica, însă tot 
atît de limpede. Sau eu eram și în el, sau 
noi toţi gîndeam ca un om, neputincioși 
să ne exprimăm, mărginiţi la strălucirea 
aurie a ochilor noștri care priveau chipul 

omului lipit de acvariu. 
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ph El a mai venit de multe ori, dar acum 
k vine din ce ín ce mai rar. Säptämini in 

sir nu se aratá. L-am vázut ieri, m-a pri- 
vit indelung si brusc a plecat. Mi s-a pä- 

ll rut cä nu mai era atit de interesat de 
b noi, cá mai degrabá se supunea unui obi- 
F cei. Şi cum singurul lucru pe care-l pot 

pi face e să mă gîndesc, m-am gîndit mult 

i timp la el. Cred că la început am conti- 
! nuat sä comunicäm, cä el se simfea mai 

Hi mult ca niciodatä legat de taina care-l 
IB obseda. Dar punțţile sînt tăiate între el și 
Ip mine, pentru că obsesia lui de altădată e 
I acum un axolot, sträin de viata sa de om. 

| Cred că la început eram în stare să mă 
întorc într-un anume sens la el — vai, 

N 
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numai într-un sens — şi să ţin mereu 
trează dorința sa de-a ne cunoaște mai 
bine. Acum sînt pentru totdeauna un axo- 
lot, şi gîndesc ca un om numai pentru că 
orice axolot gîndeşte ca un om, acolo 
înăuntru, sub masca de piatră trandafirie. 
Mi se pare că în primele zile am reușit 
să-i comunic ceva din toate astea, cînd 
încă eram el. Şi în această singurătate de 
pe urmă, la care el nu se mai întoarce, mă 
consolează gîndul că poate o să scrie 
despre noi; crezînd că-și închipuie o po- . 
vestire, o să scrie toate astea despre 
axoloti. 

In romäneste de D. TEPENEAG 
şi IRINA IONESCU. 

Ne 
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ÉV 

E anti romanului romänesc, care de 
la 1920 se va confunda cu evoluţia prozei 
“românești, stă sub semnul inprevizibilului. 
Ciocoii vechi și noi, de NICOLAE FILI- 
MON — primul roman românesc — apare 

ín 1863. (Este anul în care Dostoievski pu- 
blică ale sale Însemnări de iarnă despre 
impresii de vară. Amintiri din casa mor- 
'ţilor apăruse in 1862. Tot in 1862 väzuserä 

mina tiparului: Salambö, Les Misera- 
„ Pärinti si copii de Turgheniev, Mada- 
Bovary apäruse in 1857. Crimä si pe- 
psä avea sä aparä in 1866). Debut tar- 

iv, care explicä dezvoltarea oarecum 
ormalä a romanului nostru. Copiläriei 
-i va urma, obligatoriu, adolescenţa si 

“tinereţea, ci maturitatea, după cum matu- 
itatea va recădea uneori, în starea de co- 
ilărie. Prin lirism, romanele lui Mihail 
adoveanu fin de copilăria speciei; prin 
nscendentä, de maturitatea ei tirzie. 

După 1920, adică în epoca de maximă as- 
censiune a romanului românesc, balzacia- 

mul coexistă cu ultimele experienţe gi- 
liene, expresioniste, suprarealiste, zolis- 
ul cu Dostoievski și Proust, lirismul cu 

obiectivitatea, romanul de inspiraţie ru- 
rală sau acela istoric și paseist cu romanul 
strict citadin. Ciudată ontogeneză, grăbită 

recapituleze — rapid, prescurtat, capri- 
cios uneori, cu inevitabile pierderi, dar si 
cu neașteptate triumfuri — filogeneza, evo- 
luția lentă, multiseculară si previzibilä a 
speciei. Absența unei mari tradiţii roma- 

ști — de unde absenţa inhibiţiilor şi a 
mplexelor de inferioritate explicabile 
intr-o mare tradiţie internă —, precum 

“lui român, aflat, ca Stanley, înaintea unei 
Atrici virgine, au generat o situație plină 
“de surprize. Şi dacă momentul maturizării 
(adică al obiectivizării) romanului nostru 
aste marcat printr-un „roman tolstoian“ 
IVIU REBREANU, Ion 1920), ceea ce este 

oarecum firesc, revenirea (în 1939, prin 
iema Otiliei de GEORGE CALINESCU) 
balzacianism ţine de imprevizibilul 

estei evoluții. Adăugaţi că această reve- 
e la Balzac are loc după o serie de lu- 

ări romaneşti nu străine de influenţe si 

ROMANE ROMÄNESTI 

SERBAN FOARTÄ 

ecouri din Dostoievski, Gide, Marcel 
Proust. (Este vorba de romanele HOR- 
TENSIEI PAPADAT-BENGESCU, ale lui 
CAMIL PETRESCU, ale lui ANTON HOL- 
BAN etc., apărute între 1927 și 1933, roma- 
ne prin care — după expresia criticului 
E. Lovinescu — ne „sincronizam“ cu lite- 
ratura occidentalä, fatä de-ale cärei suc- 
cese — probleme, tehnici — romancierul 
romän va fi avut unele, explicabile, com- 
plexe de inferioritate). Evident, numai is- 
toriceste Proust ji este superior lui Balzac, 
si intoarcerea lui G. Cälinescu la tehnica 
balzaciană nu însemană un anacronism. 
Rubricile vacante din tabelul ideal al unei 
literaturi se cer treptat completate, pînă 
la urmă constituindu-se, de fapt, o tradi- 
ție. Tradiţie care, în cazul romanului ro- 
mânesc, se constituie, paradoxal, în plan 
orizontal, iar nu evolutiv. A vorbi de un 
realism fundamental al acestui roman este 
— şi nu este — justificat. Din punct de 
vedere istoric, prea puţine romane româ- 

nești s-ar încadra în realismul critic. În- 
suşi primul nostru roman apare într-un 
moment în care realismul critic fusese, în 
Franţa, prin prefigurarea naturalismului, 
depășit. La fel, prea puţine romane româ- 
nesti ar aparţine strict realismului, dacă 
prin realism înţelegem, așa cum se obis- 
nuieste: observaţie realistică și creaţie de 
tipuri. Dacă însă, realismul este — mai 
mult decît un curent literar, istoricește de- 

„terminat, și dincolo de creaţia de tipuri 
„vii“ şi de observaţie limitată la mediu — 
o „Weltanschauung“, o „filozofe*, o justä 
estimare a realului, o atentie permanentä 
acordată socialului, punerea literaturii, 
adică, în concordanţă cu realul, realismul 
romanului românesc este... o realitate. 
Fără un apetit exagerat al metafizicului, 
al speculațiilor de ordin  transcendental, 
al eseisticii germane sau al problematizării 
rusești, al utopicului, ori al excentricului, 
romancierul român este, ca si Th&ophile 
Gautier, unul pentru care „lumea exterioa- 
ră există“. Ceea ce justifică, printre altele. 
prezenţa în mai toate romanele noastre a 
parvenitului. O prezenţă, aş zice, obligato- 
rie, ca aceea a nebunului în piesele lui 
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Shakespeare, sau a nihilistului in romanul 
rusesc. Evoluţia romanului românesc este 
paralelă cu evoluţia capitalismului în Ro- 
mânia, de unde abundența acestui produs 
social, tipic pentru epoca în care apar me- 
reu situaţii vacante la care se poate „ajun- 
ge“. Decanul de vîrstă al clanului arivist 
este memorabilul Dinu Păturică (Ciocoii 
vechi și noi). Seria se continuă cu arivis- 
mul brutal şi patriarhal al lui Tănase Sca- 
tiu (DUILIU ZAMFIRESCU, Viaţa la ţară, 
Tănase Scatiu, finele secolului XIX), cu 

acela patetic al lui Ion (don), cu diversii 

parveniti din romanele lui CEZAR PE- 
TRESCU, cu arivismul subit si subtil al lui 
Lică Trubadurul (H-sa P. Bengescu, Con- 
cert din muzică de Bach. 1927), cu acela, 
balcanic și cinic, al lui Gore Pirgu (MA- 

TEI CARAGIALE, Craii de Curtea-Veche, 

1929), în fine, şi seria se poate continua, 

cu parvenitismul onctuos şi ubicuu al lui 

Stănică Raţiu (Enigma Otiliei). Umbra 

provocatoare a lui Rastignac și silueta ro- 

şie-neagră a lui Sorel se prelungesc, mult 

peste epoca lor, în paginile romanelor 

noastre. Evident, locurile libere (în parla- 

ment, în industrie, în protipendadă, în 

universitate) scad treptat, arivismul nu 

mai este „eroic“, își pierde bravura. Vor 

apărea, în continuare arivisti, la prima 

sau la a doua generaţie (mulţi dintre ei, 

oameni subţiri, cu o viață interioară — 

de unde romanele psihologice). Nu va mai 

apărea Arivismul. Dar cel puţin prin acea- 

stă istorie a arivismului pe care o scrie, 

romanul românesc este un roman realist. 

* 

Ceea ce nu inseamnä cä in spatele ace- 
stui decor realist, in spatele vastelor fres- 

ce sociale (Ion, Räscoala), sau istorice si et- 

noprafice (romanele lui MIHAIL SADO- 

VEANU), precum şi dincolo de observa- 

ţia pregnantă a mediului social (citadin, 
mic-burghez, mare-burghez, aristocrat, ar- 

tistic din romanele lui G. Călinescu, ale 

H-siei P. Bengescu, ale lui Camil Petres- 

cu), nu s-ar ascunde sensuri profunde a 
propos de conditia umanä in genere, de 

marile cicluri ale naturii, de inefabilul fe- 

minin, de crizele liminare de conștiință, 
de patologia unor cazuri extreme. Nu în- 
seamnă că ar lipsi epicul grandios sau 
analiticul infinitesima!, eroismul acţiunii 
sau acela al contemplării, epopeicul sau 
abisalul. Și de multe ori, numai canavaua 

romanului 
de-atîtea ori realistă! 

”* 

Cu atit mai frapante fi-vor exceptiile 
de la regula realistä. Una dintre ele — cea 
mai prestigioasä — este romanul lui Ma- 
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tei Caragiale: Craii de Curtea-Veche, apa- 
riție bizară, operă stranie şi unică, dar, 
oarecum, explicabilă prin cîteva antece- 
dente ale literaturii noastre: proza roman- 
tică a lui Eminescu, fantastică, la modul 
E.T.A. Hoffman, şi metafizică; prozele de 
atmosferă, somptuoase si evocatoare, ale 
lui Alexandru Macedonski;  balcanismul 
policromelor epistole ale lui lon Ghica, 
nuvelele „extraordinare“ ale lui I. L. Ca- 
ragiale. (La care se adaugă frecventarea 
romanticilor crepusculari și a simboliști- 
lor francezi). Dacă în genealogia literară 
a lui Matei Caragiale figurează cîțiva poeţi 
e pentru că el însuși este poet (a şi publi- 
cat sonete). „Liric pur“ — cum îl omagia-. 
ză Ion Barbu. Poeți sînt, de altfel, verita= 
bilii lui consânguini: Ion Barbu cel din. 
Isarlik; Tudor Arghezi, din Flori de muci- 
gai; M. R. Paraschivescu cu ale sale Cîn- 
tice ţigăneşti. Şi dacă, totuși, acest poet. 
procedează ca un prozator, inventîind 0. 
vagă acţiune și niște personaje, e pentru. 

a se travesti si, concomitent, pentru a se. 
dezvălui pe sine, — fie sub profilul, de 
medalie greacă, al lui Pantazi, ca neîntre- 
cut evocator al „galeșei Floride şi-al os-. 
troavelor Antile“; fie sub masca sumbră, 
distantă, de bey de Samos europenizat, a 
lui Pașadia, ca veşnic pelerin pe la galan-. 
tele curţi ale „celui mai frumos dintre. 
veacuri, scump nouă si nostalgic între! 
toate, care fu al optsprezecelea“; fie — cu 
o anumită voluptate a abjecţiunii și per-. 
siflindu-si snoba, marcelproustianä, voca- 
tie alumii bune — sub obräzarul slinos și 
stupid, de mäscärici de Levant pus pe. 
parvenire, dar nu fără un oarecare farmec 
parșiv, al lui Pirgu: caricatură a prezen- 
tului (epoca '910) detestat. Lung monolog 
tripartit, de-o .poezie flamboyantă, me- 
lancolicä si protocolarä, cu nuante de cre- 
puscul . si cu auguste cadente!, de sub‘ 
meandrele căreia răsare cînd vreo tulbură-. 
toare „floare de maidan“, cînd vreun de- 
crepit exemplar al vegetației nocturne de. 
aristocrați în declin. Sînt intermezzourile 
de un realism sălbatec ale Crailor — acea- 
stă operă singulară, în care răbufnesc şi 
sublimează toate refulările unei proze 
obiective și fără excese: exotismul stri- 
dent, morbiditatea, puritätile prerafaelite 
misterul si perversitatea, balcanismul hi 

pertrof:at, paradisurile artificiale, bizare 
riile, luxurile și rafinamentele unei a 

1 „Quel est celui de nous qui n'a pas, dans 

ses jours d’ambition rev& le miracle dune 

prose postique, musicale, sans rythme et sans 

rime, assez heurtâe pour s’adapter aux ondu- 

lations de la reverie, aux soubresauts de la 

consciense ?“ (Charles Baudelaire).



de decadentä, „iadurile vegetale“ din pin- 
zele lui Gauguin, gratia mozartianá a re- 
verentei frantuzesti si protocolul plantu- 
ros al temenelei orientale. Craii de Curtea- 
Veche reprezintä,in literatura romänä, re- 
vansa estetismului, a visului romantic Si 
a frumuseţii pure. 

x 

A doua excepţie de la regula realistă 
este URMUZ (pseodonim literar al lui De- 
metru Dem. Buzău, 1883—1923), quasiano- 

nim ale cărui „Opere complete“ se reduc 
la circa... 25 pagini, editate postum, plus 
o fabulă absurdă. Dacă Matei Caragiale 
este prințul unei proze artiste pînă la ar- 
tificiu, Urmuz este inventatorul discret al 
antiprozei. „Suprarealismul românesc este, 
prin Urmuz, anterior celui francez şi inde- 
pendent“, scrie Călinescu. (Ca şi dadais- 
mul, de altfel, plecat, prin Tzara, tot din 
România). Antiproză? Desigur, numai oO 
foarte lungă tradiţie literară — cu toate 
stereotipiile, truismele, comoditätile ei, cu 
ale sale idees regues — ar putea motiva 
o atare oroare, o atare greață de literatură 

„ca a lui Urmuz. Or, dacă o asemenea tra- 

" diţie ne lipsește, nu ne lipseşte, în schimb, 
simțul gratuitului, un simţ, puţin comun 
al umorului (vezi Ion Creangă), al persitlă- 
rii şi al parodiei. 

Iniţial, antiprozele lui Urmuz nu sînt 
decît niște parodii. Parodie a romanului 
balzacian, cu minuţioase descripţii de in- 
terioare, cu un personaj central, despre 
care ni se dau numeroase detalii fizice, 
morale, vestimentare, care „fac concurenţă 
stării civile“, cu o intrigă palpitantă, etc. 
(Pilnia și Stamate, „roman în patru părți“). 
Parodie a literaturii exotice de voyage 
"(Plecarea în străinătate). Parodie a litera- 
 turii belicoase (Gayk). Parodie a parabo- 
"lelor wildeiene despre artă (Fuchsiada, 
 Aleazy & Grummer. Parodie a fabulei cla- 
sice (Cronicari). Solemnitatea acestor ge- 
nuri comune (fabulă, parabolă, nuvelă, 
roman) e compromisă din interior, prin- 
'tr-un complicat ansamblu de mijloace și 
“mecanisme, numai aparent imitabile: con- 
'fuzia voită între regnuri, detașarea părții 
'din întreg (a nasului, de exemplu, din 
“complexul facial) și tratarea ei ca entita- 
"te autonomă, enormităţi debitate cu singe 
"rece, echivocuri lingvistice, frecvente „pla- 
“cări ale mecanicului pe viu“ — conform 
teoriei lui Bergson, antilogica acțiunilor şi 
‚a evenimentelor. Despre cutare personaj 
"se pot afla următoarele „date caracteristi- 
ce“: „Ismail este compus din ochi, favoriţi 
"şi rochie și se găseşte astăzi cu foarte 
"mare greutate. Înainte vreme creştea în 
"Grădina Botanică, iar mai tîrziu, graţie 
"progresului științei moderne, s-a reuşit să 

    
   

  

se fabrice unul pe cale chimică, prin sin- 
teză. Ismail nu umblă niciodată singur. 
Poate fi găsit însă pe la ora 5!/2 diminea- 
ţa, rătăcind în zigzag pe strada Arionoaei, 
însoţit fiind de un viezure de care se află 
strîns legat cu odgon de vapor si pe care 
în timpul nopţii îl mănîncă crud și viu, 
după ce mai întîi i-a rupt urechile şi a 
stors pe el puţină lămiie...“ (Ismail și 
Turnavitu.) 

Ceea ce ar putea trece drept simple 
bufonerii, de nu s-ar insinua, treptat, în 
cititor, un sens mai grav, mai neliniștitor 
al acestor antiproze, care, în plan obiectiv, 

fa's-informează, dar informează real în 
planul subiectiv, al autorului. Informează 
despre un anxios autentic, obsedat de ra- 
tare (finalurile lui Urmuz sînt incredibil 
de triste, peste obișnuita bufonadă a poin- 
tei), apăsat de mafia ininteligibilă a statu- 
lui birocrat (ca și Kafka, strict contempo- 
ran cu Urmuz; Gayk, Turnavitu, Algazy 
au, destule similitudini cu Odradek), exa- 
sperat de filistinism şi platitudine. Suflet 
sensibil si retractil, inventind — parcă 
pentru a-si pedepsi propriile obsesii si an- 
goase si a-si umili idealurile nerealizate 
— o lume hilarä, absurdä, grotescä, popu- 
lată de simbolurile unei latente sexuali- 
tăţi aberante, lume care este însăși imagi- 
nea deformată, răsturnată, a lumii reale 
— din care Urmuz s-a şters de bună voie, 
sinucigindu-se... 

%* 

Nu se poate discuta despre romanul 

nostru actual fără o raportare, a lui, la 

romanul interbelic, a cărui continuare fi- 

rească, fie şi prin replică, este. 

Lumea romanului românesc cuprinde 

trei mari arii distincte. 

I. Aria sadoveniană, arhaică şi legen- 
dară, de multe ori în afara contractului 
social, opacă la civilizaţia burgheză, opu- 
nînd acestei civilizaţii o cultură populară 
străveche și o umanitate superioară — a 
păstorilor, a pescarilor, a haiducilor, a 
Răuberilor lui Schiller, a celor ce-și fac 

singuri dreptate și-și orientează viaţa după 

succesiunea anotimpurilor și după cursul 
astrelor pe cer. Densitatea redusă a popu- 
laţiei, economia naturală închisă, peisajul 

romantic, de silvă virgină, sau melancolic, 
de stepă rusească, satele rare, hanurile 
singuratice, unde se pot auzi cîntece de 
dor şi istorii de demult, şi unde se-ncing 

niște ospeţe pantagruelice, absenţa rumo- 

rii citadine, fizionomiile calme,  politeţea 
demnă, spiritul vegetativ etc., dau acestei 
arii, a ritualurilor severe, a lirismului şi 

a contemplaţiei, acel aer grandios şi hie- 
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ratic de Americă ă la Chateaubriand. In- 
dividul trăiește mai mult izolat, dar nedi- 
ferenţiat, în acele ţinuturi de mit, de o 
măreție încremenită, care poartă ampren- 
ta lui Sadoveanu, scriitor amintind, prin 
acea „impresionantă insignifianță“  (Tho- 
mas Mann), de G. Hauptmann. 

II. Aria prozatorilor ardeleni (Ion Sla- 
vici, Ion AGIRBICEANU, Liviu REBREA- 
NU, Pavel DAN, Titus POPOVICI), arie a 
conflictelor sociale patetice, a confruntă- 
rilor etice, dominată de mișcările unui 
epic adesea epopeic. Peisajul prezintă as- 
perităţi de pustă, ca în poeziile lui Lenau 
sau ale lui Ady Endre, sau moliciuni de 
dealuri și lanţuri de munți, bogaţi în ză- 
căminte aurifere („munţii noștri aur poar- 
tă“). Orașele, în virtutea unui poporanism 
programatic, sînt evitate. Satele sînt civili- 
zate. Ele conservă elementul naţional. In- 
divizii interesează la nivelul speciei, im- 
portante fiind masele  (specificitatea ro- 
mancierului ardelean), deși capitalismul, 
prin forţa banului, generează individua- 
lism și arivism. Setea lui Titus Popovici, 
axat pe problemele satului ardelenesc 
postbelic, confirmă, desigur într-o viziune 
nouă, dominantele ariei: simțul mulțimi- 
lor în mișcare, interesul pentru factorul 
economic, eticismul). 

III. Aria dunăreană, balcanică, domi- 
nată de cîmpie, de „Bărăganul“ lui Odo- 
bescu, cu ieșire, prin cîteva porturi cos- 
mopolite (Sulina lui Jean BART, din Eu- 
ropolis; Constanţa, Brăila lui Panait 
ISTRATI) la mare. 

Arie caracterizată de viaţă citadină in- 
tensă de un ruralism nepatriarhal, „orășă- 
nesc“, cu o tipologie foarte diferențiată, 
pitorească adesea: ariviști, mărunți func- 
ționari cu ticuri și tabieturi, mici oameni 
mari, ca în schiţele lui Cehov, mari oameni 
mici, faună universitară, miniștri si 
ministeriabili, cavaleri de industre, artiști, 
boemi, visätori („lunateci“), aspiranti la 
glorie si ratafi, epave morale, meseriasi, 
calfe, ucenici, frizeri cu mandolină, ma- 
halagii, fanţi de periferie, ţigani (lăutari, 
robi, hoţi), umiliţi şi obidiţi, ţărani, aren- 
Cași, moșieri, popi, învăţători, jandarmi, 
elevi, studenţi, mai tîrziu (prozele lui 
Alexandru Sahia, reportajele lui Geo Bog- 
za) și proletari. 

Ceea ce este pentru francezi M. Prud- 

homme sau pentru englezi John Bull, este 

pentru această arie cu centrul în Bucu- 

rești volubilul poltronul, jovialul, familia- 

rul Mitică Popescu al lui Caragiale. 

Estetismul și gratuitatea (simplificînd, 

desigur, lucrurile) sînt aici corespondente- 
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le lirismului sadovenian și eticismului ar- 
delenesc 2. 

x 
Acestei arii din urmă aparţin cîteva 

din cele mai bune romane actuale. Bietul 
Ioanide (1954) și Scrinui negru (1960) de 
G. Călinescu: romane monumentale, de 
un realism clasic și de o mare invenţie ti- 
pologică, galerii de inubliabile caractere 
(în genul Caracteres-lor lui La Bruyere), 
vaste frește ale aristocrației în declin și 
ale universitarilor în perpetuă azitaţie ari- 
vistică. Lunatecii (1965) de ION VINEA: 
romanul unui visător, unui „lunatec“ (al- 
ter-ego diurn al poetului Ion Vinea), su- 

flet amoros şi sensibil, dar neproductiv, cu 
vocaţia ratării, care va decädea, ‚si care se 
mișcă prin lumea bună — prilej pentru 
o interesantă pictură socială. Groapa de 
EUGEN BARBU: roman de un realism 
frust nu lipsit de o anumită poezie a pi- 
torescului, descriere cu lux etnografic și 
argotic a mahalalei bucureștene de prin 
'920—'925 Desculţ de ZAHARIA STANCU: 
poem al satului valah din preajma răsca- 
lelor din 1907, operă de un realism halu- 
cinatoriu, veritabilă „geografie a  foa- 
mei...“ 

În '909, cînd Felix Sima (personaj din 
Enigma Otiliei) descinde în capitală, Bu- 
cureștii aveau aspectul unui „mare sat“, 
cu copaci în toate curţile, cu case nu prea 
înalte, majoritatea fără caturi superioare, 
de o arhitectură variată și mediocră (fe- 
restre disproporționat de mari, frontoane 
grecești şi ogive din var și lemn vopsit), 
cu garduri de lemn, trăsuri pe străzi şi fe- 
linare. (Desigur, nici palatele nu lipsesc: 

e vorba de Bucureștiul mediu). Aceasta e 
capitala lui Mateiu Caragiale (plus nota 
de un accentuat fanariotism), cu cîteva in- 
terioare nobile şi rafinate, dar nearătoase 
în exterior (edilitatea nefiind cointeresată 
de obicei), cu restaurante, cafenele, beră- 
rii (specialitatea celuilalt Caragiale), cu 
fleici la grătar si tarafuri ţigănești, unde 
se întind niște chiolhanuri care ţin pînă 
la ziuă. Oraș oriental în curs de occidentali- 
zare, de unde acel amestec bizar de — cum 
ar spune T. Arghezi — Verlaine și Mavro- 
cordat. După 7920, cînd apar hotelurile si 
palace-urile cosmopolite, imobilele și mo- 
bilele cubiste, barurile de nichel și sticlă, 
jazzurile, automobilele suple (v. H-sia P. 

2 Se înţelege, sper, că aceste arii — vala- 

bile, mai ales, pentru epoca 1860—1940 sînt re- 

constituite prin literatură, prin geografia, tipo- 

logia, sociologia literară. Satul valah, văzut de 

un prozator ardelean ca Liviu Rebreanu — în 

Răscoala — nu corespunde întru totul schemei 

stabilite mai sus pentru aria dunăreană.



Bengescu, Camil Petrescu: Patul lui Pro- 
cust, G. Călinescu: Cartea nunţii), diferen- 
ţa centru — periferie se accentuează. Tră- 
surile cu muscali pe capră, zorelele de pe 
garduri, ca niște minuscule piîlnii albastre 
de gramofon (, Valencia" este la modă), 
muscatele din fereastrá, casele joase, feli- 
narele, muzica- tigáneascá se refugiazá de- 
finitiv la mahala (v. G. M. Zamfirescu, I. 

Peltz, V. I. Popa etc.). Treptat, si mahalaua 
se stratificá, prin adaosul altei mahalale, 
ín curs de constituire, si care este un Veri- 
tabil sat. Acesta e decorul — si ínsási 
substanta — romanului Groapa. Groapa 
Cutaridei, periferie a unei periferii (Calea 
Grivitei), sordidä aglomeratie de cocioabe, 
cu o inevitabilä circiumä (ca in Le Bistrot 
al lui Zola), într-un capăt de „uliţă“, cu 
haite de cîini alergîndu-se în libertate si 
schelălăind victorios în epoca rutului, cu 
mormare de gunoaie (gunoaiele capitalei) 
şi mari bălării, cu lupi atacînd iarna oa- 
menii, cu un frizer ambulant, cu feroviari 
și parlagii, cu gazde de hoţi, cu hoţi (de 
cai, de buzunare, de drumul mare — ne- 
sindicalizaţi ca în romanul lui Brecht, dar 
admitfind o căpetenie si conducindu-se 

“după dreptul natural) și cu locuri ascunse 
 vigilenţei jandarmilor, 

‚ rosi, fäcind „l’&cole buissoniere“ si träind 

p
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„se şi de trandafiri, în amintirea... 

„de urzici fierte, de rădăcini și chiar 

cu copii zdrenţă- 

în felul hoţilor, pur instinctiv, cu neaștep- 
tate rezerve de umanitate şi după un cod 
de onoare special care intră mereu în con- 
flict cu onoarea oficială. Nu altul este as- 
pectul Omidei, dezolantul sat al Desculţi- 
lor, al famelicilor patetici, al mîncătorilor 

de 
pămînt ars, al familiilor cu zece copii dor 

mind pe rogojina aceleiaşi odăi, al pe- 
lagrosilor si al gusafilor (a căror gusä 
„cîntă“ în somn) al mulțimilor de prole- 

tari agricoli dezumanizaţi, laconici, aspri, 
elementari, sälbateci, apartinind altei pla- 
nete. La nici 200 de kilometri de Omida, 
ka 30 de minute de Cutarida, in Bucurestik 
Crailor, al lui Ioanide și al lui Lucu Silion 
(Lunatecii) — a căror acţiune se petrece în 

'30—'40-se fac risipe nebunești de tiparoa- 

„quin- 
„telor manueline“, (ale lui Pantazi!), se or- 

gi 

. causerie si bírfá subtire, de pe fotolii 

  

ganizează bătăi de flori la șosea, se zăba 
vește ore întregi în cada de faianţă, în ca- 
re corpul pare o enormă gînganie înfiptă 
în chihlimbar, printre flacoane de Colonia 
și de lavandă Atkinson's, roze de Rumelia, 
loțiuni Amarilys, săruri Yardley, săpunuri 
Pearl. (Lunatecii). Bucureștii reuniunilor 
mondene, unde se soarbe, cu un fin pro- 
tocol, ceai din cești de Sevres, transparen- 
te ca niște petale de roză, unde se-ascultă 
muzică de Bach sau de Vivaldi, unde se 
face metafizică, spiritism, sau  monderă 

Si 

bergere cu tapiserie Aubusson, unde zzo 

motul pașilor e absorbit de imense Bucha- 
re și Ghiordezuri unde se pot răsfoi ediţii 
legate în „piele de Cordoba“ din secolul 
al XVIII-lea, la umbra pereţilor de un 
roșu pompeian și a oglinzilor venețiene, 
cu nobile ape. Unde recenți parveniţi inte: 
lectuali, „putrezi de cultură“, cu memori 
prodigioasă, care citesc pe Homer în origi- 
nal dar neproductivi, de o erudiție sterilă, 

se cizelează (provin majoritatea din medit 
rural), cercetînd în taină manuale de „sa- 
voirvivre“ colectioneazä raritäti de artă 
şi antichități sau (investiţie mai rentabilă) 
bijuterii, și imită protipendada... Care 
protipendadă, blazată, cinică, obosită de 
rafinamente, cultivă genul „lumpen“, în- 
jurînd cu savoare într-o românească neao- 
sä, graseiatä si nazalizatä, rontäind semin- 
te de floarea-soarelui din populare corne- 
te de ziar, sau teoretizeazä si se confor- 
meazä mussolinianului „vivere periculosa- 
mente“, aderind la fascism. Este lumea in 
care evoluează, abstras și dezinvolt, cu o 
amuzată superioritate, arhitectul Ioanide 
individ genial, candid și nonconformist, 
cu iluzii de independenţă, ciocnindu-se, la 
fiecare pas, de mondeni fără păreri, bravi 
oportuniști, ca Gaittany, de maniaci ai 
anei catedre universitare, ca Gonzalv Io- 
nescu, de grotești deșeuri de umanitate, ca 
Sufletel, Gulimänescu, Hagienus sau de ab- 
jecti reprezentanfi ai Noii Ordini, precum 
Gavrilcea, cel cu obrazul furunculizat de 
o prelungitä acnee... 

Dacä mä rezum la niste decoruri este 
că, bazîndu-se pe stereotipiile literaturii 
de un anumit gen (de exemplu: „romanele 
unui mediu“, şi romane ale unui mediu 
sînt Gropa, Desculţ, Bietul Ioanide), citi- 
torul acestor sumare si, fatalmente, in- 
complete note poate, prin metoda Cuvier, 
reconstitui ansamblul... 

Cum spuneam, prin decor, Descult 
seamănă într-o oarecare măsură cu Groa- 
pa .Dar numai accidental, Descult este un 
reportaj, un document monografic (ca 
Groapa). Caracteristic, pentru Desculţ, fi- 
ind lirismul, monologul acesta sacadat, 
rostit cu sufletul la gură, fără pauze de 
respiraţie, grav şi acuzator; Darie — su- 
prapersonajul romanului își retrăieşte co- 
pilăria („vîrsta fericită“, cum i se zice), 
și, cu palmele piîlnie la gură, o povesteşte, 
spre aducere-aminte, lumii. Diferenţa din- 
tre Groapa și Descult este de atitudine. 
Stancu e liric şi social. Barbu e obiectiv, 
dar, structural, poet si estet. Cuţarida, cu 
poezia ei stranie, cu miresmele ei sălbati- 
ce, devine o floare a răului, o ,fleur du 
mal“, nu maladivă, dar de o mare vitali- 
tate. (Unde Zola ar fi făcut morală, Barbu 

face artă). 
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Distanţa dintre Groapa si Lunatecii 
lui Vinea sau romanele lui Călinescu este 
distanța dintre argot și jargon. Lunatecii 
— romanul unui poet — trăiește prin cîte- 
va pagini subtile și fragile ca o pînză de 
paianjen. Bietul Ioanide și Scrinul negru 
sînt operele unui romancier major, mare 

pictor de medii şi caractere și de capricii 
goyești. G. Călinescu este autorul unei 
vaste panorame a deșertăciunilor umane 
și subumane, autorul unui „Vanity Fair“. 
Distanţa dintre Omida-Cuţarida și centrul 
opulent al Bucureștiului este incomensura- 
bilă, ca de la cer la pămînt, ca de la cer 
la subpămînt. Ceea ce surprinde, este că 
aceste medii, diametral opuse, sînt, oare- 
cum, osmotice. 

Mulţi boieri au avut robi ţigani pe 
moşie şi vorbesc ţigănește. Fanarioţi re- 
cent europenizati, nu dispretuiesc chefu- 
rile cu läutari. Unii, definitiv decavati, 
apun la mahala, sau in vreun mizer conac 
de țară abandonat, prin care șuieră vîntul 
și mișună guzganii. Între mahala și centru 
există un permanent schimb de „valori“. 
Ascensiunile vertiginoase sînt, oricînd, cu 
putinţă. Pirgu devine în scurt timp: „de 
mai multe zeci de ori milionar, prefect, 
deputat, senator, ministru plenipotenţiar, 
prezidînd o subcomisie de cooperare in- 
telectuală la Liga Naţiunilor și oferind co- 
legilor săi străini, veniţi în România cu 
pantahuaza sau în „anchetă“, o somptuoa- 
să și sibarită ospitalitate în castelul său 
istoric din Ardeal“. Din cite o Cutaridä 
räsare, uneori, vreo Penä Corcodusa, vreo 
„aspră floare de maidan“ care tulbură, cu 
aromele ei inedite, stătuta atmosferă sa- 
lonardă, făcînd victime printre recenți na- 
babi sau chiar printre vlăstare de aleasă 
stirpe, precum aceea numită de Leuchen- 
berg-Beauharnais. Și nu numai La Char- 
treuse de Parme ar trebui să se termine cu 
TO THE HAPPY FEW. 

x 
Aceleiași arii aparține, Ilie Moromete, 

ţăran din cîmpia Dunării, personaj central 
al romanului Moromeţii (1954) de Marin 
PREDA. Este un roman psihologic (ceea 
ce presupune cel puţin un personaj de o 
oarecare complexitate sufletească), un ro- 
man polemic, un roman — replică la ten- 

dintele de reductie a ţăranului la cîteva 
instincte primare, la o dominantă „foame 
de pămînt“. Ţăranii lui Marin Preda sînt 
scoliti. Au apetitul neologismului pe care 
îl degustă cu savoare și, concomitent, cu 
suspiciune. Ironici, se exprimă „pe boie- 
rește“. Sînt abonaţi la gazete. Citesc cărți 
(Progres?, Există Dumnezeu?, Niţă Pitpa- 
lac ia Karlsbad.) Fac politică, adică „com- 
bat“ din pură plăcere. Sînt sociabili și de 
loc, chiar dacă sceptici, speriați de citadi- 
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nism. Aplecarea spre vorbărie, care le-a 
atrofiat pasiunea acțiunii, îi scutește, de 
obicei, de artagul traditionalist, ii face, 
pe cît e posibil, să rezolve prin dispute 
de for eventualele conflicte. Dacă Ion al 
lui Rebreanu este un Rastignac în mediu 
rural, Ilie Moromete, ţăran cu o anumită 
stare materială (sîntem prin '36—'37) ne- 
preocupat de parvenire, este un erou sten- 
dhalian în același mediu. Ion e abil. 
Bacii lui Sadoveanu sînt înțelepti. Există 
țărani destepfi, utilizindu-si desteptäciu- 
nea ca pe un mijloc de adaptare la mediu. 
Ilie Moromete este inteligent gi are or- 
goliul inteligenței. Inteligență pură, inefi- 
cace în plan practic: pur aparat de emisie 
— recepție de spirite, de raționamente 
subtile de paradoxuri, de sofisme. Moro- 
mete vorbește singur pentru că „nu are 
cu cine discuta, în sensul că nimeni nu 
merită să-i asculte gîndurile“. Cea mai 
mare bucurie a lui, ca și a Karamazovilor, 
e să „stea de vorbă cu un om deștept 
în stare să glumească inteligent“ Ilie Mo- 

romete este un estet sui generis, fără prea 
mare încredere în valorile utile. Comer- 
cializarea propriilor produse agricole îi 
interesează mai puţin decit, să zicem, po- 
sibilitatea de-a tăifăsui cu o chipeșă mun- 
teancă cu ochi albaștri (cumpärätoarea 
produselor). El e epicurean, cultivînd ata- 
raxia („Moromete era nemulțumit și mai 
ales era nemulţumit de faptul că era ne- 
mulțumit“), care, pentru a nu abdica de 
la esenţa lui umană, se disimulează. (Fa- 
ce pe prostul, ca Ion Creangă). Desigur, 
rafinamentele, estetismele, inactivitätile 
lui Moromete sint posibile numai intr-un 

„timp răbdător“. Ele au la bază o relativă 

stabilitate materială (mică proprietate in- 
dividuală), și Moromete, candid — ca ar- 
hitectul Ioanide — o absolutizează. El are 
iluzia eternei lui stabilităţi. Ienoră legile 
istoriei, ale statului, ale familiei — care 
nu-l ignoră pe el, ruinîndu-i treptat. Ca 
Ioanide, este un egoist superior. Ca Ioani- 
de, va primi lecţia istoriei. Dar ca individ, 
Moromete are toate trăsturile superbe ale 
unei umanităţii, superioare. El e un Oblo- 
mov de la Dunăre, mai mult hedonist de 
cît anxios. Rafinamentul acestui ţăran 
presupune o îndelungată șlefuire, la ni- 
velul rasei, a gesturilor, simțurilor, min- 
ţii. Moromete s-ar simţi bine mandarin, 
și un protocol riguros la masă nu l-ar de- 
ranja deloc, ca pe cutare burghez genti- 
lom nătărău. Satul lui Rebreanu e un sat 
„sănătos“, spartan. Marin Preda propune 
un sat, nu bizantin, dar oricum atic, în 
care indivizii preferă acțiunii contempla- 
rea, meditaţia, dialogul. Locul! lui Moro- 
mete ar fi în grădinile lui Akademos, sub 

seninătatea cerului grec...



AL. POPESCU-NEGURĂ 
  

  

  

"PETRE PASCU 

ECOU 

S tă ochiu-nfipt în peștera gindirii 

Și verticale-n stol, brăzdează spaţii, 

Ca niște semne lungi de exclamaţții, 

Zidite străji, la poarta nemuririi. 

Rămine mîna ac pe cusäturä 

Și-nfige flori în pajistea de file, 

Cum calendaru-așterne-n lună, zile 

Culese din îngheț și din căldură. 

Tăcerea stă ascunsă-ntre perdele, 

De teama întrebării: „cum?“, și „cînd?"... 

Și n-aude ecoul răspunzind: 

„O stea, lumina-și urcă-n alte stele!“ 

  

  

PE VOLUMUL „BUCURIILE MELE“ 

L ,, fi vrut copac enorm, 

Versurile — frunze late 

Intr-o noapte de nesomn, 

Dintre aștri adunate. 

Stîncă tare l-aș fi vrut 

Cuib să aibă toți vulturii 

Peste care-ar fi trecut 

Luna cu de-argint condurii. 

L-as fi vrut un fluxr de mări, 

Fierul digului să-l sfarme, 

Furtunatec, la chemări 

Ar fi dat, prin gol, alarme. 

Soim, azurul aș fi vrut 

Sä-l roteascä-n clonf de piatră, 

Si, de nimeni sträbätut, 

Drum să-mi taie înspre vatră. 
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DIAMANT 

D in ce adincuri de pădure scos, 

Din ce hățiș ascuns sub bloc enorm, 

Să tai adînc, să fii un bob frumos, 

Și nu cărbune sec, urit, inform? 

Nu-n sticlă, în avint de-ar fi să tai, 

Să curmi — șirag de aur — ginduri bune, 

Rămii, o diamant, sub glod, sub scai, 

Rămii inferior, urit cărbune. 

REMEMBER 

9 tam că somnul 
E o ploaie albastră 
Despletită pe culmile nopților 
Asteptind clipa-ntilnirii 
Cu riul lucid al luminii. 
Dar pentru că niciodată. 
N-am înțeles odihna eroului, 
Le-am spus crîngurilor să se legene, 
Și ele au clătinat plopi înfioraţi 
În ale căror flame 
Au ars ciocirlii. 
I-am soptit lunii 
Să-și cearnă tăcerea 
Peste pădurile Daciei, 
Și au tresărit filele galbene 
Din cărți de istorie. 
Le-am spus riurilor 
Sä-ncremeneascä pentru o respirafie, 
Si m-au privit ochi rotunzi 
Din adincuri. 
Le-am spus oamenilor să nu uite, 
Și frunţile poeților s-au culcat 

Pe vise înalte. 
l-am cerut soarelui 
Să îmbrățișeze statuile, 
Și gurile de rai ale Patriei 
S-au rotunjit 
În formă de inimă...



JIVA POPOVICI 
  

    

ODISEEA 

Cana cerul lumina si-o cerne-n amurg 

Si stresinile repetate se sauna, 

Se umilă riurile-n tinere-acorduri 

Iar cimpu-i troienit de fiorduri. 

Viața se-apleacă, cumpăna răsare, 

Numai gîndirea n-ane glas sub zare. 

Strada spre forfot şi soare se-avîntă, ! 

Doar struna-ntinsä plinge-ncet si cîntă. 

Și veşnic se pierd in spaimele zării 

Stoluri de strigäte-n apa uitării, 

Aripile vislesc răbdător prin zarea curată, 

Cite păsări au ostenit dintr-odată. 

Stoluri de străzi, stoluri de zboruri subțiri 

Trec fecioare prin boala primei iubiri, 

Și clipa se duce, ochiul se-ntinde pe val, 

Leagănul devine lemnul final 

Sub sceptrul genezei, raza de cintec tăcut 

Se termină, și-o ia de la-nceput. 

Însă de ce, călătorind mereu, 

S-adun căldură lîngă frigul meu 

Cind lingă porturi țărmurile ferme-s... 

Ce mări de aur ne întinde Hermes ! 

În românește de DAMIAN URECHE



ION CALIMAN 
  

SECUNDA INAPOI 

H 
din verticala ce ne soarbe 

ai, rupe ceafa albästrie 

culoarea asta arămie 

e rugul poftei mele oarbe. 

Apropie-te cu o toamnă 

și-ndepărtează-te cu o secundă, 

Și bruma albă o înseamnă 

cu pașii, undă lingă undă. 

Cînd pleci să nu trezeșii copacii 

Că-și toarnă cerul între noi 

şi apelor să nu le spui de unde 

Ti-am dat secunda înapoi. 

  

IN DOI 

L 
ca o vopsea topită, murdară, 

iniștea picura din pereţi 

se inchega pe jos, foșnind, 

timpul între noi trăgea să moară. 

O clipă s-a spart de un zimbet: 

a! tău o fi fost sau al meu? 

vintul adulmeca pe la geamuri 

zăpada din sufletul tău. 

Pereții erau atit de subțiri 

că-ți simțeam răsuflarea de-afară 

și iar o clipă s-a spart de un glas 

sau am rămas fără vară. 

A ar
 

 



  

MEDALION LIRIC FEMININ 
  

Ca februarie se-apleacă spre  celă- 
ialt anotimp, de sub apăsarea zăpezii aburi 
miraculoși lasă-n urmă pămîntul și frigul 
final, într-o năvală blindă respirind spa- 
țiul nelocuit de vegetaţia în expansiune. 
Abia martie apare limpede peste copacii 
împietriţi în solitudine, pune pecetea măr- 
ţișorului parcă pentru a da nume trium- 
fului naturii. 

| Vocile lirice în primă audiție din 
erupajul prezent vin tocmai ca o întîimpi- 

nare a anotimpului dintii, ele însele to- 

  

rente în formare cărora le deschidem ace- 
ste albii grafice spre afirmare. Sint ca 
niște raze alcătuite poate mai mult din 
entuziasm decît din adincime arzindä. 
Dar, cum de la Magda Isanos incoace flo- 
rilegiul liricii feminine capätä noi strälu- 
ciri și contururi, iar pe pragurile cena- 
clurilor literare auzim paşii unor promitä- 
toare debuturi nu facem decît să le sub- 
liniem existenţa. Opt voci lirice feminine 
se topesc în metaforă, cum martie topește 
sub ierbi zăpada finală. 

DAMIAN URECHB 

RĂZBUNARE 
  

B 
că astăzi îl calc în picioare, 
ătrinul pămint nu-mi iartă 

Că-n mers ii frămint trupul rotund 
și asta, poate, îl doare. 

Nu-mi iartă că-i intru în ginduri 
vorbind cu greieri și fructele coapte 

Și dimineaţa tălpile goale strivesc 
lacrima plinsă în noapte. 

Nu-mi iartă pămîntul că rup picuri 
de singe și-i pun la ureche, j 
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Nici faptul c-alunci cind el doarme, 
destăinui lunii dorința străveche. 

Intr-o zi, cînd minutarele vor continua 
să alerge în ritm de olimpiadă spre iarnă 

Și soarele apărînd în zori va-ncilci 
oamenii în raze nelăsîndu-i să doarmă, 

Uitata ţărină, oftînd în zbucium de flux 
își va căsca enormul bot 

Mă va-nghiţi-ntinerind cu o zi, 

cu o lună sau poate de tot. 

PIA BRINZEU 

LITERE PE FRUNZE 
  

M 
într-un loc mai ascuns, 
miâinile-au încercat să se ascundă-n iarbă! 

i-am lăsat privirile pradă 

M-am. 2giîriat apoi cu Spini, 
fără să-ntreb 
de vor apă sau sînge, 
dar m-am mirat 
văzînd cruzimea lor 
că nici nu rîd 

și nici nu ştiu a plinge! 

De ce-am cules eu oare 
Iarba-Mare? 

Vindecätoare de boli nu de suspin? 
Mi-am dat atunci un nume: 
zicîndu-mi vrăjitoare 

cu bobi de stele daruri să alin... 

Dar n-am fost eu și nu sint eu, 

căci mi-e deschis pămîntul, 
nici cînd voi fi, eu nu voi fi 
căci mt-e rostit cuvîntul... 

ANA SELENA



  

AM CERUT 

  

  

An cerut să mi se dea o stea 
Și-am primit-o pe-o rază, 
Fără să mă mir 
De ușurința 
Cu care dorința mi-am împlinit. 
Mi-am dorit aripi 
Cu care să zbor către infinit. 
Și-am primit, fără să mă mir, 
E şi firesc 
Să-mi împlinesc ce-am dorit. 
Am privit gînditoare apa 
Și-am vrut să-i răscolesc adîncul 
Si fără să mă mir 
Am primit un costum protector 
Ce m-a ferit de dușmănia ei. 
Am vrut să topesc metal și cărbune 
Sä-nfrunt stinca și puterea-i drăcească 
Și-am reușit, fără să mă mir. 

VICTORIA DRĂGOI 

ELOGIU LIRIC 

  

T, m-ai purtat în tine şi cu tine 
Crescind spre miine dintr-un tînăr ieri, 
Eu sînt lumina care te reţine 
În apele din două mingiieri. 
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La sinul tău m-a apărat iubirea 
Cu apăsarea primului cuvint 
Şi focuri ard, să nu se stingă firea 
Aceleia ce ești și care sînt. 

În ochii tăi ca lacurile sfinte 
M-am oglindit cu virsta ce destramă, 
Că alfabetul muntelui fierbinte 
A vrut să-nceapă din cuvintul mamă. 

Abia acum cînd trebuie să-ţi dau 
Măcar un strop din ce mi-ai dat tu mie, 
Ia doar dogoarea gîndurilor, sau 
Ia-mă întreagă dintr-o poezie. 

la-mă cu tine prin nădejdi stelare, 
Prin veri de-argint și toamne de aramă, 
Eu sînt doar fata neascultătoare, 
Ta ești un dor ce se numește mamă! 

SABINA GHILEA 

CAPRICIU 

P ic, pic, pic... 

Alunecă mărgăritare din heleşteele ochilor... 

Ca să devin o veveriță, mă rogi 

Să sfarm chitara. 

Am lovit-o... a scos un prelung oftat pe note, 

M-a durut simfonia sfîrșitului et. 

Pic, pic, pic... 

Din culcuș de alun cu ce-ai să mă-mbii? 

| 

| 
| 

| 
| 
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DĂ-MI PĂMINT ” 
  

D ă-mi pămint 
ca să pot da garoafelor meie răzor — 
Dă-mi pămînt 
ca arborii mei să nu se mai prăbușească, 
pentru ca eul meu 
să nu se mai spinzure zilnic 
între pleoapele furtunii, 
ci în sfîrșit, 
stelar adînc, 
în căldura blajinä 
să prindă rădăcini. 

ILSE HEHN 

În românește de DAN CONSTANTINESCU 

POEM PENTRU DOI 

  

  

An scris un poem pentru dot... 

Am scris un poem pentru unul plus unul din not. 

Dacă doi înseamnă a fuma din aceeași țigară 

Dacă doi înseamnă a bea din același pahar cu vin 

Dacă doi înseamnă emoția unui gest netmpiinit încă 

Dacă doi înseamnă curajul de a fi împreună 

Dacă doi, dacă dot... 

Am scris un poem pentru dot... 

Am scris un poem pentru doi, care miine poate însemna: 

Am scris un poem pentru cineva singuri 

Pentru acel singur care rămîne 

cînd din dot scazi unul! 

MARIANA LUNG 
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JOC 

M, 
are, 

Nisip în așteptare. 

Val, 

Licăr ce vine si piere. 

Scoicile, 

Aripile moarte ale mării. 

FRUMUSEȚE 
  

A 
Și devine cer, 

tunci cînd pămîntul uită de sine, 

Atunci cînd frunzele 

Se cheamă toamnă, 

Atunci cînd totul se cheamă 

Toamnă, | 

Atunci cînd noi înșine 

Devenim noi, 

Atunci cind totul se limpezește, 

Vine frumusețea și ne dă un nume. 

MARIETA THEODORESCU 

Gi
de
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VE EI BIETER EEE ET EEE 

Despre poezia lui CONSTANTIN MIU-LERCA 

P oetul Constantin Miu-Lerca a împlinit 
în anul trecut 60 de ani. Cu toate că, bine 
cunoscut în cercurile literare între cele 
două războaie, poetul n-a încetat să scrie 
cantitativ enorm si are mai multe volume 

de versuri în pregătire, opera maturității 
sale creatoare a zăbovit neaşteptat de mult 
să apară în carte, după volumul de debut 
din 1932, sau după cel cu partituri muzi- 
cale scos în 1940 în colaborare cu compo- 
zitorul Filaret Barbu și cu pictorul îlustra- 
tor Demian. În antologia Li poeţi bănăţeni 
prezentați de Ion Stoia-Udrea (1942), Con- 
stantin Miu-Lerca publicind cele mai re- 
prezentative poezii poate, ale mult aștep- 

“tatului volum. Băuţe, mărturisea într-o 
notă autobiografică că „rodul a zece ani 

"de frămîniată strădanie poetică“, s-a rea- 
lizat cu credința „că e mai bine să scriu 

“mai mult şi să public mai puţin“ — con- 
. vingere care l-a privat de satisfacția unui 
moment al succesului editorial, dar l-a 
“ajutat să se cunoască mai bine pe sine, în 

“evoluţia gustului literar al epocii. 

Poezia lui Constantin Miu-Lerca, con- 
tinuind tradiţia culturală a scriitorilor bă- 

“nățeni, mai mult etică decit estetică, în- 
cerca, între cele două războaie, să pro- 

. moveze ín literatură, într-o literatură mai 
elevată, mai conștientă de valoarea crea- 
ției, universul rustic, cu mentalitatea, sen- 
timentele și omenia lui, fără a imita di- 
vect maniera folcloristică și fără a mai 
scrie în dialect regional. 

Problema specificului bănăţean, care 
preocupa mult pe atunci pe intelectualii 

timişoreni, era desigur o problemă de 
creaţie artistică și nu putea fi rezolvată 
în mod programatic, deși mulţi au încer- 
cat să scrie și astfel, bineînțeles, fără rea- 
lizări remarcabile. La noi în provincie însă, 
se pune acut si problema accesibilităţii 
literaturii, a atracției de cititori. Tradiţia 
de popularitate a scrisului literar era încă 
vie, cărturarii ardeleni şi bănăţeni dinainte 
de Unire scriind, în primul rînd, pentru 
masele de țărani, care citeau la sate nu 
numai calendare şi cărți populare, ci foi 
de cultură, ziare şi cărți şi trăiau în spiri- 
tul acestor scrieri gustate si comentate 

NICOLAE ȚIRIOI 

de ei, cunoscute de toți. Un scriitor cult, 
crescut în şcoala acestei tradiţii, trebuia 
să fie neapărat un scriitor popular, adică 
să aibă legături sufletești, dar și rezonan- 
ță, accesibilitate, în lumea satului părin- 
tesc. Lucian Blaga, cu universul culturii 
sale vaste şi cu metafizica sa orientată a- 
supra mișcărilor înnoitoare ale timpului şi 
ale continentului, în care se formase, nu 
a renunțat la universul, sacru pentru el, 
al satului, însă — înrîurit de curentele li- 
terare şi estetice ale occidentului german 
— a preferat să se răznească total (vor- 
besc de prima sa epocă creatoare) de mo- 
delul folclorului, și, în parte, de răsune- 
tul popularității. Alţi creatori, mai înră- 
dăcinați de vatra şi de oamenii satului, 
s-au străduit să aibă priză neîntreruptă 
cu lumea rurală de cititori, cu riscul 
chiar de a rămîne minori, nevalorificafi 
pe un plan major. 

Constantin Miu-Lerca, chiar de la pri- 
mul volum Biblice, deși scria în prozodie 
modernistă, cu versuri adeseori libere, îşi 
căuta motivele de inspiraţie în amintirile 
sentimentale ale satului bănățean și îşi 
cîntă atașamentul etnografic și sentimen- 
tul naturii cu vigoare: 
Ca-n nişte stupi, 
roiește primăvara, prin grădini, 
de parc-au înflorit albini 
în pupi. 
Cerul s-a spălat 
cu mine, la fintinä, in sofiu — 
si-i atit de curat, 
de parc-ar fi furat 
albastrul 
florilor de foiofiu. 
În ugere bogate, 
fierbe curastrul 

laptelui nou 
ca-n odihna brazdelor, bugeacul din ponou. 

(Bucurie) 
Poetul nu era influențat numai de 

lecturile de versuri scrise în formă mo- 
dernă, ci și de fiorul metaforei, subtil si 
muzical sugerat în imagini, ca în Noapte: 
Luna, păianjen nesăţios, 
din pîntecele nopții, firele şi-a scos, 
cu umbrele să le-mpletească, 
visele să le-ncilceascä.



Un täciune-aprins, 
vätraiul beznelor, undeva, s-a stins. 

în clocotul broaştelor, apele au început să 
fiarbă. 

În ciuda succesului stîrnit în publicis- 
tica locală ce formulase multe speranţe, 
precum şi a ambiţiei, incă destul de mo- 
deste, de a da expresie unui sentiment, 
poetul avea multe dificultăți de creaţie, 
resimfite direct si tainic, de vreme ce 
ezita neînchipuit de mult în pregătirea 
volumului anunţat. 

Dificultatea consta, cred, în efortul, 
evident chiar în cele dintii versuri ale 
sale, de a-şi dobindi un stil răsădit în 
tradiția specificului lingvistic bănățean, în 
care noutatea să provină din întrebuința- 
rea unor cuvinte cu circulaţie redusă, dar 
deosebit de expresive din punct de vedere 
muzical și semantic, ca de exemplu: slog, 
lom, zăton, dorîngă, sad, mau, fuior, poz- 
dare, vînătări, cripenit, slin, măgrin, să- 
crin, sfitä, olätel, zleamän, lomori, lăor, 
eufring, domniamä, borugi, sänfireangä, 
oglanic, inie etc. Totodată, exprimarea 
sentimentului să fie făcută cu elemente 
luate din viața si îndeletnicirile țărănești, 
chiar dacă lexicul era încărcat uneori de 
neologisme, iar prozodia era modernă. 

Vrind să grefeze poezia pe realitatea 
goală şi sănătoasă a vieții țărănești, viziu- 
nea lui C. Miu-Lerca se limpezeşte de-a 
lungul anilor în muzicalitate, în expresie 
stilistică, și chiar în mentalitate. Repre- 
zentarea plastică a vieții, în afara contem- 
plației, ca printr-o ancorare directă, zu- 
grăveşte o imagine melodică a vitalității 
țărănești în muncă, joc şi dragoste. 
Cîntecul laptelui muls în găleată 
se scaldă 
-n o ploaie-nspumată 
şi caldă 
Cornul de bou 
pornise să-mpartă 
bineţe-n ecou: 
Și bate din poartă în poartă 
Turma-i ia urma. 
O mină o mînă 
c-o mînă de linä 
Proptindu-şi în frunzele proaspete frica, 
turuie iar turturica 
Zoriră cu vremea şi glasul şi pasul 
Și zuruie roţile. Satul 
Se mută în holde de-a lungul, de-a latul 
Și se-nsoțiră la drum spre ponoare 
bräzdare — Și snoave 
cu vorba întoarsă. 
Si: zorile, dido, se varsă: 
o serenadă; 
o inimă, un început 
din nesfîrşita grămadă 
de inimi sădite în lut; 

(Zori rustice) 
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Miu-Lerca nu este un lirie de nuanfö 
întimistă. Lirismul său e obiectiv printr-o 
transpunere  simpatetică în plasticitate, 
ritm şi culoare. Sensibilitatea e primitivă, 
robustă, de om al naturii, cu sentimentele 
simple dar puternice, uneori dulcegi, dar 
vii prin cadența și sonoritatea nerăbdării 
de a se bucura de viață. Conturarea plas- 
tică și vie a realităţii rustice e zvăpăiată 
și plină de lumină, obținută printr-o certă 
şi remarcabilă tehnică de a picta imagint 
cuceritoare prin mișcare şi sunet: 

Rînchiază armigii în friu, 
tropotul spumegä riu — 
si-i rosu pämintul de griu 
Heei ! Spicele se scuturä 
ca la o nuntä-o ciuturä (Arie). 

Totul pare joc vesel de horă sau natie 
şi fericit, expresie a unei viclenii copilă- 
rești. Vreau să spun că registrul liric ai 
lui C. Miu-Lerca e destul de sărac și Up- 
sit de meditații profunde, de metafizica 
misterului sau de revelația unicităţii visu- 
lui. Sentimentul  dezrădăcinării la el e 
brodat pe duioşii rememorative, pe do- 
rințe exprimate pueril dar nu si lipsite de 
metaforă. Semnificația filosofică însă lip- 
sește. 

Limitele lirismului său obiectivat nu 
îi poate stingheri personalitatea creatoare 
şi e plin de însemnătate faptul că poetui 
a trudit la realizarea vastului său poem 
„Pajura cu două capete“, subiect care i-a 
înlesnit desfășurarea forțelor de a zu- 
grăvi oameni extrem de pitorești, de bine 
conturafi si întimplări înlănțuite într-o 
acțiune sugerată cu talent, prin cadenfa 
şi suflul versului. La urma urmei, poezia 
nu poate fi redusă la lirism, oricît de în- 
teriorizat l-ar fi explorat versificația mo- 
dernă. E o prejudecată că poeţii romăn 
au început să renunțe la poezia epică, 
ale cărei tradiţii sînt strălucite în litera- 
tura noastră și ale cărei virtuți sînt mult 
prefuite de spiritul tînăr al poporului 
nostru, care simte tot mai mult nevoia 
să citească. 

Poezia epică îşi are legile ei si, orictt 
de mult ne-am feri de împărțirea didac- 
tică a literaturii după genuri şi specii, se 
scapă din vedere că știința literaturii, ca 
orice știință de altfel, stabileşte clasiţi- 
cări și diviziuni din motive metodice, 
pentru a cunoaște mai bine realitatea. 
Știința nu se substituie realității ca vt- 
sările poeţilor, ori realitatea structurii 
genurilor literare, a viziunii după care se 
conturează imaginea artistică, există și nu | 
se poate reduce numai la exprimarea di-. 
rectă a sentimentelor personale. Lirismui |



însuși nu se reduce la viziunea tragică a 
existenței, așa cum ne-au obișnuit poate 
romanticii germani și existențialismul lui 
Kierkegaard. 

Există, fără îndoială, o poezie a fap- 
telor omeneşti, scoase de sub făgașul — 
sterp, uneori — al problemelor de creație 
și al unor sentimente mai mult sau mai 
puțin confecționate. Există, de asemenea, 
0 poezie a aspectelor comice din traiul 
oamenilor, poezie savurată mult de spiri- 
tul caustic şi de ironia bonomä a färanu- 
lui bănățean, atît în folclor, cît şi în 
literatura dialectică a lui Victor Vlad 
Delamarina, bunăoară. 

Miu Lerca îşi continuă, după părerea 
mea, cu deplină luciditate artistică, înain- 
tașii, cu toate că nici el nu depășește 
satira binevoitoare și deci facilă a umoru- 
lui naiv. 

Eroii lui näzdrävani sînt ipocriți din 
malifiozitate defăimătoare : 

Tie Scurtu-i după nume. 
Lung la vorbă, bun de glume 
om ca el să-i cauţi pereche. 
Cu clăbăţul pe-o ureche 
într-o seară, la o clacă 

începu ca să-şi desfacä 
iarăşi sacul cu minciuni. 
Apoi, iaca, oameni buni, 
să vă spun...“ si-si tot räsfatä 
virvoriciul din musteaţă 
„am păţit-o c-o zmăoane 
de vecină, c-o băboane 
pentru-o gură de trifoi...“ 

Ci mi-l încolţiră doi: 
„Ai mincat-o tu...?° — Pe-amaru! 
unu, ca şi voi, măgaru... 
Risete. Tuşi odată 
„Mă purtă în judecată, 

baba, la chinez, o vară — 
ş-apoi la domnie iară“. 
La oraş mărita lege 
se făcu că nu-nțelege 

cum mă cheamă acurat; 

ba un domn m-a întrebet 
dacă-mi zice şi Ceşilă“ 
„Ce să mint? Spun „da, de sită, 
dar că p'ăl ce-mi zice-așa 
io-l dau dracului să-l ia!“ 
„Domnu' s-o fi mîniat — 
Că s-aspri — şi m-o luat 
l-alte întrebări — Or scris 
cîți ani am, de unde mi-s, 
tata, mama. — Abia gătară“ 
„Și mă scoaseră afară“. 
„De trifoi nimic. Ce-ţi pasă 
Tie, zic, şi dau spre casă 

Dar acasă cin'te lasă ?* 

  

„lar mă-ntreabă, iar le spun...“ 
Cînd io da, băboanea ba!“ 
Domnii-n limba ei, ca ea. 
Io că-i ceacă, ei că-i pungă, 
io că-i gard, ei nu, eă-i strungă, 
pin’m-or ametit de cap. 
Dar cu gura, ca sä scap: 

luminatä judecatä, 

bată-l strechia să-l bată 
de măgar, că l-am fost dus 
la păscut, s-o fir’ m-am pus 
ca sä sed de ostenit: 
Cînd şî cum am atipit, 
să mă omoriţi, nu ştiu. 
Mă pomen'. Dau să m-aţin 
după potcă. Ce să vezi: 
sta mägaru-asa cum gezi 
dumneata, sätul, culcat, — 
și spre pildă — am arătat 
la un domn. Dar n-am gătat 
bine vorba, că sări 
domnu” şi mă măscări 
fără să pricep nimic“. 
Tac, ascult, mă mir şt zîc 
Dac'o stat măgaru-așa, 
acolo ca dumneata 
vina lui, nu-i vina mea...“ 

(Luminata judecată) 

Observafi măestria cu care poetul in- 
dividualizează treptat și urmăreşte gradat 
tensiunea comică a limbajului țărănesc, 
firescul întortochierii gîndirii lui şugubeţțe, 
calități epice incontestabile, cu atit mai 
pregnante cu cît ele sînt obținute prin 
minuirea versificată a unor cuvinte foarte 
nuantate in context. 

In poezia Nuta-Vuta, cearta coloratä 
cu metafore pipärate dintre douä femei 
rele de gură e realizată cu mare talent 
umoristic, dacă ne gândim că poetul carac- 
terizează temperamentul bătăios al celor 
două țațe nu numai prin dialog ci și prin 
descrieri și comparații lipsite de trivialita- 
tea expresiei nude: 

Vuţa, acră de-ncruntată, 
se chiti a uriza: 
„Bate-o, doamne, pupăza, 
mîndră-i nu s-ar deochia“... 
Toată — albele-i şi momele, 
curg osinzele sub ele, 
puie-n ea! Si dá să scape. 
Nuta n-o lasá sá-i scape. 
Ca o closcá §-a-nfoiat : 
Dar auz-000 c-o-nviat 
rima-n greblä, ard-o focu’ ! 
I s-o-mplinit sorocu’ 
cä-i ca paiu’, färä spic! 
Se mai gerpuie un pic, 
da-i trecutä si iertatä, 
buba-n ea de-ncirligatä !“ 
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Temperamentul limbufiei, cu metafo- 
rele lui de expresie improvizată, a urii 
dezlănțuite între cele două femei, aprige 
şi vrăjmașe, e oglindit cu real simț de a 
folosi vulgaritatea vorbirii din graiul -viu, 
în procedeele artei literare, care salvează 
valoarea oricărui cuvînt dacă scriitorul 
are haz. 

Calitățile stilistice ale poeziei lui Con- 
stantin Miu-Lerca ar merita mai cu seamă 
o analiză specială, chiar dacă literatura 

CONSTANTIN MIU-LERCA 

noastră tradiţională nu oferă modalităţi 
originale de investigare. Folosirea unor 
cuvinte, luate din graiul bănățean numai 
pentru muzicalitatea și frumusețea lor 
expresivă, ar sublinia valoarea — poate 
inegală în ceea ce privește tematica şi 

uneori maniera prolixă a versurilor lui 

C. Miu-Lerca — poet, în tot cazul, repre- 

zentativ pentru evoluția mișcării noastre 

literare din Banat. 

  

DORITO 

M estecenii parcă deodată, 
un codru de sfeșnice albe-au aprins. 
Lumina lor verde, boltită și blîndă, 
iată că iarăși i-arată 
vieții, trezită, flămîndă, 
cărarea spre-același rotund necuprins. 

În crengi primăvara-i o mreajă la pindä. 

Soarele, marele, tarele, 
mugurii îar îi stropește cu var. 
Ce priceput grădinar! 

Dorito, ne-așteaptă, pitită 
-n pădure, 
străvechea ispită, 
din nou să ne fure. 
Ne-așteaptă-mplinirea edenică-n flori, 

Florile, micile tale surori. 

  

FURTUNA 

F, 
S-opreşte, ascultă, 
Apoi, 
speriată-și resfiră 

irav-o boare abia mai respiră. 

fuga-n mulțimea cea multă 
de jorzi și de foi.



  

Vintu-si stirnise in urmä-i avintul, 
suierä, huie, 
o cautä in volburi, in valuri, 

in infloritele pomilor saluri. 
Ea nu e. 

Deodată, în văluri cernite-mbrăcată, 

crescu-n vânătări, vijelie. 
Măreaţă urgie 
-ncruntată, 
își șerpuie chicile, zbice de foc. 
Călcîiele-s trăsnet. Se-ncintă la joc 
Cu Strimbä-Lemne, cu Sfarmä-Piaträ, 
ca-n basmele-aprinse în seri lîngă vatră. 

Străfulgerată, 
căzu-n o pădure. 
Murele ochilor, triste, 
le șterge în niște batiste 
gigantice, vînăte-sure. 
O doare-agonia. Se zbate și moare 
în recviemul 
a milioane de corzi, de timpane, 
supremul. 

Emoționată, 
Mama-Pădurii vărsă o căldare 

cît marea de mare.



orientäri 
  

  

ROLUL NELINIŞTII CREATOARE 
ŞI AL IRONIEI ÎN POEZIA AUSTRIACĂ DE AZI 
  

Asent aplecată asupra conditionali- 
til operei de artä ca act social, estetica 
zilelor noastre înregistrează un spor de 
precizie în lămurirea raportului între 
„fond“ și „formă“, săltînd termenii de pe 
planul dilematic al confruntărilor teore- 
tice de pînă deunăzi, aservite mai ales 
problematologiei expresivităţii, pe acela 
al finalității raționale şi morale, prin ca- 
re ni se relevă că în realitatea ei orice 
operă de artă, sub aparența atît de libe- 
ră a modului ei de realizare, ascunde o 
ordine severă, principiile pe care se în- 
temetază această ordine ascultind de un 
fel de ordo amoris din sufletul oricărui 
artist, îndreptat spre un singur țel: 
triumful frumuseţii și binelui. Printre 
esteticienii și criticii literari contempo- 
rani din apus care în acest sens au adus 
precizări de seamă Theodor W. Adorno 
se înscrie în fruntea unui lung șir de nu- 
me strălucite din care, pentru limpezi- 
mea formulărilor, îl vom mai aminti aci 
şi pe arhitecul austriac Hans Hollein. 

„Dacă într-adevăr vrei să știi în ce 
măsură cutare operă de artă este bună 
sau rea, trebuie să-i înţelegi în primul 
rind tehnica specifică“, subliniază Ador- 
no. Pledeazä el prin aceasta pentru pre- 
eminenta analizei tehnologice în critica 
artistică ? Nu credem! Mai de grabă 
Adorno redescoperă importanța realiză- 
rii tehnice pentru împlinirea artistică a 
operei. Căci, precum o subliniază cu altă 
ocazie, „locul spiritului în opera de artă 
este realizarea ei tehnică“, de unde se 
poate deduce doar premiza : opera de artă 
este o unitate de conținuturi estetice for- 
mal precis determinate de o anumită ma- 
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nieră de execuţie tehmcă. Sau în formu- 
larea înrudită a arhitectului Hans Hollein : 
„Forma este o parte integrală a conţinutu- 
lui spiritual, a destinaţiei operei. Forma 
nu se ivește de la sine“. Ceea ce la rindul 
său duce la premiza următoare : orice uni- 
tate formativă ia naştere de pe urma unei 
inițiative de organizare. Sau din nou în 
formularea lui Hollein : „Hotărirea, dacă 
o construcție se execută sub forma unui 
cub, a unei sfere sau piramide, revine de 
la caz la caz omului. Forma în ultimă ana- 
liză este formă durată“ 1. 

Studiul inițiativei de organizare se im- 
pune deci ca primul pas care duce spre 
deslușirea operei de artă. „Și doar neinfe- 
legerea diletantică sau idealismul snob se 
opun faptului că orice activitate artistică 
autentică în sens larg presupune 0 cunoaș- 
tere precisă a tuturor materialelor și pro- 
cedeelor disponibile și anume de fiecare 
dată în forma lor cea mai înaintată“, sub- 
liniază cu tărie tot Th. W. Adorno?. Dis- 
cutarea acestor probleme aci însă nu este 
inutilă, deoarece o bună parte a neînțele- 

gerilor care îngreunează publicului mare 
receptarea artei moderne inclusiv a poeziei 
rezultă din necunoașterea procedeelor teh- 
nice de care ea se slujește pentru a elibera | 
imaginea lumii, interpretată într-o viziune 
contemporană și cu mijloace înaintate, con- | 
temporane, de noianul convențiilor  pră- 

1 Hans Hollein : Fragmente zur Architektur. 

în Protokolle 66, p. 105 şi u. 

2 Theodor W. Adorno : Ohne Leitbild (Par- 

va Aesthetica) Suhrkamp, Frankfurt pe Main, 

1967.



futte. Graba informației specifică veacului 

postru, superficialitatea și, nu în mică mă- 

sură, lipsa de onestitate fie a acelora care 

apără cu orice mijloace poziții odată cis- 

tigate, fie a spiritelor limitate, retrograde 

prin definiție și profesie, contribuie — ce 
e drept — si ele la înțelegerea greșită si, 
prin aceasta, la alambicarea artijicială a 
procedeelor novatoriste, deși acestea au 0 
gramatică tot atît de clară ca aceea a ma- 
rei arte clasice sau romantice. Mai mult, în 
foarte dese cazuri între procedeele tehnice 
ale curentelor  novatoriste și procedeele 
tehnice ale artei preclasice și clasice există 
un paralelism uimitor, care ne îndreptă- 
țește să vorbim în multe cazuri despre re- 
luarea unor vechi tradiții, fie întrerupte 
şi uitate, fie necunoscute cercului mai larg 
al amatorilor. Și ca să exremplificăm deo- 
camdată din domeniul muzicii : între Va- 
riaţiile de orchestră op. 31 de Arnold 
Schânberg, care trec drept una din operele 

cele mai tainic incifrate ale dodecafonis- 
mului, și variațiile din mișcarea a doua 
„Arietta“ a Sonatei in do-minor op. 111 de 
L. v. Beethoven în privința accesibilității 
nu există nici o deosebire, folosirea seriei 
de cätre Schönberg neagravind în nimic, 
în comparație cu limbajul melodic şi armo- 
nic al marelui său predecesor, expresia ar- 

" tistică. Nu vom nega, bine înțeles, că lim- 
bajul beethovenian prefigurează încă în 
această lucrare marea criză armonică si 
melodică wagneriană din Tristan, în care 
un conţinut liminar — de ce nu l-am ad- 
mite însă și pentru titanul vienez din anul 
1822, claustrat într-o tmensă deznădeje so- 
Htară ? — impune cu atmosfera de frenezie 
gravă, spasmodică, un masiv efort de a 
reda în cele mai mici nuanțe neliniștea în 
fața aroazricului gol, spre care în concep- 

ţia timpului se precipită toată existența. 
De altfel, incă Beethoven vorbește cu pri- 
vire ta lucrarea sa de un „tiefstes Inten- 
sionsleben“. Surprinde doar că din punct 
de vedere grafic, copia finală a Sonatei op. 
111 este de o inegalabilă puritate perlată, 
constituind o adevărată transfigurare a 
scrisului bzethovian, altminteri nervos în- 
grămădit ca în tnima furtunii. Să adäu- 
găm, în sfîrșit, că Sonata op. 111 este lucra- 
rea prin cure Beethoven părăseşte pentru 
totdeauna pianul — și, în mod semnifica- 
tiv, tocmai cu pomenita Arietta cu variaţii, 
mișcarea ci a doua și ultima. Similar, 
Schönberg,in Variatiile op. 31 din 1926—28, 
träieste un proces de esentializare gi puri- 
ficare a corceptiei sale despre lume și artă 
care în tematica sa — în ciuda procedeelor 
seriale — este ușor sezisabilă prin referin- 
ţa continui la o temă celulară B-A-C-H, 
învocind fiura titanică a cantorului de la 
Lipsca, pe care bunul simț pedestru al 

criticii muzicale, în genere, este înclinat a-l 
înțelege la antipodul tuturor sträduinfelor 
novatoriste. Dar nu numai că la timpul său 
și J, S. Bach a înnoit arta muzicală, ci el a 
înnoit-o cu un scop bine determinat, în 
serviciul unei cauze demne de geniul său: 
relevarea tuturor zonelor sufletului angre- 
nat în dramatica dezbatere a timpului în= 
tre credinta elevată a filozofiior într-o ar- 

monie universală prestabilită și incapacita- 
tea totală a omului de a chezășui prac- 
tic în condiţiile societăţii feudalo-burgheze. 
Nu mai poate mira astfel că în plină epocă 
a barocului, poetul Angelus Silesius, în- 
tr-un şireag de destihuri, surprinde pentru 
întîiași dată cele două forme structural 
deosebite ale închietudinii — inchietudinea 
ontologică, efect al veșnicului posibil (de 
unde dialectica între real și posibil) si in- 
chietudinea existenţială, rezultat al adver- 

sității ireductibile între individ şi mediu ? 
Exemplele se pot înmulți. Ceea ce în- 

teresează aci nu este însă mulțimea lor ci 
perspectiva pe care ele ne-o deschid pen- 
tru o mai bună înțelegere a raporturilor 
care există între o seamă de stări de con- 
știință — de multe ori aceleași indiferent 
de loc şi de epocă — și o seamă de mo- 
duri de a aborda captarea și transfigurarea 
lor artistică. Și, firește, cu cît înțelegerea 
creatoare a acestor stări va fi mai profundă 
și mai diferențiată, cu atît și forma ca re- 
zultatul inițiativei de organizare a conțt- 
n’vhıi spiritual se va adeveri nrcesar- 
mente ostilă tradițiilor rigide şi poncifului. 

Am zăbovit, în acest scurt preambul 
de principii, la cele cîteva exemple din 
istoria muzicii germane, fiindcă ele ne 
ușurează mult înțelegerea unei evoluții în- 
rudite din poezia contemporană austriacă. 
Nu-i vom nega acesteia caracterul muzi- 
cal; ne vom feri, totuși, a reduce specifi- 
cul ei la muzicalitate, fiind convinși că 
ceea ce îi conferă individualitatea are alte 
izvoare. Să precizăm. Astfel, dacă am vă- 
zut că după ultimele rezultate ale esteticii 
contemporane țesătura intimă a unei ope= 
re de artă ni să lămurește cu atît mai pre- 
cis, cu cît vom descifra mai fără greș în 
materialitatea ei imediată intenționalitatea 
formativă care o animează, tot ce în poezia 
austriacă contemporană, de la litotă, seman- 
tizare și tronie socratică la parodie, discre- 
ție, distanță și variaţie, ne întîmpină ca 
„Drocedeu“, trebuie compulsionat cu speci- 
ficul trăirilor care aci și acum ne relevă 
dezbaterea dialectică din adîncul conștiin- 

țelor între cele două forme structural dife- 
rite ale inchietudinii — cea ontologică și 
cea existențială — creaţia străduindu-se 
să miilocească în forme specifice între ceea 

ce în trăirea poeţilor apare drept dat. fix sta- 
bil, linişte şi idee, pe de o parte, și devenire, 
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mobil, indoielnic, accident si pretext, pe 
de altä parte. Or, in aceastä privintä, in 
climatul sondajeior abisale ale spirituali- 
tății vieneze moderne, doza mare de hu- 
mor și ironie ni se va releva ca rezultatul 
unei stări specifice a conștiinței, în care 
rațiunea, intelectul și imaginaţia colabo- 
rează cu rezultate majore. 

Apropiindu-ne de poeme ca Wien in 
Augenhöhe (Viena la înălțimea ochilor) de 
Elfriede Gerstl sau Studium Generale de 

Alfred Gong — ambele dintr-un lung şir 
care în. aceste pagini ne vor solicita înte- 
resul — ne dăm seama de la început că 
prin efortul de depășire a gindirii meca- 
niciste metafizice, în funcţie de omul total, 

concret, în contextul gîndirii înaintate n 
contemporaneității noastre, perspectiva me- 
todologică de urmat impune  sintetizarea 
tuturor factorilor care au contribuit la ge- 
neza lor ca opere de artă. 

Structural, poemul Elfriedei Gerstl. se 
prezintă ca o „passacaglie“, putind fi ex- 
plicat deci mai bine ca temă cu variaţii 
în cadrul unei unice mișcări simfonice 
sirins conduse. Analogia cu creația muzi- 
cală nu trebuie să îndispună. In climatul 
suprasaturat de muzice tradiţii auditive 
ale Vienei ea este cu totul firească. Să 
mai adăugăm că pe fiecare porţiune a lui, 
poemul este de aceeași bine chibzuită eco- 
nomicoasă complexitate. Decupăm aci din 
el ca simptomatică, secvenţa centrală : „Ce 
face un om pe care-l cheamă Wondraschek 
/şi care trăieşte la Viena/ care nu-i roșu 
[nu-i negru/ și nici brun /ci roz cu picăţele 
violete/ EL își bagă mîna-n buzunar și-n 
piața Sfîntului Ștefan se face noapte“/:. 

Armonia lăuntrică a strofei este de 
netăgăduit, unitatea între somatic și spi- 
ritual plenar reliefată. Astfel, chiar şi în 
ciuda säräcäcioaselor semnalmente, des- 

prinse parcä dintr-un anti-mandat, cetä- 
teanul Wondraschek cu mutra sa violent 
coloratä de veleitar neintärcat, se impune 
ca o prezenţă totală“. Nu mai puţin clo- 
roticul licean creionat cu iscusintä de 
Alfred Gong: „Cresteam de la o zi 
de luni la altá zi de luni / Inzestram 
gipsurile romane cu ochi negri / de cár- 
bune si pe Maria Stuart cu o barbetä / de 
Napoleon- / Era-n anul 33: primii pantaloni 
lungi si / primele bubulite pe fruntea 

scundă / Mai tîrziu și mai multe nero- 

zii : / Decalogul, de pildă, bun pentru în- 

geri / căci de ei născocit — pentru ome- 

nire însă / imposibil de urmat în cămașa 

de forță / a istoriei. In plus, şase limbi 

  

3 în Protokolle 66, p. 8 si u. 
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printre care trei moarte / apoi arta sofis- 
mului, dialectica, talmudul, . .“ 4, 

Care să fie tilcul acestor anti-eroi în 
contextul unei literaturi ce, în ultima ju- 
mătate de veac, a îmbogăţit tipologia uni- 
versală cu prototipuri întrucâtva înrudite 
— : omul fără calități al lui Robert Musil, 
răsărit în ambianța sufocantă de mărimea 
unui imperiu a Kakaniei; neo-parsifales- 
cul Cyriak al lui Fritz von Herzmanovsky- 
Orlando, din nu mai putin obturata Ta- 
rockei, etc. — este evident. Mai ales cä in 
caracterologia contemporanä se. conturea- 
za recent tot mai mult — in interpretarea 
nelipsitä de interes a lui Herbert Marcuse 

— chipul omului unidimensional. Ne cre- 
dem prin urmare in drept a presupune ca 
motive personale si extrapersonale de crea- 
tie la originea unor anti-eroi ca Wondra- 
schek sau liceanul anonim cu totul altceva 

decît matca puțin adincă si sofisticată a 
unor mode şi cazuistici literare trecătoare 
şi ușor izolabile. Mai ales fiindcă admitem 
cu Karel Kosik că tendinţele umanitariste 
ale unei epoci se concretizează more dia- 
lectico din datele istorice ale societăţii vii 
și active, iar legea de bază a oricărei etici 
valabile impune individului ca și grupului 
social să-și depășească în toate circumstan- 
țele subiectivitatea. Or, cetățeanul Wondra- 
schek și liceanul anonim par a nu reuşi 
tocmai la acest examen. Astfel, despre 
primul știm că el își viră mîna în bu- 
zunar — gest rai mult decît simbolic, 
precum o arată urmările —: „și-n piața 
Sfintului Ștefan se face noapte“. Similar 
si viața liceanului se sfirșește într-o fun- 
dătură : „Nu cunosteam pină în cele din 
urmă nici un refren spre a-i îmbuna 
pe ucigași. Cind cela ! în haină de piele 
găsi în pivnița mea dialogul Phaidon ! a 
trebuit să rid în ciuda buzei însîngerate“. 

Putem spune deci pe bună dreptate 
că poeme ca cele semnalate ne pun in 
fața unor probleme antropologice de 
prim ordin ale contemporaneității noas- 
tre. Și nu întimplător! Astfel, prima va- 
riație a poemului Viena la înălțimea 
ochilor ne amintește : „Viena caldă u 
vânturilor chinuitoare de miazăzi. Fermă 
de funcționari | / In dosul unor cicatrice 
aurite /! aprobări din ambii umeri |! Un 
străvechi vis împovărează inima / mos- 
tenitorilor ca o gălușcă de drojdie... 
Aci totul este încă în stare nativă: ne- 
liniştea și ironia. Lapidarul „făhnwarm“, 
pe care traducerea îl poate reda numai 
cîrcumscriindu-l, şi asemănător sugesti- 
vul „Beamtenfarm“ — si cpoi sfichiui- 

4 in Literatur und Kritik, nr. 16—17, p. 365. 

   



   

    

     

    
   

     

    

    

     

   

     
   
    

    

     
   

    

    

    
    
    

     
   

    

   

     
    

   

    

orul „hinter vergoldeten Narben“. In 
drul temei care-i precede si care oglin- 

e te mai diresct „la belle Epoque“, moti- 
este formulat încă ă la Peter Alten- 

„ reprezentantul “ei cel mai de 
mă : „0 mică bucăţică din vchea Vie- 

în ochiul înlăcrimat, cel surizätor 
vede încă cucul de aur al bätrinului | 
domn. ..“ Este imaginea unei lumi săr- 
mane si vrednice de milă prin faptul 
a nu poate uita un trecut fastuos, dar 

mizer în fond; a unei lumi care stag- 
mează în idealurile si näzuintele sale si 

re astfel se îndepărtează de viitor în 
eași măsură în care își pierde legă- 

ra cu prezentul. In circumstanțele 
asemănătoare, precum o arată poetul 

Alfred Kolleritsch, uitarea devine o vir- 
tute de seamă: „ea răcește procesul | 
ea lucrează cu o sapă de nerästälmä- 
cit // Putem s-o denumim || .... numai 
x iscarea înzestrează ţara cu o rețea vas- 
culară“s. Echilibrarea organismului  ex- 
clude deci paseismul si resemnarea, fapt 

Fried în suita lirică Los vom Los / Des- 
legare de soartă !/: „Ameţit rămîn locu- 
lui / dorința mea nu se îndeplinește | sen- 

entele mi se pierd în gol |] steaua mea 
s-a oprit / O, stea conducătoare, stea 
suferinţă | gindul cel fericit |] cade un- 

e vrea el / lipsește unde vrea el // Im- 
preunîndu-mi mîinile | m-am predat nop- în 

„Situaţia de bază este, prin urmare, 
aceeași, oriunde ne-am fixa sonda. Siste- 
mele de simboluri ale poeziei contempo- 
'ane austriace, larg accesibile prin plasti- 
citatea lor, converg toate magnetic spre 

același pol activ în dinamismul social- 
storic al conștiinței naționale austriace 
care produce în cadrele metaforice ale 
imbajului poetic o netă distincție valorică 
intre verbul conjugat la indicativ prezent 
si participiu trecut, şi anume în timp ce 
primul sensibilizează dinamismul vieţii — : 
tot ce e în mișcare, desfășurare, devenire, 
schimbare, iluminare, întegrare şi derivare, 
cel din urmă, dimpotrivă, este afectat sta- 
ticului : paseismului și pasivității. Iar da- 
că imprevizibilul este mai mare într-o lu- 
me în devenire decît în una gata consti- 

ită, împrejurarea — în măsura în care 
care individualitate are modul său pro- 

priu de a reacționa în lume — devine o 
chezăşie în plus că în cadrele unei arte 
egate de viață, unilateralitatea — acesta 

este sensul metaforic al lexemei „cucul de 
aur“ — nu poate fi justificată decît din 

5 în Literatur und Kritik, nr. 3, p. 17. 

Bild. nr. 25, p. 257 si u. 
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bliniat într-un alt context si de Erich‘ 

perspectiva unui ideal vetust, clinic, ce nu 
poate fi explicat decit ca un fenomen de 
îmbătrinire spiho-somatică. 

Vedem din cele cîteva exemple de 
pînă aici, cum dicotomia rafiune-intelect, 
pe de o parte, raportul sui generis între 
imaginaţie și intelect, pe de altă parte, şi, 
în sfârșit, corelaţia între imaginaţie, inte- 
lect și ironie ca expresia  inchietudinii 
existenţiale a omului, se orînduiesc într-un 
fel de triunghi magic, cu ajutorul căruia 
putem lămuri multe din problemele fun- 
damentale ale artei moderne, fără ca ana- 
lizele să primească aspectul unor demon- 
tări ireversibile. Să ne limităm obiectivele 
totuși la problemele abordate mai sus. 
Astfel la Elfriede Gersti, imagistica este 
trepidantä, redundantä şi ușor alambicată, 
densitatea expresiei generind un tempo 
imprevizibil. Raportul între dinamismul 
și statica fenomenelor pare determina! 
de un sentiment al spaţiului, ieșit din lup- 
ta pentru recucerirea lui dusă de genera- 
ţia lui Klimt, Schiele și Wotruba, după ce 
în arta vieneză Maquart, prin construcţiile 
sale pompoase, îl sufocase. Acest spațiu 
recucerit este subtil articulat în adincime, 
nervos şi exaltat, cu reperuri capricios 
țărmurite ca niște crengi învelite în ceață 
] involuntar ne gîndim la pînza  Copac- 
toamnă în mișcat văzduh a lui Egon Schie- 
le ! iar planurile se suprapun într-o sin- 
teză cu efecte zguduitoare de barochism şi 
hieratism. Iată, de pildă, acest „Finale“ 
din poemul Viena la înălțimea ochilor: 
„Cel cu picăţele intră la Cafe Sport / care 
acuma se deschide [/ Ei stau aci | din îu- 
lie a. c. ] cu bucle lungi / aproape fete ! 
consumă Cola aspră fiindcă e atît de cald | 
Mustele cad în berea vărsată pe masă | de 
slăbăciune |/ Desigur, | spune acea Paula! 
care îl cunoscuse pe Konrad Bayer | si 
Walter Buchebner / adresindu-se cumpä- 
tatului Schiirer. . .“ „Finale“ abrupt, dar 
cu ecouri prelungi ca Simfonia lui Anton 
von Webern.. Cu totul altfel procedează 
Erich Fried în suita sa lirică Deslegare de 
soartă. Aci încă titlul, în original „Los 
vom Los“, sugerează două interpretări po- 
sibile, tendinţa spre semantizarea termenu- 
lui fiind evidentă: 1 soartă din soartă, și 
2 deslegare de soartă. Dacă admitem pri- 
ma, principiul continuității este salvat ; în 
schimb, poemul este invadat de o neliniș- 
te îngrijorată, fără remediu. Dacă admi- 
tem a doua, prefixul verbal — mai sensi- 
bil decît acul unui  electrocardiograf — 
sparge carapacea anxzietăţii iar nelinistea 
pierde brusc caracterul de criză cronică de 
nervi. Ironia cu care e mînuit termenul 

nu este lipsită deci de o înțelepciune su- 
biacentă de prim ordin care, promovată 
la rangul unei funcțiuni lirice continwe, 
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schimbä pinä in cele mai mici detalii „in- 
telesul“ lexemelor din care e compus poe- 
mul in asa fel, incit in ciuda caracterului 
său gnomic el rămîne străin de orice hie- 
ratism intelectualist ca si de orice înca- 
-drare geometrică, iar spațiul poemului 
câștigă în adincime din lumina şi umbra 
contemplativitäfä pure : gîndul — ideia cu 
conținut bogat | cade unde vrea | o alu- 
viune sau un reziduu / din ce, încotro. . .“7. 

Maturizarea conceptului de poezie în 
literatura austriacă este un proces istoric. 
Nu-l vom urmări aci în desfășurarea sa. 
Ne permitem doar să amintim că, după 
mărturia lui Hugo von Hofmannsthal, în 
primele două decenii ale veacului nostru, 
el a fost determinat încă de crezul absolut 
al epocii în realitatea entelechiei proprii.“ 
. . „este una din tainele, din care se con- 
stituie forma timpului nostru: că în eu 
totul este în același timp prezent și ab- 
sent“, subliniază Hofmannsthal, adăugînd : 
„Lucruri care par vii sint moarte și altele 
«de mult moarte trec drept foarte vii“8. 
Entelechia, descifrată în fiziognomia  lu- 
crurilor și precizabilă ca măsură si cali- 
tate (R. Kassner), face loc în anii destrămă- 
rii imperiului habsburgic unei pluralități 
de concepții care optează fie pentru totală 
închistare în sine a artistului / pentru 
salvarea fondului uman, precum se crede |, 
fie pentru promovarea bizareriei | despre 
“care se susține că dacă ea devine endemi- 
că se transformă în normă generală |, fie, 
în sfîrşit, pentru acceptarea realistă a si- 
tuației istorice | poziţie ce nu se confundă 
neapărat cu resemnarea |. Creaţia acestei 
perioade, de la Zweig și Werfel, Roth si 
“Csokor, la Braun și Musil, Broch și Dode- 
rer, atestă totuși — indiferent de poziție 
și tematică — persistenta unui tempera- 
ment specific austriac, conturat încă de 
la începutul veacului, care — mai mult 
-decît „mitul habsburgic“, studiat recent 
într-o disertaţie remarcabilă de Claudio 
Magris — este cauza unui fel de scurt cir- 
-cuit ideologic. Este ca şi cum versurile în- 
scrise de Richard Schaukal în 1908 în frun- 
tea volumului său Buch der Seele / Cartea 
sufletului | : „Ich gehe, gehe von mir fort, | 
Kann mir doch nicht entgehen“ : „Tind, 
tot tind să mă indepärtez de mine |] totuși 
nu mä pot-elibera de mine“, ar circum- 
scrie un destin implacabil, fiind deci „re- 
simtit ca ceva durabil“ „als ein Dauern- 
des“, dupä acelasi Schaukal®. In consecin- 

71 ©. 

8) Hugo von Hofmannsthal: Die prosai- 

-schen Schriften, S. Fischer, Berlin, 1919, vol. 

1..0.8 

9 Richard Bchaukal : Buch. der Seele, O. 

Müller, München, 1008, p. 16. 
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tá, poezia |din această perioadă rămine, în 
ciuda faptului că e concepută în chiar int 
ma furtunii, incapabilă să se înalțe la ce. 
rințele reale ale momentului istoric. Sau 
cum o spune Rudolf Henz, după experien». 
fa unei viefi, in Meditation zum Siebzi 
sten / Meditaţie la a 70-a aniversare I: 
„Mereu numai carte după carte / vers dw 
pă vers | timp de cinci decenii | O singură. 
bombă n-am împiedicat să cadă ! un sin- 
gur foc de pistol să se descarce ] și n 
minciunile din fața ferestrei mele“ 10, 

Sentimentul tragic al neputinței, pro- 
priu martorilor primei jumătăți de vea, 
cu tot ce a rezultat din el: accentuarea s 
verului, utilului, neutrului în viaţă şi artă, 
a mediatului cu caracter rece, funcţional, 
s-a resfrînt în mod dureros și asupra tine 
rei generații, învadînd, după confesia vi- 
brantă a poetei Heidi Pataki, conștiințele. 
„ca-nfometată trebuie | să fug pe stradă | 
în căutare de cuvinte, de reziduri | să sco- 
tocesc în coșuri de hîrtie prin cuvinte u- | 
zate, aruncate și neconsiderabile [||] să-l î 
treb pe vinzätorul de ziare | dacă nu-i lip 
sește vr-un cuvînt pe haină | pe lăptărea 
sa dacă nu există cuvinte | de cumpărai 
în sticle“ ti. Și lamentaţia aceasta contin 
fără o sensibilă modulație prin alte cite 
strofe, pînă ce zona descîntată fără folo 
îi înăbușe graiul. Nu cred, totuși, că acea 
tă lamentaţie prezintă un moment gratuit 
ea n-are nimic dintr-o estetică izolaționostă 
a artei pentru artă. Tumultul ei înfrigurai 
în fond, dezaprobator, măcar că e tipic fe= 
minin prin insistență și referințe, nu est 
lipsit însă nici de o înțelepciune aparte, 
care obsesille si zburdälniciile colaboreazi 
in mod tainic la infläcärarea verbului. Pro 
cedeul ne este cunoscut si dinalte poeme a 
aceleiaşi Heidi Pataki, zugrăvind nu fără 
graţie într-un mod de amară ironie lume 
copiilor : „Caseta de cuburi s-a destrămat 
ursulețul Teddy și-a pierdut părul / grișul cu 
lapte acru / Despre  îngeriam auzit multe 
nimic nu mai are rost în lume | Ma 
este și ea una din alea / zice domnul ce 

din vecini | mimeni nu vrea să se 7006 
cu mine. | Tăticu cînd îi acasă trintește 

ușile / Știu de acuma totul, totul / Calul 

hățănitor l-am spintecat | n-a conţinut d 8 

cit paie / Implinesc patru ani / si nu 

sînt curioasă de nimic [| Vino, drăguţ 

binet de gaz, cîntă | supa din sîngele 

18 in Literatur und Kritik, nr. 14, p. 205şiu 

11 ibid, nr. 15, p. 282 gi u. De remarcat € 

la Viena vinzätorii de ziare poartä pe hainel 

lor imprimate cu litere mari numele zia U 

pe care-l vind.



        

   

  

   

  

   

    

   

    

   
   

      

   
   
   

      

   
   

  

   

  

   

   

    

   
   
   

      

   
   

  

   
   

  

   
   

  

   

  

   

  

   

   
    

-o infierbintä“, ne relevä ea in secven- 

III „de cîntat în fața vetrei” *?. 

eținem deci ca o constantă în structu- 

tiinței omului austriac această adîn- 

atisfacţie existenţială, dedesubtul că- 

inchietudinea originară, ontologică — 

torată impulsivității sale de totdeauna — 

auzează mereu noi momente de reexa- 

inare — aci de o ironie caustică, neier- 

toare faţă de chiar propria persoană, 

lo meticuloasă şi neîndurătoare față de 

armele establishementului ca izvoare ale 

ituror neajunsurilor în lumea capitalistă. 

îeținem mai departe structura în adinci- 

ne a conștiinței, cu multiple niveluri, ca 

apt pe deplin știut și experimentat de 

reatori. Sau cum o precizează H. von Do- 

lerer într-o notație de jurnal din í7 ta: 

uarie 1951: „Anatomia momentului nu 

e aflä nemijlocit la suprafaţă, ci ea este 

acoperită de un strat subțire, mereu în în- 

oire al florei asociaţiilor, un plancton al 

ecundei ; adevărata anatomie. a fiecărui 

moment coboară în memorie. Dacă n-ar 

na, spirale în adînc raport cu anumite 

uncte de coordonare și dacă altele mai 

nalte, îndreptate spre viitor, nu li s-ar 

asocia într-un acord, viața noastră aci şi 

gum ar fi de o nlatitudine inimagina- 

ilă, de-a dreptul înspăimîntătoare, bidi- 

nensională asemenea unei foi de hârtie.“ 

ar după două zile: „Ca din nonezistența 

caracterului determinat să ajungi la exis- 

enţă, trebuie să te supui unui șir continuu 

je exerciţii, necăutate anume, dar care pot 

i realizate mereu numai în circumstanțe 

date“. Și evident nesatisțăcut de ermetis- 

mul formulării, după un moment de chib- 

zuintä, reprodus de o linioarä: „Anatomia 

acestui moment în bogăţia ei se întemeiază 

numai pe disponibilitatea mea / subliniat 

text |; în schimb, activitatea noastră 

cea mai înaltă și cea mai hotäritoare are 

un aspect pasiv“ / subliniat tot de elj. Ca, 

1 sfîrșit, rezumînd totul într-o metaforă, 

destul de obscură pentru cine nu e obiş- 

muit cu mânuirea simbolurilor, să dăru- 

iască relief tocmai dilemei: „La bază se 

găsește doar un singur fir de coada sori- 

celului, in marginea drumului, ușor pră- 

fuit.“ 

Haina umilă în care ni se înfățișează 

“metaforic acel „ce“ creator care dinami- 

zează conștiința creatoare a poetului, ne 

arată că în concepția poeţilor austriaci de 

azi o poezie cu totul desprinsă de realitatea 

12 ibid, nr. 14, p. 230 şiu. 
h- 
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înconjurătoare nu poate fi imaginată. In 

condiţiile sociale existente, poetul poate fi 

cuprins de un sentiment de însingurare, 

apropierea în viața familială ca și înafară 

de ea nepresupunind neapărat afecţiune ; 

incredulitatea, năuceala, disperarea, indig- 

narea şi revolta ca reacţii raționale față 
de structura lumii din jur pot invada poe- 
zia, dar ele nu trebuie să împovăreze me- 

canismului normal al gîndirii, fiindcă în 
ciuda caracterului lor aparent fatal, in 
adîncimea conștiinței se pot discerne mo- 
tivele care le generează. Și cu cât cunoaș- 
terea lor este mai profundă și totală, cu 
atît ritmul vieţii se accelerează, creatorul 

devine mai sigur pe sine și poemul se 
eliberează de tot ce e accident și balast. 
„Aș putea să rămîn culcată / și să-mi 
pun plăcute probleme filozofice / de unde 
vin ? încotro mă duc? de ce sînt eu eu 
insämi ! si să-mi termin viaţa / cu hasis 
și varză murată / Nici un progres dacă 
mă dedau lenei / nici un regres dacă rä- 

min in orizontală / de ce de ceţuri albas- 
tre n-am nici o poftă / scopuri îndepăr- 
tate îmi rămîn îndepărtate / nu cochetez 
cu adevărul / nu sînt suficient de mică 
spre a mă purta ca o megalomană / Plim- 
bările mele ca exerciţii rămîn între gra- 
nite rationale / ia să văd ce se întîmplă / 
ca să-mi mai schimb ochelarii / paşii mei 
formează un motiv / cu timpul umblu 
mai precis“, ni se confesează în poemul 
Schritte (Pasi), Elfriede Gerstl. Totodatä 
vedem cum sub planctonul conștiinței 
sale răsare, sub freamătul luminii diurne, 
robust și calm, miracolul regăsirii plenare 
(13). Și la fel toţi ceilalți martori adînc 
cutremuraţi ai condiţiei austriace care ca 
în semihipnoză realizează în opera lor 
din aparente frînturi de conștiință, melo- 

dioase și sclipitoare în sine, monumente 
poetice uneori de maximă saturație. Este 
relevant să le înșiruim numele, principa- 

lele date biograţice, succesele și eșecurile 
cele mai de seamă? O forfotă ireală, a- 
semenea paradoxalului haos ordonat drept 

care ţi se prezintă viața exoterică a unei 

metropole, s-ar naște de aici, eclipsînd în 

noi tot ce este simț al clipei, al epocii, al 
puterilor originare. Căci chiar privită re- 
trospectiv, pe făgașele trasate cu forță 

calmă si voință sistematizatoare a istoriei 

literare, situația ultimului pătrar din li- 

rica austriacă încă ni se înfățișează, in 

ciuda masivului efort spre esentialitate, 

ca un spectacol unic în felul său, acordat 

sub influența unei stări prelungite de 

tensiune într-un fel bizar.  Găsești aici 

de toate : dialectul savuros al suburbiilor 

13 ibid, p. 287.  



  

  

şi limba maiestuoasă, hieratic stilizată a 
cancelariilor, ritmul ternar jucăuş al cîn- 
tecelor și dansurilor populare şi coturnul 
infricoşător de solemn al metrelor cla- 
sice, micile  intermedii — unele  dulci- 
amare, altele voioase — ale ironiei popu- 
lare și colajul savant ticluit de o furie 

cumplită, vindicativă a literatului de pro- 

fesie care atentează, în agresiunea sa îm- 

potriva tuturor simţurilor, la beatitudi- 

nea și liniștea lumii întregi. Dar scrisul 

— fără să piardă din seriozitate şi valoa- 
re — mai poate fi și un mijloc de a-ţi 
Hmita anxietatea, cum am văzut. Și a- 
tunci, în chimismul imaginației se produc 
acele înlănțuiri și suprapuneri de  ele- 
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mente şi teme, din nesocotirea gravității 
cărora s-a născut tragedia acestui veac. 
Și uneori brusc, după ce poetul și-a fixat 
mărturia în scris, o şi anulează cu o miș- 
care de condei în diagonală — nu însă 
fără să-şi publice apoi poemul cu anula- 
rea, cu tot. Nu putem reproduce aci o 
mostră din această supremă biruinfä a 
ironiei socratice, fiindcă în structura a- 
cestor pagini nu intră şi dezbaterea poe- 
ziei vizuale. Am ţinut, totuși, să-i arătăm 
locul în contextul studiat. Este un loc 
legitim, pe care experiența mileniilor, de 

la primele caligrame la cele mai subtile 

„mudras* şi „mandalas“ din pictografia 
hindusă, îl justițică cu totul. 
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i O, de ştiinţă, deţinînd înalte funcții 
“în administraţia de stat, profesor, scriitor, 
„umanist, Snow este, așa cum spune Wil- 
"ham Cooper în studiul său publicat în 
seria „Writers and their Work“ 1, un ro- 
mancier care a cunoscut o experiență 
“unică. Această unică experienţă i-a fost 
oferită tocmai de diferitele lumi în care 
S-a desfășurat și se desfășoară viața sa, 
lumea omului de știință, a înaltului func- 
ționar de stat, a universităţilor, a artis- 
tului și a umanistului. Snow aduce în căr- 
file sale cu adîncă pătrundere si cunoas- 
tere tocmai aceste sfere de activitate, care 
di sînt atît de aproape. Autorul studiului 
sus-amintit, el însuși unul din romancierii 
cei mai apreciaţi, apăruţi pe scena litera- 
turii engleze după anii celui de al doilea 
ăzboi mondial și în a cărui operă influen- 

ţa lui Snow este uneori prezentă, scoate 
în relief în special valoarea creaţiei lui 
»nowW pentru prezent și viitor. 

Primele pagini ale studiului pun la 
dispoziţia cititorului informații bogate asu- 
pra omului și a mediului său. Pornind 
dintr-o familie nevoiașă din industrialul 
oraș Leicester, oraș de oameni prosperi, în 
general, tînărul Snow, inteligent și sensi- 
bil, resimte dureros situaţia sa. Incă din 
primii âni ai școlii secundare primeşte 
0 educaţie tehnico-știinţifică. După ter- 
minarea școlii pentru a-și putea continua 
studiile se întoarce în orașul natal, unde 
‚ocupind un post de laborant se pregătește 
pentru a obține o bursă care să-i îngă- 
duie să intre la universitate. Examenele 

“ces, i se acordă un fond pentru a-și putea 
duce mai departe studiile și cercetările. 
După ce obţine titlul de Master of Science 
în fizică, primeşte o nouă bursă în vede- 
rea continuării cercetărilor sale la uni- 
'versitatea din Cambridge, unde mai apoi 
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1 Editura Longmans, Green şi Co, pentru 
British Conncil şi National Book Ledque. 

primei perioade de studii trecute cu suc-. 

activitatea sa se bucură de altfel de apre- 
cieri, încît este numit profesor cercetător. 
Dar pe lîngă știință, domeniul unde se 
afirmase pe deplin, sensibilitatea sa îl în- 
dreaptă spre literatură și atunci începe 
să scrie. Activitatea de om de știință și 
cea de scriitor nu pot merge mult.timp 
împreună. Moment de cotitură pentru 
Snow, pînă în cele din urmă, continuîn- 
du-și activitatea didactică, renunţă la cer- 
cetare dedicîndu-se literaturii. Primul său 
roman important, „The Search“ aduce in- 
dividul pe fundalul societății. In 1939, 
Snow schițează tema romanelor sale în 
serie și publică primul dintre acestea 
„Strangers and Brothers“. Dar odată cu 
izbucnirea războiului, Snow nu mai scrie. 
Acum îşi concentrează forțele asupra acti- 
vității legată de organizarea cercetării 
ştiinţifice și a universităţilor. In același 
timp devine din ce în ce mai activ în 
viața publică, ocupînd posturi de mare 
răspundere. Totodată, colaborează la dife- 
rite publicaţii periodice engleze și ameri- 
cane, tema sa specifică fiind apropierea 
celor două lumi a științei și a literaturii, 
între care separarea este din ce în ce mai 
adîncă. Snow, ne spune Cooper, se dedică 
sarcinii de a apropia aceste două lumi. 
El exercită astfel o puternică influenţă 
asupra gîndirii curente privind natura si 
viitorul culturii noastre. 

Ocupîndu-se apoi de opera sa literară, 
Cooper subliniază că din primele publi- 
caţii chiar, romanul detectiv „Death un 
der the Sail“ şi romanul în stil wellsian, 
„New lives for Old“, se desprinde sigu- 
ranta stilului și se poate vedea autorul 
de talent ce avea să se manifeste mai 
tîrziu. 

„The Search“ este povestea lui Arthur 
Miles, povestită de el însuși, din copilărie 
şi pînă la maturitate. Roman despre un 

om de ştiinţă, „The Search“, răspunde 

unei curiozităţi vii la acea vreme, față 

de oamenii de ştiinţă, experienţe şi desco- 

periri. Snow“ärunc Q, deosebită lu- 
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minä asupra chestiunii dacä cäutarea ade- 
vărului ştiinţific și dorința de -a ocupa 
posturi înalte în viața științifică sînt in 
conflict sau concordă una cu alta. Perso- 
najul principal preocupat să obţină în- 
ființarea unui mare institut de cercetări 
a cărui conducere să-i fie încredinţată, 
trece cu vederea unele amănunte în acti- 
vitatea de cercetare şi cariera sa de om 
de știință este terminată. Dar trăsătura 
principală și cea mai importantă a roma- 
nului, spune Cooper, constă tocmai în 
faptul că autorul nu creează un om de 
știință, ci un individ în ansamblul său, 
oferind cititorului acest portret, îl lasă 
să-și dea singur răspunsurile în privința 
omului de ştiinţă. 

Jrmătoarele două capitole ale studiu- 
lui sînt consacrate analizei romanelor din 
seria „Strangers and Brothers“. In pagi- 
nile acestor cărţi, diferite de obişnuitele 
romane cronici sau fluviu, Snow, preci- 
zează Cooper, aduce povestea vieţii unui 
om. Povestitorul își dezvăluie structura 
sa psihologică și morală și prin extindere 
aceasta devine o cercetare a însăși struc- 
turii psihologice și morale a unei frac- 
țiuni a societății zilelor noastre. Lewis 
Eliot își povesteşte viaţa fie în mod direct, 
cititorul avînd în faţa sa o „experienţă 
directă“, fie prin observarea „experienţei 
altora“. " Cooper Își urmează analiza gru- 
pînd romanele în două grupe după cum 
este vorba de acea „experiență directă“ 
sau „experienţă observată“, denumirile 
apartinínd lui Snow însăși. Romanele 
„Strangers and Brothers“, „The Conscien- 
ce of the Rich“ și „A time of Hope“, for- 
mează un ciclu. In primele două, Levis 
povestește viața a doi. dintre prietenii săi, 
apoi în al treilea volum prezintă poves- 
tea propriei sale vieţi, în aceeași perioadă 
de timp. „The Light and the Dark“, „The 
Masters“, „The New Men“ si „Home- 
comings“ formeazä un al doilea ciclu si- 
milar, iar „The Affair“ este începutul 
unui al treilea şi ultim ciclu. Cooper : con- 
sideră că cel mai izbutit dintre toate ro- 
manele este „Strangers and Brothers“, 
dar în același timp este și cel mai dificil 
de urmărit, fiind o carte de analiză, lip- 
sită în general de incidentele obișnuite 
care facilitează lectura. „The Conscience 
of the Rich“ îl înfăţişează pe Charles 
March, prietenului lui Lewis, pradă unui 

proces de conștiință. Frămîntările sale se 
. datoresc pe de o parte faptului că pro- 
vine dintr-o familie bogatä, iar pe de altä 
parte originei sale. A doua temä a cärtii, 
precizeazä Cooper este aceea a dragostei 
posesive a părinţilor pentru copii 'lor. 
A treia carte din ciclu „A Time of Hope“ 
este prima carte în care cititorul întîl- 
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neste experienta directá a lui Lewis Eliot 
care ísi povesteste singur Propria sa via- 
tä. Cooper subliniazä cä in acest roman 
personajul principal se sträduie sä se 
descopere pe sine singur, sä pätrundä in a- 
dincul firiisale sisä desluseascä träsätur 
negativă care îl împiedică să se realizeze. 

Cu „The Light and the Dark“, Snow se rein- 
toarce la observarea experienţei altora 
Roy Calvert, un om foarte bine atît din 
punct de vedere fizic cît și intelectual a 
cucerit un renume mondial prin studiile 
sale de orientalist. Paralel cu această actis 
vitate el duce o viaţă zbuciumată, destră= 
bălată, în care domină băutura, femeile Și 
depravarea. Roy Kalvert este supus unor 
fluctuații ciclice datorite celor două "naturi 
ale sale. Pe fundalul evenimentelor care 
aveau să ducă la cel de al doilea război 
mondial, Lewis îl observă pe Calvert îns 

cercînd să se elibereze de propria sa nas 
tură. Pînă în cele din urmă devine pilot 
de bombardament, din punct de vedere 
statistic această activitate prezentînd cele 
mai multe posibilități de a fi omorît. 

In continuare, W. Cooper se ocupă 
de cartea „The Masters“, aceasta nu mă 
este povestea unui individ, ci a unui grup 

de oameni. Este lumea universitară de la 
Cambridge, tema fiind dragostea omului 
pentru putere, cu toate intrigile ce se ţes 
şi luptele ce se dau. Cei treisprezece pro- 
fesori dintre zidurile colegiului alcătuiesc 
un microcosmos, in care sînt oglindite 

aspectele macrocosmosului din afară. 
In „The New Men“, Lewis Eliot po: 

vestește viaţa unor atomiști care lucrează 
pentru guvern. Activitatea lor dinainte 
de război, activitate de cercetare ştiinţis 
fică, este îndreptată în timpul războiului 
spre construirea bombelor atomice. Acești 
oameni erau conduși de etica lor, aceeg 
a răspunderii față de adevărul știinţifie 
mai apoi nu mai sînt de acord unii CU 
alții şi nu mai sînt împăcaţi nici cu pro: 
pria lor conștiință, iar cînd află de explo 
ziile de la Hiroșima ajung să-și dea sea 
de răspunderea pe care o au faţă de restul 
omenirii. Tema dominantă a cărţii, 
denţiază Cooper, este aceea a puterii pi 
care o capătă oamenii și a preţului pe 
care trebuie să-l plătească pentru această 
putere. Cooper mai vede apărînd încă d 
temă, aceea intilnitä in „The Conscience 
of the Rich“ și an „A Time of Hope“, 
tema dragostei posesive. De data aceasta 
este vorba de dragostea frățească, o dra- 
goste' dominantă, din care unul din fraţi 
luptă să se elibereze de celălalt. 

Ultima carte a celui de al doilea ciclu 
reia povestea directă a lui Lewis, din „A 
Time of Hope“. Aici el este conștient d 
trăsăturile negative ale firei sale pe cart



  

incearcä sä le descopere in „A Time of 
Hope“. Eliberat acum el incearcä sä gä- 
seascä o dragoste adeväratä. 

„The Affair“ aduce din nou aceeasi 
atmosferă din „The Masters“ cu cîţiva 
ani mai tîrziu. Subiectul este centrat pe 
o fraudă ştiinţifică. 

Incheind analiza celor opt 
Cooper relevă adîncimea temei tratate, 
care se reflectă chiar în însăși titlul 
„Strangers and Brothers“. Toţi oamenii 
rămîn izolaţi, zăgăzuiți în propriul lor eu, 
străini unii faţă de alţii, dar în același 
timp prin similitudinea bucuriilor, sufe- 
rintelor, näzuintelor lor, oamenii sînt toți 
fraţi. lată cele două teme pe care Snow 
îşi propune să le analizeze. Ceea ce scoa- 
te tocmai în evidenţă autorul studiului de 
față este modul în care Snow conduce 
această analiză, ca un adevărat om de 
ştiinţă, face ipoteze asupra personasziilor, 
și apoi experimentări după modul propriu 
de comportare al fiecăruia. In continuare 
Cooper atrage atenţia cititorului asupra 
frescei societății în care își duc existența 

personagiile lui Snow. Această societate 
este tot atit de vastă ca si aceea a lui 

Balzac cuprinzînd toate păturile sociale, 

de la cei trudiți pînă la aristocrația cos- 

mopolită, incluzind lumea administrației 
"de stat cît și aceea a universitarilor şi 
marii industrii, perioada de timp întin- 

" zîndu-se peste cincizeci de ani. O trăsă- 

tură importantă a operei lui Snow asupra 

căreia Cooper stăruie în mod special este 

aceea că personajele romanelor sale sînt 

mereu în luptă cu viaţa, fără a se lăsa 

însă abătuti. Fiecare trece printr-o criză 

| tragică, dar Snow crede în posibilităţile 

i de izbîndă ale omului. Cooper subliniază 

“că această temă a unei lupte constante 

creează o atmosferă dramatică puternică. 

In continuare, criticul relevă faptui că 

în fiecare carte se simte tragismul ac- 

țiunii, dar acest tragism nu este de neîn- 

lăturat, căci autorul îl luminează prin 

credința sa în forța omului de a se do- 

mina și face faţă împrejurărilor. In ciuda 

tuturor greutăților oamenii au intotidea- 

una o speranfä ín faja :or. 

romane, 

In concluziile analizei sale, William 

Cooper scoate în evidenţă faptul! că roma- 

nul lui Snow este un roman psihologic 

şi social de o deosebită soliditate şi va- 

loare, subliniind acea trăsătură specifică 

operei lui Snow, pusă în evidenţă de în- 

susi autor „..rezonanfa intre ceea ce 

Eliot vede si ceea ce simte“. Fäcind o 

apropiere de Proust, anume acele párti 

ín care autorul , Timpului pierdut" anali- 

" zeazá tema geloziei devenitä obsesie la 

Swan, înainte de a reapărea la Marcel, 
Cooper precizează că originalitatea lui 
Snow constă tocmai în folosirea ciclică 
a acestei teme. Astfel, primele două ro- 
mane ale seriei înfăţişează ceea ce Lewis 
Kliot vede, „A Time of Hope“ ceea ce 

acesta simie în aceeaşi perioadă, iar ur- 
mătoarele trei volume prezintă din nou 
ceea ce Lewis vede, în timp ce „Home- 
comings“ aduce simtämintele personaju- 
lui. Ciclul s-a împlinit de două ori, în 
a doua perioadă însă cu un cerc mai vast 
de observaţii și o experienţă mai adîncă.- 
In primul ciclu apare rezonanța între 
ceea ce a văzut şi ceea ce a simţit, în al 
doilea ciclu, o rezonanţă similară, dar în 
același timp se poate desluşi şi o rezo- 
nanţă între acest ciclu și primul — efectul 
este cumulativ. Al treilea ciclu, adaugă 

Cooper, va avea o rezonanţă si mai marc,- 
ducînd întreaga succesiune de întîmplări 

spre sfîrşit. 

O ultimă parte a studiului este consa-- 

crată stilului simplu și foarte concentrat, 

dar în același timp viguros si plin de 

»oezie. cuvinte obișnuite alternează Cu 

unele dintre cele mai puţin folosite. 

In încheierea studiului său, autorul se 

ocupă de atitudinea lui Snow, de părerile 

sale în general. Aici discerne două trăsă- 

turi — una este preocuparea privind adîn- 

cirea prăpastiei dintre știință și literatură 

din lumea occidentală. A doua trăsătură 

este că această prăpastie între ştiinţă și 

literatură întunecă și mai mult prăpastia 

mai mare care există în lumea ap''sului, 

anume între țările dezvoltate și restul 

țărilor. De aici apare limpede necesitatea 

pentru țările avansate de a reduce aceas- 

tă prăpastie, ceea ce se poate realiza prin 

industrializarea cît mai rapidă a ţărilor 

slab dezvoltate. 

Cooper subliniază că Snow este îngri- 

jorat de prăpastia care există între na- 

țiunile dezvoltate și cele slab dezvoltate. 

Ingrijorarea sa se räsfringe si in privinta 

prăpastiei dintre știință şi cultură. Aceste 

separări atît de mari ar putea dispare 

dacă ar exista bunăvoință și dacă oamenii 

s-ar strădui în acest sens. Nu există nici 

un motiv să fie tragică condiţia socială 

umană, aceasta poate fi influențată de ac- 

ţiunea omului. Există deci speranţă pentru 

viitor. 
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Precis, concis si clar, cu o putere de 
pătrundere şi analiză deosebită, William 

“Cooper ştie să înfăţişeze în cele cîteva 

zeci de pagini ale studiului său trăsătu- 
zile cele mai pregnante, esenţa operei lui 
Snow. Portretul lui Snow se desprinde 

puternic conturat, înfățișat în culori bo- 
gate și calde. Datele biografice de la înce- 

putul broșurii, ca și bibliografia de la sfir- 
şit constituie materiale de referință de o 

certă valoare. Deslușind ceea ce e mai 
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adinc, mai subtil în opera lui Snow, 
subliniind părerile și atitudinea sa, anali- 
zînd cu minuţiozitate stilul, Cooper pre- 
zintă o lucrare de netăgăduită valoare 
pentru profesorii de literatură engleză, ca 
și pentru toţi cei cu preocupări în acest 
domeniu, constituind în același timp o 
lectură plăcută și instructivă pentru ne- 

„specialiști, dealtfel ca toate broșurile din 
colecţie : „Writers and Their Work“, care 
cuprinde un mare număr de titluri 
(peste 200). 

ADINA ARSENESCU 

   



BE din literatura universală 
      JEAN CLAUDE RENARD 

ÎNCANTAȚIILE COPILĂRIEI 

4 

M uriră-n care ţară copiii ce-i iubeam, 

În mers prin noaptea mării și ce iarbă de mare 

I-acoperi și unde, o unde sînt, de n-am 

Găsit nici trupul fraged, al lor, ca o candoare? 

Din vrăjitori aflat-am ce taine-aveau și care 

Desime de lumină în cărni le-ardea balsam. 

Și spusu-mi-au de taine de iad, scornite-mi pare 

0, marile pierdute! de ei... Si mä-ntrebam 

Au unde sînt blajinii copii deprinși a ducă 

Și fermecaţi, ce-n mine miros a sărbători 

Și-a paradise încă şi-a razne de nălucă ? 

Au fost murit în mare, aiuri plecat-au ori 

Au adormit ca niște prinți albi și dorm afund 

in noaptea parcă-asemeni cu sîngele-mi rotund. 

II 

Nici cind n-or să se-ntoarcă durerea să ne-aline 

Copiii-nchipuirii ce pling în turn, o! pling 

Ţări fără mine-n largul iubirii încă-adinc, — 

Sint prinții morți ai țării-mi de baștină. Știu bine, 

Sint prinții negri, prinții de fapt ce mă-alungară 

Din noile legende — o! neiubiți, o! triști, 

Cei care mă așteaptă ca niște alchimiști 

Și-mi bîntuie prin suflet și gura li-i amară. 

Mă-ademeneau copiii, copiii m-au ucis, 

În plictiseala cărnii săpatu-mi-au mormânt, 

Să-i umble alte stihii eruzimii mele-n vis.   
Prin vrăji de ei alături, ei marea tot bătind, 

Plecat-au fără mine în țări de flăcări vii CHR 

În täri adinci prin care naiv poate vislii. 

III 

Să-i regăsesc — dar unde? O, unde-s prinții puri 

Ai țărilor de frunze și ploi, pe care nime 

De-aici ori de aiure nu-i uită? Prinți-vechime 

Cu dragoste cumplită de-adinci străpungături. 

|    



La mine-n minte nu stiu ce nume-au luat cind strig, — 

Femeie verde, poate trup fermecat, ros singe 

Si vorbele de care nespus inima-mi plinge 

Tulburătoare vorbe, cu toate, pier în frig. 

Cine-mi neda-va cupa și va rosti Descintul 

Trezirii lor din somnuri, prinți adormiţi cemult, 

Și tärile-mi din urmă prin giasul cui s-ascult? 

Pe foc vărsat-am sînge de păsări mari, pămîntul 

Ca-n amintiri la mine, l-am căutat și vrut, 

Mi-am ars cu plante negre tot sîngele durut. 

Si pînă-n zorii-bocnă mi-am ars, mi-am ars iubirea... 

NOAPTEA 

Noaptea focul schimbă arborele şi copiti. 

Face să se topească marea. Farmecă stinca. 

Face paturile asemeni unor pajiști transparente. 

Noaptea acoperișurile încep să umble. 

ACEST TOTEM 

Acest totem unde pictaţi sint scarabei si potopuri 

nu e, nu e al meu, — nu-s amintirea mea 

astrolabii aceștia ci os a căror stea-i propriu-mi cap 

Nici trupul-acvariu nici lungile foci albe 

nici — răvășită, răvășită — dragostea, nici pieiie acestea 

Pe care-un lapte fosforescent le face sä-nghete pe pämint 

nici migrațiile arlechinilor bolnavi, 

— câci eu nu sint la nord decit spre a goni din mine duhurile. 

In românește de ION CARAIOR 

 



  

MERVIL MOOR 
  

IN TIMPUL ACESTEI FEBRE 

S one: scris în timpul unei boli și despre această boală 

„gripă“ ori „sminteală“ febrilă, evident, de o natură nestabilită. 

Toată făptura m: se clatină, sînt pierdut, 

desfäsurate-mi sînt pajiștile gîndului. 

Acum știu cît de mult ar fi trebuit 

să-mi fi spălat dinții după mîncare, în tinerețe. 

Acum ştiu că ar fi trebuit să mă culc mai devreme 

în multe nopți, că ar fi trebuit să refuz 

postul de secund pe vasul de pescuit homari în miezul verii 

în Antile în după-amiaza aceea însorită. 

Pe vremea cînd am înotat atît de departe (cîteva mile în larg), 

Apoi am dansat prea mult în noaptea aceea pînă la extenuare. 

Îmi amintesc, în timpul acestei febre, toate lucrurile 

pe care nu le-am făcut, pe care ar fi trebuit să le fac 

și mi-am amintit lucruri pe care le-am făcu! 

știind că n-ar fi trebuit 

Apoi m-am făcut bine. 

În româneşte de IV. MARTINOVICI 
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ROBERT DUNCAN 
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SOMNUL E UN VĂL ADINC 

M 
ica noastră moarte căreia îi supraviețuim 

zi de zi, pare a fi în seara asta 

chiar marea vieţii însăși 

la suprafața căreia oscilăm 

nevroind să ne supună, asemeni a doi înotători 

rivnind repaosul, dar dorindu-se la fel unul pe altul. 

Luptăm, ne dezgustăm, respingem 

profunzimea sa calmă pe care o știm furtună. 

Ne ridicăm deasupra tăcerii ei 

care, aidoma unei spirale goale de scoică, 

e plină de vuietul trecutului nostru 

înecat și niciodată prezent. Ne întoarcem unul spre celălalt. 

Ne înșfăcăm. Păstrăm o mînă, ori gura, ori capul 

deasupra apei, gifiind, 

prinși în viîrtejul cumplit. Acum 

veghind peste forma ta iubită în care s-a culcat 

primită în profunzimile de moarte ale vieţii, somnul, 

mă clatin singur. Tu ai întîlnit şi alți îndrăgostiți aici. 

Privind dincolo de ochii tăi adormiţi văd 

ochii adinci în care moartea respiră. Tu gonești 

printre umbrele vieţii tale care chinuie moartea 

somnului si auzi în fiecare glas 

o chemare din trecutul îndepărtat, 

acest sunet sinistru care încearcă să-țiajungă urechea 

tocmai în clipa în care îți vorbesc de dragoste. 

În românește de Iv. Martinoviei n
a
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REED WHITEMORE 

VIATA TACUTA 

N u stiu de ce seara, la mine acasä 
Chiar atunci cind nimeni nu doarme, 

simt că trebuie să vorbesc in soaptä 
Thoreau și Wordswarth ar fi numit asta 

un act de devoțiune 
Cred eu; alţii-ar numi-o teamă; şi este probabil 

Ceva din amîndouă. În camera mea am 
lucruri cu care n-aș dori să stau față-n față 

Noaptea, tirziu. 

Îmi place să stau liniștit pe sofa, observind 
Inanimatele lucruri ale vieții-mi cotidiene — 
Mobilele si perdelele, tablourile si cărțile 
Prind viaţă 
Dar nu copilărește-fantezist, scaunele dansind 
Iar Disney încruntîndu-se-n culise, demn. 
Bătriînul balansoar prezidează o tăcută 
Și solemnă-adunare a maeștrilor mei 
De la Picasso și alte demnități ce-mi onorează casa 
Pînă la dulgherul local plecat la picioarele-mi adormite. 

Găsesc aceste fapte 
Remarcabile prin claritate și inteligență și-aș dori 
S-aduc cumva-n lumină elocvența, să zicem, a clanţei de la ușă 

Dar totdeauna, adunarea se destramă: totul aici 
Se risipește din turbulenta agitare 
A vieţii, 
La un soîrțiit de scaun rägusit. 

În românește de Ion Negru



GEREBLYÉS LÁSZLÓ 
  

ARS POETICA 

F 
Se poate transforma in forfä 

rumusetea 

Asemeni mincárti, sau bűuturii 

Frumusetea 

Poate deveni infricosätoare 

Ca o lampă împlintată în lumina lunii 

Frumusețea 

Poate deveni un aliat 

Care ne ocroteste 

Frumusețea 

Poate cuceri cetăți 

Le poate dărima 

Precum zeii 

Ea poate să-ți oprească 

Răsuflarea 

Și cuvintele de sudalmă 

Frumusețea 

ie miruește uneori poet 

alteori — maitir. 

În româneşte de AURE, 
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cronica literară 
[e i 

Pa 
ai 

Constantin Nisipeanu: „STĂPÎNA VISELOR“ *) 

  

in Nisipeanu are sentimentul con- 

substantialitäfii sale cu grupul suprarealistilor 

români : dovadă si dedicafüile poeziilor .sale. 

dedică două poezii: în- 

(p. 57) şi 

dintre ele, 

Lui Saşa Pană îi 

neverosimile Amurg väzut 

cu titlul atît 

tilniri 

‘din oraş (153). 

' de caracteristic, 

Prima 

este o bucată clasicd. „Peste 

voal de mătasă“' — sună 

albe, 

oglinzi primul vers, 

solitar între spaţii concretizind cu u 

limpezime pilduitoare esența viziunii sale 

estetice pentru care lumea e alcătuită din 

 transparențele inteligibilului infringind opaci- 

tätile si viscozitäfile aparenfelor brute, din mi- 

rificele transfiguräri ale visului de speranță si 

dor, din realitățile virtuale, de o autenticitate 

obsedantă, 

apoi la el ca o expiozie în 

a oglinzilor. Metajoreile se succed 

lanț. Din clipa în 

care înțelegem procedeul său de bază : meta- 

forizarea metaforei in şir deschis spre infinit, 

frumuseţea și armonia poeziei sale ni se dez- 

văluie întreagă. ,,„Ridici visul în mini / Ca pe 

un fruct exotic // Pleoapele șterg somnul / La 

nord palmieri de argint / Ghegarit inflorifi | 

Din pupile fug îngeri // Cu bărci de azur prin 

singe / Spre steaua polară | Vislesc îngerii. In 

ceşti / Amurgul a trosnit ca un vreasc || Aici 

e fruntea pămîntului / Pe care stelele s-au aşe- 

zat / Ca o diademă. Părcile | Au alunecat pe-o 

altă planetă“. Evident, ghețarii înfloriți sînt su- 
ava metaforizare a palmierilor de argint din 

nordul arătat de steaua polară spre care se 

îndreaptă îngerii porniţi spre o nouă planetă : 

«= Editura pentru literatură, 1968. 

un drum curat, pur şi candid spre un ideal 

înalt de lumină. In timp ce ziua veche 

amurgeste cu trosnet de vneasc in înti- 

mitatea sugeratä cu finefe a unei agape, a 

spune : tu visezi, a lăsa să se înțeleagă : visăm 

împreună, înseamnă a scoate poezia din servi- 

tutea multisecularä a individualismului prin 

forța prieteniei devenită valoare, în același timp 

etică și estetică. 

Următoarea poezie din volum este chiar 

intitulată Pe insulă cu Ilarie Voronca (p. 59). 

Regăsim în ea acea „soudainete“ a asociaţiilor, 

spontane, imperioase, în şir deschis de trans- 

formoze, cneind un peisaj de poveste văzut cu 

ochi atotincrezători și atotdarnici de copil. 

Continuind șirul prieteniilor pe care poetul 

le-a consacrat prin dedicafü, găsim poezia Exer- 

citi (D. 67), O fantezie de sincretisme pe tema 

oglindirii, închinată semnificativ  graficianului 

Juhos Perahim; o însolită imagine de cîrciumă 

în palme ţi s-a aşezat furtuna, e închinată poe- 

tului Taşcu Gheorghiu. Lui Gellu Naum i se 

oferă O mină ce se avîntă (p. 155), poezie în 

care şirul metamorfozelor imaginare evocate 

prin șirul comparaţiilor şi metaforeior ce trec 

una in alta, ca intr-un caleidoscop cu mirifice 

combinaţii, impun un tilc militant. Poezia, scri- 

1947, 

vieţii, din simburele imaginit inifiale : 

sa in creşte organic, ca un arbore al 

„Pe lin- 

gă noi au trecut oameni | prin care se vedeau 

corăbii“, pînă la apelul poetului de a ieși din 

imperiul reveriei în arena socială : „Plantele 

scuturate de tine pînă acum / au fost insule 

pe care oamenii / călătoreau legați la ochi. | 
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Viaţa, ca o trăsură fi s-a oprit / la scard si tu 

încă visezi“. Călătoream pe jos (p. 173); apoi, 

o negare a întunericului opac, realizată cu un 

humor suav: ,„,Dacă, sub potopul 

întuneric / mi-aş deschide umbrela, s-ar face 

lumină“ ? e închinată lui Stephan Roll. Lui 

Geo Bogza îi dăruiește o marină clocotind de 

După furtună (p. 175). 

care, de altfel, i-a 

acesta de 

improvizații spirituale, 

Prietenul său de o viață, 

și prefaţat cu entuziasm, dar si cu exigenfd 

critică acest volum, poetul Miron Radu Paras- 

chivescu, primeşte ca ofrandă lirică o splendidă 

fantezie — pe atunci, în 1958, — a călătoriilor 

umane în spaţiul cosmic, Pasărea măiastră (p. 

177). Lui Virgil Teodorescu i se dedică ultima 

poezie a cărții, Vise au fost? — un poem al 

veșnicei nezlinişti creatoare. Numele pomenite 

în dedicații, aparținind toate unor creatori dis- 

tinși, de o curajoasă şi responsabilă intelectua- 

litate, Constantin Nisipeanu s-a putut 

intr-adevär simfi confrate, ne contureazä_cli- 

matul spiritual propice in care el s-a dezvoltat. 

Parcurgind rapid poeziile cu dedicafli din 

cu care 

Stäpina viselor ne-am intilnit cu citeva din 

procedeele si motivele principale ale lui Con- 

stantin Nisipeanu. Astfel, 

care deschide imaginarului perspective 

ca într-un joc baroc de oglinzi, nu 

metaforizarea meta- 

forei, 

multiple, 

este nicidecum fortuitd, ci ea constituie ex- 

presia fericită a idealului de dezmärginire, pe 

care poetul îl propune oamenilor. Sufletul său 

este în veșnică transhumanță, în mișcare spre 

dincolo de sine, de clipă și de aparență, și de 

revenire la surse, la adincimi, la miezuri, la 

noi închipuiri. lată, ca exemplul cel mai sim- 

plu, metafora dublată de o comparaţie în ver- 

sul : „„Și-n fiecare arteră ţi se deschide o fin- 

tind ca un aquarium“ 

35). Metaforele în lanț din Cintare simplä (p. 

56) sugerează dorul părăsirii de sine şi a co- 

municării totale cu partenera, convergind spre 

(Poem pentru Lușa, p. 

poetica concluzie : „Din mine au început să 

fugă berzele / Vreau să pătrund în sufletul tău 

ca într-o țară caldă“. Poezia Spre ţara închisă 

în diamant (p. 78) e plină de mişcări dinăun- 

tru înafară, ca o explozie miraculoasă, înce- 

pind cu versul prim „Din cremene a izbucnit 

o pasăre“ și pină la finalul ce exprimă în ter- 

meni încă și mai originali și totodată mai con- 

vingători, acelaşi dor de transindividuafiune al 
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omului pentru care singurătatea a devenit into- 

lerabilă și care visează comuniunea vie cu 

semenii : „Eu sint absent // Am fugit să mă 

regăsesc / Într-o altă sevă“. Nu un vis oare- 

care visează deci suprarealistul Constantin Ni- 

sipeanu, ci visul depășirii individualismului și 

înstrăinării prin solidarizare, comunicane și re- 

integrare a oamenilor. 

Fascinația copilăriei, ca tărim privilegiat ai 

fanteziei slobode și încrezătoare în sine, se 

exprimă prin natvitatea voită a frazării poe- 

tice în Poveste pentru o fetiță cuminte (p. 33) 

— elegie a unui suflet ce și-a păstrat candorile 

în tristețea unui trai banal —, prin grația sd- 

galnică de ghicitoare a poeziei Protozoar (Pp. 

63), 

și pitici, 

copil, în poezia Toamna trece prin noi cu fan- 

farele stinse (p. 91) etc. 

Imagistica debordantă a poetului îi 

prin peisajul ce evocă un basm cu zmei 

desenat cu creioane colorate de un 

ser- 

vește și pentru a crea îluminările unor postbi- | 

le utopii de puritate, înțelegere și dăruire între 

oameni. 

Evident, precum o arată Miron Radu Pa- 

raschivescu în prefața sa, capodopera lui Con- 

stantin Nisipeanu este poemul Femeia de aer, 

1943. refăcind mitul 

dar eroul liric își dăltuiește 

femeia-pereche in inefabila materie a văzdu- 

hului — prin triplul registru al tilcurilor sale : 

cel erotic, estetic și social, grăiește condensat 

și cititorului de azi și de mîine, solicitindu-i 

trăirea activă a acestui ideal sublim de fert- 

frumosul și dreptatea 

publicat in Poemul, 

Pigmalionesc — 

cire, în care dragostea, 

formează un tot indestructibil, de supremă pu- 

ritate. Versuri solitare, marcate die spaţii albe, 

sună, în contextul poemului sau chiar recitite 

separat, ca niște aforisme sau ca niște prover- 

be cizelate diamantin gi din care izvorăsc jerbe 

de tiıuri: 

(p. 105). 

mă după cum îţi este inima" (p. 106) etc. Dra- 

gostea, 

„Eu sint totdeauna pe aproape'. / 

„„Miinile mele simt cînd iubirea se apropie" | 

„Dacă închizi ochit totul se transfor- .   
§ 
§ 

pentru acest Pygmalion al speranței, | 

nu este, nu poate să fie o simplă posesiune, | 

un egoism în doi; ea este, dimpotrivă, o des- |. 
chidere spre univers, spre viață: „Aș fi vrut | 

] Dar sînul era | ca sînul să fie un pian, 

o algă, / Aș fi vrut ca sînul să fie un 

munte sau un ocean / Pe care să-l închid 

 



în suflet ca într-un sertar, / Dar sinul era 

de oglinzi" (p. 104). Oglinzile sint, in accepfia 

conferită motivului de poet, nu numai un sim- 

vol al visului ca realitate virtuală, ci şi al inte- 

grării obligatorii în lume, al participaţiei, al 

interreflectării. Natura, la fel, e frumoasă pen- 

tru el atunci cînd lucrurile se conţin unele pe 

altele : , Apele sînt mat verzi cînd cerbii se 

infäsoard in oglinzi. / Din oglinzi apele fug cu 

pădurea in braţe“ (p. 105). Inrudit cu acest 

motiv, seria de instrumente optice (ocheane, 

ochelari si altele) jormează motivul transfi- 

gurării dar gi al clarviziunii. Iată, de exem- 

plu, o strofä in cane registrul social al poemu- 

lui devine în mod brusc vizibil, pregnant, is- 

cînd un șoc în conștiința cititorului: „,Arborii 

sînt instrumente de optică, / Prin ei pădurea 

priveşte în albumul cu fotografii, / Pe care 

potecile îi oferă trecătorilor / Cînd sînt urmă- 

rifi de sacali“. 

combinare a acestor doud motive, 

adaugă efigia nalv-populard a norocului : co- 

șarul, iată, într-un cifru lesne de deslușit, pro- 

„Un 

(p. 113). Într-o altă variere şi 

la care se 

gramul — datoria și speranța omului: 

coșar mătură copacii pe dinăuntru | De șacali 

si de umbre. / Coșarul e limpede ca o sticlă 

de ochelari. / În el se adună toate cîntecele 

pădurii / Şi se prefac în oglinzi“ (p. 115). 

După Eliberare, Constantin Nisipeanu, fără 

a renunța la invätämintele 

cultivă, în unele stihuri, din dorința unei co- 

suprarealismului, 

municări și mai directe cu masele de cititori, 

un limbaj poetic mai tranșant şi mai univoc, ca 

de exemplu în Să ne iubim visele (p. 151), o 

pledoarie deschisă pentru „,„visele pe care zi de 

zi / be văd cum se nasc din mîna mea“, deci 

visele realizării, ve care le indrägeste „pentru 

că din ele mi-am durat o scară | pe care urc 

treaptă cu treaptă / spre ziua de miine. Iubi- 

vea este mai calmă, mai graţioasă, cu accente 

madrigaleşti, ca în Moment muzical (p. 166), 

bucată de altfel cu foarte frumoase sinestezii 

obținută 

prin versul liber. Dar în cele mai multe poe- 

și cu o extraordinară cantabilitate, 

zii din ultimele cicluri: „Cartea cu oglinzi 

(1962) și Să ne iubim visele (1967), poetul se 

continuă pe sine, cel din cărţile anterioare: 

Cartea cu grimase (1933), Metamorfoze (1934), 

Spre ţara închisă în diamant (1937), fără însă 

a depăși sau măcar egala frumusețea etică și 

estetică a poemului Femeia de aer. Poemul 

dramatic inedit Stăpina viselor (1956) 

amestec iscusit dar prea puţin inspirat de bur- 

lesc, prozaism ironic și fantezie onirică, totul 

însă în limitele unui suprarealism obișnuit — 

ne-a dezamăgit. Nici ideza de a conferi volu- 

mului titlul acestei piese n-o găsim prea feri- 

cită, mai ales că volumele anterioare au avut 

insă — 

titluri atit de expresive și de atrăgătoare. 

Compactul volum de poezii a lui Constantin 

Nisipeanu ar fi meritat din partea Editurii pen- 

tru literatură o mai mare atenție în privința 

aspectului grafic. Coperta ternă, dacă nu de-a 

dreptul urită a lui Gabrea Şerban nu preves- 

teşte nimic din luminozitatea și cromatismul 

viu al universului poetic închis între scoarțele 

Punerea în pagină banală, fără intele- cărții. 

gerea specificului structural al stihuirii, cre- 

dem că trădează intenţionalitatea poetului. 

Avem motive să bănuim că el nu este deloc 

străin de sugestiile poeziei vizuale în sensul 

definit de Mallarme în legătură cu Un coup de 

des jamais n’abolira le hasard. În orice caz, 

un spaţiu alb mai larg, o aerisire a paginii ni 

se pare cerută de chiar specificul imaginilor 

sale mereu magnetizate parcă de ideea limpe- 

zimii cît și de impulsul plecărilor. Apoi ca- 

racterul aforismatic al unor versuri din Femeia 

de aer dar și din alte poezii, dispoziția cu rit- 

mice retrageri a versurilor din poezia plină de 

nervozitate De umărul tău se reazimă viața (p. 

82), cite o singură frintură de vers spärgind 

înspre final alinierea, ca o bruscă sfisiere a 

în poeziile Munţii se ascund în pu- 

8) si Dincolo de aceste ruine (87), 

sensul 

grafiei 

pile (p. 

versurile alungite in conformitate cu 

imaginii exprimate, ca o dublare vizuală (,0: 

amețeală de frunze uscate mi-a trecut prin 

vertebre“, ,„,„Deodată am cuprins-o în braţe și 

am särutat-o lung“, „Cu inima despletindu-se 

trecătorul a plecat mai departe“ etc., toate din 

Femeia de aer), absența totală sau parțială a 

semnelor de punctuație din cele mai multe 

poezii — și această absență parțială îndeosebt 

ni se pare interesantă — toate acestea ne fac 

să credem că editura, în colaborare cu poetul 

şi cu un grafician sensibil și cu fantezie ar fi 

putut ajunge la o înfățișare mai adecvată a 

paginii şi a cărții în ansamblul ei. 

Trebuie să ne apropiem de poezia lui Con- 
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stantin Nisipeanu — oricitt de paradoxal ar 

părea unora — cu respectul datorat unut cla- 

sic al poeziei române. 

Dacă privim într-un cadru estetic mai 

targ, el completează literatura absurdului 

are tradiția bine fondată în teatrul 

proza 

care-şi 

si in romäneascä încă din vodevi- 

lurile lui Alecsandri si din Momentele si schi- 

fele lui Caraglale. O seamă de procedee sint 

aceleaşi — de exemplu, parodia intelectualistä, 

prin care se creează un cifru special al satirei, 

constituit la Alecsandri încă din numeroase 

elemente stilcite franfuzesti dar şi grecești, 

apoi la Caragiaie dintr-o subtilă selecție a truis- 

melor micului-burghez bucureștean. In limba- 

jul suprarealismului, cifrul nu este evident la 

prima întîlnire ; există totuși numeroase pne- 

cipitaţii metaforice din simboliști de la Mace- 

04 

donski la Minulescu. Ar fi interesant sű se 

stabileascä comparativ diferitele dozaje tn ca- 

drul acestor cifruri. Examenul ar presupune, 

bineînțeles, existența unui dicţionar al limbii 

poetice de la Budai-Deleanu, Văcărești şi Co- 

nachi la Macedonski — altul decît dicționarul 

limbii neconcludent 

mai ales fiindcă se referă numai la poeziile 

apărute în timpul vieţii poetului. A rămîne însă 

astăzi, din punct de vedere al 

poetice a lui Eminescu, 

limbajului si 

tehnicii poetice mereu la nivelul suprarealis- 

mului nu mai înseamnă a face ceva nou în 

Adevărata stihuirii poetice 

împiică îmbogățirea conținutului de idei și sen- 

timente, 

poezie. înnoire a 

actualizarea sa permanentă, trăirea 

lirică în istoria vie, deschisă spre viitor, a pre- 

zentului. 

ALEXANDRA INDRIES 

   



  

lon Maxim: „ÎNSEMNĂRI PE SCUT“ *) 
CARD ADA PRE CEE RI TEZE TRETEN EEE IBIS UR 3 DAT 00 RE RE 055.855 

Is moment literar ca cel de față, în 

cara, cu o ostentaţie adesea furioasă, poeţii — 

mai ales cei tineri — plonjează în sferele liris- 

'mului de aventură ontologică interioară, în pro- 

priile lor trăiri psihologice, pe care le scru- 

vează cu minuţie chirurgicală, există totuși şi 

unele senstbilități estetice pe care ceea ce nu- 

mim poezie cetățenească, de tematică „obiecii- 

vă“ îi solicită cu pasiune. E, aceasta, un semn 

al faptului că tradiţiile bogate şi majore ale 

respectivului gen de poezie, departe de a fi 

abandonate, își găsesc și astăzi continuatori 

“fideli. 

Unul dintre ei, recent ivit, este Ion Ma- 

xim, cu volumul însemnări pe scut. După ce 

in precedenta sa culegere (Interferenfe), nu de 

mult apărută, poetul ne propunea imagiruea 

“complicată a unor incursiuni în biografia sen- 

timentală, de data aceasta, într-o viziune uni- 

tară, metodic, ne comunică avatarurile unei 

alte experiențe, direct circumscrisă coordonate- 

lor timpului istoric : războiul. Căci, să fim 

"bine înțeleși de la început, cartea însemnări 

pe scut este produsul unei experienţe nemij- 

locită, şi nu o evocare imaginară, ceea ce atra- 

ge după sine caracteristici aparte. Nu-i, astfel, 

prea greu de observat că acest gen de poezie, 

derivă direct din reportaj, un reportaj expur- 

gat de tentaţia relatării anecdotice și impreg- 

nat de reflexie lirică. Așa încît, virtual, poe- 

mul se recomandă cititorului ca un document 

al istoriei, filtrat prin pînza sensibilă a unei 

experiențe unice. Texte clasice de acest gen, 

la noi, se știe, ne oferă Camil Petrescu şi Per- 

pessicius, deși nu-s de ignorat nici alte exem- 

ple : Arghezi, cu Carnet — mai, 1944, Maria 

Banuș, cu Cîntece sub tancuri etc. Am amintit 

= Editura militară, 1968, 

pe Camil Petrescu si pe Perpessicius, pentru 

că, într-adevăr — cum observă și Aurel Mar- 

tin, în notele înserate pe cea de-a patra CO- 

pertă a cărții — volumul însemnări pe scut 

trimite la spiritul jurnalului de război al celor 

doi poeţi, tocmai prin ceea ce el are mai bun, 

mai demn de luat în seamă. 

Să reținem însă, mai întîi, că Ion Maxim, 

spre deosebire de cei doi maeștri, îşi propune 

atingerea unui ideal etico-estetic de natură să 

pună de acord sensurile experienței individuale 

cu valorile permanente ale istoriei contempo- 

rane. De aici atenția specială acordată ele- 

mentelor implicate în cea de-a doua categorie : 

„O nouă existență a început cu noi / ín zodia 

acestui nepotolit război. |] O epocă mijește, ră- 

sare, se dezvoliă, / Asemenea luminii evoluind 

pe boltă. / S-a frînt în două timpul, istoria s-a 

frint / din ieri ce-și duce clipa din urmă în 

mormânt, | se-nalță azi pe cerul cuprins de 

vilvätate / şi-i auzim în toate năvalnica bă- 

taie“ etc. (Zodia luminii). 

Sigur, cităm versuri ca cele de mai sus nu 

pentru că, estetic, le-am simți mai aproape de 

gustul cititorului contemporan (sub acest Ta- 

port, e clar, ele dau prea puțină satisfacție), 

ci doar pentru valoarea lor programatică. Nu- 

mai ca atare se cuvine a fi reaeptate și alte 

numeroase titluri, adînc minate de retorismul 

gilgiitor şi enumerativ, precum : Luptă, Amin- 

tire, Revärsare, Intunecare, Fascinaţie, Speran- 

ţă, Consemnare și altele. în aceste pläsmuiri, 

autorul cade victima unuia din cele mai grave 

păcate legate de discursul versificat, în care 

vorbele curg fără noimă poetică, banal, alune- 

cînd alături de transfigurarea emoțională : 

„Sînt ca un rîu de munte ce nu-şi află li- 

man, | visînd s-atingă golfu-implinirilor, de- 

parte; / cărare șerpuită, mai largä, an de 

an / säpind-o-n stincd aspră, prin defileuri 

65



sparte. / Cocoșii cîntă, noaptea e-nvinsă, primii 

zori / mijesc ușor în ceaţă si-anunfä dimineu- 

fa / tar vintul risipește și umbrele de nori / 

deasupra luminii noastre, reliefindu-i fața“. 

lată de ce revenim cu încîntare la infiora- 

tele „însemnări“ cuprinse în poeme de sobră 

notație si de neală participare emoţională, ca 

cele intitulate : Atac, N-am ochi, Groapa, Altă 

luptă, Noapte, Clar de lună, Ce-a fost, Intil- 

nire, Umbre. Aici, gînduri și sentimente real 

trăite se întretaie firesc cu fapta directă, totul 

colaborind la deplina structurare unitară a 

poemului. Firul elegiac, la rîndul lui, poten- 

țează întreaga alcătuire, eliminînd orice posi- 

bilitate de imixtiune a tonurilor false, de ex- 

terior conceptualism, de demonstrație uscată. 

Pe această linie, înafara titlurilor citate, în chip 

special remarcăm poemele Vis, Sînge și Schim- 

bul, în care poetul pane că atinge cele mui 

adinci zone ale lirismului dramatic, tragic. Vi- 

ziunile „deliteraturizate‘ de aici, ducind cu 

gindul la o anume adäpare la scoala expresio- 

nismului sintetizant“, sînt departe de a ne lăsa 

indiferenți, dimpotrivă : , Cázu în cupă stropul 

cel din urmă. / Plin de noroi, din fundul gro- 

pü, / priwesc neputincios la cerul mohorit f 

ce-și ceru bogățiile albastre. | Sînt ud ca toum 

na un copac în ploaie / și mi-e frig, / - 

frig şi foamea / setea mi-a trecut cînd an 
simţit cămaşa udă //.../ Un foşnet... [A d- 

tarea mă ascultă ori degetul s-apropiu di 

trăgaci ? / Tresar și totul trece ca o umbră, 
Acum vine schimbul prin mocirlă“ / (Schim- 

bul). i 

Tensiunea dramatică din Singe — poem de 

certă inspiraţie si de viguroasă alcătuire în 

planul compoziției — vädeste poate cel 

încordat moment liric al întregii cărți. Ci 7 

vertirea întregii lumi materiale și imateriale 

într-o unică culoare, apăsătoare și obsedantă, 

anume în culoarea roșie a singelui, iscă acut 

senzaţia halucinantului : „Oriunde-n țară p 
veam numai singe / si lacrima si gindul 

lumina / şi sufletul ; / întreg pămîntul s-anecat 

in singe / Atitea brazde — adinci / Tälate-n 
carne vie. / Pe-ntinsele cîmpii / si plug 

grapă  ruginesc. Oțelul ogor de inimi |/ i 

seamănă-n țărină plumb şi schijă // In loc de 

ploaie, sînge ...“. Și așa mai departe, pentru 

a se ajunge la finalul acesta, pe cît de simp u 

tot pe atit de răscolitor: „Ori unde întorci 

privirea / numai sînge“.: 

NICOLAE CIOBANI 
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   | Sn cä nimic n-as putea face, färä 
să vă instiinfez si mai ales fárá sá vă 
"consult", este márturisirea lui Mihail Sor- 
bul dintr-o scrisoare pe care dramaturgul 
o adresa în 1909 lui Mihail Dragomirescu. 
Cele cîteva cuvinte includ în ele chinte- 
sența relaţiilor dintre cei doi oameni de 
seamă ai culturii noastre: criticul Mihail 
Dragomirescu, cel care a sprijinit omul 

şi l-a impus pe autorul dramatic și Mihail 
Sorbul, sincer și statornic în recunoștința 
faţă de critic. Consideraţia pentru Mihail 
Dragomirescu, ce străbate întreaga cores- 
pondenţă dintre cei doi, mărturisită peste 
ani în articole şi interviuri, fac din scri- 
'sorile dramaturgului către Mihail Drago- 

formaţii privitoare la opera și viața prea 
puţin cercetată a lui Mihail Sorbul. Fiind 
în posesia unor documente inedite şi a 
unor scrisori ale lui M. Sorbul adresate 
criticului  M. Dragomirescu, răspundem 
“obligaţiei ca prin valorificarea lor să în- 
tregim cunoștințele referitoare la peri- 
'oada începuturilor activității dramatur- 
gului. 

Critica și istoria literară!, ca și confe- 
“siunile autobiografice ale lui M. Sorbul, 

“au precizat că debutul său editorial l-a 
constituiț piesa Eroii noștri apărută în 

  

1 Substanţiale studii referitoare la Mihai! 

Sorbul sînt cele semnate de George Călinescu 

în Istoria literaturii române de la origini pînă 

în prezent, București, 1941, p. 641—644, de Du- 

“mitru Micu în Istoria literaturii române, Bucu- 

“resti, vol. II, 1965, p. 125—140 și prefața la 

"vol. de Teatru'1965, p. III—XXXIV, precum si 

“studiul lui Florin Tornea la vol. Teatru, Bucu- 

„rești, 1956, p. 5—50. | 

  

mirescu un valoros izvor de date si in-: 

istorie literară - documente 
N EEE A EEE TEE E ECHTE 

PRE AI ae e cer 

ONTRIBUŢII LA CUNOAŞTEREA ÎNCEPUTURI- 
OR LITERARE ALE LUI MIHAIL SORBUL 
   

     
    
   
   

    

   
   
   
    
    
    

   
   

  

   

  

1906. Tipărind „pe socoteală proprie“, a- 
cest volum, doar în vreo 500 de exem- 
plare? și difuzîndu-l gratuit cîtorva teatre, 

reviste şi unor critici, este explicabilă 
ignorarea lui. Dintre reviste, Viaţa româ- 
nească semnala în 1906 la bibliografie 
piesa lui M. Smolsky Eroii noștri, Bucu- 
rești, 1906, Institutul de arte grafice „M. 
Eminescu“ preţul 1 leu şi 50 bani?. De: 
asemenea, revista lui George Coşbuc, 
Ion Gorun, Ilarie Chendi, Viaţa literară 
anunța și ea „piesa în patru acte“ Eroii 

noștri a lui Smolsky (M) 141 paginii A- 
mintindu-și despre acesţ debut, dramatur- 
gul mărturisea : „după doi ani am trimis 
într-o doară volumul revistei Convorbiri 
critice. Directorul ei, la cronica literară 
de la sfîrșitul revistei, s-a ocupat şi de 
Eroii noștri“.5 Relatarea autorului necesită 
o anumită rectificare pentru a fi integral 
corectă. Srisorile lui M. Sorbul către M. 
Dragomirescu arată că încă la începutul 

anului 1907, piesa în discuţie a fost expe- 
diată şi revistei Convorbiri critice. Îngri- 
jorat pentru primirea piesei la redacţie, 
în 17 martie, 1907, M. Sorbul adresează 
lui M. Dragomirescu o scrisoare în care 

făcea apel la amabilitatea directorului re- 

vistei pentru a-i răspunde „dacă a primit 
lucrarea Eroii noștri“. În continuare, M. 
Sorbul îl ruga pe critic să-i comunice opi- 

2 M. Sorbul, Liviu Rebreanu, Scînteia tine- 

retului, nr. 5266 din 23 aprilie, 1966, p. 5. 

3 Viața românească, nr. 10, 1906, p. 672. 

4 Viața literară, an. I, nr. 49 din 3 decem- 

brie, 1906, p. 8. 

5 Petru Vintilă. Interviu cu Mihail Sorbul 

despre măiestria literară, Luceafărul, V, nr. 15 

(98) din 1 august, 1962. 

“ 

  

 



niile sale deoarece ele ar putea să-i ser- 
vească „de călăuză în viitor“ ...!. De fapt 
singura revistă care recenzează piesa Eroii 
noștri este Convorbiri critice. În rîndurile 
publicate de M. Dragomirescu în 1907, se 
sublinia că drama scrisă „într-un stil încă 
neformat“ prezintă cîteva tipuri de „tineri 

îără ideal“ în societatea unor femei usoa- 
re. Criticul relevă că aceste personaje își 
au izvorul şi „prototipul în societatea 
noastră și sînt înfățișate cu mult simț al 
realității sufletești, deși uneori naiv si 
superficial“, Totodată  M. Dragomirescu 
recunoaște că „autorul are artă și într-a- 
ceasta se vădește viitorul dramaturg“ 2. 
Așadar anul 1907 aduce prima confirmare 
a talentului, statornicind și începuturile 

relaţiilor literare Dragomirescu — Sorbul. 
În scrisoarea datată din Ploiești, 2 aprilie, 
1907, ca răspuns la epistola lui M. Drago- 
mirescu, tînărul dramaturg, incintat de 
aprecierile criticului, dar reactionind în 
acelaşi timp față de observaţiile si reco- 
mandările, de altfel judicioase, ce se fă- 
ceau, arăta între altele: „scrisoarea dvs. 
mi-a ridicat moralul și încep să mă uit 
la mine mai cu respect“ 3. Acestea dovedesc 
că încurajarea din partea maestrului este 
mai timpurie, datînd din 1907 și nu din 
1908, la doi ani după apariţia volumului. 
Dar esenţial e faptul că piesa Eroii 
noștri prefizurează un dramaturg, că M. 
Dragomirescu intuiește posibilităţile viito- 
rului scriitor şi îl ajută de la primii pași, 
iar la rîndul său, M. Sorbul nu va uita 
niciodată că M. Dragomirescu „a fost pri- 
mul care a scris despre mine în Convor- 
biri critice“ î, Despre „grija părintească“ a 

lui M. Dragomirescu vorbește M. Sorbul 
și în scrisorile din 1909, din 1911 și chiar 
în cea din 1920 cînd M. Sorbul primind 
două premii, recunoștea, într-o scrisoare 
de la Roma, că: „pentru decernarea lor, 
îmi închipui foarte lesne că Dvs. aţi fost 
cel care aţi luptat mai cu virtute; vă 
puteţi la rîndul Dvs. închipui tot atît de 
bine, că gîndul meu cu oceeași neţărmu- 

rită și trainică dragoste mă îndreaptă me- 
reu, spre Dvs.“ 5. Si pe bună dreptate gra- 
titudinea era justificată: M. Dragomi- 

1 Carte poștală datată din Ploiești, 17 mar- 

tie 1907. 

2 Mihail Dragomirescu, Revista critică, in 

Convorbiri critice, 1907, p. 475—416. 

3 M, Sorbul către M. Dragomirescu, 

‚soare din Ploieşti, 2 aprilie, 1907, p. 3. 

4 I. Valerian, De vorbă cu Mihail Sorbul în 

Viaţa literară, an. III, nr. 94 din 17 noiem- 

brie, 1928, 

5 Scrisoarea din Roma, 11 iulie, 192%, p. 1. 

scri- 
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rescu aprecia in revista sa încercările 
dramatice ale lui Sorbul fäcindu-l cunos- 
cut opiniei literare. Semănătorul de exem- 
plu atrăgea atenţia că în revista Convor- 
biri critice „prin pana lui Mihail Drago-= 
mirescu ni se spune că dramaturgi ca 
Smolsky, Mihail Sorbul... fac fala lite- 
raturii anului 1909*6. M. Dragomirescu 

trimitea încă din 1907 revista sa lui M. 
Sorbul care apoi se va număra printre 
colaboratorii ei, participînd in casa mae- 
strului la ședințele de lunea ale cenaclu- 
lui literar. 

Înainte de a arăta mai detaliat activi- 
tatea literară a lui M. Sorbul din anii de 
început, se cuvine să apreciem că perioada 
Convorbiri critice constituie un moment 
hotărîtor în creaţia dramaturgului. Justifi- 
cam afirmaţia prin faptul că acum M. 
Sorbul are prilejul să intre în contact cu 
un anumit public cititor. Tot în acești 
ani, 1908-1910, i se oferă posibilitatea s 
se afirme în compania unor scriitori ca: 
Ion Minulescu, Cincinat Pavelescu, Emi 
Giîrleanu, Liviu Rebreanu, Dumitru Nanu 
Corneliu Moldovan, Ion Dragoslav. Pri 

aceasta, M. Sorbul întrevede chiar de |] 
început indreptätitä näzuinta, de a se 
dedica scrisului. 

      

  

     

  

   
    

    
    

   

     

   

   

Ocupindu-ne de creatia lui Sorhul din 
această perioadă, apelăm la märturisire 
autorului care afirma că în urma încura 
jării sale de către M. Dragomirescu, î 
1907 „l-am bombardat cu fel de fel d 

piese... și în luna aprilie, a apărut, î 
sfîrșit, o schiță dramatizată Vint de pri 
măvară“ 7. (De fapt schiţa s-a publicat î 
nr. ll apărut la 1 iunie, 1908, p. 441-445) 
Acestei prime publicaţii din Convorbir 
critice i-au urmat, în anul 1909, sub ace 
eași semnătură  M. Smolsky:  Povest 
banală, comedie într-un act (p. 127-136 

Înviere, poem dramatic (p. 268-272) pre 
cum și Două credinţe, schiță dramatice 
(p. 516-520). Cu episodul istorico-dramatic 
într-un act Săracul popă! (p. 582-590 5; 

$3-674) colaborările lui Mihail Smolsky 
sînt semnate cu pseudonimul literar ales 
de Dragomirescu: Mihail Sorbul. În ace 
lași an i se tipăreşte de asemenea come- 
dia tragică într-un act Praznicul calicilor 
(p. 701-709 ; 782-798). În anul 1910, pagi- 
nile Convorbiri critice publică din opera 
lui Sorbul drama istorică în 4 acte Ion 

6 Semănătoru!, nr. 6 din 5 februarie, 1910 

p. 9. 

1 M. Sorbul, Debuturile mele... Luceafă: 

rul, an. III, nr. 20 (55) din 15 octombrie, 1969 

en g, 

 



Armanul (p. 577-607; 672-686; 754-779) 
prima versiune a Letopisetelor precum si 
creatia in prozä Fata Morgana (p. 553-554). 

Am trecut in revistä colaborarea lui 
M. Sorbul la Convorbiri critice pentru a 
putea înţelege mai bine preocupările dra- 
maturgului din perioada începuturilor, 
aşa cum vom încerca să le schitäm pe 
baza unor documente inedite. 

Punîndu-l la curent cu activitatea sa 
dramatică, M. Sorbul îi comunica în 1907 
lui M. Dragomirescu că piesa Lanţul iu- 
birei a văzut lumina lămpii (orele 12 

noaptea) satisfăcuț că am scăpat de grijă“, 

dar hotărît să depună eforturi pentru a-i 
da forma definitivă. Dorind să ciîștige în- 
crederea și însăduința criticului, M. Sor- 
bul preciza în încheierea scrisorii că a- 
cum, la cea de a două piesă mai amplă 

a lui după Eroii noștri, deţinea o expe- 
rientä mai bogată avind „21 de ani, 5 luni 
și 16 zile“. Acest al doilea „copil“ al său, 
o piesă asupra căreia va reveni în multe scri- 
sori, urma să fie încredințat directorului 
Convorbirilor critice pentru „a-i face edu- 
cațiunea necesară , ca să poată trăi cu 
fruntea senină şi să înfrunte furtunile vie- 
ţii lui viitoare“.! Srisorile din 7 și 13 apri- 
lie, 1907, informau pe M. Dragomirescu. 
cu variate amănunte, tot despre noua sa 

piesă. În cea din 7 aprilie, M. Sorbul scria: 
„Vă trimit primul act din Lanţul iubirei, 

iar restul imediat ce le voi termina de- 
finitiv voi veni cu ele într-o luni seara 
la Dvs.“ Srisoarea se încheia cu rugămin- 
tea: „să-mi păstraţi caietul căci, ar fi gro- 
zav să mai copiez o dată kilometricul meu 

act“.2 în epistola din 13 aprilie, M. Sorbul 
preciza că piesa lui e aproape terminată 
că deşi M, Dragomirescu i-a trimis doar 
două scrisori, el s-a obișnuit să aștepte 
răspunsul criticului „pe care să-l exami- 
nez cu amänuntime și să aflu și ceea ce 
n-aţi voit să spuneţi mai pe șleau“.? 

O altă scrisoare a lui M. Sorbul, tot 
din 1907, ne pune în faţa unor informaţii 

deosebit de preţioase pentru cunoașterea 

preocupărilor si efervescenţei creatoare 

din această perioadă cînd dramaturgul 

locuia în Ploiești. La 26 aprilie, 1907, M. - 

Sorbul scria la drama In jurul unui pă- 

cat. E o piesă în 3 acte și se învirtește 

în jurul „adulterului“. In scrisoare, M. 

Dragomirescu era informat şi despre pro- 

i Scrisoarea din 1907, 2 aprilie. 

2 Scrisoarea din 1 aprilie, 1907 (Fondul de 

manuscrise la Biblioteci centrale de stat, Bucu- 

resti) S. 41 (1) U. 
3 Scrisoarea din Ploiești, 

B.C.S., cota S. 57 (2) I. 

13 aprilie, 1907, 

iectele imediate ale dramaturgului. După: 
terminarea dramei In jurul unui păcat 
„Vor urma Amoruri anormale și Ana Cor- 
pați şi cu aceasta isprăvesc primul ciclu 
de piese, dintre cari In jurul unui păcat,. 
Amoruri anormale si Ana Corpaţi sînt 
într-o strinsä legătură psihologică“. In-— 
formaţiile acestea au o semnificaţie deo- 
sebită, dacă ne sîndim că istoria piesei” 
care i-a adus lui Sorbul celebritatea, şi 
anume Patima roșie începe cu proiectul 
piesei Amoruri anormale. Totodată rela- 
tarea ne introduce în orizontul tematic al 
scriitorului, vădind încă de pe acum pre- 
ferinţa sa pentru sondarea psihologică.” 
Ultimile rînduri ale scrisorii ţin să re- 
amintească lui M. Dragomirescu să nu 
uite de Lanţul îubirei, „copil“ pe care ar 
vrea să-l vadă că „trăieşte și că trăieşte 
cu onoare, altfel puteam să îl strivesc eu 
însumi“. Stăruinţa cu care lucra în aceşti 
ani este comunicată, pas cu pas, şi lui M. 

Dragomirescu. Cîteva şiruri din scrisoarea: 

ce poartă dată de 7 mai, 1907, mărturi- 

sesc geneza unui „produs ciudat“,? schiţa 

Puţină poezie, socotită de autor ca „un 

accident“ față de predilecţia sa pentru 

creaţia dramatică. Trimisă lui Dragomi- 

rescu, schița urma să aibă soarta hotäritä 

de critic. Nu aceeași atitudine o vom pu- 

tea surprinde și în cea ce priveşte piesa: 

Lanţul iubirei de care aminteşte M. Sor- 

bul şi în cartea poştală din 9 ianuarie, 

1909. 
Tot aici găsim informaţii cu privire 

la alte 3 proiecte dramatice ca de pildă : 

„Probabil că astăzi voi începe partea 

întii din O reînviere şi anume Pribeagul, 

prolog dramatic într-un act, după care 

vor urma Părintele Moldovei si apoi 

Eroul“.® Bänuim că O reînviere este 

poemul dramatic tipărit în Convorbiri 

critice cu titlul Inviere. 

O altă scrisoare importantă pentru 

cunoaşterea preocupărilor creatoare din 

perioada începuturilor, este cea din 20 

aprilie 1909. Extrasem din rîndurile ei 

informaţia că M. Sorbul terminase şi ex- 

pediase lui M. Dragomirescu „oO satiră 

pusă în teatru“ și scrisă în versuri, Pa- 

rodie. Satira dramatică într-un act Pa- 

rodie a fost elaborată tot la Ploiești, fiind 

terminată în aprilie, 1909. Piesa iscălită 

M. Smolsky. — Drama are, după numero- 

tarea autorului, care pe ultima pagină 

notează în paranteză, „262 versuri“. „Ac- 

țiunea satirei dramatice, precizăm noi, se 

  

1 Scrisoarea din Ploieşti, 26 aprilie, 1907, p. 2. 

2 Scrisoarea din Ploiești, 7 mai, 1917, p. 2. 

3 Carte poștală datată din Ploieşti, 9 ia- 

nuarie, 1909. 
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desfägoarä in zece scene de-a lungul cä- 
rora evoluează personajele: Vulcan, 
Licurin, Afrodita, Dida, un tînăr cu plete 
și o lucrătoare întîrziată. Scrisese auto- 
rul acum și poemul Fantezie, pe care 
nu-l trimite criticului pentru a nu abuza. 
Pe tînărul autor dramatic il ispiteau si 
alte subiecte, din care anunţa două ce-l 
aträgeau mai ales pentru concepția lor 
îndrăzneață : Fericirea şi Visătorii. Nu 
crede însă că le va putea aborda pînă 
cînd nu va isprăvi „cele 3 piese mari: 
Lanțul iubirei, In jurul unui păcat si 
Ana Corpaţi sau Amoruri anormale, care 
sînt isprăvite și totuși încă nu“.! In stu- 
diul introductiv la volumul de teatru, 
Florin Tornea? se referă și la piesa Fe- 
ricirea, subliniind valoarea ideologică a 
lucrării” rămasa în manuscris pînă în 
1956. Aceasta ne dovedește că M. Sorbul 
a finalizat intenţia mărturisită încă în 
1909. 

Cu toate că la prima vedere s-ar pă- 
rea că ne aflăm în fața unei opere fa- 
cile, faptele ne arată că aceasta era în 
fond rezultatul unor eforturi susţinute 
și perseverente. Din relatările cuprinse 
în scrisoarea amintită, ni s-a impus aten- 
ției adevărul că M. Sorbul lucra intens 
la trilogia începută încă în 1907. Grăitoa- 
re pentru procesul de creație este și mär- 
turia făcută în scrisoarea citată mai sus 

și anume: „Nu cred să fie vreun autor, 
care să fi lucrat de 6 ori la o piesă cum 
am făcut eu cu Lanțul iubirei: din cele 
235 pagini am redus-o la minimum posi- 
bil: 110 pagini“. Deși piesa îl preocupa 
intens și cu certitudine că o prețuia, de- 
oarece amintește de ea și în alte scrisori, 
nu știm să fi fost publicată undeva. Des- 
pre această piesă îi scria M. Sorbul și în 
1910 spunînd că opera este ,, o lucrare 
muncită și poate o lucrare a mea de că- 
petenie, cel puțin ca tehnică, dacă nu ca 
concepţiune“. Soarta piesei îl obseda si 
poate îl împiedica să lucreze la alte su- 
biecte ca Ion-vodă sau Visătorii, despre 
care nu știa „dacă pînă într-un an îl voi 
putea prezenta criticii Dvs.“. Observaţia 
că „piesele sociale sînt mai grele ca cele 

istorice“ venea poate să justifice cu un 

nou argument valoarea piesei Lanţul iubi- 

rei. Neliniştea străbate şi în scrisoarea 

din 16 februarie, 1910 cînd M. Sorbul îl 

întreba pe critic: „ori Lanţul iubirei a 

din Ploiești, 20 1909, 1 Scrisoarea aprilie, 

p. d. 

2 M. Sorbul, Teatru, vol. I, studiu intreduc- 

tiv de Florin Tornea, E.S.P.L.A., 1956, p. 43—45. 
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dat chix ca Idealul ?*1 N-ar fi exclusă 
ipoteza ca piesa în discuţie să fi intrat 
ca material de construcţie în alte opere 
de mai tîrziu. Supoziţia noastră este con- 
firmată de spusele lui M. Dragomirescu 
care în 1925 scria despre încercările dra- 
matice ale tinärului M. Smolsky trimise 
spre publicare: „unele din ele s-au publi- 
cat, dar altele — între care una intitu- 
lată Lanţul iubirei... au rămas — pen- 
tru a fi întrebuințate la alte opere“? 
Scrisoarea din 20 aprilie, 1909 ne solicită 
atenţia încă asupra a două lucruri im- 
porlanie. Primul se referă la o piesă tri- 
misă lui M. Dragomirescu mai demult si 
la care nu cunostea incä verdictul criti- 
cului: a fost sau nu condamnatä ? Piesa 
in discufie se numeste Fiica Mesalinei, 
semnată de asemenea „M. Smolsky .— 
Drama“. Întrucît sîntem în posesia aces- 
tei piese inedite, facem în plus următoa- 
rele precizări. Piesa într-un act Fiica Me- 
salinei, scrisă pe 38 pagini de caiet, este 
datată : Botoșani, 22 octombrie, 1908. Per- 
sonajele principale ale piesei sînt:  Ade- 
laida Vrancea, Lelia Irimia, Andrei Vran- 
cea, Radeș Matei și Ion Irimia. Acţiunea 
este compartimentată în 12 scene. Ma- 
nuscrisul este concludent și pentru mo- 
dul cum elabora și cizela în formă defi- 
nitivă M. Sorbul. Cel de al doilea lucru 
care se cere subliniat este încercarea dra- 
maturgului de a scrie și poezii. Asa se 
face că M. Dragomirescu este întrebat 
„de cele două poezii ce vi le-am trimes 
și mai de mult“. Scrisoarea se încheie cu 
o discuţie referitoare la pseudonimul li- 
terar cu care intenţiona să se semneze 
tînărul autor dramatic. Mihail Dragomi- 
rescu n-a fost încîntat de alegerea făcută: 
„M. Smolsky — Drama“ și de aceea M. 
Sorbul socotește că este bine să se justi- 
fice, deşi se știe că autorul a renunţat 
curînd la acest pseudonim,  adoptîndu-l 
pe cel cu care a și rămas în istoria lite- 
raturii noastre: M. Sorbul. Referitor la 
preferința iniţială pentru „Drama“, M. 
Smolsky scria: „Acest cuvînt are două 
scopuri : Să înlocuiască cu timpul numele 
de Smolsky, nume străin, ce atrage din 
partea șoviniștilor (dacă mai poate (avea) 
rost șovinismul în literatura universală) 
primiri nu tocmai simpatice, la urma ur- 

mei chiar o condescendenţă față de ţara 

care mi-a dat un singur grai, graiul româ- 

nesc, deși Drama ar fi internaţional; al 

1 Scrisorile din Ploiești, 5 ianuarie și 16 

februarie, 1910. 

2 Dragomirescu, De la misticism la ra- 2 M. 

fionalism, Bucureşti, 1925, p. 398.  



   
    
   
    
    
   
   

  

   

  

   

  

    
    

   
    
   

  

   

ioilea, gäsesc in cuvintul acesta un simbol, 
n îndemn să nu scriu decit teatru“. 
j Pe linia relevării activităţii  literar- 
ramatice, am mai extras din scrisoarea 
rimisă lui M. Dragomirescu în 1911 știrea 
A în această perioadă, cînd obligat fiind 

trăiască din meditații, aflindu-se la 

Ludesti, M. Sorbul a inceput sä lucreze 

la o nouä piesä „in douä acte si in ver- 

uri Partea poetului, ca un ráspuns la 

schiţa cu același nume a lui Caragiale“ !. 

In sfîrşit, în 1912, M. Sorbul lucra la 

piesa Marginile firii*, care ca si Amoruri 

anormale se leagä organic de comedia 

tragică Patima roșie. 

1 Scrisoare datată din Ludeşti, 22 iunie, 1931, 

D. 4. 

2 Scrisoare din Bucureşti, 4 august, 1912. 

Bs din tinerete, Ibráileanu dovedise 

» înclinare permanentă către lumea ideilor 

generale, un interes, mereu sporit de-a 

lungul anilor, pentru analiză şi introspec- 

ie. Erau acestea primele ecouri ale per- 

sonalităţii lui de mai tîrziu caracterizată 

printr-o "mare capacitate de trăire lăun- 

trică dar şi prin o rară delicateţe a sim- 

"tirii exteriorizatä in atitudini in care se 

simtea mocnind jarul läuntric. Inclinarea 

cätre analizä, proprie firilor meditative, 

presupune o observaţie în adîncime a 

“obiectelor, o putere deosebită de analiză 

"si sinteză, ceea ce scapă, îndeobște, celor 

“obişnuiţi doar cu sesizarea aspectelor ex- 

terioare ale lucrurilor și fenomenelor. In 

literatura cultă aforismul, prin anumite 

| laturi, aminteşte de proverbul popular, 

lexpresie a unei mari intelepciuni izvo- 

î.î4ă dintr-o bogată experienţă de viaţă, 

“dintr-o participare mereu nouă la frea- 

jú mátul ei. | 

    

   

Concluzia care in mod firesc se des- 
prinde din analiza acestor date este aceea 
că perioada Convorbirilor critice, a in- 
semnat pentru Mihail Sorbul o epocä de 
intensă activitate creatoare. Chiar dacă 
tînărul scriitor nu a reuşit să-și valorifi- 
ce în publicația amintită întreaga pro- 
ducţie dramatică este important să reţi- 
nem munca tenace, orizontul şi bogăţia 
tematicii abordate care l-au ajutat astfel 
să acumuleze o experienţă creatoare deo- 
sebit de prețioasă pentru viitoarele sale 
subiecte dramatice. Corespondenţa lui M. 
Sorbul cu criticul Mihail Dragomirescu 

mai relevă apoi faptul că pentru un în- 

cepător în ale creaţiei, încurajarea spiri- 

tuală şi materială uneori, îndrumarea 

competentă, generoasă dar exigentă au 

avut darul de a înlesni și contura mai 

bine traiectoria drumului de afirmare a 

unui talent care poate altfel nu s-ar fi 

putut realiza deplin. 
DOINA ILIESCU 

G. Ibrăileanu: „PRIVIND VIAŢA“, 

consideraţii etico-estetice 
ET, ETT Er; 

Marii gînditori ai tuturor timpurilor 

şi-au exprimat adeseori în maxime şi afo- 

risme, sub forma unor observaţii concise 

dar grele de conţinut, propriile lor atitu- 

dini în faţa vieţii însoţite nu odată de o 

anumită detașare lucidă şi puţin ironică 

cu sentimentul că adevărul cuprins în 

ele, în aceste formulări lapidare, poate fi 

mai uşor verificat cu preţul unor trăiri 

și strădanii asemănătoare în intensitate. 

Lucian Blaga denumea aforismul „un 

simplu grăunte de metal nobil... (care) 

poate avea greutatea unei lumi“ 2). Dincolo 

de formularea ei metaforică, surprindem 

în această afirmaţie o calitate esenţială a 

aforismului, conciziunea capabilă să ex- 

prime un bogat conţinut de idei în așa 

fel încît orice adaos să fie de prisos. Dacă 

aforismul este o concluzie a unei expe- 

riente generale exprimatä in forme artis- 

tice, adeseori metaforice, si dacä prin el 

se precizeazä o anumitä atitudine de viaţă, 

  

11. Blaga, Discobolul, pas. 49. 

7I 

 



  

o poziţie filozofică a autorului însuşi, 
atunci lectura lui se dovedește a avea o 
dublă semnificaţie : 

1) o înţelegere mai complexă a perso- 
nalităţii celui care formulează aforismul ; 

2) un mijloc de cultivare a minţii, de 
îmbogăţire a simţirii si a înţelegerii 
noastre. 

Sub acest raport volumul de aforisme 
„Privind viaţa“ apărut în 1930 este deose- 
bit de semnificativ, lectura lui descoperă 
în personalitatea criticului de la „Viaţa 
românească“ laturi noi de sensibilitate în 
care simţim o caldă vibraţie umană, o 
anumită înţelepciune a omului care ob- 
serva lumea nu din afara ei ci dinlăuntrul 
ei. De aici sinceritatea tonului, un anu- 
mit lirism al comunicării în care se simte 
încă freamătul minţii și al sufletului. 

Din adolescenţă Ibrâileanu' publică în 
revista „Şcoala nouă“, sub pseudonimul 
Cezar Vraja, o serie de cugetări, îmbo- 

găţite mereu în decursul anilor și conti- 
nuate apoi pînă la anii bătrîneţii, plini 
de roadele înţelegerii. Aforismele din vo- 
lumul „Privind viaţa“ sînt adevărate con- 
fesiuni intelectuale ale autorului lor, înso- 
ţite adesea de o ironie liniștită sau de un 
scepticism abia reţinut. In majoritatea lor 
cugetările se referă la conduita morală și 
intelectuală a omului, la raporturile din- 
tre sexe. In altele se formulează adevă- 
ruri generale ca de exemplu: 

„Inteligenții se împart în două: buni 
și răi. Proștii se împart în una: răi“; 

„Un prost nu spune lucruri inteligen- 
te, dar un inteligent spune multe prostii“ 
(p. 58) sau 

„Cîţi oameni ar prefera să moară «ei, 
decît să se scufunde un continent în 
ocean ?* (p. 20). 

Multe din aforisme implicä insä o 
discufie mai amplä datoritä continutului 
lor, semnificativ pentru preocupärile, for- 
matia intelectualä si personalitatea lui 
Ibrăileanu. Autorul romanului „Adela“ a 
fost unul din oamenii care au știut să 
cultive sentimentul prieteniei, înțeles ca 
un sentiment complex, capabil să înno- 
bileze pe om, bazat pe sinceritate si în- 
credere. Cînd dispare încrederea și prie- 
tenia se destramă. Ideea este consemnată 
în următorul aforism : 

„Cînd un prieten te părăsește în ne- 
norocirea lui îți dă tot atîta dovadă că 
nu ţi-a fost prieten adevărat ca și cînd 
te părăsește în nenorocirea ta“. 

Dar prietenia presupune și intransi- 
genţă în respectarea adevărului. De aceea 
„celor pe care-i stimezi — observă Ibrăi- 
leanu — adu-le omagiul de a nu le ceda 
nimic din opiniile tale”. 

Acţiunile infinite ale omului către 

72 

    
   
   
   

    

  

   

    

  

   

    

   
    

     

      

   

   
   

    

    

   

    

    
   

  

   
    

      

     

   
    

   

   

| 

propria lui desăvirşire, acțiuni supuse 
unor strădanii statornice și menținute cu 
preţul sacrificiilor, i se părea lui Ibrăilea: 
nu că înnobilează şi sporeşte semnificaţia 
majoră a existenței însăși. | 

Concesiile de conştiinţă reprezintă pri- 
mul semn al lipsei de caracter: „Dacă 
vrei să treci drept om de caracter și de. 
curaj în proprii tăi ochi, nu face concesii 
de conștiință în direcţiile vieții tale“ măr-. 
turiseste un aforism (p. 25). Omul isi do- 
vedeste superioritatea si atunci cind in 
orice împrejurare ştie să fie egal cu el. 
însuși. 

„Cine nu e politicos cu slugile şi CU 
animalele n-are instinctul politetei, ci dre- 
sajul, şi n-are sufletul sus pus“ Adinci- 
mea morală a unui om nu se măsoară 
prin ceea ce spune ci, prin ceea ce face. 
Dar existä un echilibru si o decentá a 
gesturilor în care se reflectă durabilitatea. 
sentimentului, profunzimea şi calitatea lui. 
Ideea aceasta este conținută în următorul 
aforism : (p .26): SĂ 

„Omul care prin vorbe, gesturi, fapte 
mărunte, îşi descarcă necontenit senti- 
mentele in mäsura in care ele apar, e tot 
asa de impropriu pentru actiune sistema- 
tică, grea și lungă ca si, pentru tracţiune 
intensă, o locomotivă care şi-ar pierde 
necontenit vaporii, pufnind prin toate des- 
chizăturile“. Aceste cugetări referitoare la 
conduită morală a omului relevă în per- 
sonalitatea lui Ibrăileanu nu numai o ma= 
re capacitate de observaţie dar, și con- 
vingerea lui cu privire la afirmarea con= 
științei umane si a superiorității ei. Ibrăi- 
leanu a fost apărătorul unei etici al că-. 
rei imperativ era  „delicateţea“ a 
supremă şi cea mai rară a sufletului ome 
nesc“ (Privind viața, p. 70). 4 

Intilnim însă in volumul „Privind 
viaţa“ şi citeva aforisme în care se simte 
influența unei concepţii biologiste despre 
lume sau altele în care se simt note de 
amărăciune. 4 

Astfel : „In pädurile primitive — cio- 
magul. In societate — sarcasmul. Expre- 
sia fizică a sentimentului aceeaşi : aräta- 
rea caninilor“. 

„Nu uita... că în orice raport cu oame 
nii ești în stare de războiu“ (p. 19). 

„De cîte ori te văd sincer, am impre- 
sia că în războiul tuturora contra tutu- 
rora, tu ţi-ai lăsat zalele acasă“ (p. 12). 

Nu este vorba aici de o concepţie pe 
simistă asupra vieţii pentru că Ibrăileanu 
a crezut mereu în progres, în superiori- 
tatea morală și intelectuală a omului. 
Convingerea că dincolo de hotarul nesta- 
tornic al minciunii și ipocriziei, oamenii . 
întrunesc în ființa lor tot ceea ce are 
viața mai frumos, reprezintă o dominan-



tă  oaracterologică a personalităţii lui 
Ibrăileanu. La 50 de ani se întorcea către 
tinerețe cu sentimentul nostalgic al timpu- 
lui iremediabil trecut. Inteligența sa de o 
luciditate extremă însoţită mereu de o 
sensibilitate vie şi profundă mărea, pe 
planul conștiinței, drama omului pentru 

care bätrinetea — un preludiu al sfirsi- 
tului — i se părea iraţională; Dintre 
toate sentimentele omenești, numai iubirea 
era capabilă să se opună „imaginii teri- 
fiante a morţii“. Atotputernicia ei, a 
iubirii, era simțită cu o dureroasă lucidi- 
tate de omul îndrăgostit mereu de ima- 

ginea de nălucă și vis a femeii şi care 

retrăia stările afective ale trecutului cu 
lirismul și entuziasmul adolescenței. 

„Fata pe care ai iubit-o la optspre- 

zece ani și n-ai mai văzut-o de atunci, o 

iubeşti toată viața“. Se apleca către su- 

flețul feminin cu o delicateţe deosebită. 

Ştia că, „în amorul pasionat nu e, nu 

poate să fie prietenie. Intr-o femeie pe 

care o iubeşti pasionat, totu-i femeie si 

prietenia nu-și găseşte loc unde să se 

plaseze“ (p. 54). 

De aici drama lui Emil Codrescu iz- 

vorită din îndoială şi, mai ales, din con- 

tinua rememorare a sentimentelor şi a 

trecutului. De fapt mare parte din ideile 

referitoare la psihologia iubirii, cuprinse 

în volumul de aforisme în discuţie, au 

devenit substanţa lirică a cugetărilor lui 

Emil Codrescu din romanul „Adela“. Stă- 

rile sufleteşti ale lui Emil, acest „alter 

ego“ al autorului însuşi, sint mereu stră- 

juite de lumina rece a rațiunii și se con- 

sumă în excesul de analiză, fapt care-i 
paralizează voinţa. 

Lectura unor cărți i-au prilejuit lui 
Ibrăileanu o serie de observaţii referi- 
toare, în special la psihologia personaje- 
lor feminine. Cu timpul aceste observații 
au devenit cugetări propriu-zise, cu va- 
loare generală ca de exemplu următorul 
aforism extras din notele pe marginea ro- 
manului „Ana Karenina” : 

„La douăzeci de ani iubeşti amorul 
și cauţi o femeie să-l întrupezi, şi femeia 
asta nu poate fi decît frumoasă. La trei- 
zeci de ani iubești o femee, nu amorul, şi 

femeia asta poate fi frumoasă, poate fi 
urîtă, cum se întîmplă“ (p. 45). 

Teama de ridicol îl făcea să adopte 
uneori, aparent, atitudinea ironică a miso- 
ginului, dar adevăratul Ibrăileanu avea 
un cult deosebit al feminității, delicată 
întruchipare de vis şi realitate. 

Discuţia de pînă acum, fără a fi epui- 
zat toate problemele și aspectele posibile, 
impune totuşi stabilirea cîtorva concluzii : 

1) aforismele din volumul lui Ibrăi- 
leanu „Privind viața“ pledează pentru 
optimism, pentru umanitate, reprezentînd 

o emoţionantă confesiune a omului, care 

avea să devină adevăratul „spiritus rec- 

tor“ al cunoscutei reviste ieșiene, 
2) aforismele completează imaginea lui 

Ibrăileanu reliefînd laturi noi ale sensibi- 

lităţii, ale înălțimii lui morale și intelec- 

tuale. G. Ibrăileanu era conştient că vre- 

melnicia clipei putea fi înfrîntă prin cre- 

dința în durabilitatea artei dincolo de cas- 

cada neiertătoare a timpului. 

RODICA BARBAT 

RC EN N O UNII 

TIBERIU BREDICEANU 

Pa 
ia 

a 

I, ziua de 19 decembrie 1968, cind a 

murit Tiberiu Brediceanu, eram la Sibiu 

şi am vorbit cu mătușa mea Lucia 

Cosma! tot timpul despre el. Lucia 

  

1 Pentru activitatea lor muzicală şi cultu- 

rală, atît Lucia Cosma, cît şi Tiberiu Bredi- 

ceanu, au fost distinşi cu Ordinul muncii, cl. 

I, si li s-a acordat cîte o pensie de merit. Cola- 

borarea lor pe teren artistic a contribuit la 

dezvoltarea şi intensificarea vieţii muzicale ro- 

mâneșşti în Banat. Lucia Cosma, născută la 13 

septembrie 1875 în Beiuș, este fiica luptătorului 

Partenie Cosma din Sibiu şi sora Hortensiei 

Cosma, prima soţie a lui Octavian Goga. Lucia 

Cosma a fost căsătorită cu Dr. Aurel Cosma 

din Timişoara, activind din 1894 pînă după 

unire în fruntea tuturor acţiunilor cultural-ar- 

tistice şi sociale românești din Timişoara. Azi 

trăieşte în Sibiu, avînd 93 de ani împliniţi. 
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Cosma a cintat si popularizat pe vremuri 
doinele si melodiile lui Tiberiu Bredi- 
ceanu in nenumärate concerte pe care 

mi le-a evocat cu sentimente duioase, 
amintindu-si cum au organizat impreunä 
o mulfime de manifestatii muzicale ro- 
mänesti in Banat, în perioada dinaintea 
primului război mondial. Tot ea a pus în 
scenă operetele de factură folclorică şi 

etnografică ale lui Tiberiu Berdiceanu, 
de pildă opereta Ea șezătoare care a avut 

un mare succes la Timişoara şi în alte 
părți, rolul principal de prim-solistä 

fiind jucat şi cîntat de ea. La aceste ope- 
rete și la concertele date cu melodii din 
bogatul repertoriu al lui Tiberiu Bredi- 
ceanu au luat parte nu numai intelec- 
tualii, ci mai ales masele largi ale po- 
porului. Românii le-au învăţat cîntecele 

și le-au răspîndit cu atita însufleţire, în- 
cît din elanul lor s-a născut versul: 

„Mîndră ţară e Banatul, cîntă pe la noi 
tot natul“. 

Prin muzica lui Tiberiu Brediceanu 
a vibrat sufletul unui întreg popor, s-a 
manifestat idealul naţional și social al 
neamului nostru şi au răsunat ecourile 
mai multor generaţii care au sădit în 
doine dureri trecute şi în cîntece aspira- 
ţiuni de viitor. El a cules florile folclo- 
rului nostru muzical şi le-a împrăștiat 
cu generoasă spiritualitate, ca balsamul 
lor să tămăduiască suferinţe, iar parfu- 
mul lor să inspire şi să întărească suflete 
combative. 

Tiberiu Brediceanu nu a fost numai 

al nostru, al bănăţenilor, care totdeauna 
i-am revendicat cu mindrie si cu un tra- 
difional patriotism provincial, ci a apar- 
tinut intregului popor romän, pentru cä 

prin rodul muncii sale a pregätit calea si 
terenul sufletesc al celor care au fost 
chemaţi să lupte pentru înfăptuirea idea- 
lurilor străbune. El a fost ambasadorul 

drepturilor românești pe care l-a propo- 
văduit lumii cu limba universală a mu- 

zicii. Prin melodiile culese din popor, 
respiră poporul, reînvie trecutul acestui 
popor. 

Tiberiu Brediceanu a fost primul 
care a descoperit tezaurul imens al fol- 
clorului muzical din Banat și a fost pre- 
cursorul acelora care s-au inspirat din 
această comoară etnică. Tot ce a scris pe 
note muzicale a fost expresia fidelă a 
creaţiei populare colective. El nu a îm- 
prumutat motive de folclor pentru a le 
denatura sau a le exprima în diverse 
forme artificiale, el nu a altoit pe trun- 
chiul muzicii românești modulaţii străine 
și nu a îmbrăcat cîntecul nostru în mo- 
dernisme sau în tipare de import, ci a 
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desăvirșit moștenirea muzicală, ridicîn- 
du-o la nivelul frazelor care să-i scoată 
în evidență şi să-i permanentizeze valoa- 
rea ei de imaculată inspirație şi expre- 
sivitate. Muzica lui va rămîne de-a lun- 
gul veacurilor o poveste a generaţiilor 
din trecut pentru cele viitoare. 

Ne-am trăit copilăria în leagănul doi- 
nelor lui Tiberiu Brediceanu şi tinereţea 
în viltoarea cîntecelor sale. Prin muzica 
sa ne-a sădit în suflet puterea de vibraţie 
a dragostei față de neamul nostru, pe 
care ne-a învăţat prin cîntece şi doine 
să-l înţelegem mai bine si sä ne atasäm 
de el mai sincer. El ne-a descoperit prin 
folclorul muzical drumul de acces spre 
inima poporului, iar cu melodiile culese 
și iălmăcite de el ne-a deschis calea de 
pătrundere în sufletul plin de resurse 
duioase, triste si vesele al ţărănimii 
noastre. Și azi, la diferite ocazii şi săr- 
bători, muzica lui Tiberiu Brediceanu 
aduce în fiecare casă un izvor de desfă- 
tare sufletească și căldura bucuriilor fa- 
miliale. În trăirea noastră lăuntrică s-au 
încuibărit creaţiile sale ca într-un teren 
prielnic de fecundă rodire şi au luat am- 
ploare unei simfonizări ce îşi revarsă ne- 
contenit ecourile într-o gamă de unanime 
gratitudini. Compozitorul ne-a dăruit pre- 
ludiul marei opere a folclorului muzical 
românesc, iar noi îi răspundem cu refre- - 
nul preţuirii memoriei sale. 

Evocînd amintirea lui Tiberiu Bredi- 
ceanu, de care m-am simţit întotdeauna 
ataşat prin legături de prietenie și cola- 
borare, reînvie în această evocare tot tre- 
cutul Lugojului de altădată în care fami- 
lia Brediceanu a fost factorul animator şi 
polarizator al vieţii culturale și al tradi- 
tiilor locale. 

Bunicul lui Tiberiu, săpunarul Vasile 
Brediceanu a fost un meseriaș de vază în 
orașul său, fiind unul din revoluționarii 
lui Eftimiu Murgu de la 1848, iar tatăl 
său popularul avocat Coriolan Bredicea- 
nu, a fost conducătorul politic al români- 
lor din Lugoj. Amîndoi au iubit muzica si 
teatrul, au cîntat în cor şi au jucat co- 
medii românești pe scene improvizate. În 
această ambianţă familiară s-a născut şi 
a crescut compozitorul de mai tîrziu. 

Lugojenii au îndrăgit cîntecul. Ei au 
organizat cea dintii formaţiune corală ro- 
mäneascä, infiintind in anul 1856 „Reu- 
niunea de cîntări şi muzică“ care mai dăi- 
nuește și azi sub denumirea de „Corul Ion 
Vidu“. După prima sa perioadă de exis- 
tenfä, in care cintäretii au fost instruiți 
si dirijafi de profesorul ceh Iosif Czegka, 
muzicant al unitätii militare locale, corul 
a fost regrupat sub conducerea marelui 
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vompozitor Ion Vidu, luînd o dezvoltare 
ce i-a dus faima în toată ţara. 

Casa familiei Brediceanu din strada 
Făgetului a devenit un loc de întîlnire al 
iubitorilor de muzică. A fost un cenaclu 
al melosului popular la care au participat 
cîntăreţi şi instrumentiști diletanţi, adu- 
cînd în repertoriul concertelor improviza- 
te noi melodii culese din folclorul bănă- 
țean. Aici a cîntat cu vocea Iuliu Panaiot, 
un vestit solist al vremii, aici și-a dovedit 
măestria de iscusit violonist lăutarul Nico- 
lae Iancu-Nica, un interpret neîntrecut al 
cîntecelor populare, care a avut o mare 
înrîurire asupra formării caracterului si 
predispozitiilor sufletești ale lui Tiberiu 
Brediceanu în anii copilăriei și adolescen- 
tei sale. Amintirile lui Tiberiu Brediceanu 
despre acest lăutar care a cutreerat satele 
bänätene culegind cu pasiune folclor şi 
motive muzicale din popor, le-a publicat 
ulterior într-un articol plin de confesiuni 

personale. Aceste amintiri sînt o sursă do- 
cumentară despre începuturile orientării 

sale muzicale. 

Tiberiu Brediceanu, născut la 2 apri- 
lie 1877 în Lugoj, înainte de a se iniţia 
in studiul muzicii, şi-a format sufletul în 
atmosfera creată de mediul oaspeţilor și 
părinţilor săi. Tatăl, nelipsit de la repeti- 
ţiile corului, îl lua pe Tiberiu cu el, unde 
fiul său a avut primul contact cu notele 
muzicale pe care dirijorul ceh căuta să le 
basce în capul cîntăreţilor lugojeni. Co- 
ristii erau în cea mai mare parte mese- 
riași, ţărani și podsoreni, care după obo- 
scala muncii cotidiene veneau să se in- 
struiască şi să pregătească programele 
concertelor, devenite manifestații  româ- 
nești de primordială importanţă in struc- 
tura vieţii culturale a Lugojului din tre- 
cut. Vocile lor de o remarcabilă claritate 
«i de o melodioasă sonoritate, au dat o 
valoare neîntrecută și sublimă ansamblu- 
lui coral. Mulţi dintre ei au devenit so- 
lişti de mare calitate. Mai tirziu, celebrul 
tenor Traian Grozävescu din mijlocul 
„cestui cor a pornit pe drumul strălucitei 
“ale cariere. 

Primele lecţii de muzică le-a primit 
"iberiu Brediceanu de la mama sa Corne- 
lia, fiica inginerului și avocatului Constan- 
tin Rădulescu, primarul Lugojului. Ea a 
fost o bună pianistă și o devotată educa- 
toare muzicală a fiului ei. Dar cea mai 

puternică impresie asupra lui Tiberiu Bredi- 
ceanu a exercitat-o sora ei Sofia Rădules- 
cu, căsătorită cu avocatul loan Vlad (ma- 
ma poetului Victor Vlad Delamarina). Ca- 
sa ei din strada Făgetului a devenit un 

conservator, unde Sofia Rădulescu- 
Viad, ca scriitoare şi compozitoare, patro- 
na şi îndruma tinerele talente în direcția 

rile 

folclorului românesc. De la ea a învățat 
Tiberiu Brediceanu cele dintii metode de 
a culege și a transpune pe note muzicale 
colecţie de melodii din popor. 

Cu mulţi ani în urmă, Tiberiu Bredi- 
ceanu mi-a comunicat la cererea mea o 
sumedenie de date autobiografice din ca- 
re am publicat pe vremuri o serie de ar- 
ticole. Acum voi rezuma cîteva din aceste 
date care vor lumna diversele perioade ale 
activităţii sale. 

Corul mitropolitan din Iași, condus de 
Gavriil Musicescu, în cursul turneului său 
din vara anului 1890 a poposit cîteva zile 
la Lugoj și concertele sale au deschis noi 
căi de afirmare vieţii muzicale bănăţene. 
Lugojenii, care cîntau compoziţii străine 
cu texte traduse în românește, şi-au dat 
seama de valoarea cîntecelor noastre adu- 
nate din popor şi transpuse în muzică de 
factură cultă şi corală de dirijorul din 
țara liberă. Contactul cu corul din Iași și 

mai ales cu dirijorul și compozitorul Ga- 

vriil Musicescu, a fost hotărîtor pentru 

destinul și drumul muzical al lui Tiberiu 

Brediceanu, care abia împlinise vîrsta de 
13 ani. Părinţii lui, văzînd înclinările sale, 
interesul și dragostea lui pentru muzică, 

i-au asigurat toate condiţiile necesare ca 

să poată studia în direcţia dorită de el. 

Atunci s-a înrădăcinat în sufletul lui 

Tiberiu Brediceanu predilecţia pentru fol- 

clorul muzical. 
După mentalitatea burgheză de atunci 

și pentru că arta nu putea oferi un mijloc 

de existenţă, Coriolan Brediceanu a vrut 

să facă din fiul său Tiberiu un jurist de 

vază, să-i înlesnească o carieră care să-i 

asigure urmașului său condiţii bune de 

trai. Dar iubind și înţelegînd muzica, in 

acelaşi timp s-a gîndit să-i creeze băiatu- 

lui său posibilităţi de a studia pianul și 

armonia. L-a angajat ca profesor pe Iosif 

Czegka, dirijorul corului, cu care Tiberiu 

Brediceanu a făcut primele lecţii regulate. 

Apoi în anul 1892 l-a trimis la liceul din 

Plaj, unde era profesor de muzică renu- 

mitul compozitor Iacob Mureşianu, care 

scotea pe cheltuiala sa prima revistă mu- 

zicală din Transilvania, „Musa română“, 

cunoscută de familia Brediceanu de la 

apariţia ei. Tiberiu Brediceanu a fost trei 

ani elev al liceului românesc din Blaj, pe- 

rioadă în care sub îndrumarea lui Iacob 

Mureşianu și-a format stilul său de com- 

pozitor pe teme folclorice. Sînt pline de 

emotivă frumuseţe paginile scrise ulterior 

de Tiberiu Brediceanu despre fostul său 

profesor de muzică din Blaj. 

O puternică și vădită influenţă a avut 

asupra lui Tiberiu Brediceanu personali- 

tatea autoritară şi disciplina muzicală a 

lui Ioan Vidu, noul dirijor al corului din 
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Lugoj, care s-a ocupat cu interes și afec- 
tiune deosebită de educaţia fostului elev 
al școlii muzicale din Blaj. În urma vizitei 
corului mitropolitan din Iași, Coriolan 
Brediceanu împreună cu ceilalți fruntaşi 
ai vieţii publice, au stăruit ca biserica 
ortodoxă română din Lugoj să-l trimită 
pe învățătorul confesional Ioan Vidu ca să 
urmeze conservatorul din capitala Mol- 
dovei, unde director era Gavriil Musices- 
cu. În timpul celor doi ani (1891—1892) cît 
a stat Ioan Vidu la Iași, a învăţat pe lîngă 
muzica instrumentală, teorie şi armonie, 
îndeosebi metoda lui Musicescu de a cule- 
ge şi a prelucra cîntecele și jocurile popu- 
lare. Întors la Lugoj, a luat conducerea 
corului și l-a inițiat pe Tiberiu Bredicea- 
nu în tainele valorificării folclorului mu- 
zical. 

Primele compoziţii ale lui Tiberiu Bre- 
diceanu datează din anii adolescenței. În 
1893, adică la vîrsta de 16 ani, a transcris 
și armonizat cîteva caiete de „Jocuri 
poporale românești“, iar în anul următor 
a publicat în revista „Musa română“ de la 
Blaj, cîntece culese şi stilizate de el, ca 
de pildă „Ardeleana“ așa cum se juca în 
Banat, apoi „Bagă Doamne luna-n nori“ 
pentru voce și pian, și a prelucrat în ace- 
lași timp doinele, baladele și cîntecele pe 
care le-a adunat direct de la sursa colec- 
tivă a țărănimii noastre. De atunci a înce- 
put laborioasa activitate muzica'ă a lui Ti- 
beriu Brediceanu, inregistrind în reperto- 
riul operei sale în fiecare an o serie de 
compoziţii, toate de proveniență populară 
și armonizate apoi după metoda sa proprie 
de a-l cerne folclorul prin sensibilitatea 
sufletului său românesc. 

Imperativele vieţii sociale de atunci 
și dorinţa părinţilor săl l-au determinat ca 
să-și urmeze studiile juridice la Budapes- 
ta, Bratislava, Viena și Roma, trecînd în 
1902 examenul de doctorat în drept la uni- 
versitaeea din Cluj. În anii studiilor sale 
superioare dinadins a colindat pe la diver- 
se universităţi, ca să-și poată urma si 
completa învățăturile muzicale, de armo- 
nie, de compoziție și de contrapunct. Pe 
lîngă cursurile universitare, a luat lecţii 
de la marii mașetri ai timpului, întorcîn- 
du-se acasă cu un capital preţios de cu- 
noștiințe muzicale și de metode științifice 
în domeniul prelucrării folclorului. 

Partenie Cosma, directorul general al 
băncii „Albina“ din Sibiu, l-a adus pe lîn- 

gă el, dîndu-i o funcţie în cadrul institutu- 
lui care să-i permită de a-și folosi tot tim- 
pul liber pentru preocupările sale de crea- 
ție muzicală. Aici s-a legat o prietenie în- 
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tre el si Octavian Goga!, care în revista 
sa „Luceafărul“ i-a publicat lucrările tînă- 
rului compozitor bănățean. La Sibiu, Tibe- 
riu Brediceanu mai luase lecţii de la pro- 
fesorul de muzică Hermann Kirchner. So- 
ţia sa devotată, Eugenia Brediceanu, l-a 
secundat toată viaţa in strădaniile sale 
culturale şi artistice, iar fiul lor Mihai 
Brediceanu, apreciatul dirijor de astăzi al 
operei din București, îi perpetuează nu- 
mele cu strălucită demnitate și pricepere 
muzicală. 

Tiberiu Brediceanu purta în amintirea 
sa teatrul ce-l juca la Lugoj trupa artistu- 
lui bănăţean George Petculescu, care i-a 
inspirat încă din tinereţe ideea de a mu- 
zicaliza scene din viața poporului de la 
sate. Din materialul folcloric cules de el a 
început să compună poeme lirice de fac-. 
tură etnografică, dintre care a avut un 
mare succes poemul muzical prezentat în 
1905 la Sibiu cu ocazia inaugurării muzeu- 

lui etnografic al ASTREI, în care compo- 
zitorul a înfățișat un tablou viu al unei 
vesele reuniuni de „clacă“, unde fetele și 
feciorii îmbrăcaţi în  pitoreștile costume 
naţionale interpretau bucuria vieţii de la 
țară prin cîntece și glume, prin ghicitori 
şi voie bună. Pe parcursul vremii această 
idee iniţială a luat o dezvoltare în mintea 
compozitorului, transformîndu-o într-o lu- 
crare de operetă naţional-etnografică. Mi- 
nunata scenă lirică „La șezătoare“ a fost 
jucată în premieră la Sibiu în anul 1908 
către „Reuniunea de cîntări și muzică“, la 
comemorarea unui sfert de veac de la 
moartea marelui nostru compozitor Ciprian 
Porumbescu. Atunci a fost reprezentată 
opereta „Crai nou“, completată cu „Șeză- 
toarea“ lui Brediceanu. La Timișoara ope- 
reta „La șezătoare“ a fost montată de 
Lucia Cosma, cu un ansamblu de amatori, 

soliști, coriști și figuranțţi, toţi îmbrăcaţi 
în costume naționale și instruiți de marea 
cîntăreața a Banatului, care a jucat rolul 
principal de soprană. Succesul de la Timi- 
şoara a fost o adevărată sărbătoare, iar 
fotografiile și presa de atunci sînt măr- 
turii ale înaltei aprecieri de care s-a 
bucurat compozitorul bănăţean. Lucia 
Cosma a pornit cu , Sezátoarea" lui Bre- 

diceanu în turneu, ajungînd să dea repre- 

zentatii si la Viena. De atunci, opereta 

„La sezätoare“ a fost mereu reprezentatä 

în ţară și la românii din America, îndeo- 

sebi la Detroit și la Illinois (1913). 

i Octavian Goga s-a eăsătorit in 1907 cu 

Hortensia Cosma, fiica lui Partenie Cosma din 

Sibiu.  



Mai sint si alte operete gi scene lirice 

compuse de Tiberiu Brediceanu. „Seara 

mare“ care reprezintä in trei tablouri 

datinele si colindele populare, a fost jucatä 

in premierä la opera romänä din Cluj in 

zina de 26 decembrie 1924, iar in perioada 

de 1941—1944, cind Tiberiu Brediceanu a 

fost directorul operei din Bucuresti, ope- 

reta aceasta a fost montatä şi pe scena 

lirică din capitală. Cealaltă operetă „La 

seceriş“ a fost jucată în premieră la 20 

septembrie 1936 de către opera română 

din Cluj cu ocazia jubileului de 75 de ani 

al Astrei serbat la Blaj. Pantomima în 

patru tablouri „Invierea“ compusă în 1932 

după scenariul redactat de cumnatul său 

Lucian Blaga, a rămas în manuscris. 

Cea mai bogată și vastă operă a lui 

Tiberiu Brediceanu este culegerea de 

folclor muzical pe care l-a adunat într-o 

colecție de peste două mii de melodii. 

Astfel, în 1910, din însărcinarea Acade- 

miei Române din Bucureşti, a cules în 

Maramureş 170 de cîntece şi doine, colin- 

de și balade, bocete şi dansuri. 

În anii 1921-1995 a cutreierat 82 co- 

mune din Banat, strîngînd din provincia 

sa natală 810 melodii populare. Această 

culegere a fost premiată de Societatea 

compozitorilor români și a fost încununată 

cu marele premiu național în valoare de 

o sută mii de lei. În 1937 Academia 

Română l-a ales membru corespondent. 

Din restul ținuturilor românești a colectat 

timp de cinci decenii de activitate folclo- 

rică  (1891—1941) peste o mie melodii 

populare. Pe lîngă aceste creaţii de mu- 

zică născute din talentul și sufletul co- 

lectiv al maselor de la ţară pe care le-a 
transcris direct pe note, Tiberiu  Bredi- 
ceanu a mai înregistrat pe 214 cilindri 
fonografici o mulţime de melodii cîntate 
de popor, colecţie pe care a donat-o în 
1949 Institutului de folclor al Academiei 
Republicii Socialiste România.* 

+ Despre activitatea muzicală a lui Tiberiu 

Brediceanu a scris un documentat si amänun- 

țit studiu muzicologul George Sbârcea. Car- 

tea a fost publicată în 1967 de Uniunea com- 

pozitorilor din R.S.R. cu prilejul jubileului de 

90 ant de viață a compozitorului bănățean. 

Tiberiu Brediceanu s-a dovedit a fi 

si un bun organizator și conducător de 

instituții muzicale. După unirea de la 

Alba-lulia, la care a participat în mod 

activ cu drept de vot ca deputat ales al 

Brașovului, a condus ca director, în ca- 

drul Consiliului Dirigent din Sibiu, depar- 

tamentul cultelor și instrucţiunii publice. 

în această calitate a luat în primire mu- 

zeele din Transilvania, a normalizat situa- 

ţia teatrelor celorlalte naţionalităţi con- 

locuitoare, și a organizat în orașele și cen- 

trele acestor provincii primul turneu al 

Teatrului Naţional din București, dînd un 

impuls acțiunilor de a înfiinţa scene ro- 

mänesti. 

Tiberiu Brediceanu, care se stabilise 

la Braşov, s-a străduit să înjghebeze aici 

o viaţă muzicală. Sub imboldul acestor 

gînduri a înființat în 1928 un conservator 

de muzică al „Astrei“ din Brașov, fiind 

președintele lui de la fondare. 

Sînt bogate surse documentare și de 

informaţii muzicale mai ales numeroasele 

studii, lucrări istorice şi aritcole biogra- 

fice pe care le-a publicat de-a lungul ani- 

lor în diferitele reviste culturale sau le-a 

prezentat în cadrul conferinţelor publice 

ținute la diverse ocazii Si solemnitäti. 

Astfel a scris o serie de studii si amintiri 

despre Ciprian Porumbescu, Gavril Musi- 

cescu, George Dima, Iacob Muresianu si 

Ioan Vidu, despre viata si opera lor mu- 

zicalä. Tiberiu Brediceanu a dat dovadä 

de mari calităţi de scriitor, iar memoriile 

sale formează adevărate pagini literare. 

Este foarte interesantă lucrarea sa publi- 

cată despre „Romana, epoca Si istoricul 

acestui dans“ (Gazeta Transilvaniei, Bra- 

sov 1941). La congresul artelor populare 

din Praga a făcut în 1928 o comunicare 

despre: „Hristorique et etat actuel des re- 

cherches sur la musique populaire roumai- 

ne“. Apoi în 1938 a publicat la București 

un alt studiu în limba franceză: „Histoire 

de la musique roumaine en Transylvanie“. 

Bănăţenii l-au sărbătorit pe Tiberiu 

Brediceanu la împlinirea vîrstei de 60 ani, 

cu prilejul adunării generale a „Astrei“ 
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ținută la Timișoara in septembrie 1937, 

cind Sabin V. Drägoi i-a adus cuvinte de 

omagiu. 

Idealul de a fi în serviciul muzicii i-a 

stăpînit sufletul lui Tiberiu Brediceanu 

pînă la sfîrșitul vieţii sale. Lunga sa bă- 

trînețe a folosit-o ca să dea îndrumări ti- 

nerelor generaţii iubitoare de muzică şi să 

dăruiască tuturor care l-au vizitat bogății 

de amintiri din tezaurul zilelor trăite. Pen- 
tru meritele sale aduse pe teren cultural 

a TEE STE EEE EEE EEE 

RÄSP 
VEACULUI AL XIX-LEA 

INDIREA CÄRTII IN 

si muzical a fost distins in anii puterii 

populare cu titlul de „artist al poporului“. 

Dupä ce comemorase prin amintiri 
publicate semicentenarul unirii de la Al- 
ba-Iulia, la pregätirea si infäptuirea cä- 
reia a luat parte activä, a decedat in ziua 

de 19 decembrie 1968, iar corpul său neîn- 

suflețit a fost adus din București la Lugoj, 

unde a fost așezat pentru odihnă veșnică 
în cimitirul isoric al orașului său natal, 

alături de tatăl său Coriolan Brediceanu | 

și de ceilalți fii mari ai Banatului. | 

Dr. AUREL COSMA 

   

PRIMA JUMĂTATE A 

  

Re sptnatsea cărţii în jumătatea primă 
a veacului al XIX-lea se făcea pe trei căi: 
înscrierea în listele de prenumeranţi (abo- 
naţi) înainte de tipărirea cărții, după apa- 
riția cărţii dela „iubitorii de cultură ro- 
mânească“, care cumpărau dela autor mai 
multe exemplare pentru răspîndire și di- 
rect de la autor. 

O circulară din protocolul pentru cir- 
culare al parohiei Cuptoare, ce se păstrea- 
ză la Arhivele Statului Timişoara, dată în 
ziua de 21 martie 1813 de întîiul cronicar 
bănăţean cunoscut pînă în prezent, Nico- 
lae Stoica, pe atunci protoprezviter la Me- 
hadia, se adresează preoţilor din acel pro- 
topopiat: „Eu v-am scris că zăce Istorii 
a rumänilor leam cite 5 fl. 45 hr. zäce 
prediche in 3 cärti legate pre an cu 13 fl. 
zäce cärti osäbit pentru cateheta de catihi- 
zafie cu 1 fl. 30 hr. fac 21 fl. bani și toate 
de lipsă parohul a le avea“ 

Deci Nicolae Stoica considera, că preo- 
ţii de sub conducerea sa ar trebui să aibe 
Istoria românilor (de Petru Maior). 

O altă circulară, dată tot de Nicolae 
Stoica în ziua de 21 noiembrie 1820, re- 
comandă preoților, diaconilor, clericilor și 

78 

invätätorilor sä se aboneze la o nouä car- 
te : Domnul Constantin Diaconovici Loga, 
profesor al școalei preparande din Arad, 
cu scrisoarea sa din 21 septembrie a. c. 
pentru supusei preofimi a protoprezvite- 
ratului meu a aräta m-a instiintat adecä 
văzînd domniaiui că in bisäricile noastre 
rinduielile si cintärile nu intr-un chip se 
poartă ca profesorul cîntării am tipărit 
tipicul spre limba românească după izvo- 
dul cei  slavonesc care se loveşte cu cel 
grecesc. Această carte pînă astăzi în limba 
românească nu s-au tipărit (...) va esi ca 
o psaltire mare hirtie bună si poate veni 
prețul opt florinti 8 fl. ceice sä vor pre- 
număra și îndată în octombrie 18209 bani 
gata ia tipărit dau, aceia cartea  aciasta 
cu un fiorint mai lesne și mai jos vor că- 

păta, căci la tipografie întîi bani jumä- 
tate îndată cer bani“. 

Constantin Diaconovici Loga, fostul 
profesor de Gramatică, Stilistică, Cîntare 

și tipic la școala pedagogică preparandă 

din Arad (1812—1830), apoi director al 

şcolilor naţionale din Granița. bănățeană 

(1830—1850) în Epistolariui românesc, ti-   
 



pärit in anul 1841, ne dă şi alte informaţii 
privitoare la răspîndirea cărților. 

„Preacinstiţii domni protoprezviteri si 
domnii directori din cealelalte districturi 
bine au voit a-mi scrie, că vor primi căr- 
țile după ce se vor tipări și fără prenu- 
meraţie (...) Însemnarea cărţilor, care se 
află la cel subscris tipărite, şi iară şi care 
se aflä in manuscripte netipärite, si as- 
teaptă ajutoriu de la märitii patronafi 

prin subscrierea cinstitelor nume.“ 
Vorbeste de cele 7 cärti tipärite intre 

care Gramatica romäneascä (1822), Orto- 
grafia (1818), Versuri moralicești pentru 
creșterea tinerilor (1821). 

Între cele 5 cărți în manuscris este și 
ISTORIA ROMÂNILOR de la zidirea Ro- 
mei sau de la anul 755 înainte de Hs, pînă 
la Injugarea Tarigradului de turci, sau 
pinä la anul 1455 dupä Hs. in 160 de coa- 
le de manuscript“. 

Despre cărţile saie tipărite C. D. Loga 
scrie în Epistolariu că „acestea cărţi s-au 
purtat si prin Ardeai, prin Tara Romä- 
nească și prin Moldova, apoi cu deplină 

îndestulare le-au primit, că eu iucru pen- 
tru luminarea tuturor românilor ver unde 
se află sub soare“. 

Situaţia din anul 1830 ni se infäti- 
şează în ANTROPOLOGIA sau scurtă cu- 
noștinţă despre om si despre funcțiunile 
sale, întocmit și întru acest rind adusă de 
Pavel Vasici-Ungurian, al Meditinei auzi- 
toriu. În Buda, la Cräiasca Tipografie a 
Jniversitätii Unguresti 1830“ Lucrarea a 

fost prezentatä, publicindu-se in intregime 
lista abonatilor, de cätre Virgil Birou in 
Názuinte si Kealizári. Editura Institutului 
social Banat-Crisana, Timisoara 1941. 

Ín lista abonatilor vedem aria de rás- 
pindire a cärtii: ín afará de Banat, la 
Abrud (si ín comune din regiune), Arad, 
Brasov, Buda, Giula, Oradea-Mare, Sibiu, 
Pesta, Viena, Paris, si 300 exemplare „iu- 
bitorilor de  iiteratură românească“ din 
Tara Românească şi Moldova prin Zaharia 
Carcalechi  „izvoditorul Bibliotecii Româ- 
nești“ din Buda. S-au făcut abonamente 
în total pentru 940 exemplare. 

Starea socială a abonaților (cifrele 
arată numărul de cărți abonate): preoți, 
protoprezviteri şi episcopi 161, studenţi și 
elevi 138, profesori și învăţători 75, func- 
ționari 74, meseriași (bărbier, cismar, co- 
jocar, curelar, măcelar, morar, olar, opin- 
car, pălărier, pielar, pitar, săpunar, simi- 
giu, tăbăcar, vărgar şi zidar) 63, ţărani 37, 
comercianţi 36, avocaţi 12, nobili 12, ofi- 
ter 1. 

Printre abonaţi se găsesc figuri pro- 
eminente ale culturii românești si luptä- 
tori pentru drepturile românilor, ca Da- 

maschin Bojincă, Moise Bota, Petru Cer- 
mena, Melentie Dreghici, Alexandru Gav- 

ra, Emanoil Gojdu, Constantin Diacono- 
vici-Loga, Eftimie Murgu, Vasile Moga, 
Ştefan Neagoe, Dimitrie Petrovici, A. Sa- 
guna, Ion 'Tomici, Samuil Vulcan și alţii. 
Printre abonaţii de la Paris citim numele 
„de mărit neam născuţilor“ Băleanu, Len- 
cea, Racoviţă, Golescu şi „preacinst. D. 
Poenar, auzitor al învățăturilor mai înal- 
te în Universitatea Parisului“. 

Tot așa de prețioasă este și  „Insem- 

narea cinstifilor prenumeranti“ la „EPIS- 

TOLARIUL ROMÄNESC pentru facerea a 

tot feliul de scrisori, ce sint în viaţa so- 

țietăţii omenești la muite întîmplări de 

lipsă. Acum întîia oară lucrat de Constan- 

tin Diaconovici Losa, K. crăesc director al 

școleior naţionale de graniţă. In Buda, cu 

Tiparul Crăeștii Tipografii a Universităţii 

din Pesta la anul 1841“. 

Starea socială a abonaților (cifrele a- 

rată numărul cărților abonate): învăţători 

si profesori 360, biblioteci școlare naţiona- 

le 125, preoți, protoprezviteri și episcopi 

312, elevi şi studenți 133, ţărani 101, co- 

mercianți 60, funcţionari 30, meseriaşi 

(bărbier, cismar, cojocar, croitor, hambă- 

ras, lemnar, olar, rotar, säpunar, si zu- 

grav) 23, ofiteri 17, plutonieri 7, primari 

8, nobili 7, avocaţi 3, Ivan Teodorovici, 

parohul românesc din Buda 54 pentru vîn- 

zare. ' Printre abonaţi figurează şi Ema- 

nuil Gojdu, Nicolae Velia, Ignatie Vuia, 

Axentie Bojincă şi alţii. Intre studenții de 

la Universitatea din Pesta, care s-au abo- 

nat la Epistolariu sînt şi „tinerii boeri din 

Moldavia“ Ioan, Ștefan, Teodor și Con- 

stantin Simeon. 

Printre abonaţi sînt și militari. 

Unul dintre plutonierii grăniceri a întoc- 

mit şi tipărit în anul 1841 chiar un Ca- 

lendar : „Izvodit în Bozovici la anul 1841 

prin mine Petru Cialma feldstrajameșter 

(plutonier de companie) a companiei a 3- 

lea din măritul Românesc Banaticesc Gră- 

niceresc Regiment No 13 din Caransebeș“. 

In lista de abonați, la cartea lui Pavel 

Vasici este trecut si pictorul ardelean 

Constantin Leca, pe pictorii bănățeni Di- 

mitrie Turcul si Trifon Achimescu îi gä- 

sim printre abonaţii la Epistolariu.



Nu lipsesc dintre abonaţi nici conde- 
ierii. La Antropologie s-a abonat „Dum- 
nealui Gh. Hagi Pedestrășescu, robul Mu- 
zelor si al Poeziei, din Valahia mică“ si 
„Zelosul tiner Ioan Pozman, poeta“. 

Față de cărţile românești au dovedit 
interes şi mulţi oameni de alte naționali- 
tăţi. Spicuim cîteva nume din listele pre- 
numeranfilor lui Vasici și Loga: Bänk- 
Vankuly de Tövis, Benitzky, Ezdimirovici, 
Ioanovici de Sacabent, Kafka, Liedeman, 
Lindmaier, Maxim Manuilovici, Frant de 
Mihanovici, Mitrovsky, Stancek, Sarunat, 
Petar Velimorivici, Sava Vucovici etc. 

Antropologia lui Pavel Vasici era cea 
dintii lucrare scrisă în limba românească 
în această materie, iar  Epistolariul lui 
Loga era tot prima lucrare, în altă mate- 
rie. Ei au ieșit de sub înfluenţa școlii la- 
tiniste ardelene, militînd pentru folosirea 
în scris a unei limbi curate românești. 
Pavel Vasici întîmpina greutăţi, deoarece 
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nu a avut de unde să ia termenii tehnici. 
A întrebuințat pe cei din limba de toate 
zilele, împrumutiînd termeni populari şi 
numai în ultimul rînd a recurs la numiri 
și termeni latinești. C. D. Loga, lucrînd 
pentru „luminarea tuturor românilor ver 

unde se află sub soare“, scrie: „se ceare, 
ca cugetele noastre în scris puse, în mai 
bun rînd să stea, şi mai cu alease vädiri 
să se descopere, decit în vorba comună: 
apoi după firea limbii mai întocmite, de 
modrul grăirii mojicesc, de cuvinte strei- 
ne, și de acealea cuvinte, care numai în- 

tr-un ţinut și într-o provinţie se întrebuin- 
țează, depărtate să fie, ca întru acest mod 
să se deschilinească graiul cel scris de cel 
numai din gură zis“ 

Pentru activitatea sa culturală si 
ştiinţifică Pavel Vasici a fost ales la bă- 
trinete membru al Academiei Române, 
iar Constantin Diaconovici Loga a trecut 
în Istoria literaturii române. 

GR. POPITI 

 



  

Şi cárti-reviste 5 

VLAD SORIANU : 
„GLOSE CRITICE“ *) 

Vlad Sorianu, criticul de la revista 

Ateneu, este, fără îndoială, partizanul a 

ceea ce adesea s-a numit critica de sistem, 

guvernată de legi și criterii așa zicînd 

ştiinţifice. S-o recunoaştem : faptul e în- 

drăzneţ, dacă avem în vedere că, cel pu- 

ţin în ultimii ani, inconformiștii profesiei 

tună și fulgeră împotriva oricărei con- 

strîngeri, a oricărei rigori implicînd punc- 

te de vedere teoretice, cu valoare de prin- 

cipiu director ; dezideratul lor este, cum 

se știe, cultul pentru critica de tip „crea- 

tor“, străbătută de eclectismul cel mai 

dezinvolt. 

Sigur, Vlad Sorianu este conştient de 

suspiciunile pe care le poate isca crezul 

său şi, de aceea, din capul locului, își ia 

măsurile de precauţie, nuanţînd în acest 

chip: 

„Dezideratul major al criticii noastre 

actuale este cel al diversificärii. Sä elabo- 

räm o criticä cu tot atitea orientäri stilis- 

tice, cu tot atitea particularitäfi de „crea- 

tie“, cu aceleaşi ambiţii novatoare ca si 
poezia sau proza tînără, iată care ar pu- 
tea fi obsesia nemărturisită a unor discu- 
ţii despre critică“. Să reținem că citatul 
este desprins din articolul-program, inti- 
tulat — semnificativ pentru Vlad Soria- 
nu — Condiţia științifică a criticii. Si to- 
tuşi n-am înţeles, sincer vorbind, de ce 
după articolul de mai sus urmează un al- 
tul intitulat Condiţia filozofică a criticii, 
devreme ce, după umila noastră opinie, 
cele cuprinse în formularea din urmă se 
integrează de la sine în sfera idee de „cri- 
tică ştiinţifică“. Nu cumva criticul mani- 
testă o înţelegere relativ dispersată, îm- 
bucätäfitä, a condiţiei profesiunii sale? 
Se pare că da, pentrucă obsesia disocie- 
rilor ad-hoc, îl cam tiranizează, dacă a- 
vem în vedere că prima despärfiturä a 
cărţii (Estetica în acțiune), cuprinde o se- 
rie de eseuri — grăbit teoretizante — cu 
titluri precum : Filozofie și epică, Comu- 

+) Editura pentru literatură, 1968. 

cărţi - reviste MM cărţi - reviste Hi 

nicabilul artistic, Proză şi viziune etică, 

Poezia şi contemporanii etc. Ce vrem să 

spunem prin aceasta, rezidă în impresia 

că a concepe actul critic din perspective 

strict şi unilateral tematice este echivalent 

cu a te apropia apăsat de prejudecăţi cri- 

ticiste de însuși miezul viu al operei lite- 

rare. Şi acest lucru se întîmplă, din pă- 

cate, chiar în cartea de faţă, în unele apli- 

caţii critice, precum in cronica despre 

Moromeţii, vol. II, de pildă, în care Se 

impută lui Marin Preda că a uitat de fa- 

milia Bălosu, atît de prezentă în volumul 

întîi al romanului. Dar să nu-i facem lui 

Vlad Sorianu mai multe şicane decît me- 

rită pentru că, orice s-ar zice, Ov. S. Croh- 

mălniceanu a exagerat, pînă la malifia 

veninoasă tocmai în această direcţie. Să-i 

recunoaștem, deci, pasiunea şi francheţea 

aprecierilor critice, apetitul pentru pole- 

mica deschisă şi prea rar minată de su- 

biectivisme usor depistabile, la care se 

cuvine neapärat adäugatä dorinfa de su- 

plete si de acuitate in expresie. 
S-ar putea ca volumul Glose critice 

să fie expresia unei oarecare grabe a au- 

torului de a aduna cam tot ce a scris în 

cei cîţiva ani de cînd el și-a făcut apari- 

ţia în cîmpul publicisticii literare. Ceea ce 

nu trebuie să ne alarmeze prea mult, pen- 

tru că Vlad Sorianu dispune de suficiente 

calităţi spre a se impune ca o reală pre- 
zenţă critică, deci spre a confirma. 

C. NICOLAE 

ION CHIRIAC: „CE SE NUMEȘTB 
TOAMNĂ“ *) 

Volumul lui Ion Chiriac marchează 

unul dintre acele debuturi care nu dove- 

desc aproape nimic, în afară, poate, de 
faptul că autorul a avut răbdare să aş- 
tepte un an sau doi ca să-i apară cartea. 

Majoritatea poamelor (1965, Timp de-o 

iarnă, Drum de mire, Cătălin, Arderea 

păpușilor de cîrpă, Trei băieţi se bărbie- 

+ Editura Tineretului, „Luceafărul“, 1968. 
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resc sub már, La nasterea sorä-mi, etc.) 
sínt un soi de reportaje lirice neintere- 
sante, chiar dacä nu sint o înșiruire de 
clisee. Citeva (Poefii, Ciocirlia, Culbecu!) 
sînt niște definiţii banale. Mai rămîn pro- 
fesiunile de credinţă, patetice şi metafo- 
rice, niște jocuri amuzante, pentru autor, 
pe care însă nu simte nevoia nici el să le 
respecte. 

În toată cartea nu cred să existe un 
poem izbutit în întregime. Poezia După 
nuntă are cîteva versuri în plus şi de 
aceea nu îndrăznesc să o citez. Poetul reu_ 
şeşte totuşi să încropească uneori cfte o 
strofă interesantă : „Privind afară el sim- 
ţea / Deplina fericire a frăgezimii lui / Şi 
fericirea de-a se înţepa / Într-un bob de 
rouă ca-ntr-un spine“ (Culbecul) ; „Acuma 
însă dintr-o piatră dulce / A unui umăr 
de femeie sare / Izvorul ca un peşte 
sfint / Care s-ar naște în sudoarea / Ce 
îl acoperă pe-un om lucrînd“ (Cătălin) ; 
„Eu știu o armă care s-a făcut femeie / 
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Dormind liîngă-un soldat ce se culcase | 
În cîmp de-a dreptul, într-un lan de grîu: 
(Întinderea valurilor) ; „Vezi, in merek 
felii täiate / Si pe scinduri albe puse Ila 
uscare / Farmecul s-a stins și parcă / Gura 
unui ied le roade / Pin-la ele scoasă / 
Prin tulpina razelor solare“ (Noi); „in 
privirea și în gîndul meu / E-o dimineaţă 
ca în om şi-o seară / Ca-n sufletul lui 
Dumnezeu“ (Casa din izvor), 

Prin unele poeme (Drum de mire, 
Fata, După nuntă, Casa din izvor, În gră- 
dina lui Ion) trece un fior viguros al sen- 
timentului de familie. Părinţii tineri, abia 
nuntifi, sînt un cuplu de ctitori ca într-o 
poezie de Nichita Stănescu. Dragostea e 
întotdeauna legalizată de Oficiul stării 
civile, iar familia respiră un aer de beati- 
tudine. 

Culorile deschise predomină în această. 
carte, reușind să estompeze pînă şi rarele 
sclipiri de tragism care devin neconvin- 
gătoare. 

E APOCA. 

 



JOHN STEINBECK 

S-a stins la o virstă cînd marii creatori ai 

romanului american abia intră în perioada ma- 

turității lor acela care în 1939, cu romanul 'The 

Grapes of Wrath (Fructele miîniei) a dăruit re- 

voltei generației sale fatä de nedreptäfile so- 

ciale din perioada imperialismului american 

premergătoare celui de-al doilea război mon- 

dial, cea mai convingătoare expresie  artisti- 

că, John Ernst Steinbeck. Născut în Califor- 

nia, unde trecutul romantic al pionierilor a 

fost în primele decenii ale veacului încă în 

amintirea tuturora, a debutat cu romanul Cup 

ot Gold (O mînă de aur, 1929) şi cu poves- 

tirile Pastures of Heaven (Valea cerului, 1932), 

în care încearcă o transfigurare romanescă a 

unor situații tipice din California de atunci. 

Dar de abia în climatul vulcanic al luptelor 

sociale si ideologice iscate de manea criză 

financiară între 1929 și 1932 îi se definește 

talentul, iar romanul său In Dubious Battle 

(Recolta furtunoasă, 1936), inspirate din gre- 

vele mari de atunci, îl saltă în primul plan 

al scriitorilor din generația sa, care ulterior 

va fi denumită de istoria literară Generation 

of Red Decade. Momentele culminante din 

creația sa le înseamnă cărțile Tortilla Flat 

(1935), Recolta furtunoasă și Fructele miîniei, 

după care, în ciuda unor străduințe evidente 

de a rămine mereu în fruntea generaţiei sale, 

în creaţia lui John Steinbeck se imesc o seamă 

de alunecări fie spre o tematică senzațională 

(The Wayward Bus, 1947), fie spre mituri forțat 

actualizate (East of Eden, 1952) ; critica socială 

devine mai puţin hotărită, iar în cele din 

urmă Steinbeck a ajuns chiar să aprobe agre- 

siumea  imperialistă americană din Vietnam. 

Amintirea marelui creator, în felul acesta, apare 

umbrită de inconsecvenţele sale ideologice, pe 

care premiul Nobel, obținut în 192, nu ne 

poate face să le uităm. 

ARNOLD ZWEIG 

Printre marile pierderi înregistrate în dece- 

niul din urmă de frontul literaturii progre- 

siste germane, aceea prin moartea romancie- 

rului Arnold Zweig este, poate, cea mai du- 

reroasă. Trăind în ultimii ani ai vieții sale 

intr-un mediu de iluminare concentrată de pe 
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urma unei boli incurabile — era aproape orb; 

cum ne-a mărturisit într-o scrisoare din 1958 

— şi-a desăvirșşit impunătorul ciclu de romane 

Marele război al oamenilor albi, trăindu-le pa- 

gină cu pagină într-o halucinantă prezenţă 

creatoan2, care-i solicita puterile pînă la isto- 

vire. Mai mult deci decît oricare alt contem- 

poran al său, Arnold Zweig, se poate spune; 

și-a înmuiat pana în însăşi substanța sufletului 

său. Romanele sale în felul acesta — cizelate 

ca expresie cu multă răbdare, aprofundate şi 

îmbogăţite continuu cu experiență intimă şi 

călite în mesajul lor în focul unei înalte exi- 

gențe etice — rămîn pilduitoare pentru con- 

știința cea mai înaintată din mult  controver- 

sata literaturd antifascistă si antirăzboinică 

germană. 

Arnold Zweig a cunoscut în timpul primelor 

sale frămîntări ca povestitor, dramaturg şi 

eseist, lumea wilhelmismului ; ca soldat sim- 

plu pe front in timpul primului război mon- 

dial s-a pătruns de problematica omului de 

rînd, aruncat în brațele hidrei războiului ; anii 

incertitudinii din timpul republicii de la Weel- 

mar i-au inspirat crezul in misiunea de pace 

pe care in viitor poporul german avea, după 

cum credea, să şi-o însușească, iar în perioada 

nazismului furibund premergător celui de-al 

doilea război mondial și-a făurit din eroul său 

Grișa prototipul omenirii umilite. Trista si chi- 

nuita sa experiență de viaţă apare totuși trans- 

figurată prin uimitoarea sa artă în romanele 

din ciclul Marele război al oamenilor albi, tes- 

tamentul epic al generaţiei sale, îngenunchiată 

de un destin orb, dar pînă în cele din urmă 

neînvinse în umanitatea ei. 

IVAN TURGHENIEV INEDIT 

Printre marile aniversări ale anului, aceea. 

a lui Ivan Turgheniev ne pregătește totodată şi 

o surpriză : descoperirea unei nuvele inedite, 

conservată pînă aci în mod pios în arhiva de 

familie a cintäretei Pauline Viardot. Intitulată 

Une fin (Un sfirsit), ea a fost dictată în 1883, 

scurt timp înaintea morții sale, la Bougival de 

prozatorul rus direct în franceză prietenei sale. 

Nu se cunosc împrejurările datorită cărora eu 

a rămas în manuscris ; istoria literară a cre- 

zut-o pierdută. Prin redescoperirea ei, Memo- 

miile unui vînător găsesc cîteva pagini de com- 

pletare din cele mai frumoase, care se inglo--



bează perfect modului narativ din această cele- 

bră lucrare. 

Nuvela începe cu una din obisnuitele ‚‚mo- 

ralizări“ ale prozei lui Ivan Turgheniev — 

metodă de a generaliza încă înainte de a nara. 

Urmează apoi descrienea cadrului în care-şi 

plasează eroii — stepa din zilele de Cuptor. 

Nu lipsesc servii, nu lipsesc nici stăpinii și 

nici acele firi răzvrătite care mai ales atrag 

în mod special atenția naratorului. In felul 

acesta Talagaieff, eroul principal al nuvelei 

Une fin, ajunge să completeze galeria eroilor 

lui Turgheniev, în care şi prin care specificul 

rusesc din a doua jumătate a secolului trecut 

a ajuns să fie transfigurat în roman și poves- 

tire, impunindu-se conștiinței mondiale. 

începutul nuvelei a fost publicat în gazeta 

Le Figaro litteraire nr. 1180 din 17—22 decem- 

brie 1968, cu ilustrații de Jacques Thevenet. 

NOI DEZBATERI 
DESPRE ROMAN 
  

Creaţia romanescă a rămas şi în 1968 în 

centrul atenției în acele cercuri literare din 

apus care în plină epocă a structuralismului şi 

a semanticei își depun toate străduințele pen- 

tru o mai bună înțelegere a genului. Astfel, 

ia Institutul Pedagogic Naţional de la Paris 

s-a ținut în 29 și 30 noiembrie 1968 in cola- 

borare cu Societatea Franceză de Studii a seco- 

Zului XVIII şi cu participarea Centrului de 

Studii și Cercetări Marxiste, un colocviu inti- 

tulat Romanul şi Luminile în secolul XVIII. 

Printre participanți s-au remarcat Roger Ga- 

raudy, conferențiar al Facultăţii de litere din 

Poitiers, Jean Fabre și Rene Garaudy, confe- 

renţiar al Facultăţii de litere din Poitiers, Jean 

Fabre și Rene Pomeau, profesori la Sorbona, 

Werner Kraus, membru al Institutului de limbi 

și civilizaţii romanice al Academiei de ştiinţe 

din Berlin, si Jean Decottignies de la Facul- 

tatea de litere din Lille. Tematica a fost din 

cele mai variate. S-au studiat astfel funcţiu- 

nea elementelor  picarești în romanul Seco- 

lului Luminilor (Werner Bahher), romanul uto- 

pic francez în secolul XVIII (Werner Kraus), 

căsătoria imposibilă din Scrisorile de la Lau- 

sanne de Mme de Charriene : inhibifie psihică 

și interdicfie socialä (Jean Starobinski), con- 

ceptul de virtute in opera lui J. J. Rousseau 

(Guy Besse), nofiunea de insträinare in roma- 

nul secolului XVIII (Serge Perottino) etc. 

Independent de colocviul parizian, la Uni- 

versitatea de la Frankfurt pe Main se dezbat 

în ultimii ani, în cadrul unor conferințe de 

poetică ținute de cei mai de seamă reprezen- 

tanfi ai literelor germane, probleme ale crea- 
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Hei literare. Au predat pînă aci scriitorii Kari 

Krolow, Ingeborg Bachmann, Hans Magnus En- 

zensberger, Helmut Heissenbüttel, Heinrich Böll 

si, mai nou, Reinhard Baumgart, care din 

urmă si-a publicat cursul in editura Luchter- 

hand sub titlul Perspectivele romanului sau 

mai are literatura un viitor? De remarcat că, 

după studii serioase de germanistică și anglis- 

tică la Miinchen, Freiburg i. Br. și Glasgow, 

Reinhard Baumgart a activat ca lector la Uni- 

versitatea din Manchester, iar în cele cinci 

lecții de la Frankfurt pe Main s-a străduit să 

definească mai ales romanul modern ca „ope- 

ră documentară“ — categorie în care cuprinde 

creaţia lui Butor Doblin, Queneau Kluge, Peter 

Weiss, Arnold Schmidt etc. În creația acestora, 
romanul nu se prezintă ca o ficţiune epică 

oarecare, ci el „demonstrează“ timpul său, ten- 

dințele acestuia si starea lui, iar cititorul este 

invitat spre „investigaţie“, în sensul unei re- 

cepfü critice a ceea ce viața prin intermediul 

autorului de romane îi prezintă ca membra 

disiecta. Si foarte interesantă concluzia care 

se desprinde aici: asemănător cu autorii și 

teoreticienii romanului din timpul Luminilor 

(Jean-Jacques Rousseau, Friedrich von Blan- 

ckenburg, Hans Kortum etc.) si in concepfia 

lui Baumgart creaţia epică se centrează în 

jurul unui sîmbure etic, iar scriitorul tnebuie 

să demonstreze necesitatea unor schimbări po- 

sibile în care cititorul să-și pună speranțele. 

   

                              

   

  

    

  

   
   

Adăugăm la cele de mai sus că în teoria li- 

terară sovietică se observă în vremea din urmă 

un reviriment mai ales cu privire la marea 

creație epică a lui Dostoievski. Încă în 1968 
prin studiile sale asupra romanelor lui Dosto 

ievski, esteticianul Dolinin ne dezvăluie o sea 
mă de taine de atelier ale marelui romancier 

Kirpotin studiază creația lui Dostoievski în ca 

drul anilor 60 ai veacuiui trecut; N. Vilmon 

urmăreşte influența lui Schiller şi a romantis- 

mului german asupra lui Dostoievski, iar Bah- 

tin încearcă o remarcabilă deslușire a proble- 

melor din poetica dostoievskiană, ajungînd la 

cîteva precizări din cele mai interesante cu 

privire la caracterul „,polifon“ al romanului 

dostoievskian ca „roman de idei". 

Acest mic tur de orizont privind dezda- 

terile din ultimul timp despre roman arată 

cît de stringentă apare necesitatea deslusirit 

sale structurale în climatul de înaltă exigență 

teoretică a criticii actuale din toate țările cu 

o tradiție îndelungată în cultivarea genului. 

Despre moartea romanului clasic respectiv des- 

pre singura îndreptățire a „noului roman" în 

acest climat nu poate fi deci vorba. Exclusi- 

vismul unor tineri de la noi nu este justificat 

nici din punct de vedere al preocupărilor știin- 

tifice si nici al metodelor epice în varietatea 

lor bine stabilită din perspectiva valorilor du- 

rabile. 

 



EDIȚIE CRITICĂ GEORG TRAKL 

Editura Otto Miiller din Salzburg pregătește 

pentru primăvara acestui an prima ediţie isto- 

rico-critică a operei literare şi epistolare a lui 

Georg Trakl. Ediţia este pregătită în colaborare 

de Walther Killy şi Hans Szklenar, specialiști 

binecunoscufi in domeniul exegezei poetului. 

Se prevede apariția a două volume. Primul de 

circa 570 de pagini va cuprinde poeziile, poemul 

Sebastian im Traum, lucrările publicate în re- 

vista Brenner în anii 1914-—1915, prozele, recen- 

ziile şi postumele, laolaltă cu dubletele unor 

poezii, poeme neterminate, drame, aforisme, 

dedicaţii şi scrisori. Mai mare ca număr de 

pagini, volumul II va cuprinde, în afară de 

un studiu metodologie al editorilor, toate 

variantele de atelier ale poeziilor ca și cior- 

nele scrisorilor, documente și relicvii, iar în 

încheiere scrisorile contemporanilor adresate lui 

Trak!, cronica vieţii sale și un registru la am- 

bele volume. 

Ediţia istorico-critică a operei lui Trakl este 

un deziderat vechi al germanisticii austriace. 

în anii din urmă s-au descoperit manuscrise 

aie poetului printre care cîteva cu lucrări încă 

nepublicate, iar corespondența poetului ca nu- 

măr de pagini s-a dublat. Dacă ținem seama 

că pe baza manuscriselor sale se va putea 

pătrunde în taina de atelier a poetului, alter- 

nanțele între diferitele variante lămurind cite- 

odată în bună parte unele fenomene ale unt- 

versului tipic obscur al poetului, exegeza lui, 

prin această ediţie istorico-critică, va cîştiga 

în precizie şi profunzime. Totodată, această 

ediție va rămîne pilduitoare pentru altele ase- 

mănătoare, întrucît este prima de acest gen; 

consacrată unui poet modern. 

Admiratorii creației poetice a lui Georg 

Trakl ca și specialiştii în domeniile teoriei lite- 

rare, psihologiei creaţiei și filologiei literare; 

așteaptă cu mare interes apariția acestei edi- 

ţii, prin care în istoria literară contemporană, 

în comentarea poeziei expresioniste, se va face 

un pas uriaş înainte. 

RETROSPECTIVA 
EGON SCHIELE 

Printre marile expoziţii care au definit în 

1968 atmosfera  muzeistică din apusul eu- 

ropean, retrospectiva Egon Schiele de la Bel- 

vedere din Viena s-a remarcat atit prin numă- 

rul impresionant al exponatelor cit și prin acela 

al vizitatorilor — în numai cîteva săptămîni 

mai mult de 50.000 — toate acestea ca rezultat 

al unei pregătiri atente, de înalt nivel profe- 

sional. Cele cinci săli care au fost aferate 

retrospectivei au constituit un cadru în sine 

festiv ; prin ferestrele înalte vizitatorul, tre- 

cînd de la pinză la piînză, și-a putut odihni 

  

  

ochiul, aruncind cîte o privire peste grădina 

in terase a palatului, țărmurită de palatul cel 

mic, iar în spatele acestuia de silueta orașului 

cu săgeata gotică a Sfintului Ștefan ca contra- 

ponderă la barocul dominant din anturajul ime- 

diat. Ti se deschidea totodată prin această 

coexistență miraculoasă a stilurilor si o infe- 

legere mai bună pentru expresionismul vul- 

canic al maestrului retrospectat. 

Cäzind în plin avînt creator victimă in 31 

octombrie 1918 marei epidemii de gripă spa- 

niolă, Egon Schiele a intrat in conștiința vre- 

mii prin originalitatea viziunii sale ca si prin 

gestul revoluționar al tehnicii sale picturale 

ca unul din înnoitorii picturii vieneze de la 

începutul acestui veac. În numai treizecișiopt 

de ani cît i-a fost dat să trăiască şi să picte- 

ze, el a parcurs o cale dramatică, dovedindu-se: 

încă din 1909, cînd a format cu Giitersloh,. 

Feistauer, Wiegele şi Peschka cenaclul plastic 

5-Neukunstgruppe“, un antitradifionalist si anti- 

formalist. Opera sa din următorii noud ani, 

smulsă vieţii în condifiuni agitate, i-a permis 

apoi să justifice creator ceea ce pentru pro- 

fesorii săi de la Academie, în frunte cu Chris- 

tian Griepenkeri, s-a părut la început un act 

gratuit, fără conţinut şi consistenţă. Pînze ca 

Portretul unui băiețaș (1910), astăzi în posesia 

Galeriei Austriace, Copac, toamnă în văzduh 

mișcat (1912), Zid cu ferestre şi cerdacuri (ne- 

datat), Moara (1916) și Cascada (1918) sînt în 

dramatismul expresiei lor, ca rezultat al viziu- 

nii si al penesulajului adecvat, tot ce în arta 

figurativă a Austriei există mai profund uman 

si mat muzical totodată. Căci în ciuda unei 

anumite austerităţi a culorii, Egon Schiele, er- 

presionistul, este și rămîne un pictor de o 

bogată melodiozitate, o înclinare a capului, 

două miîini căzute ca nişte frunze toamna prin 

văzduh, un tors zbuciumat sau chiar numai o 

succesiune de acoperișuri văzute din perspecti- 

va păsării (Peisaj din Krumau, 1916) cîntă în 

egală măsură în care se adresează ochiului. 

Avem deci de a face cu sinestezii cu punct de 

plecare în pictură, fără ca prin tematică pîn- 

zele respective să sugereze muzicalul. Și astfel 

tragismul morții timpurii a creatorului cople- 

seste cu putere, iar opera sa se imprimă me- 

moriei în multe detalii. 

Direcțiunea Galeriei Austriace prin organi- 

zarea  retrospectivei n-a îndeplinit numai un 

act pios de aducere aminte, ci — invitind vizi- 

tatorii să-şi completeze trăirile prin expoziţiiie 

paralele de la Muzeul Istoric al orașului Viena 

şi al celebrei Albertina, unde s-au putut con- 

sulta schițele și desenele pictorului — a creat 

prin aceasta un model cum o mare retrospec- 

tivă trebuie concepută spre a înlesni celor de 

azi cunoașterea totală a creației lui Egon 

Schiele, în ambianța muncii sale de atelier. 

A. și G.L. 
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EM miniaturi critice 
USER ET 3 SEES N EKET ESSEK VENNE CENA NE CANCER 

LEGĂTURILE LUI NICOLAE 
IORGA CU BĂNĂȚENII 

ge"        

La 1 septembrie 1968, Universitatea 
popularä „N. Iorga“ de la Vălenii de 
Munte şi-a redeschis porţile. Ctitoria 
inaugurată acum 60 de ani (1908) de că- 
tre marele istoric își continuă opera cul- 
turală și patriotică. 

Din primele începuturi, bănățenii au 
sorbit cu sete, la sursă, vorba caldă a 
profesorului. Ei au învăţat acolo, în anii 
premergători primului război mondial, să 
descifreze cronicile care le dezväluiau 
obirsia daco-romană. Scriitorii bănăţeni 
Mihail Gașpar  (1881—1929) și Damian 
Izverniceanu (1883—1935), publicistul Ni- 
colae Bolocan (1862—1925) pedagogul Con- 
stantin Nedelcu (1882—1967) si atifia alfi 
dascäli sau intelectuali de la noi si-au 
luminat mințile si înflăcărat inimile, a- 
colo, în citadela culturală de pe Valea 
Teleajenului. In băncile de lemn din mo- 
desta sală ca o clasă de școală, afectată 
pe atunci marelui asezämint, s-au legat 
prietenii, s-au ţesut vise despre unitatea 
națională, s-au născut sentimente de re- 
cunoştinţă. 

Cînd, în anul 1911, profesorul a îm- 
plinit 40 de ani, revista pedagogică Edu- 
catorul din Oraviţa, de sub direcţia lui 
P, Bizerea, organ al „Reuniunii invätä- 

'orilor din dieceza Caransebeș“, îi con- 
sacră un număr special, tipărit pe 48 de 
pagini format caiet (nr. 7/1911). 

In cuprins, un studiu al sărbătoritu- 
lui întitulat O utopie didactică (p. 126— 
148), mai multe articole omagiale, apoi 
(Gânduri şi sfaturi semnate de N. Iorga. 
In ultima pagină, o notiță redacțională 
»ublică o biografie, care se încheie ast- 
fel: Domnul N. Iorga e cea mai strălu- 
cită figură pe care o are românimea de 
azi. (p. 172). 

La abia cîteva luni, la moartea umi- 
lului învățător Alexandru Onae, care era 
bibliotecarul „Reuniunii învăţătorilor din 
dieceza Caransebeș“, în publicația  Nea- 
mul românesc din București sub semnă- 
tura prestigioasă a lui N. Iorga, apar a- 
ceste înduioșătoare cuvinte (reproduse de 
Educatorul din Oravița, în fruntea nu- 
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mărului său din februarie 1912): L-am 
cunoscut pe Onae, la cursurile noastre de 
vară, unde a fost unul din cei mai bine 
primiţi și cei mai regretați după plecarea 
lor. Era un om de o îngerească bunătate. 
Cu glas frumos cînta cîntecele lui bănă- 
ţene și conducea măiestru  corurile. In 
fața lui albă, slabă, cu mustață bălaie, 
subţire, blînzii lui ochi, visători, pare că-i 

arătau apropiatul sfîrșit. Să-ţi fie dulce 
odihna, trate Onae, căci prin toată cin- 
stea, munca și iubirea ta, ai fost vrednic 
de răsplătiri pe cari nu le-ai avut în 
viaţă ! 

M. Gașpar, cel mai fidel discipol bă- 
nätean al lui N. Iorga, mărturisea: am 
petrecut cele mai frumoase clipe ale vie- 
ţii mele, cele mai adinci mulțămite pen- 
iru cunoştinţele ce le-am adunat. Nici 
cînd zilele de la Văleni nu se vor putea 
sterge din sufletul meu. 

Prietenia bănăţenilor cu N. Iorga are 
rădăcini mai vechi. În anul 1906, peste o 
mie de bănățeni au participat cu coruri, 
fanfare, echipe de dansuri etc. la expozi- 
ţia și serbările din București. Alături de 
multe formaţii țărănești — din părțile de 
șes și cele montane — au fost prezenţi 
și corul meseriașilor din Lugoj, condus 
de I. Vidu, și muncitorii români din Re- 
șița cu „Reuniunea de cîntări“, condusă 
de 1. Velceanu. Barbu Theodorescu, bio- 
graful cel mai competent al lui N. Iorga, 
consemnează acest eveniment în recenta 
sa monografie : Sint primiţi de Iorga și 
purtaţi oriunde se înălța o faptă de mîn- 
drie. Lugojenii sînt copleșiți, iar unul 
dintre ei, remarcînd izolarea in care au 
fost ţinuţi, se rectifică afirmînd că N. 
Iorga a fost tot timpul cu ei și , Iorga 
e toată țara !“. 

Cînd, peste ani de zile, între cele 
două războaie, M. Gașpar, care era și un 
apreciat publicist format la școala Dra- 
pelului lui V. Branişte din Lugoj, a în- 
ceput editarea săptămînalului său DRUM 
NOU, la Bocșa Montană, N. Iorga salută 

evenimentul într-un articol despre Bănă- 
tenii de ieri. Reamintind intilnirile de la 
expozitia din Bucuresti — un lucru şi 
prin aceia cä se stringea lume romäneas- 
că, din toate părţile — N. Iorga încheie, 
cu modestie pentru sine și omagii pen- 
tru oaspeţi: Au venit deci și bănăţeni. 

   

  

   

    

    

   

   

    

   

                              

     

   

            

   
  



m s-a făcut că au nimerit si la mine, 
ieşi ca și acum, nu eram nimica decît un 
m acasă la mine, la lucrul meu. Ii văd 
i acuma: voinici, diîrji, cuminţi şi cu- 
viincioși. Ce li-am putut da? Cărţi. Se 
ntîmplase că erau cărţi de documente, 
zrele, pentru învăţaţi. Li-am spus-o. Dar 
si tot le-au luat. Le-au luat — aceasta e 
insemnat — cu evlavia cui culege moaște 
neştiute... (Drum nou, nr. 2/1923). 

N. Iorga, în peregrinările sale neobo- 
site, a făcut mai multe popasuri în Ba- 
nat. In Priveliști bănăţene (Revista Fun- 
dațiilor, nr. 11/1939), întilnim un itinerar 
al său pe malurile bănățene ale Dunării, 
pe Valea Almăjului, spre Bozovici, la 
„bufenii ţereni“ din Oraviţa, Sasca etc. 

Remarcäm un simţ de observaţie deosebit 
de pătrunzător. La Ciclova Montană, i se 
dăruiesc cărțile acelora care au scris des- 
pre bufeni. Din nou îl năpădesc aminti- 
vile: Mă aşteptam mai ales după des- 

crierea unui urmaș deștept și talentat al 
acestor imigranţi, Damian Izverniceanu, 

dintr-o familie venită de la Izverna Me- 

hedinţilor, sat de la care e şi cît e o carte 

răzleaţă, după entuziastele rînduri ale 

acestui învățător, mort tînăr, mă astep- 

tam să-i găsesc așa, cu veșmîntul şi chiar 

amintirile lor. 

Imainte de a părăsi Ciclova, N. Iorga 

au depus o floare pe mormântul în mar- 

“nură al lui D. Izverniceanu, dascăl frun- 

aș, colaborator întern la Educatorul din 

Oraviţa, la Neamul românesc si fostul 

cău auditor de la Văleni. 

„:. Acum treizeci și cinci de ani, cel 

care semnează aceste rînduri a fost şi el 

cursist välenar, întregind un grup de 

zece bănățeni. Printre numeroșii confe- 

rentiari de renume, seniorul nostru, Con- 

stantin Nedelcu, originar din Grädinari, 

un vechi „ascultător“, urca acum catedra 

alături de profesor. Ne-a vorbit cu ac- 

cente vibrante despre tradiția muzicală a 

Banatului, despre compozitorul Sabin 

Drăgoi, despre opera acestuia Năpasta. 

Cînd era „între noi“, ne împărtășea dra- 

gostea lui N. Iorga pentru Traian Vuia, 

luptător din generaţia unirii (1918—1919), 

genialul inventator. Timp de şase săptă- 

mini, N. Iorga ne-a vorbit zilnic, două 

ore, într-un ciclu de conferinţe despre 

Stat și societate. In completare, alți pro- 

fesori țineau încă 3—5 ore de cursuri Cu 

subiectele cele mai variate. 

Universitatea populară „N. Iorga“ de 

ia Văleni continuă să trăiască și azi, 

așa cum a dorit-o întemeietorul ei: pen- 

“ru cei dornici de cultură. 

GEORGE C. BOGDAN 

ICOANE PE STICLĂ 

Interesul față de pictura populară pe 
sticlă, această inepuizabilă ramură a artei 
populare românești, a crescut simţitor în 
ultima vreme. Expoziţia de icoane pe sti- 
clă organizată în cursul anilor trecuţi a 
oferit publicului o parte însemnată a ace- 
stei bogate creaţii populare românești, a 
cărei farmec deosebit și-a cîștigat aprecie- 
rea în ţară și peste hotare. 

În Banat dezvoltarea picturii pe sti- 
clă nu a cunoscut înflorirea de care s-a 
bucurat acest meșteșug în Transilvania sau 
Moldova. Datorită izvoarelor de inspiraţie 
comune cît și datorită răspîndirii largi a 
icoanelor pe sticlă prin meșteșugarii am- 
bulanţi a existat o continuă influenţă re- 
ciprocă în această ramură de creaţie popu- 
lară,ceea ce îngreunează o delimitare stric- 
tă a icoanelor din diferite centre sau re- 
giuni. Și totuși aceste mici opere de artă 
neasemuite se disting între ele prin for- 
mele de exprimare artistică individuală. 
Tocmai în aceesta constă varietatea şi bo- 
găţia acestui gen de creaţie populară. 

Arta populară „nu reprezintă o uni- 
tate de măsură a valorilor artistice, ci se 
bazează mai mult pe capacitatea de în- 
țelegere !. Aceste cuvinte ale lui Karel 
Sourek ne călăuzesc în înţelegerea pictu- 
rii icoanelor pe sticlă ce nu vor putea fi 
cuprinse nici o dată în unităţile de măsură 
ale valorilor artistice majore,adică ale va- 
lorilor artei culte. 

Farmecul icoanelor pe sticlă este dat 
de comunicarea nemijlocită a ideilor, de 
emotionanta lor naivitate,de puternica ex- 
presivitate a sentimentleor, de conţinutul 
concret de idei precum și de prezentarea 
decorativă cu ajutorul unui desen viguros 
expresiv și al unui colorit viu. Ele sînt 
rezultatul unui limbaj tainic, rezultatul ne- 
cesităţii și capacităţii de exprimare indi- 
viduală a unui om simplu din popor, ne- 

instruit si lipsit de posibilitatea de a se 
instrui. 

Cele mai vechi icoane pe sticlă din 
colecția Muzeului Banatului sînt creaţii ale 
unor meşteri necunoscuţi din prima ju- 

mătate a sec. XIX. Ele sînt din diferite 
centre de iconari și au pătruns în Banat 
datorită circulaţiei largi prin meșteșugari 
ambulanți. 

Aceste icoane redau scene din Noul 
Testament (Buna-Vestire, Isus cu vita de 

1 Karel Sourek : Volkskunst in Bildern, ed. 

1956 Artia, Praga. 
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vie, Cina cea de tainä, Maica Domnului, 

Prohodul) sau reprezintă sfinţi ocrotitori 

ca Petru şi Pavel, teme preluate din iz- 

voare transmise artistului popular sau 

cunoscute de biserică. Scopul lor este mai 

mult utilitar decît estetic, slujind pentru 

ocrotirea casei ţărăneşti. Deși simple în 

concepţie şi primitive în execuţie tehnică, 

aceste icoane, constituie exemple autenti- 

ce de creație populară. 

Pictorul popular își exprimă printr-o 

icoană afectivitatea sentimentelor și idei- 

lor sale, ajungînd la o mare intimitate cu 

personajele create. Prin aceasta, creatorul 

popular imprimă tablourilor sale o neo- 

bișnuită putere de exprimare atit în ceea 

ce privește conţinutul concret de idei, cît 
şi în realizarea atmosferei spirituale. 

în centrul acestor creaţii stă de fapt 

însuşi omul. Problemele puse în fața fan- 

teziei creatoare se concentrează în jurul 

figurii umane, care urmează să sugereze 

caracterele, sentimentele, faptele, precum 

şi suferinţele personajelor. Specificul aces- 

tor icoane constă în rigiditatea prezen- 

tării figurii umane, redată de obicei „en 

face“, aceasta fiind poziția caracteristică. 

Frontalitatea şi nu plasticitatea îl intere- 

sează pe artist; el nu urmărește atît valo- 

rile artistice în sine, cît exprimarea clară 
a conţinutului, folosind cele mai simple 
mijloace. În toate creaţiile amintite, ele- 
mentul de bază al compoziţiei artistice 
este linia. Figura umană este transpusă în 
sistemul planurilor, neţinîndu-se seama de 

proporţii sau de alte canoane. Totul este 
subordonat dorinței de exprimare a con- 
ținutului, astfel încît creatorul popular 
accentuează intenţionat, mărind ceea ce 
pentru exprimarea ideii sale prezintă ma- 
ximă importanţă. În icoana deosebit de 
frumoasă „Naşterea Maicii Domnului“ legile 
perspectivei nu sînt cunoscute şi aplicate 
de meșterul popular. Creaţia sa este libe- 
ră, neîngrădită. Orice ordine formală — 
reguli ale artei frumoase — îi sînt străine 
şi reprezintă bariere pe care pictorul popu- 
iar nu le va recunoaşte niciodată si le 
va încălca ori de cîte ori va fi nevoie pen- 
tru a putea da ascultare ideii sau senti- 
mentului care îl îndeamnă la exprimare. 
în această eliberare de sub toate ingrädi- 
rile constă îndrăzneala cu care artistul 
popular amestecă diferite tipuri și forme 
ale artei. Pictorul tinde mai mult spre o 
exprimare accentuată a unei idei decît 
spre forma organică. Expunerea este în- 

locuită cu naraţiunea. Acest caracter epic 
este unul din principalele atribute ale 
iconografiei pe sticlă. 

Farmecul icoanelor constă  indiscuta- 
bil în bogăţia coloritului lor. Si paleta 
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artistului popular arată o independenţă 
nefalsificată şi neîngrădită de nici un fel 
de reguli; el creează ceea ce îi oferă pute- 
rea sa de imaginaţie. Culorile icoanelor pe 
sticlă sînt transparente, proaspete. Pregă- 
tite fiind de obicei de însuși meşterul, 
predomină culorile primare. În icoanele 
de faţă întîlnim de preferinţă — în afara 
negrului pentru contururi — roșu și albas- 
trul, apoi verdele, ocrul deschis pentru 
pielea corpului, iar bronzul e folosit pen- 
tru aureo:ä. 

Fundalul icoanelor reprezintä o um- 
plere grafico-ornamentalä a spatiului li- 
ber. Ornamentele constau in marea lor 
majoritatea din elemente care-si gäsesc ori- 
ginea in contactul zilnic cu natura. In 
arta populară, ornamentul nu înseamnă 
totdeauna un desen ritmic, chiar dacă spa- 
țiul este umplut cu motive avînd funcţie 
ornamentală, cum ar fi în cazul nostru 
elemente florale; în creaţia populară, sco- 
pul principal este umplerea spaţiului gol, 
condiţia primară de ritmicitate, adică re- 
petarea elementelor și motivelor decora- 
tive trecînd pe un plan secundar. 

Icoana „Cina cea de taină“ este un 
exemplu de compoziţie cu o frumoasă rit- 
micitate. Ritmul compoziţiei, realizat prin 
repetare, se bazează aici pe dorința de a 
accentua ideea, de a întări simbolul avînd 
un caracter mai mult psihologic; el nu se 
bazează pe matematică sau geometrie, ci 
pe ritmicitatea înnăscută a acţiunilor ome-= 

nesti, ritmicitate ce, firește, nu poate fi 
identificată cu ritmul intenţionat, vizínd 
scopurile estetice din compoziţiile de ar- 
tă cultă. 

ANA MARIA PODLIPNY 

O IMPORTANTA CARTE DE 

ISTORIE 
    

semnicente- 
narului realizării unității noastre statale, 
1 Decembrie 1918, colectivul de istorici si 

Cu prilejul sărbătoririi 

cercetători: Miron Constantinescu, Ștefan 
Pascu, L. Banyai, V. Curticăpeanu, I. Gheor- 
ghiu, C. Göllner, I. Kovács, C. Nuţu, 
I. Oprea, V. Popeangá si Al. Porteanu 
(autorii cunoscutei lucrári ín douá volu- 
me Din Istoria Transilvaniei) au publicat 
ín editura Academiei o valoroasá si im- 
portantá lucrare, privind etapele istorice 
care au dus la actul unirii Transilvaniei 
si Banatului cu vechea Románie. E vorba 
de cartea Desävirsirea unificärii statului 
national román — Unirea Transilvaniei 
cu vechea Românie.  



Timp de gase ani, acest larg colectiv, 

a strins, interpretat si inclus in istoria pa- 

triei, un vast si bogat material documen- 

tar care ne dä viziunea integralä a luptei 
duse de-a lungul veacurilor de poporul 
nostru pentru desăvîrșirea unităţii statale, 
acţiune la care au participat toate clasele 
sociale, în condiţii internaţionale comple- 
xe şi foarte dificile. 

Un capitol documentar valoros il 
constituie reconstituirea Actului Unirii, ca- 
racterul ei plebiscitar, manifestul lansat 
cu acest prilej care cuprinde „teza consti- 
tuirii unui stat democratic în care să se 
asigure naționalităților drepturi egale“. 

Lucrarea menţionată are o deosebită 
valoare istorică şi patriotică, reuşind să 
redea acestui act al unirii „toată măreția 
sa de desăvîrșire a unui proces profund 
și milenar“. 

TREPTE SPRE LUMINĂ 
ÎN VALEA CARAŞULUI 

Dacă cineva va răsfoi peste zece ani 
revistele şcolare apărute în deceniul al 
şaptelea în Banat, va constata cu surprin- 
dere că una dintre ele a apărut într-un 
sat cărăşan, e vorba de Virste cărăşene, 
editată de Cercul literar „Paul Iorgovici“ 
al elevilor de la Liceul din comuna Gră- 
dinari, judeţul Caraş Severin. 

Surpriza își va pierde farmecul pen- 
tru cercetătorul trecutului acestui colţ de 
țară, care va înregistra doar o nouă treap- 
tă spre lumină în acest Caraş care se mîn- 
dreşte cu un trecut cultural vrednic de 
preţuire. La începutul secolului, de aici 
şi-au strîns valoroase colaborări ziarul 
Poporul român din Budapesta și Românul 
lui V. Goldiş. 

între cele două războaie, în anii 
1928/29, la Comoriste, apärea revista lite- 
rarä Zorile Banatului prin strädaniile 
poetului-färan Paul Tărbăţiu. In acest 
Caraș au trăit şi activat acei, „robinsoni 
iiterari (cum i-a definit plastic Gabriel 
Țepelea) acei plugari-condeieri care fără 
nici un sprijin și îndrumare în ale scrisu- 
lui, au uimit ţara cu lucrările lor. E vorba 
de Paul Tărbăţiu cu volumele sale de ver- 
suri Cintece si flori (1927) Vintului si Scla- 
vii pämintului, colaborator în ultimii ani 
ai vieţii la Scrisul bănăţean, de Nicolae 
Vucu-Secăşeanu, autorul pieselor de teatru 
Nărodu-n cale şi Nuntă fără voie, de Petre 
Petrica autorul piesei Păcate, dramatiza- 

rea nuvelei Ține Doamne șetrele în care 
biciuiau aspecte negative din viața satu- 
lui bănăţean din acea vreme, de Nicolae 
Bogdan-Humă publicistul cultivat din 
Bocşa și de acel modest si înzestrat con- 
deier Ion Frumosu din comuna Ciuchici, 
recent premiat la concursul Studioului de 
radio Timişoara 

Iată deci că elevii Liceului din Grădi- 
nari merg pe drumuri bătătorite, ei preiau 
ştafeta de la înaintaşi și cu toate că-şi eta- 
lează ca dascăli pe poetul C. Miu-Lerca, 
prozatorul Virgil Birou, istoricul Ion Stoia- 
Udrea şi profesorul Const. Nedelcu (toţi 
cărășeni) adevărații lor inaintasi sînt 
poeţii ţărani, prozatori și dramaturgi plă- 
mădiţi de acest Căraş. 

Dar între ei există totuși o mare şi 
fundamentală deosebire, primii au cultivat 
scrisul în condiţii social-politice vitrege, 
fără nici un sprijin şi îndrumare, pe cînd 
tinerii din Grădinari activează în condiţii 
istorice luminoase, în epoca socialismului, 
avînd în dascălii lor îndrumători entu- 
ziaşti, legaţi de viața spirituală a acestui 
colţ de ţară, ca Petru Oalde și Dumitru 

Bârsilă, directorul școlii. 
Din paginile modeste ale revistei citi- 

torul desprinde cu satisfacţie stadiul făgă- 
duielilor literare în care-și înscriu numele 
poeţi ca Oct. Chisăliţă, Mircea Bârsilă şi 
Vioreaua Panduru cum şi preocupări în 
descifrarea tainelor ştiinţei şi tehnicii, ca- 
re reflectă preocupările tineretului nostru, 
contemporan cu epocala cucerire a Lunii. 

Dacă cronicarul de astăzi descifrează 
substanţa talentului acestor tineri, sîntem 
siguri că, cel de miine, va înregistra cer- 
titudini pe noile trepte spre lumină, răsă- 
rite din Valea Carașului. 

CAIETE DE LITERATURĂ 
  

Comitetul judeţean pentru cultură şi 
artă şi Filiala Uniunii Scriitorilor din Bra- 
şov, au editat la sfîrşitul anului trecut, e 
parte a lucrărilor membrilor săi sub titlul 
Caiete de literatură, menite să oglin- 
dească, aşa cum subliniază romancierul 
Radu Teodoru, secretarul filialei „pro- 
filul unei mișcări de literatură și idei, 
din acea Țară a Birsei care a dat cul- 
turii noastre pe Gh. Baritiu si Andrei 
Muresanu. 

Aläturi de nume consacrate ca acel al 
lui Gherghinescu-Vania, înainte mergăto- 
rul cu revista Claviaturi şi acel clonfos 
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poet ardelean V. Copilu-Chiaträ, culegerea 
profilează nume noi de poeţi, de orientări 
şi tendințe moderne ca Ion Lupu, Carmen 
Tudora, Verona Brateș, Mona Iuga, Wer- 
ner Bosert, Daniel Drăgan, George Savin, 
Constantin Olteanu și alţii. 

Proza scurtă este reprezentată de Mi- 
hai Arsene, Ion Georgescu-Delavale, Ovi- 
diu Lucian, Ion Micu, D. M. Bucur, Olim- 
pia Marcu, Ion Topolog etc. 

Caietele de literatură de la Brașov în- 
mănunchează un grup de scriitori, care 
fără ostentaţie, prezintă lucrări în care se 
reflectă simţul măsurii, menit să comple- 
teze peisajul literar al patriei. 

SERBĂRILE DE LA ORAVIȚA 
  

Comitetul de cultură și artă și Casa 
creației populare din judeţul Caraș-Seve- 
rin, au organizat la sfîrșitul lui decembrie 
1968, la Oraviţa, sărbătorirea împlinirii a 
150 ani de la ridicarea primului teatru 
stabil din ţara noastră. Precedaţă de edi- 
tarea lucrării lui Ion Crișan Teatrul din 
Oraviţa, serbarea s-a deschis cu o sesiune 
științifică, consacrată evenimentului, expo- 
ziţia Teatrului de amatori din Oraviţa, un 
spectacol flocloric, un spectacol al Teatru- 
lui de stat din Reșița și altul al Colectivu- 
lui dramatic al Casei orășenești de cultu- 
ră din Oravița, reliefînd o pagină glorioa- 
să din trecutul acestui colț de țară. 

„LUMINA“ (nr. 1—3/1968) 

Editată de Casa de presă Libertatea din 
Panciova, revista Lumina, organul de _ litera- 
tură al românilor din P. A. Voivodina (R.S.F. 
Iugoslavia) se găsește în al 22-lea an de apa- 
riție. Ultimul număr al revistei ne îndeamnă 
să consemnăm o parte din activitatea Societăţii 
de limba română (înființată în martie 1962 cu 
259 membri şi filiale la Virsef, Uzdin si Pan- 
ciova) prezentată în cea de-a treia adunare 
generală și prima sesiune ştiinţifică, ţinută la 
Alibunar în 27—28 aprilie 1968 cu următoarele 
probleme : Literatura în limba română în P. A. 
Voivodina, Folclorul românesc, Graiurile ro- 
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mâneşti bănățene și Limba română în practica 
școlară. 

Materialele publicate de Lumina dau o pri- 
vire de ansamblu asupra vieții culturale gi lite- 
raturü de limbă română din țara vecină şi . 
prietenă, 

zent. 

a succeselor obținute pînă in pre- 

Comunicările începuturile repertoriului tea- 
tral original (Todor Muntean), Primele romane 
originale (Sima Petrovici), Proza lui Ion Bălan 
(Mihai Condali) și Proza celor tineri (Ion Bă- 
lan) sînt menite să reflecte stadiul actual al 
literaturii de limbă română de la primele în- 
ceputuri, de la eliberare, și pînă astăzi cînd 
putem identifica în poezie și proză cîteva nume 
pe deplin afirmate. 

În sectorul dramaturgiei, în anii de la eli- 
berare pînă în anul 1968 s-au scris şase piese 
de teatru originale : Nunta fără voie (N. Pol- 
verejan), Aprindeţi moara și Dacia felix (Mihai 
Avramescu), Şcoala logodnicilor (Radu Flora), 
Procedeu nechibzuit (Sever Bunda) şi Se caută 
(Mtograd Miloș), piese tiparıte şi jucate de aı- 
ferite echipe de amatori pe scenele principa- 
lelor centne romänesti. Tematica lor reflectä 
realitățile satului din R.S.F. Iugoslavia, pro- 
blema căsătoriilor premature, care de altfel va 
fi oglinditä si in literaturd, cea mai acutä pro- 
blemă a primului deceniu de la eliberare 
(Nuntă fără voie) lupta de clasă împotriva 
asupririi burgheze si participanea la lupta po- 
poarelor iugoslave împotriva cotropitorilor fas- 
ciști (Aprindeţi moara), combaterea setei de 
acumulare a pămîntului (Școala logodnicilor), 
Dintre aceste piese, singurele care s-au impus 
prin conflictul dramatic și minuirea dialogu- 
lui au fost ale lui Mihai Avramescu și Radu 
Flora. 

În sectorul literaturii, romanele : Crucea 
(Radu Flora), O zi însemnată (M. Mărgineanu), 
Tinerețe frintă (Mihai Avramescu) și Cumpăna 
fintini (P. Dimcea și T. Creţu), zugrävese 
fresca vieţii social-politice din perioada 1930—1943 
deci dinainte și din pragul eliberării, avînd ca 
fundal satul cu toate problemele lui sociale 
și etice. 

M. Mărgineanu în romanul O zi însemnată, 
schimbat cu prilejul editării în Fata cu ochii 
miraţi, aduce o lume nouă, evocind viața de 
școală, adolescența cu problemele ei, simfin- 
du-se din plin influența lui Ionel Teodoreanu, 

Romanul Tinerețe frîntă de Mihai Avrames- 
cu, care a reluat pe plan literar problema că- 
sătoriilor premature, a provocat discuţii vii 
și interesante în critica din țara vecină. În 
ceea ce privește romanul Cumpăna fîntînii, care 
redă viața satului înainte de eliberare, se re- 
marcă de către Radu Flora că el aduce o 
„bogăţie de impestrifäri dialectale în limbă, 
dar n-are o unitate a compoziției“. 

 



Aceste scăderi ale literaturii începătoare se 

dlatorese în bună parte şi lipsei unei aparaturi 

critice menite să îndrumeze sectorul literar în 

cea mai acută perioadă, a primilor pași spre 

afirmare. 

Despre Ion Bălan pnezent în frontul lite- 

"ar cu volumele Flăcări în noapte (1953), Dru- 

muri şi nori (1960) si Ninalb (1967), criticul 

Mihai Condali subliniază că a reuşit să sur- 

prindă specificul satului de cîmpie în toată 

complexitatea lui. 

în ceea ce privește proza celor tineri se 

remarcă faptul că în paginile ziarelor Liberta- 

iea și Bucuria coplilor, revistei Lumina, a difie- 

vitelor concursuri literare sau a Calendarului 

popular, pe lingă scriitori vîrstnici ca N. Pol- 

verejan, S. Drăguţa, Al. Cacoveanu si N. Mar- 

covicean au început să se afirme şi scriitori ti- 

neri ca Gh. Lifa, S. Petrovici, Aurelia Penţa- 

Mindrea, Fl. Ursulescu, S. Almăjan, C. Toa- 

der, Lia Baloş, Virginea Virzoc, Steluţa Barbu, 

Drägälin Velici si Viorica  Bojin cu versuri, 

schițe și povestiri, unii în faza stîngăciilor în- 

ceputului, alţii depăşindu-le. 

Cu folclorul românesc din Banat se ocupă 

Octav Păun, Nicolae Bot, Milan Vlain, Mirjana 

Maluckov, Miodrag Milos si Gh. Lifa, cadre 

didactice care dovedesc o adevărată pasiune 

pentru culegerea, studierea şi valorificarea 

acestui tezaur, 

FORUM 

Problema graiurilor românești bänätene este 

analizată cu competență de cercetători pri- 

cepuți ca Radu Flora, dr. Momcilo D. Savic 

(Interferente lingvistice sirbo-romäne la Alibu- 

nar), Ileana Dorina Bulic şi Emil Filip. 

Un capitol important al sesiuni științifice 

l-a format problema Limbii române în practica 

şcolară, la care și-au dat contribuţia Iulian 

Rista-Bugarıu, D-tru Ciobanu, Silvia Dalea, 

Aurora Sosdean, Persida Lafcu, Neda Iovanov 

și Trăilă Speriosu, aducînd observaţii și con- 

tribuţii preţioase privind cultivarea limbii în 

școală și în afara ei. în mediul familial. 

Așa cum subliniază Radu Flora, preşedin- 

tele Societăţii de limba română, deși nu este 

o unitate deplină între comunicările prezen- 

tate, unele fiind datorate unor cercetători 12X- 

perimentafi, iar altele fiind ale unor cercetători 

tineri, cu toate acestea, ele conțin „materiale 

proaspete, originale și, ca atare, valoroase“, 

considerind că „unele contribuţii (mai ales 

acelea din domeniul folclorului) sînt de-a drep- 

tul inedite“. 

Astfel ultimul număr al revistei Lumina 

ne dă o imagine grăitoare a bogatei şi valo- 

roasei activități ulterioare desfășurate în Voi- 

vodine. 

OCTAVIAN METEA 

A apärut Forum, re- 

vistä lunarä a studen- 

tilor Universitäfii din 
Timigoara. Consemnarea 
noastră se justificä in- 
trucit, de la inceput, re- 

vista vădește că are ce- 
va de spus. 

De orientare prepon- 

derent culturală  (deri- 
vată, desigur, din însuşi 

profilul Universităţii), 
fără a neglija însă via- 

ţa social-politică a stu- 
dentimii, revista se pre- 

zintä cu un prim numär 
bogat si variat, intr-o 
prezentare graficä reu- 
sitä, Remarcäm, int, 
’ 

douä pagini de literatu- 

rä, in care semneazä Da. 

mian Ureche, Dragomir 

Magdin, Ion Cádárea- 

nu, Ana Maria Potocea- 

nu, Pia Brinzeu, Vivia- 

na Trocan, Ion Căli- 

man (poezie) si Anda 

Adriana Simlovici (pro- 

zä). Pe aceleasi pagini 

se mai aflä relatäri des- 

pre cenaclul literar Hy- 

perion, prezentäri dere- 

viste si o cronicä litera- 

rä. Tot aici lector univ. 

Ion Iliescu prezintä o 

poezie ineditä de L. Bla- 

ga (e drept, nu din cele 

mai semnificative). 

Pagina de cultură cu- 

prinde un interesant ar- 

ticol despre film (I. Cos- 

tinaș), o cronică drama- 

tică la Pădurea spinzu- 

raţilor, semnată de Dan 

Manolescu (justă, dar, 

vai, prea laudativă), 

note despre viaţa muzi- 

cală studenţească,  des- 

pre cărţi etc. 
O paginä de știință, 

alte articole referitoare 

la Universitatea din Ti- 

misoara şi Plugusorul 

studenţesc întregesc SU- 

marul revistei. — Poa- 

te că cel mai viu și mai 

realizat articol referitor 
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la viata studențească 
este cel al lui Gh. Jur- 
ma despre cercurile stu- 
dentesti. 

Pe prima paginä, re- 
vista publică  saluturile 
adresate de către o se- 

viața 

POEZIA IN AMFITEATRU 
AC RRC E CEAC TRI E 

Sub semnătura celor 24 de poeţi și doi 
parodiști din Amfiteatru, nr. 36 (decem- 
brie, 1968) încape multă îndrăzneală lirică, 
în sensul lexical, dar mai puţină poezie. 
Spaţiul acordat denotă deschiderea unor 
noi debuturi, dintre care unele (pe degete) 
remarcabile, altele bînd fără jenă din 
aceleași ape manieriste ale numeroaselor 
plutoane ce-și mînă vîrstele juvenile mai 
din hazard, mai din orgoliu, spre poalele 
Olimpului. Peisajul se diferenţiază doar 
la „Constelaţia lirei“, unde facem cunoş- 
tinţă cu patru portrete de tineri poeţi, din- 
tre care Nicolae Bădilescu mi se pare cel 
mai sigur pe unelte, cu un pronunțat 
suflu de poet autentic. Poeziile sale, cita- 
bile în întregime, nu-și consumă arderea 
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rie de personalități din 

cultural-stiintifi- 

cä a orasului. 

sens cu ele, sä adresäm, 

si noi tinerei reviste u- 
räri de viatä 

aşa tel încît să devină. 
o tribună a dezbaterilor 
vii, îndrăznețe spre lau- 
da Universităţii şi a o- 
rașului. 

In con- 

lungä, in I. J. 

pe jumătăți de flacără, ci conferă o ro- 
tundă învăluire inefabilă a permanenţe- 
lor existenţei umane. La Nadia Filip şi 
Daniela Nicoară pulsul e mai firav, zvic- 
nit insä pe ici pe colo cu cite o metaforä 
din care ar putea träi uneori poezia, de-ar 
fi mai dezvoltat simful proportiei. In cu- 
prinsul revistei, de asemenea, George Al- 
boiu, George Fleancu, Veronel Porumboiu, 
Valentin Timofte dau o respiraţie mai 
adincä creaţiei încredințată tiparului. 

Zic, multă versificaţie, în continuare, pe 
idei îndrăzneţe, dar o senzaţie de vid 
poetic minează tonul general în care cu- 
vintele nu se sudează la cald, parcă o 
dezordine voită propulsează şuvoaiele deli- 
rului verbal, atît de derutant. 

Încolo, același suflu nou de revistă 
tînără, pornită poate la intenţii prea mul- 
te, ori prea mari, uneori însă fructificîn- 
du-le pînă la capăt, sau pînă aproape de 
așteptări. 

PANIAN URECHE 

 



   NICOLAE URSU 

Nicolae Ursu a ştiut să dea sens şi valoare deplină existenţei sale, prin 

toate creaţiile sale spirituale şi pe care le-am răsioit şi apreciat, cît a fost 

în viaţă şi le vom răsfoi și asculta încă multă vreme, de-acum încolo. 

De la Corul lemnarilor pe care l-a condus la Cluj, în 1928, 

și pînă la membrii ansamblurilor corale ai C.F.R.-ului din Timişoara, ai 

avocaţilor, ai Băncii Naţionale, ai liceului de muzică din Timişoara, de la 

eintäretii din Comoriste, Chizätäu, Siria, Belint, Racovita, Nädrag si, din 

nou Timişoara, pe care i-a sfătuit şi dirijat în ultimii 20 de ani — care din 

ci nu o să tresară cînd vor reasculta „Firuţă nană Firuţă“, Suitele sale 

corale, ori „Patru boi leagănă carul“ ? Și cine o să poată uita pe culegă- 

torul celor 200 de doine, cîntece și jocuri din Ardeal și Banat și 600 de 

colinde ardelene şi bănăţene, peste oricîte veacuri le-ar întoarce paginile 

şi le-ar murmura, legănat ? 
Compozitorul Nicolae Ursu s-a născut la 4 iunie 1905, în Șanovița, 

dintr-o familie de ţărani. Din 1924, cînd absolvă liceul din Lugoj şi pînă 

în 1933 a tot învăţat: a început ca student la Conservatorul de muzică şi 

artă dramatică din Cluj, al Facultăţii de drept din Cluj, pe care o încheie 

cu doctoratul, al Academiei de muzică şi artă dramatică din Cluj — pen- 

tru ca apoi să înveţe pe alții: pe scolarii a două licee din Cluj, pînă în 

1936, pe cei din Timişoara, pînă în 1948, pe studenţii Conservatorului din 

Cluj refugiat la Timișoara, pe studenții Conservatorului de stat și pe stu- 

denţii Facultăţii de muzică de pe lîngă Institutul pedagogic din Timişoara, 

pînă în acest ultim an școlar, de care s-a despărțit cu-atita regret, din cauza 

bolii. 
Din 1937 încoace, a tot cules, a prelucrat, a interpretat şi creat lucrări 

muzicale care au intrat în patrimoniul culturii noastre, şi în această cali- 

tate, au trecut şi hotarele țării. Cele 340 de melodii, cîntece și jocuri din 

Valea Almăjului puse de Nicolae Ursu să vuiască peste plaiurile Banatului 

si ale ţării nu o să-și zăgăzuiască bucuriile şi amarul curînd ; cele 15 piese 

populare prelucrate pentru cor mixt, cîntecele patriotice, Hora minerilor, 

Mormiînt de erou şi cele Trei suite corale au izbucnit din piepturile a patru 
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coruri bucureștene, au frămîntat pe corzile filarmonicelor din Bucureşti, 
Timişoara şi laşi şi şi-au prelungit ecoul pe undele stațiilor radiofonice din 
Sofia, Praga, Budapesta, Moscova, Varșovia și Belgrad. Din însărcinarea 
Secţiei de etnografie şi folclor a Academiei a cercetat și înregistrat bogă- 
țiile folclorului muzical al zonei Porţilor de Fier. În plasa vremii, vuietul 
apelor stăvilarului modern are să se împletească cu cîntecele vechi cutese 
și cu numele neobositului muzician. 

Studii, conferințe, articole de specialitate despre Gavriil Muzicescu, 
Ceaikovski, lon Vidu, Timotei Popovici, despre Cîntecul popular bănățean, 
lirica bănățeană, cîntecul popular țărănesc și muncitoresc, întregesc acti- 
vitatea muzicianului care, cu aceeași măestrie, a mînuit bagheta dirijorală 
și condeiul omului de ştiinţă. 

Pentru activitatea creatoare artistică, didactică și științifică pe care a 
desfășurat-o, poporul care l-a crescut și educat, de-a cărui ființă s-a simţit 
legat prin toate fibrele personalității sale, pînă în ultima clipă, i-a arătat 
recunostinta sa, acordindu-i în 1942, în baza referatului lui George Enescu, 
Premiul Academiei, în 1954, Medalia muncii, iar în 1957, Ordinul muncii. 

Existenţa lui Nicolae Ursu a avut un sens deplin, o valoare deosebită, 
pe care cercetătorii ce o vor analiza au s-o evidențieze mai clar şi mai com- 
petent. Bucuriile sale personale s-au oprit, răsfrîngerea lor asupra genera- 
țiilor ce vor veni, continuă însă prin trăinicia și farmecul operei sale, cu 
rădăcini adînci în ființa poporului nostru. 

N. D. PARVU 
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CÄRTI 
APĂRUTE ÎN LUNA IANUARIE 1969 

. Liviu Rebreanu — Opere, vol. I—III 
Ovid Densușianu — Opere, vol. I 

. lon Barbu — Papini de proză 

Gr. Sălceanu — Nopți pontice, poezii 

lon Molea — Cocorii mei 

Gh. Talaz — Poezie 

Ana Carenina — Harfe uitate, poeme 

Ben. Corlaciu — Cazul Dr. Udrea (romane de feri 
si de azi) 

. Maria Luiza Cristescu — Dulce Brigitte, roman 

Vintilä Ivänceanu — Pinä la disparifie, microroman 

. Dragos Vicol — Camera 210, roman 

. Henriette Yvonne Stahl — Nu mă călca pe umbră, nuvele 

. Marin Preda — Întâlnirea din pămînturi, nuvele 
reedit. 

. Ion Rahoveanu — Zodia milenarä, evocare 

. Paul Anghel — Arhiva sentimentală, publicistică 

Const. Mateescu — Umbrele timpului 

+ Gheorghe Tomozei — Filigran, schițe 

Marin Porumbescu — Ucigaşul de papagali, povestiri 

. Bianca Balotă — Masina de fugit in lume, schife 

. Nicolae Damian — Diminetile bätrine, povesti 

. Gellu Naum \ — Athanor, poeme 

. Victor Tulbure — Vioara rosie, versuri alese 

Aurel Gurghianu — Strada vintului, poezii 

. Tudor George — Balade (col. Albatros) 

Dan Laurentiu — Călătoria de seară, poezii 

A. Grămescu — Elegii şi Egloge 

. George Chirilă — Agora, poeme 

. Angela Croitoru — Iluminare, poeme 

. Matei Călinescu | — Semn, poeme 
Ion luga — Täcerineprimite, poezli 

Aurelia Batali — Balade pentru orele de searä 

Vasile Vlad — Pedepsele, poezii 
Ileana Roman ; a — Nașterea zeiţei, poezii (Luc.)
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34. Al. Mirodan — Camuflaj, piesä de teatru 
35. lon Omescu — Teatru 
36. Mihai Neagu Basarab — Butoiul lui Diogene, piesă (Luc.) 
37. M. N. Rusu — Utopica, studii și articole 
38. Ion Agirbiceanu — Douä iubiri, (Bpt. nr. 486) 
39. H. Sienkiewicz — Botosi roman 5 vol. (Bpt. nr. 488- 

40. Garcia Lorca, Ungaretti, Quasimodo, E 
Eluard, Apollinaire — Poeme, 5 vol. (caseta liliputanä) 

CĂRŢI IN LIMBA GERMANA 

1. Otto Alscher — Drumul oamenilor, roman 
2. Pauline Schneider — În tunel 

3. Adrianne Punkul Samurcas — Poezii 

4. Arnold Hauser — Indoielnicul raport al lui Jakob 
Bihlmann, roman 

5. Voci din lume — Din lirica universală — Traducere 
de Alfred Margul Sperber 

6. Matei Caragiale — Craii de Curtea Veche, roman 

7. Marin Sorescu — Bile și cercuri, poeme 

 



  

  

  

  

CĂ R ŢI 
  

ALE SCRIITORILOR DIN TIMIŞOARA 

APĂRUTE ÎN ANUL 1968 

LUCIAN BURERIU 
LAURENȚIU CERNEŢ 
NICOLAE CIOBANU 

VLADIMIR CIOCOV 

CRISU DASCĂLU 

ALEXANDRU DEAL 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 

LUISE FABRI 

FRANYÓ ZOLTÁN 

ION MAXIM 

OCTAVIAN METEA 

IRENE MOKKA 

MANDICS GYÖRGY 

GRIGORE POPITI 

JIVA POPOVICI 

NICOLAE D. PARVU 

MIRCEA SERBANESCU 

ION DUMITRU TEODORESCU 

SORIN TITEL 

— Afectivitäti constiente, poezii 

— Arsita, roman 

— Opere, de Ionel Teodoreanu, editie 
criticä 

— Cälätorii lirice, versuri 

— Minie si marmurä, poezii 

— Nisip, roman 

— Oase de corăbii, poezii 

— Curcubeu, poezii (în limba germană) 
A — Traduceri in limba maghiarä: Cin- 

tece impotriva mortii de Eugen Je- 
beleanu, Eminescu: „Versuri“, An- 
tologie a liricii universale 

— Interferențe, versuri, Însemnări pe 
scut, versuri 

— Prin Vama Cucului 

— Fiîntînile așteaptă deschise, versuri 
(limba germană) 

— Rădăcini minunate, versuri (în limba 
maghiară) 

— Ciîntece din fluier, poezii 

— Pe drumuri și pe șine, reportaje (în 
limba sîrbă) 

— Studii de psihologia artei 

— Uluitoarea transmigraţie, povestiri 

— Fierbintele vînt cu nisip, povestiri 

— Dejunul pe iarbă, roman 
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