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I, vremea aceea, la noi în casă to- 
ul devenise mai complicat, încă decit 
n cei doi ani ce trecuseră de la moartea 
amei. Adică, pe încetul, lucrurile iau din 

e în ce mai mult, o înfățișare nouă. 
Îmtîi maica — mama tatălui meu — 

tătea tot timpul -pe capul nostru, aban- 
onîndu-l pe taica moşu în satul lui săl- 

batic dintre rîpe, sub pretext că lui îi 

ra deajuns dacă-și are clondirul lui cu 
ăchie, în schimb, pe mine, trebuie să fie 
ineva să mă „crească“. În realitate, mă 
reștea Domnica, toată contribuţia lui 

maica la educaţia mea se mărginea la ca- 
elnițatul prin toate încăperile, în fiecare 

dimineaţă, cu o ulcică în care aprindea 
tămiie, de mirosea ca la mort, ca să a- 
“unge dracii din casă, spunea ea. Și cum, 
pe mine de fiecare dată, cînd simțeam 
"mirosul nesuferit, mă apucau niște crize 
"de turbare, conchisese că sînt „anticrist“, 
teea ce, în loc s-o determine să mă me- 
Majeze, o inversunase mai rău, deci era 
Miresce să deduc că o face din dorința se- 
retă de a mă vedea evaporindu-mă, con- 
atare ce a dus la o luptă, mocnită dar 

teiertätoare, între noi. 
Mai nou. Tata hotărise să-l aducă 

noi pe Mihai, fiul unui preot din sa- 
ul vecin care murise la puţin timp după 
e îi dăduseră drumul din temniță, iar 
ama lui Mihai, din atita suferinţă, de- 
enise „melancolică“ şi o internaseră în 
piciu. Maica bineînţeles cirtise, că nu 

ja deajuns că-i mănînc eu zilele, ce ne 
“mai trebuie să ni-l luăm. pe cap și pe co- 
Milul altora față de care nu avea nici o 
jabligaţie că nu ne serviseră niciodată cu 
Nimic și nici n-aveau cum să se revanșeze 

Mindcă erau şi ei săraci, lipiți ca noi si 
Shiar dacă o gură în plus treacă-meargă, 
“fum spusese tata, dar din ce îl îmbraci 
M-1 trimiţi la școală? Toate astea le dis- 
utase cu Domnica, pentru că tatălui meu 

     

  

     

    
   
    

  

   
   

    

   

  

   

  

    

   

ACELE LUCRURI MARI 

degeaba i le-ar fi spus, pretindea că pen- 
tru el toate lucrurile astea sînt „,meschi- 
nării“ de care nu vrea să audă, poţi să-i 

pui petec peste petec si de mîncat nici 
nu ştie ce-i dai să mănînce. 

Cert era că eu mă simfisem foarte 
încurcată cînd Mihai se dăduse jos din 

cocia oprită în fața casei, ajutat de Moş 
Vichente să-și coboare cufărul  ponosit 
de rafie încins cu chingi fiindcă i se 
stricase pe semne, închietoarea. Mă sim- 
team prost pentru că maica nici nu se 
deranjase — deși îl asigurase pe tatăl 
meu, care fusese nevoit să se ducă în 
sat, că știe ea cum să se poarte — să 
vină să-l primească, rămăsese adică în- 
țepenită în faţa ferestrei ce da spre stra- 
dă citind, ca de o vină, din Biblie, cu o 
mutră îmbufnată. Mihai, la rindul lui, 
mi-a dat mîna destul de rece, așa numai 
din vîrful degetelor parcă i-ar fi fost 
teamă, să nu cred că mi-o dă de tot, și 
nici nu mi-a răspuns la surisul meu poli- 
ticos, fiecare de-altfel îl studiasem in 
prealabil în faţa oglinzii, am înțeles mai 
pe urmă că e un copil ciudat care părea 
că nici nu se așteaptă și nici nu dorește 
să fie cineva drăguţ cu el, mai mult în- 
că, riscă să-l jignești, dacă îi surideai ca 
si cînd, prin asta, ţi-ai fi bătut joc de el. 
Era cu patru ani mai mare decit mine, 
eu aveam șase ani, iar el zece. 

Și de mine spuneau färäncile care 
veneau pe la noi „Săraca de ea, citu-i 
de cătrănită, se vede că n-are mamă“, 
ceea ce mă jignea profund deoarece nu-mi 

plăcea să fiu compătimită și pe urmă 

era o prostie fiindcă nici cu mama n-0 

dusesem prea bine, mă pocnea din nimi” 

și odată, la Timișoara, unde mă duseseră 

să mă fotografieze, îmi cumpărase o pă- 

pusă pocită cu braţele cruciţicate pretin- 

zînd că pe asta mi-o alesesem eu, cînd 

ştia cum ştiam și eu ce păpușă frumoasă 
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imi alesesem. Aveam pe atunci doi ani 

si jumätate dar tot nu uitasem, mai ales 

nu-i puteam ierta cä mű credea proastä, 

si nici nu i-am putut dovedi niciodată 

contrariul, deoarece era veșnic enervată 

sau distrată, se vede că simțea că o 

pîndește moartea, cum spunea maica. Pe 

urmă și plecase la bunica de la Biserica 

albă unde a și murit deşi bunica pretin- 

dea că are s-o facă sănătoasă — că nu- 

mai „balamucul“ de la noi o îmbolnăvi- 

se. 
De fapt, pe măsură ce observam și 

meditam, îmi dau seama că la noi în 

casă nimeni nu era mulțumit cu situația 

pe care o avea și fiecare năzuia spre alt- 

ceva. Maica, de pildă, își pusese în cap 

că ea ar fi trebuit să fie baroană. Astfel, 

avea tot felul de reviste cu fotografii de 

grofi și baroni și îşi copia rochiile după 

ale conteselor şi  baroneselor, cheltuind 

tot salariul lu: taica mosu pentru dantele 

şi mărgele și alte parafesticuri din astea 

pe care le cumpăra de la „grecul“ din 

colț. Și le cosea singură la mașina Singer 

din antret, iar cînd era gata, cîte o ro- 

chie din asta. se așeza pe banca din gră- 

dinitä, cu cite o pălărie cît un ceaun îm- 

podobită cu flori și cu paie, si cu para- 

zolul cu coadă lungä, impodobit cu blä- 

nase, deschis, punindu-l pe tata s-o fo- 
tografieze, in timp ce eu cu Domnica a- 
veam grijä sä alungäm gäinile, pisica si 
cîinele, ca să nu iese în fotografie cum 

o mai pățise. Cîteva fotografii le mai 

stricase și fundalul, fiindcă gardul de 

zăbrele era fie ciuntit, fie cirpit pe- 
alocuri, iar zidul casei coșcovit pînă la 

urmă rezolvase problema  agățînd o 

scoarță de peretele WC-ului, dar și scoar- 

fa aceea era alcătuită din trei fisü, cît 

era lățimea războiului, înădite între ele 

fără să corespundă conturul florilor şi 
în sfîrşit toate astea erau foarte compli- 
cate și nu aduceau nici pe departe cu 
terasele, plopii și podeţele arcuite, peste 
gîrle, cu statuile de amorași și femei goa- 
le, din decorul baroneselor. 

Tatăl meu, la rîndul lui, făcuse teo- 

logia fără voia lui, că taica moșu n-avea 
bani, dar de îndată ce avusese el un sa- 
lariu s-a înscris fără ştirea Episcopului la 
facultatea de litere şi filozoţie din Bu- 
dapesta, unde dădea examenele în parti- 
cular. Din această cauză, de cînd mă 
ştiam, îl vedeam, de cum se aprindeau 

luminile pentru seară — mai ales in 

serile lungi de iarnă — plecat deasupra 
biroului cu  piciorușe a cărui vopsea 
imita scoarța de copac, scriind sau ci- 
tind. Scria foarte frumos și repede, cu 

niște litere rotunde ce se înşirau ca niște 

mărgele şi avea în jurul lui un morman 

ee ă tag is. "át 

de hirtii, cărți şi caiete, pe care se oprea 
din cînd în cînd să le răsfoiască. Plecă 
apoi la Budapestu pe ascuns, să nu audă 

Episcopul, apoi cînd se întorcea, toată 

lumea era fericită, totul mersese după 
părerea lui perfect, reușise foarte bine, 
el de altfel, după părerea mea, reușea în 
tot ce întreprindea nu însă, eram sigură, 
pentru că maica se ruga pentru ei, cum 
pretindea ea. 

Domnica, nepoata de vară a lui taica 

moșu, pe care, cînd mama se îmbolnăvise, 

o aduseseră dintr-un sat de lîngă Orăştie 

ca să-i ajute la muncile mai grele, voia 

şi ea să se mărite și, din cauza aceasta. 

se tot sgiia în oglinjoara dintre ferestre- 

le bucătăriei, încondeindu-și  sprîncenele 

cu vârfurile degetelor umezite cu limba 
şi mușcîndu-și buzele ca să si le inro- 

seascä. Avea niste cozi lungi negre, pe 

care si le dädea cu gaz ca sű luceascä si 

miroseau din cauza asta urit, iar in se- 

zonul cald isi potrivea totdeauna cite o 

floare la ureche; una din ele am găsit-o 

odată, fleșcăită în supă, de nimeni nu 

s-a dumerit ce soi de mirodenie o fi fiind 

şi asta, pînă nu i-am lămurit eu, lucru 

ce m-a făcut să mă aleg de la Domnica, 

pe lîngă un ghiont în coaste cu epitetul 

de „piritoare“. 
În ce mă privea, voiam si eu ceva, 

cu oarecare, și anume să cresc cît mai 

repede ca să scriu o carte în care să 

arăt cît suferă copiii din cauza oameni- 

lor mari din jurul lor. 

Aşa că ne tot încurcam unii pe alții, 

maicăi i se năzărea totdeauna că nu i se 

ia îndeajuns în considerare distincția ta- 

tălui meu că n-are destulă liniște pentru 

preocupările lui superioare din cauza 

scandalurilor dintre mine și maica, Dom- 

nicăi că se tot trage de ea și nu e lăsată 

să-și „facă viitorul“ — adică să se  în- 

tilnească cu drăguții pe care îi tot schim- 

ba, fiindcă de fiecare dată găsea cîte 

unul mai frumos — iar eu voiam să 

ştiu tot, cum e să fii baroană, si să fii 

respectată, cum e să scrii și să înveţi 

pentru examene, cum e sä te intilnesti cu 

drăguţii, mai nou cum e să fii trist ca 

Mihai, și multe altele. Jucam mereu cîte 

un rol şi îmi băgam nasul în toate. 

Peste toate astea, se mai adăugaseră 

de cîtva timp și acele „lucruri mari“. Si 

asta tocmai după ce tata terminase cu! 

scrisul și cu cititul seara, fiindcă într-o ' 

zi se întorsese de la Budapesta și moș 

Vichentie îl ajutase să coboare din cocie 

o ladă nu prea mare dar care se vedea 

după cum o ţineau că e foarte grea -și 

pe care tata se încăpăținase s-o ducă pt- 

nă în odaie lingă birou. Nici nu s-a a- 

tins de bagajele celelalte plină a desfă- 
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"cut-o cu toporul și am văzut in ea niște 
“cărți, toate la fel, frumos așezate, cu a- 
ceași copertă verzulie, lucioasă, imprima- 
„tă cu niște litere lunguiete negre. „Ce scrie 
“aici?“, m-a întrebat tata, întinzîndu-mi 
una și eu am descifrat numele lui, fiind- 

„că ştiu cum să citesc, restul mi l-a citit 
“el fiindcă era pe ungurește. Am înţeles 
apoi că era teza lui de doctorat în litere 

. si filozofie, adică s-a terminat și această 
întreprindere a lui tata și de acum pu- 

team să vorbesc seara, în voie. „Bine 

„că ai reușit“, a spus maica, „acuma du- 
"pă ce vom scăpa de datorii, o să fim Si 
noi oameni“ și a arătat spre cărţi. Tata, 
însă, a răspuns: „Lasă mamă, nu-i mo- 
mentul acum“. Dar a căzut brusc pe 
ginduri, şi neașteptat s-a întors cu spa- 
tele și a izbucnit într-un hohot de plîns 
de se cutremurau umerii. Nici maica 
nici eu n-am inteles nimic, apoi ne-a 
lämurit cä s-a gindit la mama, cit de 
bucuroasă ar fi fost în momentul acesta 
dacă ar fi trăit. Fără să știu de ce, am 
HT să mă miorlăi si eu, nu atit pen- 
tru că murise mama cît pentru că tata 
nu putea avea o bucurie adevărată. 
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4 Pe urmă, însă, lucrurile nu s-au pe- 
trecut cum mă așieptam, deși în adevăr 
"aș fi putut să vorbesc în voie, dacă aveam 

eu cine, fiindcă cu maica nu puteai vorbi 
decit despre strigoii cu ochi de jăratic si 

. ghiare de otel; tatäl meu era mereu ple- 
cat, seară de seară, ba pe la căminul cul- 

vtural, unde făcea repetiţii de cor, ba pe 
“la învățătorul Munteanu, unde se adunau 
"mai mulţi, și maicăi nu-i era deloc tot- 

j } luna și pretindea că rău face tata ce face, 
şi mereu trăgea cu urechea la toate zgo- 
motele, iar cînd lă'ra Șnuchi sau se au- 

“zeau pași în stradă se oprea din cititul 
"Bibliei și își făcea cruci, bolborosind 
„Doamne, fie-ţi milă de noi, Doamne 
miîntuieşte-i pe robii tăi“. Probabil pen- 
tru că eram „anticrist* îmi explicam eu, 
mie învocările astea îmi întorceau sto- 
macul pe dos. „Eu nu sînt robul nimănui, 

e mine nu mă pune în rugăciunile tale !* 
i strigam, bătînd din picioare. Atita îmi 
rebuia ca să înceapă niște scandaluri de 

se speria și Eșa — motanul — şi se cerea 
“afară, miorlăind ca un apucat. 

   

  

     

   

   
   
   
     

  

    

     

    

Nici în Mihai nu-mi găsisem un aliat, 

pe el nu-l interesau decit discuţiile băr- 

“baților, despre războiul care se sfirsise 

so era pe sfirşite, conferința păcii și al- 

tele, iar cînd îi ceream să mă lămurească 

puţin că sînt prea proastă ca să înțeleg, 

ta să nu mai vorbesc de mutra pe care 

o făcea cind ne trimitea în curte ca să 

4 
au 
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ne jucăm, nici nu mă lăsa să mă gindesc 
ce joc, să mai invent, că mă tot grăbea 
„Hai, joacă-te, nu de aia m-a trimis în 
curte ?* Pînă și Eșa nu-l mai putea su- 
feri, de cînd îl scuturase de pe umăr jig- 
nindu-l pentru că Eșa era un motan sen- 
sibil și ambițios și acesta fusese din par- 
tea lui, un gest de mare simpatie. Păcat 
de frumusețea lui Mihai, îmi spuneam, 
de ochii lui negri care te făceau să te 
gîndești la cerul stropit de stele din nop- 
țile de iulie și de fața lui albă ca laptele, 
era chiar prea frumos pentru un băiat. 
Avea și părul negru si lucios, fără să-și 
dea cu gaz, ca al Domnicăi, ondulat ca la 
păpuși şi niște dinţi ca de porțelan, albi 
și foarte regulaţi, dinţi definitivi nu ştirbi 
ca ai mei, de lapte. De fapt, eu nici cu: 
gura închisă nu eram frumoasă, mă ve- 
deam eu singură în oglindă și nu mai 
era nevoie să mi-o tot spună femeile: 
care veneau la noi. „Poate cînd o mai 
crește...“ ziceau ele, „că copiii nu se 
schimbă. Că mama ei a fost o mîndrețe 
de femeie, săraca de ea, ce pereche erau 

ei doi“. 
Cam așa stăteau lucrurile în seara 

aceea de noiembrie, cînd aşteptam să vină 
tata, de la oraș; maica, la masa rotundă 
din mijlocul odăii acoperită cu o față de 
masă, cu franjuri, ci'ea Biblia, îar eu cu 
Mihai, stăteam așezați în faţa sobei de 
tuci în chip de turn, care avea o crăpă- 
tură în ușă, pe nasul balaurului, prin 
care se străvedea jăratecul. Era un mo- 

ment de mare liniște, în care nu se auzea 

decît duduitul focului, se vede că înghe- 

taserä si soareciü în pod, nici din bucă- 

tărie nu venea nici un zdrăngănit, desigur 

îmi spuneam, Domnica afipise veghind 

mincarea ce stätea la cald pe plitä in 

așteptarea sosirii lui tata. Eu stăteam 

așezată pe taburetul cu gaură în mijloc 

în care se înfigea pomul de crăciun, îar 

Mihai pe un butuc care nu incäpuse in 

sobă, pus în picioare, nu că n-ar fi exis- 

tat alte scăunele în casă dar așa-i plăcea 

lui să fie pădureț. Stătea cu coatele pe 

genunchii depărtați numai bețe si un- 

ghiuri ascuţite, semănind cu o lăcustă 

mare. Din partea lui, îmi spuneam, pu- 

team să tăcem așa toată seara, nici n-avea 

rost să-l mai întreb la ce se gindeste 

fiindcă avea să-mi răspundă sec, cum O 

mai făcuse, „la ale mele“. Esa-motanul, 

la rindul lui, dormea dupä sobä räspin- 

dind un miros de păr de porc pirlit. Părea 

cum nu se poate mai fericit, așa al dra- 

cului de murdar cum era că din alb luase 

culoarea aripei de gîscă cu care se curăța 

masina de gătit, mai ales de cînd se 

aş'ernuse zăpada aceea așa de netedă şi 

curată, cînd trecea prin grădiniță parcă 
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era un motan coșar. De spălat se spăla 
el, îl văzusem, dar se vede că o făcea 
numai așa de formă, pe de rost, ori că 
nu-și umezea bine laba, ori că n-o atin- 
gea de blană, ceva era greșit, în orice 
caz nu îeșea, din toată osteneala asta a 
lui, nici un rezultat pozitiv. Stătea atit 
de lung și de desumflat, ca o pisică în- 
tinsă de cîini, moartă, nici măcar nu mai 
torcea, doar pintecul îi svicnea ritmic 
arătînd că respiră. Imi părea bine că îl 
văd fericit, fiindcă, altfel, în afară de 
mine și de tata, toată lumea îl năpustuia, 
chiar şi numele lui venea de la „Esi 
afară“, așa că nu era cazul, îmi spuneam, 
să-l deranjez, mai ales că avea prostul 
obicei ca atunci cînd era luat în braţe 
și mângiiat să dea drumul la cîte un mi- 
ros îngrozitor ceea ce ar fi făcut-o pe 
maica să se sezisese de prezenţa lui și 
să-l ia la goană. Iar afară era un frig 
din acela umed pătrunzător cum se face 
cînd cade zăpada. 

Cînd se inserase nu mai ningea. Era 
bine, imi spuneam, pentru tata, care tre- 
buia să vină pe jos de la gară și proba- 
bil singur pentru că, oamenii care mer- 
geau la oraș veneau cu un tren mai de- 
vreme. Numai de nu l-ar ataca lupii, ca 
de cîteva zile, la Domnica la bucătărie, 
începuseră îar poveștile cu lupi ca în fie- 
care iarnă cînd da gerul. Îl vedeam acum 
în compartimentul acela de clasa a treia, 
în care trăgea pe sub uși și pe la ferestre, 
un compartiment din acelea mari, slab 
luminate, mirosind a fum si a igrasie, 
între alte mogildețe cu gulerele ridicate 
și căciulile trase pe ochi, împietrite, tă- 
cute, apăsate de gînduri. Prin geamurile 
aburite nu se părea nimic ca și cînd toate 
ferestrele ar fi avut storuri negre, doar 
cînd trecea trenul prin vreo gară apăreau 
cîteva pete de lumină ca niște felinare 
în ceaţă. Îl vedeam ghemuit într-un colț 
lîngă fereastră, înfofolit în paltonul negru 
pe care bunica îl curățase ieri cu apă și 
oțet și constatase că e ros rău pe la bu- 
zunare si butoniere, că nu mai știa cum 
să-l cîrpească și i-ar fi trebuit unul nou, 
cu blana lui de lutru de care se bucurase 
atît cînd era nouă, cu trei ani în urmă, 
dar acum se tocise și îi se vedeau rădă- 
cinile ruginii, și căciula ca o oală din 
aceeași blană în aceeași stare. Oh, îmi 
spuneam, de ce nu e tata bogat?! și îmi 
venea să pling de ciudă neputincioasă. 
Apoi continuam să-l imaginez: lată, în- 
sfîrșit, trenul s-a oprit în gara noastră 

şi tata se dă jos. Castanii din faţa gării 
sînt troeniţi de zăpadă. Bocancii i se în- 
fundă în zăpada afinată proaspăt căzută. 
Îmaintează spre ieșire. In dosul gării nu 
e nimeni, nici o cocie, pustiu. Priveşte 

5 

in lungul drumului mărginit de copacii 
aceia uriași care par turnafi în zahăr. 
Zăpada e mare, pirtiile s-au acoperit, se 
infundä in ea pinä la glesne. Cimpul e 
alb, cerul cenușiu, totul e vast, înspăi- 
miântător, în muțenia aceea absolută, iar 
tata e mic cit un punct, fragil, ameninţat 

din toate părţile. Se gîndeşte ce bine e 
să fii în casă la căldură, se gîndeşte la 
noi, îi e dor de noi și se luptă cu frica. 
Doamne, îmi spun, cît pot să sufăr pentru 
ceea ce îmi imaginez. Și nimeni, nicio- 
dată nu mă împiedică s-o fac, trebuie să 
rămîn singură mereu cu imaginaţia asta 
a mea... Oftez. Apoi: 

— Mihai! strig în şoaptă. 
Băiatul își ridică privirile mustrător 

pe sub genele stufoase. L-am turburat si 
pe el dintr-un vis. 

— Crezi că pe tata o să-l mănînce 
lupii ? întreb. 

— De ce să-l mănince lupii? spune. 
Ce ţi-a venit? 

— Mă gindeam. Dar mai vin oameni 
de la gară, nu-l mănîncă lupii. Nu e 
neapărat nevoie să te mănînce lupii cînd 
vii noaptea de la gară. : 

— Ce tot vorbesti acolo ?! se amestecä 
maica, intorcindu-se greoi spre noi. 

— Nu vreau sä-l mänince pe 
lupii, încep să urlu. 

— Doamne, iartă-ne si miluieste-ne ! 
exclamă maica, făcînd şi cruce. Cine ţi-a 
băgat în cap prostia asta ? Și se uită urit 
la Mihai. | 

— Eu nu, se apără el. Nu știți cum 
e Domnica ? 

De fapt nu s-a întîmplat nimic, vreau 
să spun că toată conversaţia asta, cu 
maica și cu Mihai, mi-o imaginasem. Dar 
cum te trezești dintr-un vis in alt vis, 
eram iaräsi in cimp. La un moment dat 
drumul cu copaci se isprävea si trebuia 
sa cotesti mergind ca o masäd, apoi iar 
coteai si o apucai pe cel ce intra in sat. 
De-ar ajunge odată la primele case, niște 
cocioabe răzlețe adormite sub căciulile lor 
mari de vatä... Dar aici începea altă 
primejdie — erau cei de pe front care 
veniseră acasă cu armele lor și cu mu- 
nifii, şi amenințau că o să-i „puște“ pe 
toți cei ce i-au trimis să moară și să se 
schilodească pe degeaba. 

Maicäi ii era foarte frică de ei, deși, 
după cît puteam eu să înțeleg, nu avu- 
sese, în afacerea asta, cu războiul nici 
un amestec, ceea ce i-o spunea și tata 
căruia nu-i era frică fiindcă se avea bine 
cu toţi. Maica, însă, pretindea că un 

glonte rătăcit n-are de unde s-o știe şi 
atinge ce nimereste, lucru confirmat și 
de Mihai. Toate astea mi se păreau ingro- 
zitoare. O întrebasem pe maica dacă tot 

tata
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aşa era și cînd a fost ea mică, dar mi-a 
răspuns că nu, nici cînd a fost tata mic, 
mumai acum e așa, din cauza războiului. 
Nu scăpam de spaime decît cînd tata se 
întorcea acasă, ochii lui străluceau în- 
totdeauna de mulţumire, lui nu-i era frică 
de toate astea. Dar nu numai maica era 
apucată de streche Mi-am zis într-o zi 
că e o prostie s-o mai ascult să nu mă 
mă mai duc la fata notarului care stătea 
în casa de lingă noi peste un zid. Așa că 
m-am urcat pe niște tîrne și cărămizi si 
am strigat-o, îar ea a ieșit pe terasa din 

osul casei şi mi-a făcut semn, apoi 
i-a adus scara dela coteţul găinilor să 

cobor. Pe urmă mi-a făcut semn, cu de- 

petul pe buze, să tac și am intrat de 

înă drept în dormitor unde a deschis 

sertarul de la o noptieră din care a scos 

0 cutie de drajeuri şi mi-a turnat cîteva 

n palmă. Tot trăgind cu urechea si si- 

indu-mä s-o inchid. Nu intelegeam de 

e le face pe toate astea cînd zgomotul 

tie piulitä ce venea din bucătărie a încetat 

si a nävälit mama ei în odaie cu o furie, 

tergindu-si minile de sorful de bucätärie, 

și m-a silit să deschid palma ca să vadă ce 

"ascunsesem acolo. Apoi a început să urle 

la Mili, că de ce caută în noptieră fără să-i 

“ceară voie, şi se făcuse ca o sfeclă. Mili a 

“îngălbenit și a plecat capul fără să scoată 

“un cuvînt. Eu am pus drajeurile pe noptie- 

ră, dar mama lui Mili mi-a spus că acum 

"m-am decit să le mănînc, că tot nu-i mai 

"trebuie nimănui din mîinile mele murdare. 

"Má uitam la ea și nu mă dumiream cum 

“tot cucoana asta fusese mai demult atît de 

drăguță cu mine şi-mi zimbea arätindu-si 

“colții de aur cînd mă întreba cum se mai 

"simte mama, că-i era foarte simpatica. 

Cînd i-am povestit maicăi ce päfisem, ea 

mi-a zis că așa-mi trebuie că n-am ascul- 

tat-o, că doar m-a prevenit. și că notărea- 

sa era așa fiindcă le era frică de cei în- 

vorşi de pe front. Nimeni însă nu putea 

"să-mi explice ce amestec aveam eu in toa- 

“te astea. 

" De altfel ciudate mi se păreau și acele re- 

petiţii de cor din fiecare seară, la care tata 

“spunea că sînt nevoiţi să cînte în surdină 

„„Pe-al nostru steag“ și alte cîntece patrio- 

tice, ca să nu se audă. Iar noaptea, cînd 

treceau pași pe stradă, maica îl trezea pe 

tata şoptind : „Auzi 21 si apoi ştiam că nu 

"dorm, cum pűteam eu cínd păzeam strigoii 

din poveștile lui maica, pînă cînd pașii se 

indepärtau. 

De fapt, intr-un fel fusesem şi eu 

amestecată în toate astea, fără voia mea $t 

“aveam un mare secret. Astfel, în vară, 

într-o zi, văzînd ușa bisericii deschisă, 

mi-am zis că ce ar fi să mă sui în turn ca 

   
   
    

    

  

   

  

    

      

  

    

    

    

    
    

  

   

să știu cam ce s-ar putea întîmpla, tre- 
buia s-o fac. Așa că profitînd de faptul că 
nu părea a fi nimeni prin apropiere, 
m-am cățărat pe scara îngustă în spirală, 
pe care mă mai suisem cu copiii cînd se 
bătea toaca, și m-am trezit in cämäruta 
unde se țineau praporii vechi. Era acolo un 
morman de brocaturi decolorate prin care 
se străvedeau bucăţi de fețe de sfinţi și 
de îngeri bucălați cu vopseaua plesnită, 
amestecări cu resturi de obiecte de cult, 
sfeșnice şi alte celea, scoase din uz, ca în 
orice pod. Neavînd nici o idee anume de 
felul în care aș putea beneficia de con- 
fruntarea cu aceste vechituri, după-ce am 
ridicat cîteva tinichele ce nu mă inspi- 
rau în nici un fel asupra vreunui uz posi- 
bil, și le-am aruncat, am început să trag 
la întîmplare de prapori, cu întenţia de a 
scoate unul întreg. Nici cu un prapor în- 
treg nu știam ce am de făcut, dar îmi plă- 
cea pur și simplu cum pîriie mătasa 
putredä räspindind nourasi de praf, cu 
acel miros de cearä topitä si igrasie, spe- 
cific bisericilor. În scurt timp izbutisem 
să mut mormanul dintr-o parte în alta si 

să stîrnesc un şoarece pe care eram gata 
să-l prind de coadă, când, spre surpriza 
mea am întrezărit o teacă de mușama nea- 
gră care, cînd am tras cu degetul, pe ea. a 
început să lucească a nou. Mi-a trebuit 
o groază de timp pînă s-o dezgrop, îngră- 
mädind praporii într-un colț. Era, cu coadă 
cu tot, o coadă de lemn lustruită, enorm 
de lungă și sub mușama, flutura ceva 
moale. În clipa aceea a apărut Moș Vi- 
chentie, care urcase să tragă clopotele că 
murise o babă și cînd m-a zărit chiruin- 
du-mă să scot teaca, să-i vină rău. A ince- 
put să mă sperie că acolo e ascuns dracul 
care ia copiii în sac, pe urmă, cînd a vă- 
zut că nu-l cred, că îmi arată ce e dar 
să-l întrebe întâi pe tata, pe urmă a înce- 
put să se tînguie că dacă nu mă dau jos 
din turn îl nenorocesc, are să-și piardă 
slujba și-i rămîn copiii cu baba pe dru- 
muri. Cu asta m-a convins, dar abia am 
ajuns în casă că m-a și privit, era și tata 

de faţă și au început și el și maica și Dom- 
nica să mă privească parcă ar fi fost o 
pacoste, pe urmă însă, tata mi-a luat apă- 
rarea, pretinzind că sînt cuminte și, dacă 
mi se cere să nu povestesc nimănui nimie 

despre ce am văzut am să ascult. Pe 
maica, însă, n-a lăsat-o inima, cînd am ră- 
mas singure să nu mă ia la rost că ce 
aveam să mă catär în turnul plin de lilieci 
care cînd îţi intră în păr se închiagă în el 
în așa fel că trebuie să te tundă ? Și că, în 
concluzie, și din asta se vede că sînt antt- 
crist, (sau satana) se urcă noaptea în tur- 
nurile de biserică ca să ţipe ca o rucuvea 
la lună. 
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— Haidem in: casä. Am o veste mare... 
mare de tot. Și vocea îi vibra parcă-și 
stäpinea plinsul. 

— Tot mai ninge ? 
teanu, in timp ce tata 
de maica si Domnica. 

— Ninge, ne informä el. Ninge de nu 
mai vezi nimic. 

— Ai fi putut să te rătăcești, se văi- 
cări maica. Să cazi într-o groapă. Domni- 
ca, ce caști gura, hai, şi aşterne masa. 

— Stai, o opri tata, vestea e și peniru 
tine. Dar întîi să vă dau ce am adus. 

Și își scoase întîi sacoul cu guler înalt, 
apoi vesta albastră de pluș în ape, de 
care era păcat că se ponosise, în sfîrșit își 
trase din pantaloni cămașa a cărei mar- 
gine, de unde maica îi croise alt guler în 

locul celui uzat, era completată cu un pe- 
tec de altă culoare. De sub ea, de jur îm- 
prejurul corpului lui tata, se zăreau ca o 
platoșe ziarele cu care se învelise, încinse 
cu o sfoară. „Românul“ exclama tata, 
după doi ani şi jumătate de suspendare. 
„Românul“ repeta în timp ce ceilalți se 
grăbeau să-l desfacă trăgindu-le de sub 
sfoară fără să mai aibe răbdare să vină 

maica s-o taie cu foarfeca. Acum le des- 

păturau, netezindu-le pe masă ; învăţă- 

torului Munteanu îi tremurau mîinile gi 

se smiorcăia fiindcă i se umpluseră ochii 

de lacrimi. 

— Trebuie împărţite încă în noaptea 

aceasta, le spunea tata. Miine convocăm 

coriştii. La 1 Decembrie ne vom duce la 

Alba-lulia — a rămas stabilit — unde se 

va proclama unirea românilor... Sînt 

lucruri mari... Acum să mai mâncăm 

ceva și să ne mai încălzim... Pe urmă 

ne ducem în turnul bisericii. Domnica 
pregătește felinarul. 

se interesä Mun- 
se läsa dezbräcat 

I 

— Cum ! observă învățătorul Muntea- 
nu, unirea fără condiţii ? Scäpäm de gro- 
fii noștri şi să intrăm slugi la boierii lor?... 

Iar maica: 
— Și teza ta de doctorat ? Și exame- 

nele tale ? Românii n-o să vrea să le re- 
cunoască... i 

Tata își mută privirea de la unul la 
altul afectînd o consternare care, însă, ve- 
deam eu, nu izbutea să-i umbrească exal- 
tarea. 

— Acum și dumneata... îi spuse lui 
Munteanu, în loc să te bucuri n-ai nici o 
grije că vor ști reprezentanții noștri să-și 
impună condiţiile lor. De ce să începem 
cu îndoielile ? Apoi, maicăi, teza mea de 
doctorat ? Și dădu din umeri. Nu-i nimic 
pierdut, îl dau din nou la Cluj. Și chiar 

dacă ar fi s-o iau de la început, ce în- 

seamnă asta față de visul nostru milenar. 
Apoi, în timp ce toți ne așezam la 

masă şi maica le turna ţuică fiartă: După 

ce mincäm ne ducem cu toții în turnul 

bisericii să scoatem steagul. Să sperăm 

că n-are nici o stricăciune. Convocăm 0a- 

menii pentru ora 8, preciză, privindu-i 

pe cei doi flăcăi. Trebuie să-l scoatem în 

noaptea asta, n-avem timp de pierdut. 

Apoi întorcîndu-se spre mine, cu un zim- 

bet: Teaca aceea. Daniela, știi tu care... 

Teaca aceea cuprinde cel mai frumos 

lucru; are să-ţi placă și ție... Biata mamă- 

ta, l-a tras la mașină, e din mătase care 

lucește, tivit cu franjuri de aur... O să 

vezi tu, mîine... Dar de ce plingi tu, Da- 

niela ? De bucurie? Si mă mîngiie pe 

obraji. Dar eu nu plingeam de bucurie ci 

pentru că mă gîndeam că totdeauna va fi 

așa, cei ce mă vor iubi vor fi mereu pier- 

duţi pentru mine din cauza celor „lucruri 

mari“ şi voi rămîne eu cu cei meschini ca 

maica iar aceia nu mă vor putea suferi. 
be 
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"că facem noi o rînduire nouă... 

il cruri 
| se aci'e atîta. Eu mă uitam la Esa care 

  

la urmă ţi-o fi și raiul prea puţin si alt 
loc mai bun pe moment nu este. Şi începu 
să rîidă cu un behöit de fap, cerind din 
ochi o încurajare pe care n-o găsea, fiindcă 
moș Vichenie era diplomat iar flăcăii 
sfioşi faţă de maica. 

— Ai grije, dascăle, îi răspunse mai- 
ca țifnoasă, că nici alt loc mai rău ca iadu 
nu-i. Apoi: mă duc să pun răchie la fiert. 

Învățătorul Munteanu se legă acum de 
Mihai : 

— Si tu, copile ? ! Si cum Mihai stă- 
tea lingä el in picioare, ii cuprinse talia, 
dar Mihai rämase, in felul lui, bäf, nu se 
lipea de cei ce voiau sä-l imbräfiseze. 

O rafală neașteptată, ce părea foarte 
apropiată, sgudui ferestrele, urmată de 
lăraturile isierice ale lui Snechi. 

— lar pușcă, ţipă maica, gata să scape 
ibricul pe care se pregătea să-l vire în toba 
sobei de tuci. Odaia se umplu de izul ra- 
chiului care adăugat la prezența musajiri- 
lor îi dădea un aer plăcut de han la răs- 
cruce de drumuri. 

— Se liniștiseră, observă Bujor, cine 

știe ce i-o fi apucat... 
— Îşi varsă focul, îi scuză Munteanu. 

Că și «n ei s-a tras destul. Pe front i-o 
pușcat cu tunurile, acuma pun de trag în 

ei, grofü. 
— Dacă-i jefuiesc, observă maica. 
— Ce jefuiesc ? se înfurie Munteanu. 

lau înapoi ce-i a lor. Vorba vine, că viața 
pe care ne-au mâncat-o n-o mai luăm îna- 
poi. Că doar nu care cumva fü cu gro- 
M?... 

— Ba, fine, am särit eu. Maica vrea 
să fie baroană. 

— De ce nu-ţi ţii gura ? m-a mustrat 

Mihai în'orcîndu-se spre mine fioros. Dar 
învățătorul Munteanu : 

— Să-i mulțumească lui Dumnezeu că 
nu-i. Apoi, maică-i: „Lasă stimată cocoană 

nu te mai 

supăra că nu-ți stă bine, zău. 

— Îți convine, să glumești că nu ești 
mamă, bufni iar maica. Crezi că mie îmi 
convine că îl sacrificați pe Titus ? 

— Sacrificaţi ? se miră Munteanu, în- 
cruntîndu-se. Ce vorbă e asta ? 

— Adică îl băgaţi în revoluția voas- 
tră ? explică maica. 

— Revoluţie ? se miră iar Munteanu. 
Cine face revoluție? Aici într-astea, ne-a 
văzut is*oria pe toti si ve dumnewa, pe 
tot poporul ăsta amărit al nostru de ţărani 
și proletari, iar sfîrsitul stăpiînirii feudale 

"e o scadenţă istorică. 

Incepuseră, mi-am zis iar acele „lu- 
mari“ care-i făceau pe oameni să 

pentru întiia dată dădea semne de viață 

ridicind puțin capul si adulmecind cu nă- 
rile, dar prea leneș ca să-și deschidă ochii. 
Apoi strănută. 

— Ditafi- vă la Eșa, am strigat eu. Te 
trezești că o fi beţiv. Dar nimeni nu-mi 
dădea nici o atenţie. 

— Aș fi putut să mă duc eu, spunea 
Mihai. Și cum toţi îl priveau întrebător: 
La oraș, vreau să spun, în locul părintelui. 

Mie nu mi-e frică și acolo toţi îl cu- 
nosc pe tata. 

— Tu! începu Munteanu să rîdă apoi 
se opri brusc, jenat, schimbînd tonul: Nu-â 
destul că s-a jertfit tată-tău, nici Dumne- 
zeu nu poate pretinde mai mult de la 
familia voastră. După o pauză: „De la 
mama mai ai vreo veste? Mihai mormăi 
cu capul plecat: „Nu“, apoi tot Mun- 
teanu : Lasă, copile, are să se însănăto- 
șească, e femeie tînără. Fii bărbat! şi îl 
bătu pe umăr. 

Eu între timp, urmăream pendula 
care bătuse sfertul de care vorbise Mihai, 
zicindu-i că dacă n-au mutat-o mai tre- 
buie să așteptăm jumătate de oră. 

— E aproape, își dădu cu părerea 
Munteanu, are să sosească de pe un minut 
pe altul. li rău că ninge așa, acoperă 
vederea. 

O nouă rafală, mai îndepărtată, des- 
pică liniștea, iar maica rămase cu faţa de 
masă pe care tocmai voia s-o aștearnă, ca 
un toreador cu pînza lui cînd asmute tau- 
rul. Mm liniștea ce urma se auzi portita şi, 
fără să mă mai sinchisesc de nimeni, 
dădui buzna afară. Tata plecase îmbrăcat 
in nenru, dar acum înainta Spre mine o 
făptură înaltă şi subţire, turnată in 
zăpadă. 

— Daniela! îi auzeam însfirșit mult aș- 
teptata, melodioasa lui voce de bariton. 
Intră repede înăuntru să nu răcești. Cum 
ai ieșit așa? 

Dar eu mă si aruncasem în brațele 
lui, în noaptea, în frigul şi în zăpada, ce 
semănau în clipa asta cu cea mai caldă și 

luminoasă zi de vară. 
— Daniela, mă mîngiia el cu vocea, 

ca pe pisici, împinoîndu-mă înainte, mi- 
cuța tatii, puișorul meu drag. Apoi, ajun- 
gînd în antret, unde îl așteptau cu toţii 
buluc, îl zări pe Mihai: Dragul meu copil 
curajos, îi zise deschizînd brațele și strin- 
gîndu-l la piept. Imi dădeam seama că nu 
voia să-l facă să sufere amintindu-și că e 
orfan de tată, dar mai știam, ceea ce poa- 
te tata nu observase, că Mihai înțelegea 
motivele comportării lui și nu se bucura 
nici nu se simțea copilul lui tata. 

— Mama la urmă... a mîriit maica, 
geloasă ca deobicei pe atenția pe care 
tata le-o dădea altora. El îi sărută mîna, 
apoi o sărută, spunînd: 
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— Haidem în' casă. Am o veste mare... 
mare de tot. Și vocea îi vibra parcă-și 
stäpinea plinsul. 

— Tot mai ninge ? se interesă Mun- 
teanu, în timp ce tata se lăsa dezbrăcat 
de maica și Domnica. 

— Ninge, ne informă el. Ninge de nu 
mai vezi nimic. 

— Ai fi putut să te rătăocești, se văi- 
cări maica. Să cazi într-o groapă. Domni- 
ca, ce caști gura, hai, și aşterne masa. 

— Stai, o opri tata, vestea e și pentru 
tine. Dar întîi să vă dau ce am adus. 

Și își scoase întîi sacoul cu guler înalt, 
apoi vesta albastră de pluș în ape, de 
care era păcat că se ponosise, în sfîrşit își 
trase din pantaloni cămașa a cărei mar- 
gine, de unde maica îi croise alt guler în 
locul celui uzat, era completată cu un pe- 
tec de altă culoare. De sub ea, de jur îm- 
prejurul corpului lui tata, se zăreau ca o 
platoșe ziarele cu care se învelise, încinse 
cu o sfoară. „Românul“ exclama tata, 
după doi ani și jumătate de suspendare. 
„Românul“ repeta în timp ce ceilalți se 
grăbeau să-l desfacă trägindu-le de sub 
sfoară fără să mai aibe răbdare să vină 
maica s-o taie cu foarfeca. Acum le des- 
păturau, netezindu-le pe masă; inväfä- 
torului Munteanu îi tremurau miîinile si 
se smiorcăia fiindcă i se umpluseră ochii 
de lacrimi. 

— Trebuie împărțite încă în noaptea 
aceasta, le spunea tata. Miine convocăm 
coriștii. La 1 Decembrie ne vom duce la 
Alba-Iulia — a rămas stabilit — unde se 
va proclama unirea românilor... Sînt 
lucruri mari... Acum să mai mîncăm 
ceva și să ne mai încălzim... Pe urmă 
ne ducem în turnul bisericii. Domnica 
pregătește felinarul. 

— Cum! observă învățătorul Muntea- 
nu, unirea fără condiţii ? Scăpăm de gro- 
fii noștri și să intrăm slugi la boierii lor?... 

Iar maica: 
— Și teza ta de doctorat ? Și exame- 

nele tale ? Românii n-o să vrea să le re- 
cunoască... . 

Tata isi mutä privirea de la unul la 
altul afectînd o consternare care, însă, ve- 
deam eu, nu izbutea să-i umbrească exal- 
tarea. 

— Acum și dumneata... îi spuse lui 
Munteanu, în loc să te bucuri n-ai nici o 
grije că vor ști reprezentanţii noștri să-și 
impună condiţiile lor. De ce să începem 
cu îndoielile ? Apoi, maicăi, teza mea de 
doctorat ? Și dădu din umeri. Nu-i nimic 
pierdut, îl dau din nou la Cluj. Și chiar 
dacă ar fi s-o iau de la început, ce în- 
seamnă asta față de visul nostru milenar. 

Apoi, în timp ce toți ne așezam la 
masă și maica le turna ţuică fiartă: După 
ce mâncăm ne ducem cu toţii în turnul 
bisericii să scoatem steagul. Să sperăm 
că n-are nici o stricăciune. Convocăm oa- 
menii pentru ora 8, preciză, privindu-i 
pe cei doi flăcăi. Trebuie să-l scoatem în 
noaptea asta, n-avem timp de pierdut. 
Apoi întorcîndu-se spre mine, cu un Zim- 
bet: Teaca aceea. Daniela, știi tu care... 
Teaca aceea cuprinde cel mai frumos 
lucru; are să-ţi placă si fie... Biata mamă- 
ta, l-a tras la mașină, e din mătase care 
luceşte, tivit cu franjuri de aur... O să 
vezi tu, mîine... Dar de ce plingi tu, Da- 
niela ? De bucurie? Si mă mâîngiie pe 
obraji. Dar eu nu plîngeam de bucurie ci 
pentru că mă gîndeam că totdeauna va fi 
așa, cei ce mă vor iubi vor fi mereu pier- 
duți pentru mine din cauza celor „lucruri 
mari“ şi voi rămîne eu cu cei meschini ca 
maica iar aceia nu mă vor putea suferi.
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AMURG TOXIC 

C, am așa arată lumea, unde vine 

Demonul, și spune din alămuri: da! 

Ce învălmășeală de nebuni în mine, 

sint în slujba frunţii care va cădea. 

Felinare strimbe, întocmite-n grabă, 

chiar din chiagul negru care sînge-mi e, 

despre cîte lucruri — de unde, de ce — 

tobele, pianul, strigă și mă-ntreabă. 

Au tăcut! E ora cînd se sting, în plingeri 

Demonul și dinții de alămuri reci. 

In amurgul toxic pling nervos doi îngeri   
In d.spre intimplarea tulbure cä pleci. 
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DARIE NOVACEANU 

DEPARTE 

lui don JORGE 

Curia exactă se-nvață departe de țară, 

Mai ales noaptea, cînd pendulul lunii 

Bate nesigurele cifre-ale memoriei 

Și face cruci din arborii ce-și înfășoară 

Cu foșne: rănile; cînd de pe mare 

Bat vînturi obosite si-ngenunche 

In fața ta cu drumuri vechi 

Și pulbere de aștri, la picioare. 

N-are nici o culoare singurătatea, doar 

Pe cea a deznădejdii subțiind cuvinte, 

De mult uitate, flori sterile 

Ce-şi prelungesc, statornic, cenușa-n calendar. 

Singur atunci, pe țărmuri, simți — a cita oară? — 

Exactă ca un ceas singurătatea-n care 

Citeşti scrisori de la prieteni dispăruţi. 

Și, răsucit în singe și-n Zări, dorul de țară 

Numele ei în pleoape, sonor, il arcuieste- 

Abia șoptit; și-ncepi să-ţi stergi 

De umbră și departe oasele și, brusc, 

Auzi toate cuvintele în românește. 

Santa Maria, 1968
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AMINTIRI CU PANAIT ISTRATI 

Î, 1934, cînd l-am cunoscut la Bus- 
teni pe Panait Istrati, era un scriitor cu 
renume universal. Autorul „Kirei Kira- 

lina“, tradusă în peste 30 de limbi, era 
în vîrstă de peste 50 de ani și n:ci aven- 
turoasa sa existenţă, nici toate suferinte- 
le omenești îndurate cu stoicism sau 
disperare, nici succesul final atît de ful- 
gerător nu-i știrbiseră din vioiciunea si 
expansivitatea sa meridională, din  talen- 

tul de povestitor la fel de cuceritor oral 
ca şi în scris. 

Cine mă cunoaște, știe că nu sînt un 
om prea comunicativ și este curios că 
Istrati după ce ne-am cunoscut, şi-a în- 
dreptat privirea spre mine, din întreg 

cercul care se formase în jurul său la 
Casa de odihnă a scriitorilor din Bușteni, 

adresîndu-mi-se cu exuberanţa sa carac- 
teristică: 

— Eşti tînăr Ion Th. Ilea. Tinăr şi 
mut. Eu sînt mai puţin tînăr și mult mai 
puţin mut. 

Avem de vorbit multe. Haide! 
Si am plecat într-o... mică plimba- 

re, pînă pe vîrful Omului, care l-a primit 
pe unul din cei mai celebri scriitori ai 
noştri din acea vreme, fără încruntări de 
cer şi fără nori, într-o sărbătoare a lumi- 
nii. A luminii pe care el o iubea atit de 

mult. 

Nici astăzi nu-mi dau seama cum un 
drum atîţ de lung și obositor, apropiat 
de-o performanţă sportivă, a fost parcurs 
și la urcus si la coborire cu atîta ușurință 
de un om care trecuse de 50 ani şi care 
era atit de bolnav de plămîni. O vitalita- 
te uimitoare emana din acest trup firav 
şi figura sa de ascet, brăzdată de riduri- 
le suferințelor de tot felul, se  însuflețea 
neîntrerupt cînd te privea, cînd îţi vor- 
bea, cînd te scormonea stăruitor în sufle- 
tul pe care voia să-l cunoască. 

Protestele sale la adresa societăţii 
burghezo-capitaliste căpătaseră un renu- 
me egal cu acela al operei sale literare. 
Marele aventurier își purtase pașii, foa- 
mea și nemulțumirile de-a lungul și de-a 
latul Europei. Se  alăturase firesc lumii 

  

ION TH. ILEA 

care se năștea, luptind alături de proleta- 
riatul în a cărui victorie credea și pentru 
care a scris pagini de vehemente revendi- 
cări. 

Ne-am întors în Bușteni seara după 
ce ne descărcasem sufletele, după ce ne 
contopisem în toate puţinele noastre zîm- 

bete şi în toate multele noastre nemulţu- 
miri. 

Îmi citise „Gloata“, apărută în acelaşi 
an şi accentele dure ale poeziei mele so- 
ciale, m-au făcut să am mîndria unui 
aviz, unui îndemn la care nu mă aștep- 
tam. Tăcerea și reţinerile mele obișnuite 
au dispărut pe parcursul acelui drum de 
neuitat şi parcă uitasem că vorbeam fa- 
miliar și prietenește cu Panait Istrati. 

Am rămas prieteni statornici fără de 
efuziuni și fără cuvinte de prisos, solidari 
într-un simțămînt care ne-a unit de la 
început. 

Sufletul său mare, bunătatea lui ca- 
re izbucnea uneori derutant și neașteptat, 
ar trebui să găsească în toţi cei care l-au 
cunoscut un prilej de mai pioasă atenţie. 

În acest sens o încep chiar eu... Ion 
Th. Ilea. În toamna anului 1934, nu-mi 
stăteau covrigii pe masă și aburul pîinii 
ieșită din cuptor îmi ameţea o tristă şi 
necăutată boemă, de chiriaş permanent al 
vagoanelor C.F.R., căci singura certitudi- 

ne din buzunarele mele era un permis cu 

care aveam dreptul să circul gratuit pe 
calea ferată. 

Altceva nu mai aveam și ceea ce era 
mai trist, nu mai aveam nici speranţe. 

Eram la Capşa şi priveam melanco- 
LG: n se 

în ziua aceea, cînd poate gindeam la 
fel ca Panait Istrati, cu puţin înainte de 
încercarea lui de sinucidere, a intrat chiar 
el pe ușă şi s-a îndreptat spre masa mea. 

Erau oameni bine îmbrăcaţi la celelal- 

te mese, scriitori sătui și cunoscuţi de-ai 

maestrului care ştiau să admire mai mult 
și mai zgomotos decît mine. Dar el s-a 

oprit și s-a aşezat liniștit pe scaun, după 

ce a răspuns cu un zîmbet tuturora, m-a 

privit câteva clipe și contrar obiceiului 

13



său, după ce mi-a strins mîna, n-a scos 
nici un cuvînt. Am vorbit pe alte căi, 
într-un limbaj cunoscut numai de noi sau 
de alţii ca noi. 

L-a chemat pe chelner și-a comandat 
delicat o gustare pentru amindoi. 

O masă bună alungă tristefi ce par 
fără leac și Panait Istrati cunoștea acest 
adevăr cel puţin tot atît de bine ca mi- 
ne. Cînd mi-a observat privirea înviorată 
dar jenată, a încetat să mai strîngă ne- 
încetat scrumiera care o chinuise cu dege- 
tele lui nervoase pînă atunci și mi-a spus 
cu un ton cald și natural, ca în conti- 
nuarea discuţiei de la Bușteni: 

— Nu ne-am mai văzut pentru că am 
fost mai mult pe drumuri. Mai avem mul- 
te de discutat și cred că la mine acasă 
este un loc mai potrivit. Haide! 

Locuia — după cît mi:-aduc aminte — 
pe strada Paleologu. Am intrat într-o ca- 
să primitoare, în care am vorbit mult și 

pasionat amîndoi. Intr-un tîrziu a chemat 
soția și-a rugat-o să pună trei tacimuri la 
masă. 

— Maestre, lăsaţi, eu... 

— Eu ştiam că muții tac. Haide! 

Și iar am mîncat. La plecare, condu- 
cîndu-mă spre ușă, cu o mînă pe umărul 
meu și cu alta scotind un plic din buzu- 
nar: 

— Sä nu interpretezi gresit si sá nu 
te simti jignit; ia-l. Te va ajuta sä-ti gä- 
sesti o camerä. 

Cum ai gäsit-o, vii indärät la mine — 
miine chiar şi plecăm împreună la Ale- 
xandru Sahia. Am un plan. Ce se in- 
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timplă cu dumneata este inadmisibil. E! 
va înțelege. E de-al nostru. 

Așa am făcut şi fericit că aveam o ca- 
meră modestă în care să dorm și să scriu, 
am fugit din nou la el. 

Fericirea mea s-a transmis pe fața 
lui, care s-a destins într-un zîmbet care-i 

întinerea figura aspră şi chinuită. 
— Deci spre Sahia! Haide! 
In redacţia Adevărului și Dimineţii, ei 

a intrat cu pasul său sigur și cu prestan- 
ta sa înnăscută, care nu era rezultatul tîr- 
ziu al gloriei literare. 

Și-au strîns mîna doi oameni care se 
stimau și se înțelegeau. Panait Istrati l-a 
luat deoparte pe Alexandru Sahia şi i-a 
vorbit două minute, timp în care eu eram 
cu sufletul la gură. Dar după aceste două 
minute eram angajat al ziarului Diminea- 

ţa, la pagina muncitorească, om cu came- 
ră la București, cu slujbă la ziar şi cu 
multe deplasări în provincie, începîndu-mi 
seria reportajelor despre minerii din Ghe- 
lar-Hunedoara și cei de pe Valea Jiului. 

Mai fericit decit mine Panait Istrati. 
m-a îmbrățișat. S-a îndreptat din nou 
spre Alexandru Sahia si învăluindu-l cu 
privirea lui fericită i-a mulțumit ca să 
aud și eu. 

— Ştiam la cine vin și știam că o să 
se întîmple așa, dar am întîlnit atîția pă- 
cătoși în viaţa mea că, ori de cîte ori so- 
licit ceva, mi-e teamă de refuzuri şi de 

priviri de cîine care vrea să muşte. 
Alexandru Sahia s-a uitat la mine a- 

tent şi curios, spunîndu-mi: 
— Giloata este un început care mi-a 

plăcut. Continuă-l! Aici, la noi, prin ga- 
zetă ...



  

  

MOTIVUL TÄCERII 
IN POEZIA LUI LUCIAN BLAGA 

  

Su speculativ încă din fragedă vir- 
stă, Lucian Blaga se infäsoarä in tăcere, 
nu pentru a trece neobservat, ci pentru 
a nu tulbura parcă orînduiala universului. 
De altfel, după propria-i mărturisire, în- 
clinarea devenită mai tîrziu expresia unei 
deosebite trăiri interioare, poetul o avea 
din naștere. 

Oricum, între tăcerea proprie stucturii 
sale sufletești și între universul său poetic 
există o perfectă corespondenţă.  Absolu- 
tul, supranaturalul, misierul sînt compar- 
timente ale aceleiaşi lumi indivizibile, în 
care şi omul şi la rîndul său poetul, este 
numai un element, egal cu ceilalţi. Nu 
există nici o ruptură tragică între poet 
şi univers, ci mai curînd un fel de mulţu- 
mire lăuntrică de a fi descoperit identita- 

"tea structurală prin care se simte legat 
de aceasta: tăcerea. Obişnuit, tăcerea se 
confundă cu un fel de adumbrire a luci- 
dităţii sau include acea stare de echilibru 

" absolut, de nivelare a sentimentelor. Am- 
" bele cazuri reclamă distanțarea de reali- 

tatea imediată, ceva în afară de spaţiu 

şi timp. 

Poezia lui Blaga relevă o nouă faţă a 
tăcerii, tăcerea care ascunde, care presu- 
pune ceva. Imaginile din cartea de piatră 
a stalactitei vin să  adîncească  acea- 
stă idee : 
„Tăcerea-mi este duhul 
Si-ncremenit cum stau și pașnic 
Ca un ascet de piatră 
Imi pare 
Că sînt o stalactită într-o grotă uriașă, 
In care cerul este bolta: 
Lin, 
Lin, 
Lin — picuri de lumină 
Și stropi de pace — cad necontenit 
Din cer 
Și împietresc în mine“! 

1 Lucian Blaga, Poezii, 1, Ed. pt. Lit., 1968, 

„pp. 34. 
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Poetul se compară cu o stalactitä 
uriașă în care împietresc nu stropi de 
apă, ci stropi de lumină și pace; acţiunea 
se desfășoară în tăcere. Este o tăcere în 
care se petrece ceva, poate chiar un strop 
de istorie universală, după cum mărturi- 
sea undeva Blaga: „Incrucișarea a două 
priviri, o clipă de tăcere între doi oameni, 
un simpiu cuvînt care nu ajunge pînă la 
urechile celuilalț, pot să fie un strop de 
istorie universală“ ?. 

Peregrin în singurătate, Sadoveanu 
nota: „liniştea se cernea din cerul singu- 
ratic“ sau „li se pare că liniștea curge din 
stele“. Observăm că atît la unul, cît si la 
celălalt există aceeaşi aspirație, numai că 
fiecare o realizează pe căi proprii. Este 
ceea ce Blaga însuși, neașteptat de simplu, 
exprima în postulatul focului unic?. Tri- 
butar impresionismului, poetul își amin- 
tește de sfatul pe care la mijlocul veacu- 
lui trecut un scriitor francez îl dădea al- 
tuia: „dacă vrei să descrii un foc în noap- 
te, trebuie să priveşti acest foc pînă cînd 
observi că numai seamănă cu nici un alt 
foc ce l-ai văzut — postulat, care generaiizat, 
întărește ideea prin care un fenomen are 
dreptul să intre în artă numai complet 
individualizat... Dacă naturat nu ni-l dă 
complet individualizat, e sarcina artistu-- 
lui să-l individualizeze.“ 

Aceste argumente, printre atîtea alte- 

le, justifică tratarea, într-o secţiune apar- 

te, a motivului tăcerii în poezia lui Lu- 

cian Blaga. Se poate afirma chiar, că nu 

există aspect esenţial al fenomenului — 

semnificația tăcerii, tăcerea privită ca 

2 Vezi L. Blaga, 

(1966), 13 V., p. 3. 

3 L. Blaga, Filozofia stilului, Cultura naflo- 

nalä, (1924), p. 49. 
4 prin natură, în cazul acesta .subintelegem 

limbajul. 

Aforisme, Contemporanui,. 
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modalitate de cunoastere, täcerea corelatä 
cu fapta umanä — care sä nu fi fost luat 
in discutie®, 

Cercetarea de față își propune — în 
cele ce urmează, pe marginea materialu- 
lui cuprins în Poezii, I, II (1968) Editura 

ventru literatură — să stabilească voca- 
bularul de bază pe care se sprijină acest 
motiv central al poeziei lui Lucian Blaga, 
(respectiv cuvintele din cîmpurile seman- 
tice înrudite) și măsura în care acesta 
proiectează asupra elementului concret 
(versul — temă) nota semantică defi- 
nitorie. 

Înţelegînd prin motiv elementul co- 
mun cîtorva cîmpuri semantice cu cono- 
taţii înrudite, pentru a proceda cu mai 
multă ușurință la analiza motivului tăce- 
rii din poezia blagiană, am grupat în jurul 
acestuia patru  cîmpuri semantice după 
Cum urmează : 

I.N=35 1.täcere (F=15); linişte (F= 
vV= 9 =15); a amuti (F=1); a 

mäcina (F=1); a sta în ne- 
cuvint (F=]); a nu face lar- 
mă (F=1). 

II.N=89 1.noapte (F=47); lună (F= 
V= 5 = 28); stele (F=7); întuneric 

(F=7). 
III. N=39 1.moarte (F=29); somn (F= 

V= 5 =8); vis (F=2). 

IV.N=13 1.mut (F=7); greu (F=3); 
V= 3 apäsätor (F=3). 

tinind seamä in permanenţă de valorile 
conotative dobindite de cuvinte in contex- 
tul poetic?’. Cele patru cîmpuri semantice 
care concentrează vocabularul de bază al 
motivului tăcerii, polarizează un număr 

5 vezi: I. Octav Suluţiu, Valoarea tăcerii 

in poezia lui L. Blaga, Revista Fundațiilor, 1940, 

IX, p. 182—190 — cercetătorului îi revine fără 

indoială meritul de a fi intuit existenţa pro- 

blemei, sugerînd, în același timp, liniile gene- 

rale ale valorii ei. II. M. Tertulian, Lucian 

Blaga, Viaţa Românească, 1963, XI, p. 117, III. 

“Gh. Pituţ, Tăcerea la Blaga, Gazeta Literară, 

XV, (1968) p. 31. 

6 Sugestii privind posibilitatea studierii mo- 

tivelor poetice, pornind de la cîmpurile se- 

mantice, care pot fi detectate în vocabular, 

apar, în articolele : I. Sophie-Irâne Kalinowska, 

A propos d’une theorie du motif litteraire : les 

formantes, in Beiträge zur Rumänischen Philo- 

logie, Berlin, 1961, I, p. 78—82 ; II — V. V. Vi- 

nogradov, Poetica îi wă otnoșenie k lingvistike 

i teorii literaturi, în Voprosi iazikoznanija 5, 

1962, p. 10; şi Sanda Golopenţa Eretescu, .Re- 

Jăefarea motivului în poezia lui Bacovia, în 

Studii de poetică şi stilistică, 1966, Ed. pt. lite- 

ratură, p. 260—269 — al cărei punct de vedere 
„teoretic, îl împărtăşeşte şi lucrarea de față. 
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de cinci cuvinte® cu frecventa (1), cuvinte 
aparent neglijabile, avind frecventa mini- 
mä, dar care incadrate in structuri seman- 
tice puternice devin membre ale unor 
unități de bază, semnale ale motivului. 
Reiese astfel insuficiența criteriului me- 
canic al frecvenţei atunci cînd analizăm 
structura vocabularului poetic, criteriul 

hotărîtor rămîne pentru determinarea 
valorii reale a cuvîntului participarea sau 
nonparticiparea la sferele dominante ale 
operei. 

Cercetarea distribuţiei celor 
cîmpuri semantice in juru  moti ulii 
amintit evidenţiază asocieri cu caracter 
de permanenţă. Le reproducem pe cele 
mai definitorii pentru viziunea poetului : 

— tăcere / apăsătoare. ex.: „tăcere 
apăsătoare“ stăpînea pămîntul“ (I, p. 34); 
„Sănii grele de tăceri“ (1, p. 36) etc. Re- 
marcăm că determinantele tăcerii, epitete- 
le greu, apăsător converg spre ideea de 

patru 

superlativ, destinate să amplifice inten- 
sitatea tăcerii. 

- — tăcere / noapte / întuneric. Ex-: 
„cît e noapte-n lung și lat nu s-aude un 
lätrat“ (I, p. 184); vezi si p. 329, 51, 
82, 137). 

Cei doi termnei noapte si täcere, par- 
tial sinonimici, ajung sä se substituie in 
așa fel, încît amănuntele specifice unuia | 
dintre termeni, devin limbajul tainic, de- . 
licat al celuilalt. Poetul afirmă: „mici o 
larmă stelele nu fac“, (I, p. 160); „liniște 
este destulă / ce ţine laolaltă doagele bol- 
ţii“, (, p. 56). Cei doi termeni polarizează 
în jurul celui de al treilea, luna — semni- 

ficativă nu numai prin ea însăși, ci şi prin 
atitudinea pe care o presupune, aceea de 
mister, de înfrigurare : 
„Suveici de aur, mici zei de apă, 
luînd sfatul lumii, învaţă să tacă“ (, p. 219). 

Deschise, una către alta, imaginile se 
angajează în același fluid liric: peste va- 
lul de tăcere al lunii se așterne unul nou, 
cel al apelor, se creează în felul acesta su- 
gestia de neobișnuită densitate, pe care 
atît de des tăcerea sa ne-o trezește. De 
altfel, motivul este prezent și în alte lite- 
raturi, poeţii tuturor timpurilor străduin- 
du-se să prindă într-un trup material fi- 
inta spirituală a tăcerii si găsind acest 
mijloc în asociația ei cu luna. Acesta va 

1 În ordonare, am ţinut seama atit pentru 

motiv cît şi pentru interiorul său, pentru cîm- | 

purile semantice de numărul total de apariţii 

N — criteriul principal — de numărul de cuvin- 

te distincte V — criteriul auxiliar — si de 

frecvența cuvîntului F. 

8 Vezi cuvintele: a amuţi, a măcina, a nu 

face larmă, a nu vorbi. a sta in necuvint. 

| 
j 

|
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fi fost şi gîndul iniţial al poetului, numai 

că pe măsura în care acest termen devine 

dominant, el dobîndește expresia unei 
conștiințe artistice absolut diferite: 
„Atita liniște-i în jur, de-mi pare că aud 
cum se izbesc de geamuri, razele de lună“ 

(I, p. 14). 
Linistea care ne inconjoarä se oferä 

mai mult simturilor noastre, decit cugetä- 
rii, de aceea ea este intuitä de poet prin 
notele cu care se adreseazä acestora: tä- 
cerea devine perceptibilă. Încercăm un 
sentiment deosebit al artei, poetul „scoate 
cuvintele din starea lor naturală şi le 
aduce în starea lor de graţie“ ?. 

— Moarte (somn) vis — formează 

tripticul în afara căruia nu se poate în- 
țelege ceea ce înseamnă tăcerea în poezia 
lui Blaga. Substanţa metaforică a terme- 

nilor creşte din tentaţia de a gîndi mitic 
lumea şi din arta de a exprima poetic 
tăcerea. Alt înţeles nu are Perspectivă 
din Lauda somnului, decît acela de a su- 
gera marele mister pe care-l închide tă- 

cerea în somnul monadelor : | 
„Noapte, sub sfere, sub marile 

Monadele dorm 
lacrimi fără de sunet în spaţiu 
Monadele dorm 

Mişcarea lor — lauda somnului“. 
(I. p. 152). 

însăşi lauda somnului este indirect 
lauda tăcerii şi deci lauda tainei. Sensu- 
rilor discutate pînă acum li se mai adau- 
gă unul, simbolic, poetul scrie: „Stropi 
de linişte îmi curg prin vine, nu de 
sînge“ (I, p. 8). Motivul liniştii atinge 
astfel, prin implicaţiile sale, problema 
atît de complexă a nefiintei, a morţii. De 
bună seamă că lectura Nopţilor lui No- 

valis — Himnen an die Nacht — nu va 
“fi fost străină poetului în structura aces- 
“tei imagini.!0 Termenii: moarte (somn) 
"vis formează un lanţ parţial  sinonimic, 

"ca elemente imediate ale motivului în 
discuţie, pe care-l închid și-l rotunjesc. 

— Mut /identitate / spaţiu (vezi I, 
p. 91, 93, 19, 7). 

— mutä / cäutare. de pildä: 
„Sufletul mi-e in cäutare, 
in mutä, secularä cäutare“. (I, p. 237). 

9 L. Blaga, Poetul, Discobolul, (1945). 

10 vezi T. Vianu, Studii de literatură româ- 

nă, Ed. didactică şi ped. 1965, p. 256: 

„Ich fühle des Todes 

Verjüngende Flut 

Zu Balsam und Aether 

Verwandelt mein Blut“. 

în traducere: Simt valul morţii care întine- 

reste / Singele meu se preface în balsam şi 

ether. 

— Versul „Lucian Blaga e mut ca 

o lebădă“, I, p. 237 oferă cheia repre- 

zentării motivului tăcerii, ecuaţia poetică 

fiind de data aceasta mult mai complexă 

si conectind succesiv cele trei elemente 

ale  comparaţiei  coalescente 11: Lucian 

Blaga, lebădă si mut; altfel spus, noua 

paradigmă, exprimată prin comparaţia 

— deja menţionată — este construitä pe 

baza sintagmelor similare / Lucian Blaga 

e mut / şi lebăda e mută /. 
Așadar, distribuţia celor patru cim- 

puri semantice evidenţiază poziția cheie 

pe care o deţin în reliefarea motivului 

central: tăcere. Intrînd pe rind în reţele 

combinatorii diferite, acestea  dobîndesc 

caracterul unor precizări modale. Ordona- 

rea celor patru cîmpuri semantice: tă- 

cere — noapte — moarte — mut în jurul 

unui motiv dominant am făcut-o şi cu 

intenţia de a sublinia structura deosebită 

a poeziei lui L. Blaga, rod al organizării 

conștiente al cîmpurilor semantice, a suc- 

cesiunii şi ierarhizării lor, radical opusă 

aceleia care rezultă dintr-o simplă jux- 

tapunere de cimpuri semnatice. Meritä 

de asemenea o menţiune specială versu- 

rile care concentrează nota semantică de- 

finitorie a motivului şi care în acelaşi 

timp atrag atenţia prin utilizarea exclu- 

sivă a timpului prezent, timp, care sin- 

cronizează poezia cu momentul  observa- 

tiei, exprimind o idee generală — ideea 

nemiscärii, a repaosului, —: „greierele 

stä de vorbä cu täcerea“, „cariul macinä 

tăcere“, „se liniştesc păsări, sînge, ţară” 

(|, p. 135) sau „Taci — arătătoare se 0- 

presc / suspinînd pe ultimul semn“. (I, 

p. 143). 
în sfírsit, citindu-1 pe Blaga nu pu- 

tem să nu observăm că în toate aceste 

situaţii, percepţia estetică, pendulează în 

permanenţă între senzaţia tăcerii şi sen- 

timentul că toate — începînd de la ne- 

întrerupta zămislire a vieţii din tärimul 

primordial şi pînă la marea trecere — se 

subordonează legilor ei. 
Coordonată dominantă, atribut al tai- 

nei, motivul tăcerii este însuşi misterul 

neexprimat dar prezent, într-o poezie în 

care expresia aspiră spre captarea în for- 

me verbale a inefabilului, a unei atmos- 

fere ce se naşte din contemplaţia lucidă 

şi înfiorată a tainelor lumii. 

  

11 de tipul Aa la fel cu Ba, unde A şi B 

sînt termenii comparafiei, iar a un atribut 

comun. Cei doi termeni A si B se neutra- 

UHzează in poziţia a. A= Lucian Blaga ; 

B= lebădă ; am mut. (cf. explicaţiilor date de 

Ch. Brook-Rose, Grammar of Metaphor, Lon- 

don, (1958), p. 17. 
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CONSTANTA BUZEA 
  

VITEZA 

C, Păcat inveseleste masca ta, mișcîndu-ţi gindul! 
Aș putea să trec în față conducind netulburată 
Monstruoasa ta viteză, singele intact läsindu-I 
Pentru altă întîmplare într-o clipă vinovată. 

Dacă încetez supliciul, mai dorind să te cobor, 
Ducă nu renunţ la fastul din concluzie, ușor 
Ochiul tău ameninţarea mi-o întoarce nebunește 
Sfişiindu-mi alb vesmintul Dregătit pentru cînd mor. 

Domn. al vorbelor, al unei vieţi, prin vorbe răsturnată, 
Trăitor într-o morișcă, neagă, jură, fă ce vrei. 
Fundul văii va fi martor lîngă linia ferată, 
Lingă sîngele femeii risipit în lungul ei. 

MATEI ALEXANDRESCU 
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PE UNDE - A FOST DE MULT... 

S, șterge urma morţii an de an. 
Din cruci: crîmpeie, gropile surpate. 
Au dus strigoii porţile în spate 
Și zidul bolovan cu bolovan. 

Inscripții vechi, în pietre vechi săpa'e 
S-au şters, ca orice lucru scris în van. 
Foiesc șopirle-n frunze de lipan 
Și bufnița le ştie şi Le scoate. 

Pe unde calc, se simte sub färinä 
Pietrificata stringere de minä 
A ruperii de cele viitoare. 

E grea uitarea. Moartea și mai crea, 
De n-ar fi mica mea privighetoare 
Și n-ai fi tu, parfum de viorea...



Douä povestiri de 
  

EM JULIO CORTĂZAR 

PLAN PENTRU UN POEM 
EEE NNE Ca PE IN o e BERN EZ RE SE EEE EEE: BEGEBEN 

Sz fie Roma aceea a Faustinei, vintul 
s-ascutä condeiele de plumb ale scribului 
care stä jos, ori, in spatele plantelor agä- 
tätoare bätrine de-o sutä de ani, intr-o 
dimineaţă, să apară scrisă această frază 
convingătoare: Nu există plante agätätoa- 
re de o sută de ani, botanica e o ştiinţă, 
la dracu' cu născocitorii de imagini as- 
cunse. Şi în baie stă Marat. 

Mai văd şi un greiere urmărit pe o 
tavă de argint, și doamna Delia care-și 
apropia ușor o mină ca un substantiv si 
ude, și Faraen îi blestema pe țărm) sau 
cînd să-l prindă, greierele e în sare (atunci 
au trecut de partea cealaltă fără să se 
sare la mecanismul delicat care extrage 
din floarea de grîu mîna uscată a pîinii 
prăjite. Doamna Delia, Doamna Delia la- 
să-l pe greierele ăsta să umble pe plajele 
farfuriilor. Într-o zi va cînta, ca să se 
răzbune, atît de înfricoșătoare încît cea- 
surile dumitale cu pendul se vor sufoca 
în sicriele lor verticale, sau spălătoreasa 
va naşte o monogramă vie care va alerga 
prin casă repetîndu-și inițialele ca un to- 
boșar. Doamna Delia, musafirii îşi pierd 
räbdarea fiindcă-i frig. Şi în baie stă Ma- 
rat. 

In sfîrşit, să fie orașul Buenos Aires, 
într-o zi deosebită şi tremurătoare, cu 
rufe intinse la soare şi aparatele de radio 
de pe stradă vociferînd toate deodată 
despre preţul floarei-soarelui pe piața 
liberă. Pentru o floarea-soarelui suprana- 
turală în Buenos Aires a plătit cineva 
optzeci și opt de pesos, şi floarea-soarelui 
s-a arătat plină de ură faţă de reporterul 
Esso, în parte din oboseala provocată (pu- 
ţin din oboseala determinată) de socotitul 
seminţelor, în parte pentru că destinul ei 
interior nu figura în biletul de vînzare. 
Spre seară va fi o concentrare de forțe 
în Plaza de Mayo. Forţele se vor îndrepta 
pe străzi diferite pînă ce se vor echilibra 
la piramidă, și se va vedea că trăiesc da- 
torită unui sistem de reflexe instalat pe 

acoperișul primăriei. Nimeni nu se în- 

doiește că totul se va îndeplini cu cea mai 

mare strălucire, iar de aici, cum e ușor 

de presupus, o expectativă extraordinară. 

Lojile s-au vîndut, va veni domnul car- 

dinal, porumbeii, deţinuţi politici, vatma- 

nii, ceasornicarii, darurile, doamnele gra- 

se. Și în baie stă Marat. 

AXOLOTII 
ET N NNE CN EI 2 O EEE, 

A fost o vreme cînd mă gindeam mult 
la axoloti. Mergeam să-i văd la acvariul 
din Jardin des Plantes şi ore întregi stă- 
team si mä uitam la ei, observindu-le 
imobilitatea, mișcările confuze. Iar acum 

“sînt un axolot. 
i Am ajuns la ei din întîmplare, într-o 
“dimineaţă de primăvară, cînd, după o iar- 
mă greoaie, Parisul își desfăcea coada de 
4 

păun. Am coborîtpe bulevardul Port-Royal, 
am luat-o pe St. Marcel şi l’Höpital, am 

văzut primele nuanţe de verde într-atita 

cenușiu şi mi-am amintit de lei. Leii şi 

panterele erau prietenii mei, dar niciodată 

nu intrasem în clădirea umedă şi întune- 

cată a acvariilor. Mi-am lăsat bicicleta 

sprijinită de gard și m-am dus să văd 

lalelele. Leii erau uriîţi şi triști iar pante: 
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El a mai venit de multe ori, dar acum 
vine din ce in ce mai rar. Säptämini in 

şir nu se arată. L-am văzut ieri, m-a pri- 
vit îndelung şi brusc a plecat. Mi s-a pă- 
rut că nu mai era atît de interesat de 
noi, că mai degrabă se supunea unui obi- 
cei. Şi cum singurul lucru pe care-l pot 
face e să mă gîndesc, m-am gîndit mult 
timp la el. Cred că la început am conti- 
nuat să comunicăm, că el se simţea mai 
mult ca niciodată legat de taina care-l 
obseda. Dar punţile sînt tăiate între el și 
mine, pentru că obsesia lui de altădată e 
acum un axolot, străin de viaţa sa de om. 
Cred că la început eram în stare să mă 
întorc într-un anume sens la el — vai, 

  

4 

| 
| 

numai /intr-un sens — si sä fin mereu 
treazä dorinta sa de-a ne cunoaste mai 
bine. Acum sînt pentru totdeauna un axo- 
lot, și gîndesc ca un om numai pentru că 
orice axolot gîndește ca un om, acolo 
înăuntru, sub masca de piatră trandafirie.. 
Mi se pare că în primele zile am reușit 
să-i comunic ceva din toate astea, cînd 
încă eram el. Și în această singurătate de 
pe urmă, la care el nu se mai întoarce, mă. 
consolează gîndul că poate o să scrie 
despre noi; crezînd că-şi închipuie o po= 
vestire, o să scrie toate astea despre 
axoloti. 

In romäneste de D. TEPENEAG 
și IRINA IONESCU 

  

  
  
 



Și totuși erau aproape. Mi-am dat 
seama de asta încă dinainte, cînd nu eram 
încă un axolot. Am știut-o din ziua cînd 
m-am apropiat de ei pentru prima oară. 
Trăsăturile antropomorfice ale unei mai- 
muţe, spre deosebire de ce cred cei mai 

mulţi, scot la iveală depărtarea dintre ele 

și noi. Completa lipsă de asemănare între 

axoloţi și ființa omenească mi-a dovedit 

teminicia cercetărilor mele, faptul că nu 
mă bizuiam pe analogii facile. Numai mi- 
nutele si... Si o sopirlä are astfel de 

miini, dar nu seamänä de loc cu noi. Cred 

că mai degrabă capul axolotilor, forma 

aceea triunghiulară trandafirie cu ochi- 
sori de aur. Capul privea si stia. El cerea. 
Nu erau animale. 

Era ușor, aproape inevitabil, să cad 

în mitologie. În primul rînd am descoperit 

la axoloţi o metamorfoză care nu reușea 
să anuleze cu totul o tainică umanitate. 

Mi i-am închipuit conștienți, sclavii cor- 
pului lor, veșnic condamnaţi la o tăcere 
abisală. La o cugetare disperată. Privirea 

lor oarbă, minusculul disc de aur inexpre- 
siv şi totuşi înfiorător de lucid, mă stră- 
pungea ca o chemare. „Scapă-ne, scapă- 
ne“. Mă pomeneam îngînînd cuvinte de 
consolare, dîndu-le speranţe copiläresti. Ei 
mă priveau mai departe, nemișcaţi;, pe 
neaşteptate crenguţele trandafirii ale bran- 
hiilor se ridicau. În clipa aceea simțeam 
un fel de durere surdă; poate că mă ve- 
deau, receptau efortul meu de a pătrunde 
în vieţile lor de nepătruns. Nu erau fiinţe 
omenești, dar la nici un animal nu gäsi- 
sem 0 legătură atît de adîncă cu mine. 
Axoloţii erau ca niște martori şi uneori 
ca niște judecători înspăimîntaţi. Faţă de 

ei mă simţeam josnic; era o puritate atît 

de înfricoșătoare în ochii aceia transpa- 
renti. Erau nişte larve, dar larvă înseam- 

mă mască și fantomă totodată. Dincolo de 
chipurile astea aztece, inexpresive și totuși 
de o cruzime neîndurătoare, oare ce ima- 

gine aștepta să-i vină ceasul? 

Mi-era frică de ei. Cred că dacă nu 
i-aş fi știut aproape pe ceilalţi vizitatori 
şi pe paznic, n-aș fi îndrăznit să stau faţă 
în faţă cu ei. „li mănînci din ochii“, îmi 
'spunea rizînd paznicul, care-și închipuia 
probabil că sînt cam într-o ureche. Nu-și 
dădea seama că ei mă devorau pe mine, 
ncet, din ochi, într-un canibalism de aur. 
Cînd mă aflam departe de acvariu, nu 
făceam altceva decît să mă gîndesc la ei, 

de parcă mă influenţau de la distanţă. 

Ajunsesem să vin în fiecare zi, iar noap- 

tea mi-i închipuiam imobili în întuneric, 

Imişcînd ușor înainte o lăbuțţă care pe ne- 

așteptate se izbea de lăbuța altuia. Poate 

    
   

   
   

că ochii lor vedeau în plină noapte și 
ziua continua pentru ei la nesfîrşit. Ochii 
axoloților nu au pleoape. 

Acum îmi dau seama că n-au fost ni- 
mic necbișnuit, că așa trebuia să se în- 
tîmple. În fiecare dimineaţă cînd mă aple- 
cam deasupra acvariului îi recunosteam 
şi mai bine. Sufereau, fiecare fibră a tru- 
pului meu resimțea această suferinţă înă- 
bușită, această nemișcare chinuitoare aco- 
lo, pe fundul apei. Pindeau ceva, un inde- 
părtat imperiu distrus, o epocă de liber- 
tate, cînd lumea fusese a axoloţilor. Era 
cu neputinţă ca o expresie atît de îngro- 
zitoare, care reușea să învingă inexpresi- 
vitatea silită a figurilor lor, să nu poarte: 
mesajul durerii, dovada acestei  condam- 
nări veșnice, a acestui infern lichid în 
care sufereau. Zadarnic încercau să má. 
conving că doar sensibilitatea mea proiec- 
ta asupra axoloțţilor o conștiință pe care 
ei n-o aveau. Ei și cu mine știam. De 
aceea nu a fost nimic neobișnuit în cele 
ce s-au petrecut. Fața îmi era lipită de 
geamul acvariului, ochii încercau să pă- 
trundă încă o dată taina acelor ochii de 
aur fără iris şi fără pupilă. Priveam chi- 
pul unui axolot oprit lîngă geam atît de 
aproape de mine. Fără nici o tranziţie, fă- 
ră surpriză, mi-am văzut chipul lipit de 
geam, în locul axolotului, acvariului, l-am 
văzut de cealaltă parte a geamului. Atunci 
chipul meu s-a îndepărtat și am înţeles, 

Un singur lucru era curios; gîndeam 
ca mai înainte, știam. Mi-am dat seama de 
asta, și în primul moment am simţit par- 
că groaza celui care se trezește îngropat 
de viu. Afară, chipul meu se apropia din 
nou de geam, îmi vedeam gura cu buzele 
strînse de efortul de a-i înţelege pe axo- 
loţi. Eram un axolot și mi-am dat seama, 
într-o clipă, că nici o înţelegere nu era 
posibilă. El era în afara acvariului, gin- 
direa lui era o gîndire din afara acvariu- 
lui. Îl cunoșteam, eram el-însuși, dar eram 
un axolot şi mă găseam în lumea mea. 
Groaza venea — mi-am dat seama pe loc 
— din faptul că mă credeam prizonier in- 
tr-un corp de axolot, transmigrat în el cu 
gîndirea mea de om, îngropat de viu în- 
tr-un axolot, condamnat să mă mișc în- 
tre făpturi insensibile. Dar groaza a în- 
cetat cînd m-am pomenit cu o lăbuţă care- 
mi atingea ușor faţa, cînd mișcîndu-mă 
încet văzui într-o parte, alături de mine, 
un axolot care mă privea, și am știut că 
şi el ştie, fără să poată comunica, însă tot 

atît de limpede. Sau eu eram și în el, sau 

noi toți gindeam ca un om, neputincioşi 

să ne exprimăm, mărginiţi la strălucirea 

aurie a ochilor noștri care priveau chipul 

omului lipit de acvariu. 

21



El a mai venit de multe ori, dar acum 
vine din ce in ce mai rar. Säptämini in 

sir nu se aratä. L-am väzut ieri, m-a pri- 
vit indelung si brusc a plecat. Mi s-a pä- 
rut cä nu mai era atit de interesat de 
noi, cä mai degrabä se supunea unui obi- 
cei. Şi cum singurul lucru pe care-l pot 
face e să mă gîndesc, m-am gîndit mult 
timp la el. Cred că la început am conti- 
nuat să comunicăm, că el se simţea mai 
mult ca niciodată legat de taina care-l 
obseda. Dar punţile sînt tăiate între el si 
mine, pentru că obsesia lui de altădată e 
acum un axolot, străin de viaţa sa de om. 
Cred că la început eram în stare să mă 
intorc într-un anume sens la el — vai, 

numai într-un sens — și să ţin mereu 
trează dorinţa sa de-a ne cunoaște mai 
bine. Acum sînt pentru totdeauna un axo- 
lot, şi gîndesc ca un om numai pentru că 
orice axolot gîndește ca un om, acolo 
înăuntru, sub masca de piatră trandafirie. 
Mi se pare că în primele zile am reușit 
să-i comunic ceva din toate astea, cînd 
încă eram el. Si în această singurătate de 
pe urmă, la care el nu se mai întoarce, mă 
consolează gîndul că poate o să scrie 
despre noi; crezînd că-şi închipuie o po- 
vestire, o să scrie toate astea despre 
axoloti. 

In romäneste de D. TEPENEAG 
si IRINA IONESCU 
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OMANE ROMÄNESTI 
i 

F 

E oluţi romanului românesc, care de 
1 1920 se va confunda cu evoluţia prozei 
omânești, stă sub semnul inprevizibilului. 

oii vechi și noi, de NICOLAE FILI- 
LON — primul roman românesc — apare 

1 1863. (Este anul în care Dostoievski pu- 
lică ale sale Însemnări de iarnă despre 
mpresii de vară. Amintiri din casa mor- 
lor apăruse în 1862. Tot în 1862 văzuseră 
imina tiparului: Salambâ, Les Misera- 
les, Părinţi și copii de Turgheniev, Mada- 

ie Bovary apăruse în 1857. Crimă şi pe- 
ez eapsă avea să apară în 1866). Debut tar- 
iv, care explică dezvoltarea oarecum 
normală a romanului nostru. Copilăriei 
u-i va urma, obligatoriu, adolescenţa și 
inereţea, ci maturitatea, după cum matu- 
tatea va recădea uneori, în starea de co- 
ilărie. Prin lirism, romanele lui Mihail 
adoveanu tin de copilăria speciei; prin 
anscendenţă, de maturitatea ei tirzie. 
după 1920, adică în epoca de maximă as- 
nsiune a romanului românesc, balzacia- 
ismul coexistă cu ultimele experienţe gi- 
iene, expresioniste, suprarealiste, zolis- 
aul cu Dostoievski și Proust, lirismul cu 
biectivitatea, romanul de inspiraţie ru- 
ală sau acela istoric și paseist cu romanul 
ti ict citadin. Ciudată ontogeneză, grăbită 

recapituleze — rapid, prescurtat, capri- 
os uneori, cu inevitabile pierderi, dar și 
u neașteptate triumfuri — filogeneza, evo- 
ţia lentă, multiseculară și previzibilă a 
peciei. Absența unei mari tradiții roma- 
ești — de unde absenţa inhibiţiilor și a 
omplexelor de inferioritate explicabile 
rintr-o mare tradiție internă —, precum 

ui român, aflat, ca Stanley, înaintea unei 
A frici virgine, au generat o situaţie plină 

e surprize. Și dacă momentul maturizării 
adică al obiectivizării) romanului nostru 
aste marcat printr-un „roman tolstoian“ 
IVIU REBREANU, Ion 1920), ceea ce este 

darecum firesc, revenirea (în 1939, prin 
Enigma Otiliei de GEORGE CALINESCU) 

balzacianism ţine de imprevizibilul 
icestei evoluţii. Adăugaţi că această reve- 

înire la Balzac are loc după o serie de lu- 
jcrări romanești nu străine de influenţe și 

ȘERBAN FOARȚĂ 

ecouri din Dostoievski, Gide, Marcel 
Proust. (Este vorba de romanele HOR- 
TENSIEI PAPADAT-BENGESCU, ale lui 
CAMIL PETRESCU, ale lui ANTON HOL- 
BAN etc., apărute între 1927 și 1933, roma- 
ne prin care — după expresia criticului 
E. Lovinescu — ne „sincronizam“ cu lite- 
ratura occidentală, faţă de-ale cărei suc- 
cese — probleme, tehnici — romancierul 
român va fi avut unele, explicabile, com- 
plexe de inferioritate). Evident, numai is- 
toricește Proust îi este superior lui Balzac, 
și întoarcerea lui G. Călinescu la tehnica 
balzaciană nu insemanä un anacronism. 
Rubricile vacante din tabelul ideal al unei 
literaturi se cer treptat completate, pînă 
la urmă constituindu-se, de fapt, o tradi- 
tie. Tradiţie care, în cazul romanului ro- 
mânesc, se constituie, paradoxal, în plan 
orizontal, iar nu evolutiv. A vorbi de un 
realism fundamental al acestui roman este 
— şi nu este — justificat. Din punct de 
vedere istoric, prea puţine romane româ- 

nești s-ar încadra în realismul critic. În- 
susi primul nostru roman apare intr-un 
moment in care realismul critic fusese, in 
Franta, prin prefigurarea naturalismului, 
depäsit. La fel, prea putine romane romä- 
nesti ar apartine strict realismului, dacă 
prin realism înţelegem, așa cum se obiș- 
nuieşte: observaţie realistică și creaţie de 
tipuri. Dacă însă, realismul este — mai 
mult decît un curent literar, istoricește de- 
terminat, și dincolo de creaţia de tipuri 
„vii“ si de observaţie limitată la mediu — 
o „Weltanschauung“, o „filozofe*, o justä 
estimare a realului, o atentie permanentä 
acordată socialului, punerea literaturii, 
adică, în concordanţă cu realul, realismul 
romanului românesc este... o realitate. 
Fără un apetit exagerat al metafizicului, 
al speculațiilor de ordin transcendental, 
al eseisticii germane sau al problematizării 
rusești, al utopicului, ori al excentricului, 

romancierul român este, ca şi Theophile 
Gautier, unul pentru care „lumea exterioa- 
ră există“. Ceea ce justifică, printre altele, 
prezenţa în mai toate romanele noastre a 

parvenitului. O prezenţă, aş zice, obligato- 
Tie, ca aceea a nebunului în piesele lui 
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Shakespeare, sau a nihilistului in romanul 
rusesc. Evoluţia romanului românesc este 
paralelă cu evoluţia capitalismului în Ro- 
mânia, de unde abundența acestui produs 
social, tipic pentru epoca în care apar me- 
reu situaţii vacante la care se poate „ajun- 
ge“. Decanul de vîrstă al clanului arivist 
este memorabilul Dinu Păturică (Ciocoii 
vechi şi noi). Seria se continuă cu arivis- 
mul brutal și patriarhal al lui Tănase Sca- 
tiu (DUILIU ZAMFIRESCU, Viaţa la țară, 
Tănase Scatiu, finele secolului XIX), cu 
acela patetic al lui Ion (Ion), cu diversii 

parveniţi din romanele lui CEZAR PE- 
TRESCU, cu arivismul subit și subtil al lui 
Lică Trubadurul (H-sa P. Bengescu, Con- 
cert din muzică de Bach. 1927), cu acela, 
balcanic si cinic, al lui Gore Pirgu (MA- 
TEI CARAGIALE, Craii de Curtea-Veche, 
1929), in fine, si seria se poate continua, 

cu parvenitismul onctuos şi ubicuu al lui 
Stănică Raţiu (Enigma Otiliei). Umbra 
provocatoare a lui Rastignac și silueta ro- 

şie-neagră a lui Sorel se prelungesc, mult 
peste epoca lor, în paginile romanelor 
noastre. Evident, locurile libere (în parla- 
ment, în industrie, în protipendadă, în 
universitate) scad treptat, arivismul nu 
mai este „eroic“, își pierde bravura. Vor 
apărea, în continuare ariviști, la prima 
sau la a doua generaţie (mulţi dintre ei, 
oameni subţiri, cu o viaţă interioară — 
de unde romanele psihologice). Nu va mai 
apărea Arivismul. Dar cel puţin prin acea- 

stă istorie a arivismului pe care o scrie, 
romanul românesc este un roman realist. 

pd 

Ceea ce nu înseamnă că în spatele ace- 
stui decor realist, în spatele vastelor fres- 
ce sociale (Ion, Răscoala), sau istorice si et. 
nografice (romanele lui MIHAIL SADO- 
VEANU), precum și dincolo de observa- 
ţia pregnantă a mediului social (citadin, 
mic-burghez, mare-burghez, aristocrat, ar- 
tistic din romanele lui G. Călinescu, ale 
H-siei P. Bengescu, ale lui Camil Petres- 
cu), nu s-ar ascunde sensuri profunde a 
propos de conditia umanä in genere, de 
marile cicluri ale naturii, de inefabilul fe- 
minin, de crizele liminare de constiintä, 
de patologia unor cazuri extreme. Nu in- 
seamnä cä ar lipsi epicul grandios sau 
analiticul infinitesimal, eroismul acţiunii 
sau acela al contemplării, epopeicul sau 
abisalul. Şi de multe ori, numai canavaua 
romanului românesc e realistă. Dar realistă, 
de-atîtea ori realistă! 

* 

Cu atît mai frapante fi-vor exceptiile 
de la regula realistă. Una dintre ele — cea 
mai prestigioasă — este romanul lui Ma- 
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tei Carabiale: Craii de Curtea-Veche, apa- 
ritie bizară, operă stranie şi unică, dar, 
oarecum, explicabilă prin cîteva antece 
dente ale literaturii noastre: proza roman: 
tică a lui Eminescu, fantastică, la mod 
E.T.A. Hoffman, și metafizică; prozele de 
atmosferă, somptuoase și evocatoare, ale 
lui Alexandru Macedonski;  balcanismul 
policromelor epistole ale lui lon Ghica, 
nuvelele „extraordinare“ ale lui I. L. Ca- 
ragiale. (La care se adaugă frecventarea 
romanticilor crepusculari și a simboliști- 
lor francezi). Dacă în genealogia literară 
a lui Matei Caragiale figurează cîţiva poeţi 
e pentru că el însuși este poet (a și publi- 
cat sonete). „Liric pur“ — cum il omagia- 
ză Ion Barbu. Poeți sînt, de altfel, verita= 
bilii lui consanguini: Ion Barbu cel din 
Isarlik; Tudor Arghezi, din Flori de muci= 
gai; M. R. Paraschivescu cu ale sale Ci 
tice ţigăneşti. Și dacă, totuși, acest poet 
procedează ca un prozator, inventind 
vagă acţiune şi nişte personaje, e pentru 
a se travesti și, concomitent, pentru a. se 
dezvălui pe sine, — fie sub profilul, de 
medalie greacă, al lui Pantazi, ca neîntre 
cut evocator al „galesei Floride și-al o: 
troavelor Antile“; fie sub masca sumbră, 
distantä, de bey de Samos europenizat, &@ 
lui Pasadia, ca vesnic pelerin pe la galan- 
tele curti ale „celui mai frumos dintre 
veacuri, scump nouă si nostalgic între 
toate, cara fu al optsprezecelea“; fie — c 
o anumită voluptate a abjecţiunii și pe 
siflindu-si snoba, marcelproustianä, voca 
tie a lumii bune — sub obräzarul slinos şi 
stupid, de mäscärici de Levant pus p 
parvenire, dar nu färä un oarecare farmet 
parsiv, al lui Pirgu: caricaturä a prezen« 
tului (epoca ’910) detestat. Lung monolog 
tripartit, de-o poezie flamboyantä, me 
lancolicä si protocolarä, cu nuante de cre 
puscul si cu auguste cadente!, de su 
meandrele căreia răsare cînd vreo tulbură 
toare „floare de maidan“, cînd vreun de 
crepit exemplar al vegetației nocturne de 
aristocrați în declin. Sînt intermezzourile 
de un realism sălbatec ale Crailor — acea: 
stă operă singulară, în care răbufnesc 
sublimează toate refulärile unei proze 
obiective și fără excese: exotismul stris 
dent, morbiditatea, puritätile prerafaelite 
misterul și perversitatea, balcanismul hi 
pertrof:at, paradisurile artificiale, bizare 
riile, luxurile şi rafinamentele unei a 

  

1 „Quel est celui de nous qui n'a pas, dan 

ses jours d’ambition r&ev& le miracle d un. 

prose postique, musicale, sans rythme et sani 

rime, assez heurtee pour s’adapter aux ondu 

lations de la reverie, aux soubresauts de 1 

consciense ?* (Charles Baudelaire).



de decadentä, „iadurile vegetale“ din pin- 

zele lui Gauguin, gratia mozartianá a re- 

verentei frantuzesti si protocolul plantu- 

ros al temenelei orientale. Craii de Curtea- 

Veche reprezintä,in literatura romänä, re- 
vanga estetismului, a 'visului romantic şi 
a frumuseţii pure. 

x 
A doua excepţie de la regula realistă 

este URMUZ (pseodonim literar al lui De- 

metru Dem. Buzău, 1883—1923), quasiano- 

nim ale cărui „Opere complete“ se reduc 
la circa... 25 pagini, editate postum, plus 

so fabulă absurdă. Dacă Matei Caragiale 
este prinţul unei proze artiste pînă la ar- 
tificiu, Urmuz este inventatorul discret al 
antiprozei. „Suprarealismul românesc este, 
prin Urmuz, anterior celui francez şi inde- 
pendent“, scrie Călinescu. (Ca si dadais- 
mul, de altfel, plecat, prin Tzara, tot din 
România). Antiproză? Desigur, numai O 
foarte lungă tradiţie literară: — cu toate 
stereotipiile, truismele, comoditätile ei, cu 
ale sale iddes regues — ar putea motiva 
v atare oroare, o atare greață de literatură 
ca a lui Urmuz. Or, dacă o asemenea tra- 

diţie ne lipseşte, nu ne lipsește, în schimb, 
simţul gratuitului, un simţ, puţin comun 
al umorului (vezi Ion Creangă), al persiflă- 
rii şi al parodiei. 

Iniţial, antiprozele lui Urmuz nu sînt 
decît niște parodii. Parodie a romanului 
balzacian, cu minuţioase descripţii de in- 
terioare, cu un personaj central, despre 
care ni se dau numeroase detalii fizice, 
morale, vestimentare, care „fac concurenţă 
stării civile“, cu o intrigă palpitantă, etc. 

(Pilnia și Stamate, „roman în patru părți“). 
Parodie a literaturii exotice de voyage 

(Plecarea în străinătate). Parodie a litera- 

turii belicoase (Gayk). Parodie a parabo- 

lelor wildeiene despre artă (Fuchsiada, 
Algazy & Grummer. Parodie a fabulei cla- 

sice (Cronicari). Solemnitatea acestor ge- 

nuri comune (fabulă, parabolă, nuvelă, 

roman) e compromisă din interior, prin- 

tr-un complicat ansamblu de mijloace si 

mecanisme, numai aparent imitabile: con- 

fuzia voită între regnuri, detașarea părții 

din întreg (a nasului, de exemplu, din 

complexul facial) și tratarea ei ca entita- 

te autonomă, enormități debitate cu singe 

rece, echivocuri lingvistice, frecvente „pla- 

cări ale mecanicului pe viu“ — conform 

teoriei lui Bergson, antilogica acțiunilor și 

a evenimentelor. Despre cutare personaj 

se pot afla următoarele „date caracteristi- 

ce“: „Ismail este compus din ochi, favoriţi 

şi rochie si se găseşte astăzi cu foarte 

mare greutate. Înainte vreme creștea în 

Grădina Botanică, iar mai tîrziu, grație 

progresului ştiinţei moderne, s-a reuşit să 

  

se fabrice unul pe cale chimică, prin sin- 
teză. Ismail nu umblă niciodată singur. 
Poate fi găsit însă pe la ora 5!:/2 diminea- 
ţa, rătăcind în zigzag pe strada Arionoaei, 

însoţit fiind de un viezure de care se află 

strîns legat cu odgon de vapor şi pe care 
în timpul nopţii îl mănîncă crud şi viu, 
după ce mai întîi i-a rupt urechile şi a 

stors pe el puţină lămîie...“ (Ismail si 

Turnavitu.) 

Ceea ce ar putea trece drept simple 

bufonerii, de nu s-ar insinua, treptat, în 
cititor, un sens mai grav, mai neliniștitor 

al acestor antiproze, care, în plan obiectiv, 

fa's-informează, dar informează real în 

planul subiectiv, al autorului. Informează 

despre un anxios autentic, obsedat de ra- 

tare (finalurile lui Urmuz sînt incredibil 

de triste, peste obișnuita bufonadă a poin- 

tei), apăsat de mafia ininteligibilă a statu- 

lui birocrat (ca şi Kafka, strict contempo- 

ran cu Urmuz; Gayk, Turnavitu, Algazy 

au, destule similitudini cu Odradek), exa- 

sperat de filistinism şi platitudine. Suflet 

sensibil si retractil, inventind — parcä 

pentru a-si pedepsi propriile obsesii si an- 

goase și a-și umili idealurile  nerealizate 

— o lume hilară, absurdă, grotescă, popu- 

lată de simbolurile unei latente sexuali- 

tăţi aberante, lume care este insäsi imagi- 

nea deformatä, rästurnatä, a lumii reale 

— din care Urmuz s-a sters de bunä voie, 

sinucigindu-se... 

A+ 

Nu se poate discuta despre romanul 

nostru actual fără o raportare, a lui, la 

romanul interbelic, a cărui continuare fi- 

rească, fie și prin replică, este. 

Lumea romanului românesc cuprinde 

trei mari arii distincte. 

I. Aria sadovenianä, arhaicä si legen- 

darä, de multe ori in afara contractului 

social, opacă la civilizaţia burgheză, opu- 

nînd acestei civilizaţii o cultură populară 

străveche şi o umanitate superioară — a 

păstorilor, a pescarilor, a haiducilor, a 

Răuberilor lui Schiller, a celor ce-și fac 

singuri dreptate și-și orientează viaţa după 

succesiunea anotimpurilor și după cursul 

astrelor pe cer. Densitatea redusă a popu- 

laţiei, economia naturală închisă, peisajul 

romantic, de silvă virgină, sau melancolic, 

de stepă rusească, satele rare, hanurile 

singuratice, unde se pot auzi cîntece de 

dor și istorii de demult, și unde se-ncing 

niste ospete pantagruelice, absenta rumo- 

rii citadine, fizionomiile calme, politefea 

demnä, spiritul vegetativ etc., dau acestei 

arii, a ritualurilor severe, a lirismului şi 

a contemplaţiei, acel aer grandios si hie- 
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ratic de Americă ă la Chateaubriand. In- 
dividul trăiește mai mult izolat, dar nedi- 
ferenţiat, în acele ţinuturi de mit, de o 
măreție încremenită, care poartă ampren- 
ta lui Sadoveanu, scriitor amintind, prin 
acea „impresionantă insignifianță“  (Tho- 
mas Mann), de G. Hauptmann. 

II. Aria prozatorilor ardeleni (Ion Sla- 
vici, Ion AGÎRBICEANU, Liviu REBREA- 
NU, Pavel DAN, Titus POPOVICI), arie a 
conflictelor sociale patetice, a confruntă- 
rilor etice, dominată de. mișcările unui 
epic adesea epopeic. Peisajul prezintă as- 
perităţi de pustă, ca în poeziile lui Lenau 
sau ale lui Ady Endre, sau moliciuni de 
dealuri și lanţuri de munţi, bogaţi în ză- 
căminte aurifere („munţii noștri aur poar- 
tă“). Orașele, în virtutea unui poporanism 
programatic, sînt evitate. Satele sînt civili- 
zate. Ele conservă elementul naţional. In- 
divizii interesează la nivelul speciei, im- 
portante fiind masele  (specificitatea ro- 
mancierului ardelean), deși capitalismul, 
prin forța banului, generează individua- 
lism și arivism. Setea lui Titus Popovici, 
axat pe problemele satului ardelenesc 
postbelic, confirmă, desigur într-o viziune 
nouă, dominantele ariei: simţul mulțimi- 
lor în mișcare, interesul pentru factorul 
economic, eticismul). 

III. Aria dunăreană, balcanică, domi- 
nată de cîmpie, de „Bărăganul“ lui Odo- 
bescu, cu ieșire, prin cîteva porturi cos- 
mopolite (Sulina lui Jean BART, din Eu- 
ropolis; Constanţa, Brăila lui Panait 
ISTRATI) la mare. 

Arie caracterizată de viață citadină in- 
tensă de un ruralism nepatriarhal, „oräsä- 
nesc“, cu o tipologie foarte diferențiată, 
pitorească adesea: ariviști, mărunți func- 
ționari cu ticuri şi tabieturi, mici oameni 
mari, ca în schiţele lui Cehov, mari oameni 
mici, faună universitară, miniștri si 
ministeriabili, cavaleri de industre, artisti, 
boemi, visätori („lunateci“), aspiranti la 
glorie si ratafi, epave morale, meseriasi, 
calfe, ucenici, frizeri cu mandolinä, ma- 
halagii, fanti de periferie, tigani (läutari, 
robi, hofi), umilifi si obiditi, färani, aren- 
casi, mosieri, popi, învățători, jandarmi, 
elevi, studenţi, mai tîrziu (prozele lui 
Alexandru Sahia, reportajele lui Geo Bog- 
za) si proletari. 

Ceea ce este pentru francezi M. Prud- 
homme sau pentru englezi John Bull, este 
pentru aceastä arie cu centrul in Bucu- 
resti volubilul poltronul, jovialul, familia- 
rul Miticá Popescu al lui Caragiale. 

Estetismul si gratuitatea. (simplificind, 
desigur, lucrurile) sint aici corespondente- 
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le lirismului sadovenian si eticismului ar- 
delenesc ?, 

A 
Acestei ari din urmă aparţin cîteva 

din cele mai bune romane actuale. Bietul 
Ioanide (1954) și Scrinul negru (1960) de 
G. Călinescu: romane monumentale, de 
un realism clasic și de o mare invenţie ti- 
pologică, galerii de inubliabile caractere 
(în genul Caracteres-lor lui La Bruyere), 
vaste freşte ale aristocrației în declin si 
ale universitarilor în perpetuă agitaţie ari- 
vistică. Lunatecii (1965) de ION VINEA: 
romanul unui visător, unui „lunatec“ (al- 
ter-ego diurn al poetului Ion Vinea), su- 
flet amoros și sensibil, dar neproductiv, eu 
vocația ratării, care va decădea, si care se 
mișcă prin lumea bună — prilej pentru 
o interesantă pictură socială. Groapa de 
EUGEN BARBU: roman de un realism 
frust nu lipsit de o anumită poezie a pi- 
torescului, descriere cu lux etnografic şi 
argotic a mahalalei bucureștene de prin 
'920—'925 Desculţ de ZAHARIA STANCU: 
poem al satului valah din preajma răsca- 
lelor din 1907, operă de un realism halu- 
cinatoriu, veritabilă „geografie a foa- 
mei...“ 

În '909, cînd Felix Sima (personaj din 
Enigma Otiliei) descinde în capitală, Bu- 
cureștii aveau aspectul unui „mare sat“, 
cu copaci în toate curţile, cu case nu prea 
înalte, majoritatea fără caturi superioare, 
de o arhitectură variată și mediocră (fe- 
restre disproporționat de mari, frontoane 
grecești şi ogive din var şi lemn vopsit), 
cu garduri de lemn, trăsuri pe străzi si fe- 
linare. (Desigur, nici palatele nu lipsesc ; 
e vorba de Bucureștiul mediu). Aceasta e 
capitala lui Mateiu Caragiale (plus nota 
de un accentuat fanariotism), cu cîteva in- 
terioare nobile și rafinate, dar nearătoase 
în exterior (edilitatea nefiind cointeresată 
de obicei), cu restaurante, cafenele, beră- 
rii (specialitatea celuilalt Caragiale), cu 
fleici la grătar și tarafuri țigănești, unde 
se întind niște chiolhanuri care ţin pînă 
la ziuă. Oraș oriental în curs de occidentali- 
zare, de unde acel amestec bizar de — cum 
ar spune T. Arghezi — Verlaine și Mavro- 
cordat. După '920, cînd apar hotelurile si 
palace-urile cosmopolite, imobilele si mo- 
bilele cubiste, barurile de nichel si sticlä, 
jazzurile, automobilele suple (v. H-sia P. 

2 Se înţelege, sper, că aceste arii — vala- 
bile, mai ales, pentru epoca 1860—1940 sînt re- 
constituite prin literatură, prin geografia, tipo- 
iogia, sociologia literară. Satul valah, văzut de 
un prozator ardelean ca Liviu Rebreanu — în 
Răscoala — nu corespunde întru totul schemei 
stabilite mai sus pentru aria dunăreană. 

 



Bengescu, Camil Petrescu: Patul lui Pro- 
cust, G. Cälinescu: Cartea nunţii), diferen- 
ta centru — periferie se accentueazä. Trä- 
surile cu muscali pe capră, zorelele de pe 
garduri, ca niște minuscule pîlnii albastre 
de gramofon (,„Valencia“ este la modă), 
mușcatele din fereastră, casele joase, feli- 
narele, muzica țigănească se refugiază de- 
finitiv la mahala (v. G. M. Zamfirescu, |. 
Peltz, V. I. Popa etc.). Treptat, și mahalaua 
se stratifică, prin adaosul altei mahalale, 
în curs de constituire, și care este un veri- 
tabil „sat. Acesta e decorul — şi însăși 
substanța — romanului Groapa. Groapa 
Cuţaridei, periferie a unei periferii (Calea 
Griviței), sordidă aglomeraţie de cocioabe, 
cu o inevitabilă cîrciumă (ca în Le Bistrot 
al lui Zola), într-un capăt de „uliţă“, cu 
haite de cîini alergîndu-se în libertate și 
schelălăind victorios în epoca rutului, cu 
mormare de gunoaie (gunoaiele capitalei) 
și mari bălării, cu lupi atacînd iarna oa- 
menii, cu un frizer ambulant, cu feroviari 
și parlagii, cu gazde de hoţi, cu hoţi (de 
cai, de buzunare, de drumul mare — ne- 
sindicalizaţi ca în romanul lui Brecht, dar 
admifind o căpetenie și conducîndu-se 
după dreptul natural) și cu locuri ascunse 
vigilenţei jandarmilor, cu copii zdrenţă- 
roși, făcînd „l'ecole buissoniere“ şi trăind 
în felul hoţilor, pur instinctiv, cu neaștep- 
tate rezerve de umanitate şi după un cod 
de onoare special care intră mereu în con- 
flict cu onoarea oficială. Nu altul este as- 
pectul Omidei, dezolantul sat al Desculţi- 
lor, al famelicilor patetici, al mîncătorilor 
de urzici fierte, de rădăcini și chiar de 
pămînt ars, al familiilor cu zece copii dor 

mind pe rogojina aceleiași odăi, al pe- 
lagroșilor și al gușaţilor (a căror gusä 
„cîntă“ în somn) al mulțimilor de prole- 
tari agricoli dezumanizaţi, laconici, aspri, 
elementari, sälbateci, apartinind altei pla- 
nete. La nici 200 de kilometri de Omida, 
la 30 de minute de Cuţarida, în Bucureștii 
Crailor, al lui Ioanide şi al lui Lucu Silion 
(Lunatecii) — a căror acţiune se petrece în 

'30—'40-se fac risipe nebunești de tiparoa- 
se şi de trandafiri, în amintirea... „quin- 
telor manueline“, (ale lui Pantazi!), se or- 
ganizează bătăi de flori la șosea, se zăbo 
veşte ore întregi în cada de faianţă, în ca- 
re corpul pare o enormă gînganie înfiptă 
în chihlimbar, printre flacoane de Colonia 
și de lavandă Atkinson's, roze de Rumelia, 
loţiuni Amarilys, săruri Yardley, săpunuri 
Pearl. (Lunatecii). Bucureștii reuniunilor 
mondene, unde se soarbe, cu un fin pro- 
tocol, ceai din ceşti de Sevres, transparen- 
te ca niște petale de roză, unde se-ascultă 
muzică de Bach sau de Vivaldi, unde se 

tace metafizică, spiritism, sau monderä 
„causerie și biîrfă subţire, de pe fotolii sr 

  

bergere cu tapiserie Aubusson, unde zgoe 

motul pașilor e absorbit de imense Bucha- 
re şi Ghiordezuri unde se pot răsfoi ediţii 
legate în „piele de Cordoba“ din secolul 
al XVIII-lea, la umbra pereţilor de un 
roșu pompeian și a oglinzilor venețiene, 
cu nobile ape. Unde recenți parveniti inte. 
lectuali, „putrezi de cultură“, cu memori 
prodigioasă, care citesc pe Homer în origi- 
nal dar neproductivi, de o erudiție sterilă, 
se cizelează (provin majoritatea din medit 
rural), cercetînd în taină manuale de ,sa- 

voirvivre“ colectioneazä rar:täti de artă 
și antichităţi sau (investiţie mai rentabilă) 
bijuterii, şi imită protipendada... Care 
protipendadă, blazată, cinică, obosită de 
rafinamente, cultivă genul „lumpen“, în- 
jurînd cu savoare într-o românească neao- 
sä, graseiatä si nazalizatä, rontäind semin- 
te de floarea-soarelui din populare corne- 
te de ziar, sau teoretizeazä si se confor- 
meazä mussolinianului „vivere periculosa- 
mente“, aderind la fascism. Este lumea in 
care evolueazä, abstras si dezinvolt, cu o 
amuzată superioritate, arhitectul Ioanide 
individ genial, candid și nonconformist, 
cu iluzii de independenţă, ciocnindu-se, la 
fiecare pas, de mondeni fără păreri, bravi 
oportuniști, ca Gaittany, de maniaci ai 
anei catedre universitare, ca Gonzalv Io- 
nescu, de grotești deșeuri de umanitate, ca 
Sufletel, Gulimänescu, Hagienus sau de ab- 
jecti reprezentanti ai Noii Ordini, precum 
Gavrilcea, cel cu obrazul furunculizat de 

o prelungitä acnee... 
Dacä mä rezum la niste decoruri este 

că, bazîndu-se pe stereotipiile literaturii 
de un anumit gen (de exemplu: „romanele 
unui mediu“, și romane ale unui mediu 
sînt Gropa, Desculţ, Bietul Ioanide), citi- 
torul acestor sumare si, fatalmente, in- 
complete note poate, prin metoda Cuvier. 
reconstitui ansamblul... 

Cum spuneam, prin decor, Desculf 
seamănă într-o oarecare măsură cu Groa- 
pa .Dar numai accidental, Descult este un 
reportaj, un document monografic (ca 
Groapa). Caracteristic, pentru Descult, fi- 

ind lirismul, monologul acesta sacadat, 
rostit cu sufletul la gură, fără pauze de 
respirație, grav și acuzator; Darie — su- 
prapersonajul romanului își retrăieşte co- 
pilăria („vîrsta fericită“, cum i se zice), 
şi, cu palmele pîlnie la gură, o povestește, 
spre aducere-aminte, lumii. Diferenţa din- 
tre Groapa și Descult este de atitudine. 
Stancu e liric și social. Barbu e obiectiv, 
dar, structural, poet și estet. Cuţarida, cu 
poezia ei stranie, cu miresmele ei sälbati- 
ce, devine o floare a răului, o „fleur du 
mal“, nu maladivă, dar de o mare vitali- 
tate. (Unde Zola ar fi făcut morală, Barbu 
face artă). 
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Distanţa dintre Groapa si Lunatecii 
lui Vinea sau romanele lui Călinescu este 
distanţa dintre argot şi jargon. Lunatecii 
— romanul unui poet — trăiește prin cîte- 
va pagini subtile și fragile ca o pînză de 
paianjen. Bietul Ioanide și Scrinul negru 
sînt operele unui romancier major, mare 
pictor de medii și caractere și de capricii 
goyeşti. G. Călinescu este autorul unei 
vaste panorame a deșertăciunilor umane 
şi subumane, autorul unui „Vanity Fair“. 
Distanţa dintre Omida-Cuţarida și centrul 
opulent al Bucureştiului este incomensura- 
bilă, ca de la cer la pămînt, ca de la cer 
la subpămînt. Ceea ce surprinde, este că 
aceste medii, diametral! opuse, sînt, oare- 
cum, osmotice. 

Mulţi boieri au avut robi ţigani pe 
moşie și vorbesc țigănește. Fanarioţi re- 
cent europenizati, nu dispretuiesc chefu- 
rile cu läutari. Unii, definitiv decavati, 
apun la mahala, sau in vreun mizer conac 
de ţară abandonat, prin care șuieră vîntul 
si misunä guzganii. Între mahala și centru 
există un permanent schimb de „valori“. 
Ascensiunile vertiginoase sînt, oricînd, cu 
putinţă. Pirgu devine în scurt timp: „de 
mai multe zeci de ori milionar, prefect, 
deputat, senator, ministru plenipotenţiar, 
prezidînd o subcomisie de cooperare in- 
telectuală la Liga Naţiunilor și oferind co- 
legilor săi străini, veniţi în România cu 
pantahuaza sau în „anchetă“, o somptuoa- 
să și sibarită ospitalitate în castelul său 
istoric din Ardeal”. Din cîte o Cuţaridă 
răsare, uneori, vreo Penă Corcodușa, vreo 
„aspră floare de maidan“ care tulbură, cu 
aromele ei inedite, stătuta atmosferă sa- 
lonardă, făcînd victime printre recenți na- 
babi sau chiar printre vlăstare de aleasă 
stirpe, precum aceea numită de Leuchen- 
berge-Beauharnais. Și nu numai La Char- 
treuse de Parme ar trebui să se termine cu 
TO THE HAPPY FEW. 

x 
Aceleiași arii aparţine, Ilie Moromete, 

țăran din cîmpia Dunării, personaj central 
al romanului Moromeţii (1954) de Marin 
PREDA. Este un roman psihologic (ceea 
ce presupune cel puţin un personaj de o 
oarecare complexitate sufletească), un ro- 
man polemic, un roman — replică la ten- 

dintele de reductie a ţăranului la cîteva 
instincte primare, la o dominantă „foame 
de pămînt“. Ţăranii lui Marin Preda sînt 
școliți. Au apetitul neologismului pe care 
îl degustă cu savoare și, concomitent, cu 
suspiciune. Ironici, se exprimă „pe boie- 
rește“. Sînt abonaţi la gazete. Citesc cărți 
(Progres?, Există Dumnezeu?, Niţă Pitpa- 
lac la Karlsbad.) Fac politică, adică „com- 
bat“ din pură plăcere. Sînt sociabili şi de 
loc, chiar dacă sceptici, speriaţi de citadi- 
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nism. Aplecarea spre vorbărie, care ie-a 
atrofiat pasiunea acțiunii, îi scuteste, de 
obicei, de artagul traditionalist, ii face, 
pe cit e posibil, sä rezolve prin dispute 
de for eventualele conflicte. Dacă Ion al 
lui Rebreanu este un Rastignac în mediu 
rural, Ilie Moromete, ţăran cu o anumită 
stare materială (sîntem prin '36—'37) ne- 
preocupat de parvenire, este un erou sten- 
dhalian în același mediu. Ion e abil. 
Bacii lui Sadoveanu sînt înţelepti. Există 
tärani destepti, utilizindu-si desteptäciu- 
nea ca pe un mijloc de adaptare la mediu. 
Ilie Moromete este inteligent si are of- 
goliul inteligentei. Inteligentä purä, inefi- 
cace in plan practic: pur aparat de emisie 
— receptie de spirite, de raționamente 
subtile de paradoxuri, de sofisme. Moro- 
mete vorbeste singur pentru cä „nu are 
cu cine discuta, în sensul că nimeni nu. 
merită să-i asculte gîndurile“. Cea mai 
mare bucurie a lui, ca şi a Karamazovilor, 
e să „stea de vorbă cu un om deștept 
în stare să glumească inteligent« Ilie Mo- 

romete este un estet sui generis, fără prea 
mare încredere în valorile utile. Comer- 
cializarea propriilor produse agricole îl 
interesează mai puţin decît, să zicem, po- 
sibilitatea de-a tăifăsui cu o chipeșă mun- 
teancă cu ochi albaştri (cumpärätoarea 
produselor). El e epicurean, cultivînd ata- 
raxia („Moromete era nemulțumit și mai 
ales era nemulțumit de faptul că era ne- 
mulțumit“), care, pentru a nu abdica de 
la esenţa lui umană, se disimulează. (Fa- 
ce pe prostul, ca Ion Creangă). Desigur, 
rafinamentele, estetismele, inactivitätile 
lui Moromete sînt posibile numai într-un 

„timp răbdător“. Ele au la bază o relativă 
stabilitate materială (mică proprietate in- 
dividuală), și Moromete, candid — ca ar-. 
hitectul Ioanide — o absolutizează. El are 
iluzia eternei lui stabilități. Ignoră legile 
istoriei, ale statului, ale familiei — care 
nu-l ignoră pe el, ruinîndu-l treptat. Ca 
Ioanide, este un egoist superior. Ca Ioani- | 
de, va primi lecţia istoriei. Dar ca individ, 
Moromete are toate trăsturile superbe ale 
unei umanităţi, superioare. El e un Oblo- 
mov de la Dunăre, mai mult hedonist de- 
cît anxios. Rafinamentul acestui ţăran 
presupune o îndelungată șlefuire, la ni- 
velul rasei, a gesturilor, simţurilor, min- 

ţii. Moromete s-ar simţi bine mandarin, 
și un protocol riguros la masă nu l-ar de- 
ranja deloc, ca pe cutare burghez genti- 
lom nătărău. Satul lui Rebreanu e un sat 
„sănătos“, spartan. Marin Preda propune 
un sat, nu bizantin, dar oricum atic, in 
care indivizii preferă acţiunii contempla- 
rea, meditaţia, dialogul. Locul lui Moro- 
mete ar fi în grădinile lui Akademos, sub 
seninătatea cerului grec...  



  

AL. POPESCU-NEGURĂ 
  

PETRE PASCU 

ECOU 

S tă ochiu-nfipt în peştera gindirii 

Și verticale-n stol, brăzdează spaţii, 

Ca niște semne lungi de exclamații, 

Zidite străji, la poarta nemuririi. 

Rămîne mîna ac pe cusătură 

Și-nfige flori în pajiştea de file, 

Cum calendaru-așterne-n lună, zile 
Culese din îngheţ și din căldură. 

Tăcerea stă ascunsă-ntre perdeie, 

De teama întrebării: „cum?“, si , cind?" . . . 

Și n-aude ecoul răspunzînd: 

„O stea, lumina-și urcă-n alte stele!“ 

  

PE VOLUMUL „BUCURIILE MELE“ 

La, fi vrut copac enorm, 

Versurile — frunze late 

Intr-o noapte de nesomn, 

Dintre aștri adunate. 

Stincă tare l-aș fi vrut 

Cuib să aibă toți vulturii 

Peste care-ar fi trecut 

Luna cu de-argint condurii 

L-aș fi vrut un flux de mări, 

Fierul digului să-l sfarme; 

Furtunatec, la chemări 

Ar fi dat, prin gol, alarme. 

Șoim, azurul aș fi vrut 

Să-l rotească-n clonț de pia:ră, 
Și, de nimeni străbătut, 

Drum să-mi taie înspre vatră.



ION LABESCU 

  

DIAMANT 

Du ce adincuri de pădure scos, 

Din ce hăţiș ascuns sub bloc enorm, 

Să tai adînc, să fii un bob frumos, 

Și nu cărbune sec, urit, inform? 

Nu-n sticlă, în aviînt de-ar fi să tai, 

Să curmi — șirag de aur — gînduri bune, 

Rămii, o diamant, sub glod, sub scai, 

Rämii inferior, urit cărbune. 
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REMEMBER 

Siam că somnul 
E o ploaie albastră 
Despletită pe culmile nopţilor 
Așteptind clipa-ntilnirii 
Cu rîul lucid al luminii. 
Dar pentru că niciodată 
N-am înţeles odihna eroului, 
Le-am spus crîngurilor să se leyene, 

Și ele au clătinat plopi înfioraţi 
În ale căror flame 
Au ars ciocirlii. 
I-am șoptit lunii 
Să-și cearnă tăcerea 
Peste pădurile Daciei, - 
Și au tresărit filele galbene 
Din cărţi de istorie. 
Le-am Spus rîurilor 
Să-ncremenească pentru o respirație, 
Și m-au privit ochi rotunzi 
Din adincuri. 
Le-am spus oamenilor să nu uite, 

Și frunțile poeţilor s-au culcat 
Pe vise înalte. 
I-am cerut soarelui 
Să îmbrăţțișeze statuile, 
Și gurile de rai ale Patriei 
S-au rotunjit 
În formă de inimă...  



JIVA POPOVICI 
  

  

ODISEEA 

Cs cerul lumina și-o cerne-n amurg 

Şi streșinile repetate se scurg, 

Se umflă riurile-n tinere-acorduri 

lar cîmpu-i troienit de fiorduri. 

Viața se-apleacă, cumpăna răsare, 

Numai gindirea n-ane glas sub zare. 

Strada spre forfot şi soare se-avintă, 

Doar struna-ntinsă plinge-ncet si cîntă. 

Şi veșnic se pierd în spaimele zärii 

Stoluri de strigăte-n apa uitării, 

Aripile vislesc răbdător prin zarea curată, 

Cite păsări au ostenit dintr-odată. : 

Stoluri de sträzi, stoluri de zboruri subfiri 

Trec fecioare prin boala primei iubiri, 

Și clipa se duce, ochiul se-ntinde pe val, 

Leagănul devine lemnul final 

Sub sceptrul genezei, raza de cintec tăcut 

Se termină, și-o ia de la-nceput. 

însă de ce, călătorind mereu, 

S-adun căldură lîngă frigul meu 

Cind lingă porturi țărmurile ferme-s... 

Ce mări de aur me întinde Hermes! 

În româneşte de DAMIAN URECHE 

3



ION CALIMAN 
  

SECUNDA INAPOI 

H 
din verticala ce ne soarbe 

ai, rupe ceafa albästrie 

culoarea asta arämie 

e rugul poftei mele oarbe. 

Apropie-te cu o toamnă 

și-ndepărtează-te cu o secundă, 

Și bruma albă o înseamnă 

cu pașii, undă lingă undă. 

Cind pleci să nu trezești copacii 

Că-și toarnă cerul între noi 

şi apelor să nu le spui de unde 

Ti-am dal secunda înapoi. 

  

ÎN DOI 

L 
ca o vopsea topită, murdară, 

iniștea picura din pereţi 

se închega pe jos, foșnind, 

timpul între noi trăgea să moară. 

O clipă s-a spart de un zimbet: 

a
 al tău o fi fost sau al meu? 

vintul adulmeca pe la geamuri 

zăpada din sufletul tău. 

Pereţii erau atit de subțiri 

că-ți simțeam răsuflarea de-afară 

și iar o clipă s-a spart de un glas 

sau am rămas fără vară. 
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MEDALION LIRIC FEMININ 
En EEE TEE TEE AC CN OC DIR 

Ca februarie se-apleacä spre celä- 
ialt anotimp, de sub apăsarea zăpezii aburi 

miraculoşi lasă-n urmă pămîntul şi frigul 

final, într-o năvală blîndă respirînd spa- 

țiul nelocuit de vegetaţia în expansiune. 

Abia martie apare limpede peste copacii 

ímpietriti în solitudine, pune pecetea măr- 

țişorului parcă pentru a da nume trium- 

tului naturii. 

Vocile lirice în primă audiție din 

grupajul prezent vin tocmai ca o întîmpi- 

nare a anotimpului dintii, ele însele to- 

  

rente în formare cărora le deschidem ace- 
ste albii grafice spre afirmare. Sînt ca 
nişte raze alcătuite poate mai mult din 
entuziasm decît din adîncime arzindä. 

Dar, cum de la Magda Isanos încoace flo- 
rilegiul liricii feminine capătă noi strălu- 
ciri şi contururi, iar pe pragurile cena- 
clurilor literare auzim paşii unor promiţă- 
toare debuturi nu facem decît să le sub- 
liniem existența. Opt voci lirice feminine 
se topesc în metaforă, cum martie topeşte 
sub ierbi zăpada finală. 

DAMIAN URECHE 

RĂZBUNARE 
  

  

B ătrinul pămint nu-mi iartă 
că astăzi îl calc în picioare, 

Că-n mers îi frămînt trupul rotund 
şi asta, poate, îl doare. 

Nu-mi iartă că-i intru în ginduri 
vorbind cu greieri și fructele coapte 

Și dimineața tălpile goale strivesc 
lacrima plinsă în noapte. 

„Nu-mi iartă pămintul că rup picuri 
de singe și-i pun la ureche, 
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Nici faptul c-atunci cind el doarme, 
destäinui lunii dorinta sträveche. 

Intr-o zi, cind minutarele vor continua 
să alerge în ritm de olimpiadă spre iarnă 

Și soarele apărînd în zori va-ncilci 
oamenii în raze nelăsîndu-i să doarmă, 

Uitata ţărină, oftînd în zbucium de flux 
își va căsca enormul bot 

Mă va-nghiţi-ntinerind cu o zi, 
cu o lună sau poate de tot. 

PIA BRINZEU 

LITERE PE FRUNZE 
  

M, 
într-un loc mai ascuns, 
miîinile-au încercat să se ascundă-n iarbă! 

-am lăsat privirile pradă 

M-am zgiîriat apoi cu spini, 
fără sä-ntreb 
de vor apă sau sînge, 
dar m-am mirat 

văzînd cruzimea lor 
că nici nu rîd 

și nici nu știu a plinge! 

De ce-am cules eu oare 
Iarba-Mare? 

Vindecătoare de boli nu de suspin? 
Mi-am dat atunci un nume: 
zicindu-mi vrăjitoare 

cu bobi de stele daruri să alin... 

Dar n-am fost eu şi nu sînt eu, 
căci mi-e deschis pămîntul, 
nici cînd voi fi, eu nu voi fi 
căci mi-e rostit cuvîntul... 

ANA SELENA  



AM CERUT 

  

  

An cerut să mi se dea o stea 
i-am primit-o pe-o rază, 
Fără să mă mir 
De ușurința 
Cu care dorința mi-am împlinit. 
Mi-am dorit aripi 
Cu care să zbor către infinit. 
Și-am primit, fără să mă mir, 
E și firesc 
Să-mi împlinesc ce-am dorit. 
Am privit gînditoare apa 
Și-am vrut să-i răscolesc adincul 
Și fără să mă mir 
Am primit un costum protector 
Ce m-a ferit de dușmănia ei. 
Am vrut să topesc metal și cărbune 
Sä-nfrunt stinca si puterea-i dräceascä 
Și-am reușit, fără să mă mir. 

VICTORIA DRĂGOI 

ELOGIU LIRIC 

  

T, m-ai purtat in tine si cu tine 
Crescind spre miine dintr-un tinär ieri, 
Eu sint lumina care te refine 
In apele din douä mingiieri. 
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La sînul tău m-a apărat iubirea 
Cu apăsarea primului cuvînt 
Și focuri ard, să nu se stingă firea 
Aceleia ce ești și care sînt. 

În ochii tăi ca lacurile sfinte 
M-am oglindit cu virsta ce destramă, 
Că alfabetul muntelui fierbinte 
A vrut să-nceapă din cuvintul mamă. 

Abia acum cînd trebuie să-ți dau 
Măcar un strop din ce mi-ai dat tu mie, 
Ia doar dogoarea gindurilor, sau 
la-mă întreagă dintr-o poezie. 

la-mă cu tine prin nădejdi stelare, 

Prin veri de-argint și toamne de aramă, 
Eu sînt doar fata neascultătoare, 
Tu ești un dor ce se numeşte mamă! 

SABINA GHILEA 

CAPRICIU 
  

Pi, pic, pic... pe 

Alunecă mărgăritare din heleşteele ochilor... 

Ca să devin o veveriță, mă rogi 

Să sfarm chitara. 

Am lovit-o... a scos un prelung oftat pe note, 

M-a durut simfonia sfîrșitului ei. 

Pic, pic, pic... j 

Din culcus de alun cu ce-ai să mă-mbii? 

SILVIA GOLOPENTA  



  

DA-MI PAMINT 

  

  

D ă-mi pământ 
ca să pot da garoafelor mele răzor — 
Dă-mi pământ 
ca arborii mei să nu se mai prăbușească, 
pentru ca eul meu 
să nu se mai spînzure zilnic 
între pleoapele furtunii, 
ci ín sfirsit, 
stelar adinc, 
îm căldura blajină 
să prindă rădăcini. 

ILSE HEHN 

În româneşte de DAN CONSTANTINESCU 

POEM PENTRU DOI 

  

  

Am scris un poem pentru dot... 

Am scris un poem pentru tinul plus unul din noi. 

Dacă doi înseamnă a fuma din aceeaşi țigară 

Dacă doi înseamnă a bea din același pahar cu vin 

Dacă doi înseamnă emoția unui gest netmplinit încă 

Dacă doi înseamnă curajul de a fi împreună 

Dacă doi, dacă dot... 

Am scris un poem pentru dot... 

Am scris un poem pentru doi, care miine poate însemna: 

Am scris un poem pentru cineva singuri 

Pentru acel singur care rămîne 

cind din doi scazi unul! 

MARIANA LUNG 
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JOC 
  

M are, 

Nisip în aşteptare. 

Val, 

Licăr ce vine și piere. 

Scoicile, 

Aripile moarte ale mării. 

FRUMUSEȚE 
  

A 
Și devine cer, 

tunci cînd pămîntul uită de sine, 

Atunci cînd frunzele 

Se cheamă toamnă, 

Atunci cînd totul se cheamă 

Toamnă, 

Atunci cînd noi înşine 

Devenim noi, 

Atunci cînd totul se limpezeşte, 

Vine frumusețea și ne dă un nume. 

MARIETA THEODORESCU 

 



ET RER FE EEE EEE FREE TEEN ER IE EEE EUGEN 

Despre poezia lui CONSTANTIN MIU-LERCA 
TEE ID TR NC RPR ăi E DEE OPERE REC NED E AED 9 RE IE NR NORI II 

P oetul Constantin Miu-Lerca a implinit 
in anul trecut 60 de ani. Cu toate cä, bine 
cunoscut în cercurile literare între cele 
două războaie, poetul n-a încetat să scrie 
cantitativ enorm şi are mai multe volume 

de versuri în pregătire, opera maturității 
sale creatoare a zăbovit neașteptat de mult 
să apară în carte, după volumul de debut 
din 1932, sau după cel cu partituri muzi- 
cale scos în 1940 în colaborare cu compo- 
zitorul Filaret Barbu şi cu pictorul îlustra- 
tor Demian. În antologia 11 poeţi bănăţeni 
prezentaţi de Ion Stoia-Udrea (1942), Con- 
stantin Miu-Lerca publicînd cele mai re- 
prezentative poezii poate, ale mult aştep- 
tatului volum Băuţe, mărturisea într-o 
notă autobiografică că „rodul a zece ani 
de frămîntată strădanie poetică“, s-a rea- 
lizat cu credinţa „că e mai bine să scriu 
mai mult și să public mai puțin” — con- 
vingere care l-a privat de satisfacția unui 
moment al succesului editorial, dar l-a 
ajutat să se cunoască mai bine pe sine, în 
evoluția gustului literar al epocii. 

Poezia lui Constantin Miu-Lerca, con- 
tinuînd tradiția culturală a scriitorilor bă- 
nățeni, mai mult etică decit estetică, în- 
cerca, între cele două războaie, să pro- 
moveze în literatură, într-o literatură mai 
elevată, mai conștientă de valoarea crea- 
ției, universul rustic, cu mentalitatea, sen- 
timentele şi omenia lui, fără a imita di- 
rect maniera folcloristică și fără a mai 
scrie în dialect regional. 

Problema specificului bănăţean, care 
preocupa mult pe atunci pe intelectualii 

timişoreni, era desigur o problemă de 
creație artistică și nu putea fi rezolvată 
în mod programatic, deși mulţi au încer- 
cat să scrie și astfel, bineînţeles, fără rea- 
lizări remarcabile. La noi în provincie însă, 
se pune acut si problema accesibilitäfii 
literaturii, a atracției de cititori. Tradiţia 
de popularitate a scrisului literar era încă 
vie, cărturarii ardeleni și bănățeni dinainte 

de Unire scriind, în primul rînd, pentru 
masele de țărani, care citeau la sate nu 
numai calendare şi cărți populare, ci foi 
de cultură, ziare și cărți și trăiau în spiri- 
tul acestor scrieri gustate și comentate 

NICOLAE ȚIRIOI 

de ei, cunoscute de toţi. Un scriitor cult, 
crescut în școala acestei tradiţii, trebuia 
să fie neapărat un scriitor popular, adică 
să aibă legături sufletești, dar și rezonan- 
ță, accesibilitate, în lumea satului părin- 
tesc. Lucian Blaga, cu universul culturii 
sale vaste și cu metafizica sa orientată a- 
supra mișcărilor înnoitoare ale timpului și 
ale continentului, în care se formase, nu 
a renunțat la universul, sacru pentru el, 
al satului, însă — înrîurit de curentele li- 
terare și estetice ale occidentului german 
— a preferat să se răznească total (vor- 
besc de prima sa epocă creatoare) de mo- 
delul folclorului, şi, în parte, de răsune- 
tul popularității. Alţi creatori, mai înră- 
däcinafi de vatra şi de oamenii satului, 
s-au străduit să aibă priză neîntreruptă 
cu lumea rurală de cititori, cu riscul 
chiar de a rămîne minori, nevalorificafi 
pe un plan major. 

Constantin Miu-Lerca, chiar de la pri- 
mul volum Biblice, deși scria în prozodie 
modernistă, cu versuri adeseori libere, îşi 
căuta motivele de inspiraţie în amintirile 
sentimentale ale satului bănățean si își 
cîntă ataşamentul etnografic și sentimen- 
tul naturii cu vigoare: 
Ca-n niște stupi, 
roiește primăvara, prin grădini, 
de parc-au înflorit albini 
în pupi. 
Cerul s-a spălat 
cu mine, la fintinä, in sofiu — 
si-i atit de curat, 2 
de parc-ar fi furat 
albastrul 
florilor de foiofiu. 
Ín ugere bogate, 
fierbe curastrul 
laptelui nou 
ca-n odihna brazdelor, bugeacul din ponou. 

(Bucurie) 
Poetul nu era influentat numai de 

lecturile de versuri scrise în formă mo- 
dernă, ci și de fiorul metaforei, subtil și 
muzical sugerat în imagini, ca în Noapte: 
Luna, păianjen nesäfios, 
din pîntecele nopţii, firele și-a scos, 
cu umbrele să le-mpletească, 
visele să le-ncîlcească.



Un täciune-aprins, 
pe vătraiul beznelor, undeva, s-a stins. 

clocotul broaştelor, apele au început să 
fiarbă. 

În ciuda succesului stîrnit în publicis- 
tica locală ce formulase multe speranțe, 
precum si a ambiţiei, încă destul de mo- 
deste, de a da expresie unui sentiment, 
poetul avea multe dificultăți de creaţie, 
resimfite direct si tainic, de vreme ce 
ezita neînchipuit de mult în pregătirea 
volumului anunţat. 

Dificultatea consta, cred, în efortul, 
evident chiar în cele dintii versuri ale 
sale, de a-și dobindi un stil răsădit în 
tradiția specificului lingvistic bănăţean, în 
care noutatea să provină din intrebuinfa- 
rea unor cuvinte cu circulaţie redusă, dar 
deosebit de expresive din punct de vedere 
muzical şi semantic, ca de exemplu: slog, 
iom, zăton, doringä, sad, mau, fuior, poz- 
dare, vinätäri, cripenit, slin, mägrin, sä- 
crin, sfitä, olätel, zleamän, lomori, läor, 
‘cufring, domniamä, borugi, sänfireangä, 
oglanic, inie etc. Totodatä, exprimarea 
sentimentului să fie făcută cu elemente 
luate din viața şi îndeletnicirile ţărăneşti, 
chiar dacă lexicul era încărcat uneori de 
neologisme, iar prozodia era modernă. 

Vrind să grefeze poezia pe realitatea 
goală și sănătoasă a vieţii țărănești, viziu- 
nea lui C. Miu-Lerca se limpezește de-a 
lungul anilor în muzicalitate, în expresie 
stilistică, şi chiar în mentalitate. Repre- 
zentarea plastică a vieții, în afara contem- 
plației, ca printr-o ancorare directă, zu- 
grăvește o imagine melodică a vitalității 
ţărăneşti în muncă, joc și dragoste. 
Cîntecul laptelui muls în găleată 
se scaldă 
-n o ploaie-nspumată 
şi caldă 
Cornul de bou 
pornise să-mpartă 
bineţe-n ecou: 
Și bate din poartă în poartă 
Turma-i ia urma, 
O mină o mînă 
c-o mînă de lînă 
Proptindu-si in frunzele proaspete frica, 
turuie iar turturica 
Zoriră cu vremea si glasul şi pasul 
Şi zuruie roțile. Satul 
Se mută în holde de-a lungul, de-a latul 
Și se-nsoțiră la drum spre ponoare 
brăzdare — Și snoave 
cu vorba întoarsă. 
Şi : zorile, dido, se varsă: 7 
o serenadá; | 
o inimă, un început 
din nesfirșita grămadă 
de inimi sădite în lut. 

(Zori rustice) 
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Miu-Lerca nu este un lirte de nuanţă 
intimistă. Lirismul său e obiectiv printr-o 
transpunere  simpatetică în plasticitate, 
ritm și culoare. Sensibilitatea e primitivă, 
robustă, de om al naturii, cu sentimentele 
simple dar puternice, uneori dulcegi, dar 
vii prin cadența şi sonoritatea nerăbdării 
de a se bucura de viaţă. Conturarea plas- 
tică și vie a realităţii rustice e zvăpăiată 
şi plină de lumină, obținută printr-o certă 
şi remarcabilă tehnică de a picta imagini 
cuceritoare prin mişcare şi sunet: 

Rinchiazä armigii in friu, 
tropotul spumegä riu — 
si-i rosu pämintul de griu 
Heei ! Spicele se scuturä 
ca la o nuntä-o ciuturä (Arie). 

Totul pare joc vesel de horă sau naiv 
și fericit, expresie a unei viclenii copilă- 
rești. Vreau să spun că registrul liric ad 
lui C. Miu-Lerca e destul de sărac şi Up 
sit de meditații profunde, de metafizica 
misterului sau de revelația unicităţii visu- 
lui. Sentimentul  dezrădăcinării la el e 
brodat pe duioșii rememorative, pe do- 
rințe exprimate pueril dar nu și lipsite de 
metaforă. Semnificaţia filosofică însă lip- 
sește. 

Limitele lirismului său obiectivat nu 
îi poate stingheri personalitatea creatoare 
şi e plin de însemnătate faptul că poetul 
a trudit la realizarea vastului său poem 
„Pajura cu două capete“, subiect care i-a 
înlesnit desfășurarea forțelor de a zu- 
grăvi oameni extrem de pitoreşti, de bine 
conturafi si întîmplări înlănțuite într-o 
acțiune sugerată cu talent, prin cadenfa 
şi suflul versului. La urma urmei, poezia 
nu poate fi redusă la lirism, oricît de in- 
teriorizat l-ar fi explorat versificația mo- 
dernă. E o prejudecată că poeţii românt 
au început să renunțe la poezia epică, 
ale cărei tradiții sînt strălucite în litera- 
tura noastră şi ale cărei virtuţi sînt mult 
prefuite de spiritul tinăr al poporului 
nostru, care simte tot mai mult nevoia. 
să citească. 7 

Poezia epică își are legile ei și, oricit 
de mult ne-am feri de împărțirea didac- 
tică a literaturii după genuri și specii, se 
scapă din vedere că știința literaturii, ca 
orice știință de altfel, stabilește clasifi- 
cári si diviziuni din motive metodice, 
pentru a cunoaște mai bine realitatea. 
Știința nu se substituie realității ca vt- 
sările poeţilor, ori realitatea structurii 
genurilor literare, a viziunii după care se 
conturează imaginea artistică, există și nu 
se poate reduce numai la exprimarea di- 
rectă a sentimentelor personale. Lirismuti  



însuși nu se reduce la viziunea tragică a 
existenței, așa cum ne-au obișnuit poate 
romanticii germani și existențialismul lui 
Kierkegaard. 

Există, fără îndoială, o poezie a fap- 
telor omenești, scoase de sub făgașul — 
sterp, uneori — al problemelor de creație 
şi al unor sentimente mai mult sau mai 

puțin confecționate. Există, de asemenea, 
o poezie a aspectelor comice din traiul 
oamenilor, poezie savurată mult de spiri- 
tul caustic și de ironia bonomă a țăranu- 
lui bănățean, atit în folclor, cit și în 
literatura dialectică a lui Victor Vlad 
Delamarina, bunăoară. 

Miu Lerca își continuă, după părerea 
mea, cu deplină luciditate artistică, înain- 
tașii, cu toate că nici el nu depășește 
satira binevoitoare și deci facilă a umoru- 
lui naiv. 

Eroii lui năzdrăvani sînt ipocriți din 
malitiozitate defäimätoare : 

Tie Scurtu-i dupä nume. 
Lung la vorbă, bun de glume 

om ca el să-i cauţi pereche. 
Cu clăbăţul pe-o ureche 
într-o seară, la o clacă 
începu ca să-şi desfacă 
iarăşi sacul cu minciuni. 
„Apoi, iaca, oameni buni, 
să vă spun...“ şi-şi tot räsfatä 
virvoriciul din musteatä 

„am pätit-o c-o zmáoane 
de vecinä, c-o bäboane 
pentru-o gură de trifoi...“ 
Ci mi-l încolţiră doi: 
„Ai mîncat-o tu...2* — Pe-amaru! 
unu, ca și voi, măgaru... 1 
Risete. Tusi odatä 
„Mä purtä in judecatä, 
baba, la chinez, o vară — 
ş-apoi la domnie iară“. 
La oraş mărita lege 
se făcu că nu-nţelege 
cum mă cheamă acurat; 

ba un domn m-a întrebat 
dacă-mi zice şi Ceşilă“ 
„Ce să mint? Spun „da”, de sttă, 
dar că p'ăl ce-mi zice-asa 
io-l dau dracului să-l ia!“ 
„Domnu' s-o fi mîniat 
că s-aspri — si m-o luat 

l-alte întrebări — Or scris 
cîţi ani am, de unde mi-s, 
tata, mama. — Abia gătară“ 
„Şi mă scoaseră afară“. 
„De trifoi nimic. Ce-ţi pasă 
Tie, zîc, și dau spre casă 
Dar acasă cin'te lasă ?* 

„lar mă-ntreabă, iar le spun...“ 
Cînd io da, bäboanea ba !* 
Domnii-n limba ei, ca ea. 
Io că-i ceacă, ei că-i pungă, 
io că-i gard, ei nu, eă-i strungă, 
pin’m-or ametit de cap. 
Dar cu gura, ca să scap: 
luminată judecată, 

bată-l strechia să-l bată 
de măgar, că l-am fost dus 
la păscut, s-o ţir' m-am pus 
ca sä sed de ostenit: 
Cînd şi cum am aţipit, 
să mă omoriţi, nu ştiu. 
Mă pomen'. Dau să m-aţin 
după potcă. Ce să vezi: 

sta mägaru-asa cum gezi 
dumneata, sätul, culcat, — 

și spre pildă — am arătat 
la un domn. Dar n-am gătat 
bine vorba, că sări 
domnu' şi mă măscări 
fără să pricep nimic“. 
Tac, ascult, mă mir şi zic 
Dac'o stat măgaru-așa, 
acolo ca dumneata 
vina lui, nu-i vina mea... 

(Luminata judecată) 

Observafi mäestria cu care poetul in- 
dividualizeazä treptat si urmäreste gradat 
tensiunea comică a limbajului țărănesc, 
firescul întortochierii gîndirii lui şugubețe, 
calități epice incontestabile, cu atit mai 
pregnante cu cit ele sînt obținute prin 
minuirea versificatä a unor cuvinte foarte 
nuanfate in context. 

In poezia Nuta-Vuta, cearta coloratä 
cu metafore pipărate dintre două femei 
rele de gură e realizată cu mare talent 
umoristic, dacă ne gîndim că poetul carac- 
terizează temperamentul bătăios al celor 
două țațe nu numai prin dialog ci şi prin 
descrieri și comparații lipsite de trivialita- 
tea expresiei nude: 

Vuţa, acră de-ncruntată, 
se chiti a uriza: 
„Bate-o, doamne, pupăza, 
mindrä-i nu s-ar deochia“... 
Toată — albele-i şi momele, 
curg osînzele sub ele, 
puie-n ea! Şi dă să scape. 
Nuţa n-o lasă să-i scape. 
Ca o closcä s-a-nfoiat: 
Dar auz-ooo c-o-nviat 
rima-n greblä, ard-o focu'! 
I s-o-mplinit sorocu’ 
cä-i ca paiu’, fără spic! 
Se mai serpuie un pic, 
da-i trecută si iertată, 
buba-n ea de-ncirligatä !* 
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Temperamentul limbutiei, cu metafo- 
rele lui de expresie improvizatä, a urü 
dezlänfuite intre cele douä femei, aprige 
si vrajmase, e oglindit cu real simţ de a 
folosi vulgaritatea vorbirii din graiul viu, 
în procedeele artei literare, care salvează 
valoarea oricărui cuvînt dacă scriitorul 
are haz. 

Calitățile stilistice ale poeziei lui Con- 
stantin Miu-Lerca ar merita mai cu seamă 

o analiză specială, chiar dacă literatura 

CONSTANTIN MiU-LERCA 

noastră tradițională nu oferă modalităţi 
originale de investigare. Folosirea unor 
cuvinte, luate din graiul bănățean numai 
pentru muzicalitatea și frumusețea lor 
expresivă, ar sublinia valoarea — poate 
inegală în ceea ce privește tematica si 

uneori maniera proliză a versurilor lui 

C. Miu-Lerca — poet, în tot cazul, repre- 

zentativ pentru evoluția mișcării noastre 

literare din Banat. 

DORITO 

M estecenii parcă deodată, 
un codru de sfeșnice albe-au aprins. 

“ Lumina lor verde, boltită și blindă, 
iată că iarăși i-aratä 
vieţii, trezită, flămîndă, 
cärarea spre-acelasi rotund necuprins. 

În crengi primăvara-i o mreajä la pindä. 

Soarele, marele, tarele, 
mugurii îar îi stropește cu var. 
Ce priceput grădinar! 

Dorito, ne-așteaptă, pitită 
-n pădure, 
străvechea ispită, 
din nou să ne fure. 
Ne-așteaptă-mplinirea edenică-n flori, 

Florile, micile tale surori. 

  

FURTUNA 

Eos boare abia mai respirä. 
S-oprește, ascultă, 
Apoi, 
speriată-și resfiră 
fuga-n mulțimea cea multă 
de jorzi și de foi.  



Vintu-si stirnise in urmä-i avintul, 
şuieră, huie, 
o caută în volburi, în valuri, 
în înfloritele pomilor șaluri. 
Ea nu e. 

Deodată, în văluri cernite-mbrăcată, 
crescu-n vînătări, vijelie. 
Märeatä urgie 
-ncruntată, 
își serpuie chicile, zbice de foc. 
Cälciiele-s träsnet. Se-ncintä la joc 
Cu Strimbä-Lemne, cu Sfarmă-Piatră, 
ca-n basmele-aprinse în seri lîngă vatră. 

Sträfulgeratä, 
căzu-n o pădure. 
Murele ochilor, triste, 
le șterge în niște batiste 
gigantice, vinăte-sure. 
O doare-agonia. Se zbate și moare 
în recviemul 
a milioane de corzi, de timpane, 

supremul. 

Emofionatä, 
Mama-Pădurii vărsă o cäldare 
cît marea de, mare. 

4 9 
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ROLUL NELINISTII CREATOARE 
ŞI AL IRONIEI ÎN POEZIA AUSTRIACĂ DE AZI 
  

N ANDREI A. LILLIN 

Asen aplecată asupra condiţionali- 
tății operei de artă ca act social, estetica 
zilelor noastre înregistrează un spor de 
precizie în lămurirea raportului între 
„fond“ și „formă“, săltînd termenii de pe 
planul dilematic al confruntărilor teore- 
tice de pină deunăzi, aservite mai ales 
problematologiei expresivității, pe acela 
al finalității raţionale şi morale, prin ca- 
re ni se relevă că în realitatea ei orice 
operă de artă, sub aparenţa atit de libe- 
ră a modului ei de realizare, ascunde o 
ordine severă, principiile pe care se în- 
temeiază această ordine ascultind de un 
fel de ordo amoris din sufletul oricărui 
artist, îndreptat spre un singur țel: 
triumful frumuseţii și binelui. Printre 
esteticienii și criticii literari contempo- 
rani din apus care în acest sens au adus 
precizări de seamă Theodor W. Adorno 
se înscrie în fruntea unui lung șir de nu- 
me strălucite din care, pentru limpezi- 
mea formulărilor, îl vom mai aminti aci 
și pe arhitecul austriac Hans Holleîn. 

„Dacă într-adevăr vrei să știi în ce 
măsură cutare operă de artă este bună 
sau rea, trebuie să-i înţelegi în primul 
rînd tehnica specifică“, subliniază Ador- 
no. Pledează el prin aceasta pentru pre- 
eminența analizei tehnologice în critica 
artistică ? Nu credem! Mai de grabă 
Adorno redescoperă importanța realizä- 
rii tehnice pentru împlinirea artistică a 
operei. Căci, precum o subliniază cu altă 
ocazie, „locul spiritului în opera de artă 

este realizarea ei tehnică“, de unde se 
poate deduce doar premiza : opera de artă 
este o unitate de conținuturi estetice for- 
mal precis determinate de o anumită ma- 
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nieră de execuţie tehnică. Sau în formu- 
larea înrudită a arhitectului Hans Hollein : 
„Forma este o parte integrală a conţinutu- 
lui spiritual, a destinaţiei operei. Forma 
nu se ivește de la sine“. Ceea ce la rindul 
său duce la premiza următoare : orice wnt- 
tate formativă ia naștere de pe urma unei 
inițiative de organizare. Sau din nou în 
formularea lui Hollein : „Hotărirea, dacă 
o construcție se execută "sub forma unui 
cub, a unei sfere sau piramide, revine de 
la caz la caz omului. Forma în ultimă ana- 
liză este formă durată“ 1. 

Studiul inițiativei de organizare se im- 
pune deci ca primul pas care duce spre 
deslușirea operei de artă. „Și doar neinfe- 
legerea diletantică sau idealismul snob se 
opun faptului că orice activitate artistică 
autentică în sens larg presupune 0 cunoas- 
tere precisă a tuturor materialelor şi pro- 
cedeelor disponibile și anume de fiecare 
dată în forma lor cea mai înaintată“, sub- 
liniază cu tărie tot Th. W. Adorno. Dis- 
cutarea acestor probleme aci însă nu este 
inutilă, deoarece o bună parte a neintele- 
gerilor care ingreuneazä publicului mare 
receptarea artei moderne inclusiv a poeziei 
rezultă din necunoașterea procedeelor teh- 
nice de care ea se slujește pentru a elibera 
imaginea lumii, interpretată într-o viziune | 
contemporană si cu mijloace înaintate, con- 
temporane, de noianul convențiilor  pră- 

1 Hans Hollein : Fragmente zur Architektur. 

in Protokolle 66, p. 105 si u. 

2 Theodor W. Adorno : Ohne Leitbild (Par- 

va Aesthetica) Suhrkamp, Frankfurt pe Main, 

1967. 2  



fulte. Graba informatiei specifică veacului 

nostru, superficialitatea gi, nu in mică mă- 

sură, lipsa de onestitate fie a acelora care 

apără cu orice mijloace poziții odată câş- 

tigate, fie a spiritelor limitate, retrograde 

prin definiţie și profesie, contribuie — ce 

e drept — și ele la înțelegerea greșită si, 

prin aceasta, la alambicarea artificială a 

procedeelor novatoriste, deși acestea au 0 

gramatică tot atît de clară ca aceea a ma- 

rei arte clasice sau romantice. Mai mult, în 

foarte dese cazuri între procedeele tehnice 

ale curentelor  novatoriste și procedeele 

tehnice ale artei preclasice și clasice există 

un paralelism uimitor, care ne îndreptă- 

țeşte să vorbim în multe cazuri despre re- 

luarea unor vechi tradiţii, fie întrerupte 

și uitate, fie necunoscute cercului mai larg 

al amatorilor. Și ca să exemplificăm deo- 

camdată din domeniul muzicii: între Va- 

riatiile de orchestră op. 31 de Arnold 

Schönberg, care trec drept una din operele 

cele mai tainic incifrate ale dodecafonis- 

mului, si variafille din mișcarea a doua 

„Arietta“ a Sonatei în do-minor op. 111 de 

. L. v. Beethoven în privința accesibilitäfii 

nu există nici o Geosebire, folosirea seriei 

de cätre Schönberg neagravind în nimic, 

în comparație cu Wmbajul melodic si armo- 

pic al marelui său predecesor, expresia ar- 

tistică. Nu vom nega, bine înţeles, că lim- 

bajul beethovenian prefigurează încă în 

această lucrare marea criză armonică şi 

melodică wagneriană din Tristan, in care 

un conţinut liminar — de ce nu l-am ad- 

mite însă şi pentru titanul vienez din anul 

1822, claustrat într-o tmensă deznădeje so- 

Htară ? — impune cu atmosfera de frenezie 

gravă, spasmodică, un masiv efort de a 

reda în cele mai mici nuanțe nelinistea in 

fata aroaznicului gol, spre care in concep- 

pia timpului se precipită toată existența. 

De altfel, încă Beethoven vorbește cu pri- 

wire la lucrarea sa de un „tiefstes Inten- 

stonsleben“. Surprinde doar că din punct 

de vedere grafic, copia finală a Sonatei op. 

111 este de o tinegalabilă puritate perlată, 

constituind o adevărată transfigurare a 

scrisului beethovian, altminteri nervos în- 

grămădit ca în inima furtunii. Să adău- 

găm, în sfîrşit, că Sonata op.111 este lucra- 

rea prin care Beethoven părăsește pentru 

totdeauna pianul — și, în mod semnifica- 

tiv, tocmai cu pomenita Arietta cu variaţii, 

mişcarea ceia doua și ultima. Similar, 

Schönberg, in Variafiile op. 31 din 1926—28, 

trăieşte un proces de esențializare și puri- 

ficare a concepției sale desvre lume și artă 

care în tematica sa — în ciuda procedeelor 

seriale — este ușor sezisabilă prin referin- 

ţa continuă la o temă celulară B-A-C-H, 

învocind figura titanică a cantorului de la 

Lipsca, pe care bunul simț pedestru al 

criticii muzicale, în genere, este înclinat a-l 

înțelege la antipodul tuturor străduințelor 

novatoriste. Dar nu numai că la timpul său 

şi J. S. Bach a înnoit arta muzicală, ci el a 

innoit-o cu un scop bine determinat, în 

serviciul unei cauze demne de geniul său : 

relevarea tuturor zonelor sufletului angre- 

nat în dramatica dezbatere a timpului în- 

tre credința elevată a filozofiior într-o ar- 

monie universală prestabilită și incapacita- 

tea totală a omului de a chezășui prac- 

tic în condiţiile societăţii feudalo-burgheze. 

Nu mai poate mira astfel că în plină epocă 

a barocului, poetul Angelus Silesius, în- 

tr-un sireag de destihuri, surprinde pentru 

întîtaşi dată cele două forme structural 

deosebite ale inchietudinii — închietudinea 

ontologică, efect al vesnicului posibil (de 

unde dialectica între real şi posibil) si in- 

chietudinea existenţială, rezultat al adver- 

sității ireductibile între individ și mediu ? 
Exemplele se pot înmulți. Ceea ce în- 

teresează aci nu este însă mulțimea lor ci 
perspectiva pe care ele ne-o deschid pen- 

tru o mai bună înțelegere a raporturilor 

care există între o seamă de stări de con- 

știință — de multe ori aceleaşi indiferent 

de loc şi de epocă — și o seamă de mo- 

duri de a aborda captarea si transfigurarea 

lor artistică, Și, firește, cu cât înțelegerea 

creatoare a acestor stări va fi mai profundă 
si mai diferențiată, cu atît și forma ca re- 
zultatul inițiativei de organizare a conți 

puiu: spiritual se va adever! n”cesar- 

mente ostilă tradiţiilor rigide și poncifului. 
Am zăbovit, în acest scurt preambul 

de principii, la cele cîteva exemple din 

istoria muzicii germane, fiindcă ele ne 

ușurează mult înțelegerea unei evoluții în- 

rudite din poezia contemporană austriacă. 

Nu-i vom nega acesteia caracterul muzi- 

cal; ne vom feri, totuşi, a reduce specifl- 

cul ei la muzicalitate, fiind convinși că 

ceea ce îi conferă individualitatea are alte 

izvoare. Să precizăm. Astfel, dacă am vă- 

zut că după ultimele rezultate ale esteticii 

contemporane țesătura intimă a unei ope- 

re de artă ni să lămurește cu atît mai pre- 

cis, cu cât vom descifra mai fără greș în 

materialitatea ei imediată intenționalitatea 

formativă care o animează, tot ce în poezia 

austriacă contemporană, de la litotă, seman- 

tizare şi ironie socratică la parodie, discre- 

ție, distanță și variaţie, ne întîmpină ca 

„procedeu“, trebuie compulsionat cu spect- 

ficul träirilor care aci si acum ne relevä 

dezbaterea dialectică din adîncul conștiin- 

țelor între cele două forme structural dife- 

rite ale inchietudinii — cea ontologică şi 

cea existențială — creaţia străduindu-se 

să miilocească în forme speciţice între ceea 

ce în trăirea poeților apare drept dat. fix sta- 

bil, linişte și idee, pe de o parte, și devenire, 
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mobil, indoielnic, accident si pretext, pe 
de altă parte. Or, în această privință, în 
climatul sondajeior abisale ale spirituali- 
tății vieneze moderne, doza mare de hu- 
mor și ironie ni se va releva ca rezultatul 
unei stări specifice a conștiinței, în care 
rațiunea, intelectul și imaginația colabo- 
rează cu rezultate majore. 

Apropiindu-ne de poeme ca Wien in 
Augenhöhe (Viena la înălţimea ochilor) de 
Elfriede Gerstl sau Studium Generale de 
Alfred Gong — ambele dintr-un lung sir 
care în aceste pagini ne vor solicita inte- 
resul — ne dăm seama de la început că 
prin efortul de depășire a gîndirii meca- 
niciste metafizice, în funcţie de omul total, 
concret, în contextul gîndirii înaintate a 
contemporaneității noastre, perspectiva me- 
todologică de urmat impune  sintetizarea 
tuturor factorilor care au contribuit la ge- 
neza lor ca opere de artă. 

Structural, poemul Elfriedei Gerstl se 
prezintă ca o „passacaglie“, putind fi ex- 
plicat deci mai bine ca temă cu variaţii 
în cadrul unei unice mișcări simfonice 
sirins conduse. Analogia cu creaţia muzi- 
cală nu trebuie să indispună. In climatul 
suprasaturat de muzice tradiţii auditive 
ale Vienei ea este cu totul firească. Să 
mai adăugăm că pe fiecare porțiune a lui, 
poemul este de aceeași bine chibzuită eco- 

nomicoasă complexitate. Decupăm aci din 
el ca simptomatică, secvenţa centrală : „Ce 
face un om pe care-l cheamă Wondraschek 
/și care trăieşte la Viena/ care nu-i roșu 
/nu-i negru/ şi nici brun /ci roz cu picăţele 
violete/ EL îşi bagă mîna-n buzunar Iși-n 
piața Sfintului Stefan se face noapte“/®. 

Armonia läuntricä a strofei este de 
netägäduit, unitatea intre somatic si spi- 
ritual plenar reliefată. Astfel, chiar și în 
ciuda säräcäcioaselor semnalmente, des- 
prinse parcä dintr-un anti-mandat, cetä- 
teanul Wondraschek cu mutra sa violent 
eoloratä de veleitar neintärcat, se impune 

ca o prezenţă totală“. Nu mai puţin clo- 
roticul licean creionat cu iscusință de 
Alfred Gong: „Cresteam de la o zi 
de luni la altă zi de luni / Inzestram 
gipsurile romane cu ochi negri / de căr- 
bune și pe Maria Stuart cu o barbetă / de 
Napoleon: | Era-n anul 33: primii pantaloni 
lungi și / primele bubulițe pe fruntea 

scundă / Mai tîrziu şi mai multe nero- 

zii : / Decalogul, de pildă, bun pentru în- 

geri / căci de ei născocit — pentru ome- 

nire însă / imposibil de urmat în cămașa 

de forță / a istoriei. In plus, șase limbi 

3 în Protokolle 66, p. 80 si u. 
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printre care trei moarte / apoi arta sofis- 
mului, dialectica, talmudul. . .“*. 

Care sä fie tilcul acestor anti-eroi in 
contextul unei literaturi ce, in ultima ju- 
mătate de veac, a imbogäfit tipologia uni- 
versală cu prototipuri intrueitva înrudite 
— : omul fără calități al lui Robert Musil, 
răsărit în ambianța sufocantă de mărimea 
unui imperiu a Kakaniei; neo-parsifales- 
cul Cyriak al lui Fritz von Herzmanovsky- | 
Orlando, din nu mai puţin obturata Ta- 
rockei, etc. — este evident. Mai ales că în 
caracterologia contemporană se conturea- | 
ză recent tot mai mult — în interpretarea 
nelipsită de interes a lui Herbert Marcuse 
— chipul omului unidimensional. Ne cre- 
dem prin urmare în drept a presupune ca 
motive personale și extrapersonale de crea- 
ție la originea unor anti-eroi ca Wondra- 
schek sau liceanul anonim cu totul altceva 

decît matca puțin adincă și sofisticată a 
unor mode și cazuistici literare trecătoare 
și ușor izolabile. Mai ales fiindcă admitem 
cu Karel Kosik că tendințele umanitariste 
ale unei epoci se concretizează more dia- 
lectico din datele istorice ale societăţii wii 
si active, iar legea de-bază a oricărei etici 
valabile impune individului ca şi grupului 
social să-și depășească în toate circumstan- 
țele subiectivitatea. Or, cetățeanul Wondra- 
schek și liceanul anonim par a nu reuşi 
tocmai la acest examen. Astfel, despre 
primul ştim că el își viră mîna în bu- 
zunar — gest mai mult decit simbolic, 
precum o arată urmările —: „și-n piața 
Sfintului Ștefan se face noapte“. Similar 

si viața liceanului se sfirșește într-o fun- 
dătură : „Nu cunoșteam pînă în cele din 
urmă nici un refren spre a-i îmbuna 
pe ucigași. Cind cela ! în haină de piele 
găsi în pivnita mea dialogul Phaidon / a 
trebuit să rid în ciuda buzei însîngerate“. 

Putem spune deci pe bună dreptate 

că poeme ca cele semnalate ne pun în 
fața unor probleme antropologice de 
prim ordin ale contemporaneității noas- 
tre. Și nu intimplätor ! Astfel, prima va- 
riație a poemului Viena la înălțimea 
ochilor ne amintește : „Viena caldă « 
vânturilor chinuitoare de miazăzi. Fermä 
de funcționari |] / In dosul unor cicatrice 
aurite | aprobări din ambii umeri |! Un 
străvechi vis împovărează inima | moș- 
tenitorilor ca o gălușcă de drojdie..." 

Aci totul este încă în stare nativă: ne- 
liniștea și ironia. Lapidarul „föhnwarm“, 
pe care traducerea îl poate reda numai 

cîrcumscriindu-l, și asemănător sugesti- 
vul „Beamtenfarm“ — şi apoi șfichiui- 

4 în Literatur und Kritik, nr. 16—17, p. 363.  



   

    

   
   

  

   
   
   

  

   

      

   

          

   
   
   

        

   

  

   
   

    

   

              

   
   
   

  

   
   

      

   

      

    

torul „hinter vergoldeten Narben“. In 
“cadrul temei care-i precede și care oglin- 
dește mai diresct „la belle Epoque“, moti- 
vul este formulat încă ă ia Peter Alten- 
‚berg, reprezentantul ei cel mai de 
“seamă: „o mică bucăţică din wchea Vie- 
“nă în ochiul înlăcrimat, cel surizător 
vede încă cucul de aur al bătrînului | 
“domn. ..“ Este imaginea unei lumi săr- 
“mane şi vrednice de milă prin faptul 
“că nu poate uita un trecut fastuos, dar 
mizer în fond; a unei lumi care stag- 
“mează în idealurile și măzuințele sale și 
care astfel se îndepărtează de viitor în 
aceeași măsură în care își pierde legă- 
tura cu prezentul. In circumstanţele 
asemănătoare, precum o arată poetul 
Alfred Kolleritsch, uitarea devine o vir- 
tute de seamă: „ea răcește procesul | 
ea lucrează cu o sapă de nerăstălmă- 
cit // Putem s-o denumim [| .... numai 
mișcarea înzestrează ţara cu o rețea vas- 

lară“5. Echilibrarea organismului  ex- 
clude deci paseismul şi resemnarea, fapt 
subliniat într-un alt context si de Erich 
Fried in suita liricä Los vom Los / Des- 
egare de soartä /: „Ametit rämin locu- 
lui / dorința mea nu se îndeplinește | sen- 

entele mi se pierd în gol |] steaua mea 
s-a oprit / O, stea conducătoare, stea 

de suferință / gindul cel fericit | cade un- 
de vrea el | lipsește unde vrea el /| Im- 
pi emi mâinile | m-am predat nop- 

> Situația de bază este, prin urmare, 
aceeași, oriunde ne-am fixa sonda. Siste- 
mele de simboluri ale poeziei contempo- 
me austriace, larg accesibile prin plasti- 

eitatea lor, converg toate magnetic spre 

același pol activ în dinamismul social- 
istoric al conștiinței naționale austriace 
tare produce în cadrele metaforice ale 
limbajului poetic o netă distincție valorică 
intre verbul conjugat la indicativ prezent 

i participiu trecut, și anume în timp ce 
primul sensibilizează dinamismul vieții — : 
ot ce e în mișcare, desfășurare, devenire, 
chimbare, iluminare, integrare și derivare, 
el din urmă, dimpotrivă, este afectat sta- 
kcului : paseismului si pasivitäfü. Iar da- 

me in devenire decit in una gata consti- 
witä, imprejurarea — in mäsura in care 
iecare individualitate are modul său pro- 
priu de a reacţiona în lume — devine o 
Pezășie în plus că în cadrele unei arte 
egate de viață, unilateralitatea — acesta 
ste sensul metaforic al lexemei „cucul de 
ur“ — nu poate fi justificatä decit din 

7 
A în Literatur und Kritik, nr. 3, p. 17. 

EN ibid. nr. 25, p. 257 si u. 

| 

02 imprevizibilul este mai mare intr-o lu- 

perspectiva unui ideal vetust, clinic, ce nu 
poate fi explicat decit ca un fenomen de 
îmbătrinire spiho-somatică. 

Vedem din cele cîteva exemple de 
pînă aici, cum dicotomia rafiune-intelect, 
pe de o parte, raportul sui generis între 
imaginație și intelect, pe de altă parte, si, 
în sfîrșit, corelaţia între imaginaţie, inte- 
lect si ironie ca expresia  inchietudinii 
existenţiale a omului, se orînduiesc într-un 
fel de triunghi magic, cu ajutorul căruia 
putem lămuri multe din problemele fun- 
damentale ale artei moderne, fără ca ana- 
lizele să primească aspectul unor demon- 
tări ireversibile. Să ne limităm obiectivele 
totuși la problemele abordate mai sus. 
Astfel la Elfriede Gersti, imagistica este 
trepidantă, redundantă și ușor alambicată, 
densitatea expresiei generind un tempo 
imprevizibil. Raportul între dinamismul 
și statica fenomenelor pare determina! 
de un sentiment al spaţiului, ieșit din lup- 
ta pentru recucerirea lui dusă de genera- 
ţia lui Klimt, Schiele și Wotruba, după ce 
în arta vieneză Maquart, prin construcţiile 
sale pompoase, îl sufocase. Acest spațiu 
recucerit este subtil articulat in adineime, 
nervos și exaltat, cu reperuri capricios 
țărmurite ca niște crengi învelite în ceață 
| involuntar ne gîndim la pinza Copac- 
toamnă în mișcat văzduh a lui Egon Schie- 
le / iar planurile se suprapun într-o sin- 
teză cu efecte zguduitoare de barochism și 
hieratism. Iată, de pildă, acest „Finale“ 
din poemul Viena la înălțimea ochilor: 
„Cel cu picățele intră la Cafe Sport / care 
acuma se deschide |/ Ei stau aci |] din iu- 
lie a. c. ] cu bucle lungi | aproape fete ! 
consumă Cola aspră fiindcă e atit de cald ] 
Muştele cad în berea vărsată pe masă | de 
slăbăciune // Desigur, | spune acea Paula! 
care il cunoscuse pe Konrad Bayer | si 
Walter Buchebner | adresîndu-se cumpă- 
tatului Schürer. . .“ „Finale“ abrupt, dar 
cu ecouri prelungi ca Simfonia lui Anton 
von Webern.. Cu totul altfel procedează 
Erich Fried în suita sa lirică Deslegare de 
soartă. Aci încă titlul, în original „Los 
vom Los“, sugerează două interpretări po- 
sibile, tendinţa spre semantizarea termenu- 
lui fiind evidentă: 1 soartă din soartă, si 
2 deslegare de soartă. Dacă admitem pri- 
ma, principiul continuității este salvat ; în 
schimb, poemul este invadat de o neliniș- 
te îngrijorată, fără remediu. Dacă admi- 
tem a doua, prefixul verbal — mai sensi- 
bil decît acul unui  electrocardiograf — 
sparge carapacea anxietăţii iar neliniştea 
pierde brusc caracterul de criză cronică de 
nervi. Ironia cu care e mînuit termenul 
nu este lipsită deci de o înțelepciune su- 
biacentă de prim ordin care, promovată 
la rangul unei funcțiuni lirice contine, 
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schimbă pînă în cele mai mici detalii „în- 
țelesul“ lexemelor din care e compus poe- 
mul în așa fel, încît în ciuda caracterului 
său gnomic el rămîne străin de orice hie- 
ratism intelectualist ca și de orice înca- 
drare geometrică, iar spațiul poemului 
cîștigă în adîncime din lumina și umbra 
contemplativității pure : gîndul — ideia cu 
conținut bogat | cade unde vrea | o alu- 
viune sau un reziduu / din ce, încotro. „ .“7. 

Maturizarea conceptului de poezie în 
literatura austriacă este un proces istoric. 
Nu-l vom urmări aci în desfășurarea sa. 
Ne permitem doar să amintim că, după 

mărturia lui Hugo von Hofmannsthal, în 
primele două decenii ale veacului nostru, 
el a fost determinat încă de crezul absolut 
al epocii în realitatea entelechiei proprii.“ 
«este una din tainele, din care se con- 
stituie forma timpului nostru: că în ea 
totul este în același timp prezent și ab- 
sent“, subliniază Hofmannsthal, adăugînd : 
„laicruri care par vii sînt moarte şi altele 
de mult moarte trec drept foarte vii“8. 
Entelechia, descifratä în fiziognomia lu- 
crurilor și precizabilă ca măsură si cali- 
tate (R. Kassner), face loc în anii destrămă- 
rii imperiului habsburgic unei pluralități 
de concepții care optează fie pentru totală 
închistare în sine a artistului / pentru 
salvarea fondului uman, precum se crede |], 
fie pentru promovarea bizareriei | despre 
care se susține că dacă ea devine endemi- 
că se transformă în normă generală |, fie, 
în sfîrșit, pentru acceptarea realistă a si- 
tuației istorice | poziție ce nu se confundă 
neapărat cu resemnarea |. Creaţia acestei 
perioade, de la Zweig și Werfel, Roth și 
Csokor, la Braun și Musil, Broch şi Dode- 
rer, atestă totuși — indiferent de poziție 
și tematică — persistența unui tempera- 
ment specific austriac, conturat încă de 
la începutul veacului, care — mai mult 
decit - „mitul habsburgic“, studiat recent 
într-o disertaţie remarcabilă de Claudio 
Magris — este cauza unui fel de scurt cir- 
cuit ideologic. Este ca și cum versurile în- 
scrise de Richard Schaukal în 1908 în frun- 
tea volumului său Buch der Seele / Cartea 
sufletului |: „Ich gehe, gehe von mir fort, | 
Kann mir doch nicht entgehen“ : „Tind, 
tot tind sä mä indepärtez de mine | totusi 
nu má pot elibera de mine“, ar circum- 
scrie un destin implacabil, flind deci „re- 
simțit ca ceva durabil“ „als ein Dauern- 
des“, dupä acelasi Schaukal’®. In consecin- 

Tila sie 

8) Hugo von Hofmannsthal: 

schen Schriften, S. Fischer, 

De Di e 

8 Richard Schaukai : Buch der Seele, O. 

Müller, Mänchen, 1008, p. 15. 

Die 

Berlin, 

prosai- 

1919, vol. 
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td, poeria din aceastä perioadä rämine, in 
ciuda faptului că e concepută în chiar ink 
ma furtunii, incapabilă să se înalțe la ce 
rințele reale ale momentului istoric. Sau 
cum o spune Rudolf Henz, după experien- 
ta unei vieti, in Meditation zum Sic 
sten / Meditaţie la a 70-a aniversare |: 
„Mereu numai carte după carte / vers dus. 
pă vers | timp de cinci decenii |] O singură 
bombă n-am împiedicat să cadă | un sin- 
gur foc de pistol să se descarce |] și nici. 
minciunile din fața ferestrei mele“ 1, j 

Sentimentul tragic al neputintei, pro- 
priu martorilor primei jumătăţi de veac 
cu tot ce a rezultat din el: accentuarea se= 
verului, utilului, neutrului în viaţă şi artă, 
a mediatului cu caracter rece, funcţional, 
s-a resfrînt în mod dureros şi asupra ti 
rei generații, învadînd, după confesia vi- 
brantă a poetei Heidi Pataki, conștiințele. 
„ca-nfometată trebuie | să fug pe stradă |] 
în căutare de cuvinte, de reziduri | să sco- 
tocesc în coșuri de hîrtie prin cuvinte u- | 
zate, aruncate și neconsiderabile [|] să-l î 
treb pe vinzătorul de ziare | dacă nu-i lip- 
sește vr-un cuvînt pe haină | pe lăptărea- 
sa dacă nu există cuvinte | de cumpăra 
în sticle“ 1l. Și lamentaţia aceasta continuă 
fără o sensibilă modulație prin alte cîtevă 
strofe, pînă ce zona descîntată fără foloi 
îi înăbușe graiul. Nu cred, totuși, că aceas 
tă lamentație prezintă un moment gratuit: 
ea n-are nimic dintr-o estetică izolaționostă, 
a artei pentru artă. Tumultul ei înfrigural 
în fond, dezaprobator, măcar că e tipic fe- 
minin prin insistență și referințe, nu esti 
lipsit însă nici de o înțelepciune aparte, U 
care obsesiile și zburdălniciile colaboreaz 
în mod tainic la înflăcărarea verbului. Pro: 
cedeul ne este cunoscut și din alte poeme alt 
aceleiasi Heidi Pataki, zugrăvind nu fără 
grație într-un mod de amară ironie lume 
copiilor : „Caseta de cuburi s-a destrămat. 

ursulețul Teddy și-a pierdut părul / grișul ci 
lapte acru / Despre îngeriam auzit multe 
nimic nu mai are rost in lume / Mami 
este și ea una din alea / zice domnul 

din vecini | nimeni nu vrea să se 

cu mine. ! Tăticu cînd îi acasă trinteşte 
ușile | Știu de acuma totul, totul / Calul 

hățănitor l-am spintecat | n-a conţinut de 
cît paie | Implinesc patru ani / și nu 

sînt curioasă de nimic [|| Vino, drăguţ 
binet de gaz, cîntă / supa din sîngele. 

044 
vaj 

  

10 in Literatur und Kritik, nr. 14, p. 205 și 4 

11 ibid, nr. 15, p. 282 şi u. De remarcat € 
la Viena vînzătorii de ziare poartă pe hainel 

lor imprimate cu litere mari numele zia lu 

pe care-l vind. i



    
   
   

   

        

   
   

  

   

        

   
   
   

        

   
   

      

   

          

   

    

   

    

   
   

            

   

    

   

    

    

-0 înfierbintă“, ne relevă ea în secven- 

Im „de cîntat in fața vetrei” *. 

- Reţinem deci ca o constantă în structu- 

conștiinței omului austriac această adîn- 

insatisfacţie existențială, dedesubtul că- 

ia inchietudinea originară, ontologică — 

ıtoratä impulsivitätii sale de totdeauna — 

uzează mereu noi momente de reexa- 

are — aci de o ironie caustică, neier- 

re față de chiar propria persoană, 

meticuloasă și neîndurătoare față de 

ele establishementului. ca izvoare ale 

ror neajunsurilor în lumea capitalistă. 

eținem mai departe structura în adânci- 

ie a conștiinței, cu multiple niveluri, ca 

pt pe deplin știut și experimentat de 

reatori. Sau cum o precizează H. von Do- 

lerer într-o notație de jurnal din 17 ia- 

uarie 1951: „Anatomia momentului nu 

e află nemijlocit la suprafață, ci ea este 

coperită de un strat subţire, mereu în în- 

oire al florei asociaţiilor, un plancton al 

ecundei ; adevărata anatomie a fiecărui 

soment coboară în memorie. Dacă n-ar 

isuna, spirale în adînc raport cu anumite 

uncte de coordonare și dacă altele mai 

nalte, îndreptate spre viitor, nu li s-ar 

socia într-un acord, viața noastră aci și 

sum ar fi de o nlatitudine inimagina- 

ilă, de-a dreptul înspăimântătoare, bidi- 

nensională asemenea unei foi de hîrtie.“ 

ar după două zile: „Ca din nonexistenta 

aracterului determinat să ajungi la exis- 

ență, trebuie să te supui unui șir continuu 

le exerciţii, necăutate anume, dar care pot 

i realizate mereu numai în circumstanțe 

late“. Și evident nesatisfäcut de ermetis- 

mul formulării, după un moment de chib- 

mință, reprodus de o linioară : „Anatomia 

cestui moment în bogăţia ei se întemeiază 

numai pe disponibilitatea mea / subliniat 

in text /; în schimb, activitatea noastră 

cea mai înaltă şi cea mai hotăritoare are 

un aspect pasiv“ / subliniat tot de el/. Ca, 

insfirsit, rezumind totul intr-o metaforä, 

destul de obscurä pentru cine nu e obis- 

nuit cu minuirea simbolurilor, să dăru- 

iascä relief tocmai dilemei: „La bază se 

găseşte doar un singur fir de coada şori- 

celului, în marginea drumului, ușor pră- 

uit.“ 

Haina umilă în care ni se înfățișează 

metaforic acel „ce“ creator care dinami- 

zează conștiința creatoare a poetului, ne 

arată că în concepția poeţilor austriaci de 

azi o poezie cu totul desprinsă de realitatea 

CI 

+2 

" a2 ibid, nr. 14, p. 230 gi u. 
A 

înconjurătoare nu poate fi imaginată. In 

condiţiile sociale existente, poetul poate fi 

cuprins de un sentiment de insingurare, 

apropierea în viaţa familială ca şi înafară 

de ea nepresupunind neapărat afecţiune ; 

incredulitatea, năuceala, disperarea, indig- 

narea şi revolta ca reacţii raţionale față 

de structura lumii din jur pot invada poe- 

zia, dar ele nu trebuie să împovăreze me- 

canismului normal al gândirii, fiindcă în 

ciuda caracterului lor aparent fatal, în 

adîncimea conștiinței se pot discerne mo- 

tivele care le generează. Și cu cât cunoaș- 
terea lor este mai profundă și totală, cu 

atît ritmul vieţii se accelerează, creatorul 

devine mai sigur pe sine și poemul se, 

eliberează de tot ce e accident și balast. 

„Aş putea să rămîn culcată / şi să-mi 
pun plăcute probleme filozofice | de unde 
vin ? încotro mă duc? de ce sînt eu eu 
însămi | şi să-mi termin viaţa | cu hașiș 
şi varză murată / Nici un progres dacă 

mă dedau lenei / nici un regres dacă rä- 

min în orizontală / de ce de ceturi albas- 

tre n-am nici o poftă / scopuri îndepăr- 

tate îmi rămân îndepărtate / nu cochetez 
cu adevărul / nu sînt suficient de mică 

spre a mă purta ca o megalomană / Plim- 

bările mele ca exerciții rămîn între gra- 

nite rationale / ia să văd ce se întîmplă / 

ca să-mi mai schimb ochelarii / pașii mei 

formează un motiv / cu timpul umblu 

mai precis“, mi se confesează în poemul 

Schritte (Pasi), Elfriede Gerstl. Totodatä 

vedem cum sub planctonul constiinfei 

sale răsare, sub freamătul luminii diurne, 

robust şi calm, miracolul regăsirii plenare 

(13). Și la fel toţi ceilalţi martori adînc 

cutremurați ai condiției austriace care ca 

în semihipnoză realizează în opera lor 

din aparente frinturi de conștiință, melo- 

dioase și sclipitoare în sine, monumente 

poetice uneori de maximă saturație. Este 

relevant să le înșiruim numele, principa- 

lele date biograţice, succesele și eșecurile 

cele mai de seamă? O forfotä irealä, a- 

semenea paradozxalului haos ordonat drept 

care ţi se prezintă viața exotericä a unei 

metropole, s-ar naște de aici, eclipsînd în 

noi tot ce este simț al clipei, al epocii, al 

puterilor originare. Căci chiar privită re- 

trospectiv, pe făgașele trasate cu forță 

calmă și voință sistematizatoare a istoriei 

literare, situația ultimului pătrar din li- 

rica austriacă încă ni se înfăţişează, in 

ciuda masivului efort spre esenţialitate, 

ca un spectacol unic în felul său, acorda! 

sub influența unei stări prelungite de 

tensiune într-un fel bizar. Gäsesti aici 

de toate: dialectul savuros al suburbiilor 

13 ibid, p. 287. 
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și limba maiestuoasă, hieratic stilizată a 
cancelariilor, ritmul ternar jucăuș al cin- 
tecelor și dansurilor populare și coturnul 
infricoșător de solemn al metrelor cla- 
sice, micile  intermedii — unele dulci- 
amare, altele voioase — ale ironiei popu- 
lare şi colajul savant ticluit de o furie 
cumplită, vindicativă a literatului de pro- 
fesie care atentează, în agresiunea sa îm- 
potriva tuturor simţurilor, la beatitudi- 
nea si liniștea lumii întregi. Dar scrisul 
— fără să piardă din seriozitate și valoa- 
re — mai poate fi și un mijloc de a-ţi 
limita anxietatea, cum am văzut. Și a- 
tunci, în chimismul imaginaţiei se produc 

acele înlănțuiri și suprapuneri de  ele- 

50 

mente și teme, din nesocotirea gravităţii 
cărora s-a născut tragedia acestui veac. 
Și uneori brusc, după ce poetul și-a fixat 
mărturia în scris, o și anulează cu o mis- 
care de condei în diagonală — nu însă 
fără să-și publice apoi poemul cu antla- 
rea, cu tot. Nu putem reproduce aci o 
mostră din această supremă biruinfä a 
ironiei socratice, fiindcă în structura a- 
cestor pagini nu intră şi dezbaterea poe- 
ziei vizuale. Am ținut, totuși, să-i arătăm 
locul în contextul studiat. Este un loc 
legitim, pe care experienfa mileniilor, de 
la primele caligrame la cele mai subtile 
„mudras“ si „mandalas“ din pictografia 
hindusă, îl justifică cu totul. 

| 

| 

 



C. P. SNOW 

O, de ştiinţă, deţinînd înalte funcţii 
în administrația de stat, profesor, scriitor, 
umanist, Snow este, așa cum spune Wil- 

kam Cooper în studiul său publicat în 
seria „Writers and their Work“, un ro- 
mancier care a cunoscut o experiență 
unică. Această unică experienţă i-a fost 
oferită tocmai de diferitele lumi în care 
s-a desfășurat și se desfășoară viața sa, 
lumea omului de știință, a înaltului func- 
ționar de stat, a universităţilor, a artis- 
tului și a umanistului. Snow aduce în căr- 
țile sale cu adîncă pătrundere şi cunoaș- 
tere tocmai aceste sfere de activitate, care 
îi sînt atît de aproape. Autorul studiului 
sus-amintit, el însuși unul din romancierii 
cei mai apreciați, apăruţi pe scena litera- 
turii engleze după anii celui de al doilea 
război mondial și în a cărui operă influen- 
ţa lui Snow este uneori prezentă, scoate 
în relief în special valoarea creației lui 
Snow pentru prezent și viitor. 

Primele pagini ale studiului pun la 
dispoziția cititorului informații bogate asu- 
pra omului și a mediului său. Pornind 
dintr-o familie nevoiașă din industrialul 
oraș Leicester, oraș de oameni prosperi, în 
general, tînărul Snow, inteligent și sensi- 
bil, resimte dureros situația sa. Incă din 
primii ani ai școlii secundare primește 
o educație tehnico-științifică. După ter- 
minarea școlii pentru a-și putea continua 
studiile se întoarce în orașul natal, unde 
ocupînd un post de laborant se pregătește 
pentru a obţine o bursă care să-i îngă- 
duie să intre la universitate. Examenele 
primei perioade de studii trecute cu suc- 
ces, i se acordă un fond pentru a-și putea 
duce mai departe studiile și cercetările. 
După ce obţine titlul de Master of Science 
în fizică, primeşte o nouă bursă în vede- 
rea continuării cercetărilor sale la uni- 
versitatea din Cambridge, unde mai apoi 

1 Editura Longmans, Green şi Co, pentru 

British. Conncil şi National Book Ledque. 

activitatea sa se bucură de altfel de apre- 
cieri, încît este numit profesor cercetător. 
Dar pe lîngă știință, domeniul unde se 
afirmase pe deplin, sensibilitatea sa îl în- 
dreaptă spre literatură și atunci începe 
să scrie. Activitatea de om de știință și 
cea de scriitor nu pot merge mult timp 
împreună. Moment de cotitură pentru 
Snow, pînă în cele din urmă, continuîn- 
du-și activitatea didactică, renunţă la cer- 
cetare dedicîndu-se literaturii. Primul său 
roman important, „The Search“ aduce in- 
dividul pe fundalul societăţii. In 1939, 

Snow schiţează tema romanelor sale in 
serie si publică primul dintre acestea 
„Strangers and Brothers“. Dar odată cu 

izbucnirea războiului, Snow nu mai scrie. 

Acum își concentrează forțele asupra acti- 

vităţii legată de organizarea cercetării 

ştiinţifice şi a universităților. In același 

timp devine din ce în ce mai activ în 

viaţa publică, ocupînd posturi de mare 

răspundere. Totodată, colaborează la dife- 

rite publicaţii periodice engleze si ameri- 

cane, tema sa specifică fiind apropierea 

celor două lumi a ştiinţei și a literaturii, 

între care separarea este din ce în ce mai 

adîncă. Snow, ne spune Cooper, se dedică 

sarcinii de a apropia aceste două lumi. 

El exercită astfel o puternică influenţă 

asupra gîndirii curente privind natura și 

viitorul culturii noastre. _ 

Ocupîndu-se apoi de opera sa literară, 

Cooper subliniază că din primele publi-- 

caţii chiar, romanul detectiv „Death un 

der the Sail“ și romanul în stil wellsian,. 

„New lives for Old“, se desprinde sigu- 

ranta stilului şi se poate vedea autorul. 

de talent ce avea să se manifeste mal. 

tîrziu. 
„The Search“ este povestea lui Arthur‘ 

Miles, povestitä de el insusi, din copilärie 

si pinä la maturitate. Roman despre un 

om de ştiinţă, „The Search“, räspunde 

unei curiozitäti vii la acea vreme, fatä 

de oamenirde-stiintä, experienfe gi desco- 

periri, SNOW aruncaalch,o deosebită lu- 
m fa KL N    



mină asupra chestiunii dacă căutarea ade- 
vărului științific și dorinţa de a ocupa 
posturi înalte în viaţa științifică sînt în 
conflict sau concordă una cu alta. Perso- 
najul principal preocupat să obţină in- 
ființarea unui mare institut de cercetări 
a cărui conducere să-i fie încredințată, 
trece cu vederea unele amănunte în acti- 
vitatea de cercetare și cariera sa de om 
de știință este terminată. Dar trăsătura 
principală şi cea mai importantă a roma- 
nului, spune Cooper, constă tocmai în 
faptul că autorul nu creează un om de 
ştiinţă, ci un individ în ansamblul său, 
oferind cititorului acest portret, îl lasă 
să-și dea singur răspunsurile în privinţa 
omului de știință. 

Următoarele două capitole ale studiu- 
lui sînt consacrate analizei romanelor din 
seria „Strangers and Brothers“. In pagi- 
nile acestor cărţi, diferite de obișnuitele 
romane cronici sau fluviu, Snow, preci- 
zează Cooper, aduce povestea vieţii unui 
om. Povestitorul își dezvăluie structura 
sa psihologică şi morală și prin extindere 
aceasta devine o cercetare a însăși struc- 
turii psihologice și morale a unei frac- 
tiuni a societăţii zilelor noastre. Lewis 
Eliot își povestește viaţa fie în mod direct. 
cititorul avînd în fața sa o „experiență 
directă“, fie prin observarea „experienţei 
altora“. Cooper își urmează analiza gru- 
pînd romanele în două grupe după cum 
este vorba de acea „experiență directă“ 
sau „experiență observată“, denumirile 
aparţinind lui Snow însăși. Romanele 
„Strangers and Brothers“, „The Conscien- 
ce of the Rich“ si „A time of Hope“, for- 
mează un ciclu. In primele două, Levis 
povesteşte viaţa a doi dintre prietenii săi, 
apoi în al treilea volum prezintă poves- 
tea propriei sale vieţi, în aceeași perioadă 
de timp. „The Light and the Dark“, „The 
Masters“, „The New Men“ si „Home- 
comings“ formeazä un al doilea cielu si- 
milar, iar „The Affair“ este începutul 
unui al treilea și ultim ciclu. Cooper con- 
sideră că cel mai izbutit dintre toate ro- 
manele este „Strangers and Brothers“. 
dar în același timp este și cel mai dificil 
de urmărit, fiind o carte de analiză, lip- 
sită în general de incidentele obișnuite 
care facilitează lectura. „The Conscience 
of the Rich“ îl înfățișează pe Charles 
March, prietenului lui Lewis, pradă unui 
proces de conștiință. Främintärile sale se 
datoresc pe de o parte faptului că pro- 
vine dintr-o familie bogată, iar pe de altă 
parte originei sale. A doua temă a cărţii, 
precizează Cooper este aceea a dragostei 
posesive a părinţilor pentru copii lor. 
A treia carte din ciclu „A Time of Hope“ 
este prima carte în care cititorul întiîl- 
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| negte experiența directă a iui Lewis Eliot, 
care își povestește singur propria sa via- 
ță. Cooper subliniază că în acest roman. 
personajul principal se străduie să se 
descopere pe sinesingur, sä pätrundä in a- 
dincul firiisale sisä desluseascä a 
negativä care il impiedicä sä se realizeze. 
Cu „The Light and the Dark“, Snow se rein- 
toarce la observarea experienţei altora. 
Roy Calvert, un om foarte bine atît din 
punct de vedere fizic cît și intelectual a 
cucerit un renume mondial prin studiile 
sale de orientalist. Paralel cu această acti- 
vitate el duce o viață zbuciumată, destră- 
bălată, în care domină băutura, femeile si 
depravarea. Roy Kalvert este supus unor 
fluctuatii ciclice datorite celor douä naturi 
ale sale. Pe fundalul evenimentelor care 
aveau sä ducä la cel de al doilea räzboi 
mondial, Lewis il observä pe Calvert in- 
cercind sä se elibereze de propria sa na- 
turä. Pinä in cele din urmä devine pilot 
de bombardament, din punct de vedere 
statistic aceastä activitate prezentind cele 
mai multe posibilitäti de a fi omorit. 

In continuare, W. Cooper se ocupä 
de cartea „The Masters", aceasta nu mai 
este povestea unui individ, ci a unui grup 
de oameni. Este lumea universitară de la 
Cambridge, tema fiind dragostea omului 
pentru putere, cu toate intrigile ce se tes 
şi luptele ce se dau. Cei treisprezece pro- 
fesori dintre zidurile colegiului alcătuiese 
un microcosmos, in care sînt oglindite 
aspectele macrocosmosului din afară. 

In „The New Men“, Lewis Eliot po- 
vestește viaţa unor atomiști care lucrează 
pentru guvern. Activitatea lor dinainte 
de război, activitate de cercetare stiinti- 
fică, este indreptată în timpul războiului 
spre construirea bombelor atomice. Acești 
oameni erau conduşi de etica lor, aceea 
a răspunderii față de adevărul științific, 
măi apoi nu mai sînt de acord unii cu 
alții și nu mai sînt împăegaţi nici cu pro- 
pria lor conștiință, iar cînd află de explo- 
ziile de la Hiroşima ajung să-și dea seama 
de răspunderea pe care o au faţă de restul 
omenirii. Tema dominantă a cärlii, evi- 
dentiazä Cooper, este aceea a puterii pe 
care o capătă oamenii și a preţului pe 
care trebuie să-l plătească pentru această 
putere. Cooper mai vede apărînd încă o 
temă, aceea intilnit& in „The Conscience 
of the Rich“ si in „A Time of Hope“, 
tema dragostei posesive. De data aceasta 
este vorba de dragostea frățească, o dra- 
goste dominantă, din care unul din frați 
luptă să se elibereze de celălalt. 

Ultima carte a celui de al doilea ciclu 
reia povestea directă a lui Lewis, din „A 
Time of Hope“. Aici el este conștient de 
trăsăturile negative ale firei sale pe care 

ká  



incearcä sä le descopere in „A Time of 
Hope“. Eliberat acum el încearcă să gă- 
sească o dragoste adevărată. 

„The Affair“ aduce din nou : aceeași 
atmosferă din „The Masters“ cu cîţiva 
ani mai tîrziu. Subiectul este centrat pe 
o fraudă ştiinţifică. 

Incheind analiza celor opt 
Cooper relevă adîncimea temei tratate, 
care se reflectă chiar în însăși titlul 
„Sirangers and Brothers“. Toţi oamenii 
rămîn izolaţi, zăgăzuiţi în propriul lor eu, 
străini unii faţă de alţii, dar în același 
timp prin similitudinea bucuriilor, sufe- 
rinţelor, năzuinţelor lor, oamenii sînt toţi 
fraţi. Iată cele două teme pe care Snow 
îşi propune să le analizeze. Ceea ce scoa- 
te tocmai în evidenţă autorul studiului de 
față este modul în care Snow conduce 
această analiză, ca un adevărat om de 
ştiinţă, face ipoteze asupra personagiilor, 
și apoi experimentări după modul propriu 
de comportare al fiecăruia. In continuare 
Cooper atrage atenţia cititorului asupra 

romane, 

"frescei societăţii în care își duc existența 
personagiile lui Snow. Această societate 
este tot atît de vastă ca și aceea a lui 
Balzac cuprinzîind toate păturile sociale, 
de la cei trudiți pînă la aristocrația cos- 
mopolită, incluzind lumea administraţiei 
de stat cît și aceea a universitarilor şi 
marii industrii, perioada de timp întin- 
zîndu-se peste cincizeci de ani. O trăsă- 
tură importantă a operei lui Snow asupra 
căreia Cooper stăruie în mod special este 
aceea că personajele romanelor sale sînt 
mereu în luptă cu viaţa, fără a se lăsa 
însă abătuli. Fiecare trece printr-o criză 
tragică, dar Snow crede în posibilităţile 
de izbîndă ale omului. Cooper subliniază 
că această temă a unei lupte constante 
creează o atmosferă dramatică puternică. 

In continuare, criticul relevă faptul că 
în fiecare carte se simte tragismul ac- 

țiunii, dar acest tragism nu este de neîn- 

lăturat, căci autorul îl luminează prin 

credința sa în forța omului de a se do- 
mina şi face față împrejurărilor. In ciuda 

tuturor greutăților oamenii au intotdea- 

una o speranţă în faţa lor. 

In concluziile analizei sale, William 

Cooper scoate în evidenţă faptu! că roma- 

nul lui Snow este un roman psihologic 

si social de o deosebită soliditate și va- 
loare, subliniind acea trăsătură specifică 

operei lui Snow, pusă în evidenţă de în- 

susi autor „..rezonanfa între ceea ce 

Eliot vede si ceea ce simte“. Fäcind o 

apropiere de Proust, anume acele pärti 

în care autorul „Timpului pierdut“ anali- 

zează tema geloziei devenită obsesie la 

Swan, înainte de a reapărea la Marcel, 
Cooper precizează că originalitatea lui 
Snow constă tocmai în folosirea ciclică 
a acestei teme. Astfel, primele două ro- 
mane ale seriei înfăţişează ceea ce Lewis 
iliot vede, „A Time of Hope“ ceea ce 
acesta simte în aceeaşi perioadă, iar ur- 
mătoarele trei volume prezintă din nou 

ceea ce Lewis vede, în timp ce „Home- 
comings“ aduce simțămintele personaju- 
lui. Ciclul s-a împlinit de dovă ori, in 
a doua perioadă însă cu un cere mai vast 
de observaţii și o experiență mai adîncă.. 
In primul ciclu apare rezonanța între: 
ceea ce a văzut şi ceea ce a simțit, în al 
doilea ciclu, o rezonanţă similară, dar în: 
același timp se poate deslușşi și o rezo- 
nanţă între acest ciclu şi primul — efectul 
este cumulativ. Al treilea ciclu, adaugă. 
Cooper, va avea o rezonanţă și mai mare,. 
ducînd întreaga succesiune de întîmplări- 
spre sfîrşit. 

O ultimă parte a studiului este consa-— 

crată stilului simplu și foarte concentrat, 

dar în acelaşi timp viguros și plin de 

poezie, cuvinte obişnuite alternează cu 

unele dintre cele mai puţin folosite. 

In încheierea studiului său, autorul se 

ocupă de atitudinea lui Snow, de părerile 

sale în general. Aici discerne două träsä- 

turi — una este preocuparea privind adin- 

cirea prăpastiei dintre știință și literatură 

din lumea occidentală. A doua trăsătură 

este că această prăpastie între ştiinţă și 

literatură întunecă şi mai mult prăpastia 

mai mare care există în lumea api'sului, 

anume între țările dezvoltate și restul 

țărilor. De aici apare limpede necesitatea 

pentru țările avansate de a reduce aceas- 

tă prăpastie, ceea ce se poate realiza prin 

industrializarea cît mai rapidă a ţărilor 

slab dezvoltate. 

Cooper subliniază că Snow este îngri- 

jorat de prăpastia care există între na- 

țiunile dezvoltate și cele slab dezvoltate. 

Ingrijorarea sa se räsfringe si in privința 

prăpastiei dintre știință și cultură. Aceste 

separări atît de mari ar putea dispare 

dacă ar exista bunăvoință şi dacă oamenii 

s-ar strădui în acest sens. Nu există nici 

un motiv să fie tragică condiţia socială 

umană, aceasta poate fi influenţată de ac- 

țiunea omului. Există deci speranţă pentru 

viitor. 
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Precis, concis şi clar, cu o putere de 

pătrundere și analiză deosebită, William 

"Cooper știe să înfăţișeze în cele cîteva 

„zeci de pagini ale studiului său träsätu- 

:rile cele mai pregnante, esența operei lui 

:Snow. Portretul lui Snow se desprinde 

puternic conturat, înfățișat în culori bo- 

gate și calde. Datele biografice de la ince- 

putul broşurii, ca și bibliografia de la sfîr- 

şit constituie materiale de referinţă de o 

certă valoare. Desluşind ceea ce e mai 

adinc, mai subtil în opera lui Snow, 

subliniind părerile și atitudinea sa, anali- 

zind cu minutiozitate stilul, Cooper pre- 

zintă o lucrare de netägäduitä valoare 

pentru profesorii de literaturä englezä, ca 

si pentru tofi cei cu preocupäri in acest 

domeniu, constituind în același timp o 

lectură plăcută și instructivă pentru ne- 

specialiști, dealtfel ca toate broșurile din 

colecţie : „Writers and Their Work“, care 

cuprinde un mare număr de titluri 

(peste 200). 

ADINA ARSENESCU 

 



Hi din literatura universală 

JEAN CLAUDE RENARD 
INCANTAȚIILE COPILĂRIEI 

I 

M ran care țară copiii ce-i iubeam, 

În mers prin noaptea mării si ce iarbă de mare 

I-acoperi și unde, o unde sînt, de n-am 

Găsit nici trupul fraged, al lor, ca o candoare? 

Din vrăjitori aflat-am ce taine-aveau şi care 

Desime de lumină în cărni le-ardea balsam. 

Și spusu-mi-au de taine de iad, scornite-mi pare 

:0, marile pierdute! de ei... Si mä-ntrebam 

Au unde sînt blajinii copii deprinși a ducă 

Și fermecaţi, ce-n mine miros a sărbători 

Și-a paradise încă și-a razne de nălucă ? 

Au fost murit în mare, aiuri plecat-au ori 

Au adormit ca niște prinți albi și dorm afund 

In noaptea parcă-asemeni cu sîngele-mi rotund. 

“a 
eg. 

II 

Nici cind n-or să se-ntoarcă durerea să ne-aline 

Copili-nchipuirü ce pling în turn, o! pling 

Țări fără mine-n largul iubirii încă-adinc, — 

Sînt prinții morți ai țării-mi de baștină. Știu bine, 

Sînt prinții negri, prinții de fapt ce mă-aiungară 

Din noile legende — o! neiubiţi, ol! trişti, 

Cei care mă așteaptă ca niște alchimiști 

Şi-mi bîntuie prin suflet și gura li-i amară. 

Mă-ademeneau copiii, copiii m-au ucis, 

In plictiseala cărnii săpatu-mi-au mormint, 

“Să-i umble alte stihii cruzimii mele-n vis. 

Prin vrăji de ei alături, ei marea tot bătind, 

Plecat-au fără mine în ţări de flăcări vii 

In țări adinci prin care naiv poate vislü. 

III Te 

"Sá-i regűsese — dar unde? O, unde-s prinții puri 

Ai țărilor de frunze și ploi, pe care nime 

De-aici ori de aiure nu-i uită? Prinţi-vechime 

Cu dragoste cumplită de-adinci străpungături.



La mine-n minte nu știu ce nume-au luat cind strig, — 

Femeie verde, poate trup fermecat, ros singe 

Si vorbele de care nespus inima-mi plinge 

Tulburätoare vorbe, cu toate, pier in frig. 

Cine-mi neda-va cupa si va rosti Descintul | 

Trezirii lor din somnuri, prinți adormiţi demult, | 
| 

Și țările-mi din urmă prin glasul cut s-ascult? | 

Pe foc vărsat-am singe de păsări mari, pămîntul 

Ca-n amintiri la mine, l-am căutat si vrut, 

Mi-am ars cu plante negre tot sîngele durut. 

Și pină-n zorii-bocnă mi-am ars, mi-am ars iubirea... 

NOAPTEA 

Noaptea focul schimbă arborele şi copiii. 

Face să se topească marea. Farmecă stinca. 

Face paturile asemeni unor pajiști transparente. 

Noaptea acoperișurile încep să umble. 

ACEST TOTEM 

Acest totem unde pictaţi sînt scarabei si potopuri 

nu e, nu e al meu, — nu-s amintirea mea 

astrolabii aceștia ci os a căror stea-i propriu-mi ca» 

Nici trupul-acvariu nici lungile foci albe 

nici — răvășită, răvăşită — dragostea, nici pieile acestea 

Pe care-un lapte fosforescent le face să-nghețe pe pămînt 

nici migrațiile arlechinilor bolnavi, 

— căci eu nu sint la nord decit spre a goni din mine duhurile. 

în româneşte de ION CARAION 

 



MERVIL MOOR 
  

IN TIMPUL ACESTEI FEBRE 

S one scris în timpul unei boli și despre această boală 

„gripă“ ori „sminteală“ febrilä, evident, de o natură nestabilită. 

Toată făptura m: se clatină, sînt pierdut, 

desfäsurate-mi sint pajiștile gindului. 

Acum ştiu cît de mult ar fi trebuit 

să-mi fi spălat dinții după mincare, în tinerețe. 

Acum ştiu că ar fi trebuit să mă culc mai devreme 

în multe nopți, că ar fi trebuit să refuz 

postul de secund pe vasul de pescuit homari în miezul verii 

în Antile în după-amiaza aceea însorită. 

Pe vremea cînd am înotat atit de departe (citeva mile în larg), 

Apoi am dansat prea mult în noaptea aceea pînă la extenuare. 

Îmi amintesc, în timpul acestei febre, toate lucrurile 

pe care nu le-am făcut, pe care ar fi trebuit să le fac 

și mi-am amintit lucruri pe care le-am făcu 

știind că n-ar fi trebuit 

Apoi m-am făcut bine. 

În românește de IV. MARTINOVICI



ROBERT DUNCAN 
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“Ne ridicäm deasupra tăcerii ei 

SOMNUL E UN VĂL ADINC 

Me noastră moarte căreia îi supraviețuim 

zi de zi, pare a fi în seara asta 

chiar marea vieţii însăși 

la suprafața căreia oscilăm 

nevroind să ne supună, asemeni a doi inotätori 

rîvnind repaosul, dar dorindu-se la fel unul pe altul. 

Luptäm, ne dezgustăm, respingem 

profunzimea sa calmä pe care o stim furtunä. 

care, aidoma unei spirale goale de scoică, 

e plină de vuietul trecutului nostru 

înecat și niciodată prezent. Ne întoarcem unul spre celălalt. 

Ne înșfăcăm. Păstrăm o mînă, ori gura, ori capul 

deasupra apei, gifiind, 

prinși in viîrtejul cumplit. Acum 

veghind peste forma ta iubită în care s-a culcat 

primită în profunzimile de moarte ale vieţii, somnul, 

mă clatin singur. Tu ai întîlnit și alți îndrăgostiţi aici. 

Privind dincolo de ochii tăi adormiţi văd 

ochii adinci în care moartea respiră. Tu gonesti 

printre umbrele vieţii tale care chinuie moartea 

somnului și auzi în fiecare glas 

o chemare din trecutul îndepărtat, 

acest sunet sinistru care încearcă să-țiajungă urechea 

tocmai în clipa în care îți vorbesc de dragoste. 

În românește de Iv. Martinoviei IE  



REED WHITEMORE 
VIAȚĂ TĂCUTĂ 

N u știu de ce seara, la mine acasă 

Chiar atunci cînd nimeni nu doarme, 

simt că trebuie să vorbesc în șoaptă 

Thoreau și Wordswarth ar fi numit asta 
un act de devoțiune 

Cred eu; alții-ar numi-o teamă; si este probabil 

Ceva din amîndouă. În camera mea am 

lucruri cu care n-aş dori să stau faţă-n față 

Noaptea, tirziu. 

Imi place să stau linistit pe sofa, observind 

Inanimatele lucruri ale vieții-mi cotidiene — 

Mobilele și perdelele, tablourile și cărțile 

Prind viaţă 
Dar nu copilărește-fantezist, scaunele. dansînd 

Iar Disney încruntîndu-se-n culise, demn. 

Bătrinul balansoar prezidează o tăcută 

Și solemnă-adunare a maeștrilor mei 

De la Picasso și alte demnități ce-mi onorează casa 

Pînă la dulgherul local plecat la picioarele-mi adormite. 

Găsesc aceste fapte 
Remarcabile prin claritate si inteligență și-aș dori 

S-aduc cumva-n lumină elocvența, să zicem, a clanţei de la ușă 

Dar totdeauna, adunarea se destramă: totul aici 

Se risipește din turbulenta agitare 

A vieții, 

La un soirțiit de scaun rägusit. 

În românește de Ion Negru



  

GEREBLYÉS LÁSZLÓ 

60 

ARS POETICA 

F 
Se poate transforma în forță 

rumusefea 

Asemeni mincärli, sau bäuturü 

Frumusetea 

Poate deveni înfricoșătoare 

Ca o lampă împlîntată în lumina lunii 

Frumusețea 

Poate deveni un aliat 

Care ne ocroteste 

Frumusetea 

Poate cuceri cetäti 

Le poate därima 

Precum zeii 

Ea poate sá-ti opreascä 

Răsuflarea 

Și cuvintele de sudalmă 

Frumusețea 

te mirueste uneori poet 

alteori — martir. 

În românește de AUREL BUTE ANU  



cronica literară 

Constantin Nisipeanu: „STĂPÎNA VISELOR“ *) 

Constantin Nisipeanu are sentimenlul con- 

substanfialitäfii sale cu grupul suprarealiștilor 

români : dovadă si dedicaţiiie poeziilor sale. 

Lui Saşa Pană îi dedică două poezii: In- 

tilniri. neverosimile (pP. 57) și Amurg văzut 

din oraș (153). Prima dintre ele, cu tittul atit 

die caracteristic, este o bucată clasică. „Peste 

oglinzi voal de mătasă“ — sună primul vers, 

solitar între spaţii albe, concretizind cu v 

limpezime  pilduitoare esența viziunii sale 

estetice pentru care lumea e alcătuită din 

transparenfele inteligibilului infringind opaci- 

tätile si viscozitäfile aparentelor brute, din mi- 

rificele transfigurűri ale visului de speranță si 

dor, din realitățile virtuale, de o autenticitate 

obsedantă, a oglinziior. Metaforele se succed 

apoi la el ca o explozie în lanț. Din clipa în 

care înţelegem procedeul său de bază: meta- 

forizarea metaforei in șir deschis spre infinit, 

frumusețea şi armonia poeziei sale ni se dez- 

văluie întreagă. „,Ridici visul în miini / Ca pe 

un fruct exotic // Pleoapele şterg somnul / La 

nord palmieri de argint | Ghegtarii inflorifi / 

Din pupile fug îngeri // Cu bărci de azur prin 

singe | Spre steaua polară | Vislesc îngerii. În 

cești / Amurgul a trosnit ca un vreasc // Aici 

e fruntea pămîntului | Pe care stelele s-au aşe- 

zat / Ca o diademă. Bărcile | Au alunecat pe-o 

altă planetă“. Evident, ghețarii înfloriţi sînt su- 

ava metaforizare a palmierilor de argint din 

nordul arătat de steaua polară spre care se 

indreaptă îngerii porniţi spre o nouă planetă : 

+ Editura pentru literatură, 1963. 

un drum curat, pur şi candid spre un ideal 

înalt de lumină. În timp ce ziua veche 

amurgeste cu  trosnet de vneasc ín înti- 

mitatea sugerată cu finețe a unei agape, a 

spune : tu visezi, a lăsa să se înțeleagă: visăm 

impreună, înseamnă a scoate poezia din servi- 

tutea  multiseculară a  individualismului prin 

forţa prieteniei devenită valoare, în același timp 

etică și estetică. 

Următoarea poezie din volum este chiar 

întitulată Pe insulă cu Ilarie Voronca (p. 59). 

Regăsim în ea acea „soudainete“ a asociațiilor, 

spontane, imperioase, în şir deschis de trans- 

formoze, cneind un peisaj de poveste văzut cu 

ochi atotincrezători şi atotdarnici de copil. 

Continuind șirul prieteniilor pe care poetul 

le-a consacrat prin dedicaţii, găsim poezia Exer- 

citii (p. 67), o fantezie de sincretisme pe tema 

oglindirii, închinată semnificativ  graficianalui 

Jules Perahim; o insolitä imagine de circiumä 

în palme ţi s-a aşezat furtuna, e închinată poe- 

tului Taşcu Gheorghiu. Lui Gellu Naum î se 

oferă O mînă ce se avintä (P. 155), poezie în 

care șirul metamorfozelor imaginare evocate 

prin șirul comparaţiilor si metaforelor ce trec 

una în alta, ca într-un caleidoscop cu mirifice 

combinaţii, impun un tilc militant. Poezia, scri- 

să în 1947, 

vieţii, din simburele imaginii inițiale : „Pe lin- 

crește organic, ca un arbore al 

gă noi au trecut oameni / prin care se vedeau 

corăbii“, pînă la apelul poetului de a ieși din 

imperiul reveriei in arena socialä : „Planbele 

scuturate de tine pină acum / au fost insule 

pe care oamenii | călătoreau legați la ochi. | 
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Viața, ca o trăsură fi s-a oprit / la scard si tu 

încă visezi“. Călătoream pe jos (p. 173) ; apoi, 

o negare a întunericului opac, realizată cu un 

humor suav: „Dacä, acesta de 

întuneric / mi-aş deschide umbrela, s-ar face 

lumină“ ? e închinată lui Stephan Roll. Lui 

Geo Bogza îi dăruiește o marină clocotind de 

După furtună (p. 175). 

care, de altfel, i-a 

dar si cu exigenfä 

sub potopul 

improvizații spirituale, 

Prietenul său de o viață, 

şi prefațat cu entuziasm, 

critică acest volum, poetul Miron Radu Paras- 

chivescu, primeşte ca ofrandă lirică o splendidă 

fantezie — pe atunci, în 1958, — a călătoriilor 

umane în spaţiul cosmic, Pasărea măiastră (p. 

177). Lui Virgil Teodorescu îi se dedică ultima 

poezie a cărții, Vise au fost? — un poem al 

veşnicei nelinişti creatoare. Numele pomenite 

în dedicații, aparținind toate unor creatori dis- 

tinşi, de o curajoasă şi responsabilă intelectua- 

litate, 

intr-adevär simfi 

matul spiritual propice in care el s-a dezvoltat. 

Parcurgind rapid poeziile cu dedicaţii din 

Stäpina viselor ne-am întîlnit cu cîteva din 

cu care Constantin Nisipeanu s-a putut 

confrate, ne conturează cli- 

procedeele și motivele principale ale lui Con- 

stantin Nisipeanu. Astfel, metaforizarea meta- 

forei, deschide imaginarului perspective 

multiple, 

care 

ca într-un joc baroc de oglinzi, nu 

este nicidecum fortuită, ci ea constituie ex- 

presia fericită a idealului de dezmărginire, pe 

care poetul îl propune oamenilor. Sufletul său 

este în veșnică transhumanță, în mișcare spre 

dincolo de sine, de clipă și de aparenţă, şi de 

revenire la surse, la adîncimi, la miezuri, la 

noi închipuiri. Iată, ca exemplul cel mai sim- 

plu, metafora dublată de o comparaţie în ver- 

sul : „Şi-n fiecare arteră ţi se deschide o fin- 

tind ca un aquarium“ (Poem pentru Lușa, p. 

35). Metaforele în lanț din Cîntare simplă (p. 

56) sugerează dorul părăsirii de sine și a co- 

municării totale cu partenera, convergind spre 

poetica concluzie : „Din mine au început să 

fugă berzele | Vreau să pătrund în sufletul tău 

ca într-o ţară caldă“. Poezia Spre ţara închisă 

în diamant (p. 78) e plină de mișcări dinăun- 

tru înafară, ca o explozie miraculoasă, înce- 

pind cu versul prim „Din cremene a izbucnit 

o pasăre“ și pină la finalul ce exprimä in ter- 

meni încă și mai originali și totodată mai con- 

vingători, același dor de transindividuafiune al 
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omului pentru care singurătatea a devenit in 

lerabilă și care visează comuniunea Ve cu. 

semenii : „Eu sînt absent // Am fugit să ma 

regäsesc / Intr-o altdä sevd“. Nu un vis oare- 

care visează deci suprarealistul Constantin Ni-. 

sipeanu, ci visul depäsirii individualismului ri 

înstrăinării prin solidarizare, comunicare și re- 

integrare a oamenilor. 

Fascinaţia copilăriei, ca tărim privilegiat al 

fanteziei slobode și încrezătoare în sine, se 

exprimă prin naivitatea voită a frazării poe- 

tice în Poveste pentru o fetiţă cuminte (p. 33) 

— elegie a unui suflet ce și-a păstrat candori!e 

în tristeţea unui trai banal —, prin grația șă- 

galnică de ghicitoare a poeziei Protozoar (p. 

63), prin peisajul ce evocă un basm cu zmei 

și pitici, desenat cu creioane colorate de un 

copil, în poezia Toamna trece prin noi cu fan- 

farele stinse (p. 91) etc. 

Imagistica debordantă a poetului îi 

vește şi pentru a crea iluminärile unor posibi- 

le utopii de puritate, înțelegere și dăruire între 

ser- 

oameni. 

Evident, 

raschivescu în prefața sa, capodopera lui Con- 

stantin Nisipeanu este poemul Femeia de aer, 

1943. refăcînd mitul 

dar eroul liric își dăltuiește 

femeia-pereche in inefabila materie a văzdu- 

hului — prin triplul registru al tilcurilor sale: 

grăiește condensat 

de mîine, solicitindu-t 

ideal sublim de feri- 

precum o arată Miron Radu Pa- 

publicat în Poemul, 

pigmalionesc — 

cel erotic, estetic și social, 

și cititorului de azi și 

trăirea activă a acestui 

cire, în care dragostea, frumosul și dreptatea 

formează un tot indestructibil, de supremă pu- 

ritate. Versuri solitare, marcate de spații albe, 

sună, în contextul poemului sau chiar recitite 

separat, ca niște aforisme sau ca niște prover- 

be cizelate diamantin şi din care izvorăsc jerbe 

„Eu sînt totdeauna pe aproape. 

se apropie“ 

de îiuri: 

„„Miinile mele simt cînd iubirea 

(p. 105). „,„Dacă închizi ochii totul se transfor- 

mă după cum îţi este inima“ (p. 106) etc. Dra- 

gostea, pentru acest Pygmalion al speranţei, 

nu este, nu poate să fie o simplă posesiune, 

un egoism în doi; ea este, dimpotrivă, o des- 

chidere spre univers, spre viață: „Aș fi vrut 

ca sînul să fie un pian, / Dar sînul era 

o algă, / Aș fi vrut ca sînul să fie un 

munte sau un ocean | Pe care să-l închid  



în sufiet ca într-un sertar, / Dar sinul era 

de oglinzi“ (p. 104). Oglinzile. sînt, în accepţia 

conjerită motivului de poet, nu numai un sim- 

vol al visului ca realitate virtuală, ci și al inte- 

grării obligatorii în al participafiei, al 

interreflectärii. Natura, la fel, e frumoasd pen- 

tru el atunci cînd lucrurile se conţin unele pe 

„Apele sint mai verzi cînd cerbii se 

lume, 

altele : 

infășoară in oglinzi. j Din oglinzi apele fug cu 

pădurea în braţe“ (p. 105). Inrudit cu acest 

motiv, seria de instrumente optice (ocheane, 

ochelari și altele) Jjormează motivul transfi- 

gurării dar si al clarviziunli. Iată, de exem- 

plu, o strofă în cane registrul social al poemu- 

lui devine în mod brusc vizibil, pregnant, is- 

cind un şoc în conștiința cititorului: „„Arborit 

sînt instrumente de optică, / Prin ei pădurea 

priveşte în albumul cu fotografii, / Pe care 

potecile îl oferă trecătorilor / Cînd sînt urmă- 

riți de şacali“. (p. 113). Într-o altă variere și 

combinare a acestor două motive, 

adaugă efigia naiv-populară a norocului: co- 

șarul, iată, într-un cifru lesne de desluşit, pro- 

„Un 

coşar mătură copacii pe dinăuntru / De şacali 

la care se 

gramul — datoria şi speranța omului: 

şi de umbre. / Coșarul e limpede ca o sticlă 

de ochelari. / În el se adună toate cîntecele 

pădurii / Şi se prefac în oglinzi“ (p. 115). 

După Eliberare, Constantin Nisipeanu, fără 

învățămintele a renunţa la suprarealismului, 

cultivă, în unele stihuri, din dorința unei co- 

municări şi mai directe cu masele de cititori, 

un limbaj poetic mai transant si mai univoc, ca 

de exemplu în Să ne iubim visele (p. 151), o 

pledoarie deschisă pentru „visele pe care zi de 

zi / le văd cum se nasc din mina mea“, deci 

visele realizării, pe care le indrägeste „pentru 

că din ele mi-am durat o scară / pe care urc 

treaptă cu treaptă / spre ziua de miine. Iubi- 

rea este mai calmă, mai graţioasă, cu accente 

madrigaleşti, ca în Moment muzical (p. 166), 

bucată de altfel cu foarte frumoase sinestezil 

obținută 

prin versul liber. Dar în cele mai multe poe- 

zii din ultimele cicluri: „Cartea cu oglinzi 

(1962) și Să ne iubim visele (1967), 

continuă pe sine, cel din cărţile anterioare: 

Cartea cu grimase (1933), Metamorfoze (1934), 

Spre ţara închisă în diamant (1937), fără însă 

a depăși sau măcar egala frumusețea etică şi 

și cu o extraordinară cantabilitate, 

poetul se 

estetică a poemului Femeia de aer. Poemul 

dramatic inedit Stăpina viselor (1956) însă — 

amestec iscusit dar prea puțin inspirat de bur- 

lesc, prozaism ironic și fantezie onirică, totul 

însă în limitele unui suprarealism obișnuit — 

ne-a dezamăgit. Nici idaza de a conferi volu- 

mului titlul acestei piese n-o găsim prea feri- 

cită, mai ales că volumele anterioare au avut 

titluri atît de expresive și de atrăgătoare. 

Compactul volum de poezii a lui Constantin 

Nisipeanu ar fi meritat din partea Editurii pen- 

tru literatură o mai mare atenție în privința 

aspectului grafic. Coperta ternă, dacă nu de-a 

dreptul urîtă a lui Gabrea Șerban nu preves- 

teste nimic din luminozitatea și cromatismul 

viu al universului poetic închis între scoarfele 

cărţii. Punerea în pagină banală, fără intele- 

gerea specificului structural al stihuirii, cre- 

dem că trădează intenționalitatea poetului. 

Avem motive să bănuim că el nu este deloc 

străin 

definit de Mallarm& în legătură cu Un coup de 

În orice caz, 

de sugestiile poeziei vizuale în sensul 

d6s jamais n'abolira le hasard. 

un spațiu alb mai larg, o aerisire a paginii nt 

se pare cerută de chiar specificul imaginilor 

sale mereu magnetizate parcă de ideea limpe- 

zimii cît și de impulsul plecărilor. Apoi ca- 

racterul aforismatic al unor versuri din Femeia 

de aer dar și din alte poezii, dispoziția cu rit- 

mice retrageri a versurilor din poezia plină de 

nervozitate De umărul tău se reazimă viaţa (p. 

32), cite o singură frinturd de vers spärgind 

înspre final alinierea, ca o bruscă sfişiere a 

grafiei in poeziile Munţii se ascund în pu- 

pile (p. 86) și Dincolo de aceste ruine (87), 

versurile alungite în conformitate cu sensul 

imaginii exprimate, ca o dublare vizuală (,O 

amefealä de frunze uscate mi-a trecut prin 

vertebre“, „Deodatä am cuprins-o in brațe și 

am särutat-o lung“, „Cu inima despletindu-se 

trecătorul a plecat mai departe“ etc., toate din 

Femeia de aer), absența totală sau parțială a 

semnelor de punctuație din cele mai multe 

poezii — şi această absență parțială îndeosebi 

ni se pare interesantă — toate acestea ne fac 

să credem că editura, în colaborare cu poetul 

şi cu un grafician sensibil și cu fantezie ar fi 

putut ajunge la o înfățișare mai adecvată a 

paginii şi a cărții în ansamblul et. 

Trebuie să ne apropiem de poezia lui Con- 
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stantin Nisipeanu — oricit de paradoxal ar 

părea unora — cu respectul datorat unui cla- 

sic al poeziei romäne. 

într-un cadru Dacă privim estetic mai 

larg, el completează literatura absurdului 

care-și are tradiția bine fondată în teatrul 

încă din 

lurile lui Alecsandri și din Momentele și schi- 

tele lui 

gi in proza românească vodevi- 

Caragiale. O seamă de procedee sînt 

aceleaşi — de exemplu, parodia intelectualistd, 

prin care se creează un cifru speciai al satirei, 

încă din numeroase constituit la Alecsandri 

elemente  stilcite franfuzesti dar şi grecești, 

apoi la Caragiale dintr-o subtilă selecţie a truis- 

melor micului-burghez bucureştean. În limba- 

jul suprarealismului, cifrul nu este evident la 

prima întîlnire ; există totuși numeroase pne- 

cipitaţii metaforice din simboliști de la Mace- 
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donski la Minulescu. Ar fi ineresant sd se 

stabileascd comparativ diferitele dozaje tn ca- 

drul acestor cifruri. Examenul ar presupune, 

bineînțeles, existența unui dicţbnar al limbii 

poetiae de la Budai-Deleanu, Vicăreşti si Co- 

nachi la Macedonski — altul cecît dicționarul 

limbii poetice a lui Eminescu, neconcludent 

mai ales fiindcă se referă nunai la poeziile 

apărute în timpul vieţii poetului. A rămîne însă 

astăzi, din punct de vedere a 

tehnicii poetice mereu 

limbajului şi 

la niveul suprarealis- 

mului nu mai înseamnă a fac ceva nou in 

poezie. Adevărata înnoire a sihuirii poetice 

implică îmbogățirea conţinutului de idei şi sen- 

timente, actualizarea sa permanentă, trăirea 

lirică în istoria vie, deschisă spre viitor, a pre- 

zentului. 
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lon Maxim: „ÎNSEMNĂRI PE SCUT" *) 
RETTEN TEE RNIT IRTERSIEISETERESSSEBTEBEESETTTETGEETSERNTTSESEREETSBERGRETENTERSZR 

Lose moment literar ca cel de fatá, in 

care, cu o ostentafie adesea furioasá, poefü — 

mai ales cei tineri — plonjeazä in sferele liris- 

mului de aventură ontologică înterioară, în pro- 

priile lor trăiri psihologice, pe care le scru- 

bează cu minuţie chirurgicală, există totuși şi 

unele sensibilităţi estetice pe care ceea ce nu- 

mim poezie cetățenească. de tematică „obiecti- 

vă“ îi solicită cu pasiune. E, aceasta, un semn 

al faptului că tradiţiile bogate şi majore ale 

mespoctivului gen de poezie, departe de a fi 

abandonate, își găsesc și astăzi continuatori 

fideli. 

Unul dintre ei, recent ivit, este lon Ma- 

mim, cu volumul însemnări pe scut. După ce 

în precedenta sa culegere (Interterenţe), nu de 

mult apărută, poetul ne propunea imagiruza 

complicată a unor incursiuni în biografia sen- 

simentală, de data aceasta, într-o viziune uni- 

vară, metodic, ne comunică avatarurile unei 

alte experiențe, direct circumscrisă coordonate- 

lor timpului istoric : războiul. Căci, să fim 

bine înțeleși de la început, cartea însemnări 

pe scut este produsul unei experienţe nemij- 

locită, şi nu o evocare imaginară, ceea ce atra- 

ge după sine caracteristici aparte. Nu-i, astfel, 

prea greu de observat că acest gen de poezie, 

derivă direct din reportaj, un reportaj expur- 

gat de tbentaţia relatării anecdotice si impreg- 

nat de reflexie lirică. Așa încît, virtual, poe- 

mul se recomandă cititorului ca un document 

al istoriei, filtrat prin pînza sensibilă a unei 

experiențe unice. Texte clasice de acest gen, 

ia noi, se ştie, ne oferă Camil Petnescu și Per- 

pessicius, deși nu-s de ignorat nici alte exem- 

ple : Arghezi, cu Carnet — mai, 1944, Maria 

Banuș, cu Ciîntece sub tancuri etc. Am amintit 

« Editura militară, 1968. 

pe Camil Petrescu şi pe Perpessicius, 

că, într-adevăr — cum observă și Aurel Mar- 

tin, în notele înserate pe cea de-a patra co- 

pertă a cărții — volumul Însemnări pe scut 

trimite la spiritul jurnalului de război al celor 

doi poeţi, tocmai prin ceea ce el are mai bun, 

mai demn de luat în seamă. 

pentru 

Să reținem însă, mai întîi, că Ion Maxim, 

spre deosebire de cei doi maeștri, își propune 

atingerea unui ideal etico-estetic de natură să 

pună de acord sensurile experienţei individuale 

cu valorile permanente ale istoriei contempo- 

rane. De aici atenția specială acordată ele- 

mentelor implicate în cea de-a doua categorie : 

„O nouă existență a început cu noi / în zodia 

acestui nepotolit război. / O epocă mijește, ră- 

sare, se dezvoltă, | Asemenea luminii evoluînd 

pe boltă. / S-a Şrînt în două timpul, istoria s-a 

frînt | din teri ce-și duce clipa din urmă în 

mormânt, | se-nalță azi pe cerul cuprins de 

vilvätaie / si-i auzim în toate năvalnica bă- 

taie“ etc. (Zodia luminii). 

Sigur, cităm versuri ca cele de mat sus nu 

pentru că, estetic, le-am simţi mai aproape de 

gustul cititorului contemporan (sub acest ra- 

port, e clar, ele dau prea puţină satisfacție), 

ci doar pentru valoarea lor programatică. Nu- 

mai ca atare se cuvine a fi reoeptate și alte 

numeroase titluri, adînc minate de retorismul 

gîlgittor şi enumerativ, precum : Luptă, Amin- 

tire, Revärsare, Intunecare, Fascinaţie, Speran- 

tä, Consemnare şi altele. In aceste pläsmuiri, 

autorul cade victima unuia din cele mai grave 

päcate legate de discursul versificat, in care 

vorbele curg fără noimă poetică, banal, alune- 

cînd alături de  transfigurarea emoţională: 

„Sînt ca un riu de munte ce nu-și află W- 

man, | visînd s-atingă golfu-implinirilor, de- 

parte; / cärare serpuitd, mai largă, an de 

an / säpind-o-n stincd aspră, prin defileuri 
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sparte. / Cocogii cintä, noaptea *e-nvinsä, primiü 

zori / mijesc ușor în ceață și-anunță diminea- 

ţa | iar vintul risipește și umbrele de nori | 

deasupra luminii noastre, reliefindu-i fața“. 

Iată de ce revenim cu încîntare la înfiora- 

tele „însemnări“ cuprinse în poeme de sobră 

notație şi de neală participare emoţională, ca 

cele intitulate : Atac, N-am ochi, Groapa, Altă 

luptă, Noapte, Clar de lună, Ce-a fost, Intil- 

nire, Umbre. Aici, gînduri și sentimente real 

trăite se întretaie firesc cu fapta directă, totu! 

colaborind la deplina structurare unitară a 

poemului. Firul elegiac, la rîndul lui, poten- 

țează întreaga alcătuire, eliminînd orice posi- 

bilitate de imixtiune a tonurilor false, de ex- 

terior conceptualism, de demonstraţie uscată. 

Pe această linie, înafara titlurilor citate, în chip 

special remarcăm poemele Vis, Sînge și Schim- 

bul, în care poetul pane că atinge cele mai 

adinci zone ale lirismului dramatic, tragic. Vi- 

ziunile  „,„deliteraturizate* de aici, ducind cu 

gîndul la o anume adăpare la școala expresio- 

nismului sintetizant“, sint departe de a ne lăsa 

indiferenți, dimpotrivă : „Cäzu in cupă stropul 

cel din urmă. / Plin de noroi, din fundul gro- 
pii, / privesc neputincios la cerul mohorit | 
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ce-și ceru bogăţiile albastre. | Sint ud ca 

na un copac în ploaie / și mi-e frig, / i 

frig şi foamea / setea mi-a trecut cînd a 

simțit cămașa udă //.../ Un fognet... | 
tarea mä ascultä / ori degetul s-apropiu I 

trägaci ? | Tresar si totul trece ca o umbrű. 

Acum vine schimbul prin mocirlä“ | (Schim 
bul). 3 

Tensiunea dramatică din Singe — poem d 

  

certă inspirație si de viguroasă alcătuire în 

planul compoziției — vădește poate cel 

încordat moment liric al întregii cărți. 

vertirea întregii lumi materiale şi imater 

într-o unică culoare, apăsătoare și obsedantă 

anume în culoarea roșie a sîngelui, iscă acu 

senzația halucinantului : „Oriunde-n țară p i 

veam | numai sînge / şi lacrima și gindul a 

lumina / si sufletul ; / întreg pämintul s-aneca 

în sînge / Atitea brazde — adinci / Täla 2- 

carne vie. / Pe-ntinsele cimpü / si plug § 
grapä ruginesc. Oţelul ogor de inimi | $ 
seamănă-n färinä plumb si schijä // In loc 
ploaie, singe...“. Și așa mai departe, pentt 

a se ajunge la finalul acesta, pe cît de simpl 

tot pe atit de răscolitor: „Ori unde întori 

privirea / numai sînge“. E 

hi 

NICOLAE CIOBANI 

   



istorie literară - documente 
  

  

CONTRIBUŢII LA CUNOAŞTEREA ÎNCEPUTURI- 
LOR LITERARE ALE LUI MIHAIL SORBUL 

  

Siza că nimic n-aş putea face, fără 
să vă înștiințez şi mai ales fără să vă 
consult“, este mărturisirea lui Mihail Sor- 
bul dintr-o scrisoare pe care dramaturezul 
o adresa în 1909 lui Mihail Dragomirescu. 
Cele cîteva cuvinte includ în ele chinte- 
senta relaţiilor dintre cei doi oameni de 
seamă ai culturii noastre: criticul Mihail 
Dragomirescu, cel care a sprijinit omul 

și l-a impus pe autorul dramatic și Mihail 
Sorbul, sincer și statornic în recunostinta 
față de critic. Consideraţia pentru Mihail 
Dragomirescu, ce străbate întreaga cores- 

pondenţă dintre cei doi, mărturisită peste 
ani în articole și interviuri, fac din scri- 
sorile dramaturgului către Mihail Drago- 
mirescu un valoros izvor de date şi in- 
formaţii privitoare la opera și viața prea 

puţin cercetată a lui Mihail Sorbul. Fiind 
în posesia unor documente inedite și a 
unor scrisori ale lui M. Sorbul adresate 
criticului  M. Dragomirescu, răspundem 

obligaţiei ca prin valorificarea lor să în- 
tregim cunoștințele referitoare la peri- 
oada începuturilor activității dramatur- 
ului. 

Critica și istoria literară!, ca și confe- 
siunile autobiografice ale lui M. Sorbul, 

au precizat că debutul său editorial l-a 
constituit piesa Eroii noștri apărută în 

  

1 Substanţiale studii referitoare la Mihail 

Sorbul sînt cele semnate de George Călinescu 

în Istoria literaturii române de la origini pină 

în prezent, Bucureşti, 1941, p. 641—644, de Du- 

mitru Micu în Istoria literaturii române, Bucu- 

regti, vol. II, 1965, p. 125—140 și prefața la 

vol. de Teatru 1965, p. III-XXXIV, precum si 

studiul lui Florin Tornea la vol. Teatru, Bucu- 

resti, 1956, p. 5—50. 

1906. Tipărind „pe socoteală proprie“, a- 
cest volum, doar în vreo 500 de exem- 
plare? şi difuzîndu-l gratuit cîtorva teatre, 
reviste și unor critici, este explicabilă 
ienorarea lui. Dintre reviste, Viaţa româ- 

nească semnala în 1906 la bibliografie 
piesa lui M. Smolsky Eroii noștri, Bucu- 
reşti, 1906, Institutul de arte grafice „M. 
Eminescu“ preţul 1 leu și 50 bani5. De 
asemenea, revista lui George Coşbuc, 
Ion Gorun, Ilarie Chendi, Viata literarä 
anunta si ea „piesa in patru acte“ Eroii 
noștri a lui Smolsky (M) 141 paginii A- 
mintindu-și despre acest debut, dramatur- 
gul mărturisea : „după doi ani am trimis 
într-o doară volumul revistei Convorbiri 
critice. Directorul ei, la cronica literară 
de la sfîrșitul revistei, s-a ocupat şi de 
Eroii noștri“.5 Relatarea autorului necesită 
o anumită rectificare pentru a fi integral 

corectă. Srisorile lui M. Sorbul către M. 

Dragomirescu arată că încă la începutul 

anului 1907, piesa în discuție a fost expe- 

diată și revistei Convorbiri critice. Îngri- 

jorat pentru primirea piesei la redacţie, 

în 17 martie, 1907, M. Sorbul adresează 

lui M. Dragomirescu o scrisoare în care 

făcea apel la amabilitatea directorului re- 

vistei ppntru a-i răspunde „dacă a primit 

lucrarea Eroii noștri“. În continuare, M. 

Sorbul îl ruga pe critic să-i comunice opi- 

  

2 M. Sorbul, Liviu Rebreanu, Scînteia tine- 

retului, nr. 5266 din 23 aprilie, 1966, p. 5. 

3 Viața românească, nr. 10, 1906, p. 672. 

ı Viafa literarä, an. I, nr. 49 din 3 decem- 

brie, 1906, p. 8. 

3 Petru Vintilä. Interviu cu .Mihail Sorbul 

despre măiestria literară, Luceafărul, V, nr. 15 

(98) din 1 august, 1982.



niile sale deoarece ele ar putea să-i ser- 
vească „de călăuză în viitor“ ...l. De fapt 
singura revistă care recenzează piesa Eroii 
noștri este Convorbiri critice. În rîndurile 
publicate de M. Dragomirescu în 1907, se 
sublinia că drama scrisă „într-un stil încă 
neformat“ prezintă cîteva tipuri de „tineri 
fără ideal“ în societatea unor femei ușoa- 
re. Criticul relevă că aceste personaje își 
au izvorul şi „prototipul în societatea 
noastră și sînt înfățișate cu mult simţ al 
realităţii sufletești, deşi uneori naiv si 
superficial“, Totodată M. Dragomirescu 

recunoaște că „autorul are artă și într-a- 
ceasta se vădește viitorul dramaturg" ?. 
Așadar anul 1907 aduce prima confirmare 
a talentului, statornicind și începuturile 

relațiilor literare Dragomirescu — Sorbul. 
În scrisoarea datată din Ploiești, 2 aprilie, 
1907, ca răspuns la epistola lui M. Drago- 
mirescu, tînărul dramaturg, incintat de 

aprecierile criticului, dar reactionind în 
același timp faţă de observaţiile și reco- 
mandările, de altfel judicioase, ce se fă- 
ceau, arăta între altele: „scrisoarea dvs. 

mi-a ridicat moralul și încep să mă uit 
la mine mai cu respect“ 5. Acestea dovedesc 
că încurajarea din partea maestrului este 
mai timpurie, datînd din 1907 si nu din 
1908, la doi ani după apariţia volumului. 
Dar esenţial e faptul că piesa Eroii 
noștri prefigurează un dramaturg, că M. 
Dragomirescu intuieşte posibilităţile viito- 
rulu: scriitor şi îl ajută de la primii pași, 
iar la rîndul său, M. Sorbul nu va uita 
niciodată că M. Dragomirescu „a fost pri- 
mul care a scris despre mine în Convor- 
biri critice“ î. Despre „sriia părintească“ a 
lui: M. Dragomirescu vorbește M. Sorbul 
și în scrisorile din 1909, din 1911 şi chiar 
în cea din 1920 cînd M. Sorbul primind 
două premii, recunoștea, într-o scrisoare 
de la Roma, că: „pentru decernarea lor, 
îmi închipui foarte lesne că Dvs. ați fost 
cel care aţi luptat mai cu virtute; vă 
puteţi la rîndul Dvs. închipui tot atit de 
bine, că gîndul meu cu oceeași netärmu- 
rită și trainică dragoste mă îndreaptă me- 
reu, spre Dvs.“ 5. Și pe bună dreptate gra- 
titudinea era justificată: M. Dragomi- 

1 Carte poştală datată din Ploieşti, 17 mar- 

tie 1907. 

2 Mihail Dragomirescu, Revista critică, în 

Convorbiri critice, 1907, p. 475—476. 

3 M. Sorbul către M. Dragomirescu, 

soare din Ploiești, 2 aprilie, 1907, p. 3. 

4 I. Valerian, De vorbă cu Mihail Sorbul în 

viața literară, an. III, nr. 94 din 17 noiem- 
urie, 1928. 

5 Scrisoarea din Roma, 17 iulie, 1920, p. 1: 

scri- 
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rescu aprecia in revista sa incercärile 
dramatice ale lui Sorbul făcîndu-l cunos=. 
cut opiniei literare. Semănătorul de exem- 
plu atrăgea atenţia că în revista Convor-. 
biri critice „prin pana lui Mihail Drago- 
mirescu ni se spune că dramaturgi ca 
Smolsky, Mihail Sorbul... fac fala lite- 
raturii anului 1909“6. M. Dragomirescu 
trimitea încă din 1907 revista sa lui M. 
Sorbul care apoi se va număra printre 
colaboratorii ei, participînd în casa mae- 
strului la ședințele de lunea ale cenaclu- 
lui literar. 

Înainte de a arăta mai detaliat activi- 
tatea literară a lui M. Sorbul din anii de 
început, se cuvine să apreciem că perioada 
Convorbiri critice constituie un moment 
hotărîtor în creaţia dramaturgului. Justifi- 
căm afirmaţia prin faptul că acum M., 
Sorbul are prilejul să intre în contact cu 
un anumit public cititor. Tot în acești 
ani, 1908-1910, i se oferă posibilitatea să 
se afirme în compania unor scriitori ca: 
Ion Minulescu, Cincinat Pavelescu, Emil 
Giîrleanu, Liviu Rebreanu, Dumitru Nanu, 
Corneliu Moldovan, Ion Dragoslav. Prin 
aceasia, M. Sorbul întrevede chiar de la 
început îndreptăţită näzuinta, de a se 
dedica scrisului. 

Ocupîndu-ne de creaţia lui Sorbul din 
această perioadă, apelăm la mărturisirea 
autorului care afirma că în urma încura- 
jării sale de către M. Drasomirescu, în 
1907 „l-am bombardat cu fel de fel de 
piese... și în luna aprilie, a apărut, în 
sfîrșit, o schiță dramatizată Vînt de pri- 
măvară“ 7. (De fapt schița s-a publicat în 
nr. ll apărut la 1 iunie, 1908, p. 441-445), 
Acestei prime publicaţii din Convorbiri 
critice i-au urmat, în anul 1909, sub ace- 
eași semnătură  M. Smolsky: Poveste 
banală, comedie într-un act (p. 127-136), 

Înviere, poem dramatic (p. 268-272) pre- 
cum și Două credinţe, schiță dramatică, 
(p. 516-520). Cu episodul istorico-dramatie 
într-un act Săracul popă! (p. 582-590 ; 
653-674) colaborările lui Mihail Smolsky 
sînt semnate cu pseudonimul literar ales 
de Dragomirescu : Mihail Sorbul. În ace- 
lași an i se tipăreşte de asemenea come- 
dia tragică într-un act Praznicul calicilor 
(p. 701-709; 782-798). În anul 1910, pagi- 
nile Convorbiri critice publică din opera 
lui Sorbul drama istorică în 4 acte Ion 

6 Semănătorul, nr. 6 din 5 februarie, 1910, 

p. 94. 

7 M. Sorbul, Debuiurie mele... Luceafä- 

rul, an. III, nr. 20 (55) din 15 octombrie, 1969, 

p. 9.    



Armanul (p. 577-607; 672-686; 754-779) 
prima versiune a Letopisetelor precum si 
creaţia în proză Fata Morgana (p. 553-554). 

Am trecut în revistă colaborarea lui 
M. Sorbul la Convorbiri critice pentru a 
putea înţelege mai bine preocupările dra- 
maturgului din perioada începuturilor, 

aşa cum vom încerca să le schițţăm pe 
baza unor documente inedite. 

Punîndu-l la curent cu activitatea sa 
dramatică, M. Sorbul îi comunica în 1907 
lui M. Dragomirescu că piesa Lanţul iu- 
birei a văzut lumina lămpii (orele 12 
noaptea) satisfăcuț că am scăpat de grijă“, 
dar hotărît să depună eforturi pentru a-i 
da forma definitivă. Dorind să cîştige în- 
crederea si îngăduința criticului, M. Sor- 
bul preciza în încheierea scrisorii că a- 
cum, la cea de a două piesă mai amplă 
a lui după Eroii noștri, deţinea o expe- 
rienţă mai bogată avind „21 de ani, 5 luni 
și 16 zile“. Acest al «doilea „copil“ al său, 
o piesă asupra căreia va reveni în multe scri- 
sori, urma să fie încredințat directorului 
Convorbirilor critice pentru „a-i face edu- 
cațiunea necesară , ca să poată trăi cu 
fruntea senină și să înfrunte furtunile vie- 
ţii lui viitoare“.! Srisorile din 7 si 13 apri- 
lie, 1907, informau pe M. Dragomirescu. 
cu variate amănunte, tot despre noua sa 

piesă. În cea din 7 aprilie, M. Sorbul scria: 
„Vă trimit primul act din Lanţul iubirei, 

iar restul imediat ce le voi termina de- 
finitiv voi veni cu ele într-o luni seara 
la Dvs.“ Srisoarea se încheia cu rugămin- 
tea: „să-mi păstraţi caietul căci, ar fi pro- 
zav să mai copiez o dată kilometricul meu 
act“.2 În epistola din 13 aprilie, M. Sorbul 
preciza că piesa lui e aproape terminată 

că deși M, Dragomirescu i-a trimis doar 
două scrisori, el s-a obișnuit să aștepte 
răspunsul criticului „pe care să-l exami- 
nez cu amănunţime și să aflu şi ceea ce 
n-aţi voiţ să spuneţi mai pe sleau“.? 

O altă scrisoare a lui M. Sorbul, tot 
din 1907, ne pune în faţa unor informații 
deosebit de preţioase pentru cunoașterea 
preocupărilor și efervescenței creatoare 
din această perioadă cînd dramaturgul 
locuia în Ploiești. La 26 aprilie, 1907, M. 
Sorbul scria la drama In jurul unui pă- 
cat. E o piesă în 3 acte și se învirteşte 
în jurul „adulterului“. In scrisoare, M. 
Dragomirescu era informat și despre pro- 

1 Scrisoarea din 1907, 2 aprilie. 

2 Scrisoarea din 7 aprilie, 1907 (Fondul de 

manuscrise la Biblioteci centrale de stat, Bucu- 

resti) S. 41 (1) HI. 

3 Scrisoarea din Ploieşti, 13 aprilie, 1907, 

B.C.S., cota S. 57 (2) II]. 

iectele imediate ale dramaturgului. După 
terminarea dramei In jurul unui păcat 
„vor urma Amoruri anormale şi Ana Cor- 

pați şi cu aceasta isprăvesc primul ciclu 
de piese, dintre cari In jurul unui păcat, 
Amoruri anormale şi Ana Corpaţi sînt 
într-o strînsă legătură psihologică“.  In- 
formaţiile acestea au o semnificaţie deo- 
sebită, dacă ne gîndim că istoria piesei 
care i-a adus lui Sorbul celebritatea, şi 
anume Patima roșie începe cu proiectul 
piesei Amoruri anormale. Totodată rela- 
tarea ne introduce în orizontul tematic al 
scriitorului, vădind încă de pe acum pre- 
ferința sa pentru sondarea  psihologică.* 
Ultimile rînduri ale scrisorii ţin să re- 
amintească lui M. Dragomirescu să nu 
uite de Lanţul iubirei, „copil“ pe care ar 
vrea să-l vadă că „trăieşte şi că trăieşte 
cu onoare,altfel puteam să îl strivesc eu 
însumi“. Stăruinţa cu care lucra în aceşti 
ani este comunicată, pas cu pas, şi lui M. 
Dragomirescu. Cîteva şiruri din scrisoarea 
ce poartă dată de 7 mai, 1907, märturi- 
sesc geneza unui „produs ciudat“,? schiţa 
Puţină poezie, socotită de autor ca „un 
accident“ faţă de predilecţia sa pentru 
creaţia dramatică. Trimisă lui Dragomi- 
rescu, schița urma să aibă soarta hotărită 
de critic. Nu aceeași atitudine o vom pu- 

tea surprinde și în cea ce privește piesa 
Lanţul iubirei de care amintește M. Sor- 
bul și în cartea poştală din 9 ianuarie, 

1909. 

Tot aici găsim informaţii cu privire 

la alte 3 proiecte dramatice ca de pildă: 

„Probabil că astăzi voi începe partea 

întîi din O reînviere şi anume Pribeagul, 

prolog dramatic într-un act, după care 

vor urma Părintele Moldovei si apoi 

Eroul“.® Bänuim că O reinviere este 

poemul dramatic tipärit in Convorbiri 

critice cu titlul Inviere. 
O altä scrisoare importantä pentru 

cunoasterea preocupärilor creatoare din 

perioada inceputurilor, este cea din 20 

aprilie 1909. Extragem din rindurile ei 

informaţia că M. Sorbul terminase si ex- 

pediase lui M. Dragomirescu „o sairă 

pusă în teatru“ si scrisă în versuri, Pa- 

rodie. Satira dramatică într-un act Pa- 

rodie a fost elaborată tot la Ploiești, fiind 

terminată în aprilie, 1909. Piesa iscălită 

M. Smolsky. — Drama are, după numero- 

tarea autorului, care pe ultima pagina 

notează în paranteză, „262 versuri“. Ac- 

țiunea satirei dramatice, precizăm noi, se 

1 Scrisoarea din Ploieşti, 26 aprilie, 1907, p. 2: 

2 Scrisoarea din Ploieşti, 7 mai, 1917, p. 2. 

3 Carte poștală datată din Ploieşti, 9 ia- 

nuarie, 1909. \ 
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desfășoară în zece scene de-a lungul că- 
rora evoluează personajele: Vulcan, 
Licurin, Afrodita, Dida, un tînăr cu plete 

și o lucrătoare intirziatä. Scrisese auto- 
rul acum și poemul Fantezie, pe care 
nu-l trimite criticului pentru a nu abuza. 
Pe tînărul autor dramatic îl ispiteau si 
alte subiecte, din care anunţa două ce-l 
atrăgeau mai ales pentru concepţia lor 
îndrăzneață : Fericirea și Visătorii. Nu 
crede însă că le va putea aborda pînă 
cînd nu va isprăvi „cele 3 piese mari: 
Lanțul îubirei, In jurul unui păcat și 
Ana Corpaţi sau Amoruri anormale, care 
sînt isprăvite și totuși încă nu“.! In stu- 
diul introductiv la volumul de teatru, 

Florin Tornea? se referă și la piesa Fe- 
ricirea, subliniind valoarea ideologică a 
Jucrării rămasa în manuscris pînă în 
1956. Aceasta ne dovedește că M. Sorbul 
a finalizat intenţia mărturisită încă în 
1909. 

Cu toate că la prima vedere s-ar pă- 
rea că ne aflăm în fața unei opere fa- 
cile, faptele ne arată că aceasta era în 
fond rezultatul unor eforturi susținute 
și perseverente. Din relatările cuprinse 
în scrisoarea amintită, ni s-a impus aten- 
ției adevărul că M. Sorbul lucra intens 
la trilogia începută încă în 1907. Grăitoa- 
re pentru procesul de creaţie este și măr- 
turia făcută în scrisoarea citată mai sus 
și anume: „Nu cred să fie vreun autor, 
care să fi lucrat de 6 ori la o piesă cum 
am făcut eu cu Lanțul iubirei: din cele 
235 pagini am redus-o la minimum posi- 
bil: 110 pagini“. Deși piesa îl preocupa 
intens și cu certitudine că o preţuia, de- 
oarece amintește de ea și în alte scrisori, 
nu știm să fi fost publicată undeva. Des- 
pre această piesă îi scria M. Sorbul și în 
1910 spunînd că opera este „ o lucrare 
muncită şi poate o lucrare a mea de că- 
petenie, cel puţin ca tehnică, dacă nu ca 
conceptiune“. Soarta piesei il obseda si 
poate il impiedica sä lucreze la alte su- 
biecte ca Ion-vodă sau Visătorii, despre 
care nu știa „dacă pînă într-un an îl voi 
putea prezenta criticii Dvs.“. Observatia 
că „piesele sociale sînt mai grele ca cele 

istorice“ venea poate să justifice cu un 

nou argument valoarea piesei Lanţul iubi- 

reî. Neliniștea străbate și în scrisoarea 

din 16 februarie, 1910 cînd M. Sorbul îl 

întreba pe critic: „ori Lanțul iubirei a 

1 Scrisoarea din Pioiesti, 20 aprilie, 1909, 

BD... d 

2 M. Sorbul, Teairu, vol. I, studiu introduc- 

tiv de Florin Tornea, E.S.P.L.A., 1956, p. 43—45. 
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dat chix ca Idealul ?* ! 
ipoteza ca piesa în discuţie să fi intrat. 

N-ar fi exclusäl 

ca material de construcție în alte opere. 
de mai tîrziu. Supoziţia noastră este con-. 
firmată de spusele lui M. Dragomirescu . 
care în 1925 scria despre încercările dra-. 
matice ale tinărului M. Smolsky trimise. 
spre publicare : 

cat, dar altele — între care 
lată Lanţul iubirei... au rămas — pen- 
tru a fi întrebuințate la alte opere“.? 
Scrisoarea din 20 aprilie, 1909 ne solicită 
atenția încă asupra a două lucruri im- 
portante. Primul se referă la o piesă tri- 
misă lui M. Dragomirescu mai demult și 
la care nu cunoștea încă verdictul criti- 

cului: a fost sau nu condamnată ? Piesa 
în discuţie se numește Fiica Mesalinei, 
semnată de asemenea ,„M. Smolsky .— 
Drama“. Întrucît sîntem în posesia aces- 
tei piese inedite, facem in plus urmätoa- 
rele precizări. Piesa într-un act Fiica Me- 
salinei, scrisă pe 38 pagini de caiet, este 
datată : Botoşani, 22 octombrie, 1908. Per- 
sonajele principale ale piesei sînt:  Ade- 
laida Vrancea, Lelia Irimia, Andrei Vran- 
cea, Radeş Matei și Ion Irimia. Acţiunea 
este compartimentată în 12 scene. Ma- 
nuscrisul este concludent și pentru mo- 
dul cum elabora și cizela în formă defi- 
nitivă M. Sorbul. Cel de al doilea lucru 

care se cere subliniat este încercarea dra- 
maturgului de a scrie și poezii. Așa se 
face că M. Dragomirescu este întrebat 

„de cele două poezii ce vi le-am trimes 
și mai de mult“. Scrisoarea se încheie cu 
o discuţie referitoare la pseudonimul li- 
ierar cu care intenționa să se semneze 
tînărul autor dramatic. Mihail Dragomi- 
rescu n-a fost încîntat de alegerea făcută: 
„M. Smolsky — Drama“ si de aceea M. 
Sorbul socoteşte că este bine să se justi- 
ice, deşi se știe că autorul a renunțat 
curînd la acest pseudonim,  adoptîndu-l 
pe cel cu care a și rămas în istoria lite- 
raturii noastre: M. Sorbul. Referitor la 
preferința iniţială pentru „Drama“, M. 
Smolsky scria: „Acest cuvînt are două 
scopuri : Să înlocuiască cu timpul numele 
de Smolsky, nume străin, ce atrage din 
partea șoviniștilor (dacă mai poate (avea) 
rost șovinismul în literatura universală) 

una întitu- 

primiri nu tocmai simpatice, la urma ur-! 

mei chiar o condescendenţă faţă de ţara 

care mi-a dat un singur grai, graiul româ- 

nesc, deși Drama ar fi internaţional; al 

1 Scrisorile din Ploiești, 5 ianuarie şi 16 

februarie, 1910. 

2 M. Dragomirescu, De la misticism la ra- 

tionalism, Bucureşti, 1925, p. 398. 

„unele din ele s-au publi-. 
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loiiea, găsesc în cuvîntul acesta un simbol, 
îndemn să nu scriu decît teatru“. 
Pe linia relevării activităţii  literar- 

iramatice, am mai extras din scrisoarea 
rimisă lui M. Dragomirescu în 1911 ştirea 
tă în această perioadă, cînd obligat fiind 

trăiască din meditații,  aflîndu-se la 

Ludeşti, M. Sorbul a început să lucreze 

la o nouă piesă „în două acte si în ver- 

suri Partea poetului, ca un răspuns la 

schița cu același nume a lui Caragiale” !. 

In sfîrşit, în 1912, M. Sorbul lucra la 

piesa Marginile firii, care ca şi Amoruri 

anormale se leagă organic de comedia 

tragică Patima roșie. 
fb 

ı Serisoare datatä din Ludesti, 22 iunie, 1911, 

E. 4. 2 

2 Scrisoare din Bucureşti, 4 august, 1912. 

Concluzia care în mod firesc se  des- 
prinde din analiza acestor date este aceea 
că perioada Conwvorbirilor critice, a in- 
semnat pentru Mihail Sorbul o epocă de 
intensă activitate creatoare. Chiar dacă 
tînărul scriitor nu a reușit să-și valorifi- 
ce în publicaţia amintită întreaga pro- 
ducţie dramatică este important să reţi- 
nem munca tenace, orizontul şi bogăţia 
tematicii abordate care l-au ajutat astfel 
să acumuleze o experienţă creatoare deo- 
sebit de prețioasă pentru viitoarele sale 
subiecte dramatice. Corespondenţa lui M. 
Sorbul cu criticul Mihail Dragomirescu 
mai relevă apoi faptul că pentru un în- 
cepător în ale creaţiei, încurajarea spiri- 
tuală și materială uneori, îndrumarea 
competentă, generoasă dar exigentă au 
avut darul de a înlesni si contura mai 
bine traiectoria drumului de afirmare a 
unui talent care poate altfel nu s-ar fi 

putut realiza deplin. 
DOINA ILIESCU 

A € ij | 

G. Ibrăileanu: „PRIVIND VIAŢA“, 

    

  

   
   

    

   
   

    

   

      

E din tinereţe, Ibrăileanu dovedise 

o înclinare permanentă către lumea ideilor 
penerale, un interes, mereu sporit de-a 

lungul anilor, pentru analiză şi introspec- 

ţie. Erau acestea primele ecouri ale per- 

sonalităţii lui de mai tîrziu caracterizată 

printr-o mare capacitate de trăire lăun- 

trică dar şi prin o rară delicateţe a sim- 

tirii exteriorizatä in atitudini în care se 

simţea mocnind jarul lăuntric. Inclinarea 

către analiză, proprie firilor meditative, 

presupune o observaţie în adincime a 

obiectelor, o putere deosebită de analiză 

sinteză, ceea ce scapă, îndeobște, celor 

iobișnuiţi doar cu sesizarea aspectelor ex- 

terioare ale lucrurilor și fenomenelor. In 

diteratura cultă aforismul, prin anumite 

daturi, amintește de proverbul popular, 

expresie a unei mari înţelepciuni izvo- 

irită dintr-o bogată experienţă de viaţă, 

intr-o participare mereu nouă la frea- 

mătul ei. 

  

   
   

  

   
   

        

   

a are mezei za 

consideraţii etico-estetice 

Marii gînditori ai tuturor timpurilor 

şi-au exprimat adeseori în maxime si afo- 

risme, sub forma unor observaţii concise 

dar grele de conţinut, propriile lor atitu- 

dini în faţa vieţii însoţite nu odată de o 

anumită detașare lucidă și puţin ironică 

cu sentimentul că adevărul cuprins în 

ele, în aceste formulări lapidare, poate fi 

mai uşor verificat cu preţul unor trăiri 

si strădanii asemănătoare în intensitate. 

Lucian Blaga denumea aforismul „un 

simplu grăunte de metal nobil... (care) 

poate avea greutatea unei lumi“ 5). Dincolo 

de formularea ei metaforică, surprindem 

în această afirmaţie o calitate esenţială a 

aforismului, conciziunea capabilă să ex- 

prime un bogat conţinut de idei în așa 

fel încît orice adaos să fie de prisos. Dacă 

aforismul este o concluzie a unei expe- 

riente generale exprimatä in forme artis- 

tice, adeseori metaforice, și dacä prin el 

se precizează o anumită atitudine de viaţă, 

  

11, Blaga, Discobolul, pag. 49. 

71 

 



  

o poziţie filozofică a autorului însuși, 
atunci lectura lui se dovedeşte a avea o 
dublă semnificaţie : 

1) o înţelegere mai complexă a perso- 
nalităţii celui care formulează aforismul ; 

2) un mijloc de cultivare a minţii, de 
îmbogăţire a simțirii si a înţelegerii 
noastre. 

Sub acest raport volumul de aforisme 
„Privind viaţa“ apărut în 1930 este deose- 
bit de semnificativ, lectura lui descoperă 
în personalitatea criticului de la „Viaţa 
românească“ laturi noi de sensibilitate în 
care simțim o caldă vibraţie umană, o 
anumită înţelepciune a omului care ob- 
serva lumea nu din afara ei ci dinlăuntrul 
ei. De aici sinceritatea tonului, un anu- 
mit lirism al comunicării în care se simte 
încă freamătul minţii și al sufletului. 

Din adolescenţă Ibrăileanu publică în 
revista „Școala nouă“, sub pseudonimul 
Cezar Vraja, o serie de cugetări, îmbo- 
gățite mereu în decursul anilor și conti- 
nuate apoi pînă la anii bătrîneţii, plini 
de roadele înţelegerii. Aforismele din vo- 
lumul „Privind viaţa“ sînt adevărate con- 
fesiuni intelectuale ale autorului lor, înso- 
țite adesea de o ironie liniștită sau de un 
scepticism abia reţinut. In majoritatea lor 
cugetările se referă la conduita morală și 
intelectuală a omului, la raporturile din- 
tre sexe. In altele se formulează adevă- 

ruri generale ca de exemplu: 
„Inteligenţii se împart în două: buni 

si răi. Proştii se împart în una: răi“; 
„Un prost nu spune lucruri inteligen- 

te, dar un inteligent spune multe prostii“ 
(p. 58) sau 

_ „Cîţi oameni ar prefera să moară ei, 
decît să se scufunde un continent în 
ocean ?* (p. 20). 

Multe din aforisme implică însă o 
discuţie mai amplă datorită conţinutului 
lor, semnificativ pentru preocupările, for- 
matia intelectuală și personalitatea lui 
Ibrăileanu. Autorul romanului „Adela“ a 
fost unul din oamenii care au știut să 
cultive sentimentul prieteniei, înțeles ca 
un sentiment complex, capabil să înno- 
bileze pe om, bazat pe sinceritate și în- 
credere. Cînd dispare încrederea si prie- 
tenia se destramă. Ideea este consemnată 
în următorul aforism : 

„Cînd un prieten te părăsește în ne- 
norocirea lui îți dă tot atîta dovadă că 
nu ţi-a fost prieten adevărat ca și cînd 
te părăsește în nenorocirea ta“. 

Dar prietenia presupune si intransi- 
gentä în respectarea adevărului. De aceea 
„celor pe care-i stimezi — observă Ibrăi- 
leanu — adu-le omagiul de a nu le ceda 

nimic din opiniile tale“. 
Acţiunile infinite ale omului către 
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propria lui desävirsire, acţiuni supus 
unor strădanii statornice şi menținute 
preţul sacrificiilor, i se părea lui Ibrăil 
nu că înnobilează şi sporeşte semnificaţi 
majoră a existenţei însăși. 1 

Concesiile de conștiință reprezintă pri 
mul semn al lipsei de caracter: „Dacă a 
vrei sá treci drept om de caracter si de 
curaj ín proprii tăi ochi, nu face concesii 
de conștiință în direcţiile vieţii tale“ măr-. 
turiseste un aforism (p. 25). Omul isi do- 
vedeste superioritatea si atunci cind in 
orice împrejurare știe să fie egal cu el 
însuși. a 

„Cine nu e politicos cu slugile gi A 
animalele n-are instinctul politetei, ci dre- 
sajul, și n-are sufletul sus pus“. A dîneiăă 
mea morală a unui om nu se măsoară. 
prin ceea ce spune ci, prin ceea ce face. 
Dar există un echilibru și o decentá a 
gesturilor în care se reflectă durabilitatea 
sentimentului, profunzimea si calitatea lui. 
Ideea aceasta este conținută în următorul 
aforism : (p'.26): 1 

„Omul care prin vorbe, gesturi, fapte 
mărunte, își descarcă necontenit senti- 
mentele în măsura în care ele apar, e ot 
asa de impropriu pentru actiune sistema- 
ticä, grea si lungä ca si, pentru tracțiune 
intensă, o locomotivă care și-ar pierde 
necontenit vaporii, pufnind prin toate des- 
chizăturile“. Aceste cugetări referitoare la 
conduită morală a omului relevă în per- 
sonalitatea lui Ibrăileanu nu numai o - 
re capacitate de observaţie dar, și con- 
vingerea lui cu privire la afirmarea Con 
ştiinţei umane și a superiorității ei. Ibräi- 
leanu a fost apärätorul unei etici al i 
rei imperativ era „delicatetea“ calitate 
supremä şi cea mai rară a sufletului ome 
nesc“ (Privind viața, 5.70). 

Intîlnim însă în volumul Priv 
viața“ și citeva aforisme în care se simte 
influenţa unei concepţii biologiste despre 
lume sau altele în care se simt note de 
amărăciune. 

Astfel : „In pădurile primitive — 
magul. In societate — sarcasmul. Exp 
sia fizică a sentimentului aceeași : ara 
rea caninilor“. 4 

„Nu uita... că în orice raport cu oame- 
nii ești în stare de războiu“ (p. 19). 

„De cîte ori te văd sincer, am imp 
sia că în războiul tuturora contra tu 
rora, tu ţi-ai lăsat zalele acasă“ (p. 12). 

Nu este vorba aici de o concepţie pe 
simistă asupra vieţii pentru că Ibrăileanu 
a crezut mereu în progres, în superiori- 
tatea moralä şi intelectuală a omului. 
Convingerea că dincolo de hotarul nes 
tornic al minciunii şi ipocriziei, oame 
întrunesc în ființa lor tot ceea ce 
viața mai frumos, reprezintă o domina 

     

    
     

   

    

   

    

    
     

    

   

   
   
    

    

    
    

   
    

    

    
    

     

    

    
     

   

    

      

  



tä caracterologicä a personalităţii lui 
Ibräileanu. La 50 de ani se intorcea cätre 
tinerete cu sentimentul nostalgic al timpu- 
lui iremediabil trecut. Inteligența sa de o 
luciditate extremă însoţită mereu de o 
sensibilitate vie și profundă mărea, pe 
planul conștiinței, drama omului pentru 
care bătrînețea — un preludiu al sfirsi- 
tului — i se părea iraţională; Dintre 
toate sentimentele omenești, numai iubirea 
era capabilă să se opună „imaginii teri- 
fiante a morții“. Atotputernicia ei, a 
iubirii, era simțită cu o dureroasă lucidi- 
tate de omul îndrăgostit mereu de ima- 
ginea de nălucă și vis a femeii și care 
retrăia stările afective ale trecutului cu 
lirismul şi entuziasmul adolescenţei. 

„Fata pe care ai iubit-o la optspre- 
zece ani și n-ai mai văzut-o de atunci, o 
iubeşti toată viața“. Se apleca către su- 
fletul feminin cu o delicateţe deosebită. 
Ştia că, „în amorul pasionat nu e, nu 
poate să fie prietenie. Intr-o femeie pe 

care o iubeşti pasionat, totu-i femeie și 

prietenia nu-și găsește loc unde să se 

plaseze“ (p. 54). 

De a:ci drama lui Emil Codrescu iz- 

voritä din îndoială şi, mai ales, din con- 
tinua rememorare a sentimentelor şi a 

trecutului. De fapt mare parte din ideile 

referitoare la psihologia iubirii, cuprinse 

în volumul de aforisme în discuţie, au 

devenit substanța lirică a cugetărilor lui 

Emil Codrescu din romanul „Adela“. Stă- 

rile sufleteşti ale lui Emil, acest „alter 

ego“ al autorului însuşi, sînt mereu stră- 

juite de lumina rece a raţiunii și se con- 

sumă în excesul de analiză, fapt care-i 
paralizează voinţa. 

Lectura unor cărți i-au prilejuit lui 
Ibrăileanu o serie de observaţii referi- 
toare, în special la psihologia personaje- 
lor feminine. Cu timpul aceste observaţii 
au devenit cugetări propriu-zise, cu va- 
loare generală ca de exemplu următorul 
atforism extras din notele pe marginea ro- 
manului „Ana Karenina” : 

„La douăzeci de ani iubești amorul 
și cauţi o femeie să-l întrupezi, şi femeia 
asta nu poate fi decît frumoasă. La trei- 
zeci de ani iubeşti o femee, nu amorul, si 
femeia asta poate fi frumoasă, poate fi 
uritä, cum se întîmplă“ (p. 45). 

Teama de ridicol îl făcea să adopte 
uneori, aparent, atitudinea ironică a miso- 
ginului, dar adevăratul Ibrăileanu avea 
un cult deosebit al feminităţii, delicată 
întruchipare de vis și realitate. 

Discuţia de pînă acum, fără a fi epui- 
zat toate problemele și aspectele posibile, 
impune totuși stabilirea cîtorva concluzii : 

1) aforismele din volumul lui Ibrăi- 
leanu „Privind viaţa“ pledează pentru 
optimism, pentru umanitate, reprezentînd 
o emoţionantă confesiune a omului, care 

avea să devină adevăratul „spiritus rec- 
tor“ al cunoscutei reviste ieșiene, 

2) aforismele completează imaginea lui 

Ibrăileanu reliefînd laturi noi ale sensibi- 

lităţii, ale înălțimii lui morale și intelec- 
tuale. G. Ibrăileanu era conștient că vre- 
melnicia clipei putea fi înfrîntă prin cre- 

dinţa în durabilitatea artei dincolo de cas- 
cada neiertătoare a timpului. 

RODICA BARBAT 

RR EI E RE E RAE 2 RR RE IE ME A IC NR STERNE 

TIBERIU BREDICEANU 

I. ziua de 19 decembrie 1968, cind a 
murit Tiberiu Brediceanu, eram la Sibiu 

si am vorbit cu mätusa mea Lucia 

Cosma! tot timpul despre el. Lucia 

ı Pentru activitatea lor muzicalä si cultu- 

rală, atît Lucia Cosma, cît Si Tiberiu Bredi- 

ceanu, au fost distinşi cu Ordinul muncii, cl. 

1, şi li s-a acordat cîte o pensie de merit. Cola- 

borarea lor pe teren artistic a contribuit la 

dezvoltarea și intensificarea vieţii muzicale ro- 

mâneşti în Banat. Lucia Cosma, născută la 13 

septembrie 1875 în Beiuș, este fiica luptătorului 

Partenie Cosma din Sibiu și sora Hortensiei 

Cosma, prima soţie a lui Octavian Goga. Lucia 

Cosma a fost căsătorită cu Dr. Aurel Cosma 

din Timișoara, activind din 1894 pînă după 

unire în fruntea tuturor acţiunilor cultural-ar- 

tistice şi sociale românești din Timișoara. Azi 

trăiește în Sibiu, avind 93 de ani implinifi. 
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Cosma a cintat si popularizat pe vremuri 
doinele si melodiile lui Tiberiu Bredi- 
ceanu in nenumärate concerte pe care 
mi le-a evocat cu sentimente duioase, 
„amintindu-și cum au organizat împreună 

o mulțime de manifestații muzicale ro- 
mânești în Banat, în perioada dinaintea 
primului război mondial. Tot ea a pus în 
scenă operetele de factură folclorică şi 
etnografică ale lui Tiberiu Berdiceanu, 

de pildă opereta La şezătoare care a avut 
un mare succes la Timişoara şi în alte 
părţi, rolul principal de prim-solistä 
fiind jucat şi cîntat de ea. La aceste ope- 

rete si la concertele date cu melodii din 

bogatul repertoriu al lui Tiberiu Bredi- 
ceanu au luat parte nu numai intelec- 

tualii, ci mai ales masele largi ale po- 
porului. Românii le-au învăţat cîntecele 
și le-au răspîndit cu atîta însufleţire, în- 
cît din elanul lor s-a născut versul: 
„Mindrä ţară e Banatul, cîntă pe la noi 
tot natul“. 

Prin muzica lui Tiberiu Brediceanu 
a vibrat sufletul unui întreg popor, s-a 

manifestat idealul naţional și social al 
neamului nostru şi au răsunat ecourile 
mai multor generaţii care au sădit în 
doine dureri trecute și în cîntece aspira- 
tiuni de viitor. El a cules florile folclo- 
rului nostru muzical si le-a împrăștiat 
cu generoasă spiritualitate, ca balsamul 
lor să tămăduiască suferințe, iar parfu- 
mul lor să inspire şi să întărească suflete 
combative. 

Tiberiu Brediceanu nu a fost numai 
al nostru, al bănăţenilor, care totdeauna 
l-am revendicat cu mîndrie și cu un tra- 
dițional patriotism provincial, ci a apar- 
ținut întregului popor român, pentru că 

prin rodul muncii sale a pregătit calea si 
terenul sufletesc al celor care au fost 
chemaţi să lupte pentru înfăptuirea idea- 
lurilor străbune. El a fost ambasadorul 

drepturilor româneşti pe care l-a propo- 
văduit lumii cu limba universală a mu- 
zicii. Prin melodiile culese din popor, 

respiră poporul, reînvie trecutul acestui 
popor. 

Tiberiu Brediceanu a fost primul 
care a descoperit tezaurul imens al fol- 
clorului muzical din Banat şi a fost pre- 
cursorul acelora care s-au inspirat din 
această comoară etnică. Tot ce a scris pe 
note muzicale a fost expresia fidelă a 
creației populare colective. El nu a îm- 
prumutat motive de folclor pentru a le 
denatura sau a le exprima în diverse 

forme artificiale, el nu a altoit pe trun- 
chiul muzicii românești modulaţii străine 
şi nu a îmbrăcat cîntecul nostru în mo- 
dernisme sau în tipare de import, ci a 
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desăvîrşit moştenirea muzicală, ridicin- 
du-o la nivelul frazelor care să-i scoaţă 

„în evidenţă şi să-i permanentizeze valoa- 
rea ei de imaculată inspirație și expre- 
sivitate. Muzica lui va rămîne de-a lun- 
gul veacurilor o poveste a generaţiilor 
din trecut pentru cele viitoare. 

Ne-am trăit copilăria în leagănul doi- 
nelor lui Tiberiu Brediceanu și tinereţea 
in viltoarea cîntecelor sale. Prin muzica 
sa ne-a sădit în suflet puterea de vibraţie 
a dragostei față de neamul nostru, pe 

care ne-a învăţat prin cîntece şi doine 
să-l înţelegem mai bine şi să ne atașăm 
de el mai sincer. El ne-a descoperit prin 

folclorul muzical drumul de acces spre 

inima poporului, iar cu melodiile culese 
si tälmäcite de el ne-a deschis calea de 
pătrundere in sufleiul plin de resurse 
duioase, triste si vesele al ţărănimii 
noastre. Si azi, la diferite ocazii şi sär- 
bători, muzica lui Tiberiu Brediceanu 
aduce în fiecare casă un izvor de desfă- 
tare sufletească şi căldura bucuriilor fa- 
miliale. În trăirea noastră lăuntrică s-au 
încuibărit creaţiile sale ca într-un teren 
prielnic de fecundă rodire și au luat am- 
ploare unei simfonizări ce îşi revarsă ne- 
contenit ecourile într-o gamă de unanime 
gratitudini. Compozitorul ne-a dăruit pre- 
ludiul marei opere a folclorului muzical 

românesc, iar noi îi răspundem cu refre- 
nul preţuirii memoriei sale. 

Evocînd amintirea lui Tiberiu Bredi- 
ceanu, de care m-am Simţit întotdeauna 
atașat prin legături de prietenie şi cola- 
borare, reînvie în această evocare tot tre- 
cutul Lugojului de altădată în care fami- 
lia Brediceanu a fost factorul animator şi 
polarizator al vieții culturale și al tradi- 
tiillor locale. 

Bunicul lui Tiberiu, săpunarul Vasile 
Brediceanu a fost un meseriaș de vază în 
orașul său, fiind unul din revoluționarii 
lui Eftimiu Murgu de la 1848, iar tatăl 
său popularul avocat Coriolan Bredicea- 
nu, a fost conducătorul politic al români- 
lor din Lugoj. Amîndoi au iubit muzica si 
teatrul, au cîntat în cor şi au jucat co- 
medii românești pe scene improvizate. În 
această ambianță familiară s-a născut si 
a crescut compozitorul de mai tîrziu. 

Lugojenii au îndrăgit cîntecul. Ei au 
organizat cea dintîi formaţiune corală ro- 

mânească, înfiinţind în -anul 1856 „Reu- 
niunea de cîntări și muzică“ care mai dăi- 
nuește și azi sub denumirea de „Corul Ion 
Vidu“, După prima sa perioadă de exis- 
tentä, in care cîntăreţii au fost instruiți 
și dirijaţi de profesorul ceh Iosif Czegka, 
muzicant al unităţii militare locale, corul 
a fost regrupat sub conducerea marelui  



compozitor Ion Vidu, luînd o dezvoltare 

ce i-a dus faima în toată ţara. 
Casa familiei Brediceanu din strada 

Făgetului a devenit un loc de întîlnire al 

iubitorilor de muzică. A fost un cenaclu 

al melosului popular la care au participat 

cintäreti şi instrumentiști diletanţi, adu- 

cînd în repertoriul concertelor improviza- 

te noi melodii culese din folclorul bănă- 

țean. Aici a cîntat cu vocea Iuliu Panaiot, 

un vestit solist al vremii, aici și-a dovedit 

măestria de iscusit violonist lăutarul Nico- 

ae Iancu-Nica, un interpret neintrecut al 

cîntecelor populare, care a avut o mare 

inrîurire asupra formării caracterului şi 

predispoziţiilor sufleteşti ale lui Tiberiu 

Brediceanu în anii copilăriei şi adolescen- 

tei sale. Amintirile lui Tiberiu Brediceanu 

despre acest lăutar care a cutreerat satele 

bänätene culegind cu pasiune folclor și 

motive muzicale din popor, le-a publicat 

ulterior într-un articol plin de confesiuni 

personale. Aceste amintiri sînt o sursă do- 

cumentară despre începuturile orientării 

sale muzicale. 

Tiberiu Brediceanu, născut la 2 apri- 

lie 1877 în Lugoj, înainte de a se iniţia 

in studiul muzicii, și-a format sufletul în 

atmosfera creată de mediul oaspeţilor și 

părinţilor săi. Tatăl, nelipsit de la repeti- 

tiile corului, îl lua pe Tiberiu cu el, unde 

fiul său a avut primul contact cu notele 

muzicale pe care dirijorul ceh căuta să le 

bage în capul cîntăreţilor lugojeni. Co- 

ristii erau în cea mai mare parte mese- 

riasi, färani si podgoreni, care dupä obo- 

scala muncii cotidiene veneau sä se in- 

struiască si să pregătească programele 

concertelor, devenite manifestații  româ- 

"neşti de primordială importanţă în struc- 

tura vieţii culturale a Lugojului din tre- 

cut. Vocile lor de o remarcabilă claritate 

si de o melodioasă sonoritate, au dat o 

valoare neîntrecută și sublimă ansamblu- 

lui coral. Mulţi dintre ei au devenit so- 

liști de mare calitate. Mai tirziu, celebrul 

tenor Traian Grozävescu din mijlocul 

ncestui cor a pornit pe drumul strălucitei 

“ale cariere. 

Primele lecţii de muzică le-a primit 

“viberiu Brediceanu de la mama sa Corne- 

lia, fiica inginerului și avocatului Constan- 

tin Rădulescu, primarul Lugojului. Ea a 

fost o bună pianistă și o devotată educa- 
toare muzicală a fiului ei. Dar cea mai 

puternică impresie asupra lui Tiberiu Bredi- 
ceanu a exercitat-o sora ei Sofia Rădules- 

on, căsătorită cu avocatul Ioan Vlad (ma- 
ma poetului Victor Vlad Delamarina). Ca- 

sa ei din strada Făgetului a devenit un 

conservator, unde Sofia Rădulescu- 
lad, ca scriitoare și compozitoare, patro- 

na și îndruma tinerele talente în direcția 

rve 

  

folclorului românesc. De la ea a învățat 

Tiberiu Brediceanu cele dintîi metode de 

a culege și a transpune pe note muzicale 
colecţie de melodii din popor. 

Cu mulţi ani în urmă, Tiberiu Bredi- 

ceanu mi-a comunicat la cererea mea o 

sumedenie de date autobiografice din ca- 

re am publicat pe vremuri o serie de ar- 

ticole. Acum voi rezuma cîteva din aceste 

date care vor lumna diversele perioade ale 

activităţii sale. 

Corul mitropolitan din Iași, condus de 

Gavriil Musicescu, în cursul turneului său 

din vara anului 1890 a poposit cîteva zile 

la Lugoj și concertele sale au deschis noi 

căi de afirmare vieţii muzicale bănăţene. 

Lugojenii, care cîntau compoziţii străine 

cu texte traduse în românește, şi-au dat 

seama de valoarea cîntecelor ncastre adu- 

nate din popor și transpuse în muzică de 

factură cultă și corală de dirijorul din 

țara liberă. Contactul cu corul din Iași si 

mai ales cu dirijorul și compozitorul Ga- 

vriil Musicescu, a fost hotărîtor pentru 

destinul şi drumul muzical al lui Tiberiu 

Brediceanu, care abia împlinise virsta de 

13 ani. Părinţii lui, văzînd inclinärile sale, 

interesul și dragostea lui pentru muzică, 

i-au asigurat toate condiţiile necesare ca 

să poată studia în direcţia dorită de el. 

Atunci s-a înrădăcinat în sufletul lui 

Tiberiu Brediceanu predilecţia pentru fol- 

clorul muzical. 
Dupä mentalitatea burghezä de atunci 

si pentru cá arta nu putea oferi un mijloc 

de existentä, Coriolan Brediceanu a vrui 

să facă din fiul său Tiberiu un jurist de 

vază, să-i înlesnească o carieră care să-i 

asigure urmașului său condiţii bune de 

trai. Dar iubind si intelegind muzica, în 

acelaşi timp s-a gîndit să-i creeze băiatu- 

lui său posibilități de a studia pianul si 

armonia. L-a angajat ca profesor pe Iosif 

Czegka, dirijorul corului, cu care Tiberiu 

Brediceanu a fäcut primele lectii regulate. 

Apoi în anul 1892 l-a trimis la liceul din 

Blaj, unde era profesor de muzică renu- 

mitul compozitor Iacob Mureşianu, care 

scotea pe cheltuiala sa prima revistă mu- 

zicală din Transilvania, „Musa română“, 

cunoscută de familia Brediceanu de la 

“ apariţia ei. Tiberiu Brediceanu â fost trei 

ani elev al liceului românesc din Blaj, pe- 

rioadă în care sub îndrumarea lui Iacob 

Muresianu și-a format stilul său de com- 

pozitor pe teme folclorice. Sînt pline de 

emotivă frumuseţe paginile scrise ulterior 

de Tiberiu Brediceanu despre fostul său 

profesor de muzică din Blaj. 

O puternică și vădită influenţă a avut 

asupra lui Tiberiu Brediceanu personali- 

tatea autoritară și disciplina muzicală a 

lui loan Vidu, noul dirijor al corului din 
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Lugoj, care s-a ocupat cu interes si afec- 
tiune deosebită de educaţia fostului elev 
al școlii muzicale din Blaj. În urma vizitei 
corului mitropolitan din Iași, Coriolan 
Brediceanu împreună cu ceilalți fruntași 
ai vieţii publice, au stäruit ca biserica 
ortodoxă română din Lugoj să-l trimită 
pe învățătorul confesional Ioan Vidu ca să 
urmeze conservatorul din capitala Mol- 
dovei, unde director era Gavriil Musices- 
cu. În timpul celor doi ani (1891—1892) cît 
a stat Ioan Vidu la Iași, a învățat pe lîngă 
muzica instrumentală, teorie şi armonie, 
îndeosebi metoda lui Musicescu de a cule- 
ge şi a prelucra cîntecele și jocurile popu- 
lare. Întors la Lugoj, a luat conducerea 
corului şi l-a iniţiat pe Tiberiu Bredicea- 
nu în tainele valorificării folclorului mu= 
zical. 

Primele compoziţii ale lui Tiberiu Bre- 
diceanu datează din anii adolescenţei. În 
1693, adică la vîrsta de 16 ani, a transcris 
și armonizat cîteva caiete de „Jocuri 
poporale românești“, iar în anul următor 
a publicat în revista „Musa română“ de la 
Blaj, cîntece culese și stilizate de el, ca 
de pildă „Ardeleana“ așa cum se juca în 
Banat, apoi „Basă Doamne luna-n nori“ 
pentru voce și pian, și a prelucrat în ace- 
lași timp doinele, baladele şi cîntecele pe 
care le-a adunat direct de la sursa colec- 
tivă a ţărănimii noastre. De atunci a înce- 
put laborioasa activitate muzica'ă a lui Ti- 
beriu Brediceanu, înregistrînd în reperto- 
riul operei sale în fiecare an o serie de 
compoziţii, toate de provenienţă populară 
şi armonizate apoi după metoda sa proprie 
de a-l cerne folclorul prin sensibilitatea 
sufletului său românesc. 

Imperativele vieții sociale de atunci 
și dorința părinţilor săl l-au determinat ca 
să-și urmeze studiile juridice la Budapes- 
ta, Bratislava, Viena şi Roma, trecînd în 
1902 examenul de doctorat în drept la uni- 
versitaeea din Cluj. În anii studiilor sale 
superioare dinadins a colindat pe la diver- 
se universități, ca să-și poată urma şi 
completa învățăturile muzicale, de armo- 
nie, de compoziție și de contrapunct. Pe 
lîngă cursurile universitare, a luat lecţii 
de la marii mașetri ai timpului, întorcîn- 
du-se acasă cu un capital prețios de cu- 
noștiințe muzicale şi de metode științifice 
în domeniul prelucrării folclorului. 

Partenie Cosma, directorul general al 
băncii „Albina“ din Sibiu, l-a adus pe lin- 
gä el, dindu-i o functie in cadrul institutu- 
lui care să-i permită de a-și folosi tot tim- 
pul liber pentru preocupările sale de crea- 
ție muzicală. Aici s-a legat o prietenie în- 
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tre el si Octavian Gogal, care in revista 
sa „Luceafărul“ i-a publicat lucrările tînă- 
rului compozitor bănăţean. La Sibiu, Tibe- 
riu Brediceanu mai luase lecții de la pro- 
fesorul de muzică Hermann Kirchner. So- 
ţia sa devotată, Eugenia Brediceanu, l-a 
secundat toată viața in strădaniile sale 
culturale şi artistice, iar fiul lor Mihai 
Brediceanu, apreciatul dirijor de astăzi al 
operei din Bucureşti, îi perpetuează nu- 
mele cu strălucită demnitate și pricepere 
muzicală. 

Tiberiu Brediceanu purta în amintirea 
sa teatrul ce-l juca la Lugoj trupa artistu- 
lui bănăţean George Petculescu, care i-a 
inspirat încă din tinereţe ideea de a mu- 
zicaliza scene din viaţa poporului de la 
sate. Din materialul folcloric cules de el a 
început să compună poeme lirice de fac- 
tură etnografică, dintre care a avut un 
mare succes poemul muzical prezentat în 
1905 la Sibiu cu ocazia inaugurării muzeu- 
lui etnografic al ASTREI, în care compo- 
zitorul a înfățișat un tablou viu al unei 
vesele reuniuni de „clacă“, unde fetele și 
feciorii îmbrăcați în  pitorestile costume 
naționale interpretau bucuria vieţii de la 
ţară prin cîntece și glume, prin ghicitori 
și voie bună. Pe parcursul vremii această 
idee iniţială a luat o dezvoltare în mintea 
compozitorului, transformîndu-o într-o lu- 
crare de operetă national-etnograficä. Mi- 
nunata scenă lirică „La șezătoare“ a fost 
jucată în premieră la Sibiu în anul 1908 
către „Reuniunea de cîntări și muzică“, la 
comemorarea unui sfert de veac de la 
moartea marelui nostru compozitor Ciprian 
Porumbescu. Atunci a fost reprezentată 
opereta „Crai nou“, completată cu „Sezä- 
toarea“ lui Brediceanu. La Timișoara ope- 
reta „La șezătoare“ a fost montată de 
Lucia Cosma, cu un ansamblu de amatori, 
soliști, coriști și figuranți, toţi îmbrăcaţi 
în costume naționale și instruiți de marea 
cîntăreața a Banatului, care a jucat rolul 
principal de soprană. Succesul de la Timi- 
şoara a fost o adevărată sărbătoare, iar 
fotografiile şi presa de atunci sînt măr- 
turii ale înaltei aprecieri de care s-a 
bucurat compozitorul bănățean. Lucia 
Cosma a pornit cu „Sezătoarea“ lui Bru- 

diceanu în turneu, ajungînd să dea repre- 

zentati si la Viena. De atunci, opereta. 

„La şezătoare“ a fost mereu reprezentată 

în ţară şi la românii din America, îndeo- 

sebi la Detroit si la Illinois (1913). 

1 Octavian Goga s-a căsătorit în 1907 cu 

Hortensia Cosma, fiica lui Partenie Cosma din 

Sibiu.  



Mai sint si alte operete gi scene lirice 

compuse de Tiberiu Brediceanu. „Seara 

mare“ care reprezintă în trei tablouri 

datinele și colindele populare, a fost jucată 

în premieră la opera română din Cluj în 

ziua de 26 decembrie 1924, iar în perioada 

de 1941—1944, cînd Tiberiu Brediceanu a 

fost directorul operei din Bucureşti, ope- 

reta aceasta a fost montată și pe scena 

lirică din capitală. Cealaltă operetă „La 

seceriș“ a fost jucată în premieră la 20 

septembrie 1936 de către opera română 

din Cluj cu ocazia jubileului de 75 de ani 

al Astrei serbat la Blaj. Pantomima în 

patru tablouri „Invierea“ compusă în 1932 

după scenariul redactat de cumnatul său 

lucian Baga, a rămas în manuscris. 

Cea mai bogată și vastă operă a lui 

Tiberiu Brediceanu este culegerea de 

folclor muzical pe care l-a adunat într-o 

colecție de peste două mii de melodii. 

Astfel, în 1910, din însărcinarea Acade- 

miei Române din Bucureşti, a cules în 

Maramureș 170 de cîntece și doine, colin- 

de şi balade, bocete și dansuri. 

În anii 1921—1925 a cutreierat 82 co- 

mune din Banat, strîngînd din provincia 

sa natală 810 melodii populare. Această 

culegere a fost premiată de Societatea 

compozitorilor români și a fost încununată 

cu marele premiu naţional în valoare de 

'o sută mii de lei. In 1937 Academia 

"Română l-a ales membru corespondent. 

Din restul ținuturilor românești a colectat 

timp de cinci decenii de activitate folclo- 

ricä (1891—1941) peste o mie melodii 

populare. Pe lîngă aceste creaţii de mu- 

zică născute din talentul și sufletul co- 

lectiv al maselor de la ţară pe care le-a 
transcris direct pe note, Tiberiu  Bredi- 
'ceanu a mai înregistrat pe 214 cilindri 
fonografici o mulţime de melodii cîntate 
de popor, colecţie pe care a donat-o în 
1949 Institutului de folclor al Academiei 
Republicii Socialiste România. 

+ Despre activitatea muzicală a lui Tiberiu 

Brediceanu a scris un documentat si amänun- 

it studiu muzicologul George Sbârcea. Car- 

tea a fost publicată în 1967 de Uniunea com- 

pozitorilor din R.S.R. cu prilejul jubileului de 

90 ani de viaţă a compozitorului bănăţean. 

Tiberiu Brediceanu s-a dovedit a fi 

si un bun organizator și conducător de 

instituții muzicale. După unirea de la 

Alba-Iulia, la care a participat in mod 

activ cu drept de vot ca deputat ales al 

Brașovului, a condus ca director, în ca- 

drul Consiliului Dirigent din Sibiu, depar- 

tamentul cultelor și instrucţiunii publice. 

În această calitate a luat în primire mu- 

zeele din Transilvania, a normalizat situa- 

ţia teatrelor celorlalte naţionalităţi con- 

locuitoare, şi a organizat în oraşele și cen- 

trele acestor provincii primul turneu al 

Teatrului Naţional din București, dînd un 

impuls acţiunilor de a înfiinţa scene ro- 

mänesti. 

Tiberiu Brediceanu, care se stabilise 

la Braşov, s-a străduit să înjghebeze aici 

o viață muzicală. Sub imboldul acestor 

gînduri a înființat în 1928 un conservator 

de muzică al „Astrei“ din Brașov, fiind 

președintele lui de la fondare. 

Sînt bogate surse documentare şi de 

informaţii muzicale mai ales numeroasele 

studii, lucrări istorice și aritcole biogra- 

fice pe care le-a publicat de-a lungul ani- 

lor în diferitele reviste culturale sau le-a 

prezentat în cadrul conferinţelor publice 

ținute la diverse ocazii si solemnitäfi. 

Astfel a scris o serie de studii și amintiri 

despre Ciprian Porumbescu, Gavril Musi- 

cescu, George Dima, Iacob Muresianu şi 

loan Vidu, despre viața şi opera lor mu- 

zicală. Tiberiu Brediceanu a dat dovadă 

de mari calităţi de scriitor, iar memoriile 

sale formează adevărate pagini literare. 

Este foarte interesantă lucrarea sa publi- 

cată despre „Romana, epoca şi istoricul 

acestui dans“ (Gazeta Transilvaniei, Bra- 

sov 1941). La congresul artelor populare 

din Praga a făcut în 1928 o comunicare 

despre : „Hristorique et etat actuel des re- 

cherches sur la musique populaire roumai- 

ne“. Apoi în 1938 a publicatela București 

un alt studiu în limba franceză: „Histoire 

de la musique roumaine en Transylvanie“. 

Bănăţenii l-au sărbătorit pe Tiberiu 

Brediceanu la împlinirea vîrstei de 60 ani, 

cu prilejul adunării generale a „Astrei“ 
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ținută la Timișoara în septembrie 1937, 
cînd Sabin V. Drăgoi i-a adus cuvinte de 

omagiu. 

Idealul de a fi în serviciul muzicii i-a 

stăpînit sufletul lui Tiberiu Brediceanu 

pînă la sfîrşitul vieţii sale. Lunga sa bă- 

trînețe a folosit-o ca să dea îndrumări ti- 

nerelor generaţii iubitoare de muzică și să 

dăruiască tuturor care l-au vizitat bogății 

de amintiri din tezaurul zilelor trăite. Pen- 

tru meritele sale aduse pe teren cultural 

EEE RT En IRRE 

şi muzical a fost distins în anii puterit 
populare cu titlul de „artist al poporului“. 

După ce comemorase prin amintiri 
publicate semicentenarul unirii de la Al- 
ba-lulia, la pregătirea și înfăptuirea că- 
reia a luat parte activă, a decedat în ziua 

de 19 decembrie 1968, iar corpul său neîn- 

sufleţit a fost adus din București la Lugoj, 

unde a fost așezat pentru odihnă veşnică 

în cimitirul isoric al orașului său natal, 

alături de tatăl său Coriolan Brediceanu 

și de ceilalți fii mari ai Banatului. 

Dr. AUREL COSMA 

TREUE ET SET 

  

RĂSPÎNDIREA CĂRŢII ÎN PRIMA JUMĂTATE A 
VEACULUI AL XIX-LEA 

  

R zspindirea cärtii in jumätatea primä 
a veacului al XIX-lea se făcea pe trei căi: 
înscrierea în listele de prenumeranţi (abo- 
naţi) înainte de tipărirea cărţii, după apa- 
riția cărţii dela „iubitorii de cultură ro- 
mânească“, care cumpărau dela autor mai 
multe exemplare pentru răspîndire și di- 
rect de la autor. 

O circulară din protocolul pentru cir- 
culare al parohiei Cuptoare, ce se păstrea- 
ză la Arhivele Statului Timișoara, dată în 
ziua de 21 martie 1813 de întîiul cronicar 
bănățean cunoscut pînă în prezent, Nico- 
lae Stoica, pe atunci protoprezviter la Me- 
hadia, se adresează preoţilor din acel pro- 
topopiat: „Eu v-am scris că zăce Istorii 
a rumänilor leam cite 5 fl. 45 hr. zäce 
prediche în 3 cărţi legate pre an cu 13 fl. 
zăce cărţi osăbit pentru cateheta de catihi- 
zaţie cu 1 îl. 30 hr. fac 21 fl. bani si toate 
de lipsă parohul a le avea“. 

Deci Nicolae Stoica considera, că preo- 
ţii de sub conducerea sa ar trebui să aibe 
Istoria românilor (de Petru Maior). 

O altă circulară, daţă tot de Nicolae 
Stoica în ziua de 21 noiembrie 1820, re- 
comandă preoților, diaconilor, clericilor și 
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învăţătorilor să se aboneze la o nouă car- 
te : Domnul Constantin Diaconovici Loga, 
profesor al școalei preparande din Arad, 
cu scrisoarea sa din 21 septembrie a. c. 
pentru supusei preotimi a protoprezvite- 
ratului meu a aräta m-a instiintat adecä 
väzind domnialui cä in bisäricile noastre 
rinduielile si cintärile nu intr-un chip se 
poartä ca profesorul cintäri am tipărit 

tipicul spre limba romäneascä dupä izvo- 
dul cei slavonesc care se loveste cu cel 
grecesc. Această carte pînă astăzi în limba 
românească nu s-au tipărit (...) va esi ca 

o psaitire mare hîrtie bună și poate veni 
preţul opt florinţi 8 fl. ceice să vor pre- 
număra și îndată în octombrie 1820 bani 
gata la tipărit dau, aceia cartea aciasta 
cu un fiorint mai lesne și mai jos vor că- 
păta, căci la tipografie întîi bani jumă- 
tate îndată cer bani“. 

Constantin Diaconovici Loga, fostul 
profesor de Gramatică, Stilisticä, Cintare 

şi tipic la şcoala pedagogică preparandă 

din Arad (1812—1830), apoi director al 

şcolilor naţionale din Granița bănățeană 

_(1830—1850) în Epistolariul românesc, ti-  



părit în anul 1841, ne dă şi alte informaţii 
privitoare la răspindirea cărților. 

„Preacinstiţii domni protoprezviteri si 
domnii directori din cealelalte districturi 
bine au voit a-mi scrie, că vor primi căr- 
țile după ce se vor tipări și fără prenu- 
merație (...) Însemnarea cărţilor, care se 
află la cel subscris tipărite, și iară și care 
se afiă în manuscripie netipărite, şi aş- 
teaptă ajutoriu de la märitii patronati 

prin subscrierea cinstitelor nume.“ 
Vorbeşte de cele 7 cărți tipărite între 

care Gramatica românească (1822), Orto- 
grafia (1818), Versuri moralicesti pentru 

creşterea tinerilor (1821). 
între cele 5 cărți în manuscris este şi 

ISTORIA ROMÂNILOR de la zidirea Ro- 
mei sau de la anul 755 înainte de Hs, pînă 
la Injugarea Tarigradului de turci, sau 
pinä la anul 1455 dupä Hs. in 160 de coa- 
le de manuscript“. 

Despre cärtile sale tipärite C. D. Loga 
scrie în Epistolariu că „acestea cărţi s-au 
purtat si prin Ardeal, prin Țara Româ- 
nească și prin Moldova, apoi cu deplină 
îndestuiare le-au primit, că eu lucru pen- 
tru luminarea tuturor românilor ver unde 
se află sub soare“. 

Situaţia din anul 1830 ni se infäti- 
șează în ANTROPOLOGIA sau scurtă cu- 
noștinţă despre om și despre funcțiunile 
sale, întocmit și întru acest rind adusă de 
Pavel Vasici-Ungurian, al Meditinei auzi- 
toriu. in Buda, la Cräiasca Tipografie a 
Universităţii Ungurești 1839“. Lucrarea a 
fost prezentată, publicîndu-se în întregime 
lista abonaților, de către Virgil Birou în 
Năzuinţe și Realizări. Editura Institutului 
social Banat-Crişana, Timișoara 1941. 

În lista abonaților vedem aria de răs- 
pîindire a cărţii: în afară de Banat, la 
Abrud (și în comune din regiune), Arad, 
Brașov, Buda, Giula, Oradea-Mare, Sibiu, 
Pesta, Viena, Paris, şi 300 exemplare „iu- 
bitorilor de literatură românească“ din 
Tara Românească și Moldova prin Zaharia 
Carcalechi „izvoditorul Bibliotecii Româ- 
nești“ din Buda. S-au făcut abonamente 
în total pentru 940 exemplare. 

Starea socială a abonaților (cifrele 
arată numărul de cărţi abonate): preoţi, 
protoprezviteri și episcopi 161, studenți și 
elevi 138, profesori și învăţători 75, func- 
tionari 74, meseriaşi (bărbier, cismar, co- 
jocar, curelar, măcelar, morar, olar, opin- 
car, pălărier, pielar, pitar, săpunar, simi- 
giu, tăbăcar, vărgar şi zidar) 63, ţărani 37, 
comercianţi 36, avocaţi 12, nobili 12, ofi- 
ter 1. 

Printre abonaţi se gäsesc figuri pro- 
eminente ale culturii romänesti si luptä- 
tori pentru drepturile romänilor, ca Da- 

maschin :Bojincä, Moise Bota, Petru Cer- 
mena, Melentie Dreghici, Alexandru Gav- 
ra, Emanoil Gojdu, Constantin Diacono- 
vici-lLoga, Eftimie  Mureu, Vasile Moga, 

Ştefan Neagoe, Dimitrie Petrovici, A. Şa- 
guna, Ion Tomici, Samuil Vulcan și alţii. 
Printre abonaţii de la Paris citim numele: 
„de mărit neam născuţilor“ Băleanu, Len- 
cea, Racoviţă, Golescu și „preacinst. D. 
Poenar, auzitor al învățăturilor mai înal- 
te în Universitatea Parisului“. 

Tot așa de prețioasă este şi „Insem- 

narea cinstitfiler prenumeranfi“ la „EPIS-- 

TOLARIUL ROMANESC pentru facerea a 

tot feliul de scrisori, ce sînt în viaţa so- 

țietății omenești la multe întîmplări de 

lipsă. Acum întiia oară lucrat de Constan- 

tin Diaconovici Loga, K. crăesc director af 

scolelor nationale de graniţă. In Buda, cu 

Tiparul: Crăeștii Tipografii a Universităţii 

din Pesta la anui 1841“. 

Starea socială a abonaților (cifrele a- 

rată numărul cărților abonate): învăţători 

şi profesori 360, biblioteci școlare naţiona- 

le 125, preoţi, protoprezviteri și episcopi 

312, elevi și studenţi 133, ţărani 101, co- 

mercianti 60, funcţionari 30, meseriași 
(bărbier, cismar, cojocar, croitor, hambă- 

raș, lemnar, olar, rotar, säpunar, si zu- 

grav) 23, ofiteri 17, plutonieri 7, primari 

8, nobili 7, avocati 3, Ivan Teodorovici, 

parohul romänesc din Buda 54 pentru vin- 

zare. Printre abonaţi figureazä si Ema- 

nuil Gojdu, Nicolae Velia, Ignatie Vuia, 

Axentie Bojincä si altii. Intre studenţii de 

la Universitatea din Pesta, care s-au abo- 

nat la Epistolariu sint si „tinerii boeri din 

Moldavia“. Ioan, Stefan, Teodor si Con- 

stantin Simeon. 

Printre abonafi sínt si militari. 

Unul dintre plutonierii gräniceri a intoc- 

mit si tipärit in anul 1841 chiar un Ca- 

lendar : „Izvodit in Bozovici la anul 1841 

prin mine Petru Cialma feldstrajamester 

(plutonier de companie) a companiei a 3-- 

iea din märitul Romänesc Banaticesc Grä- 

niceresc Regiment No 13 din Caransebes“. 

In lista de abonaţi, la cartea lui Pavel 

Vasici este trecut și pictorul ardelean 

Constantin Leca, pe pictorii bănăţeni Di- 

mitrie Turcul și Trifon Achimescu fi gä- 

sim printre abonaţii la Epistolariu. 
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Nu lipsesc dintre abonaţi nici conde- 
ierii. La Antropologie s-a abonat „Dum- 
nealui Gh. Hagi Pedestrășescu, robul Mu- 
zelor și al Poeziei, din Valahia mică“ si 
„zelosul tiner Ioan Pozman, poeta“. 

Fatä de cärtile romänesti au dovedit 
interes si multi oameni de alte nationali- 
täti. Spicuim cîteva nume din listele pre- 
numeranţilor lui Vasici și Loga: Bânk- 
Vankuly de Tövis, Benitzky, Ezdimirovici, 
Ioanovici de Sacabent, Kafka, Liedeman, 
Lindmaier, Maxim Manuilovici, Frant de 
Mihanovici, Mitrovsky, Stancek, Sarunat, 
Petar Velimorivici, Sava Vucovici etc. 

Antropologia lui Pavel Vasici era cea 
dintîi lucrare scrisă în limba românească 
în această materie, iar  Epistolariul lui 
Loga era tot prima lucrare, în altă mate- 
rie. Ei au ieșit de sub înfluența școlii la- 
tiniste ardelene, militînd pentru folosirea 
în scris a unei limbi curate românești. 
Pavel Vasici întîmpina greutăţi, deoarece 
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nu a avut de unde să ia termenii tehnici. 
A întrebuințat pe cei din limba de toate 
zilele, împrumutîind termeni populari si 
numai în ultimul rînd a recurs la numiri . 
şi termeni latinești. C. D. Loga, lucrînd . 
pentru „luminarea tuturor românilor ver . 

unde se află sub soare“, scrie: „se ceare, 
ca cugetele noastre în scris puse, în mai 
bun rînd să stea, și mai cu alease vădiri . 
să se descopere, decît în vorba comună: 
apoi după firea limbii mai întocmite, de 
modrul grăirii moşicesc, de cuvinte strei- 
ne, si de acealea cuvinte, care numai în- 

tr-un ţinut și într-o provinție se întrebuin- / 
țează, depărtate să fie, ca întru acest mod 

să se deschilinească graiul cel scris de cel 
numai din gură zis“. 

Pentru activitatea sa culturală si 
ştiinţifică Pavel Vasici a fost ales la bă- 
trîneţe membru al Academiei Române, 
iar Constantin Diaconovici Loga a trecut 
în Istoria literaturii române. 

GR. POPITI 

   



  

i  cőrti-reviste I 
tanai ró irl Kő 

VLAD SORIANU : 
„GLOSE CRITICE“ *) 

    

Vlad Sorianu, criticul de la revista 

Ateneu, este, fără îndoială, partizanul a 

ceea ce adesea s-a numit critica de sistem, 

guvernată de legi şi criterii așa zicînd 

ştiinţifice. S-o recunoaștem : faptul e în- 

drăzneţ, dacă avem în vedere că, cel pu- 

țin în ultimii ani, inconformiștii profesiei 

tună şi fulgeră împotriva oricărei con- 

strîngeri, a oricărei rigori implicînd punc- 

te de vedere teoretice, cu valoare de prin- 

cipiu director ; dezideratul lor este, cum 

se ştie, cultul pentru critica de tip „crea- 

tor“, străbătută de eclectismul cel mai 
dezinvolt. 

Sigur, Vlad Sorianu este conștient de 
suspiciunile pe care le poate isca crezul 
său și, de aceea, din capul locului, își ia 
măsurile de precauţie, nuanțînd în acest 
chip: 

„Dezideratul major al criticii noastre 

actuale este cel al diversificärii. Sä elabo- 
räm o criticä cu tot atitea orientäri stilis- 
tice, cu tot atitea particularitäti de „crea- 
tie“, cu aceleasi ambitii novatoare ca si 
poezia sau proza tinärä, iatä care ar pu- 
tea fi obsesia nemärturisitä a unor discu- 
ţii despre critică“. Sä retinem cä citatul 
este desprins din articolul-program, inti- 
tulat — semnificativ pentru Vlad Soria- 
nu — Condiţia științifică a criticii. Si to- 
tuși n-am înţeles, sincer vorbind, de ce 
după articolul de mai sus urmează un al- 
tul intitulat Condiţia filozofică a criticii, 
devreme ce, după umila noastră opinie, 
cele cuprinse în formularea din urmă se 
integrează de la sine în sfera idee de „cri- 
tică științifică“. Nu cumva criticul mani- 
festă o înţelegere relativ dispersată, îm- 
bucätätitä, a condiţiei profesiunii sale? 
Se pare că da, pentrucă obsesia disocie- 
rilor ad-hoc, îl cam tiranizează, dacă a- 
vem in vedere că prima despărţitură a 
cărții (Estetica în acţiune), cuprinde o se- 
rie de eseuri — grăbit teoretizante — cu 
titluri precum : Filozofie și epică, Comu- 

+) Editura pentru literatură, 1968. 

cărți - reviste MM cărţi - reviste  H 

nicabilul artistic, Proză şi viziune etică, 

Poezia şi contemporanii etc. Ce vrem să 

spunem prin aceasta, rezidă în impresia 

că a concepe actul critic din perspective 

strict şi unilateral tematice este echivalent 

cu a te apropia apăsat de prejudecăţi cri- 

ticiste de însuși miezul viu al operei lite- 

rare. Şi acest lucru se întîmplă, din pă- 

cate, chiar în cartea de faţă, în unele apli- 

caţii critice, precum in cronica despre 

Moromeţii, vol. II, de pildă, în care se 

impută lui Marin Preda că a uitat de fa- 

milia Bălosu, atît de prezentă în volumul 

întîi al romanului. Dar să nu-i facem lui 

Vlad Sorianu mai multe șicane decît me- 

rită pentru că, orice s-ar zice, Ov. S. Croh- 

mălniceanu a exagerat, pînă la maliţia 

veninoasă tocmai în această direcţie. Să-i 

recunoaștem, deci, pasiunea și francheţea 

aprecierilor critice, apetitul pentru pole- 

mica deschisă și prea rar minată de su- 

biectivisme ușor depistabile, la care se 

cuvine neapărat adăugată dorinţa de su- 
pleţe și de acuitate în expresie. 

S-ar putea ca volumul Glose critice 

să fie expresia unei oarecare grabe a au- 

torului de a aduna cam tot ce a scris în 
cei cîțiva ani de cînd el și-a făcut apari- 
ţia în cîmpul publicisticii literare. Ceea ce 
nu trebuie să ne alarmeze prea mult, pen- 

tru că Vlad Sorianu dispune de suficiente 

calităţi spre a se impune ca o reală pre- 

zenţă critică, deci spre a confirma. 

C. NICOLAE 

ION CHIRIAC: „CE SE NUMEȘTE 
TOAMNĂ“ *) 
CEEA DER DI ce POSE FI EEE TEEN 

Volumul lui Ion Chiriac marchează 
unul dintre acele debuturi care nu dove- 

desc aproape nimic, în afară, poate, de 

faptul că autorul a avut răbdare să aş- 
tepte un an sau doi ca să-i apară cartea. 

Majoritatea poemelor (1965, Timp de-o 

iarnă, Drum de mire, Cătălin, Arderea 

păpușilor de cîrpă, Trei băieţi se bărbie- 

+ Editura Tineretului, „Luceafărul“, 1968. 
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resc sub măr, La nașterea soră-mi, etc.) 
Sînt un soi de reportaje lirice neintere- 
sante, chiar dacă nu sînt o înşiruire de 
clişee. Cîteva (Poeţii, Ciocîrlia, Culbecul) 
sînt niște definiții banale. Mai rămîn pro- 
fesiunile de credinţă, patetice şi metafo- 
rice, nişte jocuri amuzante, pentru autor, 
pe care însă nu simte nevoia nici el să le 
respecte. 

În toată cartea nu cred să existe un 
poem izbutit în întregime. Poezia După 
nuntă are cîteva versuri în plus şi de 
aceea nu îndrăznesc să o citez. Poetul reu._ 
şeşte totuşi să încropească uneori cîte o 
strofă interesantă : „Privind afară el sim- 
ţea / Deplina fericire a frăgezimii lui / Şi 
fericirea de-a se înţepa / Într-un bob de 
rouă ca-ntr-un spine“ (Culbecul) ; „Acuma 
însă dintr-o piatră dulce / A unui umăr 
de femeie sare / Izvorul ca un pește 
sfint / Care s-ar naște în sudoarea / Ce 
îl acoperă pe-un om lucrînd“ (Cătălin) ; 
„Eu știu o armă care s-a făcut femeie / 

  

Dormind lingă-un soldat ce se culcase / 
În cîmp 'de-a dreptul, într-un lan de g 
(intinderea valurilor) ; „Vezi, | 
felii tăiate / Şi pe scînduri albe puse la 
uscare / Farmecul s-a stins și parcă / Gura 
unui ied le roade / Pin-la ele scoasă / 
Prin tulpina razelor solare“ (Noi); „în 
privirea şi în gîndul meu / E-o dimineață 
ca în om și-o seară / Ca-n sufletul lui 
Dumnezeu“ (Casa din izvor). 

Prin unele poeme (Drum de mire, 
Fata, După nuntă, Casa din izvor, În gră- 
dina lui Ion) trece un fior viguros al sen- 
timentului de familie. Părinţii tineri, abia 
nuntiţi, sînt un cuplu de ctitori ca într-o 
poezie de Nichita Stănescu. Dragostea e 
întotdeauna legalizată de Oficiul stării 
civile, iar familia respiră un aer de beati- 
tudine. i 7 

Culorile deschise predomină în această 
carte, reușind să estompeze pînă şi rarele 
sclipiri de tragism care devin neconvin- 
gătoare. 
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JOHN STEINBECK 

S-a stins la o vîrstă cînd marii creatori ai 

romanului american abia intră în perioada ma- 

i turității lor acela care în 1939, cu romanul 'The 

Grapes of Wrath (Fructele mâniei) a dăruit re- 

voltei generaţiei sale față de nedreptăţile so- 

ciale din perioada imperialismului american 

premergătoare celui de-al doilea război mon- 

dial, cea mai convingătoare expresie  artisti- 

că, John Ernst Steinbeck. Näscut in Califor- 

nia, unde trecutul romantic al pionierilor a 

fost în primele decenii ale aeacului încă în 

amintirea tuturora, a debutat cu romanul Cup 

| of Gold (O mînă de aur, 1929) și cu poves- 

tirile Pastures of Heaven (Valea cerului, 1932), 

în care încearcă o transfigurare romanescă a 

unor. situații tipice din California de atunci. 

Dar de abia în climatul vulcanic al luptelor 

sociale și ideologice iscate de manea criză 

1929 si 1932 i se definește 

talentul, iar romanul său In Dubious Battle 

(Recolta furtunoasă, 1936), inspirate din gre- 

vele mari de atunci, îl saltă în primul plan 

al scriitorilor din generaţia sa, care ulterior 

va fi denumită de istoria literară Generation 

of Red Decade. Momentele culminante din 

creația sa le înseamnă cărțile 'Tortilla Flat 

(1935), Recolta furtunoasă și Fructele miîniei, 

după care, în ciuda unor străduințe evidente 

de a rămîne mereu în fruntea generaţiei sale, 

în creaţia lui John Steinbeck se ivesc o seamă 

de alunecări ţie spre o tematică senzafionalä 

(The Wayward Bus, 1947), fie spre mituri forțat 

actualizate (East of Eden, 1952) ; critica socială 

devine mai puțin hotărită, iar în cele din 

"urmă Steinbeck a ajuns chiar să aprobe agre- 

siumea  imperialistă americană din Vietnam. 

Amintirea marelui creator, în felul acesta, apare 

umbrită de inconseevenţele sale ideologice, pe 

care premiul Nobel, obţinut in 1962, nu ne 

poate face să le uităm. 

ARNOLD ZWEIG 

Printre marile pierderi înregistrate în dece- 

niul din urmă de frontul literaturii progre- 

siste germane, aceea. prin moartea romancie- 

rului Arnold Zweig este, poate, cea mai du- 

reroasă. Träind în ultimii ani ai vieţii sale 

într-un mediu de iluminare concentrată de pe 

| 

ORIZONT EXTERN 
EEE En Er En 

urma unei boli incurabile — era aproape orb, 

cum ne-a mărturisit într-o scrisoare din 1958 

— și-a desăvîrșit impunătorul ciclu de romane 

Marele război al oamenilor albi, trăindu-le pa- 

gină cu pagină într-o halucinantă prezență 

creatoan2, care-i solicita puterile pînă la isto- 

vire. Mai mult deci decît oricare alt contem- 

poran al säu, Arnold Zweig, se poate spune, 

şi-a înmuiat pana în însăşi substanța sufletului 

său. Romanele sale în felul acesta — cizelate 

ca expresie cu multă răbdare, aprofundate și 

îmbogăţite continuu cu experienţă intimă și 

călite în mesajul lor în focul unei înalte exi- 

gențe etice — rămîn pilduitoare pentru Con- 

știința cea mai înaintată din mult controver- 

sata literatură antifascistă si  antirăzboinică 

germană. 

Arnold Zweig a cunoscut în timpul primelor 

sale frământări ca povestitor, dramaturg si 

eseist, lumea wilhelmismului ; ca soldat sim- 

plu pe front în timpul primului război mon- 

dial s-a pătruns de problematica omului de 

rînd, aruncat în braţele hidrei războiului ; anii 

incertitudinii din timpul republicii de la Wiei- 

mar i-au inspirat crezul în misiunea de pace 

pe care în viitor poporul german avea, după 

cum credea, să şi-o însușească, iar în perioada 

nazismului furibund premergător celui de-al 

doilea război mondial şi-a făurit din eroul său 

Grișa prototipul omenirii umilite. Trista si chi- 

nuita sa. experiență de viață apare totuși trans- 

figurată prin uimitoarea sa artă în romanele 

din ciclul Marele război al oamenilor albi, tes- 

tamentul epic al generației sale, ingenalmchiatä 

de un destin orb, dar pînă în cele din urmă 

neînvinse în umanitatea ei. 

IVAN TURGHENIEV INEDIT 

Printre marile aniversări ale anului, aceea 

a lui Ivan Turgheniev ne pregătește totodată și 

a surpriză : descoperirea unei nuvele inedite; 

conservată pină aci în mod pios în arhiva de 

familie a cîntăreței Pauline Viardot. Intitulată 

Une fin (Un sfîrșit), ea a fost dictată în 1883, 

scurt timp înaintea morții sale, la Bougival de 

prozatorul rus direct in francezä. prietenei sale. 

Nu se cunosc împrejurările datorită cărora ea 

a rămas în manuscris; istoria literară a cre- 

zut-o. pierdută. Prin redescoperirea ei, Memo- 

riile unui vînător găsesc cîteva. pagini de com- 

pletare din cele mai frumoase, care se inglo- 
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bează perfect modului narativ din această cele- 

bră lucrare. 

Nuvela începe cu una din obișnuitele ,,mo- 

ralizäri" ale prozei lui Ivan Turgheniev — 

metodă de a generaliza încă înainte de a nara. 

Urmează apoi descrienea cadrului în care-și 

plasează eroii — stepa din zilele de Cuptor. 

Nu lipsesc servii, nu lipsesc nici stăpînii și 

nici acele firi răzvrătite care. mai ales atrag 

în mod special atenția naratorului. In felul 

acesta Talagaiejff, eroul principal al nuvelei 

Une fin, ajunge să completeze galeria eroilor 

lui Turgheniev, în care și prin care specificul 

rusesc din a doua jumătate a secolului trecut 

a ajuns să fie transfigurat in roman si poves- 

tire, impunindu-se conştiinţei mondiale. 

Începutul nuvelei a fost publicat în gazeta 

Le Figaro litteraire nr. 1180 din 17—22 decem- 

brie 1968, cu ilustrații de Jacques Theövenet. 

NOI DEZBATERI 
DESPRE ROMAN 
  

Creaţia romanescă a rămas şi în 1968 în 

centrul atenţiei în acele cercuri literare din 

«apus care în plină epocă a structuralismului și 

a semanticei își depun toate străduințele pen- 

tru o mai bună înțelegere a genului. Astfel, 

la Institutul Pedagogic National de la Paris 

s-a finut in 29 si 30 noiembrie 1968 in cola- 

vorare cu Societatea Franceză de Studii a seco- 

lului XVII si cu participarea Centrului de 

Studii si Cercetäri Marxiste, un colocviu înti- 

tulat Romanul şi Luminile în secolul XVIII. 

Printre participanţi s-au remarcat Roger Ga- 

raudy, conferențiar al Facultăţii de litere din 

Poitiers, Jean Fabre şi Rene Garaudy, confe- 

rențiarță Facultăţii de litere din Poitiers, Jean 
Fabre si Rene meau, profesori la Sorbona, 

Werner Kraus, membru al Institutului de limbi 

‚st civilizafii romanice al Academiei de ştiinţe 

din Berlin, şi Jean Decottignies de la Facul- 

tatea de litere din Lille. Tematica a fost din 

„cele mai variate. S-au studiat astfel funcțiu- 

nea elementelor picaresti in romanul Seco- 

tului Luminilor (Werner Bahner), romanul uto- 

pic francez în secolul XVIII (Werner Kraus), 

căsătoria imposibilă din Scrisorile de la Lau- 

sanne de Mme de Charriene : inhibifie psihicä 

și interdicfie socialä (Jean Starobinski), con- 

ceptul de virtute in opera lui J. J. Rousseau 

(Guy Besse), noțiunea de înstrăinare în roma- 

mul secolului XVIII (Serge Perottino) etc. 

Independent de colocviul parizian, la Uni- 

uersitatea de la Frankfurt pe Main se dezbat 
‚in ultimii ani, în cadrul unor conferințe de 

poetică ţinute de cei mai de seamă reprezen- 

tanfi ai literelor germane, probleme ale crea- 
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ției literare. Au predat pină aci scriitorii Karl 

Krolow, Ingeborg Bachmann, Hans Magnus En- 

zensberger, Helmut Heissenbüttel, Heinrich BöU 
si, mai nou, Reinhard Baumgart, care din 

urmă și-a publicat cursul in editura Luchter- 

hand sub titlul Perspectivele romanului sau 

mai are literatura un viitor? De remarcat că, 
după studii serioase de germanistică si anglis- 

tică la Miinchen, Freiburg î. Br. si Glasgow, 

Reinhard Baumgart a activat ca lector la Uni-. 

veersitatea din Manchester, iar în cele cinci 

lecţii de la Frankfurt pe Main s-a străduit să! 

definească mai ales romanul modern ca ,„ope- 

ră documentară“ — categorie în care cuprinde 

creaţia lui Butor Dăblin, Queneau Kluge, Peter 

Weiss, Arnold Schmidt etc. În creația acestora, 

romanul nu se prezintă ca o ficțiune epică 

oarecare, ci el „demonstrează“ timpul său, ten- 

dințele acestuia și starea lui, iar cititorul este 

invitat spre „investigaţie“, în sensul unei re- 

cepfü critice a ceea ce viaţa prin intermediul 

autorului de romane îi prezintă ca membra 

disiecta. Si foarte interesantă concluzia care 

se desprinde aici: asemănător cu autorii şi 

teoreticienii romanului din timpul Luminilor 

(Jean-Jacques Rousseau, Friedrich von Blan- 

ckenburg, Hans Kortum etc.) si in concepția 

lui Baumgart creaţia epică se centrează în 

jurul unui sîmbure etic, iar scriitorul trebuie 

să demonstreze necesitatea unor schimbări po- 

sibile în care cititorul să-și pună speranțele. 

Adăugăm la cele de mai sus că în teoria li- 

terară sovietică se observă în vremea din urmă 

un reviriment mai ales cu privire la marea 

creație epică a lui Dostoievski. Încă în 1963 

prin studiile sale asupra romanelor lui Dosto 

ievski, esteticianul Dolinin ne dezvăluie o sea 

mă de taine de atelier ale marelui romancier 

Kirpotin studiază creaţia lui Dostoievski în ca- 

drul anilor 60 ai veacului trecut; N. Vilmon 

urmărește influența lui Schiller și a romantis- 

mului german asupra lui Dostoievski, iar Bah- 

tin încearcă o remarcabilă deslușire a proble- 

melor din poetica dostoievskiană, ajungînd la 

cîteva precizări din cele mai interesante cu 

privire la caracterul ,,polifon“ al romanului 

dostoievskian ca „roman de idei", 

Acest mic tur de orizont privind dezba- 

terile din ultimul timp despre roman arată 

cît de stringentă apare necesitatea deslusirit 

sale structurale în climatul de înaltă exigență 

teoretică a criticii actuale din toate țările cu 

o tradiţie îndelungată în cultivarea genului. 

Despre moartea romanului clasic respectiv des- 

pre singura îndreptățire a „noului roman“ în 

acest climat nu poate fi deci vorba. Exclusi- 

vismul unor tineri de la noi nu este justificat 

nici din punct de vedere al preocupărilor ştiin- 

țifice și nici al metodelor epice în varietatea 

lor bine stabilită din perspectiva valorilor du- 

rabile.



EDIȚIE CRITICA GEORG TRAKL 

Editura Otto Miiller din Salzburg pregătește 

pentru primăvara acestui an prima ediție isto- 

vico-critică a operei literare și epistolare a lui 

Georg Trakl. Ediţia este pregătită în colaborare 

de Walther Killy și Hans Szklenar, specialiști 

binecunoscufi in domeniul exegezei poetului. 

Se prevede apariția a două volume. Primul de 

circa 570 de pagini va cuprinde poeziile, poemul 

Sebastian im Traum, lucrările publicate în re- 

vista Brenner în anii 1914—1915, prozele, recen- 

ziile şi postumele, laolaltă cu dubletele unor 

poezii, poeme neterminate, drame, aforisme, 

dedicafii şi scrisori. Mai mare ca număr de 

pagini, volumul II va cuprinde, în afară de 

un studiu metodologic al editorilor, toate 

variantele de atelier ave poeziilor ca şi cior= 

nele scrisorilor, documente si relicvü, tar in 

incheiere scrisorile contemporanilor adresate lui 

Trakl, cronica viefü sale si un registru la am- 

bele volume. 

Ediţia istorico-critică a operei lui Trakl este 

un deziderat vechi al germanisticii austriace. 

În anii din urmă s-au descoperit manuscrise 

ale poetului printre care cîteva cu lucrări încă 

nepublicate, iar corespondența poetuiui ca nu- 

măr de pagini s-a dublat. Dacă ţinem seama 

că pe baza manuscriselor sale se va putea 

pătrunde în taina de atelier a poetului, alter- 

nanțele între diferitele variante lămurind ciîte- 

odată în bună parte unele fenomene ale uni- 

versului tipic obscur al poetului, exegeza lui, 

prin această ediție istorico-critică, va cistiga 

în precizie și profunzime. Totodată, această 

ediție va rămîne pilduitoare pentru altele ase- 

mănătoare, întrucît este prima de acest gen, 

consacrată unui poet modern. 

Admiratorii creaţiei poetice a lui Georg 

Trakl ca și specialiștii în domeniile teoriei lite- 

rare, psihologiei creației şi filologiei literare; 

aşteaptă cu mare interes apariţia acestei edi- 

ţii, prin care în istoria literară contemporană, 

în comentarea poeziei expresioniste, se va face 

un pas uriaș înainte. 

RETROSPECTIVA 
EGON SCHIELE 

Printre marile expoziţii 

1968 atmosfera  muzeistică din apusul eu- 

ropean, retrospectiva Egon Schiele de la Bel- 

vedere din Viena s-a remarcat atît prin numă- 

rul impresionant al exponatelor cît și prin acela 

ai vizitatorilor — în numai cîteva săptămîni 

mat mult de 50.000 — toate acestea ca rezultat 

ai unei pregătiri atente, de înalt nivel profe- 

sional. Cele cinci săli care au fost aferate 

retrospectivei au constituit un cadru în sine 

festiv ; prin ferestrele înalte vizitatorul, tre- 

eind de la pinzä la pinzä, și-a putut odihm 

  

  

care au definit în 

ochiul, aruncînd cîte o privire peste grădina 

în terase a palatului, țărmurită de palatul cel 

mic, iar în spatele acestuia de silueta orașului 

cu săgeata gotică a Sfîntului Ștefan ca contra- 

ponderă la barocul dominant din anturajul ime- 

diat. Ti se deschidea totodată prin această 

coexistență miraculoasă a stilurilor și o înţe- 

legere mai bună pentru expresionismul vul- 

canic al maestrului retrospectat. 

Cäzind in plin avînt creator victimă în 31 

octombrie 1918 marei epidemii de gripă spa- 

niolă, Egon Schiele a intrat în conștiința vre- 

mii prin originalitatea viziunii sale ca și prin 

gestul revoluţionar al tehnicii sale picturale 

ca unul din înnoitorii picturii vieneze de la 

începutul acestui veac. În numai treizecişiopt 

de ani cît i-a fost dat să trăiască şi să picte- 

ze, el a parcurs o cale dramatică, dovedindu-se 

încă din 1909, cînd a format cu Gütersloh, 

Feistauer, Wiegele si Peschka cenaclul plastic 

„Neukunstgruppe", un antitradifionalist si anti- 

formalist. Opera sa din următorii nouă ani, 

smulsă vieţii în condifiuni agitate, i-a permis 

apoi să justifice creator ceea ce pentru pro- 

fesorii săi de la Academie, în frunte cu Chris- 

tian Griepenkeri, s-a părut la început un act 

gratuit, fără conținut si consistență. Pînze ca 

Portretul unui băiețaş (1910), astăzi în posesia 

Galeriei Austriace, Copac, toamnă in văzduh 

mişcat (1912), Zid cu ferestre şi cerdacuri (ne- 

datat), Moara (1916) și Cascada (1918) sînt în 

dramatismul expresiei lor, ca rezultat al viziu- 

nii și al penesulajului adecvat, tot ce în arta 

figurativă a Austriei există mai profund uman 

şi mai muzical totodată. Căci în ciuda unei 

anumite austerități a culorii, Egon Schiele, ex- 

presionistul, este si rămîne un pictor de o 

bogată melodiozitate, o înclinare a capului, 

două mâini căzute ca nişte frunze toamna prin 

văzduh, un tors zbuciumat sau chiangn mai o 

succesiune de acoperișuri văzute din perspecti- 

va păsării (Peisaj din Krumau, 1916) cîntă în 

egală măsură în care se adresează ochiului. 

Avem deci de a face cu sinestezii cu punct de 

plecare în pictură, fără ca prin tematică pîn- 

zele respective să sugereze muzicalul. Și astfel 

tragismul morții timpurii a creatorului cople- 

seste cu putere, iar opera sa se imprimă me- 

moriei în multe detalii. 

Direcțiunea Galeriei Austriace prin organi- 

zarea  retrospectivei n-a îndeplinit numai un 

act pios de aducere aminte, ci — invitind vizi- 

tatorii să-şi completeze trăirile prin expoziţiile 

paralele de la Muzeul Istoric al orașului Viena 

si al celebrei Albertina, unde s-au putut con- 

sulta schițele și desenele pictorului — a creat 

prin aceasta un model cum o mare retrospec- 

tivd trebuie concepută spre a înlesni celor de 

azi cunoașterea totală a creaţiei lui Eger 

Schiele, în ambianța muncii sale de atelier. 

A. șG.a. 
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LEGÄTURILE LUI NICOLAE 

IORGA CU BĂNĂȚENII 
N FRE SEIT FE 

La 1 septembrie 1968, Universitatea 
popularä „N. Iorga“ de la Vălenii de 
Munte și-a redeschis porţile. Ctitoria 
inaugurată acum 60 de ani (1908) de că- 
tre marele istoric își continuă opera cul- 
lurală și patriotică. - 

Din primele începuturi, bănăţenii au 
sorbit cu sete, la sursă, vorba caldă a 
profesorului. Ei au învățat acolo, în anii 
premergători primului război mondial, să 
descifreze cronicile care le  dezvăluiau 
obîrșia daco-romană. Scriitorii bănăţeni 
Mihail Gașpar  (1881—1929) si Damian 
Izverniceanu (1883—1935), publicistul Ni- 
colae Bolocan (1862—1925) pedagogul Con- 
stantin Nedelcu (1882—1967) si atifia alti 
dascäli sau intelectuali de la noi si-au 
luminat mințile și înflăcărat inimile, a- 
colo, în citadela culturală de pe Valea 
Teleajenului. In băncile de lemn din mo- 
desta sală ca o clasă de școală, afectată 
pe atunci marelui așezămînt, s-au legat 
prietenii, s-au țesut vise despre unitatea 
națională, s-au născut sentimente de re- 
cunoștință. 

Cînd, în anul 1911, profesorul a îm- 
plinit 40 de ani, revista pedagogică Edu- 
catorul din Oraviţa, de sub direcția lui 
P. Bizerea, organ al „Reuniunii învăţă- 
torilor din dieceza Caransebeș“, îi con- 
sacră un număr special, tipărit pe 48 de 
pagini format caiet (nr. 7/1911). 

In cuprins, un studiu al sărbătoritu- 
lui întitulat O utopie didactică (p. 126— 
148), mai multe articole omagiale, apoi 

Ginduri şi sfaturi semnate de N. Iorga. 
In ultima pagină, o notiță redacțională 
publică o biografie, care se încheie ast- 
fel: Domnul N. lorga e cea mai strălu- 
cită figură pe care o are românimea de 
azi. (p. 172). 

La abia cîteva luni, la moartea umi- 

lului învățător Alexandri Onae, care era 
Dibliotecarul „Reuniunii învăţătorilor din 

dieceza Caransebeș“, în publicația  Nea- 
mul românesc din București sub semnă- 
tura prestigioasă a lui N. Iorga, apar a- 
ceste înduioșătoare cuvinte (reproduse de 
Educatorul din Oraviţa, în fruntea nu- 

86 

miniaturi critice 

mărului său din februarie 1912): L-am 
cunoscut pe Onae, la cursurile noastre de 
vară, unde a fost unul din cei mai bine 
primiţi și cei mai regretaţi după plecarea 
lor. Era un om de o îngerească bunătate. 
Cu glas frumos cînta cîntecele lui bănă- 
țene și conducea măiestru  corurile. In 
fața lui albă, slabă, cu mustață bălaie, 
subţire, blînzii lui ochi, visători, pare că-i 
arătau apropiatul sfîrşit. Să-ţi fie dulce 
odihna, frate Onae, căci prin toată cin- 
stea, munca și iubirea ta, ai fost vrednice 
de răsplătiri pe cari nu le-ai avut în 
viață ! 

M. Gașpar, cel mai fidel discipol bă- 
nățean al lui N. Iorga, mărturisea: am 
petrecut cele mai frumoase clipe ale vie- 
ţii mele, cele mai adînci mulţămite pen- 
tru cunoştinţele ce le-am adunat. Nici 
cînd zilele de la Văleni nu se vor putea 
șterge din sufletul meu. 

Prietenia bänätenilor cu N. Iorga are 
rădăcini mai vechi. În anul 1906, peste o 
mie de bănăţeni au participat cu coruri, 
fanfare, echipe de dansuri etc. la expozi- 
ţia și serbările din București. Alături de 
multe formaţii țărănești — din părţile de 
șes și cele montane — au fost prezenţi 
și corul meseriașilor din Lugoj, condus 
de I. Vidu, și muncitorii români din Re- 
sita cu „Reuniunea de cîntări“, condusă 
de I. Velceanu. Barbu Theodorescu, bio- 
graful cel mai competent al lui N. Iorga, 
consemnează acest eveniment în recenta 
sa monografie: Sînt primiţi de Iorga și 
purtaţi oriunde se înălța o faptă de miîn- 
drie. Lugojenii sînt copleșiți, iar unul 
dintre ei, remarcînd izolarea în care au 
fost ţinuţi, se rectifică atirmînd că N. 
Iorga a fost tot timpul cu ei si „lorga 

e toată ţara !“. 
Cînd, peste ani de zile,. între cele 

„două războaie, M. Gașpar, care era și un 
apreciat publicist format la școala Dra- 
pelului lui V. Braniște din Lugoj, a in- 
ceput editarea săptămînalului său DRUM 
NOU, la Bocșa Montană, N. Iorga salută 
evenimentul într-un articol despre Bănă- 
țenii de ieri. Reamintind întâlnirile de la 
expoziția din Bucureşti — un lucru și 
prin aceia că se strîngea lume româneas- 
că, din toate părţile — N. Iorga încheie, 
cu modestie pentru sine şi omagii pen- 
tru oaspeţi: Au venit deci şi bănăţenia    



  
  

Cum s-a fäcut cä au nimerit si la mine, 
desi ca si acum, nu eram nimica decit un 
om acasă la mine, la lucrul meu. Ii văd 
şi acuma: voinici, diîrji, cuminţi și cu- 
viinciosi. Ce li-am putut da? Cărţi. Se 
întîmplase că erau cărţi de documente, 
grele, pentru învăţaţi. Li-am spus-o. Dar 
ei tot le-au luat. Le-au luat — aceasta e 

' însemnat — cu evlavia cui culege moaște 
nestiute... (Drum nou, nr. 2/1923). 

| N. lorga, in peregrinärile sale neobo- 
site, a făcut mai multe popasuri in Ba- 
. nat. In Privelisti bánátene (Revista Fun- 
datiilor, nr. 11/1939), intilnim un itinerar 
al säu pe malurile bänätene ale Dunärii, 

pe Valea Almăjului, spre Bozovici, la 
„bufenii ţereni“ din Oraviţa, Sasca etc. 
Remarcăm un simţ de observaţie deosebit 
de pătrunzător. La Ciclova Montană, i se 
dăruiesc cărțile acelora care au scris des- 
pre bufeni. Din nou îl năpădesc aminti- 
rile: Mă aşteptam mai ales după des- 
crierea unui urmaș deștept și talentat al 

_ acestor imigranţi, Damian Izverniceanu, 

dintr-o familie venită de la Izverna Me- 

" hedinţilor, sat de la care e şi cît e o carte 

răzleață, după entuziastele rînduri ale 

acestui învăţător, mort tînăr, mă aştep- 
tam să-i găsesc așa, cu veșmîntul și chiar 
amintirile lor. 

Inainte de a părăsi Ciclova, N. Iorga 

a depus o floare pe mormîntul în mar- 

mură al lui D. Izverniceanu, dascăl frun- 

tas, colaborator întern la Educatorul din 

Oraviţa, la Neamul românesc si fostul 

său auditor de la Văleni. 

„„. Acum treizeci și cinci de ani, cel 

care semnează aceste rînduri a fost şi el 

cursist välenar, întregind un grup de 

zece bănățeni. Printre numeroșii  confe- 

rențiari de renume, seniorul nostru, Con- 

stantin Nedelcu, originar din Grădinari, 

un. vechi „ascultător“, urca acum catedra 

alături de profesor. Ne-a vorbit cu ac- 

cente vibrante despre tradiția muzicală a 

Banatului, despre compozitorul Sabin 

Drăgoi, despre opera acestuia „Năpasta. 

Cînd era „între noi“, ne împărtășea dra- 

gostea lui N. Iorga pentru Traian Vuia, 

fuptător din generaţia unirii (1918—1919), 

genialul inventator. Timp de şase săptă- 

mini, N. Iorga ne-a vorbit zilnic, două 

ore, într-un ciclu de conferințe despre 

Stat şi societate. In completare, alți pro- 

fesori ţineau încă 3—5 ore de cursuri cu 

subiectele cele mai variate. 

Universitatea populară „N. Iorga“ de 

la Văleni continuă să trăiască ‚si azi, 

aga cum a dorit-o intemeietorul ei: pen- 

“ru cei dornici de cultură. 

| 
GEORGE C. BOGDAN   

ICOANE PE STICLĂ 

Interesul faţă de pictura populară pe 
sticlă, această inepuizabilă ramură a artei 
populare românești, a crescut simţitor în 
ultima vreme. Expoziţia de icoane pe sti- 
clă organizată în cursul anilor trecuţi a 
oferit publicului o parte însemnată a ace- 
stei bogate creaţii populare românești, a 
cărei farmec deosebit și-a cîștigat aprecie- 
rea în ţară și peste hotare. 

În Banat dezvoltarea picturii pe sti- 
clă nu a cunoscut înflorirea de care s-a 
bucurat acest meșteșug în Transilvania sau 
Moldova. Datorită izvoarelor de inspirație 
comune cît și datorită răspîndirii largi a 
icoanelor pe sticlă prin meșteșugarii am- 
bulanţi a existat o continuă influenţă re- 
ciprocă în această ramură de creaţie popu- 
lară,ceea ce îngreunează o delimitare stric- 
tă a icoanelor din diferite centre sau re- 
giuni. Și totuși aceste mici opere de artă 
neasemuite se disting între ele prin for- 
mele de exprimare artistică individuală. 
Tocmai în aceesta constă varietatea si bo- 
săția acestui gen de creaţie populară. 

Arta populară „nu reprezintă o uni- 
tate de măsură a valorilor artistice, ci se 
bazează mai mult pe capacitatea de în- 
țelegere !. Aceste cuvinte ale lui Karel 
Sourek ne călăuzesc în înţelegerea pictu- 
rii icoanelor pe sticlă ce nu vor putea fi 
cuprinse nici o dată în unităţile de măsură 
ale valorilor artistice majore,adică ale va- 
lorilor artei culte. 

Farmecul icoanelor pe sticlă este dat 
de comunicarea nemijlocită a ideilor, de 

emoţionanta lor naivitate,de puternica ex- 
presivitate a sentimentleor, de conţinutul 
concret de idei precum şi de prezentarea 
decorativă cu ajutorul unui desen viguros 
expresiv și al unui colorit viu. Ele sînt 
rezultatul unui limbaj tainic, rezultatul ne- 
cesitätii și capacităţii de exprimare indi- 
viduală a unui om simplu din popor, ne- 
instruit şi lipsit de posibilitatea de a se 
instrui. 

„Cele mai vechi icoane pe sticlă din 
colecţia Muzeului Banatului sînt creaţii ale 
unor meșteri necunoscuţi din prima ju- 

mătate a sec. XIX. Ele sînt din diferite 
centre de iconari şi au pătruns în Banat 
datorită circulaţiei largi prin meșteșugari 
ambulanți. 

Aceste icoane redau scene din Noul 
Testament (Buna-Vestire, Isus cu vița de 

1 Karel Sourek : Volkskunst in Bildern, ed. 

1956 Artia, Praga. 
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vie, Cina cea de tainä, Maica Domnului, 

Prohodul) sau reprezintä sfinfi ocrotitori 

ca "Petru si Pavel, teme preluate din iz- 

voare transmise artistului popular sau 

cunoscute de biserică. Scopul lor este mai 

"mult utilitar decît estetic, slujind pentru 

ocrotirea casei ţărăneşti. Deşi simple în 

concepţie şi primitive în execuţie tehnică, 

aceste icoane, constituie exemple autenti- 

ce de creaţie populară. 

Pictorul popular își exprimă printr-o 

icoană afectivitatea sentimentelor şi idei- 

lor sale, ajungînd la o mare intimitate cu 

personajele create. Prin aceasta, creatorul 

popular imprimă tablourilor sale o neo- 

bişnuită putere de exprimare atît în ceea 

ce priveşte conţinutul concret de idei, cît 

şi în realizarea atmosferei spirituale. 

în centrul ăcestor creaţii stă de fapt 

însuşi omul. Problemele puse în fața fan- 

teziei creatoare se concentrează în jurul 

figurii umane, care urmează să sugereze 

caracterele, sentimentele, faptele, precum 

şi suferinţele personajelor. Specificul aces- 

tor icoane constă în rigiditatea prezen- 

tării figurii umane, redată de obicei „en 

face“, aceasta fiind poziţia caracteristică. 

Frontalitatea şi nu plasticitatea îl intere- 

sează pe artist; el nu urmărește atît valo- 

rile artistice în sine, cît exprimarea clară 

a conţinutului, folosind cele mai simple 

mijloace. În toate creaţiile amintite, ele- 

mentul de bază al compoziţiei artistice 

este linia. Figura umană este transpusă în 

sistemul planurilor, neţinîndu-se seama de 

proporţii sau de alte canoane. Totul este 

subordonat dorinţei de exprimare a con- 

ținutului, astfel încît creatorul popular 

accentuează intenţionat, mărind ceea ce 

pentru exprimarea ideii sale prezintă ma- 

ximă importanţă. În icoana deosebit de 

frumoasă „Naşterea Maicii Domnului“ legile 

perspectivei nu sînt cunoscute și aplicate 

de meşterul popular. Creaţia sa este libe- 
ră, neîngrădită. Orice ordine formală — 
reguli ale artei frumoase — îi sînt străine 
si reprezintă bariere pe care pictorul popu- 

lar nu le va recunoaşte niciodată şi le 
va încălca ori de cîte ori va fi nevoie pen- 
tru a putea da ascultare ideii sau senti- 
mentului care îl îndeamnă la exprimare. 
în această eliberare de sub toate îngrădi- 
rile constă îndrăzneala cu care artistul 
popular amestecă diferite tipuri şi forme 
ale artei. Pictorul tinde mai mult spre o 
exprimare accentuată a unei idei decît 

spre forma organică. Expunerea este în- 

locuită cu narațiunea. Acest caracter epic 
este unul din principalele atribute ale 
iconografiei pe sticlă. 

Farmecul icoanelor constă 
bil în bogăţia coloritului lor. Si 
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indiscuta- 

paleta 

  

| 

artistului popular arată o independenţă 

nefalsificatä si neingräditä de nici un fel 

de reguli; el creează ceea ce îi oferă pute- 

rea sa de imaginaţie. Culorile icoanelor pe 

sticlă sînt transparente, proaspete. Pregă- 

tite fiind de obicei de însuși meşterul, 

predomină culorile primare. În icoanele 

de faţă întîlnim de preferinţă — în afara 
negrului pentru contururi — roșu și albas- 

trul, apoi verdele, ocrul deschis pentru 

pielea corpului, iar bronzul e folosit pen- 

tru aureolă. 
Fundalul icoanelor reprezintă o um- 

plere grafico-ornamentală a spaţiului li- 
ber. Ornamentele constau in marea lor 
majoritatea din elemente care-și găsesc ori- 
ginea în contactul zilnic cu natura. In 
arta populară, ornamentul nu înseamnă 
totdeauna un desen ritmic, chiar dacă spa- 
ţiul este umplut cu motive avînd funcţie 
ornamentală, cum ar fi în cazul nostru | 
elemente florale; în creația populară, sco- 
pul principal este umplerea spațiului gol, 
condiția primară de ritmicitate, adică re- 
petarea elementelor şi motivelor decora- 
tive trecînd pe un plan secundar. 

Icoana „Cina cea de taină“ este un 
exemplu de compoziţie cu o frumoasă rit- 
micitate. Ritmul compoziţiei, realizat prin 
repetare, se bazează aici pe dorința de a 
accentua ideea, de a întări simbolul avînd 
un caracter mai mult psihologic; el nu se 
bazează pe matematică sau geometrie, ci 
pe ritmicitatea înnăscută a acţiunilor ome- 
nești, ritmicitate ce, fireşte, nu poate fi 
identificată cu ritmul intenţionat, vizind 
scopurile estetice din compoziţiile de ar- 
tă cultă. 

  

  

   

            

   

                    

   
   

                                

   

ANA MARIA PODLIPNY 

O IMPORTANTĂ CARTE DE 

ISTORIE | 

TEEN TERN RED ORE 

Cu prilejul sărbătoririi semnicente- 
narului realizării unităţii noastre statale, 
1 Decembrie 1918, colectivul de istorici gi 
cercetători: Miron Constantinescu, Ştefan 
Pascu, L. Banyai, V. Curticăpeanu, 1. Gheor- 3 
ghiu, C- Göllner, I. Koväcs, C. Nuţu, 3 
I. Oprea, V. Popeangä si Al. Porfeanu 7 
(autorii cunoscutei lucräri in douä volu- 
me Din Istoria Transilvaniei) au publicat / 
în editura Academiei o valoroasă si im- 
portantă lucrare, privind etapele istorice #@ 
care au dus la actul unirii Transilvaniei 
şi Banatului cu vechea Românie. E vorba 
de cartea Desăviîrşirea unificării statului 
național român — Unirea Transilvanieh 
cu vechea Românie.



Timp de sase ani, acest larg colectiv, 
a strins, interpretat si inclus in istoria pa- 

triei, un vast şi bogat material documen- 

tar care ne dă viziunea integrală a luptei 
duse de-a lungul veacurilor de poporul 
nostru pentru desăvîrșirea unităţii statale, 
acţiune la care au participat toate clasele 
sociale, în condiţii internaţionale comple- 
xe şi foarte dificile. 

Un capitol documentar valoros îl 
constituie reconstituirea Actului Unirii, ca- 
racterul ei plebiscitar, manifestul lansat 
cu acest prilej care cuprinde „teza consti- 
tuirii unui stat democratic în care să se 
asigure naționalităților drepturi egale“. 

Lucrarea menţionată are o deosebită 
valoare istorică şi patriotică, reuşind să 
redea acestui act al unirii „toată măreţia 
sa de desăvîrșire a unui proces profund 
şi milenar“. 

TREPTE SPRE LUMINĂ 
ÎN VALEA CARAŞULUI 
  

Dacă cineva va răsfoi peste zece ani 
revistele şcolare apărute în deceniul al 
şaptelea în Banat, va constata cu surprin- 
dere că una dintre ele a apărut într-un 
sat cărăşan, e vorba de Virste cărăşene, 
editată de Cercul literar „Paul Iorgovici“ 
al elevilor de la Liceul din comuna Gră- 
dinari, judeţul Caraş Severin. 

Surpriza își va pierde farmecul pen- 
tru cercetătorul trecutului acestui colţ de 
țară, care va înregistra doar o nouă treap- 
tă spre lumină în acest Caraş care se mîn- 
dreste cu un trecut cultural vrednic de 
preţuire. La începutul secolului, de aici 
şi-au strîns valoroase colaborări ziarul 
Poporul român din Budapesta și Românul 
lui V. Goldiş. 

Între cele două războaie, în anii 
1928/29, la Comoriste, apärea revista lite- 
rarä Zorile Banatului prin strädaniile 
poetului-färan Paul Tärbäfiu. In acest 
Caras au träit si activat acei, „robinsoni 
titerari (cum i-a definit plastic Gabriel 
Tepelea) acei plugari-condeieri care färä 
nici un sprijin si indrumare in ale scrisu- 
lui, au uimit tara cu lucrärile lor. E vorba 
de Paul Tärbätiu cu volumele sale de ver- 
suri Cintece si flori (1927) Vintului si Scla- 
vii pämintului, colaborator in ultimii ani 
ai vietii la Scrisul bänätean, de Nicolae 
Vucu-Secäseanu, autorul pieselor de teatru 
Närodu-n cale si Nuntä färä voie, de Petre 
Petrica autorul piesei Päcate, dramatiza- 

rea nuvelei Tine Doamne setrele in care 
biciuiau aspecte negative din viafa satu- 
lui bänätean din acea vreme, de Nicolae 
Bogdan-Humä publicistul cultivat din 
Bocsa si de acel modest si inzestrat con- 
deier Ion Frumosu din comuna Ciuchici, 
recent premiat la concursul Studioului de 
radio Timisoara 

Iatä deci cä elevii Liceului din Grädi- 
nari merg pe drumuri bätätorite, ei preiau 
stafeta de la inaintasi si cu toate cä-si eta- 
leazä ca dascäli pe poetul C. Miu-Lerca, 
prozatorul Virgil Birou, istoricul Ion Stoia- 
Udrea si profesorul Const. Nedelcu (tofi 
cäräseni) adeväratii lor inaintasi sint 
poeţii ţărani, prozatori şi dramaturgi plă- 
mădiți de acest Căraş. 

Dar între ei există totuși o mare şi 
fundamentală deosebire, primii au cultivat 
scrisul în condiţii social-politice vitrege, 
fără nici un sprijin şi îndrumare, pe cînd 
tinerii din Grădinari activează în condiţii 
istorice luminoase, în epoca socialismului, 
avînd în dascălii lor îndrumători entu- 
ziaşti, legaţi de viața spirituală a acestui 
colţ de ţară, ca Petru Oalde și Dumitru 
Bârsilă, directorul școlii. 

Din paginile modeste ale revistei citi- 
torul desprinde cu satisfacție stadiul făgă- 
duielilor literare în care-și înscriu numele 
poeţi ca Oct. Chisăliţă, Mircea Bârsilă şi 
Vioreaua Panduru cum și preocupări în 
descifrarea tainelor științei şi tehnicii, ca- 
re reflectă preocupările tineretului nostru, 
contemporan cu epocala cucerire a Lunii. 

Dacă cronicarul de astăzi descifrează 
substanța talentului acestor tineri, sîntem 
siguri că, cel de mîine, va înregistra cer- 
titudini pe noile trepte spre lumină, răsă- 

rite din Valea Carașului. 

CAIETE DE LITERATURA 

Comitetul judeţean pentru cultură şi 
artă şi Filiala Uniunii Scriitorilor din Bra- 
şov, au editat la sfîrșitul anului trecut, o 
parte a lucrărilor membrilor săi sub titlul 
Caiete de literatură, menite să oglin- 
dească, așa cum subliniază romancierul 
Radu Teodoru, secretarul filialei  „pro- 
filul unei mișcări de literatură și idei, 
din acea Ţară a Birsei care a dat cul- 
turii noastre pe Gh. Barițiu şi Andrei 
Mureșanu. 

Alături de nume consacrate ca acel al 
lui Gherghinescu-Vania, înainte mergăto- 
rul cu revista Claviaturi şi acel clonţos 
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poet ardelean V. Copilu-Chiaträ, culegerea 
profileazä nume noi de poeti, de orientäri 
și tendințe moderne ca Ion Lupu, Carmen 
Tudora, Verona Brateș, Mona Iuga, Wer- 
ner Bosert, Daniel Drăgan, George Savin, 
Constantin Olteanu și alţii. 

Proza scurtă este reprezentată de Mi- 
hai Arsene, Ion Georgescu-Delavale, Ovi- 
diu Lucian, Ion Micu, D. M. Bucur, Olim- 
pia Marcu, Ion Topolog etc. 

Caietele de literatură de la Brașov în- 
mănunchează un grup de scriitori, care 
fără ostentaţie, prezintă lucrări în care se 
reflectă simţul măsurii, menit să comple- 
teze peisajul literar al patriei. 

SERBĂRILE DE LA ORAVIȚA 
  

Comitetul de cultură și artă şi Casa 
creaţiei populare din judeţul Caraș-Seve- 
rin, au organizat la sfîrşitul lui decembrie 
1968, la Oravița, sărbătorirea împlinirii a 
150 ani de la ridicarea primului teatru 
stabil din ţara noastră. Precedatä de edi- 
tarea lucrării lui Ion Crișan Teatrul din 
Oravița, serbarea s-a deschis cu o sesiune 
științifică, consacrată evenimentului, expo- 
Ziţia Teatrului de amatori din Oraviţa, un 
spectacol flocloric, un spectacol al Teatru- 
lui de stat din Reșița și altul al Colectivu- 
lui dramatic al Casei orășenești de cultu- 
ră din Oravița, reliefînd o pagină glorioa- 
să din trecutul acestui colţ de țară. 

„LUMINA“ (nr. 1—3/1968) 

Editată de Casa de presă Libertatea din 
Panciova, revista Lumina, organul de litera- 
tură al românilor din P. A. Voivodina (R.S.F. 
Iugoslavia) se găsește în al 22-lea an de apa- 
riție. Ultimul număr al revistei ne îndeamnă 
să consemnăm o parte din activitatea Societăţii 
de limba română (înființată în martie 1962 cu 
259 membri si filiale ia Virsef, Uzdin si Pan- 
ciova) prezentată în cea de-a treia adunare 
generală și prima sesiune științifică, ţinută la 
Alibunar în 27—28 aprilie 1968 cu următoarele 
probleme : Literatura în limba română în PA; 
Voivodina, Folclorul românesc, Graiurile 'ro- 

90 

mâneşti bănățene și Limba română în practica 
școlară. 

Materialele publicate de Lumina dau o pri- 
vire de ansamblu asupra vieţii culturale și lite- 
raturii de limbă română din țara vecină şi 
prietenă, a succeselor obținute pînă în pre- 
zent. 

Comunicärile Inceputurile repertoriului tea- 
tral original (Todor Muntean), Primele romane 
originale (Sima Petrovici), Proza lui Ion Bälan 
(Mihai Condali) si Proza celor tineri (Ion Bă- 
lan) sînt menite să reflecte stadiul actual al 
literaturii de limbă română de la primele în- 
ceputuri, de la eliberare, şi pînă astăzi cînd 
putem identifica în poezie și proză cîteva nume 
pe deplin afirmate. 

În sectorul dramaturgiei, în anii de la eli- 
berare pînă în anul 1968 s-au scris șase piese 
de teatru originale : Nunta fără voie (N. Pol- 
verejan), Aprindeţi moara și Dacia felix (Mihai 
Avramescu), Școala logodnicilor (Radu Flora), 
Procedeu nechibzuit (Sever Bunda) şi Se caută 
(Mrograd Miloș), piese upărite și jucate de ar- 
ferite echipe de amatori pe scenele principa- 
lelor centne romänesti. Tematica lor reflectä 
realitäfile satului din R.S.F. Iugoslavia, pro- 
blema cäsätoriilor premature, care de altfel va 
fi oglinditä si in literaturä, cea mai acută pro- 
blemă a primului deceniu de la eliberare 
(Nuntă fără voie) lupta de clasă împotriva 
asupririi burgheze şi participanea la lupta po- 
poarelor iugoslave împotriva cotropitorilor fas- 
ciști (Aprindefi moara), combaterea setei de 
acumulare a pămîntului (Școala logodnicilor). 
Dintre aceste piese, singurele care s-au impus 
Drin conflictul dramatic și mânuirea dialogu- 
lui au fost ale lui Mihai Avramescu și Radu 
Flora. 

În sectorul literaturii, romanele : Crucea 
(Radu Flora), O zi însemnată (M. Mărgineanu), 
Tinerețe frintä (Mihai Avramescu) și Cumpăna 
fintini (P. Dimcea si T. Creţu), zugrävese 
fresca vieţii social-politice din perioada 1930—1943 
deci dinainte şi din pragul eliberării, avînd ca 
fundal satul cu toate problemele lui sociale 
și etice. 

M. Mărgineanu în romanul O zi însemnată, 
schimbat cu prilejul editării în Fata cu ochii 
miraţi, aduce o lume nouă, evocînd viața de 
școală, adolescența cu problemele ei, simfin- 
du-se din plin influența lui Ionel Teodoreanu. 

Romanul 'Tinereţe trîntă de Mihai Avrames- 
CU, care a reluat pe plan literar problema că- 
sătoriilor premature, a provocat discuţii vii 
si interesante in critica din tara wecind. In 
ceea ce priveste romanul Cumpäna fîntînii, care 
redă viața satului înainte de eliberare, se re- 
marcă de către Radu Flora că el aduce o 
„bogăție de  împestrițări  diaiectale in limbă, 
dar n-are o unitate a compoziţiei. 

   



Aceste scäderi ale literaturü incepätoare se 

datoresc ín bunä parte si lipsei unei aparaturi 

critice menite să îndrumeze sectorul literar în 

cea mai acută perioadă, a primilor pași spre 

afirmare. 

Despre lon Bălan pnezent în frontul lite- 

rar cu volumele Flăcări în noapte (1953), Dru- 

muri şi nori (1960) și Ninalb (1967), criticul 

Mihai Condali subiiniază că a reușit să sur- 

prindă specificul satului de cîmpie în toată 

complexitatea lui. 

in ceea ce priveşte proza celor tineri se 

remarcă faptul că în paginile ziarelor Liberta- 

tea și Bucuria copiilor, revistei Lumina, a difie- 

vitelor concursuri literare sau a Calendarului 

popular, pe lîngă scriitori vârstnici ca N. Pol- 

verejan,: S. Drägufa, Al. Cacoveanu si N. Mar- 

covicean au început să se afirme și scriitori ti- 

neri ca Gh. Lifa, S. Petrovici, Aurelia Penfa- 

Mindrea, Fl. Ursulescu, S. Almăjan, C. 'Toa- 

der, Lia Balos, Virginea Virzoc, Steluţa Barbu, 

Drägälin Velici si Viorica Bojin cu versuri, 

schițe și povestiri, unii în faza stîngăciilor în- 

ceputului, alții depäsindu-le. 

Cu folclorul românesc din Banat se ocupă 

Octav Păun, Nicolae Bot, Milan Vlain, Mirjana 

Maluckov, Miodrag Milos şi Gh. Lifa, cadre 

didactice care dovedesc o adevărată pasiune 

pentru culegerea, studierea și valorificarea 

acestui tezaur. 

FORUM 
EEST UAI PO RNC IE PENE IE ECE TORI EN ERNEEZEN 

A apărut Forum, re- 
vistă lunară a studen- 

ților Universităţii din 
Timişoara. Consemnarea Magdin, 

două pagini de literatu- 

ră, în care semnează Da- 
mian Ureche, Dragomir 

Ion Cädärea- 

Problema graiurilor românești bănăţene este 

analizată cu competență de cercetători pri- 

cepufi ca Radu Flora, dr. Momcilo D. Savic 

(Interjerenţe lingvistice sirbo-romäne la Alibu- 

nar), Ileana Dorina Bulic şi Emil Filip. 

Un capitol important al sesiuni ştiinţifice 

l-a format problema Limbii române în practica 

şcolară, la care şi-au dat contribuţia Iulian 

Rista-Bugarıu, D-tru Ciobanu, Silvia  Dalea, 

Aurora Șoșdean, Persida Laţcu, Neda Iovanov 

şi Trăilă Speriosu, aducînd observaţii şi con- 

tributii preţioase privind cultivarea limbii în 

şcoală şi în afara ei. în mediul familial. 

Așa cum subliniază Radu Flora, presedin- 

tele Societăţii de limba română, deși nu este 

o unitate deplină între comunicările prezen- 

tate, unele fiind datorate unor cercetători 18x- 

perimentaţi, iar altele fiind ale unor cercetători 

tineri, cu toate acestea, ele conțin „„materiale 

proaspete, originale si, ca atare, valoroase“, 

considerind că „unele contribuţii (mai ales 

acelea din domeniul folclorului) sînt de-a drep- 

tul inedite". 

Astfel ultimul număr al revistei Lumina 

ne dă o imagine grăitoare a bogatei şi valo- 

roasei activități ulterioare desfășurate în Voi- 

vodina. 

OCTAVIAN METEA 

Pagina de cultură cu- 

prinde un interesant ar- 

ticol despre film (I. Cos- 

tinaș), o cronică drama- 

noastră se justifică in- 
trucit, de la început, re- 

vista vădeşte că are ce- 
va de spus. 

De orientare prepon- 

derent culturală  (deri- 
vată, desigur, din însuși 
profilul Universităţii), 
fără a neglija însă via- 

ta social-politică a stu- 

denţimii, revista se pre- 
zintă cu un prim număr 
bogat şi variat, într-o 

prezentare grafică reu- 
x sită,  Remarcăm, intii, 

nu, Ana Maria Potocea- 
nu, Pia Brinzeu, Vivia- 
na Trocan, Ion Căli- 
man (poezie) si Anda 
Adriana Simlovici (pro- 
ză). Pe aceleași pagini 

se mai află relatări des- 
pre cenaclul literar Hy- 
perion, prezentări de re- 
viste și o cronică litera- 
ră. Tot aici lector univ. 
Ion Iliescu prezintă o 
poezie inedită de L. Bla- 
ga (e drept, nu din cele 

mai semnificative). 

tică la Pădurea spinzu- 

raţilor, semnată de Dan 

Manolescu (justă, dar, 
vai, prea  laudativă), 

note despre viața muzi- 

cală studențească, des- 

pre cărţi etc. 

O pagină de știință, 

alte articole referitoare 

la Universitatea din Ti- 

misoara Si Plugusorul 

studenţesc intregesc SU- 

marul revistei. — Poa- 

te că cel mai viu și mai 

realizat articol referitor 
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la viata studenteascä 
este cel al lui Gh. Jur- 
ma despre cercurile stu- 
dentesti. 

Pe prima paginä, re- 
vista publicä saluturile 

adresate de către o se- 

viaţa 

POEZIA IN AMFITEATRU 
RE a RER E E EEE ORE ne 

Sub semnătura celor 24 de poeţi şi doi 
parodiști din Amfiteatru, nr. 36 (decem- 
brie, 1968) încape multă îndrăzneală lirică, 
în sensul lexical, dar mai puţină poezie. 
Spaţiul acordat denotă deschiderea unor 
noi debuturi, dintre care unele (pe degete) 
remarcabile, altele bînd fără jenă din 
aceleași ape manieriste ale numeroaselor 
plutoane ce-şi mînă vîrstele juvenile mai 
din hazard, mai din orgoliu, spre poalele 
Olimpului. Peisajul se diferențiază doar 
la „Constelaţia lirei“, unde facem cunos- 
tinţă cu patru portrete de tineri poeți, din- 
tre care Nicolae Bădilescu mi se pare cel 
mai sigur pe unelte, cu un pronunţat 
suflu de poet autentic. Poeziile sale, cita- 
bile în întregime, nu-și consumă arderea 
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rie de personalități din 

cultural-stiintifi- 

cä a orasului. 

sens cu ele, sä adresäm, 

si noi tinerei reviste u- 
räri de viaţă 

aga fel încît să devină 
o tribună a dezbaterilor 
vii, îndrăzneţe spre lau- 
da Universităţii şi ao 
rasului. 

In con- 

lungä, in I. J. | 

pe jumătăţi de flacără, ci conferă o ro- 
tundă învăluire inefabilă a permanenţe- 
lor existenţei umane. La Nadia Filip şi 
Daniela Nicoară pulsul e mai  firav, zvic- 
nit însă pe ici pe colo cu cîte o metaforă 
din care ar putea trăi uneori poezia, de-ar 
fi mai dezvoltat simțul proporţiei. În cu- 
prinsul revistei, de asemenea, George Al- 
boiu, George Fleancu, Veronel Porumboiu, 
Valentin Timofte dau o respiraţie mai 
adîncă creaţiei încredinţată tiparului. 

Zic, multă versificaţie, în continuare, pe 
idei îndrăzneţe, dar o senzaţie de vid 
poetic minează tonul general în care cu- 
vintele nu se sudează la cald, parcă o 
dezordine voită propulsează şuvoaiele deli- 
rului verbal, atît de derutant. 

Încolo, același suflu nou de revistă 
tînără, pornită poate la intenţii prea mul- 
te, ori prea mari, uneori însă fructificîn= 
du-le pînă la capăt, sau pînă aproape de 
așteptări. 

DAMIAN URECHR    



NICOLAE URSU    
Nicotae Ursu a știut să dea sens şi valoare deplină existenței sale, prin 

toate creaţiile sale spirituale şi pe care le-am răsfoit şi apreciat, cît a fost 

în viaţă şi le vom răsfoi și asculta încă multă vreme, de-acum încolo. 

De la Corul lemnarilor pe care l-a condus la Cluj, în 1928, 

şi pînă la membrii ansamblurilor corale ai C.F.R.-ului din Timişoara, ai 

avocaţilor, ai Băncii Naţionale, ai liceului de muzică din Timișoara, de la 

eintäretii din Comoriste, Chizätäu, Siria, Belint, Racovita, Nädrag si, din 

nou Timisoara, pe care i-a sfätuit si dirijat in ultimii 20 de ani — care din 

ei nu o să tresară cînd vor reasculta „Firutä nanä Firutä“, Suitele sale 

corale, ori „Patru boi leagănă carul“ ? Și cine o să poată uita pe culegă- 

torul celor 200 de doine, cîntece şi jocuri din Ardeal și Banat si 600 de 

colinde ardelene şi bănăţene, peste oricîte veacuri le-ar întoarce paginile 

și le-ar murmura, legänat ? 
Compozitorul Nicolae Ursu s-a născut la 4 iunie 1905, în Șanovița, 

dintr-o familie de ţărani. Din 1924, cînd absolvă liceul din Lugoj si pînă 

în 1933 a tot învăţat: a început ca student la Conservatorul de muzică şi 

artă dramatică din Cluj, al Facultăţii de drept din Cluj, pe care o încheie 

cu doctoratul, al Academiei de muzică și artă dramatică din Cluj — pen- 

tru ca apoi să înveţe pe alții: pe scolarii a două licee din Cluj, pînă în 

1936, pe cei din Timișoara, pînă în 1948, pe studenţii Conservatorului din 

Cluj refugiat la Timișoara, pe studenții Conservatorului de stat şi pe stu- 

denţii Facultăţii de muzică de pe lîngă Institutul pedagogic din Timișoara, 

Pi în acest ultim an școlar, de care s-a despărțit cu-atita regret, din cauza 

lii. 
Din 1937 încoace, a tot cules, a prelucrat, a interpretat şi-creat lucrări 

muzicale care au intrat în patrimoniul culturii noastre, şi în această cali- 

tate, au trecut şi hotarele ţării. Cele 340 de melodii, cîntece şi jocuri din 

Valea Almăjului puse de Nicolae Ursu să vuiască peste plaiurile Banatului 

si ale țării nu o să-și zăgăzuiască bucuriile și amarul curînd ; cele 15 piese 

populare prelucrate pentru cor mixt, cîntecele patriotice, Hora minerilor, 

Mormiînt de erou şi cele Trei suite corale au izbucnit din piepturile a patru 
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coruri bucurestene, au främintat pe corzile filarmonicelor din Bucuresti, 
Timișoara şi lași și și-au prelungit ecoul pe undele staţiilor radiofonice din 
Sofia, Praga, Budapesta, Moscova, Varşovia și Belgrad. Din însărcinarea 
Secţiei de etnografie și folclor a Academiei a cercetat și înregistrat bogă- 
țiile folclorului muzical al zonei Porţilor de Fier. În plasa vremii, vuietul 
apelor stăvilarului modern are să se împletească cu cîntecele vechi culese 
și cu numele neobositului muzician. 

Studii, conferințe, articole de specialitate despre Gavriil Muzicescu, 
Ceaikovski, lon Vidu, Timotei Popovici, despre Cîntecul popular bănăţean, 
lirica bănăţeană, cîntecul popular țărănesc și muncitoresc, întregesc acti- 
vitatea muzicianului care, cu aceeași măestrie, a mînuit bagheta dirijorală 
și condeiul omului de știință. 

Pentru activitatea creatoare artistică, didactică și științifică pe care a 
desfäsurat-o, poporul care l-a crescut şi educat, de-a cărui ființă s-a simţit 
legat prin toate fibrele personalității sale, pînă în ultima clipă, i-a arătat 
recunoștința sa, acordîndu-i în 1942, în baza referatului lui George Enescu, 
Premiul Academiei, în 1954, Medalia muncii, iar în 1957, Ordinul muncii. 

Existenţa lui Nicolae Ursu a avut un sens deplin, o valoare deosebită, 
pe care cercetătorii ce o vor analiza au s-o evidenţieze mai clar și mai com- 
petent. Bucuriile sale personale s-au oprit, răsîrîngerea lor asupra genera- 
țiilor ce vor veni, continuă însă prin trăinicia și farmecul operei sale, cu 
rădăcini adînci în ființa poporului nostru. 

N. D. PARVU 
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CĂRŢI 
APĂRUTE ÎN LUNA IANUARIE 1969 

+ Liviu Rebreanu 

, Ovid Densușianu 

+ lon Barbu 

. Gr. Sälceanu 

lon Molea 

. Gh. Talaz 

. Ana Carenina 

. Ben. Corlaciu N
E
 

w
i
 

—- 

9. Maria Luiza Cristescu 

10. Vintilä Ivanceanu 

11. Dragos Vicol 

12. Henriette Yvonne Stahl 

13. Marin Preda 

14. Ion Rahoveanu 

15. Paul Anghel 

16. Const. Mateescu 

17. Gheorghe Tomozei 

18. Marin Porumbescu 

19. Bianca Balotä 

20. Nicolae Damian 

21. Gellu Naum 

22. Victor Tulbure 

23. Aurel Gurghianu 

24. Tudor George 

25. Dan Laurenţiu 
26. A. Grămescu 

27. George Chirilă 

28. Angela Croitoru 
29. Matei Călinescu 

30. lon luga 
31. Aurelia Batali 

92. Vasile Vlad 

39. Ileana Roman i 

— Opere, vol. I—III 

— Opere, vol. I 

—— Papini de proză 

— Nopti pontice, poezii 

— Cocorii mei 

— Poezie 

— Harfe uitate, poeme 

— Cazul Dr. Udrea (romane de ieri 

si de azi) 

— Dulce Brigitte, roman 

— Pinä la disparifie, microroman 

— Camera 210, roman 

— Nu mä cälca pe umbrä, nuvele 

— Intilnirea din päminturi, nuvele 
reedit. 

— Zodia milenarä, evocare 

— Arhiva sentimentalä, publicisticä 

— Umbrele timpului 

— Filigran, schiţe 

— Ucigaşul de papagali, povestiri 

— Mașina de fugit în lume, schițe 

— Dimineţile bătrîne, povești 
— Athanor, poeme 

—— Vioara roșie, versuri alese 

— Strada vîntului, poezii 

— Balade (col. Albatros) 

— Călătoria de seară, poezii 
— Elegii și Egloge 

— Agora, poeme 

— Iluminare, poeme 

— Semn, poeme 
— Tăcerineprimite, poezii 

— Balade pentru orele de seară 

— Pedepsele, poezii 

— Nașterea zeiței, poezii (Luc.)



  

34. Al. Mirodan — Camuflaj, piesă de teatru 
85. lon Omescu — Teatru 
36. Mihai Neagu Basarab — Butoiul lui Diogene, piesă (Luc.) 
37. M. N. Rusu — Utopica, studii şi articole 
38. Ion Agirbiceanu — Douä iubiri, (Bpt. nr. 486) 
39. H. Sienkiewicz se Poti, roman 5 vol. (Bpt. nr. 488- 

40. Garcia Lorca, Ungaretti, Quasimodo, 

Eluard, Apollinaire — Poeme, 5 vol. (caseta liliputană) 

CĂRȚI IN LIMBA GERMANĂ 

1. Otto Alscher — Drumul oamenilor, roman 

2. Pauline Schneider — În tunel 

3. Adrianne Punkul Samurcas — Poezii . 

4. Arnold Hauser — Îndoielnicul raport al lui Jakob 
Biihlmann, roman 

5. Voci din lume — Din lirica universală — Traducere 
de Alfred Margul Sperber 

6. Matei Caragiale — Craii de Curtea Veche, roman 

7. Marin Sorescu — Bile și cercuri, poeme 

 



  

  

  

CÄRTI 
  

ALE SCRIITORILOR DIN TIMISOARA 

APÄRUTE IN ANUL 1968 

LUCIAN BURERIU 
LAURENTIU CERNET 
NICOLAE CIOBANU 

VLADIMIR CIOCOV 

CRISU DASCĂLU 

ALEXANDRU DEAL 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 

LUISE FABRI 

FRANYÓ ZOLTÁN 

ION MAXIM 

OCTAVIAN METEA 

IRENE MOKKA 

MANDICS GYÖRGY 

GRIGORE POPITI 
JIVA POPOVICI 

NICOLAE D. PARVU 

MIRCEA SERBANESCU 

ION DUMITRU TEODORESCU 

SORIN TITEL 

— Afectivități conștiente, poezii 

— Arsita, roman 

— Opere, de Ionel Teodoreanu, editie 
critică 

— Călătorii lirice, versuri 

— Minie și marmură, poezii 

— Nisip, roman 

— Oase de corăbii, poezii 

— Curcubeu, poezii (în limba germană) 

— Traduceri în limba maghiară: Cin- 
tece împotriva morții de Eugen Je- 
beleanu, Eminescu: „Versuri“, An- 
tologie a liricii universale 

— Interferenţe, versuri, Însemnări pe 
scut, versuri 

— Prin Vama Cucului 

— Fintinile așteaptă deschise, versuri 
(limba germană) 

— Rădăcini minunate, versuri (în limba 
maghiară) 

— Cintece din fluier, poezii 

— Pe drumuri și pe șine, reportaje (în 
limba sîrbă) 

— Studii de psihologia artei 

— Uluitoarea transmigrație, povestiri 

— Fierbintele vînt cu nisip, povestiri 

— Dejunul pe iarbă, roman 
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