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UNIREA PRINCIPATELOR ROMÄNE 

U nirea Principatelor, eveniment deosebit de important din viața po- 
porului român, a însemnat si o cotitură radicală în istoria acestuia. Rezultat 
al unui îndelungat proces istoric prin unirea Moldovei cu Ţara Românească, 
iu 24 ianuarie 1859, s-au pus bazele statului național, care avea să se nu- 
mească România și care la 1 decembrie 1918 avea să se desăvirșească prin 
unirea cu Transilvania. Ziua de 24 ianuarie 1859 a fost apreciată de con- 
temporani ca : „ziua cea mare a veacului“, „cea mai frumoasă zi a neamului 
românesc“, „ziua renașterii noastre naționale“. Act de naștere a statului na- 
țional unitar român, a României moderne, Unirea a fost premiza pentru 
cucerirea independenței naționale în 1877, condițiile vitale a existenței ori- 
cărui popor. 

Unirea celor două țări române a avut loc în împrejurări istorice în care 
evoluția societății noastre ajunsese la o dezvoltare care cerea unitate 
națională, premizele ei găsindu-se în condițiile economice si social- 
politice determinate de destrămarea orinduirii feudale și de formarea si dez- 
ooltarea relațiilor de producție capitaliste. Acest proces de destrămare a 
orinduirii feudale și de apariție și dezvoltare a relațiilor de producție capita- 
liste — așa cum arată clasicii marxism-leninismului — este și procesul :le 
constituire a popoarelor în națiuni. În Țările Române relațiile capitaliste 
au început să se dezvolte mai rapid în primele decenii ale sec. al XIX-lea, 
găsind o puternică rezistență în existența formelor feudale de exploatare, în 
fărîmițarea statală feudală și în dominația otomană. Pentru înlăturarea 
acestora, o etapă importantă era făurirea statului național unitar, realizat 
prin unirea Moldovei cu Țara Românească la mijlocul sec. al XIX-lea. Cu- 
noscînd că națiunea este o comunitate stabilă de oameni, istoricește consti- 
tuită, şi care a luat ființă pe baza comunității de limbă, de teritoriu, de viată 
economică și de factură psihică, care se manifestă în comunitatea culturii 
naționale, actul Unirii de la 24 ianuarie 1859 ne apare ca o etapă necesară 
în dezvoltarea socială a poporului nostru. 

Formarea națiunii române burgheze este rezultatul unui proces istoric 
îndelungat, diferitele elemente constitutive ale națiunii apărind înaintea capi- 

talismului, în forme embrionare, creind doar premizele necesare dezvol- 

tării oiitoare, în anumite condiții favorabile. Constituite ca state feudale 

de sine stătătoare, Tara Românească, Moldova și Transilvania au rămas 

timp îndelungat unități politice separate aservite unor puteri străine. Cu 
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toate acestea, nu au lipsit din conștiința poporului ideea unității de limbă 
și de neam și nici acțiuni conștiente de apropiere între statele feudale ro- 
mâne 1). Cea mai veche manifestare datează din sec. al XV-lea, cînd Stefan 
cel Mare relatind în mesajul său către senioria venețiană despre bătălia 
de la Războieni, se referă la : „cealaltă Țară Românească“ (L'altra Vlachia), 
ceea ce denotă existența unei conștiințe a comunității lor etnice. Cu un secol 
înaintea cronicarilor apare şi conștiința comunității de origine. Astfel italianul 
Francesco della Valle afirmă în 1532 că a aflat de la călugării mănăstirii 
Dealul, că locuitorii acestei țări își trag originea și numele de la oștenii lui 
Traian. Despot Vodă însuși, în 1561, consideră pe moldoveni ca descendenți 
din romani. Originea romană a întregului popor român din toate pro- 
oinciile îşi găsește o puternică expresie în cronicile lui Grigore Ure- 
che si Miron Costin. Continuator al operei cronicarilor moldoveni, pri- 
mul nostru învățat de talie europeană, Dimitrie Cantemir, și-a propus să scrie 
istoria tuturor românilor susținind puritatea lor latină. Mergind pe aceeași 
linie, stolnicul Constantin Cantacuzino, autorul Istoriei Ţării Româneşti, a 
exprimat de asemenea ideea latinității poporului nostru. Ridicînd pe o treaptă 
superioară ideea unității celor trei țări române, în ciuda exagerărilor privind 
rolul elementului roman în formarea poporului român, Școala ardeleană a 
contribuit în mod deosebit la clarificarea ideii înțăptuirii unității naționale. 
Cu toată conștiința identităţii lor de origine și de limbă, țările române n-au 
putut să se unească și să formeze o singură țară decit cînd interesele econo- 
mice au făcut din teritoriul lor o singură piață și cînd conștiința acestei 
comunități s-a transformat într-o puternică voință de a se stringe într-un 
singur stat. 

La inceputul sec. al XIX-lea ideea înfăptuirii unității naționale a cuprins 
treptat masele, transformindu-se într-o mișcare națională care în 1821, sub 
Tudor Vladimirescu, a încercat să înlăture una din piedicile principale din 
calea unirii și independenței : dominația otomană. În timpul revoluției de 
la 1848 din Ţara Românească, ideea Unirii, deși nu a figurat în programul 

revoluției, a fost propagată prin. presă, cuoîntări, astfel că moștenirea ideolo- 
gică lăsată i-a influențat direct pe luptătorii pentru Unire. Nicolae Bălcescu 
considera că „revoluția viitoare va cere unitatea si libertatea națională“, 
lucruri realizate în trei etape : Unirea în 1859, independența in 1877 si ade- 
oărata unire din 1918. 

Un important rol în dezvoltarea conștiinței naționale a poporului român 
I-a avut activitatea culturală, contribuția scriitorilor. Dintre aceștia pe mulți 

ii găsim în primele rînduri ale luptătorilor pentru unire. Amintim pe Vasiie 
Alecsandri, Costache Negri, Dimitrie Bolintineanu, Cezar Bolliac şi alții. 

Dintre elementele de suprastructură sînt multe care ar merita să fie 
amintite în legătură cu Unirea Principatelor. Putem aminti si aportul artis- 
tilor plastici la lupta pentru îndeplinirea Unirii. Theodor Aman prin tablourile 
Solii turci la Țepeș Vodă, sau Mihai Viteazul primind daruri din partea 
sultanului, Carol Popp de Szathmari, în compozițiile care redau Divanul 
ad-hoc, pune pe primul plan pe țăranii pontași. 

1) Chivu Stoica, 100 de ani de la Unirea Țărilor Române, , Studii", nr. 1, 1959. 
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Se impune să reținem că Unirea de la 1859 a fost înfăptuită în perioada 
de ascensiune a burgheziei, dezvoltarea economică de tip capitalist a Princi- 
patelor reclamînd Unirea, actul însuși al unirii însă fiind realizat sub pre- 
siunea directă a maselor populare. Cind ideea Unirii a cuprins masele popu- 
lare nici o forță dinlăuntru sau din afară nu au mai fost în stare să o 
oprească. 

„Unirea națiunea a făcut-o“, declară Mihail Kogălniceanu la ședința 
Camerii din 9 februarie 1863, în fața reprezentanților burgheziei și a moșie- 
rimii care-și atribuiau lor sau unor factori externi meritul în legătură cu 
realizarea Unirii. Desigur, în urma războiului Crimeii s-au creat condiții. 
favorabile Unirii, Unirea Principatelor devenind o problemă europeană. 
Conducătorii poporului român au știut să exploateze contradicţiile dintre 
marile puteri cîștigind sprijinul Franței si Rusiei. Ar fi însă greșit să se 
creadă că unirea Moldovei cu Tara Românească s-ar fi datorat unor cauze 
externe. Numai prin lupta poporului român aceasta s-a putut realiza, luptă 
care s-a impus și pe plan extern figurind în ordinea de zi a Congresului de 
la Paris. După congres, lupta pe plan intern între unioniști și separatiști ia 
amploare tot mai mare în ambele Principate. Ca o expresie a dorinței maselor 
populare de organizare a unei forme instituționale, care să preia conducerea 
luptei pentru unitatea națională a poporului român, în luna mai 1856 unio- 
niștii din Moldova, în frunte cu Mihail Kogălniceanu, înființează un comitet 
central la Iași. Iau ființă apoi comitete asemănătoare în toate județele țării. 
Același deziderat îl aveau şi masele populare din Ţara Rhomânească unde se 
constituie comitete de unioniști, păstrindu-se o legătură permanentă cu cele 
din Moldova. Comitetele unioniste luminau masele si le mobilizau la luptă. 
Masele devin tot mai conștiente de îndatoririle ce le revin în înfăptuirea 
ucestui act national. Astfel locuitorii ținutului Putna si ai orașului Focșani 
arătau la 18 iunie 1856, că dorinta lor fierbinte este : „unirea ambelor prin- 
cipate Valahia și Moldova într-un singur stat sub numele de România“ și cu 
„0 constituţie liberă potrivită cu trebuințele ţării și o adunare obștească 
compusă din deputaţi aleși liberi din toate clasele“. Adunări consacrate pro- 
pagandei pentru unire au avut loc și în lunile iunie și iulie 1856 în toate 
orașele Moldovei. La ele participau în mare număr orășeni, răzeși şi țărani 

din satele vecine .Și în Tara Românească găsim aceeași atitudine unionistă 

a maselor populare. Mărturiile contemporane arată că : „din partea țăranilor 

plugari, a meseriașilor și comercianților români, după ce li s-a explicat pro- 

“grama naţională n-a fost decît un consimțămînt unanim la toată cuprin- 

derea ei“. | 

Masele, antrenate de fruntașii unioniști au demascat prin proteste ener- 

gice actele arbitrare comise de boierii separatiști. 

În unele localități autoritățile rămin neputincioase în fața acțiunii hotă- 

 rite a mulțimii. Manifestări unioniste au loc în multe localități ca de exemplu 

la Birlad unde „poporul adunat“ cere ca muzica să-i cînte Hora unirii. 

Ajutaţi de caimacamul Vogoride, boierii separatiști au recurs la mijloace 

meschine pentru a influența alegerile pentru Divanul ad-hoc. În general se 

recurgea la tot felul de mistijicări pentru a împiedica libera exprimare «e 

alegätorilor si a face sä triumfe separatismul. Täränimea, care reprezenta 
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«cea mai mare parte a populației celor două țări şi care de-a lungul anilor 
„avusese de suportat toate greutățile provocate de jugul otoman, pe deoparte 
și crunta exploatare a boierimii pe de alta, aspira puternic spre unitatea 
națională și eliberarea sa socială. Pentru ea, Unirea însemna în primul 
rînd desființarea vechilor relații față de proprietarii de moșii, însemna ieșirea 
din starea mizerabilă a clăcășiei precum și posibilitatea de a trăi o viată mai 
„omenească. Aspiraţiile țărănimii reies în evidență în toate cererile lor : 
„pe lingă cele mari dorinţi care împreună cu celelalte le-am arătat în Obs- 
teasca adunare a ţării treapta locuitorilor pontași cere ca pe viitorime săteanul 
să fie și el pus în rîndul oamenilor să nu fie ca pînă acum asemăluit cu dobi- 
toacele necuvîntătoare“, spun deputații țăranilor în propunerea lor citită în 
Divanul ad-hoc al Moldovei. Indeplinirea dorințelor lor, țăranii o legau strîns 
de marele eveniment al unirii Moldovei cu Tara Românească pe care ei il 
doreau și-l așteptau cu nerăbdare. Pentru ei Unirea care trebuia să se infäp- 
Zuiască constituia „întemeierea unui popor, în care ei să fie trataţi ca oameni“. 
Astjel se explică atitudinea categorică a maselor populare față de uneltirile 
separatiștilor. 

În urma acțiunilor arbitrare ale guvernului, listele electorale de alegeri 
pentru Divanul ad-hoc al Moldovei fiind falsificate, antiunioniștii triumfă, 
însă pentru scurt timp. Cu toată teroarea dezlănțuită de reacțiune, masele 
fărănești și orășănești prin protestele adresate Comisiei europene de la Bucu- 
rești reușesc să determine marile puteri ca să anuleze alegerile. La noile 
alegeri, larga participare a maselor determină infringerea separatistilor, 
majoritatea voturilor fiind obținute de unioniști. Atît în Divanul ad-hoc al 
Moldovei cit și în cel al Munteniei, care și-a inceput lucrările cu opt zile 
mai tirziu, deputații clăcași şi-au exprimat dorința de a vedea unirea cit 
mai curînd realizată în faptă precum ea este realizată în cugetarea și în 
inimile lor“. 

Inchiderea Divanurilor ad-hoc a fost primită cu bucurie de reprezentanții 
antiunioniștilor. În mai 1858 au început lucrările Conferinței de la Paris 
care adoptă o convenție conform căreia urma să se constituie o Comisie cen- 
zrală de unijicare legislativă la Focşani și o Curte de casație și justiție. 
Principatele continuau să rămînă despărțite păstrind in fruntea lor doi 
domni, două guverne, două adunări. De asemenea s-au fixat alegerile pentru 
adunările care aveau să aleagă domnitorii din cele două Principate. Problema 
unirii răminind nerezolvată, în fața acestei situații poporul român a găsit 
calea pe care o avea de urmat. Hotărirea lui de a înțăptui Unirea s-a expri- 
mat în intensificarea acțiunilor cu caracter unionist în perioada care a pre- 
cedat deschiderii adunărilor elective. Dejucind uneltirile antiunionistilor, 
adunarea electivă a Moldovei a ales la 5 ianuarie 1859 ca domn al Moldovei 
pe colonelul Alexandru Ioan Cuza, un înflăcărat luptător pentru cauza Unirii. 
In Ţara Românească, prin atitudinea maselor populare — meseriaşi, lucră- 
Zori, calje, negustori, mii de țărani din împrejurimile oraşului — au fost 
paralizate acțiunile potrivnice Unirii, ale deputaților conservatori. „Ca o 
mare vie ale cărei valuri abea se puteau mișca și care amenințau să năvă- 
lească pe uși și pe ferestre în cameră ca să-și susțină drepturile și principiul 
său“, astiel înfățișează un contemporan mulțimea care pătrunsese cu forta 
in curtea clădirii din dealul Mitropoliei, unde își ținea lucrările adunarea. 
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Dupä dezbateri furtunoase finute sub presiunea maselor populare, Alexandru 

Ioan Cuza a fost ales ca domnitor și al Ţării Românești. 

Îndoita alegere a lui Cuza ca domn al Moldovei și al Țării Româneşti 

însemna de fapt Unirea. În întreaga țară victoria Unirii a stîrnit un uriaș 

val de bucurie şi entuziasm. Entuziasmul cald și sincer, s-a manifestat și în 

Transilvania în sînul celor mai înaintate elemente cit și a maselor populare, 

creindu-se o atmosferă generală de solidaritate. Considerind Unirea ca 0 

victorie a întregii națiuni române, Kogălniceanu înțelegea prin aceasta 

forțele progresiste nu numai din Moldova și Tara Românească ci și pe cele 

din Transilvania. 
Unirea Principatelor — opera poporului făuritor al istoriei sale — 2 

corespuns necesităților oitale ale poporului român, năzuințelor sale spre 

libertate și unitate națională. 

CORNELIU POPEȚI 
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H ora era în toți pașii și-n toate brațele românilor, 
Hora mare şi mîndră, rotundă cit Dacia... 
Alecsandri a scos-o din munți si riuri de oameni 
Spre-a încinge cu ea țara visată prin veacuri. 

Au zis-o cu dinsul o dată urmașii lui Stefan și Mircea 
Transfigurafi de märetia-i firească. 
Apoi, cu Carpaţii la mijloc o duseră-n larg 
Legind-o cu fluvii de sînge să rămină întreagă. 

Și a rămas hora astfel pină-n zilele noastre : 
Caldă și vie, cu pas mătăsos legănat. 
De-o ingini, te-nfäsoard din tälpi pind-n crestet 
Bucuria ce-atunci dănțui peste Milcov. 

Horă a sîngelui, dorului, dragostei, 
Românească şi dulce horă de frate ! 
Inima ta mîndră, rotundă cît Dacia 
Ti-oi auzi-o si cind voi fi in pämint, 
Cum bate si bate... 

HARALAMBIE TUGUF 
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PAUL VASICI ŞI PRINCIPATELE ROMÂNE 
UN CAPITOL INEDIT DIN BIOGRAFIA 

ILUMINISTULUI. TIMIŞOREAN PAUL VASICI 

Format intr-o perioadä — deceniile 3 si 4 ale secolului al XIX-lea — in 

care ideile iluminismului european in general si activitatea reprezentanfilor 

școlii ardelene în special, aveau încă un ecou puternic în conștiința intelec- 

tualităţii române din Transilvania, Paul Vasici a fost el însuși un iluminist 

legat de popor, animat de dorinţa de a-și închina activitatea ridicării 

acestuia din starea mizeră în care a fost și era ţinut, „Cel mai mare îndemn 

— spune Vasici — din lăuntru-mi a fost totdeauna ca sá poci folosi în ce chip 

iubitei mele naţii“.! 
Depistarea a noi documente, referitoare la activitatea “lui Paul Vasici, 

pînă la 1848 inclusiv, în acest an ne permite să scoatem în evidență un nou 

capitol important al acesteia, cel legat de Principate și de unire, mișcare na- 

țională, progresistă a românilor. Activitatea lui în acest sens ca și a altora 

este explicabilă dacă ţinem cont de tezele leniniste că : „In lumea întreagă 

epoca victoriei definitive a capitalismului a îost legată de miscäri nationale. 

Baza economicä a acestor miscäri constä in faptul cä pentru victoria deplinä 

a productiei de märfuri este necesar cä burghezia sä cucerească piaţa 

internă“ 2. 
Imprejurări de natură biografică au favorizat legăturile lui Vasici cu 

elemente ale intelectualităţii şi cu oameni politici din Principate. Trecînd 

peste perioada studiilor sale universitare la Pesta, unde el a cunoscut stu- 

denţi originari din Principate, știm că în continuare, în timpul cît era medic 

de carantină la Jupalnic, lingă Orșova, la graniţa dintre Banat și Tara 

Românească, el a avut „ocazii dese de a face cunoștință cu cei mai renumiţi 

bărbaţi din România“, care călătoreau înspre Apus sau se reîntorceau de 

acolo, sau veneau la Herculane și treceau prin carantină *. 

Aceste contacte rodnice pentru dezvoltarea conștiinței lui naţionale s-au 

întărit cu numirea lui în 1836 în funcţia de director al carantinei de la Timiș, 

de lingă Brașov, la graniţa dintre Transilvania și Țara Românească. La Timiș, 

el cunoaște mai bine patrioţii și intelectualii care veneau în Transilvania, 

1) Macdobiotica, sau măiestria de a lungi viaţa, Braşov, 1844, I, p. I. 

2) Lenin, Opere complete, Ed. Pol. Buc., 1960, vol. 2, p. 513. 

3) Observatorul IV (1881),, p. 309. 
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mai ales la bäile de lingä Brasov. Barit — cari le frecventa anual — ne in- 
formează că „de la 1838 înainte apele minerale de la Vilcele dis- 
tanță de trei ore de la Brașov, mai tirziu cele de la Covasna și Zaizon, 
alteori și cele de la Borsec, erau cercetate din an în an tot mai des și de către 
oaspeţi tot mai mulți și mai aleși din Muntenia“.!) Printre ei erau 1. Eliade- 
Rădulescu. C. Moroiu, A. Florian, I. Maiorescu, N. Bălcescu, D. Bolintineanu, 
C. Bolliac, Gr. Alexandrescu și alţii. 

Vasici, le era acestora cunoscut ca autorul Antropologiei si Dietetici si 
a numeroaselor articole din Foaie pentru minte, inimă și literatură, dintre 
care unele au fost reproduse și în Curierul românesc sau Curierul de ambe 
sexe din București. Cu unii dintre ei ca lon Maiorescu, Aron Florian, 
|. Eliade-Rădulescu purta și corespondenţă. 

Intilnindu-se G. Bariț, Iacob și Andrei Mureșan, Paul Vasici si alții cu 
intelectualii „fraţi“ de peste munți, ei discutau probleme interesind pe toți 
românii : despre viitorul Principatelor, despre soarta românilor din Transil- 
vania care sufereau dublu jug social și naţional, probleme privind cultura, 
limba și literatura română, etc. 

Pe Vasici îl interesau în mod deosebit problemele culturii naţionale, 
pentru a cărei dezvoltare lupta și el și prin care credea că poate fi ridicat 
poporul român. Contactul cu literaţii din Principate a avut o influență pozi- 
iivă asupra lui, după cum o și mărturisește: „În armonioasă amicitie cu 
dinsul (I. Popazu-n.n.) si cu domnul Baritiu, care se asezase la Brasov de 
o parte și legătura cu domnii profesori și bărbaţi distinși, care treceau din 
România încoace, a căror cunoștință mi-era scumpă, de altă parte putem sta 
cu cu miinile în sîn și cu toată delicata poziţiune ce aveam să păzesc faţă de 
oficiul meu, am luat parte la toate ce priveau cultura naţională presie 
Îi E 

Activînd pe acest teren al culturii și științei el e tot mai cunoscut în 
cercurile științifice și intelectuale române Și, ca urmare, probabil in mai 1843, 
este numit membru al Societăţii de medici și naturaliști din lași 5). 

Societatea promova o gîndire întemeiată pe o concepție naturalistă. Ea 
avea și preocupări de răspîndire a științei și culturii în mase. Sub auspiciile 
acestei societăți C. Vîrnav scoate la 1 martie 1844 periodicul Povățuitorul 
sănătății și a economiei. 

In urma unor greutăți redacția vrea în curînd să sisteze apariţia revistei. 
Cuvîntul lui Vasici este atît de influent încît încurajările lui date prin Gazeta 
de Transilvania, în care și dorește Povățuitorului să se läteascä între toţi 
românii pentru a căror folos este întemeiat 4, sînt un factor important, care 
determină schimbarea hotăririi redacţiei. „Redacţia, pe lîngă toate greutăţile 
cu care au fost și este silită să se lupte ! — se spunea într-o notă — au hotărît 
îndemnată .. . și de cele rostite de Vasici în Gazeta de Transilvania să urmeze 
cu Foaia această“ ...5. Tot în legătură cu prețuirea lui Vasici de cercurile 
intelectuale din lași mai amintim că în 1846 cînd lon Ionescu de la Brad are 

1) G. Barit, Foi comemorative, p. 14—15. 

2) Biserica şi şcoala III (1879), nr. 32, p. 249. 

3) N. Bănescu şi V. Mihăiescu, Ion Maiorescu: Scriere comemorativă cu prilejul centenarului nașterii lui 
(1811—0911), Buc. 1912, p. 477—48Y. 

*) Gazeta Transilvaniei VIII, (1845), nr. 40, p. 160. 
5) Poväfuitorul sänätäfii si a economiei I, (1844), nr. 24, p. 369. 
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nevoie de „profesori cu științe și cu caracter național“ necesari pentru Școala 

agricolă a Moldovlahiei pe care voia s-o înființeze, C. Vîrnav, vicepreșe- 

dintele Societăţii, îl roagă de la Paris pe Vasici, alături de Bariț și Akner, 

să se intilneascä cu lonescu la Brașov, unde să examineze candidaţii. | 

Am redat aceste amănunte pentrucă ele ilustrează un aspect al legă- 

turilor dintre oamenii de știință și cultură români despărțiți prin bariere 

administrative în urma unor împrejurări istorice, dar uniţi prin țelul lor 

comun — de a ridica poporul pe o treaptă mai înaltă a vieţii. 

Intre timp, după ce Vasici „tipărește în anii 1844—46* Macrobiotica — 

dedicată din motive de ordin material mitropolitului Neofit — si care a fost 

răspîndită în Țara Românească de Aron Florian, el este ales și membru al 

Asociaţiei literare a României, care avea ca ţel mărturisit „a înlesni progresul 

literar în toată românimea“.2 Se știe însă că ea avea și scopuri politice 

nemărturisite, fiind în legătură cu societatea secretă revoluţionară „Frăția“. 

Vasici a fost invitat să facă parte din Asociaţie în a doua jumătate a anului 

1845. După ce a cerut aprobarea prealabilă a autorităţilor austriece, prin 

decretul din 23 iunie 1846, i se permite să primească numirea cu condiţia ca 

„manuscrisele ce avea a trimite spre tipărire, să fie supuse mai întii la revizia 

cenzurii austriece“ 3. In anul 1847, Vasici este cunoscut oficial, alături de 

Cipariu și Bariț, ca membru al Asociaţiei *. In ultimii ani premergători revo- 

luţiei, legăturile lui Vasici cu Țara Românească se întăresc. Din corspondența 

lui Aron Florian și August Treboniu Laurian cu Vasici și Bariț avem infor- 

maţi valoroase, pentru că ele atestă o parte din activitatea secretă desfäsu- 

ratä de Vasici, in ciuda strictei supravegheri a autoritätilor austriece, pentru 

stringerea legäturilor cultural-politice dintre cercurile inaintate din Transil- 

vania si Tara Romäneascä si, in fond, pentru pregătirea revolutiei romänesti 

de la 1848. 

Din mai multe scrisori trimise in 1845 de Aron Florian lui Vasici si Barit, 

afläm cä Vasici räspindea in Tara Romäneascä, Gazeta de Transilvania si 

Foaia pentru minte...., intr-o vreme cînd autorităţile reacționare împiedecau 

accesul acestora acolo ; prin Vasici se trimiteau lăzi cu cărţi din Transilvania 

in Țara Românească ; Vasici trecea corespondenţa secretă din Tara Romä- 

neascä in Transilvania și invers 5. 

Din alte scrisori trimise de A. Treboniu Laurian afläm cä Vasici räs- 

pindea in Transilvania Magazinul istoric pentru Dacia, redactat de acela 

împreună cu Nicolae Bälcescu. Il räspindea nu numai sub forma volumelor 

tipärite si aprobate de cenzurä ci si ca brosuri necenzurate, mai ales pe acelea 

care puneau cu o si mai mare acuitate problema unităţii și independenței 

naţionale. Pentru încrederea pe care o aveau cercurile revoluţionare din 

București și pentru serviciile pe care le aducea Vasici, este elocventă o scri- 

1) Gazeta Transilvaniei IX (1846), nr. 59, p. 234—235. 

2) Anul 1848 în Principatele Române, t.I, Buc. 1902, nr. 52. 

3) C. Rudeanu: Bănăţeanul Dr. Pavel Vasici, în Luceafărul (Timişoara), VI (1939), nr. 10—12, p. 32. 

4) Pompiliu Teodor, G. Barit si Principatele Romäne pinä la 1848, in Analele Inst. de ist. din Cluj, 

VI (1963), p. 88. 

5) Neamul romänesc, III (1908), nr. 110, p. 1741; ur. 98, p. 1660. 
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soare inedită pe care i-a trimis-o Laurian lui (Vasici) în 14 noiembrie 18461. 
O reproducem parţial : 

Domnule Doctor 

Deși n-am avut pînă acum norocirea a vă cunoaște în persoană — cu 
toate acestea, marea încredere în deosebita d-voastră bunătate, care o am 
cîștigat mai ales din spusele amicului nostru Bariț, m-am îndemnat a vă 
supăra în deosebite rînduri cu însărcinări care poate că abia am fi putut 
astepta de la un amic cunoscut si incercat ca sä le îndeplinească. 

lertaţi-mi domnule doctor această îndrăzneală și binevoiți a primi a 
mea mulțumire, ca de la un adevărat stimator al lăudatului caracter al 
d-voastră. Noi avem puţini români adevăraţi şi către aceia pe care îi cu- 
noaștem de adevăraţi îndrăznim poate mai mult decât ar cere bunacuviintä. 
Știu d-le Doctor cîte greutăți v-au cauzat insärcinärile mele in aunl trecut 
si in acesta si as vrea ca sä nu abuzez de bunätatea d-voasträ, dar impreju- 
rärile pentru folosul romänilor nu mă iartă să fac altminterea, lucrurile care 
le trimit în Transilvania nu pot să le ... (expediez — n.n.) pe la Turnul 
Roșu, că de acolo mi le trimit înapoi sau le confiscă și n-am acolo o persoană 
care știe dezvolta lucrul înaintea pedanţilor de amploiati. 

Asadar nu pot face altminterea, färä a fi compromis cu dregätoria 
d-voastră să aveţi deosebita bunătate a ne sta într-ajutoriu. Aici trimit d-lui 
Bariț vreo cîteva coale îmbroșate (din tom. II al Magazinului), mai înainte 
de ce va putea să primească tot tomul II cenzurat de guvern. Aveţi bunătatea 
de i le daţi. În zilele acestea voi expedia și două pachete cu broșurile nr-u 1, 
23,314; ue 

Aveţi bunătatea de le primiţi să le treceţi prin formele cuvenite. 

A. T. Laurian 

Pentru trecerea Magazinului în Transilvania Laurian îi trimite în semn 
de recunoștință între anii 1845—1848 cîte un exemplar gratuit din fiecare 
număr 2. 

Vasici trecea și expedia în Transilvania și chiar mai departe și alte 
reviste, de asemenea cărţi de istorie, filozotie, lingvistică. Intr-o scrisoare 
din 12 ianuarie 1848, A. T. Laurian îl ruga pe Vasici „să treacă prin vama” 5 
un pachet care conţinea și exemplare din Manualul de fllozofie si de literatură 
lilozojică de W-Frang Krug, tradus de Laurian, colecţia de izvoare Scriptores 
rerum Transilvanicarum, Coup d'Oeil sur L'histoire des Romains, etc. 

Din cele de mai sus rezultă că în deceniul premergător revoluţiei din 
1848 și în acest an, iluministul timişorean a întreținut legături cu cercurile 
înaintate din Principate și, îndeosebi, din Țara Românească și că a facilitat 
strîngerea relaţiilor cultural-politice între Țarile Române. 

GRIGORE PLOEȘTEANU: 

1) Bibl. Acad. Republicii Socialiste România, Ms. rom. 996, f. 153—154. 
2) ibidem f. 149 şi altele. 
5) ibidem. f. 175. 
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ECOUL UNIRII IN BANAT 

Ü nirea Principatelor a fost primită de „românii din T ransilvania şi Bana: 

cu un entuziasm poate mai mare decît în Principate“, scria Al. Papiu Ilarian, 

pentru că ideea unirii a fost farul călăuzitor al tuturor românilor încă de la 

începutul secolului al XIX-lea. În pregătirea ideologică a unirii, Damaschin 

Bojincă și Eftimie Murgu au adus o contribuție importantă. Ei au militat nu 

numai pentru unirea tuturor românilor, dar și pentru republică, stat care să 

asigure deplina egalitate în drepturi și datorii pentru toți cetățenii. Ca pro- 

fesori la Academia Mihăileană din Iași, au pregătit tinerele generații moldo- 

vene, sădindu-le în suflete idealurile generoase ale vremii și participarea la 

evenimentele revoluționare de la 1848. Lui Damaschin Bojincă i-a fost dat 

să ajungă colaboratorul lui A. 1. Cuza ca ministru al dreptății, iar lui Ejtimie 

„Murgu, după plecarea la București, dascăl al marelui revoluționar Nicolae 

Bălcescu. 

Bănăţenii au urmărit etapele istorice care au pregătit unirea, actul istoric 

de la 24 ianuarie 1859 şi alegerea lui Al. I. Cuza cu mult interes, deoarece 

unirea constituia pentru ei o forță de atracţie. Din cauza regimului tiranic 

al presei, bazat pe legile din 1851 şi 1852, ziarele erau supuse unei cenzuri 

severe, astfel că ştirile și ințormațiile privind lupta maselor populare din 

Țările Române pentru unire, erau foarte seci şi nesemnificative. În același 

timp orice manifestaţie de simpatie sau solidaritate cu românii de peste 

Carpaţi, erau considerate de autorități acțiuni subversive, indreptate impo- 

trioa regimului habsburgic și ca atare sancţionate. Deși în Banat nu existau 

în acea perioadă ziare românești, evenimentul unirii era cunoscut pină-n cele 

mai depărtate colțuri, datorită învăţătorilor şi intelectualilor progresiști. 

Dacă oglindirea acestor evenimente capitale din istoria poporului nostru 

aici, în Banat, nu s-a putut reflecta în presa şi scrierile vremii, din cauza 

acestor condiții obiective, ele au pătruns totuși în folclorul muzical bănățean. 

Banatul este una din cele mai muzicale regiuni ale țării. O reconstituire 

istorică a vechiului repertoriu muzical bănățean este foarte dificilă, pentru 

că acest trecut este format din fragmente sau mărturii răzlețe. Cel care a 

început culegerea sistematică a folclorului muzical bănățean a fost Ion Vidu, 

care a notat cîntecele vechi, le-a armonizat menționînd în același timp tra- 

dițiile orale ale simbolurilor din aceste bijuterii populare. 
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Cintecele vechi bänätene sint in marea lor majoritate in sistemul ritmic 
parlando-rubato cu prezența refrenului, ceea ce I-a determinat pe Bela Bartok 
să numească dialectul muzical bănățean „dialectul-refrenului.“ ! 

Între cîntecele vechi bănățene culese şi armonizate de Ion Vidu se gä- 
sesc douä care, după informaţiile culese de el, au legătură cu evenimentele 
unirii și domniei lui Cuza Vodă. 

În colecția 10 coruri bărbătești ? la poziția 6 şi 7 sînt publicate corurile 
De-ar fi mîndra-n deal la cruce și Mărie, Mărie sub textul cărora Ion Vidu 
jace precizări în legătură cu semnificația unor simboluri, desigur culese o 
dată cu aceste cîntece. Astfel sub textul De ar fi mîndra-n deal la cruce 
(„cintec vechiu logojănesc“) Ion Vidu menționează : „Crucea din vorbă 
am ajuns-o și eu. Ea era lîngă drumul ce mergea spre Făget pe lîngă care 
a trecut și Domnul Cuza mergind în exil. Sub cuvîntul „mindra“ pare a se 
înțelege „România“. 

În scurta sa domnie, Al. 1. Cuza a reușit, sprijinit de masele populare care 
l-au ales, să înfăptuiască o parte din rejormele democratice, care au avut 
răsunet și in Banat. Astjel poporul de aici și din Transilvania, vedea în Cuza 
un domn legat de popor, care ar [i reușit în condiții istorice favorabile, să 
realizeze și idealul lor, unirea tuturor românilor. În aceste condiții este expli- 
cabil ca lovitura de la 10—11 februarie 1866, prin care monstruoasa coaliție 
a înlăturat pe domnitor să provoace si indignarea maselor populare din 
Banat. După ce a fost scos din țară pe la Brașov, drumul său de exil a trecut 
prin Banat, |ăcînd popas de noapte la Coșava, apoi rădoanul a continuat 
drumul prin Făget, coborind în Lugoj pe „Dealul crucii“. Această călătorie 
nu putea trece neobservată de biinățeni, fapt care-l determină pe Ion Vidu, 
ca sub textul corului Mărie, Mărie („cîntec vechiu logojänesc“) să facă preci- 
zarea : „Crucea din dealul viilor de la Lugoj despre care facem notiță la 
cîntecul De-ar îi mîndra-n deal la cruce“... Și aici sub Mărie se înțelege 
România, iar sub „neica“ probabil Domnul Cuza, care mergind în exil a trecut 
pe lingă această cruce.“ 

Banatul tradițiilor şi folclorului muzical a cunoscut Hora Unirii pe care 
a cintat-o alături de românii din celelalte provincii, iar cele două cîntece 
culese de Ion Vidu și-a manifestat simpatia și solidaritatea față de actul de 
la 24 ianuarie 1859 şi domnitorul Al. 1. Cuza. 

OCTAVIAN METEA 

1) Bela Bartâk: Scrieri mărunte despre muzica populară românească adunate și traduse de Const. Brăiloiu, 
București, 1937, pag. 6 

2) lon Vidu: 10 coruri bărbătești (compoziţii şi aranjamente), Institutul de arte grafice Iosif Sidon, Lugoj, 1926, pag. 8 și 9. 
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CASA DE LA MARGINEA MĂRII 

Ss, spun despre casa de la marginea mării ? 
Inäuntru toate-s la locul lor : 
vaza de pe cămin, 
fotografiile bunicilor, 
televizorul cu insinuantul lui magnetism, 

și cafeaua în cești, 
și scrumul în cenușerniță ; 
fiarele sînt somnoroase, 
încolăcite la picioarele noastre, 
timpul devine cuc, 
în colivia lui traforatä ; 
chiar dacă te-ncumeți cu-n pas, 
afară din casă, 
eşti tot în blindul şi verdele-acvariu 
al ceasului tău, 
ciorchinii-ntre frunzele viței de vie 
se leagănă modulat pe spaliere, 
dionisiac transjigurat, 
ca trupul femeilor lui Boticelli, 
dar eu mai cobor o treaptă pe plajă, 
mă apropii de mare, 
asta se petrece deobicei noaptea, 
cînd tu dormi sau citeşti, 
și ziua, cînd se întîmplă, 
e tot întuneric, 
ca-ntr-o eclipsă de soare, 
și-n boltitul cavou numai valuri sărate, 
armate de monștri-flocoși, 
ei izbesc cu ritmul lor monoton 
zidul castelului nostru, 
armată fără-nceput, fără capăt, 
de monștri inocenți și vinoși, 
cu noapte în loc de creeri, 
cu coarne de neant, 
ei izbesc monoton în ziduri, 
străpung carnea imaginii noastre, 
se trag înapoi, maree, 
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berbecii de spumă, 
în cîmpia de spumă, 
agățate pe corn, fîșii zdrentuite 
din hainele noastre, 
din diafanele noastre perdele, 
spumă vînzolită în noapte. 

Acolo mă afli, la marginea mării, 
așa mi-e menit, 
să ascult mereu, lîngă zidul casei, 
ouietul stihiilor, alburiu, 
fisnirea neființei ce fecundează 
duhul meu spăimintat și atras. 
așa mă afli adeseori, 
hemuită, cu genunchii strînşi între brațe, 
cu fața goală, năucă, 
după orgiasticul tremur al neantului, 
cu dire sărate pe față, 
cu ochii albi depărtați și astrali, 
și [ără să-nțelegi pe deplin 
întreaga trădare, 
dar ghicind destule 
— cu fața ascunsă a inimii tale — 
mă iei încet de umeri 
ca pe-o bolnavă, 
i-mi Spui : 
„Vino în casă. E prea rece aici, pe țărm“ 
Și încă odată 
imi pui pe gură 
vechiul sigiliu al dragostei noastre, 
al jumătăților de înțeles, 
al fructului rupt în două, fără speranță, 
dar și al singurului drog ce ne ajută. 

MARIA BANU$ 
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URCUȘUL FIGURATIV PE RAZELM 

T armurite toate de lingă mine-au plecat 
Trase de ultimul stol intirziat. 

Sint pe lacul întins vislind cu mahuna ; 
Ca pe-un soclu de sticlă mă cațăr într-una : 

Vreau la capăt de ape, în seara verzue, 
Să răsar peste-nlinderi — imensă statuie ! 

lau și ziua cu mine... cu capul pe-un prund 
Să-mi vegheze în inimă ca-ntr-un golf fără fund. 

Distanța o măsor după valu-n declin — 
Pin-la țărmul rionit mai am încă puțin ! 

Iată-un pescăruș cu un ram de măslin — 
Pin-la țărmul rîvnit mai am doar un suspin ! 

Cind am învins lacul, din nou vuia depărtarea : 
În fața mea, s-o supun, acuma-mi sta marea | 

VINATOARE -P'E: FUNDUL MĂRII 

Pee mea cu harpon... 
Azi am coborit din nou în mare cu ea, 
Urmărind peştele-acela strălucitor 
Ce uimește toți oamenii. 

Îl țin de-azi dimineață mereu sub cătare, 
Dar peștele imi intră printr-un ochi și îmi iese printr-altul, 
Confundîndu-se cu noroiul, cu algele 
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Si-ntre corali luind culourea coralilor ; 
Se ascunde ba după-o stincă, ba după-o amintire, 
Face salturi bruște din apă afară 
Și-și alege loc să respire o clipă 
Inima mea, 
În care ştie că-i riscant ca să trag. 

Nu-mi rămîne decit să-l urmăresc în continuare, 
Uitind că m-am depărtat prea mult de uscat, 
Uitînd că marea ce-o țin întreagă deasupra, 
Liniștită la plecarea mea, 
Poate, cine știe, -ntre timp 
Dacă n-a apucat-o 
Furtuna . . . 

DIM. RACHICI 
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C atátorim mereu de parc-am vrea sdä-nväfäm 

Drumul din urmä. Nimeni nu stie unde sfirseste 

O călătorie și unde începe-ntunericul. Eu 

Poate mă voi închide în templele mării, într-o zi 

De toamnă, cînd se retrag șopirlele în pămînt 

lar păsările se exilează în soare. Nimeni 

Nu va ști unde-am plecat. Unii vor crede 

Că-nsoțesc frunzele galbene cine ştie pe unde, 

Alții mă vor aștepta în orașe montane, pe riuri 

Cu păstrăvi. Femeia îmi va pregăti prînzul și cina 

Și se va mira că întirzii mereu. Cineva 

Se va înveli în tăcere, va veni seara pe țărm 

Și va privi mareele de piatră, fără să-ntrebe 

Umbrele mării dac-am să mă mai întorc vreodată. 

Apoi prietenii vor scormoni după cuvintele 
Lăsate în ei, le vor șterge de praf și le vor așeza 

În scrinul cu lacrimi, cu deziluziile 

Vreunei nopți împărăteşti, cu flori veștede 

De la vreo întîlnire celestră, cu surisuri, 

Nedeslegate încă și cu alte decorative inutilități. 
Curînd, toți vor uita întimplarea ... Va fi însă cineva 

Care se va mira că întirzii şi va veni mereu în amurg 

S-aștepte-ndelung corăbiile negre pe țărm... . 
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U L OA RE. A DU RAT E IM 

V, veni un alt septembrie... Reflexe 

De galben, femei ducînd povara sînilor, 

Fete mirate de mugurii vîrstei. 

Și fiecare te-așteaptă, și tu mergi mai departe. 

Și nimeni nu-nțelege durerea ta de spațiu, 

Durerea de ancore aruncate în țărmuri tirzii, 

In tăceri selenare, în vremea-ntrebărilor ... . 

Va veni un alt septembrie, fără 

Umbra iubirilor moarte. Un timp histriot 

Va desprinde din marmoră mersul tău alb. 

Mă voi lumina de surisu-ți abia desenat 

Pe umăru-mi tinăr. Arcul meu 

Va șterge cerul de ulii şi corbi. 

Și astfel vom trece pe sub arborii toamnei, 

Regăsiți în culoarea duratei . .. 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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TREMURĂ TOARE LE V'EAL E 

M ă cutreieră Olandezul Zburător ! 
Catargele-ncrustate cu blestematele alge 
Îmi rănesc fiordurile inimii, 
Iar velele bătute-n meduze şi-n zimțul peștilor zburători 
Îți opresc degetele chinuite cînd 
Mi le treci prin părul albit de sarea de mare, 
Pentru a rămîne nedespărțiți. 

Ne iubim năpraznic, 
cu lună topită între inimii 
Pentru a fi noapte deplină, pentru a nu ne vedea ci numai 
Pentru a ne simți pînă la cel mai ușor si blind tremur 
Al sîngelui . . . 

Dar în clipa cînd se sparge soarele-n lumină de griu, 
Cînd broaștele țestoase încep să brăzdeze plajele și cind 
Se văd pietrele albe și epavele ciuntite din adincuri, 
Rămii lingă tine doar cu asprul contur al trupului meu 
Săpat prin arsură în lemnul de nuc al patului străbun, 
Și cu urmele paşilor, magic îndreptați spre întinderea mării, 
Săpați prin arsură în galbenul lemn de brad al podelelor .. . 

Iar departe, furînd orizonturilor Nordul și Sudul, 
Estul şi Vestul, lovindu-mi umerii de ceață cu otgoanele putrede, 
Pentru a zdrobi miîngiierile de popas ale buzelor tale, 
Orbindu-mă cu goalele cochilii ale scoicilor, 
Pentru a uita flăcările de cămin ale ochilor tăi, | 
Cutreier, eu, cel ce iubesc cu solia solemnă a morților, 
Legat de țărmuri prin noaptea cu briză a dragostei tale străbune, 

Rupt de țărmuri prin tremurătoarele, sfișiatele vele 
Ale Olandezului Zburător .... 

GEORGE 8URU 
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DINTR-UN JURNAL DE BORD 

„..5 octombrie 1965 
  

M i obsedează tabloul. Aseară sau în altă seară, am văzut într-o casă de 
pescar (pereți albi, șovăitori, uşor devitalizați de melancolia toamnei, rogo- 
jină pe jos, accentuind obsesia stufului, pridvor bintuit de vînt si-afarä, de 
jur imprejur, terifiantä — Dunärea), am väzut unul din tablourile acelea 
vindute prin iarmaroace, un tablou aparent cuminte, o natură moartä, in care 
insä culorile fipau. Erau niste culori violente, care chemau ceva, chemau sfi- 
șietor o amintire, un om, ceva foarte intim, erau în total dezacord unele cu 
altele și-ajară să lăsase foarte jos tot cerul, se acoperise cu nori de ardezie, 
iar la orizont, sufocat în ocru, soarele se-neca în baltă, prohodit de lebede, 
stoluri rotitoare de lebede, clamind a toamnă, a migrație, a pustiu. 

+... 6 octombrie 

„Hai-hui“ este o ființă muzicală. Are suplețea albă a lebedelor. Ceva 
din majestatea lor și mai mult decit atit. Ridic vela mare. Vîntul puternic din 
trei carturi-prova, cîntă o melodie stranie, conținută de-o veșnicie în pinze. 
In lemnul catargului. In vibratiüle scotei si ale cirmei. „Hai-hui“ imi trans- 
emite în toatä fünfa melodiile strävechi ale plutirü. Descopär aproape cu 
spaimă că se găsesc in mine, larvar. Cä inträ in interferentä cu vintul prin- 
Zr-o ecuație a cărei subtilitate mä depäseste. 

Mă obsedează tabloul. L-am mai văzut undeva. L-am mai văzut undeva, 
Malurile sînt foarte joase, acoperite cu sălcii desprinse dintr-un peisaj 

grotesc de Salvador Dalli. Turmentate de orgii eolice cotidiene (oîntul aici se 
integrează unei dimensiuni aproape fiziologice, face parte din fiziologia peisa- 
jului. Metamorfozat într-o infinitate de ipostaze, de la vibrația sticloasă a 
oalurilor, la pulberea lichidă care-mi trece peste prova, de la penele sbirlite 
ale stircilor, la toate mișcările infinitesimale ale universului auditiv-sarturile 
întinse, corzi în care mor mereu melodii înainte de a se naște, apele sub 
chilă, bordurile turmentate de el, sălciile merg cu mine de trei zile pe Dunăre, 
noaptea plină de stirci, cu luna — abia o fantomă de lună — printre crengi, 
aşa curg sălciile odată cu mine spre mare. Și sînt singur la bord cu obsesia 
culorilor singure, din tabloul acela vîndut la bilci, obsesie agravată de to- 
murile în verde odihnitor, sfirșit al apelor, al sălciilor, al cerului, al lumii 
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acvalice, pe care-o descifrez vag sub chilä, cind trec peste abisuri de vege- 

tatie submesträ in care ghicesc fluxul specillor. 

Singur la bord am o sutä de treburi, mai ales acum cînd vîntul mă-n- 

clină-n tribord. II string ín velő cu frenezie reținută. „Hai-hui“ spală coamele 

verzi ale valurilor cu bordul înclinat pînă la voluptate. Îmi dă senzația unei 

libertăți desăvirșite, aici pe fluviul verde, opulent, curgind spre mare cu 

o senzualitate leneșă, disimulată . . . 

Curg spre mare, dintotdeauna. 

„.. 7 octombrie 

Din aparatul de radio, peste glasul unui padre, se ridică, odată cu soa- 

rele, o messă. În orizont se-ncrustează stoluri de rațe. Vreau să văd sălciile. 

String vîntul pînă cînd malul mi se scurge în bord „cu lentoarea gravă a 

timpului. Sălciile. Trunchiuri robuste, pletele cunoscute și aici, rădăcinile ca 

în nici un alt loc. Rădăcini aeriene, contursionate dramatic, mii de rădăcini 

acoperite cu mil și mușchi, împletite într-un colcăit reptilin, O mișcare 

aproape de regnuri primordiale, care absoarbe lumina şi-i dă nuanțe ie 

putreziciune vegetală, rădăcini muschiuloase, tentaculare, viscoase, supra- 

saturate de gelatina fecundă a nămolurilor, totul într-un dans vegetal orgiar, 

amintind zone fabuloase. 

Tabloul. 

E ceva din terițiantul Deltei în tabloul acela plat în care culorile fipau 

de singurătate, în care agonizau culorile acelea obosite. 

Aici e vremea molanului. Brigadierii umblă din casă-n casă să-l guste. 

Îşi vîră degetele, cu pămîntul țarinelor abia uscat sub unghii, în strachinele 

cu borş pescăresc, e vremea molanului, acru, curgînd gros în pahare de sticlă . 

opacă. Prova în val. Din amonte coboară, gigant, cu carena vopsită proas- 

păt, „Nuovo Arno“ din Napoli. Mașina giliie a drum lung. Duce între bor- 

duri păduri de brad, descojite împudic. La pupa, cămăși marinărești, în cu- 

lori țipătoare, roșii și galbene, întinse la uscat, flutură vesel, familiar. Aud 

o mandolină. O frîntură de canțone. Trece un petec colorat de Italie. Am brusc 

nostalgia mărilor sudice. 

„... Tabloul avea în prim plan o sticlă de vin, albastră, foarte albastră. Un 

pahar de cristal, foarte evident de cristal, un cristal vulgar, fără deliciile de 

lumină ale cristalului pur, bineînțeles cu picior. Alături, stridentă, o felie de 

pepene de un roșu carnal cîteva semințe negre risipite neglijent pe o față 

de masă pictată scorțos, scrobită în cute false, perject simetrice. Fără nici un 

aspect al proporțiilor şi simetriilor, bucurîndu-se voluptuos de suveranitatea 

neştiinței, în linie perfectă cu cele de mai sus, o fructieră cu două mere, o 

pară și-un strugure negru, funerar, disperat. În dreapta, o vază cu flori mov, 

un mov aproape mirositor, doi trandafiri, trei boboci, două margarete, iar 

jos, semănate din cornul abundenței, stăteau, ca de ceară, o altă pară, un ait 

strugure negru, total pe un fond vinefiu, intristätor. Erau foarte multe in 

tablou. Pictorul nu luase pe degeabă paralele pescarului . . . 
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... 7 octombrie, seara 
  

Vînt de pupa, harnic. Trec remorchere din aval, vin probabil de la Sfinti Gheorghe, fantomatice, cu luminile de poziție aprinse. Aud murind culorile amurgului. Mor orfelin, discret, minate de jtizia melancolică a toamnei. Mor în portocaliu linced, mor în mov Ofilit, mor innecate in Dunăre, izbesc bor- durile, abia cit un gest de regret și bordurile cîntă. Reiau, la valoarea lem- nului de rezonanță, messa ascultată în zori, la triumful luminii. Un promontoriu. O salcie. Luna. Picle viorii. Un om. 
Cocosat sub ceva asemänätor unei pelerine. 
Drapat in falduri negre. Ascuns sub gardina unei pălării vetuste, un sombrero trist de fetru. Desenat viguros, un om de tuş, proiectat pe apele licärinde, pline de nostalgia rosului viril, ape acum sumbre, de ofel. De jur imprejur, linistea crepusculului. 

— Aooo! Barcaaa | 
Strigätul, rägusit, aleargä pe ape, solitar si neverosimil. 
— 000!/... aaa! 
Voltä in vint, cu sentimentul unei mari descoperiri. Incotro si de unde ? Cine-a născut, sub o salcie desfrînată, silueta de tuş adunată sub gardinele largi și-n faldurile vetuste ale pelerinei ? ! 

„+ 1 octombrie, noaptea 
  

Omul stă ghemuit, la prova. E singur. Sub pelerină ghicesc strigăte de teroare. Deasupra, luna, sugestie de-argint vechi și-n jur licärul murmurat al Dunării. Se-ntăreşte vintul. Ghicesc că, ostenit, are să cadă peste puțin. II string în velă, lacom de drum, lacom de noapte. 
— Încotro ? 
— Oriunde. 
Omul de tuș a adus un geamantan din carton legat c-o sfoară şi-un sevalet... Tipät rägusit de bitlan. Tipät dezolant, räscolitor. Si-o soaptä. 
— Julia, 
Brusc, anii se comprimá-n mine pind la explozie. Jos vela mare! Des- puiatä de aripi, „Hai-hui“ se integrează duratei fluviului. Felului său de a-și trăi existența. Arunc umbrei de la prova o foaie de cort. Deschid chesonul. Imi scot lanterna. Teancul de carnete cu-nsemnări. Știu precis unde să caut. Știu totul c-o limpezime uluitoare. 
— Pe aici, locotenente, îmi spune căpitanul . . . 

x 
Se pleacă în șanțul de comunicație, un fost canal desfundat de proectile, lărgit cu lopata. Întoarce, cu un fel de spaimă abia ascunsă, trupul capora-- lului, chircit deasupra puștii mitraliere. Caporalul are casca găurită în frunte. Obrazul acoperit cu o crustă de singe-nchegat. 
— E Duritrescu, spune cäpitanul conspirativ, cu un gest imposibil! de tradus. 
„„„Să te duci să vezi cu ochii tăi,din primele linii, îmi ordonase co-. mandorul. În sectorul ăla e acalmie. N-or să te vineze tocmai pe tine. — N-am obiectat nimic, domnule comandor ! — Haida ! Totdeauna ai cite. ceva: 
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de spus!... Se rätoieste la mine sä-si mascheze tulburarea. L-am auzit 

adineaori, strigind in microfon, cu totul neregulamentar : — Vä raportez cu 

toată seriozitatea că piloții mei nu sînt cercetași. Nu pot să-l trimet în li- 

nia-ntii. Se-ncurcă-n sîrme, domnule general | Răspunsul metalizat de apa- 

ratul radio. — Sîrmele alea le-ai văzut în filmele cu întiiul război mondial, 

comandorule ... Executarea ! 
Aseară, la grup, chestiunea se punea cam așa: americanii au aruncat 

nu ştiu cite tone de bombe, au ars benzina în nu știu cîte misiuni și n-au 
lichidat podul de lanțuri. E singurul pod care mai unește Buda cu Pesta. E 
singurul pod pe care nemții trimit întăriri și muniție. Au încercat și sovie- 

ticii. N-a mers. Bombardamentul orizontal nu face nimic. Trebuie să-ncerce 

picajul nostru. Altțel ?... Se dă de-nțeles că ofensiva generală la Budapesta 

stă legată de podul acela de lanțuri. 

... 7 octombrie, ora 23.30 

Lotca ieșită din umbrele malului. Trece Dunărea — abia o siluetă, zveltă. 

intră-n umbrele de dincolo. Apele, de nerecunoscut. Totul amplijicat la va- 

lori ghicite undeva, în marile fantezii. Constelații puține, cu presentimentul 

gerurilor cosmice. Luna cea din ape, nu reflectată simplu, ci altfel, conținută 
printr-o alchimie fantastă, risipind-o pe luciu, dincolo de materie, sublimată 
in fosforescente lascive. Si, rar, din ce in ce mai rar, la intervale punctale 

de zgomotul masinilor, cite-un remorcher. Lumini de pozitie, lumind tandrä, 

prin hublouri. 
Se nasc, fumeginde, negurile. Val. Alt val. Stuf fosnitor, nesfirsit, sălcii. 

nimic la singular, nimic distinct, totul intr-un plural mereu multiplicat si 

noaptea. Rece. Täioasd. 

— Rosu! Rosu ! Aprinde rampa, Bimbo, spune omul aplatisat la prova. 

Rosu ! Inträ Iulia. Roşu. Mai roşu. Mult rosu... Ai väzut-o pe Iulia, ah 
Cezar, ce cal märet era Cezar si paietele si lameul äla mov. 

„Hai-hui“ curge cu Dunärea, sub lund. 
... Glonful trece pe-aproape, singur în liniştea nefirească. 

— Pinä la urmäd, tot o sä mä gäseascä, spune cäpitanul de injanterie 

si-atunci abia-l väd, bärbos, cu pämintul intrat in pori, usor halucinat de 

glontul care -nteleg, il cautä de undeva, din spate, dintre ruinele fumeginde. 

x 

Nu e nimic de văzut, de la etajul al patrulea. Blocul retezat ca-ntr-un 

decor de teatru etajat. O sufragerie, „empire“, imitație Țără gust și măsură. 

În deschizătura știrbă dintr-un perete întreg, Dunărea. Podul de lanțuri. 

— Asta e tot, spune ințanteristul și se așeză pe-o canapea. Arcurile 

scîrțiie. Pe cuovertură, bucăți de moloz. Un joben prăjuit. O pereche de miă- 

nusi „glace“. Aici, zvirlit ca-ntr-o așteptare, un capot suav, mov. Un mov 

neintilnit, tandru, primitor. 

— Mä vineazä, spune ințanteristul. De trei zile mă vinează. 

E obsedat, îmi spun. Plimb lentilele binoclului în lungul podului. La in- 

tervale scurte, cineva din pozițiile noastre îl trece prin rajale scurte . . . Nu 

e nimeni pe pod și rafalele mi se par absurde. 
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— Mă vinează. Nu ştiu de unde. Nu știu cum. Nici nu pot ști. N-am 
să răscolesc toate pivnițele. Toate gurile de canal. 

x 

„+ — Iulia! strigă sălbătec omul ghemuit la prova. Sting lanterna. 
— S-ar putea să cazi în apă, îi spun. 
Omul ride gutural. 
— Movul e culoarae Iuliei şi mov mor florile şi fluturii mor în mo_. 

Am fost ieri, sau alaltăieri, la T ulcea, la şcoala populară de artă şi m-au 
primit bine, că-l cunosc pe Feodor. El pictează moruni uriași, despicați, cu car- 
nea mov și numai Feodor mă-nțelege aici în Deltă. Ieri trebuia să-mi dea 
lotca s-o caut pe Iulia. Ziceau s-o caut pe canalul Litcov. Feodor n-a venit 
cu lotca, eu l-am așteptat și cit l-am așteptat am pictat nişte moruni adevă- 
rați, acolo în fundul Dunării, între ierburi, la adînc, acolo unde şi culorile 
sînt altele, pentru că le văd peștii şi peştii au priviri moarte, de ghiață . . . Asta 
e totul, s-o știi de la mine. Să priveşti culorile cu ochi morți de alge... 

Tace. Peste ape trece un sentiment rece, poate numai un presentiment 
de toamnă și singurătate. 

... 8 octombrie 

.„.„ Te sărut. Aștept ceasul revederii. Ceasul nostru de dragoste ... Vin- 
tul imi smulge școta. Tin stiloul în dinți. Soare de octombrie. Stuf. Sălcii. 
Stoluri de lişițe. Jos, deasupra bălților, un stol, al citelea, de lebede triste. 
La prova, ghemuit sub gardina pălăriei vetuste, omul în pelerină. Ţine pe 
genunchi un bloc de desen. Trage linii energice, cu prioirea pierdută undera 
în trandafjiriul devitalizat al orizontului. Pun hirtia scrisorii in cheson. Ceu- 
sul acela al revederilor visat aici, în spațiul celor patru metri de barcă albă, 
muzicală (poate pentrucă bordurile au un sunet ciudat, o cutie de rezonanță 
care adună toate murmurele nedefinite, moleculare, ale apei), ceasul acela 
alb și el, muzical și el, cînd se prelinge amurgul în odaie, sinuos, insinuant, 
iradiind nu știu ce minuni tandre din părul tău de aramă veche, ceasul ochi- 
lor încercănați, dintr-o dată alții, dorit sălbatec, e mai departe decit oricind. 

— Julia, suspină omul de tuș și abia acum îi văd trăsăturile. Umărul 
schilod, aproape inutil. 

... Doamnelor și domnilor ! Stimaţi spectatori. Urmează ceva nemai- 
văzut . Circul „Riooli“ prezintă pentru dumneavoastră pe celebrul zburá- 
tor . . . Eduardo ! 

Alämurile, instrumentele de percuție, tobele și-n arenă, prins într-un sin- 
gur reflector, intră atletic „regele zburătorilor“, Eduardo ! 

Omul de la prova are trăsăturile adincite cu un cuțit bont. Doar sprin- 
cenele groase, energice, îmbinate la rădăcina nasului, mi-l amintesc pe fai- 
mosul Eduardo. 

„.. — Mă viînează, se scutură dintr-o dată căpitanul. Îi trage niște 
arhangeli și niște sfinți părinți, de se cutremură odaia. Glonțul trecuse prin- 
tre noi. Mușcase din zid cu plesnet sec. Din gaura unde izbise tencuiala se 
scurgea un șuooi subțire de moloz și cărămidă pisată. 
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— Asta-i podul, locotenente, invie căpitanul, cu ochii pe fereasta de 

vis-a-vis, ştirbă, cu pervazurile arse. Dărimaţi-l odată, că m-am săturat de 

cînd îl tot perii cu mitralierele. Ia coboară jos și ia-o pe colo, pe după bloc. 

Văd că ai un pistol. Ia-l pe sergentul Grigore. E jos în pivniță. Haide, că 

ăsta mă omoară cu zile. 
x 

Cobor. Sergentul e nebărbierit. Plin de moloz. De lut uscat în perii băr- 

bii. Ruine de jur împrejur. Mormane de ruine. N-am văzut niciodată fata 

adevărată a războiului. N-am văzut niciodată oamenii transformati în pă- 

puși bărboase de lut. Ii fac semn să mă urmeze. Simt o ură sălbatecă 

împotriva pușcaşului singuratic, hienă de ruine şi guri tenebroase de canal. 

Poate sergentul aștepta de mult un asemenea semn. La un ordin miriit prin- 

tre dinți, se tirăsc pe brînci, din pivniță, patru soldați. Li se văd clar doar 

albul ochilor şi-al dinților. Își țin automatele la piept. 

— Don’ cäpitan Alecu a zis că dacă-l vinează pe el nu-i mare lucru, 

spune sergentul. Dezasigură grenada. Lucrurile sînt crîncene, aici. Imi scot 

şi dezasigur pistolul. O fac cu jenă și pentru întiia oară de la începutul răz- 

boiului. De sus lucrurile sînt altfel. Cinematografice. Exterioare. Ne răspin- 

dim în trăgători. De fapt mă las condus de sergent. Cunoaste la perfectie la- 

birintul din moloz si ruine fumeginde. Trosnetul armei e atit de apropiat, că 

simt mirosul prafului de pușcă. .. 

„„. Aici însemnările se opresc. Rememorez scena cu minuție.. Soldatii 

aceia necunoscuți şi sergentul au făcut cîteva salturi electrizați de ceva ne- 

cunoscut mie. Cîteva rajale scurte de automat. Rafala stingheră a unui auto- 

mat. Trosnetul sec al grenadei. Un strigăt disperat de femeie ... 

... Pivnitä cimentatä proaspät, un fel de cazematä adhoc, cu patru am- 

brazuri mascate abil prin pläci culisante, vopsite in culoarea därimäturilor. 

Canapea. O stație emisie recepție. Jos, o femeie crispatä, despicatä de rafald. 

Pär geru, rosu violent, carnea albä, irizatd, imbräcatä intr-o uniformä strä- 

lucitoare de husar, cu dolman si cizme de lac, ceva asemänätor unei haine 

de circ, plină de sînge și brandenburguri de argint. Părul inebunitor de fru- 

mos, valuri de păr acaju, singe la colțul buzelor, Ochii verzi, imenși, în care 

se stinge aburul acela timid al vieții şi pe pereți tablouri multe, violente, 

tablouri în ocru şi mov, tablouri cu cai în arenă, cu lei la dresură, lei mor, 

semănînd uluitor cu nişte lei de pislă din vitrinele cu jucării. 

... 8 noiembrie, pe-nserat 

Vînt puternic. Valuri mari, foşnitoare, verzi, cu spumă gălbuie pe creste. 

Dincolo de Carasuhat, spre Mahmudia. Bărbatul de la prova se ridică în 

picioare. Un fel de-nsuflețire îi schimbă trăsăturile obsedate de amintiri. La 

țărm, fixat bine cu şcondrii, un bac. Din cabină iese un bărbat uriaş. Poartă 

flanel. Șapcă marinărească. Cioc blond, cochet. 
— Ahooo ! strigă omul de la prova. 
— Ahooo | răspunde omul de pe bac. 
Am înțeles. Fac o voltă-n vînt. Vin travers pe bac. Acostez. Omul cu cioc 

(Minca o frînghie. Cel de la prova leagă geamantanul, șevaletul. Se-ntoarce 

a mine. 
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— Mulfumesc, imi spune. Si sä stii de la mine. Äla care fi-a pictat pin- zele, nu se pricepe la meserie. Să-ţi dea banii înapoi. Vino la mine. Ti le stropesc cu mov. Ori cu verdele ăla pe care-l văd peștii și algele. Te salut. Se cațără pe frînghia aruncată de sus, cu o îndemînare tristă. II! aud pe 
cel de pe bac: 

— De cînd te-aștept, prietene. Mi-ai adus culorile alea ? [1 bag în bu- 
zunar pe Feodor, cu toți morunii lui, care seamănă cu niște pulpe de vacii. 
Vodcă ai adus ? 

Las Dunărea să mă poarte în aval. Lunec neauzit în lungul bacului. Iau 
volta sub vînt. 

Malurile sint foarte joase, desprinse dintr-un peisaj de Salvador Dalli. Sînt singurul om de pe pămînt care știe unde-a murit steaua circului german 
„Rivoli“, celebra călăreață Iulia Herth, cunoscută şi aplaudată de toată Europa antebelică. Și cred, sînt singurul om care l-a-ntilnit pe Eduardo, zbu- 
rătorul circului. 

Val. Alt val. Stuf fosnitor, nesfirsit, sălcii, nimic la singular, nimic dis- tinct, totul într-un plural mereu multiplicat și de pretutindeni negurile in- serării. „Hai-hui“ curge cu Dunărea, spre mare, dintotdeauna. 

RADU THEODORU 
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O să fugă cimpul inapoi 
către ieri, către alaltăieri. 
Tu ai să stai la o fereastră de tren 
și ai să zici : uite, 
acum 0 lună am găsit un epolet 
acum un an o sabie ruptă ! 
O să fugă înapoi cimpia 
către acum doi ani 
și tu care stai la o fereastră de tren 
ai să zici, uite, 
cînd eram copil, mi-amintesc, 
i-am găsit craniul într-un șanț. 
Desigur am trecut, 
fără să-l privesc prea atentă. 
Miine (ai să zici) îl iubeam 
poimiine, poate poimiine îl ţineam 
de braț, 
peste un an, ah, peste un an 
mă căsătorisem cu el. 
Dar ce dumnezeu ? unde mi s-a 
risipit soldatul ? 
Cum de s-a ascuns atit de bine 
în ieri și în miine 
încît nu mi-l mai pot găsi nicăieri. 
O să fugă cîmpul inapoi 
către ieri, către alaltăieri 
către miine, către poimiine. 
Tu ai să stai la o fereastră de tren 
și ai să zici : uite, 
răsare luna, uite 
răsare inima, uite 
răsare moartea, uite 
răsare însuşi răsăritul, uite 
răsare însuși răsăritul răsăritului. 

NICHITA STĂNESCU 
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(Cara de ziduri întreit 
Goana lui Ahile, lungă, 
O săgeată-a izbindit 
s-0 ajungă şi străpungă. 
Și un dor de-arhipelage 
Trece printre greci de-o vreme, 
Mai cumplit spre larg îi trage, 
Decit tine, Polifeme. 
(Orb și sumbru Polifem 
Ies din peșteră grăbite 
Qile cu grecii ghem 
Adunați între copite.) 
Calul-navă, Polifeme, 
Pe sub degete-nșelate, 
Prin urale şi blesteme 
Ancorează în cetate. 
Slava e a lui Ulise! 
El prin taberi de pămînt 
Näscocise, iscodise, 
Asteptind, gindind, visind, 
Polifeme cu o pleoapä, 
Cu privirea dusă, arsă, 
Hai în Grecia pe apă, 
Asiei fă calea-ntoarsă ! 

Lumea grecilor pornise, 
Surzi de prăzi spre așezări. 

Doar urit de zei, Ulise 
Mai cutreieră pe mări. 

ILIE CONSTANTIN 
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Bi: A CAPÄTULL DEN: BET BE 

S e va lăsa puțină seară pe lac 

Și puțină linişte. 

Cu unditele incremenite 
Vom pierde timpul printre degete. 

O unditä s-a prins de ceva, 

Nu trageti prea tare, 

Să nu se rupă steaua. 

Stafi si visafi 
Pînă cînd peștii vor fi fugit 

Cu undițele după ei 

Pe sub pielea înșelată a lacului. 

Nu vă descurajați, 

Stați așa 
Pină se va mișca din nou apa 

Ca o mihnire ondulată, 

Strîngeți în mînă umbra lăsată de undițe, 

Și atunci trageţi, 
Poate veți arunca pe mal 
Propria voastră imagine | 
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Profesorului STEFAN MUNTEANY 

P rea foc, prea foc. Si niciodatä scrum. 
De ce-ntilnim avintul lingä teamä? 
La capătul sărat al unui drum 
Se pirguie o ardere de seamă. 

Au spor de spațiu oamenii tăcuți, 
Emoția nu creşte din zmaralde, 
Ca norii ce te-ndeamnă să te muţi 
Din tine însuți în zidiri mai calde. 

Sintem pămînt cu gene și cu vis, 
Se ține umbra după noi, ca scaiul, 
Gindim viori, sau renunțăm la scris, 
În lingură să aburească traiul, 

Și-ncremenim cu lingurile pline, 
Neajungind la guri in nici un fel, 
Väzind un singur fluture ce vine 
Cu toată veșnicia după el. 

DAMIAN URECHE 
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Meniu mut ingind gingav sens, 
Dezmărginind din legități viteze, 
Formule sterpe sparge gindul dens, 
lar beznele se tirtie-n proteze. 

Și sensul plin, deschide ochi în lut, 
Cu limpezimi de-nmuguriri de leat 
Și din văzut se scurge-n nevăzut, 
Iluminind veleat după veleat. 

Prin foc impur trosnesc adiacente 
Simțuri şi lumi strivite sub stihii, 
Se scutură de lanțuri energii, 

Rupind cätusa de pe elemente... 
Dezbracă omul lumea de mister. 
Mag-orăjitor între pămint şi cer... 

LUCIAN EMANDI 
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MI-AM AMINTIT DE ZÄPADÄ 

mă întorceam întotdeauna tîrziu și mă dezbrăcam în hol fără să 
fac zgomot. Intram în cameră în vîrful picioarelor, dar tata mă auzea si 
aprindea lumina să vadă cît e ceasul. Spunea ora, ofta, stingea din nou lu- 
mina, se întorcea pe partea cealaltă și începea să sforăie. Dimineaţa mă 
trezeam greu. Mama avea o cămașă de noapte, peste care îmbrăca un 
halat de flanelă groasă. Se apropia somnoroasă de patul meu şi-mi spunea : 
„Trebuie să-ți cumperi un ceas deșteptător“. După ce reușea să mă trezească, 
rămîneam încă un minut sau două în patul cald, iar tata îmi striga din 
camera cealaltă : „Precis că pierzi iar autobuzul, dacă nu te scoli“. Uneori 
reușeam într-adevăr să-l pierd și, cum era foarte de dimineaţă, o luam pejos, 
planiticîndu-mi o întîrziere de cîteva minute de la școală. Deobicei mă ajun- 
gea vreun camion din urmă, în cabină era cald și mirosea a benzină. Imi 
sprijineam faţa de geam si reușeam să aţipesc... Mama era prin urmare 
dincolo, în bucătărie, dădea drumul la aragaz și-mi pregătea cafeaua. Re- 
venea în cameră, trecea pe lîngă mine tremurînd de frig“. Ar trebui să-ţi iei 
bocancii, îmi șoptea ea. Ai să îngheţi cu pantofii ăia“. Uneori reușeam să 
ajung la timp la autobuzul pe care îl luam din dreptul băncii. Ferestrele erau 
înghețate, taxatoarea ne spunea „să avansăm în față“, pe zăpada vînătă 
farurile aruncau o lumină galbenă. Era in decembrie, după o toamnă lungă, 
și neasemuit de frumoasă. În luna octombrie am făcut naveta cu trenul. Cîte- 
odată venea și sora mea cu bicicleta la școală să asiste la orele mele. Ea 
era cu vreo zece ani mai mică, întra în clasă și se așeza în ultima bancă, eu 
îi făceam cu mîna un semn imperceptibil de dragoste, și explicam mai de- 
parte. Seara, treceam întotdeauna pe la Col, lucrurile lui erau împrăștiate 
în odaia mică și cu multă greutate reușeam să-mi găsesc un loc unde să stau. 
Il asteptam trîntit pe canapeaua moale, îmi aprindeam ţigarea și dădeam 
drumul la radio. Din camera cealaltă „tanti“ mă întreba cîte ceva, în timp 
ce-și ungea fața cu stratul acela oribil de gălbenuș de ou care o făcea să 
semene cu stafiile din filmele vechi pe care le văzusem în copilărie... Mama 
era prin urmare dincolo, în bucătărie, geamurile erau îngheţate, ei îi era, 
desigur, frig, dar rămînea întotdeauna să-mi pregătească dejunul. Desfăcea 
un borcan cu dulceaţă și-l așeza lîngă ceașca de ceai și lîngă pîine. In timp 
ce-mi sorbeam ceaiul, ascultam pașii oamenilor pe zăpadă, trecînd prin drep- 
tul ferestrei. Mama mă întreba dacă n-am uitat cumva să-mi pun 
iularul sau dacă mi-am găsit mănușile... Am primit în acel an ov 
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multime de cadouri de ziua mea. Douä cravate, o trusä de bärbierit, um 
portmoneu mic de piele și cărți. Am așteptat la gară o colegă, o îostă colegă 
de școală, la acceleratul de cinci. Eram într-adevăr fericit în ziua aceea. In 
ultima clipă mi-am adus aminte c-am uitat să dau la umplut sticlele cu sifon. 
Am plecat în oraș, iar cînd m-am întors, o parte din prieteni veniseră. Ai 
cîntat ceva cu niște voci false și simţeam sărbătoarea în aer. Intrasem în 
cameră cu paltonul pe mine, semănam puţin cu Moș Gerilă. Uneori, mă 
întorceam cu personalul de nouă acasă. Stingeam lumina și mă întindeam 
pe banca de lemn. În vagon era cald. Cîteodată era viscol și dincolo de geam 
zăpada se zbătea buimacă. Mi se părea atunci că zăpada intră și ea în panică, 
o panică îngheţată și rece. Treceam din cînd în cînd pe lîngă un canton și, 
la lumina chioară a becului, zbaterea ei devenea și mai evidentă. Privind 
zăpada, o anumită neliniște creștea în sufletul meu atingînd uneori paroxis- 
mul. Mă ridicam de pe bancă, deschideam geamul, valuri de ninsoare mă 
loveau în față. Uneori izbucneam chiar în plîns, lacrimile mi se scurgeatt 
pe obraz, fierbinţi, dar îngheţau foarte repede... E foarte trist să fii de 
revelion singur și întotdeauna cu cîţiva zile înainte umblam ca un apucat 
să-mi găsesc o fată, altfel eram condamnat să stau tot timpul lîngă picap, 
să schimb discurile, pe deasupra după miezul nopţii fetele devin sentimentale, 
vreau tango-uri, alţii strigă să pui un disc cu valls-uri... Dimineaţa mama 
mă întreaba întotdeauna dacă n-am uitat să mă spăl pe dinţi și îmi atrăgea 
atenţia să nu uit să dau cu cremă pe pantofi. În cămară, tata avea o dami- 
geană cu ţuică și din cînd în cînd trăgeam cîte o dușcă din damigeană. Țuica 
îmi îngheţa gura, în schimb îmi încălzea stomacul. În ianuarie am făcut un 
chef, numai între bărbaţi, unul dintre băieţi luase o primă. Chetul l-am 
uitat, un chef ca oricare altul, mi-a rămas mai ales în minte camera așa 
cum arăta ea la sfîrșitul cheftului. Mi-a trecut atunci prin cap, țin minte, că 
bucuria devastează la fel de rău ca tristețea. Erau gînduri mahmure de după 
chef, nu prea eram în apele mele, eram probabil la fel de obosit și hai să 
zicem devastat ca și camera aia. Am ieșit afară și pentru moment zăpada 
mi s-a părut mohorită și tristă. Ea își reprimi repede strălucirea însă, ve- 
deam asta și în ochii cîinelui din curte care se înveselise și el deodată. 
Era ca o speranţă bizară, ca o bucurie gingașă. În stradă, in fata mea, un 
beţiv căuta să-și menţină echilibrul, avea o sticlă în mîna stingă, aluneca 
uneori dar își revenea repede la poziţia normală. Cădea în zăpadă, sticla 
din mîna însă era salvată, și mi-am spus atunci că tot așa se poate face 
echilibristică pe sîrmă pentru a salva un gram de speranță. Ima- 
ginația mea o luă razna, omul părea a fi un fel de erou de epo- 
pee, eforturile pe care le făcea pentru a-și păstra poziţia verticalä 
mi se păreau minunate. Avea un nas roșu și îngheţat și ochi mari, vicleni. .. 
Uneori mă duceam la Col, stăteam de vorbă cu el, în vreme ce mașinile tre- 
ceau prin dreptul ferestrei și zgomotul lor era amortizat de zăpadă. „De 
mîine am să încep să scriu“ îi spuneam și mă întindeam pe canapeaua lui 
moale și veche. El era de părere că unui scriitor îi trebuie neapărat un birou 
și o scrumieră de cristal. „Un serviciu de cafea și cincizeci de creioane ascu- 

tite“, completam eu. ... 

Înnebunit după zăpadă, în sufletul meu o bucurie aspră şi tristă ; o iubesc 
poate si pentru că ea e inutilă, ușor perfidă, plină de dușmănie și distanță. 
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Frica ei în fata căldurii mă înveseleşte. Privind-o, îmi spun : nu mai sînt 
chiar așa de tinăr ... Deobicei, ea coincide cu ziua in care eu am împlinit 
zece ani, optsprezece ani, douăzeci şi trei de ani, douăzeci și nouă de ani,... 
Mă face să mă simt fericit și trist în același timp... Poștașul traversează 
strada, poate am o scrisoare... Prin dreptul ferestrei trec femei cu căru- 
cioare în care au butelii de aragaz... Masa de scris, cărți, icoane pe sticiă, 
discuri, Stravinshi, Bella Bartok, ... Mă trezesc pe la miezul nopții, un val 
de lumină din stradă luminează biblioteca. Dacă ar fi cald, aş încerca să 
scriu, simt că n-o să pot adormi prea repede. Rămiîn nemișcat în pat, urmă- 
rînd prin geam ninsoarea calmă, tristă și pură. Mă gîndesc la cele două cărți 
ale mele, încerc să le răsfoiesc, citesc la întimplare citeva pagini, dar rîn- 
durile se aștern străine în fața ochilor mei. Ele nu-mi aparțin, știu că altele 
sînt cărțile pe care visam să le scriu. 

Col avea un cîine foarte bătrîn și cum seara stăteam la el pînă tirziu 
și jucam cărți, ieșeam uneori în curte și mă jucam cu cîinele. Imi apropiani 
capul de blana lui caldă, stăteam cu el de vorbă iar din cînd în cînd laba lui 
mare, plină de zăpadă, mă lovea peste față. Col era învăţător la Vîrciorova, 
suplinitor la fel ca și mine. Făcea cîte un mic popas la mine la școală, 
fumam în curte, elevii se adunau în jurul nostru și ne priveau cu cu- 
riozitate. Col a intrat în învățămînt prin noiembrie, l-am condus eu pînă 
la școală și cînd l-am văzut intrînd în clasă cu catalogul, am fost cam trist. 
M-am întors singur acasă,n-am reușit să prind nici o mașină așa că am făcut 
cei zece kilometri pe jos. Băltoacele erau îngheţate și străluceau. Bram 
obosit, ud la picioare, abia așteptam să ajung acasă. La Buchin am fost 
invitat la tata unui elev, am întrat într-o cameră in care era foarte 
cald, un miros pătrunzător de cojoace ude și de ţuică, zgomotul uniform al 
lingurilor, oamenii mîncînd într-o liniște respectuoasă și solemnă... In 
aceiași iarnă am fost la Reșița, bătrînii aveau niște prieteni acolo. Seara 
ne-am dus la restaurant, cînd ne-am întors acasă, erau toţi bine dispuși, eu 
am dormit în bucătărie, m-am trezit de citeva ori peste noapte, mă cam 
durea capul. Ne-am întors duminică noaptea, în compartiment era intunerec 
și, din cînd în cînd, tata își aprindea cîte o ţigare. La lumina chibritului îi 
vedeam pe toţi ușor obosiţi, dornici să ajungă cît mai repede acasă. „Cu 
îrigul ăsta au îngheţat sticlele cu compot“ spunea mama... Lîngă clasa a 
șaptea era o cămăruță mică, elevul de serviciu făcea în fiecare zi focul acolo. 
Intotdeauna cînd aveam cîte o „fereastră“ mă duceam să citesc în cămăruța 
aceea. Uneori renunțam la citit și priveam cu multă insistență calendarul 
vechi de pe perete. Era un calendar de anul trecut, pătat de muște și îngăl- 
benit de vreme, așa că, privindu-l, mă emoţionam. Era ca o scrisoare de 
dragoste primită cu mulţi ani în urmă pe care o regăsești din întîmplare, ca 
o amintire veche . . . Joia se organizau audiții muzicale la doctorul „psihiatru“. 
ascultam mai ales Ceaikovski, închideam ochii și eram cuprins de o melan- 
colie plăcută de parcă aș îi așteptat un tren undeva într-o gară pustie. Ni 
se servea vodcă cu lămiie, în niște pahare mari de cristal, mobila veche, 
tablourile, sieșnicile de fier forjat dădeau muzicii o solemnitate gravă, o anu- 

mită sentimentalitate excesivă. Orașul privit prin geamurile imense deseneau 
ireal, mai bine zis ușor convenţional, primind ceva din atmosfera artificioasă 
a unui decor de teatru oarecare. Erau clipe în care reușeam să mă detașez 
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de tot ce era în jurul meu, muzica introducîndu-mă într-un peisaj străin 

pentru mine, conducindu-mă spre ceva care era probabil propriul meu eu, 

niciodată cunoscut pînă la capăt, așa că mă speriam și, instinctiv, mă retră- 

geam înapoi. Într-una din seri, a venit și Col cu mine să asculte muzică, 

cînd am plecat, muzica reușise să ne răscolească în așa măsură încît 

niciunul din noi nu se simţea în stare să se ducă acasă și să se culce. Am 

luat-o spre marginea orașului, neonul arunca o lumină vînătă pe zăpadă, 

podul de peste rîu era puternic luminat semănînd cu un animal mare și 

monstruos, sub el apa era îngheţată și strălucea ca o oglindă, cîteva cutii 

de conserve goale erau aruncate pe gheaţa strălucitoare. Neavind ce face, 

am inceput sä fintim cu zäpadä in cutiile de conserve si era ca in copilärie, 

la tir, cind tineam în inima unui COCOȘ strălucitor, la circul din marginea 

orașului. 
Col plecă și mă lăsă singur așa că am început să umblu ca un buimac 

prin orașul acoperit de zăpadă. Se auzea doar toșnetul pașilor mei dîndu-mi 

certitudinea că exist. M-am oprit în dreptul liceului, în faţa statuii care îmi 

era dragă... Frumosul luptător era aplecat deasupra victimei sale, cu un 

genunchi pe blana moale mustind din singe a leopardului. Intregul corp era 

surprins într-un moment în care încordarea, efortul, lăsau loc oboselii. 

Simţeam cum oboseala se strecura încet în mușchii bărbatului, cum aceștia 

încep să se destindă, acea oboseală de după victoria pe care eu n-o cunos- 

cusem încă. 

SORIN TITEL 
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CONTRAPUNCT ÎN TOAMNĂ 

S int tot așa de tînăr ca-n ziua 
cind primul vers mi-a sărutat fruntea 
și nu știam dacă-s cuvintele lui 
ori buzele celei dintii iubiri ... În zadar 
timpul îmi îngroapă tot mai adînc 
soaptele-acelor amurguri de toamnă. 
Sint tot asa de tinär, deci nu vä temefi 
de mine frunze pornind spre pămînt 
sau rămase încă pe arbori 
pentru cîteva zile. Veniţi mai aproape, 
n-O să vă schimb pe nici un fel de monetă 
şi nici tristeții nu-i voi îngădui 
sub ferestrele inimii mele să-și vînture vălurile. 

HARALAMBIE ȚUGUI 
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P e alte flori si frunze suride-acelasi soare 
Si verdele, pe buze, e tot cu gust amar. 
De-atitia ani pierdutä, ni-e primävara oare, 

Sub brumele-amintirii, uitată în zadar ? 

De unde-adulmec seva care-a dormit în plante, 

Pe crengile-ngrosate de vîrstă pin-acum, 

Cînd fructele de-atuncea învie-n cestălante, 

Și pieptul meu, mai firav, nu soarbe alt parfum ? 

Nu-i tot același suflet, ca ochiul printre ape, 

Ce se deschide-o clipă prin nujerii de sus, 

Iar milul, din adîncuri, cu raze vrea să-l sape 

Ca-ntr-un hățiș de umbre din toamne ce s-au dus ? 

Pe tine, ne-ntilnită în visuri stinse poate, 

Te regăsesc în viață şi te-ntilnesc curînd. 

Săruturi dulci, țioruri şi zîmbete, voi toate 

Mi-afi presimtit iubirea, si-o-ntimpin asteptind. 

NICOLAE TIRIOI 
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N. U CUNOSC 

Tremurul mäslinilor, 
Furtuna 
De sub ramuri, 
Nelinistea bratelor tale 
Cind sint intre ape si tärmuri. 
Nu cunosc 
Trupul tău, 
Vin 
Poate n-am să beau, 
Nu voi fi beat 
De tine, 
Tărm 
Calm 
Ca un nisip 
Și departe 
Pustiu cu umbrele 
Statuilor lui Fidias. 

w 

fesse at EP. TAR E FAR 

I“ dei ji mereu pe țărm 
Să nu se înece corabia mea, 
Vei fi mereu pe țărm 
Și din așteptarea ta 
Voi face catarg 
Pentru o nouă mare. 

Ă ȚĂRM 

HORIA GUIA 
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profiluri literare 

  
ION BĂIEŞU 

D.. despre volumul de nuvele Sujereau împreună (Editura pentru literatură, 1965) 

în raport cu precedentele (Noaptea cu dragoste, ibd., 1962 și Oameni cu simțul umorului, 

Fditura tineretului, 1964) s-ar afirma că vădește indiscutabile progrese, cred că nu s-ar 

spune esențialul. Nu s-ar spune esențialul, pentru că pur și simplu, acest volum de nuvele 

reprezintă cu totul altceva decit promitea autorul său doar cu cîțiva ani în urmă. Cartea 

Sufereau împreună îl smulge fără milă pe Ion Băieșu din categoria naratorilor de serie, înca- 

drabili, în articolele de bilanţ, la fatidica împerechiere de cuvinte „și alții”, si îi conferă 

un loc distinct în rîndul celor mai de seamă povestitori și nuveliști contemporani. După 

Ștefan Bănulescu, în sfera întregului gen epic scurt, lon Băieșu este fără îndoială a doua 

revelaţie a anului 11965, și poate nu numai a acestuia. 

Cu toate acestea, volumul respectiv, cu izbitoarele sale note originale, nu este o apariţie 

spontană si cîteva incursiuni în substanța cărților ce l-au precedat sînt realmente 

necesare. Reducînd la esenţial faptele, trebuie spus că în schițele din Noaptea cu dragoste 

si din Oamenii cu simțul umorului se disting două din elementele, care, desprinse din amor- 

fitatea şi banalitatea practicii scriitoricești de factură plat-reportericeascä si foiletonisticä, 

vor cunoaste o superioarä valorificare epicä in Sufereau impreund. In prima sa culegere, 

tinärul prozator „isi fäcea mina“, soväind intre observatia gazetäreascä si cea organizatä 

cât de cât narativ. El se afla aici pe terenul dificil al descoperirii nemijlocite a noului. În 

a doua carte lon Băieșu, ispitit de comicul satiric, se exersa în fel de fel de incropiri 

moralist-pamiletare, în care scînteia artistică se aprindea destul de rar și de trudnic. Puse 

față în față, dincolo de valoarea lor în sine, cele două cărţi, astăzi, provoacă o cu totul 

legitimă nedumerire. Ceea ce provine din aproape completa absenţă a liniilor de comunicare, 

de circulaţie între ele. Te întrebi cum de a fost posibilă o atit de netă „autonomie“, de o 

parte a gustului pentru înregistrare fotografică a realului, și, de alta, înclinația spre com- 

punerile epice convenționale, în care scriitorul se complăcea într-un joc continuu de-a para- 

doxul şi de-a speculația abstractă. Cu alte cuvinte, incapacitatea de a uni observația cu 

generalizarea artistică, în cele două volume, este de-a dreptul surprinzătoare. Impresia gene- 

rală este că scriitorul naviga fără busolă între două linii paralele, una ducînd spre idilismul 

reportericesc cel mai alarmant și cealaltă spre exerciţiul satiric inconsistent și vag. 

Paralelismul este atît de evident, încît aceeași idee sprijinită pe un pretext fabulatoriu 

aproximativ asemănător, este reluată distinct din ambele unghiuri de vedere. În această 

privință un exemplu tipic îl constituie, luate împreună, schițele Scrisoare de dragoste (Volumul 

Noaptea cu dragoste) şi Blitz (Oameni cu simțul umorului). În timp ce în prima este 

exaltatä cu vehementä gazetäreascä pasiunea erotică a unui soi de Romeo contemporan 

((tractoristul Vasile) pentru o fată de care acesta se îndrăgostește fulgerător și definitiv într-o 

întîlnire întîmplătoare pe un peron de gară, în a doua, fenomenul, care se consumă exact 

în aceleași condițiuni, este privit cu o totală neîncredere și persiflat pînă la deplina lui 

anulare. Evident, sîntem în faţa unui exclusivism inexplicabil la un scriitor de o inteligență 

ascuţită ca a lui Ion Băieșu. Într-un caz lucrurile sînt văzute în negru iar în celălalt în roz, 

pentru că o dată prozatorul a dorit să scrie o schiță patetică și „serioasă“ iar altă dată 

una spirituală, satirică. Deci, tractoristul Vasile nu putea fi decît un exemplu pozitiv, de 

cinste și puritate sută la sută, pe cînd e/ (omul nici nu are un nume, e de ajuns, crede autorul, 

să știm ce profesiune are: achizitor la O.R.A.C.A.!) nu poate fi decît un negativ şi ca 

atare demn de cea mai neîndurătoare zeflemea. Așadar, după o repartiție imuabilă a carac- 

terelor omenești, „negativii“ cu ale lor și „pozitivii,“, se înțelege, cu ale lor, trecerea dintr-o 

sferă în alta fiind practic exclusă. 
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Mi s-ar putea obiecta cä, in chip tendentios, amestec lucrurile spre a trage spuza 
la focul demonstraţiei la care m-am angajat. Aceasta în sensul că, cel puțin în ceea ce 
privește schița Blitz, ne aflăm pe terenul satirei, unde, tocmai capacitatea de a împinge la 
ultimele limite procedeul exagerării asigură specificitatea imaginii artistice. Este adevărat, 
lucrurile, teoretic, se prezintă astfel. Numai că, în împrejurarea de față — dată fiind simi- 
litudinea tematico-narativă a celor două lucrări — e întru totul evident că la origine stă o 
concepţie de certă extracţie schematică. 

De altfel, însuși modul în care sînt repartizaţi în cele două volume „negativii“ si 
„pozitivii“ — nu după profilul moral-individual, ci după criteriul vag și general al profe- 
siunii — e în măsură să spună multe în legătură cu prea puțin diferențiata înțelegere a 
fenomenelor vieţii din partea autorului. In cea mai mare parte, aici, nu se operează decît 
cu generalități prezumtive în loc de a se face efortul menit să demonstreze generalul prin 
particularul artistic revelator. Parcurgînd paginile volumului Oameni cu simțul umorului, 
rămii cu ideea că pentru satiră nu sînt apți decît achizitorii la O.R.A.C.A. (Blitz), funcţionarii 
anonimi de prin birouri (Pîinișoară, abacul și robotul), colocatarii irascibili şi stupizi (O 
vinovăţie colosală, Oamenii cu simţul umorului ) şi, bine înţeles, criticii literari, care, de-ar 
fi să dăm crezare tînărului prozator, sînt cei mai gogomani oameni de pe planetă (Gafja), 
Acesta fiind universul tematic al volumului — căci parodiile livrești şi fabulele în proză 
sînt de-a dreptul rizibile.(Cotoiul, Ariciul, Împăratul si horoscopul, Manole), e limpede că 
prea multe noutăți nu avem de găsit în el. Și ce-i mai neplăcut, senzația că asemenea „cazuri“ 
ne-au mai fost aduse la cunoștință și altădată, citindu-l pe Nicuţă Tănase, este apăsătoare. 
De pildă, iată acest dialog calamburic, care îl amintește de la distanţă pe autorul romanului 
Derbedeii : 

„— Ce fel de om e Georgescu ? 
— Băiat bun. Are un singur oiciu : „Băieşu.“ 
La un nivel ceva mai acceptabil se află doar cîteva schițe, mai epic, cu un substrat 

problematic mai demn de interes : Puterea dragostei (denunțarea căsătoriilor din interes între 
bărbaţii cu „situație“ și vîrstnici și fetele tinere puse pe lenevie și căpătuială) Ancheta 
(vestejirea parazitismului intelectual, deghizat în „scepticism“ filozofic) Nepotelul (iresponsa- 
bilitatea cinică a unor tineri care îi exploatează fără scrupule, material și moral, pe cei în 
vîrstă). Din celălalt volum nu poate fi reținută decît o singură bucată, ampla nuvelă titularä 
Noaptea cu dragoste. În aceasta investigaţiile reporterului se organizează într-o construcţie 
narativă solidă și unitară, cu un ax epic puternic. Efortul de a trece dincolo de nivelul exterior 
al faptelor și de a evita simplificările este remarcabil. Structura complexă şi contradictorie a 
eroului central, brigadierul Arghir, se reţine de asemenea. Din păcate autorul nu se poate 
dispensa întrutotul de comentariile exterioare, care nu fac decît să stingherească, așa cum 
se întîmplă în următorul schimb de replici din finalul nuvelei, final destul de festiv : 

„Mă gîndeam si discutam cu mine însumi : 
— „Omul ăsta va fi fericit pină la urmă 9?“ 
— ‚Va fi!“ 
— „De ce crezi asta ?“ 
— „Nu l-auzi cum aleargă ?“ 
Se înțelege că numai cu o floare (de fapt cu trei, patru), vorba proverbului, nu se 

face primăvară ; de-ar fi rămas aici sau de-ar fi continuat la același nivel, cum mai spuneam, 
lon Băieșu n-ar îi atras prea mult atenţia asupra scrisului său, oricît i-ar fi incitat el pe 
critici în foiletoanele satirice. 

lată însă că în decursul ultimilor doi-trei ani, prinzînd parcă aripi, tînărul prozator a 
publicat în presa literară un număr de opt nuvele care — împreună cu schița Papuc, apărută 
în volumul de debut și absolut inexplicabil reprodusă și aici — constituie culegerea Sufereau 
impreună. Saltul de la cele două cărți de debut la culegerea de nuvele din 1965, după părerea 
mea, este de-a dreptul uimitor. Mai presus de orice aici este izbitor exceptionalul si neastep- 
tatul proces de retopire, in materia unor naratiuni de mare anvergurä epicä si de adinc fior 
dramatic, a elementelor initiale, mentionate : receptivitatea gazetarului inteligent la nou si 
gustul pentru comic. Fuzionarea acestora se produce de asa manierä incit de la cele douä 
tipuri de prozä, complet divergente intre ele, — una, sä-i zicem așa, gazetăresec — compor- 
tamentistă și alta foiletonistic-satirică — se ajunge la unul singur, de o complexitate și de 
o acuitate problematic artistică neașteptate. Faptul că în cele opt nuvele nu-l mai recunoaștem 
pe Ion Băieșu din culegerile anterioare nu se explică decît datorită acestui efort de restruc- 
turare organică. În acest fel, ceea ce altădată constituia punctul terminus al investigaţiei 
reportericești și al exerciţiului satiric, de de data aceasta, devine doar punctul de pornire. 
Cele două modalități iniţiale, acum, se pun de acord, iar sondajul este împins dincolo de apa- 
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rentä, dincolo de stratul vizibil al intimplärilor luate in sine. Cu alte cuvinte tinärul prozator 

tinde la descoperirea esentelor. Ai impresia cä, revizuindu-si vechile procedee, Ion Bäiesu 

ajunge la concluzia potrivit căreia compartimentările de altă dată — rigide și sentențioase 

— sînt cu totul simpliste, ineficiente artistic; psihologia omului contemporan, în realitate, 

le respinge. 
Descoperirea personalității omului contemporan in spatele activităţii sale de fiecare 

zi, a existenţii lui obișnuite și aparent banale, pare a fi scopul de căpetenie al autorului. Rar 

mi-a fost dat să întîlnesc în proza actuală o mai constantă preocupare de a situa destinul 

personajului în ambianța firească, scrutată din lăuntru, a climatului socialist ca-n aceste 

nuvele ale lui Ion Băieșu. 
Ceea ce-l deosebește pe tînărul prozator de aproape toți colegii săi de generație 

(D. R. Popescu, Fănuș Neagu, Sorin Titel, Vasile Rebreanu, Nicolae Velea) este antilirismul 

și antimetaforismul viziunii sale epice. Dacă nu-i prea mult spus, Băieșu este un prozator 

de tip sthendalian, adept invederat al stilului exact, al relatării complet detașate, în manieră 

cronicărească, uneori chiar de proces verbal. Citindu-i nuvelele rămii cu convingerea că unica 

ambiţie a prozatorului este de a realiza cît mai exacte si cît mai obiective dări de seamă 

epice a unor procese reprezentative (nu o dată senzaţionale, totuși !), în care este angrenat 

omul contemporan. Autenticitatea acestor dări de seamă — pare a zice autorul — este cu 

atît mai mare cu cît el, personal, nu consideră necesar să participe la dezbaterea ca uzalor 

respective decit printr-o neintreruptä detasare ironicä, afirmatä discret si distant. Dintr-o 

astiel de perspectivä, de grefier ce-si permite foarte-foarte zgircit sä zimbeascä din cind in 

cînd din colțul său ascuns, lon Băieșu este tentat în primul rînd de a depista prin cazuri 

particulare tipice acele date epice și psihologice care duc la conturarea profilului caractero- 

logic al tinerei generaţii. Numărul cel mai mare de nuvele al volumului este consacrat acestei 

teme : Sufereau împreună, Treizeci și opt cu doi, Maiorul și moartea, Acceleratorul, Meciul 

de adio. 
Înrudite oarecum cu cele ale lui Velea (în genere nici n-ar putea fi altiel, de vreme 

ce, în esență, este vorba de același fenomen social şi etic), personajele lui Ion Băieșu, în 

majoritate, sînt surprinse în acea fază a evoluţiei lor, care poate fi numită faza crizei de 

vîrstă dintre tinereţe și maturitate. Este momentul în care un anumit provizorat al existenţei, 

generat de sentimentul că mai este încă timp pentru lucrurile grave, defini'ive și indispen- 

sabile, se izbește necruţător de imperativele unui stil de viață exemplar, riguros constituit, 

impus de exigenţele moralei socialiste. Conflictul, plasîndu-se dintr-o dată în zonele drama- 

ticului, implică cu necesitate determinările dinlăuntru, izvorite din straturile învălmășite ale 

psihologiei individuale, odată cu acelea din afara vieţii intime, din sfera eticii sociale. In 

acest mod, tînărul prozator realizează solide împlîntări ale investigaţiei psihologice diferen- 

tiate in plasma socielä. 
„Criza de crestere“ a celor doi protagonisti din Sufereau impreund — tehnicianul vete- 

rinar Benone si sotia sa Genica — este provocatä de carentele existente in sfera a ceea ce 

am putea numi simtul responsabilitätii vietii, în accepţia dublă a acestuia: personalä si 

socială. Blazarea timpurie a celor doi provine tocmai de aici. La urma urmei, nici unul nici altul nu 

are, cum se spune, un ideal al său, distinct și pasionat, căruia să i se dedice pînă la uitarea 

de sine. Nesolicitaţi dintr-o asemenea latură, deşi predispoziţiile latente o cer, doi tineri 

ajung să creadă că aproape nu mai au ce face cu propria lor viață, cochetînd cu cele mai 

extravagante soluţii. Plămădiţi dintr-un aluat relativ asemănător, Genica și Benone, iniţial, 

nu se confundă totuși în aspiraţiile lor. Prima adoptă soluția paseismului și a contem- 

plaţiei, fiind un soi de angoasată, căreia sinuciderea, dacă n-ar fi prea greu de realizat 

în practică, i se pare singura cale salvatoare. Benone e un epicureu și un voluntar, care 

acționează după inspiraţia momentului și care se iluzionează că poate scăpa de orice răspun- 

dere trăind din plin și teribil, la nivel senzorial-instructiv, viaţa de fiecare zi. El fuge de 

orice efort de obiectivare faţă de sine și de generalizare critică a atitudinii sale etice. Textual 

despre Genica autorul spune : „Ideea sinuciderii o vizita în fiecare zi. Se gindea ore întregi 

la o asemenea posibilitate, încercînd să se convingă de avantajele pe care le-ar putea avea. 

Practic știa însă că nu era capabilă să săvirșească gestul, aproape că leșină de spaimă numai 

la gîndul de a se ști legănîndu-se intr-un streang. De fapt, acest gînd îi era necesar pentru 

ca să aibă, totuși, o oarecare perspectivă diurnă și perfect circumscrisa ei miscare dintre ser- 

vici și casă. Avind această motivare după jiecare dezamăgire ( „as'că în curînd termin“), ea 

voia să scape de eforturi în plus și necesitatea unei actiuni.“ 

Despre Benone : „Benone avea ceea ce se cheamă un fond sufletesc bun. Era doar super- 

ficial şi asta (... ) se datora fotbalului. Juca extrem în echipa comunei, cea mai bună din 

raion — și juca foarte bine. Întreaga comună — băieții, fetele, autoritățile și ceilalți cetățeni 
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-— îl admira deschis și zgomotos, obisnuindu-l cu o oiață plină de răsfățuri. Amenințarea 
cea mai gravă venea însă din direcția alcoolului. În comună se producea mulț vin, un 
molan rozaliu și puţin acrisor deosebit de gustos. Benone bea aproximativ patru litri pe 
zi singur Susținind că vinul e hrănitor si că are vitamine. După ce se îmbată îi aduna și 
pe ceilalți fotbaliști și făceau trăznăi dinire cele mai fanteziste : se urcau în clopotnița bise- 
ricii și trăgeau clopotele, simulau că se spinzură, jucau fotbal prin noroi, făceau concursuri 
pentru verijicarea rezistenței la băutură. Într-o zi se puse pariu pe înghițirea unei furculițe, 
și Benone reuși s-o vire, rupînd-o în două, pină în esojag, jiind apoi necesară intervenţia 
unui medic de la raion.“ 

Fără prea multe perspective, (pentru că, își închipuie ei, nu mai au ce pierde), cei 
doi tineri contracteză o căsătorie sprijinită pe asemenea premise deficitare, gîndind fiecare 
în sinea lui că o experienţă în plus nu strică. Se înțelege că, astfel stînd lucrurile, compli- 
catiile nu întîrzie să se ivească. Valoarea excepțională a nuvelei e dată tocmai de știința 
autorului de a fi orientat întreaga dezbatere într-o direcție pe cît de acută pe atît de inedită. 
Următoarea „criză de creștere“, la ambele personaje, constă în hotărîrea „de a suferi îm- 
preună“, de a se reuni în iresponsabilitatea lor pe o nouă treaptă. a complacerii orgolioase 
în postura de „victime ale destinului“, În comparație cu prima versiune, publicată în Gazeta 
literară, nuvela cîștigă considerabil prin apăsarea pe această idee particulară a conflictului. 
„Drama“ eroilor se nuanțează absolut convingător și finalul apare firesc. Inutilitatea sufe- 
rinței celor doi eroi este denunțată tocmai de acest final, prin care etica socială, dintr-o, 
dată, indică dimensiunile meschine ale furtunii suiletești a personajelor, furtună ce se con- 
stimă într-un biet pahar cu apă. Viziunea ironic satirică a prozatorului motivează întru 
totul o asemenea coborire a dramaticului în grotescul șfichiuitor. 

Pe o direcție problematică asemănătoare se organizează și ampla nuvelă Acceleratorul. 
Personal, consider că aceasta este piesa cea mai susceptibilă controverselor din întreg volu- 
mul și e de mirare cum un critic exigent ca S. Damian (Gazeta literară, 26 august, 1965) a 
putut trece atît de ușor pe lîngă ea. La prima vedere, s-ar părea că avem de a face cu nararea 
unui caz netipic și că, prin urmare, încă de aici i se pot aduce autorului serioase obiecţii. 
In realitate cred că principial ne aflăm în fața unei probleme de indiscutabil interes genera! 
și că insatisfacţiile ce se exprimau cu totul întemeiat, privesc cum se va vedea, inconsecventa 
argumentärii epico-analitice si lipsa de unitate compozitionalä a lucrärii. 

Nu-i greu de observat cä in figura inginerului George Niculescu, Ion Bäiesu desco- 
perä un tipic exemplu de oblomovism contemporan. Spre deosebire de semenii säi din 
Sufereau împreună, numitul inginer este expresia totalei atrofieri a simțului de răspundere 
individual-social, despre care vorbeam. El reprezintă treapta cea mai de sus a exacerbării 
fenomenului în cauză. Tema nuvelei este fără îndoială îndrăzneață ; s-ar putea afirma chiar 
că, din acest punct de vedere, Ion Băieșu este un inovator. Observator lucid și pătrunzător, 
prozatorul receptează cu multă finețe factorii ce duc la descoperirea acceleratorului de către 
personajul său. Predispoziţii native, detalii biografice în ordinea întîmplărilor concrete si 
a influențelor venite din partea lecturilor (acestea din urmă îl împing pe George Niculescu 
la o atitudine de scepticism dizolvant, transformat pînă la urmă într-un soi de filozofie a 
disperării, nevindecabilă) şi altele. Cu o singură obiecţie însă : dintr-un exces de zel, auto- 
rul aglomerează prea multe divagatii livrești, încît impresia că detaliile de eceastă natură 
nu sînt îndeajuns asimilate în materia epică și analitică a nuvelei este de neînlăturat. Ai 
crede că uneori Ion Băieșu s-a mulțumit cu reproducerea aidoma a unor idei și formule din 
tratate și reviste ; este cazul teoriilor despre timp și spaţiu, a atracției dintre sexe, a reve- 
lației concret materiale a ideilor, pe care autorul le înserează cam simplist și cam exterior 
în țesătura nuvelei sale. Vorbeam, de asemenea, despre lipsa de unitate epică a nuvelei. 
Într-adevăr, din acest punct de vedere, nuvela este de-a dreptul derutantă. Eşti tentat să 
crezi că de fapt Acceleratorul cuprinde două narațiuni de sine stătătoare. Se pare că prozatorul 
a pornit de la două întîmplări lipsite de orice legătură între ele, pe care, apoi, inexplicabil, 
le-a plasat în cadrele aceleiaşi lucrări. Intre cazul lui Cornel Rasu, personajul din prima 
parte a nuvelei, și între acela a lui George Niculescu, epic și problematic, nu există absolut 
nici o legătură. Ideea că această legătură ar putea fi realizată prin prezența Liei, partenera 
succesivă a celor doi tineri ingineri nu convinge. Nu convinge întrucît Lia nu este perso- 
najul central al nuvelei, care din punct de vedere problematic. să-și subordoneze existența celor 
două personaje masculine. În sfîrșit, este susceptibilă de controverse înseși viziunea scriitorului 
asupra personajelor sale, în special asupra lui George Niculescu şi a Liei. Cu totul intere- 
sant, uneori de-a dreptul uluitor, primul totuși derutează, întrucît autorul nu este pe deplin 
decis să orienteze evoluţia sa fie în sens tragic, fie în sens grotesc. În această privință, 
existența unei însemnate doze de arbitrar este neîndoielnică. Cit despre Lia, se poate spune 
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cä Bäiesu a soväit intre intentia de a ne-o prezenta ca pe-o maniacä agasantä si ridicolä si 

intenţia ide-a face din ea un erou exemplar, cu toate că cele mai multe acte şi reacţii ale 

eroinei (pornind de la convingerea de a-i „salva“ pe alții), înclină balanţa în favoarea primei 

variante. E de presupus că Băieșu, ca și în Sufereau împreună, a dorit să adapteze o viziune 

mixtă, tragic — comică, ceea ce, din păcate, nu s-a realizat întrutotul. Așadar, Acceleratorul, 

nuvelă cu multe calităţi, rămîne în ansamblu un experiment care poate da autorului însă 

serioase motive de meditaţie. 

De la perspectiva critic-moralizatoare, impregnată de ironie și de sarcasm, din Sufe- 

reau împreună și (poate) din Acceleratorul, prozatorul trece in nuvelele Treizeci si opt cu doi 

şi Maiorul și moartea pe poziţii oarecum contrarii. In cele două nuvele, ironia devine tandră. 

De asemenea, se face simţit în chip deosebit gustul pentru dramatic și chiar pentru tragic. 

Ambele sînt unele dintre cele mai viabile experienţe ale epicii noastre de azi în ceea ce 

privește tentativa de emancipare a căilor de rezolvare a problemelor legate de prezența erou- 

lui pozitiv. 
Atât doctoru! Mitică (Treizeci și opt cu doi), cît şi maiorul Tache (Maiorul și moartea) 

sînt adevăraţi eroi ideali, exemplari în toate compartimentele existenţei lor sociale și morale. 

Cu toate acestea, ei nu degajă nici cea mai mică urmă de idilism sau de schematism, dez- 

văluindu-se ca niște personalități intens frămîntate, dramatice și complexe. Mai întîi este 

de remarcat, în ambele nuvele, cu totul convingătoarea tratare epică a temelor; în special 

în Maiorul și moartea, dinamismul cinematografic, rezultat din experimentul neopoliţist — 

gen Judecătorul și călăul a lui Diirrenmatt — se reține în mod deosebit. Totodată, trebuie 

subliniată capacitatea prozatorului de a conduce cu deplină siguranță investigația psiholo- 

gică. Așa se face că, permanent, contradicţiile lăuntrice ale eroilor nu sînt de loc escamotate 

de dragul viziunii ideale asupra lor. Între cele două sfere ale existenței există un neîntrerupt 

circuit de impulsuri reciproce, care crează convingerea că faptele evoluează pe terenul para- 

doxal al unui absolut relativ, susceptibil mereu de a fi perfecționat, dar niciodată capabil 

de-a ajunge într-un punct etern finit. Un demon al nemulțumirii de sine, exteriorizat în izbuc- 

niri verbale aparent insolente şi în gesturi uluitoare face din Mitică un om cu totul obișnuit, 

în ciuda structurii sale ideale 'ca existență socială. Inclin să cred că cel puțin eroul principal 

din Treizeci si opt cu doi este unul dintre cele mai strălucite cuceriri tipologice ale nuvelisticii 

române contemporane. 
Avînd unele însușiri reale, Mama s-a îndrăgostit şi Meciul de adio, valoric, nu se 

ridică totuși la nivelul cel mai ridicat atins de volum. În prima, ideea este ca în atîtea alte 

locuri ale culegerii într-adevăr îndrăzneață ; de asemeni, ca formula narativă, atrage atenţia. 

Cu toate acestea, baza epică este însă sumară, fapt care nu poate atenua impresia de specu- 

laţie ostentativă și niţel cam obscură. În a doua, viziunea ilustrativist-reportericească din 

schițele mai vechi ale lui Ion Băieșu, anulează în cea mai bună parte analiza. 

In sfîrșit, nuvela Chiţimia — asemănătoare întrucâtva ca formulă cu Acceleratorul —. 

dezvălue aptitudini sigure pentru epica de tip fantastic, grotesc. Ar fi fost totuși necesar 

să se găsească mijloacele adecvate spre a se explica mai clar sensurile implicate în coșma- 

rurile prin care trece personajul naraţiunii. Simpla explicaţie a psihiatrului nu poate satis- 

face dezideratul generalizării artistice. In general, tînărul prozator trebuie, cred, avertizat 

asupra riscurilor grave pe care le poate avea preluarea ad-litteram a unor date, definiţii 

sau demonstraţii din domeniul științific (medicină, psihologie, psihiatrie etc.) în narațiunea 

modernă. Situaţia la care se poate ajunge, pe o asemenea cale, este similară cu un soi de 

naturalism savant, care n-are nimic comun cu adevărata viabilitate artistică. 

Indrăzneala prozatorului de a se emancipa de sub tirania rutinei, a locului comun și 

a banalitätii (cum s-a văzut, încununată de multe ori de succese excepţionale) se cuvine a 

îi conjugată cu satisfacerea neabătută a cîtorva din legile inalienabile ale reflectării artistice 

realiste, legi pe care, nu încape nici o îndoială, teoretic, Ion Bäiesu le cunoaște foarte bine. 

NICOLAE CIOBANU 
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ANDREI 

N, ne-am despărţit de nouă ani. Ne-am cunoscut prin 52 la şcoala pro- 
jesională. Eram în clasa de otelari. După ce am terminat școala, am lucrat 
doi ani. In acest timp eu și Andrei ne-am schimbat meseria. Eu m-am calificat 
sudor și Andrei electrician. Marin și Fănică au rămas oțelari. La douăzeci 
de ani am plecat în armată. Încă doi ani împreună. După doi ani ne-am 
reîntors. Orașul era mai mare, mai frumos. Crescuse între timp. În otelärie 
ne-au intimpinat încă trei cuptoare noi. Speram să fim cazaţi în cabanele 
din care am plecat, dar nu mai erau. În locul lor s-au înălțat blocurile turn. 
Am fost cazaţi în blocul turn nr. 3. După doi ani de armată ne doream mai 
mult decît orice, o cameră a noastră. Ne veseleam grozav. Lucram toți patru 
la oțelărie. Impreună peste tot. După vreo trei luni ne-am dat seama că nu 
ne mai place în cafenele, prin stradă. Armata ne schimbase. Ne plictiseam. 
Vroiam altceva. Nu ne mulțumeam doar să muncim și apoi să ne distrăm. 
Așa că ne-am hotărît să ne înscriem la seral. Am dat admiterea și la întîi 
septembrie eram în aceiași clasă. Acum sîntem în ultimul an. Seara la nouă, 
cînd se termină orele, plecăm la restaurant și asta de patru ani. Nu ca să 
bem, servim masa, bem o cafea, mai discutăm, apoi unii pleacă la servicii, 
alții să se culce. Andrei lucrează în schimbul permanent de zi. Între noi s-a 
statornicit un obicei : fiecare, cînd îi vine rîndul, plătește consumaţia într-o 
seară. Nu depășim nicicînd o sută. Aseară, eu Marin și Fănică, am plecat 
la lucru. Andrei să se culce. In dimineaţa aceasta, nu m-am văzut cu Andrei. 
Am plecat de la lucru înainte de șapte. Pe la orele patru după masă ne-a 
trezit unul din somn : 

— Sculaţi-vă mă! I-a tăiat macaraua piciorul. E la spital. Auziţi, mă. 
Andrei e la spital! 

Priveam unul la altul și nu credeam, Cum ? Să-i taie lui Andrei piciorul ? 
Am sărit din pat, ne-am îmbrăcat și-am început să alergăm. În urechi îmi 
sunau cuvintele : „E la spital... E la spital“. Marin alerga înainte, eu cu 
Fănică în urma lui. Am ajuns la poartă, i-am explicat portarului, dar el 
ne-a arătat orarul. Am insistat... Dar n-am reușit... Timpul trecea și la 
ora cinci încep cursurile. Ne-am îndreptat spre școală. Niciodată n-am fost 
atît de triști. Dincolo de poarta spitalului era Andrei. Poate că vroia să ne 
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spunä ceva... Poate, cine stie?... Am intrat în clasă. Aflaserä toti. In 

urma noastră a intrat dirigintele. A pus catalogul pe catedră și ne-a întrebat : 

— Ce s-a-ntîmplat cu Andrei ? 
Dintr-o bancă s-a ridicat un coleg. 

—— Azi n-aveam de lucru. In atelier a intrat meșterul și ne-a întrebat : 

— Care vă duceţi să schimbaţi o siguranţă de la macaraua de patru 

sute de tone ? 
Andrei, cum e el săritor, a plecat. A uitat ori poate a crezut că maca- 

ragistul nu va încerca să pornească macaraua și n-a luat marca. Dac-o lua, 

macaragistul n-avea dreptul să pornească. Andrei era pe stilp, cînd a văzut 

că macaraua se apropie de el. N-a avut timp să urce mai sus și nici de 

sărit n-a putut. S-a aruncat pe scara de la macara. Dar un picior i-a rămas 

între stîlp și macara. ] l-a retezat ca o foarfecá. Macaragistul a văzut, a oprit 

și s-a-ndreptat spre el. Andrei făcea semne cu mîna și striga : 

— Veniţi mă, nu vedeţi că mi-a tăiat piciorul ? 

Pe platformă, se opriseră toate locomotivele și băieţii s-au adunat să-i 

vadă. L-au coborit, a venit salvarea și l-a dus la spital. Dirigentele a stat 

cîteva momente pe gînduri : 

— Hai să-l vedem. 

Am ieșit toţi din clasă. Cînd am intrat în curtea spitalului Marin a rupt-o 

la fugă, strigînd : 
— Andrei ! Andrei ! 
După cîteva minute alergam cu toţii de la o ușe la alta și nu-l găseam. 

Am oprit o soră care ne-a spus că e la salonul 7. Ne-am oprit în fața ușii. 

A venit dirigintele și-a deschis. S-a apropiat de el și Andrei și-a ridicat capul 

de pe pernă. 
— Andrei, ce-ai făcut ? 

— Imi trece, tovarășe diriginte, îmi trece. Mi-a spus tovarășul doctor. 

O să-mi pună proteză. ... Peste o lună, viu la școală. M-am apropiat de el. 

A scos mîna dreaptă de sub cearceai și mi-a întins-o. Am crezut că vrea 

să-mi strîngă mîna, așa, prietenește dar între degete avea o sută de lei. 

L-am întrebat : 
— Pentru ce, Andrei ? 
— Deseară, știu c-o să vă duceţi... E rîndul meu... E rîndul meu... 

ULTIMA SĂPTĂMÎNĂ 

E mult un an ? Da, e foarte mult. Dar după ce a trecut, nu-ţi vine să 

crezi să a trecut. Pare că ieri am sosit în acest sat. Eu, sau altul, trebuia să 

fie unul. A mai rămas o săptămînă pînă la sfîrșitul anului școlar. În fiecare 

seară, la cină, îi spun gazdei : 
— A mai trecut o zi. 
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— Azi e simbätä. Ultima zi de scoalä. Luni, incä mai aveam sase zile, 
acum nu mai am decît o oră. De cînd au apărut primele flori, n-a fost zi să 
nu am în paharul de pe catedră un alt buchet. N-am știut cine le aduce și 
nici n-am întrebat. Într-o zi, speram să aflu. Marţi, ultima oră a fost de 
lecturi. Le-am povestit balada „Meșterul Manole“. Reușisem să-i im- 
presionez. 

Ascultau cu atenţie. Ochii Anei mă priveau insistent și cînd am ajuns 
la momentul zidirii femeii în zid, am observat că i se umpluseră de lacrimi. 
După ce am terminat de povestit, i-am întrebat: 

— V-a plăcut ? 

— Da... Mi-au răspuns treizeci de voci ca una singură. După vreo 
cîteva momente Ana a ridicat mîna în sus : ; 

— Ce doresti ? 

— La toamnä mai veniti la noi ? Zimbea si ochii ii erau plini de astep- 
tare. In satul lor, nu stä nimeni mai mult de un an. Am rämas citeva mo- 
mente pe ginduri. Mä intrebam, ce sä-i räspund ? Sä-i spun cä nu mai viu ? 
Să-i spun că viu ? 

— Voi vedea, am zis. 

A rămas în picioare citeva momente. Părea că n-a-nţeles. Apoi, treptat, 
zimbetul i-a dispărut. Buzele i-au acoperit dinţii ei de porțelan și ochii îi 
erau plini de tristețe. S-a așezat, a luat un creion și trăgea linii, zeci de linii 
pe fila unui caiet deschis. M-am apropiat de ea: 

— De ce mizgălești lecţia de caligrafie ? 

S-a ridicat în picioare, dar nu-și mai îndrepta ochii spre mine. 
— Spune-mi, Ano. 

— Asa... Am auzit răspunsul, șoptit. 

Miine zi, n-a mai venit la școală. A doua zi la fel. A treia zi am plecat 
prin sat. Am luat cu mine un copil. Ne-am oprit la poarta casei ei. Copi- 
lul striga : 

— Ano, Ano... 
Intii m-a intimpinat un ciine mare si alb, care prindea cu dintii de 

poartä. Printre scindurile portii am väzut-o pe Ana fugind in grädinä. A 
iesit tatäl ei si 1-am intrebat: 

— De ce nu vine Ana la scoalä ? 

Nu stiu tov. invätätor. Nu vrea sä mai vie, 
— Da, dar trebuie... Miine e ultima zi, se incheie mediile. 
— Miine o aduc eu. 
După masă, făceam repetitie la dansuri. Pregäteam serbarea sfirsitului 

de an scolar. Nu stiu de ce, dar mä trezeam gîndind la ea, la întrebarea ei. 
Părea că-mi lipsește ceva, c-am făcut ceva rău, atit de rău, încît nu se mai 
poate repara. In dimineața următoare, Ana era prezentă. Pe bancă avea un 
ziar, pe care trăgea linii. Am încheiat mediile. Avea 9 la citire. Am întrebat-o : 

— Ana, ești mulțumită ? 
S-a ridicat, n-a spus nimic și am trecut la următorul. 

| 

  

48 Iosif Lupulescu: Ultima săptămînă  



Orele au trecut. Înainte de a ne despărţi, le-am spus tot ce am știut, 
și credeam că e bine, să le spun în asemenea împrejurări. S-au aliniat doi 
cîte doi și așteptau... Priveam la ei, dar parcă nu-i vedeam. 

— Gata, puteţi pleca ! 
Au năvălit spre ușă. De data aceasta, ușa era prea strimtä. Rideau, se 

împingeau, de parcă afară i-ar fi așteptat o minune. Mi-am zis „Afară, pentru 
ei, este o minune...“ 

— S-au uscat florile... 

Ușa s-a închis încet, netrîntită. Dincolo de ea, au plecat ei, ei, care 
îmi luaseră totul, 

IOSIF LUPULESCU 
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poeţi contemporani 

  

FLORICA ȘTEFAN 
— poetă juagoslavă — 

REDÁ—GMI DIMINETI CURATE 

R ăsfoiesc paginile vieții înscrise 
în fiecare cîntec : cite-o rădăcină adinc rănită, 
cîte-o rană pansată. 
Te implor, viață, cu sîngele ce-mi zvicnește în trup, 
cu ochii de credință ce lucesc în fiecare cuvint, 
nimicește toate izvoarele răului și-ale tristeții neputincioase, 

chiar dacă-ar fi să-mi sece glasul după un cîntec, 
şi mina de mi-ar înlemni 
pe ultima silabă de durere, 
chiar dacă mi s-ar istovi în ochi 
cea de pe urmă lacrimă a ocării celor înjosiți. 
Lasă vremea să calce în picioare cu necruțătoarea-i dreptate 

tot ceea ce-n sbucium răzvrătitor am cintat 
invociînd dureros 
altfel de zile, 
altfel de lumini, 
altfel de oameni. 

x 

Redați-mă mie însămi, celei mai curajoase, 
fără lacrimi în glas, 
celei ce cu ardoare ia și dă, 
cu mihnire nimiceste inseläciunile 
și cu dragoste ridică ființa istovită. 
kedați-mă dimineții mele curate 
în care mă trezesc cu inima, 
iar cu mintea păstrez lumina. 

O, măreață realitate, 
cine să se măsoare cu tine, 
cind cu micile mele cuvinte 
abia am dreptul 
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sä licäresc in noapte ca un licurici, 
la marginea marelui drum ? 
Acum inteleg : trebuie sä si mor 
cu vocea încă plină. 
O, măreață realitate, 
ascultă totuși aceste vorbe mici 
deasupra cărora se-așterne praful, — 
căci ne-am iubit 
de parcă fiecare zi era sä fie 
cel de pe urmă vis. 

+ 

Struguri culeși si floarea soarelui, 
ce-aduc în vis miros de zile tinere, 
sint cele dintii daruri 
pe care libertății le-au adus prinos 
mîinile mele tinăr-comuniste |) 
Iar sălciile în mlaşnită sădite 
dădură rădăcini în tinerețea mea. 
Și -astfel, am început să creștem împreună 
sub acelaș soare. 
În vînt, sub ploaie, ori de secetă, 
crengile spre pămînt ni le plecăm 
căci și în moarte sintem ale lui. 

+ 

Iată-mă pe aceeași cale ce n-are capăt, — 
o clipă doar am rătăcit, uitindu-mă cum își pierd chipul 
apropiații mei care pășesc în primele rînduri ale coloanei. 
Minte nebună, acesta nu e un război în care se doboară capete. 
E-o luptă şi mai crîncenă. 
Te-nalți, în ea, cu ființa întreagă, ori te nărui, 
Cîntec al meu, ajută-mi să înțeleg, 
ajută-mă să mă țin tare în lungul drumului întreg. 

+ 

Asupra acestor cuvinte se vor apleca 
atitea destine cite-a smuls 
torentul libertății 
din gurile pămintului nesățios, 
ale credinței desarte și întunericului strămoșesc. 
În aceste lumini pe care le aprind 
călcînd încet peste trecutul viu 
acoperit de nepătrunsă beznă, 
numai atitea semne de recunoaștere voi lăsa 
cu cîte m-a înzestrat firea 
pentru stăruitoarea încercare de a pătrunde 
tainele vieții. 

1) In original: ‚‚Skojevske ruke, de la Skoj=savez komunisticke omladine Jugoslavije* (Uniunea tineretului 

comunist din Jugoslavia). 
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M 

O E M V T e R 

N, ești tu vestitorul zilelor sbuciumate 
cărora le fuge pămintul de sub picioare. 
Cu ochiul tu doar le vînezi neîmplinirile 
și în pămint abia înjghebatele 
clădiri-schelete. 
Și cine știe în al cui poem 
s-or potoli armonios priveliștile-acestea ? 

al DE. pP RET CA "PRIM AV ARA 

Vu părăsi impunătoarele semne ale primăverii 
ca și cum nimic din toată minunăția ei nu s-ar desfășura în juru-mi 
(căile înfloririi proprii au alte legi și înțelesuri). 
Din toate șovăielile primăverii recunosc 
doar soarele cu dinți 
precum nesățioșii căpitani ai vieții 
nu recunosc decit foșnetul bancnotelor între degete. 
Ei le îndeasă pe librete de economii și-n alte viduri 
așa cum eu îmi depun soarele cu dinți în oameni, 
căci trebuie să dăinuiască umăr lingă umăr și ochi în ochi. 

În românește de GEO DUMITRESCU 
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orientäri 

VIRGINIA WOOLF 

R u. o revistă mai veche, privirile mi s-au oprit asupra reproducerii unui portret. 

Intr-un fotoliu, o femeie slabă. Un bogat păr alb încadra faţa vizibil însemnată de urme de 

oboseală, de frămîntare, de nervozitate. O lumină puternică părea că se răsirînge din ochii 

a căror vioiciune și adincime nu au putut scăpa penelului, reflecînd în ei bogăția unei 

vieți interioare. Privind mai îndelung acea imagine, înţelegi de ce pentru un suflet atit 

de sensibil ca acel al Virginei Woolf, anii de foc, sînge și ruine, prin care a trecut 

omenirea în cursul celui de al doilea război mondial, au constituit poate răspunsul 

final la acez frază, pe care o rostește Septimus din Mrs. Dalloway : „E oare posibil ca lumea 

să fie fără înțeles ?“ 

Virginia Woolf care încă înainte de izbucnirea celui de al doilea război mondial era atît de 

frămîntată și îngrijorată de starea în care se găsea lumea, nu a mai putut suporta suferințele și 

ororile aduse omenirii de anii războiului. Ea nu a mai fost în stare să găsească nici un înţeles în 

viaţă, atunci și-a pus capăt zilelor, înnecîndu-se. In toate frămîntările și zbuciumul nu a reușit 

să sesizeze îndeajuns faptele vieții, să găsească adevărul și calea care ar îi putut-o duce spre 

deplină realizare. În mediul său social strîmt, Virginia Woolf s-a scufundat în analize psiho- 

logice, în introspecţii, creaţia sa fiind dominată de note personale de un mare subiectivism. 

S-ar putea spune că opera literară a acestei stranii scriitoare apare ca avangardistă. 

Alăturea de James Joyce, Virginia Woolf a reînoit romanul psihologic prin felul său impre- 

sionist de a face să alterneze conștientul cu subconștientul. Această modalitate reprezintă 

calea cea mai directă și profundă de exprimare, acel monolog interior, graiul „subgîndirii” 

(underthought) cum îl denumește Joyce. In această vorbire a gîndirii, a visării, liberă, necon- 

trolată se poate cuprinde tot ceea ce în noi se schițează doar, dar nu se spune întotdeauna. 

Preocuparea de căpetenie a autoarei, astiel cum se desprinde din cele mai multe 

dintre cărţile sale, este diferența între durata timpului, așa cum o simte sufletul nostru și 

timpul măsurat de orologii. Personagiile Virginei Woolf trăiesc un timp psihologic necesar 

echilibrului lor interior. Pentru Virginia Wollf ca și pentru Joyce, timpul este o iluzie. In 

Mrs. Dallowav, timpul acesta se reduce la o zi, care apare patetică pentru că închide în 

ea mii de zile trecute sau viitoare. Orlando înfățișează o călătorie în timp: trei secole se 

reduc la 30 de ani de viață a unui tînăr. Este o biografie de-a lungul secolelor. In cartea 

La Far, timpul apare ca un puternic curent în casa păsărită. In sfîrșit, în Valuri, cele cîteva 

personagii sînt asemenea unor pescăruși, purtați de valurile timpului. Anii aduc în paginile 

lor povestea unei familii engleze între 1880 și 1936. Familia Pargiter evoluează într-un 

mediu social; toate evenimentele contemporane respective ca moartea lui Parnell, a lui 

Edward al VII-lea, războiul mondial își au răsunetul lor. Ideea ce se desprinde din Anii ca 

și din Valuri este că singura noastră posesie o reprezintă momentul prezent. În Valuri unita- 

tea de timp o constituie clipa, în durata căreia, pare că se rezolvă timpul, tocmai atunci cînd 

își suspendă cursul. Este, așa după cum spune unul dintre personaje „atmosfera momentului 

ce trece“. Momentul trăit are o puternică intensitate, primește întreaga viață a lumii. 

In cărţile Virginei Woolf nu vom găsi anumite întîmplări determinate de evenimente 

precise. Ele nu sînt cauzele imediate ale altor evenimente. Importanța lor depinde numa 

de efectul pe care îl produc în conștiința personagiilor, aceasta fiind un mănunchi de senzaţii 
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și impresii. Viaţa le este formată din combinarea posibilităţilor lor interioare şi din ceea ce 
le oferă evenimentele. Mediul în care aceste personaje își trăiesc viața este măestrit descris. 

Din creația literară a Virginei Woolf se desprinde o atmosferă plină de încîntare. E o 
operă muzicală pasionată, nedefinită. Autoarea se descătușează de subiectele obișnuite si 
în pagini pline de ironie, învăluite într-un stil de o rară frumusețe, înfăţişează personaje 
ce găsesc în momentele de percepere ale vieții și de identificare cu ea justificarea existenţei 
lor. 

Creaţia Virginei Woolf se înscrie în acea literatură a permanențelor, către care omeni- 
rea se va îndrepta întotdeauna. 

ADINA ARSENESCU 

„FLUSH” DE VIRGINIA WOOLF 
A 

I, deceniul maximei înfloriri a romanului biografic, supunîndu-se cu rafinament și iro- 
nie capriciilor tiranice ale marelui public, Virginia Woolf scrie romanul Flush. Izvoarele isto- 
rice ale cărții le indică pe ultima pagină: în primul rînd corespondența romanticului cuplu 
Robert Browning și Elisabeth Barrett. Pentru zugrăvirea mediului cartierelor de săraci din 
Londra este citată ca referință lucrarea The Rookeries of London de Thomas Beames. Un apa- 
rat, de note, unele cu caracter monografic, ca portrelul amplu al cameristei Lily Wilson, 
completează romanul — în totalitatea lui deci o operă „serioasă“, cu o bază istorică „bine 
fondată“ și cu totul „controlabilă“ și nu o ficţiune oarecare. Și cu toate acestea nu există în 
literatura engleză, înafară de romanele biografice ale lui Giles Lytton Strachey (1880—1932), 
cu care Virginia Woolf a militat în același Bloomsbury Group pentru un nou curent anti- 
convenționalist în proza engleză, o carte mai emancipată de clișeele pseudoromanelor isto- 
rico-biogratice decît Flush. In orice caz, prin alegerea eroului — un căţel — autoarea a arătai 
cît de relativă este concepția despre istoricitatea acelor cercuri din societatea engleză care 
cred că sfera istoriei este pentru totdeauna determinată de marile personalități din lumea orgo- 
lioasă, opulentă și hiperdemnă, dar în fond inconștientă şi iresponsabilă a „fericiţilor puţini“ 
(heppy few), cocoţaţi în vîrtutea averilor și rangurilor în lumea inegalităţii și nedreptății 
sociale engleze pe spinarea maselor. În felul acesta, în compoziția romanului, capitolului vieţii 
elegante din Olimpul de la Mayfair i se opune ca teză și antiteză capitolul infernului de la 
Fast-End — cățelului Flush îi este dat să cunoască ambele medii, iar soluţia pentru care 
pledează Virginia Woolf ? Ea rezultă din aprofundarea îndelungată și de loc schematică în 
conştiinţa eroului a existenței sale într-o lume a contrariilor, din care nu există altă scăpare 
decît prin abdicarea de la titlul său de noblețe canină („pedigree“). 

Povestea lui Flush, prepelicarul de rasă pur, transplaniat din cîmpiile, unde fugărise 
fazani, şi iepuri, în 'atmosfera caldă a unei camere din Londra, plină de obiecte, mirosuri 
şi obiceiuri derutante, spre a ţine de urît unei domnișoare melancolice, e în mod evident o 
alegorie satirică la adresa traiului englez din secolul trecut. Totodată însă psihologia anima- 
lieră, procesul domesticirii cîinelui, este surprins cu o uimitoare veridicitate. În pagini pline de humor, bunăoară, este descrisă gelozia lui Flush față de Mr. Browning, vizitatorul stă- 
pinei sale. 

Ca un adevärat picaro, Flush, dupä ce a cunoscut viața simplă de la ţară, apoi plicti- sea!a unei case burgheze, conformismul parcurilor și privilegiile destul de neplăcute ale cîinilor de rasă plimbaţi cu trăsura și ținuți de zgardă, ajunge să pătrundă în strătundurile de mizerie ale marelui oraș în încăperile sinistre ale hoţilor de cîini. Salvat de acolo prin curaţul stă- 
pinei sale, Miss Barrett, Flush cunoaște o minunată și durabilă aventură, prin care își regă- 
sește propria natură. Miss Barrett se zmulge din toropeala existenţei sale prin forța dragostei, 
se eliberează de sub tutela tatălui ei și pleacă în Italia cu Mr. Browning, căruia îi devine soție, Bine înțeles, Flush o însoțește... Apoi, după o ultimă și neplăcută confruntare cu pămîntul 
natal, reîntors în Italia, Flush îmbătrînește treptat, pînă cînd într-o zi, surprins în vis de o veste enigmatică, aleargă acasă, lîngă stăpîna sa si moare, neobservat, așa cum trăise, îndrăgit 
dar prea puţin înțeles de oameni. 

A. L. 
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VIRGINIA WOOLF 

FLUSH IN ITALIA 

O. zile, săptămîni — da, lui Flush îi părură într-adevăr săptămîni de nopţi ; zarvă; 

fulgere neașteptate ; lungi tunele întunecoase ; hurducăieli ; zguduiri ; reînălțări spre lumină, 

rare, grăbite, cît să zărească, aproape de tot, obrazul lui Miss Barrett, cîțiva arbori subti- 

ratici, fire de telegraf, șine şi citeva case înalte, bălţate de soare (căci, în acele timpuri 

barbare, obiceiul vroia ca un cîine să călătorească în trenuri în cufăr închis) — iată ce 

urmase pentru Flush Nici o neliniște, totuși : evadau, lăsau departe în urmă tiranii, hoţii 

de cîini! Scârţiie-și-scârțiie-și-scîrţiie-și scirțiie cît îţi va place, boscorodea el, zguduit, 

hurducat dintr-o latură în alta în cușca sa — numai să lăsăm în urme noastră Wimpole 

Street şi Whitechapel! Veni clipa, totuși, cînd lumina se lărgi. Zarva încetă ; Flush auzi 

cîntînd păsările și suspinînd arborii în vînt. Numai dacă n-o îi zgomotul apei? Deschizînd 

în sfîrșit ochii, scuturîndu-și în sfîrșit blana zări cel mai uimitor spectacol din lume. Miss 

Barreti sta în picioare pe o stîncă în mijlocul unei spume tumultoase. Arbori se aplecau 

deasupră-i ; apele unui rîu alergau în juru-i. De bună seamă ea se afle într-o mare primejdie. 

Dintr-un singur salt Flush se aruncă în apă și o ajunse înnot. „Flush e botezat întru Pe- 

trarca“, zise Miss Barrett, cînd el se cățără pe siîncă lîngă ea. Se găseau, de fapt, la 

Vaucluse și tînăra femeie se urcase pe o piatră tocmai în mijlocul Fontanei. 

Scârţiind, scrîșnind, zarva reîncepu mai grozav. Apoi, din nou, Flush se simți depus 

pe pămînt stabil ; tenebrele se dădură la o parte ; lumina șiroi, Flush se regăsi viu, cu ochii 

mari deschişi, uluit, în picioare pe niște lespezi roșiatice într-o încăpere imensă și goală, 

inundată de soare. Se aruncă de ici-colo, 2dulmecînd și pipăind. Nici covoare, nici cămin, 

Nici sofa, nici fotolii, nici bilbliotecă, nici busturi. Bizare, iritante mirosuri îi gidilau närile 

pînă la strănut. Lumina, nemărginit de clară și de vie, îi lua ochii. Flush nu s-a aflat nicio- 

dată într-o odaie — admiţind că aceasta era o odaie — atît de dură, de clară, de amplă și 

de goală. Miss Barrett, în mijloc, aşezată lîngă o masă, îi păru mai mică decît oricînd. Dar 

Wilson îl şi duse afară. Fu aproape orbit de soare, apoi de umbră. O jumătate a străzii era 

încinsă la alb, cealaltă grozav de rece. Femeile care treceau, îmbrăcate în blănuri, purtau 

însă și umbrele. Și strada era uscată ca un os. Cu toate că era mijlocul lui noiembrie, nici 

o băltoacă, aici, nu-ţi uda labele, nici un pic de noroi nu-ţi îngloda franjurii perilor lungi. 

Nu erau peroane la case, nu erau grații. Nimic din acel îmbătător amestec de mirosuri care 

făcea atît de tulburătoare cea mai mică plimbare pe Oxford Street sau Wimpole Street. 

Dimpotrivă, miresmele noi care veneau din pietrele tăiate drept, din tencuiala uscată, din 

vopseaua galbenă, erau la cel mai înalt grad ațiţătoare și ciudate. O enormă draperie neagră 

ce se legăna dădu brusc drumul celui mai uimitor parfum, dens, ţirîndu-se în nori dulcegi. 

Flush se opri, cu labele ridicate, ca să-l savureze în voie ; îl urmări spre interior ; vîrî capul 

sub perdeaua neagră. Într-o strătulgerare zări un fel de hol imens și răsunător — foarte 

înalt, foarte sumbru, foarte adînc și licărind tot de lumini. Dar Wilson, cu un strigăt de 

oroare, îi şi trase violent spre el. Își continuară coborîrea în stradă. Vacarmul era aci asur- 

zitor. Toată lumea, în chiar aceeași secundă, părea să strige din toate puterile. În locul zum- 

zetului dens, surd și anost al Londrei, nu se auzeau aici decât strigăte şi urlete, ţiuituri și 

larmă, pocnete de bici și dangăte felurite de clopote. Flush sărea, se agita fără încetare 

și Wilson făcea ca el. De douăzeci de ori trebuiră să părăsească trotoarul și să revină iar, 

spre a se feri de o căruță, de un bou, de o companie de soldaţi sau de o turmă de capre. 

Flush de ani de zile nu se mai simţise atît de tînăr, atit de vioi. Zăpăcit dar vesel, la 

întoarcere, se lăsă pe lespezile roșii și dormi mai adinc decât dormise vreodată în Wimpole 

Street, pe pernele din camera din dos. 

Flush, cu teate acestea, îu curînd avertizat de deosebirile mai profunde care separau 

Pisa (căci se stabiliseră la Pisa) de Londra. Cîinii mai cu seamă erau diferiți. Nu puteai 

merge pînă la cutia de scrisori, la Londra, fără să întîlnești vreun maltez, buldog, molos, 

Saint-Hubert, grifon, Terra-Nova, Saint-Bernard, foxterier sau vreun descendent al uneia din 

cele șapte rase ale prepelicarilor. Fiecăruia din ei Flush îi dădea un nume și un rang distinct. 

Aici, la Pisa, cu toate că erau cîini din belșug, această ierarhie dispăruse ; toți câinii — eră 

cu putinţă ? — da, toți cîinii erâu corciți. Erau, evident, cîini şi nimic mai mult — câini svri, 

fini galbeni, cîini tărcați, cîini pestriți ; cu neputinţă de găsit printre ei un singur prepelicar, 

cîine de zgardă, apporter sau molos. Jurisdicția lui Kennel Club nu se întindea pînă în 
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Italia ? Spaniel-Club-ul räminea aici necunoscut ? Nu exista aici o lege pentru a pedepsi cu moartea un moț swpărător, pentru a îndrăgi urechea ondulată, a proteja laba cu ciucuri și a cere imperios o îrunte rotunjită mai degrabă decît una colțuroasă ? Evident nu! Flush avu senzaţia de a fi un prinț în exil. În mulțimea prostimei, el era singurul aristocrat. El era unicul cocker de neam ales din tot orașul Pisa. 
Educaţia dată lui Flush ani de zile îl învățase să se considere drept un aristocrat. Legea cupei purpurii și a zgardei erau adînc împrimate în sufletul său. Cum să te miri, prin urmare, că-și pierdu cumpătul printr-un asemenea șoc ? Cine ar blama un Howard sau un Cavendish, aruncați în vălmășagul unor indigeni obișnuiți cu colibele de lut, dacă ar eveca uneori splendorile din Chatsworth și ar visa cu melancolie covoare stacojii sau galerii în care soarele în asfințit, lunecînd prin vitralii, coloreză dintr-o dată coroane! Flush, trebuie s-o admitem, nu era scutit de snobism ; Miss Mittiord dezvăluise în el, cu ani în urmă, acest sîmbure de vanitate. Tocită la Londra prin frecventarea semenilor si superiorilor, vanita- tea reînvia în mediul acesta unde Flush se ghicea unic. Obrăznicia lui deveni insuportabilă. „Flush a luat aerele unui monarh absolut ; cînd vrea să i se deschidă o ușă, înebunește pe toată lumea cu lătrăturile sale“, scria Mrs. Browning, și mai departe: „Robert declară că numitul Flush îl consideră — pe el, soțul meu — ca anume creat pentru serviciul său par- ticular ; într-adevăr, cam așa arată“, 
„Robert“, „soțul meu“ — Flush se schimbase, Miss Barrett deasemenea. Nu vrem să spunem numai că se numea de-acum Mrs. Browning și că făcea să strălucească în soare verigheta sa de aur. Se schimbase tot atît de mult ca Flush. De douăzeci de ori pe zi, Flush auzea spunînd „Robert“, „soțul meu“, și de fiecare dată cu o vibraţie orgolioasă care făcea să-i bată inima lui de cîine și să i se zburlească blana. Dar nu numai limbajul tinerei femei se moditicase. Ea suferise. Ea suferise o metatorfoză completă. În loc, de exemplu, să-și înmoaie buzele, ca altădat, într-un degetar de Porto și să se plingă apoi de migrenă, golea dintr-o sorbitură un pahar de Chianti și dintr-asta dormea încă mai adînc. In loc de un singur fruct acru și galben se afla la cină pe masă o creangă întreagă plină de portocale. In loc să meargă în landou pînă la Regent's Park, ea se încălța cu pantofi groși și se: cățăra pe stînci. In loc să se așeze într-un cab spre a trece de-a lungul Oxford Street-ului, ea și Robert se zdruncinau zgomotos și vesel pe cărări de catîri pînă la țărmul unui lac unde cotemplau munţii ; și cînd era obosită, nu chema un alt cab; se așeza pe o piatră și privea șopîrlele. Se bucura de soare, se bucura de frig. Cînd îngheţa, arunca pe foc cîteva trunchiuri de pin din pădurea ducală. Cot la cot, ei se încălzeau la flacăra aceasta trosni- toare, aspirînd fumul aromatic și acru. Mrs. Browning nu ostenea lăudînd Italia în defavoa- rea Angliei. „Sărmanii noștri compatrioți, exclama ea, sînt lipsiți de educație în arta de a ride. Ar avea nevoie de o purificare nu prin foc, ci prin soare“, Aici, în Italia, era libertatea, viața, bucuria pe care o germinează soarele. Nu se vedeau niciodată oameni bătîndu-se : italienii nu înjurau niciodată ; italienii nu erau niciodată beți; și „chipurile acelor oameni“ din Shorediteh îi apăreau din nou. Fără încetare compara Pisa cu Londra — și prefera Pisa. In străzile din Pisa, femei frumoase puteau umbla singure ; doamnele mari îşi făceau sin- gure treaba în casă și apoi se duceau la Curte, „în strălucirea unei glorii de netăgăduit“. Pisa, cu toate clopotele sale, cu cîinii săi corciți, cu căminele sale și cu codrii de pini era preferabiiä Wimpole Street-ului cu ușile sale de mahon și cu spata sa de oaie. Astfel Mrs. Browning în fiecare zi golea dintr-o sorbitură paharul ei de Chianti și, rupînd de pe o creangă altă portocală, lăuda Italia și deplîngea terna, umeda, sura, ruinätoarea, de altfel, şi mironosita Anglie, lipsită de soare și de bucurie. 

Wilson, e drept, conservă cîtva timp robustul echilibru britanic. Amintirea feciorilor- şefi și a subsolurilor, a ușilor de mahon și a draperiilor nu se șterse fără efort din memoria: sa. Multă vreme ea-și păstră conștiința destul de curată spre a ieși dintr-un muzeu „indig-. nată de nerușinarea lui Venus“ Mai tirziu chiar, putînd, mulțumită unei prietene, să arunce prin pervazul unei uși o privire spre minunățiile Curţii ducele, rămase credincioasă țării sale și, loială, supusă a Coroanei, găsi mult superioară pompa de la St. James. „Era sincer vrednic de milă, raportă ea, si foarte departe de Curtea noastră engleză“. Dar, exact în această clipă, ținuta marţială a unui gardian din slujba Marelui Duce îi izbi privirea. Ea luă foc; judecata i se clătină din temeliile sale ; scara sa de valori se nărui. Ea, Lily: Wilson, era nebună de dragoste pentru Signor Righi, din Gărzile ducale. 
In timp ce Mrs. Browning dădea ocolul noii sale libertăți și se bucura de toate desco- peririle sale, Flush, la rîndu-i, făcea propriile sale descoperiri în cursul propriilor sele- explorări. Nu plecaseră încă din Pisa — se instalară la Florența în primăvara lui 1847 — și Flush contemplase față în față pentru prima dată acest adevăr curios și răscolitor : legile. Kennel-Club-ului nu sînt nicidecum universele. Moţurile nu sînt peste tot și în mod necesar 
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fatale: e un fapt. Flush revizuise prin urmare codul säu de valori. Conformase chiar actele 
sale, dupä citeva ezitäri, cu noua sa conceptie despre societatea caninä. In fiecare zi o 
vedea mai democratä. Incä la Pisa: „lese in fiecare zi, remarca Mrs. Browning, si vorbeste 
italieneste cu cäteii pe care-i intilneste“. La Florenta, ultimele lanturi cäzurä. Clipa elibe- 
rärii veni intr-o zi pentru el in Cascine. In timp ce alerga prin iarba „de un verde de smarald“. 
printre „fazanii care-si luau zborul din toate pärtile“, Flush dintr-odatä isi aminti de Regent’s 
Park și de imperativul său: „Cîinii trebuiesc finuti de zgardä“. Unde erau acum acele 
„trebuie“ ? Unde, zgardele ? Unde, paznicii parcurilor cu bastoanele lor ? Dispăruţi, cu hoţii 
ds cîini, cu Kennel-Club-ul și Spaniel-Clubul-ul unei aristocrații corupte ! Pieriţi, cu landou- 
rile și cu caburile! Cu Whitechapel și Shoreditch! Flush alerga; Flush zburda ; blana îi 
scînteia ; ochii săi aruncau flăcări. Era acum prietenul lumii întregi. Toţi câinii erau frații 
săi. Ce nevoie mai era de zgardă în această nouă lume; și ce nevoie de protecţie? Dacă 
Mrs. Browning întîrzia să plece la plimbare — el și Flush deveniseră de altiel cei mai buni 
prieteni din lume — îndrăzneţ îl readucea la ordine. „Flush se proțăpește în fața lui și 
latră într-un fel care nu suportă rezistență“. Mrs. Browning făcea această remarcă cu oarecare 
iritatie ; relaţiile ei cu Flush deveniseră mult mai puţin tandre. Nu mai avea nevoie de blana sa 
roșcată și de ochii săi strălucitori pentru a completa o existență imperiectă ; îl descoperise 
pe Pan singură de tot printre vii şi măslini și îl găsea alături de ea, în fiecare seară, în 
fața vilvătăii de pin. Dacă, deci Mrs. Browning își pierdea vremea cu nimicuri, Flush se 
proțăpea înaintea sa şi lătra din toate puterile; dar dacă Mrs. Browning preliera să rămînă 
ca să scrie — atita rău să fie! — Fllush își cucerise independența. Cucurbeţica și lemnul 
bobului înfioreau deasupra zidurilor. În grădini, arborii de Iuda își înălțau flăcările roze ; 
cîmpiile erau ca împroșcate cu lalele. Pentru ce deci să aștepte? Flush pleca singur. Deve- 
nise propriul său stăpîn. „... Se duce singur și rămîne ore întregi la plimbare“, scria Mrs. 
Browning. „... cunoaște toate străzile din Florenţa și nu se ia decît după capul său. Eu nu 
mă sperii niciodată de absenţa sa“, adăuga ea; dar nu evoca fără un surîs ceasurile de 
neliniște din Wimpole Street, hoţii la pîndă, gata să-l înjunghie pe Flush chiar sub pîntecul 
cailor în ziua în care ea ar uita zgarda. Frica era necunoscută la Florenţa; nu sînt aici 

hoți de cîini — la care adăuga poate — „nici tata“. 
Dar dacă trebuie spus adevărul curat, cînd Flush o ștergea, cum era întredeschisă 

poarta Casei Guidii, nu o făcea pentru a merge să privească niște tablouri sau pentru a 
contempla, într-o sumbră biserică, o frescă în stinse culori. El alerga spre anumite plăceri, 
căuta anumite experiențe care-i fuseseră multă vreme refuzate. Nu ascultase el odinioară 
cornul lui Venus care trezea cu muzica-i despletită ecourile din Berkshire ? N-o iubise el pe 
cățeaua lui Mr. Partridge ? Ea îi dăruise chiar un fiu. Aceeași voce azi răsuna prin străzile 
strîmte ale Florenței, dar mai imperioasă, mai impetuoasă însă după acești ani de tăcere. 
Si Flush cunoștea ceea ce oamenii nu pot de fel cunoaște — iubirea pură, iubirea simplă, 
iubirea întreagă ; iubirea fără nici o grijă în bagajul ei ; iubirea care nu știe nici de ruşine, 
nici de remușcare ; care e aici, pe urmă nu mai e — precum albina pe floare e aici, pe 
urmă nu mai e; azi un trandafir — floarea aleasă, mîine e un crin; cînd e iarba neagră 
din pustă, cînd o orhidee pîntecoasă orgolios hrănită în seră. Același capriciu, aceeași lipsă 
de griji sălășluiau în Flush ; el se unea cînd cu prepelicara tărcată din capătul aleii, cînd 
cu căţeaua brună, cînd cu căţeaua galbenă. Nu făcea nici o diferență. Unde cornul răsuna, 
unde adierea ducea chemarea, el mergea. Iubirea era totul; iubirea ajungea. Nimeni nu-i 
dezaproba escapadele. Mr. Browning se mulțumea să rîdă — „N-ai rușine, un cîine respec- 
tabil !“ — cînd Flush se întorcea seara tîrziu sau devreme dimineața. Și Mrs. Browning 
ridea deasemeni cînd el se lățea, ostenit pe pardoseala camerii și adormea adînc, încovri- 
gat sub armele Casei Guidi. 

Căci încăperile Casei Guidi erau goale. Toate draperiile zilelor de izolare claustrală 
pieriseră. Aici patul erau un pat; masa de toaletă o masă de toaletă. Fiecare obiect era el 
și nu un alt lucru. În vastul salon, singure, cîteva vechi fotolii de abanos sculptat erau 
risipite ici colo. Deasupra căminului strălucea o oglindă, cu doi amorași drept sfeșnice. 
Mrs. Browning însăși aruncase șalurile sale indiene. Sub o mică bonetă de mătase lucitoare 
care-i plăcea soţului său își schimbase pieptănătura. După apusul soarelui, cînd se ridicau 
storurile, ea mergea pe balcon îmbrăcată în muselină albă. Îi plăcea să vină aici, apoi să 
se așeze să asculte zgomotele amurgului și să privească trecătorii. 

Intr-o noapte — erau de puţină vreme la Florența — strada se umplu de strigăte și 

de un asemenea tropot, încît alergară în balcon. O mulțime se înșire, se rostogolea dedesuptul 
lor, cu strigăte, cîntece, steaguri desfășurate. Din înălțimea balcoanelor supraîncărcate si a 
ferestrelor umplute de chipuri, flori, crengi de laur cădeau fără încetare pe mulţime; și 
mulţimea, la rîndu-i — bărbaţi gravi, vesele tinere femei — ridicau între două imbrätisäri si 
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„bambinii“ lor spre balcoane. Mr. si Mrs. Browning, aplecati si ei pe balustradä, aplaudarä 
sä se rupä. Steagurile defilind urmarä steagurilor. Zvicneau la lumina tortelor. Se citea 
pe unul: „Libertate“, pe altul „Italia Una“, iar pe altele: „In memoria martirilor“, „Viva 
Pio Nono“, „Viva Leopoldo Secundo“. Timp de trei ore si jumätate steagurile trecurä, poporul 
isi strigä entuziasmul si cei doi Browning, cu sase luminäri aprinse pe balcon, se risipirä 
in aclamatii. Cit despre Flush, citva timp, intinzindu-se cu labele pe marginea balustradei, 
încearcă cit putu să se veselească. La urmă totuși, nu-și putu ascunde plictiseala ; căscă. 
„Slîrşește prin a mărturisi că după părerea sa totul e cam lung“, observă Mrs. Browning. 
O oboseală, o îndoială, o nepăsare supărătoare îl invadară. „Pentru ce tot zgomotul ăsta 2?“ 
se întreabă el. „Cine era acest Mare Duce și ce promisese el? De ce oamenii aceștia erau 
atit de absurd excitaţi ?“ Infocarea lui Mrs. Browning, care nu înceta să aplaude defilarea stea- 
gurilor, îl plictisi vag. După părerea sa, un asemenea entuziasm pentru un Mare Duce 
era un pi” exagerat. Chiar în clipa cînd trecea Marele Duce, el observă o cätelusä în faţa 
porții. Profitind de momentul cînd Mrs. Browning arăta încă mai mult entuziasm, părăsi în 
grabă balconul și ieși. Printre steaguri și mulțime, Flush urmări pe aleasa ecelei zile. Ea 
îl duse din ce în ce mai departe, pînă în inima solitară a Florenței. Strigătele poporului 
se pierdură încetul cu încetul ; aclamaţiile se sfîrșiră în liniște. Lucirile tortelor dispăruseră. 
O stea sau două se oglindiră pe undele calme ale Arno-ului. Flush se odihnea pe melul 
riului, lingă prepelicara tărcată, într-un coș pus în noroi. Aici, pînă cînd zorile luminară 
cer“l, amîniioi uitară lumea în extazele iubirii. Flush nu se întoarse acasă decît la ora nouă, 
și Mrs. Browning îi primi într-un fel destul de ironic — el ar fi putut, gîndea ea, să-și 
aducă aminte că era ziua primei aniversări a căsătoriei sale cu Mr. Browning. Ea presu- 
pune: că, cel puţin, „Flush s-a distrat bine“. Era adevărat. În timp ce ea simţise o inexpli- 
cabilă plăcere la tropăielile e patruzeci de mii de persoane, la promisiunile unui Mare Duce 
şi la exaltarea îluturătoarelor drapele, Flush gustase cu cätelusa din fața porții cu totul 
altfel de salisiacți:. 

Várá "ndoialú Mrs. Browning si Flush ajunseseră în călătoria lor de descoperiri la 
con 'luzii foarte diferite, e dată ce dinsa se îndrepta spre un Mare Duce, iar el spre o prege- 
licară tărcată. Dar legătura care-i unea rămînea încă din cele mai puternice. 

Traducere de ANDREI A LILLIN 
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UN ASPECT ERONAT 

AL STRUCTURALISMULUI 

LINGVISTIC CONTEMPORAN 

A 

I, deceniul care a precedat cel de al doilea räzboi mondial putini dintre ling- 

vistii care activau atunci puteau crede că o nouă concepție despre limbaj, care se crea 

chiar atunci, va ajunge să se impună cu vremea în cercuri destul de largi și să exercite, în 

cele din urmă, asupra lingviștilor din toată lumea, o etracție deosebită : mă refer la struc- 

turalismul lingvistic. O fonetică structuralistă existase și pînă atunci, în Rusia ţaristă și în 

U.R.S.S., apoi în Polonia; ea era opera lingvistului polon J. Baudouin de Courtenay 

(1849—1929), fost succesiv profesor la universitățile din Kazan, Dorpat, Petersburg, si 

Varsovia, și a elevului său, lingvistul rus L. V. Şcerba (1880—1944), fost profesor la univer- 

sitatea din Leningrad. Acești învăţaţi au pretins că, alături de sunetele limbajului trebuie să 

distingem și foneme, și au postulat o nouă știință, care ar avea ca obiect pe cele din urmă. 

O doctrină structurală despre limbaj găsim și în Cursul de lingvistică generală al lui 

F. de Saussure (1857—1913), fost profesor la universitatea din Geneva. Cursul în discuție a 

fost tipărit după moartea autorului de Ch. Bally şi A. Sechehaye, în 1916, și a apărut în 

mai multe ediţii. Dar doctrina lui Baudouin de Courtenay și a lui Șcerba n-a fost cunoscută, 

pînă în preajma anului 1930, dincolo de graniţele Rusiei și ale Uniunii Sovietice, iar esenţa 

structuralistă a doctrinei lui F. de Saussure a rămas multă vreme în prenumbră, punîndu-se 

la început accentul de către lingviști pe aspecte ale doctrinei sale care nu sînt în mod 

necesar structuraliste, precum definirea limbii ca sistem de semne arbitrare, distincția între 

limbă şi vorbire și distincţia între lingvistica statică şi cea evolutivă. 

Structuralismul lingvistic contemporan a luat naștere prin legarea într-o doctrină uni- 

tară a ideilor lui F. de Saussure despre natura sistemului lingvistic cu ideile lui Baudouin 

de Courtenay și Șcerba despre sunet și fonem. Această sinteză a fost realizată de către ling- 

viştii ruși N. S. Trubetzkoy (1890—1938) şi Roman Jakobson (născut în 1896), primul fost 

profesor la universitatea din Viena, celălalt la universitatea din Brno (acum la universitatea 

Harvard) ; ultimii doi erau membri ai Cercului lingvistic din Praga şi și-au publicat pri- 

mele lor studii structuraliste în colecţia intitulată Traoaux du Cercle linguistique de Prague, 

apărută în opt volume între 1929 și 1939. Mit N. S. Trubetzkoy cît și Roman Jakobson şi-au 

însușit teoria lui F. de Saussure despre limbă ca sistem de opoziții, de valori și fonetica 

structuralistă a lui Baudouin de Courtenay și Șcerba. Ei au adăugat acestor principii teo- 

retice și metodologice altele noi, descoperite de ei înşişi şi au creat o terminologie nouă, 

corespunzătoare acestor principii. Noua concepție a fost acceptată de cîţiva lingviști din 

Copenhaga, în special de Viego Bröndal (1887—1942) și Louis Hjelmslev (1899—1965), care 

se îndreptaseră și ei, în mod idependent, spre o concepţie structuralistă, mai mult sub 

influența structuralismului din psihologie, filozofie, istorie şi critica literară, cunoscut de 

altfel şi de membrii cercului lingvistic din Praga. În S.U.A Leorhard Bloomfield (1887—1949), 

fost profesor la univesitatea din Yale, a creut în aceeași vreme, probabil sub influența lui 

F. de Saussure și a Cercului lingvistic din Praga, primele elemente ale unei concepţii ling- 
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vistice structurale, in parte deosebitä de cea a europenilor: ea a fost apoi dezvoltatä de 
către unii dintre elevii săi. Scoala din Yale a absorbit multe elemente din concepția, putem 
spune, structuralistă, a altui învățat american Edward Sapir (1884—1939), de asemenea crea- 
tor de școală. Structuralismul lingvistic american se inspiră și din psihologia comportării 
(behiaviorismul). Dupä 1939, toate cele trei școli lingvistice structuraliste au realizat noi 
progrese și au asimilat doctrina filozofică a pozitivismului logic. 

Lingviștii sovietici au criticat întotdeauna structuralismul lingvistic occidental, pentru 
unele aspecte ale sale idealiste, în contradicție cu realităţile. Ei rămineau, atunci cînd nu 
se integrau în alte școli, la structurelismul lingvistic al lui Șcerba, care nu s-a numit nici- 
odată structuralism. Structuralismul lingvistic a fost criticat si de mulți lingviști occidentali. 
Marile succese obținute de structuralism prin anchetă, după principii noi, a numeroase limbi 
de pe glob, și în cele din urmă, prin crearea mașinilor de tradus și a lingvisticii matematice, 
au determinat pe mulți lingviști să-și schimbe mai mult sau mai puțin atitudinea faţă de 
structuralism. Cîte odată se fac critici chiar din partea unor lingviști cere au acceptat in 
fond structuralismul. Din nenorocire însă mulți lingviști acceptă și părți eronate ale concep- 
tiei lingvistice structurale occidentale. Desigur, unele aspecte ale structuralismului lingvistic 
contemporan nu pleacă din principiile idealiste ale doctrinelor filozofice din cere s-au ins- 
pirat, întemeietorii lui, ci de la realități; ele se explică, deci prin progresul firesc pe care 
trebuie să-l realizeze lingvistica în epoca noastră. 

Socotim totuși că se acordă de către unii lingviști din ţările socialiste prea mult credit 
unor aspecte eronate ale structuralismului lingvistic contemporen, că se consideră de către 
acești lingviști ca marxiste unele poziţii fundamentale ale structuralismului lingvistic care 
sînt totuși în contradicţie cu realitatea și, deci, și cu marxismul. Vom indica aici pe scurt 
eroerea cea mai gravă pe care o comite, după părerea noastră, structuralismul lingvistic 
contemporan. 

Definind limba ca un sistem, ca o structură, în care elementele componente sînt în 
diverse raporturi unele faţă de altele, structuralismul lingvistic contemporan socoate că limba 
posedă factorii dezvoltării ei în ea însăși, că, deci, tendințele de schimbare a limbii sînt mani- 
festarea unor factori interni, nu externi, cum se admisese mai înainte, de către unii dintre 
lingviștii care s-au întrebat asupra cauzelor schimbărilor lingvistice. Această soluție a mult 
discutatei probleme a cauzelor schimbărilor lingvistice a părut plauzibilă chiar unor ling- 
viști marxiști care-și imaginează că a căuta cauze interne este o procedare în spiritul marxis- 
mului. Dar marxismuul, punînd accent pe caracterul intern al desvoltării fenomenu- 
lui general, nu tägäduieste caracterul „extern“ al cauzei, care, fiind deosebită de 
efectul ei, nu poate fi decît exterioară acestuia, excluzivă a altei (sau altor) societăţi, de 
obicei vecină (sau vecine) cu ea, orice societate avînd propria ei dezvoltare internă. Este 
drept că, în cele din urmă, structuraliștii au ajuns să vorbească și de cauze externe, dar le 
concep tocmai ca influența unei limbi asupra alteia. Cuvintele „intern“ și „extern“ au, deci, 
în cazurile discutate, două sensuri, care nu trebuie confundate unul cu altul. Dintre lingvistii 
care nu cunosc marxismul, multi au acceptat structuralismul pentrucä nici curentele cele 
mai räspindite ale vechii lingvistici, prestructuraliste, nu rezolvau problema cauzelor schim- 
bärilor limbii. Nu se vedea cä limba este nu numai un fapt mostenit de la generatiile ante- 
rioare, dar si expresia omului si cä, in aceastä calitate, structura ei trebuie să reproducă 
structura conținutului exprimat, în cazul de faţă, structura gîndirii. K. Vossler (1872—1947), 
și școala sa (de exemplu L. Spitzer) au combătut vechea concepție despre limbaj, obiectîndu-i 
tocmai că limba este și expresia omului; dar, neluînd în considerare fenomenul morfologic- 
sintactic, ci numai pe cel stilistic, Vossler și școala sa, n-au reușit să arate că structura limbii 
reproduce fidel structura conţinutului exprimat. Acest lucru nu l-a întreprins nici lingvistul 
itelian G. Bertoni (1878—1942), care, împotriva lui Vossler, ajunsese la concluzia că limba 
exprimă în primul rînd gîndirea. Voi adăuga că W. von Humboldt, ale cărui idei le-au reluat 
atît Vossler cît și Bertoni, nu și-a propus să arate că structura limbii reproduce structura 
gîndirii și că nici școala lingvistică neoromantică din R.F.G. care se inspiră, mai mult decît 
au făcut-o Vossler și Bertoni, din ideile lui W. von Humboldt (1767—1835), nu s-a gîndit 
să întreprindă o esemenea demonstraţie. Unii lingviști contemporani socotesc aproape com- 
promițător să afirmi că structura limbii se explică prin structura gîndirii, li se pare că aceasta 
înseamnă a ne întoarce la tezele mult hulite, și în parte pe drept, ale gramaticii generale 
raționate din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea și de la începtutul secolului al XIX-lea. 
Dar avem a face cu o prejudecată, pe care lingviștii marxişti trebuie s-o combată, dacă nu 
vor să renunțe la constatarea evidentă că limba exprimă întîi de toate gindirea. Si dacă 
încă se rămîne la vechea prejudecată, aceasta se explică prin faptul că fiecare limbă prezintă 
un mod propriu de a concepe lumea ; mă refer la ceea ce W. von Humboldt a numit forma 
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lingvistică înterioară, identică în fond cu ceea ce alţii numesc sistemul sintactic sau sistemul 

sensurilor formelor gramaticale. După părerea mea, lingviștii trebuie să încerce a descoperi, 

sub sistemele morfologice — sintactice ale celor mai variate limbi de pe glob, aceeași 

gândirea unică, pe care o are în vedere logicianul si fără de care ştiinţa logicii nu s-ar putea 

întemeia. Sînt de părere că se exagerează admiţindu-se cîteodată o deosebire radicală între 

sistemele morfologice-sintactice ale limbilor. Am arătat într-un articol din Melanges lingui- 

stiques, Bucureşti, 1957,(Le temps, Vaspect et la duree de l’action dans les langues indo- 

europeennes), cä intre romänä si rusä nu sint marile deosebiri pe care le admit de obicei 

lingvistii in ce priveste aspectul verbal, cä in fond situatia este cam aceeasi in ambele limbi, 

intrucit si romäna posedä imperfectivul si perfectivul, dar cä identitatea partialä de continut 

este deghizatä de modul diferit de organizare a formelor gramaticale prin care aspectul verbal 

se exprimä in aceste limbi. Asemenea studii trebuie intreprinse in continuare atit despre as- 

pectul verbal, cit si despre alte categorii gramaticale (mod, timp, gen, caz, etc.). Chiar dacä 

conţinutul acestor categorii gramaticale nu pare a îi de domeniul logicii, ci al psihologiei, 

el va dovedi existența unui mod de a vedea lumea general uman, căci de exemplu aspectele 

impertectiv și perfectiv al acţiunilor se găsesc în multe alte limbi de pe glob, probabil în 

toate. Am arătat deasemenea, într-un articol din Analele Universităţii din Timișoara, Seria 

Științe filologice I, 1964, (Gramatica si logica, Structura gîndirii ca factor primar al structurii 

morfologice a limbii), că așa zisele părţi ale vorbirii (substantiv, adjectiv, numeral, verb) nu 

se pot defini decît recurgînd la faptele de gîndire cărora le dau expresie : substantivul exprimă 

noţiunea în extensiunea sau în conţinutul ei, iar ad jectivul, numeralul și verbul exprimă note din 

conţinutul noțiunii subiect. In momentul în care, prin confruntarea sistemelor morfologice- 

sintactice ale celor mai diverse limbi de pe glob, se va ajunge să se vadă unitatea conţinutului 

exprimat prin categoriile morfologice și se va înțelege că diferenţele dintre limbi se reduc 

în special la diferențe în modul de organizare a formelor gramaticale care exprimă acele 

conținuturi — latina exprimă de exemplu prin genitiv nu numai ceea ce noi exprimăm prin 

genitiv, dar şi ceea ce noi exprimăm prin prepoziția de: montes auri „munţi de aur“, vir 

magni ingenii „bărbat de mare talent“ etc. —, limba va apărea ca reproducînd structura gîn- 

dirii, şi, ca să revenim la exemplele date, va rămîne să se explice numai de ce în latină geni- 

tivul are și funcţiile prepozitiei româneşti de. Într-un alt articol, întitulat asemănător : Gra- 

matica și logica. Structura gîndirii ca factor primar al structurii-sintactice a limbii, publicat 

în volumul ÎI al acelorași Anale, am mers mai departe pe aceeași linie, arătînd că analiza 

sintactică se identifică în fond cu analiza logică. 

Cît priveşte sistemul fonetic al unei limbi, el nu este expresia unui conținut sufletesc ; 

e] constituie materialul din care se construiesc semnele ce servesc la expresia acelui conținut. 

Dar aceste materiale sînt sunete produse de organele articulatorii. Și oare organele articu- 

latorii nu au nici o influenţă asupra produsului lor ? Noi credem că sistemul fonetic este de fapt 

„expresia“ organelor articulatorii ale omului. Ne putem oare imagina organele erticulatorii 

încă nedezvoltate, ale omului primitiv, ca un instrument capabil de a pronunța sunetele actua- 

lelor limbi de pe glob ? Desigur că nu. A fost necesară o continuă perfecționare şi dezvoltare 

a acestor organe articulatorii primitive, pentru ca ele să producă sunetele pe care le pot pro- 

duce organele articulatorii astăzi, după cum a fost nevoie de o continuă perfecţionare a instru- 

mentelor muzicale, pentru a se putea ajunge la creaţiile muzicale din ultimele secole. Să nu 

se obiecteze că, în urma unor evenimente istorice (cuceriri, convieţuiri cu alt popor etc.). 

un popor poate să-și însușească perfect pronunția unei alte limbi. Aceasta nu poate fi adevă- 

rat decît despre indivizi, nu despre popoare. Și chiar dacă, în unele împrejurări, un popor își însu- 

şește o limbă străină într-o pronunție relativ corectă, prin aceasta nu se dovedește că el a 

renunţat definitiv la articulațiile cele mai potrivite cu propriile sale organe articulatorii. În 

momentul în care se va înţelege că sistemul fonetic al unei limbi sau al unui dialect este 

determinat exclusiv de structura organelor articulatorii a populaţiei care vorbește acea limbă 

sau acel dialect, explicaţiile prin factori interni, date schimbărilor fonetice, vor apărea drept 

un joc pueril. 
Dacă cele spuse de noi mai sus sînt juste, urmează că limba se schimbă în special 

pentrucă sistemul lingvistic se adaptează pe de o parte gîndirii, pe de alta organelor arti- 

culatorii, cum a admis, între alţii, fostul profesor al Universităţii din Iași, Alexandru Phili- 

ppide (1859—1933), a cărui doctrină lingvistică n-a avut nici o influență peste hotare și 

nică chiar asupra celorlalte centre lingvistice românești. Dacă vom considera și organele 

articulatorii drept un „conţinut“, schimbările limbii vor apărea ca o adaptare a formelor la 

conținut şi se vor putea încadra în cazul general al schimbărilor sociale, astfel cum sînt 

concepute de marxism. Limba este un sistem, o structură, dar structura ei este reflexul struc- 

turii unor realităţi exterioare ei : gîndirea și organele articulatorii. Tendinţele de schimbare a 
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limbii au cauze exterioare limbii. Despre exceptii vom vorbi in alt articol. Se poate construi, 
deci, si un alt structuralism lingvistic decit cel existent. 

Consideraţiile acestea, prea sumar expuse ca să fie convingătoare — ele constituie 
mai degrabă un program de lucru decît o argumentare —, au numai de scop să sugereze că 
a respinge unele teze ale actualului structuralism lingvistic nu înseamnă a ne întoarce la 
vechile explicaţii lingvistice, că structuralismul lingvistic a luat aproape pretutindeni locul 
vechilor concepții lingvistice mai răspîndite, tocmai pentrucă vechea lingvistică nu rezolvase 
o serie de probleme fundamentale ale lingvisticii, și că, dacă este să se treacă la o ling- 
vistică cu adevărat științifică, locul acesta nu se va putea face decit respingînd atît unele 
afirmații ale structuralismului contemporan, cât și unele ale vechii lingvistici. Concepţia ling- 
vistică a lui Philippide, deși prezintă multe aspecte criticabile, asupra cărora ne vom opri 
cu altă ocazie !), propune o explicaţie a stărilor si schimbărilor lingvistice, în stare să ducă 
lingvistica spre noi căi ale dezvoltării ei. 

G. IVĂNESCU 

  

1) Pentru moment vezi cele spuse de mine în articolul Alexandru Phălippide (1859—1933), Omul şi opera, 
publicat în Orizont, 1965, nr. 4. 
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NICOLAE BREBAN: „FRANCISCA” 

O intilnire la o reuniune într-o fabrică : Chilian cunoaste pe felcerița Francisca. Fran- 

cisca, jată de preot dintr-un oraș din Ardeal, ii relatează în întilniri succesive, ca într-un 

decameron, povestea desprinderii ei de familia sa : istoria familiei sale. În altă latură, a 

romanului, Cupșa, țăran din Ardeal, devine muncitor calificat. „Romanul“ Franciscăi : O! 

familie de preoți, provinciali ci oarecare lustru. avansează în linia unei mediocrități proteice, 

în imoralitate și afacerism. Ca în Vipera sugrumată (comparația s-a mai făcut, cu distincțiile 

necesare) copilul și — mai tirziu adolescența — se detașează cu repulsie de clan. 

„Romanul“ lui Cupșa : un țăran cu rejlexe rudimentare, monocelular, vine într-o fabrică 

să cîştige bani. Îndrumat de Chilian, învață o meserie. 

Excluzind anumite determinări, cam atît se întimplă în Francisca. Acţiunea propriu- 

zisă e relativ sumară in romanul lui „Breban, cu toate aparențele contrarii. Citeva fragmente 

(autorul a publicat înaintea acestei cărți relatio putin în presa literară) ale romanului preves- 

teau un prozator cu bune mijloace de analiză. 

Debutul editorial nu dezminte. Într-adevăr, romancierul e un analist de anvergură si 

puținătate relativă a epicului propriu-zis, e compensată din plin |de intervențiile analistului. 

Cronici anterioare îl descindeau pe romancier din Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Ben- 

gescu, Marin Preda, Faulkner, G. Cälinescu (Scrinul Negru), prozatorii ardeleni. Simpla 

insiruire de autori fine de un anumit snobism critic, mai ales ca in fata acestei avalanse, de 

nume prestigioase, meritele debutantului sînt dacă nu sufocante, simţitor minimalizate. Să 

încercăm să facem, pe cît posibil, o oarecare ordine între legăturile acestor „zei tutelari“ și 

romanul de faţă. Inrudirile directe (pe linia unui „transfer“ de eroi și conflicte) între pres- 

tigioasa proză a lui Camil Petrescu, Hortensiei Papadat-Bengescu (am adăuga noi, Anton 

Holban), Marin Preda sînt foarte vagi. Înșiruirea acestei liste însă ajută, în măsura în 

care îl putem plasa pe romancier în familia „analiștilor“. Căci ce altceva în ajară de deta- 

liile tehnice, l-ar putea apropia pe autorul Franciscăi (in chip de vasal) de Camil Petrescu 

sau Hortensia Papadat-Bengescu ? În plus, se pare că prin eroina centrală autorul vrea să 

polemizeze discret cu un soi de tipologie feminină, caracterizată prin excelentă glandular. 

La Anton Holban s-ar putea adăuga și comparația cu Romanul lui Mirel (un adolescent care 

se detașează, prin dispreț, de familia sa). Dar eroul lui Holban, nebulos și cinic, e departe 

de luciditatea și claritatea Franciscăi. Stadiul discuţiei comparative, cu „preluările“ și ini- 

țiațivele scriitorului discutat rămîne posibil într-o discuţie specială despre evoluția roma- 

nului analitic românesc. 
Goana după „modele“ a criticii a mai fost stimulată si de faptul că romanul lui Breban 

tratează probleme dezbătute într-un număr enorm de cărți. Avem atitea cărți despre „decăderea 

unei familii“ despre „transformarea unui țăran devenit muncitor „încît numai o conștiință 

sigură a valorii proprii putea să se încumete să reia problemele de la capăt. Desfăcut ir 

fișii și bucățele, jirește că vom putea găsi similitudini (nu seamănă despărţirea lui Chilian 

de Francisca cu |inalul din Enigma Otiliei ? etc.) destule cu diferite opere românești și străine. 

Literatura în perimetrul căreia N. Breban vine cu tematica sa e foarte largă și totuși roma- 

nul e foarte nou. Nu aplicația la centimetrul patrat ajută, ci vizarea romanului în ansamblul 

său, și compoziția romanului, (simplă, „clasică“, aproape) cere, dealtfel, o astjel de vizare. 

Cineva „„descoperea „în Francisca vreo trei romane : al Bucureștiului, al lui Cupsa și al Fran- 

ciscăi mai la obiect, N. Manolescu se limita la două (al lui Cupșa și al Franciscăi), găsind 
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linia de legäfurä intre ele echivalenta Cupsa-Chilian. Credem cä relatia e prea subtilä (tinind tot de cercetarea milimetricä a lucrurilor). În „romanul“ lui Cupșa, am văzut, e vorba de descätusarea personalităţii acestui țăran înzăuat în mentalitatea sa. Romanul Franciscăi — ruperea Franciscăi de familia sa, dobindirea personalității ei prin refuzul personalității — standard a familiei sale. Aceste drumuri reprezintă de japt un singur tot (sau, să zicem, cel al lui Cupșa il completează pe al Franciscăi). Este vorba de două evoluții spre socialism : despre desprinderea, sub loviturile pe care noua lume le dă vechiului, de o psihologie, (și de o mentalitate) înțepenită în rutina deceniilor sau a veacurilor. Cu alte cuvinte despre „regäsirea“ umană în socialism. Cărările celor doi eroi sînt foarte diferite și de aici iluzia rupturii între cele două părti. Romancierul însă tratează în jel diferit două psihologii distincte : aceea a unui țăran care, într-o întreprindere socialistă se desprinde de lumea sa, prezentă cu el, în fabrică, prin reacţiile și gesturile lui, și aceea a unei fete inteligente care se desprinde de lumea ei, reprezentată prin avatarurile unei familii mic-bur gheze. | 
Scris excelent, „romanul“ Franciscăi pune în umbră pe cel al muncitorului Cupsa, de unde un usor dezechilibru care ar putea induce in eroare. 
Ne afläm deci in fata devenirii sufletesti a unor eroi: mijloacele de lucru sint, cum stabileam la inceput, ale unui analist. 
Noțiunea de „analitic“ sau „analiză“ își au, în literatură, accepții bine stabilite. în stare „purä“, fără un suport epic solid, analiza e o prejudecată sau punctul de plecare al unor jonglerii de interes momentan. Esafodajul japtic e indispensabil, si nu întotdeauna ca o coordonată secundară. El există din plin în romanul Francisca și nu fără dreptate Matei Călinescu amintea de un „realism tenace“ al prozatorului asociindu-l, într-o paranteză, scrii- torilor ardeleni. Nume ca Slavici, Rebreanu, Pavel Dan, Agîrbiceanu care pot: să vină sub condei nu sînt cu totul inutile, dar „proza ardeleană“, s„realismul tenace ardelenesc“ trebuie disociat sigur de ceea ce realizează N. Breban în Francisca. Faptele nu rămin decît un suport, materialul epic e subordonat si altor intenții, epicul „în sine“ nu-l întilnim în romanul de jață sau chiar cînd dăm peste astjel de pagini (foarte puține) ele vor fi cu mult sub nivelul celorlalte. Să analizăm, foarte pe scurt, în ceea ce constă „dimensiunea epică“ aci. Mama Franciscăi cumpără o moară împreună cu omul care o iubea, preotul Petrașcu. Cei doi adulterini „își cîștigă pîinea cu sudoarea jrunţii lor“ în această moară rudimentară unde vor munci ca doi zilieri. „Moara popilor“ devine o citadelă a iubirii celor doi care depășesc convenientele sociale. Chiar din această simplă relatare se poate deduce bogăția de sugestii pe care o eliberează această scurtă dezvoltare epică. E un fel de tărim arhaic de început de lume în care un om și o femeie se iubesc. La intervenţia tatălui Franciscăi, moara se lărgește. Dintr-un refugiu al celor doi devine o întreprindere capitalistă. Opoziția mamei Franciscăi (Sînt pagini splendide acelea ale disputei dintre tatăl Franciscăi și mama ei privind lărgirea moții) e înțrintă și moara va însemna acum un catalizator al pasiunii pecuniare pentru Mănescu-tatăl. Dragostea pură a celor doi (Petrașcu — mama Franciscäi) eterfelitä in välmä- sagul goanei dupä bani. Epica de care vorbeam creeazü in roman un permanent subtext. Moara devine un simbol, evoluţiile din jurul ei foarte bogate, în sugestii ca și în determinări mărunte (Joarte precise de „cataclisme“ sujletești care scot la iveală energii adormite sau paralizeazä alte- le. Atmosfera domestică, relaţiile meșteșugărești, aerul stătut al orașului de provincie, sînt ele- mente care se regăsesc exact în psihologia eroilor. Am spune, fortind puţin lucrurile (refe- rindu-ne doar la structura cărții) că sînt subordonate psihologiilor personajelor. Cînd va încerca să facă altțel, autorul va păși pe cărări bătătorite. Cîteva pagini în care se ocupă de Cupsa sau cele referitoare la moartea lui Mănescu-tatăl sînt elocvente în această pri- vință. Sjirșitul lui Mănescu-tatăl are o notă de didacticism și e și banal, nu ajută prea mult romanului, în legăturile lui intrinseci. O curioasă nevoie a autorului de a fi explicit l-a făcut să continuie o acțiune terminată. 

O oarecare prezentă au nerealizările in cealaltii direcție, adică în tendința de a găsi meandre psihologice nelegate de nevoile intime ale romanului. De pildă, amintesc portretul ospătăriței Emilia, nefinisat, cu „găselnițe“ care ar putea să servească foarte bine altundeva. 
Personajele romanului au același „clasicism“ exterior ca și textura sa. Meritul e de a fi văzut lucruri noi în locuri comune. 
O mare finețe completată cu un acut spirit de observaţie îi permite autorului să creeze eroi memorabili, deosebit de reprezentativi pentru o clasă socială într-un anumit moment istoric. Urmărirea unor pasiuni dijuze, a unor descoperiri sau redescoperiri interioare for- meazii unul din punctele forte ale romanului. T ipuri aproape devenite șablon (ale intelec- tualului mic-burghez, ale ţăranului devenit muncitor ) se structurează din nou, intr-o scrutare ín adîncime și din adincime. Rareori a jost surpinsă, în literatura noastră nouă, cu atita 
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subtilitate interdependenta dintre metamorfoza socialä si individualä a eroului (a se vedea 
jamilia Mänescu, Chilian). Operind cu racursiuri si capitole-pandant la istoria Fran- 
cinsciii (cred că Răteanu și familia Lelescu nu jac decit să completeze, din diverse direcții, 
aventura  spiritual-economică a jamiliei Mănescu), scriitorul dă pregnant imaginea unei 
lumi care moare. Cel mai complex personaj episodic al cărții, Penescu, marchează tragedia, 
ei. Înalt funcționar într-un minister, Penescu reprezintă pentru clanul Mănescu-idealul lumii 
cioilizate, forța socială și eleganța aristocratică desăvirșită. 

Sub masca amabilitätii si a ironiei fine, Penescu trăiește drama neputinței descătu- 
särii de lumea lui detestabilă, căreia i-a intuit, prin inteligența sa superioară, fisurile totale. 
Şi, printre istorioare și ironii, Penescu e conștient de absurdităţile, de inutilitățile lumii sale. 
Dar nu poate să i se împotrivească. Penescu îi trăiește coșmarul („eu trăiesc pentru toți 
coșmarul acestei lumi, eu mă zbat pentru milione de imbecili în chinurile acestui iad, prin 
care voi treceţi cu zîmbet prostesc și nesimţitor“...) la nivelul omului ieșit din comun, 
Plasat în Occident, Penescu ar fi fost filozof existențialist. În România anului 1944, Penescu 
e un om siiiat, cu inalte functii în minister. Ca și în cazul lui Răteanu de care ne vom ocupa 
puțin mai je, aulciul fixează cu intuiții cu totul ieșite din comun elemente sociale, fapte 
tipice ale societiiții românești, într-un moment istoric. 

Remarcabil ni se pare și Răteanu, tot în postura de barometru al unui grup social. 
La fel de minuţios alcătuit ca și întregul roman „episodul Răteanu“ ni se pare caracteristic 
printr-o notă de elevaţie suplimentară, prin distilările elegante ale „materiei prime“. Întreg 
e pictat aproape în tradiții balzaciene, cu modulările necesare analistului. Răteanu are tabie- 
turi de odraslă boierească levantină şi o puritate intrinsecă. E translucid și puţin serovil, 
bigot si cult în anumite direcții (o ciudată cultură de om rămas cu un secol în urmă). Fran- 
cisca îl numeşte fantomă, și adecvarea la context e perfectă. Observaţia generalizantä a 
autorului, prin Răteanu, e dejinitoare, pentru episodul pe care Răteanu îl ocupă in roman 
(Vă asigur, eu nu sînt nici măcar un singuratic... Există în această lume (...) „o armată 
de fantome“ și orice s-ar întîmpla, oricît de întortochiată ar fi istoria omenirii, oricît de 
neprevăzută și catastrofică, această armată ciudată va continua să mărșăluiască.“ Răteanu 
este un erou posibil de alt roman, ca și Chilian de altțel. Reperat în linii sumare, Chilian 
este un tip inedit de activist de partid si confesorul Franciscăi. Învinuirile de genul 
„Chilian ar fi nedreptăţitul acestui roman“ mi se par discutabile, avînd în vedere obiectivele 
urmărite de romancier. Că Chilian lasă să se bănuie în urma sa un erou posibil de roman 
e perfect, dar că el trebuie dezvoltat în acest roman, rămine sub semnul întrebării. Învinuirea 

credem că ține de o oarecare rigiditate a gustului oprit la un anumit tip de roman. În 
Francisca Chilian e un element al carcasei pe-care se înșurubează romriul propriu-zis, și 
atit. „Carcasă“ e și atmosfera Bucureștiului, plină de o inefabilă poezie, și hoinărelile eroilor 
prin parcuri și pe malul mării. 

Eroii lui N. Breban nu sînt determinaţi unilateral și cred că exemplul cel mai elocvent 
în această direcție rămîne totuși Francisca; a îngemănare de inteligență extraordinară 
(convenția romanului ), feminitate imponderabilă, sinceritate adolescentină si naivitäti de 
manual. Într-un salt înapoi, în alte determinări sociale, Francisca ar Ji devenit doamna 
Mănescu (si asemănarea nu ține, credem, de legătura filială). Pentru început am avut sen- 
zația unei Otilii călinesciene sau a unei eroine din Th. Mann. În această inteligență dis- 
trugătoare de linii, feminitatea (Das ewig Weibliche) cuceritoare e temperată de unele impul- 
suri, subconștiente aproape, însă perfect moltivabile. Matei Că'inescu în prezentarea amin- 
filă vorbea de unele zone ale psihologiei abisale care îl tentează pe romancier. Să nu ne 
ferim de termeni, chiar dacă unele întrebuințări în context eronat au dus la compromiterea lor. 

Francisca în aţa mormintului tatălui ei, unele reacții ale lui Cupșa și ale lui Mănescu, 
ale mamei, țin de aceste adincimi. 

L-am categorisit pe romancier ca „analist“ din unele necesități de lucru. Dar dacă 

nu ne cramponăm de definiții rigide, admițind că un autor poate intra într-o literatură cu o struc- 
tură a sa proprie care să modeleze o noțiune, mulată în niintea, noastră pînă acum pe 
romanele lui Camil Petrescu sau Hortensia Papadat-Bengescu, afirmaţia nu e riscantă. Însă, 
oarecum, anticipează romane ulterioare. Credem că acest roman riguros ne dă dreptul uneb 
asemenea anticipații. 

De atit de puține ori am asistat la ivirea unui romancier, cu un univers artistic așa 
închegat, permeabil marilor probleme ! 
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Semnele debutului se väd doar in unele generalitäti inabil plasate, in citeva cerebrali- 
făți enunțate cu ton catedratic si fals. O oarecare neglijentä de limbaj devine pe alocuri 
stridentă. Francisca nu vrea să fie didactică, Chilian nu vrea să fie didactic etc., cîteva ticuri 
usor evitabile. 

CORNEL UNGUREANU 

ION ALEXANDRU: „VIAŢA DEOCAMDATĂ” 

Si desigur, și în primul său volum, vocea lui Ion Alexandru era totuși acoperită 
uneori de un cor puternic în care se distingeau cînd zurgălăii sau armonica lui Esenin, cînd 
lira boemă a lui Rimbaud cu strune din elastic de ghete sparte, cînd toba lui Beniuc, cind 
clinchete din Labiş. „Apoi am spart cu decorul unui cor / Și se născu în lume Teribilui 
actor“. Ceea ce impresionează mai ales la acest teribil actor și regizor al Vieţii deocamdată 
este puritatea voci. Și deoscubita ei gravitate. Perioada schimbării de voce, aparent foarte 
largul ei registru în care acutele se amestecă involuntar și buclucaș cu gravele în arii de 
bas-soprană, a fost depășită. Registrul s-a strimtat considerabil în favoarea citorva note sigure. 
E foarte unitară această carte de versuri ; impresie provenită, probabil, și din austeritatea, 
monotonia și exactitatea versului alb. Superjluul, atit de necesar uneori în a creea iluzia de: 
irepetabil, de stil strict personal, de unic, nu are ce căuta aici. Particularitatea lui Ion 
Alexandru nu constă în tehnica impersonalului său vers alb, nici în limbajul comun, nizi în: 
puținele (întimplătoare) rime banale. Este vorba de o particularitate de idei, de încrincenarea, 
poate, cu care sînt urmărite anumite idei. 

Copilul vine pe lume, ca să umple un gol, acela lăsat de moartea „surorii mai mari“. 
Crescut „în prelungirea ei“, este el mai înalt și trebuie, paradoxal, să se antedateze. De aceea 
„cînd voi muri am să fiu mort de mult“ (Sora mea). Dezechilibrul trecerii din copilărie în 
maturitate este resimţit dureros de concret ca o lungă și grea singurătate, pe unul din polii 
balansoarului (Scîndura de balans). Acest destin individual se amplifică apoi prin rapoarte 
la mecanica succesiunii generaţiilor (Ca în paradis) sau prin comparatie cu scurta trecere 
prin oirstă a unui cal „roșu născut iarna de mult / odată cu mine și care purta numele meu 
mai mic / ... și care... muri pe cîmpul uscat de deasupra satului / nebun de bătrîneţe... 
/ cînd eu plecam soldat“ Mînzul). Poezia e tulburătoare, născînd întrebări peste întrebări 
asupra bizarei norme a naturii care ne face contemporani cu gorunul lui Horia sau cu teiul 
lui Eminescu. lată-ne, deci, în prezența unui poet grav, asaltat şi asaltîndu-ne cu probleme 
și enigme fundamentale. Titlul volumului (Viaţa deocamdată), care ar proclama un fel de 
reabilitate a cotidianului imediat, este insidios. Filozofjice, pentru că problematice, aceste 
poeme nu sînt propriu-zis meditații în marginea vieții sau morții. Sint niște esențiale si, 
într-un fel particular stilizate, fragmente de viață sau moarte, apte să nască întrebări. Poetul 
nu contemplă ; el trăiește. Nu dezbate ; prezintă — un fel de fragmente de Viaţă deacomdată, 
în care totul pare a fi decisiv, comunicat cu sufletul la gură. De unde un veritabil ritm interior 
prin aceste poeme, destul de prozaice, abrupt, nervos, fără pauze de respiraţie. Și, totuși .... 
Viaţă deocamdată, pentru că autorul nu se erijează în demiurg. Exasperat de platitudinea si 
inerția lumii, el propune altă convenție decit aceea a re-creării universului, prin verb. El 
afecteazä a nu ne mai înțelege limba uzată, veche, doldora de locuri comune, simulează a 
se fi rătăcit în „codrii unei limbii străine“ (Limbă străină). Numai așa, ceea ce este normal, 
normat, jiresc devine a-normal, ne firesc, ilogic, grotesc sau hilar. Numai așa răspunsurile 
se convertesc în interogaţii : „Uite copacul din care am căzut / Blond, eirn, lungan si cu 
urechi barbare / Ce-mi umblă invers cînd vorbesc / Adică-mi fac răspunsul întrebare“ 
(Portret). Nonconformismul poetului (de substanță) se afirmă puternic în Invers (titlul e 
semnificativ ) +. „Și dorul mi-e invers. Mi-așa de dor / De tine cînd mi-ești foarte aproape / 
[.../ Și-s de găsit acasă numai cînd / mi-s geamurile stinse și ușile-ncuiate“. 

S-au observat unele tangențe ale lui Ion Alexandru la expresionism. Există mai intii 
citeva atitudini tipic kafkiene. (Intimplare, Optior),: eu ce puteam să fac? / Ce-aș îi putut- 
/ Mi-am aruncat veșmintele pe cale / Și aparatul meu nepriceput / și gol lăsai ţăranii 
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/ sä mä cäsäpeascä“. În altă parte (Pîinea) munca și lupta omului pentru cotidiana piine 
il convertesc in scopul acestei lupte și acestei munci și poetul vede pretutindeni imense pro- 
cesiuni de piini : „Inșiruite pe drum trec pîinile prin lacul dimineţii, străjuite de mare / O piine 
coboară pe patine, / cu doi perscari...“ etc. Există apoi citeva parabole stranii cu tilcuri 
echivoce : Portarul, Profesorul, În iarnă grea, pentru că doctorii de ani 'nve nu se pricep 
să tămăduiască maladii omenești, copii bolnavi se metamorjozează treptat în cîrtițe. Para- 
bola speculează dubla semnijicație a cirtiței : animal-subterestru. Din Kafka vine poate si 
această preferință pentru jauna de subsol (cîrtițe) sau pentru insectele malefice (păianjeni ). 
În fine.., Impresia, aici, e mai mult de poză. Ti lipsește poetului, evident, sentimentul real 
al culpabilității kafkiene. A fi surprins de îngheț, înmormintat pînă peste cap în zăpezi, pe 
un drum cunoscut neîndeajuns și a aștepta astfel moartea este, desigur, o situație a la Kafka. 
Solitudinii acestuia din urmă i se substituie însă, la Ion Alexandru, un sentiment diametral 
opus. Oamenii îl caută și „chiar dacă n-au să mă / găsească să-i știu / treziți în faptul 
nopții / ca la cutremur / la lămpi gătindu-se / în grabă. Un om / pentru alt om. / Si asta 
mi-e de-ajuns“ (IÎntîmplare). 

Ceea ce are cu prisosință acest poet este sentimentul tragic al vieţii. Sub influența lui 
Blaga (s-a observat și asta) el surprinde natura în momente de uitare și somn. Predomină 
iarna și toamna. De copaci atirnă „căpăţini de somn“. Femeii i se atribuie un sens vegetal 
(Blaga ?). Ea curge „mereu a somn și uitare“ (Asemănare). Nesomnul femeilor din nopțile 
cu lună de mai e cauza „ninsorii de acum) (Ninsorile). Cu alte cuvinte, somniferele zäpdzii 
răzbună orele de insomnie. (Graţioasă de rerum natura !). Somnul se intitulează o scenă de 
despre umilul dar eroicul încărcător de piatră care „face foc lîngă munca sa“, care „seara 
ciocnește cu cotul sprijinit de tejghea, o cană de ţuică fiartă cu colegul său / de sudoare 
și adoarme sforăind / ... într-una din nopțile mute ale pămîntului“. (Scene de gen sînt și 
Laus Laboris și Femeile, apoi Braconaj, sau Pînă spre seară. in care mării festive, sudice, 
exotice, romantice îi este preferată alta — nibernalä, eroică, mnesezonieră, rurală „natura istă“. 

Blagiană, (însă organică prin folklor) este și perseverența cu care Ion Alexandru caută 
un au delă fumii fenomenele, caută (cum zicea Eugen Simion) „sufletul universului mineral 
și vegetal“. Poetul este un animist, Broasca țestoasă are sub capace niște „ciudati magneti“ 
care o obligă să-și caute cu obstinație pluriseculară polul opus. Magneți, adică des aimants 
— iubitori — cum sugestiv spun — animizind — francezii. „Expresionistä“ este și revolta 
poetului contra citadinelor „bliduri anonime de lapte“ (Cosmosul meu) sau contra nu mai 
puțin. citadinei sacrificări a brazilor de crăciun (Elsgis). E şi un ruralisn aci, de nuanță 
eseniană, care din frondă anticitadină, vede în laptele bivolului adevăratul cosmos. 

Imensele chinuri ale materiei sînt surprinse nu în momente de evoluţie a acesteia (geneza 
nu-l interesează pe lon Alexandru), ci de declin. EI e sensibil la degradările materiei, la regre- 
siunile din vegetal în mineral, din uman în animal (larnă prea), la moartea mineralului 
însuși (ca Arghezi) : „Zidul scade mereu lins de vînturi și îngheţ“ (Zidul); „Nu se mai 
poate măcina nimic, / piatra rotundă a putrezit de mult...“ (Elecie), „Crucile de lemn mor 
și ele“ (Cor în paradis) etc. EI are adesea viziunea lumii (paradisului-zicea Blaga) in 
mișcare. Și asemeni păianjenilor lui Blaga care „au umplut apa vie“, Păianjenii lui Ion 
Alexandru împinzesc universul cu „puternicele lor lasouri de sfoară“. Păianjenii, Armăsarii, 
Broasca țestoasă sînt un fel de „fişe caracterologice“ cu profund caracter simbolic. 

Acest sentiment tragic al vieţii nu-i alterează cîtuși de puțin (din contră) poetului for- 
midabila, superba, hirsuta, țărăneasca, de loc retorică, vitalitate. Peste morminte crește jo 
icrbă sîrmoasă“, ștergind le ve pe fața pămîntului : lau marginea cimitira ui cre:c „pruni 
și meri / și se văd flori mirositoare, / aburul lor pătrunde în lucruri / pînă departe“ : „oamenii se 
minumează ca în paradis“ (Ca în paradis). Paradoxal, dar semn de vitalitate, în sens negativ, 
este și enorma profunzime de păienjeni. Spre a nu mai vorbi de extraordinara poezie 
Armăsarii. 

Această ostentativă sensibilitate la aspectele tragice ale existenței, la suferințele mate- 
riei, în care unii au văzut o măsură anti-vodevilescă, este, în fond, efectul marii vitalitäti 
a tînărului poet. Și ceea ce la Bacovia este morbid sau la Blaga deprimant sau la atîţia con- 
frați debil şi fals-elegiac, la Ion Alexandru este tonic, ca un vin amar dar roșu, întăritor, de 
foarte lungă viață. 

ȘERBAN FOARTA 
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CONTROVERSE REGIZORALE INTRE 
CAMIL PETRESCU SI ION SAVA 

A, Camil Petrescu cît și Ion Sava au făcut parte din categoria intelectualilor cu 
largi cuprinderi, care nu au fost numai practicieni, ci și teoreticieni, aducînd scenei concepții 
înnoitoare. Dacă teoriile și ideile despre arta teatrală ale lui Camil Petrescu sînt mai cunos- 
cute, datorită mai ales celor două volume pe care le-a publicat, Modalitatea estetică a tea- 
trului și Teze si antiteze, mai puţin cunoscută este scurta, dar importanta sa activitate de 
director al Teatrului Naţional din București, cînd el s-a străduit să treacă în practică și 
metodele pentru care militase vreme îndelungată ca estetician, critic teatral și dramaturg. De 
asemenea, pentru generaţiile mai tinere activitatea regizorală a lui Ion Sava este prea puţin 
cunoscută, chiar dacă ecourile ei nu s-au stins. 

Amintim pe scurt că Ion Sava (1900—1947) a fost un om de teatru cu plurale însușiri. 
La Teatrul Naţional din laşi (1930—1938) și apoi la Teatrul Naţional din București 
(1938—1947), Sava a pus în scenă peste o sută de piese din repertoriul românesc şi universal. 
Fiind pictor și desenator, a făcut decorurile la unele spectacole și a contribuit hotăritor la 
viziunea picturală a tuturor spectacolelor regizate de dînsul. 

Teoretieian si practician, totodată, lon Sava a fost promotorul spectacologiei în țara 
noastră și a luptat pentru „reteatralizarea“ teatrului, în sensul vechii tradiţii actoricești din 
România, al commediei del/'arte și al teatrului elizabetan. În concepția sa regizorală, se apro- 
pia de Tairov și Bragaglia, precum și de unele idei și ipoteze ale lui Gordon Craig. El a 
ajuns la o sinteză proprie, deosebit de originală și îndrăzneață. 

Cele mai originale puneri în scenă ale sale au fost spectacolele cu piesele Macbeth de 
Shakespeare (spectacol montat cu măști într-o viziune grotescă). Șase personaje în căutarea 
unui autor de Pirandello, Îngerul a vestit pe Maria de Paul Claudel. A subliniat valoarea 
poetică în spectacolele cu piesele Ale mării și vieții valuri (Hero și Leandru) de Grillparzer, 
Cavalcada spre stele de Yeast si Orașul nostru de Thornton Wilder. Tumultul vieţii con- 
temporane l-a sugerat la Scene de stradă de Elmer Rice și Golden Boy de Odest. Din reper- 
toriul românesc avea predilecție pentru piesele de umor și satiră socială, reinterpretînd în 
spirit nou piesele lui Millo și Alecsandri (memorabilul spectacol cu 7/3 cantonete de Alecsandri). 
Pe Millo și Alecsandri i-a reînterpretat într-un stil popular, apropiat de acela al commediei 
dell’arte. 4 

Pretuind elementele emotionale ale textelor si jocului actoricesc, Sava fitra totul prin 
problemele cunoasterii, ale inteligentii, cäutind esenta umanistä si marile coordonate ale exis- 
tentii. El a promovat un realism larg si intelectualizat. Spectacolele regizate de el se impuneau 
prin omogenitatea ansamblului, prin interiorizarea si simplificarea (dar nu säräcirea) jocu- 
lui actoricesc, printr-o viziune și un stil unitar, in care folosea variatele modalitäti de expre- 
sie ale artei contemporane, in special metodele expresioniste si uneori o viziune cu elemente 

grotesti (ca la Macbeth, Hamlet etc.). 

Despre Camil Petrescu este mai putin necesar sä-i recapituläm meritele si inalta sa 
poziție de scriitor și om de teatru, trăind temeinic problemele cunoașterii esenţiale. 
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Totusi, chiar pentru cei care am fost in apropierea lui si am colaborat cu dinsul incä mai 

este nevoie de timp spre a ne da seama deplin de ceea ce a insemnat el in cuprinsul 

culturii noastre. Recenta reprezentare la Teatrul Mic din București a piesei Jocul Jelelor 

ne-a convins și mai mult de forţa artistului-gînditor care a fost Camil Petrescu, de rostul 

pe care-l conierea el inteligenţii în relaţiile dintre oameni, în conflictele dintre clase. În 

această piesă, scrisă în tinereţe și rescrisă la maturitate, s-au stratificat înseși experienţele 

sale, s-a intensificat luciditatea sa de luptător pentru cauze superioare, dezvăluind înseși 

valenţele inteligenţii. Ca semnificaţie și formulă de teatru, Jocul Ielelor și-a depășit cu mult 

timpul în care a fost compusă și perfectată. Privită pe plan mondial, această piesă antici- 

pează poziția și modalităţile de expresie ale unor mari celebrități ale epicii și literaturii dra- 

matice. Timpul face din ce în ce mai multă dreptate omului și scriitorului care a fost Camil 

Petrescu. Ca și acesta, lon Sava și-a depășit vremea și realizările sale scenice, concepțiile 

sale despre spectacologie au valabilitate pe plan mondial. 

Și acum să trecem la confruntările și controversele, atît de semnificative, dintre acești 

străluciți oameni de teatru. În anul 1939, cînd s-au petrecut aceste confruntări, Sava era 

deja de un an director de scenă la Teatrul Naţional din București. Venise cu un mare pres- 

tigiu de la Iași și stîrnise admiraţie prin modul în care montase piesa lui Pirandello, regia 

sa însemnînd o soluţie proprie pe plan mondial, cum s-a și menţionat în unele reviste de 

peste hotare... Camil Petrescu a venit la conducerea Teatrului Naţional din București în 

februarie 1939, tocmai cînd se repeta piesa lui Claudel, Îngerul a vestit pe Maria, cu care 

avea să obţină de asemenea o mare preţuire, montînd acest mister medieval în sens laic și 

într-o viziune inspirată de grotescul lui Brueghel Bătrinul, pe care-l evoca de altfel însuși 

dramaturgul francez. 

Sava a avut relaţii cîteodată spinoase cu Camil Petrescu, deși existau o apreciere și 

un respect reciproc între ei. Sava nu uitase că la revista condusă de Camil Petrescu în 1927 

îşi găsise o bună primire și un nivdic mijloc de existență, pe cînd se zbätuse in tot felul 

de greutáti. 

Íntre directorul Teatrului National, Camil Petrescu, si directorul de scená Ion Sava 

au fost momente de frumoasä colaborare, dar si divergente de metodicä regizoralä, care 

meritä a fi amintite, si unele, si altele. 

Camil Petrescu era — dupä cum se stie — nu numai romancier, dramaturg, poet sau 

critic literar și teatral, ba și ziarist cu condei de mare polemist; el era și om de teatru, în 

sensul mai complex al noțiunii și ca atare își avea concepțiile sale regizorale. La curent cu 

înnoirile în materie de regie și artă a spectacolului, după cum se vede cu prisosintä din 

amintitele cärti si din zecile de cronici teatrale sau din campania ce a dezläntuit-o in revista 

sa „Cetatea Literarä“ impotriva cronicarilor teatrali, cu prilejul discutatei si mai departe 

discutabilei sale piese Mioara, Camil Petrescu dorea ca directorul său la Teatrul Naţional 

să însemne în primul rînd o radicală schimbare a modului de interpretare actoricesc 

și regizoral. 

Avem acum aface direct cu o seamă dintre actorii și directorii de scenă, pe care îi 

prețuise și mai ales îi admonestase în criticile sale. În numele unei concepții și unor idei 

pentru care luptase timp de aproape două decenii, el și-a propus, ca director, să treacă la 

radicale schimbări. 

Am amintit în altă parte că a introdus melodrame în repertoriu, spre a-i face pe actori 

să joace cu mai multă autenticitate sentimentală și morală, deși melodramele simplifică și 

reduc la stereotipie tipurile și situațiile umane. Firește, exerciţiile acestea erau văzute doar ca 

îndeletniciri preliminare pentru ceea ce urmărea el, pe planuri mult mai exigente. 

Nu avem spaţiu necesar pentru a contura mai stăruitor concepția sa regizorală, dar, 

ca și în literatură, el cerea în primul rînd autenticitate de trăire și gîndire. Era potrivnic 

estetizării în scrisul literar, ca și în jocul actoricesc, împotriva „calofiliei“, a conventiona- 

lismului si infrumusetärii artificiale. Cerea actorilor si directorilor de scenä o mentalitate 

contemporanä, o intelegere a omului ca fiintä ginditoare, cu probleme si räscoliri interioare, 

cu sentimente filtrate prin inteligentä si autentic legate de viatä. Departe de a fi un „inte- 

lectualist“ uscat și rece, dar nici un susținător al biologiei instinctuale, al vreunui vitalisne 

rudimentar, Camil Petrescu agita multe idei apropiate de un nou umanism. 

A stat prea puţin la conducerea Teatrului Naţional din București — doar din februarie 

pînă în decembrie 1939 — așa că nu a apucat să promoveze repertoriul dorit de el și nici 

să schimbe modul curent de regizare și interpretare actoricească a spectacolelor. Totuși, 

prezența lui nu a fost lipsită de unele roade. La o lună după venirea sa ca director a dat © 
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serie de „Directive artistice“ pentru regizori si actori, precum a organizat sedinte zilnice cu 
directorii de scenä si regizorii, pentru a discuta reformele dorite de dinsul. 

Planul säu era de a organiza in cuprinsul Teatrului National, un seminar pentru regi- 
zorii și actorii din toate teatrele, ceea ce va face de altfel după 23 August 1944 pe baze 
mai largi. Atunci, în 1939, nu a putut însă trece la realizarea acestui plan, lovindu-se de 
diferite opoziții și piedici, cum se loviseră și aceia care, în 1932, organizaseră tot la Teatrul 
Naţional bucureștean „o școală de teatru“, socotindu-se insuficientă și învechită învățătura 
ce se preda la conservatorul de artă dramatică. Școala de teatru din 1932, deschisă atit 
pentru oamenii de teatru cît și pentru public, nu a durat decît vreo trei luni, dar a fost foarte 
utilă acelora care au urmat-o. La această școală, Tudor Vianu a ținut un curs despre interpre- 
ferea actoricească, pe care apoi l-a tipărit sub titlul Arta actorului. lon Marin Sadoveanu 
a predat istoria literaturii dramatice, iar Alice Voinescu a analizat în opt prelegeri poemul 
Faust de Goethe. 

Prezența simultană a lui Camil Petrescu și Ion Save la Teatrul Naţional — amindoi 
cu concepții regizorale și spectacologice înnoitoare, dar diferind în privința metodelor, cum 
difereau și ca pregătire practică, Sava avînd experienţa vastă pe care am prezentat-o — a 
dus la unele neînțelegeri. Organizînd ședințele cu directorii de scenă și unele spectacole 
experimentale, Camil Petrescu ținea să-și impună cu exclusivitate concepția şi metodele, 
care într-adevăr puteau îi foarte utile majorităţii regizorilor și actorilor, dar mai puțin lui 
Sava, care depășise de mult stadiul în care punea în concret problemele Camil Petrescu. 

Cum între concepțiile și metodele celor doi oameni de teatru existau și multe puncte 
comune, dar și divergențe, socotim că nu este fără interes a cita mai amplu dintr-un memoriu 
pe cere lon Sava l-a înaintat, la data de 5 mai 1939, directorului Camil Petrescu. Memoriul 
lui Sava este foarte bogat în idei și oglindește înseși concepţiile sale despre regie și specta- 
col, astfel că merită toată atenţia. 

Respectind autoritatea directorială și disciplina necesară în relaţiile dintre director și 
colaboratori și exprimîndu-și încă odată prețuirea pentru scriitorul și criticul Camil Petrescu 
(le -precizează în memoriu). Sava îi arată acestuia, ca de la om la om și de la înnoitor la 
înnoitor, nedumeririle și obiecțiile. Extrasele din lungul memoriu le facem în ordinea expunerii. 

Memoriul începe astfel: „Domnule director, In atmosfera creată de dvs. prin specta- 
colele experimentale și prin întrunirile zilnice ale directorilor de scenă, mă simt înlăturat 
de la orice rost în teatru, dacă teatru înseamnă a admite fără rezerve teoria dvs. personală, 
enunțată sub titlul de regie concrdztă.“ 

După cîteva consideraţii de rigoare, Sava face următoarele consideraţii asupra reali- 
zării regiei de teatru: „Există două feluri de a concepe regia: unul executind soldäteste 
indicatiile autorului si altul cäutind sä descoperi sensul acestor indicaţii, spre a vedea că 
autorul a putut și a reușit să-și redea prin ele etmosfera teatrală a operei sale literare. Dacă 
nu a putut, atunci (se cuvine, n.a.) să te substitui operei şi să-i păsești cadrul teatral, 
în care autorul ar fi trebuit să o așeze. Aceasta este o muncă de creatiune artistică, ce duce 
ps regizor cîteodată pînă la a se suprapune lucrării dramatice“, 

In privința modului în care se îndeplinește munca regizorală, Sava face următoarele 
observaţii ; „Există două căi de a executa regia: una, explicînd actorilor intențiile regizo- 
rale, pentru ca, bineînțeles, actorul să execute. Acest fel are un sens didactic, punînd regizorul 
în situaţia profesorului care de pe catedră își exercită meseria ; alta e pornirea în spectacol, 
ca element activ, cot la cot cu actorul, fiind prezent în orice clipă la coordonarea psihologiei 
personajelor cu atmosfera teatrală a spectacolului. Această parte activă a regizorului e posi- 
bilă după un prealabil și minuțios studiu al textului și după marele și singurul moment de 
bucurie, în care ajunge un regizor la sfirșitul muncii de studiu, de a se socoti primul spectator, 
văzînd cu ochii închiși în camera sa, cu mult înainte de premieră, spectacolul, așa cum se 
va desfășura“. 

Lucruri ştiute, dar trăite de Sava și exprimate atit de personal, ca și în ceea ce urmează, 
rod al experienții sale cu actorii : „Acest al doilea fel de a executa regia se bazează în primul 
rînd pe încrederea ce o are actorul în regizor. Această încredere are variate forme si adinci 
explicaţii de ordin psihologic: e bazată pe apropierea, repulsia sau dominaţiunea dintre 
diferitele temperamente. (Am găsit actori care nu puteau repeta aproape de mine pentru că 
ne transmiteam reciproc o stare nervoasă improprie muncii ; alții cu care nu puteam crea 
anumite momente decit în imediata apropiere : îndepărtarea mea de pe scenă în sală îi făcea 
să piardă tensiunea necesară.) “ 

Memoriul ajunge la un obiectiv mai precis, cînd Sava pare a se plinge asupra imix- 
fiunii săvîrşite de directorul instituției la repetițiile cu actorii : „Recunosc în dvs. mari cali- 
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täti de regizor, fäcind parte din categoria adeväratä a regizorilor de creatiune. Cu o minte 
prezentä si spontanä la toate momentele dramatice, cu posibilitäti de privire repede si circu- 
larä la toate elementele adiacente: mișcare, decor, lumină, etc. Recunosc în dvs. din cele 
văzute la repetiții un mare ascendent asupra actorului, prin forța de sugestie ce o aveți 
și prin preciziunea indicaţiei. Mă gîndesc la ce vi s-ar întîmpla cînd, în febra repetiţiei, v-aţi 
trezi cu un alt personaj, venit din altă atmosferă, cu alte semne și alte fluide? Sînt sigur 
că v-aţi pierde șirul... și veți încerca mari deziluzii. Veţi fi pus în situaţia de a fi văzut 
la rece de actorii cu care alergați împreună, dezumflat, și va fi greu să mai continuaţi cursa. 
De sigur că între regizori nu se întîmplă acest lucru, existînd, ca și între avocaţi, ingineri, 
medici o convenţie tacită de respect al personalității în munca de specialitate...“ 

Reiese din acestea și din pasajul următor că directorul instituţiei întrerupea repetițiile 
pentru a da el indicaţiile și a feri pregătirea spectacolului de anumite „greșeli“. Sava arată 
că uneori și regizorul simte unele greșeli pe parcurs, dar pentru conturarea în mare a spec- 
tacolului, pentru a nu frînge liniile hotărîtoare, amînă corectarea greșelilor de amănunt pentru 
faza de șlefuire a lucrului. Probabil că directorul teatrului își aplica teoriile și concepțiile 
la repetițiile diferiților directori de scenă, nedeosebind îndeajuns ceea ce urmărea unul sau 
altul, ceea ce era în măsură de a înfăptui unul sau altul, căci acesta pare a fi sensul pasa- 

jului următor : „Directorul de teatru trebuie să-și întrebuinţeze regizorii ca pe croitori: un 
croitor e bun“ pentru haine militare, altul pentru haine de sport, altul pentru haine civile 
și altul poate tăia fracuri. E o greșeală a comanda o uniformă unui croitor de fracuri... 
pentru că e în stare să o facă.“ 

Într-un elt pasaj, Sava respinge în mod delicat amestecul directorului de teatru la repe- 
tițiile sale : „Intervenind la repetiţii, domnia voastră poate crea momente minunate și în acest 
caz e un furt, dacă mi le însușesc și semnez spectacolul, iar dacă e vorba de greșeli, cine 
‚semneazä trebuie să aibă dreptul să semneze numai propriile sale greșeli.“ 

Seva nu dispreţuia colaborarea constructivă, dar una ar fi fost discutarea în prealabil 
sau după punerea la punct a repetițiilor unei piese și alta, această imixtitune stînjenitoare în 
decursul pregătirii spectacolului. Deși Camil Petrescu avea un fond de om blind și bun si 
era pasionat în discuții, ascultînd și argumentele celuilalt, totuși, fire violentă, avea ieșiri, 
apostrofări, invective și trecea la un ton polemic foarte vehement, pentru a regreta apoi izbuc- 
nirile temperamentale și a le însenina cu discuţii principiale. Și în scrierile sale polemice, 

'și în discuţiile cu adversarii, el se voia temut și peremptoriu, dar ceilalți știindu-l om de 
„caracter, incapabil de a face mîrșăvii și a urî, îl dezarmau adesea, lăsîndu-l să se înfurie si 
apai să regrete el însuși, arătîndu-se, după polemicile scrise ori verbale, mai blind, mai 
receptiv, mai prietenos cu adversari reali ori imaginari și, firește, fără a renunța la princi- 
piile și ideile sale. 

Alte rînduri din memoriul lui Ion Sava ni l-au reamintit așa cum il stiusem în zeci 
de împrejurări, iar aceste rînduri îi adîncesc parţial portretul moral. Sava trebuia să pună 

‘in repetiție piesa lui Jean Sarment Cei mai frumoși ochi din lume și era necăjit că nu 

găsea actorii nimeriţi, rolurile fiind complexe, cerînd însușiri plurale, pe care nici unul nu 

le poseda în total, ba era vorba în piesă de mai multe generaţii, cărora li se urmăreau 

conflictele şi diferenţierea. Lui Sava nu îi plăcea piesa, pe care pînă la urmă nici nu a reali- 

zat-o în spectacol. Camil Petrescu o socotea, însă, sensibilă și cu momente de omenie auten- 

tică. Reiese din memoriu că au fost discuţii aprinse și în privinţa piesei, și în privinţa dis- 

tribuţiei. Sava critica factura piesei cu „o concepție de licean întîrziat“ și mai ales felul 

cum erau construite personajele. La lectură, piesa avea unele calități, care nu țineau însă 

la trecerea în spectacol. Se lovea și de lipsa unor interpreți tineri, cărora să li se potrivească 

rolurile și să contribuie la dezvoltarea acestor roluri. 
Și acum citatul care portretizează pe cei doi oameni de teatru: „Trebuind să fie pusă 

în scenă, regizorului i se deschid două căi: aceea a lipsei de interes artistic, din care derivă 

o rezolvare rece a indicaţiilor din text, și aceea a creerii unui spectacol, prin suprapunere 

pe text a unei idei teatrale. Nu e cazul și locul să vă propun aici această idee. Dacă v-ar 

surâde, ar rămîne (încă n.a.) marea problemă a distribuţiei. Trebuie trei tineri excepţionali. 

Buni, nu-i suficient. Tineri, îi putem avea, dar atît. Rezultă că Cei mai frumoși ochi din lume 

se leagă de mari dificultăți organice. Ele pot fi trecute, dar spectacolul nu poate fi sortit 

unui netăgăduit succes. Vă propuneam într-o conferință trecută trei feluri de a pătrunde în 

acest spectacol, cu trei distribuții diferite. Mi-aţi răspuns că vă îndoiţi de talentul meu. 

Sava îl cunoştea bine pe Camil Petrescu și dovada este că, după ce îi amintește jigni- 

rea, provenită din firea lui violentă, apelează la înțelegerea care nu a întirziat să vină. 

La rîndul său, Camil Petrescu nu s-a supărat cînd Sava i-a arătat, în aceeași lungă 

scrisoare, că nu totdeauna se potrivea concepţia regiei concrete pe care căuta să o aplice 
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uniform. Nu s-a supärat nici de alirmaţia, de altfel justă, că metode promovate de el, Camil 
Petrescu, constituiau oarecum lucruri elementare în activitatea şi felul de a lucra ale unui regizor ca Sava. Totuși, ideile formulate de Camil Petrescu aveau certă valabilitate pentru 
regie în general și puteau fi foarte utile unor regizori rămași în urmă. 

Nu l-a supărat pe Camil Petrescu nici tonul ironic cu care începe Sava cansideraţiile asupra metodelor regizorale recomandate de director: „Revenind la regia concretă pentru regizorii lipsiţi de personalitate, formula poate fi salvatoare. Secole întregi, medicii au trăit, 
prescriind un singur fel de elixir. Regia concretă, anunțată ca sistem general de activitate, 
va Îi prescrisă de regizorii fără deosebire, așa cum s-ar prescrie chinina pentru toate mala- diile. Sînt sigur că așa va fi aplicată. In realitate, d2gia concretă, ca disciplină teatrală, poate îi aplicată numai în anumite cazuri.“ 

Pasajul următor caută să definească în ce consta regia concretă, promovată cam vag, 
dar stăruitor de Camil Petrescu : „Dacă această regie concretă constă în Directivele artis- 
tice, date la 20 martie 1939 și rezumate în Directivele artistice și tehnice pentru Școala de: 
regie experimentală, citez: a) emoția în volubilitate ; b) spontaneitatea și intensitatea ner- 
voasă în strigăte ; c) tranșatul sec al gesturilor ; d) participarea întregului corp la joc, iar 
în ceea ce privește concepția artistică : a) adaptarea fizică; b) bogăţia și celitatea mișcă- 
rilor în scenă, cu orientarea artistică ; c) punctuația orală cu ierarhia semnificaţiilor ; d) 
modul cum interpretul urmărește replicile partenerului, calitatea reacției sale la aceste 
replici și e) mobilatul pauzelor — atunci eu am aplicat-o de multe ori, cînd s-au ivit cazu- 
rile şi o voi aplica și de acum înainte, socotind indicaţiile expuse ca noțiuni elementare pe: 
care am fost dator să le cunosc de la începutul meseriei mele.“ 

Scrisoarea are spre sfîrșit propunerea pe care Sava o face lui Camil Petrescu ca acesta 
să creeze o școală de regie. „Formaţi regizori noi, care să ne înlocuiască și să ne întreacă. 
Voi privi cu bucurie un spectacol pus în scenă de un element nou, format de dvs.; aveţi 
acest dar. Puneţi singur în scenă cîteva spectacole-model, luîndu-vă întreaga răspundere... 
Nu căutați însă să faceţi din calul de birjă automobil și invers...“ 

Ca o finală referință la această scrisoare, menţionăm că în ea Sava arată foloasele, 
dar și primejdiile însemnării pe text a indicaţiilor regizoriale. „Am făcut regie întotdeauna 
pe text,(peste 100 de texte)... și aceste texte pot dovedi că am ajuns la un alfabet propriu, 
ieroglific, reprezentind pentru mine toate indicaţiile de importanţă ale textului, ale gesturilor, 
ale mișcărilor și punînd pe baza lor, în timpul repetițiilor, să-mi execut gîndurile prealabil 
stabilite. Notările pasajelor principale, concepute în lectura literară a textului, pot da naștere 
la mari greșeli în spectacol. Am văzut, în cadrul pieselor reprezentate sub egida regiei 
experimentale, pasaje principale bine notate, bine spuse și care se pierdeau ori deveneau oribile: 
din cauza lipsei de valoare teatrală: durată, plasament în decor, lumină, mișcare etc. Un 
pasaj principal al textului poate deveni ușor un pasaj secundar al spectacolului și invers. 
Aceasta nu totdeauna din vina regizorului sau a actorului, ci din profundele diferențe între 
«distribuția ideală» și «distribuţia reală»“. 

Această scrisoare-memoriu ilustrează înaltul nivel al preocupărilor celor doi oameni 
de teatru și sugerează ceea ce ar îi putut înfăptui laolaltă, dacă împrejurările ar fi fost. 
mai prielnice. 

Repetăm că 'Directivele artistice și experimentale pentru Școala de regie experimentală 
date de Camil Petrescu și la care s-a referit Sava aveau un caracter de început al unor preo- 
cupări mai vaste. În intenţia lui Camil Petrescu era ca ultimele luni ale stagiunii 1938—1939 
să fie consacrate unei încercări mai temeinice a personalului artistic al teatrului. „Sperăm 
că, pe de o parte, se vor valorifica, prin vădirea unor noi fațete ale temperamentului lor, 
actorii noștri consacrați, iar, pe de alta, vom descoperi în rîndurile celor tineri tipurile psiho- 
logice, care lipsesc cu desăvirșire teatrului nostru. În acest scop, se organizează o activitate 
regizorală, care va purta numele de Școala de regie experimentală.“. Repertoriul acestei 
școlii consta din piesele Curierul din Lyon, melodrama cunoscută, acum prelucrată de: 
G. M. Zamfirescu — „pentru ca tinerii interpreţi să ia contact cu roluri directe și puter-. 
nice, cu emoții simple, să înveţe «să treacă rampa», înainte de a trece la marele repertoriu“ — 
Maria Baskirțev, piesă după un jurnal-confesiune, prelucrată de Ticu Arhip — „care oferă 
aceleași posibilități pentru interpreţii mai tineri“ — Cei mai frumosi ochi din lume de Jean 
Sarment — „pentru că are două roluri, în care regia concretă vede tipuri de bază ale unei 
activități artistice superioare“ — în sfîrșit un vodevil clasic, „tot pentru motivele arätate 
mai sus“, 

Oricare dintre angajaţii teatrului — „chiar și cei angajați seral“ — aveau dreptul de 
a cere să studieze roluri din piesele menţionate și eventual să joace în spectacol — aceasta 
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in urma unei verificäri In fata comisiunii de indrumare si examen — alcätuitä, sub presedin- 
tia directorului, din regizorii Vasile Enescu, Soare Z. Soere, Sahighian, Victor Bumbesti si 
I. Sava si din actorii Gr. Märculescu, V. Valentineanu, A. Pop-Martian, secretar fiind regi- 
zorul N. Massim. Directivele lui Camil Petrescu mai prevedeau o listă de roluri, care de 
asemenea puteau fi cerute de angajaţii teatrului, pentru experimentare, roluri de la Hamlet 
si Othello la Ana Karenina și Nora sau la acelea din unele piese originale de Anghel și 
Josif, Hortensia Papadat-Bengescu, N. Kirițescu, Mircea Ștefănescu și Camil Petrescu. 

Din scrisoarea lui Sava au reieșit unele cerinţe faţă de actori ale regiei concrete, inițiată 
de Camil Petrescu, dar, pentru completarea concepției acestuia, amintim că Directivele indi- 
cau și lucrurile de care trebuiau să se ferească actorii şi anume: a) amploarea vocală, ca 
simpiu sunet, adică „frumuseţea organului“, cum se zice; b) încălzirea cu ajutorul tiradei ; 
c) dicțiunea silabisită ; d) pateticul ; e) imobilitatea în poză „distinsă“ a corpului. 

Într-o altă serie de Directive artistice (20 martie 1939), Camil Petrescu cerea actorilor 
să studieze lucrările în toată structura lor, fixînd, pe cât cu putinţă, „o ierarhie a semnifica- 
țiilor“, întregită cu „totalitatea mijloacelor scenice“. Combătea din nou „silabisirea continuă 
și accentuată“. Regia concretă consideră că „gîndirea, vorbirea, respirația și gesticulatia 
alcătuiesc un tot vital și nici una nu poate fi împiedicată, fără ca să nu se tulbure și să 
anuleze pe celelalte“. Accentua drept cheie a concepției sale stilul concret și atrăgea atenţia 
că „stilizare nu înseamnă sterilizare“. 

Credem că aceste date contribue la înţelegerea frămîntărilor și efervescenții artistice din 
perioada respectivă și” indică ceea ce Camil Petrescu și Ion Sava ar fi putut realiza, dacă 
înprejurările ar fi fost altele. Camil Petrescu, însă, a rămas puţin la conducerea teatrului, 
cel care i-a urmat — lon Marin Sadoveanu — nu a avut nici el răgazul de a-și dezvolta 
programul și concepţiile, iar Sava însuși curînd va întîmpina mari dificultăţi, o dată cu instau- 
rarea dictaturii militaro-fasciste. 

După Eliberare, Sava a avut doi-trei ani de intensă creaţie și depășire. A pus în scenă 
Macbeth, Cavalcada spre stele, Golden Boy, iar în 1947 Frumoasa adormită de Rosso di San 
Secondo ; a desfășurat o intensă publicistică teatrală, în care și-a exprimat concepțiile regi- 
zorale şi artistice ; a ţinut un curs de regie. Moartea l-a secerat prea de timpuriu, în 1947, 
cînd avea încă atitea de spus și de înfăptuit. 

PETRU COMARNESCU 
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4 SIMPLE COINCIDENTE Ş 
ŞI SERVITUŢILE NEUTRALITĂȚII 

  

Anul acesta, Teatrul de Stat împlinește două decenii de existență. Născută 
curînd după eliberare, scena sa a sprijinit grandiosul efort transformator al clasei 
muncitoare, slujind prin mijloacele artei cu permanentă dăruire opera de educaţie 
socialistă a constintelor. 

Pe parcursul celor douăzeci de ani de activitate, aproape două milioane de 
spectatori din cuprinsul regiunii au trăit emoţiile sutelor de destine, au făcut cunoștință cu ideile valoroase, au participat la conflictele înfățișate în cele 170 de 
montări cîte a realiza teatrul în tînăra şi harnica sa ex.stentä. 

Operele a 43 de dramaturgi români și 56 dramaturgi străini clasici contempo- 
rani au căpătat viață pe scena sa, comunicind spectatorilor frământările omenirii 
de ieri și de azi, năzuinţele și lupta pentru fericire și progres. 

Aria repertoriului jucat în acest interval îmbrățișează spaţiul istoriei teatrale 
dintre antichitatea elenä (prezentä printr-un frumos spectacol cu Ifigenia in Taurida 
de Euripide) si actualitate, reprezentatä prin opere de ultimă oră ale dramatur- gilor străini şi români. (Dürrenmatt, Al. Mirodan, Horia Lovinescu, Paul Everac, 
Radu Theodoru, Sergiu Färcäsan, etc.). 

Planul principal in ordinea preocupărilor tentrului l-a detinut (mai cu seamă 
în ultimele șase stagiuni) dramaturgia contemporană originală, cu care a realizat 
nu mai putin de 18 premiere re țară, mobilizînd atenția spectatorilor în direcţia celor mai arzătoare probleme ale orînduirii noastre și făcîndu-și o datorie de onoare 
din a-i ajuta să se orienteze în realitatea contemporană. Uneori a izbutit deplin, 
alțeori mai puţin. N-au lipsit nici succesele, nici insuccesele. Izbînzile au adus bine- 
venite satisfacţii, din greșeli s-a învățat. Proaresul în munca teatrului e incontes- 
tabil, chiar dncă nu perfect consecvent, chiar dncă strădaniile de a alcătui un reper- 
toriu bine echilibrat, acoperit prin spectacole de nivel superior, de a forma un 
colectiv artistic omogen si statornic, in mäsurä sä realizeze atari spectacole, nu 
se înscriu pe o traiectorie armonios ascendentă. 

Azi, la capătul celor 20 de ani bogaţi în experienţe și realizări, teatrul nostru priveste în urmă cu emoție si satisfacție, înainte, cu elan și încredere. li urăm 
viață lungă, bogată în realizări şi succese.     
  

A 

A spectacolul de debut al stagiunii, Teatrul román de Stat din Timisoara ne face cuno- 
stintä cu un moment oarecum inedit din creatia lui Paul Everac. Dacá lucrările ce compun 
experienta de creatie teatralá de pinä acum a acestui cunoscut si pretuit dramaturg, se 
angajau ín bátália pentru nou pledind deschis ín favoarea idealurilor socialismului, de data 
asta autorul isi retrage din scenä punctul de vedere märginindu-se la oficiul de prezentator 
neutru al unor fapte si gindiri apartinind unor oameni din timpul și societatea noastră. O 
declară dealtfel în caetul program spunînd că nu-și propune „o insiruire coherent-dramaticä 
de japte de viaţă“ ci o „analiză nuanțată de concepții de viață“, că urmărește să ridice 
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„probleme vii“ nu să ofere „soluții de-a gata“, cä personajele sale sint „oameni“ nu „pro- 

totipuri ideale“. 
Ce-i drept eroii din Simple coincidente sint indivizi obisnuiti in luptä cu probleme curente : 

Emil Vläsceanu detine o functie de räspundere pe linie sindicalä; are un trecut plin de 
merite obstesti si nu lipsit de päcate personale, un prezent incärcat de räspunderi sociale si 
familiare. Face parte din generatia inceputurilor noii orinduiri avind cinstea si satisfactia 
de a se numära printre cei care au luptat in linia intiia pentru instaurarea ei. Acum trebuie 
s-o desävirseascä și e sincer și foarte serios preocupat să-și îndeplinească misiunea cît mai 
bine cu putinţă. Există în el un patos al străduinței de perfecționare ce-l investește cu un 
coeficient de înaltă umanitate, și care-l impune stimei noastre în ciuda faptului că e intercep- 
tat într-un moment de criză pe care măcar nu-l depășește în cadrul piesei. Soţia sa, Teodora, 
a studiat arheologia, s-a măritat din dragoste, a născut un băiat, și solicitată de imperioase 
obligaţii domestice, s-a văzut în scurt timp silită să schimbe profesia. A trăit jumătate mul- 
țumită, jumătate resemnată, consolîndu-se cu revenirii compensatoare. Fiul lor, Sorin, pe 
care socialismul îl scutește de experiența amară a privațiunilor materiale și îngrădirilor 
sociale, dar pe care aglomerarea profesională a tatălui îl lipsește de îndrumarea necesară 
unui adolescent predispus la superficialitate, înclină să trăiască, în cea mai crasă comoditate 
morală. La școală învaţă rău, deși e inteligent, dragostea e pentru el un sport ocazional, 
fără participare afectivă, în sfîrșit, ia din viaţă satisfacţiile la îndemînă fiindcă nu e dispus 
să-și dea osteneala, să scruteze realitatea dincolo de ceea ce se oferă primei priviri. La anti- 
pod, Daniela Buzură înfiripă imaginea cuceritoare a tinereţii, animate de idealurile grave 
care ia viaţa în serios și e preocupată de înțelegerea și îmbunătăţirea ei. Sensibil și tandru, 
personajul acesta are un farmec transfigurant pe care nici supraîncărcarea filozofardä din 
unele replici nu reușește să-l înăbușe. Generaţia tînără mai are în piesă doi reprezentanți 
episodici, de genul frivol, iar cea matură alți trei (Moș Florică nu contează în problematică) 
dintre care doi sînt denozitarii unor drame încă nerezolvate: bătrînul Dănilă Coman, pro- 
fesor de latină, materie disprețuită de elevi ca Sorin Vlăsceanu, împrejurare care-i dă la 
sfîrșitul unei cariere care l-a costat fericirea intimă sentimentul insuportabil al inutilitätii, 
și profesoara Cecilia Epure eroina unui scurt episod erotic din viaţa plină de deplasări a lui 
Emil Vlăsceanu, care o părăsește fără să-i ofere consolarea pretuirii, omagiul regretului 
omenesc, de a putea dărui mai mult. Acest tratament îi infuzează sentimentul precarităţii 
apropierilor omenești și convingerea mizantropă că nu se poate bizui decit pe ea însăși. 

Numitorul comun al acestor destine e năzuința de a progresa — „nevoia de a crește“, 
cum o numește autorul care a' intuit exact trăsătura specifică orînduirii noastre care mobili- 
zînd energiile într-un grandios efort constructiv stimulează dezvoltarea lor. Aspiraţia aceasta 
se concretizează însă în direcții și după criterii diferite: Emil Vlăsceanu năzuiește să înțe- 
leagă cit mai exact și să răspundă cît mai eficient comandamentelor vieţii înscriindu-se pe 
orbita ei ca element activ transformator în serviciul obiectivelor socialismului. Conduita sa 
se desfășoară principial, sub semnul responsabilității. Puterile îi sînt însă inferioare inten- 
ţiilor așa că el rămîne deocamdată un personaj parțial depășit de problemele care i se pun. 
Răspunderile familiare și le-acoperă foarte precar încît soţia și fiul și-au construit fiecare 
un „modus vivendi“ în care penetraţia înfluienţei sale e minimă si ale căror erori se repară 
prin intervenţii terțe. Profesorul Coman nu-i oferă decît consolarea firavă a unei bunăvoinţi 
fără efecte concret transformatoare. În plus, exigenţele autocenzurii amuțesc, în prezența riscu- 
rilor izvorînd din anumite greșeli trecute mergînd pînă la transfer abuziv de răspundere. 
Pe Cecilia Epure carei s-a dăruit fără rezerve și fără condiţii, stăruie laș în nedreptatea de a 
o sacoti ușuratică fiindcă asta îl scutește de frămîntări. În atitudinea lui se strecoară si 
o bună doză de ostilitate determinată de faptul că-și crede pacea casnică amenințată de 
posibilitatea revelării legăturii cu ea. Emil Vlăsceanu e deci deocamdată, un personaj în 
criză, cu un evident decalaj între intenții și înfăptuiri. Armonizarea e însă de așteptat 
în viitor. 

Teodorei, o discuţie fortuită cu diriginta fiului ei, (Cecilia Epure!) îi activează ideea 
(latentă pînă atunci) de a-și relua profesiunea abandonată. Sorin a cărui filozofie facilă e 
grefată pe o natură bună, abandonează la contactul cu un exemplu superior aura de îrivoli- 
tate pe care a adoptat-o numai fiindcă e genul de personalitate, care „se poartă“ în mediul 
frecventat de el. Daniela are faţă de ceilalți colegi de generaţie (din piesă) un serios avantaj 
de orientare, un plus de discernămînt care o investește cu virtuți exemplare. Ea obţine un 
frumos câștig de cauză determinînd în conștiința lui Sorin un șoc transformator. Cecilia 
Epure căreia experiența cu Emil Vlăsceanu — și poate și altele asemănătoare — i-au strivit 
încrederea în consistenţa sentimentelor omenești, și-a mutat punctele de sprijin pe plan pro- 
fesional și social, unde realizarea i se pare mai accesibilă și mai sigură. S-a străduit să se 
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remarce, sä devinä o bunä profesoarä, si proecteazä o cäsätorie convenabilä care sä-i conso- 
lideze și să-i sporească cuceririle. Crescind numai profesional dar mortificindu-se afectiv, 
ea reproduce in socialism drama profesorului Dänilä Coman care si-a dobindit calificarea 
cu pretul sacrificärii vietii personale, cu deosebirea cä in cazul lui jertia era obligatorie. 
Dänilä Coman, dascäl onest si capabil, a cärui unicä ratiune de existentä este sä transmitä 
generatiilor tinere comoara de cunostinte, agonisitä cu pretul greu al jertfei de sine, e exclus 
de la dreptul de a crește. Pe el autorul îl condamnă la moarte lăsîndu-l să piară răpus de 
gripă și de sentimentul ratării. 

Toate aceste personaje sînt angrenate într-o acțiune dramatică ce tinde să reproducă 
complexitatea vieţii dar a cărei structură suferă de pe urma timorărilor autorului în materie 
de eroi ideali, anecdotică organizată și soluţii, încît după un start impetuos în care proble- 
mele sînt atacate frontal patosul asaltului iniţial păleşte treptat, acţiunea se ramifică, răță- 
cește în nesemnilicativ, apoi galopează grăbit — sărind procese necesare și lăsînd în suspen- 
sie probleme — către deznodămînd — căci dacă autorul poate ocoli deslegările filozofice 
ale problemelor ridicate, nu se poate sustrage de la rezolvarea dramatică a cazurilor în speță. 
lat-o: Emil Vlăsceanu își va continua strădania de perfecţionare în vederea realizării acor- 
dului între capacităţile sale și sarcinile pe care i le impune viaţa. li rămîn multe de făcut 
căci ceea ce a realizat în această direcție, pe parcursul piesei e infim. Teodora își va exercita, 
în sfîrșit, dreptul neglijat la dezvoltarea profesională. Daniela își va îmbogăţi experiența de 
viață cunoscînd dragostea fără a face însă concesii concepțiilor lui Sorin în materie ci 
dimpotrivă, determinîndu-l să urce o treaptă superioară de înțelegere și trăire. Cecilia Epure 
se va mărita probabil cu inginerul Buzură pe care nu-l iubește dar care îi oferă garanții 
de ordin social. Profesorul Dănilă Coman moare — numai el și chiar el! Evident, nu se 
poate face faptului reproșul neverosimilităţii căci lucrul e perfect posibil. Nu-și are însă locul 
într-o operă care nu și-a propus să înfățișeze absurdul din viaţă, ci tocmai posibilităţile de 
realizare pe care ea le oferă. Curios e, că profesorul Coman deținătorul unei certe posibilități 
de contribuţie la progresul obștesc, e suplinit prin Moș Florică, a cărui utilitate se reduce 
la... confecționarea de legături pentru rațe! 

Anumite însușiri ale piesei: factura neantagonică a conflictului, desfășurarea lui sub 
semnul năzuinței către înțelegere reciprocă și creștere împreună, oportunitatea problematicii 
abordate, subtilele și curajoasele investigații în intimitatea conștiinţelor, spiritul constructiv 
care animă majoritatea confruntărilor, fac din ea un document artistic reprezentativ pentru 
societatea care-l produce dar un act de participare de discutabilă eficiență la opera de mare 
răspundere și infinită dificultate a făuririi noii conștiințe. 

Simplul fapt de a înfățișa un mănunchi de „cazuri“ avînd fiecare aria și direcţia sa 
de acţiune, orbita filozofică proprie în funcție de reacția personală față de împrejurările 
vieții, nu justifică inserțiunea artei, căci asemenea priveliște e o experiență pe care viaţa 
ie-o oferă la fiecare pas. Ceea ce nu ni se oferă spontan e criticul selector care să ne indice 
calea de urmat. Ceea ce așteptăm de la creatorul de artă — ceea ce ne datorează dealtfel — 
este să ne ajute să ne orientăm în diversitatea de „concepții de viață“ să nu ne lăsăm 
seduși de fiecare „îndreptățire personală“, să dobîndim discernämintul necesar, busola filo- 
zolică care să ne arate direcția justei conduite. Autorul Simple-lor coincidențe, atît de preo- 
cupat altădată să ne ofere elemente de orientare și chiar modele, nu ne face, de data asta, 
acest serviciu. Ne prezintă situații. caractere, concepții, fără să ia atitudine față de ele — 
cu excepția cazului lui Sorin și al Teodorei, singurele personaje care evoluează dealtfel căci 
restul, în frunte cu Emil Vlăsceanu, rămîn la stadiul și pe poziţiile iniţiale. 

Găsirea criteriului selector, în noianul de justificări personale în care autorul se trans- 
pune pe rînd pledîndu-le cu egală convingere încît ești ispitit să dai dreptate fiecăreia, e 
lăsată în grija spectatorului. Textul nu-i furnizează însă suficiente elemente de orientare, 
căci autorul care fuge de „prototipuri ideale“ uită să afirme un ideal, și, ocolind „soluţiile 
de-a gata“, omite rezolvările filozofice despoindu-și piesa de logica și finalitatea proprie 
operei de artă. 

Un text de asemenea factură oferă interpretului scenei largi posibilități de contribuție 
creatoare căci îi solicită intervenții clarificatoare. Spectacolul timişorean răspunde timid 
acestei solicitări, căci regia (Constantin Anatol) manifestă față de text un interes mai curînd 
afectiv, atașat mai ales de valorile poetice, dar e mai puţin atentă cu cele ideologice. Așa 
se face că spectacolul accentuiază (pe alocuri chiar sporește) unele echivocuri ale textului, 
iar cel mai interesant personaj devine pe scenă profesorul Dănilă Coman al cărui destin 
dramatic nu e de natură să slujească mesajul — dimpotrivă. Și asta nu numai din pricina 
remarcabilelor resurse ale interpretului (artistul emerit Ștefan Iordănescu), care investește 
pe scenă drama acestui ratat fără vină cu un patos zguduitor și nuantat), ci mai ales din 
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cauza tribulatiilor din interpretarea pe care Constantin Anatol o dă lui Emil Vlăsceanu. 

Chiar acea încordată căutare a căii de acordare la imperativele timpului care ín text e per- 

manentä, in spectacol apare intermitent, intreruptä de scene si iritäri de intelectual cu nervi. 

În discuţiile cu Cecilia Epure adoptă un ton de răluială defetistă în care nu se simte efortul 

de căutare al adevărului ci numai iritare și ostilitate încît ascendentul de omenie revine 

partenerei (Geta Iancu) care cu mijloace actoricești mai modeste dar cu o concepție mai clară 

reușește să facă să vibreze și să transmită drama personajului, să-i explice, și să-i dea 

justificarea personală pe care i-o acordă autorul creind în același timp rezervele cuvenite 

iață de micul ei arivism. Celelalte personaje mature își păstrează locul cuvenit pe harta sem- 

nificațiilor : Garofița Bejan descriind cu sensibilitate reţinută, poate prea mult reţinută, drama 

prizonieratului domestic cu final revoluționar al Teodorei Vläsceanu, Ricardo Colberti inzes- 

trind pe inginerul Buzurä cu o sobrietate rigidä muiatä de accente de släbiciune (ceea ce 

atestă o binevenită privire critică asupra personajului), Gheorghe Stoian izbutind printr-o 

interpretare care se ferește de ostentarea pitorescului să atenueze superfluitatea prezenţei 

lui Moș Florică. 
Dacă în tratarea scenică a generației vârstnice și mijlocii regia neglijează justa distri- 

buţie a accentelor lucru care afectează serios ordinea semnificaţiilor, ea prezintă în schimb 

generaţia tînără cu un discernămint care dacă nu repară erorile comise în sectorul matur le 

compensează printr-o imagine limpede (și edificatoare în măsura promisă de text) a tinere- 

tului. Deși piesa acordă frivolității un avantaj cantitativ aceasta nu preponderează pe scenă. 

Viorel Iliescu (Vichi Miclescu) și Gabriela Marinescu (Mia Caraman) întruchipează adoles- 

centii facili fără relief dar şi fără insistenţe sau scînteieri care să le atragă simpatii neavenite, 

mai multă atenţie decît merită, sau o pondere pe care „genul“, acesta n-o are în realitate. 

Ovidiu Moldovan (Sorin Vlăsceanu) crează de la început și lasă să transpară tot timpul îndă- 

rătul infatuărilor puerile a logoreei argotice și impertinenţelor de bulevard premizele pozitive, 

fondul uman sănătos care face ca transformarea finală să apară firească și să fie primită 

de spectatori fără nici o rezistenţă ceea ce e cu atît mai merituos cu cît procesul propriu 

zis nepetrecîndu-se în scenă actorul a avut puține ocazii de a-l ilustra. Dora Chertes, căreia 

i-a revenit șansa și dificultatea de a interpreta cel mai seducător personaj din spectacol, 

(Daniela Buzură), și-a jucat rolul cu multă sensibilitate și farmec. Ar mai avea de atenuat 

luxul de răsfăţ în care se complace uneori și care nu convine personalităţii structural sobre 

a acestui copil grav care se uită la viață cu ochi serioși. 

Cadrul scenografie creat de Emilia Jivanov susține sensurile textului și jocul interpreților 

cu soluţii bine inspirate. 
Diînd viaţă unui text dramatic scris cu remarcabil talent al replicii, cu un cert și fier- 

binte interes pentru etica vieţii contemporane dar se află într-un stadiu relativ crud și a 

cărui problematică ar mai avea nevoie de unele clarificări, într-o regie sensibilă la valorile 

lirice dar nu îndeajuns de preocupată de cele ideologice, spectacolul ne dăruiește multă 

emoție poetică, unele satisfacţii etice, dar revelații filozofice modeste. 

MARIA NICOARĂ 
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cărţi-reviste 

Victor Eftimiu: „Portrete şi amintiri: 

„A-ți reaminti este într-un fel a crea“, scria 
Tudor Vianu cu cîţiva ani în urmă. Dacă par- 
curgem paginile cărții lui Victor Eftimiu, Por- 
trete și amintiri, ne vom convinge că acest de- 
ziderat — amintiri transfigurate literar — este 
atins pe deplin. 

Volumul constituie o selecție din culegeri 
de memorialistică, publicate mai de mult: Fum 
de jantome (1940), Amintiri și polemici ( 1942), 
Magia cuvintelor (1942) și Spovedanii (1944). 
Totodată el cuprinde, sub titlul de Noi evocări, 
și pagini apărute în anii din urmă în reviste. 

Deși cartea evocă personalități și figuri din 
lumea literelor, a artelor plastice și a teatrului 
— lume unită în atmosfera boemă a cafenelelor 
epocii primelor patru decenii ale secolului nos- 
tru — intenția memorialistului nu este a face 
istorie literară, ci numai de a oferi contempo- 
raneității noastre cîteva „schițe fugare“ despre 
„unele figuri care, la un moment dat, au domi- 
nat viata noasträ literalä“. 

Prin fata cititorului apar, vorbesc, zimbesc, 
gîndesc și-apoi din nou dispar oameni care au 
fost și cu care V. Eftimiu a venit, la vremea 
lor, în contact direct: Caragiale, Vlahuță, Ma- 
cedonski, Pirandello, Aristide Demetriad, A- 
lexandru Davila, Octavian Goga, Theodor 
Pallady, Tony Bulandra și mulți, mulţi alţii. 
De asemenea este creionată ca pe o ciudată 
pînză magică atmosfera cafenelelor literare ale 
vremii — „Fiolkowski“, „Kübler“, „Imperial“ 
din Capitalä — locuri impregnate de fum de 
țigară și de aprinse discuţii în legătură cu tot 
ceea ce era legat de literatură și artă. Astfel, 
este evocată „Terasa Oteteleșeanu“, cunoscută 
pentru noi și din creația lui Camil Ressu, local 
celebru de dinainte de primul război mondial 
cînd se întiîlneau aici scriitori ca Ion Minules- 
cu, T. Arghezi, C. Moldovanu, pictorii Szatmary 
și Iser, compozitorul Castaldi si mulţi alţii. 

Cartea, în alte capitole ale ei, ne mai oferă 
și bogate informații legate de viaţa teatrală 
bucureșteană, V. Eftimiu fiind unul dintre cei 

mai prodigioși dramaturgi ai epocii, un timp 
chiar director al Naţionalului. 

Apoi scriitorul reînvie viaţa intimă a unor 
ziare și reviste ca Viața literară a lui Coșbuc, 
Gorun si I. Chendi, revistă de al cărei nume 
sînt legate însăși începuturile literare ale me- 
morialistului. Abundă informaţii de același gen 
în legătură cu publicaţii ca Adevărul, Cronica, 
Epoca etc. 

Nici amintirile legate de propria-i persoană 
nu sînt uitate: evocarea străzilor pe unde a 
trecut, de la „ulița copilăriei“ pînă la fastuoa- 
sa „rue de Rivoli“ din Paris. 

Portrete și amintiri, tocmai din cauza carac- 
terului său de antologie cronologică, nu are o 
structură bine stabilită în ce privește gruparea 
tematică a materialului cuprins. Sugestive por- 
trete literare alternează cu pitorești descrieri 
ale unei naturi citadine sau a unor culise de 
teatru, evocarea unor strămoși cărturari între- 
taie amintiri despre viața unor reviste de mult 
apuse sau proprii consideraţii despre fenome- 
nui artistic ca atare. Volumul constituie deci un 
amalgam de memorii, la prima vedere destul 
de dezordonat împreunate. Există însă un fir 
oșu care le străbate și le unește totodată : aceea 
undă de caldă melancolie care-l face pe Efti- 
miu să vibreze și să reconstituie vremuri apuse, 

Remarcabilä este și arta de portretist a lui 
V. Eitimiu. Portretele sale, prin câteva linii con- 
cise și dinamice, au o mare putere de selecție 
și redare a esențialului. Iată un scurt citat, în 
acest sens : „Feciorul popii din Räsinari“ era 
un om plin de farmec ; un pumn de om, dar o 
energie, o voință, o vibrație cum rar mi-a fost 
dat să întîlnesc. Nu puteai să scapi orajei lui 
Octavian Goga. Inteligent, scăpărător, amabil, 
feminin, grav, entuziast şi abil, el a cucerit și 
cu farmecul personal, nu numai cu imensul 
său talent de poet, de ziarist și de orator“. 

Nu este absent din paginile lui Eftimiu nici 
elementul anecdotic care vine să învioreze une- 
ori cititorul împregnat de nostalgie — element 
dominant în această carte. 
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Uneori insä, in meandrele textului se infil- 
treazä si note de retorism exagerat („Titu Maio- 
rescu, Iacob Negruzzi, loan Slavici, I. L. Cara- 
giale, Alexandru Macedonski, nume mari cu 
ecouri de aur in bolțile Panteonului românesc, 
umbre venerabile,... — ce nume dintre sutele 
care zumzăie azi, ce nume vor mai răsuna ase- 
menea vouă, peste o jumătate de veac, venera- 
bile și triumțătoare ?“ ), retorism explicabil în- 

G. |. Tohăneanu: „Studii | 

G. I. Tohăneanu este un pasionat, demult 

declarat, al poeziei eminesciene. Articolele sale, 

apărute în publicaţiile de specialitate au înscris 

în fișa bibliografică, foarte bogată în nume de 
prestigiu a marelui poet, un cercetător subtil, 
înzestrat cu darul de a-și exprima ideile prin- 
tr-o frază aleasă și plină de căldură. 

În mare parte, volumul de față însumează 
articole deja tipărite. Ele se grupează pe două 
linii directoare, respectiv în două capitole. 
Unul, face o analiză amplă a creaţiei emines- 
ciene juvenile, al doilea cuprinde trei studii, 
remarcabile prin pertinență, despre unele pro- 
cedee artistice proprii poetului matur. (Valori 
stilistice ale întrebuințării timpurilor, Conver- 
gența procedeelor artistice în poemul emines- 
cian „Din valurile vremii“ si Un leit motiv 

eminescian : „marmora“ ). 

Iată deci o lucrare de stilistică literară care 
reafirmă legitimitatea concepţiei lui Tudor 
Vianu despre o atît de controversată proble- 
mă : cum trebuie studiate limba și stilul scrii- 
torilor. 

Exegeza nu presupune, neapărat, anunțarea 
prealabilă a metodelor de cercetare. Ele pot fi 
deduse, în definitiv, pe parcurs. Mai important 
mi se pare de urmărit constanța, în cuprinsul 
lucrării, a unor puncte de vedere foarte pre- 
cise. Cu alte cuvinte, evidențierea fidelității au- 
torului față de o anumită, bine conturată, con- 
cepție metodologică și teoretică. 

Studii de stilistică eminesciană este o astiel 
de carte. Fără o expoziţie teoretică în prelimi- 
nar, principiile generale ale lucrării pot fi to- 
tuși extrase din ordonarea și tratarea materia- 
lvlui poetic (distribuit pe compartimente : Lexic, 
Structură gramaticală, Stilul și Versificaţia. Uni- 
tatea de factură metodică, precum și ansam- 
blarea după un principiu estetic și istoric-lite- 
rar prestabilit trebuie urmărită, ca atare, în ca- 
drul celor două capitole, separat. Poeziile din pe- 

+) Editura Știinţițică, Bucureşti, 1965. 

de stilistică 

tr-un fel prin temperamentul năvalnic al scrii- 
torului. 

Portrete și amintiri, caleidoscop nostalgic 
al climatului psihologic literar din prima jumă- 
tate a secolului nostru, rămîne o carte preţioa- 
să prin realele ei calități artistice și prin in- 
formaţiile cuprinse. 

CORNELIU NISTOR 

eminesciană** 

rioada 1866—1869 sînt analizate, cu rare abateri, 
(Sinonimia în variante), global. Faptul nu e 
întîmplător și nici singurul în stilistica emines- 
ciană. El vine să sublinieze, pe bună dreptate, 
caracterul omogen, ca viziune artistică și ca 
factură formală, a etapei respective. 

Scopul analizelor, cărora trebuie să le re- 
levăm mereu caracterul exhaustiv, este anun- 
tat de autor in Cuvint inainte, reconfirmat în 
Concluzii generale : „Cercetarea reține, așadar, 
două categorii de fapte: unele — foarte nu- 
meroase — îl rînduiesc pe tînărul Eminescu pe 
linia ascendentă unei tradiții poetice constituite, 
altele — deocamdată sporadice, dar, tocmai 
prin aceasta vrednice de toată atenția — îl 
opun, într-un anumit sens acestei tradiţii, amin- 
find prin originalitatea și ineditul lor, pe cel 
care avea să înmlădieze și să sporească... 
sursele expresive ale limbii poetice românești“. 
Ideea o reîntîlnim, enunțată, nu o dată, și în 
cuprinsul cărții. Cu toate acestea, caracterul 
oarecum autonom al fiecărui subcapitol, o ar- 
gumentație, mai mult expozitivă decît una de- 
ductivă, nu duc premizele la deplina lor 
strălucire. Este extrem de dificilă, desigur, 
selectarea elementelor de limbă aparținînd mij- 
loacelor curente, vorbite, ale epocii, de faptele 
expresive, aparținînd limbajului poetic tradiţio- 
nal — pe de-o parte — de cele ale viziunii 
originale eminesciene — pe de alta. Necesitatea 
plasării oricărui moment cultural în perspec- 
tivă istoric-dialectică ar impune exigențe spo- 
rite în acest sens. 

G. I. Tohäneanu face permanente si justifi- 
cate asociatii intre faptele de limbä emines- 
cianä si modelele din creatia poeticä anterioa- 
rä. Materialul bogat pe care autorul il prezintä, 
complinit cu exemplele altor scriitori reprezen- 
tativi, ar putea da un amplu tablou al „limbii 
coelice“ de la începutul secolului al XIX-lea. 
În ce privește evoluția pe care limbajul poetic 
românesc a cunoscut-o prin Eminescu, G. I. 
Tohăneanu demonstrează, cu fine observaţii de 
amănunt, că inovatiile în opera marelui poet 
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trebuie cäutate, mai ales, in procedeele de 
derivare semanticä (Derivarea sematicä), ca 
preludii, ale, „creațiilor contextuale de mai 
tirziu“. Numai că, şi în această privinţă (auto- 
rul însuși o subliniază) modelele sînt extrase 
din limbajul poetic comun și în ultimă instanță 
din limba vorbită, populară. Inovația, termenul 
mi se pare impropriu şi cred că ar putea fi în- 
locuit cu acela de salt, saltul, deci, realizat de 
Eminescu trebuie căutat în coordonarea mij- 
loacelor comune ale limbii vorbite și cele ale 
limbii poetice tradiționale cu un fond de gîndire 
și simțire poetică superioare tuturor creatorilor 
pînă la Eminescu. Relev în această direcţie ar- 
ticolul „Eminescu și limba poetică a inaintasi- 
lor“ de Șt. Munteanu (M. Eminescu-l. Creangă. 
Studii, Timișoara, 1965). 

Partea a doua a cărții are o structură 
oarecum diferită. Legată de restul cărții prin 
aceeași concepție asupra analizei stilistice, se 
detașează totuși de ea prin finalitate. In obiec- 
tivul autorului stă acum fixarea unora din 
principalele modalități stilistice care alcătu- 
iesc specificul originalității eminesciene : ex- 
ploatarea valorii stilistice a timpurilor, mai 
exact, urmările de ordin expresiv obținute prin 
alternanța timpurilor în poezia eminesciană, 
convergența procedeelor stilistice — modalita- 
te existentă în germene și în poezia din tine- 

rețe (vezi : Sinonimia în variante) şi, în sfîrşit, 
reliefarea preferinței poetului pentru termeni 
dintr-o anumită zonă, consecință firească a 
trăirii plenare și a unei sensibilități profunde. 
In toate aceste direcţii studiile lui T. Vianu au 
constituit un preţios punct de plecare. 

În fața unui material atît de bogat ca cel 
oferit de cartea lui G. I. Tohăneanu e legitimă, 
cred, întrebarea prin ce anume faptele de limbă 
înregistrate depășesc o simplă glosare și aduc 
contribuţii, nu numai în sensul aprofundării 
studiilor eminesciene ci și în sensul fixării 
principalelor coordonate evolutive ale limbii 
noastre literare ? Dacă în privinţa îmbogățirii 
stilisticii eminesciene cartea lui G. I. Tohänea- 
nu este un real succes, în ce privește aspectul 
general al limbii s-ar putea încă aduce corec- 
tive și completări. Dar, in definitiv, o astfel de 
intentie teoreticä poate nici nu a stat in viziu- 
nea autorului. In final, o observatie, de princi- 
piu la adresa lui Mircea Anghelescu, recenzen- 
tul din Gazeta literarä a Studillor, „aspectele 
stilistice ale creatiei literare nu inträ in dreptu- 
rile lor“, deoarece obiectul studiului este un 
text eminescian (s-au scris destule studii slabe, 
chiar despre Eminescu !), ci pentru că unui ma- 
terial poetic bogat și volaros în sine i se aplică 
o analiză stilistică riguros științifică. 

OLIMPIA TERNOVICI 

AL. Piru: „Liviu Rebreanu:* 

In recenta sa lucrare despre Liviu Rebreanu, de fapt dezvoltarea unui capitol 
de istorie literară, Al. Piru se situiază pe o poziţie diferită de a criticilor înaintași : Lovinescu, 
Ibrăileanu și chiar George Călinescu : „Caracterizarea lui Lovinescu — este vorba de Ion, 
n.n. — duce la concluzia greșită că Ion e o abstracţie golită de viață, întruparea unei mono- 
manii, aceea a lui Călinescu la încheierea paradoxală că la tară nu există oameni inteli- 
genti". (p. 49). Cu privire la Ibrăileanu se constată că a folosit greșit 
lism“. (p. 57). 

„noțiunea de rea- 

Ca istoric literar, Al. Piru se dovedește un spirit metodic. Folosește totdeauna documen- 
tul. Reţine citatul semnilicativ, integrîndu-l în cuprinsul observaţiilor sale critice. Materia 
este împărțită pe capitole tematice : viața, nuvelele, activitatea dramatică, romanul, concep- 
țiile estetice, arta scriitorului și concluziile autorului. In interpretarea biografiei, cercetătorul 
se ține departe de Călinescu, lucrînd mai mul t cu documentul și citatul. Deși Al. Piru s-a 
recomandat pe sine numai ca un emul al lui Călinescu se pare că nu i-a rămas străină 
nici experiența lui Vianu pe care — în acest studiu — o valorifică creator. Astfel, se cons- 
tată o lăudabilă înclinare spre metoda comparatistă, spre paralelism și integrarea fenome- 
nului naţional în circuitul valorilor universale — metodă pe care, l-a noi, a practicat-o cu cele 
mai bune rezultate Tudor Vianu. În capitolul IV, consacrat cercetării romanului rebrenian, 
Al. Piru pornește de la un paralelism între Stendha] şi Rebreanu, pentru a sesiza asemănarea 
de concepție dintre cei doi creatori cu privire la condiția romanului. Discutind apoi scena 
sărutării pămîntului de către Ion, Al. Piru amintește de o scenă asemănătoare din La terre, 
de Zola, pe care o și reproduce în subsol. Romanului lui Rebreanu apoi, îi găsește cores- 
pondenta ca Ana Karenina a lui Tolstoi. De altfel comparatia cu Tolstoi este una dintre 
cele care constituie leit-motivul studiului lui Al. Piru : „Ca și în marile romane ale lui Tolstoi, 
un univers intreg se mișcă în această operă și se poate spune că și aici, ca și în romanele 
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„lui Tolstoi, intri ca intr-o tard“ (p. 48)..Caneluzia lui Al. Piru este cä Jon este „un. roman 
tolstoist“. In schimb, despre Pädurea spinzuratilor ni se spune cä foloseste „fehnica analistä 
din romanul lui Dostoievski“ (p. 57). Adam si Eva este apropiat de Halima fiind considerat 
un „roman ă tiroir“ sau o ,„Rahmenerzăhlung“, în care sertarul sau rama o formează 
metempsihoza“ (p. 65). Ciuleandra este apropiată de La bete humaine a lui Zola și de 
Venea o moară pe Siret a lui Sadoveanu. În Crăișorul Horia descoperă „pagini cutremură- 
toare de o înaltă valoare literară“ (p. 70). În Răscoala, scriitorul folosește „tehnica lui Tolstoi 
din Război și pace (p. 73). Rebreanu-romancier este apreciat: de istoricul literar ca 
un „desăvirșit psiholog“, „artist al stilului oral“ — în transcrierea stării de impenetrabilitate 
a sufletului colectiv (p. 77). Ultimile trei romane ale lui Rebreanu, (Jar, Gorila, Amindoi ), 
„denotă o totalii scădere a instinctului său creator, o stranie lipsă de conștiință artistică și 
O curioasii dezorientare ideologică“ (p. 84). 

În analiza nuvelelor, (cap. 11), Al. Piru utilizează criteriul clasificării tematice: 
nuvele inspirate de viaţa satului, în care Rebreanu se dovedește „un analist al sujletului 
obscur, întunecat, cu procese lente, întortochiate, încheiate printr-o manifestare bruscă, adesea 
singeroasă“ ; nuvele avind drept temă viaţa micii burghezii, în care Rebreanu se mișcă greu 
„în. sfera umorului“ ; nuvele cu tema războiului — „cele mai caracteristice și mai solide nuvele 
ale sale“... Spre deosebire de critici anteriori care obiectaseră unor nuvele naturalismul, 
Al. Piru consideră că cea mai mare parte a producției nuvelistice rebreniene este „puternic anco- 
rată în viața socială... de un realism care nu o dată, direct sau pcolit, ia aspecte critice, 
protestatare“. 

În capitolul consacrat artei lui Rebreanu se constată aceeași rodnică influență a lui 
Vianu. Istoricul literar analizează, sumar ce e drept, epitetele, comparațţiile, metaforele si 
ligurile sintactice, (elipsa, puţinătatea determinărilor nominale, mulțimea verbelor, repeti- 
țiile și reticenţele), caracteristice stilului lui Rebreanu. 

Concluziile istoricului literar merită a fi reţinute : Rebreanu este încadrat în categoria 
romancierilor de tip monumental din literatura universală : Balzac și Zola, Tolstoi și Solohov, 
Verga si Reymont, Tomas Mann si Galsworhy... (cap. VII). La Bibliografie, Al. Piru nu 
retine — din päcate — decit operele lui Rebreanu — in limba romänä si in traduceri sträine. 
Lipsesc lucrările critice despre Rebreanu, unele discutate ce e drept în context, altele men- 
ționate în corpul lucrării la subsol. Ținuta riguros științifică a lucrării pretindea însă o 
sistematizare a tuturor lucrărilor critice în cadrul bibliografiei generale. 

SIMION BĂRBULESCU 

Vasile Rebreanu: „Călăul cel bun“ 

În legătură cu această nouă carte a lui Vasile Rebreanu, în cronicile consacrate ei pînă 
acum, am putut constata poziţii diametral opuse, de la acceptarea entuziastă pînă la negarea 
totală 2 oricărei valori. De fapt, „romanul“ lui Vasile Rebreanu, nu e nici o reușită extra- 
ordinară și nici un eșec lamentabil, ci e, pur și simplu, o experiență, așa încît a vorbi, în 
cazul ei, despre o izbîndă sau, dimpotrivă, despre o catastrofă literară ni se pare o eroare, 
actul critic neavînd la îndemiînă, într-o atare situaţie, suficienți termeni de comparaţie. În 
plus, se mai cere o anumită perspectivă temporală, pentru a se putea constata efectele unei 
atari experienţe. Cerinţa aceasta se impune a fi luată în considerație cu atît mai mult cu 
cît o experienţă literară e privită, indeobște drept un depozit de virtualități mai mult sau 
mai puţin detectabile în momentul efectuării ei, dar posibile a fi valorificate în viitor. 

Călăul cel bun este, de fapt, o parabolă în care autorul pornește de la simbol și rămîne 
în zonele lui înalte, fără o acoperire cu fapte de viață concrete în maniera clasică de-a concepe 
o scriere epică. De aceea, personajele sînt lipsite de individualitate si nu au alt rol decît 
acela de simple instrumente prin intermediul cărora autorul ne comunică o seamă de idei, 
de multe ori comune, asupra alcătuirii bune sau rele a acestei vieţi fapt care l-a determinat, 
probabil, pe lon Lungu (Tribuna, LX, (1965) nr. 49(462) să considere această carte drept un 
„roman-eseu“. 

In genere se poate vorbi despre o dublä stratificare a tesäturii de simboluri cu care au- 
torul isi „populeazä“ cartea. Existä, astfel, un plan al simbolurilor prin intermediul cärora 
pätrundem în universul plin de puritate al copilăriei. Dar, în același timp, sîntem purtați spre 
o zonă mai înaltă a simbolisticii cărţii, zonă în care autorul, tot prin intermediul unei rețele 
de simboluri specifice, ridică lunga călătorie prin viață a omului cu fes alb (simbol al 
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candorii şi purității copilăriei) la nivelul. unei experiențe sociale general-umane. Acest lucru 
„reiese cît se poate de clar din conținutul capitolelor, care înfățișează, fiecare aproape, o nouă 
experiență de viață a omului cu fes alb. Viaţa socială e disecată, astfel, atent de către autor, 
diferitele ei aspecte găsindu-și echivalente simbolice deosebit de variate, așa încît dialogurile 
în maniera lui Eugen Ionescu, incriminate de unii critici, nu sînt altceva decît simbolul deo- 
sebit de sugestiv al unei realități sociale. 

Se pare însă că tocmai dorința scriitorului de a da o „frescă“ în cadrul unei structuri 
de simboluri a întregii complexități a vieții omenești constituie izvorul slăbiciunilor cărții. 
Simbolurile-cheie ale romanului, solicitate pe o erie prea întinsă și fără sprijinul unei fan- 
tezii bogate, încep, încet, să se dilueze, mai ales după găsirea cailor, adică tocmai atunci 
cînd era necesară o tot mai accentuată potențare a lor prin acumulări succesive de valori. 
Pe de altă parte, în unele locuri, simbolurile nu depășesc o fantezie și o valoare cel puțin comune. 

Dar despre cartea lui Vasile Rebreanu se pot spune multe lucruri bune sau rele. Impor- 
tant pare a fi însă, înainte de toate, faptul că el încearcă să impună la noi o manieră nouă 
de a scrie, manieră care să poată surprinde cît mai direct esența fenomenului aflat sub obser- 
vaţie. E vorba deci și de o încercare de a esenţializa, pînă la maximum, expresia. De aceea 
noi credem, spre deosebire de Al. Oprea (Luceafărul, VIII, (1965) nr. 26(185), că această 
intreprindere nu poate fi în nici un caz considerată drept un act de neseriozitate din par- 
tea autorului. 

Nicolae Mărgeanu: „Cercul magic“ 

Cartea lui Nicolae Mărgeanu își depășește 
genul, preferînd peripeției polițiste, analiza psi- 
hologică, iar aventurii, atmosfera. Densă în 
fapte și comentarii interioare, cu deosebire sub- 
liniate in prima parte, aceea în care se inves- 
tighează crima săvîrşită împotriva Antoanetei 
Onu, susținută de un stil alert în care tehnica 
susrens-ului se integrează organic materiei 
epice, Cercul magic oferä o tipologie uma- 
na conturatä viguros. Sgircit in prezentarea 
exterioarä a personajelor, Nicolae Märgeanu 
face din portretul lor interior, tema majorä a 
investigațiilor celor doi ofițeri de militie. Sec- 
vența rapidă de multe ori cu bune însușiri 
cinematografice,  impenetrabilitatea  „misteru- 
lui“ pînă spre ultimele pagini, fluența dezin- 
voltă a stilului, conferă Cercului magic girul 
literaturii moderne de bună calitate. Sînt me- 
morabile întîlnirile căpitanului Mircea Vigu cu 
pictorul Onu în decorul atelierului acestuia din 
urmă, cum sînt la fel de memorabile investiga- 
țiile în mediul social în care s-a format victima, 
Antoaneta Onu, extrem de vie și prezentă în 
român, dincolo de moartea ei fizică. 

Prin această permanență a femeii ucise 
din gelozie, activă în subconștientul tuturor ce- 
lor care populează cartea, anchetatorii și an- 
chetații, Nicolae Mărgeanu realizează unul din 

elementele originale și surprinzătoare ale ro- 

manului. său; Scriitorul se dovedește un abil 
constructor al narațiunii de gen. Conferind a- 

SERGIU DRINCU 

  luziei, transparentelor false, amänuntului des- 
chizätor de piste gresite, savoarea adevärului 
aparent, se amuză copios pe seama creduli- 
lor și detectivilor grăbiţi. 

Mi se pare sugestivă pentru definirea psi- 
hologiei pictorului Onu, nuvela suprarealistă 
pusă pe seama lui, plină de ambiguităţile stra- 
nii care deformindu-] in cursul anilor l-au con- 
dus la crimă, grefindu-se exact acolo unde fas- 
cismul a putut corupe conștiințele labile, psi- 
hologiile deficitare. 

De asemenea, e notabilă ingeniozitatea in- 
troducerii în acţiune a unor personaje, nu rare- 
ori stranii, menite să adauge atmosferei uni 
surplus de tensiune dramatică. (Cazul Re- 
beccăi, mama înebunită de uciderea fiului ei, 
în timpul valului de teroare fascistă). 

Se pare că o anumită tendință spre supra- 
intelectualizare a unora din personaje (ofițerii 
de miliție sînt niște veritabile enciclopedii ale 
culturii universale), ca şi ritmul mai puțin 
dens al cazului Horst Ritter aduc pe alocuri 
penumbre unei cărți scrisă robust, ingenios, 
cu mijloace notabile. 

În paginile romanului se investighează lu- 
cid, real și pregnant atmosfera Timisorii 
din timpul dominaţiei fasciste și se insufletesc 
pitoresc periferiile de odinioară. 

Cercul magic conferă colecţiei Aventura gi- 
rul literaturii de bună şi autentică literatură. 

RADU THEODORU 
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Veronica Porumbacu: „Bilet în circuit“ 

Poeta Veronica Porumbacu nu se desprinde 

ușor de armonia și vibrația lirică. Simți poezia 

în jurul nestăpînit al cuvintelor, în creionările 

bogate în metafore ce-ţi sugerează imagini și 

gînduri. Cartea Bilet în circuit e o suită de 

poeme în proză. Notaţiile Veronicăi Porumbacu 

despre locuri, oameni și fapte din țara noastră 

sînt adevărate izvoare de entuziasm, de dra- 

goste pentru tot „ce-i văd ochii și-i aud ure- 

Chile“, în popasurile din acest circuit. Autoarea 

descoperă surprinzător de viu, oameni, fapte, 

realizări ... încadrîndu-le în frumusețea na- 

turii. 
Incontestabil, Veronica Porumbacu se do- 

vedește o bună observatoare, care, în drume- 
ţia ei, știe ce trebuie să spună, cît trebuie să 
spună și mai ales cum trebuie să spună. În 
felul acesta reușește să deștepte interesul si 
dorința de drumeţie: „Cartea de față adună 
file de drum. O drumeție fără alt bagaj decit 
cutia de resonantă a inimii, fără alt mobil decît 
patima descoperirii perpetue a priveliștilor fa- 
miliare. Un şir de popasuri prin orașele țării, 
cutreierate în animația lor diurnă și uneori și 
prin pulberea arhivelor“. j 

Asa-i cartea. Animeazä si indeamnä la 
„dumetie“. Iti indepärteazä gindul de la „un 
accident turistic de un week-end ori de o vară“. 
Revezi nu „Jocurile unde nu s-a întîmplat ni- 
mic“. Autoarea „revede“ locuri văzute „cîndoa“ 
şi de nerecunoscut astăzi, după cum tot „cînd- 
va“ erau socotite visuri. Visuri care astăzi se 
înfăptuiesc. 

Din prima filă, îndepărtatul trecut cu „cel 
dintii cîntăreț al Pontului Euxin, Ovidiu Naso“ 
te întimpină cu realizările din Constanţa și de 
pe litoral. Cinstirea -poetului e de neclintit- 
numele lui în frumuseţea zilelor de astăzi e 
multiplicat...  Termocentrala—Ovidiu ; tea- 
4rul modern al Mamaei—Ovidiu ; hotelul cel 
mai confortabil—Ovidiu. De la portul grecesc 
C: liatis pînă la Mamaia de astăzi, autoarea 
consemnează mersul istoric identificînd trei e- 
tape : Necunoscutul eo mediu, Modernul pitoresc 
al mizeriei și astăzi, arhitectura. Lîngă noile 
complexe industriale din Constanţa se remarcă 
„santierul arheologic“. 

Prin Brăila se aud paşii lui Panait Istrati. 
„De la Comorovca lui Panait Istrati“ şi pînă 
la uzina de astăzi care livrează excavatoare e 
drumul istoric al Brăilei. Galaţii, noului com- 
binat siderurgic apare pe: harta țării ca un 
punct din „un imaginar triunghi care leagă 
Reșița de Hunedoara si de Galaţi“... 

Bacovia își amintește de „tirgul cu felinare 
afumate și triste“. E Bacăul de astăzi de nere- 
cunoscut. Lung și greu drum istoric i-a 
fost dat Bacăului. De la vechea fabrică de 

hîrtie Letea, „sursă de venit regal, cu acel 

aspect mizer, „sumbrele si inghesuitele clä- 
diri de cärämidä rosie ajumatä... pinä as- 

täzi cind „automatizarea intregii fabrici mer- 
ge mină-n mînă cu grija pentru om.“ Cindva 

pentru Bacovia scoala era „Liceu, cimitir al 

tinereţii mele...“ astăzi s-au ridicat clădirile 

moderne ale Institutului Pedagogic de trei ani. 

Alăturea de ele, teatrul de vară, uzine, fabrici 

și blocuri... Ținutul Bacăului este astăzi ra- 

cordat la 13 hidrocentrale... (Variațiuni pe 

teme bacoviene). 
„Timişoara s-o vezi primăvara“ şi cu toate 

acestea, remarcă autoarea, a fost văzută iarna. 
Timișoara își are drumul istoric bine sta- 
bilit şi în orice anotimp ai vedea-o în 
inimile oamenilor vei găsi totdeauna, „primă- 

vara“. Drumul istoric al Timișoarei ce trece 

prin zidurile Universităţii, născută în 1962, e 

semnificația marilor posibilităţi ce le are Ti- 

mișoara în mersul ei înainte. 
Turnu-Severin, cîndva „orașul de negoț din 

cotul Dunării înființat la 1830 va inunda lumi- 
nă „dintr-o centrală dunăreană cu o capacitate 
de zece ori mai mare decit cea a Bicazului“. 
De la primele așezări dacice, castrul Drobeta, 

ținutul Turnu-Severinului, e martor a nume- 

roase evenimente. 
Craiova cîndva „Oraș al bogaților“, şi al 

vechilor bani ne-o prezintă astăzi „asezarea 
patriarhală în orașul giganţilor : Uzina Electro- 
putere... și dincolo de Craiova te întîmpină 
monumentele genului Brîncuși, în așezarea tot 
atît de patriarhală, Tirgu-Jiu. Sibiul-asezat pe 
colinele Cibinului, pe vechea Terra Blacorum, 
mărturie a trecutului dar și în un început de 
cale istorică pînă astăzi la Uzina Independen- 

țel... 
Venerabilul profesor Alexandru Borza îţi 

vorbește de grădina Botanică din Cluj și apoi, 
îndreptîndu-se pe străzile Clujului, să intri pe 
poarta celor mai modern utilate întreprinderi : 
Tehnojrig. De peste veacuri Clujul îşi are viața 
sa culturală, muzicală, industrială, economi- 
că... de care au fost legate atîtea nume, prin- 

tre care amintește autoarea și pe poetul Emil 

Isac, cu cele „cinci decenii de aspră trudă lite- 
rară“. În Sighișoara vei găsi „o carte masivă, 
impozantă, un Codex Thereseanum Scris anu- 
me pentru -pedepsirea deținuților. După aceste 
indicații s-au torturat Horia, Cloșca și Crișan. 
La marginea Sighișoarei unde în 1848 a fost 
teatrul luptelor grele, s-a ridicat astăzi Fabrica 

de ceramică Faianţa... Biserica Neagră dis 

Brașov îţi vorbește de breslele cojocarilor, de 

casa sfatului și apoi de muzeul orașului și a 

fost și este martoră cum s-a ridicat și se mun- 

cește la Uzinele Tractorul și gospodăria agri- 
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colă de stat de lîngă „cetatea din Prejmer“ 
unde funcționează și Fabrica de postav... 
Ploeştii „scrie istorie sub pămînt“ drept centru 
petrolifer și-ți amintește de întemeietorul său, 
Mos Ploie... Luminile puternice ale Bucureș- 
tiului și notele de călătorie din acest oras-ca- 
pitală iau denumirea de „Mozaic Bucureștean“. 
Ceea ce și este și-l redă sugestiv. 

Violeta Zamfirescu: 

Prin cartea pentru copii recent apărută, 
La gură de rai, Violeta Zamfirescu, autoarea 
a nu mai puţin de zece volume de versuri, apa- 
re ca un peregrin care străbate ţara în lung 
și-n lat atent la frumuseţile de natură și la 
mărețele realizări din patria noastră. Poeta 
exultă lîngă minerii „,primitori cum e întreaga 
fară“ lîngă constructorii combinatelor de munte, 
care își mută din loc în loc „cabanele noma- 
de“ ; aduce un cîntec pios spiritului de sacrifi- 
ciu al activiștilor, ca în poezia Pe sub soare, 
pe sub lună, sau adresează o invocaţie retorică 
legendarului meșter Manole -pildă strălucită 
pentru constructorii de azi : „Cit te-ai zbătut cu 
lumea dinajară | Meșter Manole, frunte legen- 
dară | Și cit te-ai opintit pe trepte grele / Pinä 
să legi pămîntul meu de stele. | Din vechea 
ta cădere ne-a rămas | Cascada inimii jără po- 
pas I! Bem tot pe la izvoare de-nceput / Cu 
pasul dincolo de vis trecut“. Descrierile sînt 
făcute prin prisma universului copilului. Uni- 
versul descris apare în felul acesta destul de 
limitat și prea puțin nuanțat. Tocmai pentru 
acest considerent s-ar fi cerut din partea au- 

toarei un efort mai mare în ce privește fante- 

zia și imaginaţia. Fantezia și imaginaţia, se 

știe, fac parte din mijloacele cele mai eficiente, 

la copii, pentru înțelegerea și interpretarea 

lumii. Nu vreau să fiu greșit înțeles : departe 

de mine gîndul de a fi pretins Violetei Zamfi- 

rescu o carte bazată exclusiv pe fantezie, dar 

volumul ei de-acum face o descriere prea nudă 

a faptelor, a locurilor pe unde trece, la o tem- 

peratură nu prea înaltă și, tocmai de aceea, 

multe versuri eșuează în descriptivism sec 

sau in platitudine. lată cîteva exemple: „Și 

un pui |] De ciociîrlie 1 Luptă să despice zorii 
1 Duși de mult... | Agricultorii  Plivesc griul 

pe cîmpie“ (Dimineaţă). Sau : „Norilor le este 

ciudă | Pe paletă, pe vopsea / Uite-i, uite cum 

Cartea „Bilet în circuit“ oferă un prilej de 

meditare asupra orașelor și peisajelor. Cartea 

se mai remarcă prin stilul firesc, cald, fără 

acel didacticism rece, care stăruie obositor 

„să înveţe“. 

GHEORGHE ATANASIU 

„La gură de rai“ 

mă udă! 1 Numai ei ar desena“ (Norii cali- 
grajiază) ; „Ce dragi îmi sint julgii cînd 
joacă-n balcon | Și dansuri rotesc peste lămpi 
cu neon“ (Poezia În șir indian). Şi exemple s-ar 
mai putea da. Evident astiel de versuri nu 
emotionează, nu trezesc nici pe departe curio- 
zitatea tînărului cititor. Alteori unele idei fru- 
moase în aparenţă sînt ratate cu candoare de 
către poetă. Așa stau lucrurile cu poezia Copa- 
cii visează, de pildă, în care „copacii tăiați nu 
mai pling“, „dar cei tineri abea mai țin cinte- 

cu-n ei | Și fructe visează“. Ideea este ratată 
aici tocmai pentrucă nu este transfigurată ar- 
tistic, nu este ridicată la măreţia de simbol 
cum s-ar fi cerut. Poetă cu multe volume de 
versuri la activul său, Violeta Zamfirescu n-a 
scăpat încă, pe deplin, de influența unor poeți 
prestigioși ca Arghezi, Goga, Pillat, pe care-i 
poţi ghici, pe alocuri, şi în cartea de acum, 
iar pastișa după prozodia populară din poezia 
La gură de rai, și din altele, pare a fi o haină 
ce nu-i vine tocmai bine. Cum i s-a mai re- 

proșat și cu alte prilejuri, și în acest volum 

Violeta Zamfirescu dă dovadă de o neîngăduită 

sărăcie a lexicului folosit. Cuvîntul „soare“, 
de exemplu, revine cu insistență în majoritatea 

poeziilor, iar pentru zburătoarele de tot felul 
și în special pentru „cocoare“ autoarea are o 

mare predilecție. 

Credem că era nevoie de o mai mare exi- 

gență în alcătuirea acestei cărți, atît din par: 

tea Editurii tineretului unde a apărut, (redac- 

tor de carte Delia Dumitrescu), cît și din par- 

tea Violetei Zamfirescu. Ar fi avut de cîștigat 

pe urma acestei exigenţe și editura și autoarea 

însăși, dar mai ales cititorii. Așa însă, noua 

carte a Violetei Zamfirescu, La gură de rai, 

aduce cu un fruct împlinit doar pe jumătate. 

BORIS CĂLUGĂREANU 
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cartea-sträina 

Yvenne Sterk: „Pour un meme reveil“ 

In editura „Andre de Rache“ a apärut o cu- 
iegere din versurile poetei belgiene Yvonne 
Sterk. întitulată Pentru o aceeași deșteptare. 
După  plachetele anterioare Căile absenței 
(1954, ed. R. Debresse, Paris), Mesteacănul 
negru (Ed. Le Coup de Lune, Bruxelles. 1956) 
și Dorintele fintinii (Ed. Unimuse, Tournai, 
1965), volumul de față oferă cititorilor variații 
delicate pe vechea și mereu noua temă a ado- 
lescenței. Primul ciclu, Jocuri în nisip îsi des- 
&șoară paleta la orizontul unui sat uitat, în care 
bunicul dăruie copiilor crengi înflorite şi nisi- 
pul păstrează și spulberă urmele pașilor infan- 
tili, un sat în care „amintirea bate toba | in 
alaiul zilelor. | Și, în jeletcă roșie cu branden- 
burguri ] vara de bilci / intră să danseze în 
curte“. Geloasă pe pomii grădinii, pe păsările, 
ei, regina șotronului de odinioară își lasă umbra 
printre versuri. Pentru ca, în adolescenţă, dra- 
gostea să-și plimbe delicat mîna pe strunele 
lirei, dînd poetei senzația unei perpetue re- 
inoiri : „Nu voi sfirși vreodată ca să mă-nasc | 
din nou“ va spune Yvonne Sterk, într-o caldă 
declarație de tandrete. In ciclul Pantha rei, 
„tinärul viu al anilor / proaspät servit pentru 

Henry Steele Commager: 

Va fi interesant și în multe privințe edificator 
de urmărit modul cum se prezintă evoluția spiri- 
tului american unui cercetător american. Prin bo- 
găția informațiilor, mai cu seamă în domeniul fi- 
lozofiei, economiei politice, dreptului și literaturii, 
ampla lucrare a lui Herry Steele Commager, Spi- 
ritul american, deschide perspectivele utile citito- 
rului dornic să cunoască problematica oamenilor 
de știință și cultură din toate părțile lumii. Toto- 

%*) Presses Universitaires de France, Paris, 1965. 

frumoasele zile“ e turnat uneori, in viata poe- 
tei, in cupe gresite, invocatiile simturilor se 
imultesc, adolescenta vrea sä intilneascä in via- 
ta realä minunile promise de nasele-zine care 
i-au vegheat copiläria, si uneori amintirile din 
această vreme se înăbușe, dezamăgite. Al trei- 
lea ciclu, Pentru o aceeași deșteptare, atestă 
reînoirea sentimentală o dată cu ziua în care 
nu mai trebuie să doarmă „pe perina ce-o udă 
ne-mpărtășite lacrimi“. Căci acum, „lumina 
dinlăuntru-mi desigur e a ta“ şi „Tu ești cu- 
loarea vie a bucuriei mele“. De-a lungul ano- 
timpurilor, printre clădirile citadine în codri, 
„umbra violetă a vocii“ poetei îngînă cantilena 

dragostei încinse, care-și joacă sorii și pămîn- 
turile, dulcile dureri și suferințele tandre, rotin- 
du-le / în scrînciob, înaintea ochilor noștri. 
Pentru ca poemul care dă și titlul culegerii să 
se încheie cu o certitudine a dragostei, căreia 
oraşele și satele îi aduc prinosul culorilor și, 
mirezmelor lor, într-un alai al zilelor în care 
perechea se va trezi sub acelaș vînt, cu senti- 
mentele pecetluite de-a pururi. 

VERONICA PORUMBACU 

„Lesprit am ericain“* 

datä insä, scrisä consecvent si evident de pe 
pozițiile intelectualului burghez, o privire cri- 
tică asupra cărții se impune atît în timpul lec- 
turii și în concluzii. Cartea aceasta poate fi 
întrucîtva interpretată ca un fel de autoportret : 

ea arată felul cum burghezul mijlociu din Sta- 

tele Unite se vede, se închipuie și se vrea atit 

pe sine însuși cît și pe ceilalți semeni ai săi. 

Semnificativă este şi limitarea în timp a 

perioadei istorice cuprinse : 1880—1940, deci nu 
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se analizeazä nici urmärile New-Deal-ului in 
anii räzboiului si dupä moartea lui Roosevelt, 
iar marile probleme ale actualitätii de la Mac- 
Cartysm pinä la agresiunea din Vietnam sint 
escamotate si prin voita limitare in timp. De 
altfel, cititorul de la noi va fi surprins la lectura 
cärtii de absenta aproape totalä a unora din 
cele mai grave chestiuni ale poporului ame- 
rican, cu importante repercusiuni in mentali- 
tatea si in artele sale, cum ar fi problema ne- 
grilor, a emigrantilor, problema säräciei si 
altele. Astfel cetäteanul romän care a fost zgu- 
duit de atentatul la viata unuia din cintäretii 
säi preferati, Paul Robeson, care a parcurs cu 
emotie paginile romanelor lui Faulkner sau 
Sinclair Lewis ce evocä complexitatea si tragis- 
mul relațiilor între albi si negri sau a asistat 
în sălile de teatru la destrămarea iluziilor unor 
mărunți slujbași, care se încîntă de ritmurile 
și inflexiunile juzului — ca să ne limităm la 
domeniul artistic accesibil maselor celor mai 
largi — va fi dezamăgit negăsind în paginile 
acestei lucrări o analiză sinceră și adîncită a 
problemelor si caracteristicilor americane pe 
care el le-a simţit prezente prin manifestările 
de artă cu care a venit în contact. 

Cu spiritul de discernămînt necesar, citito- 
rul va putea, în schimb, să găsească satis- 
facţii intelectuale, observînd modul în care au- 
torul, cu luciditatea și cu iluziile sale, oglindește 
prin însăși selectarea problemelor și tratarea lor 
spiritul unei anumite. categorii de americani. 

„Epoca de aur“ în conștiința americanului 
miilociu se situiază la începuturile istoriei ţării 
sale. H. S. Commager privește această epocă 
cu un amestec de admirație, nostalgie nuanța- 
tă de o ușoară distanțare ironică și, în subtext, 
dorința de a pune în fața americanului de azi 
exemplul înaintaşilor întreprinzători, optimişti 
și simpli. Primul capitol, Americanul secolului 
ĂIX, foarte frumos scris, exprimă un entuziasm 
discret pentru epoca pionieratului, pe care evi- 
dent o prezintă într-o lumină mai favorabilă 
decît fusese în realitate. Din chiar exagerările 
sale se pot deduce idealurile de democrație, ega- 
litate și prosperitate ale compatrioţilor săi, cali- 
tățile umane pe care le prețuiește îndeosebi: 
inițiativă, muncă, îndrăzneală. Însuși faptul că 
toate caracteristicile sînt atribuite trecutului lasă 
să se ghicească dacă nu direct absenţa, în orice 
caz nesatisfăcătoarea lor reprezentare în viaţa 
contemporană. 

Dezvoltarea capitalismului și intrarea sa 
în faza imperialistă este, în capitolul II, resim- 
țită ca o criză. Fără a analiza cauzele economice 
si sociale mai profunde ale fenomenului, 
Commager notează totuși cu perspicacitate: 
„Sub șocul acestor forțe noi, nota de încredere 
care caracterizase atîta vreme tonul american 

cedează îndoielii, siguranța dezordinei si hotä- 
rîrea buimăcelii“ (p. 53). 

În continuare, cartea analizează cu compe- 
tentä contribuția specific americană în dome-. 
niile considerate de autor ca cele mai impor: 
tante din punct de vedere al manifestării ori-. 
ginalităţii americane : William Jammens si șo-. 
cul pragmatismului, Gindirea și practica reli-. 
gioasă, Lester Wadr si știinta socială, Thor-. 
stein Veblen și noua economie, Evoluţia drep- 
tului american, Arhitectura și societatea etc. 
E ciudată însă absența psihologiei behavioriste, 
una din cele mai specifice manifestări ale spi:- 
ritului american, cu mari consecințe atît asupra 
dezvoltării generale ale psihologiei și în care 
se vădesc calitățile și mărginirile modului. 
american de a-l înțelege pe om. | 

Literatura este tratată în două ample si do- 
cumentate capitole, Determinismul în literatură. 
și Literatura revoltei. Analiza influenţei dare. 
winismului asupra scriitorilor americani este. 
interesantă, dar autorul se limitează la a vedea, 
de exemplu în romanele lui Jack London și. 
Theodor Dreiser, o simplă transpoziţie în fic- 
țiune a teoriilor deterministe fără a ţine cont 
și de prezența în chiar realitatea vremii a lup- 
lei pentru existență, în care cel mai slab din 
punct de vedere al eficacitätii sociale este stri- 
vit în pofida calităţilor sale general-umane. 
Deasemenea în capitolul Fiferatura revoltei, 
Commager are sentimentul că tabloul sumbru 
al vieții americane prezentat de literatură este 
exagerat față de realitate. Această poziţie a sa. 
se explică prin faptul că pentru el prosperitatea. 
și bunăstarea se prezintă în mod statistic și 
de aceea contradicţiile societăţii americane im-' 
potriva cărora s-au ridicat scriitori ca Stein-! 
beck, Dos Passos și alţii îi rămîn greu de în- 
țeles și chiar de conceput. 

Ultimele pagini ale cărții, scrise sub forma 
unor întrebări adresate conștiinței americane 
de azi, coniruntată cu trecutul ei, cuprind într- 
un raccourci neliniștile, speranțele și visele ei 
de azi, H. S. Commager exprimînd cele mai 
bune și mai vrednice de respect năzuințe spre 
pace, bunăstare generală şi elevație morală. 
Fără a înțelege în adîncime dramatismul și 
complexitatea societății, autorul acestei lucrări 
se vădește totuși un suflet cinstit și de bună 
credință, o ineligență superioară și bine infor- 
mată, în limitele poziției sale de clasă. Spiritul 
american constituie o lectură de ridicat nivel, 
clară din punct de vedere stilistic, interesantă 
și semnificativă, atît prin calităţile cît și prin 
defeutele sale, pentru imaginea pe care și-o face 
azi un intelectual burghez despre ceea cea 
fost și ceea ce ar dori să devină spiritualitatea 
țării sale. 

  
ALEXANDRA INDRIEŞ 
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DESPRE RELATIILE LUI 
VASILE ALECSANDRI 
CU BANÁATENII 

Dupá volumul Eminescu ín 
Banat, care infäfiseazä boga- 
te date privitoare la legätu- 
rile marelui poet cu aceastä 
regiune, date selectate din 
vastul material documentar 
aflat la Biblioteca Centrală a 
Regiunii Banat, Ion Iliescu ne 
prezintă lucrarea Vasile Alec- 
sandri. Pagini bănăţene la a 
15-a comemorare. Deși mai 
restrinsä ca prima lucrare, 
noua culegere nu stirneste 
mai pufin interes. In cele 80 
de ‚„pagini bänätene“, autorul 
cercetează relaţiile lui Alec- 
sandri cu Banatul, prețuirea și 
răspîndirea operei poetului pe 
aceste plaiuri, editärile bä- 
nätene, etc. „Bardul de la 
Mircesti“ a vizitat in doud rin- 
duri Banatul, cäutindu-si sd- 
nätatea la Bäile Herculane si 
imbrätfisind cu simpatie oame- 
nii si locurile. In räspunsul 
ce-l dä salutului bänäfenilor, 
poetul spune: Fraţilor, pînă 
astăzi împrejurările m-au îm- 
piedecat de a veni in mijlo- 
cul D-voastä; cu atit mai mare 
imi este bucuria acum cind mi 
se împlinește una din cele 
mai mari dorinţe ale inimii 
mele, dîndu-mi-se ocaziunea a 
vă vedea în faţă în Banat“. 
în timpul petrecut la Băile 
Herculane, Alecsandri a cules 
poezii populare, interesîndu-l 
balada Herculan. „Această le- 
gendă — notează el — pare a 
cuprinde o alegorie ingenioa- 
să și poetică asupra descope- 
ririi apelor minerale de la 
Mehadia în Banat“. 

Bogat în exemplificări este 
capitolul privitor la prețuirea 
operei poetului în Banat, ceea 
ce vorbește și despre adincile 
tradiții culturale  bănăţene. 
Încă înainte de Unire, piese- 
le lui Alecsandri au circulat 

în satele și orașele din Banat, 

poeziile lui au fost recitate la 

diferite festivități. Cunoscuta 

trupă teatrală a actorului 

miniaturi critice 

Petculescu și-a aicătuit în bună 
parte repertoriul din operele 
lui Alecsandri. La Lugoj, Ion 
Vidu a compus o seamă de 
cîntece pe versurile poetului. 

Vestitele coruri țărănești 
din Banat aveau în reperto- 
riul lor în permanenţă, ,,„Hora 
Unirii“, mentinind treaz senti- 
mentul naţional și exprimând 
o năzuinţă într-o vreme de 
asuprire naţională şi socială. 

Citind lucrarea lui Ion 
Iliescu mi-am amintit de un 
bătrîn corist din Chizătău ca- 
re mi-a narat o întîmplare 
petrecută prin 1895. La 24 ia- 
nuarie s-au adunat coriștii la 
școală să cînte „Hora Unirii“. 
Sărbătoreau și ei în acest fel 
ziua Unirii Ţărilor Române 
alături de fraţii lor de pes- 
te munţi. Dar jandarmii cu 
pană de cocoș nu năvălit, 
i-au dezbrăcat de hainele de 
sărbătoare și i-au alungat pe 
uliți. Steagul corului, păstrat 
astăzi în muzeul căminului 
cultural din Chizătău, l-au 
tirit pe drum, murdărindu-l și 
zdrentuindu-l. 

Am mai remarca din lu- 
crarea lui Ion Iliescu si capito- 
lul Editárile bánátene ale lui 

Vasile Alecsandri, capitol 

bine informat, care mentio- 

nează numeroase tipărituri. 

Prima, ,,o importantă culegere 

de poezie și proză“, este edi- 

tată de Enea Hodoș la Caran- 

sebeș, sub titlul Legende si 

alte scrieri. 

Interesantele lucrări al lui 

Ion Iliescu constituie şi un în- 

demn pentru tinerii cercetă- 

tori de a studia preţiosul ma- 

terial documentar pus la dis- 

poziție de Biblioteca Centrală 

a Regiunii Banat, material 

care însă, în mare parte, a 

rămas nevalorificat. 

Aşteptăm ca si lingviștii 

să ne dea mult așteptatele lu- 

crări despre graiul din Banat. 

AL. JEB. 

O CULEGERE LITERARĂ 

— „NICOLAE LABIŞ“ 

Cu acest titlu, Nicolae La- 
biş, a apărut la Suceava, sub 
egida Comitetului regional de 
artă și cultură, o culegere lLi- 
terară închinată poetului, pre- 
matur plecat dintre noi, de la 
a cărui naştere s-au împlinit 
30 de ani. 

Sînt reproduse pagini sicri- 
se de George Călinescu, Tudor 
Vianu, Geo Bogza despre au- 
torul Primelor iubiri. Sînt pu- 
blicate numeroase poezii ine- 
dite, documente literare pre- 
țioase care aruncă o nouă lu- 
mină asupra prețuitului poet, 
asupra atelierului său gene- 
TOS. George Sidorovici descrie. 
în reportajul Aici s-a născut 
poetul, satul și ambianța co- 
pilăriei lui Nicolae Labiş. Lu- 
cian Valea, Train Chelariu, 
Mihai Iordache, Ilie Dan in- 
treprind interesante exegeze 
asupra universului liric al 
poetului. C. Blănaru se ocună 
de poezia pentru copii scrisă 
de Labis. Aurel George Stino 
semnează articolul Elev la 
Fălticeni, aducînd date intere- 
sante din biografia omagiatu- 
lui. Dragoș Vicol publică vi- 
brante aduceri aminte. 

Un număr important de 

poeți tineri îi dedică versuri 

lui Nicolae Labiş. Reţinem poe- 

ziile semnate de Al. Andri- 

foiu, Ana Blandiana, Platon 

Pardău, Horia Zilieru, Radu 

Cîrneci, Florin Mihai Petres- 

cu, Teofil Lianu, Ion Iancu 

Lefter. 

Actul cultural întreprins 

de scriitorii suceveni ni se 

pare a fi important şi semni- 

ficativ. Culegerea este un ve- 

ritabil număr de revistă, cu 

nimic mai prejos față de une- 

le reviste „cu pretenții“. Ele- 

ganța grafică, tiparul curat se 

adaugă unui conținut variat 

și valoros. 
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DOUĂ GRUPAJE 

DE POEZII 

Atenția cititorului de poe- 
zie este tot mai mult ciştigată 
de prezența lirică a unui poet 
de mari resurse care se afir- 
mă, în ultima vreme, impe- 
tuos şi stenic: Ștefan Augus- 
tin Doinaș. Am citit cu satis- 
facții depline două grupaje de 
poezii pe care le-a publicat în 
Familia nr. 3/1965 şi Gazeta 
literară nr. 1/1966. 

Un lirism de incantafü, 
fulgerat de idei profunde si 
generoase, un aer de intelec- 
tualitate și rafinament, iată 
cîteva atribute ale poeziei lui 
Doinaș. 

Poetul, un neoclasic de an- 
vergură, reia adesea mituri, 
simboluri sau motive antice 
și le umple de sunetul vremii 
noastre, recuperînd, corectînd, 
înterpretind potrivit structu- 
rii sale artistice. O poemä 
foarte frumoasă ni s-a părut 
Laocoon si rezistäm tentatiei 
de a o reproduce in intregi- 
me, trimitind cititorul la rea- 
luarea acestei lecturi. Aici 
Stefan Augustin Doinaş dă 
mitului proporţii vaste, ampli- 
ficîndu-i sensurile și gravita- 
tea: „Bätrinul e la fel: un 
urlet mut / Il tine-n umbra-i 
deasä, dintr-o parte / se vede 
barba care i-a crescut / cu 
firul alb, decolorat de moar- 
te. / Copiii sint mai multi si 
vin mereu“ etc. 

Din Familia, Pontica si, 

mai ales, Omul cu compasul 

dau încăodată măsura întrea- 
gă a talentului în plină ascen- 
siune al lui Ștefan Augustin 
Doinaș. 

A. D. 

LE GRAND MEAULNES 

Reeditarea celebrului ro- 
man al lui Alain-Fournier, 
sub titlul Cărarea piertută ), 
ne-a dat din nou prilejul să 
apreciem traducerea deosebit 
de izbutită a Domniței Gher- 
ghinescu-Vania, al cărei gust 
și subtilitate poetică ne trans- 
pune în atmosfera fermecä- 
toare a acestei cărți unice. 
Mare roman liric al aventurii 
in. vis, sugerind întreaga nos- 
talgie şi poezie a copilăriei, 
evocată ca un domeniu mis- 
terios, cartea aceasta care, ea 
singură, a făcut pe autorul ei 
să devină un clasic al litera- 
turii franceze la vîrsta de 27 
de ani, cu un an înaintea mor- : 

*) Editura pentru literatură 
universală, Bucureşti, 1965. 

ţii sale în primul război mon- 
dial, este realizată artistic 
printr-o măiestrie rară. S-a 
discutat mult, şi nu nu- 
mai în critica franceză, pro- 
cesul de creație al acestui ro- 
man, încercînd mereu să se 
străbată în „laboratorul“ si 
în secretele tehnicii sale. E 
sigur că, îmbinînd profund şi 
armonios procedee literare 
foarte deosebite, de la manie- 
ra romanescă şi chiar melo- 
dramatică a poveștilor de a- 
venturi pînă la subtilitatea 
sugestiilor simboliste și chiar 
suprarealiste ale contempora- 
nilor săi, autorul a izbutit să 
pătrundă in destinul si psi- 
hologia eroilor săi, într-un 
mod mijlocit, creînd un ro- 
man al cărui personaj princi- 
pal este mai de grabă o anu- 
mită stare de suflet, ce dă 
unitate, valoare epică și rea- 
listă mănunchiului de schițe 
scurte din care sînt constitui- 
te capitolele cărții. Narațiunea 
se integrează astfel în seria 
celor mai bune romane ale re- 
alismului psihologic si este 
parcă o replică lucidă si 
fantastică a căutărilor şi re- 
constituirilor psihologice intil- 
nite la Marcel Proust. 

Romanul lui Alain-Four- 
nier este, în fond, o dramă a 
sensibilităţii romantice si a 
iubirilor pure. Întruchiparea 
estetică și muzicală a Yvonei 
de Galais, cea aventuroară și 
îinconformistă a lui Augustin 
Meaulnes sau cea deznădăj- 

duită și fantastică a lui Frantz 
de Galais, personaje pe cît ce 
cuceritoare, pe atit de neferi- 
cite in viatd, nu sint decit i- 
postazele ace'uiași suflet de 
copil visător ce-și proiectează 
trăirile frumuseții sale neves- 
tejite într-o lume concretă și 
foarte trecătoare, măcinată de 
timp, dar si  transfigurată 
mereu de iubire. Ca să reu- 
șească a transpune in scris 
acest sentiment, Alain Fournier 

a născocit un ingenios proce- 
deu de expunere narativă, fo- 
losind persoana I, prin perso- 
najul discret admirativ şi gin- 
gas interiorizat al lui Fran- 
cois Seurel, cel ce povesteste 
și participă, cu încredere și 
sfială, ca martor și confident, 
la toate frământările. Cu aju- 
torul acestui personaj-oglindă, 
drama efemerității visului se 
mută pe un plan de sentimen- 
te și aspirații etern omenești, 
iar lirismul simbolic, și muzi- 
cal, al cărții se converteste 
într-o realitate psihologică lu- 
minată de o inepuizabilă ge- 
nerozitate a inimii, — motive 
suficiente, cred, pentru a jus- 
tifica utilitatea şi exemplari- 

tatea unei modalităţi stilistice 

originale. 

N. TIRIOI 

O INTERESANTĂ CARTE 

DE BALADE ISTORICE 

Recent a apărut la Editu- 
ra militară o broșură de Bala- 
de eroice prefațată și îngri- 
jită de Gh. Bulgăr. Culegerea 
selectează numai balade is- 
torice şi haiducești de pe tim- 
pul lui Brâncoveanu și pînă 
la răscoalele din 1907, înche- 
idu-se cu un glosar. Studiul 
introductiv, întitulat Sensul 
patriotic al baladelor noastre 
eroice, subliniază rolul edu- 
cativ al acestor producţii po- 
pulare, cum şi rolul pe care 
l-au jucat în cultura noastră: 
„ele au fost — scrie Gh. Bul- 
găr — un factor de stimulare 
a creaţiei literare şi un instru- 
ment de luptă, de mobilizare 
a conştiinţelor patriotice îm- 
potriva duşmanilor poporului 
român“ (p. 10-11). Demne de 
reţinut sînt si consideratile 
referitoare la limba si stilul 
baladelor ... Textele sînt 
transcrise după excelenta. edi- 
ție de Balade populare româ- 
nesti, (3 vol,. 1964) de Al. Am- 
zulescu. 

S: B. 

OPINII 

1.) Citesc, in fine, o schi- 
tű veritabilá, „De la un capät 
la altul al străzii“ în numărul 
2/1956 al „Luceafărului“ a aces- 
tei adulate şi contestate Sîn- 
ziana Pop. Este tentantă a- 
ceastă mândrie in zdrente a 
celor douä fete, orgoliul ne- 
măsurat al celor care, avînd 
ostil un oraş şi întreaga lui 
mentalitate burgheză, trec 
mindre, „mai frumoase“, merg 
cîntînd şi „nimeni nu ne pu- 
tea ajunge, mergeam înainte 
crescînd“, pe sub nasul ace- 
lor care au ridicat în fața lor“ 
gardurile şi turnurile de apă- 
rare, schelăria de lemn a por- 
ţii, lacătele grele din porţi“. 
Prozatoarea are cultul alego- 
viei suculente, limbajul ei nu 
este tern niciodată, nici chiar 
unde atinge locuri comune, 
deşi simt la ea uneori şi ae- 
rul ușor trucat al celor care 
vor să epateze mai mult prin 
cuvînt, mai mult exterior, de- 
cît prin ceea ce ar putea el 
eventual să ascundă, în sub- 
stanța lui intimă. Oricum, ce- 
va, ceva, am învăţat de la 
sublimul Kafka, si, bineinte- 
les, nu neapărat lecţia dispe- 
rării sale. 

2.) Tren de noapte aglo- 
merat, cîteva figuri  pito- 
resti, un anumit aer de 
cruzime, descrieri lente siin- 
terminabile, pentru fixat e- 
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roii, şi un fragment de roman 
de Teofil Bușecan, ,,Parante- 
ze“ in Tribuna din 6 ianuarie 
1966. Notez tentaţia autorului 
de a puncta amănunțit tab- 
lourile, precum cel nocturn, 
văzut pe geamul intact al va- 
gonului de eroul central, sau 
cel al călătorilor adormifi. 
Există un baroc al imaginii în 
această detaliere extremă 
o supraîncărcare verbală, pro- 
zatorul știe apăsa asupra li- 
niilor, ştie îngroșa sau subția 
conturul, cunoaște dozajul pas- 
tei, chiar dacă ea este adese- 
ori uniformă. 

3.) Patru schițe în același 
numur al 'Tribunei. Sprinte- 
ne, fără a depăși un anumit 
Joc comun. Sînt şi tentative 
de a friza „,straniul“, în „La: 
stîinca afumată“. O fată ride 
şi fiindcă partenerul care este 
dJîngă ea nu-i acceptă rîsul, O 
împinge în apă, ea cade la 
fund ca un bolovan, iar după 
O oră sau poate mai mult, ea 
este din nou pe mal, rizind. 
În schița lui Ion Seitan, exis- 
tă doi care ţin un colocviu 
nocturn și unuia i se pare 
mereu că „,bate cineva la 
ușă“, iar în ,„Soneria“ lui G. 
Beuran eroul aude mereu so- 
neria în urechi deși firele sînt 
rupte. Alte noutăţi, alte pro- 
dleme. Dionisie Şincan sem- 
ne'ză a patra schiţă, care îm- 
prăştie un anumit umor pe ici, 
pe colo. Prin puncte esenţia- 
le. Un îinamorat, părăsit, 
plimbă, întreaga noapte, cu ma- 
șina proprie, pe toţi îndră- 
gostiții întilniţi în drum, fără 
d lua taxă, bineînțeles. Un 
mod de a privi generozitatea. 
Eroul tot nu se linişteşte si 
in final „astept, aștept“. Dar 
iubita, bineînțeles, tot nu vi- 
ne. Unde este „Un medic de 

ţară“ din același număr, de 
Franz Kafka, această uluitoa- 
re alegorie a solitudinii, acest 
erou, de o puritate extremă, 
silit să trăiască „„gol în gerul 
acestui veac nenorocit“ să ră- 
tăcească ..ca un om bätrin, cu 
căruță pămîntească și cu cai 
nepämintesti“. 

ION STEFAN 

LUPTA CU INERTIA 

In revista Iaşul Literar 
nr. 12/1965 semnează poezii : 
Otilia Cazimir, cu o candoare 
și o sensibilitate mereu reîn- 
noite, G. Mărgărit, Virgil Ca- 
rianopol (autorul Cărţi pentru 
domniţe, reapărut de curînd 
în paginele revistelor), Cor- 
neliu Sturzu, Florin Mihai 
Petrescu, Ion Chiriac, George- 
ta Sauciuc și Aura Mușat. Re- 
marcăm primele catrene din 
sonetul lui Florin Mihai Pet- 

rescu dedicat lui Nicolae 
Labiş: 

în versul tău și locuri şi vre- 
muri să cuprinzi 

Urcîndu-le mai sus de zodii 
şi tipare 

va fi chipu-ntr-o 
mie de oglinzi 

Cînd trupul se-odihneşte sub 
frunze funerare. 

Si-ntors îţi 

Prin codrii plini de umbre ca-n 
nemuriri alergi 

Şi-n noaptea cea tirzie nu te 
cuprinde spaima 

Iar cei ce-ar vrea, nevolnici, 
să-ţi prihănească faima 

În van ar bate marea cu prea 
fragile vergi. 

TIRAJELE CĂRŢILOR 

În ultima vreme tirajele 
cărților, problemele editoriale 
intră tot mai des în obiectivul 
revistelor și ziarelor. Apar 
anchete, discuţii la masa ro- 
tundă, articole. Se constată, 
pe drept, că tirajele la unele 
cărţi sînt prea umflate iar la 
altele sînt minime sau insufi- 
ciente. Cititorul se lovește a- 
desea de această stare de lu- 
cruri. Cartea pe care ar vrea 
s-o citească, uneori, nici nu 
răsare în vitrină, sau nici mă- 
car coperta cărții iar vînzăto- 
rul îi răspunde, cu aer indife- 
rent, că s-a epuizat de mult, 
deși, poate, în ziua aceea în- 
trase în librărie. În schimb, 
umblînd după cartea dorită, 
dă cu ochii de rafturi pline de 
volume grele, frumos legate, 
unele semnate de autori cu- 
noscuți sau mai puțin cunos- 
cuți, pe care nu le cere ni- 
meni. 

Valoarea unei cärfi nu se 
mäsoarä, desigur, in primul 
rind, dupä felul cum se vin- 
de ea în librărie. Totuşi, o a- 
naliză temeinică ar trebui în- 
treprinsă in acezstă lume a 
cărților, dar nu cu anchete 
subiective care pot induce în 
eroare editurile, cititorii si 
scriitorii. Poate însuşi Centrul 
de Librării și Difuzarea cărţii 
ar putea să dea publicităţii 
situația reală pe baza înven- 
tarelor care se fac. E adevărat 
că, în preajma noului an, li- 
brăriile au mai scăpat de 
unele cărţi „greu vandabile“ 
prin „metoda plicurilor“. Deși 
metoda aceasta mai amintește 
pe aceea a unor cooperative 

preistorice care, pe lingă kilo- 
gramul de petrol, plasau cum- 
părătorului şi o broșură, în- 
deplinindu-șşi astfel planul la 
toate sortimentele. 

Colecţia Luceafărul a Edi- 
turii pentru Literatură, în a- 
nul trecut, și-a redus nu nu- 
mai tirajele, dar şi numărul 

apariţiilor. Considerăm bine- 
venită intervenţia lui Boris 
Buzilă din România liberă care 
cere editurii o legătură mai 
strinsä cu cercurile literare 
din diferite regiuni ale țării, 
reactivarea cons liului editurii. 
Legătura editurilor cu cercu- 
rile literare, cu filialele Uni- 
unii Scriitorilor, unde se des- 
făşoară o vie activitate, pe 
care pînă şi conducerea Uni- 
unii Scriitorilor s-a obișnuit 
s-o ignoreze, ar feri colecția 
Luceafărul de o muncă în îm- 
plătoare şi ar ajuta editura la 
o mai bună selectionare a ti- 
nerilor talentaţi. 

AKDAL 

O CĂSĂTORIE 

DIN INTERES 

Recent a avut loc un reu- 
șit spectacol al Teatrului ma- 
ghiar de stat din Timişoara, 
în sala teatrului din Arad, cu 
comedia muzicală Căsătorie 
din interes, de autorii Csiz- 
marek, Semsey si Nädassy. 

Subiectul nu are nimic 
deosebit: o tînără farmacistă 
absolventă, repartizată la sat, 
face o căsnicie formală, de 
interes, cu un medic orășean, 
pentru a beneficia de reparti- 
zare urbană. Datorită finutei 
etice și afecțiunii sincere a 
soțului ei, tînăra sfîrşete prin 
a-l iubi şi a accepta să mun- 
cească alături de el, la ţară. 

Viziunea regizorală sem- 
natä de Ilonca Kora (care a 
reluat si prelucrat o monta- 
re mai veche a lui Emil Jo- 
san), s-a orientat bine, subli- 
niind îndeosebi strädaniile 
discrete dar perseverente ale 
soțului „formal“, pentru a de- 
termina in conştiinţa fetei 
convingerea frumuseţii şi uti- 
lității muncii, în orice loc s-ar 
desfășura. 

Colectivul de actori a ju- 
cat, cîntat și dansat cu plă- 
cere și antren. Vertes Josif 
(Misi, fratele eroinei) a domi- 
nat spectacolul, printr-o ver- 
vă inepuizabilă și prin îndis- 
cutabile însușiri  artoricești. 
Peter Idnos a creionat cu 
umor si sensibilitate un tatd 
poznas dar clarväzätor, tar 
Rappert Dodi a intrırchipat o 
mamă temneramentală, cu o 
detașare critică plină de haz, 
dar — pe alocuri — puţin arti- 
ficială. Remarcdm însă vocea 
plăcută şi realele ei aptitudi- 
ni pentru operetă. Persona- 
jul burlesc Todor a nrimit, în 
interpretarea inspirată a lui 
Ferenczy Csonaor, o îndivi- 
dualitate notabilă, în schimb 
Izs6 Iohanna, abuzird de o 
mimicä ezxagerat caricaturi- 
zantd, s-a prezentat sub n’ve- 
lul posibilitäfilor ei obisnuite. 
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Antiteza de alb-negru a 
celor doi curtezani ai Evei, 
Feri (devenit sof) si Rudi, a 
fost inteligent rezolvată de 
Szabó Károly si Rindt Rudolf, 
ambii si buni dansatori. Am 
mai retinut personajele Ilon- 
ka, invätätoarea (R. Bertalan 
Magda), Szabö — presedintele 
Sfatului Popular (Varga Vil- 
mos) si profesorul Timar (Pa- 
taky Tibor). Notabilä, simpa- 
tica aparifie a lui Makra La- 
jos si Kakassy Agnes, in ro- 
luri- episodice,- sustinute- cu 
exigență și deosebite aptitu- 
dini coregrafice. 

Personajul central, Eva, a 
fost inegal realizat de Kiss 
Erzsebet. Dansatoare gratioa- 
să, dotată vocal, nu a izbutit 
întotdeauna să-și valorițice în- 
sușirile fizice atrăgătoare, da- 
torită unor momente de parți- 
ală absenţă din rol. 

Decorurile funcţionale, cu 
soluţii abile, ale lui Winter- 
feld Alexandru, au contribuit 
la succesul spectacolului, care 
a fost punctat în toată desfäsu- 
rarea lui, de aplauze gene- 
roase şi izbucniri de bună dis- 
poziție, bine meritate. 

LYGIA CHIRITA 

DESCHIDEREA  STAGIU- 

NII LA TEATRUL GERMAN 

DE STAT DIN TIMIŞOARA 

În lunile din urmă, sa'a 
Teatrului German de Stat din 
Timişoara fiind în transfor- 
mare, ansamblul actorilor 
germani a activat mai ales 
în deplasări prin regiune. 
Premiera din 9 ianuarie ac. 
cu comedia Tezaurul lui Jus- 
tinian de Al. Voitin a prilejuit 
astfel publicului local o re- 
întîlnire festivă cu principalii 
actori ai ansamblului Teatru- 
lui German în frunte cu Otmar 
Strasser, artist emerit, inter- 
pretul profesorului Ilie Bog- 
dänescu-Pentapolis. Spectaco- 
lul ín regia lui Dan Radu Io- 
nescu a fost bogat in momen- 
te reusite, cu izbucniri ale 
unui humor sănătos, cu poan- 
te relativ bine pregătite prin- 
tr-un dialog firesc, bine rit- 
mat şi colorat. Tinărul actor 
Bellgrasch în rolul Justin a 
conturat cu multă pătrundere 
portretul unui tînăr superfici- 
al, răsfăţat de mediul fami- 
liar, în vînătoare de himere, 
dar căruia viaţa îi permite să 
descopere și miezul bun din 
sinea sa, ascuns vreme înde- 
lungată sub aluviunile modei, 
recte maimutäreala occidentu- 
lui. Confruntarea plină de haz 
între cele două personaje în 
interpretarea artiștilor Stra- 

sser şi Bellgrasch au stat în 
centrul unui spectacol care a 
plăcut, deși cu un efort în 
plus ceilalţi interpreţi sub 
conducerea inspirată a regiei 
ar fi putut da mai mult. 

Comedia 'Tezaurul lui Jus- 
tinian de Al. Voitin este a 
treia lucrare a acestui autor 
reprezentată la Teatrul Ger- 
man de Stat din Timişoara, 
care — precum se vede — își 
face o datorie de cinste să 
popularizeze cît mai mult cre- 
ația sa, cînd cu o vădită ten- 
dință spre adincirea psiholo- 
gică a profilului moral (Por- 
tretul), cînd spre demascarea 
facilităţii si a întârzierii in 
mentalitea unor indivizi din 
lumea noasträ de astäzi (Te- 
zaurul lui Justinian). In am- 
bele tendinte autorul este pri- 
mit cu înțelegere crescîndă 
din partea spectatorilor ger- 
mani din oraşul nostru, 

UN SPECTACOL REUȘIT 

LA TEATRUL DE PĂPUȘI 

Poemul Antropomorfism, 

alături de alte postume şi va- 
riante, dezvăluie o latură 
destul de puţin cunoscută a 
genialului nostru poet: scep- 
ticismul si relativismul gin- 
dirii sale, cu consecintele lor: 
ironia si humorul. Prodigio- 
sul metaforism eminescian, 
cadentele frazäri si versifica- 
fiei sale, vehementa satirică 
si superioritatea ironică, la ca- 
re se adaogă savuroase note 
de humor licentios, se combi- 
nă aici cu iscusință într-o po- 
lemică-parodie cu platonismul, 
cu misticismul și ascetismul 
creștin, cu moravurile femi- 
nine si, in subtext, intrucitva 
și cu propriile sale iluzii des- 
pre femeia pură şi ideală. 
Sub aparența-i hazlie, de jos, 
poemul ascunde profunzimi de 
gindire si sentiment si, mai 
ales, un acerb nonconfor- 
mism, fapt care, probabil, fä- 
cuse din capul locului impo- 
sibilă publicarea sa în acele 
timpuri de fățărnicie. Omul 
de azi, însă, eliberat de pre- 
judecăți, va fi interesat de 
toate poemele lui Eminescu, 
observind cum în ele, ca în 
povești, poetul cu un ochi ride 
și cu altul plînge. Și, în mod 
paradoxal, de multe ori ochiul 
care ride este cel mai plin de 
amărăciune ... 

Este un merit al Teatrului 
de Päpusi din Timişoara că 
s-a oprit asupra poemului 
Antropomorfism, aträgind ast- 
fel atenţia atît a criticii lite- 
rare cît și a marelui public a- 
supra unor aspecte noi ale 
complexei personalități emi- 

nesciene. Vădind respect pen- 
tru inimitabilul text, aubare- 
le adaptării scenice, Fbrica 
Teodoru și Viorica Filipoiu, nu 
au adăogat nici un cuvânt în 
plus decupind în schim: cu 
pricepere rolurile,  întrodu- 
cînd Corul puicutelor pentru 
a recita comentariile poetice 
— idee ingenioasă prin care se 
accentuiază caracterul dz fa- 
bulă cu morală a poetuiui — 
și lăsînd la o parte foarte pu- 
țin şi tocmai ceea ce treyuia. 

Regia spectacolului (Flo- 
rica Teodoru) a axat specta- 
colul pe un permanent jce în- 
tre grotesc si feeric, batjo- 
coră si visare, totul imoreg- 
nat de haz nuanfat. Päpusile 
Getei Brätescu si. decorurile 
infäptuite de ea in colaborare 
cu Sever Frențiu au servit cu 
dezinvoltură şi fantezie inten- 
țiile regizorale. În special în 
scena  bătăii între coccși și 
sacrificarea învinsului pe al- 
tarul culinar, apoi caruselut? 
curtezanilor ce o poartă în 
triumf pe Phrinnea-găină, au 
fost de o frumuseţe a colori- 
tului și mișcării ce a cucerit 
admiraţia publicului. Admira- 
bilă a fost şi eroina în toate 
ipostazele sale, precum şi pri- 
mul ei cuceritor, fastuosut 
Cocos. 

Aranjamentul muzical at 
lui Nicolae Boboc, foarte spi- 
ritual, cu multe citate paro- 
distice din literatura muzicală 
romanică, a contribuit in ma- 
re mäsurä la realizarea ritmu- 
lui spectacolului, reliefind si 
prin aceste aluzii muzicale mo- 
dernitatea lui Eminescu, cere 
în unele poeme a depășit ro- 
mantismul, adîncindu-l pină 
dincolo de sine, acolo undese 
transformă în contrariul stu: 
antiretorică simbolistă în a- 
numite poeme, parodie scep- 
tică şi atee în altele, și poate 
cel mai închegat în Antro- 
pomorfism. 

E un spectacol reușit sub: 
toate aspectele. Doar Clazo- 
nul l-am fi dorit încă şi mai 
caraghios, spre a sublinia in- 
cisivitatea pamfletului antipia-. 
tonic și antiascetic incifrat 
de Eminescu în acest per:o- 
nai. 

Dictiunea interpretelor a 
fost impecabilä, foarte frumos 
recitat Corul copilelor cu dis- 
cretele nuanțe moldovenești 
cerute de text şi cu o bună 
armonizare a nuanţelor pocti- 
ce și ironice. 

Sperăm că Teatrul de Fä- 
puși din Timișoara va corti- 
nua drumul deschis cu ad(p- 
tarea scenică a poemului 4An- 
tropomorfism, realizind si al- 
te spectacole cu tilce si fane- 
zie pentru adulţi, fie pe teste 
clasice, fie contemporane. 

A.L. 
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