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MULŢUMIM DIN INIMĂ PARTIDULUI 

D, patru zeci şi cinci de ani principalele etape ale istoriei 
poporului nostru sînt marcate de lupta Partidului Comunist 
Român. Grevele organizate împotriva exploatării nemiloase 
a patronilor, lupta poporului pentru pîine, drepturi, pentru 
pace, luptele duse contra fascismului au fost conduse de 
partidul comuniştilor. Uriașul val revoluționar din 1933, 
puternică manifestare a forței clasei muncitoare din țara 
noastră, a avut în frunte pe comuniști. Sfidind teroarea 
deslănțuită de guvernul fascist, în timpul odiosului război 
antonescian, comuniștii organizează acte de sabotaj în ja- 
brici, lovituri împotriva mașinii de război hitleriste, grupe 
de partizani, răspîndeşte presa ilegală și manifeste. Parti- 
dul Comunist Român, urmat de întregul popor, a organizat 
și condus insurecția armată din August 1944, eliberind 
România de fascism și deschizîndu-i drumul spre socialism. 

Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român a 
subliniat triumful deplin al socialismului la orașe si sate. 
A fost lichidată pentru totdeauna la noi în țară exploatarea 
omului de către om, înfăptuindu-se visele pentru care 
au militat cu atita încredere şi au căzut cei mai 
crednici fii ai poporului nostru. 

Avem o industrie socialistă care se modernizează 
într-un ritm accelerat. Progresele cucerite de industria ro- 
mânească trezesc admirație peste hotare, grăind despre forta 
creatoare a poporului român. Ţara noastră și-a pierdut așa 
zisul caracter agrar, s-a ridicat din starea de înapoiere în 
care o ținuseră regimurile burgheze. Industria are azi O pozi- 
ție preponderentă în cadrul producției materiale, asigură 
creșterea armonioasă, echilibrată, a economiei naționale. 

„Realizările de însemnătate istorică obținute de po- 
porul român, — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
practica socială, care verifică cel mai bine activitatea unui 
partid, au confirmat pe deplin justeţea liniei politice a par- 
tidului, eficacitatea muncii sale politico-organizatoricä“. 

hecentul Congres al Cooperativelor Agricole de Pro- 
ducție a subliniat încă odată profundele transformări socia- 
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liste petrecute în lumea satului românesc, a acelui sat pe 
care mulți scriitori îl descriau în trecut ca rămînind mereu 
neschimbat, mereu în sărăcie și necaz. Congresul a accen- 
tuat că revoluția săvirşită în relaţiile de producție din agri- 
cultură, în viața socială a satului, lichidarea exploatării, 
trecerea pe drumul socialismului au făcut din țărănime o 
clasă stăpină pe mijloacele de producție, pe munca și re- 
zultatele eforturilor sale. Näzuintele ei de veacuri s-au 
împlinit. În prima parte a cuvîntării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a definit rolul avut de țărănime în decursul isto- 
riei, ca importantă forță a progresului social, ca leagăn al 
tradiției şi artei poporului nostru, creatoarea poeziei popu- 
lare, a doinelor şi baladelor, păstrătoarea limbii strămoşi- 
lor, a obiceiurilor şi a portului național. În alianță cu clasa 
muncitoare, sub conducerea Partidului Comunist Român, 
țărănimea își făureşte azi o viață liberă și luminoasă, viața 
năzuită de moșii şi strămoșii noştri. 

La tribuna Congresului Cooperativelor Agricole de 
Producție, alături de țărani din întreaga țară, au luat cu- 
vîntul președinți de cooperative agricole de producție și 
țirani din regiunea Banat. Ei au vorbit de rezultatele 
muncii lor, despre întăritele lor cooperative, despre schim- 
bările din viața satului bănățean. Sabin Bec, președintele 
de la Biled, fost argat în trecut, conduce astăzi o coopera- 
fivă de producție care posedă un fond de bază de două zeci 
și două milioane lei. Cooperativa din Lenauheim, una din 
primele înființate în regiunea Banat şi din întreaga țară, 
obține producții de grîu de cîte 3000 kg la hectar și pro- 
ducții de porumb de 5 000 sau 6 000 kg la hectar. Impre- 
sionant a fost cuvîntul ţăranului Gheorghe Almăjan din 
Berliște. Și acum, la vîrsta de 67 ani, el se pasionează, ală- 
furi de tineri, de munca în cîmp, încercînd să stringă pro- 
ducții cît mai mari. Cu vorba duice şi cumpătată a bănă- 
feanului, cum o caracteriza odinioară poetul Victor Vlad 
Delamarina, țăranul cărăşan a arătat ecoul ce l-a avut în 
rîndul bătrînilor hotărîrea partidului de a se acorda pensii 
țăranilor în vîrstă. El a descris felul în care i-a răspuns un 
bätrin din satul lui : „Mi-o spus așa în graiul lui bătrînesc : 
„Mulţumesc din inimă partidului care se îngrijește de noi, 
bätrinii, ca s-avem o viață, o bătrinețe liniștită și fericită. 
A mai arătat bătrînul ăsta — zicea Gheorghe Almăjan — 
că și-o făcut o socoteală personală. „Acum pîinea mi-e asi- 
gurată. Bani am să-mi cumpăr haine, am bani să-mi cum- 
păr și tutun și să beau în fiecare zi cite un det de rächie“. 

Pe toate plaiurile țării, din gura pionierilor şi bătri- 
nilor, răsună emoționant : „Mulţumim din inimă partidu- 
lui“ ! Pretutindeni cetățenii patriei noastre își exprimă recu- 
noștința față de Partidul Comunist Român, care ne-a con- 
dus în lungul anilor spre victoriile de astăzi. 
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In timpul vizitei in regiunea Banat a conducätorilor de 
partid și de stat, ei au fost pretutindeni intimpinafi cu o 
deosebită căldură. În fabricile vizitate, în cooperativele 
agricole de producție, la tînăra Universitate timişoreană, pe 
străzile înțlorite ale orașului, muncitori și țărani, studenți 
și elevi, oameni de toate naționalitățile, şi-au exprimat dra- 
gostea, projundul lor atașament față de partid, hotărirea 
de a duce la îndeplinire sarcinile trasate de Congresul al 
IX-lea al Partidului Comunist Român. 

Întotdeauna Banatul a fost un izvor de talente vigu- 

roase. Istoria acestei regiuni a înregistrat nume strălucite 
care au exprimat prin activitatea lor culturală, prin arta 
lor sufletul dornic de înălțare şi de frumos al bănățeanului. 
Nume venerate ale unor oameni de artă şi cultură ca EJti- 
mie Murgu, Dimitrie Tichindeal, pe care Eminescu îl numea 
„gură de aur“, istoricul Ion Sîrbu, artistul Traian Groză- 
vescu, Ion Vidu, Victor Vlad Delamarina, Ion Popovici Bă- 
nățeanu stau mărturie despre energia creatoare, despre 
năzuința spre lumină a oamenilor de pe aceste plaiuri. 

Mulțumită partidului, la Timişoara și în regiune au 
luat ființă instituții de artă care în trecut erau doar reven- 
dicări arzătoare. Am văzut cum dintr-un mic colectiv de 
actori, susținut prin eforturile materiale ale muncitorilor, 
s-a pus temelia Teatrului Poporului, care a devenit după 
aceea Teatrul de Stat, numărînd acum două decenii de exis- 
tență. S-au înțiințat teatrele de stat din Reșita şi Arad. La 
23 aprilie 1947 asistasem la reprezentația festivă a Operei 
de stat din Timișoara. Tot în anul 1947 a fost creată Filar- 
monica de stat „Banatul“. Fiecare inaugurare era o bi- 
ruință, o sărbătoare pentru noi, bănățenii, care de mult le 
ceream o sărbătoare pentru întreaga țară. O sărbătoare en- 
fuziastă a fost inaugurarea Universităţii din Timişoara prin 
care PBanalului i se făcea, într-adevăr, o dreptate istorică. 
Teatrele de stat german și maghiar, Ansamblul sirbesc de 
cîntece și dansuri asigură naționalităților conlocuitoare 
întinse posibilități de dezvoltare. 

Pe plaiurile Banatului s-au așezat alături de români, 
în decursul istoriei, maghiari, germani, sîrbi, bulgari şi alte 
naționalități. Conoietuind laolaltă aliția ani, cele unspre- 
zece naționalități din Banat S-au obișnuit să mun- 
cească împreună, să-și  prețuiască datinile si să-și 
petreacă la un loc sărbătorile. Toate naționalitățile de la 
noi fac astăzi parte din marea familie a patriei noastre so- 
cialiste, patrie pe care o iubim cu toții și luptăm pentru 
dezvoltarea ei continuă pentru a o ridica pe cele mai înalte 
culmi de progres și civilizație. Aplicînd în viață în mod 
consecvent și creator știința marxist-leninistă, Partidul Co- 
munist Român a asigurat egalitate deplină tuturor cetățe- 
nilor patriei, fără deosebire de naționalitate, în toate dome- 
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niile de activitate. Este si aceasta o izbindä de mare 
insemnätate a partidului nostru. Intr-adevär, numai intr-o 
farä cu o orinduire socialistä se poate asigura unirea intre- 
gului popor in lupta si munca pentru infäptuirea näzuintelor 
sale de progres și fericire. 

„Partidul Comunist Român, urmat cu devotament și 
încredere nețărmurită de întregul popor, — a accentuat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la Congresul al IX-lea al 
P.C.R. — își îndeplinește cu cinste rolul de detașament de 
avangardă al clasei muncitoare, de forță politică conducă- 
toare a societății noastre. Caracteristica fundamentală a 
partidului nostru este strînsa coeziune a rindurilor sale, 
unitatea de nezdruncinat în jurul Comitetului Central — 
chezășia dobîndirii de noi victorii în lupta pentru construi- 
rea socialismului și comunismului“. 

Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român a 
deschis noi și luminoase perspective poporului nostru, Ro- 
mâniei socialiste. Din primul an, al acestui cincinal, mun- 
citorii, țăranii și toți cetățenii patriei au trecut în mod hotă- 
rit la înfăptuirea măretelor prevederi. Politica partidului a 
devenit pentru noi toți politica noastră, politica progresului 
și a culturii, politica păcii și a vieții. Steagul Partidului 
Comunist Român, care a luminat istoria poporului timp de 
patruzeci și cinci de ani, îl purtăm astăzi fiecare în inima 
noastră. 

AL. IEBELEANU 
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LA ANIVERSAREA PARTIDULUI 

Vesnica, niciodatä prinsd-n täceri de eclipsä, 
Memoria timpului e memoria noastră 
După cum matca e leagănul fluviului, 
După cum ideea e fructul materiei ... 

Privesc prin timp în urmă 
Și văd coloana jără de sfîrșit 
În care înaintăm de veacuri 
Mereu spre alte și-alte noi lumini ; 
Privesc prin timp, în urmă 
Și văd coloana fără de sfirșit, ieșită 
Din noaptea cea imensă a istoriei 
Spre-a dăliui adînc în frunți şi inimi 
Un crez de luptă nemaicunoscut, 
Conştiința că puterile unite 
Sînt singurele drumuri spre izbîndă. 
Privesc prin timp în urmă 
Si văd coloana cu-al ei nume 
Mai limpede ca orizontul pontic, primăvara, 
Înalt ca piscurile zvelte — ale Carpaților 
Si vast ca lanurile Bărăganului : 
PARTIDUL COMUNIST ROMÂN !... 

Privesc prin timp în urmă 
Și văd desfășurarea coloanei fără de sfirsit, 
Coloana ce-a luptat pe baricadă la Lupeni, 
La Grivita și-n aurora zilelor Eliberării 
Cînd țara își rostea prin insurecție 
Cuoîntul așteptat de secole, 
Cuvintul inchingat în ziduri temnicere, 
In sirmele ghimpate si in crimele-asuprirü, 
Cuvîntul stea polară a drumului spre fericire, * 
Cuoîntul dinamită care-avea 
Uritul lumii vechi să-l spulbere-n neant, 
Cuvîntul cărămidă nouă ce porni i 
Pe schele nalte cum n-am mai väzut 
Să urce-al demnității noastre edificiu. 
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Ti implinim imaginea din ce în ce mai vie 
În ampla frescă a conștiinței, 
Spre-a nu rămîne rupt nici un atom 
Din fiinta noastră în afara lui. 
Il ascultăm în pașii virfului coloanei 
În care 
Poporul se-asculta şi se privea, întreg 
Asemenea oceanului ieșit pe țărm 
Mînia să-și arate, îndirjit. 
O! Cum lovit-a-n stînca înghețată 
A ochilor asupritorilor, de mii şi mii de ori 
Sîngele — acesta niciodată-nvins, 
Si cum s-a dăruit peste pămintul 
Cel dulce-al țării, neodihnit visînd 
O altă lume ca prin nori zărită 
Cum crește dreaptă şi tot mai aproape !... 

Azi, brațul ei ne străjuie pe umeri 
Infäsurindu-ne cu sori şi stele gîndul, 
Cînd tot ce năzuim ni se-ntrupează 
Si ochiul nostru nu cunoaște neguri ; 
Cînd frumuseții îi clădim noi temple 
În fiecare inimă curată, 

Și cînd, cu pietate ne-nclinăm 
În fața roșului stindard ce ne-amintește 
Neîncetat, de sîngele coloanei-virf, 
Coloana comuniştilor, pe care, 
Nu-i marmură s-o poată-ntruchipa 
Și nici poem în versuri s-o slăvească ... 

I N N O U 

Din nou, șoptind, se vor legăna ploile 
Peste țara de soare și seve infioratä... 
Și ne vom striga, în văzduhuri noile, 
Pururi noile gînduri cu fruntea de ozon fulgerată. 

Pluguri, semâănători şi boroane, trase 
De răsuflul fierbinte vibrind in otele 
Le-or spune cîmpurilor cîntece mănoase 
Cu abur de brazdă și stele. 

Întîi, vom regăsi în crengi candorile 
Zăpezilor duse de mult . .. 
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Apoi, soaptele poamelor roscovane si dulci ca viorile 
Pe care de pe acum le ascult. 
Juca-va în toate flacăra vieții — cunună 

Crescută din veșnicul timp vuitor : 
Bucură-te, bucură-te, țară bună-străbună 
Mireasa noastră a tuturor] 

R | 2 O N 

C, fiecare pas zidim o punte, 
Cu fiecare zi întinerim, — 
Chiar dacă timplele ni-s timpuriu cărunte, 
Chiar dacă-adesea piscuri mari Suim. 

Ni-i zborul liber — arcuite vise 
În vii colori dînd zărilor ocol... 
Trecem prin inimile larg deschise 
Și nici un salt nu arde rece-n gol. 

Acesta-i timpul nostru cel solar 
Si unic în superba-i [renezie, 
Cind poezia-i comunist stegar 
Și socialismul realitate vie. 

Aceasta-i era ta de aur, țară, 
Adînc săpată-n sîngele din noi 
Cei ce ţi-am strîns la piept ca pe-o comoară 
Pămiîntul scump, pe cîmpuri de război. 

Slăvită fie-ți primăvara plină 
De glasuri noi din oameni și din plante, 
Și munții, gravii, și cîmpia lină 
Hrănind înalt recolte exultante. 

Slăvită fii și clipă, tu, în care 
Acest poem partidului închin ! 
Arde în el lumina viitoare 
A visului întruchipat deplin . . . 
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R U M L B E R 

fa e-ori unde trec beau din al patriei izvor, 
Pe-ori unde cînt aud glasul partidului. 
Mi-s umerii grei de darurile lor 
Și anii înalți ca mîndrețea molidului . .. 

Pe unde trag cu mistria sau plugul 

Räsar orașele-minuni, holdele grele de piine. 
Sădesc adînc în mlaștini și pietre belșugul, 
Să se scalde în el toți urmaşii de miine... 

Urăsc ale uritului gheare care mai muşcă 
Precum cancerul din umanul țesut. 
Și-atunci condeiul mi se face puşcă, — 
Cuvintele, gloanțe, — iar pieptul oțel de scut. 

N-am nici o vîrstă şi nu mi-e teamă 
Deciît de propria mea conștiință 
Din care ascult neîncetat cum mă cheamă 
A omului nou biruință. 

HARALAMBIE TUGUI 
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FILE DINTR-UN CARNET DE NOTE 

Noaptea 

Door cercul de luminä al lämpii de birou, filele ingälbenite ale carne- 
tului de note, întunericul moale, pufos, crescut dincolo de file, tăcerea si, 
foarte rar, zguduitor, profund, făcînd să vibreze toate moleculele nopții, 
avioanele. O mereu şi mereu confruntare cu destinele veacului, înscrise pe 

parabole cosmice ; cu viteza coordonată de referire a timpului de gîndire 
modern, cu mişcarea coordonată a modului nostru de viață. Răsfoiesc pagi- 
nile îngălbenite de timp, fără melancolii superjlue. Nu mor în ele nici o 
nostalgie. Scrise în împărăția stujului pe canalele mirijice ale Deltei, între 
plauri înconjurați de nuferi, la interferența milului primordial cu opulența 
vegetației și a microjaunei ; scrise la linia de contact a mării (nisipuri [ine, 
cenușii, migratoare), cu lumea fabuloasă a Dunării ; însăilate la bordul lui 
„Hai-Hui“ în lentoarea apelor, sau lîngă furnalele incandescente ale heșiţei ; 
pe marginea unei mese de laborator, privind prin microscopul electronic 
ținuturile galactice ale microcosmosului ; ascultindu-mi, într-un avion de 
pasageri, fostul profesor de psihologie, relatindu-mi ceva din infinitele taine 
ale geneticii, vizionînd filmul mișcărilor plasmei la o secție a bazei acade- 
miei, ori participind la solemna ședință de fondare a Universității, ascul- 
tindu-mi tovarășii în organizația de partid și revenind, peste ani, pe melea- 
guri de nerecunoscut astăzi, filele acestea patinate de vreme, martore silen- 

țioase ale trecerilor prin lumea țării mele, se deschid pe sine spre originea 
vie și fremătătoare a vieții sociale, spre esențele dinamicii acestui ev, aso- 
ciindu-le destine umane exemplare, fapte şi gînduri, care scriu cotidian 
istoria contemporană. 

Cercul de lumină al lămpii de birou. Filele îngălbenite ale carnetului 

de note. Întunericul, moale, puțos, crescut o dată cu tăcerea. Undeva, în niște 

adîncuri necercetate de știință, acolo unde existăm latent cu toate posibili- 

tățile, osmoza şi interacțiunea amintirilor cu noaptea. Pe albul hirtiei, penita, 

si-n urma ei, intr-o grafie pe care n-o recunosc decit tirziu, ecoul mereu 
multiplicat al filelor eliberate de melancolia treceri, de nostalgiile ano- 
timpurilor intrate-n vesnicie. 

Noapte. 
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lancu lon, meteorologia, Evantia şi deceniul care ne desparte 
  

Acum un deceniu l-am întilnit pe Jean Bart, dincolo de adolescență. 
M-am umplut de el şi de Dunăre, cu violența anilor maturi. Mi-am pus în 
gind s-o găsesc pe Evantia. În fond, disimulat, mă căutam acolo, pe mine. 
Visele de adolescent, legănate pe puntea unui velier în mările fosforescente 
ale sudului. Uitasem, sau mă făceam c-am uitat, sacerdotiul zorilor pe 
aerodrom. Uitasem, sau mă făceam c-am uitat vibrația puternică a 
motorului în diajanul troposferei iradiată de culori opalescente, glasurile 
patrulei în căști, simetria formației desenată pe cer, cu valorile supreme ale 
derodinamicei, conjugate cu voința noastră de a ne determina prin zbor. 

Într-un fel eram obsedat de mișcările infinitesimale din conștiința mea, 
de acest mers șovăitor al habitudinilor spre zone străine necunoscute, care 
le dictau readaptări, nu totdeauna sincrone cu profilul lor etic. 

Atunci, descoperindu-l pe Iancu în locul Evantiei şi relațiile lui cu 
meteorologia în locul nostalgiilor mele adolescentine, am nimerit în plin 
socialism, atît de violent, cum n-am văzut niciodată socialismul, chiar pe 
terenul lui preferat, giganții industriei, prin care nu-nțeleg uriasele com- 
binate siderurgice, ci lumea muncitorească şi destinele ei... 

- „Neliniști de primăvară. Dincolo de vioriul orizontului, nesfirșitele 
orizonturi ale emisferei, respirind sub furtunile echinoctiului. Soarele a 
intrat în zodiacul Taurului. Sub cerul jos, spălat de norii ploilor calde, 
vislesc ostenite, scofind tipetele dinaintea împerecherii, marile stoluri mi- 
gratoare. Bancuri de scrumbii de Dunăre, înnoată de-a lungul coastei Pon- 
tului Euxin, minate de aceleași instincte milenare. Undeva, la o intersecție 
de meridiane și paralele, drumul stolurilor migratoare întilneşte drumul 
peștilor. Aici e împărăția stufului, sălciilor, milului, a apelor revärsate, a 
suvoaielor, grindurilor și a plaurului, loc hărăzit dragostei fecunde şi vieții 
atotbiruitoare. Chemarea Deltei poartă în ea miresmele ațițătoare de la 
facerea lumilor“. 

Fila așternută la bordul pasagerului rapid „„Rindunica“ sfirșește aici. 
Nu-l întilnise încă pe Ion Iancu. În schimb, văzusem la Tulcea, lipo- 
veni uriași, bărboși, bigoți, privind lumea cu ochii reci ai veacurilor fosile. 
l'ăzusem Tulcea devitalizată, așteptind fluxul vital care-și ridicase valul diri= 
colo de crestele tocite ale munților Măcinului. Directivele partidului operau 
în adîncimea relațiilor sociale. 

- „Diversitatea uluitoare a vieții se concentrează în centrele umane 
periferice și izolate, într-o minunată lecție de estetică, cu forța de genera- 
lizare pe care-o dă numai autenticul materiei sociale în devenirea ei isto- 
rică. Pescăria statului, avanpost socialist joacă rolul de polarizator al popu- 
lațiilor lacustre. Mă refuz pitorescului mării la Sulina, ieșirii multicolore a 
lotcilor la pescuit, peisajului exotic al portului... Populațiile nomade ale 
apei, tălăzuind pe urma peștelui, găsesc în cabanele confortabile de zid ale 
punctului piscicol, la sălile de club, cantine şi cinematograf, dimensiunile 
unei vieți, niciodată sperate în robia cherhanagiilor. Expansiunea violentă 
a socidlismului foloseşte ca trupe de asalt civilizația şi cultura. Bibliotecile, 
doctorul, ziarul, briciul, săpunul și baia, izbesc înapoierea, pînă în cele mai 
îndepărtate refugii ale ei: Sfiștofca, satul eresurilor, pierdut între dunele 
migratoare ale ostrovului Letea. 
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Pescarii de aici au sărit cîteva trepte de istorie. E uluitor, rolul cata- 

lizator al comuniștilor. Ieri legați de visle și plase pe mahunele cherhanagii- 

lor, sclavi osinditi la galere pe viață, înfruntînd marea ca pe-un destin 

tragic, astăzi muncitori pe mare, de-o libertate interioară augustä, regä- 

sindu-si demnitatea umand in muncä, au dat peste cap împotrivirile înver- 

sunate ale inapoieriü, superstitiei, bigotismului. Aici, istoria a comprimat 

cîteva veacuri, într-un deceniu. De ce să nu-i spunem acestei istorii pe nu- 

mele ei adevărat ? Socialismul proiectează pe fundalul mării, pictat în tonuri 

de cobalt, drama omului inclestat in virtejul revoluției . . . 

... Am găsit mormîntul Evantiei, în vechiul cimitir catolic al Comisiei 

Dunărene. Citeva lady, moarte de ciumă, cu nume aeriene : Anabella, Ana 

Maria... Un lord... Un căpitan de fregată... Nisip năpădind mormintele .. . 

O lespede îngropată pe jumătate, acoperită de vegetațiile poroase ale lito- 

ralului, de mușchi spongioși, verzi ... Un şarpe de apă, dezinvolt, alt șarpe, 

altul si altul. Împărăția șerpilor. Un nume : Evantia. Și toată tristețea 

destinului ei, aici, la Europolis. 
Ion Știuculiță e pescar get beget, cu miini uriașe, croite pentru lopeți. 

Socialismul l-a smuls dintr-o brigadă de pescuit la mare. L-a proiectat între 

sălile unei facultăți de piscicultură. Principalul e că s-a-ntors inginer de 

exploatare. Nu titlul importă. Esenţialul stă în atitudinea lui față de mare 

si peşte. 
Ion Iancu cunoaște fiziologia mării. A sărit de la stima mării, la 

plancton, salinitate, determinări ştiinţifice ale direcției și densității bancuri- 

lor de pește. Explică, de la cauză la eject, procesul jecund al speciilor la 

gurile Dunării. Tovarășii cu care iese la pescuit (a rămas același vislas 

indärätnic) il ascultä cu luarea aminte a convingerii desävirsite. Iancu 
Ion le centralizeazä, explicä si defineste destinele. 

Pitoresti cherhanalele. Talienele punctate la meditafia gravä a cormo- 
ranilor. Mahunele cu vela in vînt. Astea au fost dintotdeauna. Aparțin mării, 

ca o fatalitate. Evantia, visele adolescentine, legănate de un velier roman- 
tic, alb, suplu. Nemaiintilnit simbol al epocii, viril, autentic, asociindu-si 
viitorul, rămîne destinul lui. 

Altă filă. 
Fără patina timpului. 
„Văzusem acum un deceniu, Maliucul. Trei vile cochete, acoperite cu stuf, 

marcau uvertura Directivelor Congresului al şaptelea. Trei vile cochete, un 
șlep dormitor, citiva oameni în șşalopete și cizme înalte de cauciuc. Vîntul 
mă apleacă în tribord. Uluitor. În zece ani un orășel. Maşini uriașe, dese- 
nînd pe cer imagini de carte ştiințifico-jantastică. Tractoare pe șenile. Nave 
pline pînă la refuz de stuj. Un vas cu turiști germani. Șlepuri la remorcă, 
încărcate cu stuj. Punctul de forță umană, handicapează uriașa întindere 
vegetală. În Deltă s-au deschis pretutindeni largi și lucii pirtii de exploa- 
tare. Escavatoarele au tăiat sute de kilometri de canale. Asaltul Deltei 
asociază virulenta conquistatorilor. Directivele partidului trepidează aici 
cu sute de mii de cai putere. Cu zeci de mii de voințe si inteligente, agluti- 
nate într-o umanitate eliberată, conștientă de forța şi valoarea ei... Păcat 
că nu pot acosta. Maliucul, în inima vegetală, luxuriantă a Deltei. String 
oîntul. Cîrma ușor la babord. Din aval urcă „Nuovo Arno“, sub pavilion 
italian ... Probabil vine după cherestea. Slăviți să fie munții și apele si 
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cimpiile fecunde ale färii. Släviti oamenii, care si-au găsit omenia. Să fim 
atenți. Prova în val. Ce-o fi făcînd Ion Iancu? Abia miine seară sînt la 
Sulina. Probabil e responsabilul brigăzilor de mare. Să trăiască“. 

Ritmul fontei şi al oţelului 

„...Incepe de fapt cu amintirile furnalelor socialiste. Pe cele vechi, 
capitaliste, care-au calcinat viețile vagonetarilor aduşi de sărăcia endemică 
a satelor de munte, le-am dărîmat cu tîrnăcoapele pînă la temelie. Ucideam, 
cu fiecare lovitură de tîrnăcop, carcerele, maistrii odiosi ai trecutului, vătafi 
ai patronilor, virulența capitalului străin, tentacular, înjosirea omului, a 
demnității lui fizice şi morale, a celei sociale şi nationale. 

Ritmul fontei si al oțelului, definitoriu pentru profilul material al 
eului, ritmul laminatelor și al motoarelor Diesel, ritmul Reșitei, ritmul 
contemporaneității, viu, generos, asociind poezia și triumful, se declanșează 
pe sine, din istoria industriei socialiste... Amintirile furnalelor încep cu 
hotăririle Partidului. În liniile-schemă prezentate pe hirtie de calc de către 
ingineri, s-a conțigurat tehnic o hotărire politică. Socialismul are nevoie 
de fontă. Bătălia pentru fontă, e o problemă de istorie contemporană. La 
nivelul constructorilor, una de eroism. De inteligență tehnică. De cultură 
multilaterală şi ingeniozitate. Adaugă „Mioriței“, poezia simetriilor de beton 
și oțel. Descoperă în creatorii lui Iovan Iorgovan talentele geniului tehnic. 
Ne descoperim prin socialism, miîndria de a fi moderni, exceptional înzes- 
trați pentru tehnică, pentru gîndirea matematică, pentru mari poeme ale 
industrializării. 

Miile de tone de fontă incandescentă vărsată pe gurile furnalelor reși- 
fene, n-au ucis amintirile furnalelor. Simțim şi acum vînturile tăioase ale 
iernii coborită de pe Semenic, s-acopere cu promoroacă armătura filiformä, 
pe care, suspendafi la zeci de metrii înălțime, cu piesele metalice lipite de 
pielea palmelor, noi, constructorii, smulgem inerțiile materiei, fixînd în 
oreme, reperele de structură ale timpului nostru ... 

Excepționalul constituie hrana fiecarei zile. Devenit cotidian, trecem de 
el, în zonele fabulosului. Forțăm ritmurile, densitățile specifice vieții si 
fanteziile, pînă acolo unde romantismul intersectează matematicile, proiec- 
tindu-ne spre zenit. 

Montăm corpul unui bunhker. Tu, el, noi, inginerul. „E nevoie să se 
transporte un trup de beton de două sute de tone. Macaraua-turn, poate 
ridica o sulă de tone. Negru pe alb. Nu există macara de două sute. Stăm. 
Siguranța si reușita unei operații în construcții sînt asigurate riguros de 
cifră. Nimic dincolo de cifră. 

„„„Nu se poate două sute, cind macaraua este de o sută. Cine-și ia 
răspunderea ?.... 

Desigur, constructorii sînt posesorii unor date suprasensibile. Senti- 
mentul timpului socialist. Fantezia tehnică. Stăpinirea meseriei, pînă la 
limita ei de fund. Se-nvirt în jurul macaralei turn. Inginerul ș2f calculează 
un prelungitor si suprasarcinile pe care viața de șantier le impune maca- 
ralei-turn. 

— Merge ? întreabă constructorii. 
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— Merge ! răspunde inginerul. 
Telefoanele zbirnie. Normativele iau poziție. 

— Pe răspunderea voastră ? 
— Pe răspunderea noastră, spune conștiința comuniştilor din construcții. 

Santierul întreg e de față. Se ancorează corpul de beton. Moment so- 
lemn... Macaraua-turn rezistă. Trebuia să reziste. Nu se putea să nu 
reziste. Corpul de beton își descrie traiectoria, devenită acum simbolică, 

peste spațiile desenate de toate schelele viitorului. Viața șantierului pulsează 
ritmic, în organismul ciudat al timpului“. 

Peste ani, astăzi, răsfoind file de carnet, unele stropite de mortar, altele 
arse de schijele luminiscente ale șarjelor, descijrez din rînduri, ritmul dens 
al oțfelăriilor speciale. 

Otelarul Victor Vancu, cu fața scăldată în sudoarea acră a trudei, cu 
pieptul pirjolit de dogoarea cuptorului, conține-n el, după date ale unei 
osmoze complexe, ritmul fontei și-al oțelului, amalgamat în procesul exis- 
tenței trăită la incandescența albă a temperaturilor înalte. Numele lui înglo- 
bează simbolic existența oamenilor din virsta oțelului. Condiţia lor umană 
ne leagă virtual de orizontul, întrezărit, al comunismului. 

Primăvara de aur 
  

Odinioară, ascultam glasurile cîrdurilor migratoare în liniștea ances- 
trală a cîmpiilor, sub luncă, sau între fagii vechi, precauți, cu mugurii abia 
desenați pe cerul pur, umbros, al nopții de primăvară. Mă cunoșteam cu 
feciorii, cu fetele, cu uica Mărian. Treceam călare dintr-un sat în altul şi- 
aşteptam minunea florilor de cireș, în cuprinsul eresurilor frăgezit de buzele 
Utelor, cu tuberculoza — endemică — sfredelindu-le ochii speriați. 

Odinioară, primăverile erau identice, pline de toaca repede dinaintea 
Paştilor, de albul cireșilor înjloriți, de clopotul stingher al morțăriei — a 
murit a lu cutare... — a murit a lu cutare... a murit a lu cutare; era 
plină de veselia mieilor — albă, linoasă; era plină de aburii pămîntului 
întors cu brăzdarul — am apucat pluguri de lemn, grape de mărăcini, de 
rapacitatea băncilor, crima pentru o brazdă, pentru o coasă de finat, am 
apucat vînzarea fetelor, nore-n casă și tot ce leagă lăcomia pămîntului, 
dimpreună cu sufletul plugarului, venind de dincolo de „Mioriţa“. 

Ascult şi-acum glasurile cîrdurilor migratoare în liniștea ancestrală a 
cîmpiilor, sub luncă, sau între fagii vechi, precauți, cu mugurii abia desenați 
pe cerul pur, umbros al nopții de primăvară. Mă tulbură degetul pus pe Lună 
și pe Venus. Luna a pierdut din farmecul ei hieratic, cînd o şterg gistele 

sălbatice cu aripile. Au murit de mult, imagini sortite eternității. Peisajul 

rupestru încorporează siluetele tehnicii. Din înțelepciunea străveche chemată 
la gospodărirea țării, s-au întrupat prietenii mei mai noi ; cițiva preşedinţi 
cîțioa activiști de partid, bibliotecari și bibliotecare sătești, ingineri agro- 
pomi, brigaderi și cooperatori, unii deputați în Marea Adunare Nafio- 
nală ; alții prin consilii agricole, tobă de carte, tobă de agricultură, călătoriți 
în străinătate, chibzuiți, cu agrotehnica la butonieră, lingă Ordinul Muncii 

și inimă. 
Ascult germinația grînelor, eliberate de truda muncitorului de pămînt, 

exuberantă, ridicînd văluri nesfirşite de cloroțilă deasupra brazdelor abia 

  

R. Theodoru: File dintr-un carnet de note 15



zuintate, cu gust de humă reavănă și dragoste. Într-o seară de toamnă, la 
un concurs ghicitoare, am ascultat-o pe Stela Popovici, țărancă din Obreja, 
räspunzind întrebărilor. Distanța Pămiînt-Marte, imponderabilitatea, zbo- 
rurile cosmice, se alătură lui Eminescu și Coșbuc. Cusăturile de pe conciuri 
si oprege, rajinate de gustul artistelor necunoscute, crescătoare de prunci 
și cîntece de leagän, dobindesc în mediul concursului ghicitoare şi sub 
lumina neonului, calori deosebite. 

În altă seară, de iarnă, la Coştei, una din brigăzile culturale care-mpîn- 
zeau satele după un obicei ce se cerea tradiție — a proiectat filmul : Nicolae 
Grigorescu. L-a explicat pictorul. Compozitorul a făcut să se deruleze banda 
de magnetofon, analizind cîntecul popular, cîntat de cei prezenți, undeva, 
la un concurs. 

Sätencele purtau peste costumele nationale, unele sube traditionale, 
altele, emancipate, bläni de astrahan. Altädatä am ascultat o dezbatere vie 
pe tema insämintärilor artificiale, a aclimatizärii soiurilor de griu cu mare 
produclivitate. Destepenit din hieratic, satul isi declanseazä vigorile, plural. 
Comentariul il poate impufina, nu imbogäti. Viata milioanelor de truditori 
pe brazdä explodeazä violent in productia de cereale marfä... Dincolo de 
explozie, mutafiile din constiintä au realizat de mult, legături multiple, 
indestructibile, cu socialismul şi viitorul. 

Ascult germinația grinelor eliberată de sclavia truditorului — exube- 
rantä — ridicind valuri nesfirsite de clorofilă, deasupra brazdelor abia 
zointate, cu gust de humă reavănă și dragoste. Ascult pirga nesfirșitelor 
lanuri ale țării în soarele darnic, călăuzind clorofila spre greul de aur al 
boabelor. 

RADU THEODORU 
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SĂRBĂTOAREA D |. N 

S văd pași pe lumină, se aud suind 
Inimile spre Casa Sciînteii, 
Cuvintele ies din tipograjie 
Ca primele șarje rostite de țară. 

hîurile vin în socialism 
Ca o forță de muncă. 

Intră în timpul viu energiile, 
Cifrele cresc, și cîmpia e grasă. 
Munţii se fac săli de clasă. 

Sondele scot din pămînt 
Comori ondulate, 
Sau stelele care-au rămas în jașe. 
Mașinile gîndesc orașe. 

Cînd pleacă în vizită în casele noastre 
Carpații 
Îi primim cu ovati, 
Iar anotimpurile din fiecare 
Le primim cu piine și sare. 

Spre galaxiile fără țărină 
Suim cu spice de grîu în mînă, 
Simbol al vieții și al mării, 
Și semn de aur din căldura țării. 
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Stejarii intră-n cîntecele mari 
Cu periniță și cu cälusari. 
Sint anii buni de holde și de zori, 
În geografie celei 
Mai-nalte sărbători, 
În care soarele a răsărit 
De patruzeci și cinci de ori! 

DAMIAN URECHE 
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SENSURILE EVOCĂRII TRECUTULUI 
ÎN NUVELĂ ŞI POVESTIRE: 

G. sensibil la miscärile acute si imediate ale noului, s-ar pärea cä 

proza scurtä e mai putin aptä pentru a räspunde la necesitätile impuse de 

literatura de evocare istorică. **) Aceasta și din pricină că, în genere, s-a 

încetățenit ideea după care, epic, trecutul nu poate îi zugrăvit decît la modul 

monumental, în construcţii narative de mare anvergură, ca în atîtea şi ati- 

tea romane celebre. 

Adevărul este că, deși cu o prezenţă sporadică, narațiunea restrinsă 

de evocare a trecutului își are totuși o istorie a sa și romanticii, de pildă, 

au cultivat-o cu asiduitate, in paralel cu poezia și cu romanul de aceeași 

substanță. Exemple clasice în această privință nu lipsesc și dintre români, 

Eminescu, ca cel din urmă mare romantic european, oferă unul strălucit. 

Cît despre Negruzzi, Odobescu, Filimon, Asachi nu mai este nevoie să se 

insiste asupra faptului că nuvelistica lor, în ce are reprezentativ, este de 

evocare istorică și că ea se circumscrie fără echivoc în sfera romantismului. 

(Inclusiv Alexandru Lăpușneanu a primului, care, în ciuda solidului ei 

echilibru epic, clasic, a rigurozităţii descriptiv narative și a exactității 
analitice, ca viziune și ca finalitate, ca să nu mai vorbim de spectaculozitatea 
momentelor cheie și de violenţa contrastelor, se plasează pe același teren ; 
să nu uităm nici de data aceasta că Negruzzi este creatorul poemului Apro- 
dul Purice şi tălmăcitor al lui Pușkin, Hugo, si Thomas Moore |). 

Intrată mult în conul de penumbră în epoca de glorie a școlii natura- 
liste și a victoriei primului val al realismului critic din cauza esteticilor 
acestor școli, estetici la baza cărora se află cultul pentru imaginea reală 
nemijlocită — mai tîrziu, genul avea să reînvie în scrisul unor autori pentru 
care, adesea, ideea, generalizarea aluziv-parabolică are o importanţă pri- 

*) Capitolul din studiul Nuvela și povestirea română contemporană, în curs de apariție la Editura 

pentru literatură. 
**) Este nevoie să precizez afci, pentru a preîntîmpina eventuale nedumeriri sau obiecții, că înţeleg 

formula „naraţiunea de evocare istorică“ în. sensul ei cel mai larg cu putinţă.. De aceea, de cele mai multe ori 

va apărea expresia „evocare a trecutului“, întru-cît, astfel este anulată posibilitatea oricăror clasificări cu cardcter 

discriminatoriu. Este vorba de mult disputata chestiune după care prin literatură de evocare istorică se cuvine 

să înţelegem acele opere care își sorb substanța exclusiv din valorificarea documentelor schise si orale ori pe 

acelea care isi plaseazä acfiunea într-un moment de extremă anvergură epică şi dramatică (războaie, revoluţii, 

răscoale) sau, în sfîrşit, pe acelea în centrul cărora, ca părsonaj, evoluiază o personalitate istorică proeminentă; ca 

să nu mai vorbim de punctul de vedere după care atributul de literdtură de evocare istorică pr fi incompatibil 

cu eventualitatea ca autorul să fi fost contemporan cu evenimentele reconstituite etc. 
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mordială. Este ceea ce se intimplä, de pildä, cu un mare moralist modern 
precum Anatol France, care imagineazä episoade din epoca lui Carol Mag- 
nul, Carol al VI-lea sau Ludovic al XI-lea cu unicul scop de a bagateliza 
istoria transmisä pe cale artificialä si de a-i moraliza pe contemporanii 
săi ; cît despre Cele șapte neveste ale lui Barbä-Albasträ, ce sä mai vorbim, 
e limpede alegoria satirică a celuia care a scris /nsula pinguinilor și 
Grădina lui Epicur. 

Ca și în romanul și în teatrul primei jumătăți a veacului nostru, in 
nuvelă — în măsura în care acest lucru s-a produs — forța de atracţie a 
trecutului, așa dar, dincolo de ambiția reconstituirii „fidele“, adesea, devine 
un pretext alegoric, pe seama căruia scriitorul dialoghează grav cu epoca 
sa și cu contemporanii, avînd în vedere teme stringent actuale. În bună 
măsură, tentațiile exotismului istoric, dacă mă pot exprima astfel — în 
genul celui transmis de un Prosper Merimmse, E. Th. A. Hofimann și, pe 
alocuri, chiar de Wilhelm Raabe — sînt tot mai accentuat abandonate. Din- 
tre nuveliștii români ai acestei epoci, Gala Galaction — în naraţiuni precum 
Lingä apă Vodislavei, La Vulturi, Gloria Constantini și altele — deţine, în 
această privință, un loc semnificativ. Alături de confrații săi, care s-au 
aplecat asupra istoriei cultivînd fie romanul (Sadoveanu, Rebreanu), fie 
teatrul (Blaga, Camil Petrescu, M. Sorbul, Victor Eftimiu), cu toată „predi- 
lecţia sa pentru multicolor“ (G. Călinescu) și cu tot stilul său baroc 
(T. Vianu), scriitorul, ca de altfel și în romanul Papucii lui Mahmud, în 
aceste nuvele, țintește, în primul rînd, să transfigureze artistic o seamă 
de percepte etic, umanitarist creștine, atît de dragi lui. 

Se constată lesne că în proza scurtă actuală trecutul se reconstituie 
artistic în o seamă de imagini concludente, marcînd momente semnificative 
ale istoriei poporului român și, cîteodată, chiar ale altor natii, cum se 
întîmplă, de exemplu în tulburătoarea povestire Roxelana (vol. Fantazii 
răsăritene, 1946) a lui Mihail Sadoveanu, în care este pictat un episod, 
cu subtil și tragic substrat moral, din istoria mai îndepărtată a imperiului 
otoman. 

Privind lucrurile din perspectiva desfășurării cronologice a istoriei 
ţării, observăm existența unui apreciabil șir de momente fixate de epica 
scurtă contemporană. Veacurile îndepărtate de luptă împotriva cotropirii 
turcești și tătărești și împotriva asupririlor boierești furnizează materie 
narativ-evocatoare unui însemnat număr din povestirile lui Eusebiu Ca- 
milar. Istoria eroică a anului 1848 reţine atenţia nuvelistului G. Călinescu, 
în cu totul valoroasele narațiuni „Jubita“ lui N. Bălcescu și Catind dam- 
natul. Același an îi solicită pe Ion Pas (ampla nuvelă Întîmplări cu Bălcescu, 
vol. Trecut întunecat, 1957) și pe Cezar Petrescu (Ajun de revoluție, 1848, 
1954). Primele două decenii ale veacului nostru, marcate în deosebi de 
sîngerosul 1907, de luptele greviste ale muncitorimii și de tragedia celui 
dintîi război mondial, au trezit stăruitor luarea aminte a nuveliștilor de azi. 
Zaharia Stancu, în Florile pămintului și în Constandina, episoade perfect 
autonome (cu valoare indiscutabilă de nuvele), desprinse din impresionantul 
și vastul său ciclu autobiografic, analizează magistral condiţia umană a 
adolescentului Darie și a surorii sale mai mari, Constandina, raportînd 
dezbaterea, în primul caz, la imaginea de apocalips a războiului, iar în 
al doilea caz la consecințele dezastruoase ale exploatării feudale-capitaliste 
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a täränimii muntene. In celelalte douä nuvele ale sale (Noi vrem pämint, 

Necunoscut) G. Călinescu își valorifică virtuțile de mare analist pe terenul 

realităților desprinse parcă direct din istoria lui 1907. Unica și marea pro- 

blemă a operei lui Camil Petrescu — aceea a intelectualului — este reluată 

obsedant în volumul Nuoele (1956), care reunește întreaga epică scurtă a 

scriitorului elaborată după Eliberare, începînd cu Cei care plătesc cu viața 

(1949). Atit de cunoscuţii eroi dilematici ai romancierului și dramaturgului 

Camil Petrescu, Gelu Ruscanu și George Demetru Ladima, la care se mai 

adaugă și alţii, tot atît de problematici, reapar în aceste nuvele, în scopul 

vădit urmărit de autor de a le dezlega dramele prin confruntări directe 

cu istoria, cu evenimentele acesteia, cum ar fi, de exemplu, singeroasa 

reprimare a grevei muncitorilor tipografi din 13 decembrie 1918. La con- 

fruntări hotăritoare dintre intelectuali și instanţele istorice ale primelor 

decenii din veacul nostru se angajează și Erwin Wittstock, scriitor de limbă 

germană, în cîteva nuvele valoroase, strînse în culegerea Salba miresei 

1963, cum ar fi, în deosebi, Fiul vizitiului și Intilnirea. 

Seria de secvenţe narative menite să reconstituie trecutul, pe cuprinsul 
prozei scurte, se încheie cu o seamă de episoade.inspirate de viața maselor 

muncitoare și de lupta acestora împotriva asupririi burghezo-fasciste, pe 

linia deschisă de nuvelistica lui Sahia. Să amintim de excelenta nuvelă- 

reportaj Moartea lui Iacob Onisia (1946) de Geo Bogza, de o seamă de 

scurte episoade epice datorate lui Eugen Barbu, cuprinse în volumul Oaie 

și ai săi 1958, Tereza 1961 și Prînzul de duminecă 1962, sau de ampla poves- 
tire M-am făcut băiat mare, a lui Nicuţă Tănase. 

Momentul Eliberării este acela care face legătura strinsă, de un fel 
deosebit, revoluționară, dintre trecutul de luptă al poporului și epoca con- 
temporană, a biruinţei orînduirii socialiste. 

Este însă demn de urmărit — dincolo de capacitatea sa de a acoperi 
timpul, ca să spun astfel — modul în care proza scurtă contemporană se 
apleacă asupra trecutului tinzînd la valorificarea unui însemnat număr de 

unghiuri de vedere particulare, în măsură să probeze un adevărat reviri- 
ment, în sensul valorificării largi și multilaterale a tradiţiei. 

Așa se face că viziunea umanist-revoluţionară asupra istoriei cunoaște 

o remarcabilă diversificare. 
Povestirea Roxelana a lui Mihail Sadoveanu se plasează în categoria 

epicii sadoveniene de evocare istorică avînd o structură meditativă, refle- 
xivă dominantă, direcţie ce culminează cu romanul Nicoară Potcoavă. Nu-i 
locul potrivit aici spre a se insista prea mult, dar este sensibilă totuși de- 
marcaţia ce poate îi stabilită, din unghiul de vedere al elementelor prepon- 
derente, dintre opera de evocare istorică sadoveniană avînd structural pro- 
prie povestirea epopeică, romantică și chiar aventuroasă (linia Neamul Soi- 
măreșştilor, Fraţii Jderi) și aceea în care epicul este subordonat tentațiilor 
moraliste, reflexive, scriitorul, împreună cu personajele sale, angajindu-se 
parcă programatic în colocvii grave cu destinul, cu legile existenței umane, 
prin plasarea acestuia în fluxul devenirii veșnice, universale a vieții (linia 
Zodia Cancerului, Hanul Ancuţei, Nicoară Potcoavă și, pe o direcţie aparte, 
Divanul persian și Creanga de aur). | 

Astfel, Roxelana, ca de altiel și Nicoară Potcoavă, apare ca o alegorie 
epică. Aici prozatorul, ajuns la concluzii definitive asupra rosturilor vieţii, 

  

N. . Ciobanu: Sensurile evocării trecutului... 21



isi propune sä le vorbeascä contemporanilor säi despre zädärnicia tuturor 
lucrurilor si faptelor, atunei cind insul este minat in actele sale de ambitia 
oarbä a parvenirii, reprimindu-si orice sentiment bun, orice pornire spre 
dăruire, și apelînd, în schimb, la hotăririle și acţiunile cele mai potrivnice 
Îirii umane. 

S-ar putea spune (păstrînd proporţiile dintre cele două scrieri) că 
eroina nuvelei, sultana-doamnă Roxelana, soția împăratului otoman, Soli- 
man, este la antipodul poziţiei lui Nicoară Potcoavă. Prin acesta din urmă 
scriitorul oferă cititorului o pildă de erou pentru care înțelegerea istoriei, 
a legilor acesteia, este subordonată unicului scop de a sluji binele general, 
în spiritul renascentismului timpuriu din Ţărilor Române. Fiind un om 
pentru care „viața-i luminată de hotărirea cea neşovăitoar2“ și pentru care 
„zilele-s umbrite de truda gîndurilor“, Nicoară își definește, într-un loc, 
astfel rosturile vieții: „După ce se va priboi lumea de lingoarea in care 
se află (...) apoi să știți că se vor naște oameni noi care vor clădi o lume 
mai bună. Înflori-vor flori şi se vor pirgui holde pe gunoaiele trecutului. 
Noi nu vom mai ji. Dar pină atunci să lucrăm pentru dreptate să împlinim 
poruncile pe care le avem“. 

In vederea reliefării ideii morale din povestirea sa, marele scriitor por- 
nește de la un adevăr fundamental pentru sensul general al istoriei impe- 
riului otoman și, totodată, definitoriu pentru mai marii acestuia, pentru baza 
morală a vieţii lor : „În cea mai mare expansiune a forței lor se spune în 
capitolele de la început, — acești oameni ai săbiei nu și-au putut ridica 
ochii spre orizontul unde locuiește steaua noastră polară, ci s-au mărginit 
între aromele cuhniei si miresmele haremului, amestecind in ele si izul 
singelui“. 

Imbătîndu-l pe Soliman cel Märet (supranumit de istorie Magnificul, 
domnind între 1520—1566) cu, „veninul subtil al unei muieri de altă specie“, 
fosta sclavă adusă din cetatea Veneţiei, Roxelana, cu „inteligența ei vipe- 

i“, se crede menită a dirigui treburile împărăției turcești. În acest scop, 

  

rină 
ea pune la cale asasinarea primului moștenitor al tronului, pe Mustafa, 
întiiul născut al împăratului, cu sclava georgiană Sulame, tintind la adu- 
cerea pe tron a fiului ei preferat, Baiazid. Destășurarea faptelor însă dove- 
dește că destinul e mai puternic decît ambiția unei femei, fie ea și soţia lui 
Soliman Magnificul, întrucît însuși Baiazid cade răpus de manevrele ei. 

Sensul negativ al existenţei personajului subliniază, deci, tocmai zădăr- 
nicia ambițiilor neomenești. Morala fabulei, ca să ne exprimăm astfel, este 
cu atît mai semnificativă cu cît, de fapt, scriitorul o pune în legătură cu 
suprema deșărtăciune a „eternului feminin“, atunci cînd acesta e abătut din 
albia sa firească și utilizat împotriva legilor firii. 

Aparent sceptică, concluzia povestirii are însă un fond direct izvorit din 
dialectica istoriei, pusă faţă în faţă cu sensul existenţei individuale : „După 
cite se vede — conchide prietenul scriitorului, cel care i-a povestit întreaga 
întîmplare, neguțătorul armean Ghirgor Misir — din faptele riguros istorice 
pe care ți le-am înșirat, oamenii îndeobşte stau mai prejos decît înțelepciunea 
în sine, care sălășluiește în lucruri. Nimic nu folosește celor răi ; nimic nu 
folosește în aparență celor buni. Totuși între tragedii de apocalips si zigza- 
guri dintre care unele retrogradeazd, inima mizerabilelor fiinte care sintem 
noi urmeazä o spiralä ascendentä“. 
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Dacä dialogul cu prezentul, in povestirea sadovenianä se face prin invo- 

carea unui exemplu negativ de ţinută morală, oferit de timpurile trecute, 

G. Călinescu, cu nuvelele sale despre anul 1848, vorbește contemporanilor 

săi despre patriotism și, în genere, despre fericirea personală și binele 

obştesc, aducînd drept pildă luminoasă chipul unui mare inaintas revolutio- 

nar, precum Bälcescu sau a unui poet tinär mistuit de idealul luptei pentru 

libertate, precum, lon Catină. 
Cele două nuvele „Iubita“ lui N. Bălcescu şi Catină damnatul, propun 

omului de azi, în genere, și artistului, în speţă, un adevărat cod moral. Am- 

bele atacă o problemă de o stringentă actualitate. Eroul revoluţiei de la 

1848, așa cum îl evocă și G. Călinescu, pune mai presus de orice dragostea 

de patrie și de popor, „iubita“ lui fiind România. Inaltul lui Patriotism, 

deci, nu poate să nu fie o pildă pentru omul epocii noastre, al cărui profil 

moral și social se constituie distinct la flacăra umanismului socialist, uma- 

nism care, la rîndul lui, își are descendența în tradiţia de luptă a înainta- 

șilor, cei de la 1848 ocupînd un loc dintre cele mai importante, demne de 

toată veneraţia. 
lar în stihurile adolescentin-retorice, dar înfiorate de sfînta încredere 

în victoria luptei, ale foarte tinärului Ion Catina, versuri devenite imnul 

revoluției, 

Aideţi fraţi într-o unire 
Tara noastră e-n peire. 
Aste ziduri și palate 
Unde zac mii de păcate, 
Aideti a le därima. 

identificäm acelasi izvor patriotic, militant al poeziei romäne contemporane ; 

plăsmuitorul lor, pe care nuvelistul îi asemuiește la un moment dat cu 

Rouget de Lisle, impresionează în chip deosebit prin structura sa de poet 

teribil, de un romantism demonic încîntător, amestec original de candoare 

și de poză prăpăstioasă nedisimulată. 
De altfel, gesticulaţia romantică îngemănată cu avintul eroic în luptă 

pare a fi o trăsătură constantă a multora din personajele luptătoare ce 

populează categoria de naraţiuni scurte de care se ocupă articolul de faţă. 

Este, de pildă, în această privinţă, extrem de concludentă situația ofe- 

rită de epica scurtă a doi prozatori, altminteri complet diferiţi ca tempera- 

ment artistic, precum Eusebiu Camilar și Eugen Barbu. Filonul romantic, 

de sorginte folclorică, în epica scurtă a lui Eusebiu Camilar, se relevă în 

chip deosebit în povestirile cu subiecte istorice. Grandiosul legendar și hai- 

ducese stă la baza tuturor acestora. Însăși realitatea istorică obiectivă, cu 

personalităţile acesteia, cunoaște o asemenea transpunere în povestire. 

Intr-un fel, Camilar, aici, merge și pe urmele literaturii romantice a scrii- 

torilor de la 1848. Reînviind epic chipurile unor eroi ai istoriei naţionale 

precum Decebal (Apărarea Sarmisegetuzei), Mihai Viteazul, (Bătălia de la 

Călugăreni), Horia, Cloșca și Crișan (Focul cel mare), prozatorul exaltă 

în faţa grandiosului, naraţiunile sale nefiind străine (uneori insistent !) de 

retorismul liric al acestui gen de povestire. Iată, de exemplu, cum se încheie 

povestirea despre Decebal : 
„Şi bătălia se da înainte, pe sub flăcări. 

  

N. Ciobanu: Sensurile evocării trecutului . . . 23



Gindul lui Traian, de a-l aduce pe Decebal la Roma, viu, in urma carului 
de triumf, nu s-a împlinit, căci Decebal, vrednicul fecior al lui Scorylo, a 
murit luptind alături cu poporul său . ..*“ 

Sau finalul bătăliei de la Călugăreni : 
— Abia scăpat cu viață, Pașa Sinan s-a întors la Stambul umilit, iar 

în Ţara Românească biruitoare, buciumele cîntau, de la Bucureşti pînă în 
culmele munților . . .* 

Tibutare adesea unui didacticism excesiv, asemenea plăsmuiri cu tentă 
literaturizantă își au și ele, desigur, locul lor, în raport cu multiplele forme de 
educare în spirit patriotic a tinerii generaţii. Faptul că volumul Pămiîntul 
Zimbrului a apărut la Editura militară în colecţia „Cartea ostașului“ își 
are, probabil tîlcul său, deci. 

Pe terenul mult mai sigur al literaturii majore se găsește Camilar, ca 
evocator al trecutului, în prozele de ficțiune, în linia tradițional folclorică, 
chiar dacă prozatorul își previne cititorii că la mijloc e vorba de oameni și 
întîmplări înregistrate de amintirea acelora în mijlocul cărora și-a petrecut 
copilăria : părinţi, unchi, și mătuși, consăteni bătrîni etc. „Voinicismul“ vi- 
ziunii povestitorului se dezvăluie mai din interior, fiind vorba de luptele cu 
tătarii sau cu turcii, ori de faptele îndrăzneţe ale unor haiduci vestiți pentru 
neiniricarea lor. 

Chipul răzeșului Laorentie, vînătorul de urși, care, smuls de la preocu- 
pările sale cinegetice (Woaptea de pomină) îi „păleşte“ cu sete pe nävälitori, 
solicită în mod deosebii imaginația și emoția cititorilor, în deosebi a celor 
tineri la fel romantica poveste de dragoste a lui Toader Calapăr, „volintir 
sub steagurile măriei sale Tudor“ (povestirea Toader Calapär), sau intim- 
plarea cu copilul răpit de turci, devenit ienicer, și care, după mulţi ani, 
revine în satul natal reîntilnindu-și mama (La poalele Domogledului) sau 
înfruntarea pe viață și pe moarte a lui Florea Viteazul cu boierul lancu 
Vulturean, căruia îi răpește fiica (Florea) etc. 

Evoluînd pe alte coordonate ale istoriei, coordonate avansate ale lup- 
tei revoluționare, eroii lui Eugen Barbu nu dovedesc mai puțină cutezanţă, 
mai puțin avint, ceea ce le conferă, nu o dată, o cuceritoare aură romantică. 
Mai puţin relevată, această dimensiune a operei plăsmuitorului romanului 
Groapa ar merita desigur o exegeză aparte. Angrenaţi în acţiuni de un 
dinamism ameţitor, eroii lui Eugen Barbu fac dovada unui curaj neobișnuit, 
riscîndu-și viața pentru cauza revoluţiei, așa cum se întîmplă cu tramvaistul 
Cristache Cuţu (Truda), cu adolescentul Franzeluţă (nuvela cu același 
titlu) sau cu muncitoarea Tereza și cu revoluționarul de profesie Marsș, 
care, înainte de a fi eroii de roman în Șoseaua Nordului, apar în episoade 
narative de sine stătătoare (vol. Oaie și ai săi) cu o valoare artistică intrin- 
secă (Tereza și La lumina lunii) . 

O bună proză epică și de atmosferă eroic-tragică La lumina lunii, de 
exemplu, impresionează prin romantismul revoluționar de tip gorkian sub 
semnul căruia se consumă gîndurile și faptele eroului aflat într-un moment 
de încercare supremă : moartea prin împușcare. Deosebit de spectaculoasă 
— aș zice o spectaculozitate cinematografică — fuga de sub amenințarea 
plutonului de execuţie, în ultimul moment, dă conţinut unora din cele mai 
bune pagini „prin excelență epice“ din nuvelistica lui Eugen Barbu. 
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lată un citat edificator pentru dinamismul deosebit al acțiunii, pentru 

concretismul de asemenea cinematografic al acesteia, singurele în măsură 

să releve eroismul activ, de un fel deosebit, al personajului : „Era la aproape 

cincizeci de pași de urmăritorii care apucaseră în direcția opusă, dar, pără- 

sind marginea pădurii, umbra ei, putea fi văzută de cineva. Trebuia să se 

firască cît putea de repede pînă la limba argintie de asfalt. Fără să ezite, 

străbătu o porțiune luminată de lună, în goană, aplecat înainte. În spate se 

auziră împușcături repetate, dar în altă direcție. Voiau să-l înspăiminte, 
crezînd că folosise drumul prin pădure. Străbătu un ogor arat de curînd, 
căută din ochi umbra celuilalt pentrucă avea presimțirea că Lupu Marcel 

scăpase, dar nu văzuse nimic. Ostenise, simțea umezeala sîngelui scurs de-a 
lungul spatelui, dar nu se opri“. Etc. 

„Ar fi totuși de observat, în treacăt, că lui Eugen Barbu nu-i lipsesc nici 

resursele pentru naraţiunea istorică de un livresc pitoresc și savant, cu oare- 

care înrîuriri, în ordinea „balcanismului“ picant din Mateiu, Caragiale. E 

citabilă în acest sens, nuvela intitulată parodic-romanţios Smintirea jupini- 

ței Ruxandra, amestec ingenios de șarjă satirică și de sentimentalism cen- 
zurat (Gazeta literară nr. 23/1965). 

Un loc important — ca de altfel și în sfera romanului sau a dramei — 

îl au prozele scurte în care sînt reluate teme de mare circulaţie în epica 

românească din prima jumătate a veacului nostru, mai exact de pînă la 

Eliberare. În speţă, mă gîndesc la imaginea satului din epoca respectivă și 

la dezbaterea problematicii intelectualului, în aceleași condiţii social-isto- 

rice, la care aș mai adăuga evenimentele celui dintii război mondial. S-ar 

părea, în principiu, că e vorba de un act temerar — date fiind succesele 

excepționale — pe asemenea direcţii — recoltate de literatura vremii, prin 

proza unor maeștri precum Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu, H. Papa- 

dat-Bengescu, Agirbiceanu, la care mai pot fi adăugate numele unui Gib 
Mihäiescu, Pavel Dan sau Anton Holban. 

Lucrurile nu stau chiar asa — și tocmai aici se relevă punctul de 

vedere principal — întrucît, dincolo de măsura reală a talentului cu care 

este înzestrat un scriitor sau altul, ca în atîtea alte împrejurări, asistăm la 

ceea ce putem numi judecata estetică nouă, inedită prin fondul ei filozofic 

și estetic, a epocii contemporane asupra realităţilor în cauză. 

Privind chestiunea din perspectiva de ansamblu a literaturii române 

contemporane (reamintesc un fapt de mult și de toată lumea înțeles), în 

aceasta stă izvorul reușitei unor capodopere precum Moromeţii și Desculț, 

cu toate că pornesc de la o temă consacrată înainte în cel mai înalt grad 

posibil. La urma urmei, simplificînd întrucîtva faptele, un indiciu ferm al 

existenței marelui talent, atît la Zaharia Stancu cît și la Marin Preda, îl 

constituie și împrejurarea că aceștia au știut să valorifice pe căi absolut 

personale, de o originalitate pregnantă, punctul de vedere contemporan, 

umanist-revoluţionar, în raport cu o temă atît de mult cercetată cum este 

aceea a condiţiei ţăranului în orînduirea capitalistă. 

Fără a rivaliza în latura proeminenţei cu romanul, proza scurtă dispune 

de cîteva reușite de loc neglijabile și în acest caz. Dacă admitem că unele: 

capitole sau fragmente din vastul ciclu Desculț (proiectat de autor în peste 

zece volume) au o suficientă independenţă artistică, atunci trebuie spus că 

însuși Zaharia Stancu este autorul a două excelente nuvele, una consacrată 
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räzboiului (Florile pämintului) si alta conditiei umane a täranului (Con- 
standina). 

Aläturi de romanul Jocul cu moartea (1962), Florile pämintului este 
expresia uneia dintre experientele de viatä hotäritoare ale lui Darie, in rapor- 
turile sale cu implicatiile social-istorice ale räzboiului. 

De fapt, scrierea din urmä dispune de o realä independentä narativä 
fatá de romanul Desculf, tocmai pentru că eroul-povestitor își dezvăluie 
autobiografia spiritualä in contextul acestui eveniment, context cu totul 
altul decit cel din Omida, chiar dacä imaginile vietii din satul natal sint 
rechemate obsedant in prezent si chiar dacä fluxul memoriei e intr-o conti- 
nuă agitaţie, într-o neîntreruptă mișcare. 

Într-un fel, Florile pămîntului e o nuvelă avînd structura unuj itinerar 
epico-liric, cu frecvente imixtiuni reflexive. Este jurnalul de călătorie al luj 
Darie — scris nu pe hîrtie ci întipărit fidel în filele memoriei afective — 
care, în chip de erou picaresc sui-generis, străbate drumul întins și întor- 
tochiat de la conacul boierului Milarezi pînă în București. Dar scrierea depă- 
șește totuși formula simplei însemnări de călătorie, deoarece întreaga mate- 
rie epic-descriptivă este filtrată prin sensibilitatea și conștiința unui erou 
literar, care se formează, se definește pe terenul unei asemenea confruntări. 
Prin urmare privirea dinlăuntru nu este reportericească, în sensul relatării 
celor văzute și constatate direct, ci este subiectiv-epică, romanescă în 
definitiv. Nucleul particular al întregii narațiuni pare a fi concentrat în 
acest aforism, implicat, de altminteri, și în titlu, pe care îl formulează eroul 
la început : 

„Oamenii au umplut pămîntul cu flori și livezi, și tot oamenii au umplut 
pămîntul cu morminte“. 

Obsedat de acest gînd Darie străbate drumul anevoios și lung la care 
pornește, și se poate spune că, acum, pentru prima oară eroul lui Zaharia 
Stancu se confruntă, febril și lucid, cu marile dimensiuni ale istoriei, depä- 
șindu-le, dacă se poate zice așa, pe cele strict locale, invederate de existenţa 
umană din Omida și din împrejurimi. Mobilitatea spirituală a eroului este 
extraordinară, ceea ce face ca pe făgașul povestirii să fie aduse și împlîn- 
tate cele mai neașteptate „interpolări“, rezultate din divagatii si asociaţii 
neprevăzute. Senzaţia de cosmicitate a viziunii asupra războiului e puternică” 
și ea rezultă din dialogul eroului cu timpul și cu spațiul, dialog gretat 
încontinuu pe notația frustă a realităţii tragice iscate de război. Ca de atitea 
ori în epica lui Zaharia Stancu, divagaţiile se consumă prin intermediul 
visului și în Florile pămîntului. Livresc-legendarul invadează somnul neli- 
niștit al eroului și astfel, în asemenea împrejurări, el devine martorul unor 
timpuri de mult apuse, dar în substanţa cărora se pot citi sensurile adinci 
ale evenimentelor din prezent și a ceea ce va fi în viitor. „Am închis ochii— 
mărturisește la un moment dat Darie — și pentru cîteva clipe mi-au răsărit 
în față lumi vechi, de mult trecute pe alte tărimuri“. Ca atare, eroului i se 
relevă istoria mai mult nescrisă a luptelor și a biruinţelor străbunilor celor 
mai îndepărtați. „Bărbaţii cu piei de oaie pe spate“ și „cu ochii ageri ca ai 
ulilor“, retrăgîndu-se în adîncul codrilor îi lovesc nimicitori pe perșii lui 
Darius Histaspe. Pe urmă reînvie alţi bărbaţi care poartă pe spate, „sumane 
de lină seină“ și care nici ei nu se lasă räpusi de falanga fiului lui Filip 
Machidonul. După ce a mai trecut un timp, s-au ivit la țărmul dunărean 
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„ostasii insäuati, scurfi cu fafa latä, aproape färä git, ai Romei“, pentru ca 

după scurgerea altor veacuri, să apară puzderia de „turci bărboși cu cape- 

tele albe-gălbui, înțășurate în cealmale, încinși cu briie late și cu iatagane 

cu minerul bătut în sațire şi cu vîrful întins la șold, îmbrăcați cu pantaloni 

largi de mătase roșie“. Așa se face că „Cealmagii trîndavi și bărboși sint 

stăpini ai acestor ape și acestor locuri“. 
Dar nici această din urmă invazie n-a fost veșnică, singurul care nu-și 

desminte durabilitatea și statornicia fiind poporul. Pe o asemenea înţelegere 

a dialecticii istoriei se întemeiază dialogul eroului cu prezentul, ideea impli- 

cată fiind aceea potrivit căreia fiecare popor este îndreptățit să-și ceară 

libertatea, neexistînd nici o îndoială că pînă la urmă și-o va dobîndi. Con- 

vorbirea imaginară (trădînd din partea eroului o stare de îndurerare ome- 

nească și acuzätoare) cu ostași germani morţi, dintr-un cimitir întîlnit în 

cale, transfigurează halucinant ideea. Celor pe coifurile cărora striga pină 

mai ieri inscripţia Deutschland iiber alles (alsacianuluj Karl Ludowig von 

Duelormier, negustorașului Max Blumk, studentului Johann Richard Gramms 

etc.), nu li se mai potrivește decît inscripţia de pe cruce: Gott mit uns, care 

la urma urmei, nu vrea să spună altceva decît că a pecetluit intrarea în 

neființă a unor oameni pentru care războiul n-a însemnat decît tragicul și 

absurdul eveniment al dispariţiei lor. 
Zguduit pînă la cea din urmă fibră a fiinţei sale de înfățișarea devastată 

a țării (sate și orașe arse, prizonieri de război muribunzi, cadavre în des- 

compunere răspîndite la toate răspîntiile, oameni înfometați agonizînd, cîm- 

piile pustiite, intrate în paragină), Darie învaţă, mai presus de orice, să 

cunoască lumea și să înţeleagă sensul luptei pentru, care simte o chemare 

instinctivă. 
În acest antipacifism structural, asimilat tot mai mult idealului de luptă 

revoluționară, stă ineditul viziunii artistice a scriitorului nostru asupra 

unei realități istorice precum aceea a întiiului război mondial, realitate, — 

care, cum se știe — a solicitat atît de stăruitor atenţia epicii românești 

interbelice. 
Constandina, scriere epică absolut autonomă (și de aceea detașabilă) 

în varianta nouă (1960) a romanului Desculf, vol. II, este poate printre cele 

mai zguduitoare din naraţiuni cîte s-au scris în literatura română, pe temele 

generate de drama pămîntului. Nuvela, fără nici o exagerare, stă alături de 

Ion al lui Rebreanu. 
S-a spus despre Zaharia Stancu, pornindu-se de la condiţia estetică a 

prozei lirice subiective, că afară de eroul povestitor, Darie, celelalte personaje 

ale operei sale epice n-au o existență caracterologică riguros constituită. 

Acesta întrucît peste tot ar interveni spiritul acaparator al eroului central, 

care, dată fiind poziţia sa suprem dominatoare, ar asimila unghiului său de 

vedere, sensibilităţii sale neobișnuite, existenţele umane înconjurătoare, 

zdruncinîndu-le din obiectivitatea lor. 
Opinia, adevărată într-o bună măsură (spun într-o bună măsură pen- 

tru că studiul caracterelor e uneori prezent și duce la rezultate remarcabile 

în cazul unor personaje ca mătușa Uţupăr, popa Bulbuc, bunica de la Cîr- 

lomanu, Licu Oroș și alţii) este complet infirmată in Constandina. 

Mai mult decît în oricare parte, aici, Darie joacă rolul unui martor 

ocular de o imparţialitate în stare să îngheţe sîngele cititorului. Este evident 
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că prozatorul impune o asemenea „abstinentä“ eroului säu pentru a putea 

reconstitui in toatä complexitatea ei personalitatea Constandinei, eroinä care 

nu-mi mai amintesc sä aparä si in alte pärti ale romanului. De retinut este, 

de asemenea, și faptul că toate celelalte personaje, în nuvelă, au o prezență 

subordonată scopului respectiv, după cum și menirea altor întîmplări (în- 

mormîntarea copilului Gingis, fiul lui Păscuţu și al Popelcăi, mort din cauza 

excesului de rachiu, de pildă) este aceeași. Noutatea temei, în ansamblul 

prozei lui Stancu, vine de acolo că lumea desculților, de data aceasta, este 

scrutată psihologic dincolo de limita unificatoare împusă de sărăcia și mize- 

ria generală. Artistic vorbind, Constandina, eroina nuvelei, este expresia 

ultragierii acestei umanități în însuși perimetrul existenței ei autonome, ca 

rezultat al împingerii la extrem (dacă mai poate fi vorba, într-o astfel de 

lume, de vreun fel de extremitate a mizeriei) a procesului de sărăcie. 

Paradoxul tragic (un tragic de o sublimitate stranie) în care se zbate 

Constandina — spre deosebire de acela al lui lon al Glanetașului — vine 

din credința sa fanatică și stupefiantă că își poate asigura fericirea intimă 

nu prin evadarea din lumea ei, ci prin smulgerea unei bucățele de pămînt 

de la cei tot atit de strimtorati ca si ea. Disproporţia dintre eforturile și 

suferințele supraomenești pe de o parte, si obiectul acestora, pe de alta, 

este tocmai sursa iluziei tragice a eroinei. 

Quasigratuitatea suferinței, așadar, este de-a dreptul uluitoare, atit de 

uluitoare încît o nedumerește și pe o femeie sigură de ea, trecută prin 

toate, precum mătușa Uţupăr. Ideea fixă a Constandinei este că odată ce 

va primi de la părinţii ei adoptivi — părinţii lui Darie — mizerul petec de 

pămînt (un sfert de pogon), fericirea ei în căsnicia cu Bigă va fi desävirsitä. 
lată acest fragment de dialog dintre Constandina și mătușa Utupár : 

, — De plecat n-am să plec, zice Constandina. Am venit pentru pămînt. 

Să-mi dați partea de pămînt. Dacă mă dați afară din casă, rămîn în 

arie. Și dacă mă dați afară și din arie, rămîn în uliță. Pînă nu-mi dați partea 
mea de pămînt, nu scăpați de mine. 

— Ţi-ai ieșit din minți, Jetico ! De unde să-ți dea oamenii pămînt ? N-au 
nici pentru ei. Ar trebui să înţelegi. 

— Nu mi-am ieșit din minți, mătușă Utupăr. Dar dacă nu-mi dau partea 

mea de pămînt, cum să mă întorc acasă ? Ce-i spun eu lui Bigă ? Mă omoară 

Bigă. Mai bine să mă omoare mama, decît să mă omoare Bigă. Dragul de 

el ! Nu oreau să intre în ocnă, la sare, pentru că m-a omorit pe mine.“ 

Contrariată la culme, în continuare, mătuţa Uţupăr are următorul 

schimb de replici cu Constandina : | 

s — Nu mai pricep nimic, Constandino, deşi am trăit multe şi am 

văzut destule. Bigă te bate de te snopește, și tu ţii la el ca la ochii din cap. 

  

28 „N.Ciobanu: Sensurile evocării trecutului .  



— Tin la Bigä, chiar mai mult decit la ochii din cap. Färä vedere a$ 

putea trăi, fără Bigă nu“. 
Ceea ce s-a numit de atitea ori fetișismul pămîntului, prin această nara- 

țiune a lui Zaharia Stancu, cunoaște în planul psihologiei umane o seamă 

de repercusiuni pe care nici unul dintre înaintași nu le-au relevat în scri- 

sul lor. 
Direcţiile semnalate, deși cele mai importante, nu sînt desigur singurele 

prin care epica scurtă contemporană își demonstrează receptivitatea la 

datele istoriei trecute. Cum însă acest subcapitol nu are ambiția de a fi 

exhaustiv, întrucît scopul, aici, este de a releva doar liniile directoare ale 

problematicii genului, socot că tocmai într-o asemenea ordine de idei faptele 

sînt edificatoare și de data aceasta. 

NICOLAE CIOBANU 
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A cuceritor aminte spune-le să lunece 
Spre räspintiile vintului, 
Din ierburi, din pietre, soarbe 
Sevele anteice ale pämintului. 

Ca un räzboinic, ränile, 
Leagă-le să nu sîngere ; 
Rupe strunele toate 
De vaier si plingere. 

Lasä liliecii sä tot astepte noaptea 
Grämädifi ciorchini in beznele podului ; 
Tu cintä reverberatia amiezilor 
Ce särutä fruntile norodului. 

VLAICU BIRNA 
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SE N I IM E NT UL a a EOB A 

Cura ard ca o cometă-n faptul serii 
Pulverizat în gînduri şi idei, 
Cînd primăvara înfloresc cu merii 
Și toamna, cînd m-aplec, sub rod, cu ei. 

Cînd mă scufund, uimit, ca-ntr-o fîntină 
În viitor sau în trecutul stins ; 
Cînd umblu-n munți cu viscolul de mînă, 
Ori mă-nfior de-al mării necuprins ; 

Mi-ești, patrie, în suflet totdeauna 
Mi-eşti inimă în piept, ecou prelung. . 
Căci ori și unde paşii mei răsună, 
Prin oîrsta-mi albă, tot la tine-ajung ! 

Te port lingă icoana mamei mele 
Și lîngă al iubitei chip preasfint — . 
Mi-ești înălțareu viselor spre stele, 
Și-ntiia mea iubire pe pămînt. 

DIM. RACHICI 
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KISS JENÖ 

R 1 | D U L U 

a haina ce pe trup a inghetat, 
Am sfirtecat trecutul chinuit, 
— Cirpä de la domni si popi rämasä, 
Ce-n plopi si-n ger de mine s-a lipit. 

Cu mina-ti zdravänd m-ai ajutat 
Vestmintul meu de ieri bucäti sä-l rup... 
— Sä nu-mi sfisii si carnea, ai veghiat, 
Cind remuscäri imi tremurau in trup. 

M-ai ocrotit mereu, cu grijă blind, 
Din omenie haină mi-ai țesut, 
Licoarea caldă-a marei libertăți, 
S-o sorb mi-ai dat-o, dintru început. 

Partidul meu, trecut-au ani, și azi 
O spun mișcat : la viață m-ai împins, 
Durerile-mi pe veci le-ai ostoit, 
Lumini din stele-n ochi-mi ai aprins !!! 

În românește de AUREL BUTEANU 

  

Kiss Jens: Partidului    



IM CĂTRE CONSTRUCTORI 

p, cei care pun temeliile, care făuresc începutul, 
Cei care trec primii prin pădurile de brazi 
Marcînd viitorul drum forestier de lingă stele, 
Ce-i care-și prelungesc brațele măsurînd puterea curenților, 
Visătorii luminii, cu nume țişnitoare ca saltul păstrăvilor, 
Cei care nu rîonesc gloria lui Columb sau Magellan, 
Fiindcă fac totul 
Cu datoria miraculoasă a seminței si a izvorului, 
Cu dăruirea totală a ploilor şi a rădăcinilor, 
Cu tainica forță a apeior minerale, 
Pe cei care scriu vești scurte către case : 
„Sînt bine, ceea ce vă doresc și vouă“, 
Cei care nu rid niciodală din polilete, 
Ci numai din inimă, 
Cei care nu sînt singuri nicicînd, 
Fiind legați de viitorul pămintului, 
Pe ei îi port mereu lîngă vis, ca prietenii lingă umeri, 
Ca oxigenul lîngă gură, ca drumul lingă pas, 
Ca dragostea lîngă trup, ca păsările lingă ochi, 
Ca sîngele aurit în pulsațiile inimii !.. .. 

GEORGE SURU 
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CORELATIA INTRE ARTA EPICH 
ŞI CARACTERUL EROULUI 

Esiste in romanul nostru, in vremea din urmä, citeva incercäri notabile 
de înnoire a structurii epice. Fenomenul invocă un examen atent. Condi- 
ționalitatea sa, în orice caz, implică numeroși factori sociali și artistici, 
dintre care numai o mică parte s-au aflat pînă aci în focarul interesului criti- 
cii și istoriei literare. Ne lipsesc astiel date riguros științifice cu privire la 
evoluția gustului estetic al cititorului —: nu-i cunoaștem preferințele, nu ştim 
cum se oglindesc operele cele mai de seamă ale literaturii nationale si uni- 
versale în conștiința lui sau cum reacționează el față de anumite opere ale 
literaturilor burgheze din apus, traduse în anii din urmă şi dintre care unele 
au si in cadrul beletristicii din care fac parte la origine o poziție destul de 
controversată. 

Culese din timp după o metodă riguros științifică aceste date ar însemna 
o serioasă contribuție la o viitoare sociologie a gustului literar. Totodată, 
ele ar oferi criticului literar suficiente reperuri materiale în vederea elabo- 
rării unei axiologii literare științifice, înscriindu-se ca atare în ansamblul 
rețelei de cercetare științifică din tara noastră la un loc de seamă, în con- 
formitate cu tendința de a depăși prin consecvența cercetărilor de bază 
necesare pentru stabilirea lor cit şi eficacitatea imediată a aplicatiei lor în 
judecätile de valoare, o serioasă lipsă a trecutului. 

Considerăm cercetarea corelației între arta epicii a unor scriitori con- 
temporani și caracterul eroului, în care și prin care se cristalizează concepția 
lor despre om, o cale de fundamentare științifică o criticii literare. Cer- 
cetarea aceasta, bineînțeles, nu poate epuiza într-un singur articol toate 
aspectele problemei. În schimb, credem, este evident că în felul acesta artisti- 
cul și socialul din operele analizate deopotrivă se vor putea menține tot 
timpul pe primul plan al interesului nostru, fără a da loc unei interpretări 
unilaterale. 

| 
Corelatia dialecticä intre cei doi factori fundamentali ai creatiei artis- 

ice : invenţie-compoziție, pe de o parte, substanță epică și caractere (carac- 
ter, în înțelesul de disponibilitate, rațiune, voință, evoluție, complementari- 
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tate şi participare la colectivitate) pe de altă parte, merită o deosebită 
atenție. Gradul de obiectivare epică, reușita tipizării, coloratura tragică sau 
comică sint tot atitea chei spre intimitatea gîndirii artistice, în care și prin 

care se defineşte într-o sinteză superioară valorică viziunea artistului asupra 
lumii. 

În dozarea elementelor expresivității, creatorul poate să se folosească 
de întreaga gamă de mijlocire între tiparele clasicismului, cu normele sim- 
plificării, prescurtării, concentrării și calm suprem, și tiparele cele mai libere 
ale modernismului, de aparentă spontaneitate a nuanței şi detaliului. Astfel, 
în romanul francez contemporan, concomitent cu formulele neoclasice din 
creația lui Bernard Pingaud, Jacques Laurent, Antonie Blondin, Roger 
Nimier sau Francoise Sagan, soluțiile „noului roman“, cultivat de Alain 
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor sau Claude Simon se impun 
cu același interes, dovedind și pe această cale că în aprecierea valorii unei 
opere de artă criteriile pur formale nu joacă nicidecum un rol decisiv. 

Tipicul reprezintă totdeauna norma evoluției ascendente, pe care o 
urmărim şi o urmăm. Astfel tipicul şi desăvirşirea sînt, dacă nu conceple 
identice, atunci pe linia dinamismului evolutiv, cel puțin concepte vecine. 
În orice caz, la normarea lor contribuie în măsură hotăritoare concepția 
despre om a clasei și a epocii din care artistul face parte. Faptul poate fi 
demonstrat de-a lungul secolelor, printr-o analiză amănunțită a indiferent 
cărei opere de artă integrată mediului social, pe care-l oglindește, cit si a 
epocii. Din motive de economie a spațiului ne vom limita la citeva puține 
exemple. Astfel dacă tradiționala formulă democratică a existenței în con- 
cepția apuseană se sprijinea încă acuma un secol pe concepția lui 
J. J. Rousseau despre om ca ființă rațională, bun de la natură si care, lăsat 
să acționeze după legea firii sale, duce societatea spre lumină, dimpotrivă 
spre sfîrşitul secolului trecut, o dată cu prima criză a imperialismului ger- 
man, iscatä de ascutirea luptei interne între clasele antagonice și contra- 
ofensiva junkerilor, determinant în concepția despre om a burgheziei devine 
conceptul voinței spre putere din filozofia lui Friedrich Nietzsche, care postu- 
lează ca supremă normă evolutivă tipul supraomului, dominat în conformi- 
tate cu tendința sa paroxislică de expansiune a eului ca singura măsură a 
lucrurilor, de doctrina restructurării tuturor valorilor. Procesul acesta poate 
fi urmărit în legitatea evoluției sale prin indiferent care literatură apuseană. 

Americanii din ultimele trei generații sînt mîndri de raționalizarea si 
automatizarea crescîndă a industriei lor, de succesele obținute în explorarea 
spațiului periterestru, de puterea și eficacitatea dolarului, a fotbalului și a 
puericulturii lor. Ceea ce nu-i lasă niciodată indiferenți : literatura si artele, 
față de care se simt chiar timorați, dacă faima operelor „admirate“ şi a in- 
terpreților atrași pe scenele lor a fost creată în Europa. În schimb, ameri- 
canii nu gustă cu plăcere tablourile panoramice despre viața americană și 
portretele incisive despre reprezentanții tipici ai societății americane sem- 
nate de Edith N. Wharton, Sinclair Lewis, Eugene O'Neill, William Faulkner, 
Ernst Hemingway si John Steinbeck. Îndeosebi Sinclair Lewis, distins încă în 
1930 cu Premiul Nobel pentru admirabila sa artă de a zugrăvi viața, artă 
pătrunsă de spirit și umor în conturarea caracterelor, precum se subliniază 
în diploma Academiei suedeze, a avut de totdeauna darul de a-i irita pe 
americani. Și de fapt, cînd îi citeşti cu atenție romanele, mai poți crede că 
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America este țara libertății, prejudecățile de orice natură, opiniile gata 
făcute, ideile convenționale care se foiesc în lumea orașelor americane si 
care, în ciuda lipsei de scrupule în industrie și comerț, determină tiranic 
conștiința societății americane, fiind scoase în evidență cu prisos de clari- 
tate de el în opera sa. Totodată, arătind că prin mecanizarea crescîndă a 
tuturor realităților, omul devine insipid, ostenind timpuriu și birocratizat, 
Sinclair Lewis dezvăluie și cealaltă trăsătură fundamentală a vieții ame- 
ricane : discrepanta tot mai mare între traiul confortabil al lumii bune, pe 
de o parte, si opacitatea ei față de valori autentice și nuanțe precis determi- 
nate, pe de altă parte, discrepanță care îi stinge americanului elanurile spre 
frumos și bine și în urma căreia el contestă artistului, în ultima analiză, 
dreptul de a vedea lucrurile altfel — sub unghiuri de incidență mai aparte, 
în chip mai original și mai aproape de izvoarele vieții. Căci nimic, în fond, 
nu-l nelinișteşte pe american mai mult în sujiciența lui sterilă, conchide 
Sinclair Lewis, decit natura excepțională a „celuilalt“, fapt care comportă 
un spor de precizie și sub o altă latură analitică. 

Omul, în lumea imperialistă, se simte din ce în ce mai puțin autonom 
și din ce în ce mai mult individ. Cîmpul său de acțiune este limitat la orice 
pas de mari forțe sociale și politice și, totodată, el recunoaște tot mai greu 
necesitatea de a subordona interesele sale personale unor mari interese supe- 
rioare. Elementele constitutive ale societății : familia, clasa, statul sînt golite, 
printr-o propagandă asiduă și bine ticluită, de înțelesul lor tradițional, iar 
în privința răspunderii indispensabile a omului față de sinea sa se afișează 
concepte atit de labile în privinta sensului etic ca „chance“, „business“ și 
, cant". 9 

Ce e drept, in lumea imperialistä se incearcä azi de către unii și O 
innoire a conceptiei consmologice cu succedanee imediate — utile si prac- 
tice — din partea catolică cu numeroase puncte de plecare în sistemul lui 
Teilhard de Chardin, din partea protestantă îndeosebi în opera lui Karl Heim. 
Ambele încercări suferă, însă, de aceeași slăbiciune : postulînd la baza ori- 
cărui proces evolutiv o vie pasiune spre absolut si acceptînd în mod simetric 
la polul opus desăviîrșirea, puterea de activare a regimului de cosmo-n00- 
geneză, la care campionii acestor sisteme se simt antrenați, rămîne o pură 
problemă de conștiință: de împăcare a unui Dumnezeu „de l'En-Avant“ cuun 
altul „de PEn-Haut“, cum o subliniază Teilhard de Chardin, deci în care 
majusculele întroduse din loc în loc în ortografie au menirea să sugereze 
apetitiuni şi idealuri, pe care cruda realitate cu greu le face posibile ca 
fenomene de eficiență generală. Să nu uităm totuși ambianța istorică socială 
în care s-au definit aceste doctrine : lumea imperialismului apusean din 
perioada războiului rece, cînd fortele agresiunii au împins soarta omenirii 
în repetate rînduri mai-mai în marginea unei catastrofe atomice universale. 
Räzbate deci spre noi din aceste sisteme, din chiar sînul spiritualității 
burgheze, un apel vrednic de luat în seamă împotriva modului de viață în 
condițiile pericolului atomic, chiar şi dacă substanța revoluționară dintr-în- 
sele este cît se poate de anemică. În același timp, aceste sisteme suscită 
interesul și prin faptul că ele nu sînt atit de eclectice si impure ca obisnui- 
tele metode de salvare universală, practicate în apus și care, corespunzător 
gustului afectat al Secesionismului de acuma cîteva deceniii care le-a gene- 
rat, copleșesc publicul prin mistica lor pretențioasă și greoaie. Nu vom pleda, 
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bineînțeles, pentru nici unul dintre aceste sisteme și metode, în schimb ca 

fenomene social-culturale specițice acestui veac nu le vom putea neglija, 

mai ales că în cosmonoo-geneza lui Teilhard de Chardin, scäzind panlogis- 

mul său exagerat, ne întimpină o formă a dorinței de înnoire de pe pozițiile 

catolicismului, de o argumentatie vrednicä de luat în seamă. Dar ivirea unor 

asemenea sisteme nu se limitează numai la lumea apuseană. În Japonia, cea 

mai importantă țară imperialistă a răsăritului, din păcate foarte puțin stu- 
diată la noi, li se alătură, ca reacție la pragmatismul american dominant în 

universitățile mari, mișcarea tenrikyo care, în primul rînd, este chemată să-l 

scoată pe om din singurătatea în care, în ultimele două decenii, în urma lentei 

dezagregări a formelor tradiționale de conviețuire, el s-a trezit în mijlocul 

marilor orașe. Astfel tenrikyo, spre deosebire de sintoism și buddhism, cultul 
cărora a încremenit în ritualuri formale şi spectaculoase, neputînd ca atari să 
mulțumească „inima“, are ca scop imediat restaurarea „liniștii“, considerată 

în îndepărtatul răsărit de prin milenii starea originală şi rădăcina tuturor 

lucrurilor. Dar întoarcerea omului contemporan în tenrikyo spre „liniște“ 
nu însemnează cit de cît şi negația lumii reale. Dimpotrivă tenrikyo preferă 
ciața omului pe pămînt oricărei existențe într-o lume transcendentală, iar 
dogma ei de bază proclamă scurt și decis : „Totul în această lume este supus 
rațiunii“, de unde decurge pentru credincios obligația de a-și manifesta cre- 
dinta prin faptă : pirn muncă regulată urmărind scopuri practice bine deter- 
minate de rolul său social, prin exerciții sportive menite să întărească orga- 

nismul si prin distracţii decente, permițind în același timp cultivarea unor 

forme sociale agreabile și îmbogățirea vieții sufletești. 

Am stăruit asupra acestor sisteme, fiindcă în țările imperialiste ele for- 

meazä asa-zicind reversul medaliei, care pe partea întoa să către marele 

public înfățișează în forme surprinzătoare şi gălăgioase toate acele curente 

şi tendințe care par a avea un singur scop : să provoace „șocul“, făcîndu-l 

pe omul de rînd să se simtă dezarmat, dacă nu de-a dreptul umilit, față de 

„noutatea“ si „originalitatea“  avangardei-nonconformistă pînă în md- 

duva oaselor și profundă ca însăși revolta, pe care o mimează. O mostră de 

această natură : Yukio Mishima, cu numele său adevărat Kimitake Hiraoka, 

născut în 1925 ca fiul unui înalt funcționar ministerial japonez, după studii 

serioase la universitatea TODAI, cea mai însemnată din cele nouăzecișipatru 

școli superioare din Tokio, şi un scurt stagiu ca funcționar public, s-a 

dedicat lieraturii, îmbrățișînd singurul gen literar de mare răsunet azi în 

fara sa: romanul. În curînd e cel mai citit autor, iar bestsellerul său 

Conifesiile unei măști (Kamen no Kokuhaku) i-a creat faima unui misogin 

înveterat. În fond însă misoginia sa nu este decit un simbol, căci precum 

o subliniază el însuşi într-o formulă, azi celebră în lumea imperialistă : 

„Trebuie totdeauna să încercăm a ne opune forțelor care ne amenință cu 

asuprirea“ (Nagai mono ni makareru na). Nu e Țără interes nici faptul că 

Yukio Mishima e căsătorit cu fiica unui pictor de rang și tatăl a doi copii, 

demonstrind si pe această cale cît de străin de viața sa personală este 

„tezaurul“ de idei propagat prin scrisul său. Nu mai puțin succesul său este 

și rămîne mare. Doar mama sa, o bătrîină doamnă, plină pînă în virful un- 

ghiilor de spiritul castei sale, crede cä fiul ei ar trebui sä se lase de scris, spre 

a nu-și mai compromite în public originea. 
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Literatură de mare tiraj se poate scrie, din păcate, de pe ambele pozitii : 
a protestului social, tinzind mai mult sau mai puțin consecvent spre transfor- 
marea revoluționară a realității, cît și a reacţiunii burgheze, încrîncenată să 
țină evoluția istorică a omenirii pe loc. Talentele se inregimenteazä si de o 
parte a baricadei și de cealaltă parte. Ceea ce rămîne hotăritor, este o pro- 
blemă a cinstei şi a răspunderii. 

Viaţa Jiind comparabilă cu o ecuație cu multe necunoscute, oglindirea 
realității în artă și literatură este un proces dialectic, în desfăşurarea căruia 
se disting mai mult sau mai puțin limpede etapele marcate de culegerea date- 
lor, sistematizarea și tipizarea lor ca trepte ale unui răspuns precis la pro- 
blemele vieții, pe baza analizei lor bine argumentate. Cu cit în cunoașterea 
oieții artistul pătrunde mai adînc sub latura pur exterioară a fenomenelor, 
scrutind legitatea lor, cu atit calea spre finalizarea unei „metafore“ de 
robustă eficacitate artistică şi intelectuală este mai sigur pregătită, iar 
operei, pe lingă curajul fondului și al formei, în cele mai multe cazuri nu-i 
va lipsi nici ingenuitalea. 

2] 
S-a remarcat just că în romanul Moartea în pădure de Constantin Toiu, 

după cîteva capitole de reală reușită artistică, se petrece o ciudată schim- 
bare de factură : acțiunea, după o expresie a lui Călinescu, se „iezereste“ 
(Nicolae Manolescu, în Contemporanul, nr. 1004), căci „autorul vizează 
(în continuare) o problematică mai largă“ (Grigore Arbore“, în Scînteia, 
nr. 6883). Cu alte cuvinte: romanul pornește într-un fel polițist și 'apoi 
continuă pe cu totul alte făgașe artistice, folosindu-se de procedee proprii 
unui alt gen. Să fie aceasta însă un impediment ? Opere celebre din litera- 
tura mondială se aseamănă din acest punct de vedere cu romanul lui C. Toiu. 
Astfel, Tragedia americană de Theodor Dreiser pornește ca un roman pica- 
resc. Prima treime din volumul întîi pare că anunță un Gil Blas american ; 
autorul, am putea spune, este chiar în mare măsură dotat pentru a-l realiza. 
Mai departe avem impresia că vom asista la desfăşurarea vieții unui Julien 
Sorel american — și trebuie spus că Stendhal nu l-a analizat mai penetrant 
pe eroul său decît romancierul american pe Clyde. Se menține însă Th. Drei=- 
ser pînă la sjirșit în sferele aceluiași realism imparțial și viguros, prin care 
banalitatea evenimentelor urmărite de el primeşte lustrul noutății ? Din 
clipa în care Clyde Grijjiths întră în orbita unchiului său Sam din Lycurgus, 
soarta sa este pecetluitä. El de aici trebuie să se comporte după normele 
imperioase și înguste ale moralei puritane — pînă nu cade în capcanele ei, 
după care autorul, în ultima parte a romanului, se complace în lungi pagini 
moralizatoare de dragul cărora întroduce în finalul romanului (fără însă 
a-l rezolva artistic), pe lingă judecătorul de instrucție, jurații și mama lui 
Clyde, figura unui predicator locvace si insipid. Cu alte cuvinte : urmărind 
atent evoluția eroului său — o evoluție discontinuă, cu numeroase potic- 
niri şi devieri, la început fără urmări mai grave, apoi cu acuzarea tot mai 
puternică a incapacității lui Clyde de a se elibera de normele restrictive 
ale societății în care trăieşte și care, în cele din urmă, îl împing spre o faptă 
criminală, pentru care va trebui să răspundă — în compoziția romanului 
său, Theodor Dreiser schimbă necontenit metoda în raport cu specificul 
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faptelor, pe care ni le înfățișează. Elasticitatea aceasta deosebită a procedee- 

lor găseşte o motivare suficientă și în jilozojia americană a timpului, 

întrucît pragmatismul — nu şi cel vulgar — se prezintă ca un sistem de 

gîndire, cu largi aplicații în etică şi estetică, despre o rațiune organică, 

supusă evoluției, care rațiune se adaptează necontenit complexității expe- 

rienței umane şi în raport cu care intelectul nu este privit ca un factor străin 

ci ca un factor activ în procesul de creație al adevărului. Să mai amintim 

acum că William James, creatorul acestui sistem de gindire, a fost ratele 

mai mare al romancierului Henry James, părintele romanului modern, psi- 

hologic din literaturile anglosaxone ? În orice caz, Henry James, în lucra- 

rea sa The Art ot Fiction (Arta romanului), subliniază că după aprecierea 

sa „singura rațiune de a exista a unui roman este aceea de a încerca să 

reprezinte viața“. Și în alt loc, cu aplicații mai directe la tehnica narațiunii : 

„Aerul realității îmi pare oirtutea supremă a romanului. 

Se va obiecta cu siguranță că romanul Moartea în pădure nu are nimic 

comun cu aceste teorii, că el zugrăveșe o altă realitate, cu o structură socială 

diferită şi într-o altă epocă a evoluției literare. Rămine totuși întrebarea, 

după părerea noastră, dacă în istoria romanului pozițiile teoretice o dată 

cîştigate, înainte de a fi prezentate în formulări programatice, nu cunosc 0 

lungă fază empirică, în care, neluate în seamă, ele „„modelează“ creația 

artistică în mod organic, iar ulterior, chiar și dacă ele, de pe alte poziții 

estetice, sînt uneori combătute, continuă să-și păstreze eficacitatea. Astfel, 

metoda epică a lui Henry James, cu tot „pragmatismul“ ei genuin, se 

găsește prefigurată în creația lui Nathaniel Hawthorne, iar ulterior tehnica 

specifică a introspecţiei sale — standpoint, legată de eroul care narează — 

a revenit cu tigoare mărită în romanele lui Marcel Proust, deși acesta a 

îmbrățișat îndeosebi conceptul duratei în formularea lui HI. Bergson, concept 

străin pragmatismului. 

Dar să ne mai întoarcem o dată la romanul lui Constantin Ţoiu. Se 

știe că eroul său principal, doctorul Brega, spirit neconțformist, care în anii 

dinaintea războiului păruse autorităților un inadaptabil notoriu, ne este 

prezentat în momentul hotăritor al evoluției sale : în momentul adeziunii 

sale la cauza vie, colectivă a construirii noii orînduiri socialiste din patria 

noastră. Poate nu-i neinteresant să ne amintim aci şi de convorbirea sa cu 

Todi care i-a adus lămurirea necesară : „... din seara aceea socotise că nu 

mai era singur, că avea în sfîrșit un prieten“ (op. c. p. 19). Nu gresim, 

desigur, dacă legăm acest moment de starea generală a spiritelor din acei 

ani în lumea intelectualilor de pretutindeni. Nu numai tinerii japonezi, pe 

care i-am mai pomenit, s-au simţit atunci sabishi : însinguraţi : einsam. 

A fost mai degrabă o stare profund critică, generată în viltoarea războiului, 

în acei tineri care, înzestrați cu o fire meditativă de o mare agerime anali- 

tică, urmărindu-și cu atenție evoluția spirituală, au văzut iscîndu-se între 

ei și lumea burgheză un abis tot mai adînc. Punctul de plecare în analiza 

romanului lui Constantin Toiu se găsește aici, iar structura epică a lucrării 

se explică în raport cu „peripețiile“ de un colorit desigur aparte în lumea 

postbelică, prin care se desăvirșește destinul eroului în sensul reintegrării 

sale într-o nouă realitate socială, de crescîndă coeziune. 

Două procedee epice îndeosebi intervin în conturarea precisă, artistică 

a datelor acestui proces : monologul interior și visul. Ambele permit auto- 
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rului să creeze retrospective sugestive, prin care se aruncă 0 lumină vie in 
straturi tot mai ardînci ale conștiinței eroului. Totodată, prin prescurtările 
specijice ambelor procedee se ivește în măsură crescîndă grotescul. Conti- 
guitatea acestor fenomene, ce e drept, este încă puțin studiată, în schimb 
este fapt de experiență, că toți marii creatori ai grotescului de la Hoffmann, 
Gogol, Leskov și Dostoievski la Flaubert, Poe, Goya, Maiakovski sau 
Chagall au fost înzestrați cu o mare capacitate de interiorizare, la care s-a 
adăugat o deosebită acuitate a simturilor. Astfel „exuberanța“ și „contor sio- 
narea“ imaginilor lor, ca și „fantasticul“ în maniera autentică a lui Kafka, 
răsar de pe un fond realist de mare consistență, fiecărui motiv, oricît de 
ilogic în aparență, putindu-i-se găsi la o atentă analiză o justificare psi- 
hologică suțicientă. Un al treilea procedeu, care se adaugă la cele de mai 
sus, se bazează pe receptivitatea mărită a autorului față de neprevăzut, prin 
care grotescul și fantasticul deseori primesc un timbru cutremurător, tragic. 
Îndeosebi în Donul liniștit, în care M. Șolohov descrie o evoluție tragică 
în care momentul neprevăuzt joacă un rol covirșitor, îmbinarea aceasta 
între grotescul prescurtărilor și tragicul neprevăzutului se reliefează în mod 
convingător. Păcat doar că deşi model al realismului socialist, destinul tra- 

gic al lui Grigori Melehov n-a fost analizat pînă aci din punctul de vedere 
al acestei particularități a corelației între formă şi fabulă, care în literatura 
sovietică — aparte spus — a şi găsit puțini imitatori. Am fi deci nedrepti, 
dacă n-am observa dozajul specific în care aceste elemente artistice ale unei 
atmosfere epice dense apar în romanul Moartea în pădure de Constantin 
Toiu. Nu vom justifica, desigur, prin ele anumite stridente si inabilități ale 
debutantului. Dar nici aceste stridențe și inabilități nu ne pot face să uităm 
paginile reușite din roman, care vădesc în general o bună cunoaștere a 
realității şi o minuire sigură a principalelor procedee epice. 

Aceeași corelație între caracterul procesual al problemelor de conștiință 
și desfășurarea epică se poate urmări și în romanul Asklepios de Horia 
Stancu, cu singura deosebire că aici, în cîteva linii mari directoare, sub- 
stanța artistică a fost modelată cu anticipație de mitul antic al lui Esculap. 
Faptul poate constitui un impediment serios în vederea prezentării critice 
a conținutului său uman, de valabilitate universală, „eliberarea“ lui de- 
elementele convenționale ale tradițiilor impunînd uneori o vădită hiper- 
acuitate. Ne gîndim în acest sens, de pildă, la romanele Viaţa particulară 
a frumoasei Elena, Adam și Eva și Odisseu — strict particular de John 
Erskine, în care adîncirea psihologică modernă a temelor mitologiei nu este 
scutiti de o anumită persijlare. Și John Ershkine a fost un filolog si istoric 
literar de seamă, dublat de un foarte bun pianist, care în literatură ne-a 
lăsat și cîteva scrieri autobigrafice interesante. De altfel nici „interpre- 
tările“ sus-amintite din sfera epopeii troiene și ale Cărţii Facerii nu sînt lip- 
site de o mare acribie în mînuirea detaliilor. Ce le lipsește însă este, nu 
stima față de venerabila tradiție prăfuită a homerizilor, ci detașarea sa față 
de ironia ușor vulgară cu care Offenbach tratează aceleași teme ca simulacre 
ale lumii mari din timpul celui de al doilea imperiu bonapartist. 

În romanul Asklepios, Horia Stancu își propune să oglindească proce- 
sul „ascuns în sujletul oamenilor“, în urma căruia după moarte Asklepios 
va deveni zeu — proces urmărit cu luciditate de însuși eroul-narator. Si 
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in cazul de fatä tehnica epicä standpoint permite autorului o mare degajare 

fatä de materialul propriu-zis al romanului : figuri si fapte, surprinse si 

urmărite cu luciditate in coloratura lor „vesnic umanä“. In felul acesta, 

în desfășurarea epică, textului i se adaugă neîntrerupt un subtext critic neex- 

plicat, datorită căruia acțiunea romanului se finalizează în sensul unei 

ecuații între simbol și concept. Cu alte cuvinte : trăim gindind peripetiile 

narate si gindim träind si actionind in sensul subtextului critic o detasare 

față de ele. În această dublă perspectivă, de altfel, constă tot farmecul 

acestei lucrări. Cine nu izbuteşte s-o realizeze, urmărind acțiunea romanului 

ad litteram, nu-i poate sesiza mesajul. 

Procedeul are un vechi stagiu în romanul psihologic apusean. Revenim 

cu această ocazie încă o dată la Henry James, care în romanul său Roderick 

Hudson încearcă pentru întîia dată să demonstreze cu ajutorul unor proce- 

dee — dacă nu similare, dar de egală participare deliberativä a lectorului 

la soarta eroilor săi — legătura ce trebuie să existe între creația artistică și 

viața creatorului, înțătișîndu-ne tipuri de artiști, mesajul cărora, cuprins 

în opera lor, să se reflecte și în propria lor existență. Realizarea artistică 

a romanului său nu l-a multumit însă pe Henry James pînă în cele din urmă 

si atunci el a readus-o pe eroina sa Christina Light într-un nou roman, 

întitulat Principesa Casamassima, în care încearcă o adîncire a perspectivei 

și un spor de precizie în zugrăvirea proceselor sociale. Astfel acum, atenția 

sa principală se concentrează asupra lui Paul Muniment, tip de revoluționar 

complet identificat cu cauza sa. Semnilicativă apoi rămine și Prefata roma- 

nului, în care printre altele autorul sublinează : „Ceea ce doream, în special, 

să evidențiez era ignoranța societății care abia întrezărește cite ceva din 

tot ce se petrece în jurul ei, abia bănuiește și imediat încearcă să uite 

ceeace ar putea tulbura calmul obișnuit al vieții“. 

Mărturisirile cuprinse în prefața la Asklepios de Horia Stancu și la 

Principesa Casamassima de Henry James coincid în bună parte prin critica 

acută, cuprinsă în ele, la adresa acelor straturi ale societății care nu trăiesc 

realitatea, suplinind golul ei prin mituri. Înrudirea persistă și în privinta 

încrederii pe care ambii autori o acordă maselor revoluționare tocmai fiindcă 

ele se călăuzesc după legile imanente ale vieții, care impun numai celor 

siabi amăgirile transcendentale ale unui Olimp în care zeii au murit de 

mult. Încrederea robustă în viață şi oameni ]ace ca ambii autori să privească 

cu acelaşi dispret „cupa de aur“ a miturilor, iar dacă în romanul cu același 

titlu al lui Henry James, în cele din urmă, eroina sa, Fanny Assingham 

sparge abominabila cupă, în care s-a adunat tot necazul vieții sale, actul 

primeşte valoarea unui simbol, conținutul căruia, eliberarea —este evident. 

La capătul acestor pagini credem necesară o singură subliniere : A 

pune în centrul romanului un eveniment de importanță istorică — fie con- 

temporan, fie petrecut cu ani ori secole în urmă — presupune, pentru ca 

„istoricitatea“ faptelor să fie artistic asimilabilă, aprofundarea lor știin- 

fifică în așa fel ca desfășurarea dialectică a istoriei să constituie dominanta 

romanului şi nu evenimentul ca atare. Căci viata este un proces în continuă 

desfășurare și la fel și cunoașterea, precum o arată Lenin, este un proces 

nesfirșit de aprofundare de către om a lucrurilor, o mișcare nesfirsitä de 

la fenomen la esență şi de la esența cea mai puțin profundă la esența cea 

mai profundă. 
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Corelafia intre arta epicä si caracterul eroului se bazeazä pe dialec- 
fica projundă în artă între formă și fond. Hegel, în Estetica sa a intuit 
joarte bine condiționalitatea artistică a prozei, în dependență de asimilarea 
în modul ei de concepție a „întregului conținut al spiritului“ — formulă 
idealistă, care totuși este atit de translucidă, datorită soluției preconizate 
de el în problema raportului între idee și realitate, încît aripa stingă a 
școlii sale a putut să execute fără mare greutate pasul spre explicarea cu 
adevărat științijică, materialistă, a existenței. De aceea, şi în teoria roma- 
nului din Estetica lui Hegel abundă criterii şi reperuri pentru o soluție dia- 
lectică nu numai a raportului dintre conținut și formă ci mai ales pentru 
înțelegerea superioară a jormei artistice în corelație cu societatea si epoca : 
cu desfășurarea dinamică a istoriei. 

ANDREI A. LILLIN 
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Busuria mea simplä si dreaptä 
prin care alerg 
sub cer fără limite-n roade ; 
inima celui plecat pe mare 
șoptind cu buze arse 
cuvintul — insträinare ; 
statornic echilibru — 
intre pämint si soare, 
cînd pretutindeni pot spune : 
sînt acasă... 
și cred în vorba tovarășilor 
în bucuria mea simplă 
şi dreaptă. 

A P E D E SI 09-A Ne E 

A scut oraja încărcatelor ramuri 
înainte de a păși 
în casa mare 
de arzătoare piatră 

Mă alătur elanurilor 
împărțind generos 
cerului de Jos 
imnul roadelor 

Si-n fata porților înalte 
aștept ziua 
să le deschid 
cu miinile curate. 

MARTA BĂRBULESCU 
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ann spun cuvintele patria mea, 
Zarea, 
Ca un steag desfäsurat, 
Imi vine lingä timplä, 
Visele 
Îmi cresc ca munții, verticala, 
Și foșnesc pe dinlăuntrul meu ca marea. 
Cînd spun cuvintele patria mea, 
Holdele 
Îmi oin pînă la umeri 
Să mă-nfășoare în mătasă 
Ciocirliile spicelor îmi cîntă în palme. 
Și mă simt bogată ca un seceriș. 
Cînd spun cuvintele patria mea, 
Rîurile 
Mă cuprind de mijloc să mă curgă înainte, 
Pădurile mă cresc cu brazii laolaltă 
Si înfloresc de cîntece 
Ca un peisaj de dragoste pentru ea. 

LIGIA TOMȘA 
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ÎN CURSA VIEŢII 

C'est la voix d'un chagrin tout neuf la voix de 
amour mort ou vif la voix d'un pauvre fugitif 

(Cri du coeur — Jacques Prevert) 

I. anul 1905, undeva pe malul canalului Bega, nu departe de podul de 

piaträ de la capul pietii Badea Cirtan, se ridica un atelier necunoscut tre- 

cătorilor, căruia îi puneau bazele un grup de bancheri din Budapesta. Era 

un gen de filatură pieptănată, rudimentară, care crea simple fire de lină, 

care puteau fi vîndute direct şi rapid cumpărătorilor, acea strămoașă pre- 

zumtivă a actualei Industrii a linii timișorene. În cererile de fire de lînă, acel 

atelier primitiv de filat își avea veniturile sale imediate, mină ieftină de 

lucru, materie primă la discreție, şi nici-o concurență de nicăieri. Succesiv 

nu-i așa, acel grup de bancheri budapestani au pus bazele unor noi ateliere 

cu fire cardate (un gen de fire mai groase decit cele obișnuite) ateliere de 

țesătorie, vopsitorie, finisaj, o centrală de forță, care să livreze energia 

necesară, o mică fabricuță anexă, de tricotaje, alimentată direct de către 

filaturä, totul devenind, deci, în destui de puțini ani, un gen de intreprindere 

tipică acelei etape a dezvoltării capitaliste în România, O intreprindere cu 

un caracter peticit, cu flux întortocheat de producție, transformată, cu tim- 

pul, într-o de asemeni lipică „societate anonimă“, cu 50%, acțiuni ale unei 

fabrici de zahăr din Budapesta, cu 40% ale baronului maghiar Hatoani, şi 

cu 10% ale unor acționari autohtoni. O istorie scurtă, nu, însă decisivă 

pentru o specifică întreprindere textilă capitalistă, care, în cursa vieții, 

succesiv, a demonstrat caracterul ei eterogen, și peticit, cum spuneam, 
amprenta sigură a improvizaţiei şi a contrastelor. 

Dacă în evoluția acestei fabrici (pînă la o anumită dată istorică pe 

care revoluția a pus-o în evidență), destinele muncitorilor au contat prea 

puțin, au contat în schimb bilanțurile de la finele jiecărui an, care marcau 

beneficiile enorme de multe milioane, și, au mai contat de asemenea rapoar- 

tele anuale ale consiliilor de administrație. Iată, de pildă, ce se poate spicui 

dintr-un asemenea raport, al anului 1942: ,,...Pentru nevoile populației 

civile— se spune acolo — nu am abținut însă lină indigenă, căci aceasta 

a fost în întregime destinată armatei. Imprejurarea că am avut de executat 

o importantă comandă militară, ne-a dat posibilitatea să putem da ocupație 

continuă atelierelor noastre . .. Tot în acest sens, putem spune că am acordat 

subvenții (de 2.500.000 lei) diverselor asociaţii caritative, însă ceea ce regre- 

tăm este faptul că n-am putut completa și moderniza atelierele noastre cu 
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mașinile și instalaţiile cerute de vremurile de azi, procurarea lor putindu-se 
face numai din străinătate, iar relaţiile externe fiind și ele nefavorabile, 
influențate de starea de război...“ 

Fără comentarii, nu-i așa! Și totuși, un scurt comentariu nu este de 
prisos. La secția de filat, la filatură pieptănată a Industriei linii, recent, 
zeci de mașini noi, produse de uzina Unirea, din Cluj, mașini românești, 
cu busturile lor robuste, vibrînd, în uimitoarea răsucire a firului albastru 
sau alb, în laminarea suvitelor de lînă, acum, desigur, nu sînt atit aceste 
mașini, cît altceva. În cursa vieții, destinul acestei fabrici s-a unit, probabil, 
pe niște unde nevăzute, însă existente, cu destinul individual al unor mun- 
citori. Faptul că unele destine umane, cu tot debutul lor tragic și apăsător, 
într-o existență sumbră, azi au o traiectorie strălucitoare, mă face să cred 
că asta nu se datorează unui simplu hazard. Traiectoria este doar finalitatea 
unei lupte, consecința, la urma urmei, a acestei lupte, pe care se înscriu şi 
aceste destine. De fapt, aceste rînduri nu vor să fie altceva decit această 
constatare, traiectoria fericirii unei femei care stă în picioare (deși din 1931 
aceste picioare au avut tot timpul să obosească), la postul ei, ca urzitoare, 
la Industria Línii . . . 

Cínd Maria Losanczi, la 5 mai 1931, päsea intiia oard pragul Industriei 
línii, avea 15 ani, Mama ei lucrase in aceleasi ateliere inghesuite, cu lumina 

filtratä särac prin ferestruicile meschine si pätate de praf, lucrase 14 sau 
16 ore pe zi, si ea o continua, deși dovedise, în cei doi ani de liceu, la 
„Carmen-Silva“, că avea dorință de învățătură, însă dorința nu se conjuga 
pe atunci cu realitatea ... Acei ani, ai tinereții, ai uceniciei în fabrică, pot fi 

undeva foarte aproape, totuși, sau pot fi undeva inmiormintați într-o amin- 
fire fără puterea magică de-a mai reînvia. Sirena de la orele șase și de la 
orele două si de la orele douăzeci și două, ea mai poate trăi, eventual. Misca- 
rea grevistă din fabrici, strigătele din ateliere, mitingurile din curtea fabricii, 
teroarea poliției. Căsătoria, la 21 de ani. Fetita cea mare avea 16 luni, iar cea 
mică 2 săptămîni, cînd bărbatul ei fu dat dispărut, pe front. Războiul, 
așteptarea, copilele crescute la creșa înghesuită a fabricii, moartea mamei 
în 1944, terminarea războiului și bărbatul dat dispărut care nu mai revenea. 

După război, munci de răspundere, în 1951 primirea unei locuințe omenești, 
2 r 

unde sä-si creascä fetele devenite si ele muncitoare, primirea Medaliei-Mun- 

cii ... Toate, însă, pot să aducă aminte, nu știu prin ce asociație, și nu știu 
de ce această asociație, de o pinză a lui Daumier, in care se distinge cheiul 
Anjou, soarele strălucind deasupra Senei, malul îndepărtat al Pluviului care 
se menține într-o mare lumină albă. În prim plan, se degajă silueta unei 
femei robuste care urcă scările cheiului, ținînd o fetiță de mină. Ea a spă- 
lat rufe, desigur, pe malul Senei, poartă sub brațul sting un vraf din ele, 
abia spălate și albite, ude încă, iar cu celălalt braț ajută pe mica ei fetiță să 
urce scările. Oricit ar părea de grea viața și munca acestei femei, senzația 
de_ putere, de curaj, se degajă din figura ei, senzația de putere neînfrîntă, 
oricît de dificilă și oricile piedici i-ar pune ei existența. Viața curge, Sena 
curge, iluzii se împletesc cu d>ziluzii, fetița ținută de mină creşte, totul este 
dijicil în această cursă a vieții, însă spălătoreasa are curajul de a lupta si 
de a învinge prin munca ei de spălătoreasă anonimă, prin ținuta ei demnă, 
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finutä a tuturor muncitoarelor pämintului pe care nu le poate infringe nici-o 
loviturä... 

Pot să văd, eventual, profilul acestei femei, stind inginduratä in unele 
seri, lîngă fereastra luminată, cu una din cărțile ei preferate, de călătorii 
sau aventuri. („,Ciudat, spune, nu-mi plac decît asemenea cărți. Cele de dra- 
goste nu le pot suferi. Poate fiindcă am fost eu nefericită ?*) Pot să văd, 
de asemeni, după amiezele cu soare, cînd iasă din schimb pe poarta fabricii, 
ducînd de mînă pe una din nepoatele, cea de doi ani, ducînd-o acasă de la 
creşă („Asta acum e singura bucurie a mea, spune ea, si ochii i se umplu 
spontan de un anumit fel de lacrimi, să-mi duc nepoatele de mină acasă, să: 
trăiesc pentru ele, fiindcă nu mai pot trăi fără ele, iar cînd o fi să rămîn 
în pensie, peste cițiva ani...) 

Pot să văd, desigur, și ceva mult mai mult decit poate uneori imagi- 
nația să-și închipuie. Pot să văd mirarea, desnădejdea unită cu nădejdea 
firavă, toate sentimentele acestei femei care, după ce a așteptat 19 ani un 
bărbat dispărut, după ce și-a crescut în singurătate, nemăritată a doua 
oară, cele două fete, află spontan și ucigător de dureros, printr-o cunoștință, 
că soțul ei, după ce a luptat pe Jront la Stalingrad, după ce a luptat și în 
Cehoslovacia, actualmente trăieşte în Budapesta, este recăsătorit, are doi 
copii și... Nouăsprezece ani să trăieşti cu iluzia unei umbre și acea umbră 
nu era de fapt o umbră. („Plec la vară să-l văd, spune ea surizînd, cu o 
tristă ironie care-i degajă pe chip întreg absurdul existenței sale intime, 
să povestesc cu el, să-l întreb ce mai face...) Sjîntă mare iertare a femeii 
singure și părăsite ! Și încă o dată sjintă mare ! . . . 

Și fetele ? Ce spun fetele ? 

— Eu, spune Maria, |iica ei de 25 de ani, măritată de cinci și cu o fiică 
de doi, îmi mai amintesc cînd locuiam în căsuţa aceea mică din Fabric. 
Aveam în curte un singur vișin, bogat, din care puteam lua fructe toți loca- 
tarii, vreo șase |amilii, încolo, n-aveam nimic în curtea aceea înghesuită 
și întunecoasă... Pe urmă, îmi amintesc de mama, cum m-a luat cu ea 
la fabrică, s-o ajut şi eu, la urzit, eram cu dinsa, la mașini, unde am 
stat vreo cinci ani, pe urmă, am trecut aici, la repansarea stofelor, fiindcă 
și stofele au rănile lor, care se cer pansate, suride ea și cînd suride îi surid 
de fapt cei doi ochi albaștri. Tot acum cinci ani, îmi amintesc, l-am întîlnit 
pe soțul meu. Era într-o duminică, și, puteți să zîmbiți, însă l-am cunoscut 
la un dans. Mi-a făcut curte cam puțin, numai vreo șase luni, pe urmă m-a 
cerut de la mămica, ne-am logodit și acum avem, o fetiță de doi ani... Ceva 
s-a schimbat, totuşi, în mine. Înainte îmi plăcea mult teatrul, dansul, însă 
după căsătorie mi-am schimbat părerile. Veneam la bazinul de înot, unde 
era soțul meu, jucînd polo, și el juca polo și eu priveam și astfel am început 
să îndrăgesc sportul. El mai îndrăgea si fotbalul şi astfel a început să-mi 
placă și mie fotbalul. El iubea anumite lucruri pe care am început, după un 
timp, să le iubesc și eu, îmi plăcea ceea ce îi plăcea și lui, lucrurile lui, acum 
deveneau lucrurile mele şi să știți că așa este cu timpul, așa este și cu munca 

pe care o fac, care îmi place din ce în ce mai mult, fiindcă găsesc la ea, ca 

la soțul meu, mereu cîte un lucru nou de descoperit, un anumit lucru de 
care să mă îndrăgostesc și apoi, îmi mai place mult să jiu uneori și singură, 

sau cu fata mea de mînă, sau cu mămica mea... 
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— Eu aș [fi orut să învăţ mai departe, spune sincer Ecaterina, fata a 
doua și cea mică a mamei Loșanczi Maria, privindu-mă cu ochii ei de veve- 
riță. Eu puteam să învăţ, însă puteam s-o ajut rapid şi pe mama și atunci 
i-am cerut mamei să mă ia cu ea la atelier, la urzit firele, şi acolo la urzit 
am fost la un moment toate trei, mama, soru-mea şi cu mine... Acum am 
23 de ani. — Urzim lină pentru stofe, firele. O meserie care mi-a plăcut 
întotdeauna, mi-a plăcut din tot timpul vieții mele, încă de pe cînd îmi vor- 
bea mama despre ea și eu aveam abia zece ani... De pe bobine se trece 
pe un sul de lemn urzeala care se duce la tesätorie. Asta e tot, dar cît de fru- 
mos |... A fost foarte bine, atunci, îmi amintesc, la un revelion, sau a doua 
zi după revelion, nu mai ştiu, ieşeam de la o expoziție de animale. Am mers 
de la cinci la șapte la un film cu soru-mea și, pe urmă, am intrat în expo- 
ziția aceea, cocoși, porumbei, animale de rasă, si cînd am ieșit, soru-mea 
a căzut în zăpadă, niște băieți de-alături au început să ridă, apoi i-au dat 
mina și au ridicat-o. Erau vreo patru băieți și eu abia aveam cinsprezece 
ani și printre băieții ăia era și bărbatul meu...0, a trecut totul așa re- 
pede ... Cum am puțin timp, fugim cu Helga la plimbare, intilnim diferiți 
băieți și fete de la noi de la fabrică, ne oprim la taifas puțin și ridem... 0, 
eu am fost foarte copilăroasă, cînd am fost mai tînără. Atunci să fi văzut 
cum strigam la băieții cărora nu le prea plăcea să muncească Adică noi 
jetele să fim muncilori şi ei nu ? li şi spuneam mamei, ea ridea și zicea că 
puteam să mă nasc băiat fiindcă am eu asemenea ieșiri, însă eu mă uitam 
urit la ea, pe urmă o provocam la întrecere, la urzit, și,uneori, o întreceam, 
degetele mele umblau mai repede decit ale ei, însă mama, ei, da, mama mea 
este mama și alta ca ea... 

Traiectoriile acestor trei vieți sau nu ar fi avut loc, neînregistrate de 
raporturile consiliilor de administrație ale fostei [ăbricuțe a lui Hatoani sau, 
chiar dacă ele ar fi pornit în cursa vieții burgheze, ar fi fost anihilate pe 
drum, stopate de o mină brutală. Traiectoriile acestor femei, o mamă 
fără bărbat care și-a aşteptat tot timpul bărbatul, două jiice tinere cu băr- 
bații lor şi copiii lor şi fericirile lor, sînt elementele vii, verigile vii ale 
devenirii şi ale existenței noastre. Dar, la urma urmei, [ără comentarii ! 
Viața acestei femei, la cei cincizeci de ani, si treizeci şi cinci de ani de 
fabrică, pretinde oare vreun comentariu ? 

ION ARIEȘANU 
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(tan adorm în brațele serii, 
Ca niște fecioare iubite de umbră. 
Dincolo de dunga albastră-a plecării, 
N-a amuții drumul luminii. 

Se-ntorc tractoristii in freamät de faruri, 
trägind cu otgoanele brazdelor cimpul. 
Petalele visului picură daruri 
Pe mîinile aspre, argintate de praf. 

Unii flueră, simțind depărtarea, 
cu zborul de păsări subțiri. 
În gîndul lor murmură marea 
de holde limpezi si largi. 

Se-ntorc tractoriștii, potrivindu-și ceasurile, 
După florile nopții ce se desfac, 
Seara trece prin ape cu gleznele goale, 
Oglindindu-si în crengi catrința de stele. 

NICOLAE DOLÂNGĂ 
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Esi un anotimp bun, 
și o dimineață frumoasă, 
rotită-n culori 
Un pui de lăstun 
învață să zboare, 
se odihnește în palma 
cerului . . . 
Soarele întră în casă, 
se așează la masa noastră 
ca un peregrin oarecare. 

Nu-i de mirare 
că nu mai poți deosebi sunetul de culoare 
Zimbetul de floare, 
visul de viață, 
lumina de täciuni, 
Casa de masä... 

Esti un anotimp bun 
și o dimineață 
frumoasă ; 
rotitá-n culori . . . 

VASILE ZAMFIR 
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Primäverite se grăbeau să vie 
ca să le soarbă el în piept 
cu nalta omenească lăcomie. 
Se roteau deasupra-i cocori, 
el îi hrănea cu grăunțe de zbor, 
să poată străbate toate meridianele țării 
prin inima tuturor. 

Singele i s-a scurs în lut, 
flacăra lui s-a zbătut 
în huma cu iarnă tirzie 
și a izbucnit în ierburi și flori, 
din care izoora primăvara 
spre înalturi, peste cocori... 

AUREL TURCUS 
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debut 

ZBORUL RINDUNICH 

N u! Fotografia aceasta nu poate fi o simplä fotografie „amintire“, o 
fotografie— „capriciu“ de fotograf amator, sau o fotografie pentru vreun 
concurs. E altceva si acest altceva mä räscoleste, mä face sä mä infior, sä 
nu-mi mai pot dezlipi privirea de ea. Pentru că nu-i de loc simplu să stai 
într-o anticameră, s-aștepți să intri la un om şi să nu ai înaintea ta decit o 
fotografie. Din prima clipä o zărești. Dar nu-ți oprești privirile pe ea. Pe 
urmă o simți din nou înaintea ta. Întorci involuntar capul, dar nu vrei s-o 
vezi pentru că ai doar șaptesprezece ani și simți străbătindu-te prin tot cor- 
pul nişte fiori. Te scuturi, îți arunci scurta aceea jerpelitä fiindu-ți cald. Dar 
jotograția e acolo. Înaintea ta, te cheamă şi nu-i poți rezista. Faci un pas, 
apoi încă unul. La al treilea, te oprești. Eşti lingă ea. Și abia în clipa aceea 
te cutremuri : nu poți vedea nimic altceva decit zborul de săgeată al unei 
rîindunici cu aripile larg întinse să învingă puterea pămîntului. E ceea ce 
vezi — mai bine zis ceea ce ai vrea doar să vezi. Pentru că fotograția te 
trezește. Pentru că zborul rîindunicii din fotograjia aceea, ce atirnă pe perete, 
într-o ramă banală de un centimetru, e zborul de dincolo ; între tine și zbo- 
rul ei — adică între zborul ei și cel ce i-a zărit zborul sau între cel ce a 
stat undeva într-un colț de jos şi a „prins“ clipa cînd aripile rîndunicii înving 
atracția pămîntului — există ceva concret, palpabil, real, dar de-o brutalitate 
feroce, de o brutalitate ucigătoare, plină de frig şi de iz de moarte, de călcare 
în picioare a sufletului : gratii, gratii obișnuite, pe care se pot zări pînă și-- 
banalele pete de rugină ale timpului. Și, brusc, întorci spatele vroind ceva. 
În realitate, orei doar să nu mai zăreşti gratiile. Și nu te mulțumești doar să 
întorci spatele, ci închizi și ochii. Inutil însă : simți gratiile în spatele tău, 
între tine şi zborul rîndunicii, te întorci spre perete şi te dai înapoi un pas, 
doi, trei, atingi cu spatele peretele opus al anticamerei, întinzi palmele 
mâinilor vroind să aperi — n-ai dece și de cine şi pentru ce — ci zborul acela, 
aripile acelea, rîndunica aceea și sufletul acela din rîndunica aceea... . 

— Ce faci, tovaräse ?! 

Tresari. Apoi intri in birou si simti zborul rindunicii aläturi de sufle- 
tul tău. 

— Ocupă loc... Adică dumneata ești Simonian ? Îmi pare bine. Mi-au 
telefonat tovarășii de la UTC. Sper c-o să te simți bine la noi... 

Privesti la omul din fața ta, îl vezi, îl auzi și nu poți să-i zici nimic, 
cu toate că ştii foarte bine că, datorită muncii partidului, tu vei 
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putea să-ți termini ultimii doi ani de liceu şi tu și alții ca tine — că el, 
acest muncitor timplar și alți muncitori timplari, și strungari, și textiliști, și 
forjari, nu s-au gîndit în anul acela al lui '47, doar la ceea ce vor avea de 
„tras“ în noile lor posturi, pentru care nu i-a pregătit nici o facultate, nici O 
școală specială, ci au învățat în închisoare împreună cu alți comuniști. Ei 
s-au gîndit deci și la acei care vor să învețe, să ajungă miine ingineri sau 
tehnicieni, sau medici, sau profesori — dar cu școală adevărată, fără să 
aibă însă unde să doarmă, sau să măniînce, sau să învețe — și atunci S-au 
dus la Comitetul județean și la Comitetul orășenesc al UTC-ului și au spus : 
„Dati-ne, fraților, niște tineri buni, c-avem și noi, acolo unde am fost trimiși 
niște posturi, cu săli unde să învețe, s-ajungă oameni — dacă n-au unde 
sta — și noi le-om zice pedagogi ...“ 

— Dece taci, Simonian ? 

Și privesti din nou la omul din fața ta, la omul ce stă acolo pe scaunul 
de lîngă birou, și te priveşte cu toată căldura amplificată şi de razele soare- 
lui de-afard. 

— lertati-mä...Bineinteles, o sä mä simt bine... 

— Spune-mi, bäiatule, la ce te gindesti? Ti-e fricä de sarcinile ce-o sd 
le ai la noi? 

— Nu. Nici pomeneală. Lăsați . . . 

— Nu-mi place cuvintul : „lăsați“ ... 

— Dar n-a fost nimic, doar zborul... rîndunicii. 

— A... Fotografia .... 

— Da, fotografia . .. 

Și-l vezi pe omul acela, din fața ta, zîmbetul trist şi-ţi pare rău că te 
întilneşti iarăşi cu un zîmbet trist si ai vrea să-l faci să-și lase zîmbetul să 
fie zîmbet, zîmbet adevărat, [ără urmă de tristețe, pentru că tu nu vrei tris- 
tete, pentru că nu poți s-o mai vezi lîngă zîmbet. 

— ... Zborul rîndunicii . . . 

Si-apoi nu-ți dai seama ce a mai fost, ce ați mai vorbit, cine a pus între- 
bäri și cine a răspuns. Știi doar atit că omul acela, tovarășul T., omul ce 
fi-a întins — prin UTC — mîna de ajutor în momentul cel mai al dracului 
din viața ta, în momentul răscrucii și al deschiderii drumului către ceea ce 
îți spuneai că se cheamă „viitor“, nu e altul decît unul din oamenii care au 
așteptat primăveri la rînd dezghețul pămîntului și zborul de săgeată al 
rîndunicilor, deşi zborul acela era departe, foarte departe, enorm de departe 
— enorm asemenea depărtărilor din infinitul cerului — în partea cealaltă 
a gratiilor ... 

— Cit timp ați Jost închis ? 

— Dar nu e vorba despre mine... 

— 21? 
Zborul acesta l-a așteptat mereu, an după an, un ciclist care a fost 

arestat la ultimul său „antrenament“, deși nu avea decît șaptesprezece ani 
și îi plăcea să spună toldeauna că fuga ciclistului nu poate fi comparată 
decit cu zborul rîndunicii. A „căzut“ ducînd manifeste la ultimul „antrena- 
ment“, antrenament lung, de cincizeci și trei de kilometri, pînă la munci- 
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torii carierelor de piaträ, în ziua sosirii rîndunicilor, antrenament greu și 
lung, urmat apoi de o întrerupere și mai lungă, delinitivă . .. 

— A murit ?! 
— Nu... A murit doar ciclistul. A trăit cel ce a iubit zborul de dincolo 

de gratii a! rîndunicii. 
— Și acum ? 
— ?1? 
— Unde-i? 
Omul din fata ta a zimbit, färä tristete si-apoi ti-a räspuns : 
— Între cei ce iubesc zborul fără gratii al rindunicilor. 
Te-a luat, pe urmă, de după umeri, a ieşit cu tine, s-a oprit o clipă lingă 

fotografie: pe urmä ţi-a arătat camera unde urma să stai, să înveți, să 
devii om. 

Zborul rindunicilor .... 

DUMITRU SINITEANU 
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poeţi din ţările socialiste 

  
UN MARE POET SLOVAC CONTEMPORAN 

P... slovac Vojtech Mihâlik, de la nașterea căruia se împlinesc patruzeci de ani, 
este una din figurile cele mai proeminente ale poeziei slovace contemporane. Militant neobo- 
sit pentru o poezie realist-socialistă, Mihâlik și-a adus din plin aportul la înflorirea culturii 
Cehoslovaciei socialiste. Născut la 30 martie 1926 în satul Dolnă Streda, lui Mihâlik i-a 
fost dat să cunoască și să simtă încă de tînăr evenimentele zguduitoare prin care a trecut 
lumea și ţara sa: desfășurarea celui de-al doilea război mondial, înfringerea fascismului, 
istoricul an 1948. Toate acestea nu au putut să nu lase amprente în sufletul fraged și cău- 
tător al viitorului poet. 

Volumul său de debut Anjeli (Ingerii, 1947), în care se oglindesc o serie de contra- 
dicţii ale unui suflet tînăr și plăpînd, nu reprezintă prea mult în opera poetului în ansamblul 
ei. Dar în curînd poetul trece printr-o metamorfoză complexă : se apropie tot mai mult de 
realitatea înconjurătoare și este tot mai conștient de menirea sa de bard. lată cum exprimă 
într-un loc acest lucru: „Atunci cînd vorbim de sarcinile poeziei contemporane, îmi vine în 

minte o analogie, nu tocmai exactă, dar totuși o analogie: generaţia noastră literară are 

în multe privinţe aceeași menire, pe care a avut-o cîndva generația lui Stâr. în timp ce în 

activitatea adepților lui Stir se punea problema trezirii conștiinței naționale, literatura 

noastră contemporană ar trebui să aibă marea ambiție de a trezi și răspîndi conștiința 
socialistă“. Acestei devize poetul îi va rămîne fidel în întreaga sa activitate artistică. 

Primul volum adevărat Plebejskä koSel’a (Cämasa de plebeu, 1950), constituie un pas 

însemnat spre o poezie socialistă. Aici predomină versuri cu caracter social. În poezia 

Kronika (Cronică), din acest volum, poetul demască întreaga sărăcie și mizerie a sistemului 

capitalist, de asemenea, el condamnă în mod fățiș cauzele acestor stări de lucruri. Poezia 

Kronika are o importanţă cu atit mai mare, cu cît prin ea poetul se încadrează în rîndurile 

poeziei realiste fățiș angajate. Insă acest lucru avea să se realizeze mai ales în poeziile 

sale ulterioare din volumul Spievajice srdce (Inima ce cintă, 1952), o adevărată capodo- 

peră a poeziei slovace contemporane. Volumul este împărţit în patru cînturi, dedicate rînd 

pe rînd clasei muncitoare și partidului ei de avangardă, țărănimii muncitoare, armatei 

populare, tineretului de tip nou. Spievajuice srdce constituie o puternică declaraţie de 

atașament făcută vieţii socialiste, de asemenea, eroilor simpli din popor, făuritori ai celor 

mai însemnate evenimente istorice. Valoarea poeziilor acestui volum este inzeeitä prin 

simplitatea și sinceritatea lor. Poetul apare cu o inimă deschisă ce cîntă bucuria vieţii noi 

în raport cu schimbările sociale petrecute în Slovacia, precum și cu schimbările din psiho- 

logia oamenilor. 

Următorul volum Ozbrojenă lăska (Dragostea inarmată, 1953) conţine, de asemenea, 

poezii lirice pline de un profund umanism. Ele sînt dedicate, în special, tineretului din rîndu- 

rile armatei populare și au fost scrise în timp ce poetul și-a făcut stagiul militar. 

Volumul Neumriem na slame (Nu voi muri pe paie, 1955) conţine poezii mai vechi şi 

mai noi, dar toate la fel de valoroase, la fel de agitatorice. 

Poemul lirico-epic Vzbirenţ Job (Iov răzorătitul, 1960), la care poetul a lucrat 

multă vreme, se distinge printr-un pronunțat caracter polemic antireligios. Insusi poetul 

mărturisește undeva, că în mod intenţionat și conștient a pus cartea sa în sluiba luptei 

impotriva întunericului răspîndit de biserica romană. În poem găsim pasaje întregi pre- 

luate din Cartea lui lov din Biblie, dar poetul le intercalează în context în așa fel și le 

dă o tălmăcire de așa natură, încît ele lovesc direct în rădăcinile religiei. Dar cu tot 

caracterul său antireligios, cele mai valoroase părți din poem rămîn acelea, în care se 

oglindește mizeria socială a proletariatului slovac din perioada orinduirii capitaliste. 
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Volumul Archimedove kruhy (Cercurile lui Arhimede, 1960) cuprinde mai ales poezii 
politice. In ele poetul se identifică cu poziția lui Manolis Glezos în timpul procesului : „fac 
o permanentă agitație“. Mihâlik apare în volumul său ca un poet-cetățean în adevăratul 
sens al acestui cuvînt. EI ni se înfățișează ca un bard și ca un lucrător care cu propriile miini 
dobindește „și piinea, și cărbunii“, „din pămîntul cel tare cultivă vinul“. Pe prieteni fi 
întîmpină cu „o inimă bună“, dar interzice cu fermitate să i se intre în casă cu pumnalul 
sub sutana de mătase sclipitoare, căci pe dușmani îi așteaptă „morminte reci“. Dacă în copi- 
lărie Mihâlik era copleșit de „furtuna cărților interzise“, în zilele noastre îl entuziasmează 
fantasticele zboruri în Cosmos: „În veacul zborurilor cosmice, / cînd materia solidă taie 
din spațiul / ignoranței existente /... Cercurile lui Arhimede din nou radiază-n nisip“. 
In cadrul volumului pe primul plan se situează poezia Revoluicia (Revoluție), în care 
poetul luptă pentru o lume nouă. El vorbește printr-un „adevăr sfint“, care pătrunde pină-n 
„somnul neliniștit al creierelor domnești“. Și, într-adevăr, poezia este foarte eficientă, plină 
de un patos revoluționar și patriotic. Ultima parte a volumului constituie lirica intimă, 
scrisă cu diferite ocazii. Cele mai emoţionante sînt poeziile consacrate despărțirii de unii 
poeți, prieteni cu Mihâlik pe care acesta a trebuit să-i conducă pe ultimul lor drum. lată 
ce spune într-un loc, în acest sens: „Nu trebuie să-i îngropăm pe poeţi / Să fie cu noi 
şi-n zilele de bucurie, și-n cele grele / și să-i înmormîntăm doar atunci, cînd vor muri în 
popor“. Fiindcă un poet adevărat va rămîne veșnic viu în inimile oamenilor și în sufletul 
poporului din care s-a născut. 

Prin volumul Trpky (Suferințele, 1962) poetul duce o luptă neobosită împotriva cultului 
personalității, împotriva urmărilor acestuia atît în viaţa socială, cît și în domeniul artei. 
Volumul în general se caracterizează printr-o dirzenie a versului, printr-o notă de optimism. 

In ultima vreme pe poet l-au preocupat poeziile de dragoste. Acestei teme i-a consacrat 
un volum valoros intitulat Appassionata (1964). Poetul mărturisește că a căutat aici să 
unească realitatea înconjurătoare cu sentimentalismul romantic. Astfel, el ajunge la o 
concluzie originală în privința dragostei: „dragostea este întotdeauna tristă, pentru că 
atunci cînd devine fericire, încetează de a mai fi dragoste“. Potrivit acestei concepţii, 
poetul cîntă în Appassionata o dragoste tristă, chinuitoare chiar. Dar cu toate acestea, 
datorită faptului că în poezia sa erotică e mult realism și fiindcă versul său este deosebit 
de cristalizat, volumul este foarte îndrăgit de cititori. 

Poetul Mihălik a scris, în general, în vers alb. Acest lucru imprimă poeziilor sale un 
mare dinamism și o ritmicitate deosebită. Dar el este și un cunoscător perfect al versifi- 
cației clasice pe care a folosit-o în întreaga sa varietate și complexitate în Vzbudren Jób. 
Poetul nu o dată a afirmat că nu se poate scrie în vers liber, fără să se cunoască legile 
versificației clasice. Acest lucru se oglindește cît se poate de fidel în întreaga sa creaţie. 

Afară de activitatea sa de poet, Mihâlik desfășoară și o vastă și bogată muncă de 
traducător, mai ales din limba polonă. Aici se remarcă în primul rînd „V Cas kvetov" (In 
vremea jlorilor) de cunoscutul poet Julian Tuwim, precum și drama versificată „Balladyna“ 
de Juliusz Slowacky. 

Vojtech Mihâlik și-a adus un aport însemnat și în domeniul criticii literare. El a fost... 
unul dintre primii care au văzut în suprarealismul slovac de avangardă acele elemente 
înaintate, ce-l deosebesc de restul suprarealismului european. De pe aceste poziţii analizează 
încă în 1946 volumul de versuri ale lui Rudolf Fabry „/a je niekto inj“ (Eu — inseamnă 
altcineva), arătînd ce îl deosebește pe acesta de „tehnica (poetică — n.n.) surrealistă 
propriu-zisă“. Apreciind suecesele literaturii din deceniul al VI-lea al veacului nostru, în 
1958 el scria : „deceniul care a trecut, pe lîngă toate neajunsurile și greșelile sale, are un 
merit de necontestat: a determinat literatura să gîndească asupra rolului social al operei 
de artă“. 

Opera lui Mihâlik a trecut de mult dincolo de hotarele Cehoslovaciei. Ea este mult 
tradusă în limba cehă, polonă, rusă, etc. De exemplu, Editura „Progres“, Moscova, 1964, a 
publicat sub redacția lui Jurii Levitanski „Krughi Arhimeda“ (Cercurile lui Arhimede), o 

traducere în limba rusă din lirica poetului începînd cu Plebejskă kosela, Trpky şi mai ales 
Appassionata. De asemenea, despre lirica marelui poet slovac se scrie mult și în Occident. 

Pentru marile sale merite artistice și mai ales pentru volumul Arhimedove kruhy, în 
cinstea celei de-a XV-a aniversări de la eliberarea Cehoslovaciei, poetului Vojtech Mihâlik 
i s-a decernat premiul al II-lea pentru poezie. 

PAVEL ROZKOS 
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VOJTECH MIHÄLIK 
(R. S. Cehoslovaca) 

v 

D U Pp A A N | 

Dupa ani, pămîntul se vindecă de vechile-i răni 
și munții-și ridică sculul destoinic 
împotriva norilor negri. 
In adincul 
mormintelor comune grinele-si adună bobul 
si din satele arse steaua rosie 
luminează semeață. 
Munților, munților ! 
Timpul alină durerea, te-ncață să uiţi, 
Privirea lui se-ntoarce pururi spre oamenii Vii. 
Anii cu freamătul partizanilor în pădurile montane, 
Cu cîntecul focurilor de noapte, cu răpăitul canonadei 
Ca o floare veșnică s-aprinseseră-n inimi. 
Voi, luptători în viață, miinile voastre 
Descîntă pămîntul din nou și dezvoltă orașe. 
Cei ce adormiră cu frunze pe ochi, 
Secerați în iarba diamantină, 
În neuitare intrară pe sub bolta acestui simbol. 
Timpul alină durerea, le-nvatä sä uiţi. 
Dar mamele ninse de ani, văduvele cu sîngele tinăr 
Mai aud şi-acum uneori, noaptea, un glas cunoscut 
(Umbrele dragi se-ntorc cu-ntrebări de pămint), 
Si-acum mai sar din somn şi-aleargă la geam 
Si nu văd decit drumul pustiu sub calcarul lunii. 

Cine va-ndrăzni să tulbure liniștea lor sfintá, 
Resemnarea și zîmbetul, tristețea ascunsă ? 
Va fi o zi de libertate în lumea întreagă. 
Atunci un soare puternic cu steagul roșu-n mină 

Va trece prin sufletul lor si le va säruta fața fericită și gîndul. 
Da, pămîntul își vindecă rănile vechi 
și munții-și ridică scutul destoinic 
împotriva norilor negri. 

In româneşte de ANGHEL DUMBRĂVEANU și PAVEL ROZKOS 
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JÁN RAK 
(R. S. Cehoslovacá) 

N af Dica ks E CU OVIDIU 

[i Constanța, noiembrie bate din aripi vuind. 
Răsare un val, sclipește o clipă, se stinge : 
Înverşunată, marea izbeşte în ziduri. 
Crestele valurilor licăresc departe, la orizont, 
Ca niște păsări ireale cu penaj sidefiu. 
Talazurile se fugăresc unul pe altul, se-nghit 
Și toate năzuiesc s-ajungă la mal. 
De pe ape te pătrunde un miros sărat. 

Orașul pare un templu al veacurilor 
Intre stîncile țărmului, cu jața spre zări. 
În piață poetul Ovidiu meditează cu gînduri de bronz, 
Cîntărețul sublim lepădat aici în exil... 
Mintea lui rătăcește departe, cum stă 
Cu capul plecat în pămint, pe soclul de piatră, 

Infășurat în toga romană, citind melancolic 
Epitaful în care-și vărsase cîndva nostalgia. 
Îşi rememorează Tristele cotropit de durere. 

Tomis, cetate antică, bătută de vinturi şi veacuri, 
Numai Marea Neagră ţi-a ascultat 
Cîntecul păgîn, cîntecul dulcilor patimi. 
Medeea și Iason se rejugiară din legendă aici 
Venind din Colhida miniei tatălui aspru, 
Pe-aici naviga Ovidiu rătăcind pe drumuri de ape 
Și după reflexul mileniilor, poetul Ovidiu, 
Silit, asfinți în acest pămînt depărtat. 

Azi portul freamătă de macarale, 
De marinari arşi de soare, de vapoare ce fumegă 

În romantismul noilor veacuri. | 
Portul acesta nu se odihneşte nicicînd. 
Valurile leagănă corăbiile-ntr-una. 
Străzile mari, ulicioarele pierdute în timpuri străvechi 
Și semiluna moscheii pălind în lumina timpului nostru... . 
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Cerul se roteste cu vintul pe pläjile depärtate : 
Constanta, Mamaia, Eforie, Mangalia — 
Corole de granit lingă zbuciumul mării, 
Nisipuri pustii în anolimpul sumbru și rece. 
Un curent violet expiră într-una 
Lactee de scoici, valve stelare, cochilii 
Pe covorul moale al țărmului umed... 
Lactee de scoici, valve stelare, cochilii 
Scînteiază-n amurgul senin-diamante 
Risipite-n nestire pe malul retras, 
Opale pe gitul unei negrese a tainelor. 
Räsare un val, luminoasä o clipă, se stinge : 
Fluxul se-avintă, lovește zidul Cazinoului, 
Izbeste cu minie in stincile negre. 
Se ridică un spectru din zäri, un curent, 
O arie de apă se umilă amenințător, 
Urlă orchestra talazurilor grele 
Si-n fundul cerului trec albatroșii în zbor. 

Seara alburie e ca o gripă 
Care vestește beznele nopții. 
Vine-ntunericul în port, peste oraș, 
Cu o lumină aurie s-așterne pe cărări în cetate. 
Marea însă n-adoarme, nu se linişteşte nicicînd. 
Val după val vine spre țărm, se retrage, 
Lovește furtunos în zidul pătat de alge și plante acvalice. 

Atunci umbra nevăzută a poetului Ovidiu, 
Jese din statuia de bronz așezată în piață 
Si umblă pe toate drumurile orașului și-ale lui — 
lese si se gindeste la Roma, la Corina — 
Femeia pe care n-o poate uita nici acum, 
Hoinäreste cu matrozii pe sträzi märginase, 
Ascultä fosnetul fluxului venind de departe, 
Urcä pe stincile negre in care cineva nestiut, 
Cineva minios izbeste munti de ape-nspumate 
Rämine o clipä pe stinci poetul latin, 
Stä si ascultä si-nainte de-a se-ntoarce 
In statuia de bronz, umbra lui melancolicä 
Marmurä amar Tristele lui läcrimate din suflet, 
In noaptea adincä din el si din jur... 
Apoi declamä iarä si iarä 
Nostalgicul 
Său 
epitaf . . 

În românește de ANGHEL DUMBRĂVEANU şi PAVEL ROZKOS 
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EVGHENII VINOKUROV 

(U.R.S.S.) 

U Z | QC A 

B;: izbucneste-acolo unde totu-i difuz. 
Nu-i altceva mai täinuit, mai capricios, 
Ca muzica ce peste bord a năvălit 
Și-n crucea nopții a izbit oblonul. 
Simt : tremură bezne vîscoase, 
Parcă s-au deschis prăpastii-n duşumea. 
Gura mi-era strinsă-n nerăbdare 
Și părul tot mi-l răzvrătea. 
Jilave crengi mi-au flagelat obrajii. 
Cînd însă cerurile-s goale, calme, 
Cu capul răsturnat pe spate, strig : 
— Varsă-mi puțină muzică în palme ! 

În românește de ION POPA 

NEVENA STEFANOVA 
(R. P. Bulgaria) 

xxx 

M-ai întrebat : 
fe iubesc ? 
Eu nu m-am întrebat 
de ce-mi pui întrebarea, 
nici măcar nu mi-a trecut prin gînd 
să mă-ntreb. 
Fără să stau pe gînduri, 
îti spun : te iubesc. 
Te iubesc pentru firea ta aspră, 
cu teama si-ncrederea 
că-asprimea are o margine 
dincolo de care 
ea se preface-n tandrete. 
Dar dacă n-ar avea margini ? 
Mi-e teamă 
că nu te-aş iubi. 
Îți iubesc şi ochii 
de chihlimbar, 
luminați de emoții. 
Cînd nu-s luminați, 
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sint de piaträ. 
Si nu te-as iubi 
impietrit. 
Îți iubesc 
celulele tainice 
care-au născut 
conștiința ta complicală, 
răscrucile, 
arabescurile 
gîndurilor tale. 
Dar nu îți iubesc 
și tăcerea 
care sporește — uriașă — 
distanța-ntre noi. 
Iubesc tot ce-i al tău, 
tot ce-i curat 
și mândru, 
fără de care nu te-aș putea iubi niciodată, 
dacă nu te-aș iubi oricum dinainte, 
fără să ştiu de ce, pentru ce... 

În românește de VERONICA PORU MBACU 
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cronica literară 

PETRE STOICA: „MIRACOLE”” 

Vita lui Petre Stoica se intitulează Miracole, acest poet al cotidia- 
nului dîndu-ne de înțeles că este vorba de un cotidian miraculos. De tendința, 
de fapt, asiduă şi programatică, de a descoperi în cotidian, în banalul apa- 
rent, aspecte durabile. Elogiul clipei nu lipsește : „Mama spală părul copilu- 
lui, / degetele ei înfoaie repede-repede / bucle albe ca viaţa zăpezii, albe / ca 
spuma crizantemei. // Mama aude cîntecul mării...“ Aceasta e Măreţia 
secundei. Poetul „fotografiază“ momentul, perisabilul, întîmplătorul dintr-o 
perspectivă însă ce se vrea, și uneori este, mult mai largă și mult mai adincă. 
Și numai tehnica este a instantaneului. 

Un recent recenzent al volumului găsea că Petre Stoica face o poezie 
pur și simplu „de notație“ care poezie... . e de mult depășită de versul nostru 
tînăr. Știam că există poezii „de nolație“ (au vreun sens ghilimelele ?) 
proaste și poezii de notație bune, după cum există sonete proaste și sonete 
bune. Nu știam că există o poezie pur și simplu de notație a priori sortită 
eșecului. De altfel poet, pur și simplu, (dacă vreți), de notație este, de-atitea 
ori, Bacovia : „Un clavir îngînă-ncet la un etaj, / Umbra mea stă în noroi ca 
un trist bagaj / Stropii sar, / Ninge zoios, / La un geam într-un pahar, / 
O roză galbenă se uită-n jos“ (Nocturnă). Citatul este util în măsura în 
care scutește de lungi și inutile teorii în legătură cu dreptul la viață al poe- 
ziei de notație. De fapt, Petre Stoica, superior poet de notație, este, în ceea 

  

ce privește tehnica instantaneului revelator, un bacovian, poemul dedicat” 
lui Bacovia stabilind o filiație de care autorul Miracolelor e conștient : 
„Umblăm prin străzi cu ziduri roase, / îmi arăţi prefectura iluminată : / fan- 
fara garnizoanei / cîntă Valurile Dunării, / cu săbii sunînd apar ofițeri 
pudraţi / ce însoțesc femei cu piciorul fin“ (Bacovia). Bacoaian, uneori, 
este chiar decorul acestei poezii. E vorba de stampele provinciale intitulate 
arheologie blîndă : „Nebunul înconjură fiecare pom, / oprit pe podul de 
lemn / vede capul Ofeliei plutind / ca nufărul pe apa murdară. // Pudră, 
țințari, transpirațţie, / vîrtej de valsuri răcoroase ; / directorul băncii spune 
glume, / riîsul său înghite luna / și obosite, soțiile funcţionarilor / scot îlu- 
turi din bere“. (Reședință de plasă, 11). Veritabile stanţe burgheze, cu fan- 
fare militare, cu  gramafoane care povestesc „despre valurile Dună- 
rii“, cu dascăli umili, cu bețivani, cu panorame și circuri ambulante, cu 
spleen de provincie, cu aceeași aparent indiferentă înregistrare a faptelor : 

") E. p. 1. 1966, Bucureşti. 
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„A murit un om destul de bätrin ; / se spune c-a avut tuberculozä, / patru 
bărbaţi îl poartă pe năsălie, / nepoţii leagănă o cunună cu panglică roză“ 
(Cîndva, în iulie). Desigur, în aceste locuri nu se întimplă nimic şi scene, 
gesturi, istorii sînt filmate au ralenti : „Bariera se ridică agale, / căruțe cu 
păsări, cu fructe, cu mac / intră în orașul mic, salutate / de cocoșul cu, trîm- 
biţa /.../ Frizerii stau în stradă, plictisiţi / încă înainte de începerea zilei, / 
ar spune ceva dar preferă / să privească amorașii de piatră“ (Reședință 
de plasă, 1). 

Inedită este atitudinea poetului față de acest decor foarte bacovian. 
Lipsesc angoasele, nervii, ploile monotone, autumnoza, „gravele drame 
sociale“. Petre Stoica face o „arheologie blindä“. Ironiei, sarcasmului baco- 
vian i se substituie aici humorul ; ceea ce presupune împăcare cu lumea, o 
oarecare simpatie. Evident, humorul este o formă a risului cu care ne despär- 
fim, de trecut ; un trecut, pentru Petre Stoica, destul de vag, de estompat în 
amintire. De unde, contrar crispării lui Bacovia (care l-a trăit din plin), 
degajarea, uneori grația, lui Stoica. Iată citeva notații (tot atit de grațioase 
ca ale lui Nichita Stănescu despre „vremea primelor maşini“), pe tema 
filmului mut : „Pe pînza ca o batistă uriașă de doliu / apar maimuțe, lei, 
rinoceri, / admirăm piramidele grave / și faraonii dezgropaţi din tăceri. // 
După pauza de zece minute / vasul Titanic se scufundă-n ocean / în timp 
ce orchestra adunată pe punte / suflă, din alămuri cu mare elan. // Ni se 
arată și războiul cu burii, / vedem explozii, arme, rîuri de sînge. / Ca fitilul 
aprins trece suspinul prin sală, / lingă tata cineva plinge“ (De pe vremea 
filmului mut). Nimic din cunoscutul vers al lui Bacovia „Ning la cinema- 
tografe grave drame sociale“ (Plumb din iarnă). Geamătului bacooian i-a 
luat locul, aici, explozia cromatică, exuberanța. Pe ecranul suvenirii ‚se 
mișcă o lume fără sens, ușor hilară, care predispune la o nostalgie ironică. 

Poezia lui Petre Stoica este discontinuă, liniară, citeodată amorță, pro- 

zaismul ei (programatic) retezîndu-i, uneori, aripile : „cineva se gîndește la 
datoria de la Banca Albina / cineva se gîndește la soția bolnavă din pat / 
cineva se gîndește la inundația de anul trecut / cineva se gîndește la viile 
distruse de filoxeră“ (Moment din copilărie). Impresia apterității e cu atit 
mai mare cu cît eforturile poetului de a concerti în artă (prin repetiție, aici) 
un material brut sînt mai evidente. 

Nesemnificative mi se par poeziile erotice (capitolul 11 al cărții), printre 
care această artijicioasă declarație de amor : „Asemenea copiilor, / cu crete 
colorate / ți-aș desena faţa / pretutindeni pe ziduri. // Dar de ce să te sărute 
vintul ?“ (Poem de dragoste). 

Inutil de repetat că poezia de notație nu este reportaj fotografic. (În 
cazul în care se dă acestui reportaj fotografic un sens pejorativ). Ca si cum 
poetul de notație ar nota la voia întîimplării fapte întimplătoare. Ca și cum 
selecția, decupajul, organizarea materialului existent nu ar presupune un act 
artistic. Multe din poeziile lui Petre Stoica sînt numai aparent descriptive 
În spatele aparențelor ascunzindu-se, nu o dată, sensuri grave, neliniști, 
emoții profunde. Totul pare a se desfășura normal : „Heliadele s-au culcat la 

rădăcinile pomilor, / vîntul trandafiriu așează ouă de gheaţă / printre tufele 
mici de mahonia / dinspre fierărie...“ etc. Și deodată un vers echivoc, stra- 
niu, rău prevestitor : „macină, macină morile“. Din nou fraze obișnuite : 
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„tata iese în coridorul cu peisaje elveţiene /.../ sub funia întinsă cămășile 
atîrnă țepene —...“ și iară-și ceva „misterios“ : „brusc își ridică braţele 
de paiaţă“ etc. (Înaintea ninsorii). Iată un Petre Stoica disimulat descriptiv, 
disimulat colorist. Unele poeme au ceva din aerul enigmatic al versurilor 
lui Trakl (din care Petre Stoica a realizat excelente traduceri), din atmos- 
fera lor halucinantă, în care excesul de culoare are o funcție auxiliară. Ca și 
în cazul lui Bacovia, influența lui Trakl (certă în ceea ce-l privește pe Petre 
Stoica), este evidentă mai ales în tehnică, scopurile artei lui Stoica și [on- 
dul său sufletesc — echilibrat — fiind altele. Oricum, aceștia sînt maeștri 
poetului nostru, nu Brecht cum s-a ajirmat (Victor Felea). Uneori, orizon- 
tul lui, altminteri luminos, se tulbură ; în poezie pătrunde o faună supersti- 
fioasă, nocturnă sau subterană ; materia decade lent, în ruină. Moara de 
apă aminteşte, prin supranaturalul ei, de Moara lui Călifar : „Cîinele coboară 
din lună / și păzește în fereastra goală. / Lacătul este ochiul mortului, curg 
din el curg / lacrimi de rugină. // Liliecii / nu se mai trezesc niciodată ; / 
păianjeni înnegriţi, de mult întuneric / socotesc zilele de cînd / tot ţes peste 
un timp. // Șoarecele produce tărîțe / de lemn acru. // Plouă pentru, ciuper- 
cile otrăvite din prag / și pentru o pereche de urzici.// Nu departe / apa 
mingiie oasele morarului“. 

Poezii de reabilitare propriu-zisă a cotidianului sînt cele strînse în prima 
parte a volumului. Se elogiază „măreţia secundei“, obiectele familiare (ucra- 
vatele cu o coadă de păun“, bicicletele,), ora feeriei domestice : „în bucătă- 
rie, ceainicul șuierînd / înalţă zilei primele imnuri“ (O dimineaţă de iarnă). 
Sint lăudați Rugbiștii, Tîmplarul (care „adaugă zilnic vieţii / un leagăn, o 
fereastră, un pat“). Piața de fructe e miraculoasă, vînzătorii sînt nişte 
„heralzi“ „care anunţă un spectacol măreț". 

Poetul ambiționează să confere cotidianului, ejemerului, banalului di- 
mensiunea duratei, recurgînd pentru asta la dese, puțin factice, aluzii mito- 
logice. „Timplarul măsoară, potrivește scindura proaspătă, geamănă celei 
adăugate la coapsa Calului Troian“. (Timplarul“. „„Merele-s rotunde ca 
sînii Dianei“, „Strugurii-s aduși de pe terasa Edenului“ (Miraculoasa piaţă), 
„lubita frumoasă, ca Leda“ (Duminică veselă), „Vulturul din legenda lui 
Prometeu ...“, „Lupul... cu truda lui Sisif“ (Grădina zoologică), „Caii... 
conduși de un tînăr din Odiseea“ (Circul), „Adolescenţii își mîngiie ume- 
rii / cu bucuria lui Daphnis și Chloe“ (După ploaie). 

Eovocările de interioare nasc citeva tulburătoare analogii : „deschisem 
și dulapuri, uriașe sertare, / ca-ntr-un adînc marin / stau aici somnolente 

epave de care / ne-am despărțit cu nepăsare cîndva“ ! 

Aceste poeme ale prezentului din prima seccență contrapunctează „ar- 
heologia blindă“ cu care sfirșește volumul. Interesant e că recuzita rămîne, 
in mare, aceeași. Se aude un gramoțfon, cineva fredonează o arie din Tra- 
viata, se fac fotografii lingă un urs, se frunzăresc ziare, se bea bere. Nu 
lipsesc circurile, parcurile zoologice. Evident, totul e văzut dintr-o altă 
perspectivă și mai în mișcare. Și e meritul lui Mihai Petroveanu de a fi ob- 
servat că Petre Stoica reconsideră motive poetice obosite de simboliști, 
negiînd, între altele, spleenul duminical. 

SERBAN FOARȚĂ 
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V. EM. GALAN: „CÄRTILE HORODITEI“ 

ata noastră își are eroii ei specifici cu dramele lor personale. Despăr- 
firea unui om de muncă, de tovarășii săi de uzină, de această atmosferă pe 
care ani de zile a respirat-o prin toți porii sufletului şi ai conștiinței ia 
— atunci cînd eroul a aderat cu tot ce avea el mai bun la imperativele vre- 
mii sale — dimensiunea unui fapt dramatic. Un astjel de erou este un erou 
exemplar ; destinul lui se mulează pe destinul unei epoci. Viața și moartea, 
dragostea devin elemente satelit ale unei biografii în care elementul esen- 
fial însemna munca, existența dăruită celorlalți. Pensionarea înseamnă 
transferarea centrului de greutate în alt punct, începutul unei noi vieți, o 
naștere și o moarte simultană. Un subiect de cel mai mare interes pentru 
romancier, si simpla intuiție (deși nu absolut inedită) a lui ni-l relevă pe 
V. Em. Galan din nou, ca scriitor care încearcă drumuri nebătătorite în 
roman. 

Pusă în termenii aceștia, problematica romanului îi cerea scriitorului 
eforturi analitice ; dar V. Em. Galan se pare că n-are vocația prozei analitice. 
După confesiunea inițială a eroului, care, redusă la funcția de pretext al 
romanului, rămîne cam suspendată, scriitorul încearcă un jel de roman-cro- 
nică. O cronică sui-generis a unui oraş crescut pe de-antregul în anii puterii 
populare. Orașul e IHorodița. Cărţile Horodiţei sînt culese din tradiția orală 
a horoditenilor, din folclorul horodiţean. Umorul (de bună calitate) vine din 
comparația cu cronicarul. Între umor şi solemnitate, scriitorul înregistrează 
(nu uită să ne spună „literar“ ), istoriile celor mai vechi locuitori ai Horodi- 
ției. Nu istoria orașului, a marii uzine la care se face mereu aluzie, ci pre- 
istoria lui. Preistorie care conține viețile comuniștilor Iacob Mănescu şi 
Grigore Han. O altă intuiție justă : la temelia noilor orașe ale socialismului 
(pe undeva, dar repet : doar pe undeva, nu lipsesc accente epopeice de Carte 
a Facerii unei noi lumi) stau treptele și sacrificiile comuniștilor. 

O, altă parte a cărții, care nu mi se pare că divaghează, se ocupă de un 
lagăr de țigani stabilit în împrejurări curioase, în perioada anilor 1940— 
1944 pe teritoriul horodițean. Cum în lagăr erau şi muncitori care se opuse- 
seră politicii antonesciene, istoria lui mi se pare că vrea să jie simbolică 
(dar, e drept, simbolul nu transpare decit foarte vag): el semnificd 
acele frămintări crude, acele dureroase decantări din care s-a zămis- 
it lumea noastră. Acesta este romanul : intenția d> cronică e vădită. 
Interjerențele unor bildungs-romane (ale lui Han, Mănescu, Septea etc.) 
își au rolul lor stabilit clar. Dar după lectura celor 700 de 
pagini te trezești în fața unui morman imens de fapte, a unei opere neesen- 
fializate, in care schelăria promițător ridicată, zdrobită de materialul de 
construcție. Pagini întregi de reportaj sau de proces-verbal, pe care premi- 
zele romanului nu le suportau decit într-o anumită măsură dau senzația 

de ariditate şi platitudine. Mai toate personajele romanului reprezintă idei 
și nu încarnează idei ; nu au o viață a lor, un loc în timp și spațiu. Biogra- 
jiile sînt previzibile de la un capăt la altul, totul merge ca la E.T.A.2: prin 
toate datele operațiunii și creierul cibernetic calculează, prin operațiuni pe 
care toată lumea le știe de altfel, rezultatul. În biografia lui Iacob Mănescu 
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(și, în bună măsură, într-a lui Grigore Han) scriitorul conectează toate 
biografiile de comuniști cunoscute din romanele anilor 49—56. 

Nu vrem să recapitulăm aici biografiile eroilor, cu toate sinuozitățile 
lor ; n-ar avea rost. Da, unele dintre ele concentrează mult material faptic, 
şi, să zicem, dintr-a lui Grigore Han numai ar [i putut ieși un roman. 
Lipseşte însă acea interpretare stringentă a faptelor, detalierea lor ; acest 
maraton printre evenimente aduce în roman o groază de personaje secun- 
dare, însă toate lucrate în fugă. O detaşare a scriitorului de materialul său, 
o oarecare reflexivitate era impusă de condiția romanului. Sîntem destul 
de departe de așa ceva. Personajele (unele) evoluează incredibil, transfor- 
marea fiind remarcată doar de scriitor. După ce ani de zile, Irina, sotia lui 
Han, limitată doar la viața casnică, priveşte cu neîncredere acțiunile pro- 
comuniste ale soțului, aflăm în final : „Pentru Han, revelaţie copleșitoare : 
într-acești ani cumpliţi, Irina lui ajunsese să simtă că totuși în lume era 
ceva al nostru, definitiv al nostru, în afară de casă și ai casei“. Revelație 
și pentru noi, această concluzie cu aer de definiție, nuanțată, e drept, mai 
tírziu . . . 

Sint ín Cártile Horoditei anumite momente din atmosfera lagárului 
care depäsesc banalitatea. Scriitorul a evitat un pitorersc facil ; acolo unde 
umorul înlătură solemnitățile convenționale, scriitorul se simte în largul lui. 
Paginile despre U.C.F.L. Horodița sînt de calitate. 

Se reține și figura de picaro bufon al lui Ticu Slit. Crisparea anterioară 
dispare, Năzdrăvăniile lui Ticu Slit, se încadrează într-un context social. 
Există şi un umor suprasolicitat în Cărţile Horodiţei, scriitorul simte ins- 
tinctio carențe și încearcă să le acopere cumva. 

Distanța de la Bărăgan (vol. 1] sau chiar și vol. II) la Cărţile Horodiţei 
e mai mică decit s-ar părea. Mănescu e un Filip- redivivus. Aglomerările 
de mulțime, psihologia țărănească din Cărţile Horodiţei e transpunerea, fără 
multe modițicări, a celei din Bărăgan. Similitudinile pot |i aduse mai departe, 
pînă la procedeele de înnobilare a personajelor prin umor etc. 

Un umor popular sănătos, de obirșie folclorică, îi convine mai mult. 
Recent, Viața românească a publicat „Zodia Instrăinării“, roman sortit unui 
succes mai pregnant. Romanul-povestire, în care atmosfera se împletește cu 
umorul, în care eroi populari dau dimensiunea faptelor, iată adevăratul teri-_. 
toriu al prozei lui V. Em. Galan. 

CORNEL UNGUREANU 
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comentarii 

GINDURI DESPRE 
POEZIA ROMANEASCA 

Acc, întrebare mi-am pus-o de mai multe ori, ca să găsesc în momentele autoana- 
lizei explicaţia zelului și înclinaţiei fără exemplu cu care am consacrat munca a patru 
decenii pentru traducerea poeziei românești în limbile maghiară și germană. Intrebarea 
mi-am pus-o totdeauna astiel, în general: „Ce-mi spune mie poezia românească ?“ Deci 
n-am vrut să-mi dau seama ce-mi spune opera lirică a unui anumit poet sau o anumită 
poezie — poate chiar a celui mai eminent clasic, sau încercarea unui tînăr care uimește 
cel mai mult prin noul pe care-l aduce — ci totalitatea liricii române, spiritul universal al 
poeziei noastre, organism viu, Chiar impersonal — toate momentele unui lung proces istoric 
şi psihologic, condensat în imagini și transpus în muzică armonioasă. Am scrutat speci- 
ficul acestei lirici, nota ei cea mai caracteristică pentru poporul român și anume, caracte- 
ristică numai şi numai pentru acest popor de o profundă originalitate. 

Poezia fiecărui popor și națiune are alt caracter, altă compoziție metaforică, întocmai 
după condițiile sociale în care a trăit acel popor, prin ce crize istorice, tragedii însîngerate, 
împilări tiranice, revoluţii sfințite cu sînge a trecut. De cîte ori i s-a călcat în picioare 
aspirația spre libertate, de cîte ori a căzut în robie jalnică, de cite ori și în cite feluri l-au 
despuiat cuceritori lacomi și jefuitori barbari. 

Poporul român — ca și celelalte naţiuni mici ale sud-estului european — a trebuit 
să sufere de mult mai multe ori crizele chinuitore ale istoriei, cruzimile cuceritorilor. Expre- 
sia cu mii de glasuri a acestei realități răzbate din poezia sa nu numai în tezaurul bogat 
al cîntecelor și baladelor populare, ci în toată a sa tradiţie lirică, în creaţiile cele mai 
mature ale geniilor fecundate de inspirația sufletului popular, așa cum aceste genii au con- 
tinuat să cînte melodia nesfîrșită moștenită de la popor pe instrumentele lor muzicale 
proprii, îmbogăţind-o cu motive multiplu variate. 

Acest șuvoi năvalnic, am căutat să-l captez și să-l cunosc în esența lui cea mai 
adincă, spre a transpune cit mai firesc sunetele liricii românești în tipare poetice maghiare 
sau germane. 

In nopţi lungi, muncind pînă în zori, m-am străduit să echilibrez într-o sinteză poetică 

cît mai fidelă cu originalul cîte o poezie românească chiar și în cele mai esenţiale și diver- 

gente particularități ale limbilor română și maghiară — construcția gramaticală și de 
topică, legile accentelor și ale ritmului. Am căutat tot mai mult nu numai să găsesc 

soluţii a căror fidelitate faţă de original se poate măsura prin schema prozodică a versului, 
ci din acelea care fac să răsune dincolo de metri, rime și forme de cuvinte și aliteraţii per- 
sonale — în întreaga orchestră a poeziei alese, într-o melodie demnă de original. 

Am avut perioade de muncă febrilă, pînă cînd am terminat varianta maghiară satis- 
făcătoare a unui vers greu. Dar mi s-a întîmplat și aceea, că am pus la o parte textul 
original românesc, cînd traducerea nu mi-a reușit din primul asalt. Imi juram că nu-l 
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mai iau niciodatä in minä, cäci ar trebui sä-mi sacrific nervii, sänätatea si toatä viata ca 

sä pot da cititorului o traducere care sä satisfacä exigentele mele proprii. 

Consider un noroc extraordinar cä prima impresie puternicä — si azi stiu, valabilä 

pentru toatä viata mea— asupra literaturii romäne am primit-o prin Eminescu. Ca tinär 

ziarist arädan, m-am intilnit intiia oarä cu poeziile acestui geniu tocmai in acei ani, cînd 

in literatura maghiarä Ady Endre isi ducea lupta grea cu puternicii reactiunii maghiare, 

grupati in jurul contelui Tisza. 

Nu existä nici o asemänare in lirica lor. In schimb, sensul vietii lor tragice m-a 
indemnat sä-mi formez o paralelä romanticä intre ei. Amindoi s-au räzboit cu politica reac- 
tionarä si cu conceptia esteticä retrogradä a mediului lor; amindoi au avut organismul 
ıuinat de boalä; amindoi au fost consumati de fläcärile unei iubiri fatale, aprinse de träz- 
netul patimilor si suferintelor. Amindoi s-au luptat intr-o säräcie umilitoare, dar cu credinta 
profetică, împotriva molochului galben, care nu le arunca decit mizerabil märuntis ca acont 
al nemuririi. 

In felul acesta am început să fac cunoștință cu opera eminesciană în epoca istorică 
cea mai potrivită. Entuziasmul pe care ea mi l-a stirnit mi-a deschis pe rînd porţile și spre 
poezia urmașilor săi. Am ajuns pînă la Coşbuc, losif, Goga, din versurile cărora am putut 
auzi nu numai melodia elegiacă a îluierului ciobanului de la munte, dar și vaierul si bles- 
temele ţăranului exploatat pînă la măduva oaselor de către marii moșieri maghiari și de 
către boierii români. M-am cufundat în labirintul spiritual al poeziei lui Lucian Blaga și 
Tudor Arghezi, unde aceștia căutau răspuns la cele mai mari probleme ale ființei și 
netinţei. M-am entuziasmat împreună cu imnurile lui Zaharia Stancu, D. Botez, M. Beniuc, 
E. Jebeleanu, R. Boureanu, M. Breslașu, Maria Banuș, St. A. Doinaș, lon Brad, si T. Utan, 
in care aceștia sărbătoreau eliberarea de sub jugul fascist. Și am străbătut cărările pe care 
cei mai tineri Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Anghel Dumbrăveanu, Ana Blandiana, 
Adrian Păunescu — căutau forma adecvată, personală pentru problemele lor noi. 

Chiar și la acei poeţi tineri, care își scriu poezia în vers liber — înșirări de imagini 
fără strînsă legătură — sub influența epigonilor tîrzii ai suprarealismului francez de acum 
patruzeci de ani, aud pulsaţiile patimii specific românești. Deși în formă ei trădează influ- 
enţe străine, luarea de poziţie socialistă, conţinutul nou stau mărturie pentru un sentiment 
al colectivității de nivel înalt. Astfel uneori primesc accente autentic românești chiar și 
metaforele împrumutate de la Eluard, Saint John Perse sau Prevert, sau construcţiile de 
imagini sărace în epitete, tinzînd numai la efecte vizuale. . 

Indräznesc sä cred cä in timpul activitätii mele de traducätor am ajuns la acel stadiu, 
cînd nu mai traduc una sau cealaltă poezie, după gustul meu personal, pentru frumuseţea ei 
izolată, ci caut să desăvirșesc sinteza creațiilor poetice selecționate într-un lung șir de ani. 
Acel măreț oratoriu în care partiturile muzicale individuale cu variantele lor înmiite — de 
la Vasile Alecsandri la lon Alexandru — cîntă unitatea liricii românești prin frumusețea 
lor artistic armonizată. Prin această operă mă străduiesc să transmit vibraţiile originale ale 
sufletului, umanismul poporului român. Mă străduiesc să transmit temele care răsună trium- 
fal, introdueindu-le în concertul liricii universale în orchestrarea lor bogată, prin limbajul” 
poetic care îmi este propriu. 

FRANYO ZOLTAN 

RATIONALUL ŞI EXTRAORDINARUL 
ÎN LITERATURA PENTRU COPII 

A 

I. societatea noasträ orientatä constient spre desävirsirea conditiei umane, copilul 
stă în mod firesc în centrul unei preocupări consecvente si multilaterale, cäci in el se for- 
meazä si creste omul de miine. Dacä o seamä de scriitori se aläturä efortului colectiv de 
optimă educare a celor mai tinere generaţii, nu același lucru s-ar putea afirma despre 
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critici, care se ocupă prea puţin de imaginile copilăriei noi. Desigur, nu vom putea aici 
nici măcar enumera multitudinea de probleme pe care le ridică literatura despre și pentru 
copii, ci ne vom limita la cîteva consideraţii cu privire la cîteva romane românești, cău- 
tind să relevăm îndeosebi realismul lor ca adecvare a modalităţii artistice la specificul 
virstei eroilor și cititorilor cărora li se adresează în primul rînd : perioada dintre unsprezece 
și șaisprezece ani, ina din cele mai importante în formarea personalității. 

Una din cele mai proprii modalități artistice în literatura pentru vîrsta intermediară 
între copilărie și adolescenţă este aventura. Din această privință vom da o atenţie deose- 
bită ciclului Cireșarii de Constantin Chiriţă, apărut la Editura Tineretului (Cireșarii, 1956, 
Castelul fetei in alb, 1958, Drum bun, cireșari ], 1963 și Roata norocului, 1965). Eroii celor 
patru romane sînt caracterizați încă din primele pagini ca elevi „de prima mînă“ (Cire- 
sarii, p 8); faptul este esenţial pentru concepția lui C. Chiriţă despre aventură ca terito- 
riu de tranzit şi de interpenetraţie între joc și muncă, basm și realitate, în care purtătorii 
a nun sint cei buni, cei înzestrați cu o seamă de calități specifice omului nou al societății 
noastre. 

Aventura se deosebește de joc prin aceea că ea nu este o convenţie, un „hai să zicem 
că... ci e adevărată, zugrăvită ca atare; de acțiunea-muncă diferă prin factorul de „in- 
venţie“, de extraordinar prin care eroii transfigurează viața ; ea este, în același timp, dez- 
interesată, deși niciodată gratuită în sensul inutilității; aventura are o finalitate supe- 
rioară, pornită însă din imbolduri pur sufletești, generoase și nobile, niciodată din mobiluri 
materiale, din constrîngere sau rutină. În aventurieri sălășluiește dorul de a înfăptui ceva 
măreț și acest dor le dirijează acțiunile și comportamentul. Raportul dintre hazard și nece- 
sitate, în care omul apare ca făuritorul propriei sale vieţi, stă în centrul aventurii, ca 
realitate psihică potenţială de literatură. Fiecare aventură din romanele lui C. Chiriţă 
imită și anticipează cu mijloace specifice o întreprindere de muncă a adulţilor, și anume 
una interesantă și pasionantă : prospecțiunea geologică în Cireșarii, expedițiile arheologice 
în mediu montan și marin în Castelul fetei in alb și Drum bun, cireșari ! și urmărirea și 
pedepsirea răufăcătorilor în Roata norocului. 

O trăsătură importantă a aventurii este îmbinarea continuă a raţionalului cu extra- 
ordinarul. Excepţionalele performanțe pe care le săvirșește unul din eroii acestor romane, 
Ursu, se explică deopotrivă prin forța sa fizică bine antrenată cît și prin cugetare, prin 
capacitatea de a observa întreaga configurație a terenului pe care-l are de escaladat și a 
imagina dinainte tot ce are de făcut, de a avea „fiecare mișcare intipäritä in cap“ (Ciresarii, 
p. 158). Incursiunile și salvările quasi-miraculoase pe care le înfăptuiește se bazează pe 
aceste calităţi ; Ursu e poate cel mai tipic erou de aveniură din aceste romane, un adevărat 
voinic din povești, modernizat prin cerebralitate și spirit de colectiv. Cel mai „ginditor“ 
dintre cireșari, Victor, propune continuarea cercetărilor în Peștera Neagră, după ce dez- 
bate cu Ionel ipotezele stiintifice despre originea fenomenului de gituire a subteranei ; por- 
nind de aici, curiozitatea și curajul său antrenează mai departe acţiunea, transtormînd o 
presupunere teoretică în aventură. Factorul științific deosebește deci în primul rînd aven- 
tura de poveste. Cireșarii vor să întocmească o hartă a peșterii ; Ionel vrea să dovedească 
o ipoteză a profesorului de geologie ; au și două aparate TFF de fabricaţie proprie. Dorinţa 
aceasta de a răzbi prin propriile lor puteri, de a se pune oarecum pe ei înșiși la încercare, 
cu atmosfera de taină și toate peripeţiile și pericolele ce derivă de aici este caracteristică 
aventurii. 

Intretăierea planurilor de basm și aventură se realizează și prin diferenţierile de 
vîrstă ale personajelor. Tică, cel mai mic și mai drăgălaș dintre cireșari, află dintr-o 
poveste a lui Moș Timofte, portarul școlii, despre o cutie fermecată, în stare să-l facă pe 
posesorul ei invizibil, care s-ar afla undeva în Peștera Neagră. Bineînţeles, Tică ia povestea 
în serios, caută cutia și faptul acesta va contribui pînă la urmă, printr-o întorsătură neaștep- 
tată, la deznodămintul fericit al peripeţiilor: ceea ce el păstrează cu grijă, crezînd a fi 
cutia vrăjită, se dovedește un aparat TFE ultra-modern al spionului ascuns în peșteră, cu 
care, după pierderea aparatului lor, Ionel semnalizează, cerînd ajutorul lui Ursu, șeful 
echipei din afara peșterii. Inainte de aceasta însă, cînd Tică pornește prin pădure în 
căutarea surorii sale mai mari, Maria, și a grupului de cireșari, întocmai ca în basme, cînd 
era mai flămînd, găsește pe o creangă un pachet de mincare, pe care îl crede un dar al 
zînelor, dar pe care cititorul aflase că i-l pregătise în taină bunul său prieten, Ursu, cu 
acea pudoare a sentimentelor și dorință de a isca surprize, care caracterizează „aventurierul“ 
în concepția foarte realistă și contemporană a autorului. lată doar cîteva reușite interferenţe 
ale fantasticului şi realului în roman. 
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In Castelul fetei în alb, purtătoarea încărcăturii de fantastic este Laura, romantica 
fiică a unui mare arheolog, crescută în ambianța extraordinarelor ipoteze și cercetări, care 
trăiește visul despre misteriosul castel de marmură săpat în munte și care-i antrenează și 
pe ciresari în acea fabuloasă realitate. Peripeţiile declanșate de ea sînt și adevărate si näs- 
cocite : castelul există aevea, așa cum și l-a imaginat ea din copilărie, ea e captivă în 
sălile-i albe și cireșarii, pe care i-a chemat să-i împărtășească visul întruchipat, trec prin 
mari primejdii și dificultăţi ; dar, pînă la urmă, se dovedește că era prizoniera propriului ei 
tată și a asistenţilor săi. Dar Laura trăiește rolul de castelană captivă cu cea mai mare 
sinceritate. Ambianța mirifică a cărţii e deci în cea mai bună parte creată de fantezia fetei, 
din dorul propriu vîrstei spre sublim, cu care se contopește impulsul de a avea alături de 
ea prieteni. Descoperirea castelului visat nu poate deveni cu adevărat fericire pînă nu-i 
are lingă ea pe cireșarii cunoscuți doar din faimoasele lor isprăvi de la Peștera Neagră. 
Psihologia preadolescentină e excelent sesizată în figura Laurei și ea se vădește foarte 
potrivită pentru a isca peripeții și a creea atmosferă. 

Părinţii sînt, cu excepția mamei lui Ionel, foarte înțelegători față de copii, între 
adulţi și copii domnește astfel încrederea reciprocă, totuși sferele lor de existență sînt dis- 
tincte ; lumea cireșarilor anticipează într-un mod specific lumea adulților, dar nu o copiază 
și nici nu se confundă cu ea. În aventură, viața reală este pretigurată în datele sale 
cele mai frumoase, mai pure, mai esențiale ; într-un fel, copii, în tipul acesta de romane, 
sint adulții așa cum ar trebui să fie, așa cum dezvoltarea societăţii îi preconizează : cin- 
stiți, inteligenţi, curajoși, drepți, pasionaţi, plini de inițiativă, de răspundere, de genero- 
zitate, fantezie și dinamism. 

Receptvitatea preadolescenţilor la tot ce e extraordinar, setea lor de neprevăzut, capa- 
citatea de a descoperi și a creea probleme, enigme, de a răzbi spre zone necercetate, de a 
trece dincolo de limitele obișnuitului și cunoscutului sînt calități psihice care determină 
substanța epică a romanelor de aventuri : surpriza, peripeţia, răsturnările bruște de situații, 
întîmplările captivante etc. C. Chiriţă dovedește multă inventivitate și dibăcie în a înoda 
și deznoda firele acțiunii, de a fi totodată credibil și interesant, neașteptat în felul cum 
duce înainte fluxul epic. Totuși, uneori el repetă o anumită configurație epică: de exemplu, 
motivul escaladării unui loc cu două ieșiri e similar în cazul Peșterii Negre din Cireșarii 
şi al castelului din Castelul fetei în alb. În ambele, cireșarii și „ceilalți“ (spionii, respectiv 
Laura şi tatăl ei) cunosc numai una din jumătățile simetrice ale tainițelor în care se allă, 
iar pînă la urmă copiii sînt cei care descoperă partea cealaltă. Situaţiile sint deci prea 
asemănătoare pentru exigenţele de inedit ale romanului de aventuri. 

Cei mai realizaţi dintre eroii ciclului Cireșarii sînt Ursu și Tică, urmaţi de Victor, 
lonel și Laura ; cei mai șterși rămîn pînă la urmă Dan și fetele: Lucia, Maria și Ioana. 
O anumită simplitate a caracterelor e necesară în romanele de aventuri. Farmecul perso- 
najelor ţine de forța de atracţie a idealului de umanitate întruchipat în ele, de expresivi- 
tatea configurației de calități pe care scriitorul o realizează prin ei. Or, tocmai acestea 
sint palide și neclare în cazul lui Dan și al fetelor, cu excepţia Laurei. Năzdrăvanul Tică 
răspunde admiraţiei pentru orginalitate și zburdălnicie, devotatul și viteazul Ursu aprecierii 
bunätätii si loialității unite cu forța fizică și curajul, Victor corespunde idealului de. 
seriozitate și bună pregătire științifică, Laura celui de fantezie și poezie etc. Sint virtuți 
exemplare, proprii tineretului de la noi — toate puse în serviciul societăţii. Fiecare aventură 
e încununată printr-o serie de rezultate de folos general, patriotic : demascarea spionilor și 
descifrarea unor taine speologice în Cireșarii, dezgroparea unor documente istorice, decodi- 
ficarea lor şi rezolvarea modului de trecere dintr-o aripă în alta în Castelul fetei în alb, 
găsirea mormîntului lui Ovidiu în Drum bun, cireșari ! și a statuetelor de tanagra furate 
în Roata norocului. Caracterul pur imaginar al tuturor acestor fapte nu le face întru nimic 
mai puţin realiste, la modul superior, artistic- pilduitor. 

Defectul cel mai supărător al romanelor lui C. Chiriţă, din fericire ocupînd puține 

pagini, constă în tendința sa de a intercala pasagii filozofarde de un gust îndoielnic (vezi 

începutul capitolului VI din Cireșarii sau de a atribui unor personaje ginduri și replici 

emfatice, necenzurate de ironie. Cele mai nereușite episoade sînt, cred, dialogurile afectate 

dintre Maria și tînărul arheolog, în Drum bun, cireșari |, din care spicuim cîteva replici : 

„— Sint prea tinără. Și aș orea să fiu singură, incăpăținată, obraznică. Să iau un pumn 

de nisip și... să-l arunc oriunde | — Eşti tot ceea ce ai spus, dar mai mult ceea ce n-ai 
spus. Un copil care, in loc să urce, sare“ (op. cit. p. 347). De o calofilie similară dă dovadă 
şi loana, în Roata norocului, în mărturisirea ce i-o face Mariei: „Tu te-ai plimbat prin 

toate fanteziile (...) Dar eu... Eu ruginesc, mă ofilesc și nimeni nu-mi udă rădăcinile 

(op. cit. 45). 
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Ar îi încă foarte mult de discutat despre aceste romane care au în centrul lor pasiunea 
faptelor mari în slujba umanităţii, această calitate proprie aspirațiilor tineretului dintr-o 
societate care construiește socialismul. Aventurile cireșarilor sint cit se poate de cinema- 
tografice. Imi imaginez un ciclu de patru filme captivante, promovind cele mai înalte vir- 
tuți și însușiri spirituale, fiecare petrecîndu-se în alt splendid decor: cel întunecat al 
Peșterii Negre, cel alb marmorean al Castelului, cel albastru al mării și cel multicolor al 
bilciului. Gindindu-mă la această posibilitate, am o observaţie cu privire la cronologia roma- 
nelor și la vîrsta reală, așa cum apare ea din imaginile cărților. Primele trei romane sînt 
plasate într-o singură vacanţă, dar e vizibil că, de la o aventură la alta eroii au crescut. 
Urmind chiar nuanțarea diferențelor psihologice de către autor, propunem următoarea cro- 
nologie : Cireșarii și Roata norocului în prima vacanţă, iar Castelul fetei in alb şi Drum bun, 
cireșari | după un an. Să ne gindim numai la faptul că Tică, în Ciresarii crede încă in 
povești, iar in fKoata norocului se dăruiește minunăţiilor bilciului, pe cînd în Castelul in 
alb se îndrăgostește la modul suav infantil de mirifica fată în alb. În Drum bun, cireșari, 
limbajui şi telul de a gîndi al eroilor este cel mai evoluat, uneori cu pretiozitäti pe care, 
<u puțină subliniere ironică, scriitorul le-ar putea pune în legăiură cu o anumită coloraturä 
stilistică a adolescenţei. Tot aici, dragostea absolut pură dintre Ursu și Lucia începe să se 
erotizeze. Dar însuși specificul aventurii, urmărirea unei viziuni poate himerice de coloane 
albe, îndoielile lui Victor, sentimentul tuturor de ultimă aventură, de încheiere a copilăriei, 
ar trebui să lacă din acest roman, finalul, așa cum de altfel a și fost în intenţia iniţială a 
autorului, într-o anumită măsură. 4 

O metodă de investigare a universului infantil și preadolescentin cu totul diferită de 
cea a lui C. Chiriţă, dar tot atit de adecvată, întrebuințează Octav Pancu-lași în Cartea 
cu Ochi albaștri (Editura Tineretului, 1959). Eroul său, Andrei Sava, de la prima apariţie 
în gara București, are viață în el, are haz, candoare, îndrăzneală și cuviinţă, își are deci 
mica sa personalitate. Cititorii se pot atașa imediat de băiatul cu ochi albaștri și nasul ca 
fasolea și, astfel povestea vieţii sale interesează și emoţionează : orlan de mic, crescut de 
o mătușă blindă și sărmană, ajutat și îndrumat de nașul său, un cizmar plin de înţelepciune, 
olumeț și bun la suflet, el ajunge dintr-o mahala a Iașului la București, la un unchi mic-ne- 
gustor care, pretextind că vrea să-l ajute, încearcă să-l oblige să lase școala și să lucreze 
în taraba lui de zarzavaturi. Trece prin multe peripeții și necazuri pînă a izbuti, cu spri- 
jinul unui foarte simpatic instructor de pionieri și a unor prieteni cu deprinderi rele dar 
cu porniri generoase, să-și împlinească visul de a învăța carte. Andrei Sava are, deci, un 
destin. El luptă pentru dreptul său la învățătură cu o seamă de împrejurări potrivnice, cu 
oameni răi ca unchiul său sau lași ca verișoara sa, și izbutește prin voinţă, cinste neabătută 

și încredere în oameni. Deplasînd acţiunea în trecutul nu prea îndepărtat — perioada de 
trecere de la capitalism la socialism — autorul a obținut distanțarea necesară, după păre- 
rea noastră, în literatura pentru copiii, prin care se poate da evenimentelor zugrăvite acea 
nuanţă de extraordinar la care aceștia sînt atit de sensibili. Indemnul la învățătură, pre- 
zentat în felul acesta ca un ideal pentru care eroul luptă și suferă, devine convingător. 

O bună pedagogie este totdeauna imperceptibilă pentru cel asupra căruia trebuie să 
acționeze ; cu atît mai mult în literatura pentru copii, morala trebuie să fie discretă spre a 
emotiona și a educa în mod mediat, deci prin intermediul imaginii. Este surprinzător faptul 
că un atit de bun cunoscător și povestitor de basme și legende ca Alexandru Mitru își 
dezvăluie cu ostentaţie prezența de educator în romanul Flori pentru Mihaela (Editura Tine- 
reiului, 1964). Intreaga dramă epică a cărții e prea evident alcătuită în vederea propagării 
unor percepte de conduită din cele mai obișnuite : elevii trebuie să înveţe, să aibă o frec- 
vență regulată, să participe la acţiuni de folos obștesc, să-i ajute pe cei mai slabi la anumite 
materii și altele de același fel. 

Personajele pozitive, în frunte cu Mihaela, sînt copii-model, înzestrați cu calități-tip, 
între care locul întîi îl ocupă cuminţenia. Nu cred că acest fel de „realism“ este potrivit 
literaturii pentru copii, deoarece aceștia, dacă sînt autentici, posedă un fel de romantism al 
lor ce-i îndeamnă în cele mai specifice momente să transligureze faptul de viață printr-o 
dublă refracție : optica fantastică a copilului mic, aflat la vîrsta tuturor mirărilor și nutrit 
din plin de basme și optica raționalist-eroică a adolescentului ; între unsprezece și paispre- 
zece ani, îndeosebi copilul, desprinzîndu-se treptat de candoarea miraculoasă a prunciei, 
privește dincolo de ziua de azi, spre ceea ce el vrea să devină, spre ceea ce-și dorește să 
înfăptuiască : ideal care, privit în perspectiva viitorului, are totdeauna ceva măreț și nobil 

‚in el. Al. Mitru a vrut, probabil, să demonstreze frumuseţea unor acţiuni școlare obișnuite, 
atracția unor meserii utile, legate direct de viața satului, dar nu a reușit decit în parte, din 
pricina caracterului ilustrativ moralizator al eroilor pozitivi și mai ales a incapacității de 
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a realiza convingätor finalitatea actiunilor propuse. Copiii trebuie sä invete fiindcä asa este 
just ; bineinteles, in felul acesta, cartea nu poate prezenta nici o atractie pentru copil, ba 
chiar îl poate agasa. Presupun că aventurile cireșarilor pot stîrni într-un copil interesul 
pentru fizică sau istorie, că soarta lui Andrei Sava îi poate suna ca un reproș pentru faptul 
că nu se folosește de dreptul său la carte. Dar acţiunile romanului lui Al. Mitru sînt lipsite 
de un mobil superior, prin care să se potenţeze. 

Și din punct de vedere stilistic, intențiile pedagogice sînt prea vizibile. De cîte ori 
descrie ceva mai neobișnuit, autorul se grăbește să atragă atenția asupra felului cum ar 
trebui să decurgă lucrurile: „Se vedea bine că doctorul era un om foarte ocupat, foarte 
grăbit, care iși răsfoia mereu cărțile, fără să aibă apoi răbdarea să le pună la loc, să le 
așeze, așa cum cu siguranță că i-ar fi plăcut“ (p. 7). Ineficacitatea acestei metode se 
vădește în episodul cu jocul multicolor al aburilor, pe care o fostă vrăjitoare și nepotul ei, 
Marin, le dau drept iele. Autorul insistă la fiecare pas, explică și subliniază că nu se 
petrece nimic miraculos, nimic extraordinar și astfel imaginea nu se încheagă și nu se for- 
mează acea atmosferă de enigmă în stare să trezească curiozitatea, prin care explicația 
științifică să devină pregnantă (cf. p. 110—120). 

Acţiunea educativă a pionierilor e și ea alcătuită mai mult din situații comune : discuții 
cu părinţii, studiu în colectiv, stimularea elevilor cu greutăți, deci metode de serie, pe care 
copiii le cunosc din viaţa de toate zilele și pe care nu vor să le regăsească aidoma în cărți. 

Există și unele episoade reușite, în care se exprimă tocmai anumite fapte pozitive care 
depășesc obișnuitul, seria. Astfel, bine prinsă este mîndria copiilor de a fi contribuit la 
munca adulților și de a îi apreciați de aceștia, precum și cinstea care-i împiedică să pri- 
mească steagul de detașament fruntaș, cînd mai au colegi care absentează nemotivat 
(p. 18—19). Sînt deci momente în care normele etice se potențează printr-o nuanță în 
plus ce le saltă peste banal. Unele investigaţii în psihologia lui Anton, copil însingurat 
dintr-o familie dezmembrată, prin pregnanța unor trăsături și amănunte, sînt de asemeni 
sugestive. În general vorbind, intenţia autorului de a îndemna copiii spre seriozitate, de 
a-i stimula să îmbrăţișeze meserii ca mecanica agricolă, medicina veterinară etc., e foarte 
bună, dar el n-a izbutit să releve frumuseţea acestor îndeletniciri, să le dea acea aură de 
poezie, de ideal, de măreție care dezvoltă în copil tendințele spre autodesăvirșire în ser- 
viciul unui scop superior. 

În prima parte a romanului Seri albastre de Costache Anton (Editura Tineretului, 
1959), dragostea copilărească a lui Nunu pentru Vica e prinsă în toată gingășia, inocența 
și sfioșenia ei, constituind imboldul unei aventuri care se promitea suavă: Vica fuge din 
tabăra de pionieri și Nunu pornește în urmărirea ei, spre a o ocroti și a o aduce înapoi. Dar 
curînd totul se destramă într-o serie de alte episoade, cei doi copii se întîlnesc abia în 
orașul lor, iar urmărirea e săracă în peripeții și, pînă la urmă, nu duce la nimic. 

Intre „originea socială“ a copiilor şi caracterul lor se stabilesc uneori relaţii schema- 
tice: Nunu, copil de muncitori cinstiţi, e bun și cinstit. Tiru, copil cu un fond sufletesc 
de asemeni bun, dar cu ciudăţenii, e „produsul“ unei familii de muncitori în care, după 
moartea tatălui, fratele mai mare capătă apucături tiranice, pe cînd ceilalți frați sînt 
cumsecade. Un caracter ambiguu are Vica, dar tot în sensul alăturării unor corelaţii deter- 
ministe : pe de o parte, educația dată de mama ei, soţie de profesor universitar, care o face 
alintată, încrezută, mofturoasă și, ceea ce e mai groaznic, snoabă. Snobismul infantil si, 
în general, imitaţia servilă a adultului în aspectele sale urîte, convenţionale, mi se pare 
că putea face tema unei parodii mergind pînă la grotesc. Dar iată că, pe de altă parte, 
caracterul ei e determinat de educaţia bună primită în școală și în organizația de pionieri. 
lar această pretinsă transformare se exprimă tot în clișee. Vica serie în jurnalul ei fraze 
de acest tip: „Ca un lucru să ţi se pară făcut din inimă, trebuie să ai pentru el emoții“ 
(p. 290 . Sau: „A trebuit mai intii să punem pe picioare activitatea artistică și culturală . ..“ 
(p. 293). Tot în gindurile ei, sub forma amintirii, figurează o alăturare de șabloane ale 
adulţilor, sunînd încă mai strident în gura copiilor : colegele îi reproșează Vicăi cusururile 
ei printr-o întorsătură de frază penibilă, îi spun că are „apucături burgheze“. lar ea 
comentează cu altă turnură convenţională : „Niste invidioase I“ (p. 188). 

E ciudat că, în această carte, tot ce ţine de fantezie, e atribuit copiilor răi, ca de 
pildă ingenioasa și poetica idee a „pasărei fără nume“, alcătuire de cîrpe pe care copiii o 
ard la sfîrșitul fiecărei vacanțe, într-un fel de joc-ritual simbolizind încheierea perioadei 
de bucurii a verii. Chiar escapada lui Nunu e arătată ca ceva reprobabil, pe care el o 
regretă sincer. Dar de ce este prezentat neobișnuitul ca un fel de apanaj al copiilor răi, 
sau ca o rătăcire a celor buni ? Această viziune nu mi se pare nici justă, nici capabilă de a 
stîrni fior artistic. 
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Cred cä, teoretic vorbind, poate exista si o modalitate reportericeascä, in care subiectul 
sä fie doar un pretext pentru prezentarea alrägätoare, la nivelul de intelegere al copilului, 
a unor realități noi, cu participarea afectivă, vie a personajelor. O asemenea carte ar fi 
putut fi Flăcări pe apă, de George Nestor (Editura Tineretului, 1964), dacă autorul ar fi 
urmărit nuanțat și veridic impresiile lui Mihai, copilul venit din satul de munte, la cîmpie, 
într-o zonă mai populată și mai civilizată, dacă s-ar fi transpus cu dibăcie în optica sa, 
în sensibilitatea și iantezia inerentă vîrstei și care ar fi fost firesc să fie stimulate de aspec- 
tele pentru el inedite ale satului și ale cooperativei agricole de producție, mult mai com- 
plexe decît viața pastorală pe care o cunoscuse el. Dar autorul relatează doar diverse fapte 
și dialoguri convenţionale, iar Mihai e cuminte și perfect, nu face, nu spune și nu gîndeşte 
nimic în plus sau în minus decît ceea ce se cuvine. 

Idealul vremii noastre este omul talentat, creator de valori materiale și spirituale, 
înzestrat cu însușiri etice superioare, căruia îi repugnă mediocritatea, clișeul, banalitatea, 
tot ce e stagnare și comoditate. Idealul acesta înalt conține în sine un imens potenţial de 
poezie, de romantism revoluţionar, în stare să dinamizeze conștiințele în formare ale copii- 
lor și să le orienteze spre optima lor realizare și maturizare. Adevărul copilului este ziua 
de miine, în care el va trebui să-i continuie și să-i depășească pe adulții de azi. Realismul 
ține cont de aceasta și transfigurează totul prin luminile interioare ale acelor suflete ce 
privesc totdeauna înainte și în sus. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 
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Tudor Arghezi: „Räzlete” 

S, subliniat in repetate rinduri faptul cá proza arghezianá traduce, ín ultimá ana- 
liză, o dramă ideologică și etică a poetului rănit de spectacolul dezolant al societății burgheze 
dominată de puternice contradicții sociale. Volumul de proză Răzlefe, (apărut în Editura 
pentru literatură, 1965) cuprinzind povestiri, schițe, pamflete relevă, nu numai capaci- 
tatea extraordinară a autorului de a percepe imaginea unei lumi hidoase și triviale dar și 
un simţ ascuţit al observaţiei, un temperament artistic caracterizat printr-o imensă putere de 
interiorizare. Din punct de vedere al conţinutului, bucăţile „răzlețe“ ale volumului au teme 
“comune : politicianismul, falsul patriotism, parvenitismul, demagogia claselor suspuse, 
pe de o parte. Pe de altă parte, o serie de schițe și povestiri reliefează imaginea unei lumi 

“în care-și duc existența oameni aparținînd „umiliților şi ofensafilor vieții“. 
Intre avocatul din schiţa Afacere complicată și cămătarul din tableta Un mic bine- 

făcător nu există nici o deosebire pentru că amîndoi urmăresc aceeași țintă: îmbogățirea 
prin orice mijloc, principiul machiavelie devenind o normă a conduitei lor sociale. 

Imaginile artistice condensînd observaţii adinc satirice asupra realității obiective 
ascund, în dosul tonului ironic și de persiflare, aspirația etică a poetului. Este vorba deci 
de o atitudine în conștiința lui și, mai ales, de reacţiile unui temperament ostil oricărei 

“încercări de a anula dreptul la libertatea materială și spirituală a omului. Cititorul devine 
astfel martorul unor confesiuni care traduc convingerile nestrămutate ale scriitorului în 
virtuțile adevărate ale oamenilor de la periferia vieţii sociale. În acest sens, Singerece, 
Moise sau Grigorescu, personajele principale din povestirile cu același titlu, sau țăranul 
Ioniţă, din povestirea S-a prăpădit... (apărută în 1951) devin purtătorii unor adinci sem- 
nificații umane. 

Singerece, aparţine galeriei de oameni „vinovați fără vină“. Se născuse mut. Toată. 
viața a fost hăituit și batjocorit, mai ales, de oamenii cu stare. Odată, încolțit de strigătele 
batjocorîtoare ale copiilor, Sîngerece prinde pe unul din ei, hotărît să-l ucidă. Dar izbuc- 
nește în plins și-l acoperă cu sărutări. 

Conștient de imposibilitatea unei „armonii“ între cele două clase, nemulțumit mereu 
de ordinea socială existentă, obișnuit să perceapă fenomenele în adincime și în toată com- 
plexitatea lor, Arghezi se apără de trivialitatea și morala ipocrită a oamenilor și a institu- 
ţiilor din trecut folosind ironia, ca formă a satirei sociale, ceea ce dezvăluie de fapt, ati- 
tudinea lui nonconformistă, de negare a tot ceea ce umilește și face urită existența însăși. 

Atitudinea ironică implică o detașare conștientă a scriitorului față de obiectivele satirei 
lui. Cu cît este mai mare cîmpul observaţiei satirice, cu atît ironia dobîndește semnificații 
mai adinci. În volumul discutat ironia (luînd adeseori forma sarcasmului violent) devine 
mijlocul esenţial prin care Arghezi persiflează hîdoșenia și ipocrizia unei lumi care a trecut. 
Așa, de exemplu, în tableta /deologie, satirizind tipul parvenitului pentru care fericirea 
constă în a subjuga pe alţii exercitîndu-și „autoritatea“ (echivalentă cu teroarea sadică), 
Arghezi persiflează ironic sistemul administrativ absurd al statului burghez: „nici o 
făptură nu poate rivni să aibă atitea organe cite sint mișcate de energiile Statului“ (p. 436). 
În povestirea O casă, însușindu-și cu o falsă inocență, punctul de vedere al personajului, 
Arghezi afirmă ironic : „Un intelectual trebuie neapărat să-și innobileze păreții cu chipuri de 
artiști și cărturari, ca să dovedească altora și sieș că gustul lui alege și că organul lui 
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cu chicd gindeste ca semeni ilustri de pe päreti“ (p. 240). Alteori, scriitorul simulează nai- 
vitatea nestiinfarului, arborind un aer de prefäcutä indiferență. Se spun adevăruri amare 
zimbind. 

Bogätia de idei pe care le contin bucätile „räzlete“ ale volumului, se realizeazä astfel, 
pe plan artistic, printr-o multitudine de mijloace. Unul din cele mai importante este portre- 
tul moral și fizic al personajelor satirizate. Exagerarea pînă la caricatură, făcută conștient 
de către scriitor, devine o modalitate artistică esențială în realizarea portretului fizic. 
Astiel, înfățișarea domnului Constant trezește dezgustul și oroarea prin impresia de descom- 
punere și purulență continuă pe care o sugerează descrierea personajului. 

Ingroșarea liniilor pînă la grotesc, sesizarea detaliului caracteristic, insistența asupra 
amănuntelor ilariante, descrierea întocmai (cu plăcere „sadică“ — aș zice —) a stigmatelor 
fizice, sînt doar cîteva din procedeele prin care scriitorul realizează profilul fizic și moral 
al personajelor, denunțind, de fapt, descompunerea continuă a unei societăți rău întocmite. 

Indiferent sub ce unghi am privi bucăţile „răzlețe“ ale volumului, lectura lor oferă 
satisfacţii intelectuale și estetice dintre cele mai felurite și în primul rînd completează 
imaginea cititorului, în legătură cu proza artistică argheziană atit de bogată prin semni- 
ficaţiile ei majore. 

RODICA BĂRBAT 

Radu Theodoru: „Atac la sol” 

ua... ni se pare evoluţia scriitorului Radu Theodoru, care — pornind de la 
schiță și reportaj — a debutat editorial cu un amplu roman istoric, a trecut după aceea 
la literatura dramatică, abordind apoi romanul cu tematică actuală, pentru a ajunge — în 
ultimul timp — din nou la povestire și reportaj. 

In povestirile din ultimul timp, (este vorba de nuvela Întoarcerea și de povestirea 
Atac la sol — ambele apărute în colecţia Cartea ostașului —), scriitorul renunță la fresca 
istorică sau la romanul fluviu inspirat de realități contemporane, pentru a valorifica artistic 
fapte și întîmplări trăite de autor în ultimul război mondial. Pentru noi, este de mirare 
faptul că scriitorul n-a insistat mai mult și mai pe larg asupra acestei interesante și semni- 
licative experienţe die viață — după exemplul strălucit (să spunem! al lui Antoine de 
Saint-Exupery. Avem certitudinea că folosind genul scurt al nuvelei sau al jurnalului de 
iront — potrivit relatării unor asemenea fapte — scriitorul ar fi cumulat succese, fapt dove- 
dit și de ultimile sale povestiri de război — care se impun printr-un mai mare grad de 
verosimilitate, de autenticitate... 

Atac la sol este o povestire pe alocuri cu aspect de reportaj sau mai degrabă de jurnal 
de front în care scriitorul evocă, la persoana întîi, într-un stil telegrafic, cu multe elipse 
— adecvat notării unor impresii care se derulează cu o repeziciune uluitoare — faptele 
se petrec în cîteva ore — atacul unui grup de avioane românești împotriva unor concentrări 
de trupe fasciste, în sprijinul ofensivei trupelor terestre. Personajul principal este pilotul 
de război, (scriitorul a realizat un tip), ale cărui gînduri şi simțăminte sînt notate ca 
într-un jurnal de front. Gîndurile se transformă adesea in imagini, pilotul fiind conștient 
de aceasta : Gindesc fără cuvinte. Gindesc în imagini. Imaginile rulează fulgerător pe par- 
bri2“... Atenţia ne este tot timpul solicitată de avalanșa de senzaţii și trăiri puţin obis- 
nuite ale eroului. De pildă, este surprinzător faptul că — in dimineața atacului — pilotul 
încearcă „o profundă delectare estetică“ privind avioanele aliniate pe pistă, gata de a pleca 
în misiune. Scriitorul ne comunică și o altă stare deosebită a eroului care se identifică pînă 
intr-atit cu aparatul, încît avem impresia unei ciudate osmoze, așa cum se vede din urmă- 
torul citat revelator : „Închid cabina. Devin brusc „Gheu“. Mai exact, avionul Me 109G6.331 
devine brusc o ființă rațională. Nu mai există nici o delimitare jizică intre mine și mașină“ 
(p. 49). Decolarea avionului îl proiectează pe pilot „intr-un univers silențios, tentacular, 
tenebros“ (p. 51). Transcrierea acestor impresii amintește de paginile de început ale repor- 
lajului călinescian : Am fost în China nouă, în care sînt prezentate magistral emoțiile zbo- 
rului. Scriitorul insistă — și bine face! — asupra faptului că pilotul nu este un simplu 
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executant; el are constiinta indeplinirii unei inalte datorii umane. Pentru a sublinia aceastä 

träsäturä a eroului, scriitorul transcrie si reflexiunile ideologice ale personajului, chiar in 

timpul îndeplinirii misiunii : „Nu știu cit sint de vinovați cei asupra cărora pic cu soarele in 

spate, soare timid, de primăvară, dar trebuie pedepsiți. Reticulul luminos al colimatorului 

se proiectează pe valea serpuitä. Un pripor. Un colț de stincă. Pic. Ce destin i-a minat să 

cotropească lumea ? Cea dintii mașină. Soldaţi cenușii, innebuniți de spaimă. De ce-au 

urmat un halucinat ? Ce există uman, profund in ei?“ (p. 67). Este interesant să precizăm 

că eroul lui Radu Theodoru — în timp ce-i pedepsește pe cei ce „au singerat Europa“ — are 

și el acea vocație de care amintește undeva Saint-Exupery, mai precis „sentimentul că 

reprezintă o idee tăioasă, implacabilă, ireversibilă. Mai mult decit o idee. Un instrument al 

unei voințe istorice. Din Groenlanda, prin Britania, Franța, Italia, Iugoslavia, Uniunea 

Sovietică și pină la Polul Nord, în dimineața asta mii de avioane iși incearcă motoarele“ 

(p. 50). 
Din fapte trăite, scriitorul a știut să extragă esențialul. Introspecțiile personajului, 

precum și relatarea faptelor se împletesc cu scurte, dar sugestive dialoguri, menite a dina- 

miza acțiunea. Stilul este precis, matematic — pe alocuri amintind dicteul automatic al 

surrealiștilor — chiar atunci cînd sînt reținute detalii de portret, peisagistice sau de atmos- 

ferä. De pildä: „Sosea neagrä. Täcere. Frig umed“. Sau: „Fefe anonime. Umed. Intuneric. 

Räzboi ...Ceafä. Päcänitul B.M.W.-ului. Motociclistul infofolit în șubă“ etc. 

De reţinut și faptul că scriitorul îl familiarizează pe cititor cu o mulțime de termeni 

tehnici aviatici, precum și locuţiuni și expresii din același domeniu, ca: a pica de manșă, 

a-l prinde în colimator ete. Se întîlnesc însă și locuţiuni forțate sau repetiții obositoare, 

fără rol stilistic. De pildă: a trage cu ochiul, sub forma: mi-a tras cu ochiul sau: imi 

trage cu ochiul (e vorba de gestul cochet al unor fete), în loc de: mi-a făcut cu ochiul, 

sau: îmi face cu ochiul... Tot astfel, pe o singură pagină se intilnesc obsedante ale 

unor imprecaţii sau cuvinte. De pildă: Al dracului de departe... și, la citeva rînduri : 

A dracului de pieptisă sau: La dracu goana asta... Tot de pe aceeași pagină: Cizmele 

imblănite sint o calamitate... şi, la distanță de numai cinci rinduri: Panta asta...e o 

calamitate ... . 
In concluzie, considerăm că scriitorul are mult de spus dacă va îructilica artistic 

bogata sa experiență de aviator, folosind în continuare genul scurt care-l prinde. 

Așteptăm !... 

SIMION BĂRBULESCU 

Mircea Tomuş: „Gheorghe Şincai. viaţa şi opera” 

D. s-a scris mult despre Școala ardeleană și despre G. Şincai in special, abia 

astăzi, prin lucrarea de care ne ocupăm, s-a realizat o monograrfie completă a vieţii şi 

operei acestui cărturar ardelean, a cărui personalitate rămîne într-adevăr impresionantă. 

Meritul autorului este mare, în primul rînd pentru aceasta. Inarmat cu un punct de 

vedere ferm, stăpîn pe tot materialul bibliogratic anterior, autorul deslușește, cu spirit critic 

ascuţit, adevăratul chip al lui G. Şincai, cu mare respect pentru adevăr. Din lucrarea lui 

Mircea Tomuş chipul lui G. Șincai apare în toată complexitatea lui și ca personalitate cărtu- 

rărească și ca personalitate omenească. Biografia spirituală a lui Șincai e urmărită în 

momentele ei de seamă: Blajul, Roma, Viena. Fiecare din acestea a adăugat cîte ceva la 

definirea personalității cărturarului. 

Revenit în Transilvania, G. Șincai se consacră dezvoltării învățămîntului, făcînd 

operă de pionierat. El îngrijește de înființarea școlilor rurale (300 la număr), de buna lor 

funcţionare, de înzestrarea acestora cu manuale școlare. EL însuși alcătuiește manuale șco- 

lare. Această activitate de cărturar luminat în slujba poporului român este o pagină, care 

singură, i-ar conferi lui G. Șincai un loc de frunte în cultura noastră alături de G. Lazăr, 

G. Asachi, Veniamin Costache pe care i-a precedat. Mircea Tomuș, a acordat acestui capi- 

tol din activitatea lui G. Șincai însemnătatea cuvenită. Era nimerit poate să se încadreze 

această activitate a lui G. Șincai în cadrul general al învățămîntului din țările române. 
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Un moment dureros din viata lui G. Sincai este aversiunea oficialitätii ecleziastice, 

reprezentată prin loan Bob, episcopul unit de la Blaj. Acesta este principalul factor în 

calvarul lui G. Șincai, care nu se va sfirși, de fapt, decît prin moartea lui. Autorul rela- 

tează amănunţit acest conflict arătînd înfriîngerile suferite de cărturar, dar și inältärile 

sale peste aceste înfrîngeri. Sensibilitatea cititorului vibrează puternic cind parcurge aceste 

pagini sobre, reținute, în dosul cărora descifrează totuși indignarea, împotriva acelora care 

l-au supus pe un cărturar mindru în superioritatea sa la atitea umilințe. Subliniind si 

unele acte, putine, prin care Sincai apela la generozitatea asupritorilor säi, autorul respectä 

adevărul şi ni-l arată pe Șincai ca om, ceea ce nu scade nimic din admirația noastră față 

de el. 

E pusă în evidenţă și atitudinea cărturarului față de celelalte naționalități, din imperiu. 

Sincai n-a fost insufletit de tendințe șovine: „m-a fost nici un moment victima vreunei 

alunecări sovine : in viață s-a purtat ca un luminat prieten al diverselor naționalități“ 

(pag. 235). Opera lui G. Șincai e analizată în toate faţetele ei: opera filologică, istorică 

și cea de popularizare a științei. 

Analizind lucrările de popularizare a științei, autorul subliniază că Învățătura firească 

este mai mult decît o lucrare de popularizare a științei înscriindu-se pe linia „scrisului de idei 

pe care il preludează in istoria literaturii noastre“ (pag. 163). 

Analizind Cronica, opera cea mai de seamă a lui G. Șincai pentru care a adunat mate- 

vial de-a lungul multor ani chinuiți de adversitatea unor patentaţi obtuzi, Mircea Tomuş 

evidenţiază, mai intii, concepţia lui Șincai despre istorie: „Istoria sa era angajată unei 

cauze politice și sociale și se adresa deci, in primul rind, naţiunii sale“ (pag. 201). 

Sincai, afirmă autorul, este primul nostru istoric care trăiește din plin un aer european, 

care este influenţat și urmează, conștient, exemplul științei istorice a timpului său și căreia, 

tot atît de conștient, i se adresează. 

Adevărul a fost principalul său călăuzitor, iar rezultatele cercetărilor sale au demonstrat 
latinitatea, continuitatea și prioritatea românilor în Transilvania. 

Interesante sînt şi aspectele sociale din Cronică, mai ales cele privitoare la starea 

iobagilor din Transilvania. Meritorii sînt și sublinierile elementelor literare cuprinse in 
Cronică, pe care cercetătorii anteriori le-au neglijat (de pildă Ovid Densușianu în Litera- 
tura română modernă nu face nici un fel de apreciere privind valoarea literară a cronicii). 
Util capitolul deci, în care Mircea Tomuș, respinge aprecierile unilaterale acreditate în istoria 
roastră literară despre valoarea Cronicii lui G. Şincai. 

Unele neînsemnate scăpări, între care și de ordin tipograiic, remediabile, nu scad 
valoarea lucrării, care rămine, de-acum înainte, una din piesele indispensabile pentru 
înțelegerea deplină a Școlii ardelene în general și a lui G. Șincai în special. 

C. N. MIHALACHE 

Al. Niculescu: „individualitatea limbii române 

între limbile romanice” 

N... și specilicul limbii române în cadrul romanităţii au format în trecut si con- 
tinuă să constituie și azi obiectul unor temeinice studii, pe care le datorăm romaniștilor din 
ară și de peste hotare. Printre lucrările de pină acum tratînd această problemă vine să-și 
ocupe locul cuvenit cartea recent apărută a lui Al. Niculescu. Conţinutul lucrării nu este 
în întregime inedit, întrucît o bună parte din problemele cuprinse în ea au reținut atenția 
autorului într-o serie de studii apărute în ultimii ani în revistele noastre de specialitate. 
Așa cum se anunţă în subtitlul cărții, autorul se oprește asupra cîtorva fapte de ordin grama- 
tical (probante pentru ceea ce-și propune să demonstreze), pe care le grupează în cele 

*) Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1965, p. 181. 
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două compartimente ale gramaticii : morfologie si sintaxd. Studiul comparativ, intre limba 
română și celelalte limbi romanice, al faptelor luate în discuţie se desfășoară în orizontul 
unei temeinice și, accentuăm, critice informaţii de specialitate, ceea ce îi oferă autorului 
posibilitatea să ajungă la numeroase puncte de vedere personale (vezi și Concluzii, p. 141— 
142) sau, în anumite cazuri, să confirme afirmaţiile (cu caracter ipotetic pînă acum) făcute 
de înaintași (teza lui W. Meyer — Liibke cu privire la prepoziţia spre, de exemplu). 

Din primul capitol — Morfologie — se impune atenţiei cititorului prezentarea para- 
lelă și, implicit, comparativă, relevantă pentru locul aparte al limbii române între limbile 
romanice, a exprimării politeţii cu ajutorul pronumelor în limbile romanice, dar mai ales 
a flexiunii pronominale românești, din care lăsăm să urmeze afirmaţia : „Particularitățile 
ilexiunii pronominale în limba română constau nu atît în existența sau în non-existenţa unui 
element, cît mai ales într-o utilizare deosebită a inventarului de forme moștenit din latină, 
precum și în valoarea funcțională atribuită fiecărui element în ansamblul sistemului“ (p. 39), 
valoroasă prin caracterul ei concluziv, și pentru alte elemente asupra cărora, în lucrare, 
autorul stăruie. Pe aceeași linie e de menţionat și situația neutrului românesc, pentru care 
autorul colaționează teoriile existente privitoare la această categorie gramaticală în limba 
noastră, ajungînd la concluzii similare acelora ale altor lingviști români (printre care si 
G. Ivănescu, al cărui studiu din SCL, VIII (1957) este citat totuși mai departe, la p. 176). 
In ceea ce privește vocativul românesc, semnatarul cărţii se raliază părerilor lui H. Schmidt, 
considerind această problemă într-un mai larg cadru european, ca o consecință a acţiunii 
legilor geografiei lingvistice. 

Din rîndul problemelor de sintaxă, remarcabile sînt capitolele : Trăsături specifice ale 
sintaxei limbii române, Observaţii asupra conjuncțiilor adversative in limbile romanice. 
Conjuncția adoersativ-copulativă, și Super, în limbile romanice. Dr. spre „pe, peste, deasu- 
pra, către“. Analizînd situaţia lui super și supra în limba latină şi a urmașilor acestora în 
limbile romanice — cu precădere în limba română —, autorul găsește un nimerit prilej de a 
deschide discuţia și către un aspect al istoriei limbii noastre literare. Se rețin, în acest sens, 
acceptarea de către autor a existenţei unei limbi române literare în secolul al XVI-lea, pre- 
cum și distincția interesantă și ingenios argumentată, pe baza frecvenţei prepoziţiei spre în 
textele, traduse și netraduse, din acest secol — între „cele două planuri ale limbii literare: 
aspectul literar-artijicial, supus modelelor limbii originalelor slavone, și aspectul literar-real, 
reflectind limba existentă, în stadiul de atunci al evoluţiei ei“ (p. 125—126). De asemenea, 
fixarea (prin supoziție), într-o regiune bilingvă slavo-română, în părţile de nord ale Tran- 
silvaniei, a unor transformări semantice (exprimarea direcției imprecise — „către“ —, adică 
tocmai ceea ce, sub acest aspect, conferă limbii române una din notele-i specifice faţă de 
celelalte limbi romanice), pe care le-a înregistrat prepoziția spre sub influența slavu- 
lui na, merită toată atenţia și nu este de loc o afirmaţie singulară, dacă ne gîndim că, în ultima 
vreme, și alte fenomene de limbă literară (păstrarea nealterată a labialelor, de pildă) sînt 
explicate prin extinderea lor dintr-o arie lingvistică tot nordică (în speţă maramureșeană). 
Cîteva din problemele invocate în lucrare pentru locul aparte al limbii române între 
celelalte limbi romanice constituie chiar în gramatica română fapte insuficient elucidate și, 
conștient de aceasta, autorul, fără să intre în detalii (nici nu era locul), își exprimă opinia. = 
Este de exemplu cazul conjuncţiei de, al gerunziului și al construcţiilor verbale în care 
intră semiauxiliarele de mod și de aspect. 

Cu totul interesante și bine venite sînt corectivele, privitoare la limba română, pe 
care autorul, într-un subeapitol de la Anexe, le aduce concluziilor la care a ajuns romanistul 
G. Rohlfs, în lucrarea Die lexikalische Differenzierung der romanischen Sprachen. Versuch 
einer romanischen Sprachgeographie (München, 1954), semnalind, in acelasi timp, si o serie 
de izvoare bibliografice romänesti, care, incluse in sfera sa de investigatie de cätre ling- 
vistul german amintit, „ar fi putut adeseori schimba cu profit concluziile sale“ (p. 150). 

Reunind în mod selectiv și prezentînd într-un ales spirit de sinteză, în ultimul subeapitol 
al cărții, studiile de romanistică din ultimele două decenii, ale lingvistilor români, autorul 
subliniază activitatea intensă depusă la noi în acest răstimp, în domeniul romanisticii, precum 
și meritul inițiativei unor lucrări românești de lingvistică romanică, într-un climat științific 
mai vast. 

Cu această lucrare, Al. Niculescu se dovedește un foarte bun cunoscător al domeniului 
romanic, iar cartea sa reprezintă, indiscutabil, un pas avansat în cercetarea problemei 
enunțate în titlu. 

D. CARASOVEANU 
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Costache Anton: „Linistea” 

A 

I. cooperativa agricolă Drumul belsugului, „fruntasä pe raion“ (acţiunea are loc 
într-un sat din Moldova), la un moment dat, lucrurile nu mai merg cum trebuie. Cauzele ? 
Din motive, insuficient precizate de autor, un oarecare obolomovism a pus stăpinire pe orga- 
nele de conducere ale cooperativei. Implicit, diversele sectoare stagneazä, planul de pro- 
ducție nu mai are perspectivă, iar oamenii — e drept, cam inoperativ — devin nemulţumiţi. 
Dar, cum crizele individualiste ale unor elemente nu pot stagna dezvoltarea cooperativei, 
niște măsuri organizatorice rezolvă, gravul, de fapt, impas. Aceasta este, în mare, romanul 
Liniştea, mai precis nucleul epic al cărții. Pe acest plan, evenimentele se desfășoară în 
prezent; cu toate acestea povestirea e mai mult implicită decit prezentă direct, epicul pro- 
priu zis, foarte sărac. Întimplările esenţiale și semnificative pentru conflict sînt rememorate 
de personaje, sau dezbătute în lungi reprize de „stil indirect liber“. Astiel, epicul e numai 
aparent „tradiţional“. Acţiunea nu e derulată linear, ci întreruptă și divagată în segmente 
care se întretaie, de cele mai multe ori, discursiv și obositor. Mijloacele „unei epici... de 
tradiție“ sint prezente în afara fabulaţiei principale, în episoadele care definesc, biografic 
și moral, personajele centrale (Mihai Bobu, secretarul organizației de partid, Gheorghe 
Ideru, președintele cooperativei, Păvălache Goarnă sau chiaburul Pavel Orban). Am reţinut, 
mai ales, istoria lui Pavel Orban. Bine construit, cu reacții organic legate de psihologia sa 
morală și socială, alături de Păvălache Goarnă, Pavel Orban e personajul cel mai viabil. E 
drept că, în această privinţă, C. Anton a avut remarcabilul model al lui Moromete, pe care 
Pavel Orban îl continuă într-un fel. Cred, însă, că uneori prestigiul lui Marin Preda e prea 
evident. 

Intenția autorului din numeroasele sale intermezzouri, e, cred, a complini ceea ce 
firul central al acţiunii nu poate să facă, dar ele doresc, mai ales, să explice personajele, 
să vorbească în locul lor. Compoziţia, astfel concepută, nu este o noutate și cînd e bine 
condusă reușește să extindă și să îmbogăţească acțiunea principală. Dar rămîne simplă 
convenție cind nu deservește firesc logica interioară a epicului. Și în acest sens, nu toate 
încercările lui Costache Anton sint revelatoare. Episodul Mihai Bobu e fals, cum fals, 
schematic, e de attfel și personajul. Autorul încearcă, firav încă, să sugereze că Mihai Bobu 
intră mereu în situaţii neașteptate. Trăiește o „dramă“ matrimonială în urma unei căsătorii 
ridicole (e însurat pentru că a petrecut cîteva ore într-o noapte cu o colegă într-un parc). 
Intră în partid, „cu gindul să se căpătuiască“. Cînd e ales în biroul organizaţiei de partid 
„Cconsiderase lucrul acesta firesc și se bucurase că fiind în birou, avantajele lui se măreau“. 
Abulic și arivist, Mihai Bobu e totuși secretarul organizaţiei de bază din cooperativă, 
conștient, apoi, că lucrurile nu merg bine, nu intervine și continuă să trăiască, insignifiant, 
în umbra lui Gheorghe Ideru și a hotăririlor acestuia. Deodată, însă, fără cauze obiective 
intime, fără procese, Mihai Bobu e în fruntea celor care luptă pentru reorganizarea coope- 
rativei. 

Notabilă este încercarea romanului de a opera cu simboluri. Valabilă virtual obsesia 
lui Păvălache Goarnă de a transforma în bulevard strada lui, obsesie, care pe plan simbolic 
răspunde dorinței de emancipare de sub tutela unei mentalități rurale înguste, aplicată la 
personaj, își pierde capacitatea de generalizare. Păvălache Goarnă, este, în fond, un veleitar 
(așa ni-l prezintă, cel puţin episodul său biografic; afectiv el s-a rupt de munca și 
oamenii săi, visurile lui pot fi simbolic semnificative doar pentru psihologia lui de individ, 
ele sînt nereprezentative pentru grupul de care odată s-a desprins. 

Foarte frumoasă, pentru tragedia prea succint surprinsă de autor, pe care o trăiește 
Gheorghe Ideru, este întîlnirea personajului cu locurile unde, de mult în război, se dovedise 
omul curajos și hotărît. Retrăind evenimentele din timpul războiului, Gh. Ideru, de 
astăzi, comod și dedat compromisurilor, individualist și laș, se întreabă „De unde avuse 
oare atita curaj 2“. Este, poate, cel mai realizat fragment din roman. 

Incercînd să surprindă un moment autentic din frămîntările satului actual, romanul 
lui Costache Anton — în genere, însă — este notabil doar prin intenţie, Incapacitatea — 
surprinzătoare pentru autorul a patru volume — de a domina compoziţia, caracterul sche- 
matic al unor personaje (Lena, Bobu), desfășurare ternă, de cele mai multe ori a acţiunii, 
iată cîteva numai din trăsăturile care fac din romanul Liniștea, o apariție banală. 

OLIMPIA TERNOVICI 
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Ion Apostol Popescu: „lon Pop Reteganul” 

D... Ion Pop Reteganul au apärut diferite studii si s-au fäcut dese referiri, deoarece 
a desfäsurat cu härnicie o activitate multilateralä in cultura noasträ ca folclorist in primul 
rînd, pedagog, scriitor și chiar istoric literar. Numele lui — cum regretatul Ion Agirbiceanu 
arată în prefața ce însoțește monografia lui Ion Apostol Popescu — a apărut aproape în 
toate publicațiile timpului său din Ardeal și Banat. Un studiu judicios și bine documentat 
de mai mari proporţii despre acest cărturar modest, deși nu se impune ca o strictă nece- 
sitate, este totuși binevenit. lon Apostol Popescu, de mai mulţi ani, a dat dovadă de un 
susținut interes pentru activitatea lui lon Pop Reteganul și a realizat acest studiu printr-o 
cercetare științifică riguroasă. 

Monografia e sistematică, organizată pe capitole și subcapitole. Primul capitol pre- 
zintă succint viaţa lui I. P. Reteganul și conturează și mediul social politic al timpului. 
Acest capitol aduce puţine date inedite. Cercetătorul folosește însemnările cu caracter auto- 
biografic, corespondență, diferite manuscrise aflate la Casa memorială din Reteag, referiri 
de ordin biografic antecedente făcute de Octavian Goga, Horia Petrea-Petrescu, Octavian C. 
Tăslănanu și de alţii. De altfel în întreaga monografie, atunci cînd e cazul, se amintesc 
părerile și aprecierile făcute de diferite personalități asupra lui I. P. Reteganul. 

După terminarea studiilor la Preparandia din Deva, Reteganul își începe activitatea 
mult îndrăgită de învățător. Intr-un capitol special sînt arătate concepțiile sale despre 
educaţie și instrucţie, scopul și sarcinile ei, părerile în legătură cu personalitatea și impor- 
tanta învățătorului, despre preocupările metodice. Sînt analizate manualele școlare, con- 
tribuţiile lui privind istoria învățămîntului din Transilvania. 

Se remarcă faptul că Ion Pop Reteganul este printre primii care aduce în discuţie 
„criteriile pedagogice ale poporului nostru“ şi pune problema legăturii dintre școală și familie. 

Acest capitol despre „Contribuţia lui Ion Pop Reteganul pe tărim pedagogic și didactic“ 
este prea întins. Unele subcapitole de aici ca și capitolul Activitatea de stimulare a intere- 
sului maselor pentru cunoștințele și preocupările practice, puteau să fie mai concentrate. 
Cel mai important şi interesant capitol al monografiei căruia cercetătorul îi acordă, cum e 
şi firesc, atenţia cea mai mare și un spaţiu larg (138 pag) este capitolul intitulat Activita- 
tea în domeniul folcloristicii și al etnografiei. Se discută la început concepția despre folelor 
a lui I. P. Reteganul (dezbătută la fel și într-un studiu aparte de același autor în Limbă 
și literatură VIII, București 1964) arătindu-se și influenţele exercitate de alți foleloriști și 
ceea ce e nou și personal în activitatea lui Reteganul. Se specifică faptul că este printre 
primii folcloriști la noi care a observat că există unele contaminări în folclorul diferitelor 
popoare și și-a dat seama de valoarea folclorului nu numai din punct de vedere documen- 
tar ci și artistic și lingvistic. De asemenea a încercat să stabilească legături între folclor 
și etnografie. El a fost și acela care a dat îndrumări precise pentru stringerea folclorului 
și a contribuit activ la schimbul de experiență dintre foleloriști. _ 

Sînt analizate, uneori foarte minuţios, atît culegerile lui de basme și povestiri cît 
şi de folclor în versuri. Interesante sînt comparaţiile făcute cu alţi folcloriști sau cele făcute 
între unele piese din culegerile lui I. P. Reteganul și unele creaţii din literatura noastră 
cultă. 

Ultimul capitol, Preocupări literare, care ne prezintă pe scriitorul Reteganul, este 
tratat sumar, și cam schematic. Sînt amintite consideraţiile, cu privire la aceste preocupări, 
făcute de N. Iorga, G. Ibrăileanu, Mihail Dragomirescu. Se analizează literatura memo- 
rialistică a lui Reteganul care a fost studiată mai puţin pînă acum și cîteva „novele“ apre- 
ciindu-se că este „într-o oarecare măsură precursor al prozatorilor de mai tirziu“, și se fac 
cîteva referiri doar la Liviu Rebreanu. Se amintește și de articolele sale de istorie literară 
care se referă la Timotei Cipariu, Samuel Micu, Ion Barac, Dimitriu Țichideal, (Dimitrie 
Țichindeal, Vasile Alecsandri, George Cătană etc., remarcîndu-se că uneori au adus con- 
tribuţii interesante și au încercat chiar să elucideze unele probleme controversate. 

Ion Pop Reteganul a scris și versuri despre care trebuia să se amintească cel puţin 
în treacăt. Placheta Leonat cel tinăr, subintitulată Istorie în versuri a apărut chiar în mai 
multe ediții. Se puteau face unele filiații cu versurile lui Anton Pann, în mare parte ase- 
mănătoare, fiind de aceeași factură. 
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Pentru intregirea informaţiilor despre opera cărturarului studiat s-ar fi cerut ca 
biografia de la sfîrșitul monografiei să fie completă. Opera postumă nu este trecută și de 
asemenea nici un studiu despre lon Pop Reteganul. 

(Într-o bibliografie trebuiau trecute : Novele, Depozitul Librăriei Leon Alcady, Bucu- 
rești, 1901, Din Țara Hațegului, „Astra“ Sibiu, 1930 și altele). 

lon Apostol Popescu, cu toate obiecțiile ce i se pot aduce lucrării, a realizat un studiu 
monografic fundamental despre Ion Pop Reteganul, privind în multiplele ei aspecte în care 
s-a desfășurat activitatea acestui cărturar. 

SILVIU CUGA 

Gazeta literară nr. 11(69%) 

A... numär al organului säptäminal al Uniunii Scriitorilor este in intregime dedi- 
cat memoriei lui G. Cälinescu. Echilibrat si divers, numärul respectiv intruneste colaboräri 
apartinind unui insemnat numär de critici, istorici literari și publiciști. După o mai veche 
practică în asemenea ocazii, colectivul redacțional a organizat sumarul în conformitate cu 
citeva criterii de bază care, la rîndul lor, impun repartiția pe rubrici și, într-o bună măsură, 
în pagină, a materialului. 

Pagina întiia, pe lingă părțile de început ale articolelor intitulate Jurnalistul de 
Eugen Barbu și Istoric al literaturii române de Al. Piru (al doilea de un acut interes, mai 
ales în latura sa sintetică și a judecăților de principiu), deci pagina întiia, pe lîngă cele 
două titluri, conţine (terminate în pagina Il-a) două dense eseuri-portrete: G. Călinescu 
de Al. Philippide și Instinctul artistic de Vladimir Streinu. 

În ordinea paginilor, din a doua, remarcăm pătrunzătoarea cronică a lui Eugen 
Simion la Estetica basmului și articolul consacrat poeziei lui G. Călinescu (Fintini arte- 
ziene), semnat de Al. Săndulescu. 

Rubricile de la paginile 3, 4 și (parţial) 5, sînt oarecum înrudite între ele, cel puţin 
ca formulă publicistică și ca mod de organizare a materialului. La rubrica George Căli- 
nescu şi critica română contemporană, sub forma unei anchete, un număr de șase critici 
dezbat problema implicată în însuși titlul de mai sus. Alți patru critici, la rubrica /nterpre- 
tări, analizează Cartea nunţii, Enigma Otiliei, Bietul Ioanide, Scrinul negru. Evident, nu 
pot fi trecute cu vederea observaţii (mai ales de detaliu) cuprinse în unele din articolele 
din cadrul celor două rubrici (de pildă, contribuţiile lui Dumitru Micu, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Constantin Ciopraga, Matei Călinescu și Lucian Raicu). În esenţă, însă, ni se pare că 
la ora acutală (după unele cercetări mult mai cuprinzătoare a fenomenului călinescian), e 
puțin cam depășită o atare modalitate de lucru, fragmentată si, fatal, festivă și ocazio- 
nală. De aceea, considerăm mult mai la zi, spiritul în care este redactat condensatul și 
cuprinzătorul articol Definiția criticului de Adrian Marino, bogat în referiri la opera căli- 
nesciană, și foarte bine articulat în părțile sale componente. 

Citind și interesantele aduceri aminte ale lui Ovidiu Papadima (Amintiri) si I. Vale- 
rian (Primul roman și un mic vehicul), am vrea să poposim mai mult asupra rubricii 
George Călinescu inedit (p. 6), de departe, credem noi, cea mai valoroasă contribuție a 
acestui număr al Gazetei literare. Mărturisiri despre „Bietul loanide“ este o neașteptată 
și impresionantă „explicație“ a marelui romancier cu privire la opera respectivă. Destăinui- 
rile sînt conţinute într-o scrisoare adresată de G. Călinescu lui Al. Piru. Ca în atitea alte 
împrejurări, acordul dintre punctul de vedere al esteticianului și practica artistului este cu 
totul revelator. Dacă, deci, autoexplicațiile atitor autori, frecvent, nu prezintă decît un 
interes senzațional-documentar, dată fiind subiectivitatea lor fățișă și tonul revendicativ, 
în ce privește cazul de față, nici vorbă nu poate fi de așa ceva. Ca atare, iată doar două 
autojudecäti cälinesciene, perfect valabile. Despre personaje: „În Bietul Ioanide 
aproape toți eroii au o concepţie despre univers: Conţțescu cunoaște lumea sub urighiul 
geologicului ; Gonzalv are noțiunea adevărului sub forma informației „stiințijice“, Ioanide 
are mereu în fața antinomia construcției umane — eroziunea universului ; Hagienus e moralist, 
cunoscător al filozofilor greci, cinismul lui se inscrie in sfera unei gindiri etice. Sujlețel 
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crede in clasicitäfi, Hangerliu, Gaittanyg recunosc valorile genealogice, Pomponescu oscilează 
intre valoarea de castă și aceea a creației personale, Tudorel, Carababa, au spasmul revelärii 
lor prin forță, ei sint din familia aventurierilor cu nuanțe, Tudorel de pildă, rejlectind epoca 
nu numai in cimp afectiv, ci și în cel profesional. EL e „meșterul“ lui Diirer, bizuindu-se pe 
experiența trecută, păşind cu prudență pe lingă Ioanide. Fără el, Ioanide ar fi incomplet. 
Butoiescu eu un Sancho Panza serios, pe lingă un Quijote al arhitecturii, bunul simț asociat 
cu imaginația“. 

Al doilea citat, cu privire la formula romanescă : 
„Am orut să fac un roman de analiză... palpitant. Senzaţionalul, deliberat, e un 

truc. Avem exemple ilustre. Crimă și pedeapsă de Dostoievski, nu e un roman 
polițist in care reconstrucția crimei e chipul de introducere in tema psihologică ? Am pre- 
văzut aproape toți eroii cu probleme de conștiință si in primul rind pe loanide. O bună 
parte a romanului de la inceput e monotonă prin expoziția raporturilor interioare, apoi, 
deodată, am rezolvat totul, printr-un epic de fascicolă (gen Eugenie Sue, dar și Stendhal), 
spre a continua pe dedesubt cercetarea morală“. 

Nu lipsită de interes (mai ales ca valoare literară), scrisoarea lui George Călinescu 
adresată lui Tudor Vianu dezvăluie mai mult un punct de vedere personal cu privire la 
personalitatea adresantului (după părerea noastră, parțial acceptabil), decît un portret care 
să se înscrie întrutotul în sfera judecății estetice pe deplin obiective. De vreme ce scrisoa- 
rea lui Tudor Vianu către George Călinescu a mai fost publicată, nu vedem absoluta justi- 
ficare a reproducerii ei în acest număr al Gazetei literare. 

Ultima pagină a revistei conține un util articol despre George Călinescu și litera- 
tura universală, semnat de Edgar Papu, și un patetic și elevat omagiu, de la discipol la 
maestru, aparținînd poetului Vasile Nicolescu, aflat de data aceasta (nu pentru prima oară) 
în ipostaza de eseist înzestrat. 

C. NICOLAE 
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cartea străină 

Destinul romanului 

itim, în ultimul număr, al anului trecut, al revistei Recherches internationales a la 
lumiere du marxisme o interesantă dezbatere pe marginea „destinului romanului“. Aria 
cercetării e vastă. Sumarul cuprinde studii asupra unor romane contemporane încununate 
de mult cu aura celebrității:: V/ysse de James Joyce și Ciuma de Albert Camus, însemnări 
pe marginea evoluției unor personaje : Tragedia lui Grigori Melehov, a unor procedee artis- 
tice preferenţiale în romanul contemporan (monologul interior), observații pe marginea unor 
particularităţi stilistice la Hemingway sau a unor procedee compoziționale la Faulkner ; in 
sfîrșit, o „masă rotundă“ asupra destinului romanului, întreprinsă în Italia, la Milano, de 
cotidianul Paese Sera, anul trecut, cu participarea lui Moravia, Pasolini, Arbasino, San- 
guinetti, Francesco Leonetti, Armando Vitteli. Periplul e încheiat de scriitorul francez 
Claude Prevost cu o încercare de bilanț provizoriu pe marginea problemelor actuale ale 
romanului. 

După cum se poate observa problemele actuale în discuţie sînt multiple iar punctele 
de vedere, mai ales în cadrul dezbaterii organizate la Milano de Paese Sera, contradictorii. 
O trăsătură comună a discuţiilor este însă încrederea manifestată, de toți participanţii, în 
vigoare și în persistența speciei literare a romanului. E vorba, arată Sanguinetti, în discuția 
de la Milano, mai puţin de un așa zis crepuscul al romanului și, mai mult, de transfor- 
marea lui. Astfel, cum observă Prevost, ceea ce se pune în discuție nu e atit un răspuns 
dacă romanul va continua sau nu să existe ci, mai ales, se caută răspuns la întrebarea 
care vor fi căile, în viitor, de dezvoltare, prin transformare a romanului. Atacul frontal 
întreprins de scriitorii noului roman (Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, ș.a.) împotriva 
romanului tradițional, clasic, nu trebuie înțeles ca un apel la imolarea speciei romanului, 
cît, mai ales, o năzuinţă spre modificări structurale. Dacă această tendință e acceptabilă 
ca postulat teoretic, discuţia trebuie începută de la consecințele practice ale acestui punct 
de plecare în discuţie. Scriitorii reprezentanți ai noului roman vor, de pildă, să înlăture 
suportul principal al romanului tradițional, personajul ; criticele pe care le aduc personaju- 
lui sînt, din punct de vedere compozițional, nu puţine, întemeiate. Dar ce vor să pună în 
locul demodatului personaj scriitorii noului roman ? La Nathalie Sarraute înlocuitorul sînt 
„tropismele“, descrierea unor stări elementare a unei conștiințe larvare; la Alain Robbe 
Grillet țelul principal al artei romancierului este descrierea „obiectelor“, împrejurare in 
care apare — observă Claude Prevost — „o realitate nouă a unei lumi în care omul nu 
mai este cheia de boltă“. Cum obiectele nu se pot descrie pe ele însăși am crede, mai de 
grabă, că această metodă ne întoarce la un solipsism camuflat. De altminteri cititorul roma- 
nelor scrise de către reprezentanţii noului roman, scriitorii care afirmă ei însăși că nu 
constituie o grupare sau o școală literară, pot observa că nici personajele și nici povestirea 
tradițională nu sînt abandonate cu totul de reprezentanţii noului roman ; și ele sînt între- 
buințate, cu ajutorul unor procedee diferențiate de acelea ale romanului tradițional dar cu 
aceeași finalitate : aceea de a se face inteligibilă materia cărții. 

Eșatodajul teoretic al noului roman impune însă și întrebarea întrucît e mai valabilă 
şi mai puţin artificioasă o formulă compozițională care, părăsind procedeele romanului 
clasic, le înlocuește cu descrierea obiectelor sau a tropismelor ? E o întrebare căreia compo- 
ziţia artificioasă și ermetică a noului roman este încă departe ca să-i dea un răspuns 
satisfăcător. 
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O altă problemă care se poate desprinde din discuţia purtată în jurul romanului este 

aceea legată de caracterul istoric și social al speciei. Ca specie literară modernă romanul 

s-a născut o dată cu orînduirea burgheză. De aici o aplecare atentă, în discuție, asupra 

aspectelor sociologice pe care le implică cercetarea romanului contemporan. E amintit, în 

acest sens, aportul criticului francez Lucien Goldmann cu lucrarea sa : Sociologia romanu- 

lui și acela al filozofului și sociologului din Germania federală Theodor W. Adorno Situa- 

ţia povestitorului in romanul contemporan. Cercetătorii amintiți analizează „criza“ roma- 

nului iscată din abandonarea procedeului clasic al povestirii, criză care, încă în 1936 era 

considerată de Georg Lukâcs ca un semn al „decadenței“ romanului (Lukăcs se gindea la 

romanul burghez). Interesante sînt reluarea tezelor lui Lukăcs din Teoria romanului (1920). 

Ideea centrală care se desprinde este aceea că romanul clasic exprima lupta unui individ 

(personajul) împotriva unei societăți care îi era vrăjmașă; în asemenea condiţii sublinia 

Goldmann „romanul era, cu necesitate, în același timp, o biografie și o cronică socială“. 

In periplul pe care îl întreprinde, la sfirșitul discuţiei, Claude Prevost întreprinde o 

cercetare a situației romanului în cîteva din țările în care această specie literară a obți- 

nut, prin romanul clasic, câștiguri evidente : Germania (democrată și federală), U.R.S.S., 

S.U.A., Franta. Evidentiind meritele unei maniere „sociologice“ ca aceea a lui Goldmann, 

Prevost sublineazä in acelasi timp imprejurarea cä destinul si viitorul speciei romanului 

trebuie privită într-o dublă perspectivă : intii, in roman trebuie privit, cu precădere, docu- 

mentul social cel mai sensibil și complex al epocii moderne ; în același timp romanul tre- 

buie judecat și în funcţie de evoluţia internă a genului literar ca atare. Studiul evoluţiei 

romanului nu trebuie redus la studiul unor probleme particulare legate de tehnica romanu- 

lui. Romanul trebuie să fie, în același timp, am spune, mai cu seamă operă de creație, nu 

numai de reflexie (tendinţa observată în noul roman). Se răspunde astiel unor critici care 

afirmaseră că genul și-a epuizat toate mijloacele ; ceea ce, arată Prâvost, e departe de a fi 

adevärat. Scriitorul isi demonstreazä afirmatia cu o pildä cum nu se poate mai concludentä : 

ceea ce a constituit succesul romanului Ulysse de J. Joyce era imprejurarea cä, dincolo de 

tilcul parabolice al cărţii, de reluarea episod cu episod al Odiseei, cartea trăia pentru că 

este saturată de realitatea tentaculară a Dublinului (subliniera noastră). Veghea Finegani- 

ior în schimb, întreprindere „gradioasă și funebră“, după cum o caracterizează Prevost, e un 
eșec din punct de vedere artistic tocmai datorită preocupărilor excesiv formale care abundă 
în această operă. Concluzia care se impune, ca inevitabilă —— și cu care sîntem ispitiți să 
ne incheiem si noi recenzia — este aceea că, în orice caz, destinul romanului nu poate fi 

investit numai și cu întietate în încercări de natură formală. Continuitatea în roman nu va 

ii fondată pe repetiţia procedeelor romanului tradițional, această constatare e un bun 

cîştigat; dar cu atît mai puţin pe cultul formelor. Evoluţia acestui gen literar, căruia i 

s-a prorocit prea de timpuriu sfîrșitul se va datora, în egală măsură tehnicelor și proce- 
deelor noi, dar mai cu seamă unei neliniști continui, o tendință de a inventa, tendința care 
e legitimată de năzuința creaţiei. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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O ANTOLOGIE A POEZIEI 

DE DRAGOSTE 

Din poezia de dragoste a 
lumii — se intitulează flori- 
legiul Mariei Banuș. Tara fe- 
telor, La porţile raiului, pre- 
cum și mai vechile şi mai 
noile tălmăciri din Rilke, me- 
morabile — o justifică perfect 
în acest sens. Conștientă de 
eventualele pretenţii şi revolte 
ale ingratului cititor, poeta a- 
vertizează in Prefatä: „Tot- 
deauna va fi cineva care va 
exclama cu necaz: „Dar e 

inadmisibil... lipseste cea 
mai frumoasä poezie de dra- 
goste, tocmai poezia X, a poe- 
tului Y". 

Drept care exclam (cu ne- 
caz) și eu: de ce, de exemplu 
Paul Valery, e prezent cu 
Le bois amical (poezie insig- 
nifiant erotică) şi nu cu Pas 
(„„Les pas enfents de ma si- 

lance“) ? Sau: numai „Je 
vadore âL/'egal de la voute noc- 

turne“ ... aq scris, de dragos- 

te, Baudelaire ? Sau este tot 

una , Si inima ce-a ta e, Si 

ea iti vine-n dar“ cu „Et puis 

voici mon coeur qui ne bat 

que pour vous“ (Verlaine, 

Green) ? Sau:... Dar acestea 

sînt curate ingratitudini. 

Oh... hypocrite lectur ! 

Insä este o realä bucurie 

să descoperi un Esenin ine- 

dit, anume inubliabila Scri- 

soare către o femeie; sau un 

Maiakovski (Iubire) altfel de- 

cît cel oficializat prin tradu- 

cerile lui Cicerone "Theodo- 

rescu; ori un Bertolt Brecht 

uimitor de nesarcastic, de non- 

epic, de ingenuu — excelent 

tradus : 

„O creangă draga-mi dărui, 

Pălit frunziş avea. 

I-aproape anul de sfîrşit. 

Iubirea-ncepe-abia“. 

miniaturi critice 

Nu lipsesc, desigur, nu pot 
lipsi Ronsard, Dante, Petrar- 
ca, Shakespeare; Sappho, 
Poe... Apoi poezia altor me- 
ridiane şi paralele — extra- 
europeană (putem zice că a- 
proximativ extra-europeni 
sint pentru noi si atitia europe- 
ni: portughezi, irlandezi etc.), 
din păcate necontrolabilă 
și atât de meschin e- 
ditată pînă în prezent. 

Și nu putem fi decît onest 
reverentiosi in fața acestei 
munci de un deceniu și a roa- 
delor ei coapte la un soare, 

egal — de cele mai multe ori 
— cu sine; și înaintea unei 
modestii care preferă, în ca- 
zul Ciîntării Cîntărilor, tălmă- 
cirea lui Gala Galdction. 

S. F. 

NUVELĂ DIN VIAȚA 

SATULUI CONTEMPORAN 

în numărul din 10 martie 
1966 al Gazetei literare citim 
o nouă nuvelă a lui Nicolae 
Velea. Calitățile remarcabile 
de analist ale autorului tri- 
umfă din nou în ciuda celor 

gata să tragă concluzii  de- 
finitorii asupra aşa-zisei „tă- 
ceri“ a autorului. Cu hu- 
mor si căldură am putea 

spune cehoviană, autorul nu- 

velei Cu telefonul relevă mo- 

dul in care „marele-om mic“, 

respectiv cei doi portari ai sfa- 

tului popular, participd, in 

felul lor, la intensa muncă de 

transformare a satului con- 

temporan. Şi de data aceasta, 

proza lui Velea impresionează 

prin autenticitate, autorul am- 

biționîndu-se a nu fi doar un 

observator ci și un interpret, 

un comentator inteligent, un 

scriitor care îşi refuză comodi- 

tatea şi scrisul de mîntuială. 

S. T. 

CU ARIPILE DESCHISE 

Culegerea literarä: „Cu 
aripile deschise“ — editată de 
Casa regională a creaţiei po- 
pulare Argeș — adună cîteva 
dintre creaţiile reprezentative, 
(versuri, proză și reportaje), 
ale talentelor locale. Unele 
nume sînt deja cunoscute. De 

pildă, Dumitru M. Ion s-a re- 
marcat prin poeziile publicate 
în Luceafărul, Gazeta literară, 
Contemporanul, Ateneu, Tri- 

buna, Scînteia tineretului ș.a. 
Poemele incluse în culegerea 
argeșeană se remarcă prin 

prospetimea imaginilor: „Zo- 

rii veneau plini de mirezme 

dulci / ca merele de vară atîr- 

nînd peste uluci, / grele, şi 

pîrguite ca gîndurile mele — 

| trecem apăsînd cu memoria 

peste ele“. În unele poezii de 

evocare a copilăriei mai stă- 

ruie încă  reminiscențe din 

Labiș. (De pildă, în Poem). 

Interesantă este și evoluţia lui 

George Cristea Nicolescu, al 

cărui debut în 1963, în Iaşul 

literar (cf. nr. 3), a stîrnit in- 

teresul criticii. Temele culti- 

vate de poet sint însă rezol- 

vate cu mijloace tradifiona- 

liste. Poetul n-a ajuns încă la 

o formulă proprie. Nicolae 

Ioana — de asemenea cunoscut 

din Luceafărul — n-a reușit să 

depășească nivelul deja cu- 

noscut: persistă în poezia sa 

unele stîngăcii si teribilisme. 

De pildă: „,Fratele meu mai 

mare mă știe / mai mult 

decit mă ştiu eu“. (Sic !). Mul- 

te clișee (falduri, umeri) stă- 

ruie şi în poezia lui Florea 

Stanciu Aluniș. O piesă reali- 

zată ni s-a părut: Santierele 

noaptea de Nicolae Cochines- 

De asemenea poeziile 

Ilenei Mălăncioiu, (de curînd 
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lansată de Luceafărul), și 
poezia lui Mircea Melesteu: 
Supunerea pămîntului. Adrian 
Dumitrescu, Constantin Dir- 
nescu, Ludmila Ghiţescu, Ge- 
orge Enache si Ion Iancu — 
se remarcă prin poezii de 
notație — din care nu se pot 
desprinde liniile viitoarei lor 
evoluții. Ion N. Voiculescu, 
autor al unui volum de ver- 

suri (Republica gîndului liber, 
1948), și colaborator al revis- 
tei Lumea a lui G. Călinescu, 
publică în această culegere o 
poezie din care desprindem 
noua sa orientare lirică: „,La 
fel ca majoritatea contempo- 
ranilor mei: / făurari îndrăs- 
neti si atei / iubesc tehnica 
modernă cu macaralele ei u- 
riaşe / zborul porumbeilor albi 

/ nopţile incardescente şi albe 
/ ale savantilor din laboratoa- 
re, / ghiocelul pläpind de sub 
soare“... Aczastă declaraţie 
lirică s-ar fi cuvenit ilustrată 
și cu alte versuri ale poetului. 

La sectorul proză, am re- 
ținut numele ui Ioniță Marin 
— prezent cu trei povestiri și 
trei reportaje. 

S. B. 
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