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CENTENARUL COSBUC 
  

ASPECTE ALE CLASICISMULUI 
FOLCLORIC IN POEZIA LUI G. COSBUC 

E de domeniul adevärurilor comune faptul cä romantismul a imbräcat 
la noi forme atenuate, mai mult sau mai puţin dictate de realitätile social- 
naționale, şi nu rareori prezenţa unor elemente clasice trezește nehotărîrea 
în sufletul celui care încearcă o clasificare riguroasă a creaţiilor unui 
Grigore Alexandrescu sau Vasile Alecsandri. Totuși, pentru prima oară 
Junimea, și aici Titu Maiorescu, cultivă cu autoritate și persistență spiritul 
clasic, căpătînd astfel amploarea capabilă să determine o nouă orientare in 
sfera de preocupări a cercurilor intelectuale din acea vreme. „Orice cunoscă- 
tor al istoriei noastre culturale, scrie Tudor Vianu, știe bine că de la data 
apariției primelor studii ale lui Maiorescu începe o epocă nouă“. Fiindcă 
o dată cu Maiorescu „pătrunde“ o undă de aticism în cultura noastră moder- 
ná care, trezindu-se la viaţă sub zodia romantică, cucerește abia cu el rădă- 
cinile ei clasice 1).“ Calitatea creaţiilor literare,începînd cu el, este raportată 
la valorile universale, clasice, ale genului sau speciei respective. Dar ceea 
ce constituie meritul de prim ordin al lui Maiorescu este de a fi stabilit puncte 
de contact între folclorul poporului nostru și creaţiile clasice antice, iar prin 
aceasta, întrucît produsele folclorice se dovediseră fundamentul literaturii 
culte, se stabilea totodată și trăsătura esenţială a ei, i se definea caracterul 
specific, se opera delimitarea de celelalte literaturi europene. 

Creaţia literară a momentului, prin reprezentanţii ei de trunte, 
Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, confirmă pe deplin susţinerile, încă 
vagi, ale lui Maiorescu şi astfel se pun bazele unei literaturi noi, expresie 
artistică a universului spiritual propriu al poporului român. Nu este de 
mirare, deci, că Maiorescu, avînd în față asemenea realizări, trăiește senti- 
mentul de îndreptățită satisfacţie şi mîndrie naţională, anunţîind că a sosit 
„timpul“, cînd „după ce mai multe generaţii“ „au primit idei de știință și 
atitea simțuri de artă din străinătate“, acum „putem“ și noi „răspunde cu 
ceva,, „tînăra literâtură română“ fiind „în stare să dea bătrînei Europe 
prilejul unei emoțiuni estetice din chiar izvorul cel mai curat al vieții 
sale populare“. 2) 

1) Tudor Vianu, Titu Maiorescu estetician și critic literar, în Studii de literatură română, Ed. did. 

și ped. 1965, p. 156. 
2) Titu Maiorescu, Critice, vol. III. Ed Socec. București, 1931, Literatura română și străinătatea, p. 22. 
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Coşbuc apare în această ambianţă literară. E cu totul demn de remarcat 

că, totuşi, nu Maiorescu descoperă în poezia coșbuciană o nouă confirmare, 

în plan artistic, a aceleiași spiritualităţi originale, a clasicismului foleloric, 

ci C. Dobrogeanu-Gherea, criticul proaspăt apărut în cîmpul literaturii 

noastre şi care milita de pe o poziţie de-a dreptul contrară, străduindu-se, 

cum ştim, să introducă o zonă a existenţei sociale neglijată pînă atunci, 

precum și alte norme de valorificare a produselor artistice. 

Viaţa în mediul rural a poporului român în decursul lungii sale eXiS- 

tente istorice a imprimat un caracter net hesiodic produselor sale artistice, 

trăsătură transmisă si literaturii culte, indosebi prin creatiile Iui Eminescu, 

Creangă, Coșbuc, şi, apoi, tuturor celorlalți mari reprezentanți ai ei din 

perioada interbelică. Așadar, Coșbuc, în imediata succesiune a primilor 

noştri creatori de valori artistice purtînd ampreta originalității spiritului 

popular, evoluează în aceeaşi direcţie. 

Nu știm ce l-a îndemnat pe poet să-și deschidă volumul „Balade și idile“ 

cu poezia „Noapte de vară“, ordine — cum era şi de așteptat — respectată, 

ulterior, de toţi editorii săi, poezia, însă, privită mai de aproape, ne oferă 

încă de aici prilejul să luăm cunoștință de coordonatele şi specificul uni- 

versului său poetic. Comentatorii i-au relevat frumuseţea, altfel, de „o mare 

sărăcie de coloane“, cum apreciază G. Călinescu. Același exeget mai face 

însă o remarcă deosebit de prețioasă: „Tonul e al unui Virgiliu minuțios, 

făcînd programul zilei“, „durata evenimentului astronomie“ „fiind împlinită 

printr-un număr exact de strofe“, iar „învirtirea limbilor pe cadran“ ne 

este sugerată de „diversitatea sonului“.5) 
Pentru Coșbuc, omul e o componenţă a naturii, subordonat ei, iar comu- 

nitatea satului cu muncile efectuate de fiecare membru al său, ca și dife- 

ritele practici, rituale, proprii mentalităţii omului de aici mijlocesc și asigură 

raporturile armonioase dintre om și univers : îl situează pe liniile de forță 

ale Cosmosului, garantînd astfel unitatea existenţială, organicitatea, deci 

funcţionalitatea părţilor în cadrul întregului. De la primul vers, poetul ne 

introduce într-o atmosferă de vrajă, cea care creează, în fond, relația de 

corespondenţă dintre om și univers ; imprimă nota de organicitate, de întreg, 

celor doi termeni. Dar, deşi climatul de basm se resimte ca fiind domi- 

nanta psihologică a acestei lumi, nu ne aflăm, totuşi, pe țărmul ficţiunilor 

himerice, ci în mijlocul unor date firești. Intîlnim o lume mișcîndu-se pe 

linia preocupărilor dictate de vîrstă, sex, categorie socială şi familială, a 

fiecărui membru, într-o comunitate organizată în așa fel ca să asigure func- 

ționarea disciplinată a mecanismului, Care împovărate poartă belșugul recol- 

tei; în număr impresionant, prin amploarea mugetelor, turmele își vestesc 

apropierea de sat; fläcäii,satisfäcuti de randamentul muncii de peste Zi, 

hăulesc. Este răspunsul dat „farmecului“ din jur, de sufletul lor, perfect rezo- 

nator, amplitudinea ecoului provocat probînd calitatea nealterată a instru- 

mentului, dar şi vigoarea impulsului tineresc al singelui. Nevestele se întore 

de la rîu, iar „în stoluri“, fetele poartă bucuria zilei de a fi petrecut la se- 

cerat. Cîntecul lor, asemenea hăulitului bărbătesc al tinerilor, este expresia 

simţămîntului că viața lor individuală evoluează în consonanţă cu forțele 

în miscare ale unității cosmice. Este eroul suiletese al participării ronsinu- 

  

  

3) George Călinescu. Istoria literaturii vonâne de iu origini Dînă în prezent, Ed. Fundatia pt. lit.- 

si artä 1941. p. 520. 
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tite la o astiel de viatä in universalitate. Copiii, incä nelimpeziti,neincadrati 
in rosturile vietii de organicitate, se manifestä „zgomotos“. 

In primele patru strofe, poetul ne schiteazä tabloul activitätilor cu fina- 
litate socială. În cinci din cele următoare, relevă punțile de legătură ale 
nucleului uman cu întreaga fire, perfecta fuziune, de întreg, cu universul. 
Somnul adînc și tăcerea profundă, care stăpînesc pe tot cuprinsul, nu sînt 
atît consecința oboselii de pe urma muncii grele din cursul zilei lungi de 
vară, cît ne sugerează imaginea armoniei, a concordanţei pînă la identificare, 
ce s-a stabilit între viața omului și existenţa universului — încadrarea vietii 
omenești în tiparele eterne ale firii. Luna „gînditoare“ apare ca o garanţie 
a stabilității formelor de existenţă, iar glasul codrilor, ca şi ritmica izvoare- 
lor, în cădere, confirmă circulația de fapt „normală“, evoluţia pe orbita 
proprie a fiecăruia, armonia simfonică a întregului univers. Și, totuşi, 
tabloul se încheie cu o notă discordantă. „Dorul tînăr și pribeag“ „mai 
colindă“, deocamdată, singurul factor în opoziţie cu imaginea globală a 
ansamblului. Coșbuc a acordat, în poezia sa, prețuirea cuvenită sentimentului 
de dragoste. Era și firesc, de altfel, dacă ținem seama de rolul jucat de 
acesta în cadrul vieţii sociale din etapa cuprinsă de creaţia poetului. El 
ne dă posibilitatea să urmărim pas cu pas cursul sinuos, uneori dramatic, 
cu reale și puternice zguduiri ale temeliilor, pe care se reazemă edificiul de 
o arhitectonică lineară a ethosului sătesc. 

Consecvent viziunii și modului de a înţelege viaţa, nu altele decît cele 
proprii poporului, Coșbuc va acorda o mare atenție naturii, ea ocupînd un 
loc de seamä in opera sa. Ar îi cu totul greșit — deși nu au fost puţine ca- 
zurile — dacă am vedea în aceste poezii pasteluri, gen Alecsandri. Așa- 
numitele pasteluri coșbuciene, dezvăluie, în alte aspecte din procesul complex 
al relațiilor om-natură, intenţia poetului fiind cea de a releva perfecta lor în- 
trepătrundere, pină la gradul de osmoză. Ele au ca obiectiv să vădească într- 
un mod mai plastic, mai sugestiv, că viaţa oamenilor de la sat se desfăşoară 
pe coordonatele de evoluţie ale universului privit ca întreg, iar săteanul, 
prin activitatea sa, contribuie la „mărturia“ prezentei implacabile a legilor 
universului. 

Am constatat că în „Noapte de vară“, poetul surprinde momentul din 
viața obștei sătești, cînd, pe categorii, factorii principali ai ei, după o zi 
încordată de trudă, se pregăteau de odihnă. „Faptul zilei“ ne transpune la 
începutul unei zile de muncă. Ne găsim în faza, cînd, după o noapte de adîncă 
și binecuvîntată odihnă, se anunţă zorii zilei. E interesant de remarcat că 
pentru poet desfacerea luminii din întuneric echivalează cu o geneză. Noap- 
tea n-a fost un timp de repaus cerut de necesităţile organismului omenesc, 
ci o trecere în altă ipostază de existență a întregului univers. De aceea, 
ochiul său va semnala în primul rînd prefaceri de ordin astral. „Stă-n mij- 
locul bolții Oierul, / Luceatăru-i gata s-apuie, /lar Carul spre creștet se suie 
/ Cu oiştea-n jos“. Semnalul fiind dat, „Pe-ncetul tăria-nflorită / Cu galben 
ca strugurii copți / S-albește din clipă-n clipită“. 

Procesul de naștere se vădeşte prin apariţia, ca din haos, a lumii cu 
fenomenele ei acum perceptibil. La început, se populează cu apariții de 
mitologie, în diformitatea, urieșescul dimensiunilor și himericul formelor 
lor : „Pe sus, pe pustiile joheaburi, / Prin rîpile munţilor suri, / Zac zmeii cu 
trupul de aburi...“ 
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Deodată cu simţul văzului e solicitat şi auzul. Mişcarea ce cuprinde pe 

dinlăuntru lumea e înregistrată şi de ureche: „Dar vuetul cel fără de 

pace / Începe să cînte-n brădet“. Efortul de universală tensiune îşi materiali- 

zează rezultatele în toate planurile de existenţă. De pretutindeni se anunță 

în alai măreț, procesiunea a tot ce pînă cu cîteva clipe mai înainte zăcea 

încă în neființă : „Din stînga, din dreapta, din față / Din rîpi și pe-o sută 

de căi, /les dungi plutitoare de ceaţă /Și-n vale s-adună cärunte /Ti- 

rîndu-se-alene spre munte / De-a lungul pe văi“. În același ritm de gene- 

rală pătrundere, „Murmurul din dealuri pătrunde / Prin văi, și din vale-n 

păduri ; / Ca-n farmec, eu nu știu de unde, /E plin de mișcare pămîntul, 

] Şi cîntă şi codrul, si vintul, / Si-o mie de guri“. Incepe o nouă zi, a avut 

loc o nouă geneză, cînd fiecare, prin activitatea desfășurată, asigură marea, 

universala armonie. 
În ansamblul creaţiei coșbuciene, poezia „Vara“ ar părea că ocupă un 

loc separat. G. Ibrăileanu o desparte de restul operei : „Vara, scrie el, are 

un caracter aparte în opera lui. Numai strofa a doua are analogii cu restul 

acestei opere, cu toate că poezia din această strofă este atit de deosebită 

de cea din idile prin idealizarea realităţii. prin emoția ei muzicală, pe care 

nu o dă niciodată pictura ori aquarela din idile“ 1) Opinia criticului ieșean 

nu ne împiedică, totuși, a vedea în poezia de mai sus confirmarea expusă 

a concepţiei poetului, care stă la baza întregii sale creații. Avem în vedere, 

bineînţeles, nucleul operei şi nu poeziile răzlețe și de inspirație ocazională. 

Poezia „Vara“ e deosebit de valoroasă tocmai prin aceea că aici poetul se 

declară ca făcînd parte din lumea zugrăvită în celelalte poezii, ca împăr- 

täsind şi el aceeași concepție, avînd aceeași mentalitate. Spre deosebire de 

majoritatea celorlalte însă, unde se întîlneau doar doi factori, lumea din 

afară, cu ordinea ei, şi omul încadrat în viața socială a satului, acesta 

însuşi mediu de interfierare a celor doi termeni, de convicțuire și de osmotică 

fuziune, de astă dată, se mai adaugă şi poetul, subiectivitatea lui. Fiecare 

din cele trei strofe se adresează unuia din factorii în cauză. Cum ne-a 

obișnuit şi pînă acum, poetul are în vedere in primul rînd realitatea uni- 

versului material în înfăţişarea lui astrală. „Sălbatica splendoare“ a „Zărilor 

albastre“, în imensitatea seninului, sînt expresia ecoului profund trezit în 

sufletul poetului de priveliștea cerului, constituie certitudinea care ne 

încredințează de temeinicia armonioasei lui structurări şi deci de realitatea. 

indubitabilei si desävirsitei ordini. 

Incärcate de farmecul privelistilor ceresti, privirile-i descoperä in 

fenomenele pämintene stăpînirea acelorași principii diriguitoare. Subli- 

mitatea imensitätii si a seninului este aici complinitä de ritmicitatea 

miscärilor prinse in hora eireuitului cosmic. „lar spicele jucau în vînt, / Ca-n 

horă dup-un vesel cînt, / Copilele cu blonde plete... „Și, întocmai ca Și 

spicele, părtași ai universale; hore, „feciori și fete“ cîntau o doină-n cor. 

/ Juca viaţa-n ochii lor, / Şi vîntul le juca prin plete.“/ 

În sfîrşit, ca în rare cazuri, pînă acum complăcîndu-se în situația de 

interprei neutru al sentimentelor colectivităţi sătești, poetul se adaugă, com- 

pletînd tabloul: „Aș vrea să pling de fericit [ Că simt suflarea ta divină 

/Că pot să văd ce-ai plăsmuit!“ Sentimentul își împlineşte creșterea în 

intensitate în faţa viziunii de perspectivă, care îl fixează ca verigă în lanțul 

') G. Ibrăileanu. G. Coşbuc. În Scriitorii românii și străini, Ed. Viaţa românească. laşi, 1926, p. 145. 
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generațiilor trecute, prin ele integrindu-se aceluiași ritm: „Mi-e inima de 
lacrimi plină, / Că-n ea s-au îngropat mereu / Ai mei, Și-o să mä-ngrop si 
eu — / O mare e, dar mare lină — / Natură, în mormîntul meu, / E totul cald, că e lumină!“. „Lumina “, aici, definește concordanța, armonia, 
ordinea desăvîrşită a lucrurilor. 

S-a apăsat, uneori exagerat de mult, asupra caracterului idilic al creaţiei 
cobușeiene: In fond, potrivit concepției poetului, prezența atotstăpînitoarei 
armonii nu se realizează fără contorsiuni, fără aprige încleştări de forte, 
pacea impunîndu-se ca rezultat al acestora încă din poezia de început în 
care, în ultima strofă, Coșbuc introduce o notă disonantă, „dorul“, iubirea. 
Sentimentul de dragoste apare, în mentalitatea poporului, datorită stărilor 
sufletești neobișnuite pe care le trăiește cel în cauză, drept un fenomen de 
domeniul anormalului. Din această cauză, ȘI e atribuită dragostea unor 
influențe din afară, magice. Omul îndrăgostit pătrunde pe neașteptate în 
atmosfera unei zone de „influențe“, şi nu de putine ori urmările sînt cu 
totul nefaste : „Și-așa deodată l-au cuprins / Călduri... / Și pînă să băgăm 
de seamă, / Vîntoasele-și făcură rost“. Iubirea, ca Şi moartea, trezește în 
sufletul poporului sentimentul miraculosului terifiant, îl aruncă în sfera 
necunoscutului îmbibat cu mister : „Si undele-nghiţind flăcăul / L-au ridicat 
de pe pămînt. /Și se făcu-n văzduh roșeață /Ca-ntr-un pahar cu sîn- 
ge-mplut“. O stare de catalepsie pune stăpînire pe cel „infestat“, prins în vrajă 
pentru că : „In două zînele l-au rupt, / I-au stors și sîngele-cu-ncetul, / Căci 
nu putea să-și miște, bietul, / Nici ochii-n cap / Și i-au mai supt / Și glasul“ 

Prin natura ei, dragostea constituie o poartă de invazie din afară a 
necunoscutului. Ea deschide ferestre in zäri altfel inaccesibile. 
täinuile, si prilejuieste freamätul de cataclism, omul trăind clipe de 
sublim, ca în fața fenomenelor neobisnuite ale naturii. Nu e de mirare deci 
interesul acordat acestui sentiment de conștiință socială, precum si 
bogăția cu care a fost înveșmîntat de fantezia poporului. S-a vorbit, cu 
insistență, de un roman de dragoste în opera lui Coşbuc. În ce ne privește, 
interesul cade nu pe aspectul românesc al acestui sentiment, ci asupra 
modului cum el, din factor dizolvant, anarhic, devine cursă de armonic, 
tot el relevînd frumuseţea acesteia, tilcul substratului ei de esență. Respec- 
tînd datele oferite de poezia lui Coșbuc, trebuie să menționăm distincţia 
dintre modul diferit de a trăi acelaşi sentiment de bărbat și de femeie. 
S-a remarcat puterea de pătrundere a poetului în sufletul tinerelor 
începătoare în ale dragostei, înregistrarea cu deosebită atenţie si 
pricepere a subtilităţilor și variatelor stări sufletești care îl nuanţează și-l 
înveșmîntează într-un alai de forme de un farmec cu totul special. După cum 
vom vedea, faptul nu e de mirare, întrucît abia datorită modului cum acest 
sentiment e trăit de fată, el capătă forma socială, se fenomenalizează, devine 
un factor pozitiv pentru obște. La bărbat, dragostea se manifestă cu cerința 
imperioasă de a se împlini imediat şi total, în afara ȘI împotriva oricăror 
forme, ritualuri și tipare. Fata de la sat, Și din epoca avută în vedere de 
Coșbuc, se lasă ademenită de ritualul formelor sociale în care se traves- 
tește acest sentiment, cînd intră pe făgașul admis și e recunoscut de colec- 
tivitate. In mare parte, dragostea fetei se consumă străbătînd calea socială 
de realizare a ei, adică imaginîndu-și formele în care o îmbracă societatea 
ca să o transforme în eveniment public, în fenomen social, de viață obștească. 
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Poemul „La oglindă“ e o perfectă ilustrare a acestui fel de a înţelege 

dragostea de fată: ca proces social, ca factor determinant al unui întreg 

cortegiu de fapte în cadrul vieţii colective. Mai întii, e de remarcat în acest 

sens că dragostea, deși prezentă acum în sufletul eroinei, nu o trăiește ca 

sentiment propriu ci întrucît declanșează anumite stări speciale în socie- 

tate, pînă la actul final al nunţii, care o consfințește, dar care și este, prin 

natura lui, un eveniment în primul rînd social, prin amploarea și semnificația 

lui cuprinzînd întreaga obște a satului. De aici, necesitatea, pentru ea, de a 

trăi primele sclipiri ale sentimentului, întiîile simptome care-l anunţă, în oglin- 

dă, şi la persoana a treia. Fata se plasează pe poziţia societății, ca să se pri- 

vească prin prisma factorului decisiv pentru ea : conștiința opiniei publice. 

Descoperirea unor amănunte privind înfăţişarea ei, relatarea modului cum o: 

apreciase, într-o împrejurare oarecare, maică-sa, frumusețea recunoscută de 

oamenii satului, apoi chiar sensul calităţii de frumos acceptat de ca, 

încîntind-o, toate sînt fapte psihologice suficient de concludente să ne con- 

vingă că ea trăiește sentimentul iubirii ca proces social. Datorită, în mare 

parte, acestei psihologii a fetei, dragostea are un curs plin de peripeții și 

neajunsuri : intervin mereu motive de neliniște, de înfrigurare, fiindcă, la 

nerăbdarea, impetuozitatea și insistenţele bărbatului, fata opune rezistență, 

ocolește împlinitul, amînă termenul, neglijează și „uită“ promisiunile făcute. 

„Eu o chem şi-i spui de toate, / Multe toate, Multe bune și-n zadar“ / Nu-mi 

îă capul calendar! / Nu te cred și nu se poate! ] (Subtirica din vecini). 

Sau: “Eu știu! Să ceri așa-i uşor! / Dar las acum! E joi aici, / Şi nimeni, 

așetptînd, nu moare! /Mă porţi ca pe copiii mici! — /Dar joi să știi! 

Trei fragi și-o floare! / Și joi tu n-ai ce să mai zici, /Că pentru multe-mi 

ești datoare ! / (Spinul). 

Calea de împlinire a dragostei este însă sinuoasă. Prin natura si fina- 

litatea ei, iubirea afecteazä intreg mecanismul social. Nu este de mirare, 

deci cä, mai ales in situatia unei colectivitäti reduse si cu caracter încă 

organic, cum era satul atunci, dragostea unuia sau altuia antrena factori 

din întreg complexul de viaţă al acelei comunități. „Și cîte vorbe-mi aud eu! 

se plînge flăcăul, „Toţi frații mă vorbesc de rău, / Şi tata-i supărat mereu, 

lar mama la icoane / Mătănii bate, ţine post: / Mă blestemă: „De n-ai fi 

fost! / Ți-e capul prost / Şi-ţi faci de cap, Ioane 1" (Numai una). Apoi, nu 

rareori, apare concurența, asaltarea din mai multe părți a aceluiaşi „obiectiv“ 

interesele angrenînd cercuri largi ale satului, transformîndu-l într-o adevă- 

rată arenă. unde se înfruntă cu aceeași dirzenie tabere învră jbite, mai ales 

cînd, în această luptă, se pot folosi elemente provenite de pe urma stratifi- 

cării țărănimii, competiționarele aparţinînd unor categorii sociale diferite. 

(Dusmancele). 

Dar, oricât de întortocheat i-ar fi drumul, indiferent de ostilitățile și 

natura piedicilor întimpinate, iubirea trebuie să se realizeze, întrucît împlică 

însuşi substratul vieții. Societatea, apreciind-o ca atare, i-a creat forme 

adecvate de afirmare, transtigurînd-o, ridicînd-o pe cele mai înalte culmi 

ale ierarhiei valorilor de viaţă. Modul cum o asemenea reprezentare îmbracă 

vesmintele imaginaţiei mitice ne apare în poemul „Nunta Zamfirei“. Nunta 

capătă, aici, o adincă semnificaţie socială și filozofică. Din sentiment anar- 

hic, eminamente antisocial şi de distrugere, în fervoarea de a găsi astfel 

liber spaţiul necesar pentru plasarea și promovarea a ceea ce poartă în sine, 
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ca apori personal, in perpetua primenire, de la o generație la alta, se trans- 
formă, prin decantare și filtrare în capacitate de recunoaștere a armoniei 
și a transformărilor ciclice ale materiei pe coordonatele evoluţiei ei cosmice, 
ca univers. Nunta este, așadar, actul de socializare a dragostei, dar și de 
cosmizare a ei. 

In calitatea ei de mireasă, cu atributele ce i le conferă fantezia, fata 
iese din sfera realității obiective, de tînără ce se pregăteşte să înceapă o etapă 
nouă, ca soție, cu funcțiile sociale și biologice ce-i revin. Mireasa, prin costu- 
matia și rolul din ziua respectivă, devine virtual simbolul bogăției, al pleni- 
iudinii virtuților materiale și ideale. Frumuseţea, în fantezia ŞI creaţiile 
folclorice, este o virtute complementară bogăției, ca reprezentare 
a infätisärilor fizice. „E lung pămîntul, ba e lat / Dar ca Săgeată de 
bogat / Nici astăzi domn pe lume nu-i, ! Și-avea o fată — fata lui / Icoa- 
nă-ntr-un altar s-o pui / La închinat“. În principiu, mireasa devine întruchipa- 
rea lumii, universului, cu ce poate oferi ca ispită pentru orice suflet ajuns aici, 
competiționar la dreptul de existenţă, în prag de a se împlini în viață. „EI, 
cel mai drag“, la rîndu-i „a venit dintr-un afund de Răsărit“, din negurile 
începutului, de unde țîșnește primul impuls spre a îi, forță primară, năpraz- 
nică în elementaritatea ei. EI, simbol al golului de conţinut, e însetat pînă 
la acceptarea morţii — fiindcă acesta e şi sensul dragostei virile — de mate- 
rializare, de transpunere a haosului în forme. 

Mirii, cum vedem, devin principii, forțe stihinice, din întîlnirea cărora 
se naște lumina, universul. Nunta devine astiel fenomen cosmic, geneză : 
„Și patru margini de pămînt / Ce strîmte-au fost în largul lor, / Cînd a pornit 
s-alerge-n zbor / Acest cuvînt mai călător / Decît un vînt!“ Este cu totul 
evident că am ieșit din sfera socialului și ne găsim de fapt la dimensiunile 
cosmice, personajele, toate, devenind întruchipări ale fenomenelor din acest 
plan de existenţă : „Din fundul lumii, mai de sus, / Și din Zorit și din Apus 
/ Din cît loe poți gîndind să baţi, / Venit-au roiuri de-mpăraţi“. 

Din forță oarbă, tumultuoasă, haotică, sursă de vrajbă si nimicire, în 
starea ei primară, prin socializare şi cosmizare, iubirea se transformă in 
principiu generator de viață. Abia așa, supusă acestui proces de transfigu- 
rare, dobîndește strălucirea ce-i e proprie, ajunge factor de susținere a comu- 
nităţii sociale, dar și principiu al armoniei cosmice. Coşbuc a dat dovadă 
de o rară intuiţie, cînd a recunoscut dansului rolul de înfrăţitor al elemen- 
telor și a văzut în el mijlocul de pătrundere în ritmica universală. „Şi-n vreme 
cit s-au cununat / S-a-ntins poporul adunat / Să joace-n drum după 
tilinci ...“ În momentul, deci, cînd se puneau bazele unei alte modalităţi 
de a Îi, cînd iubirea, transfigurîndu-se, devenea principiu ordonator, colecti- 
vul sătesc, transpunea figurativ, în cadenţa pasului şi mişcărilor de dans, 
imaginea vieţii de comună participare la ordinea lucrurilor lumii. 

Nu toate iubirile reușesc să se împlinească. Multe, din diferite cauze, se 
pierd pe drum. („Vîntoasele“, „Cîntecul fusului“, „Fata morarului“ etc). 
Acestea sint iubiri neizbutite, rämase in afara vietii colective a satului, dar 
si in afara organismului universal cosmic. Ele n-au avizul de intrare pe 
„poarta“ vieţii, sînt iubiri avortate și vieţi distruse: „Sub plopii rari apele 
sună, / Și plopi rari vîjiie-n vînt, / Scot hohote parcă să-mi spună / În rîs 

„ce nemernică sînt! /Ce rea, ce nemernică sînt. /lar apele-mi strigă: 
Nebună ! “ (Fata morarului ). 
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O cercetare mai atentă a vieţii satului, în condiţiile de atunci arată că 

nu era doar dragostea motiv. Alături de aceasta, poetul transfigureazä in 

versul său şi alte aspecte fundamentale ale vieții țărănești, ordinea condiției 

social-istorice și a celei naţionale. Astfel, viziunea clasicist-folelorică se 

relevă mult mai complexă şi mai bogată în lirica lui G. Coșbuc. Aspecte 
asupra cărora exegeza critică mai poate reveni încă. 

MIHAI CAZACU 

ANTINOMIA VIATÄ-MOARTE 
ÎN POEZIA LUI COŞBUC 

E... adevărat că încă din 1889 — 1) și mai ales din 1893 —, odată cu apariţia primului 

său volum, Coșbuc a lost recunoscut drept un mare poet. Studiul amplu şi consistent al lui 

Dobrogeanu-Gherea consfințește această reputaţie, reconfirmată de-a lungul anilor de istoria 

literaturii, în care numele poetului este alături de acela al lui Eminesu, Creangă, Caragiale etc. 

Au rămas însă neelucidate încă unele probleme cu privire la prețuirea marelui poet. Titu 

Maiorescu însuși nu mai vrea să știe nimic de el după nemulțumirea produsă de „Noi vrem 

pămînt“ 2), iar Dobrogeanu-Gherea — în studiul său critic — are unele rezerve cu privire la 

profunzimea cugetării sale.3) Referințele lui George Călinescu în laconicul și, uneori, ne- 

dreptul său compendiu ) cu privire la poetul nostru sînt strict personale și limitative. Nu cred 

că cercetătorii vor rămine la sentința dată de Călinescu cu privire la „filozolia“ poetului 

nostru“ (între ghilimele, cu nuanță ironică), considerată de critic a fi „Renunţarea la orice 

filosofie dialectică, supunerea împreună cu poporul la datinele ce simbolizează impenetrabili- 

tatea misterului“. 9) 
Surprinzător este de asemeni faptul că un savant si un atît de ponderat istoric și critic 

literar ca Tudor Vianu nu cuprinde, în cele două masive volume de studii de literatură 

română şi universală, despre poetul nostru, decît o scurtă notă legată de traducerea Divinei 

comedii, dînd însă, sporadic și incidental, numeroase și prețioase referințe despre poetul 

țărănimii €. 
Am notat cele de mai sus pentru a sublinia nedumeririle ce am avut cînd am început să 

cercetez problema care face obiectul acestei modeste contribuţii la sărbătorirea poetului. 

S-a adus, în genere, poetului, acuzația unei anumite limitări beoţiene în problemele 

filosofiei vieţii: umane — așa cum am arătat mai sus. Este adevărat că poetul nostru este 

=tât de modest, atît de rezervat, încît el însuși se proclamă a îi doar instrumentul prin care 

poporul îşi exprimă voința și gîndul : „Sînt inima neamului meu, / Şi-i cînt şi iubirea și ura / 

Tu focul, dar vîntul ce-aprinde sînt eu ; Voința ni-e una că-i una mereu / In toate-ale noastre 

măsura / Izvorești și ţinta a totul ce cînt“, sau în Ategue nos: „Oh, îmi place mult povestea, 

căci poporul se descrie / Singur el pe sine însuși, în povești — și-mi place mie / S-ascult pe 

popor, că astiel să observ cum s-a descris“. 
Nu trebuie totuși să desconsiderăm cercetarea atentă și stăruitoare a operei poetului, 

dincolo de prezenţa filosofiei poporului, așa cum se exprimă ea în viața de toate zilele sau 

1) De către Titu Maiorescu la apariţia „Nunții Zamfirei“. i 

>) In editia a IX-a din 4893 a Criticilor sale, in 3 vol. la indexul alfabetic, Cosbuc are o singurä men- 

tiune 1 p. ő din prefata din 1891 a vol. I. 
) D. Gherea — Critice, vol. III, p. 409 „Cosbuc nu va ajunge pe Eminescu în exprimarea ideilor înalte 

şi abstracte“. 
4) Călinescu G., ist. lit. rom. — compendiu — pag. 232. 
5) Călinescu G., ist. lit. rom. — compendiu — pag. 232. 
% Vianu T.: Studii de lit. univ. și comparată, și studii de lit. rom. la indice apare citat Coșbuc de 

20 ori în primul si în celălalt volum de 20 de ori — alături de numele marilor clasici, Eminescu, Caragiale etc. 
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în folelor, căci Coşbuc este un neobosit cercetător și al altor concepţii despre viaţă si moarte 
(germană, indiană, arabă), toate însă în sensul și cu scopul unei comparații cu filosofia poporu- 
lui român. Acest lucru nu înseamnă însă renunțarea la orice filosofie, ci exprimă acordul de- 
plin al conștiinței filosofice a poetului cu aceea a poporului. 

Care este însă această filosofie a poporului român asupra vieţii și morţii constituie o 
problemă pe care nu o vom putea analiză și rezolva aici. Vom reţine doar că în multe privinţe 
ea reprezintă o îmbinare între un fatalism de factură orientală și un anume raţionalism rece 
de tip occidental, să-i zicem. Este o simbioză redînd structura etnică a poporului nostru care 
trage esența din daci și romani. De la daci am moștenit desigur acel fatalism care a 
împresionat atît pe cei vechi, prin disprețul, față de moarte, care a făcut pe Herodot să-i 
numească „Geţii cei nemuritori“. Și se poate urmări ideea și în folclor (exemplu, dictonul : 
ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus). Se presupune?) — a fi în poporul nostru „un răsunet din 
iilosofia altor milenii trecute, potrivit căreia era veselie la moarte și bocet la naștere“. Faptul 
se confirmă și în obiceiurile păstrate încă de a se juca, a se face glume, la vegherea mur- 
tului. Fatalismul românului nu duce însă la pesimism, la descurajare, ci la o acceptare plină 
de bărbăţie, de eroism și de optimism a vieţii și a morții.“ Trăiește-ţi doamnă viaţa ta / Și-a 
lumii lege n-o căta“ sau, în Decebal către popor : „Cei ce se luptă murmurînd / De s-ar lupta 
și-n primul rînd / Ei tot atit de buni ne par / Ca orișicare laș fugar“. Poetul nostru soarbe 
această filosofie a poporului direct de la sursă, din înțelepciunea bätrinilor și din adînca 
tilosofie a folclorului, lucru mărturisit artistic în poezia Filosofii si plugarii. Cum de nu duce 
lilosofia aceasta la pesimism, descurajare, silă de viaţă, sau la o contemplare pasivă a 
curgerii vremii și vieţii, fără eforturi de a o schimba ? Acest lucru se datorește, probabil, con- 
tribuției raționalismului critic moștenit de la romani, spiritul practic roman, ostil oricărei 
speculaţii inutile, puternic ancorat în concret. Permanenta interferenţă. dintre aceste două 
coordonate structurale ale fondului său etnic s-a sudat în sufletul românului, dîndu-i acea 
tărie de diamant și maximă flexibilitate de gîndire și simțire, care constituie marele miracol 
al rezistenței poporului român de-a lungul veacurilor, în condiții extrem de vitrege. Pro- 
blema se pune desigur ca destin colectiv, în primul rînd. De aceea trebuie să nu confundăm 
destinul acceptat cu resemnare de ciobanul din Miorita ca o axiomă unică, ci doar ca una 
dintre infinitele modalităţi de adaptare la o situaţie fortuită. Să reținem deci. din destinul 
„mioritic“, tocmai aceea siguranță deplină a unei nemuriri ca neam, care dă individului forta 
morală de a se sacrifica pe sine — cu calm și încredere, îndeplinindu-si astfel rolul său în 
realizarea destinului neamului. Ciobanul moare, dar oile, cîinii, caii, stîna, strunga, ceilalți 
ciobani, Îraţi, vor rezista. Mormîntul ciobanului este în mijlocul naturii, al vieţii celei fără 
de început si färä de sfirsit, un moment obligator al vesnicei deveniri, al eternei reinoiri a 
naturii si a vietii. Ideea de moarte este totdeauna legatä de ideea de viatä, de multe ori 
moartea nu este considerată ca un sfîrșit, ci doar ca un moment de trecere spre o altă stare 
în cadrul naturii. Ideea vine desigur de la daci. In decursul istoriei concepţia veche evoluează 
însă în sensul versurilor : „Viaţa asta-i bun pierdut / Cînd n-o trăieşti cum ai îi vrut“, deci 
cu rezerve, nu în general, nu orice viață, ci doar aceia precizată în versul al doilea : „Chiar 
și atunci cînd viața e vitreagă / O fi viața chin răbdat / Dar una stiu, ea ni s-a dat / Ca 
s-o trăim“. / Nu se vede nicăieri aici descurajare, dispreț față de viaţă și apelul la moarte 
ca o soluție fericită. Da, viața e acceptată așa cum e, ca o luptă, grea, dîrză, dar eroică, pe 
care merită să o trăieşti: „O luptă-i viaţa ; deci te luptă, / Cu dragoste de ea, cu dor“. Să 
lupţi deci cu viața, cu dragoste, cu dor... dar pentru ce, cu ce scop? O spune tot poporul 
prin versurile poetului : „Esti un nemernic cînd n-ai un țel hotăritor ! Tu ai pe-ai tăi. de n-ai 
je nimeni | Te lupți pe seama tuturor“. Sau : „Oricare-ar îi sfirsitul luptei, / Să stai luptînd 
căci ești dator“. Poate că ideea aceasta de „ești dator“ —— nu are suficientă argumenta“e 
logică, nu satisface rațiunea discursivă și critică, poate să ducă la acea ironie a lui G. Căli- 
nescu de-a o considera „filozofie“, adică lipsa oricărei filosofii critice. Se poate, dar poporul 
si-o simte a sa și suficientă. Viaţa trebuie deci trăită cu dragoste, cu dor, cu elan, fără mur- 
mure, fără întrebări inutile, cărora nu li se pot da răspunsuri etern valabile. Citeva cuvinte 
despre cea mai realizată poezie asupra temei noastre și anume Moartea lui Fulger. Asa cum e 
realizată cu mijloace de expresie pur populare, această baladă a morţii exprimă într-o forma 
simplă — dar nu simplistă -- toate ipotezele filozotice asupra morţii sau, în orice caz, pe 
cele mai importante. Este un fel de „summa philosophia“, dezbrăcată însă de toate zorzoa- 
nele savantlicului, ajungînd în stare pură, în esență. Se întrevăd clar miturile antice — 
insuficient încă absorbite de creștinism — chiar după 2000 de ani. Mă refer aici la înarmarea 

7) Muräragu D.. ist. lit. române. Buc.. 1940. p. 322. 
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mortului cu merinde, arme, luminä, bani, sugerind necesitätile lumii acesteia, presupuse de 

cei vechi a fi tot așa de necesare și în lumea lui Hades. Sînt prezentate și datinile creștinești 

la înmormîntare, ca : slujbe, jertfe de tămiie și ceară, dangăt de clopote, cădelniţe ete. — 

puse poate tocmai pentru a atenua prezenţa celor mai vechi. Se poate deci descifra un amal- 

gam greu compus din misticism, nihililism, scepticism, fatalism, stoicism, epicurism, care 

insă ar necesita un studiu separat. Totodată, sînt puse sub semnul întrebării toate ipotezele, 

chiar a divinității, interpretare pur antropomorfică, ducind la concluzia că orice încercare de 

înţelegere a fenomenelor viaţă și moarte, rămîne sub semnul ipoteticului . . . „Că tot ce ești 

și tot ce poţi / Părere-i tot dacă socoți. / Credinţa-i val. iubirea vînt / şi viaţa fum...“ Aşa 

încît, chipul cum reacționează poporul adunat, la blastemiile indureratei mame, făcînd cruci 

grăbit, apare convenţional. Şi mai convenţional este chipul sfetnicului, în care se suprapun 

două imagini contradictorii — al unui sfint creștin și acela al unui mag păgîn, ca în 

Strigoii lui Eminescu. Prelegerea de filosofie a bătrinului e cam lungă și contradictorie. Este 

o încercare a poetului de a împăca dogma creștină cu filosofia poporului — mai mult päginä 

— din care cauză apar pe ici pe colo fraze declamatorii. Dovada că-i așa rezultä si din 

faptul că de la un vers la altul se anulează cele spuse anterior: „Credinţa-n zilele de-apoi / 

E singura tărie-n noi“, pentru ca apoi să se spulbere această presupusă tărie în versurile : 

„Că multe-s tari cum credem noi / Si miine nu-s. ..“, adică sînt contrazise de realitate, așa- 

dar nu au nici o tărie. Trecerea bruscă de la plins la rîs, de la durerea sfișietoare, la sar- 

casmul nebuniei („În faţa unei gropi s-aduni / Atîta lume de nebuni“), pare o întoarcere la 

vechea reacţie a geților și marchează o stare reală de spirit a românului. Are dreptate deci 

Gherea cînd consideră ca valabilă și realistă această trecere. În schimb, e greu azi să fii 

de acord cu poetul în concluzia finală: „Nu cerceta aceste legi / Că ești nebun de le-ntelegi“. 

Cäci, este bine, chiar necesar, sä cercetezi aceste legi si sä incerci sä le intelegi. Intelegerea 

nu înseamnă nebunie ci sursa de intelepeiune care te ajutä sä träiesti în condiţii cît mai bune 

aceastä viatä ireversibilä. Ideea de viatä si moarte nu este insä atacatä de poet numai in 

Moartea lui Fulger, ci revine în întreaga operă a poetului. De aceea, vom analiza mai jos o 

serie de exemple extrase din poeziile lui Coșbuc, grupate în jurul unor aspecte principale ale 

problemei luate aici în discuţie. 

1. Ce este viața și moartea. Poetul dă în multe poezii încercări de definire a acestei an- 

tinomii. Referindu-se la starea de frămîntare ce caracterizează în general viaţa omului, 

Coșbuc spune : „Furtună-i viața toată / E moartea tot iurtună >? (Somnul codrilor ). Pe aceeași 

linie se încadrează şi caracterizarea din Lupta vieții, anume că viața e o luptă, că în această 

luptă constă chiar esenţa vieţii: „Trăiesc acei ce vor să lupte“. Ideea este stimulativă, în 

sensul unei dinamizări a activităţii umane, a inoculării unui optimism robust, sănătos. Ideea 

reapare accentuată, prin contrast cu caracterizarea sceptică de mamă îndurerată : „Cre- 

dinta-i val, iubirea vînt / Si viaţa fum“, la care poetul replică grav prin cuvintele sfetnicului : 

„Zici Fum ? O, nu-i adevărat / Război e de viteji purtat“. Și mai departe: O fi viaţa-i chin 

răbdat, / Dar una știu, ea ni s-a dat / Ca s-o trăim“. A trăi este totuși un lucru ce merită 
osteneală, căci: „Ce cuminte-i să trăieşti / Cînd ţi-e dat să stăpînești / Numai o viață” 
(Pe deal). După toate experienţele omenirii cugetătoare, („O! Dar nu pentru visări / Ni-e 
dată viaţa...“ (Pe deal), a trăi înseamnă a lupta să realizezi un progres, cît de mic, pentru 
specia ta sau măcar pentru poporul tău. Pe lîngă definiţia dată mai sus, pentru noțiunea de 

moarte, prin interogaţia „E moartea tot furtună 2“, poetul mai definește fenomenul în cauză 

și prin alte nume rioase expresii ca : „Somn fără curmare și greu | Dormit-a de treizeci de 

sute / De ani el dormit-a mereu“ (Regele Pontului). In altă parte, moartea este ceva trist 

şi veșnic : „Moartea cea veșnică-nchise / Pe urmă-le tristele-i porţi“ (10 Mai). În alte locuri 

imaginea morții este însă mai apropiată de presupunerea că ar îi și ea tot furtună: „Şi-i 

moarte-n şanţ / E vai și-amar“ (Coloana de atac), sau dacă nu este chiar chin şi vai este 

„Al pieirei îngheț“ sau „Cu gheața morții-n gură“ (Fragment epic). Poetul exprimă conclusiv 

într-un mod fericit legătura indestructibilă dintre cele două fenomene între care pendulează 

viața eternă a naturii, prin aceste versuri : „Soarele din noapte iese / Din mormînt puterea 

vine / Nașterea cea viitoare / Ne e-n lume celor morţi“ (ibd). 

E preferabilă însă viața, căci „Ce fericit e cine-i viu“ (Zobail), fiindcă el petrece „Așa 

și ieri, și azi e așa, și mîine iară“, și dacă se socoate că viaţa nu are nici un rost, poetul în- 

deamnă pe fiecare : „lar de n-are scop viaţa / Fă să aibă clipa scop“ (Gazel). Este aici o 

aluzie la filozofia horaţiană a vieții exprimată atît de lapidar de poet prin Carpe diem 

(Ode, I, 11, 8). 

  

Centenarul Cosbuc | g



2. Cu privire la locul unde merg cei morti, la läcasul mortii, gäsim variate expresii 
fie in sensul concret material de sicriu sau mormint, ca in: „Unde-i loc sä sapi morminte“ 
(Cintec) ; „Noi putrezim intr-un sicriu“ (Zobail) ; „Scufundindu-se-n mormint (Dorobantul). 
Referitor la pämintul in care se odihnesc cei morti, expresia favoritä este „glie“, ca in: „Sub 
glie taică și sub cruce“ (Trei doamne și toți trei) sau : „Azi doarme-n glii“ (Non omnis moria ). 
In sensul abstract, filosofic al locului unde petrec cei morți, expresiile folosite sînt preluate 
din mitologia celor vechi, care considerau că cei morți trec în altă lume — pe care o socoteau 
a fi „Lumea umbrelor“ sau „Lumea dedesubt“ sau „Tărimul celălalt“, sau „Lumea celor 
morți“. Mai ales în Fragment epic este pusă această problemă și rezolvată cu bogate formule 
lingvistice. Subliniem dintre aceste formule pe cea mai îrecvent editată de basmele românilor. 
și anume ideea de „Tărîmul celălalt“ — formulă ce exprimă plastic credința poporului că 
moartea e doar un prag între două lumi. Este o modalitate populară de a exprima sempiternul, 
comună tuturor popoarelor peste veacuri și milenii. E formula de eludare a ineluctabilului 
morții, de a sfida moartea prin nemurirea obținută de om prin opere de geniu. 

3. O gamă variată de expresii utilizează poetul pentru a marca instrumentul cu ajutorul 
căruia este dată moartea. lată cîteva: „De vom prinde-n ţară turcii, / Să le dăm și voi și 
eu / Cinstea jurcii“ (Cîntec) sau : „Lovit în piept de-un iatagan“ (Trei doamne și toţi trei) ; 
sau: „A-nvirtit pumnalu-n carne / Să se scurgă viul tot“ (Regina ostrogoților). Sînt cîteva 
expresii ce reprezintă vechile unelte ale morţii, la care se pot adăuga, pentru frumusețea 
imaginei artistice, aceea din Moartea lui Fulger, în care eroul a fost „Fulgerat de un braţ 
hain“, sau expresia „Că-n gheară de fiară... / Mai dulce-i pieirea“ (Pașa Hasan). Se pare 
că armele de foc, deși destul de vechi în fond, nu au pătruns încă adînc în folelor și în popor, 
fiind mai rar folosite. lar poetul nostru. atît de grijuliu să nu iasă cumva din „Scriptura“ 
poporului, le cam evită și el. Pot fi găsite mai rar, în poeziile sale, expresii ca: „Dar din 
munte... / Moartea aduce carabina“ (Balada albaneză), sau: „... și-n gură de tun / Mai 
dulce-i pieirea“ (Pașa Hasan), sau : „Tu râzi căci plumbii moi / S-au dus în piept de-a drep- 
tul / Spurcatului ciocoi“ (Doina). După cît se vede și din folclorul românesc și din opera 
poetului nostru : „otrava“ lipsește dintre aceste instrumente aducătoare de moarte, semn ci 
poporul nostru a considerat totdeauna otrava drept o armă lașă, nedemnă de un om adevă- 
rat. De asemeni, pedeapsa atit de folosită la multe popoare, timp de multe secole, anume 
spînzurătoarea, nu e folosită de poet decît în pamiletul său antimonarhic, Spinzuraţi-l de-i 
misel si într-o poezie cu titlul Spinzuratul. S-ar părea că nici modalitatea aceasta, ca pedeapsă, 
nici ca mijloc de a-și lua cineva singur zilele, nu a fost considerată de poporul nostru un 
mijloc de demnitate umană și deci lipseşte din folclorul și lexicul popular. 

4. Bogată în expresii plastice este limba poetului în marcarea diferitelor modalităţi de 
a produce moartea prin violenţă, găsind aici prilejul de a valorifica izvorul folcloric în toată 
splendoarea și tragismul său. Mai apropiate de sensul comun, deci mai concrete, sînt locu- 
țiunile verbale metaforice ca : „Umpluta-i pămîntul de oase“ (Zobail) ; „Au roșit cu singe 
riuri mari“ (Fragment epic); „Vino strînge-mă de gît“ (Regina ostrogoților) ; „Să te sfisie 
de viu“ (dem). „Voiești pe ieniceri să-i pun / Să te dea cîinilor“ (EL Zorab). Aceste locu- 
țiuni teprezintă primul grad de transfigurare artistică, de ocolire a cuvîntului nedorit, dar 
care păstrează încă puternice ecouri ale fenomenului tragic, prin imediata alăturare a ima- 
ginei acestuia de aceea de „sînge“, „oase“, „sfișiere“ etc. 

Mai distilate, mai expurgate de plasticitate tragică sînt locuțiunile metaforice de felul : 
„Hai să le stirpim răsadul“ (Cîntec) ; „Să-l stingă de pe lume“ (Golia ticălosul) ; „Tu trebuia 
să curmi ce-i rău (Regina ostrogoților). În toate trei formulele folosite, rămîne vizibil doar 
fenomenul în sine, „sfirșit al vieții“ redat prin verbele „a stirpi“, „a curma“, „a stinge“, 
fără ca spectrul întunecat al îngerului morţii să mai fie vizibil, fie prin prezența termenului 
propiu-zis, fie prin uneltele dătătoare de moarte sau semnele ei vizibile, așa cum le-am în- 
tilnit în primele locuţiuni. 

Un si mai înalt grad de sublimare, de abstractizare, în care imaginea morţii apare doar ' 
ca un slab ecou îndepărtat, ca un sunet de bucium sau dangăt de clopot, ceva duios, care te face 
să meditezi calm și împăcat cu sine, la inevitabilul fenomen, sînt locuțiunile metaforice de 
tipul : „Rumpu-mi firul vieții“ (Blestem de mamă). A rupe firul vieţii sugerează desigur tra- 
gicul sfîrșit, dar prin apropierea ca sens de acțiunea ruperii unui fir de floare spre a o pune 
într-un vas, ca să te bucuri de fermecătorul ei colorit și de suavul ei parfum, estompează, 
cu candoarea și lumina sacrificiului florii, întunecata imagine a morţii. O altă imagine mult 
sublimată este aceasta : „Vii să scapi și de regină“ (Regina Ostrogoților). A scăpa de ceva 
sau de cineva este un fel de a vorbi de uzanță comună, care lasă deschise multe posibilităţi 
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de interpretare, printre care imaginea mortii apare cu totul stearsä. Putem scäpa de cineva 
fie plecînd noi in altă parte spre a nu-l mai vedea, sau făcîndu-l pe acela să plece în altă 
parte ; am scăpat de un rău, petrecîndu-l învingîndu-l sau ocolindu-l. Imaginea de „a scăpa 
de toate relele“ prin moarte constituie o metaforă mult uzitată în popor. 

O expresie colorată și cu o nuanţă de ironie este următoarea: „Mulţi păgini am dat 
smintă“ 8). În expresia „smintă“ se îmbină vibrația pur populară a construcției proprii a 
poetului cu nuanța de ironie în sensul de „a face de rușine“ sau „a scoate pe cineva din ale 
sale“ și alte multe nuanţări care îndepărtează imaginea tragicului la periferia conștiinței. 

5. Un alt aspect al problemei este interpretarea și exprimarea artistică a ideii de moarte 
ca sfîrșit natural al vieții, ca fenomen în sine, fără a fi provocată prin violenţă. Mai ales in 
această interpretare găsim cele mai variate formule de transfigurare metaforică, în care se 
urmăreşte realizarea estompării caracterului sumbru al fenomenului și încadrarea lui în rîndul” 
noțiunilor generale, filosofice, abstracte. Vom găsi și aici o scară progresivă din care se va 
putea urmări, treaptă cu treaptă, îndepărtarea de tragic. 

O primă categorie de expresii metaforice pline însă de concretețe, de plasticitate tragică, 
sînt: „— a pieri —“ — deseori utilizat de poet în versuri ca verb propriu-zis sau ca sub- 
stantiv verbal, de exemplu: „...vrun chip de-a făptui pieirea“ (Armingeni); „...va 
pieri ...“, „a pierit (Roca din Manerba) ; „şi era prin șanț pierire“ (Dorobanţul ; „ciţi pieriră ... 
și / cîți pieiră prin războaie“ (Fragment epic), în care poetul — spre a evita monotonia repe- 
tării cuvîntului, realizează o variație prin alternarea dintre forma iotacizată (pieiră) şi cea 
neiotacizatä (pierira). 

Altă expresie „a-l înghiți pămintul“ — în care moartea e asociată instinctului de con- 
servare a vieții prin hrana — trupurile celor morţi reîntorcîndu-se în pămînt, reintrînd astfel 
în circuitul etern al vieții naturii: „mi l-a-nghiţit acum pămîntul“ (Vintoasele) ; „se va afla 

/ vrun pămînt care să-nghită“ (Andromache ). 
Asemănătoare cu cea de mai sus ca sens, variată doar ca exprimare, este expresia „a-n- 

chide gura“, din versurile : „Bateţi cu necaz pămîntul / Că tot el ne-nchide gura“ (Din hora) 
sau : S-a-nchis mormîntul peste el“ (Strigoiul ). 

Expresia „a-nchide gura“ cuiva dezvăluie și o nuanță de ironie amară cu privire la 
lăcomia după avere, după pămînt, bogat reprezentată — în folclor — fie în sensul ironizării 
lăcomiei fără limită a bogățiilor, fie în sensul unei ironii amare cu privire la setea după 
pămînt a acelui care n-a avut toată viața măcar strictul necesar întreținerii vieţii — moartea 
rezolvînd radical asemenea probleme. | 

O primă treaptă spre anihilarea ideii de tragic e încadrarea fenomenului într-o categorie 
mai generală, cu o sferă mai largă de sens, care estompează în parte gravitatea faptului 
ceea ce realizează ca: „El a căzut la Plevna“ (Trei doamne și toți trei) sau „Și bietul 
căpitan căzu / Pe spate-n șanț, și-atita fu“ (Coloana de atac). 

Verbul a cădea, în vorbirea comună, nu este atit de grav, el referindu-se și la o serie 
de ienomene mai ușoare, în general defavorabile, dar suportabile. O menţiune deosebiti con- 
sider că merită expresia „ș-atita fu“, prin concentrarea ei și prin puternica sugestie ce proruce 
cu privire la efermeritatea vieții. A doua treaptă de generalizare și abstractizare, pe de o 
parte și, pe de altă parte, de expurgare a ideii de tragism o găsim în următoarele expresii: 
„a nu mai trăi“, din versurile următoare : „ea e bătrîină n-are mult / să mai trăiască poate“ 
(Rugămintea din urmă), în care imaginea exprimă intenția de a menţine atenţia cititorului 
sau ascultătorului concentrată tot asupra vieţii, sugerind ideea morții doar prin forma nega- 
tivă a construcţiei. Aceeași imagine revine în sens pozitiv, afirmativ în versurile: „să-l văd 
venind / aș mai trăi o viaţă“ (Mama). În alt loc se spune: „a nu mai vedea ziua de miine“ 
din versurile : „ah! parcă simt că n-am să ajung / să văd ziua de miine“ (Rugămintea din 
urmă ). 

Aci ideea de moarte este asociată alternării fenomenelor de lumină şi întunerec — ziua 
și noaptea. Imaginea sugerează însă cu multă forţă expresivă circuitul etern dintre viață si 
moarte în întreaga natură. Mai departe, menţionăm metafora : „a fi dus de pe lume“, din 
versurile : „O, bietul om de mult simțea / Că Radu-i dus de pe astă lume“ (7rei doamne si 
toți trei), în care gradul de distilare a tragicului atinge un nivel și mai înalt, expresia suge- 

5) „„Smintă“ este forma feminină a unui post-verbal „,smint“ provenit. din „a sminti“, aici cu sensul de 

a strica sau a clinti, după sensurile din DLRM. 
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rînd doar o călătorie îndepărtată pe alte meleaguri. lar metafora ce urmează: „a trece“, din 
versurile „Fiu al lumii ce trecu“, încadrează viața și moartea în valul curgător al 
vieții naturii. 

x 
Am analizat în rîndurile de faţă cîteva aspecte privind realizarea artistică a ideilor 

de viaţă și moarte în poezia lui Coșbuc. Am încercat să dovedim că George Coșbuc este un 
poet care și-a pus în opera sa probleme grave pe care le-a rezolvat cu succes. Deci nu 
numai prin „idila sa sărbătorească și eroică“ merită Coșbuc un loc de frunte în literatura 
română. Cînd Coșbuc exprimă în versurile sale concepția poporului român despre viață și 
moarte, el nu este doar un simplu aed, nici unul dintre poeţii anonimi ai poporului. EL este 

"într-adevăr un promotor al unui realism popular, dar un poet autentic și original, „în care 
poporul și națiunea dobindesc o nouă conștiință de sine, cu versurile lui bătute în efigie“ 
(T. Vianu, op. cit., pag. 471). 

GEORGE STERPU 

GEORGE COŞBUC 
ŞI POEZIA EXOTICĂ 

P... transilvänean George Cosbuc este, in multe privinte, un continuator al inainta- 
silor säi. Pe Vasile Alecsandri îl continuă în privința poeziei descriptive izbutind să inscrie, 
în evoluţia pastelului românesc, adevărate capodopere ; în poezia de evocare istorică e un 
vrednic urmaș al lui Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu și V. Alecsandri ; în cea cu caracter 
patriotic — mai ales inspirată din războiul pentru independență națională din 1877 — îl 
urmează pe Vasile Alecsandri și Ion Nenitescu ; în cea socială e un continuator al lui Cezar 
Boliac. Dar, deși un poet naţional prin excelență — „Sînt suflet din sufletul neamului meu 
şi-i cînt bucuria și amarul“, — în creaţia sa, antumă și postumă, se află și numeroase ele- 
mente exotice. Cine urmărește atent cele 4 volume ale sale — Balade si idile (1893), Fire 
de tort (1896), Ziarul unui pierdevară (1902) și Cintece de vitejie (1904), constată că, în 
alară de Fire de tort, elementul exotic se impleteste constant cu tematica autohtonă. Nu e 
vorba de un element sporadic, întimplător, ci de o constantă preocupare de a-și spori temele 
alegindu-le și dintr-o altă lume decît cea a patriei sale. Si în această privință poetul nu e 
un inovator, ci un urmaș al celor de la 1848, mai ales al lui D. Bolintineanu și V. Alecsandri. 
Scriitorii de la 1848, romantici prin toată activitatea lor, cultivă elementul exotic pe care 
romanticii francezi și cei germani l-au avut în mare cinste. Să amintim doar pe Victor Hugo 
cu ale sale „les Orientales“, inspirate din lumea Greciei — glorificînd pe luptătorii pentru 
independenţă împotriva turcilor, dar și din alte ţări ca: Spania, Italia. 

Chiar și titlul primului volum al lui George Coșbuc, Balade și Idile — ne duce cu 
gindul la volumul poetului francez V. Hugo : Odes et ballades. E o simplă asociaţie. 

La noi în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, elementul apare la Duiliu Zam- 
lirescu, călător, ca și Vasile Alecsandri, pe meleaguri străine (Belgia, Grecia, Italia) ca 
ministru plenipotenţiar al țării noastre, la Mihai Eminescu, explicat de obicei prin roman- 
ticii germani și la George Coșbuc în a cărui operă stăruie și o undă de romantism relevat de 
mulți cercetători în frunte cu George Călinescu. Acesta, în Istoria literaturii române ‚a 
cuprinde si pe poetul ardelean in capitolul „Micul romantism“ aläturi de B. St. Delavrancea, 
I. Al. Brätescu- Voinesti si I. A. Bassarabescu. Acestia fac parte din „micul romantism pro- 
vincial si rustic“ socotit ca o „undä a eminescianismului“, „Prin G. Cosbuc (1866— 1918) din 
Hordou, lîngă Năsăud, trecînd peste ceea ce în copioasa lui producție e simplă comandă 

  

1) G. Călinescu: Istoria literaturii române, pag. 224. 
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literarä, banalizatä prin scoalä, se instaureazä un romantism al idilicului rural, expri- 
mat printr-un lirism obiectiv, reprezentabil, hieratica elementară a instinctelor.2 Fără 
să împărtășim integral această etichetă, sîntem de părere că ea explică într-o măsură 
constanța cu care poetul a perseverat în a-și înnoi creația prin asimilarea elementului exotic. 
Dar sursa acestuia, a exotismului la G. Coșbuc, nu trebuie căutată numai în romantism, 
în elementul romantic ce se mai prelungea și în această perioadă, 1890—1910, ci şi în cer- 
ceterea asiduă a literaturii universale, mai ales a celei germane, italiene și arabo-indiene. 
Coșbuc a fost un scriitor cu o cultură umanistă foarte întinsă și foarte temeinică. În Tran- 
silvania el a statornicit o tradiție rodnică, anume cea a traducerilor din marile literaturi 
ale lumii. 

Pe această cale au mers alți ardeleni ca : St. O. losif, Octavian Goga, Lucian Blaga ș.a. 

Poetul însuși arată că „povestea cu Fatma, e adevărat, am citit-o în poezie, dar nu 
scrisă în limba germană, cum au găsit-o amicii mei (poetul a fost acuzat de plagiat), ci 
în limba italiană. Am văzut după aceea același subiect tratat în poezie de un ungur, sub 
titlul Haide; am văzut după aceea tratat subiectul în poezie (în versuri vrea să zică poetul) 
de doi germani. Asta era pe la 1885—1886. Eu am crezut că dacă același subiect e tratat 
de 4 poeţi în felurite forme, am și eu dreptul să-l tratez într-a cincea formă, cu totul deose- 
bindu-se de a celorlalți. În urmă s-a descoperit și a șasea formă a unui neamt iarăși, în 
Fliegende Blătter. Și mi-ași pune capul că poezia există și în limba rusească și în cea 

ae 

frantuzeascä“, 

Inainte de Coșbuc, și alţii plecaseră de la modele străine. Eminescu însuși a dat o 
dovadă strălucită de ce înseamnă tratarea originală a unui model împrumutat prin poezia 
Veneţia, prelucrare după G. Cerri (Venedig). Sonetul poetului român depășește cu mult mo- 
delul poetului elveţian. Poeziile poetului năsăudean, cele cu caracter exotic, prilejuiesc cerce- 
tătorului o primă constatare: strădania poetului de a-și lărgi mereu, prin lectură variată, 
aria tematică. După ce în prima fază a dezvoltării sale bătătorise căile folclorului prelucrînd 
și versilicînd basme populare (Izvor de apă vie, Fata Craiului din Cetini, Fulger, Crăiasa 
zinelor etc.), în a doua parte a activităţii sale, începînd cu anul 1892, poetul nu neglijează 
și alte surse de inspirație. Cercetătorii operei lui Coșbuc, cei mai multi, au neglijat creația 
cu tematică exotică. Chiar și Dumitru Micu, ultimul dintre exegeţii creației năsăudeanului, 
socotește că „Nu acestea sint totuşi poeziile prin care Coșbuc s-a impus și rämine in rindul 
celor mai de seamă creatori din istoria literaturii noastre“. In continuare Dumitru Micu 
scrie : „Găsim în volumele lui George Coșbuc și poeme cu subiecte împrumutate din istoria 

sau cin legendele altor ţări, unele prelucrate după autori străini. Citeva din aceasta poartă 
pecelea unii romantism tenbros, de proveniență germană, fiind pline de ființe din mitologia 
asiatică și nordică, de duhuri, de stajii. Lui Coșbuc îi lipsea vocația fantasticului terifiant, 
fiind Structural un clasic, și poeme ca Zobail și Somnul codrilor, confecționate cerebral, sint 
doar exterior romantice, putind fi revendicate mai curînd de parnasieni. Mai aproape de nätura 
creaţiei coşbuciene sînt alte poezii de inspirație exotică precum „Popasul țiganilor“, un admi- 

rabil pastel, „Jertjele împăcării“, ce cuprinde un tablou remarcabil, înfățișind un ospăț barbar 
în mijloc de codri, „Carol al IV-lea“, cu o sugestivă evocare a Parisului în noaptea Sf. Bar- 
tolomeu, „Regina Ostrogoţilor“, ce impresionează cu tot teatralismul, prin efectele auditive 
pe care le creează în rostogolirea lor, versurile, „El-Zorab“, în sfirșit, care, în ciuda aceleiași 
înclinări spre spectaculos, aduce situații pătrunse de real dramatism“ 3. 

Un astfel de punct de vedere îngustează creaţia unui scriitor prin neglijarea sau mini- 
malizarea unor fațete ale ei, care dacă nu sînt la nivelul celor mai bune creaţii ale scriitorului, 
sînt totuși o parte a creației, un aspect al profilului său scriitoricesc. O bună parte din ele 
— El-Zorab, Regina Ostrogoţilor, Puntea lui Rumi, Lordul John —, prin școală și prin ser- 
bările școlare au contribuit în largă măsură la cunoașterea creației lui Coșbuc și sub acest 
aspect. O altă constatare: poezia cu conţinut exotic a lui G. Coșbuc pornește, în general, 
de la fapte din două lumi ; cea europeană și cea arabo-asiatică. Pentru cea europeană poetul 
a pornit de la legende germanice (Roca di Manerba, Regina Ostrogoților, Baladă albaneză, 
Angelina etc.), iar pentru cea arabo-indiană de la textele privind mitologia și istoria acestui 
continent. Poetul era un temeinic cunoscător al lumii asiatice, poate prin filiera studiilor scrise 

2) G. Călinescu: Istoria Literaturii române, pag. 224, ed. 1945. 
3) D. Micu: Studiu introductiv la Poezii de G. Coșbuc, 1961, pag. 88. 

  

Centenarul Coșbuc l 7



in limba germană. Dovadă stă traducerea poemului dramatic Saccontala — de Calidassa 
(1897), Antologia sanscrită (1897), Rig-Veda, Mahabarata ; Ramayana. . . . 

De asemenea, poetul era un foarte bun cunoscător al clasicismului, latin mai ales, al 
literaturii italiene (învățase limba italiană iar pe Dante îl știa pe de rost), al literaturii en- 
gleze, al celei germane şi desigur și al celei maghiare. In creația de inspireţie exotică, predi- 
lecţia lui merge către acele teme care-i dau posibilitatea unei tratări dramatice în legende, 
balade, şi chiar poeme de largă respiraţie. Toate creațiile de inspiraţie exotică aparţin genului 
epic, fără excepţie. Acest fapt pune în discuţie natura talentului lui G. Coşbuc. George Căli- 
nescu numea lirismul lui G. Coșbuc „transformabil“, iar D. Micu îl socotește un poet liric. 
Fără îndoială că idilele și pastelurile lui G. Coşbuc ne duc la această concluzie, dar câteva 
fapte atestă și un veritabil talent epic. În primul rînd poetul însuși și-a intitulat primul său 
volum, care a fost un adevărat eveniment în destinul său scriitoricesc, dar și în evoluţia lite- 
raturii noastre, Balade și idile. Deci balade întîi și apoi idile. Și în cuprinsul volumului idilele 
și pastelurile alternează în mod egal cu balade. Mai mult chiar și pastelurile lui G. Coșbuc, 
și idilele, și mai mult, au un schelet epic, dialog, personaje, tind spre un lirism obiectiv. 
Poeziile de inspiraţie exotică, prin excelență epice, cele mai multe, atestă un viguros talent 
epic. De asemenea și cele de inspirație istorică (Pașa Hassan, Voichița lui Ștejan, Moartea 
lui Gelu, Ștețăniță-Vodă, Cetatea Neamţului etc.), ca şi cele pe teme patriotice. Trebuie să 
conchidem deci că poetul ardelean era un talent liric dublat de un viguros poet epic. 

Între creaţiile exotice unele au o deosebilă valoare. Chiar D. Micu, în citatul de mai 
sus, le recunoaște unele merite. În primul rînd rămîne balada E/-Zorab, care foarte mulţi ani 
a figurat în manualele școlare ca model de baladă, deci cu valoare antologică. Unii autori de 
manuale nu au ezitat s-o califice „o adevărată capodoperă“. Balada însă e și o dovadă grăi- 
toare a talentului puternic original al poetului, care plecînd de la un model străin, a izbutit 
să creeze o baladă originală, de mare tensiune dramatică şi de forță epică. Nu e de prisos 
să stăruim asupra ei. Poetul a pornit de la poezia lui M. Graf von Strachwitz (1822—1847) 
cu titlul Die Perle der Wiiste. Dar pe cîtă vreme opera poetului german „rămîne de la în- 
ceput pînă la sfîrşit o frumoasă notație plană, cu momente uneori pline de încordare, cu prea 
lungi pauze descriptive, cu dialoguri îndeobște larg ritmate, cu adjectivări mai mult ornamen- 
tale decît tipice, cu numeroase încercări, adesea nefirești de a imita graiul colorat al primi- 
tivilor stepei arabice“, balada poetului român se înfățișează neasemănat mai unitar în con- 
ținutul și în forma sa. Gradaţia momentelor epice este înfăptuită prin admirabila dezvoltare 
dramatică a stărilor sufleteşti, care decurg una dintr-alta cu o înlănţuire fatală în cel mai 
artistic înţeles al cuvîntului. Toate mijloacele formale și tehnice se întruchipează pentru a 
conduce acţiunea epică la culminarea conflictului și la deznodământul catastrofal. Prin tem- 
peramentul său de poet al mișcării sub toate aspectele ei, Coșbuc a știut să descopere în ınate- 
rialul lui Strachwitz tocmai laturile care au scăpat în chip firesc intuiţiei lirice a scriitorului 
german“ 4. Sentimentul arabului pentru cal e magistral concentrat în cîteva strofe de o mare 
duioșie : 

Cuprinde gitul lui plîngind 
Și-n aspra-i coamă ingropind 
Obrajii palizi „Pui de leu“ 
Suspină trist, „Odorul meu“ 
Tu știi că eu te vînd? 

Copiii mei nu s-or juca 
Mai mult cu frunze-n coama ta, 
Nu te-or petrece la izvor; 
De-acum smochini din mîna lor 
Ei n-or avea cui da. 

E prea cunoscută balada ca să mai fie nevoie de citate. Nu e de prisos să sublinieni 
încă o dată valoarea educativă remarcabilă a poeziei. Se pare că în mai multe din creaţiile 
sale, exotice ori de altă inspiraţie, poetul nu a pierdut din vedere nici latura didactică, ceea ce 
nu poate fi socotit ca o scădere. Dimpotrivă. 

4) G. Lazăr: O problemă de estetică literară „El-Zorab“ de G. Coșbuc, în Convorbiri literare, nr. 3, 1919. 
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Din acelasi univers, poetul s-a inspirat in Somnul codrilor in care noaptea si codrul 
personificate îl blestemă pe Arnulf că le-a tulburat liniștea. Blestemul codrului este foarte 
sugestiv : 

„Ce gind nebun te inînă, de tulburi somnul meu ? 
Furtună-ţi fie gîndul, și moartea o furtună ; 
Sărac pe căi să-ți mîntui visarea ta nebună. 

Arnuli, eroul baladei, a ascultat sfatul iubitei care-l voia luptător acoperit de glorie și a 
plecat în taberi. A dobindit gloria și acuma se-ntoarce acasă la iubita sa, dar Hartusa se 
măritase. Zguduit de necredința ei, Arnulf se-ntoarce în codru „sub brazi la rădăcină / bol- 
navul cap să-l pleci“. Legenda aceasta, desigur tot germană, se grefează puternic în an- 
grenajul poeziei lui G. Coșbuc prin două elemente demne de a fi relevate: 1) în filozofia 
lui G. Coșbuc privind relaţiile dintre bărbat și femeie, poetul a subliniat nestabilitatea celei 
din urmă şi 2) codrul e acela in care Arnulf, la sfirsit, isi grăsește alinarea. Poate și 
acest element folcloric l-a determinat pe poet să prelucreze această legendă. 

Tot din lumea asiatică e inspirat poemul Scrisoarea lui Firdusi către sahul Mahmud, 
publicat în ziarul Românul din Arad în 1911, într-un ciclu de poezii întitulate Povestiri orien- 
iale (aduce aminte de Les Orientales de V. Hugo). Nota ce-l însoțește, semnată de poet, 
dă unele explicaţii lămuritoare. „Abul Kasim Mansur, cunoscut nu numai ca cel mai mare 
poet al literaturii asiatice și un Homer al persienilor (939—1020) a scris epopeea Cartea 
regilor (Șahnameh) care cuprinde fapte istorice şi legendare din 36 de secole. De tînăr se 
ocupase cu adunarea materialului ; iar regele Mahmud l-a însărcinat oficial să scrie epopeea 
neamului persian, promițindu-i cîte un ban de aur pentru fiecare vers. Mahmud avea să dea 
banii din propria-i pungă (fiindcă era enorm de bogat) și iubitor de a încuraja literatura 
și artele, dar dușmanii lui Firdusi, mai ales poeţii de pe la curte, i-au întors minţile, așa că 
la plută a schimbat aurul în argint şi în loc să dea lui Firdusi 60.000 de galbeni (ban de 
12,50) cîte erau versurile epopeii i-a dat atîţia bani de argint. Deși lucrase 30 de ani la 
epopee, în cursul vremii n-a cerut nici un ban, căci voia să aibă toată suma întreagă deodată, 
ca să poată face un apaduct în orașul său natal. Cînd i-a adus banii, poetul era în baie; 
indignat de purtarea regelui, el a împărţit toţi banii între servitorii băilor şi un cîrciumar 
la care băuse un pahar de bere. Regele, cînd a auzit acest lucru, a amenințat pe Firdusi că-l 
va strivi sub tălpile elefanților. În urmă l-a iertat dar nu l-a iertat Firdusi pe rege și a 
scris împotriva lui o satiră care a fost vestită și care atita a înfuriat pe rege, încît căuta 
acuma într-adevăr să-l strivească. Firdusi a fugit în Bagdad, dar nefiind sigur nici aici a 
fugit în Cuhistan“. Stigmatizarea regelui ce și-a călcat cuvîntul dat este semnificativă : 

„Tu, şah Mehmud, în nobilul tău gest, 
Ţi-ai strîns la piept enorma ta avere 
Și plată tu mi-ai dat un ol de bere. 
Priviţi-l veacuri. Și vă fie-ndemn, 
Poeților de-a scrie pentru un rege. 
Acest lipsit de cinste și de lege 
Ce nici de-un strop de apă nu e demn 
Imi ia-n dispreț puterea ce mi-e dată 
De cel ce-ntregii lumi îi este tată 
De cel ce m-a ursit de veci să fiu 
Firdusi-acel ce acestea i le scriu. 
Vai tu, ciupercă de pe vîrf de cracă, 
Bătrînule neghiob, ce crezi că dacă 
Îţi pune-o soartă tristă mîna-n păr 
Esti mare om si rege într-adevăr. 

Poemul aduce aminte de poezia Poet si critic. 
Dintre creațiile inspirate din universul european se impune în primul rînd poemul in- 

titulat Jerrfele împăcării, publicat în 1893, dar mai puțin cunoscut. Poemul e alcătuit din 
10 secvențe şi înfățișează un episod din lupta triburilor germanice cu oștile cotropitoare ale 
imperiului roman. După lupte înverșunate, Aripert și Tibull, conducătorii celor două tabere, 
s-au împăcat și de atunci „trăiesc frățește ostile vecine“. Tibull însă, conducătorul romanilor 
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se îndrăgostește de frumoasa Hiltruna, o tînără barbară. Aceasta se îndrăgostește de Tibull, 

dar sufleul ei de barbară se umple de spaimă că acesta e dintr-o cu totul altă lume. 

Confesiunea lui Tibull merită a fi citată: „O de-ai avea tu Roma cu turnurile ei, cu 

lume și lumină, cu raiuri de femei frumoase, și-ntre ele ca draga mea niciuna, cu jata cea 

jrumoasă din codru. ca Hiltruna“. Hiltruna se zbate între sentimentul ce se înfiripă şi între 

con diția ei de barbară. 

„Ea tremură și-n ochii lui Tibull lung privește 
Ar vrea să zică o vorbă și-o zice și roșește 
Ea simte că-i străină și neamul ei barbar.“ 

Aripert, domnul pădurilor, îl poltește pe Tibull la serbarea barbarilor, dar acesta, la în- 

ceput, ezită. Aripert reîanoiește învitația ca din partea Hiltrunei și Tibull primește. Ospăţul 

și petrecerea sînt descrise de pana unui meșter cu o forță remarcabilă de sugestie, consti- 

tuind una din cele mai frumoase pagini, de acest fel, din poezia română: 

Acolo fete blonde cu ochii de azur 
Cîntau sinistre cîntece de luptă și-mprejur 
Flăcăi înalți, sălbatici jucau cu vuiet mare 
Războinicile jocuri a ginţilor barbare. 
Pe laviţe așternute cu albe piei de ied 
Barbarii stau în şiruri, iar cupele de mied 
Oprite lung la gură trec vesele si-ntruna 
Din om în om. lar astăzi paharnic e Hiltruna, 
Copila cea frumoasă, că-i vechiul obicei 
Al neamului, paharul la zile mari să-l bei 
Turnat de cea mai dragă fecioară ce e-n casă. 
Tibull în fruntea mesei și ai săi pe lîngă masă 
Cu Aripert aleargă cu ochii însoțind 
Mișcările de fulger a celor ce s-aprind 
Mereu mai mulți la horă — sălbatec este jocul 
Şi tot mai mult Hiltruna cu mied hrănește focul. 

Infierbîntaţi de mied, barbarii scot pumnalele și năvălesc asupra oaspeţilor romani. 

Hiltruna îl prinde-n braţe pe Tibull prefăcîndu-se că-l apără. El simte prefăcătoria şi o 

izbește cu toată puterea de un brad. Hiltruna rămăsese credincioasă legii barbare. Ea moare, 

iar Tibull e copleșit de mulţimea barbarilor. Dă semnalul cuvenit și Quintus, adăpostit în 

pădure, năvăleşte cu cele 8 centurii, se încinge o bătălie crîncenă, dar pînă la urmă romanii 

sînt copleşiți și nevoiţi să se retragă. In descrierea bătăliei, poetul nu se ridică la nivelul 

realizat de M. Eminescu în Scrisoarea III-a. 

Mai cunoscută este balada Regina Ostrogoților, care se bucură şi azi de o bună audienţă 

la public. Conflictul dintre Amalasunda și Teodat e judicios gradat, interesul lectorului cres- 

cînd pînă la deznodămîntul tragic. Atmosfera sumbră e redată în chip sugestiv : 

„Jalnic vîjie prin noapte glasul codrilor de brad 
Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerele cad“. 
Sfîrșitul de asemenea : 
„A deschis apoi fereastra și pe colțuroasa stîncă 
Hohotind a-mpins cadavrul în prăpastia adîncă 
Surd vuia prin codri vântul, brazii se-ndoiau de vînt 
Urletul suna sinistru, ca un urlet de mormînt.“ 

Notabilă e şi Balada albaneză, prin conciziunea ei. Între aceste creații un loc aparte 

îl au cele cu caracter umoristic: Puntea lui Rumi şi Lordul John. Poetul ardelean e în acelaşi 

timp și un umorist. O undă de bunăvoie, de voioșie apare în numeroase din creaţiile sale. 

Poate că e chiar jovialitate cum numea G. Călinescu vorbind de Creangă, sfătoșenia plină 

de bună voie. Puntea lui Rumi nu e o compunere didactică cum se crede, ci o subtilă sugerare 

a versatilităţii femeilor. Arhitectura poeziei este perfectă, nimic nu este de prisos, fiecare 
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scenă e organic închegată cu cele anterioare. Lordul John are mai mult tonul unei anecdote. 
Şi prin aceste două poezii, exotismul se întegrează în atmosfera generală a poeziei coșbuciene, 

Poezia de inspiraţie exotică în totalitatea ei, pledează pentru aspectul epic al talentului 
lui G. Coșbuc. 

C. N. MIHALACHE 

SUCCESUL UNOR POEZII 
DE COŞBUC, ÎN BANAT 

R..... climatul literar bänätean de la sfirsitul secolul al XIX-lea si din primele 

decenii ale secolului al XX-lea, constatäm cä interesul publicului era orientat mai ales spre 

Alecsandri. Depășirea „fazei Alecsandri“ și evoluţia gustului literar spre Eminescu, Caragiale, 

nu s-a făcut brusc, ci pornind de la Coșbuc și, mai apoi, de la Goga. A fost mai ușor să se 

treacă de la Alecsandri la Coșbuc, decît, direct, la Eminescu. Tematica predominant rurală 
și o anume accesibilitate a formei au fost mai aproape de înțelegerea generală și au asigurat 
marele succes al poeziei lui Coșbuc. 

În 1899, „Tribuna poporului“ (Arad), nr. 231, îl prezenta pe Coșbuc drept „cel mai mare 

poet actual al românilor“. Ulterior, în presa bănăţeană, cele mai frecvente epitete care însoțeau 

numele lui Cosbuc, oscilau între „genialul nostru poet“ (Tribuna poporului“, a. V. (1901), 

nr. 188),„marele nostru poet“ (Drapelul“ a. VIII (1908), nr. 18) și „poetul iubit al intreg 
neamului românesc“ („Românul“, a. 1 (1911), ar. 83). Firește, succesul lui Coșbuc s-a datorat 
şi unor necesităţi ale luptei naţionale și sociale a românilor din Transilvania, deoarece, în 
numeroase poezii, poetul a glorificat, ca și Alecsandri, trecutul de luptă al românilor și a 
cîntat frumuseţea morală și optimismul omului simplu.. 

Punînd la contribuție informațile din presa vremii, voi înfățișa succesul unor cunoscute 
poezii de Coșbuc, recitate în cadrul serbărilor populare, al șezătorilor literare etc. 

Prezentarea o facem alfabetic. 

„DOINA“ 

În 1902, la 15/28 august, în cadrul unui „concert“, poezia „Doina“ a fost recitată la 
Pecica-Română (,„Drapelul“ (Lugoj), a. 11 (1902), nr. 93), iar la 5 martie a. 1905, cu ocazia 
unei serbări, organizată la Arad, de Școala de fete de acolo, aceeași poezie „a fost declamată 
cu rară pricepere și adînc înduioșător“, de o elevă. („Tribuna“ (Arad), a. IX (1905), nr. 36). 
In același an, la 26 februarie/ll martie, de un succes deosebit s-a bucurat această poezie 
si Ja Lugoj, recitată de Zaharia Bîrsan. „Drapelul“ a.V (1905), nr. 25 scrie că poezia „deose- 
bit a plăcut“, iar „Tribuna“, a IX (1905), nr. 42, adaugă că recitarea s-a făcut „cu acompania- 
ment de fluier“ şi că „a fost mult savurată și aplaudată“. In 1908, la 27 aprilie n., „Doina“ 
va fi recitată la Făget, la „concertul“ organizat de „inteligența română din Făget și jur“ 
(„Drapelul“, a. VIII (1908), nr. 43), iar în 1912, la 10/23 iunie, din nou la Arad, la un festival 
al aceleași Școli de fete. („Românul“, a.1l (1912), nr. 127). în fine, în 1914, poezia va fi 
inclusă în două programe artistice ale elevilor pedagogi-teologi bănățeni. La Caransebeș, 
va fi recitată la 30 ianuarie v. („„Drapelul“, a. XIV (1914), nr. 10), iar la Arad, la 1/14 aprilie 
(„Romänul“, a. II (1914), nr. 72). 

„DUSMANCELE“ 

A cucerit relativ timpuriu scena popularä bänäteanä. In 1898, la 21 februarie v., a fost 
recitatä la o petrecere a coristilor din Costei. („Tribuna poporului“, a. 11 (1898), nr. 35. Un 
succes frumos a cunoscut „Dusmancele“ la Mehadia, in 2/15 februarie 1901, „dovadă a fos? 
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aclamaţiunile jrenetice din partea publicului“. (Ibidem, a. V (1901), ar.31). In acelasi an,la 
16 februarie n., poezia o întilnim la o serbare a muncitorilor din Arad, „declamată foarte fru- 
mos“, de o tînără „în costum naţional“, răsplătită „cu aplauze zgomotoase“. (Ibidem, ar. 23). 
In anul următor, „Dușmancele“ a mai fost recitată la Herendești, în 12 iulie, și la Vărădia, 
lîngă Oraviţa, la 19 august n., cu ocazia unor serbări țărănești. („Drapelul“, a. IL (1902), 
ar. 74 si 89). „Dusmancele“ va fi din nou recitatä la Mehadia, la 8 ianuarie n. 1906, in 
cadrul unui „concert“ al coristilor, (/bidem, a. V (1905), nr. 148), iar in anul urmätor, la 
23 aprilie n., la Ilodoni. (Ibidem, a. VII (1907), nr. 46). Ultima informație ce o deţin este 
din 1913. La 26 decembrie v., „Dusmancele“ a fost „declamată“ iarăși la Vărădia, în cadrul 
unui „concert impreunat cu teatru“. Tot atunci s-a jucat și „Năpasta“ lui Caragiale. (Ibidem, 
a. XIII (1913), nr. 149). 

„EL-ZORAB“ 

Poezia a circulat, mai ales, în mediile școlare. În 1901, la 29 decembrie n., a fost recitată 
la o serbare a Școlii de fete din Arad. A fost prezent un numeros public, „corpul profe- 
soral, mai mulți amici ai școalei și părinți“. („Tribuna poporului“, a. V (1901), nr. 236). 
Și elevii pedagogi din Caransebeș prezintă pe „/:I-Zorab“ la o „serată literară-muzicală“, 
organizată în 13/26 noiembrie 1911. Serata respectivă „a reușit deplin, a fost bine cercetată“. 
(„Foaia diecezană“, (Caransebeş), a. XXVI (1911), nr. 47). În 1912, la 15/28 octombrie, în 
cadrul unei șezători a muncitorilor tipografi din Arad, care „a reușit foarte bine“, s-a recitat 
si „El-Zorab“ („Romänul“, a. Il (1912), nr. 228), iar în anul următor, va fi de două ori 
recitată la Timişoara : în Elisabetin, la 19 ianuarie n., și în Fabric, la 16 noiembrie n. 
(„Drapelul“ a. XIII (1913), nr. 1 și 122). După unirea din 1918, poezia va continua să figu- 
reze, mai ales în programele artistice școlare. Astiel, la 2/15 februarie 1919, la o serbare 
a liceenilor din Lugoj, întîlnim, între altele, și pe „EI-Zorab“. (Ibidem, a. XIX (1919), nr. 12). 

„LA OGLINDĂ“ 

S-a bucurat de un interes timpuriu și de interpretări foarte reușite. În 1898, la 12/24 
aprilie, meseriașii arădenii au organizat o „reprezentațiune declamatorico-teatrală“, în cadrul 
căreia „La oglindă“ a cucerit „oii și sincere aplauze“. O tînără „îmbrăcată în frumos costum 
național cu o mică oglindă în mînă“, a recitat impecabil, „tălmăcind atit cu vocia, cît si 
cu mimica feței și cu mișcările trupului“, sensurile poeziei. („Tribuna poporului“, a. Il (1898), 
ar. 70). 

În 1901, poezia va fi recitată în două locuri: din nou la Arad, la serbările meseria- 

șilor, în 16 februarie n. și la Șemlac, în 24 februarie n, la o serbare a coriștilor. (/bidem, 
a. V (1901), nr. 23 și nr. 41). Ca și în 1898, la Arad reușita a fost deplină, poezia fiind 
recitată „cu atita farmec și succes, că a incintat pe toți și a secerat furtună de aplauze, din 
partea publicului“. în 1904 „La oglindă“ va îi recitată la Sard, în seara de revelion (Drapelul“, 
a. UI (1903), nr. 150), la Coșarii, în 31 ianuarie n, și la Greoni (lingă Oraviţa), în 
4 septembrie n. La Coșaru, poezia lui Coștuc a găsit un larg auditoriu fijnd prezenţi 
multi țărani, chiar și „din satele invecinate“ (ibidem, a. IV (1904), nr. 12) iar la Greoni 
spectacolul a fost organizat de tinerii din comuna vecină, Ticvaniu-Mare, (Ibidem, nr. 96). 
Este de presupus că poezia a fost recitată şi acolo. 

De un succes frumos s-a bucurat „La oglindă“, la Pecica, în 15/28 august 1905, cucerind 
„puternice aplauze“ și fiind recitată, „cu multă precisiune“. ( „Tribuna“, a. LX (1905), nr. 159). 
în 1907, la 6 mai n., poezia a fost recitată la Hodoni, în cadrul unui „concert“ al plugarilor. 
(„Drapelul“, a. VII (1907), nr. 46). Meseriașii arădeni vor organiza în 1908, la 13 ianuarie n,, 
încă o „petrecere dansantă“, cu ocazia căreia iarăși a fost recitată „La oglindă“. (Ibidem, 
a VII (1907), nr. 142). în fine, la Făget, în 6 august n. 1911, la o „petrecere de vară“ au 
fost recitate mai multe poezii de Coșbuc, între care și „La oglindă“ (ibidem, a. IX (1911), 
nr. 82), iar la Mehala, în 20 iulie n. 1913, în cadrul unul „programbogat și bine ales“ a fost 

inclusă și poezia lui Coșbuc. „Drapelul“, a. XIII (1913), nr. 83, relatează că „succesul a 
fost peste măsură de satisfăcător“, sala fiind „tixită de lume, cu deosebire de țărani . 
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„NOI VREM PÄMINT“ 

Intr-o scrisoare trimisä din Tirnova, de lingä Resita, si publicatä in , Tribuna poporului“, 

a III (1899), nr, 5 se aräta cä țăranii cu mulți copii și fără pămînt „nu pot trăi, devin 

pieritori de foame“. În scrisoarea se spune: „De-ar fi pămînt, „precum zice marele nostru 
poet G. Coşbuc, apoi ar mai merge. „Aceasta invocare a numelui lui Coșbuc — în 1899! — 
exprimă largul ecou al poeziei sale în conștiința țăranilor nevoiaşi din Banat. Intre 1903 

și 1907 poezia circulă, pe calea spectacolului popular, relativ intens în 1903, la 7/20 aprilie, 

la Cenadul Sîrbesc, la o serbare a coriștilor a fost recitată și „Noi vrem pămînt“. („Drapelul“, 

a. III (1903), nr. 37). În anul următor, la 8/21 februarie, poezia a fost recitată la Minästur. 
(Ibidem, a. IV (1904), nr. 14). „Noi vrem pämint“ a fost ascultatä de un public numeros ; 

sala „era tixitä de lume“, deoarece „venit-au mulfi si din satele vecine“. (Ibidem, nr. 27). 
In 1906 „Noi vrem pămint“ va figura în programul a trei spectacole : la Vărădia, în 6 ianuarie 
n., la Secaş, în 22 februarie n., și la Pecica-Română, în 29 august n. („Drapelul“, a. VI (1906), 
nr. 3; 15 și 87). După 1906 difuzarea poeziei pe această cale încetează aproape cu desăvir- 
şire, desigur datorită prudenţei oficialităților, care se temeau de ecourile răscoalei din 1907. 

Totuși, în 1911, la o șezătoare literară, la Caransebeș, un elev „a ținut să facă cu cel 
mai desăvirşit succes“ educaţie naţională publicului, prin „declamarea“ unor poezii de Coșbuc, 
înțre care și „Noi vrem pămint“. („Foaia diecezană“, a XXVI (1911), nr. 14). 

% 
Spaţiul nu ne îngăduie să extindem cercetarea și asupra altor creaţii ale lui Coșbuc. 
În concluzie, vom reține constatarea făcută, în 1928, de un ziar bănățean, relativ la 

Coşbuc : „Însermnătatea lui mare, pentru generațiile trecute, zace în optimismul, in bucuria 
sa de viață.“ 

PETRU OALLDE 
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REFUZUL NOSTALGIEI 

N. ostalgia după tinerețea pierdută, tristețea copilăriilor paradisiace si 
ireversibile, iată marea tristețe de care. poeții s-au lăsat cuprinși din cînd 
în cînd — unii mai rar, alții mai des — înfiorați în fața marii treceri, a tim pu- 
lui implacabil. Asociată certitudinii unei vieți cheltuită inutil, sentimentului 
necruţător al eșecului, ea, copilăria, era limanul liniștii şi al păcii, lumea 
solară spre care nu mai exista întoarcere, spre care toate punțile au fost 
rupte... „Trîndav tinereţe, /Roabă orișicui / Din delicateţe / Viaţa mi-o 
pierdui“ se lamenta Rimbaud. „Tinerețea mea / Ah, tu sanie / Pe cărări de 
nea /Si perzanie“ cînta la rîndul său Mihai Beniuc. Să mai aminlim oare pe 
Esenin cu vacile lui de altădată, cu săniile, sau zurgălăii lui plîngînd pînă 
la lacrimi ? Căci dacă Rimbaud nu-și va reîntoarce niciodată privirea spre 
Charleroy decit cu oroare sau, cel mult la sfirșitul aventurii sale poetice, 
Esenin și toți ceilalți dezrădăcinați, vor cînta, fiecare în felul său, un anumit 
sătuc dintr-un hReazan al copilăriei. Călinescu remarca vorbind despre Goga 
că satul nu există nicăieri, în realitate fiind înafara unor meridiane geogra- 
fice, poetul asociindu-și nostalgia cum era şi firesc, revendicărilor naționale 
cerute de momentul istoric prin care trecea poporul nostru în acea perioadă. 
Cîntecul lui Goga despre satul copilăriei, primeşte atunci grava tonalitate 
a unei psalmodieri liturgice : „La noi sînt codri verzi de brad / Si cîmpuri 
de mătasă La noi atiția fluturi sînt... 

Conștienți că au pierdut cărarea pentru totdeauna, poeții, acești 
Meaulnni ai tuturor timpurilor, vor cînta de exemplu satul nu de dragul de-a 
face doar o simplă descripție, ci cu dorința arzătoare de a regăsi cel puțin în 
gînd ceva pierdut pentru totdeauna. („Să trecem deci, căci toate-s trecătoare 
/ Mă voi intoarce adeseori în gînd“*). 

Unde este însă satul amintirii, al nostalgiei, în poezia lui Coşbuc, poetul 
pe care-l sărbătorim astăzi ? Va fi probabil destul de greu să-l găsim pentru 
că Coșbuc este printre putinii barzi fără nostalgii, printre puținii poeți care 
își refuză conștient tonul elegiac atunci cînd vorbeşte despre satul copilă- 
riei. Așa că, atunci cînd va reconstitui o lume, un univers, lumea satului 
ardelean de la începutul veacului, nu o va face cu ochii incetosati de tristete 
și nostalgie ai celorlalți. Satul său nu este așadar niciodată un climat, o 
stare sufletească, ci o lume reală, reconstituită obiectiv, spre care poetul 
îndreaptă o privire limpede, plină de dragoste cetătenească, o întelegere 

*) Apollinaire, traducere A. E. Baconsky, Orizont, nr. 6/1966. 
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nobilă, atitudine exemplară desigur, care îl singularizează și-i dă o origina- 

litate meritoasă în contextul literaturii noastre. Coşbuc,vorbește deci despre 

satul copilăriei sale, mînat de dorința de a descrie și nu de a evoca. Iar cînd 

orea să fie nostalgic, într-adevăr să evoce, am pulea exemplifica cu poezia 

Mama, nu reușește să o facă decit la nivelul unor emoții destul de minore. 

Atunci cînd recităm poezia observăm cît e de lipsită de fior poetic, de exem- 

plu, prima strofă. Poezia e însă frumoasă tocmai prin cea ce are în ea des- 

cripție, relatare, fermecătoare simplitate, redare a unei seri, liniștite şi totuși 

mînată de neliniști, seară în care „Pe vatra veche ard / Pocnind din vreme-n 

vreme / Trei vreascuri...“ | 

x 

Coșbuc, poetul care se ascunde splendid in spatele operei sale, rela- 

tind cu gingășie întregul ritual al iubirii, prin care trec tinerele fete — de la 

tulburarea puberă pînă la dramele de după consumarea amorului — a reușit 

oare în realitate să renunțe întrutotul la propriile lui suferințe el este în- 

tradevăr, poetul fără nostalgii, așa cum și-l revendică opera ? Am zice că da, 

recitindu-i poezia, pentru că suferința intimă pe care o pune uneori în gura 

eroinelor sale, suferința din iubire, este înțățișată și ea descriptiv. Dumitru 

Micu găsea „Fata morarului“ și „Cîntecul fusului“ drept nişte profunde 

drame psihologice, dar cred totuși, că un cititor obișnuit cu poezia marilor 

dureri a unui Eminescu sau Bacovia, nu s-ar lăsa prea ușor emoționat în 

fața lamentațiilor acestor fete tinere. şi după, lectura unor astfel de poezii 

simțim întodeauna nevoia să întoarcem pagina și să citim cu emoție cu inima 

bätind in piept, să se spargă : 

„Trei pași la stînga binișor 
Si alți trei la dreapta lor 
Se prind de miini și se desprind 
Si bat pămîntul tropotind 
În tact ușor.“ 

(Nunta Zamfirei ) 

Poezia este senină și luminoasă, reușește să ne emoționeze pînă la 

lacrimi, pentru că ea este într-adevăr senină și luminoasă, [fără ostentații, cu 

marea simplitate pe care o are doar marea poezie. Si după atitea alcooluri 

simțim întotdeauna nevoia de a ne reîntoarce din cînd în cînd la apa limpede 

a izvorului, iar poezia lui Coșbuc, în tot ce are ea mai frumos este o astfel de 

apă limpede. 
George Coșbuc este unul din poeții care a cîntat în poezia română ca 

nimeni altul sentimentele colective, ori bucuria este un astfel de sentiment 

colectiv. În schimb durerea este singulară. Durerea din dragoste, durerea 

doinelor noastre : „Mă sculai şi pipăi / Și nimica nu găsii | Decit dorul 

inimii | Scris pe fata perinii“. Coșbuc n-ar fi cîntat versurile astea, n-ar fi 

stiut sä le cinte asa, dar care poet isi propune oare vreodatä sä stie cinta 

la toate instrumentele? ! Intelegind durerea mai greu, „Moartea lui Fulger“ 

este desigur o poezie în care poetul înțelege la un mod destul de exterior 

atitudinea poporului nostru în fața morții. Pe lingă „Miorița“, poezia aceasta 

lui Coşbuc ne dă prilejul unor reflecții destul de superficiale în fața marii 

taine, cu totul altele decit cele simțite în fața nunții tristului ciobänel. 
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Dacă nu înțelege durerea, sentiment consumat întodeauna de către 
jiecare din noi în singurătate, poetul este totuşi departe de a fi doar 
bardul unor bucurii continue, uniforme. In poezia sa mînia un all 
sentiment colectiv, mînia care se declanşează într-o splendidă jerbă de flăcări, 
revolta, este prezentă și „Noi vrem pămînt“ rămîne în mod Sigur cea mai 
cutremurătoare mărturie poetică în acest sens, Dar nu pentru că este insensi- 
bil în fața durerii, poetul nu vorbește despre ea, ci probabil pentru că acest 
oinjos bărbat din Ardeal, a fost în stare să o depășească, s-o înfrîngă, 
fdeindu-si din lupta împotriva ei, una din legile cele mai dragi vieții lui. 
Nu pledăm ca poetul să renunțe la propriile lui dureri și să le cînte doar pe 
ale altora, dar se poate scrie poezie și așa, o poezie luminoasă, aspră și 
bărbătească, plină de revoltă si gingäsie, poezie limpede care să rămînă 
în conștiința urmașilor. 

SORIN TITEL 
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POSTUME 

Deodatan limpedele celei mai albastre nopti de iarnă 
A fost o creștere mirată de lumini 

— oaspe nou 
Ca si atuncea cînd răsare luna, lin, pe virf de munte-ntunecat negru 

Sau cînd un obraz mihnit se descreteste si suride. 
Eu, chemat din somnul marelui adînc, 

Cu atingere pînă în inimă 
Ca apa din fintinä inelată de luceafăr 

Am clipit 
Si-ndată am văzut din nou, nu înlăuntru, ca în somn ci înafară, treaz 

de-a binelea 
Dar am crezut că-s iar copil în noaptea sacului lui Moș Crăciun, 

spre somnul celor mici cu încălțările la sobă 
Si cu inima din nou învăluită de minune 
Căci nimic nu mai are cu neputintă 
Pasul meu, era vecin cu aripa cea mai înaltă 
Iar gindul, tot la fel, un zbor. 

Pe semne c-am respirat adînc, ca înecat, 
Pe urmă am privit fereastra-n care palpita filele tainei. 
Nu se auzea nimic. Doar greierii de diamant ai gerului. 
Iar în fereastă se aduna atita transparentă 
Încit ai fi spus că noaptea nu-i decit un nume 

Cu albastru în silabe 
Tot al dimineții soarelui. 

Am deschis fereastra larg, ca-n noptile de mai 
Cînd înfloreşte liliacul 

Dar ardea alb gerul, iar în casă soba duduia încinsă 
Si dormea încolăcit iernatic marele motan, fără de aur în orbite 

S-atunci, plecat afară am întilnit cu primul văz 
Si-ntîiul fum de-argint al respiratiei, 

Cu o ciudată regăsire 
Deși nici odată nu-l văzusem 

Cerbul alb. 

O! mai presus de toate alburile florii și luminii 
Parcă pogorise de pe Calea Laptelui 
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Anume inclinatä pentru delicatele copite 
Spre pämintul gerului, 

Si ea il adusese peste albul lunii dar peste noapte. 

Dupä el 
Toatä pädurea miscätoare 

Lupul, risii, ursii, veverife si mistreti, 
Vulpea si-mbulzirea feluritä a lighioanelor pädurii 

In plutire insä ca de abur 
Parcă nu erau, deși atitea, decit în tăcerea de oglindă 

Sau ca peștii în adînc tăcut de apă 
Sau în amintire de copil (care doarme adunînd sub pleoape spusele bunicei ) 

Crengile copacilor și trunchiul lor compact 
Și chiar pămîntul orb 

Se prefäcuserä în strălucire de sticlă instelată și zîmbire parcă 
Iară crengile sunau mărunt 

Ca si cum orișice copac ar fi avut cerceii lucii 
Și fericirea fetelor, la început, spre întiiul bal, de-a și-i suna în 

clătinare galesd. 
Cerbul plutea în fruntea noptii 

Dar lighioanele care-l urmau în îmblînzire fascinantă 
Nu se. încumetau să ajungă pînă la copite 

De luceafăr alb. 
În spațiul pur, înfiorat de luminos 
Ca cel cuprins în Calea Laptelui 
De la un mal la altul, 
Despărțea pădurea fiarelor de cerbul noptii 
Iar cerbul binecuoviînta cu albăstrimi de lămiie după slujba de biserică. 

hînd pe rînd, toate ferestrele 
Și prin fata lui, ca printr-un val subțire de mireasă 

Toată înstelarea palpită 
Era în el? 
Sau el era in ea? 

O! taină! Cerb al tainei! 
Ca o lebădă de lin 

Si plutitor ca fumul 
Iar ferestrele, chemate, rînd pe rînd se deschideau 

Și apăreau din umbrele albastre chipuri de adolescenti, 
Băieți îngindurați în zimbet, fetele cu gene lungi, 
Obraji rietezi, albi de lună și de tinerețe, 
Dulci, într-o catifelare fără seamăn 
Ca și cei aduși mărgăritar de valul marmurei eline. 

Dar era de iarnă noaptea albă a Cerbului ? 
Căci, deodată, totul a purces a se desface ş-a se răsturna 
Fulgerător, molatec, blind 

Ș-atit de fraged 
Într-un alb atit de dulce în migdala lui amară 
Că numai livada nopților de mai, 
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Livada nunții ş-a mireselor în floare 
Poate spune cum. 
O ! spune albă luna, singurul rămas al insomniei de odinioară 

Chiar a fost? 
S-aşa a fost ? 

Sau numai am visat, cerb alb, c-am fost odată 

Şi că tinerețea mea, la o fereastră larg deschisă înspre iarnă 

A încălzit-o, dăruindu-i primăvara. Dusă. 

PR O CC E S VE Re PR ale 

N: Nici nu bănuiam cît aur e în noi 
Si cît întins de ape ne aşteaptă, 

Cu ce Venetii pe întiia treaptă 
Si ce ondine-n transparente moi. 

Noi crestem inspre moarte, culegind 
Din zile ore si din ore clipe, 

Uitind cä-n zare-s in delir aripe. 

Puţini în fapte şi pitici în gînd. 

Tot ce-i titanic, aprig, tainic, — e-n ajară ; 

Furtună, trăsnet, Dumnezeu, Infern. 

Ne temem şi de vast și de etern 
Si de wagneriana lor fanfară. 

Degeaba cintă fluerul lui Pan 
Si tot zadarnic, şold, de aur, luna 

Ne-ndeamnă. — Noi ședem într-una 
La adăpost, în lene de motan. 

Păianjeni, molii... Soarecii ne rod. 

Nici lacrimă, nici mînă-ntinsă, Silă, 
Dispreț pentru băltoaca puerilă 

În timp ce mari corăbii se-nclină trist în pod. 

IONEL TEODOREANU 
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MÄRUL 

Cu m-am întors din război, am găsit casa noastră pustie. Mama 
murise de cițiva ani, tata se mutase la sora mea. Ceilalţi fraţi erau plecați 
mai de mult. Am trecut atunci singur, prin toate încăperile, şi-am avut sen- 
zația neașteptată că viața noastră trecută se trezia lîngă mine. Pe prepe- 
leacul din dormitor, sta o haină de zile mari a mamei, care aștepta să fie 
îmbrăcată ; într-o cutie lăcuită de lemn, erau märgelele ei. Tata își lăsase 
uneltele de pescuit pe un scaun, lîngă ușă, cum făcea cînd se pregătea de 
plecare. Peste tot se așezase însă o tristețe apăsătoare. Fiind primăvară, 
m-am apucat de lucru, dar nu știam ce să fac, fiindcă toate trebuiau făcute. 
Norocul meu a fost că vărul Iosif, care era un grădinar priceput, s-a oferit 
să-mi ajute. L-am primit cu bucurie și, după câteva zile, l-am lăsat să facă 
singur tot ce poftea. N-aș fi crezut niciodată că ajutorul său îmi va pune o 
problemă de conştiinţă atît de gravă, cum s-a întîmplat. 

Iosif lucra cu o rîvnă pe care în fiecare zi o admiram. Era, plăcere să 
vezi cum, pe locurile unde crescuseră bălării şi scaieţi, tăia cărări laroi, 
planta pomi si räsädea plante, dînd grădinii o înfățișare de covor. Pe alei 
se deschideau vederi noi la tot pasul. Pe un dîmb, în plin soare, era un loc 
întins, acoperit cu blocuri de piatră și nisip. Nefiind folosit, brusturii și 
liționii crescuseră mari, avînd sub ei cupole și galerii unde ín timpul verii 
păunii se plimbau la umbră, ca niște castelani. Iosif a curăţat locul acesta 
și în mijlocul micului deșert, care a ieșit la iveală, a plantat salcîmi galbeni 
și cenușari. Dealul s-a acoperit de pini și de brazi, iar în groapa de lîngă 
pîrău, unde pămîntul era negru şi umed, a apărut o pădure de floarea soare- 
lui și straturi grase de zarzavat. Totul a mers bine, pînă ce grădinarul mi-a 
spus că mărul de lîngă casă trebuie să fie tăiat. Mărul era bătrîn și rămăsese 
izolat. Tatăl meu îl văzuse crescînd și la masa de sub crengile lui petrecusem 
și eu zilele lungi ale copilăriei, citind și lăsînd închipuirea să se ridice de 
pe cărți şi să hoinărească fără hotare, pînă unde mă putea duce înțelegerea 
mea de atunci. În timpul verii tata pleca în zori. Cînd mă sculam, mama mă 
striga din bucătăria de vară, unde mă aștepta o cană de lapte. In încăperea 
aceasta, dimineața, te chema o liniște albă, odihnitoare. Seara, din pridvor, 
o vedeam plutind în întuneric, ca o barcă cu pînze, acostată la cheiul 
luminos al casei. 

După ce beam laptele, mama mă îndemna : 
— Du-te acuma la soare, nu mai lua azi nici o carte cu tine. 
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Cartea mă aștepta în pridvor și fugeam cu ea în grădină, sub măr. 
Citind, uitam de lumea adevărată și trăiam în închipuire, o viaţă a mea 
necunoscută de ceilalţi. Gîndul meu atîrna de pămînt, numai de un fir subțire, 
ca zmeul pe care-l ridicam în grădină spre cer. Sub măr mă găsesc mereu, 
aşa cum eram atunci, cu pantalonași scurți și cămășuţă tricotată, care-mi 
lăsa braţele goale. După ce închideam cartea, încercam să înțeleg ce este 
dincolo de linia unde cerul se împreună cu pămîntul. Era o întrebare gravă. 
Mă miram că oamenii mari, tata și Badea Vartolomei, trăiau liniștiti, fără 
să și-o pună. Odată l-am întrebat pe Vartolomei: 

—  ŞȘti ce e dincolo de zare? 
— E Budiul, satul vecin! 
— Si dincolo de el? 
— Miercurea. 
— Şi dincolo de toate satele ? 
— N-am fost pe acolo, dar cred că trebuie să fie numai ape. 
—Dar dincolo de ape, ce e, bade Vartolomei ? 
Omul și-a răsucit mustața subțire, apoi s-a supărat: 
— Ei, dar ce te-a apucat? Vrei să-ți baţi joc de mine? Asta nu mai e 

olumă. Vezi-ţi tu de jucăriile tale cu copiii. 
Tata mă căuta şi el şi-mi spunea : 
— Mai lasă cartea, băiete, că ai slăbit și te-ai subţiat ca o arătare. Vino 

și tu cu fratele tău, Julian, la cîmp. El e mai mic ca tine, dar ţine sapa în 
mîini și trage cu coasa, ca un bărbat. 

Julian mă privea mîndru. EI purta o pălărioară cu boruri înguste, în care 
punea cele mai mîndre pene de păun sau frunze de măgheran. Mama îmi lua 
apărarea. O aud și acuma spunînd : 

— Noi avem pămînt puțin. Tu si Julian nu duceti lipsä de ajutoare. 
Dacă băiatului îi place să citească, lasă-l aici, mai are el timp să tragă și ci 
coasa. Tata nu mai zicea nimic. La urma urmelor, el îmi trezise plăcerea 
de a citi, adormindu-mă cu basme, în serile nesfirsite de iarnä. 

Vara înoptam sub măr şi-mi aduc aminte că în jurul crengilor lui, tata 
îmi arăta stelele de pe cer. Într-o seară de primăvară, peste una din crengi, 
care cobora ca un leagăn și apoi se îndoia într-un cot repezit, am văzut 
prima oară carul mare și steaua polară. În nopţile din miezul verii, cînd 
stelele se apropiau luminoase, sau la sfîrșitul toamnei, cînd cerul se ridica 
departe, deasupra pămîntului, peste crengi îmi arăta gemenii, lebăda sau 
capricornul. Crescusem cu mărul în suflet, îl simțiam în mine întreg şi 
losif îmi cerea să-l tăiem. Pentru el era un pom rău aşezat, care striea toată 
înfăţişarea grădinei și de ani de zile nu mai dă rod. Eu ştiam că are 
dreptate, dar simțiam că mărul trebuie să rămînă la locul său. Iosif repe- 
ta fără încetare : 

— “Toate merg bine, numai mărul trebuie să fie tăiat. 
Cînd l-au plantat, nimeni nu s-a gîndit ce va ieși din el. Dacă priveşti din 

pridvorul casei spre pădure, mărul împiedecă vederea. Coroana lui s-a mărit, 
dar în frunziș, florile nu mai prind și cele cîteva mere care se fac, cad înainte 
de a se coace. La început l-am ascultat zîmbind, apoi m-am supărat, dar 
fiindcă s-a supărat și el, a trebuit să caut o înțelegere. Voiam cu orice 
preț să mai amînăm hotărîrea. Ha 
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— Dece să-l tăiem noi? l-am întrebat odată. Mai bine să-l ingrijim. 
Săpăm pămintul în jurul trunchiului, îi dăm îngrășăminte din belşug şi să-l 
udăm la timp. Dacă nici atunci nu va rodi, nu rămîne decit să-l tăiem. În 
sinea mea, speram altceva : 

— Dacă mărul trage să moară, într-o primăvară, se va umple cu îlori, 
apoi se va usca singur şi vor rămîne crengile negre. Așa am văzut uscîndu-se 
un cais, după ce în coroana lui s-au aprins nenumărate îlori. Pînă atunci 
însă, nu e nici un motiv să ne grăbim. 

Cînd am încercat să curm orice discuţie despre măr, vărul Iosif mi-a 
spus că nu mă mai poate ajuta, dacă nu am încredere în el. 

Trebuia să iau o hotărire. Tirziu mă dădui bătut și i-am dat voie să-l 
taie. Mi-a părut bine, că chiar în ziua aceea eram așteptat la pădure, să 
văd nişte lemne de construcție. Am plecat dimineața și după ce am văzut 
lemnele, am trecut spre lac, la casa orbului. Orbul acesta fusese ajutat 
de mama pînă trăia. De cînd m-am întors, continuam să-l ajut eu. În casă 
am găsit ceeace știam: o femeie oarbă cu trei copii, care erau si ei orbi, 
dar întreaga casă era atît de curată, încît era o plăcere să vezi, ceea ce loca- 
tarii ei nu vedeau. Orbul şi familia lui, împleteau papură pe marginea 
lacului și, cu un măgăruș, duceam maria la tirg. Am dat copiilor lucrurile pe 
care ie-am dus pentru ei şi am plecat înapoi. Coboram spre casă fugind. Îmi 
venise un gînd, care mă chinuia : mărul trebuia să rămînă la locul iui. Mărul 
nu trebuia să fie tăiat. Cînd am ajuns în grădină, mărul zăcea la pămînt cu 
rădăcinile în sus. Imprejurul lui era un gol enorm, care mä inspäiminta. 

— Imi pare rău că l-am tăiat, am spus eu grădinarului. 
— Nu mai era nimica de făcut cu el, mi-a răspuns Iosif. 
De ani de zile roadele lui cad înainte de a se coace. Era un pom 

nefolositor. 
l-am dat tircoale, am privit de aproape crengile, apoi rădăcinile şi am 

vázut ceva cu totul neasteptat : pe rädäcini crescuserä umfläturi, unele de 
märimea nucilor, altele de märimea unor lämii. 

— Vezi de ce cädeau roadele ? l-am întrebat eu. 
— Da, am väzut zise grädinarul. Adinc, sub trunchi, este o stincä si 

piatra i-a oprit rädäcinele. Sub pămînt, boala l-a măcinat. 
La suprafaţă a încercat să arunce alte rădăcini, dar ele au rămas subțiri, 

ca niște sforicele. După o luptă îndelungată, a fost învins. Atunci am 
înțeles totul şi mi-am amintit ce spusese Leonora despre măr. 

x 
Cînd am cunoscut pe Leonora era o femeie trecută de prima tinereţe. 

O văzusem la un concert unde am aplaudat-o împreună cu sute de ascul- 
tători. Am așteptat-o la ieșire și am urmat-o cu valul, pînă la hotel. A fost 
un triumf. In curînd eram prieteni vechi. Fusese căsătorită de două ori. 
Prima dată cu profesorul ei de pian, la șaptesprezece ani. O impresionase 
virtuozitatea lui ca pianist şi cinismul cu care trata oamenii. 

In foarte scurt timp, s-a refugiat din casa lor, noaptea pe geam. Nimeni 
n-a ştiut, niciodată, tot ce s-a întîmplat între ei. Leonora a rămas, pe obrazul 
stîng, cu o mică cicatrice. Ceasul de aur, pe care bărbatul îl aruncase în urma 
ei, a atins-o din zbor şi s-a tăcut țăndări pe balcon. 

La douăzeci de ani se simtia sfirsitä. 
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În curînd a luat totul de la început, s-a recăsătorit, a avut un copil. 
A fost o nouă încercare de a se ridica, dar totul s-a năruit într-o clipă. Copilul 
Și soțul ei au pierit într-un accident. Cînd am cunoscut-o eu, zbuciumul 
cel mare trecuse. Leonora devenise o pianistă cunoscută, căpătase siguranță 
în artă, dar ca om era încă în așteptarea fericirii sale. M-am legat de ea 
mai mult decît de orice ființă și am găsit împlinire completă. Nici cînd nu 
am simţit ca atunci că toate dorințele noastre pot fi realizate, lao 
înălțime unde totul este frumos, producînd o infinită bucurie de a trăi. După 
un timp, propunerea mea de a rămîne toată viața împreună venise de la sine. 
I-am vorbit în grădină, în toamna cînd a sosit la noi. Stam sub măr, pe 
banca de lemn, cioplită de tata și am văzut-o nehotărită. 

— Ar fi frumos dar nu trebuie să ne grăbim, a spus ea. Vezi mărul 
acesta ? Pentru ce toate merele au căzut în cîteva săptămîni, înainte de 
a se coace ? Trebuie să sufere și el de un rău ascuns. Cuvintele ei au rămas 
neînțelese atunci. Am crezut că e un fel de a refuza, fără să mă supere; 
amînarea a fost însă pentru totdeauna. Cînd am văzut-o ultima dată, abia 
o puteam recunoaște. Din tot ce a fost înainte, au rămas vii numai ochii, 
care priveau lumea impäcati. Am ştiut ce voia să-mi amintească : 

— Nu ţi-am spus eu că trebuie să aşteptăm? Nu e mai bine așa? 

%* 

Acum vedeam mărul, crescut pe piatră, care ani de zile se luptase 
să dea rod. 

-— Aici a avut loc o luptă, spusei eu, pe care noi nu am bänuit-o. Märul 
nu era mincinos. Ela voit sä dea roade, a luptat si a fost invins. 

Josif mi-a răspuns sigur de sine: 

— E de mirare că în tinereţele lui merele se coceau. Era un soi bun, 
făcea mere galbene mari, cu gust de strugure tămîios. L-a plantat bunicul, 
dar cu toate că era grădinar, nu a nimerit locul cel bun. De la el am 
învățat și eu grădinăria și știu că numai rar a dat greș. După aceasta, în 
locul mărului, grădinarul a tăiat o alee largă, a acoperit-o cu pietricele albe 
și pe margini a plantat garoafe. A văzut el undeva o asemenea alee și 
era mîndru de isprava sa . Pentru mine a fost mai greu. 

După ce am terminat studiile întrerupte, am intrat la o întreprindere 
de foraj. Foram sonde de petrol cu turbina și în curînd m-am adîncit în 
calcule de rentabilitate. Mulţi ani copilăria a rămas departe. 

Vara trecută, am mers la sora mea, care s-a înapoiat în casa părintească. 
Revederea a fost plină de emoţii. Casa noastră, pe care o știam impunătoare, 
am găsit-o scundă. Camerele erau mici, puteam atinge tavanul cu mîna. Cînd 
am ieşit i în curte şi am văzut panta pe care coboram cu sania, dezamăgirea nu 
mai avea margini. În amintirea mea era un teren întins, cu o înclinare ameți- 
toare. Ajungeam jos cu obrajii înghețați şi respirația tăiată. De data aceasta, 
am găsit un coborîş lin, care după cîţiva pași se poticnea în taluzul de 
lîngă pîrău. M-a cuprins atunci o amărăciune greu de suportat, ca și cînd 
cineva m-ar fi înșelat. Dintr-o sferă imensă, în care sclipeau toate aiilprile 
curcubeului aveam în față un pumn de cioburi colorate. 

A doua zi, cînd am ieșit în grădină, în locul mărului am găsit cîțiva 
piersici pitici. 
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Cu tot timpul trecut, se ghiceau încă urmele gropii săpate de Iosif. larba 
din cercul unde fusese trunchiul, firavă și roșietică, tînjea în covorul verde, 
plin de sănătate, care o înconjura. 

— Aici a fost un măr bătrîn, am spus eu celor trei nepoate, care mă 
însoțeau, dar l-a tăiat un grădinar grăbit. 

Ancuţa, care e cea mai mare, a privit în jur cu siguranţă, 
— Locul acesta nu era potrivit pentru un măr. Un măr stufos lîngă 

casă, ia orice perspectivă grădinei. 
Daniela, care seamănă cu mama, e mai împăciuitoare. Ca să nu mă 

supăr, a adăugat: 
— Oricum, unchiule,dacă era bătrîn, tot murea el de moarte bună. Un 

măr, rar trăiește mai mult decît un om. 
Acum a fost și rîndul Corinei să mă mîngăie. 
— Noi am învățat la şcoală că un pom bătrîn trebuie inlocuit cu unul 

tînăr. Totul este numai ca, atunci cînd scoţi pe cel bătrîn, să plantezi un alt 
pom tînăr în locul lui. 

Năsucul bont al Corinei s-a ridicat spre mine: 
— Nu-i așa, că eu am dreptate, unchiule ? 

— M-am aşezat pe unul din blocurile de piatră de unde, prin frunzișul 
grădinei, se vedea casa. Stam cu ochii închiși și mă împotriveam slăbi- 
ciunii pe care o simțiam. Nu voiam să mă gîndesc la trecut, dar mărul era, 
din nou, la locul său. Mă vedeam citind pe bancă și printre crengile care 
atîrnau spre pămint, o zăream pe mama așezînd la geamuri perdelele proaspăt 
călcate. În cameră era umbră și o răcoare întunecată. Toate erau așa cum 
le știam, trunchiul înalt, cu crengile stufoase, acoperea însă întreaga grădină. 

Prin frunzişul enorm, se iveau mere galbene, strălucitoare, de mărimea 
unor bostani. Pînă la urmă, mărul s-a întins și s-a rotunjit, în zare, pînă 
unde cerul se împreună cu pămîntul. 

— Ce este dincolo de locul acela ? 
— Tu vezi-ţi de jocurile tale, a pătruns pînă la mine, ecoul vorbelor 

lui Vartolomei. 
După cîtva timp, fetele s-au adunat în jurul meu. 
— Ești tot aici unchiule ? m-a întrebat Corina. Credeam că de mult ai 

plecat. Măricica a pregătit, în secret, cremă de șocolată cu frișcă. Voia 
să-ţi facă o surpriză. 

Măricica e sora mea, mare meșteră la bucătărie. 
— Unchiul e plin de gînduri, spuse Daniela vag. 
— Nu e bine să stai cu capul descoperit în soare, a adăugat și Ancuţa. 

Razele ultraviolete nu sînt bune la creer, produc tulburări. 
M-am ridicat și am plecat spre casă. Purtam în spate greuta- 

tea pămintului. 
„> — Eşti om în toată firea, mi-am spus eu. E timpul să tremini cu haluci- 

naţiile acestea despre măr. Te rîd şi copiii şi au dreptate. 
Atunci m-am rușinat de toată întîmplarea aceasta și mi-am propus să 

nu mă mai gîndesc niciodată la măr. Oricum, e mult de cînd l-a tăiat Iosif 
și frămîntările mele tot nu-i mai pot fi de nici un folos. 

OCTAVIAN POPA 
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La locul ce se cheamă Direptate 
Sînt adunați poporul și boierii. 
E începutul cald al primăverii 
Cu muguri noi pe ramuri clătinate. 

Un vuiet sparge pietrele tăcerii, 
Din culmi în culmi, de soare luminate, 
Un glas de buciume în văi străbate 
Moldova are ziua învierii. 

—Mă vreți de domn ? Fac vouă întrebare. 
Prin voi îmi iau asupra mea domnia. 
Poporul ca un codru-n fremătare 

Cu părul vilvorat pe umeri grei 
Răspunde : — Da ! Poporu-ți dă tăria, 
EI te-nvestește, după obicei. 

VOLBURA POIANĂ NĂSTURAȘ 
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D. multe ori, în singurătate 
o floare vorbește în locul nostru. 
Și, de multe ori, ascultăm tăcerea ei. 
Dar todeauna florile m-au umilit ! 
N-am atins marea lor simplitate. 
Nici morala lor! De aceea, 
de cite ori trec prin preajma 
rozelor albe, 
îmi plec fruntea, 
de rușine... 

PAVEL BELLU 

R S P E C T I V E 

Í În mine încă pilpie dogori şi-avinturi 
vibrînd, ne-atinse de viltorile amiezii. 
Sucind şi răsucindu-și limbile roșcate 
îşi caută suișuri ne-ncercate. Vezi-i ? 

Prietenul de-alăturea e orb si tace, 
dar pașii lui de lemn răsună-n pașii mei. 
Arzîndele neliniști ies pe la răspintii 
pîndind tristeților armura să n-o-nchei. 

Din arșița acestor anotimpuri bune 
pornesc arterele de soare furtunoase ; 
simt foamea fluviilor după-ntinderi, largi, 
ca foamea griului după pămînturi grase. 

În mine încă pilpiie dogori si-avinturi 
suindu-și neastimpărul prin bolți înalte, — 
se-apropie virtejele fierbintei ore 
să le deschidă pirtii reascutite dalte. 
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An adunat in strunele viorii mele 
sunetele dimineții, sunetele serii, 
liniștea livezilor respirînd sub stele, 
bucuria pirgului ce-a prins s-aprindă merii. 

Mă asaltează spicele cu sunetul de aur 
vibrind de-mbrätisärile combinei. 
Secate umbre se-adunä peste plaur — 

Ce bine-i în răcoarea ploii, ah, ce bine-i. 

Pe struna cea subțire se resțiră zorii 

cînd urcă pe tulpini albastre ciocirliile. 

N-au trupuri să le frîngă vintu-n pajistea culorii, — 

Ce-ar năpărli sub curcubee iile. 

Struna-a două îmi aduce-amiezile de vară, _ 

duminici nebăute de ploi, arome proaspete de miere, 
florile părăsind tirziu tulpina amară 
să se culte singuratice prin apropriere .. . 

Culori de toamnă Țrînte-mi tese-a treia strunä 

şi stive doldorau de rod — în nesfirşite şire, — 

lumini pălind de oboseală, ca roua de pe-o prună — 

şi neguri ascunzîndu-se-n păduri să nu se mai deșire. 

Prin struna-a patra pilpiie nocturne și viltori, 

oftatul vîntului sub bolțile pădurii împietrite, 

zăpezi uitate prin ungherul nopții — uneori — 

si stelele topindu-si virstele neprihänite. 

Iar cînd pornesc să vibreze toate cele patru strune 

sub agitatia arcușului, — degete uşoare 

răscolesc memoria surorilor mele bune, — 

și-atunci acele unice, ne-mpovărate ore 

readuc din ascunzișul timpului viata ce n-apune. 

GEORGE DRUMUR 
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IUBIRE FALSÄ 

Feiiı, bärbatul privea perdeaua luminatä de lunä. Lingä el, ghemuitä 
ca un embrion, femeia dormea răsuflînd egal. 

„Ce s-ar întîmpla ?“ gîndi el de odată, „dacă m-aș ridica, m-aş îmbră- 
ca și aş pleca... acolo ?“ 

Nu înţelese imediat unde ar putea să fie acest ACOLO, dar, după o 
zăbavă, văzu înaintea ochilor un pile singuratic de plopi tineri, pe malul 
unui rîu, plin de sălcii bătrîne, nodnroase, ce păreau că-şi moaie ramurile 
subțiri, cu supunere și delicateţe, în oglinda lunecătoare. Acolo trăise cea 
mai frumoasă vară din adolescenta sa. 

Știa că nu poate pleca acolo și, chiar dacă ar încerca, reîntoarce- 
rea ar îi inutilă 

„Sînt fericit,“ îşi spuse el. „Ce să mai caut acolo, lumea și timpul rămas 
acolo, înapoi... Sînt fericit şi altceva nu contează ; sînt fericit și gata.“ 

Dar fraza „sînt fericit“ îl obosi brusc și se grăbi să o rectifice: „sînt 
satisfăcut, atit și nimic mai mult, atît-și-ast:-nu înseamnă fericire.“ 

Lent, ireversibil, începu să crească în el o dorință de a pleca neapărat; 
o dorință pe care nu și-o putea explica. Rămase liniștit, foarte liniştit, 
așteptînd sosirea unei explicații și pîndind licoarea grea și amăruie care i se 
strecura în fibre. Privi hoțește trupul femeii și îl cuprinse un soi de frică pe 
care şi-o respinse imediat mușcîndu-și întîi buza și inchizind apoi ochii 
pentru a rechema imaginea rîului și a întregului ACOLO. 

„Plopii,“ gîndi bărbatul, „de cînd am plecat, vor îi crescut mult plopii 
de pe malul ăsta și se vor fi prăbușit multe sălcii de pe celălalt mal...“ 

În diminețile de vară ce rămăseseră acolo, ieşea la rîu în zorii zilei. Pe 
atunci iubea o fată care citea toată noaptea și care se trezea abia spre amiază. 
EI era încă tînăr și bătăuș, dormea singur, cînd se întorcea de la o femeie 
fierbinte și foarte prudentă, și era atît de tînăr si bätäus încît, chiar dacă ar 
fi dormit săptămîni în şir lîngă oricare femeie din lume, nu l-ar fi apucat frica, 
văzînd-o cum doarme, ghemuită ca un embrion, răsuflînd egal în timp ce luna 
lunecă în casă pe o pirtie despicată prin perdea. 

Frumoase dimineţi avea în vacanța aceea ! Se trezea, în zori, ascultind 
orașul : întîi uruitul sirenelor ; apoi în timp ce se spăla pe ochi, acelaș tren 
intra în oraș, scheunînd ca o javră pusă pe hîrjoană ; şi, cînd cobora în 
stradă, mai asculta copitele cailor pe asfalt, înviorat. leșea în stradă fluerînd 
își legăna 'sacoșa ide sport si era fericit că există atita mișcare și atîta zgomot 
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excitant şi difuz. Treceau prin fața lui tramvaiele, vechi, torente de bieiclisti. 
Magazinele mai moțăiau oblonite cînd el se îndrepta spre rîu, fluierind 
într-una și ceea ce îluiera nu mai are nici-o importanță dar e limpede că 

oraşul mirosea puternic a lapte, fier, ardei graşi, bitum și caise... 

Făcea mult sport și asta îl determina să vadă lumea cu totul altfel: 
nimic din ceea ce exista, nu era esenţial : nici oraşul, nici viaţa și nici oamenii. 

Trăia pentru mișcare şi efort, cu acea frenezie a vîrstei care-l umplea de 

sentimente atît de repezi încît nici n-avea răgaz să le înțeleagă. Astiel viața 

și timpul erau tot atît de insubstanţiale şi neesențiale încît, pur și simplu, 

nu le putea nici prinde și pipăi decît la virsta jocurilor fără scop. Inota sub 

apă ; vislea într-un caiac galben; sărea de pe trambulină de sute de ori în 

şir pînă i se injectau ochii și îi prindeau vuiet urechile; umbla în miini pe 

fîşia de plajă sau intra într-o bandă în care se bătea mingea după reguli 

improvizate — toate acestea avind o singură rațiune comutabilă : misca- 
re şi efort. 

La amiază sosea fata lui la strand si atunci el zicea băieţilor : „servus 

fraţilor“, Cuprindea fata de umeri sau de mijloe și porneau pe mal în sus, 
urmăriţi, pentru o clipă sau două, de priviri fără înţeles deplin. 

Fata îl întreba pentru ce trăiește, de cîte ori a iubit şi dacă moartea îl 

inspäimintä sau îl excită, ca să îl poată judeca și, judecîndu-l, să-și consoli- 

deze maniera de polemică. Lui, preocupările fetei i se păreau absurde și 

întrebările îl iritau mai rău ca roiurile rare de țințari care apăreau, adesea, 

în calea lor. Se încrunta auzindu-i sporăvăiala ; zvîrlea din mers pietre în 

rîu şi îi răspundea scurt, nervos, aproape dur, între traiectoria pietrelor şi 

plescăitul îndepărtat. Totuşi, răspunsurile lui, chiar nervoase fiind, aveau 

un caracter echivoc. Bineînţeles, nu din ignoranță ci din prudenţă şi pudoare 
această lume abstractă de „pentru ce; cum şi de ce“ - uri în care îl tira fata, 
— el fiind convins că nimeni nu are dreptul să dea răspunsuri definitive în 
lume care lui i se părea de o fragilitate splendidă și aproape tabu. Dar fata, 

perseverentă, serioasă, stăruia în chestionarul ei. Era, într-un fel, o ființă 

nesuierită fata asta ; toate le făcea cu o seriozitate obositoare : cînd îl ţinea 

de mînă, cînd îl săruta, cînd înota la vale, lîngă el, întodeauna, ochişorii ei 

negri și mici aveau o constantă privire concentrată — devenind exasperantă. 
Uneori, era de o principialitate dezgustătoare, alteori logica ei era atit de 
riguroasă încît devenea desuetă. EI ar îi vrut să alerge, să se întreacă, să 

se bată pentru o sărutare sau să înoate sub apă, scormonind pietrișul în 

căutarea schijelor, cartușelor şi armelor ruginite. Dar fata nu-i îngăduia să 

înoate ; îi interzise jocul ăsta în ziua cînd el ieşise cu o mitralieră deteriorată. 
Si el acceptase, nepăsător, această interdicție. 

„Nu vreau să ne jucăm“, spunea fata maliţioasă, „hai să stăm de 
vorbă“. Şi se așeza la rădăcina unei sălcii, se sprijinea de trunchiul plin de 

furnici şi, răsucindu-și vîriul cozii pe degetul inelar, își povestea viitoru 

pentru care se pregătește : 5 

— „Mă due la facultate, îmi iau diploma, mă angajez la o fabrică, mă 

mărit, fac un băiat și o fată, îi cresc, îi dau la astronomie si medicină, pe 

urmă îi las liberi...“ 

Ascultind-o, se trîntea cu faţa în iarba prăfoasă și își închipuia că fluie- 

ră, fugea sau înota sub apă. Nu-şi putea explica de ce, dar era mereu tentat 

s-o întrerupă și să-i spună că viața nu e așa cum o înfățișează ea ; că viața 
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trebuie invätatä simtind-o si miseindu-te prin ea dupä reguli care se schimbä 
în fiecare fracțiune de secundă. Dar pe atunci el nu avea nici nevoie şi nici 
plăcere să caute cuvinte pentru ceea ce simte și înțelege. Doar odată răbuf- 
nise, retezîndu-i o frază cu replica tăioasă ; „Viața nu-i așa“. Fata, calmă, 
deloc derutată de izbucnirea lui — de fapt ea întotdeauna cădea pe picioare, 
ca pisica, atît de sigură de sine — îl întrebase serioasă si rece: „—Dar cum 
e?“ Și el se mulțumise să mîrie : „— nu există definiţia vieții“... Și zvîrlise, 
în direcția ei, un pumn de nisip argilos. În aer, zburînd, nisipul se desfăcu 
într-un evantai de raze cenuşii ... 

... Bărbatul privea cum fața femeii se luminează treptat,.ieşind din 
umbră cu fiecare alunecare a lunii spre adîncul din cameră. 

„Acuşi are să se rostogolească luna peste noi“, gîndi bărbatul și desco- 
peri plăcerea de a-ţi închipui că luna e aşa cum o vezi: o minge'a'bă care 
pare să poată să ti se rostogoleascä în cameră, ca să coloreze toate în albul 
acela translucid ... „Chiar și sufletul să ţi-l facă alb“, șopti bărbatul şi su- 
rise. Femeia, prin vis, simţi surîsul lui și, pentru o clipă, o rază de căldură 
pluti între ea și el —femeia cufundîndu-se mai adînc în spirala somnului. 

„De ce dormi aşa ?* gîndi bărbatul. „De ce nu vrei să dormi în braţele 
mele ?“ De ce să ne despartă somnul tău?“ Vru să-i șoptească numele, s-o 
îmbie să-l îmbrăţișeze prin vis, gar descoperi uimit că nu știe cum o cheamă. 
„Asta-i bună“ ! se înveseli el iritrigat. „După atita viaţă în doi, să uiţi numele 
soției tale ?“ și încercă să mai suridă pentru a minimaliza senzația de jenă 
care se infipse în ceafă. „Ana ? Maria > Elena > loana ? Ce prostie ! lite că 
nu-mi pot aduce aminte numele ei!“ Scrîșni scurt şi continuă incäpätinat: 

„Eva ? Carmen ? Eliza ? Margareta ?“ 
Și neizbutind să-și amintească numele soţiei sale se înfurie de-a binelea 

crezînd că, din motive inexplicabile, a suferit o amnezie totală. Prudent, 
începu, să-şi tatoneze memoria altfel : de parcă ar fi înotat sub apă, căutînd 
să dezgroape o armă veche. Rîul, cu toată lumea de ACOLO, se reîntoarse. 
Rîul acela care curînd, părea că stă — rîul acela era iarăși aici. Și fata 
aceea drăguță și nesuferită se întoarse si ea. 

„—_Ți-e frică de moarte ?" îl întrebă fata şi smulse o creangă de salcie 
pe care începu s-o decejească. Și fiindcă el tăcea, inexistent, — fata conti- 
nua cu acelaşi ton: 

„— De cîte ori ai iubit 2* 
Bărbatul scutură din cap, deschizînd ochii. „Au trecut douăzeci de ani 

de cînd ne-am certat“, gîndi el și observă că perdeaua se leagănă uşor de 
parcă, îndărătul ei, ar sta cineva la pîndă. Dar dincolo nu era nimic decît 
o noapte albă. „Oare mă gîndesc mereu la ea fiindcă am ratat o iubire? 
Sîntem noi oamenii chiar atît de îndrăgostiţi de eșecurile noastre? Am 
iubit-o oare ? Am iubit-o mai mult decît îmi iubesc soţia ?* 

Răsuflarea caldă si egală a femeii îl emoţionă și o adiere fierbinte îi 
atinse ochii. „Toate acestea sînt prostii. Te cheamă Florica şi mă mir că 
am uitat“. I | 

Acum, luna era foarte aproape şi părea să aibe o faţă plină de femeie 
rumenă ; părea chiar că îi face cu ochiul și, pentru o Giocondă tunsă, gestul. 
era de-a dreptul caraghios. Bărbatul se grăbi să facă și el de cîteva ori cu 
ochiul dar luna îşi pierduse expresia şi personalitatea, devenind o simplă 
minge de un alb straniu. Întinzînd mîna, bărbatul vru să-și mingiie sotia 
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dar se opri la timp, temîndu-se să nu-i tulbure somnul. „Sînt fericit cu tine, 

Florico“, gîndi el într-un elan de generozitate. „Ducem o viaţă echilibrată, 

nu ne certäm și nu ne plictisim niciodată, știm să folosim fiecare ceas al zilei 

pentru o bucurie sau un rost. Așa că nici vorbă să fug de tine, alergînd după 

o iubire falsă, epuizată de mult, epuizată înainte de a fi fost ceva...“ 

Oftă zeomotos și își zise: „Gata, nu mai plec; n-am unde să plec, 

nu am de ce să plec — plecarea n-are rost, o evadare din fericire nu-i decît 

un nonsens“. Dar graba cu care îşi zise toate acestea, îl făcu să înțeleagă 

că s-a defectat ceva în sistemul de comandă al gîndurilor. 

„Nu plec“, își zise el „Nu vreau să plec, nu doresc să plec, nu trebuie 

să plec, nu am voie să plec!“ Dar mușchii săi se contractară, pregătindu-l 

să se salte, lent și hoţește, în capul oaselor. 

„N-ai de ce să pleci ACOLO, nu!“ îi spuse o voce. „Nu alerga după o 

iubire falsă ; nu te poţi îndrăgosti de un eşec; aici eşti fericit şi trebuie să 

rămii aici“. 
Totul degeaba, fiindcă el începuse să se ridice. 

Şi atunci luna se stinse brusc și el se ridică de-a binelea, gindindu-se 

că totul s-a întunecat în odaie, că totul e de smoală — chiar și sufletul său 

pînă adineaori alb. 
Cobort desculț din pat, se îmbrăcă pipăindu-și pormoneul și potrivin- 

du-şi acele fosforescente ale ceasului brățară. | 

„E ora două şi jumătate“, observă el și părăsi odaia plin de elan, gră- 

bit să prindă trenul de trei, trenul care să-l ducă înapoi, ACOLO, la rîul 

acela. Îl năpădiră fiori și parfumuri pe care le credea uitate și se pomeni 

că fuge pe străzi necunoscute îluierînd o melodie foarte-foarte cunoscută 

care avea o rezonanță ciudată în labirintul acesta. 

% 

Pe la ora trei, femeia se trezi speriatä din somnul pläcut. Avea un puls 

atit de puternie incit fu nevoitä sä räsufle rar ca sä-si potoleascä inima. 

Simti cä locul de lingă ea e gol și rece. 
Neliniştită, aprinse veioza şi, neîncrezătoare, pipăi locul gol de lîngă 

ea. În ultima vreme avea deseori amețeli, greţuri și chiar halucinații din 

cauza sarcinei. Își muşcă degetele ca să se convingă că simțurile nu o în- 

şeală. Locul era într-adevăr gol și, în liniştea ciudată din odaie, cineva flu- 

iera „Paloma“. 
Bărbatul, adormit, căzuse din pat și fluiera prin vis... 

CORNEL OMESCU 
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P;; de pasäre 

O vrabie 
särind printre hirburi de amfore antice 
dintr-un secol in altul. 

Delfin 

Arcul lichid 
sloboade-o sägeatä de-argint 
ce se-ntoarce în mare. 

Desen 

Valul : 
spirala de spumă sugerînd veşnicia. 

Ceramică 

Ce miini mingiiară cu patimă 
aceste șolduri de amforă ? 
Fiorul tînăr al degetelor, 
iată, le-ncinse c-un briu. 

Tanagră 

Cu pas ușor ajunse Terpsichore 
pe färmurii Pontului... 

Noaptea 

O pait ul : 
această palmă cu lumina-n cáus, 
mingiind tenebrele. 
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Roluri? Actori ? 
Nicio inscripție nu-i amintește. 
Numai cîteva măști : 
un ris ori un plinset 
lasă patim-a-n urmă. 

Paletă 

Un verde-nchis de alge, un galben de lichen, 
un cenușiu de lespezi, şi, revărsat în voie 
un roz incert de stepă. lar peste-un ev elen, 
lumina lină-a golfului Sinoe. 

VERONICA PORU MBACU 
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E CO U D E BA LA DĂ 

„.. Și sufla un vînt, 
Un vînt pe pămînt 
Paltini că-ndoia 
Brazi că despoia, 
Munţii răsturna, 
lară pe Ana 
Nici c-o inturna ! 

Ea mereu venia . . . 

Din „Mănăstirea Argeşului“ 

Dreapta, curajoasă, spre care bărbat se ducea ? 
Unde plecase femeia de-acasă, spre care-mplinire ? 
Unde-i șerpuiește drumul : spre-o părelnică stea, 
Spre tărimuri de jar? Ce sfîntă, ne-nduplecată iubire ! 

Nimic n-o întoarce : furtuna sau gîndul. 
Un clopot smintit, un vultur, o creangă ? 
Cine-o stîrnise, dreaptă, să meargă, 
Să-nconjure cu pasul pămîntul ? 

Spre care bărbat năzuieşte-aburoasu, suava ființă, 
Ce fărmuri stîncoase, ce ziduri surpate o cheamă ? 
Și n-o pot opri nici apa, nici vîntul, nici tîrzia căință. 

I-s Ochii cremene, i-s nările gata de-mbrätisare, 
Coapsele joacă, văzduhul s-anină de geană, 
Prin inimă-i trec șoptiri legendare. 

B R U M Ä 

I n parc tristețea toamnei desprinde foi și arde... 
Mă-ntreb solemn : în mine, ce bolți cădea-vor încă? 
N-or fi căderi grozave, ci negre foi desarte ; 
Tristețea mea transpare mai sacră, mai adincă. 
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Himere literare, podoaba mea brumată, 
Se scutură sonor. Priviţi, cît de frumos ! 
Cu frunzele chircite : obraji căzuți pe jos... 
Da, calc și eu pe ele mai blind ca niciodată. 

  

Respinse elegii in preajma mea s-adună, 

Încerc c-un deget coarda. Și-aud că lira sună, 
Hulită de comete, cum poate să vibreze ? 

În parc printre căderi, cînt ca un zeu bolnav. 

Si toamnei mă supun, severei exegeze, 

Ecoul așteptindu-l, cu viîrstele, mai grav. 

AL. JEBELEANU 
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DESCOPERIND FINTINILE 

D, cite ori iau creta și compasul 
pe degete îmi bate scurt Pegasul 
și mă îndeamnă-n pajiști să cobor, 
unde ies melcii — aromitori de ceară 
privind uimiți la tot ce e în zbor 
nepricepînd aleasa lor povară. 

Rotindu-și pintenii și aripile sus 
el mă îndreaptă tare şi supus 
spre linia păminturilor grele, 
unde m-așteaptă iar milenii vechi 
și unde anii noștri-s doar mărgele 
ce timpul şi le prinde la urechi. 

Nu-i drum ușor și peste tot ne cheamă 
poighita lucitoare de aramă 
s-o dăm de-oparte şi să-i stăm de straje, 
ca să răsară arbori și culori 
din mîna mea umplută-atit de vraje 
încît transformă ghețurile-n flori. 

Ne-ntînpină şi foc și pietre negre, 
și mari nisipuri prinse în tenebre, 
și albe ape ascunse în tăceri, 
încît din început cînd iau mistria 
nu știu cît fu văzduhul pînă eri 
ca să-mi măsor impulsul și tăria. 

Dacă termin în plină tinerețe 
aud în juru-mi glasuri de binețe, 
și plec cu calul meu înaripat. 
O sete ne tot poartă pe orbite 
la țărmul plin de aur nesperat 
să ne odihnim o clipă-ntre clipite 

și iarăși să ne ducem înainte 
ivindu-ne din cimpuri şi cuvinte, 
si steaguri ridicind in intuneric. 
Trăim astfel în fructe-n dimineață 
mereu în drumul nostru tînăr, sferic, 
descoperind fîntînile de viață. 

AL. RAICU 
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STRADA LINISTEI 

U, teren de handbal redus are 40—50 m lungime şi 15—25 m lățime ;. 

pe margine sînt bănci pentru spectatori, care de cele mai multe ori stau în 

picioare pe ele. Cînd B atinse mîna fetei de lîngă el, încetă să se mai preocu- 

pe de jocul echipelor... O cunoștea oarecum, în sensul că se priviseră de 

cîteva ori pe coridoarele școlii; acum ea nu se retrăsese sub atingere ŞI 

zîmbea privind undeva înainte. Degetele ei, însă, îi răspunseră ascultătoare: 

și atunci cînd îi cuprinse palma se încordară, vrînd parcă să-i transmită toată 

nervozitatea. Schimbară cîteva cuvinte și însuflețirea le creștea. El începu 

să se poarte mai degajat; simţea o tainică plăcere care îi copleșea simțirea 

şii ocrotea gîndurile. Vorbind, căuta să dea interpretări prin stringerea 

miîinii micuţe, ce-o simţea intens ca un întreg suflet concentrat în cele: 

cinci degete; percepea răspunsurile aproape cu uitare de sine; erau 

ecourile propriilor dorinţi. De undeva, din subconștient, avea certitudinea 
că fericirea nu trebuia să se oprească. 

Plecară împreună, înainte de-a se termina meciul; asta nu mai avea 
importanță, senzaţia de pasionare ce o căutaseră exista, între ei, bucurie 
a 'nepreväzutului. 

— Vine vara! Vine primă-primă-vaara ! 
Cu voce firavă, un băieţel cînta pe un balcon de la etaj, cocoțat pe 

un scăunel. Işi bălăbănea mîinile în afara grilajului, răsucea capul în toate 
părțile și părea mulțumit ca... un meteorolog. 

:  Täcerea dintre ei se risipi datorită zîmbetului ; dar discuţia începu prin 
cuvinte banale şi fraze cunoscute de mulți coautori, nu fiindcă B ar îi fost 
grozav de fîsticit sau prietena superficială, însă asta făcea parte din 
tatonärile concordantei. 

Ea locuia undeva la periferie, chiar în colțul străzii, o stradă pe care 
fuseseră plantați tei. Deocamdată erau abea înverziți și de fapt B nu-și 
dăduse seama de prezența lor. Stătură mult timp lîngă portitä, porniţi să 
spună de toate și nerostind ceva anume. Din toate frumoasele cuvinte, 
scăpărări iscate de tensiunea momentului, un singur lucru se concre- 
tiză — următoarea întîlnire. 

Apoi Cristina intră înăuntru și B plecă spre casă, simțindu-se în stare 

să vorbească cu trecătorii, capabil să privească cu indulgență grosolănia 
unui pieton și cu simpatie zigzagurile unui chefliu. Intîlnirea care urmă 
n-avu dată precisă pentru cursul sentimentului ce se înfiripa între cei doi ;. 
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dar avu avantajul de-a aduce altele si, odatä cu ele, obisnuinta, care iti 
permite sä rämli într-un cadru și să poți face totuşi altceva; aduse codul 
după care se înțelegeau, cuvinte care pentru cei din jur aveau sensuri 
comune şi trecătoare. 

Frumoase întîlniri cînd stăteau ore întregi împreună, neîndrăznind să 
se părăsească, neștiind ce să facă, simțindu-se priviţi de trecători dacă erau 
pe stradă, de părinţi cînd venea la Cristina acasă. Timidităţi trecătoare care 
începuseră să lie înlocuite de sărutări lîngă poartă și îmbrăţișări lungi de 
despărțire. Stăteau mult timp cu mîinile împletite, strînşi unul în celălalt; 
uneori Cristina tremura din cauza hainelor subţiri, în care ieșise să-l con- 
ducă, şi dovada aceasta de materializare îi înfrigura pe amîndoi, rătăcin- 
du-le gesturile și încălzindu-le buzele ce se căutau. 

Fra doar începutul pentru pasiunea lor, care trebuia neapărat să 
crească, să îi lege într-o întelegere mai adîncă ; iar începutul se prelungea 
fiindcă aveau un hotar al cunoașterii, pe care nu l-ar fi afirmat niciunul 
dar nici nu l-ar fi depășit. La școală erau doi străini ce abea se salutau, 
reținere dictată de anturaj dar și ca o bucurie a tainei. În curînd însă școala 
se termină și aduse despărţirea — pentru-B fusese ultimul an. 

Iniîlnirile deveniră destul de rare, ceea ce dădu Cristinei îndoieli 
în privința simpatiei pentru repetările ce le cunoștea și care nu o linişteau : 
înainte de-a gusta tihna familială ar fi vrut tumultul tineresc al tuturor 
încercărilor iar perspectiva se estompa. 

Totuși, un oraş poate oferi distracţii ocrotitoare chiar și unei perechi 
mai retrase, cu condiţia să aibă un ţel: 

Cinematograful. 
In lunga desfășurare a idilei ce se ofilea înainte de înmugurire au 

fost de două ori să vadă filme. Prima încercare îusese un eşec — stăteau 
în sala cu mulți spectatori, el o ţinea de umeri într-o poziţie incomodă, care 
i se părea obligatorie, filmul nu îi ajuta de loc să fie comunicativi și aminti- 
rea sa deveni nefastă. A doua oară reuși; mergeau rîzînd printr-un parc, 
după ce două ore se amuzaseră, simțindu-și reciproc aproprierea. O placardă 
pe o cabană părăsită le atrase atenţia. 

— Seria: „Trecerea oprită“. 

— Nu-i adevărat! 

Se întoarseră pentru a-și da unul altuia dreptate, concilianţi, fericiţi, 
pretext de împăcare și sărut, privind în lungul aleelor, numele săpat pe 
trunchiuri, frunzele colorate. 

— Iar fumezi ? 

— Din cauza ta! Lîngă tine mă simt emoţionat; și doar ești o 
fată drăguță. 

— Te rog; dacă vorbeşti așa înseamnă că iar îți baţi joc de mine. 

— Dar nu; aşa e felul meu. Sper să nu ne certăm; uite, dacă vreau, 
pot să te fac acum să te împiedeci. 

— Nu mă împiedic; și n-o să ne certăm niciodată fiindcă nu 
vreau eu să... ah! 

— Ţi-am spus că te împiedeci; dacă te uiţi numai la mine... Mă 
laşi acum să te sărut? 
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Dar asta nu era totul si Bar fi putut s-o afle de la prietenul său Puiu, 
băiat drăguţ şi înfipt, care știa cum să se poarte. 

Ştrandul . 
Stăteau toţi patru întinși pe nisip: Cristina, verișoara ei Ina, Sandu — 

un prieten al lui B și B însuşi. Aveau o pătură, o sacoşă încărcată cu mîn- 
care, un pieptene, două perechi de ochelari și un pachet de țigări și chibrituri, 

— Ascultă, îi spunea Cristina lui B, încet, de ce se poartă Sandu 
așa drăguţ cu Ina ? 

— O agreează. 
— Dar vezi, tu niciodată n-ai fost așa vesel. 
— Păi dacă sînt, crezi că rid de tine. 
— Bineînţeles, și ironia nu te prinde. 
— Te prind pe tine. 
— Lasă-mă, te rog! Îți vorbesc serios. 
— Serios de vei vorbi, ceartă-nseamnă a gäsi! 
— Nu se poate vorbi cu tine. 
— Şi ce-ai vrea să fac? 
— Să-mi arăţi mai multă atenţie. Alte fete sînt duse la spectacole, la 

concerte, invitate la cofetărie şi la dans, curtate ; li se oferă atentii. Te-ai 
gîndit la asta vreodată ? Nu ca să-ţi reproșez dar ca să- ti dai seama cît 
ești de retras şi cum mă port față de tine. 

O astfel de discuţie nu putea să-i dea ultimul cuvint lui B. lar el se 
conformă și isi finu gura; dar in sinea sa contururile nelinistei, poate 
si ale regretelor se fixarä puternice. 

Ceea ce nu duse la schimbäri deoarece vizitele continuarä in vechea 
formä cu plimbäri crepusculare pe sträzi si amuzamente accidentale. Nu 
fiindeä B ar fi uitat ce trebuia sä preschimbe, ci pentru cä obisnuinta ii 
dădea o anumită conștiință ce n-ar fi vrut-o denigrată ; să-i spunem lașitate 
pentru imprevizibilele consecințe — nu chiar căsnicia dar poate , depen- 
denta morală. 

Atunci urmă ceea ce era firesc să se întîmple: deoarece B nu avea 
toate calitățile, fu preferat cineva care avea restul din: ceea ce lipsea si 
printr-o schimbare destul de obisnuitä in fond, „prietenul familiei“, cum se 
glumeste uneori, deveni „prietenul“ Cristinei. 
Scurtare de titlu dar lungire de avantaje. 

B care auzise destule glume și avea un oarecare simț al umorului 
nu putea să-și stăpînească un zîmbet cînd se gindea la paralelismul 
ior — celălalt îi fusese prezentai drept văr și se întilniseră uneori la ea. 
Zîmbet destul de autoflagelant. 

Era si timpul: Puiu si Sandu venirä cu amänunte capabile să strice 
orice prietenie, — din spirit de solidaritate şi încercînd să-l facă să dispre- 
tuiască ceea ce nu înțelesese. 

Pentru Cristina veniră spre realitate frazele ce le rostise odinioară la 
strand, întinsă pe nisipul fierbinte şi vorbindu-i lui B cu voce scăzută. 
Cunoscu repertoriul operei și al teatrului, fu însoţită la concertele-matineu 
ale Filarmonicii, invitată la cofetării şi dîndu-și singură întilnirile acolo; 
fu curtată, înconjurată de cuvinte voalate la reuniuni şi pe pista de dans; 
cunoseu orele tirzii și matinale, primele pentru. localuri (era totuși invitată 
cu părinţii) celelalte pentru scurte excursii și alte distracţii; avu parte 
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de pachete legate cu panglici colorate, märtisoare fine, onomastici strälu- 
citoare de lumini, pahare și băuturi, de costume şi muzică modernă. 

Era aceasta ceea ce-şi visase? Intr-adevăr, atenţia cu care era în- 
conjurată o cucerea, cuvintele spirituale o încintau și răspundea cu plăcere, 
purta îmbrăcăminte elegantă fiindcă gustul ei și pretenţiile celor din jur 
evoluaseră mult. Avea totuși regretul liniștei fiindcă trecerea zoomotoasă a 
zilelor făceau impresia unei parcurgeri rapide a timpului. Nu reușise să 
se adapteze contrastului între clipele de singurătate şi celelalte; uneori 
nu credea că este cea mai drăguță apoi ezita deoarece simţea trecînd 
artificialitatea dincolo de -convenienţe. Ar fi vrut ceva mai temeinic, care 
s-o integreze printre inteligențe și nu printre zeflemiști ; iar viitorul apărea 
acum prin prisma carierei soțului, titlu ce nu-l merita „prietenul“. 

Lucru destul de curios, B n-o mai întîlni pe Cristina, astfel ca să aibă 
posibilitatea s-o salute; o zări de cîteva ori la distanță și preferă să 
abordeze indiferență. mai mult pentru a-și arăta sieși intransioenţă. Avea 
destule satisfactii în vechile sale preocupări domestice, avea oriji pentru 
cum va termina facultatea și locul repartizării; poate mai avea și alte 
ocupatii. Îşi scosese din cap toate amintirile ; dar uneori, prin extensie, ele 
îi reveneau și atunci se enerva, avînd motive să dea drepiate celor ce numeau 
dragosiea o stîngăcie. lar el fusese îndrăgostit, chiar dacă nu un îndrăgostit 
model; dar cine poate pretinde existența unui model care să poată fi 
acceptat ? Poate teoretic... 

Lui B îi rămăsese o șansă, dacă putea fi numită astiel — faptul că nu 
se certase cu Cristina, că încetase brusc să o mai viziteze. Astfel că legătura 
lor rămăsese în suspensie și prima oară cînd, după mult timp, se văzură 
fatä în faţă își zimbirä și schimbară cîteva cuvinte, fapt ce se prelungi. 

Lirmă o invitaţie, deoarecee Cristina ştia să se poarte şi a doua zi, 
B se pomeni introdus într-o societate veselă care jucă „șaizeci și șase“. Era 
un nou început care nu se dovedea mai bun decit cel vechi deoarece dife- 
renta între ei era acum mai accentuată, deci si reticenţele. Cristina avu 
totuși iniţiativa și îl vizită de cîteva ori, lucru ce nu l-ar îi făcut cu doi 
ani în urmă. Ca să-şi noteze în jurnalul ce-l au toate fetele cuminti, pentru 
impresii și mărturisiri. 

„Ne întîlnim, ne vedem, vine pe la mine, merg și eu la el, cu Ina și 
Sandu. Încerc să am curajul de-a crede că nu va fi obraznic. Dar stau 
de multe ori si mă întreb: 

De ce merg pe la el? 

De ce vine el pe la mine? 

Ce însemn eu pentru el? 

Pentru mine e un prieten în care acum am un sprijin și încredere. 
Aş minţi dacă aş spune că nu-l iubesc dar nu vreau să ne apropiem prea 
mult ca să nu fie prea grea despărțirea“ ... 

In fond povestea aceasta are la bază acelaşi jurnal al Cristinei, poate 
naiv şi cu greșeli de ortografie; se deslușesc multe printre rîndurile sale, 
regret că se termină cu fragmentul redat mai sus. Dar, în definitiv, nu-i 
decît jurnalul unei fetișcane ; și se observă că a fost scris pentru a fi citit... 

MARIAN DRUMUR 
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(0 de nedespärtiti sintem . .. 
Ne legăm cu aripi de berze şi cu 
Nevăzutele drumuri din inalturi, 
Ne apropiem cu vînturile de pace ale amursului 
Și cu rostogolirea lentă a apelor, 
Miinile ni se-ntilnesc prin frunze cu ajutorul 
Sevelor de sub pași, 
În rădăcini ne regăsim setea 
De imbrätisäri, 
lar ín scäparea pietrelor lovite 
Aceeași violență luminată a dragostei .... 

S-ar părea că vom reveni în cicluri, 
Mereu, fără oprire în timp, 
Numai fîntînile ne îngrijorează 
Cind cumpenele se rup sau cînd 
Devin de prisos... 

PR O F | L A R D E 

Sasca se naște în firul de nisip 
De forma oului, se zvircoleste 
In fierbintea clocire, iar apoi 
Sare din el, simtitä doar 
De aerul uscat pe care îl rupe... 
Crește încet la umbra tremurată 
A pielii aruncată de șarpele cu 
Clopotei, iar cînd se poate cătăra 
Trece în florile de soc 
Unde se amețește și aiurează . .. 
Cînd prinde zborul 
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PO A 

Planează peste pădurile arse, 
Populate cu fantome de cuiburi părăsite, 
Amestecate cu pămînt negru 
Și cenușă albă din oase de păsări... 
Se aruncă în toate acestea 
Si-și face un trup... 
Cu trupul plutește pe ultimele pinze 
Ale albiilor care vor muri 
Şi-n care peștii încep să învețe 
Sä se tirascä... 
Aici, devine deplinä 
Și atunci îmi cade în piept 
Si-mi simt trupul cum se-ntoarce spre tine 
Ca un pirjol sfint... 

GEORGE SURU 

R TA SÄR UT U LU 

Am trecut pe sub Poarta Särutului. 
și Poarta peste nui a vibrat. 
Sărutul era rotund și proaspăt 
ca un măr înroural. 

Am trecut, de mult, pe sub Poarta Sărutului. 
Poarta a rămas iluminată-n timp. 
Noi sîntem departe, în fluxul continuu. 
Deasupra, un cer vesperal 
sub care fregatele noastre 
sînt aproape de celălalt mal... 

Ne uităm peste umăr în urmă 
spre Poarta Sărutului 
și-am vrea să ne-ntoarcem 
cît stelele freamălă sus, 

dar nu se poate trece pe sub Poarta Sărutului 
decît dinspre răsărit spre apus... 

DRAGOŞ VICOL 
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A PÄRIN TEA SC KH 

P rintre meri iat-o albind hărăzită 
să reziste sub generații de mușchi. 
În grădină pe două scaune părinții, 
le suflă în față spuze asfințitului. 
Mic tatăl, mică mama aleasă pe veci. 

Ei sînt aproape de-ndeplinirea datinei 
pe buze e livid răspunsul 
la ghicitorile lumii. 
Dar casa cum mai arală, 
dar pomii, bätrinii-nfelepfü ? 
Ating cu mina o fructä 
și ea se sparge ca o Jereasträ. 
Și cum s-au micşorat odäile 
de-atitea varuri unul peste altul 
de curăţenia Rusaliilor 
încît mi-au dat ajară părinții ! 

Rochia mamei e-un negru crin, 
0, dezrädäcinare 
si pustietate. 

OVIDIU GENARU 

oO P | L A R | E 

N oaptea, 
cînd cuget despre atunci, 
mărul intră în odaie 
scuturîndu-şi lumina de verdele închis : 
— Vino! 
îmi Spune. 
Pentru tine m-am |ăcut mai mic, 
mi-e încrețită pielea, 
frunzisul mai ursuz, 
dar pot sä te ridic 
aproape de cer... 
Alteori, 
pasi mici 
se pling cä vin de departe 
si rid 
de cioburile 
ulcioarelor colorate... 
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4)
 

| E Rl | P LO I | 

L unecă tălpile orizontului ! 
Greierii ploii curg 
și lovesc 
cu oarbă cadență 
cercul semintei ! 
Si tremurd-n 
mirosul pdmintului, 
în moliciunea de rimă, 
în muguri 
crestind carnea adincului, 
deșteptind nopti de furtună... 

Lunecă tălpile orizontului ] 
Cine mă poate scăpa 
de arderea pădurii — 
jărădelege-n cunoașterea mea ? 

Ochii cer pedeapsă pentru cutezanță, 
brațele — pentru curcubeiele pierdute, 
sufletul — pentru şarpele trupului, 
buzele — surghiun pentru lepra cuvintelor ! 

Lunecă tălpile orizontului ] 
Aripa morii 
deapănă scoicile ruginii ! 

MARTA BĂRBULESCU 
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DEBUTURI ÎN POEZIE" 

1. Cu toate aparențele (Autoportret pe nisip), nu sub semnul efemerului se așează 

Corneliu Sturzu, în acest volum de debut. Poetui respinge notația fugarä, crochiul, nu are 

tentatia cotidianului, si cind face poezie turisticä renuntä repede la tehnica instantaneului 

pentru a intra în istorie și în cultură : „Așadar, astfel mai exiști și acum, | ca in clasica din 

cartea ae scoală. | Doar cetatea eternă de peste drum / parcă nu-i atit de imperială. j! Pe 

marmoră, | neonul se prelinge lichid. | —- Doamnelor și domnilor, / aceasta-i columna stră- 

bună ! | A fost ridicată după... 1 (Lentile mioape se-apleacă pe file de ghid, | aparatele 

joto strănută metalic la lună). || Un gust sărat intre buze strivesc, ] și nedemn mi se pare 

să-l alung c-o batistă, | cînd, reculeși, latinii și dacii tăcuți mă privesc | din legenda lor 

tristă. |] Las noaptea să-mi zvinte obrazul neșters | de memoria pietrei sublime. De-o seamă 

! prin istorie cit am umblat și-am tot mers, | prelungindu-mă-n / infinitul dintr-o altă co- 

loană.“ („Columna lui Traian). Nu nisipul, evident, e materialul preferat al poetului. El 

se simte bine în compania cărților „cu file de înțelepciune“, a zugrăvelilor vechi ; o amforă 

sau un mozaic îl invită la vis; e amic al arheologilor, participînd „sufletește“ la învierea 

cetăților moarte. De la Toma Alimoș a moștenit demnitatea, „coloana vertebrală“, de la 

Meșterul Manole conștiința sacrificiului necesar (ciclul Transhumanțe ). Totul exprimă dura- 

bilitate. Istoria se sprijină pe o columnă de piatră, arta, pe o coloană a infinitului, demnitatea 

pe o coloană de os. Poetul retrăiește cu voluptate (nu de alexandrin) motive livrești. Este, 

desigur, un intelectual, un „cărturar“ — cum spune C. Ciopraga — dar nu unul pedant, 

sombrind în arheologii interminabile, ca parnasienii, sau unul ostentativ, filologizînd mereu 

(Romulus Vulpeşcu), sau unul rușinos, jăluindu-se numai cu Acteon. Rareori Corneliu 

Sturzu re-traduce savant motive simplissime, precum liedul Margaretei („Meine Ruh ist hin, 

! Mein Herz ist schwer ; | Ich jinde sie nimmer | Und nimmermehr ...“), in niste re- stante 

fantastice“ : „Egale zile, nopti egale. | Demult sensul din gesturi l-am uitat. / Un fir netors 

e-a viefii mele cale | Pe lespezile-odăilor uitat. || Și prea devreme, oh si prea devreme | 

Lemnul adoarme-n usa grea profund. | Voi mute ziduri, cine-o să mă cheme | Și-atuncea, 

oare, ce am să răspund ? -— || Cînd ora Leihei iar' mă cucerește, | Și serile imi cer un gind 

mai pur, | Cînd nu voiesc să viid în burg cum crește |] Iricendiul îmi și umblă împrejur.“ 

Pentru că Sturzu este un cult care apucîndu-se să scrie o poezie uită ce a citit în ajun. 

Dar nu-şi uită niciodată părinţii și moșii spirituali, acești „Lari blinzi“, în prezenţa cărora 

se simte mai puţin singur, cărora le închină, pe altarul familiei, frumoase poezii. Cu Eminescu 

trece nebănuit printr-o (bacoviană) cetate de plumb. Asistă la Secerișul de la Mircești ca 

„strănepot al copilei ce a trecut, | naltă, purtînd pe umeri cofița spre cimpuri“. Este vegheat 

de pretutindeni de ochii obsendaţi ai lui Țuculescu. Aleargă, gifiind, peste cîmpuri, spre mare 

cu umbra Marelui Florentin pe-un umăr „ca o piele, jupuită, de bivol“, spre mare sau spre 

Beatrice într-un superb elan erotic. Elegiacă și fumegoasă este parairaza după Rilke : „Ori- 
unde-ai fi, în seară, vino-aice, | iar cupele vor sia o clipă-n așteptare, | pină ce-o umbră 

a cuioa am conturat. | Să nu o pierd, trecută-n depărtare, | Oriunde-ai i, ascultă, am 

chemat ! ]! Tu ai muri ucis de frumusețe 1 de-ar ji acolo să rămii pe totdeauna. | Răgazul 

clipelor cind te contemplu | ca pe-o statuie zveltă de Tanagra.... | Știu, greu iți e să mai 

rămii în templul | cu ziduri ce le macină pelagra. 1] Dorm ghemuite pietrele | in ploaie, 

brutal trezite cu cilcîiiul... | Oriunde-ai fi, eu te-am chemat în seară, | privirea-mi să te 
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certe pentru-o moarte, | ce-a rejuzat să te mai doară. /] Oriunde-ai fi, nu-mi spune : Noapte bună.“ (Întirziind cu Rilke). 
Era previzibil ca un atare poet să iubească, să cînte suav și discret, o „femeie de fum“, o fantomă aproape, întorcîndu-se adeseori în gind, aparţinînd ea însăși, într-un fel, istoriei, unei istorii de amor. (Femeia de fum). 
La Corneliu Sturzu predomină, fără ostentație, stilul artist, el fiind un laborios. Lucru firesc la un amator de cărți și de bronzuri perene. Se simte că poetul își lucrează versurile cu atenție, nerefuzîndu-și tiparele riguroase, făcînd o artă de condensare, de comprimare, trebuindu-i, uneori, să se exprime, nu mai mult de un catren: 

„Iăcerea jufuită din ziduri 
mască mi-am pus-o din lemn de santal. 
Căutindu-mă, cerul se-apleacă în mine 
după un vis mineral“ 

2. De-atitea ori am auzit că Petru Popescu este un citadin încît nu-mi rămîne altceva de zis. decît că Petru Popescu este un citadin, da, Petru Popescu este un citadin, un... Lucru nu absolutamente nou într-o literatură căreia -— deși preponderent rurală — îi apartn și Anton Pann și Filimon si Caragiale și Macedonski și celălalt Caragiale și Minulescu și Baco- via și Camil Petrescu și Hortensia Papadat-Bengescu și Sebastian și Vinea și suprarealiștii, si Nina Cassian și Geo Dumitrescu și... Petru Popescu este, categoric, un citadin dar, și în asta constă noutatea, nu unul înzestrat cu simț plastic deosebit, cu paletă multicromă, un poet, altfel zis, al obiectelor spaţiului urban. Intr-o antologie a Bucureștilor nu-i este strict necesară prezența. Automobilul nu intră cu el în poezie (ci invers !), nici marile stadioane, nici barurile, nici cinematograful panoramic, nici reclamele iluorescente. Toate acestea sînt prezențe firești la Petru Popescu — intrate de altfel de mult în cîmpul poetic obștesc — prezențe banale, nicidecum material poetic (de transfigurat). Ele figurează în poezia lui dan nu ele fac poezia. Poetul nu le înregistrează nici cu „erudiție“, ca G. Călinescu (Cartea nunții ), nici ironic, ca Topîrceanu. („Ăsta-și săruta iubita doar la cinematograf“ ),nici bombastie, ca Minulescu. nici cu bovarism, precum Camil Petrescu, nici feeric, ca Nina Cassian, nici cu pășunistă teroare, nici ca Vinea sau cam ca Vinea cu acel aer vag cosmopolit, sportsman și nonsalant, dar nu programatic. !) Si, desigur, cu incintare (ceea ce nu-i totuna cu admiraţia). Visîndu-se zidar (cu o ciudată reminescență de Meșter Manole), postul are ocazia să imagineze un gratte-ciel după cum urmează : „Am să-mi fac o casă înaltă pină la cer | Pină la cer un bloc de etaje | Un bloc de ferestre pentru mine și prietenii mei | O lungă minune vertida'ă | Pînă la cer si dincolo de cer | Dincolo de el nu siu unde | Am să mă urc din cărămidă-n cărămidă | Și mîncînd la douăsprezece pe schele | Vine de sticlă, coloane de beton | Chiar pe țărmul mării | O să aibă bazine de înot și baruri la fiecare etaj ] Ascen- soare, mașini de scris și fete frumoase ... (Zidar). Ceea ce din punct de vedere urbanistic este interesant (ce ar fi zis de această epură Le Corbusier sau Baudelaire 2), nu şi din punct vedere plastic. Versurile sînt prozaice, incolore, banale. Și e norma! să fie așa, poetul nefiind un Dinică Golescu halucinat de năzdrăvăniile tehnice, sau un futurist călare pe velo- ciped, sau un Minulescu zburînd cu 80 pe oră. Numai admirînd sau extraziîndu-te, blamînd sau refuzind cu vehementä transfigurezi obiectele lumii reale, le învălui într-un halo poetic. Ce spune Petru Popescu despre trompetă, clarinet, saxofon și ghitară (electrică) ? Spune că sînt niște „ciudate păsări de noapte, | Cu pene lucioase de lemn si metal / Sub stele electrice clătinate-n copa i | In singurătatea zgomotoacă a marilor orase“ (Poem pentru trompetă și celelalte). Comun ! în ciuda aparențelor, nici o declaraţie precum : „Eu sînt poetul japtelor celor mai recente ; / Epoca mea complicată, stufoasă mă jascinează / Cosmosul și alegerile, agricultura și oţelul / Şosele noi, lumina lor electrică si muzica nouă // Eu sint poetul legäturilor comerciale, al importului si exportului, | Al vieţii de om în contextul lui dialectic | Al reprezentanțelor comerciale, al limbilor străine, | AL veștilor multe ale progre- sului“... (Autoportret) nu-l reprezintă perfect, nu constituie un autoportret. 
  

1) Delimitîndu-i de toţi aceştia, pentru a-l descoperi pe el, îl şi asociez, într-un fel, tuturor acestora, Petru Popescu face și „feerii“ ; „De peste rîu prin crengi pustii / Privesc oraşul meu de focuri | Departele văzduh cejos / Cum ţărmureşte între blocuri /! Ca transatlanticele in | Rotundul cleşte al lagunii | Plutesc si oglindesc lumini / Sub albá nepäsarea luniü // Lipite-n cer violaceu / Feresti electrice täiate | Inghesuite pînă sus | Pe lungi coloane nemişcate // Deasupra forfotei de poduri / Cu faruri roşii-verzi jonglind | Cu limuzine cristuline | Pe bulevarde scăpărînd“ (Oraşul), e şi monden ca Vinea: „Trist am fost azi toată ziua, trist | Trist înăuntru si +rist în afară / Trist ca un bar părăsit, cu lumini aprinse. uitate, / Trist ca o limuzină lăsată pe şasea, la malul mării, în ploaie.“ (Cîntec de... moarte pentru o iubită). Dar cu asta n-am spus mare lucru despre Petru Popescu. 
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Ceea ce aparţine realmente poetului este un sentiment, o stare de spirit, o dispoziție 
de tînăr (adolescent nu pare să fi fost prea mult) și de citadin, trăitor într-un oraș mare 
din „Europa iubită“, în superbul secol XX. Sentimente și atitudini unanime pentru o anume 
majoritate a generaţiei lui pe care, cu multă sinceritate (sinceritate poetică), o exprimă, se 
face porteparolul ei: „Noi siritem copiii marelui oraș, | Bronzati in fum de case, uzine și 
mașini, / Făcuţi din lumini și asfaltul pe care mii de pantoji | De toate felurile strivesc 
țigări în fiecare zi. // Noi sîntem copiii orasului și dansăm noaptea nebunii, | Tunși scurt, 
făcuți din pantaloni strălucitori, | Dincolo de fereste orașul jumegă și plouă industrial 1 Și 
de aceea cintă aici pentru noi Louis Armstrong. |] Fetele noastre sint frumoase, căci le säru- 
tăm, | Paharele și țigările noastre dansează Rock-and Roll .] O mie de cinematografe rulează 
în capul nostiu, |Filme orbitoare. |] Deci, cintă, cîntă, nesfirsit ca un bulevard de copaci și 
lumini, | Louis Armstrong, cu trompeta ta de aur, negru de aur, | Noi sintem copiii orașului 
industrial şi dansăm, | Căci miine vom da, cu capetele tunse la modă, de viață.“ Poezia se 
intitulează Noi — replică probabil la celălalt Noi. Francheţea și o benevolă acceptare a nor- 
melor seriei lui — sînt princinalele coordonate ale acestei poezii. Nu sîntem departe de pro- 
gramul de anonimat prin modă al lui Fred Vasilescu. 

Notele livrești nu sînt atît de rare pe cît s-ar crede, poetul aducînd în versurile sale 
de aventură şi vis a lui Buffalo Bill, trompeta lui Armstrong, vocea lui răgușită, bluesgeanes, 
spre entuziasmul generaţiei sale. Deși poetul e un euforic, nu destinat succeselor, un necom- 
plexat, un dezinvolt în costum lejer și pantofi de baschet, nu lipsesc melancoliile din aceste 
versuri. Petru Popescu simțindu-se uneori teribil de alone, afectînd melancolia pentru că 
așa îi stă bine tipului pe care îl reprezintă; melancolie reală, în fond, melancolie de arie 
de trompetă cu nu știu ce nostalgie de spaţii, de savane verzi sub luna tropicală. 

Fără valori stilistice deosebite, voit prozaică adesea și numai convenţional, însă nervos, 
organizată în simetrii strofice, dar tușantă prin brizele ei oceanice, prin francheţea senti- 
mentului, prin faptul că ne recunoaștem în ea, ceea ce rămîne mai ales din această poezie 
este portretul poetului, imaginea unui foarte tînăr zeu printre blocuri: „De mă gindesc la 
el așa îl văd—inalt, putin palid de soarele electric tirziu, sportiv cu măsură, scriind sau plim- 
bindu-se între bibliotecă și cărți, în tensiune egală, neadormită, incordată spre un viitor ce-i 
aparține“. L-am citat pe Paul Georgescu, prefațatorul volumului. 

3. Tot citadin, cu apetituri rustice însă, este Ovidiu Genaru. Multe din poeziile acestea 
— file, unele, de bloc-notes — sînt rezultatul „vacanțelor iulice“, cînd poetul „sc/fimbă orasul 
din nerv. pe tăcuta Agapie albă“ (Un şir de zile). „Invirte finul roata ziuă-noapte, | vedem 
cum san soarele pămint. || Nu mai ințeapă nici trandafiri, | pină miine dimineață, ulti- 
mele maici | de pe pămîntul Moldovei se roagă complicat, | ele sînt bătrine, lăsaţi-le să 
se roage. [| Vacile se-ntorc cu copite de unt în ogradă, | luminează mămăliga-n ceaun. Cita- 
dini | trăim o scufundare liniștitoare în timpuri apuse, | dar capetele ne rămîn ajară | ca 
niște geamanduri in asfințit“. (Amurg la Agapia Veche). Predomină notația lejeră, discon- 
tinuă adesea, poetul afectînd nevoia dicteului automat (vezi Jurnal). Poeziile nu sînt strict 
orientate după o idee centrală (poetul semnează cu aceeași plăcere și marine și campestre 
şi peisaje alpine). Treptat însă ia naștere un veritabil program (ca și Petru Popescu, Ovidiu 
Genaru n-are „idei“ dar are Weltanschauung) de citadin în excursie: „La iarbă e adorabil, 
|] bem bere și mincăm semințe de dovleac, | se văd zarurile jucătorilor de table | zuruind tot 
mai spre sus. |] lar legile cetății au rămas in cetate, | mergem cu picioarele in sus și nu 
cădem, | nu ne mai intră muștele în ochi si in friscä, |] mergem firă cap prin natură, | și 
ardem scorțișoară | să miroasă cerul a ruje neîngăduite, | țipăm de sănătate și de fericire | 
după aceste puternice aventuri | pină ziua se închide ermetic.“ (La iarbă verde). Un citadin 
păstrîndu-și „în creierul munţilor“ tabieturile de citadin, ascultînd Bach la stația meteorolo- 
gicä sau cultivînd poze agreste cu intenția de a le contempla mai tirziu: „Nu-mi dați cuțit, 
nu-mi trebuie, nu vreau / las tacimurile pentru la oraș, |] intru cu dinţii in miezul harbuzului 
/ și parcă pășesc pe zăpadă. || Nu mai e loc de țigară, o arunc in cer. | Astăzi e vară si ful- 
gerul crapă harbuzul | și stau unde se varsă plopii in zare | om, mincind harbuz, la umbra 
căruții“. (Harbuz). Şi — culmea! — în nopțile de insomnie nu-i rămîne acestui citadin 
altceva de făcut decît să protesteze, ca Richard Burton, din trompetă, „maxim“, în liniștea 
Agapiei albe. (Un șir de zile). Invadat de natură, poetul are, în cîteva rînduri, ocazia să 
trăiască, să re-trăiască (Blaga se simte), cu autenticitate, sentimente bucolice : „Mă zrezeam 
intr-un corn de melc | și pipăiam soarele dimineața, 1 copil injluențat de nori | pășteam 
caprele fără cine | mulțumit că există o salcie-n piriu | inainte de toate“. (Deșert păscut). 
Intors la oraș, Ovidiu Genaru (născut la Bacău în 1934), mai strident poate sau mai osten- 
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tativ decit Petru Popescu (näscut la Bucuresti in 1944) in eitadinismul lui, ascultä jazz, 
urmäreste (la televizor) un numär de streep-tease, face sport (e chiar sportiv de carierä), 
mänincä bine („frei cotlete in singe, salate si o pline“), imagineazä scene cu baruri atacate 
de Buffalo Bill (Jurnal, Exercifiu de liniște), constituind și el un tip reprezentativ pentru 
generatia lui. Mai cu ostentatie — am spus. Barurile nu inträ in poezia lui pentru cä 
trebuie să intre, nu intră de la sine, ci pentru că așa vrea poetul. Pluralul nu-l prinde, deși 
în mare sentimentele exprimate de el sînt colective. Asta fiindcă la Ovidiu Genaru predo- 
mină nu sinceritatea ci stilul. E mai cromatic decit Petru Popescu, are inițiative lexicale și 
o disponibilitate oarecare de-a ataca, se poate spune cu virtuozitate, teme varii. Poate fi și 
blagian (superficial blagian) : 

„Dulcele umple / verile, merele — | amjore scumpe ! ramii şi sferele !! dorul sărutului — 
/ minunile, miinile, / stele lutului | dorm in tintinile...“ (Dulcele)... 
și „crai de curtea-veche“ : 

„Crai de-ostrovi, veche spița | dar de dric cu patru cai, | guri de vin la Dumbrăviţa / 
palide ca guri de rai || De-ntuneric crai iluștri ! / Cade luna-n București | strivind piatră 
peste gușteri / Curte Veche, unde-mi ești ?* (Epilog la Curtea-Veche)... și evocator al lui 
Ștefan cel Mare : E 

„Din virf de turn, la Neamţ, de jum, | prin ochiul timpului izvof | mereu curgind “spre. 
noi văzum | pe Damnul Ștefan, domnitor“ (Umbra lui Ștefan la Curtea Neamţului ) . . . 
și naiv — într-o admirabilă Mazurcă : 

„Intr-un timp de mult uitat | a fost odată un soldat | ce se ținea țanțoș și culcat, | 
miergea la paradă ca la război | numărînd sub capelă un-doi, | era un soldat automat, | dorimea 
pe patul puștii lat, / cu spatele de raniță bombat |] executa culcat-sculat, | pină-ntr-o zi, 
/ cînd un copil neascultător, | unul din acei copii | îl uită pe plită și se dopi | soldatul de 
plumb și muri | muri muri muri muri.“ 

4. Tradiţionalist, încă și mai tradiţionalist printre acești moderni citadini, este Dumitran 
Frunză (născut la 8 oct. 1929, în comuna Miroslăvești, regiunea lași). Sensibilitatea lui e 
molcomä iar sufletul îi este etic. Estet, Petru Popescu laudă și vede pretutindeni numai 
oameni frumosi și fete frumoase. Dumitran Frunză face rabat femeilor urîte pentru sufletul 
lor frumos : „Dintotdeauna femeile urîte au avut un suflet de aur / si-un simţ al realității 
uimitor ; | nui s-au lăsat niciodată luate în coarne de taur, | sau ademenite pătimas de fior“. 

- (Sublima jiinții). Trecem peste adevărul lor psihologic. Ovidiu Genaru face excursii în cadru 
rural. Dumitran Frunză cîntă întoarcerile la „ai săi“ după un program de mult cunoscut: 
„Am venit si mă potriviți în priviri, | ca pe un rod al pămîntului vostru, ] dragii mei de 
pe cumpina munţilor | şi să-mi spuneți drept | dacă nu cumva mi-am pierdut prospetimea 
pădurii“. (Dacă nu cumva ). 

Versul lui e mai ales rimat și ritmat, îngrijit, cu unele efecte hilare din cauza elementelor 
eterogene puse cap la cap din nevoie de rimă, ritm etc. : „Surd, zeilor albise pe frunţi bretonul 
sacru, | cei mai puternici însă zimbiră senzual ; | dar se pornise-o vrajbă de jum cu suier acru, 
/ și oamenii crează-n unelte și metal || În rest, își odihniră bărbaţii jalca-n pernă, | cu visuri 
adunat spre inimi mai rotund | si socotindu-si zeii o existență ternă, | i-am răsturnat biciSnic 
in broscării de prund“ (Dispariția zeilor ). Cultivarea atentă a versului îl duce p e Dumitran 
Frunză la un simili de parnassianism : „Arenele dor de atitea strigăte si parfumuri de nard, | 
pe estrade tribunii tresaltă-n culari în plen — 1 gladiatorii sosesc, in urne de marmură ard 
/ roiuri plăpinde de galben polen. /| La un semn, jestinul incepe încordat in pumnale, | trupuri 
se fring, puternicii zilei vertical, arenele sint un delir augustan de vocale, ] o risipă de 
nervi şi-un dezacord de metal. || Serbarea continuă plutind în fum de lămii, | dar...“ dar, 
speriindu-se și el de atita gratuitate artistică, poetul conchide „angajat“ : ... „dar pretorii 
nu Ştiu că învingătorii cu „Ave“, 1] cu ultimul leș răsucit ca un orej la călcii, / vor [i în curind 
conducătorii răscoalelor sclave“ (Serbări romane ). 

Fără sentimentul marilor orașe (cîntă şi el trompeta, dar dezacordat) și sincer nemul- 
țumit de a călca pe asfalt, poetul se retrage în copilărie (Sturzu, Popescu, Genaru n-au copi- 
lărie), în natură, prin „corhane“, sub „curcubău“, într-un univers familiar lui, pitores : pentru 
cititor (şi ar fi putut fi și mai pitoresc spre folosul poeziei lui). Acestea sînt și cele mai 
bune versuri din volum, duioase, domoale, eseniene, cu reminescente din Labiş și (poate) din 
Poemele simple, ale lui Stancu, cu mirări și candori puerile, exaltind edenul blagian. 

In secolul imponderabilităţii, Dumitran Frunză vine cu un veritabil program anteic, 
refuzind zborul, dorindu-și niște aripi cu greutăți de plumb. (Viața în lucruri). 

S: FOARTÄ 
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NELINISTEA CINTÄRETULUIN 

A uitat să le ceară oamenilor 
Ultimul sunet de vioară, 
Să-l murmure încet, 
Să-l facă să creadă 
Că n-a plecat el ci imaginea lui 
Din mijlocul satului cu cer amărui. 
Arcuindu-i oboseala și gindul. 
Cu legănări deschise spre cintecul lor 
Care pătrunde auzul infiorindu-l. 
Pădurea își pleacă fruntea de stele 
Uneori se opreşte privind înapoi 
Umbra tălpilor ciuruite în pietre 
Și iarăși pornește spre-acel necunoscul 
Multor priviri curioase, 
De departe însorita insulă Thule 
Numai lui îi fjoșnește în carne și oase. 
Va ajunge, trebuie să ajungă 
Imbrätisarea palmelor ei nebunä si lungă. 
Atunci va fi un dans de trandafiri infloriti 
Pe oglinzile tuturor apelor 
Si un cîntec al păsărilor 
Pe meridianele ointului. 
Dar el se va odihni o clipă. 
Cu un brat alungindu-și de pe Jrunle sidoarea 
După care va începe iarăşi urcușul 
Si căutarea. 

N. SPIRIDONEANU 

v 

D A E A P L E C | 

M am insingurat cu zilele mele cu tot, 
Si va fi liniste pentr-o vreme-n cuvinte. 
Pentru tine-am să vin mai din sus de omät, 
Neclătinat de nici-o rugăminte. 
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Täcut ca-ntotdeauna, si-n continuare blond 
Si singur pe meridianele mele, 
Așează-te la capăt de gind ca să pot 
Rostogoli către tine inele. 

Mi-aproprii tinerețea de ultimul ei rod, 
Învulturat așa cum se cuvine. 
Dacă pleci voi înțepeni cu zilele mele cu tot 
Și va [i liniște pînă la tine. 

ANTON GRECU 

T | N E R E T E 

S int fericit pentru zarea albasträ, 
Pentru ierburi de stea luminind, 
Pentru fete frumoase în horă, 
Pentru ploaia dansînd nebunește, 
Sint fericit pentru adevăr, | 
Pentru zborul înalt al gîndirii, 
Pentru ziua aceasta de astru — 
Cînd totul se cere, 
Întreg. 

PETRE GOT 
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ROMANCIERI SI TEORETICIENI 
Al ROMANULUI 

D a la nașterea romanului și pină astăzi s-au incercat şi se încercă nenu- 
mărate definiții, explicări, semnificaţii. Criticii sondează apele adinci ale con- 
strucţiei epice, teoretizînd și schematizind, propunindu-și să descijreze, să cla- 
rijice și să claseze. Așa au apărut diverse teorii ce vor să definească tehnica, 
compoziția și sensul acestui atît de controversat gen literar. Pe lîngă ele însă, 
înaintea lor sau o dată cu ele, romancierii înșiși încearcă să pornească pe ace- 
lași drum, completind caleidoscopul acestei tentative de cunoaștere. Și dacă 
considerațiile criticii pot ji mai veridice și mai concludente, cele ale scriitorilor 
sînt întotdeauna mai interesante, chiar dacă în ultimă instanță nu se potrivesc 
nici măcar cu propriile lori opere. 

Romanul a fost socotit „o oglindă de-a lungul unui drum“, „un inventar 
al lucrurilor“, „o replică dată realității“ sau „evaluarea realității“, „cunoaș- 
tere“ etc. Indiferent de definițiile date sau de valoarea schemelor pe care exe- 
geții le concep pornind de la marile realizări ale genului, romancierii contem- 
porani, cu precădere cei francezi, nemulțumiți de forma romanului clasic, vor- 
besc de o criză și de un nou tip de roman. Astfel, de la Jean Cayrol și pînă la 
Michel Butor, nenumărate eseuri pledează pentru o nouă structură și o nouă 
tehnică a romanului, așa-zisă criză generind discuţii și controverse, scriitori 
de prestigiu și-am teoretizat opiniile și din confruntarea lor s-a desprins noțiu- 
nea, de care se face atita abuz astăzi, a „noului roman“. 

În fond noul roman se înscrie pe tendința de totdeauna a scriitorului de-a 
povesti altjel decit ceilalți, de-a proiecta faptele și întimplările într-o viziune 
și cu mijloace proprii. Ceea ce a dus la etichetările pe care o anumită critică 
din exces didactic le aplică diverselor opere încercînd plasarea lor într-o scoală 
sau într-un curent. Dar nemulțumirile împotriva romanului psihologic sau de 
analiză, romanului de acțiune care urmează canoanelor cunoscute și devenite 
clasice și tentativele de-a ieși din ceea ce romancierii contemporani numesc 
cu sau fără dreptate „impasul romanului“ s-au concretizat într-o serie de încer- 
cări personale ce teoretizind noua formulă n-au reușit nici să formeze o școală, 
nici să marcheze începutul unei mișcări literare noi. Opiniile lui Alain Robbe- 
Grillet nu se potrivesc cu cele enunțate de Nathalie Sarraute sau Michel Butor 
pe de-o parte, iar pe de alta rezultatele sint total diferite. Căci a face un amplu 
rechizitoriu schemelor fixe și consacrate, noțiunilor clasice de erou și tip literar, 
d acuza procedeele cunoscute că și-au pierdut eficiența iar moștenirea, nemul- 
țumind astăzi pe cititor, se cuvine aruncată peste bord, a afirma că realitatea 
actuală nu încape în vechea formulă, că e nevoie de o nouă tehnică literară și, 
îndepărtind convențiile, romancierul trebuie să servească cititorului un docu- 
ment trăit, un fapt viu autentic, real, este un lucru destul de simplu. Mai com- 
plicat pare fenomenul atunci cînd se caută corespondența dintre teoretizare și 
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opera concretă. Si din nefericire — sau din fericire — aceste „retete“ nu dau 
rezultatele scontate. 

Nicicind nu s-au publicat atitea romane ca astäzi cu toate „maladiile“ 
de care este acuzat genul și, nicicînd, canoanele clasice n-au mai multă pre- 
fuire, cu toate vocile ridicate împotriva ior. „Noul roman“, despre care se vor- 
beste atita. de japt nici nu există. Toate incercările de innoire s-au dovedit zadar- 
nice. Analiza psihologică, dialogul, compoziția, caracterele, etc. sînt, cu toată 
denuntata lor inejicacitate, elementele fără de care nu se poate imagina un 
roman. Nici Nathalie Sarraute, cu tot procesul pe care li-l face in L’Ere de 
soucon, n-a reușit în romanele sale si le depășească. 

Opiniile, controversele, confruntările în jurul romanului S-au dovedit însă, 
indijerent de rezultatele practice, interesante ca exegeză și orientare. Și dacă 
în ultimă instanță singura condiție a romanului, după cum se exprimă Jean- 
Paul Sartre, este să fie scris de un om pentru oameni, aceste teoretizări dove- 
desc preocuparea permanentă a scriitorilor contemporani pentru realizarea acestui 
scop. Părerile exprimate de Michel Butor, pe rare le prezentăm in traducerea 
alăturată, se înscriu şi ele in această näzuintä, 

]. MAXIM 

MICHEL BUTOR: 
ROMAN SI CÄUTARE 

I. 

Run. este o formă deosebită de povestire. 
Povestirea este un fenomen care depășește considerabil domeniul lite- 

raturii ; este una dintre componentele esenţiale ale înțelegerii realității. 
De cînd înţelegem cuvintele și pînă la moarte sîntem încontinuu incon jurati 
de povestiri, întîi în familia noastră, apoi la scoală si apoi prin întîm- 
plări și lecturi. 

Ceilalţi nu sînt pentru noi numai ceea ce am văzut cu ochii noștri, 
ci și ceea ce ne-au povestit despre ei înşişi sau ceea ce alții ne-au povestit 
despre ei; nu sînt numai cei pe care i-am văzut ci de asemenea toţi cei 
despre care ni s-a vorbit. 

Aceasta nu se explică numai oamenilor ci și lucrurilor înseși, locurilor 
de exemplu, unde nu am mers dar care ne-au fost descrise. 

Această povestire în care ne scăldăm ia formele cele mai variate, de 
la tradiția familiară, ştirile care se dau la masă despre ceea ce s-a făcut 
dimineața, pînă la informația jurnalistică sau opera istorică. Fiecare din 
aceste forme ne leagă de un sector deosebit al realităţii. 

Toate aceste povestiri veridice au un caracter comun, acela că sînt 
întodeauna în principiu verificabile. Trebuie să pot delimita ceeace mi-a 
spus cutare prin informaţii venite de la altul și aceasta la neshirșit; dacă 
nu, mă găsesc în fața unei erori sau unei ficțiuni. 

În mijlocul tuturor acestor povestiri, graţie cărora se constituie în 
mare parte lumea noastră cotidiană, pot exista unele care sînt inventate 
în mod deliberat. Dacă pentru a evita orice greşeală se dau evenimentelor 
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povestite caracteristici care le deosebese dintr-o datä de toate cele la care 

avem obiceiul să asistăm, ne găsim în faţa unei literaturi lantastice, mituri, 

povesti ete. Romancierul ne prezintä evenimente cotidiene; el vrea sä le 

dea pe cît posibil aparenţa realităţii, ceea ce poate merge pînă la 

mistificare (Defoe). 
Dar ceea ce ne povestește romancierul este neverificabil, și, în conse- 

cință, ceea ce ne spune el trebuie să fie suficient ca să-i dea această aparență 

a realităţii... Din momentul în care un scriitor pune pe coperta cărții 

sale roman, el declară că este zadarnic ca să cauţi (orice fel de) confirmare 

Chiar dacă povestirea veridică are întotdeauna drept sprijin o evidenţă 

exterioară, romanul trebuie să fie în stare să ne convingă de ceea ce ne 

prezintă. Pentru că este domeniul fenomenologie prin excelență, locul, prin 

excelenţă, în care realitatea ne apare sau poate să ne apară; iată pentru 

ce romanul este laboratorul povestirii. 

II. 

Munca asupra formei în roman trezește de la început o impor- 

tanță de prim plan. 
Într-adevăr, puţin cîte puțin, devenind publice şi istorice, povestirile 

veridice se fixează, se ordonează şi se reduc după anumite principii (chiar 
și acela care este astăzi romanul „tradițional“, romanul care nu-şi pune 

nici o întrebare). Inţelegerii iniţiale, se substituie o altă incomparabil mai 
bogată, eliminînd sistematic anumite aspecte ; ea acoperă, puţin cîte puțin, 
experiența reală, se substituie acesteia, ajungînd astfel la o mistificare 

generalizată. Exploatarea diferitelor forme de roman descoperă ceea ce 

este contingent în lumea cu care sintem obișnuiți, o demască, o elibe- 

rează, permițîndu-ne să regăsim dincolo de povestirea fixată prin scris tot 

ceea ce ea ascunde sau ceea ce trece sub tăcere, adică povestirea funda- 
mentală în care se scaldă întreaga noastră viaţă. 

Pe de altă parte evident că forma fiind un principiu de alegere (şi stilul 

în această privinţă apare ca unul din aspectele formei, liind maniera de 

care amănuntul însuși al limbii se leagă, ceea ce conduce la alegerea 

cutărui cuvînt sau cutărei înfățișări mai mult decît alta), forme noi vor 

descoperi în realitate lucruri noi, legături noi și aceasta natural cu atit 

mai mult cu cît legătura lor internă se va afirma mai pronunţat, în raport 

cu alte forme ; cu atît mai mult cu cît vor fi mai riguroase. 

Invers, realităţilor diferite le corespund forme de povestire diferite. 

Ori este clar că lumea în care trăim se transformă cu mare rapiditate. 

Tehnicile tradiționale ale povestirii sînt incapabile de-a integra toate noile 

raporturi astfel survenite. Rezultă o continuă nepotrivire: este imposibil 

să rînduim în conștiința noastră toate informaţiile care năvălesc în ea, 

pînă cînd ne lipsesc uneltele adecvate. 
Căutarea noilor forme de roman a căror putere de integrare să fie 

mai mare, joacă deci un triplu rol în raport de conștiința pe care o avem 
asupra realului: de denunţare, de explorare şi de adaptare. Romancierul 

care se sustrage acestei munci, nerăsturnînd obiceiurile, necerînd cititorului 

său nici un efort deosebit, neobligîndu-l la acea întoarcere la sine însuși, 

la această punere în discuţie a poziţiilor de mult timp cîștigate, are desigur 
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un succes mai usor, dar el se face complicele acestor profunde nepotriviri, 
acestei nopti in care ne zbatem. Prezintä mai rigid incä reflexele constiin- 
ței, mai greu deșteptarea ei, contribuie la sufocarea ei astfel încît chiar 
dacă are intenţii serioase, opera sa pînă în cele din urmă este otravă. 

Inventivitatea formală în roman, departe de-a se opune realismului cum 
își imaginează adesea o critică mioapă, este condiţia sine qua non a unui 
realism mai accentuat. 

III. 

Dar legătura romanului cu realitatea care ne înconjoară nu se reduce 
la faptul că ceea ce ne descrie se prezintă ca un fragment iluzoriu al 
acesteia, fragment mai izolat, mai mlădios, care este deci posibil să se 
studieze îndeaproape. Diferenţa între evenimentele romanului și acelea ale 
vieții nu constă numai în faptul că este posibil să veriticăm pe unele în timp 
ce pe celelalte nu le putem atinge decît prin textul care le prezintă. Ele sînt, 
de asemenea, pentru a folosi o expresie curentă, mai „interesante“ decât cele 
reale. Apariţia acestor ficțiuni corespunde unei nevoi, întregește o funcțiune. 
Personajele imaginare împlinesc golurile realităţii și ne-o lămuresc. 

Această aplicare a romanului la realitate este de-o extremă 
camplexitate şi „realismul“ său, faptul că se prezintă ca un fragment iluzo- 
riu al cotidianului, nu este decît un aspect deosebit, acela care permite 
să-l izolăm ca gen literar. | 

Numesc „simbolismul“ unui roman, ansamblul legăturilor pe care ni le 
descrie cu realitatea pe care o trăim. Simbolismul extern al romanului tinde 
să se reflecte într-un simbolism intern, anumite părți jucînd în raport cu 
ansamblul același rol ca al acestuia în raport cu realitatea. 

IV. 

Această legătură generală a „realităţii“ descrisă de roman, cu reali- 
tatea care ne înconjoară, se înțelege de la sine că este acel element care 
determină ceea ce noi numim în mod obișnuit tema sau subiectul, acestea 
apărînd ca un răspuns la o anumită situaţie a conștiinței. Dar această temă 
și acest subiect nu se pot separa de felul în care sînt prezentate, de forma 
sub care se exprimă. La o nouă situaţie, la o nouă conștiință a ceea ce 
este romanul, legăturilor pe care le întreţine cu realitatea, propriului statut, 
corespund deci forme noi, indiferent dacă ne referim la limbă, stil, tehnică, 
compoziție, structură. Invers, căutarea formelor noi descoperind subiecte 
noi, descoperă legături noi. 

Plecînd de la un anumit grad de reflexie, realism, formalism sau 
simbolism în roman, apar ca şi constituind o unitate de nezdruncinat | maia) 

Rezultă din toate acestea că orice veritabilă transformare a formei 
de roman, orice fecundă căutare în acest domeniu, nu se poate situa decît 
în interiorul unei transformări, a noțiunii însăși de roman care evoluiază 
foarte încet dar inevitabil (toate marile romane ale secolului al XX-lea ates- 
tă aceasta), către o specie nouă de poezie, în acelaș timp epică și didactică. 

În interiorul unei transformări a noțiunii însăși de literatură care apare 
nu numai ca o simplă reacţie sau ca un lux, ci în rolul său esențial, în 
interiorul funcțiunii sale sociale si ca experiență metodică. | 
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PETER HUCHEL 

O N OA P TE D E TOAMNĂ 

U ude ești, zi care-atunci ai apus? 
Colină-n septembrie, iată-mă sus 
In vîntul, stârnit ce făcea frunza să cadă, 
Dar scufundat în liniștea din copaci și din nori — 
Omagii ale noptii de toamnă, cocori 
Treceau peste copilul-iscoadă. 
O, ceas depărtat, un cîntec de laudă ție ! 
Cu git alungit marile păsări zburau prin tărie. 
Copilul le striga, de jos, un cuvint. 
Ele țivleau strident şi piereau duse de vint. 
În tufe şi crengi filfiia părul tău desfeicut, 
Mumă timpurie, care pe toate le-ai născut, 
Mlaștini şi fluvii, prăpăslii şi astre. 
Te-am văzut vinturind 
Prin ciurul zării albastre 
Colbul incandescent, meteorii. 
Pipăind pămîntul cu toți porii, 
Am auzit scaieți și pietre cîntind. 
Colina plutea. Și țișnea cite-odată 
Pe cer în jos o aprinsă săgeată. 
Nimerea noaptea. Dar ea la oblincuri 
Cu beznă gräbilä rana-si închideu 
Și peste plopii legănați neatinsă stătea. 
Focuri și izvoare vijiiau în adincuri. 

WILHELM LEHMANN 

D A P H N E 

CO útuia creste. Räcoroasd, 
Stá-n míina ce-a cuprins-o lin: 
Asa a pipáit Apollo 
Aprins, al Daphnei tinär sin. 
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Trecutä-i jumätalea verit. 
Dar tot mai cintä-n sus si-n Jos 
Un elf fricos — e pitulicea — 
Din verde-n verde cort umbros. 

Cît, fericită, — aceeași strofă 
De-ntoarcere s-a-ncredintat, 
Atitea vieti prin risc trecut-au, 
Atitia sîni s-au fecundat. 

N-alungă fluturii iubirii 
Nici iz de stirv, și nici dezgust ; 
Iară şi iară bea Isolda, 
Si bea Tristan vrăjitul must. 

Spre fructe se strunește focul, 
Amiaza spre amurg o ia. 
Nemai temîndu-se de- Apollo, 
S-ascunde Daphne-n mîna mea. 

HANS CAROSSA 

ÎN GR AD I N Á 

D in plopi tremurători mai zboară încă 

Polenul, iarba-i ninsă sub fereastră. 
Un toporaș sclipirea și-o aruncă 
Parc-ar veni o doamnă-n rochie-albastră. 

Peste fintină umbre trec ca fumul, 
Întîia beznă-n gardul viu s-arată. 
Aveam de lucru : sä asternem drumul 
Cel nou, cu plăci de-ardezie curată. 

De lingă liliac, el ocolește 
Pînă la poartă! O să fie gata 
Curind, și peste cîmpul ce sclipeşte 
O să-și aprindă portul nestemata. 

O, lungă zi-n grădină ! Seară plină 
De izuri, strat inform șt fără floare ! 
Ce bine e! Cu sapa în țărînă, 
Lucram la visul verii viitoare. 

“In românește de ȘTEFAN AUG. DOINAȘ 
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GEORGE FORESTIER 

O CORABIE CE NU SE MAI ÎNTOARCE 

  

C untecul de mare al peștilor 
se umflă peste țărm. 
Balene, delfini, grămezi de spinări. 
Prin ochiurile timpului 
dansează clocotitor nisipul. 

O corabie ce nu se mai întoarce 
Își uită portul. 
Constelaţiile și hula 
Se confundă. 
Brațele digului se întind. 
Furtunile 
Fac semne de-adio cu disperare 
Si-mprăștie lumina 
In milul uitării. 

Adinc între stinci, 
În cruste pătrate 
Clocotește căldura 
Zilelor stinse. 

ADOLF ENDLER 

F U R T U N Ă 

P lasa drumurilor se destramä-n fiorul spontan. 
Soarele se topeste lingä obrazul pietrei. 
Noi stäm culcati in lästäris. 

Simțim mai limpede, 
| În sînge, refluxul și fluxul, 
Semnele vinului. 

Vijelia despică fulgerător peisajul 
Aici un gri mohorit | 
Alături un verde ardent ! 

De-acuma știu : 
Cu vijeliile ești înrudită ! 
Acum ești scoică 

Si-ndată înflorești precum măceșul. 

În românește de ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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HILDE DOMIN 

D E T.O 

Lipeste-te strins de pămint ! 
Mai miroase 
a vară pămîntul, 
și trupul 
încă a dragoste. 

Iarba însă 
deasuprä-ti ingälbeneste ! 
Rece e vintul 
și cu semințe de pălămidă plin. 

Si visul cu picioare de umbră 
ce te urmează, 
al tău, 
are ochi de toamnă. 

În românește de CRIȘU DASCALU 
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VLADIMIR STREINU: 
„VERSIFICAŢIA MODERNĂ” 
STUDIU ISTORIC ŞI TEORETIC 
ASUPRA VERSULUI! LIBER E.P.L. 1966 

O istorie a versului liber — întrebuințat în Franța și la noi de peste optzeci de ani — 
este binevenită, deoarece se face cunoscută o tradiție a efortu'ui de inovaţie formală adop- 
tată, cu rezistența de rigoare, de literatura modernă. Exprimind o tendință deliberată de eli- 
berare a lirismului de toate canoanele mecanicizante ale prozodiei clasice, cultivarea versului 
liber dă o accepţie nouă raportului dintre sentiment și ritm, dintre conținutul poeziei și muzica 
exprimării sale. 

Punctul de vedere al criticului Vladimir Streinu fiind acela de istoric literar, nedeprins 
cu speculațiile filosofice ale esteticei, micșorează problematica versificației — în ciuda faptului 
că el cunoaște foarte bine prozodia clasică, — și prezintă, inevitabil, un tablou incomplet al 
evoluţiei versului liber, cu lux de amănunte asupra antecedentelor și originii versului liber 
jrancez și a teoreticienilor lui de factura manijestului literar, cu foarte sgîrcite consideraţii 
asupra literaturii germane si anglo-saxone, italiene si lipsind cu desăvirșire cele asupra lite- 
raturii ruse și spaniole. Ancheta internațională deficitară reduce perspectiva noastră estetică 
și particularizează arbitrar fenomentul și explicația lui. Pentru Vladimir Streinu, versul liber 
a fost o deabatere indeosebi a literaturii franceze, și nu are nici definiție, nici estetică pro- 
prie (v. p. 301). Dacă ar fi astjel, ne întrebăm de ce erau necesare completările primelor o 
sută de pagini de bună istoriograjie literară franceză, precum si neinspiratele Implicații este- 
tice în istoria versului liber din ultima parte a cărții. Ce rost avea, la urma urmei, un voluni 
de 350 de pagini, care nu poate lămuri nici o problemă de ordin estetic în legătură cu exis- 
tența versului liber in literaiura română contemporană ? 

Vădit derutat, din punct de vedere teoretic, în înțelegerea si legimitatea versului liber, 
Vladimir Streinu este de părere că, de vreme ce versul liber există, se poate vorbi despre 
evoluția lui ca despre un fenomen pe care talentul deosebit al vreunui poet ar putea să justi- 
jice istoriceşte această „voință de noutate“, ca „manifestare particulară, nesubsumată si 

nesubsumabilă“, „legitimindu-le astfel experiența de a-și măsura versul cu scurtimea sau lun- 
gimea variabilă a zuicniturilor emotive“ (pag. 297 ). Versul liber ramânesc, descoperit de Mace- 
donski, cu șase ani înaintea conțraţilor francezi, și mânuit cu talent pentru prima dată de tra- 
ditionalul St. O. Iosif, fără să fi fost obținut prin dislocarea alexandrinului, din simplul 
motiv că n-am avut anterior perioada rigorilor clasice, a fost adoptat definitiv ca metru mai 
mlădios alături de versul clasic, și se potrivește cu geniul limbii noastre, confirmind „tradiția 
ritmurilor instinctive ale poeziei noastre populare“. Observațiile sint juste. In schimb, e discu- 
tabilă convingerea istoricului nostru literar că, nefiind numai o chestiune de ordin prozodic, 
versul liric în apusul Europei e un reflex al vitalismului — „coordonată cultural stilistică a 
îndrumării spiritului francez la valoarea vieţii“ (pg. 301). Vitalismul subordonează arta sau o 
integrează ritmului bilogic, o consideră excrescenţă a pulsaţiei naturii. Vladimir Streinu, în 
lipsa interpretării estetice a versului liber, pe care il socotește rod al experienței poetice, 
stăruie asupra esteticii lui Jean M. Guyau, dar scapă totuși din vedere că acesta nu pledează 
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propriu-zis pentru versul liber, ci ridică numai problema unei libertății de expresie care să 
cuprindă palpitaţia vieții, fără să renunțe la ritmul universal, supraindividual, la versificafie ca 
„plenitudine a armoniei“, ritmul versului fiind, după el, insäsi bätaia inimii. De altfel si autorul 
Versificației moderne simte nevoia să conchidă reproducind un lung citat despre ritm, luat 
din Spencer și nu, cum ar fi fost firesc, de la un literat. Era prejerabil, bunăoară, să se 
asocieze, cum jăcea Andre Maurois (La jeunesse devant notre temps, Flammarion, 1937), 
originea ideii de poezie cu aceea de ritm, adică „de cuvinte supuse la reguli muzicale și fixe 
și chiar la rimă“, atit din nevoia de reconstruire a universului, după sensul primitiv al terme- 
nului, cît și pentru funcția mîngiietoare pentru spirit ce o poate avea „reîntoarcerea la inter- 
vale regulate a unui sunet fidel“. Că poezia nu se poate, în niciun caz, dispensa de ritm, e 
însuși japtul că și versul liber se realizează prin folosirea conștientă a unor „ritmuri variate 
după nevoia de expresivitate și măsuri formal asimetrice“ (pg. 165). Toată problema consti 
dacă nestatornicia ritmului și nesocotirea rimei sugerează o muzică mai adincă a îmbinării 
cuvintelor, deci reconstituirea lirică a universului, „unitatea adevărată“ despre vare vorbea 
și poetul liberversijicant Gustave Kahn, este posibilă fără sentimentul securităţii, dat de suc- 
cesiunea organizată a accentelor ? Visul lui Baudelaire de a se ajunge la „miracolul unei 
proze poetice, muzicală fără ritm și fără rimă“ exprimă o concepție tributară încă ideii că 
poezia este numai afectivitate, mișcare difuză a sensibilităţii. Poezia este însă, in primul 
rind, ingeminare de cuvinte și acestea au un destin al lor, căutat de poetul chemat să le 
„logodească“. Poetul liberversificant, urmărind să „exprime necunoscutul“ sparg uneori legile 
interne ale cuvintelor, din neputința de a lecuprinde într-o unitate prozodică. Este simpto- 
matică adeziunea numai platonică a lui Mallarme la versificafia, liberă, în timp ce practica și 
pe mai departe versul și metrica tradițională. De asemenea, este foarte semnificativă auto- 
disciplina pe care un poet de talia lui T. Arghezi și-o impune in versificatie. Dar, oricum, 
versijicaţia liberă ridică o seamă de întrebări pentru criticul literar, iar acestea nu pot escamota 
estetica și chiar filosofia artei ! 

Cunoscător temeinic al literaturii române și franceze, Vladimir Streinu nu scapă pri- 
lejul să îmbogăţească studiul acesta cu observaţii, analize și caracterizări subtile și extrem 
de interesante. Menţionez numai cîteva, cum ar ji ce!e despre prozodia clasică ; personali- 
tatea lui Rimbaud ; caracterul excesiv de intelectualizare al simboliștilor ; cronologia versu- 
lui liber francez și românesc ; evoluţia versului nostru clasic și popular ; virtuozitatea for- 
mală a lui Șt. O. Iosit; versul liber al lui Adrian Maniu, I. Minulescu șa. O anumită 
inconsecvență în atitudini pare a se ghici în denigrarea prozodiei lui G. Alexandrescu, căruia 
i se contestă simțul armoniei, dar și folosirea versurilor libere, fiindcă nu avea conștiința 
inovației, pe cită oreme La Fontaine este socotit un precunsor pentru presupusa-i nuanță 
nouă a versurilor libere !- Anton Pann este criticat pentru neglijențele sale formale, dar 
se acceptă existența versului liber involuntar în poezia noastră populară. G. Bacovia este 
— după V. Streinu — prototipul versijicatorului liber, deși versul lui nu-i întotdeauna lipsit 
de ritm și rimă. 1 se atribuie, în mod gratuit, calitatea „de a-şi organiza dezorganizarea“, 
precum și prechibzuința incapacității de a versifica. Dacă intr-adevăr „Bacovia e un tehni- 
cean al iluziei de elementaritate și el își înșăla admiratorii cînd aceștia se opresc în fața 
versului său embrionar“, lui i se contestă implicit sinceritatea simţirii, al cărei țipăt, în fond, 
ne răscolește atit de direct, nu tehnica exprimării. Aceasta era jiresc să se perfecționeze cu 
virsta și poeziile cele mai impresionante ar [i atunci, desigur, nu cele din primul său volum. 
Sincopele și leșinurile la jumătatea metnului de bază sau după primul cuvînt nu Spun mare 
lucru în toate poeziile lui Bacovia care, se știe, e foarte inegal, deși e cel mai identic cu 
sine în formă. 

În ciuda calităților sale de critic literar inzestrat (și de poet), Vladimir Streinu nu 
simte valoarea reală a poeziei lui Lucian Blaga și nici nu-l înțelege, atunci cînd confundă 
vibrația lirică a Poemelor luminii cu „cugetările“ din Pietre pentru templul meu. Ceea ce 
surprinde, in genere, e faptul că criticul nu face nici o analiză a expresivității versurilor 
libere, într-un volum ce dezbate tocmai versificația modernă și virtuțile ei expresive. Carac- 
terizările sintetice, interesante, asupra unor poeți contemporani se răsfring asupra conținu- 
tului și nu a formei versurilor, cum ne aşteptam. Pledoaria pentru cel de al treilea clasicism 
românesc și expectativa prevăzătoare a promovării versului liber, elogiile exagerate la adresa 
lui Marin Sorescu, adoptarea concepției lui Mallarme asupra caracterului strict individual 
al prozodiei noi (căreia i se contestă atit de ritos existența unui criteriu teoretic), nu putea 
duce decit la. concluzia că : „Deosebirea dintre versificaţia veche și versificaţia nouă se 
declară ... exclusiv între formele clasice imperiecte și formele libere perfecte“ (pg. 301), 
Incit rostul cărții lui Vladimir Streinu este de a trezi interesul pentru versificația strict indi- 
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vidualä „conceputä sä se modeleze dupä conturul miscätor al sensibilitätii fiecärui poet, sä-i 

împrumute tresăririle și să se legene în legănările ei“ (pg. 97). 
Scrisă într-un stil elegant, intelectualizat, și lapidar pe alocuri, într-o limbă încărcată 

de neologisme, printre care unele excesive (ca : exsanguu, conmiliton), Versificaţia modernă 

orea să impună folosirea unui termen îndrăgit de autor : verslibrismul. Substantivul, respec- 

tio adjectivul, fiind cuvînt compus, nu respectă simțul limbii, întrucit substantivizarea adjec- 

tivului component (librist) nu e posibilă atîta vreme cît avem în componența sa un alt sub- 

slantiv (vers). 

NICOLAE TIRIOI 

MATEI CĂLINESCU: „ASPECTE LITERARE" 

S, fácut afirmafia cä Matei Călinescu ar fi un discipol al lui Tudor Vianu, format 

la şcoala acestuia (cf. N. Manolescu, in Contemporanul). Constatarea nu este lipsită 

de temei. Cele citeva articole consacrate activității proțesorului și cercetătorului Vianu din 

ultima sa carte, (Aspecte literare, Epl. 1965), dezvăluie adeziunea criticului la principiile 

si metoda maestrului. Matei Călinescu desprinde din activitatea profesorului și criticului 

Vianu acele calităţi socotite esențiale și exemplare, printre care — în primul rind — capaci- 

tatea acestuia „de a asocia faptele de artă... de a trăi cultura“, precum și calmul pătrun- 

zălor al cugetării, absenţa totală a grabei, disocierea calmă și riguroasă, entuziasmul lucid, 

gravitatea și demnitatea ideilor ... Tînărul critic se adapă însă și la alte izvoare, nutrind 

totodată aspirații spre descoperirea și cucerirea unor noi poziţii în investigarea literaturii. 

Astfel, de Vianu se deosebește în interpretarea actului critic. Se știe că Vianu asocia actul 

critic cu activitatea ştiinţijică de cercetare. A face critică, în concepția sa, însemna a desco- 

peri, a clasa, a explica și valorijica operele literare. Sarcina primordială a criticului, compa- 

rat cu omul de știință, ar ji stabilirea unei operaţii de încercuire, de reducere critică : „Faptul 

că fenomenul literar este poate ireductibil în ultima lui adîncime nu justifică indolenta si 

ezitärile ratiunii“ — afirmä categoric Vianu in Arta prozatorilor romäni (Edit. Contemporanä, 

Buc., 1941, p. 11). Vianu socotea deci drept facultate dominantă a criticului rațiunea şi nu 

intuiţia sau talentul. Scopul esenţial al criticii (al criticii serioase și oneste — cum se exprimă 

autorul ) este cunoștința şi nu emoția. Ultima este proprie operei de artă, cunoștința fiind 

specifică activității de cercetare critică... Spre deosebire de Vianu — ale cărui opinii le 

citează însă totdeauna cu venerație, în studiile sale —, Matei Călinescu îmbrățișează o opinie 

contrară, considerind critica un act de creaţie, apropiindu-se in 'acest jel de genialul său 

omonim — George Călinescu, cu care însă polemizează adesea. În concepția sa, critica are 

menirea de a deschide perspective cît mai adinci asupra fenomenului de artă; ea este act 

de creaţie „fiindcă presupune dorinţa comunicării unei trăiri specilice ireductibile“, sarcina 

esențială a criticului fiind aceea de a reface, pe un alt plan, „itinerarul misterios“ al crea- 

torului (op. cit. p. 332—5). 
La fel ca și maeștrii săi, Matei Călinescu se apropie de jenomenul literar cu simtä- 

mintul unei mari responsabilitäfi, încercînd să stabilească secretul artei creatorilor, calitățile 

pregnante ale scrisului lor, precum și aspiraţiile jundamentăle în ordinea estetică. În desprin- 

„lerea acestor trăsături distinctive, criticul are nevoie — după părerea sa — de foarte multe 

calități, printre care esenţiale i se par: „vocaţia, talentul si personalitatea“. Prin vocaţie, 

criticul înțelege „o abnegaţie, chiar o asceză“, talentul definindu-se prin „dexteritate, adap- 

tabilitate la reguli, elasticitate“, iar personalitatea printr-o „fizionomie intelectuală și afec- 

tivă distinctă“... 7n lumina acestor principii — care ni se par rezonabile — este cazul să 

să jie apreciată propria sa activitate. Întrebarea pe care ne-o punem este în legătură toc- 

mai cu fizionomia distinctă a criticului, pentru a vedea în ce măsură consideraţiile sale teo- 

retice sînt sau nu întemeiate în activitatea practică. 

De la bun inceput, trebuie să-i recunoaștem tinărului critic, ca o trăsătură funciara, 

näzuinta permanentä de a se delimita in aprecierile sale atît de iluștrii înaintași, cît și de 

contemporani, chiar atunci cînd în mod evident el pleacă de la motive și teme deja dez- 
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batute. In cartea care marcheazä debutul säu editorial, Titanul si geniul in poezia lui Emi- 
nescu (Epl 1964), cercetarea este axată in jurul motivului titanului și al genului despre 
care s-a mai scris în literatura de specialitate. Autorul însuși dezvăluie bazele de pornire 
într-un curs al lui D. Popovici si in scrierile lui Vianu și Geonge Călinescu. Meritul lui 
Matei Călinescu este că a lărgit considerabil sfera preocupărilor în această direcție — urmă- 
rind evoluția motivului titanic în poezia eminesciană, precum și relaţiile dintre cele două 
simboluri romantice : titanul și geniul —, asa cum se întilnesc ele în opera marelui nostru 
poet. Ceva mai mult și mai semnijicativ e faptul că părerile constituite sînt uneori combătute, 
corectate sau completate. Matei Călinescu se declară în vădit dezacord cu D. Popovici atunci 
cind acesta încearcă o apropiere a concepției estetice eminesciene de simbolismul mistic al 
artei prerajaelite, prerajaelitismul fiind apreciat ca „o doctrină cu care marele poet român 
nu are aproape niinic comun“. Nu sînt admise nici concluziile comparatistului ceh Vaclav 
Cerny referitoare la caracteristicile titanismului. După sine, calitățile titanului romantic ar 
fi „îndrăzneala, nesupunerea, noncoformismul, dorințele inconoclasate, puterea distinctivă 
pusă în slujba unei idei, ca și capacitatea mare de a năzui, setea de grandios...“ (p. 60). 

Caracteristic cercetării lui Matei Călinescu este și dialogul cu maeștrii criticii românești. 
De pildă, în studiul despre Ion Minulescu sau resursele umorului liric — apărut și cu prefață 
la ediția de Versuri, din 1964 — criticul contestă punctul de vedere călinescian al lipsei de 
intenționalitate umoristică, precum și afirmarea acestuia că „sonoritatea exterioară nu impie- 
dică vagul simbolist“. Tot astfel, în studiul despre Universul liric al lui Bacovia se preci- 
zează că puerilitatea, infantilismul nu trebuiesc considerate ca afectare sau ca manieră, ci 
ca rezultat al unui proces de „regresiune spre zonele copilăriei, în faţa brutalitätii si cinis- 
mului dominante in relatiile sociale exterioare“ (p. 19). In articolul despre Camil Petrescu, 
autorul corectează opinia lui G. Călinescu cu privire la inadaptabilitatea din opera lui Camil 
Petrescu şi Brătescu- Voinești, în sensul că la Camil Petrescu aceasta „exprimă cea mai 
diferențiată revoltă de tip individual opusă societății burgheze“ (p. 134). Este însă 
cert că — afa cum mai spuneam — Matei Călinescu nutrește o mare admiraţie pentru omo- 
nimul său. În studiul Despre spiritul călinescian sint plasate sub proiectorul critic acela tră- 
sături caracteristice lui G. Călinescu pe care tinde să le realizeze el însuși in opera sa. Ca 
metodă, Matei Călinescu reține cu precădere capacitatea maestrului „de a situa un fenomen 
literar izolat într-un context și a-i îmbogăţit astfel determinările evidente, căci contextul 
se reilectă în fenomen, ca un peisaj într-o apă“ (p. 140). Cercetătorul enumeră — pentru 
a le reține și utiliza — mijloacele posibile în critică folosite de către G. Călinescu: 
„asociația, metafora intelectuaiă, sugestia, comparaţia, referința istorică sau tipologică, aforis- 
mul ironic etc.“ (p. 140). Elogiază de asemenea libertatea spiritului călinescian, situîndu-se 
pe aceleași poziţii în. interpretarea actului critic ca un act de creaţie, ca „expresie naturală 
a unei mari mobilități intelectuale, a unei mari aptitudini în direcţia simpatiei 
estetice, alimentată de vaste lecturi si legitimată de acea înaltă și exactă conștiință 
de sine“... (p. 141). 

După exemplul celor doi corifei ai criticii românești moderne, Matei Călinescu -— la 
rindul său — încadrează opera de artă, creația unui scriitor, în tradiția națională, stabilind 
— acolo unde este cazul — si unele afinități sau influențe din literatura universală. Asa 
procedeazä, de pildä, cu opera lui Bacovia, pe care o incadreazä in traditia poeziei romänesti, 
„care incepe cu Eminescu si se continuä, prefigurind mai îndeaproape universul bacovian, 
prin așa-numiții „proletari culţi“, de felul lui Tradem“ (p. 22). La fel și cu Ștejan Petică, 
unul dintre precursorii simbolismului românesc, care — ca și Bacovia — face parte „din 
aceeasi familie a poetilor „osinditi“ (p. 27). Este cazul să reținem aici si predilectia cerce- 
tătorului pentru opera unor inadaptavi ca Eminescu, (inadaptat de geniu), Petică, Bacovia, 
Blaga, Camil Petrescu, ș.a. 

Pentru a surprinde cu mai multă finețe fizionomia estetică a subiectelor cercetate, Matei 
Călinescu recurge adesea la un procedeu critic tradițional — al paralelismului, al apropie- 
rilor, cu scopul de a surprinde diferenţele specițice. Interesante ne-au părut apropierile 
Petică— Bacovia (p. 36), Topîrceanu— Minulescu (preluată creator de la G. Călinescu) sau 
cea Swijt—Arghezi — sub raportul cultivării mitului comic (p. 113). Aceste apropieri nu-s 
stabilite la întimplare, ci se bazează pe afinități certe, pe sesizarea unor influențe — uneori 
pe deosebiri, pe contraste, urmărindu-se totdeauna circumscrierea originalității. Apropierile 
în cadrul literaturii universale — cind sint jăcute cu spirit de răspundere — lrăgesc perspec- 
tioa interpretării. Am reținut astfel mai sus apropierea originală dintre Swift și Arghezi. S-ar 
mai putea cita, în aceeaşi direcție, apropierile Bacovia-—Rollinat, (judicioasă ! — p. 10). 
Minulescu--simboliștii belgieni (p. 55) sau cea dintre Cezar Baltag si Apollinaire (p.90) s.a. 
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Ca și Vianu, Matei Călinescu utilizează cu bune rezultate disocierile, indeosebi atunci 

cînd trebuie să precizeze apartenența unui scriitor la un curent Sau la o ideologie. Merită a 

fi reținute in deosebi disocierile stabilite intre estetica. prerajaelită, parnasianism si simbo- 

lism, aceasta în legătură cu operele lui Eminescu, Bacovia, Petică.,. Deosebirea dintre 

picturalul prerajaelit și muzicalitatea simbolică îi apare ca Jiind mai de grabă „de ordinul 

complementarităţii, decît de acela al contradicţiei“ (p. 34—5). Mai amintim — in legătură 

cu poezia lui Geo Dumitrescu — și discocierea dintre monologul dramatic și dialogul 

liric (p.265). 
Matei Călinescu acordă o deosebită atenţie literaturii contemporane, Jiind mereu pre- 

zent în paginile revistelor centrale cu articole sau cronici literare — în deosebi despre poezie. 

În acest domeniu al cercetării sale ne vedem siliți a face unele rezerve, tocmai pentru faptul 

că uneori abdică de la principiile formulate de el însuși cu privire la actul critic și la misiu- 

nea criticii. Constatările sale sînt uneori neprecise, vagi sau prea generale. La Beniuc, de 
pildă reține drept principală caracteristică a lirismului identițicarea „cu fenomene de o diver- 

sitate care poate părea derutantă“ (p. 214); analiza unor poezii ale lui Labiş este expediată 

în grabă — așa cum se întimplă cu poemul Moartea căprioarei, căruia i se acordă exact 

cinci rinduri (p. 237). Criticul se fereşte, atunci 'cînd este cazul să discute mai pe larg nereu- 

şitele unor creaţii, corectîndu-și neabil propoziţiile prea critice prin inșirarea altora enco- 

miastice. Așa procedează in cazul Veronicăi Porumbacu sau în cel al Ninei Cassian, la care 

— cu multă timiditate — consemnează „impresia de uscăciune conceptuală“ (p. 277). Despre 

Adrian Păunescu vorbeşte în termeni euțemistici atunci cînd constată drept o trăsătură carac- 

teristică a poeziei sale faptul că „expresia precede emoția, ușurîndu-i șt grăbindu-i declan- 

șarea“. Tot despre Adrian Păunescu ni se spune că este un poet care nu-și domină impul- 

surile — „un remarcabil talent verbal“ (p. 3/6) si urm.). Această atitudine de concesivitate 

vine — după părerea noastră — în contradicție cu părerea despre vocație, talent și perso- 
nalitate — componente ale criticului, stabilite teoretic de Matei Călinescu însuși. Considerăm 
că, față de creaţia actuală, criticul trebuie să manifeste și o atitudine de îndrumare a scrii- 
forului, de orientare onestă a cititorului, procedînd cu mijloace stiintifice la circumscrierea 
valorii adevărate a operelor analizate. 

SIMION BĂRBULESCU 

OVIDIU PAPADIMA: „CEZAR BOLIAC” 

Cru care dialogheazä cu cartea — |enomen umanist născut din necesitățile descă- 

tuşării creatoare a literei cuprinse în ea — va saluta totdeauna cu plăcere apariția unor mono- 

grajii de istorie literară ca Anton Pann „Cîntece de lume“ și folclorul bucureștean și, mai 

recent, Cezar Boliac de Ovidiu Papadima. În ele, dincolo de procesul reconstituirii unei epoci 

în dinamismul ei social-istoric, cu toate particularitățile artistice ce-i aparțin, uneori de un 

pitoresc de netăgăduit, prin intermediul faptelor investigate răsare invariabil același adevăr 

de bază al oricărei metodologii de istorie literară și anume, că în desjășurarea ei biografia 

unui autor și a unei opere literare în permanenta ei înnoire ca concepție de viaţă, tonalitate, 

tematică, amploare și densitate valorică este in genere dominată și polarizată de o constanță de 
caracter, care se cere viguros reliejată, pentru ca profilul autorului și locul său în istoria 
literară să fie sesizabile fără diminuţie. 

Cezar Boliac, omul si opera, s-a numărat pină recent prinire capitolele cele mai 
dijicile ale istoriei noastre literare. Sextil Pușcariu, în cursul său de literatură română 
modernă pină la Junimea, ținut in 1925—36 la Universitatea din Cluj, a mărturisit faptul 
deschis ; Dumitru Popovici, inaugurîndu-și activitatea didactită în 1937 la aceeași catedră 
în continuare cu un curs despre Junimea, nu S-a putut sustrage de osinda cărturarului de 
a analizei in citeva lecţii introductive opera predecesorilor, printre care Cezar Boliac, cu evi- 
dente rezerve atit în privința innoirilor tematice de netăgăduit și a limbii poetice legată în 
jactura ei de epocă, opera publicistului räminind aproape cu desävirsire neinvestigatä. Or, 
Cezar Boliac a fost și s-a manifestat totdeauna mai mult ca o inteligență decit ca o sensi- 
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bilitate, in ver va-i imbinindu-se totdeauna, in poem, cintec liric, articol politic sau studiu 
arheologic, opera agitatorului cu intenţiile artistice. Astfel numai un studiu global al creaţiei 
sale în strîns raport cu necesităţile momentului social-istoric poate să ne ofere justa măsură 
a valorii sale. 

In monograjia sa, Ovidiu Papadima „stăruie nu atit asupra împrejurărilor particulare 
ale vieţii scriitorului, cît asupra atitudinilor și intervențiilor sale publice care-l recomandă 
ca pe o prezență deosebit de dinamică și activă in viața socială a timpului, consecventă con- 
vingerilor și aspirațiilor sale progresiste, ce s-au identițicat de multe ori cu acelea ale popo- 
rului", subliniază just, in note de lector, din Scînteia, nr. 7059 din 2 august a.c. 
Adrian Anghelescu. Este, fără îndoială, metoda cea mai adecvată acestui reprezentant agitat 
din beletristica noastră pașoptistă, mereu in mișcare, mereu implicat în munca conspirativă, 
suspectat, calomniat și năpăstuit — destin care iși va imprima pecetea pe concepția bur- 
ghezului tihnit despre el și dincolo de moartea sa. Cît caz s-a făcut, de exemplu, în publi- 
cistica europeană în jurul numelui său numai cu privire la faimoasele diamante ale contelui 
Zichy, executat în viltoarea revoluţiei maghiare din 1848—49, poate Chiar la ordinul personal 
al lui Ludovic Kossuth, și cît de ieftin — dacă trecem sub tăcere critica aspră al lui Karl 
Marx din pamjletul Domnul Vogt — a scăpat Ludovic Kossuth. Este una din marile nedrep- 
täti ale pätimasei ciocniri de idei nu totdeauna principială de pe urma căreia în bună parte 
burghezia europeană a pierdut ultima ei revoluţie, pornită inițial sub auspicii atit de gene- 
roase și promițătoare. Surprinde astfel plăcut seriozitatea cu care Ovidiu Papadima trutează 
acest capitol trist din biograjia lui Boliac, răpindu-i prin ponderea .nmănuntului laturel 
senzationalä și restituindu-i scriitorului, prin restatilirea adevărului iStCric, onoarea. 

Cu același tact sint tratate și celelalte „probleme“ care în focul luptei de idei intre tabăra 
revolutionarilor pașoptiști și reprezentanţii spiritului contrarevolutionar burghezo-mosieresc, 
din jurul figurü si operei lui Cezar Boliac '— autenticitatea si profunzimea inspiratiei sale, 
valoarea estetică a limbajului său poetic, competența sa în domeniul arheologiei, cu un 
cuvînt tot ce se leagă de personalitatea sa atit de dinamică în literatură, politică, și știință. 
Bineînțeles, jatii de o problematică atit de stufoasă si de încărcată cu detalii, capacitatea 
de analist a lui Ovidiu Papadima a fost pusă mereu la grea încercare, iar desfășurarea pre- 
zentării faptelor nu a putut sc decurgă totdeauna neted. Biruie totuși pină în cele din urmă 
spiritul său critic, chiar dacă în drămuirea amănuntelor pe de o parte, în arhitectonica gene- 
rală a monograjiei pe de altă parte, se pot semnaliza unele inegalităţi. În această privință 
insă Ovidiu Papadina se imparte în destinul său de monograjist cu Erich Schmidt, autorul 
primului studiu complex despre G. E. Lessing, cu care Lessing, Cezar Boliac, personalitate mul- 
tilaterală, implicată intr-o epocă crucială din istoria neamulii românesc, se aseamănă — päs- 
trind proporțiile — în privința iniţiativelor, verovei și intereselor multiple, literare, publicistice 
si stünfifice — fapt neluat in seamă pină în prezent de critica noastră literară. Or, despre 
monografia lui Schmidt s-a spus mereu că ea seamănă cu o valiză supraincärcatä. Astfel si 
lui Ovidiu Papadima i se poate reprosa uneori o aproape osientativă bagăție a amănuntului 
istoric, biograțic, ideologic sau tematic, pus în valoare în analizele sale, bogăţie care ține 
totuși organic de Cezar Boliac. Căci printre toți precursorii marei noastre literaturii din a 
doua jumătate a veacului trecut, acesta se dovedeste, atit prin Spiritul său multilateral, acti- 
vismul nenlätut și relativa sa longevitate in comparație cu 'alți poeți, cit mai ales prin 
darul său specific de a stirni contradicții mai la jiece pas, cea mai dinamică și poate și fecundă 
personalitate creatoare, chiar dacă din perspectiva miiiestriei literare numai o mică parte 
a operei sale a putut să reziste vremii. 

O temă relativ nouă în istoria noastră literară — aportul jemeilor în perioada premer- 
gătoare revoluției de la 1548 la constituirea unei ambianțe propice creației literare —  for- 
meazä, prin convingerea cu care Ovidiu Papadima știe s-o valorițice în monografia de față, 
un moment de atmosferizare fericitä prin care se explicä si o seamä de particularitäti spe- 
cifice ale romantismului lu Cezar Boliac. S-ar fi cuvenit totuși, după magistrala analiză a 
aportului literaturii de meditații la definirea climatului estetic de debut al poetului Cezar 
Boliac, să se stabilească prinir-o alti analiză la fel de sigur condusă tradiția locală a 
„saloanelor“ dominate de citeva am[itrioane celebre, tradiţie desigur și de origine bizantină. 
În felul acesta, pe de altă parte, „dacismul“ lui Cezar Boliac, cu mitologia desigur fante- 
zistă pe care și-o crează, s-ar [i evidențiat mai clar nu numai ca o variantă locală a tendin- 
felor introduse de Macpherson în literele europene, ci acest dacism totodată ar ji putut fi 
interpretat, cu toate amprentele sale ossianice, si ca formä direci protestatarä jatä de cos- 
mopolitismul unora din saloanele literare din Principatele Romäne. In general, aceastä laturä 
se cere studiată cu mai multă atenţie si nu färä ca in prealabil sä se fi stabilit exact, -pe 
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baza unor inventare de cärfi care probabil existä, compozifia bibliotecilor boieresti, circulafia 

revistelor și gazetelor, cît și formaţia intelectuală și artistică a profesorilor particulari aduși 

din apus in unele familii ale protipendadei. 
Avem chezășie că la o viitoare ediție revizuită a monografiei sale, Ovidiu Papadima va 

îmbogăți analiza climatului artistic și literar în care s-a format Cezar Boliac. Tot astfel, el 

va putea să aducă și unele noi precizări cu privire la metoda specijică primei jumătăţi din 

secolul trecut a arheologiei, impregnată de romantism și ca atare cu totul străină de ceea 

ce înțelegem astăzi prin ea. Încă un Vasile Alecsandri s-a oferit lui Nicolae Bălcescu să-i 

procure un cintec bătrinesc despre Mihai Viteazul, iar dacă un asemenea cintec nu s-ar găsi 

în Moldova, să i-l jacă el. Să nu uităm apoi de modul cu totul fantezist cu care, în a doua 

jumătate a veacului, pînă și Mihai Eminescu — după ce a audiat un curs la marele Lepsius 

— şi-a creat o mitologie personală dacică. Or, Lepsius a stăpinit deia perceptele de bază ale 

arheologiei moderne, copiind și traducînd cu fidelitate hieroglijele egiptene ; alături însă de 

el sau în ciuda lui, în literatura germană, pilduitoare în multe privințe pentru poeții în mai 

toată Europa, Richard Wagner — și înt suita sa Thăophile Gautier, Garbey d’Aurevilly, 

Gabriel Dante Rossetti — isi creazä o mitologie cu totul personală, egipteană, celticä sau 

medievală, ascultind numai si numai de legile imaginaţiei. 

Precum am mai subliniat, Cezar Boliac a fost degrabä o inteligenfä decit o sensi- 

bilitate. Faptul acesta nu exclude însă jocul liber al imaginaţiei creatoare, mai ales intr-un 

climat entuziast ca al pașoptiștilor în genere, De aici, dezinvoltura sa jată de realism, chiar 

în accepțiunea termenului din secolul trecut, cînd el nu a jost scutit totdeauna de așa-zisa 

„veine grossissante“ a romantismului, deci de o curiozitate vie pentru anumite nuanțe nepre- 

văzute, de altjel proprii întregului jel de trai al spititelor revoluționare. S-ar putea scrie 

astfel studii ample în care să se analizeze neprevăzutul în viața și opera pasoptistilor — a 

lui Alecu Russo, Nicolae Bälcescu, a fratilor Golesti, I. Eliade Rădulescu și a altora — 

neprevăzut care și-a exercitat forța modelatoare și in viața lui Boliac și care, departe de a 

ji fost efectul unor puteri numai și numai obiective, s-ar evidenția ca o trăsătură ca ra:tero- 

logicd a acestor corifei ai literelor noastre : demonia lor cea mai autentic proprie care le-a 

modelat în mare măsură viața și opera. 
Pledäm pentru viitor în favoarea unei adînciri caracterologice a marilor monografii 

inchinate principalelor figuri ale literaturii noastre naționale. în adincimea aceasta nu se va 

putea face abstracţie niciodată de condiționalitatea socială și istorică în care aceștia au trăit 

și şi-au desăvirșit creaţia. Rejlexul ei va rămîne o certitudine. Omul insă nu este niciodată 

pasiv față de mediu. El nu acceptă realitatea tale-quale, ci el o transformă continuu după o 

anumită legitate în care actorii obiectivi se îmbină cu factorii subiectivi, iar determinarea 

acestora din urmă nu este mai puțin importantă decît aceea a bazei generale materiale a 

unei epoci. Marx și Engels ne-au îndreptat atenția asupra acestui japt încă din primele lor 

scrieri filozojice, iar ca efect final al unei societăți |ără clase ei au indicat dezvoltarea liberă 

a oricărui taleni în. conditiunile optime ale producției. Doza de talent este, prin urmare, 

semnul distinctio al artistului si în ea se implică atit o anumită sensibilitate, o anumită 

direcție a interesului si o anumită receptivitate, cît și darul expresiei artistice, specijic struc- 

furată de la caz la caz. 
Am urmărit cu mare interes și plăcere toate acele analize din monografia Cezar Boliac 

de Ovidiu Papadima care se prezintă ca certe contribuții la definirea temperamentului artis- 

tic al poetului. Ele sînt numeroase, dar în urma metodei cronologice adoptate, dispersate 

pe intregul cuprins al lucrării. Nu credem că, baza unei compartimentări severe între capi- 

tolele expozitive a |aptelor! istorice pe de o parte și cele analitice pe de altă parte, disconti- 

nuitatea semnalată ar fi fost mai bine motivată și prin urmare mai puţin supărătoare. Mai 

degrabă credem că printr-un preambul de aprofundată analizi caracterologică, problema 

aceasta ar fi putut Îi rezolvată. Dar noi nu dorim să-i oferim aci autorului rețete. Metodic, 

analiza caracterologică se poate realiza cu totul satisfäcätor in multe feluri. Rămine insă 

cerința unui studiu de adincime, prin care să se releve, dincolo de faptul pur, istoric, și 

profilul special cu care în concertul valorilor majore ale unei culturi apare jiecare persona- 

litate creatoare. 

ANDREI A. LILLIN 
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UN PRIETEN POLONEZ 
AL LUI ALECSANDRI 

A 

‚... articol publicat la sfirsitul anului trecut in revista Secolui XX, prof. I. C. Chi- 
timia a relevat legäturile sustinute ale lui Vasile Alecsandri cu cärturarii polonezi ai vremii 
lui, precum si simpatia nedesmintitä a poetului romän pentru Polonia eroicä si martirä. 
La aceste legäturi s-ar cere adäugatä o altä, pe care a desprins-o mai demult prof. G. C. Nico- 
lescu. din corespondenta lui Vasile Alecsandri cu Ion Ghica în anul 1842. Si anume, aflin- 
du-se la Lvov în lunile februarie și martie ale acestui an, Alecsandri îi scrie lui Ghica despre 
un Jözef Borkowski, liovean, căruia îi fusese recomandat de către Gh. Asachi şi Cozadini. 
Borkowski — spune în substanță Alecsandri — e un mare admirator al lui Grigore Alexan- 
drescu, un bun cunoscător al literaturii române şi ar intențona chiar să scrie o istorie a 
acestei literaturi. Din rîndurile poetului, reiese că, între el și noul său prieten polonez, înţe- 
legerea și prețuirea erau reciproce. Informaţii culese din bibliotecile poloneze ne-au oferit 
unele precizări despre acest cărturar polonez din secolul trecut, cu atît mai interesant pentru 
noi cu cît, după mărturia mai sus menționată, el a fost un fervent cunoscător al literaturii 
româneșfi. 

De la început trebuie subliniat că numele de Borkowski-Dunin apare de cîteva ori în 
analele culturii polone din prima jumătate a secolului al XIX-lea. Un Stanislaw Borkowski- 
Dunin a tipărit pentru prima oară textul renumitei Psaltiri „Florianska“ unul dintre monu- 
mentele vechii literaturi polone; un Leszek sau Aleksander Borkowski-Dunin a scris poeme 
şi articole de critică literară, avînd și o vie activitate politică-socială după 1861, în anii 
cînd Alecsandri era atît de atent la soarta națiunii polone. Personajul care ne preocupă, cel 
care a venit în direct și strîns contact cu Alecsandri, a fost Jâzef Borkowski-Dunin, fratele 
lui Leszek. Se născuse la 1809. Studiind la Cernăuţi, a cunoscut mulți refugiaţi moldoveni 
și greci, le-a învățat limba și s-a interesat îndeaproape de situația acestor popoare oprimate. 
După ce a obținut titlul de doctor în filologie clasică la Paris, se întoarce în Polonia, unde 
participă la insurecția din 1830 şi totodată contribuie la dezvoltarea studiilor clasice din 
patria sa cu traduceri valoroase din Homer, Pseudo-Apollodor, Herodot (cărţile Clio și 
Melpomene). Ceea ce nu-l împiedică să se ocupe și de literatura neogreacă, străduindu-se 
ca s-o popularizeze în Polonia. În fine, cîteva informaţii preţioase ale defunctului profesor 
și cercetător Tadeusz Sinko (în Palski Slomwnik Biografyczny— Dictionar biografic polon, 
sub voce) precizează că îndată după 1830 Barkowski începe să trimită articole și studii la 
lași, pentru gazeta lui Asachi, pe care îl întîlnise, după toate probabilitățile, atît la Lvov 
cît şi la Viena. Tot Sinko ne informează că Borkowski a fost membru al Societăţii științifice 
moldovene — desigur e vorba despre Societatea de Medici şi Naturalişti din Iași, înființată 
de Cihac. Cele relatate de către Alecsandri întregesc ştirile referitoare la preocupările lui 
Jozef Borkowski, permițind astfel să se schițeze portretul unui sincer prieten al românilor 
și pasionat cercetător al culturii lor. Desigur, istoria literaturii românești, pe care avea inten- 
ţia s-o scrie, n-ar fi rămas în stare de proiect, dacă Borkowski n-ar îi murit în iunie 1843, 
atit de tînăr încă, istovit de muncă și copleșit de amărăciuni, în condițiile ocupației habsburgice. 
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Träsätura comunä care i-a unit pe Vasile Alecsandri si Jözef Borkowski a fost — pe 
lingä interesul reciproc pentru manifestärile culturale ale tärilor respective — aspiratia egalä 
cätre activitatea literarä si cea patrioticä obsteascä. Borkowski, ca si Alecsandri, n-a fost un 
literat, un savant de cabinet, ci a participat direct la främintärile politico-revolutionare ale 
vremii lui. 

Poate o atentä cäutare in revista lui Asachi, printre materialele publicate intre 1830—1834, 
ar scoate la ivealä pagini semnate de Jözef Borkowski, ceea ce ar constitui o contribuție 
interesantă la cercetările de istorie a culturii polone, precum și la relevarea unui nou aspect 
al legăturilor polono-române în secolul trecut. 

RODICA CIOCAN-IVĂNESCU 
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DIN ATELIERUL „PICTURITELOR” 
DE LA UZDIN 

§ 

Â, arătat în alt loc, într-un articol de informare, (v, Luceafărul, nr. 28 din 9.VII.1966) 
cum s-a înjghebat „Grupul pictorițelor naive“ de la Uzdin din R. S.F. Jugoslavia, precum 
și cărările lui din începuturi. În considerentele de față, voim să pătrundem un pas mai adînc 
în rosturile și sensul acestei mișcări care a stîrnit un puternic ecou în toate cercurile iubi- 
toare de artă din țara de baștină și din străinătate, purtind faima artistelor tärance — 
vorba poporului — peste mări și peste țări îndepărtate, la est spre Nipon — Japonia iar 
la Soare-Apune, peste Oceanul Atlantic, pînă în S.U.A. Pe unde a ajuns, pretutindeni 
această faimă a provocat admiraţie faţă de iscusința degetelor și plenitudinea sufletească a 
„naivelor“, materializată printr-o viziune aparte, încîntătoare, a lumii înconjurătoare. lată 
de ce, mai dorim ca, dată fiind origina acestei înmuguriri artistide populare, să-i înpă- 
mîntenim o denumire mai adecvată cu această origină, corespunzătoare în acelaș timp atit 
cu natura, cât și cu zdrobitoarea majoritate a pretextelor alese ca subiecte pentru tablourile 
realizate de pictorițe. Ori, toate aceste împrejurări impun irevocabil denumirea de Pictură 
jolclorică manifestării de la Uzdin. 

Socotim că nu mai este necesar să revenim asupra începuturilor de formaţie a grupului. 
Dar va trebui să completăm succint datele biografice ale pictorițelor, cu unele precizări sau 
detailări semnificative, din activitatea lor. 

Izvoadele picturii folclorice de la Uzdin 

S-a pornit de la pătura, în limbaj local poniavă, folosită drept cuvertură de pat, decor 
de laviță, față de masă și chiar tapetă de perete, la care din primul deceniu al secolului 
au început să se abandoneze ornamentele pur geometrice, pe aici de preferință constituite 
pe bază de elemente romboidale dispuse diagonal și s-a trecut la o decorativă floralä, fie 
țesută de-a dreptul în război, odată cu însăși pătura suport — operație numită aici ales, iar 
elementele decorative pui — fie brodînd ulterior cu acul, deci prin împunsătură, pe fondul 
unicolor al păturii motivele decorative de preferință — florile. Se foloseau pentru aceasta 
fire de lînă toarse mai plin, de calitate superioară, un fel de merinos, poporala bircă, 
vopsite în diferite culori, sau chiar fire de mătasă. Erau adevărate picturi în lînă aceste 
cilimuri sau chilimuri, cu buchete și coşuri de îlori ajungînd la dimensiuni de 0,5 metri, în 
care caz ele erau repetate de-a lungul bordurilor, dar se lucrau buchete chiar şi de un 
metru, sau mai mult, ornamentul imens umplînd complet cîmpul cuverturii. De la acestea 
pînă la pictură era numai un pas și anume acela de a schimba mijloacele de execuţie. Pasul 
evolutiv însă nu constă numai în schimbarea materialelor, adică trecerea de la firul de 
lînă la ulei, de la ac la pensulă și de la cuvertura țesută mai grosier la pînza preparată con- 
form, ci în faptul că locul operaţiei oarecum mecanice de a repeta elementele, de multe ori 
împrumutate, l-a luat alegerea unui subiect și variaţia lui, deci compoziția deliberată, pe 
lîngă urmărirea unui efect coloristic și emotiv speficic, individual, reâlizîndu-se prin aceasta 
o apropiere de arta cultă. 

   



  

Nu are nici e importanță faptul, că unii au fost tentaţi să definească această artă 
drept primitivistă, comparabilă cu aceea a naivilor, de la începutul veacului, — al cărei 
cel mai faimos reprezentant a fost H. Rousseau — întrucît ea nu respecta unele elemente 
de bază ale artei culte. Insă de primordială însemnătate este faptul însăși, că fărani, mai 
preci spus țărance, fără nici o pregătire școlară de specialitate, ci numai cu aceea pe care 
le-a oferit — o viaţa de la sat—și poate şi aceea imcompletă din cauza războiului trecut 
— dînd curs liber unui imbold lăuntric au apucat penelul și au început să-și asternä pe 
pînză o viziune proprie a lumii, a sentimentelor, a gândurilor lor. 

Fenomenul s-a petrecut în mai multe localităţi din Banatul iugoslav, luînd o destășu- 
rare interesantă și de amploare mai cu seamă în Uzdin. Uzdinul este o comună mare, cu 
peste 6000 de locuitori, majoritatea muncind în agricultură. Ca organizații cul- 
urale trebuie să amintim aci Societatea corală și de teatru „Doina“, mai veche și Căminul 
Cultural, înfiinţat mai tirziu. Dar comuna mai are o bibliotecă mare, cinematograf, coopera- 
tivă agricolă, asociaţie sportivă, „cămin“ vînătoresc, sală de distracţe pentru tineret, parc 
și alte realizări ale vieţii noi. Ulzdinenţele erau cunoscute de mai multă vreme ca iubitoare 
de odoare casnice pompoase, cît mai bogat lucrate și ca atare tesäturile, chilimurile si 

celelalte lucruri de mînă ieșite din iscusința lor erau vestite. 

începutul cel nou l-a făcut Anuca Măran, considerată decan pictorițelor din comună, 

fiind născută în anul 1918. Odată cu ea, adecă în anul 1961, a început să picteze și Maria 

Bălan, care e mai tînără decit ea cu cinci ani. Pe lînsă Comitetul Femeilor din Uzdin s-a 

înființat, în 1962, o secţie de pictură, căreia i s-au alăturat, încă în acel an, și alte táranre : 
Mărioara Motorojescu (n. 1928), Anuţa Dolamă (n. 1930), Sofia Doclean (n. 1930) și Florica 
Iepure măritată Cheț (n. 1933), ca în anul următor să le urmeze si Florica Puia (de aceeași 
vîrstă), După cum vedem toate femei în deplină putere de muncă. mărturisind singure, că 
au început să picteze „fără să-și dea seama de valoarea lucrului lor“. 

Este interesant totuși să aflăm cum își povestesc unele dintre ele debuturile : „Lucram pe 

ascuns, să nu mă vadă bărbatul că imi pierd timpul cu astfel de îndeletnicirii. Imi era si 

rușine. Aruncam pinza sub pat cînd auzeam că el se întoarce de la lucru. Seara, cînd toți ai 

casei se culcau, eu mă prețăceam că am de tors. Dar, după ce ei dormeau, scoteam pinza de 
unde am aruncat-o și îmi continuam lucrul“ — povestește Anuica Măran, pe care un vinzätor 
de vopsele a luat-o în ris, cînd a voit să-și cumpere prima oară culori în tuburi : „Acestea nu 
nu sînt pentru a vopsi scaune și mese de bucătărie“ — a zis el“. „Dar eu mi-am văzut de 
drum și le-am adus acasă“. Sofia Doclean ne dă lămuriri asupra modului de inspirație : 
„Mă duceam în grădină şi mă uitam la flori, la culorile lor, la forma lor, ca să găsesc ceva 
nou“. Cele mai multe însă recunosc că le venea cît se poate de greu să-și vadă de gospodărie, 
să lucreze la draperii pentru ferestre și să țese chilimuri și de aceea au început „să facă cu 
pensula, ceea ce au făcut cu acul“. La început, ca să-și poată cumpăra culori, penele și pînza, 
Societatea Femeilor şi Casa de Cultură le-au dat ajutor financiar, în valoare de 48000 de 
dinari. Mai tîrziu însă ele nu au avut nevoie de ajutoare, cumpărîndu-și cele de trebuinţă din 

vînzarea tablourilor. 
Dar, se pune întrebarea, ce pictează aceste pictorițe sau, dacă vreţi pictoriţe țărance ? Care 

le sînt subiectele ? Răspunsul se poate da într-o singură îrază : Lumea care le înconjoară, întîim- 
plări de toată ziua și întimplări de zile mari, munca lor și. distracţiile lor, deci preocupările 
productive, aspecte din satul lor și din hotarul lor, hora și chiar actul final, înmormântarea. 
Unele se avîntă și la portrete. Printre reproducerile care ne stau la dispoziție cîteva reprezintă 
scene de interior, altele din liber. „Învelitoarea“, un interior semnat de Florica Cheţ, este cît 
se poate de semnificativ pentru considerentele noastre. În dreapta tabloului apare un pat 
acoperit cu o cuvertură, informîndu-ne direct despre dimensiunile ornamentelor florale amin- 
tite, care îi cuprind tot cîmpul, descriindu-ne în același timp şi extrema lor complicaţie. O 
femee lucrează, stînd în picioare, la utilajul casnic care a dat nume tabloului, alta, pe scaun, 
brodează. Scena întreagă este încadrată între pereţii camerei, ceea ce în sine ar fi sufi. ient 
pentru a produce impresia unei intimități. Dar artista populară nu se mulțumește cu atât. 
Ea amplifică această impresie prin cățelul în hirjoanä jucäusä cu o familie întreagă de 
pisicuţe, surprinse într-o atitudine de apărare plină de haz. Avem deci în față un tablou în 
legătură directă cu preocupările de ordin artistic mai vechi ale pictorițelor. Altă scenă de 
interior, „Gătirea pentru jos“, pictată de Mărioara Motorojescu ne înfăţişează operaţia cît se 
poate de complicată a împodobirii fetelor și nevestelor tinere, în vederea ieșirii lor la horă. 
Un ceremonial întreg se desfășoară cu această ocazie, îndeplinit de multe ori cu asistența 
a două, trei vecine sau mătuși, avînd ochi critici și pricepute în astfel de îndeletniciri. Tabloul 
ne dă măsura năzuinței de decor în exces, dar și a sîrguinței femeilor din Uzdin. 
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in alt sat sau în alt oraș din lume nu s-au gäsit astjel de pictorife, care prin fantezia si 
puterea artei lor să oprească pentru o clipă mersul vieții, spre a broda in culori și ritm aspecte 
ale frumosului. Nu cred că in alt sat din lume să existe o astiel de galerie ca în Uzdinul socia- 
list. Inaugurarea ei reprezintă un eveniment măreț pentru acest Sat și pentru toți prietenii 
artei naive din țara noastră...“ lar mai încolo adăuga: „Pictura naivă de la Uzdin este 
mai strins legată de folclor decit pictura naivelor din Croaţiea. Expresia picturii lor 
este dedusă din concepția colectivă a aspectelor populare. Este gingasä si mai plăcută, 
poate tocmai fiindcă a fost realizată de femei. Pictorițele din Uzdin sînt unicele din marea 
familie a artiștilor din lume, care constituie un cenaclu creator femenin. Privind picturile 
compuse de aceste ţărance după muncă, ori în zile de sărbătoare și în duminici, am impresia 
că întrezăresc o orchestră de culori și jorme de mare urmonie interioară. Această orchestrii 
este dirijată de puterea nevăzută a originei și a legendei. Toate aspectele vieții sînt trans- 
formate de pictorițele din Uzdin în semne ornamentale. Acesta este specijicul lor, farmecul 
lor. Premiera filmului „Pictoriţele de la Uzdin“ a urmat unui bogat program artistic-cultural, 
executat de către membrii societăţii culturale „Doina“ și ai Căminului Cultural, soliști, instru- 
mentiști, cîntăreţi populari, ca lonel Lăpădat de la Radio Novi Sad, Gheorghe Velici şi alții. 
„Filmul încîntă ... emoţionează ... — scrie gazeta Libertatea — e/ dovedește multă prezenţă 
de spirit şi culori ce înnobilează sentimentele ... În film nu sînt prezentate numai pictori- 
fele, ci Uzdinul actual, cu tot ce are mai frumos, mai măreț, de la munca din cîmp, din 
casele țărănești și pină la jocul tradițional. O combinaţie admirabilă de prezentare a reali- 
tății actuale a Uzdinilui, prin prizma creaţiilor pictorițtelor naive“. în sală sînt prezente 
şi pictorițele și realizatorul filmului, regizorul Liubișa Jocici. Mare insufletire, mai cu seamä 
între pictorițe, învățătorul Doclean și regizor. Despre aspectul tehnic al filmului Libertatea 
scrie : „Intenţia regizorului, veteran al filmului de scurt metraj, a fost de a prezenta viața 
reală a Uzdinului, paralel cu tratarea transpusă artistic pe pînză, cu ajutorul culorilor, de 
către pictorițe. Şi s-a ținut de ea. Viaţa la sat, cu diferitele momente din munca agricolă, 
secerișul, aratul, diferite tablouri din viața ţăranului în casă și — prezentarea aceste vieți 
de către artiste. Oricare ar fi subiectul tablourilor pictate, ele sînt lucrate în culori 
vii, care înviorează atmostera din cadru. Şi filmul ţine seama de această impre- 
iurare, fără a neglija detaliile mai sumbre, mai întunecate. Muzica de acompa- 
niament este adecuată conţinutului, filmul începînd cu „Rapsodia Română a lui 
Enescu și continuînd cu melodii legate prin temă de conținutul tabloului filmat, interpretate 
de către orchestra de muzică populară a societății „Doina“ din Uzdin“. 

Cum s-a creat Galeria de artă plastică din Uzdin. 

Drept recunoștiință pentru succesele și realizările artistelor ieșite din sînul lor, uzdi- 
nentii au hotărît să le ușureze munca și să le creeze condiţii favorabile manifestărilor de 
de ordin plastic. Cel mai potrivit mijloc li s-a părut a fi construirea unei așa zise Galerii 
de artă, care să cuprindă ateliere potrivite și o sală de expoziţii, fie ocazionale, fie perma- 
nente oferind prin aceasta și posibilităţi vizitatorilor să vadă în orice timp lucrări ale pic- 
torițelor din loc sau din alte părți. Astfel s-a clădit un impozant edificiu, într-un loc central 
a] satului, cu etaj și lumină bună. 

Relaţiile Uzdinului cu alte centre de pictură naivă din Iugoslavia. 

Afară de cel mai tinăr — Uzdinul — în lugoslavia s-au mai dezvoltat centre de pictură 
naivă în Hlebinje (Croaţia), în Oparici (Serbia) și în Covaciţa (sat din Banatul iugoslav). 
Dar prin diferite localități mai lucrează și individual pictori naivi. Dintre toate, cum e și 
natural, cele mai intime legături Uzdinul le are cu centrul din Covaciţa. 

Situat abia la 15 km de Uzdin, satul acesta este locuit în majoritate de slovaci, apoi 
de români și de maghiari. Slovacii au un folclor decorativ bogat, ca și uzdinenţii. Acti- 
vează aci vreo 10 pictori, după ocupație un lăcătuș, un tîmplar, un zidar, și şapte ţărani, 
între aceștia din urmă, şi o femeie. După Hlebinie, Covaciţa este al doilea centru, ca vechime, 
al lugoslaviei și organizează în fiecare an cîte o expoziţie locală, obicei care a început să 
devină tradiţie și la Uzdin. La această expoziţie artiștii din Covaciţa ascultă cu deosebit 
interes observaţiile și criticile aduse de consăteni. Se inspiră și ei din viața și mediul încon- 
jurător, dar și din folclor. Deosebirea faţă de pictoriţele din Uzdin este în culorit, cei din 
Covacița folosind cu predilecție culori, în deosebi roșul și verdele mai închis ca și în port, 
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in vreme ce culorile uzdinentelor sint mai temperate, mai adecuate motivului, färä a trece 
insä in monotonie, utilizind toatä gama folcloricä, multiplä şi vie. Caracteristică pentru 
ambele grupuri este dragostea de viatä, de lucrurile inconjurätoare, care reiese din tablourile 
tuturor. Se simte bine din lucrări, că ei nu tind spre o caricaturizare a subiectelor, spre o 
ironizare a lor, iar elementul comic, atunci cînd apare, este tocmai rezultanta unei viziuni 
optimiste a lumii. Uneori poate această dragoste a subiectelor îi face să alunece într-un 
ușor idilism, care însă nu este deloc supărător. Unii din Covaciţa tind spre un grotesc 
accentuat. Ca semn al bunei înțelegeri dintre cele două centre semnalăm faptul, că în zilele 
de 5 și 6 octombrie 1963, pictorițele din Uzdin și-au expus lucrările la un loc cu naivii din 
Covaciţa, la expoziția anuală a acestora. Drept rezultat au obținut călduroase aprecieri lau- 
dative din partea „naivilor“ mai vechi și mai încercați. Curaţi pictorițelor de la Uzdin s-a 
manifestat și cu altă ocazie. Mai adăugăm că între 15 decembrie 1965 şi 15 ianuarie 1966, 
„picturițele“ din Uzdin au fost invitate să expună, la Ziiruch, în cea mai de seamă galerie 
de acolo, galeria Walchenturn, obţinînd un frumos succes cu cele 50 de tablouri ale lor, cele 
mai multe rămînînd în Elveţia — sau mergînd în alte țări — cumpărate de amatori insufletiti. 

Concluziile care se degajează din considerentele prezente ne obligă la constatarea că 
crearea și sprijinirea pînă la atare realizări a unui curent de artă sănătos, pornit dintr-o 
viziune realistă a lumii, nu s-ar putea produce decît într-un regim socialist, sprijinitor al 
manifestărilor culturale pe toate tărîmurile. 

VIRGIL BIROU 

  

Artă \ 83



  
1) Maria Motorojescu: „La bibliotecä“. 

  

  
?) Florica Puia: ‚‚larna la Uzdin“.  
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Nicolae Manolescu: „Lecturi infidele” 

In Pseudopostfata volumului säu intitulat 
Posibilitatea criticii si istoriei literare, Nicolae 
Manolescu, delimitindu-se atit fatä de critica 
impresionistä, „care ignorä opera, transfor- 
mind-o intr-un pretext“, cit si fatä de cea ana- 
litic-explicativä ce se opreste la „structura ex- 
ternä“, la „edificiul aparent, finit“, isi märtu- 
riseste punctul de vedere propriu : „Opera lite- 
rarä, existä, dar nu „obiectiv“, ca un obiect: 
existenta ei trebuie recreatä, fäcutä sensibilä, 
adică dovedită“ (p. 184). Nu vrem să discutăm 
aci dacă metoda preconizată de N. Manolescu 
este într-adevăr unica valabilă, nici dacă, într-o 
perspectivă materialist-dialectică, o bună ana- 

liză a structurilor, legată bineînţeles și de 
studiul climatului social-cultural în care s-au 
format, nu duce tocmai la relevarea adîncimi- 
lor inefabile ale operei, ca proces estetic nestir- 

şit. Ceea ce ne propunem este a vedea pe scurt 

în ce măsură criticul și-a realizat în paginile 

cărţii sale frumoasa ambiţie de a justiiica și a 

dovedi, precum o spune, cîteva opere literare. 

Titlul atrăgător, puţin șocant — Lecturi infi- 

dele — vrea desigur să sublinieze prospețimea 

spirituală pe care și-o propune autorul în fața 

fiecărei noi cărţi citite, sau chiar recitite. Și 

reușește, trebuie spus de la bun început, în an- 

samblul volumului, să transmită cititorului 

această impresie de receptivitate mereu înoită, 

de sensibilitate vie în raport cu valorile lite- 

rare de diverse mărimi și caractere ce-i stau 

în atenţie, de refuz al clișeelor ; „lecturi infi- 

dele“ e probabil și un mod quasi-metaforic de 

a spune : lecturi nonconformiste. 

Nicolae Manolescu aduce în discuţie şi cîteva 

lucrări mai puţin citite și comentate, cum 

sînt nuvelele lui Duiliu Zamfirescu și cîteva 

din cărțile, să zicem „ne-clasice“ ale lui 

Liviu Rebreanu, faţă de care manifestă o remar- 

cabilă libertate de gîndire, nelăsîndu-se nici o 

clipă copleșit de faima bine meritată a operelor 
lor fundamentale ca Tănase Scatiu în cazul lui 

Zamfirescu şi Jon și Răscoala în al lui Rebrea- 

nu. Dintre romanele lui George Călinescu îl ale- 
ge, deasemeni, pe cel mai puţin comentat, 
Cartea nunţii şi-l consideră dintr-un unghi 
destul de neobișnuit, ca „exercițiu“, în dife- 
rite accepțiuni ale termenului ; demonstrația, 
succintă, e totuși convingătoare și interesantă. 

Dar și în privința unor opere care se află 
consecvent în centrul preocupărilor literare, 
multe din interpretările sale au un aer de nou- 
tate, un timbru personal. Chiar dacă, de exem- 
plu, aserțiunea : „Creangă e jovial, are umor 
adesea mușcător, e, da, maliţios, însă fără rău- 
tate“ (p. 7) nu este absolut inedită, în schimb 
compararea lui, pe o anumită latură, cu Phi- 
linte sau, pornind de la Ivan Turbincă, rele- 
varea unui sentiment al „urîtului“, disimulat de 
„jovialitatea limbută“, aduc lumini noi în recep- 
tarea modernă a nemuritorului humuleștean. În- 
tr-o altă secvență compararea lui Bacovia cu 
Eminescu servește recreeri cu mijloace specifi- 
ce criticii literare a anumitor aspecte ale liricii 
bacoveniene. Criticul caută un Bacovia auten- 
tic, de profunzime și îl găsește nu în prea mult 
discutatele și în fond facilele combinaţi coloris- 
tice, ci în acele strofe tulburătoare în care „senti- 
mentalismul şi melancolia de solitar ale lui 
Bacovia iau forma unei. teribile anxităţi în fața 
universului  terorizant“.  Îmbinînd elemente 
pregnante pentru condiţia poetului din opera, 
mărturiile, biografia şi climaul social și cultu- 
ral al existenţei sale, criticul conchide într-o 
formulare frapantă și plină de adevăr : „Dintre 
poeții români, Bacovia e singurul care s-a cobo- 
rît în Infern“ (p. 73). 

Uneori N. Manolescu lansează, parcă în trea- 

căt o problemă. Astfel, în cazul lui Puiu Faran- 

ga din Ciuleandra răstoarnă termenii proble- 

mei considerîndu-l nu drept un nebun, ci un fel 

de „străin“ în spiritul lui Camus, avant la lettre, 

care își pierde minţile după săvîrşirea crimei, 

în momentul în care devine conştient de fapta 

sa, căci „Conștiinţa e o existență responsabilă” 

(p. 53). Această interpretare poate sugera chiar 

un plus de adincime si nuantare filozoficä & 
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eroului lui Rebreanu fatä de termenul de com- 
parare ales din opera lui Camus. Convingätor 
deasemeni este modul de a pune problema au- 
tenticitätii in liricä, apropos de poezia lui Ion 
Pillat : „Poezia nu e o chestiune de träire a uni- 
versului“ ci una de atitudine față de univers. Asa 
că, dacă putem vorbi de emoție în poezie, ace- 
asta nu e de natură imediat psihologică. Poet 
nu e acela care are sentimente sau exprimă 
„Sincer“ niște sentimente, dar acela în stare 
să afecteze o emoție, scoţînd din suferință ca și 
din bucurie, din ură ca și din iubire, un cîntec“ 
(p. 125). 

Un caz izolat în argumentarea vie a volu- 
nului îl constituie considerarea lui Pavel Dan 
ca un autor situat undeva la mijloc între inter- 
pretarea obișnuită la noi şi cea a lui Eugen 
Ionescu. Criticul își propune să arate „dubla 
natură“ a prozei sale, în același timp tradiţio- 
nală, realistă și socială dar și modernă, filozo- 
fică, chiar întrucâtva existentialistä. Dar, re- 
povestind Urcan bătrinul, se limitează la ele- 
mentele cele mai „realiste“, fără să izbutească 
să deschidă o perspectivă nouă, mai de adîn- 
cime. 

Dar in majoritatea paginilor sale, Nicolae 
Manolescu se pricepe, cum a reiesit si din cele 
arätate pinä aci, sä arunce un fascicol direct si 
uneori neasteptat de luminá asupra unei cárti. 
Fraza sa e concisá, ea merge la tintä, captind 

atenția. lată încă un exemplu din eseul dedicat 
lui Anton Holban: „O moarte care nu dove- 
dește nimic“, prima scriere caracteristică a au- 
torului, nu este, cum s-a crezut, o analiză a 
geloziei, ci a indeciziunii erotice“ (p. 151). 
Urmează un fel de repovestire interpretativă a 
romanului ce probează punctul de vedere anun- . 
tat. E un procedeu critic în care, precum am. 
observat încă urmărindu-i articolele din presă, 
N. Manolescu excelează. Iscusința alegerii și 
integrării citatelor în context se include în acest 
procedeu. Citatul din polemica lui Titu Maio- 
rescu cu Vasile Alexandrescu-Ureche, dramati- 
zat prin câteva indicaţii de regie, puse în paran- 
teze, ale „lectorului infidel“, sînt foarte reușite 
și la obiect. Rezultate remarcabile în efortul de 
a recreea o operă literară din cîteva fraze lim- 
pezi și cîteva citate esenţiale, obţine și în pri- 
vința lui Creangă, lon Barbu, Bacovia etc. De 
fapt, paginile închinate lui Bacovia ni s-au pă- 
rut cele mai frumoase. Imaginea critică e ar- 
monioasä și inchegatä, consideratiile multilate- 
rale, argumentarea strinsä. Aici, autorul a izbu- 

tit in cea mai mare mäsurä sä se apropie de 
realizarea scopului propus, acela de a face acti- 
vă „existența interioară latentă“, sugerată de 
opera de artă, fapt operabil, precum o arată, 
numai „convocind toate elementele care o fac 
posibilă“ (p. 187). 

Deci, un volum critic plin de merite. 

ALEXANDRA INDRIEŞ 

M. Petroveanu: „Studii literare” 

Inpropriu intitulat Studii literare, acest ultim 
volum al lui M. Petroveanu este o culegere de 
eseuri. În ciuda tuturor aparențelor (intenţii de 
exhaustivitate, sumare note biografice, multe 
citate, rigoare etc.). Și nu pentru că autorul 
ar desconsidera documentele. Din contră, in sub- 
capitolele referitoare la publicistica lui Vinea 
sau a lui Al. Phillipiade sau la etapa franceză 
a lui Fundoianu documentaţia este abundentă, 
dar nu ostentativă, eseistul trebuind să facă 
aridă muncă de cercetător. Insă documentul, 
odată citit, rămîne pe planul doi, esenţial pen- 
tru critic fiind altceva : evocarea operei. Evi- 
dent, M. Petroveanu este un adept al criticii 
artiste. Ceea ce nu presupune o categorică des- 
cendentä din Perpessicius. M. Petroveanu scrie 
färä arabescurile, reverentele și rocaille-urile lui 
Perpessicius. Dar cu aceeași — perpessiciană 
sau nu — nevoie de stil frumos, de perioade și 
prisosuri verbale, făcînd imposibil citatul. (Ar 
trebui să citezi pagina întreagă). Inteligența 

lui critică nu se manifestă prin fulguraţiuni sau 
prin blitzuri, ca a lui Călinescu, prin me- 
tafore revelatorii unice. El e un plasti- 
cizant — metaforică este toată textura din pa- 
gini, al operei. Operă înțeleasă ca peysage 
choisi, ca experiență stilistică, pe care, cu reală 
emoție, criticul o evocă. „În camera unde — pe 
draperiile pline de somnul mătăsos al lunii — 
se prind fulgii visului și covoarele desfășoară 
valuri albăstrii, raza lunii vibrează ca o stru- 
nă stinsă, ca un „fior scăpat dintr-un arcus". 
Prin ferestrele pe care soarele proiectează iar- 
na madrepori de promoroacă, clipele picură 
perle sfărimate. Din nestemate se închipuie un 
bal de stele, costumate în albi Pierrot, și, pe 
același covor leneș, bufonul iși jace vint cu 
eoantaiul. Crinul evocat ca paharnic revarsă 
miresme puternice, trezînd porniri de un ero- 
tism projanator doar în intenții, ca o himerä de 
estet (fiorul sînurilor goale de pe vitralii), cum 
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şi îndemnuri de „vise bune“, de dezmierdări 

reci, mai lucide. Acordurile îngînate în maniera 

simboliştilor de genul lui Samain se regăsesc 

in micile scenete jucate de abstracții personifi- 

cate : cîntul, drumul, parfumul, steaua. (Pastel 

pustiu, Priveliști). Elementele naturii, pudrate 

ca personaje de idilă pastorală, murmurä tîn- 

guirile unui spleen de salon, de o morbidete fără 

consecinţe, in fond amabilă. Stinca deplin- 

gindu-si treptele pulverizate de mina timpului, 

vintul amintindu-si de lacul cindva plin de mu- 

zici albe, „cu aripi de crin“, si de puntea ce-i 

mingäia fruntea cu degete de iederä märturi- 

sesc osteneala în fața magiei infinitului si a 

eternității“. CAL. Philippide), p. 80). 
Stilist, M. Petroveanu va căuta în poeţii 

evocati mai ales stilul. Stilul emoțiilor la Vinea 

sau stilul exclusiv al lui Maniu sau stilul minor- 

verlainian al unui Philippide incipient (v. cita- 

tul de mai sus). În acest sens critica lui e ire- 

proșabilă. Cel mai convenabil unui atare talent 

este, desigur, Adrian Maniu. In cazul acestui 

poet-plastician maniera lui M. Petroveanu nu 

necesită nici o ajustare. Unealta criticului — ca 

și a poetului — e pensula îmbibată în vopsele, 

penița fină, creionul moale. Manole (personaj 

al teatrului lui Maniu) e „fasonat după mode- 

lul ...*, „Păturică (alt personaj) incremeneste 

în propria-i caricatură“ iar Tuzluc ( idem e „0 

sumară schiță în cărbune“. Organizarea imagi- 

nii se face după tehnica covorului românesc. 
„Maniu etajează“ (p, 49). lată şi o notație ex- 
traplastică : „Adrian Maniu a ajuns pe alte căi 

la unul din secretele tăcerii sadoveniene“ 

(p. 53). Urmată însă repede de caracterizări 

cromatice : „Reţinem umbra colorată, proiecția 

pe pînză, pe panou sau pe tapiserie a evenimen- 

tului, si, cum acesta e deobicei tragic, parcurgem 

o gamă de atitudini ale durerii“ (p. 54). Catego- 

ric. este cel mai bun și mai complet studiu des- 

pre Adrian Maniu. Foarte plastic e interpretat, 

cînd este cazul, și Vinea : „Asemenea lui Adri- 

an Maniu, Ion Vinea scrie în acuarelă, in laviu, 

in tapiserie, cu pasteluri si, mai rar, în lutul 

olăriei și în piatră prețioasă ... Desenul con- 

ferä grație ; laviul, prin degradeuri, stabilește 

tranziții între contraste ; acuarela indulceste 

ușor ; tușul densificd ; materialele de urzeală 

asigură ondulări somptuoase“ . .. (p. 40“. Voca- 

bulărul acesta devine inutil cind e vorba de ne- 

plastici și ne-stiliști (Philippide, Fundoianu, în 

parte Vinea). Fără nerv epic, criticului îi scapă 
ocazia de a face din Fundoianu un personaj 

veritabil de desperată odisee. Și, desigur, ca 

orice evocator, M. Petroveanu are lentilele ușor 

aburite. Vinea ratează mereu, dar ratează. Evo- 

catorul trece peste aceste pasaje de roman psi- 

hologic brumate de poezie nostalgică, evită 

„lunatecul“, dîndu-ne, în schimb, un admirabil 

portret al unui Vinea diurn : „Prin compensa- 

fie parcă, acest autor fără operă a benețiciat de 

o apreciere constantă, sporită prin farmecul 

multiplu al persoanei sale, contrazisă doar de 

publiciști sau belferi obscuri, ori de detractori 

din“ tabăra „dreptei“. În cercurile bucureștene 

literare și ziaristice, în redacții și cajenele, lon 

Vinea aducea o distincţie nonșalantă, ușor dis- 

trată, și o undă de cordialitate nesilită. Con- 

versația sa, nutrită de inteligență și un umor 

reverenţios, excita prin zborul lin al fanteziei 

si aciditatea observaţiei. Partenerul sau parte- 

nerii îl puteau astțel cuprinde în valenţele sale, 

alcătuind de fapt un triplic liric, de poet, pro- 

zator fantast si foiletonist sägetätor. Cine stie, 

poate tocmai considerația ajectuoasă a conjra- 

tilor si a criticii l-a jăcut să se dispenseze de 

proba conțruntării cu librăriile .. .“. 

ŞERBAN FOARȚĂ 

V. Cheresteşiu: „Adunarea de la Blaj” 

Revoluţia românilor din Transilvania se dis- 

tinge printr-o serie de trăsături care-i dau un 

caracter specific în raport cu cele petrecute în 

1848 în celelalte două principate românești. În 

primul rînd s-a impus printr-un program clar de- 

finit, cu revendicări sociale și national-politice, 

realizarea căruia a fost urmărită cu consecvență 

și tenacitate, cu abnegație și sacrificii omenești 
de o pleiadă de fruntași luminaţi, dar cu deo- 
sebire prin participare masivă a țărănimii ro- 

mânești. Complexitatea aspectelor și a fazelor 

sub care s-a desfășurat revoluţia reclamă isto- 

ricilor un studiu aprofundat, sagacitate și o 

interpretare judicioasă, materialist-istorică. 

V. Cheresteșiu a avut în vedere aceste impe- 

rative și condiții, fixîndu-și, deocamdată, ca 

scop să înfățișeze unul din capitolele importan- 

te ale revoluţiei — „adunările“ de la Blaj (de 

la Dumineca Tomii și de la 3/15 mai) — iar ca 

metodă să folosească exhaustiv o documentație 

inedită și livrescă Tratarea științifică a între- 

gii revoluții incumbă sarcini care depășesc po- 
sibilitățile unui singur ins, de aceea și-a orga- 

nizat un colectiv de cercetători de la Cluj, 
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Sibiu si Tg. Mures. Pinä in prezent acesta a 
operat colectarea de material informativ din 
arhivele a 19 orase din tarä, deosebit de cele 
de la Viena si Budapesta. 

' Prezentarea adunärilor de la Blaj este prece- 
dată de o largă și amănunţită expunere asupra 
condiţiilor sociale, economice și politice în care 
se află Transilvania în anii premergători revolu- 
ției. Este o izbutită frescă ce ilustrează faza cul- 
minantă pe care o atinseseră contradicţiile so- 
cial-economice și naţionale din Transilvania 
propice revoluţiei și pe care evenimentele din 
Europa de vest din primăvara anului 1848 
le-a" impulsinat. declanșînd revolutia. Merită 
să fie semnalată în acest sens, constatarea au- 
torului că „purtătorii de cuvint ai mişcării națio- 

nale nu sînt însă comercianții si manufactu- 
rierii români, ci cei care formează, după o ex- 
presie de atunci, „inteligenta“ naţiunii ; profe- 

sori, avocați, publiciști, medici, cîțiva funcționari 
români“ ... Cu alte cuvinte pătura cea mai lu- 
minată a burgheziei. 

Capitolul al II-lea cuprinde evenimentele re- 
volutionare de la 15.III, data publicării mani- 
festului revolutionar la Pesta de cätre revolu- 
tionarii intelectuali maghiari, si pinä la prima 
adunare de la Blaj de la Dumineca Tomii. Na- 
rarea lor se face analitic si critic. Prezintă 
interes deosebit concluzia autorului privitoare 
la inäsprirea contradictiilor sociale si nationale 
de la sfârșitul lui aprilie, care au imprimat re- 
voluției ungurești caracter sovin. „Cererile 
române, spune istoricul ardelean, formulate la 
Tg. Mureş, la Blaj, la Brașov, la Mediaș etc. 

nu caută stinjenirea revoluţiei ungare. Misca- 
rea natională română constituia o forță progre- 
sistă, care se încadra în mișcarea revoluționară. 
generală. Existau mari posibilități în aceste luni 
in vederea făuririi unui front revoluționar co- 
mun. Cercurile conducătoare maghiare transil- 
vănene nu aveau insă ințelegere faţă de cere- 
ile naţionale române“, orășănimea maghiară 
și presa machiară se alătură aristocrației și. 
nemeșimii maghiare. 

Capitolele IV și V cuprind desfășurarea im- 
punătoarei manifestări de pe Cimpia Blajului și 
însemnătatea ei covîrșitoare pentru evenimen- 
tele care au urmat, cît și importanţa ei în isto- 
ria patriei noastre. Lucrarea istoricului de la 
Cluj se prezintă ca o contribuţie prodigioasă 
la cunoașterea unui eveniment de răscruce din 
istoria țării noastre ; de asemenea se înfăţișea- 
ză cu calităţi deosebite ca documentare edită și 
inedită foarte bogată, cernută prin critică 
severă. 

Aceste calități pot fi atribuite lucrării citate 
exclusiv pentru tratarea evenimentelor din Tran- 
silvania, fiindcă cele din Banat sînt înserate 
fragmentar și fără cunoașterea lor temeinică. 
Apoi, este de neînțeles critica ostentativ răuvoi- 
toare făcută lui Silviu Dragomir, autorul mai 
multor publicaţii de excepțională valoare. isto- 
rică cu privire la anul revolcţionar de la 1848 : 
cu atit mai neînțeleasă apare pornirea amintită, 
cu cît, însuși autorul declară, că Silviu Drago- 
mir i-a citit manuscrisul și i-a sugerat unele 
idei. 

THEODOR N. TRÂPCEA 
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Marginalii 

Activitatea literară a Simonei de Beauvoir, 
variat reprezentată prin romane, eseuri filo- 
zofice și politice, jurnalistică, memorialistică și 
teatru — marcată de ascendenţa spirituală a 
lui Jean Paul Sartre — nu poate fi considerată 
în afara doctrinei existenţialiste. Ea este inau- 
gurată răsunător, în 1943, de primul dintre ro- 
manele sale — /“/nvit6e — vizînd să concreti- 
zeze unele din tezele sus-amintitei doctrine. 
Roman cu substrat filozofic deci, Z’Invitee nu 
e mai putin un roman „poignant“ (Rene Lalou, 
Le roman frangais depuis 1900, Processes Uni- 
versitaires de France, 1963, p. 66), in care pul- 
seazä dramatic o bogatä viatä interioarä, se 
contureazä personaje vii sau pitoresti, angajate 
direct sau adiacent in actiune. Ni se infätisea- 
zä, asadar, povestea stranie a unui „triunghi“ 
(femeia, bärbatul, prietena) in care protagonis- 
tii se străduiesc să realizeze „o viață în 
trei“, fără ca vreunul din ei să se sacrifice — o 
întreprindere hazardată ce avea să eșueze tragic. 

Eroii sînt plasați în lumea boemă a artiști- 
lor din cartierul Montparnasse al Parisului an- 
tebelic (Francoise Miquel e scriitoare, Pierre 
l.abrousse, actor și om de teatru, Xaviere Pages, 
invitată să le împărtășească existența, se înca- 
drează perfect ambianţei, deși abia părăsise 
provincia, Gerbert e şi el actor; personajele 
secundare și ele, fără excepție, aceluiași mediu). 
Francoise și Pierre se iubesc și sînt legaţi de 
ani de zile într-o uniune liberă, înadins necon- 
formistä. În acest cuplu singular, partenerii, cu 
personalități și conștiințe perfect aderente („tu 
și cu mine sîntem unul; știi, e adevărat, nu 
putem fi definiți unul fără celălalt“, p. 26) își 
acordă toate libertăţile, socotind că sentimen- 
tul lor — fondul pe prețuire reciprocă, similitu- 
dine deconceptii, intimitate si colaborare intelec- 
tuală — este inalterabil și mai presus de orice 
constrîngere, Sinceritatea integrală, în sensul 
unor permanente confesiuni, analize și confrun- 
tări ale celor mai secrete gînduri, impulsuri 
sau atitudini, constituia una din condiţiile via- 
bilitätii unei atari întelegeri („Toate clipele 
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la un roman al Simonei de Beauvoir 

vieţii sale, pe care ea i le încredința, Pierre i 
le restituie limpezi, șlefuite, desăvirșite și astiel 
ele deveneau clipele vieții or. Ea știa că avea, pe 
lîngă el, același rol și el era fără ascunzișuri, fără 
pudoare“, (p. 26). Aventurile pasagere ale lui 
Pierre nu o afectează cu nimic pe Frangoise, 
care se simţea de neînlocuit pe plan spiritual. 

Apariţia „Invitatei“ însă — această suavă 
Xaviere, amestec inefabil de ingenuitate, per- 
fidie și sensualitate, rînd pe rînd geloasă, tira- 
nică sau docilă, dezabuzată și totuşi mereu 
proaspătă, spontană în reacţiuni, foarte perso- 
nală în opinii, tulburătoare în totul — strică 
echilibrul vieţii celor doi. Francoise, ea însăși 
cucerită de farmecul și personalitatea tinerei 
sale prietene, înregistrează dureros, comentîn- 
du-l în lucide si nuantate solilocvii, interesul 
crescind al lui Pierre pentru Xaviere si se strä- 
duieste totusi s-o integreze in viata sa si sä 
accepte, total, intimitatea sporitä dintre cei doi. 
Iat-o, dar, pe aceeasi Francoise contemplind-o 
pe impenetrabila Xaviere cu ochii de indrägostit 
ai lui Pierre, încercînd să se identifice cu sen- 
timentele și trăirile bărbatului iubit, luptîndu-se 
să consimtă la libera lor înflorire. „Mă voi stră- 
dui s-o fac să înțeleagă — spune Frangoise —- 
că tu nu ești un bărbat între două femei, ci 
că noi trei formăm ceva deosebit“ (p. 258). Do- 
rința bizară de a realiza în trei „un lucru care 
ar putea îi frumos și fericit“ (p. 258) apare ca 
o experiență paradoxală, imaginată de spirite 
excesiv intelectualizate : „Nu e o formă obis- 
nuită de viață, dar n-o cred prea dificilă pentru 
noi“ (p.9263). Lltopicul efort de a întemeia „un 
trio frumos, foarte echilibrat“., în care dragostea, 
prietenia și dăruirea să fie, pentru fiecare din- 
tre protagoniști, bilaterale, se vădește vană, iar: 
gelozia închistată sub pojghita poleitä a aparen- 
telor, ia forme revansarde la toti trei. 

Urmärim, in cea mai mare parte din paginile 
cärtii, pe eroii ei, instalati in diferite cafenele 
sau localuri cu un cadru exotic, din Montpar- 
nasse, insirind nopti albe in discutii vii si pa- 
sionate, adevärate exerciţii de descifrare, orien- 
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tare și analiză psihologică. Tot mai prinși în 
“cercul lor „magic“, tot mai străini faţă de reali- 
tatea exterioară, ei își restrîng nefiresc existența 
punînd în centrul ei absurda lor trinitate sfi- 
șiată de contradictorii trăiri. Evoluţia sinuoasă 
a sentimentelor și a raporturilor dintre ei, este 
reflectată cu minuţie în multitudine de conside- 
rații, atitudini sau acte, proprii fiecărui perso- 
naj în parte. 

Francoise, care își făgăduise să-l iubească 
pe Pierre „pentru el însuși“ și „pînă şi-n a- 
această libertate prin care el îi scăpa“ (p. 258), 
urmărește lucid și cu inima strînsă în chingile 
-geloziei, seducția pe care Xavicre o exercită 
asupra lui. Aceasta, la rindul ei, se angajează 
tot mai mult în sentimentul complex pe care 
Pierre i-l stîrnise ; nici prețuirea, nici prietenia 
pentru Frangoise n-o pot face să-și reprime 
manifestările egoismului și ale rancunei. Nepu- 
“tindu-l avea pe Pierre numai pentru sine, gelo- 
zia şi dorința de posesiune exclusivă o împing 
în brațele frumosului Gerbert. Orgoliosul Pierre, 
“cu instincte „imperialiste“ în amor (cf. p. 259) 
o pedepsește repudiindu-i definitiv dragostea. 
Frangoise, ce căutase un paliativ suferinţei sale 
in brațele aceluiași Gerbert, de care o lega o 
tandră prietenie, pare să triumie acum, regă- 
sindu-se cu Pierre în vechea lor comuniune 
pluridimensională. 

Dar ostilitatea tinerei Xaviere, disprețul greu 
cu care o copleșește pe Franqoise în clipa cînd 
află de intimitatea acesteia cu Gerbert, devin 
iremediabile. Stăpînită de remușcări și de ruși- 
ne, Frangise încearcă o explicaţie, brutal res- 
pinsä insä de Xaviere. Simtindu-se definitiv 
condamnată de această conștiință vrăjmașă, 
treductibil acuzatoare, incapabilă s-o reflecte 
pe a sa decit monstruos deformată, în dilema 
„ea sau eu“. l'rangoise se decide s-o suprime 
pe Xaviere, deschizind robinetul de gaz din 
camera ei. In felul acesta „liber“ (dar egoist și 

criminal !), Frangoise „se alege pe sine“, optînd 
pentru propria sa conștiință, amenințată în în- 
săși existența ei. 

Dacă analiza sinuozităţilor și meandrelor su- 
îletești ale personajelor este cu minutiozitate 
și cu finețe realizată, dacă mobilurile psiholo- 
gice ale actelor lor sînt abil conduse și, pînă 
ia un punct, justificate, finalul — pregătit cu 
grijă de-a lungul celor 500 de pagini ale cărții 
— descumpäneste și este respins de orice 
conștiință salubră. Genevieve Gennari, într-un 
studiu asupra Simonei de Beauvoir (Editions 
Universitaires, Paris, 1963), observă că e vorba 
aici de „o crimă filozofică“ și nu de una pa- 
sională (p. 46). Recunoaștem, de fapt, în întreg 
romanul Simonei de Beauvoir, ca și în solu- 

ţia pe care scriitoarea o dă conflictului, o ilus- 
trare a cîtorva din tezele doctrinei existenția- 
liste. Jean Paul Sartre pusese în lumină aceeași 

teză, afirmind că „infernul înseamnă ceilalți“, 
privirile necruțătoare ale celorlalți, aceste pri- 
viri care „devorează (cf. scena a V-a din piesa 
Huis clos), iar motoul hegelian din fruntea 
romanului Simonei de Beauvoir. („Fiecare con- 
știință urmărește moartea celeilalte“) converge 
către aceeași pesimistă și mizantropică demons- 
trație. Cînd Frangoise, torturată de suferință, 
încercînd sentimentul penibil că asistă la di- 
soluția propriei sale conștiințe și personalități, 
își impută că nu „s-a ales pe sine“, acceptind 
să devină „prada“ unei conștiințe străine, 
vorace, incapabilă de a fuziona cu a sa (v.p. 
AF2), ea dezbate, de fapt, teza existentia- 
listä a optiunii „libere“, expresie supremä a 
autonomiei eului („există cel ce liber se alege 
pe sine“, cel ce se făurește pe sine deci; ești 
ceea ce ai făcut tu însuți din tine, iar ceea ce 
te exprimă cu adevărat sînt actele tale). Acea- 
stă afirmare neîngrădită a propriei conștiințe, 
împinsă pînă la negarea absolută a altei con- 
științe, diferit structurate, este rezultanta unei 
exacerbări a egocentrismului și a unei vicioase 
înțelegeri a ideii de libertate a actului consti- 
tuind reflectarea individualității înseși. In con- 
dițiile vieţii în societate, autonomia conștiinței 
individuale este inevitabil limitată de o sumă 
de norme etice, expresie a unei conștiințe 
colective, ce exercită un control asupra mo- 
dului în care individul înțelege noţiunile de 
bine și de rău, sau pe aceea de libertate a acte- 
lor sale. În cazul eroinei de care ne ocupăm, 
restaurarea și afirmarea conştiinţei proprii se 
realizează nu numai odios, ignobil egoist, ci 
și anarhic, încălcînd orice normă etică socială. 
Există un amănunt -- o reflecţie lucidă şi cinică 
a personajului — care face să sporească mai 
mult, în ochii cititorului, monstruozitatea actu- 
lui de „eliberare“ săvirșit de Franqoise : „Ori- 
cum, nu vor exista dovezi“ (p. 504), reflecţie 
vulgară, comună oricărui delincvent de rind, 
eludînd responsabilitatea față de fapta proprie. 
„Singurä“ reflectează același personaj, în 
continuare — „acţionez singură. Tot atît de sin- 
gură ca în moarte. Intr-o zi Pierre va ști. Dar 
nici el nu va cunoaște decît aparențele acestui 
act. Nimeni n-o va putea acuza sau izbăvi. 
Actul său îi aparținea doar ei... nimic n-o 
mai despărțea de ea însăși. Ea alesese în sfir- | 
sit. Se alesese pe sine“ (îb.). 

Afirmarea solitudinii individului în faţa acte- | 
lor sale, a existenței și a morții sale — un ' 
alt aspect al aceleiași doctrine pesimiste — | 
este departe de a justifica eludarea responsabi- 
lităţii (ceea ce înseamnă, în ultimă instanță, 
lașitate) și ignominia unei decizii și a unui 
act odios. 

Spre deosebire de acest personaj, Oreste din 
piesa lui J. P. Sartre Les mouches, își asumă 
întreaga răspundere pentru actul ce-i exprimă 
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ibertatea „Am indeplinit o faptä a mea, Electra, 
i această faptă era bună. O voi purta pe 
meri... și voi da seama. Și cu cît va fi mai 
sreu de purtat, cu atît mă voi bucura mai mult, 
ăci ea înseamnă libertatea mea“. (Actul al 
I-lea, scena a VIII-a). 
Nu stă în intenţia noastră să dezbatem tezele 

pîndirii care a fecundat romanul Simonei de 

Beauvoir. Este sigur însă că finalul amoral, 
constituind o abnegaţie etică gravă, contra- 
riază violent pe cititorul care se lăsase furat 

de calităţile literare ale cărţii: vioiciunea 

unui dialog inteligent, sensibilitate nuanţată, 

interiorizare lucidă, ascuțimea și subtilitatea 

investigației psihologice. 

RODICA TOHĂNEANU 

Nagyvilâg (Budapesta) n-rele 1—5 din 1966 

Asemeni revistei noastre de literatură uni- 
versală Secolul 20, „Nagyvilâg“ și-a cucerit un 
Joc prin seriozitatea selectării materialului, prin 
siv prin seriozitatea selectării materialului, prin 
varietatea și preponderența conținutului bele- 
tristic, continuitatea preocupărilor și prin ri- 
goarea aplicată în materialul documentar (cri- 
tic şi de istorie literară), publicat în cronicile 
revistei. Cititorul are prilejul să îie permanent 
in contact cu cele mai recente evenimente din 
domeniul literaturilor străine. 

O recenzie exhaustivă chiar numai strict in- 
formativă, oricît ar fi de interesantă şi de pli- 
nă de sugestii, reclamînd prea mult loc, de data 
aceasta vom face doar un sondaj, relativ la 
referințele și materialele privind viața noastră 
literară pe care le cuprinde numerele apărute 
în acest an (1—5). 

= 

In nr. 1 pe 1966 înregistrăm o amplă recenzie 
despre monografia maghiară a regretatului 
Kakassy Endre asupra lui Eminescu, apărută 
anul trecut la E.p.1. Recenzia, semnată de 
Csatâri Dâniel reconstituie în linii generale fe- 
lul cum „s-a întilnit literatura maghiară cu 
Eminescu“. În paginile care urmează pictorul 
clujean Aurel Ciupe este prezent prin reprodu- 
cerea unui tablou. 

În partea consacrată cronicilor, întîlnim ex- 
puse planurile de perspectivă ale importantei 
edituri „Europa“, corespunzătoare Editurii no- 
astre pentru literatura universală. Literatura 
română figurează cu mai multe opere capitale. 
Tot la cronică se înregistrează și participarea 
la masa rotundă din Viena a scriitorilor ro- 
mâni Marin Preda, și Ovid Crohmălniceanu, în- 
registrîndu-se intervenția ultimului. 

În numărul 2, în cadrul unui studiu despre 
originile dadaismului, Bajomi lăzâr Endre se 

ocupă pe larg de contribiția românului Tristan 
Tzara pe care îl așează în centrul întregii miș- 
cări care urmărea atunci „epatarea conformiști- 
lor, a conservatorilor și a burghezilor“. Revista 
prezintă și două desene ale lui Nicolae Tonitza, 
precum și o detailată și competentă cronică a 
lui Dr. Domokos Sâmuel de la Universitatea 
din Budapesta, asupra studiului lui Gâldi 
Lăszid (Stilul poetic al lui Eminescu), apărut 
în Editura Academiei Republicii Socialiste Ro- 
mânia. Cronicarul stăruie şi asupra importanței 
pentru literatura universală a poeziei lui Emi- 
nescu, nu numai asupra exegezelor stilistice ale 
eminentului filolog care este Gäldi Läszlö. Cro- 
nica documentară a revistei este consacrată 
în bună parte unei prezentări ample a 
personalității scriitoricești a lui Meliusz Jo- 
zsef. Vorbind de Meliusz de activitatea 
lui de traducätor, autorul se ocupă de 
o seamä de personalitätii ale literaturii 
romäne ca Arghezi, Bacovia, Beniuc, de 
proza lui Sadoveanu, Cezar Petrescu si de acti- 
vitatea dramaturgicä a lui Victor Eftimiu, 
T. Mușatescu, V. I .Popa și M. Sebastian, a 
căror operă e confruntată cu pozițiile și realiză- 
rile dramaturgiei caragialiene. 

In numărul de pe luna martie 1966 citim, în 
traducerea lui Szemler Ferenc, două poezii de 
lon Brad, o recenzie despre operele în proză 
ale lui Tudor Arghezi, semnată de publicistul 

Rez Pâl. Prezentarea lui Rez — care îl plasează 

pe poet în contextul epocii — este nu numai 

competentă și elogioasă, dar și străbătută de o 

comunicativă căldură. Tot în acest număr 

Domokos János (directorul Editurii Europa) 

semnează o „cronică a revistelor“ închinată pu- 

blicaţiei românești de literatură universală 

Secolul 20. Eminentul publicist maghiar evocă 
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cele mai interesante materiale care au văzut 
lumina tiparului în revista românească, dar stă- 
ruie și asupra studiilor şi publicisticei care văd 
lumina tiparului în coloanele ei. 

Domokos subliniază în deosebi studiul lui 
Ștefan Aug. Doinaș, despre Paul Valery, acela 
al lui Andrei Băleanu „Tinerii îurioși și teatrul 
englez“, studiul lui Barbu Brezeanu despre 

Brâncuși, un eseu al lui Paul Georgescu etc. 
Revista maghiară apreciază elogios ţinuta gra- 
fică excelentă a consorei sale române, repro- 
ducerile, numerile speciale închinate dezbaterii 
unor probleme, precum și cele peste 100 de in- 
terviev-uri, convorbiri cu marile personalităţi, 
ale culturii, literaturii și artei mondiale, publi- 
cate de la apariția ei pînă azi. 

În numărul pe aprilie, seriitorul român de 
limbă maghiară Deâk Tamâs publică în tradu- 

cere 4 din Sonetele inchipuite ale lui Shakes 
peare de V. Voiculescu, precum și un sugestiv! 
și subtil portret literar al poetului român. Volu- 
mul de versuri apărut în traducere maghiară: 
Răsăritul magic de Lucian Blaga — pe care l-a 
întocmit și îngrijit cu competență și multă dra- 
goste pentru opera poetului român, acelaș pro- 
fesor dr. Domokos Sämuel, de care am vorbit 
și mai sus — este recenzat pe aproape patru, 
pagini de Sziics Eva. Autoarea recenziei, anali- 
zînd poezia blagiană, constată că „lira poetului 
român în afară de calităţile ei intrinsece ca nivel 
este la înălțimea celei mai bune poezii europe- 

ne“. Ea constată că toți traducătorii acestui 

volum merită recunoștiința din partea publicu- 

lui maghiar, cărora le îngăduie să cunoască un 

univers poetic cu totul nou. 

AUREL BUTEANU 
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AMINTIRI... UITATE 

E un paradox al vieţii noastre 
literare: se publică extrem de 
multă literatură memorialistică, dar 
se editează extrem de puţin. 

Din lista lungă a celor ce au 
risipit cu dărnicie prin reviste arti- 
cole, amintiri şi evocări au reţinut 
atenţia texte semnalate de scriitori 
cunoscuţi ca Arghezi, Perpessicius, 
Victor Eftimiu, Mihail Sevastos, Ion 
Pas, ori de rude si decendenfi ai 
unor mari scriitori români: Ecate- 
rina Caragiale-Logadi, Vasile Sado- 
veanu, Prolira Sadoveanu, Tiberiu 

Rebreanu, Emilia Șt. Milicescu, Cella 

Delavrancea, Ion D. Gherea. Câte 
din acestea — și altele încă au fost 
strînse în volume ? 

Se va putea obiecta că există to- 
tuși editată o bogată literatură me- 
morialistică. A apărut, doar Hroni- 
cul... lui Blaga, lon Pas a scos 
o Carte despre vremuri multe, Otilia 
Cazimir, Camil Balazar, I. Peltz cär- 

ti de amintiri scrise nu numai antre- 
nant, ci aducînd reale contrubuţii 

la cunoașterea ambianţei literare din 
primele patru decenii ale secolului 
XX. Merită o menţiune aparte car- 
tea Fanny-ei Liviu Rebreanu, Cu 
soțul meu, pe care profesorii si 

școlarii o caută zadarnic în librării: 

editura nu s-a gîndit nici măcar 
la aniversarea a 80 de ani de la 
nașterea scriitorilui sa scoată o 

nouă ediţie. Si e păcat, deoarece 

cărţi de acest fel trezesc totdea- 

una interesul pentru literatură al 

tineretului, întregesc imaginea per- 
sonalităţilor literaturii noastre 

clasice. La interesul pedagogic s-ar 
adăuga un altul, acela al întregi- 

rii funcţiei de auxiliar al istoriei 

lierare pe sare o oferă o bogată 

literară de memorii. 
Într-un asemenea context, ceea 

ce s-a înfăptuit (consemnärile de 
mai sus sînt extrase din apariţiile 
ultimelor cronici) e departe de a 
fi satisfăcător. Avem e drept, da- 
torită E.p.l., o frumos prezentată 
colecţie de ‚‚documente, texte ine- 

dite, scrisori“, în care apar spo- 
radic culegeri. Nu uităm însă că 
n-avem un studiu măcar (nu mai 
vorbim de o reeditare) a impor- 
tantei memorialistici a lui Slavici, că 
bogatele amintiri scrise de Sado- 
veanu, Agirbiceanu, Gala Galac- 

tion, nu sint cunoscute decit de 
un  cerc restrins, de specialiști, 
din pricină că nu apar. S-ar putea 

miniaturi critice 

putea cita desigur și alte texte ce ar 

merita să fie puse ncîntîrziat în mîna 
cititorului tînăr ori vîrstnic. Ne-ar 
plăcea să vedem în librării fie cărți 
de evocare mai ample, ca aceea a 
Fanny-ei Liviu Rebreanu, fie cu- 
legeri de amintiri dedicate de mai 
mulţi semnatari unui singur scrii- 

tor. Soluţii și propuneri s-ar putea 
aduce şi încă mai bine decît în 
aceste rînduri care întîi de toate 
vor să fie doar o pledoarie pentru 
o colecţie ,,Memorii“ la Editura 
pentru literatură sau la Editura 
tineretului, colecţie care ar im- 

pămînteni astfel la noi o practică 
editorială larg răspîndită în alte 
țări. O asemenea colecţie ar ridica 
activitatea de editare a memoria- 
Jisticii de la forma ei sporadicä 
de astäzi la una metodieä, de 
mai susţinută periodicitate. Și bo- 
gata noastră tradiţie literar-artis- 

tică ar merita un asemenea efort. 

SIMION DIMA 

COPILUL ȘI ARTELE 
PLASTICE 

Revista Sănătatea nr. 6/1966 
a publicat un interesant articol 
cu titlul Sănătatea copilului 0- 
glindită in artele plastice in 
care autorul, dr. Iosif Nemoia- 

nu cunoscutul medic bănăţean, 
autorul piesei de teatru „Ari- 
cii“ analizează cum de-a lungul 
veacurilor artiștii plastici au 
luat ca subiect de inspiraţie 
copilul sănătos, reflectînd in 
operele lor optimismul robust 
al acestuia. După ce arată că 
încă n-avem o definiţie a sănă- 
tății,  considerind sănătos acel 
copil care „,posedă capacitatea 
de adaptare la condiţiile de me- 
diu date“, identifică în Grecia 
antică statuia Copilul și spinul 
(anul 400 î.e.n.) realizată de 
Boethos din Kalkedonia, in care 
„totul era simplu, clar, logic şi 
echilibrat” trecînd la epoca ro- 
mană, în care statuia Băiat că- 
lărind (sec. II î.e.n.) glorifică 
apogeul copilăriei, arätind că 
urmează apoi o pauză de peste 
un mileniu, pînă la epoca renaș- 
terii, în care copilul n-a mai 
fost subiect de inspirație pen- 
tru artiștii plastici. 

Artiştii renașterii reintorcin- 
du-se la natură au reușit să 

dăltuiască în marmură chipuri 

de copii sănătoși, Luca della 

Robia în Amvonul cîntăreţilor, 

Gentileschi în pictura  Tînăra 
mamă „exemplificare de înalt 
nivel artistic, al rolului pe ca- 
re-l are mama în primul an de 
viață a copilului“, J. B. Pigalle 

în sculptura Băiatul cu colivia 
o scenă vie, în plină mișcare“ 
apoi iar, mai tîrziu Th. Law- 
rence reprezentantul artei engle- 
ze de la începutul sec. al XIX- 
lea în tabloul Copilul și iedui. 

Autorul analizează picturile 
lui E. B. Murillo, tablourile: Co- 

piii de stradă și Copii jucînd ZA- 
ruri şi A. G. Decamps tabloul 
Copii turci ieșind de la școală 
pentru a demonstra că nu numai 
copiii oamenilor bogaţi au ins- 
pirat de marii artiști, dar indeo- 
sebi copiii sănătoși, zglobii Si 
plini de temperament ai străzii 
au stat la baza unor opere de 
artă. 

0. M. 

O CIUDATĂ PUTERE 

A FANTEZIEI 

Sub această apreciere a pus 

Geo Dumitrescu, inleligentul și 
pasionatul redactor al „Poștei li- 
terare“ din ,,Contemporanul (nr. 
32-1035) pe tînărul poet de la 
Timişoara, Marcel Turcu. Este 

de altfel și una dintre conclu- 
ziile la care ajunge discuția pur- 

tată la începutul verii în cenac- 

lul Filialei Timișoara a Uniunii 
Scriitorilor în jurul unor noi 
poezii de Marcel Turcu. Dinco- 

lo de ceea ce apare ca „niște 

simple jocuri ale unui neastim- 
păr, paradoxal, dezlănţuit spirit 
imaginativ, foarte înzestrat si 
inconformist“, ca „niște virte- 
juri metaforice strălucitoare, 
desfășurate în valuri asociative 
libere fantastice, frizind ilogi- 
cul și suprarealismul“ se ascun- 
de de fapt un tînăr poet înzes- 
trat, înclinat spre främintul con- 
temporan. 

După cum mărturisește poe- 
tul în citatul de scrisoare din ar- 
ticolul lui Geo Dumitrescu, el 
„vede“, „aude“, „,simte“ reali- 

tatea; și acest lucru transpare 

din versurile lui cele mai reu- 
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site. Marcel Turcu e profund 
convins cä munceste ‚in slujba 
secolului“ fiind pentru aceasta 
„ucenicul ideilor despre comu- 
nism“, după cum afirmă in vib- 
ranta sa profesie de credință 
din grupajul publicat la ,„„Poșta 
literară“ amintită: „Port stea- 
gul in mine“, 

De la primele sale maniies- 
täri, tînărul poet aducea forța 
afirmativă a talentului său, căci, 
desi „frizind ilogicul si supra- 
realismul“ — ca să räminem tot 
la aprecierile judicioase ale lui 
Geo Dumitrescu — el exprimă 
cu versul său încrederea in 
viața biruitoare, în om, în vii- 
torul comunist. Am considerat, 
așa dar, că această „Poştă lite- 
rară“ se înscrie ca o valoroasă 
continuare și contribuţie la dis- 
cuțiile din cenaclul timişorean 
despre activitatea lirică a lui 
Marcel Turcu. Poate că am îi 
dorit o mai mare precizie a ter- 
menilor atunci cînd este vorba 
de evoluția  tîntrului poet; 
rostul unei „,„Poște literare“ jiind 
și acela de a îndruma creația 
poetică și nu numai de a-i cons- 

tata prezența incipientă.  Desi- 

gur, afirmația poetului că este 

„înalt și puternic alcătuit întru- 

totul / Din aerul pe care-l res- 

piră poporul“ căruia îi aparține, 

se cere acoperită printr-o crea- 

ție literară în acest spirit, spre 

care cenaclul, poșta redacţiei, 

critica literară trebuie să-l în- 

drume cu grijă, dar şi cu hotă- 

rîre. 

Așa cum constată şi Geo 
Dumitrescu, Marcel Turcu se 
distinge în rîndurile celei mai 
tinere generaţii de poeți cu un 
univers foarte interesant, arzä- 
tor, vibrant, 

M. S. 

PLEDOARIE PENTRU 

NUVELĂ 

Unii dintre cititorii de re- 
viste literare se apropie de 
„Viața Românescă” printre al- 
tele şi din interes fafä de nuve- 
lä, gen literar destul de vitre- 
git în ultima vreme. La spajiul 
de care dispune, revista ar pu- 
tea oferi o galerie  reprezenta- 
tivă a nuvelei românești con- 
temporane şi, în același timp, 
șantier literar efervescent. Așa 
cum se prezintă acum lucrurile, 
s-ar cere mai degrabă o pledoa- 
rie în favoarea nuvelei, pornind 
tocmai de la calitatea revistei 
de a publica lucrări remarcabile 
ale genului. (Vezi ,Dor“ de 
D. R. Popescu), precum și de 
la deficiența ei de a nu cultiva 
sistematic genul. Ceea ce se 
face în prezent este şi sporadic 
si pauper si — citeodatä — ne- 
satisfäcätor. (Nuvela ‚Cuiul“ de 
Al. Jar). 

In schimb, avem, surpriza sä 
întîlnim cu oarecare repetare 
stăruitoare schița şi chiar gru- 
pajul de schițe. Se impune pre- 

cizarea că nimeni nu poate avea 

ceva  împbtriva publicării de 
schițe intro revistă ca ,, Viaţa 
Româneasci“; s-ar putea spune 
chiar contariul: jinind seama 
de prestigiul ei ca publicaţie re- 
prezentativi a Uniunii Scriito- 
rilor ne-an aștepta să aducă în 
foarte conplexul ansamblu de 
probleme al genului scurt un 
punct de v>dere mai elevat, mai 
de perspecivă și mai hotäritor, 
deci, decit ar putea-o face re- 
vistele särtäminale. 

Din nefeiicire — si nu numai 
după părera noastră. (A se ve- 
dea și opiiile din „Contempo- 
ranul“) — schifele din ,,Viafa 
Româneasci' nu depäsesc me- 
dia a ceea ce publică, e drept 
in  cantităi mult mai mari, 
toate celelalte publicații la un 
loc. In a:est caz, publicarea 
consecventi de schițe nu con- 
duce la zorcluzia cä revista 
consideră recesară o intervenție 
in evolufic genului. Fără să 
avem în v>dere vreo ingustare 
a ariei de preocupări a unei 
reviste de ati: de largi perspec- 
live, revenim însă la pledoaria 
noastră în favoarea nuvelei. De 
ce nu și-a: cedica „Viafa Ro- 
mânească“ mai decis fortele 
spre  perpetuarea și înflorirea 
unui gen literar care se potri- 
vește atît de bine cu profilul 
şi cu dimensiunile ei? Și in 
acest sens nu ne îndoim că re- 

dacția ar putea desfășura o ac- 

tivitate rodnică și de laudă în 

efortul întregii noastre litera- 

turi de a se autodepäsi. 

M.C. 
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— ILIE D. BÄDESCU (Mehadia): Mai promifätoare 
Lunaticii. De altfel si in celelalte, singura atitudine 
lirică „,simţită” e obsesia lunii. În afară și de expe- 
riența sufletească necesară și de tehnica scrisului vă 
mai lipseşte puterea de concentrare a imaginii, de 
concordanţă a asociaţiilor. Ce vreţi să spuneţi prin: 
„Ora ochilor. cu aripile lăsate“, „,luna trece prin 
clipele ei nelătrate“, „,oierii s-au înecat într-un fluier“. 
ecoul sălciilor... urla... ca un cîine? Uneori si 
strîngăcia exprimării e originală, dar în poezie nu 
interesează decît originalitatea sugestivă. Scriind 
„Pădurea aleargă prin stină“, în contextul celorlalte 
Versuri nu se spune mai mult decit dacă se afirma 
că stîna aleargă prin pădure. Personificarea e facilă, 
săracă în sugestii, iar  „,„cîinii latră pe întinderea 
lunii“ exprimă mai degrabă o neglijenţă în comuni- 
carea formală a propoziției. Prima strofă din Idilă 
e încurajatoare, în special versurile: „„Răcoarea pă- 
mîntului creastată cu stele / zvicnea în genunchii tăi“, 

— DUMITRU VORINDAN (Arad): Versuri idilice, 
stăpînite de tirania rimei, care vă obosește zborul 
imaginaţiei acceptind figuri de stil banale. Folosiţi 
prea mult anumite cuvinte: dor, candoare, senti- 
mente, fumusefe... 

— CARAIMAN IOSIF (Caransebeș): Deși scrieți 
versuri rimate şi ritmate, nu reusifi sa vä indepär- 
taţi de proză, decît, în mod paradoxal, atunci cînd, 
în versuri libere, încercaţi un Cîntec minerilor. Din 
păcate, sfîrşitul lui e sub nivelul celorlalte versuri. 
E prea retoric. 

— MIRCEA CRISTEA (Bucureşti): Poate renunţind 
la personificări, veţi găsi forme de expresie care să 
dea valoare mai mare ideilor poetice. În spaţiul cos- 
mic, soarele e permanent același, iar oamenii au altă 
unitate de deplasare decit pașii! Perseveraţi spre 
alte dimensiuni | 

— PISTOLEA VASILE (Timișoara): Lipsă de uni- 
tate în stil şi compoziție. Poetul cîntă sentimentele 
pe care i le deșteaptă aspecte sau fapte de realitate 
neremarcate de ceilalți oameni. 

— ION ALEX. DURAC (Tîrgovişte): Nu v-aţi găsit 
încă un drum al vocației personale. Cea mai mare 
„„Nedumerire“ nu-i aceea că Luceafărul abundă în 
poeţi, ci e faptul că poate poeţii pot fi credincioși 

"lor înșiși. Nu vă pierdeţi în parodii, ci faceţi efortul 
să exprimaţi „,sufletul sevelor“ cu sau fără Adăugare. 

posta redacţiei 

— ARISTICĂ BĂGHINA (Tr. Severin): In „alchi- 
mia ciudatä* a gindurilor Dvs., versurile nu e nevoie 
să se depărteze de vis, în niciun caz „munții de 
idei“ nu ar trebui să devină „ostași pe alba coală“, 
dacă sînt condamnate să ardă violent în „,greaua 
literelor smoală“. Ca poet aveţi dreptul să exagerați, 
dar nu să imitați exagerările altora, să credeţi in 
aceste exagerări ca și copiii care au multă fantezie- 
și, mai ales, nu vă jucaţi cu... antimateria! Ver- 
suri mai reușite aveţi în Ochii minerilor şi în Reflec- 
tii la ruinele cetății Drubeta. 

„Pietrele acestea noi le-am pus la ureche și apoi 
la inimă 

Și ele s-au unit una cu alta 
Și din atitea șoapte intortochiate 

S-a auzit pînă în zilele noastre 
Cine au fost dacii și romanii“. 

— ANI VLĂDEANU (Oradea): Dacă sensibilitatea 
frumoasă pe care încercaţi s-o transpuneţi acum în 
versuri, încă stingace, nu o veţi dărui numai celui 

așteptat, continuaţi să scrieţi și mai ales să citiţi 
mereu poezie. Imagirea ei poate că aţi întrezărit-o, 
dacă puteţi spune: 

„Te-am privit și te-am văzut departe 
Spre alte tärmuri alergind 

Îţi vedeam părul fluturind 
Pe țărmul mării 
Stiam clipirea genelor tale 
În frunza plopului... 

— MUNTEANU ANDREI (Caransebeş); ION CAL- 
DĂRARU (Periam); GĂTĂIANTU OCTAVIAN (Timi- 
șoara); GANA ION HORIA (Făget); MUŢU ELEF- 
TERIE (Reșița); CRISTIAN PANCESCU (București); 
CARMEN SAN PAULO (Pitești); MUNTEANU DUMI- 
TRU (Caransebeș); CORNEL HORVAT ZENOVIAN 
(Ineu); DREVARESCU M (Zalău), Versuri si proze: 
simpliste, scrise într-o manieră de mult depășită în 
literatura noastră. 

— OTIMAN PETRU (Bozovici); GHERA ILIE (Bo- 
zovici); NELU BAROANA (Drăcșani); DRAGALINA 
ILIE (Cerna); 1. FRĂŢILĂ TROSCOȚEL (Arad); STA- 
NA STEFAN (Teliuc); VIOR DUMA (Sävirsin): Tre- 
buie sä vä mai insusifi multe cunostinfe de tehnică 
literară, de versificatie, limbä, ortografie, etc. 

N.T. 
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NOTA ee; 

Răspunzind numeroaselor scrisori prin care cititorii își exprimă ne- mulțumirea că nu găsesc revista noastră la chioșcurile din București, pu- | blicăm mai jos lista punctelor de desiacere a revistei ORIZONT pe raza Capitalei pusă la dispoziție de Difuzarea Presei — București : 
Standul nr. 1 din bul. Republicii, vis-a-vis de Spitalul Colţei 
Standul nr. 2 din bul. 1848, vis-a-vis de spitalul Coltei 
Standul nr. 5 in fata magazinului Bucuresti, Piata 1848 
Magaz. nr. 8 al Dif. Presei din Splaiul Unirii nr. 3 
Standul din holul Postei Centrale, Calea Victoriei, nr. 12 
Magaz. nr. | al Dif. Presei din str. Doamnei nr. 5 
Standul nr. 7 din Piața Rosetti 
Chioșcul ur. 72 din faţa magaz. și restaurantului Compescaria, bul. Re- | publicii colț cu Calea Victoriei | Chioșcul nr. 4 din str. Izvor (Podul Izvor) 
Chicșcul nr. 26 din bul. Gh. Coșbuc în faţa spitalului Brincovenesc 
Chioșcul nr. 28 din Piaţa de Flori 
Chioșcul nr. 78 din Calea Victoriei, colţ cu str. Nuferilor 
Chioșcul nr. 69 din bul. Magheru, în faţa CNT-ului 
Chioșcul nr. 71 bul. Republicii, în fața Universității 
Standul — din pasajul Victoriei 
Mag. nr. 2 al Dif. Presei din Piaţa Palatului Republicii 

Socialiste România 

Chioșcul nr. 70 din bul. N. Bălcescu în faţa rest. Dunărea 
Chioșcul nr. 63 din calea Griviței (Gara de Nord) 
Chioşcul nr. 6 din bul. Dinicu Golescu (Gara de Nord) 
Magaz. nr. 4 al Dif. Presei din Calea Griviței vis-ă-vis de Gara de Nord | 
Standul I — percnul Gării de Nord 

„ Standul II — în holul caselor de bilete cl. I şi 
Standul III — din holul caselor de bilete cl. II 

  

Preţul unui abonament pe un an . . . . . . . — 84 lei 
Prețul unui abonament pe trimestru . 21 lei 
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