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OBIECTIVE MÄRETE 

I n finalul Proiectului de directive ale Congresului al IV-lea al 
Partidului Muncitoresc Român cu privire la dezvoltarea economiei naţionale 
în perioada 1966—1970, ca o concluzie și ca o cerinţă imperioasă se spune : 
„Prezentind spre dezbatere proiectul de Directive, Comitetul Central al 
Partidului Muncitoresc Român își exprimă convingerea că clasa munci- 
toare, țărănimea, intelectualitatea vor munci cu abnegaţie și devotament 
pentru îndeplinirea măreţelor obiective prevăzute în noul plan cincinal, 
punindu-si întreaga energie și putere de creaţie în slujba înfloririi și 
prosperității României socialiste“. 

“Însă, într-adevăr, cu o mare claritate — iese la iveală faptul că fiecare 
rând, și paragraf al Proiectului de directive pun în lumină obiectivele măreţe 
prevăzute a lua fiinţă în viitorii cinci ani. Ceea ce impresionează şi, pur și 
simplu, copleșeşte este sentimentul de mândrie pentru ceea ce a făcut pînă 
acum acest popor condus de partidul său și, mai ales, pentru ceea ce va 
face, sentimentul că tot ceea ce stă scris azi în acest proiect grandios, 
mâine va prinde contur și viață pe geografia fizică și spirituală a patriei. 

Există o clarviziune și un echilibru unice în tot acest proiect de Direc- 
tive, o imaginaţie bogată și o previziune științifică sigură care dă stabilitate 
fiecărui rînd scris, există o dragoste pentru viitorul patriei noastre și pen- 
tru destinul acestui popor român care s-a smuls, în acești douăzeci de ani, 
de sub o robie seculară. 

Ceea ce impresionează din primul moment este clarviziunea partidului 
nostru privind dezvoltarea impetuoasă, în continuare, a industrializării 
socialiste a ţării, dezvoltarea cu prioritate a mijloacelor de producţie „con- 
comitent cu creșterea și perfecţionarea continuă a mijloacelor de consum“. 

Există, apoi acel echilibru unic, care stă la baza acestui proiect, 
echilibru care, vorbind despre sarcinile de bază ale planului economic pe 
viitorii 5 ani, prevede ca, pe lîngă dezvoltarea rapidă a industriei să se 
țină seama și de celelalte sarcini privind „mobilizarea susţinută a rezer- 
velor și posibilităţilor existente în agricultură“ sau de îmbunătăţirea cali- 
tății produselor, de promovarea progresului tehnic în absolut toate do- 
meniile de activitate, de dezvoltarea impetuoasă a cercetărilor științifice, 
a învățământului de toate gradele, sau de ridicarea bunăstării materiale și 
culturale a poporului nostru. 

Acest echilibru privind orientarea spre sarcinile de bază ale planului 
economic pe viitorii cinci ani aduce acea certitudine, acea încredere nemă- 
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surată a întregului nostru popor in înfăptuirea acestor märete obiective 
care ne stau înainte și care se cer înfăptuite. 

Un turist, care ar vizita România anilor 70, și care, eventual, a mai 
făcut o asemenea vizită în urmă cu, să zicem, douăzeci și cinci de ani, ar 
avea revelația, cu siguranță, a unei ţări cu o civilizaţie înfloritoare, a unei 
ări cu o îndustrie capabilă să dea 13,3 milioane tone de ţiţei, 18,5 miliarde me 
de gaz metan, 22 milioane tone cărbuni, 34 miliarde kWh energie elec- 
trică, 6,3 milioane tone oţel, o industrie care ar surprinde prin varietatea, 
„complexitatea și modernitatea mașinilor ei de primă mână și a produselor 
ei, si o industrie capabilă să încalţe, în 1970, 59 de milioane perechi de 
picioare, să dea 600 de mii de tone de zahăr, să îmbrace în ţesături de 
lungimea a 550 milioane mp femeile, bărbaţii și copiii acestui popor, și 
să umple odăile celor 300000 de noi apartamente cu mobilă mo- 
dernă, cu cele 450 de mii de aparate de radio, 250 mii televizoare, 220 de mii 
frigidere și alte aparate de uz casnic. 

În această clarviziune a partidului privind proiectul de Directive stă 
și faptul că, în multe ramuri industriale, în valorificarea resurselor energe- 
tice, sau în agricultură sau în alte domenii, ale transporturilor, construc- 
țiilor, a schimburilor comerciale sau a învățământului și culturii, obiectivele 
țintesc la esența problemelor, la rezolvarea lor cît mai rapidă si cît mai 
elevată. 

Astfel, geologia și cercetătorii ei vor fi îndreptaţi îndeosebi spre des- 
coperirea și sporirea de noi rezerve de ţiţei, gaz metan, minereuri nefe- 
roase și nemetalifere, iar industria petrolului, gospodărindu-și judicios 
rezervele, se va orienta spre asigurarea cu materie primă a industriei chi- 
mice, în timp ce industria extractivă a gazului metan va continua, de- ase- 
menea orientarea masivă spre industria chimică, iar cea carboniferă, 
punând în valoare rezervele de huilă și lignit din Valea Jiului și Olteniei, 
mecanizînd minele și munca în ele, vor crea condiţii pentru cele 22 de mi- 
lioane de tone prevăzute în 1970. 

Siderurgia, metalurgia, industria constructoare de mașini, și industria 
chimică vor obține prin punerea în funcțiune a noi furnale, a noi uzine, 
0 creștere hotărîtoare de oţel și alte produse. Privind industria construc- 
toare de mașini, Proiectul de directive prevede că „aproximativ două 
treimi din cantitatea de mașini, instalaţii și utilaje necesare înzestrării 
ramurilor economiei naţionale se vor obţine din producţia internă“. Iată 
o precizare care, într-o Românie burgheză, chiar și în anul de vîrf al dez- 
voltării ei economice, 1938, ar fi fost o enormă utopie. Fabricarea de uti- 
laj energetic într-o ţară care nu avea nici o hidrocentrală, fabricarea de 
locomotive Diesel, cu parametrii tehnici care concurează tehnica cea mai 
modernă, pe piaţa internaţională, fabricarea de utilaje petroliere care iau 
la tîrgurile internaționale premii în aur, întreaga gamă de mașini-unelte, 
întreaga producţie a industriei electrotehnice, răsărite pe un loc gol, dez- 
voltarea fără precedent a unei industrii chimice de prim rang, care va 
valorifica resursele bogate naturale ale acestui pământ generos, care va 
îmbrăca o țară întreagă în fibrele şi firele chimice, care va da mai multă 
hârtie, mai multe vopsele, coloranți, medicamente, îngrășăminte și cauciuc 
sintetic, iată o realitate palpabilă cu care România burgheză nu putea 
niciodată să se laude, pentru simplul motiv că ea era inexistentă. 
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Laitmotivul burghez de ţară „eminamente agrară“ va suna derizoriu: 

la sfârșitul anilor 70. Și aceasta, nu fiindcă România nu va mai avea o agri- 

cultură ci fiindcă agricultura ei va fi cu adevărat o agricultură bazată pe 

o tehnică înaintată, care va ajunge, în medie, la o producţie de 4 800 de mii 

tone de grîu anual, și 7 600 mii tone porumb, la 28 500 mii hl de lapte și 

1 150 mii tone de carne. 

Sporirea producţiei la hectar, creșterea producției de cereale, noi 

soiuri de hibrizi și plante, cele 8 miliarde de ouă pe care vor trebui să le 

dea găinile cooperativelor agricole de producție din agricultură, cele 

35 de mii de tractoare ale celor 320 de staţiuni de mașini si trac- 

toare, numărul mare de combine și de alte mașini, lucrările de hidro- 

amelioratii, ingräsämintele azotoase primite din industria chimică, cei 

26 de mii de specialiști cu pregătire superioară, întregul sprijin multilate- 

ral dat de către stat agriculturii, asistența tehnică, creditele avantajoase, 

toate vor face ca agricultura nostră să devină o grădină înfloritoare care 

va duce și la ridicarea producţiei agricole și a veniturilor țărănimii și la 

satisfacerea aprovizionării populaţiei cu produse agroalimentare și la ser- 

virea cu materii prime a industriei noastre. 

Aceste obiective măreţe de care vorbește proiectul de Directive vor 

avea loc în toate domeniile economiei naţionale nu numai în cele amintite 

pînă aici. În transporturi și telecomunicaţii, de pildă, se prevede ca pînă 

în 1970 să se înlocuiască tracţiunea cu abur cu tracțiunea Diesel, așa încît 

la sfîrșitul cincinalului numai un sfert din locomotivele cu aburi de azi 

să mai tracteze vagoanele căilor ferate române. Modernizarea a 3 000 km 

drumuri, capacitatea ridicată a flotei maritime, care va crește cu 420 mit 

tone, dotarea parcului auto cu circa 34000 camioane de diverse tipuri, 

creşterea traficului transporturilor aeriene, noi linii de transport înterna- 

ționale, schimburile comerciale și colaborarea economică externă care vor 

creşte cu peste 40 la sută faţă de 1955, iată încă o parte din aceste obiective 

märete. 

Promovarea tehnicii avansate, mecanizarea și cutomatizarea, ridica- 

rea nivelului cercetării ştiinţifice, contribuţiile valoroase ale oamenilor de 

știință la soluţionarea problemelor vieţii concrete, dezvoltarea impetuoasă 

a învăţământului de toate gradele, creșterea productivităţii muncii și redu- 

cerea prețului de cost, condiţie de bază a ridicării nivelului de trai al 

oamenilor muncii, creșterea salariului real al populaţiei patriei cu 20—25 

la sută faţă de nivelul din 1965, îmbunătăţirea permanentă a condiţiilor de 

viaţă, de locuit, ocrotirea sănătăţii, dezvoltarea culturii de toate genurile, 

iată încă unele din aceste obiective mărețe. 

La aceste obiective măreţe se gîndea și tovarășul Gheorghe Gheor- 

ghiu Dej, cînd spunea în martie 1965: „România, în trecut un colt vitregit, 

de sărăcie al Europei, merge pe un drum sigur, transformându-se într-o 

țară socialistă înaintată, cu un nivel tot mai ridicat de civilizație. Acesta 

este rodul muncii entuziaste, pline de abnegaţie a minunatului nostru po- 

por, liber și stăpîn pe propria soartă, conștient că tot ce a Jăurit și tot ce 

realizează slujește propășirii ţării, făuririi unui trai mai bun pentru toți 

cei ce muncesc“. ION ARIESANU 
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CULTURA ESTETICÁ — 
SI CREATIA ARTISTICÁ 

A 

I. procesul revolutiei culturale din tara noasträ, intilnirea conducä- 
torilor de partid și de stat cu oamenii de cultură și artă din 19 mai a.c. a 
marcat un eveniment social cultural şi artistic de seamă, prilejuind în 
preajma Congresului al IV-lea al P.M.R. un schimb de păreri de o însem- 
nătate și utilitate deosebită. Ea a avut loc, după cum a subliniat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, prim secretar al C.C. al P.M.R., în cuvîntul său „în 
ajunul unui mare eveniment în viața partidului și a patriei noastre — Con- 
gresul al IV-lea al Partidului Muncitoresc Român, care urmează să facă 
un bilanț, al muncii creatoare desfășurate de poporul român, al rezultatelor 
obținute sub conducerea partidului în ridicarea măreţului edificiu al 
socialismului. În același timp, Congresul va trasa jaloanele dezvoltării vii- 
toare a României spre culmile înalte ale civilizaţiei — comunismul“. 

Plenara C.C. al P.M.R. din 31 mai — 2 iunie ac. a adoptat Proiectul 
de directive al Congresului al IV-lea al Partidului Muncitoresc Român cu 
privire la dezvoltarea economiei naţionale în perioada 1966—1970, precum 
și Proiectul Statutului Partidului Comunist Român, care după discutarea 
lor în organizaţiile de partid, în adunări ale oamenilor muncii și în presă, 
vor fi supuse dezbaterii și aprobării Congresului al IV-lea al Partidului 
Muncitoresc Român. 

Interesul viu cu care a fost primită de toţi creatorii întîlnirea con- 
ducătorilor de partid și de stat cu oamenii de cultură și artă, în actuala 
etapă de dezvoltare a societăţii noastre, schimbul fecund de idei pe mar- 
ginea documentelor de partid, studiate și analizate cu deosebită fervoare 
de toţi oamenii muncii din patria noastră, mai uniţi în coeziunea, dina- 
mismul și combativitatea lor revoluţionară decît oricînd în trecut, permit limpezirea unui întreg şir de probleme de mare importanţă pentru dez- 
voltarea mai departe a culturii estetice din țara noastră, la care azi, în 
urmărirea aceluiași ţel nobil, victoria defintitivă a. orinduirii socialiste 
din ţara noastră și prin ea inaugurarea erei comunismului participă în mod 
activ toţi cetăţenii statului român. 

Situaţia aceasta, cu totul fără precedent în istoria ţării noastre, n-ar 
fi fost posibilă fără transformările adînci, în decursul celor două decenii 
de la eliberare, care au înnoit destinul ei, înzestrînd-o cu o puternică bază 
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economicä socialistä si eliberindu-] pe om de exploatarea multisecularä a 
regimurilor cu clase antagonice, in care stiinta si artele au fost apanagiul 
cercurilor de elitä, creatia poporului analfabet, frinat in elanurile sale de 
superstitii si ros de boli, räminind sä se desfäsoare pe planul deseori teore- 
tizat al asa zisei culturi minore a folclorului : stare analizatä de Karl 
Marx încă în lucrarea sa Ideologia germană, în care postulează pentru 
întiiași dată în gîndirea socială o nouă orînduire, caracterizată prin faptul 
că în ea, fiecare om în care zace un Rafael să se poată dezvolta fără 
obstacole [1]. 

Încă în socialism, deosebirile calitative pe plan cultural între oraș și 
sat, cultura majoră și cultura minoră etc., sînt pe cale de dispariţie. Ast- 
fel, prin reforma învăţămîntului și alfabetizarea maselor, știința de carte a 
pătruns astăzi pînă în cele mai îndepărtate cătune de munte. Mișcarea artis- 
tică amatoare își numără participanţii cu zecile de mii, cinematograful are o 
largă răspîndire în lumea satelor, iar aparatul de radio și televizorul devin, 
pe zi ce trece, un bun al tuturor caselor. Prin cooperativizarea agri- 
colă, sute de mii de ţărani urmează azi cursuri de specializare în ca- 
drul cooperativelor în vederea aplicării celor mai înaintate metode de pro- 
ducţie agricolă și zootehnică. În aceste condițiuni, setea de frumos și carte 
a maselor largi nu mai cunoaște opreliști. Omul nou, stăpîn pe soarta sa, 
care-și făurește în mod conștient viitorul, propria-i istorie, este pătruns 
de adevărul că „socialismul și comunismul se pot clădi numai cu ajutorul 
celei mai înalte ştiinţe și culturi“ [2]. În aceste împrejurări, creaţiei oame- 
nilor de litere și artă care participă activ la făurirea lumii noi, identifi- 
cîndu-se cu aspiraţiile celor ce muncesc și punîndu-și talentul în slujba 
exprimării într-o formă artistică înaltă a năzuinţelor poporului muncitor, 
îi revine, în ierarhia valorilor societăţii socialiste, un loc de seamă. 

Bucurîndu-se de o apreciere deosebită, artistului i se recunoaște de 
către clasa muncitoare, în frunte cu partidul său, importanța personalității 
artistice. „Noi considerăm necesară diversitatea de stiluri în artă, îmbogă- 
țirea formelor de exprimare artistică“, subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvîntul său la întîlnirea cu oamenii de cultură și artă. Și mai 
departe : „Fără îndoială, este bine și necesar ca artistul să-și pună în opera 
de artă toată personalitatea și individualitatea“. 

Punînd în relief aportul personalităţii creatoare a artistului care se 
identifică cu aspiraţiile celor ce munesc, tovarășul Nicolae Ceaușescu putea 
deci conchide că opera va fi valoroasă în măsura în care va exprima reali- 
tăţile în care trăiește artistul, adică realităţile vieţii noi din ţara noastră, 
de la orașe și sate, dinamizate de elanul impetuos al operei de construire 
a socialismului, de unde criteriul „adevărului despre viaţă“ ca supremă 
normă estetică. 

Această artă a „adevărului despre viaţă“ se încadrează cu desăvirșire 
culturii estetice socialiste, care la rîndul ei se sprijină pe tradiţiile pro- 
gresiste multiseculare ale oamenilor muncii din ţara noastră, reactualizate, 
îmbogăţite și duse mai departe în condiţiile umanismului socialist. În nume- 
roase opere de valoare, create în anii democraţiei populare din patria 

1) Marx-Engels: Ideologia germană, Editura pentru literatură politică. oa i 
2) Scînteia, nr. 6624, din 20 mai 1965, din Cuvintarea tov. Nicolae Ceauşescu la întîlnirea conducätorilor 

„de partid şi stat cu oamenii de cultură şi artă. Tot aici şi citatele următoare. 
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noasträ de oamenii de litere si artä romäni, maghiari, germani si de alte 
naţionalităţi, se continuă astfel filonul spiritual al crezului artistic din 
cele mai valoroase opere ale marilor nostri inaintasi : Eminescu, Caragiale, 
Alecsandri, Cosbuc, Sadoveanu, Rebreanu, Goga, Grigorescu, Enescu, 
Brâncuși si alttii, care, dupä cum a subliniat tovaräsul Nicolae Ceausescu,, 
„constituie nu numai o bogăţie a culturii noastre naţionale, dar au devenit: 
şi un bun al culturii universale, contribuind la ridicarea prestigiului patriei: 
peste hotare“. 

Cultura estetică, fenomen de masă în condiţiile socialismului, posedă: 
deci un caracter de legitate. Ea se bazează pe acea însușire specifică fiinţei 
umane de a transforma natura și a și-o asimila nu numai pe măsura și 
după necesitatea propriei sale specii, dar totodată pe măsura oricărei spe- 
cii, știind să dea totdeauna obiectului „măsura care-i e inerentă“, cum. 
spunea Marx referindu-se la legile frumosului. Mai mult, avînd în vedere. 
că unul și același adevăr general valabil poate exista în același timp in. 
două ipostaze : într-o formă noţională (abstractă) și într-o formă concret-. 
particulară (imagine), cultura estetică, în continua ei desăviîrşire, se folo-. 
sește în egală măsură de creaţia artistică cît și de critica științifică, pentru. 
a dinamiza, verifica, vivifica, potența și maturiza procesul ei de adîncire 
continuă. În condiţiile acestea, prin urmare, criticii literare nu-i revine 
un rol educativ oarecare, ci ea se evidenţiază ca singura modalitate a expli- 
citării operative a creaţiei literare, creaţie de frumos prin grai, pe care este 
chemată s-o îndrume și s-o sprijine, promovînd acele tendinţe și acele opere 
care exprimă realităţile și ideile înaintate ale societăţii noastre. 

Procesul culturii socialiste, nefiind un proces în cerc închis, de obirsie. 
metafizică și cu reperuri extraumane, determină o continuă împrospătare. 
a formelor și a conţinutului în raport cu gradul de maturizare a conștiinței 
omului. În acest sens, o atitudine neprincipială, dogmatică a criticii poate. 
frîna pînă la un punct dezvoltarea firească a culturii estetice dintr-o epocă. 
De aceea „exprimarea părerilor proprii este o condiţie a dezvoltării artei: 
și culturii din patria noastră“, subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu în. 
cadrul întilnirii, adăugînd : „Revistele de specialitate trebuie să dea do- 
vadă de mai multă combativitate și principialitate în tratarea problemelor 
creației literare și de artă, să facă loc în paginile lor exprimării diverselor- 
păreri ale creatorilor și, în același timp, să ajute la orientarea cetăţenilor, 
la educarea gustului artistic, să exprime în paginile lor părerea cititorilor 
și spectatorilor despre operele de artă. În analizarea tuturor operelor de 
literatură și artă trebuie să pornim de la concepţia noastră despre lume: 
și societate, de la învățătura marzist-leninistă“. 

Urmărind aceste obiective, critica literară va trebui să se ridice la 

nivelul celorlalte științe sociale ale contemporaneităţii. Mijloacele ei de 

investigaţie : analiza socială, criteriile psihologice, etice și estetice vor tre-. 

bui să devină cu adevărat ştiinţifice. În locul „judecăților de valoare“ impre-- 
sioniste va trebui să treacă decantarea atentă a tuturor problemelor artistice: 
pe care le ridică opera. Graba, superficialitatea, invectiva sau ignorarea 
stăruitoare a unor lucrări pe treapta actuală a evoluţiei noastre sociale și: 
artistice nu mai prezintă nici o justificare. Chiar și unele lucrări mai puţin 
reușite pot cauza criticii o stăruitoare dezbatere de principii, fructuoasă 

  

8 Andrei A. Lillin: Cultura estetică: și creaţia artistică



  

  

  

ú 
A 

u 

atit pentru marele publie cititor cit si pentru autor, scotind in felul acesta 

mai bine în relief latura creatoare a criticii. 

Ne-ar fi plăcut dacă, printre altele, romanul Al cincilea anotimp de 

Al. 1. Ștefănescu n-ar fi fost dat uitării atit de uşor de criticii noștri lite- 

rari precum s-a întîmplat. Justin Rădulescu, eroul lui Al. I. Ştefănescu, 

care se dedică studiilor de filozofie, decis să ducă o activitate constructivă 

şi care dezaprobă obscurantismul curentelor ideologice ale vremii, este un 

personaj destul de comun în romanele noastre din ultimele cinci sau șase 

decenii. Tipologic, coboară, după noi, pînă la Dan, eroul lui Al. Vlahuţă, 

cu care se împarte și în privinţa poziţiei sale de clasă faţă de moșierime. 

Personajul are deci o filiaţie istorică precis determinată, iar ca tip social 

se înscrie la întretăierea sferelor de interese ale moșierimii și burgheziei 

care, din a doua jumătate a secolului trecut, au deţinut puterea. Plasin- 

du-și acţiunea între anii 1943—1947, Al. I. Ștefănescu, bine înţeles, n-a 

putut să neglijeze nici luptele sociale din perioada respectivă, acordindu-le, 

prin creionarea unor figuri destul de reuşite de muncitori revoluționari, în 

romanul, său, rolul istoric al acelor forţe din care se materializează în cele 

din urmă destinul eroului său principal. Analiza evoluţiei prin care trece 

Justin Rădulescu va trebui prin urmare să ţină seama de modul în care 

cronologia evenimentelor din această perioadă (eliberarea, războiul drept 

împotriva Germaniei hitleriste, exproprierea latifundiilor mosieresti, înlă- 

turarea guvernelor cu majoritate reacționară, prima reformă monetară, 

lupta partidului comunist pentru refacerea economiei ţării și scoaterea din 

guvernul democratic a reprezentanţilor claselor exploatatoare), contribuie 

viu și activ la conturarea destinului eroului. Sînt tot atîtea momente de 

importanţă crucială care, dialectic, saltă conștiința eroului pe o treaptă 

superioară, revoluţionară, promoviînd în viața intelectualului Justin Rădu- 

lescu „ineditul“ participării sale la demonstraţia din faţa Palatului, la 

războiul antihitlerist şi la exproprierea moșiei fostei sale iubie. Am 

înscris, totuşi, cuvîntul inedit în ghilimele pentru a atrage atenţia asupra 

a două fapte mai ales: Al 1. Ştefănescu izbutește într-o oarecare măsură 

să desprindă figura intelectualului mic-burghez din tiparele carierismului 

tradiţional cu caracteristicile sale din trecut : arivismul prin orice mijloace 

şi frica lașă de a-și compromite cariera prin aderarea la mișcarea munci- 

toreascä. Totodată, însă, procesul psihologic pe baza căruia se produc 

emanciparea politică și morală a eroului ni se pare insuficient aprofundat 

și în privinţa aceasta, Al. I. Ştefănescu nu este tocmai un izolat în litera- 

tura noastră. Dimpotrivă, ni se pare un fenomen general că marii noștri 

intelectuali înzestrați și cu talentul naraţiunii artistice, ca M. Kogălniceanu, 

B. P. Haşdeu, Al. Odobescu etc., care au lăsat strălucite pagini cu conținut 

istoric, s-au dovedit toţi deopotrivă inhibaţi în momentul în care ar fi 

putut sä treacä la reconstituirea in cadre artistice mai largi a epocii träite 

de ei. Pe de altä parte, dacä prin Constantin Stere, Camil Petrescu 

si George Cälinescu problematica intelectualului a ajuns pe primul 

plan al creaţiei, rezultatul nu este totdeauna satisfăcător, îndeosebi prin 

nota apologetică, mai mult sau mai puţin evidentă, cu care uneori în 

creaţia acestora e prezentată figura intelectualului. Invingerea inhibitiei 

ar necesita firește o necruțătoare prezentare a avatarurilor intelectualului 

mic-burghez însufleţit, pe o anumită treaptă a carierismului, de dogmele 

Ca 
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apolitismului. Ar necesita, mai departe, descrierea rätäcirilor pe plan inte- lectual si social care rezultä din aceste dogme si datoritä cärora mai toate elanurile sale generoase sint sortite ratării, a compromisurilor la care se supune de bunävoie de dragul carierei, pinä ce mersul implacabil al isto- riei îl zmulge din mocirla în care înnoată, creindu-i o nouă cale, desigur anevoioasă, dar prin aceasta de un dramatism pronunțat, spre restaurarea 
demnităţii sale. 

Apolitismul, așa cum am arătat mai sus, a fost o metodă a parvenirii atunci cînd guvernele burghezo-nosieresti au cerut intelectualului tînăr, întrat pe băncile universităţii, în mod expres o declaraţie de neangajare politică ; ca atare, apolitismul a fost respins de partea cea mai bună a studențimii române din anii 1930—1940 și combătut cu riscul de a înfunda pușcăria. Totuși, n-au lipsit cazuri cînd unii tineri l-au practicat spre a-și netezi calea spre un loc de asistent universitar, conferenţiar sau chiar profesor, bineînţeles cu sprijinul activ al acelor dudui din lumea bună ai căror taţi se numărau printre liderii partidelor burghezo-moșierești, direc- torii consiliilor de administraţie și printre ministeriabili. 
În romanul său Al cincilea anotimp, Al. 1. Ștefănescu creionează prea palid toate aceste premize ale carierismului mic-burghez, dăruind apolitis- mului involuntar un nimb parsifalesc de puritate. Să nu uităm însă că în poezia cavalerească a evului mediu, figura lui Parsifal a simbolizat „prostia naivă“, iar pe de altă parte practica apolitismului mic-burghez n-a avut nimic naiv și prostesc. A fost o armă necinstită, îndreptată nu în ultimul rind împotriva maselor largi exploatate. 
Totodată, romanul Al cincilea anotimp permite criticii noastre si o amplá verificare a tematicii sale ín raport cu literaturile contemporane ale apusului, fireste nu pentru a construi o eventualá filierá, ci pentru a scoate mai plastic in relief pe baza unor inrudiri tematice, existenta — in ciuda chiar a scäderilor de care suferä romanul lui Al. I. Stefänescu — specifi- cului creatiei noastre nationale atit in privinţa punerii unor probleme, cît și a rezolvării artistice. Mai mult, astăzi, cînd prin intermediul unei cuprin- zătoare acţiuni de a face accesibile prin traduceri publicului mare capodo- perele literaturii universale, clasice și contemporane, cititorul simplu pur- cede, de cele mai multe ori de la sine, la comparații între producţia noastră indigenă și cea de peste hotare. A-i fi ghid în această nobilă activitate intelectuală, a înarma totodată istoria noastră literară cu numeroase refe- rințe cronologice, tipologice și tematice, altfel nerelevate, ar lărgi consi- derabil cîmpul de investigaţie al criticii literare, mărindu-i în același timp mult influenţa și asupra creației noastre contemporane, căci — evident —- pe această treaptă de realizare, venind pe de o parte mai mult în intimpi- narea näzuintelor de informatie in materie de artă a cititorilor, pe de altä parte și-ar însuși o seamă de procedee interpretative, prin care „metafora“ operei de artă în complexitatea ei artistică ar fi mai multilateral explicată. 
Să ni se îngăduie în acest loc o paranteză : 
La finele romanului său, Doctor Faustus, Thomas Mann arată, într-o notă, că teoriile muzicale expuse în capitolul XXII al romanului, teorii cunoscute sub numele de sistem dodecafonic sau serial, sînt în realitate proprietatea intelectuală a compozitorului și teoreticianului muzical Arnold Schânberg. Și Thomas Mann adaugă : „Am asociat această tehnică în mod 
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ideal figurü fictive a unui muzician, eroul tragic al romanului meu. De 

fapt, pasagüle cärtii mele care trateazä probleme de teorie muzicalä sint 

indatorate pentru anumite detalü lui A. Schönberg“. Totodatä, din comen- 
tariul său, Romanul unui roman, pe care l-a întocmit ulterior la Doctor 

Faustus din filele de jurnal din timpul lucrului, știm că pentru creierea 
figurii „fictive“ a eroului său tragic, Thomas Mann s-a inspirat din bio- 

grafia lui Friedrich Nietzsche, iar pentru conturarea concepţiei muzicale a 

eroului său s-a folosit, pe lîngă unele idei ale lui A. Schânberg, de multe 
altele ale lui Alban Berg și îndeosebi de estetica muzicală a lui Th. Adorno. 
Negreșit, amănuntele acestea sînt semnificative. Eroul tragic al romanului 
lui Thomas Mann este, după chiar voinţa sa reprezentantul par excellence 

al artistului german din anii descompunerii culturii burgheze sub nazism. 
Epoca aceasta își are rădăcinile în realităţile sociale și culturale ale „erei“ 
lui Bismarck și ea nu poate fi înţeleasă independent de teoria antisocialistă 
despre supraom a lui Nietzsche, la fel cum în aprecierea muzicii din această 
perioadă nu putem face abstracţie de pulverizarea mijloacelor de expresie 
care a început cu criza armoniei din Tristan și Isolda de R. Wagner, tre- 
cînd apoi, treptat, prin toate fazele impresionismului, expresionismului și 
atonalismului din primele patru decenii ale secolului nostru. În felul acesta, 
eroul „fictiv“ al romanului lui Thomas Mann este un erou „numai prea 
concret“, am putea spune, ficţiunea reducîndu-se la simplul amănunt al 
vizuinii creatoare a lui Thomas Mann asupra realităţii. 

Adăugăm, în sfîrșit, la cele de mai sus, că Thomas Mann și-a notat 
subiectul Faustus pentru o eventuală lucrare literară întiiași dată în 1905, 
scurt timp după ce, în nuvela Tonio Kröger, într-o discuţie între eroul său 
și pictorița rusă Lisaveta despre sensul artei, o pune pe aceasta să facă 
următoarea mărturie de credinţă : „Cum adică? Rolul sfînt, purificator 
al literaturii, nimicirea patimilor cu ajutorul cunoașterii și cuvîntului, lite- 
ratura ca mijloc de înțelegere și de iubire, puterea mântuitoare a cuvîn- 
tului, spiritul literar socotit drept cea mai nobilă manifestare a spiritului 
uman în genere, literatul ca om desăvârșit, ca sfînt, oare dacă privim astfel 
lucrurile înseamnă că nu le privim destul de amănunţit ?** La care eroul 
nuvelei îi răspunde, printre altele : „„... nicăieri pe lume nu domnește o 
atmosferă mai lîncedă și mai desnădăjduită decît în rîndurile oamenilor 
deștepți, trecuţi prin ciur şi prin sită“. Evident, încă în 1905 problemato- 
logia lui Doctor Faustus i-a fost lui Thomas Mann perfect cunoscută. De- 
altfel, în nuvela Moartea la Veneţia el arată descompunerea conștiinței 
unui artist burghez în condiţiunile sociale de la începutul secolului. Tema 
deci își are tradiţia în chiar propria sa creaţie și întruchiparea ei supremă 
în romanul mare din timpul celui de al doilea război mondial ni-l arată 
pe autor la apogeul „superiorității morale asupra existenţei“. În felul 
acesta, creaţia sa oglindește fidel, printr-o iscusită împletire tehnică, des- 
fășurarea întregului ciclu al decadenței artei burgheze : din momentul 
pieirii conștiinței misiunii artistului pînă la pulverizarea totală a mijloace- 
lor de expresie : fază de descompunere finală care pentru erou coincide 
cu actul diabolic al revocării acelei culmi de expresie a umanismului pe 
care arta clasică germană a atins-o în Oda bucuriei din Simfonia a IX-a 

de Beethoven. 
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Am stäruit asupra acestui exemplu cu oarecare lux de amänunte 
pentru a scoate mai plastic in relief urmätoarele fapte si idei : 

Existä in literatura romänä o traditie, incä nerelevatä de critica lite- 
rară, în tratarea motivului intelectualităţii creatoare : de la Sărmanul 
Dionis de Mihai Eminescu la Gablonz, magazin universel de Ury Benador 
și de la Dan de Alexandru Vlahuţă la Bietul Ioanide de G. Călinescu. Tra- 
diția aceasta are multe trepte intermediare și din cercetarea lor ar putea 
rezulta un adevărat tratat despre evoluţia conştiinţei sociale în rîndurile 
artiștilor noștri. Nu vom arăta aici decît două amănunte : dacă în Sărmanul 
Dionis, Eminescu ni-l prezintă pe eroul său, conceput în plină desfășurare 
a sus-amintitei „ere“ a lui Bismarck, prada celui mai desăvirșit pesimism, 
faptul ni se pare semnificativ. Aderarea în momentul acela a lui Eminescu 
la filozofia postkantiană, viziunea sa onirologică despre lume, care ne în- 
timpină și în cele mai mari poeme, de la Împărat și proletar la Luceafărul, 
decepționismul său nu lipsit totuși de repetate răbufniri de revoltă socială : 
toate acestea formează un complex cu variate implicaţii sociale și ideolo- 
gice care așteaptă încă o explicitare detailată critică. La cealaltă extremă, 
în capitolele despre artă din Gablonz, magazin universal, dimpotrivă, 
domnește, în ciuda opresiunii din România dictaturii regale cel mai tonic 
optimism și cel mai activ spirit de aderare la scopurile revoluţiei socia- 
liste. Dacă nu pentru altceva — dar romanul lui Ury Benador are încă 
multe alte calităţi artistice ce incită entuziasmul nostru continuu — atunci 
pentru relevarea acestui optimism romanul Gablonz, magazin universel 
apelează la atenţia criticii noastre într-o măsură mult mai mare decît pînă 
în prezent. 

Citînd din Leonardo da Vinci vestitul pasaj care recomandă creatorilor 
să meargă în toate problemele creației artistice la „izvoarele vieţii“, tova- 
rășul Nicolae Ceaușescu a subliniat împlicit necesitatea adîncirii principiilor 
estetice ale criticii literare în raport cu realitatea vieţii. 

Karl Marx a trudit multă vreme la definiţia categoriei de formaţiune 
social-economică, uriașa sa operă revoluţionară bazîndu-se pe precizia ce 
a dobindit-o cîntărind toate implicaţiile acestei categorii fundamentale. 
Lenin i-a dezvăluit conţinutul complex, reliefînd totodată rolul ei în înte- 
meierea sociologiei științifice. Valoarea principială a categoriei de forma- 
țiune social-economică, pe care Lenin a apreciat-o drept „ideea funda- 
mentală“, „noţiunea fundamentală“ a materialismului istoric, ne obligă 
s-o postulăm și la baza oricărei încercări de precizare metodică în domeniul 
teoriei literare. Fără consecventa raportare a fenomenului literar la feno- 
menele social-economice ce stau la baza lui, cît și fără mînuirea dialectică 
și istorică a categoriilor oglindirii realităţii în literatură și artă, nu vom 
izbuti niciodată să cunoaștem legitatea ei, nu vom obţine niciodată o ima- 
gine clară a raportului dintre cultura estetică a diferitelor etape ale evo- 
luţiei noastre naționale și creaţia artistică, și nu vom putea stabili niciodată 
un tablou cuprinzător al valorilor. 

ANDREI A. LILLIN 

  

12 Andrei A. Lillin: Cultura estetică și creaţia artistică



  

D ă-mi învestitura, dă-mi 

talpa-n flăcări a lui Hermes. 

Tot mai vaste, tot mai ferme-s 

aprigele tale vămi. 

Mintuie-mä de-ntimplare. 

Sterge-mi singele diurn 

si opreste sus, in turn, 

inimile seculare. 

Risipeste-mä deplin, 

coborind cu mine-o lume 

de rîvnite văi postume 

peste care mă înclin. 

A A UP. A Ai Pe 

N. umai dupä auz, stiu cind iese luna 

din cätusa eclipsei, și cînd se declanșează 

cuțitele minuscule ale lăcustei în griu. 

Numai după auz, știu când pasul de afară 

e un pas de soldat sau unul de câine, 

sau tîrîișul ciudat al frânghiei lui Iuda. 
NINA CASSIAN 
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CU VAPORUL PE DUNÄRE 

D upă trei zile liniștite de vară se stîrnise, nu știu din ce pricină, Co- 
șava. Poate fiindcă cei de la Intreprinderea Minieră Moldova Nouă o pome- 
niseră prea des, prea cu dușmănie, cînd ne înfățișau ravagiile săvârșite de 
acest vînt zurbagiu. „Și odată pornit, apoi, tovarășe nu se mai potoleşte o 
săptămînă. De-acum să te ţii“... Mă puse la curent, dezgustat, un local- 
nic. Mie, egoist, nu-mi prea păsa de. Coșava. Plecam în acea dimineaţă cu 
vaporul spre Orșova. Coșava avea să-mi ofere pe Dunăre un spectacol rar. 
Abia se clinti vaporul din port, în suierul sirenei, că valurile Dunării ne 
și luară în primire. Străvechiul Danubiu se lățise de parcă tindea să se 
măsoare cu însăși Marea Neagră. Acum, fireşte, nu suprafața și adîncimea 
luviului punea la încercare vaporul nostru, ci valurile trezite de Cosava. 
Se inältau furioase, inspumate, repezindu-se spre coastele vaporului si 
izbindu-l cu putere. Se reträgea un moment pentru ca alte si alte neamuri 
să pornească iarăși la atac. Pe punte, noi, călătorii, le cîntăream vigoarea. 
De fapt, poate că noi eram ţinta adevărată a asaltului. Dunărea își trimitea 
stropii duri spre noi ca niște alice reci care intrau prin haină. 

Cînd vaporul se legăna ca o frunză am început să mă gîndesc la un 
naufragiu, așa cum văzusem la cinematograf. Culmea ar fi să mă înnec în 
Dunăre ca un neghiob ! Orice ar fi, n-am să mă port ca cei de pe vaporul 
„Titanic“ cînd au fost cuprinși de panică. Pe vaporașul ăsta de Dunăre nu 
zăresc nici o barcă de salvare. Ar strîmta și mai mult spaţiul. Privesc ante- 
nele. S-ar putea trimite o radiogramă. Atunci, de sigur, ar alerga spre noi 
salupe de salvare. Voi lăsa întîi în bărci pe tinerii aceștia doritori de va- 
canță, așteptați undeva de părinţi. De altfel, năzuiam să asist la spectacol 
pînă la final. Pînă vaporul s-ar apleca pe o coastă, iar peste cîteva clipe ar 
dispare, mut, sub apa aceasta tulbure. 

Dar sprintenului vapor, deprins cu toate capriciile bătrînului fluviu, 
nu-i pasă de gîndurile mele. El înainta calm, duduindu-și motoarele si scri- 
jelând apa agitată. Și nu era singurul înotător pe Dunăre. O rață sălbatică 
își trăgea puii după ea prin valurile cumplite. Puii negricioși o urmăreau 
de parcă ar fi fost legaţi cu aţă de coada sălbăticiunii. Avea și rața orarul 
ei de dimineaţă și nu se sinchisea de schimbările vremii. Umflăturite apei 
o abăteau din drum dar pasărea se vede că avea o țintă precisă, căci își 
regăsea repede firul pierdut. Și cîţiva pescari îeșiseră cu bărcile în larg. 
Ca niște coji de nucă, bărcile lor jucau pe apă. Pescarii stăruiau cu îndă- 
rătnicie să-și îndeplinească programul fixat. 
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Mi-a venit să-i spun: Dunăre, Dunăre! In zadar te främinti! Nu 

sperii pe nimeni cu vînzolirea ta. Mai bine te-ai potoli. 

Mai târziu fluviul, obișnuit cu oamenii și uitat de vechii zei ai dacilor, 
s-a supus îndemnului meu. 

În clipa în care m-am convins de zădărnicia furtunii dunărene, spec- 

tacolul apei furioase și-a pierdut interesul pentru mine. Devenise banal 

ca un film de aventuri vizionat a doua oară. 

În față, pe o stâncă, se profilau ruinele Cetăţii Golumbaţului. Ziduri 
țișnite parcă din munte. Turnuri, creneluri, pietre risipite. Istoria grăiește 
despre nenumăratele bătălii ce s-au dat pentru această cetate, astăzi pă- 
răsită, izolată, măcinată de lepra timpului. Cînd o stăpîneau războinicii 
semilunei, rîvnitori la inima continentului, cînd oștile cu armuri ale împă- 
ratului nemţesc. Cînd pajura cînd semiluna sclipeau pe întărita cetate. 
Acum, nu îi se acordă mare importanţă. Tinerii de lîngă mine nu-i aruncă 
nici măcar o căutătură. Mai mult interes le stârnește stînca Babacai cu de- 
getele ei de piatră înălțate deasupra Dunării. 

Fără să vrei te gîndești la durabilitatea, la veșnicia lucrurilor. Veneam 
de la Moldova Nouă, unde se construise în ultimii trei ani un combinat 
pentru extragerea minereului de aramă. Pe urmele vechilor exploratori 
romani, care scormoniseră prima oară după metalul roșcat, adăpostit în 
străjundurile acestor munţi, s-au făcut prospecţiuni și s-au redescoperit 
marile zăcăminte de minereu. În trei ani, Moldova Nouă, tîrg neînsemnat, 
lâîncezit la o extremitate a regiunii, anevoie de vizitat și de aprovizionat, 
a început să trăiască o viaţă dinamică, palpitantă, visătoare. Pe străzile 
lungi și prăfuite au prins să circule mașini iuți, camioane, tractoare. Dru- 
murile principale au fost asfaltate. Magazine mari, diverse, temeinic apro- 
vizionate, își sclipesc vitrinele. A venit chiar și Ali de la Ada Kaleh cu 
mașina lui de înghețată, mașină colindătoare ca și stăpînul său: de la 
Hunedoara la Moldova Nouă, și pe cîte alte șantiere. Hoinarul Ali are 
foarte dezvoltat simţul noului. Cum simte că într-un oraș se începe o altă 
viață, Ali își ia în spate mașina de fabricat înghețată și se mută acolo, 
firește, într-o cofetărie cooperatistă. E meşter neîntrecut la îngheţată dulce, 
nu-i vorbă, numai cu tehnica nu vrea să se împace. Aici a rămas tot turc. 
Cînd își îndeamnă mașina să pornească electric, în loc de întrerupător, 
Jolosește un clește cu care înnoadă firele. Apoi azvîrle cleștele pe sub niște 
mese, de abia-l nimerește. Mașina lui Ali însă e în plină activitate iar 
Ali e prosper. 

Pe un teren desfășurat la poalele munţilor se construieşte noul oraș. 

O parte din blocuri sînt terminate. Lucrătorii de la mină au și intrat în 
camerele lor, au intrat și în camerele blocurilor neterminate. Astăzi, aci, 

lîngă Dunăre, există trei localităţi : Moldova Veche, Moldova Nouă și Orașul 

Nou. De fapt toate trei ar trebui să alcătuiască un singur oraș, cu port 
la Dunăre. 

Cînd s-au săpat temeliile noului oraș, s-au scos din pămînt oseminte 

de oameni. Cine știe ale cui vor fi fiind ? Poate sînt ale apărătorilor Cetăţii 

Golumbaţului, care au avut lupte prin părţile acestea. Ale apărătorilor sau 

ale înamicului ? Oasele morţilor nu se deosebesc. 
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Într-o parte a orașului se află mina, iar în cealaltă, Flotaţia, unde se 
prelucrează minereul. În curînd mina și Flotaţia vor fi unite printr-un 
tunel subteran. 

La mina din sectorul Suvarov (e o denumire veche, care nu se prea 
știe de unde vine, mai există și un sector numit Florimunda) am însemnat 
la repezeală în carneţel o schiță a clădirii care însoțește mina. Inginerul 
constructor Petru Baican nu se împacă cu ziariștii care mereu, i se pare, 
că-l ignoră. Rotund la faţă și la trup, susceptibil, povestește întins si colo- 
rat ca orice moldovean care nu e din Moldova Nouă. S-a supărat că cineva 
a spus despre constructori că seamănă cu păsările călătoare. 

— Nu-i adevărat, noi lăsăm ceva din noi pe fiecare șantier. Și știți 
ce luăm ? Luăm două lucruri: fotografia locului cum a fost înainte de 
a veni noi, și fotografia locului așa cum l-am lăsat cînd am plecat. 

În legănarea vaporului îmi apare insistent în faţă rotundul construc- 
tor. Scotocesc prin buzunare să mă verific că nu mi-am pierdut carnetul 
de notițe. După ce-l aflu, pitit printre celelalte hârtii, îl deschid curios de 
parcă ași ji ascuns între file și fotografia rotundului. Nu găsesc fotografia, 
dar ceva din el tot găsesc. În fond, e și asta un fel de fotografie : schiţa de 
care am amintit. 

În cadrul dreptunghiului văd, încăperea cea mare unde se prezintă mi- 
nerii la lucru, văd dușurile de baie la ieșirea din mină, văd o cameră 
pentru curățirea de praj și pentru uscarea hainelor de mină, o cameră de 
raze prin care trec minerii înainte de a ajunge la baie, pentru întreţinerea 
sănătăţii etc. Da, schiţa aceasta: un dreptunghiu, împărţit în patrate si 
dreptunghiuri mici, exprimă clar și elocvent grija socialistă faţă de om, 
jaţă de omul care lucrează în subteran. Dacă ași fi avut la mine cartea de 
reportaje : „Oameni și locuri din Căraş“ de Virgil Birou, ași [i redeschis-o 
la paginile unde reporterul înregistrase felul de trai al minerilor bănățeni 
de altădată, cînd directorul de la Anina îi îndemna să consume, dacă n-au 
pîine, mămăligă. Minerii, sărăciţi și înfometați, l-au prins odată pe direc- 
tor și î-au îndesat cu sila mămăliga pe git. 

Am cercetat un ștat de plată din care reieșea că un miner de la Mol- 
dova Nouă poate cîștiga între 2 000 lei și 4 000 lei pe lună. Sînt nevoit să-mi 
bag carnetelul de notite în buzunar. Altfel risc ca stropii de apă cu care 
mă dăruiește Dunărea să-mi topească și cele puţine însemnări ce le-am 
luat, bazîndu-mă pe memoria mea fără greș. 

Din mină se scot la suprafaţă niște bolovani cenușii stropiţi cu pică- 
turi aurii. Pînă la isprăvirea tunelului, bolovanii, mai voluminosi sau mai 
mici, sînt căraţi cu un șir de camioane la Flotaţie. Aici, în con-asoare, în 
mori uriașe cu bile, bolovanii de piatră cu pistrui aurii se transformă 
într-un fel de noroi amestecat cu apă și cu acizi. Se flotează și se filtrează 
Pînă se alege numai utilul din steril, adică praful auriu cu care este bine- 
cuvîntată piatra. Acesta e minereul de aramă : calcopirita. Din cu'copirită, 
alte complexe, vor scoate arama cea roșcată. Pînă atunci, minereul va 
risca și el, ca mine, o călătorie legănătă pe vestitul Danubiu. Privesc la 
șlepurile greoaie pe lîngă care trecem, şi-mi închipui călătoria minereului. 
Poate, valurile vor asalta șlepul ca și acum, îl vor spăla, îl vor izbi în 
piept, dar șlepul va străbate Dunărea pînă la destinaţie. Din sînul durnici- 
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lor munti, vecini cu lungul fluviu, bogätia aceasta se va intinde prin toate 
arterele ţării. 

Am depășit Cetatea Golumbaţului, am zărit pe maluri și alte ruine 
ale unor cetăţi de care nimeni nu mai pomenește. 

— Ce-a fost aici? mă întreabă un călător azviîrlindu-și mâna în di- 
rectia unor ruine. Eu ridic din umeri. Nu știu. Și parcă am devenit anti- 
istoric. Prin față mi se perindă mereu combinatul de la Moldova Nouă. 
Or fi fost necesare cetățile războinice, nu zic. Dar cred că sînt mult mai 
necesare vieţii, mâi umane, cetățile industriei, durate de noi astăzi. Nu 
vor fi nici ele veșnice, desigur, vor lăsa însă urmele unei alte mentalități, 
lîngă apele Dunării ! 

Ne apropiem de Cazane. Vîntul și fluviul se domolesc. Soarele scapă 
dintre nori iar odată cu el apar pe punte și călătorii ascunși pînă atunci 
în pântecele vaporului. Un marinar, nu știu cum, prinde un pui de pescärus. 
Cu ciocul subţire și lung, puiul păsării de apă stătea în mâna omului, zgri- 
bulit, posomorit. Nu țipa, nu se zbătea, nu se revolta. Copiii se apropie de 
marinar. Ii îau puiul din mână, îl mângiie, îi măsoară lungimea piciorului. 
Ciudatul pui rabdă, nepăsător, de parcă nu și-ar regreta libertatea pier- 
dută. Cît sînt de agitaţi pescărușii în văzduh și cît era de liniștit bietul 
pescăruș de pe vapor ! 

De o parte și de alta a Dunării, pereţi stîncoși, severi, neîndurători 
ne ameninţă. Un autobuz aleargă pe lîngă ei, parcă pitindu-se, de teamă 
sa nu se izbeascä de colții și bolțile stîncilor. Te taie în piept severitatea 
și ascuțișul acestor munţi încruntaţi, dușmanii fluviului care i-a despărțit 
de fraţii lor de piatră. Eu aș vrea să sfredelesc cu privirea prin peretele 
lor opac și noduros. Știu că dincolo de ei sînt frumuseți odihnitoare. Pînă 
a ajunge la Moldova Nouă ne-am abătut din drum, prin Ilidia si Socolari, 
pentru a poposi la un lac numit Ochiul Beiului. Există o legendă care 
explică numele lacului, mi s-a povestit pe drum, însă eu nu o cred. În 
schimb cred în frumuseţea acelor locuri. Obosindu-se mașina, am avut pri- 
lejul să mergem spre ele cu piciorul, petrecuţi tot timpul de fluierul mierle- 
lor și însoţiţi de mirezme îmbătătoare de floare, de iarbă crudă, de frunza 
codrului. Am suit pînă la Ochiul Beiului. Aici aș vrea să-l contrazic pe 
prietenul Virgil Birou care în cartea pomenită notează că lacul ar avea 
culoarea oţelului. Fiind inginer, conștiinciosul reporter bănăţean avea por- 
niri de tehnician. Lacul e, într-adevăr, o surpriză a naturii: un ochi 
albastru, albastru deschis, în mijlocul brazilor. Un lac albastru dar atît 
de limpede încât poţi să distingi toate mișcările păstrăvilor și chiar umbra 
lor pe fundul lacului. Nişte păstrăvi mari, strălucitori, cum n-am mai 
văzut, îți lasă impresia că te afli în fața unui uriaș acvariu. Am sorbit apă 
rece din lacul albastru, cristalin. Are gustul bun al apei de munte, 
cu un ușor iz de calcar. Frumuseţea și atracţia lacului o dă, în primul rind, 
culoarea lui neobișnuită. 

De la Eminescu încoace, despre toate lacurile codrilor se spune că sînt 
albastre. Dar albastrul acestui lac nu seamănă cu al cerului sau cu al mării, 

nică cu albastrul oţelului, de sigur. Eu l-aș asemui cu albastrul ochiului 
de fată, atunci cînd fata îţi ride ín faţă, pe o zi cu soare. Dacă lacul n-ar 
avea legendă, aș povesti eu una și î-aș schimba denumirea în „Ochiul fetei“. 
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Îmi vine să fac o comparaţie cu Dunărea, spintecată de lebăda noastră. 
Dunărea se spune că și ea e albastră, dar numai pentru îndrăgostiţi. Flu- 
viul bătrân e, în vinerea acesta tulbure, întunecat, seamănă cu mările nordu- 
lui. Poate că îi-aș privi cu repulsie apa, dacă n-aș avea în suflet albastrul 
însoritului lac din munţi. Pământ şi apă! Ori cât se urcă omul spre alte 
lumi, de pământ și de apă nu se desparte. În fond, iubim fluviile, Lacurile, 
munţii, codrii, cu o dragoste incomparabilă. Cînd sîntem la distanţă suferim 
de nostalgia lor. După o călătorie de patru ore pe apă, pe o Dunăre furioasă, 
clocotitoare, care m-a înspăimântat la început, îmi pare rău că ne apropiem 
rapid de portul Orșovei. Se sfîrșește drumul pe apă ! Cînd am să-l mai stră- 
bat ? Sirena stridentă vestește sosirea în port. În fipätul sirenei parcă ţipă 
și regretul meu că mi-am încheiat călătoria. AL. JEBELEANU 

OAMENI NOI LA MOLDOVA NOUĂ 

A vem nostalgia călătoriilor îndepărtate, adeseori descoperim însă ca 
foarte aproape de noi sînt locuri și oameni pe care nu-i cunoaștem încă. 
E destul să ne aruncăm privirea pe o hartă care de data asta însă nu ne 
indică locuri cu nume ciudate, care să ne poarte în anii îndepărtați ai copi- 
lăriei noastre, ci locuri apropiate despre care în ultimul timp am auzit 
mereu vorbindu-se. 

Pentru mulţi dintre noi Moldova Nouă era pînă nu de mult o locali- 
tate care, cu toate că nu eram despărțiți de ea prin mulţi kilometri, ne era 
oarecum înaccesibilă. Aceasta poate și din cauza comodităţii noastre, care 
se revolta, noi care sîntem în general obișnuiți să reducem o călătorie la 
un bilet de tren, o așteptare de cîteva minute într-o gară, un loc într-un 
compartiment, lângă câţiva tovarăși de drum pe care ni-i dorim întotdeauna 
agreabili. La Moldova Nouă, ajungi ce e drept mai greu, dar oboseala ţi-e 
răsplătită de o frumoasă călătorie pe Dunăre, călătorie care într-un fel 
superdimensionează spaţiul. 

Dar poţi ajunge la Moldova Nouă, așa cum am făcut-o și noi, și cu o 
„„Pobedă“ sau cu o „Volgă“, după un scurt popas la Oraviţa, oraș de un 
pitoresc unic (o atmosferă parcă orientală, cu străzi înguste și bineînţeles 
cu teatrul în care, într-o seară din veacul trecut, un adolescent care semăna 
puțin cu Adonis, sau mai bine zis cu un „Luceafăr'* a înnobilat modesta 
instituţie de cultură. Pe faţadă o placă de marmură are încrustată în ea 
numele poetului : Mihai Eminescu. Apoi urcăm spre Moldova Nouă, trecem 
printr-un sat în care un vechi han părăsit ne amintește întîmplări fioroase 
cu hoţi de cai, prieteni de cruce cu hangiul care țin calea la drumul mare 
țăranilor din împrejurimi întorși de la tîrg. 

Drumul urcă, ziua de vară e de o strălucire uluitoare și după un nou 
popas la un lac foarte albastru, în care noaptea probabil vin să se oglin- 
deascä îelele copilăriei, ajungem la Moldova Nouă, ținta călătoriei si a 
reportajului nostru. i 
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Aici au venit oameni din toate colţurile țării, muncitori care în cîteva 
luni de zile au îndrăgit aceste locuri, de pe malurile Dunării. Mineri care 
au lucrat la Brad, la Suceava sau Baia Mare au venit aici împreună cu 
familiile şi au întemeiat o nouă așezare omenească. Întotdeauna aceste așe- 
zări de oameni au fost întemeiate însă în trecut cu eforturi și sacrificii, 
e drept nu lipsite de măreție și de tragism, oamenii avînd de luptat cu 
natura potrivnică, cu greutăţile de tot felul, cu exploatarea celor al căror 
interes trecea întotdeauna peste nevoile oamenilor. Așezările omenești se 
constituiau anarhic, fără disciplină. Oamenii, uneori ţărani plecaţi de la 
coarnele plugului, luau de la început contact cu mizeria, cu exploatarea. 
La Moldova Nouă, noua comunitate de oameni care îa fiinţă aproape sub 
ochii noştri are de la început trăsăturile unui viitor oraș muncitoresc 

modern. Admirăm blocurile date în folosinţă în orașul nou, proiectat pe 

malul Dunării, nu departe de port. 

În 200 de apartamente, 240 de copii de vârstă preșcolară. Ei sînt viitorii 
locuitori ai orașului născut odată cu ei, ei vor munci în combinatul în care 

— așa cum mi-au spus cu mândrie muncitorii de astăzi, întregul utilaj este 

românesc. Mă emoţionează întotdeauna aceste orașe noi, în care cotidianul, 

viața de fiecare zi a oamenilor, cucerește încet, încet poziţii din ce în ce 

mai solide. Iată, în timp ce la unul din blocuri o cămașă întinsă la uscat, 

pe o jrînghie îmi vorbește despre bucuria tânărului care o va îmbrăca 

mâine, la un alt bloc se așează o fereastră, prin care o fată poate oricînd. 

să surîdă. 
În fiecare dimineaţă șoferul Sandu Botezatu are de furcă cu copiii pe 

care-i duce la școală. Într-un cartier nou, găsești întotdeauna un astfel de 

șofer pe care-l iubesc copiii, o macara pe care o vezi noaptea visînd, doi 

tineri însurăţei, care seara își pregătesc cina împreună... Așa mi-i în- 

chipui, de exemplu, pe tînărul Sturm Rudolf, căsătorit cu fiica lui David 

Aurel, la a căror nuntă, cu cîteva săptămîni în urmă au dansat toţi salariaţii. 

Intreprinderii miniere Moldova Nouă. 

Vizităm baia aflată încă în construcţie: 32 dușuri, o cameră de 
raze, un vestiar în care muncitorii își depun hainele cu care au lucrat în. 
mină, un alt vestiar la ieșirea din baie, în care-i așteaptă hainele cu care 
se vor întoarce acasă. Cele mai moderne instalaţii, ventilatoare, care aspiră 
praful de pe hainele din mină, o imensă sală de apel din care se urcă spre 
baie, pereţi în mozaic și sticlă. „Muncitorii trebuie să se obișnuiască nu 
numai cu utilul, dar şi cu frumosul“, ni se spune, „iar baia aceasta care o 
construim, poate fi și ea o școală de educaţie a gustului estetic“. 

Căci oamenii care vin aici și coboară în mină în căutarea preţiosului 
minereu, sînt îndrăgostiţi de frumos, ca de altfel toți oamenii din socie- 
tatea noastră socialistă. Pe un strung o cutie de conserve cu cîteva flori 
de cîmp. E strungul muncitorilor Ion Izvoreanu și a lui Petre Gheorghe. 
Tineri în jurul vîrstei de 18 ani, care prin geamul de sticlă îmi arată 
cîmpul cu amândouă mâinile întinse : „Uitaţi, sînt foarte multe flori acolo“ 

îmi spun ei. 

Plecăm. Mașina lasă-n urmă locuri, așezări și în primul rînd oameni, 
făuritorii unei vieţi noi, oameni cu o înaltă conștiință. 

SORIN TITEL 
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CONFLUENTELE VIITORULUI 

R espiri aerul tare de munte, urcind incet panta spre clädirile ma- 
jestuoase și severe ale flotaţiei. Vechea Moldovă-Nouă pe care o mai salu- 
tam adineaori rămăsese în urmă, aciuită de veacuri în căușul văii înguste 
cu care se făcea una. Nu îndrăznea să iasă la loc larg, deși între munţi 
și Dunăre se desfăcea un cerdac larg, înverzit. De unde mă aflu, fluviul 
se vede încovoiat în peisajul verde ca un iatagan de oţel pe o panoplie de 
catifea. 

Răsărit, soarele n-a escaladat încă munţii, deși lumina lui aureolează 
coamele mohorite. Cît cuprinzi cu ochii în jur verdeață și priveliști pito- 
rești. O splendidă plantație de vie se bucură de o expoziţie la soare mai 
mult decît favorabilă. De altfel, întreaga fășie de pămînt de la Dunăre 
este jecundată cu generozitate de un soare de sud, cu puteri meditera- 
neene. „„Aici, în acest îndepărtat colţ de ţară (Notam cu aproape zece ani 
în urmă într-un reportaj) am înțeles mai deplin frumusețea măreaţă a 
naturii evocată magistral în Mioriţa : „Pe-un picior de plai, / Pe-o gură 
de rai...“ Munţii se depărtează puţin de Dunăre, doar atit cît să lase 
o terasă suculentă, o adevărată „gură de rai“, bine bătută de soare, cu o 
climă dulce de primăvara pînă toamna târziu...“ 

Aceasta era realitatea: o imagine idilică, sugerînd o viaţă socială 
latentă, tradiţional pastorală și agricolă, și — firește — tradiţional săracă. 
Pământul bogat, cu o mare umiditate, era prea puţin pentru ca agricultura 
să aibă loc să se desfășoare. De aceea mulţi luau potecile peste munţi în 
căutare de lucru și de cîștig mai bun, la Reşiţa, la Anina, la Doman, la 
Secul ... În urmă rămâneau case pustii, sau familii care așteptau cu anii, 
În ciuda unor foarte vechi tradiţii miniere și de prelucrarea metalelor de 
care istoria pomenește (Pe vremea romanilor, aici, la Moldova-Nouă, se 
afla chiar și un „Colegium aurariorum !*) asemenea plecări nu erau rare. 

Într-o zi pe aceste locuri a poposit visul. Il aduceau doi bărbaţi, dintre 
care unul topograf, iar celălalt director al unei întreprinderi miniere care 
nu exista încă pe nicio hartă economică a ţării. Era în schimb consemnată 
într-un document de cea mai mare însemnătate pentru popor : Directivele 
celui de al III-lea congres al partidului. În numele acestui document de 
partid, topograful a făcut măsurători în acea fereastră senină dintr-un 
martie (1963) ploios, iar cel care era director a bătut cu mâna lui într-un 
smiârc întâiul ţăruș al viitorului. Visul începea să devină astfel realitate, 
căci el nu era închipuire zănatecă, ușoară ca fulgul. Colindaseră mai înainte 
coclaurii geologii, adunaseră pietre, săpaseră puțuri de încercare, scormo- 
niseră tradiţii orale și scrise. 

În apropiere totul decurgea la fel de idilic : vita de vie de pe versanţii 
expuși generozităţii soarelui aduna vara întreagă dulceata în boabe de aur, 
oamenii ieșeau la sămănat și cules (cei care nu plecau în alte locuri ca 
să muncească altfel), pescarii căutau locurile bogate în pește, vapoarele 
brăzdau apele Dunării în sus și în jos... Dar undeva fusese bătut un tärus 
în pământul intelenit de milenü si foarte curind a venit un om de prin 
partea locului, care a dat prima lovitură de tîrnăcop. Acesta este Ilici 
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Mladen din satul Mäcesti, care-si mai aduce si azi aminte de prima lui lovi- 

turä de tirnäcop pentru construirea intiiei baräci a santierului abia născut. 

După cea dintii au urmat nenumărate alte lovituri de tîrnăcop. Spre 

Moldova-Nouă, de unde mai înainte oamenii plecau aiurea, au început să 

curgă fluvii de oameni, aducând un puls trepidant străvechii așezări ador- 

mite. Un vast şantier cu mai multe fronturi a cuprins din toate părţile 

Moldova-Nouä, asediată acum de noul înălțat cu semefie: la nord mina, 

la răsărit flotaţia, sub munte tunelul care va transporta minereul de la 

mină la flotaţie, spre sud — sud-vest șantierul unui nou Oraș, în locul ve- 

chiului si prizäritului port Moldova-Veche un port incomparabil mai mare, 

cu profil industrial. f 

Visul se inginä cu realitatea, iar la ora cind apar aceste rînduri, în 

multe sectoare realitatea nu va mai fi vis. Moldova-Nouă nu mai este 

de-acum „locul unde nu se întîmplă nimic“. Dimpotrivă, ritmul ei e tre- 

pidant, viața pasionantă. Un bun roman contemporan, in care se împle- 

tesc destinele cele mai felurite. Un capitol l-ar constitui revenirea la vatră 

a celor plecaţi după muncă și câștig mai bun în alte părţi. S-au întors de 

la Anina, Doman, Secul mineri si artificieri, de la Resifa, de la Otelul Rosu, 

strungari, frezori, läcätusi. Intreprinderea minierä Moldova-Nouă îi cu- 

prinde pe toţi. De aceea ea a și fost îndrăgită de localnici, care îi spun pe 

limba lor familiară și caldă, simplu de tot „Miniera“. 

Regăsindu-și viaţa, cei înapoiaţi acasă culeg multe satisfacţii. Unul 

dintre aceștia, artificerul Aurel David și-a găsit copiii mari. Fata, proaspătă 

absolventă de școală medie, îi aducea multă bucurie. Într-o zi, un tînăr 

inginer atras de mină, Rudolf Sturm, î-a cerut fata în căsătorie. Curînd 

s-a hotărît nunta, de care cei de la „Miniera“ își vor aduce multă vreme 

aminte. A fost o nuntă frumoasă, o nuntă mare, cu mulţi invitaţi și multă 

voie bună. Era primul eveniment de acest fel pe care-l trăia noua familie 

de mineri de pe malul Dunării. 

Zboară fantezia de la rîndurile cuprinse în Directivele congresului tre- 

cut al partidului, la nunta dintâi din tânăra jamilie a minerilor de la Mol- 

dova-Nouă ! Un drum bun a fost străbătut până aici. Alt drum se deschide 

înainte. De pe îngusta Vale Mare, de la mină, pornește un fluviu tot atît 

de puternic ca și Dunărea, nu însă și așa de albastru, ci doar cenușiu, dar 

la fel de impetuos: fluviul minereului. Privesc în viitor geografia acestui 

fluviu, care lasă în urmă, la obirsiü, munca si abnegafia geologilor, a con- 

structorilor, și întâlnesc numeroase confluenţe covârșitoare. În marele port 

industrial de la Dunăre minereul este încărcat cu mijloace mecanizate de 

înalt nivel tehnic în șlepuri pentru a fi transportat la uzinele metalurgice 

prelucrătoare. Dunărea însăși va fi transformată în această zonă prin 

crearea unor noi „porți“ în locul celor „de fier“ cunoscute de cînd lumea. 

O viguroasă imagine a viitorului se naște aici, între clădirile flotaţiei, pri- 

vind in depärtare iataganul de otel de pe panoplia de catifea. 

Flotatia inseamnä : beton, sticlă, asbociment, mașini și oameni. Me- 

canizarea în proporţie de 90%. Mașinile, coloși de metal, fabricate în țară 

în proporţie de 990/,. Oamenii — crescuţi de partid. Minereul se elibe- 

rează de balastul natural printr-un sistem complex de concasoare, mașini 

de granulare, mori și reacții chimice, pe faze precis calculte, la milimetru 

calculate. Pornind de le prima fază urcăm la staţia de recepție pe o pantă 
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de beton de-a lungul unei bande transportoare la primele masini concasoare. 
In interiorul acesteia douä fälci de otel, dintre care una mobilä, zdrobesc 
bolovaniüi initiali pinä la o dimensiune de 120 mm. O altä pantä de beton 
pe care o suim de-a lungul unei alte benzi transportoare, ne conduce la 
concasoarele giratorii, care mărunţesc minereul pînă la dimensiunea unor 
granule cu un diametru de maximum 200 mm. Alt drum in pantă. Altă 
bandă transportoare, pe care o îa în primire un mecanism ce poartă numele 
pitoresc de „călăreţul“. Cu ajutorul acestui „călăreţi de metal, care se 
plimbă pe două șine, minereul, pregătit pentru prelucrarea chimică, este 
descărcat într-un siloz uriaș de beton. 

Cu această impresie am făcut cunoștință în uriașa hală de prelucrare 
chimică, o hală de dimensiuni reșiţene, cu inginerul Ilie Ghiţă. Studiile 
de specialitate și le-a făcut la București și Leningrad, chimia pasionin- 
du-l în așa măsură, încât în prezent e candidat în științe. A venit la Mol- 
dova-Nouă după ce lucrase înainte la Gura Barza și la Zlatna. El este 
acela care ne explică detailat procesele chimice produse în liniile de agi- 
tatoare, ale căror braţe metalice fac necontenit o mișcare asemănătoare 
cu a brațului omenesc cînd învîrtește o rișniţă. 

Pasiunea pentru munca sa a învins la inginerul Ilie Ghiţă rezistențele 
cu care a coborit în această îndepărtată parte a lumii. Din discuţii desco- 
perim preocupări personale care ni-l fixează mai bine ; filatelia în primul 
rând și apoi muzica. Filatelia e mai personală, completată de visul de a 
participa o dată la vreo expoziţie de acest gen. Muzica este o pasiune pe 
care o împărtășește cu soţia lui, și ea chimistă, fostă colegă de facultate. 
Tînăra familie de chimiști posedă o discotecă bogată, profilată mai cu 
seamă pe muzică de operă. Păcat că nu se poate transcrie pe hîrtie tonul 
mândriei reţinute, cu care inginerul Ilie Ghiţă subliniază că are pe plăci 
opera „Bärbierul din Sevilla“ cu Nicolae Herlea, completă ! 

Chiar și cu ajutorul muzicii, aclimatizarea s-a făcut totuşi greu, re- 
cunoaște inginerul Ilie Ghiţă. E de înţeles de altfel, și recunoașterea des- 
chisă ni-l face mai apropiat ; a fost greu la început, câtă vreme nu erau 
construite locuinţe, dumuri, locul de muncă însuși. Dar pas cu pas toate 
au devenit din vis realitate. Ne arată în zare grupul de blocuri care for- 
mează nucleul viitorului oraș nou din lunca Dunării, cu câteva minute mai 
înainte asistasem la o discuţie despre necesitatea construirii cu prioritate 
a localului de școală în orașul nou. Acolo va păși la toamnă, cu toate sfiiciu- 
nile și îndrăznelile momentului, si fata inginerului Ilie Ghiţă ; în şcoală 
nouă, în clasă nouă, în bănci noi, cu cărți noi în față, în orașul de pe malul 
Dunării, Moldova-Nouă unde atâtea și atîtea lucruri sînt noi!! 

La sfîrșitul noului plan cincinal complexul minier de la Moldova-Nouă 
va da economiei naţionale o mare parte din producţia totală de minereuri 
neferoase a ţării. 

— E un vis ? 
— E si vis. E si datorie. 

MIRCEA SERBÄNESCU 
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P un Argesul pe muzicä -n visare 

Sä-si macine stelar torentul des. 

Parcä turnäm prezentul in tipare 

Pe stilpi-granit de sentimente rare 

In inimile celor din Congres. 

Din legile iubirii si miscärii 

Cunoaste timpul un contur precis. 

Alcätuind baraj pe dunga zärü 

Aici votează rîurile ţării 

Lumină pentru fiecare vis. 

Pe strunele dintre oţel și pîine 

Aceleași calde ciocîrlii revin. 

Istoria o dirijăm din plin, 

Destinele Carpaţilor de mîine 

Să fie limpezi ca un cer senin. 

Ideile înalţă frunţi să-ndrume, 

Și stelele pentru belșug muncesc. 

Pădurile se Jac viori anume, 

Iar sondele călătorind prin lume 

Amplifică mirajul românesc. 

Şi-n marmoră vor crește trandafirii. 

Va fi al păcii fiece atom. 

Fîntâni de rouă îi vom da iubirii, 

De-aceea, capitala fericirii 

O vom clădi în fiecare om. 
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ZBORURIAPENERU TOTDEAUNA 

1. 
P oemul — salt calitativ 

Al inimii spre depărtare, 

Sau mări călătorind pe nori, 
Sau nori călătorind pe mare 

Poemul, — soare ofensiv, 
Tăind cu raza prin granituri, 
Impinge un amurg schimbat 
Spre-aceleași calde räsärituri. 

Poemul — vis cu patru, foi, 

Cînd bărăganele mă dor 

De-atita limpede belșug 

Dintre viori și viitor. 

2, 
Mă odihnesc pe fulgere și dorm pe valuri, 
Ziua o-mpart egal cu păsările, 

Iar ochii mei 

Scormonesc universul 

Și fac musuroaie de cer. 

Asta pentru că cineva 

Trebuie să-ntreacă viteza albastrului. 
Toţi am plecat dintr-un cântec de leagăn, 
Sau dintr-o fotografie mișcătoare, 
Numai păsările ne-au însoţit peste tot, 
Globule albe ale aerului, 

Numai păsările ne-au amintit 

Că soarele de patru ori pe zi 

Răsare, 

Ca să fie singurătatea mai mică 

Și lumina mai mare. 
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3. 

In apa liniștită pescarii-și aruncară 
Unelte cu momeală din mici bucăţi de frig. 
De mii de ore parcă așteaptă să surprindă 
O vietate tristă zbătîndu-se-n cirlig. 

E o pîndire mută în bărbile nerase 
Ca foamea minerală a fierului de plug. 
Popoarele plăpînde din fundurile apei 
De-o teamă bănuită se sperie și jug. 

Mă simt atras de luciul simbolicelor ape, 
Sînt singura făptură pe malul ca un văl, 
Ce n-a venit să spargă încrederea în valuri, 

Mi-arunc cămașa-n vânturi şi-n băi de foc mă spăl. 

Înjurături bogate și gesturi disperate 
Se-amestecă în glasul pescarilor acești. 
Eu tulbur mai departe neliniștea și apa, 
Și împotriva firii, arunc pe mal cu pești. 

Stau oamenii-n derută și undițele-și lasă, 
Sar păstrăvii pe iarbă cu vieţile-n răspăr, 
Pîndarii dau năvală la prada gratuită : 
Arunc argint pe focul acestui adevăr. 

4. 

Luaţi din soare, din mit, câte-o felie, 
Îmi rămâne şi mie. 
Turnaţi tot bronzul în poezie, 
Îmi rămâne şi mie. 
Încărcaţi-vă cu toate poverile frumosului, 

Beţi toate fintinile cu apă vie, 
Un strop îmi va rămâne și mie. 

Și după aceste mari bucurii 
De-aţi bea toată tristeţea sălcie, 
Îmi va rămâne, negreșit, și mie. 

5. 

Pe orgoliu cresc păduri, 
Noaptea-și gustă somnul acru, 
Ierbilor îmbătrînind 
Aș fi vrut să mă consacru. 

Cer iertare-acestui trup 
Pentru fibrele prea slabe, 
Drumul, istovit de cer, 
Urcă-ncet, pe patru labe. 
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Dincolo de santier 
Alte dislocări mă poartă ; 
Păstrăvii flămânzi de rîu 
Pleacă din natura moartă. 

De azur mi-e plin sertarul. 
Stele cad de oboseală. 
Nu știu dacă o să dau 
Alte stele la iveală. 

Doar pământul dormitînd 
Scoate infinit pe nări ; 
Mierla ce-o închid în tâmplă 
Pune aur pe-ntrebări. 

Ceru-i înegrit deasupra 
Și-i albastru dedesubt, 
Tot pe fronturi de cuvinte 
Cad rănit, dar tot mă lupt. 

Și de cînd culeg, le spun, 
Zärilor, sa nu mä-nsele. 
Au rămas nesemănaţi 
Doar pereţii casei mele. 

6. 

Vara se coace pîinea, 
Si-aducem laude câmpiei. 
Piatra ne dă fete-n statui, 
Și-aducem laude munţilor. 
Păstrăvii ne urmează 
Și binecuvîntăm apele. 
Natura, totuși, 
Mai știutoare decît credem noi, 
Vine pe urmele omului 
Să-i aducă laudele-napoi. 

7. 

Căldura din baracă mi-a răsărit obrajii. 
Un viscol în șindrilă tînjește adăpost. 
Puţina primăvară sub rădăcini mocneşte, 
Copacii își învaţă tăcerea pe de rost. 

Dorm țăpinarii-n noaptea mai groasă ca uleiul, 
Securile atârnă de brazi ca un consemn. 
Sînt cartea vinovată din inima pădurii 
Și mă înţeapă-n coaste coperţile de lemn. 
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Furtunile piezise si gerurile drepte 
Le voi privi în faţă dar n-am să le mai iert. 
O ceaţă grea dispare și simt puterea zilei, 
Prin oasele-amorţite, urcînd ca vinul fiert. 

Sînt cel mai tânăr oaspăt al codrilor folclorici 
Ce-și surpă nepăsarea pe colţi de bolovani. 
Păstorii Mioriţei, cerîndu-mă de suflet, 
Îmi văruiră tîmpla la douăzeci de ani. 

Un somn zgîrcit mă trage cu pleopele spre mine. 
Pe cetini curge noaptea cu stele amărui, 
Și mă veghează cloșca din cer neliniştită, 
Că uliul dimineții s-a repezit la pui. 

8. 

Ne jucăm de-a păsările. 
Stăm pe crengi diferite, 
Și cântăm diferit, 
Dar asemănarea la zbor, 
E cea mai frumoasă parte a jocului. 

9. 

Pe frunte-s rîuri aburind 
De-atîta vis. Am cer în mână. 
Și oboseala o proclam 
A opta zi din săptămână. 

Portretul meu și-a îngroșat 
Acele trăsături sărace. 
Scriu cu sprînceana pe zăpezi 
Un sentiment lipsit de pace. 

Mă-mpușcă frunzele ce cad 
Și iar sînt scamă rea de nor. 
Adresa sângelui nomad 
N-o mai găsesc așa ușor. 

Descoperindu-mă frumos, 
Secretul n-aș putea să-l strig. 
Se-ntîmplă-n fiecare os 
O pierdere și un cîștig. 

Iar din grăuntele de ieri 
Un strop te-afirmi şi-un strop te negi. 
Inchise in nervura frunzei, 
Te urmăresc aceleași legi. 
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10. 

Muzică cu părul cărunt, 
Sau muzică tînără, 
Spune oamenilor 
Această bogätie-naripatä, 

Intră în case de-a dreptul 
Și toarnă acolo această comoară de sunete 
Ce-mi macină pieptul. 

11. 

Alcätuit din sesuri, e aur in odaie. 

Si cärtile-s zidite in rafturi de Narcis — 
Aici gindeste bronzul, aluzie la ploaie. 
Aici adoarme rîul, aluzie la vis. 

Cînd vor pleca pereții cu stele să se-nsoare, 
Albastra nostalgie din mine s-o-ntrerupi. 
Rejuză-mă cu ochii, aluzie la soare, 

Sau încălzește-mi foamea, aluzie la lupi. 

Poate-o să-mi fac fotoliu din frunza care-ndeamnă 
La viforul simbolic culcat interior. 

Și-am să te strig cu muguri, aluzie la toamnă, 
Și-am să te sting pe pagini, aluzie la dor. 

12, 

O zare mare îmi cere obrajii, 
Și mă lovește un viscol cinstit. 

Și totuși corabia pluteşte 
Departe, 

Pe faruri, pe vise, 
Sînt Telemac, sînt Telemac, 

Răspund de rătăcirea lui Ulise. 

13. 

Și întru pîn-la plâns în sentimente, 
Izvorul poate rîde de-un deșert. 

Cuvintele mă spun pe jumătate 

Și gesturile mă mai spun pe sfert. 

Dar sfertul ce-a rămas neexprimat 

E poate miezul înșelat și bun ; 

Din câte flăcări logice din mine, 

Tăcînd, voi încerca să-l recompun ? 
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Sa caut punct de sprijin in vocale 
Si-o pirghie de vis din Arhimede, 
Sa mä ridic din lut pe mine insumi 
Pinä la focul care nu se vede. 

14. 

O iarnă dușmănoasă ne-a aruncat în casă 
Și mâinile-nrudite se-ntind spre vinul bun. 
Flăcăii beau pripit, și lăutarii 
Știuta spovedanie a strunelor și-o spun. 

Ard merele-n fereastra de optsprezece ani 
Statorinice și roșii, invidie-n speranţă. 
Flăcăii beau pripit, și lăutarii 
Scot cîrlionţi din negre cutii de rezonanţă. 

Mi se părea că fata aceea o cunosc, 
Am mai văzut-o poate în vis, ori în baladă. 
Și zestrea căutată a sînilor tăcea 
Sub apăsări prudente de zăpadă. 

Mireasa bea din cupă secrete viitoare, 
Un univers pe care de mijloc poţi să-l prinzi ; 
Fotografia veche din perete 
Cînd nu e fata-n casă, întunecă oglinzi. 

Încape-n verighetă istoria cinstită 
Din lacrima datoare și jocul de flăcăi. 
Aceşti cireși cu chinurile albe 
De legământul aspru al florilor, desfă-i. 

Miroase a lumină. Butoaiele cu vis 
Mai udă buze arse pornite pe sărut 
Și strugurii ce-au fost înfig genunchii 
În pântecul ulcioarelor de lut. 

Din obiceiul nunţii bătrânii storc poveţe, 
Ei știu înțelepciunea cireșilor cärunti, 
Și după miezul nopții își pun în suflet anii, 
Apoi se-ntore spre casă de la nunți. 

Rămas în mine însumi ca după drumeţie, 
Sub vesela povară a vinului mă-ndoi. 
A doua zi, pe soare stau insule de miere 
Și iarna-i cere fetei cămașa înapoi. 

Nuntaşii beau domol, îar lăutarii 
Știuta spovedanie a strunelor și-o zic, 
Dar pentru fata ce mi-a stins zăpada 
La nunta asta nu voi bea nimic. 
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15. 

Pietre rare, din adincul pämintului, 
Stele rare din adincuri de cer, 
Inimi rare 
Și liniște rară, 
Și sentimente rare de rară primăvară, 
Cereţi ninsorilor să se înșire 
În desele explozii de iubire. 

16. 

Mă rog de piatră să deschidă gura, 
De inimă mă rog să mai rămână, 
Și pentru alte pleoape care vin 
Scot cu găleata ochii din fintinä. 

În vârfurile crengilor suind, 
Petrec cu somnoroasa clorofilă, 
Și-apoi mă fac țărînă-ngîndurată 
Pentru olarii care n-au argilă. 

Pentru izbânda dorului grăbit 
Eu fac din luni cărare pentru vineri. 
Cu greerii mi-am împărţit odaia, 
Lucrând inele pentru plopii tineri. 

Cînd tai copacul din culcușul lui, 
Sînt seva care sîngeră și fierbe 
Albinelor flămînde de neant 
Le dau păduri de flori și de proverbe. 

Și totuși mă surprind nemulţumit 
Și nu-nţeleg, când ramura se schimbă, 
De ce-am crescut copii-privighetori 
Și nu putem vorbi aceeași limbă ? 

17. 

Sînt săpători de fîntîni 
Care mor de sete, 
Sînt aviatori 
Care n-au zburat niciodată 
Și-ndrăgostiţi care se plimbă 
La braţ cu iubite de ceaţă. 
Sînt filozofi care uită 
De propria viaţă. 
Sînt lupi de mare 
Care caută marea mereu... 
Poate unul dintr-aceştia sînt eu. 
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18. 

Pe vîrstă se așează o pasăre și cîntă 
Și fiecare sunet mă știe după chip, 
Precum un munte-și recunoaște fiul 
In orice picătură de nisip. 

Mi-e jenă de o fată ce n-am găsit-o încă, 
Pe care am căutat-o, dar nu îndeajuns. 
Și dau copacii lumii la o parte 
Ca să ghicesc pe unde s-a ascuns. 

În nervii strânși sub haină nu-i niciodată pace 
Vertebrele ce mișcă spinarea unui drum. 
Și fulgerele rupte-n cărţi anunță 
Trăirile în care mă consum. 

Ori poate cîntul naște din ruperi iscusite, 
Cum se mindreste-n creangä cu freamätul intern. 
Atunci de ce cimpia mea asteaptä 

Zäpezile ce nu se mai astern ? 

Ori mi-am promis o vară mai lungä decit viata ? 
Nu poţi pe tine însuţi să te minţi. 
Sau poate-un an-durere se formează 
Din patru anotimpuri nejierbinţi ?: 

Un strop din fiecare dă armonie vieţii, 
Un aliaj dramatic din beznă și culori. 
Le dirijează omul și le împinge-n spaţiu, 
Dar si e-nvins de ele uneori. 

De două zile plouă și eu mă bucur foarte, 
Că norii-și risipiră tristeţile căprui, 
Sînt rodnicele lacrimi naturale 
Ce nu încap în ochii nimănui. 

De două zile plouă, și eu mă bucur foarte, 
Că norii-și risipiră tristeţile de plumb. 
Părinţii mei vor recolta mai multe 
Metafore de grîu și de porumb. 

19. % 

E România țara cu stupi și cu sonde, 
Și prezentul aplaudă. 
Vă plimb pe riurile ei 
Ca un ministru al luminii, 
Și prezentul aplaudă. 
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In fata muntilor 
Argesul isi recitä torentul 
Și cu milioane de miîini 
Aplaudă pînă mîine prezentul. 

20. 

Trenul șterge-un cer de praf, 
Toate zările-s egale. 
Trec priveliștile mici 
În priveliști sociale. 

Munţii Jug legaţi de ses, 
Gări din stele mă îmbie. 
Mută roţile mai des 
Plusul meu de energie. 

Dacă n-aș cădea din zi 
In viltoarea ce mä fură, 
Pentru infinit as fi, 
Unitate de mäsurä. 

Din respectul pentru timp 
Pun o virgulă mișcării, 
Apelor le rup din mers 
Pînă-n patul cald al mării. 

Din ideie pînă jos, 
Vreau căderile înfrânte. 
Sîrma de oțel fricos, 
La un semn al meu, să cânte. 

Iarba cu tăcere deasă 
Bea din muzica supremă, 
Spicele din cîmp să simtă 
Pulsul brazilor din stemă. 

Munţii izvorăsc din păsări. 
Apele mănâncă ceaţă. 
Fără un ulcior de rouă, 
Sentimentele îngheaţă. 

DAMIAN URECHE 
e 
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EROUL ŞI CONSTRUCȚIA EPICĂ:*) 

C ine vrea să colecteze opiniile lui G. Călinescu despre societatea vremii sau să afle 
preferințele lui estetice, chiar gusturile, capriciile, tabieturile intelectuale găsește în Scrinul 
negru o sursă sigură de informare. 

Ca și în Bietul Ioanide, personajul principal păstrează în Scrinul negru un farmec ina- 
rabil. Amestecul de candoare și de luciditate, simţul comicului şi darul de a exprima plastic 
repulsiile ca și admiraţiile, cunoștiințele enciclopedice şi imboldul juvenil de a vagabonda 
pe teritoriile artei, efortul de a amenda etic pornirile spre contemplaţie şi cochetarea inofen- 
sivă cu atitudinea extravagantă și cu paradoxul — sînt atribute ale puterii de seducere de 
care dădea dovadă autorul, atribute pe care le recunoaștem structurile, organice la alter- 
egoul său Ioanide. Nu e firește recomandabil să-l identificăm pe deplin pe romancier cu 
personajul său favorit. Optica autorului se dovedește în unele împrejurări mai clară și mai 
fermă decît cea a eroului și o distanțare, care presupune implicit rectificări, chiar admo- 
nestări ale reacțiilor acestuia, poate fi semnalată. 

Fiindcă Scrinul negru reia cronica epocii începută de romanul precedent, repetînd 
uneori investigarea acelorași medii pe noi coordonate și cu multiple nuanţe, trebuie făcută 
iarăşi precizarea că antinomia dintre artistul genial și cadrul opac burghez este splendid 
înfățișată. loanide detestă fariseismul, mediocritatea, bizantinismul moravurilor, recunoscîndu-le 
ca trăsături ale claselor avute. Pe el îl irită lenea, somnolenţa intelectuală, şi de aceea se 
îndepărtează de amicii săi ademeniţi de intrigi meschine. Nu poate aproba stupidul cod de castă 
aristoctratic, cu desființarea individului creator. Peregrinările lui Ioanide prin lumea Han- 
gerliilor, examinată monografic abia în Scrinul negru, sînt edificatoare. Neputinta de a 
armoniza preocupärile stelare cu placiditatea si obtuzitatea epocii vechi constituie drama 
artistului Ioanide. 

Față de extremismul fascist, adversitatea arhitectului devine activă, pătimașe. Noul 
roman corectează un anume accent difuz, îngăduitor în comentarea rătăcirilor funeste de 
tipul Tudorel. Scenele torturilor din Transnistria, dezlănțuirile de o ferocitate animalică ale 
legionarilor, primesc fără niciun echivoc riposta democratismului funciar al romancierului. 

Mai multe capitole din Scrinul negru sînt dedicate erei noi, socialiste. Romanul cele- 
brează astfel cultul solar al împlinirii. Dacă ultimele pagini din Bietul Ioanide îl lăsaseră 
pe arhitect pradă derutei, mîhnit de moartea copiilor, silit să se supună comenzilor în serie, 
înstrăinat de oameni, acum îl reîntilnim desprins din miluri și alge, senin și ardent. Între 
perioada zugrăvită în Bietul Ioanide și cea din Scrinul negru se întinde lunga etapă a tran- 
ziţiei, etapă de căutări și limpeziri, de resurecție și sedimentare. După criza de mizantropie 
și pesimism, Ioanide trăiește evenimentele zevoluționare, se apropie de mulțime, simte conta- 
giunea elanului ei constructiv. Scriitorul prezintă doar faza finală, faza cristalizării și a 
aderării integrale. Pentru ca zborul spre înălțimi (realizarea proiectelor grandioase) să fie 
posibil trebuia, în prealabil, să dispară motivele de inimiciție cu realitatea înconjurătoare, 
adică să se modifice radical însăși această realitate. Metamorfoza este opera revoluției socia- 
liste, pe care romancierul o consemnează jubilativ. Scrinul negru marchează deci adaptarea 
inadaptatului odată cu înlăturarea condițiilor înjositoare, cedată cu încetarea opoziţiei de 
natură silnică. Eroul se înpacă definitiv cu lumea, intră în zodia creației. 

%) Fragment dintr-un studiu despre proza lui G. Călinescu. 
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Acum loanide e academician, profesor la Institutul de Arhitectură și muncește febril 
la înfăptuirea a numeroase proiecte. Statul popular îi oferă condiţii optime de activitate şi-l 
stimulează în planurile temerare. Insul sceptic, taciturn, resemnat de persecuții şi şicane, se 
dezvăluie un artist exuberant, un vizionar care nu pierde contactul cu materia reală, palpa- 
bilă. El are convingerea că marile năzuinţi se pot transpuge în viaţă, că socialismul este 
climatul prielnic arhitecturii grandioase. De la un joc cu geometria, Ioanide concepe acuin 
arhitectura ca un act cetätenesc. 

Construcţiile socialismului, declară arhitectul, trebuie să fie utile, simple, higienice și 
economicoase, dar ansamblul poate să depășească țelurile stringente, să insuile un sen- 
timent înălțător, de infiripare a unui vis hiperbolic. Astfel peisagistul superior din Ioanide 
ascultă de patriotul cu simț obștesc preocupat de fericirea cetăţii, înregimentat în efortul 
colectiv. Iluzoria satisfacţie pe care o avea odinioară cînd se refugia pe schele, departe de 
agitația orașului, (înălțarea catedralei în Bietul Ioanide) nu o mai poate trăi acum cînd 
îmbrățișează cu privirea un șantier efervescent (de pildă construcția colosalului teatru 
popular). 

Laudă a Construcţiei, romanul destăinuie bucuria care a recucerit echilibrul. 

După dilema sîîșietoare din Bietul Joanide, Scrinul negru pledează pentru spiritul faustic 
al cunoașterii și al acțiunii. 

Faţă de trecut, sentimentul răspunderii etice sporește considerabil. Ioanide vede acum 
relaţia dintre creație și formarea conștiințelor : „Un arhitect de edificii nu poate ridica zidării 
dacă nu este și un educator“. 

Se simte îndemnat să judece în acest fel și ca o răscumpărare pentru greşelile grave 
comise altădată. Astăzi înțelege cît de fatală a fost absența lui de preocupări pentru pro- 
blemele politice, scăzutul său discernămînt moral, pedagogia nerealistă practicată cu copiii 
săi : „Vreau să nasc în mine un Tudorel bun, să refac sub zodia generoasă de azi existența 
lui sfărîmată. Mă simt mai tînăr ca niciodată“. De altfel cunoscîndu-l pe micul Filip, în 
arhitect se redeșteaptă vocaţia paternă a îndrumării și ocrotirii. 

Obiecţiile cu care critica a întîmpinat Scrinul negru s-au referit în majoritate la Ioanide 
și la raporturile sale cu lumea nouă. O imputare a fost formulată cu claritate de Dumitru 
Micu: „Declaraţiile de principiu, înfăptuirile pe plan profesional afirmă răspicat aderenţa 
arhitectului la socialism ; dacă, pe lîngă acestea ni s-ar fi înfățișat situaţii în care Ioanide 
să fie arătat frămîntîndu-se, căutînd rezolvarea în chip socialist a unor probleme particulare 
de viață, luptînd cu vechile deprinderi, sfortîndu-se să ia decizii dictate de etica cea mai 
înaintată, profilul său moral s-ar contura, firește, cu infinit mai multă pregnanţă“. *) Inter- 
ferenţa dintre preacupările arhitectului și cele ale muncitorilor de pe șantier au, într-adevăr, 
un caracter cam abstract, utopic. Dragavei, Leu sau ceilalți sînt profiluri simpatice, dar fără 
o particularizare elocventă. Ele rămîn mai mult proiecții livresti, de un convenționalism 
pitoresc. Formula specifică a romanului care contrapune diformităților comice ale lumii vechi, 
relieful exaltat al noii geografii umane motivează o anume „îngroșare“, a caracterelor. Nara- 
țiunea se scindează însă vizibil, fiindcă exploziile satirei formează un arabesc, admirabil 
dispus artistic, în timp ce efuziunile de entuziasm nu au întotdeauna aceiași concretețe și 
plasticitate. 

Ioanide atinge o etapă cînd mintea" cerne experiențele furtunoase și adoptă criterii de 
apreciere mai severe, autocritice. De cîteva ori se menţionează în roman că profilul arhitec- 
tului nu poate ascunde semnele zbuciumului lăuntric : „Dar cînd se uita în oglindă, rămînea 
el însuși surprins de omul dinaintea sa. Nu se recunoștea. O figură prelungă, cu ochii profund 
melancolici, îl priveau cu o imobilitate tulburătoare. Procese sufletești subterane, veșnica piro- 
nire într-un gînd îi modificase orientarea generală a muschilor, ce nu voiau să înregistreze 
mișcările sufletesti diurne ale arhitectului. Faţa sa se împietrise definitiv într-o singură 
simbolizare morală“. 

Pe stradă e interpelat de cunoscuţi: „Ce trist ești! Pentru ce ești așa de trist? — Nu 
sînt trist, protesta Ioanide plictisit“. Sobru și necomunicativ, arhitectul nu-și etalează amă- 
răciunea, dar ravagiile produse odinioară au lăsat urme. Mai ales moartea copiilor constituie 

pierderea iremediabilă. Cred că e întemeiată remarca lui Ov. S. Crohmălniceanu **) și 
Al. Piru ***) că fervoarea creaţiei în prasul bătrîneţii este și o tentativă de a suplini lipsa 
copiilor, tentativa unui nou Meșter Manole. 

*) G. Călinescu : Scrinul negru — Viaţa Românească, nr. 8/1960. 
2*) Proza noastră în ultimii douăzeci de ani .,Viata Românească“, nr. 8/1964. 

***) De la Cartea nunţii la Scrinul negru ,,Gaz. lit“, nr. 26/537/1964. 
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Romancierul sugereazä prezenta unei tristeti in sufletul eroului, provocatä de apropierea 
morții. Nu este insä psihoza impacientei (revelarea ireversibilului la madam Farfara sau 
printesa Bäleanu care au nostalgia defunctelor privilegii). „Sentimentul zädärniei, asa de 
accentuat la unii oameni apatici, precum Smärändache, nu izbutea sä anuleze vitalitatea 
extraordinarä a arhitectului“, scrie G. Cälinescu. 

La loanide ardoarea imensä de a construi corespunde unui ideal olimpian goethian de 
bätrinete creatoare. Mitul constructiei este strälucit resuscitat de energiile socialismului. 

Nelinistile inerente creatorului apar insä in unele momente prea repede atenuate, Scutit 
de indoieli, egal cu sine, in ciuda melancoliei, arhitectul pästreazä in cele din urmä o seni- 
nätate imperturbabilä. 

Dacă Bietul Ioanide lasă cîteodată impresia că autorul își menajează eroul, îl ferește 
de asperități, o anume aureolare a personajului preferat e vizibilă si in Scrinul negru. 
G. Călinescu recurge atunci la o descripţie superlativă care eludează complicațiile și căderile 
temporare firești. Portretul fizic al eroului e adesea statuar, extaziat. Se insistă asupra expre- 
siei consolidate, sculpturale și focoase a maturității. Așadar, după Bietul Ioanide, Scrinul negru 
îl confruntă din nou pe erou cu Istoria, cu Arta, cu Amorul. 

Frenetic în participarea sa la construcție, arhitectul vede contactul cu mediul socialist 
în contururi esenţializate, descrise cu un patos contagios. Viziunea, este, cum remarcă Horia 
Bratu *), accentuat romantică, de proiecție hiperbolică, impunătoare. Am observa însă că 
relaţiile concrete, sinuozitățile vremelnice, efortul de clarificare şi elucidare a dilemelor, apar 
uneori mai estompate. 

Asupra Artei eroul are o înțelegere monumentală, generoasă. De fâceea socialismul 
devine în mod logic cadrul propice arhitecturii grandioase. Avîntul electrizant al creaţiei. 
animă paginile Scrinului negru. Meditaţiile cu caracter de specialitate conferă Scrinului negru. 
semnificaţia unei profesii de credință. Ce reprezintă arhitectura pentru loanide ? 

„Arhitectura era arta la care ţinea mai mult, fiindcă în această specialitate biografia 
artistului era aproape sau cu totul neglijabilă, încât puţin îi păsa cine fusese Bernini sau 
Fontana. Mulţimile nu se opresc în fața unui monument ca să aplaude, nici femeile nu ţin 
bustul arhitecţilor pe scrinul lor, cum fac cu al lui Schubert sau cu al lui Chopin“. 
Şi în articolul-program Sensul clasicismului **) G. Călinescu evidenția conţinutul aforistic 
al arhitecturii, artă în care resorbirea în obiect este cea mai tranșantă. 

Modestia și anonimatul nu concordă însă întotdeauna cu ţinuta pe care Ioanide o alege 
în întrunirile publice ; cu răsunetul neobișnuit pe care-l provoacă în sufletele celor din jur. 

O indicație prețioasă, a proceselor sulletești, e inclusă în descrierea vieţii sentimentale. 
Deși la o vîrstă înaintată, tatăl lui Tudorel cantinuă să fie tentat de misterul femenin și nu 
pregeta să verifice şi acum prestigiul său de Don Juan. 

O alternativă a Amorului e reprezentată de tînăra lui secretară Mini. Harnică, discretă, 
cu rol de sfetnic, Mini simbolizează varianta inocentă a pornirilor erotice. Totul o predes- 
tinează să devină obiectul pasiunii serafice : o faţă copilărească și inocentă, un rîs șăgalnic 
şi totodată respectuos, un aer ștrengăresc de fiică alintată și o seriozitate matură. 

lubirea se desfäsoarä paralel, pe două planuri, unul de reverie și confidență, altul de 
maximă decenţă și convenţionalitate în raporturile zilnice. In minte arhitectul are imaginea 
unei tinere fete cu ochii negri și fruntea delfinică, căreia i se adresează cu denumiri stranii, 
numai de el rostite: Ludwig, Mizughi, psalmodiind melodia onomastică. Chiar purtat pe ari- 
pile fantazării, pornirea care îl stăpîneşte nu este de lubricitate. După ce îi declară că e 
un înger, arhitectul o ia în brațe, o sărută pe frunte, apoi pe ochi si cînd vrea să o särute 
pe gură, Mini se terește pudic. Buzele cad pe colțul gurii și atingerea i se pare divină. Altă- 
dată o roagă să închidă ochii, să se închipuie din nou copil și să se lase legănată. Ioanide 
consideră dragostea pentru Mini o protecţie plină de cele mai sublimate gînduri. Totuși, senti- 
mentul e pasional și nu e scutit de frămîntări şi dubii. Cele mai fantastice stări de gelozie si 
iritare se succed pe coridoarele imaginaţiei, declanșate de mici întîmplări fără o semnificaţie 
deosebită în realitatea zilnică. Faţă în faţă, în raporturile de la profesor la secretară, Mini 
îi inspiră un respect paralizant, fiindcă o socoate inviolabilă, întruchipare a loialității. Sînt 
pline de autenticitate momentele de confuzie a planurilor, cînd secretara pătrunde fără voie 
în ținutul visărilor și uluită nu descifrează legătura dintre cuvintele murmurate de arhitect. 
Rareori arhitectul se smulge din cercul mirajelor, fără ca totuși să treacă de la reverie la 
gestul fățiș. [1 reţine o conduită morală și teama de ridicol. De altfel jocul neangajant îl încîntă, 
fiindcă se poate abandona plăcerii plăsmuirilor. De la convingerea că e imposibil contactul 

*) Scrinul negru şi opera epică a |ui G. Călinescu — ,‚‚Viata Romänesscä“ — nr. 12/1963. 
*%*) „,Revista Fundațiilor“, nr. 2/1946. 
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carnal, loanide închipuie o fiziologie fabuloasă a omului, în care ochii au o putere miracu- 
loasă de fecundare, încrucișarea privirilor fiind actul sublim de concepere. Numai cînd brusc 
are conștiința raporturilor reale și se gîndește la soțul secretarei, pe loanide îl apucă furia : 
„Această fiinţă, pe care mi-e frică s-o ating cu degetul, cum te ferești să strîngi între degete 
un fluture delicat de teamă să nu moară, această fiinţă, mă rog, se împerechează, cunoaște 
uzul organelor și vorbește calm despre rodul oribilelor ei isprăvi nocturne. Nu mai există 
îngeri! „Ca de obicei răbufnirile arhitectului se convertesc într-o retorică de o plasticitate 
şi vigoare irezistibile. Cu Mini, loanide experimentează o formă de iubire suavă și amară, 
respectă virtutea și nu dorește să o pună la încercare. La o altă etapă e reeditată Erminia 
din Bietul Ioanide, voluptatea spirituală a unei logodne fără termen, intangibilă, sacră. Delicat, 
diafan relatează romancierul o experiență de genul Adelei, fără a renunța la un suris 
blind ironic. 

O posibilitate boemă aventuroasă, imprevizibilă în viziunile erotice ale arhitectului o 
ilustrează Cucly. Înfăţișarea balerinei explică interesul cu care Ioanide o întîmpină, uimirea 
cu care înregistrează ondulaţiile mișcărilor. Pe cît e de insignifiantă în clipele de repaos 
pe atît se transfigurează în avîntul dansului și loanide remarcă expresia pe care o căpăta 
în zborul aerian nu numai chipul ci și trupul fetei. „Cucly vorbea cu mîinile și picioarele 
spunea despre elasticitatea aerului și figurile geometrice, traducea în mișcare valorile muzi- 
cale, dar mai ales dezvăluia o capacitate de expresie extraordinară. Faţa i se rotunjise și 
aprinsese, buzele nefardate deveniseră voluptuoase și umede, capul îi cădea galeș cînd pe un 
umăr, cînd pe celălalt, mîinile, picioarele, intrau în aer cu voluptate, ca într-o furtună“. Arhi- 
tectul observă că fiu are nici o porțiune a trupului rotundă şi că pare ciocănită ca bronzurile, 
mușchiulatura fină i se profilează sub piele. Fiindcă balerina e o ființă impulsivă, fără reti- 
nerile convenționale obișnuite, cu o francheță în sălbăticiile ei, ea răspunde uneia din valen- 
țele arhitectului, atras și de o dezordine şi un risc pe plan sentimental (o dezordine și un 
risc care nu contrazic armonia, esteticul. „De altfel pe Ioanide tot ce călca arhitectonicul 
și muzicalul îl întrista, geniul însuși îl admira numai dacă era ferit de cabotinism și de 
infatuări colosale“, precizează G. Călinescu. De îndată ce un echilibru elementar e zdruncinat, 
arhitectul nu-şi poate stăpîni agasarea. Astfel nu poate îndura boema fetei împinsă peste 
orice limită). 

Ispita fizică a frumuseţii feminine o materializează Mihaela, sora .secretarei lui Ioanide. 
Vrăjit, arhitectul o înscrie în galeria sculpturilor michelangelești, mușchiulatură colosală 
și suplă, gîturi lungi, figuri suave. Admiraţia este atît de mare încît el afirmă : „Părea impo- 
sibil ca anatomia umană să ofere în chip spontan și accidental o asemenea conformaţie 
artistică, presupunînd concepţia stilistică a unui modelator“. 

Ca de obicei, Ioanide transcede și raporturile cu frumoasa și sensuala faţă, o închipuie 
ca o zeiță a pădurilor virgine, o nouă Diana. Este savuros dialogul dintre bărbatul cu imagina- 
ţia nepotolită, absorbit de romantica mitologiei şi fata simplă, terestru de atrăgătoare, buimă- 
cită, dar și naiv complice la decolările în spațiu si timp: „— Unde stai, pînă vii la mine? 
— Acasă, unde vreţi să stau? — Nu se poate, Diana străbate pădurile cele mai sălbatice, 
vînînd ; unde este pădurea ta sacră ? — Departe, zicea Diana zîmbind gales, în lună, — 
într-adevăr, capul tău e frumos ca luna plină“. 

Pe terenul speculațiilor imaginative. Ioanide se mișcă ingenuu, cuceritor. 
Nu e admisă însă în roman nicio diminuare a însușirilor eroului. Frudit, sclipitor, senti- 

mental, Ioanide se dovedește a fi și un bărbat viguros, un superatlet. Cînd o strînge în brațe 
cu mare fortă pe Diana, ea închide ochii fericită ca un copil care de mult nu mai încercase 

asemenea voluptăţi. Descriind gestul eroului de a ridica femeile în brațe, scriitorul semna- 

lează întotdeauna ușurința cu care e efectuată mișcarea, capacitatea de a strînge herculean. 

Acum, după trecerea anilor, puterea de înrîurire asupra sexului frumos a sporit uluitor. 

Ochii lui fixați asupra femeilor nu sînt nerușinați, nici iscoditori sau rugători, ci pose- 

sivi, cu seninătate şi afecțiune. El le mîngiie și le netezește părul. Le îmbrățișează fără 

şovăire și le supune unor desmierdări de părinte. Nu e obișnuit să i se opună împotrivire dar 

nu brutalizează. „loanide nu sedusese femeile, într-atît de răsfățat de ele, se obișnuise să 

le găsească sufletele pregătite pentru chemarea lui și cînd, deodată, le prindea în brațe, 

acelea erau surprinse nu de îndrăzneala, ci de faptul că ceea ce visau să se intimple se 

petrecuse pe neasteptate“. 
Excelente sînt acele pagini în care viziunea sentimentală cam vetustă a eroului e 

derutată de o neprevăzutul prozaic al vieţii. Raporturile dintre Ioanide și Mini sau Ioanide 

și Mihaela, implică asemenea situații de un umor subtil și fermecător. Cînd nu poate birui 

o pornire preferenţială, autorul înconjoară fruntea eroului cu un nimb și descrie aproape 

întreg itinerariul lui amoros ca o paradă triumfală. 
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La alesele inimii sale, Ioanide întreţine un adevărat delir erotic. Cucly îl consideră 
partenerul ideal și îl vede pe impunătorul Siegiried cu însușirile bărbătești ale arhitectului: 
In timpul spectacolului, în loc să privească spre Siegiried, lebăda se uită în stal, spre 
Ioanide. După ce o priveşte cu ochii săi păgîni, și îi dăruie formidabila imbrätisare, Cucly 
se jură solemn: „— Niciodată nu voi fi a altuia !“ 

Alternînd expansivitatea gestului, cu tandreţea și reveria, Ioanide ia vioara de pe capacul 
pianului și cîntă înflăcărat Sonata V-a de Corelli, venind către Diana. Fata exclamă cople- 
șită : „— Cum știți să iubiți! Ce tînăr sînteţi!“ 

De bună seamă că instabilitatea amoroasă a arhitectului nu convine niciuneia dintre 
admiratoarele sale, amenințate continuu de o latentă gelozie. Pînă şi Mini în felul ei, cast, 
nu suportă lesne prezența altor fete în preajma arhitectului. Totuşi loanide are justificări 
pentru peregrinările sentimentale. O lämureste pe Cucly : „— Tu ești dumnezească într-un 
fel, ea în altul. Urăști oare dansul atunci cînd iubeşti muzica?“ Pînă la urmă loanide 
se simte cu conștiința despovărată, fiindcă înţelege într-un fel propriu atașamentul conjugal. 
Sotiei, Elvirei ii poartă o dragoste statornică și absolută. Dar sufletul său, arată autorul, 
rămîne deschis tuturor formelor erosului: O iubește şi o stimează pe Elvira, o adoră spiri- 
tual pe Mini și aproape marital și totuși patern pe Cucly, o contemplă cu ochi pägini pe 
Mihaela si ar dori de aceea ca toate sä fie lingä el. 

O motivatie mai adincä la care apeleazä arhitectul spre a se disculpa este devastarea 
produsă în sufletul său prin dispariţia lui Tudorel și a Pichii. („Probabil că pierderea celor 
doi copii ai săi, Tudorel și Pica, cu zece ani în urmă, redesteptase în arhitect instinctul pater- 
nității. Visa, fără să-și dea seama clar, să aibă și alţi copii. De aci reveriile sale sublim 
erotice și matrimoniale“. Escapadele amoroase sînt o nevoie a sufletului ultragiat. 

Ceea ce Caty observă la modul ei banal, nostim : ,— Gigi dragă, e curios cum instinctul 
de a avea copii apucă pe mulți bărbaţi în vîrstă, ca și cînd le-ar fi teamă să nu dispară fără 
progenitură“ — rezumă în fond dilema esenţială a eroului. 

Judecăţile puritane nu au aici eficacitate. Amorul înseamnă pentru Ioanide, cum am 
văzut, o constanţă a vieții afective. Nu supără existența fluctuaţiilor în relațiile pasionale 
ale arhitectului, cum susține Dumitru Micu. „Adevărata iubire, acaparînd spiritul, interzice 
fărămițarea vieţii afective ... La adăpostul cultului pentru frumos, Ioanide profesează pe tărîm 
erotic, amoralitatea“ +). Disponibilitatea sentimentală este în ultimă instanţă efectul normal 
al unei psihologii specifice în care candoarea, extravaganța și setea de inedit dau naștere 
unui aliaj curios. Ceea ce nu se înscrie însă într-o ordine a verosimilului este dorința de a 
atenua dramatismul incipient în opoziția dintre senzualitate și etică. Prea lesne rezolvă arhi- 
tectul procesele de conștiință (infidelitatea conjugală, rapida susbstituire a femeilor iubite), 
Eroul apare favorizat în cîteva împrejurări, cruțat de deziluzii, absolvit de greșeli. 

Dacă unele din reflecțiile și gesturile lui Ioanide sînt stridente, nepotrivite cu viziunea 
profundă și unitară a cărţii, eroul rămîne în esență o prezenţă fascinantă. Este strălucit în 
rolul său de profet și de trîmbițaș care salută entuziast vremurile noi. Străin de meschinăria 
amicilor săi intelectuali, Ioanide îi domină prin elanul vulcanic, prin ingenuitatea si lucidi- 
tatea actelor, prin incoruptibilitatea sa morală. 

Cu alt prilej voi încerca să argumentez opinia că literatura lui G. Călinescu este o 
reflectare a antinomiilor: ceremonial-spontaneitate, boalä-sänätate, inerție-creaţie. Oricum, e 
limpede că in Scrinul negru, loanide întrupează biruința creației asupra inertiei. Dezgustul 
organic al scriitorului pentru indolentä si coruperea talentului se manifestä vizibil in toate 
romanele. Prin initiativä ardentä, spirit vizionar, optimism lucid, arhitectul Ioanide räspunde 
elocvent unei intregi psihologii a ratärii descrisä de proza realistă română. Cu o consecventă 
intelegere a determinärii istorice, G. Cälinescu aratä rolul binefäcätor al revolutiei socialiste 
in stimularea si valorificarea energiilor creatoare. 

Să nu uităm, în sfirsit, cä multe din observatiile perspicace, apte sä sintetizeze laconic 
o mentalitate sînt rostite în roman de tatăl lui Tudorel. Din aforismele și paradoxurile risipite 
de Ioanide se poate reconstitui cel mai sugestiv comentariu asupra mediului si a timpu- 
rilor întilnite. 

Marele romancier austriac Robert Musil mărturisea undeva că eroul romanului său repre- 
zintă un soi de biografie a propriilor idei. Intre Ioanide și autorul Scrinului negru relația 
este asemănătoare. 

„Biografie a ideilor“ lui G. Călinescu, eroul e tulburător, o experiență unică și admira- 
bilă a literaturii române. 

S. DAMIAN 

  

+) G. Călinescu — Scrinul negru ,,Viaţ: Românească — nr. 8/1960. 
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E sti ca lumina, ca marea 
Ce ne deprinde ochiul cu depärtarea 
Si inima cu indräzneala zborului neobosit 
Aruncindu-si sägeata -n zenit. 

În faţa cuvântului de tine spus 
Timpul se-apleacă, supus ; 
Iar mâna ta pe frunţi mereu ne pune 
Cununa frumuseţilor depline. 

Și ești ca seva din arbori, înnoitoare 
Ce năzuiește, ocean, către soare — 
Împlinindu-ne gîndul, neîncetat, 
În bucuria rodului visat. 

Sub steagul tău fiecare pas e o treaptă 
Statornică, înaltă, înţeleaptă. 
Și toate clipele ne sînt o bogată renaștere 
În adevăr și cunoaștere. 

Ehen 7 Ap pl mp) RV AP OTTO TA MENTE 7 

D a ! Negresit, aceasta e Toamna : 
Priviri rätäcite prin ani inapoi, 
Gânduri întinzându-și spre cer braţele 
Ca niște copaci tot mai goi. 

Trec pe sub stele bătute de vînt ; 
Mă pierd prin păduri ca un țipăt de graur.... 
Și toate stelele și pădurile fosnesc, repetind : 
Sîntem a Toamnei pînză de aur |! 
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Citeodatä oftez ca prin vis si-mi soptesc : 
Mai bine cä s-a dus arsita verü, grea... 
Dar ce subţire e pinza aceasta de aur ! 
Se strevede iarna prin ea. 

B At. T A 4. Lo E RA 

M i-am ingropat in frunze ca-n ninsori 
Surisul dulce-al verilor târzii . .. 
Și-acum străbat tăcute galerii 
Cu dansuri întomnate de culori. 

Tresar mereu ca-n marmuri străvezii 
Ecouri vii de bronz, prelungi viori. 
Săgețile Dianei — reci fiori — 
Cad oarbe-n crengi vînînd eurithmii. 

Din vesperalul bolţii policandru 
Mă arde-n piept o boare de lumini 
Cu gust amar și tare de oleandru. 

Și-un cîntec vechi mă cheamă din tulpini, 
Cântec de umbre, când sever, cînd tandru : 
Sa nu-l opresti!... Sînt anii peregrini. 

HARALAMBIE ȚUGUI 
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er Oo EMI TURSIErPOT OEL OR 

A iecare om e un punct de plecare, 
E o treaptă, 
Ce poate să urce, 
Sau poate să coboare, 
Sau poate fi loc de popas 
Pe scara fără sfîrșit a istoriei. 

Sînt trepte care urcă în turnuri, 
Pînă la clopote ; 
Sînt trepte care urcă cu navele 
Pînă la stele ; 
Banalele trepte de la intrarea-n clădiri, 
Treptele eșafodului, 
Și treptele dintre epoci ! 

Toate sînt o rîvnă-a înaltului, 
Toate se măsoară după urmele pașilor 
Trecuţi peste ele... 

SR ŢI e E] N E LE Î ] SPUN 

N -am mai fost de mult prin satul meu. ... 
Numai numele, cînd și cînd, în el mi se-ntoarce, 
Venind cu trenul dinspre Arad 
Și seara cu vânturile ... 

Privind gânditoare spre Mureş, 
Cum privea mama-nvelită-n amurguri în calea tatii 
Întors de la coasă sau de la pădure ... Teamă mi-i, 
Omul ce-o locuiește acum 
Ceva să nu-i fi schimbat — 
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Să nu-i fi Luat din geamuri gutuile ; 
Să nu-i fi alungat porumbeii din streașină, 
Lăsând-o fără de cer. Să nu-i fi-nlocuit 
Cu stâlpi de piatră, stâlpii de la intrarea mea-n lume : 
Casa-aceea ar plinge-ntre ei, 
Cum plingea copilul în haina-i prea strimtä!... 

Știu : a crescut iarbă pe jocurile mele, 
Sau omul de-acum 
A-mprăștiat peste ele nisip de la rîu. 
Dar stelei mele adesea îi spun, 
Să se abată spre fîntâna din mijlocul curţii acele — 
Steaua mea licărind de un timp 
În toate apele ţării... 

P R U N D U R 

N u fiecărui prund îi este dat, 
Nu fiecărui prund, 
Să se ridice pe verticală-n baraje superbe, 

Să se amestece cu ciment devenind temelii, 

Să se amestece cu asfalt 
Și să devină șosele, 

Nu fiecărui prund îi este dat, 
Nu fiecărui prund, 
Să reziste-n cuptoare la mari temperaturi, 

Și eliberîndu-se de impurităţile toate, 

Să ia transparența cristalului ! 

Multe rămân pe mal, lângă tăcere şi mâluri ; 

Iar apele cum vin, adulmecînd depărtarea, 

Le tot duc către vale nisipul . . . 

DIM. RACHICI 
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LUMINI ŞI UMBRE*) | 
— Väzusi, măi, tovarășe Petre, că tot ca-n flota din Baltica o făcurăm ? 

Amindoi la drum si... Tovaräse Spiridonicä... Rondou si trage prova la 
chei... Ala al täu, prietenul, Grigore Vilcean, inträ intr-o scoalä de ofiteri... 
Ghici... Aia, frate... Pinä iese el ofiter, lichidăm noi banda. De-aia-ţi spun. 
Venirăm să vă-ntărim ... 

Scoate o pipă din buzunarul mantăii de marinar, își împinge 
cascheta pe ceaţă, indeasă pipa cu tutun, miroase a miere, îl ia de braţ și se 
viră cu el în mulțime. 

— M-ai uitat, maistore, de cînd duhănești cu lula, rîde Livia... 
— Nu te-am uitat, frumoaso... Ce veste-poveste ? 
— Mi-ar mai lipsi un inel la virtelniță... 
— Lia, mirîie Mărtin peste umăr, e-nconjurat de oameni și tovarășul 

Spiridonică, care-a fost prim topitor la Topleţ, și-acum zicea că e scos din 
producție la cooperaţie, îi face semn cu pumnul sting. 

— Mai lesne vine așa, spune Ion Cătănuţă ... Adică s-aducem aici, să 
nu mai batem piaţurile și tirgurile. 

— Mai lesne, încuviințează cîţiva mustăcioși ... Pătru îl ascultă c-o 
ureche pe Calelungă care povestește cum au intrat ei cu remorcherul între 
stinci, dincolo de Ada-Kaleh, să scoată niște șlepuri ungurești smulse din 
ancoră de furtună, prinde neliniștea mulţimii, pentru că mitingul a mers 
bine, oamenii se bucură de constituţia nouă ; dar altceva trece printre ei, ne- 
auzit și nevăzut, o așteptare grea, zăcută, tălmăcită și răstălmăcită seara 
la vatră, nopţile la focurile ciobănești din Vírfu Dobrii și din alte virfuri si 
plaiuri, așteptarea unui răspuns după care să prețuiască ceea ce vorbesc 
la adunările populare, la mitinguri. 

— Unde ziceai, tovarășe Calelungă, că l-ai lăsat pe procuror ? 
— Acu acostează tot echipaju, și fără grije...Ai pregătit asesorii ? 
— N-am. Să-i aleagă satul ! 
— Așa, la-ntimplare ? 
— Așa cum își judecă viaţa ... Ride c-o vede pe Mădălina cum ascultă 

sub geamul oficiului poștal ce spune cu glas tare tovarășul Lascu Petre, de 
s-aude pînă aici : 

— Măi, dacă te uiţi din faţă, e frumoasă; dacă te uiţi din spate, îţi 
place; dacă te uiţi dintr-o parte, zici c-ai vrea să fie a ta. Așa-s și legile 

*) Fragment din romanul ,„,MUNTELE“, vol. II. 
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noi, ca muierile frumoase, da-s mai drepte, cä muierile frumoase...De ce 
rizi nevastä ? N-am dreptate ? 

— Legile noastre sînt făcute să ne apere, nu să ne-apese. Adică nu frica 

de lege să ne facă oameni, ci omenia noastră să meargă mină-n mînă cu 

legea ! Asta-i dragilor, și-ar trebui să vă gîndiţi la anii ăștia... Petre. la 
vino, tovarășe, să lămurim aici o chestiune de drept. 

Acolo, lîngă tovarășul Ion Cătălina și nevastä-sa, dăscăliţa, s-au strîns 

Belcoteștii, Ion Groza cu nevastă-sa, Vuţa, Nicolae Știopu, Pătru Bujor și 

Vasile Albinaru, îmbrăcat domnește, într-un palton în patrate, cu guler din 

blană de vidră și căciulă neagră de astrahan. Domn'Paraschiv, în cojocul 

răposatului sergent Ion Borcean, se plimbă cu mfinile la spate și spune 

subțire : 

— Nu este just, domnii mei și prieteni, să abuzăm de conjunctură pentru 

a viola proprietatea. Proprietatea privată stă la baza statului român, ea este 

inviolabilă și constituie fundamentul de la care pornesc legile. Am zis! 

— Care proprietate, că Vîriu Dobrii a fost din veci al obștii, așa spun 

bunicii vechi și așa știm noi din bătrîni, spune Voica de lîngă podium și 

dintr-odată nu mai zice nimeni nimic, s-aude o pală de vînt prin crengile 

teilor de la biserică, un croncănit de cioară și un glas pierit de muiere : 

— Doamne apăr-o, că spune dirept. Apăr-o, Doamne. 

— Dacă spune dirept, n-are la ce s-o apere, da asta-i, că nu spune. 

Dintre oameni iese Gheorghe Guga. Cojoc nou, lung, cu minecile in- 

toarse, tivit cu blană pe dinafară, la poale, cu mustăţile răsucite, rumen. 

— Stau cu dăsagii făcuţi, mă, Petre. Trei schimburi, ca la cătănie. Nu 

mă legaţi astăzi, mă legaţi mîne, c-am făcut politică cu domnu Maniu, că... 

Așa-m gîndit io și așa-m făcut. Da cu proprietatea nu-i islina și nu tac, mă 

nici în mormînt. 
Mădălina vine lingă el, i se lipește de mînă și-i spune soptit: 

— Nu te miînia, Petre, c-așa-i tata... 

Pătru o cuprinde pe după umăr. 
— Cu dăsagii nu zic să nu stai... Ai ars arhiva. N-ai predat-o după 

lege. 
— Lotru ăsta, Petre ? 
— Asta care-o vint cu boatele ? 
— Asa-u fost vremurile, mă, Petre Bujor. Luptă. Nu de aia-mi pasă mie, 

mă. Nu rabd că intraţi cu puterea în avere. Asta n-o rabd în veci. Unii-s 

harnici și deștepți, mă. Alţii, proști. Şi leneși. Stau si se scobese in mäsele. 

Se scarpinä-n cap toatä ziua. Altu trage la firiz. La plug. La coasă. 

— Ai fost tu ăla de-ai tras? 
Șelaina te-o făcut cu avere. C-or muncit alţii pentru tine. 

— La tirguri ai fost maistor. 
— Doamne, că-mi crapă obrazu de rușine, Petre. Auzi cum îl bat- 

jocoresc. 
— Vezi, socrule, că nu prea ai rînd...E la voi și la dumneata și la 

Pavil Lala, la Ilie Jura, la Tăureștii, un nărav, lăcomia. Din ce aveti, nu 

v-ajunge. Si-atunci apucati cum vä vine si ce vá vine. Uitati cä vi-s oameni, 

nu lupi. Noi v-aducem aminte. Asta vă facem. 
— Teorie, Petre. 
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— Mai mult practicä, socrule. 
— Cu puterea ? 
— Cu dreptatea...si unde nu se poate, cu puterea. 
— Ăsta-i statu ăla de-l descîntaţi voi pră la adunări ? 
— Ăsta. 
— Ce-i al meu e și-al tău... Ce-i al tău, nu-i și al meu, ha? 
— Uiţi s-adaugi acolo... Ce-i al tău, cu legalitate și dovedit... 
— Astăzi... Că mîne dacă rămîneţi... 

— Pînă mîne, mai vedem... Da Vîriu Dobrii îi luat cu boata și jude- 
cată strîimbă. 

— Faceţi voi judecată dreaptă ? 
— Încercăm. 
— S-o văd, mă. 

— Te-ai muiat, Gugo... Pînă-i anu, vorbeai din Vîriu limbii și din 
cocie... — Îţi place, bine. Atita vreau, atîta dau... Tăiam la coasă de-mi 
rupeam selele... 

— Täiai, ca sä minci. De la mine mincai, mä. Asta-i ce ziceti voi, 
Petre, că s-ascute lupta de clasă ? 

— Cam așa... 
— Vorbiţi ca-n Senat pe-aici prin Prislop, se umilă Calelungă din 

manta. Mă, chiaburule, că te țin minte limpede, tu ești ăla cu provocarea 
atunci seara. Poporu-i legea. Pe voi vă stringem de ceva pînă asudati. 
N-aveţi, mă, pe cine exploata ? Gata cu slugile. Cu dijmele... Să munciţi, 
pînă munciți cu osu vostru, păi de ce-i, mă revoluţie ? la balansează mașina 
că-mi sar din borduri... Uite-te la el, senatoru... Manist și cu curaj... 

— Lasă, tovarășe Calelungă ... Avem alte argumente... 

— l-aș da eu niște argumente, tovarășe Catalina .. . Pătru simte golul 
în care alunecă discuţia. Oamenii se-aprind cu cîteva vorbe. Pe urmă, tac. 
Mădălina îi strînge mîna, o caută din ochi pe Voica, se-ncinge la față cînd 
o vede, cineva din Ohaba vrea să-i vîndă un cal lui lon Groza. Se tocmesc 
pe-ndelete, s-apropie doctorița nouă cu doctorul, Pătru Bujor spune c-ar fi 
vremea să cioplească niște vălaie pentru oi, acolo la izvoarele din Viriu 
Dobrii și popa Barbă Neagră iese înaintea doctorilor : 

— Sărut mîna, domniţă, tună glasul popii... Ne bucurăm c-ai adus în 
satul nostru alinul suferințelor trupești... Chiar dacă le hărăziţi unora, ca 
mine spre pildă, focul neiertător al suferințelor sufletului. 

Directorul școlar, gras, cu cravata strîmbă, în palton lung pînă la căl- 
cîie, îi spune lui Ion Catalina : 

-— Alfabetizarea merge greu, tovarășe Catalina, greeeu, greu de tot, că 
n-avem o școală între văi, să zicem la Topla, batem zeci de kilometri pe săp- 
tămînă s-ajungem prin cătune... 

— Nu se leagă, își spune Pătru, nu se leagă, și totul e tulbure și ne- 
hotărît, lipsește ceva și nu știu ce. 

— Se uită în cerul verzui, parcă aburit, ca și cînd ar vrea să caute un 
punct de sprijin acolo și dintr-odată simte neliniștea mulțimii umflindu-se, 
trecînd repede din om în om, izbindu-se de zidurile primăriei, ale postului, 
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vede fäcindu-se pirtie printre cläbäfuri, printre cirpele negre ale muierilor, 

pîrtie largă și-n capul pîrtiei, Taurii, călări, cu boatele curmeziș, în cojoace, 

umăr la umăr... 

— Cine-s ăștia, Stîngule, bubuie gros glasul Taurului ăl bătrîn. 

Stingu Tauru se ridică în scări. Iși dă căciula de astrahan pe ceafă. 

Multimea tace impietritä. Pätru ii simte spaima, spaima veche, viritä de-o 

viatä, iese in fata podiumului, la capätul cestälalt al pirtiei, si spune tare: 

— Obstea-i, Taure... Poftiti. 

laräsi täcere. Si-n täcere, risul puternic al Stingului. 

— Aici erai, Petre ? 
— Gíindeai cá n-am sá fiu ? 
— Asa gindeam, mä. 
— Ai gresit. 
— Văd. 
— Ce zice ăla, Stingule ? Ce zise, n-auzi ? 

Tauru îl bătrîn își ridică sprîncenele albe, cu dosul pălmii. Își trece 

boata din dreapta în stînga. Cu o mișcare scurtă din cot își saltă cojocul 

pe umeri. Cristea Tauru se uită undeva peste mulțime. 

— Zice că mi-o luat poliţă în alb, odată cînd Aţeganu... I-am plătit-o 

în Virfu Dobrii. Așa-i, Petre ? 
— Aia ţi-am plătit-o noi, Stîngule, spune Petre Bujor. 

— Ce te-nfoi, harmigu dracului, acolo în șea ? 

— Ce-ai, mă, cu Pătru? 
— la să vă daţi jos de pe cai. 
— Ce staţi acolo ca Irod împărat ? 
— Si ce-ati venit, mă, cu boatele ? 
— Ce ni-s noi, lupi ? 

Glasuri minioase de bărbaţi. De muieri. Taurii se zgribulesc în cojoace. 

— Ce-i asta, Stîngule, întrebă răgușit Tauru ăl bătrîn. | 

— Vremea, tată, răspunde Stîngu și sare jos din șea, îi tremură colțul 

buzelor, mîinile, vede jandarmi la cooperativă, doi, alți doi la primărie, la 

telefoane, altă pereche, unii patrulează călări spre Globurău, și din postul 

cu geamurile deschise glasul plutonierului major Amăriuţii : 

— Ascultă comanda la mine... Cine calcă disciplina adunării, îl le- 

gaţi, auzi, jandarm, îl legaţi fără vorbă .. . 

Dragotin barbă roșie, înalt, leagănă peste capul oamenilor o bancă, o 

așează în fața podiumului. 
— Poftiţi, spune Pătru tare, se face liniște și-n liniștea cuprinzătoare 

picură vesele streșinile și-o pereche de sticleti țistue în teiul din fața pri- 

măriei. 
— Mistreţu, se bucură Pătru .... El el... Mistreţu... Asta siișie fără 

colti... 

— Doamne, Petre, că aprig om, se strînge Mădălina în el, îi caută pri- 

virea și Pătru înţelege că se teme pentru taică-său. Procurorul nu spune o 

vorbă, doar se așează, la locul lui, își scoate niște dosare din servietă, e pro- 

curorul care i-a dat cinci minute să se gîndească dacă merge împotriva lui 

Goanţă ori nu merge, dacă se retrage ; atunci în noaptea cînd au pus Gugu- 
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lestii foc la codru. Poartä scurtä de piele cu blană, bilghere și căciulă zdra- 
vănă de miel brumăriu. Au venit două turisme, unul cu judecătorul, un ins 
înalt, slab, în palton negru, din stofă lucioasă, cu guler de vidră. Căciula 
rotundă tot din blană de vidră, poartă ochelari, mustață albă, groasă, rete- 
zată pe colțul buzelor, cu procurorul și secretarul de la judecătoria de ocol. 
În altă mașină au venit avocaţii Tăureștilor. Unul lung, în șubă, tușește tot 
timpul ; altul uscat, repede, n-are astimpăr, ride cu dinţi galbeni, intră între 
oameni, iese și-l aude: 

— Nu vă temeţi, oameni buni. Dreptatea-i ca untdelemnul. Cäutati-mä 
la barou, avocatul Țuţulea Grig — Grig Țuţulea și totul se rezolvă... Vrei 
să te divorțez, îrumoaso ? În două săptămîni ești liberă ca pasărea ... Ho, 
ho, ho... Vre-o moștenire contestată ?... Ne cunoaștem, ne cunoaștem ... 
Aaaa! Am onoare, maestre Paraschiv. Cum, dom'le nimic ? Intrări abuzive 
în terenul comunității, incest, omucidere, la dracu, maestre Paraschiv... 
Ho, ho, ho, glumeam... Fără grje, dom'le Stingu avem legile... le-gi-le... 

Al treilea avocat bea ceva aburind dintr-un termos, își ciupelește umărul 
paltonului, se-așează pe scaun, se-nvelește într-un pled, își împreună mîinile 
pe pîntec, închide ochii și-i spune celui lung : 

Ce-am ajuns, stimate colega, ce-am ajuns. 
Piţu trece pe lîngă el și-i șoptește : 
— Trage vremea la noi, Petre... Mă duc să văd ce-mi face martori. 
Trage vremea la noi, își spune, și-o apropie pe Mădălina, muierea îi 

răspunde cu un oftat ușor de mulțumire. Taurii stau proptiţi în boate, în 
spatele avocaţilor, amiazul aleargă fraged pe feţele oamenilor și dintr-odată 
știe că se găsește în cumpăna dintre umbră și lumină, îl îneacă bucuria, 
poate aspră, poate prea bărbătească, dar bucurie atît de năvalnică, atit de 
plină că-și înfige degetele în umărul Mădălinii, nevasta tresare speriată 
și-l întreabă : 

— Ce-ai, Petre... La ce te-ai mîniat, Petre? Prinde privirea Voichii, 
e lingă doctoriţă, îl căuta cu ochii Voica și e toată lumină, arată cu fruntea 
la Taurii înfipți în neaua apoasă, zîmbește și-și leagă cîrpa la ceafă, alintat. 
Voica... Voica... Mulțimea închide pîrtia prin care trecuseră Taurii. 
E loc gol dincolo de cojoacele lor, poate zece pași. Atit. Vin sănii la galop. 
Trag lîngă post. Lîngă cooperativă. Sînt pline. Oamenii s-adaugă unii 
altora. Tac. Umplu piaţa. Simte mișcarea care-i țese umăr în umăr și Taurii 
la mijloc, singuri, și-n fața lor avocaţii ; asta v-a mai rămas. Atit ti-o mai 
rămas, Stîngule, și-aproape se sperie cînd judecătorul sună din zvonul de 
aramă și spune : 

— Ne-am adunat aici să facem dreptate în numele poporului. După 
legile justiţiei populare, trebuie s-alegeţi trei asesori populari, dintre oamenii 
care-i credeți cei mai cinstiți, devotați si drepți. 

Stîngu își mușcă mustaţa. Cuvintele judecătorului bat în liniştea nefi- 
rească, în lumina zilei, în aerul verzui cu miros amărui de mugure, îi bat 
lui Pătru în tîmple și-n inimă, aici am ajuns, Stîngule, abia se stăpînește să 
nu strige tare, să nu se suie pe bină și s-arunce vorbe de foc, vorbele care-l 
ard pe dinăuntru, în care-și pune toată viaţa, tot ce-a pătimit și-a crezut de 
cînd a ieșit din gropile individuale pînă-n ceasul ăsta. 
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Erwin Bloch asudä. Trage cu coada ochiului la Ilie Jura. E galben. 

Cu ochii căzuţi în fundul capului. Îl aude cum se roagä. Si lui i-e fricä. 

Groaznic de îrică. O vei, mama mea, o vei, ce vremuri. Procurorul vorbește, 

îi arată pe Tauri cu degetul, vorbește și vorbește, aiurisitul cunoaște toate 

ascunzişurile contractelor de vînzare-cumpărare, tot ce se leagă de moștenire, 

de dreptul civil și penal, cunoaște mai bine ca un negustor. Îl bate cu vorbele. 

Tot spune diavolul. fi e îrică. De jur împrejur se simte ceva rău. Ceva peri- 

culos care se stringe, se strînge, atit de tare, că-ncep spasmele la inimă și 

iusea-ncepe, se-neacă, o vei se-neacă, s-a-ntors de la crîșmă cu domnu Jura, 

a băut rom, poate nu trebuia să bea rom. Nici măcar nu poate striga a jutor, 

cu toate că doctorii sînt aici, la doi pași, și doctorița asta frumoasă spune : 

— Cumplit, părinte... 

Erwin îl vede pe popă cum se-nalță pe vîriuri, cum trage aer în piept 

pentru că și el se sufocă, diavolul, îl caută din ochi pe Ilie Jura, dar domnu 

Jura, virît în palton, se strecoară ca un cîine bătut printre oameni, s-a ascuns 

tot în paltonul lui peticit și iuge, uite-l că îuge. Se-neacă, se congestionează, 

îi zvicnesc timplele și-abia în mulţimea care-ascultă, înlemnită, abia aici își 

dă seama că e singur, îngrozitor de singur, că n-are pe nimeni, i se-nmoaie 

picioarele şi-o ia împleticit pe urmele lui Ilie Jura, cu ochii aţintiţi pe urechile 

roșii, atît vede din domnu” Jura, urechile roșii și ceafa care zvîcnește de cite 

ori procurorul spune tare: dreptate și spune mereu dreptate, fiara de pro- 

curor, spune dreptate și exploatare. 

4 

— A-nceput asaltul împorriva proprietăţii... Sapienșii își realizează 

obiectivele. Popa Barbă Neagră se lasă biciuit de rechizitoriul procurorului. 

Are dovezi zdrobitoare. Actele originale ale comandamentului grăniceresc. 

Le trece asesorilor. Comisiei interimare. Judecătorului. Avocaţii Tăureștilor 

sînt descalificaţi aprioric. Fapte. Acte. Fapte. Nu asta e important. Importani 

e că sapienșii mobilizează toate resursele statului. Școală, justiţie, armata... 

Incotro ? Cercul se stringe savant. Asta-i dă un îel de satistacţie plină de 

autoironie. Şi panică. Panică aproape de nebunie ... Popii Barbă Neagră au 

supravieţuit imperiilor, datorită Pămîntului. Sapienșii îl desprind de însăși 

esenţa raţiunii lui de a fi. Acum două ore a vorbit despre constituția nouă. 

Acum urăște la sînge constituția nouă. 
1 s-aprind ochii. A fost un dobitoc. Nu se poate face teatru cu tine însuţi. 

O ia de braţ pe Maria Vărzar. O strînge puternic. S-apleacă și-i șoptește 

răgușit : 
— Spuneţi-i tatălui dumneavoastră să nu mă uite. Cu trup și suflet, 

domnișoară. 
— Nu-nţeleg, spune doctorița calm. 
— Vă cunosc încă de cînd eraţi elevă. V-am văzut cînd aţi cununat-o 

pe Ruja Belcotă... Trup și suilet... 
Isi încrucișează braţele puternice pe piept. Respiră adînc. Cerul e lim- 

pede și într-o strătulgerare are intuiţia luminoasă a principiului Pămîntului 

pulverizîndu-se sub focul rechizitoriului ; și-n locul lui, mulţimea înlemnită 

într-o nemișcare inumană, nu-nțelege singur la ce s-a gîndit; dar se vede 

înconjurat de munteni, muntenii îl ignoră, fac abstracţie de el și, de jur 
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împrejur, văzduhul, oamenii, täcerea sint pline de fosnete nelinistitoare. 
Procurorul repede în Tăurești berbecele argumentelor lui, berbeze care i-a 
demolat pe avocaţi, stau îleșcăiţi, fără nici un punct de sprijin, pentru că 
de la masa acuzării se face justiție politică, nimeni nu se bilbiie cu texte 
mucede de lege și argumentele au forța vie a vieţii. De asta își dă așa de 
bine seama, încît se hotărește să cedeze satului muntele Staracinu. 

— Trebuie să fiu nebun, își spune, își îndreaptă statura voinică și re- 
gretă din suflet că și-a tăiat barba și pletele. 

5 
— La ce m-ai adus aici Stingule, întrebă Tauru ăl bătrîn. Întrebarea 

acoperă glasul procurorului. Se izbește de geamurile primăriei. Geamurile 
zăngăne. Domn' Paraschiv, la a treia tentativă de a atinge șoldul doctoriței 
sleit de poftă, asta îl scoate din minţi ; urinează brusc. Glasul Taurului ál 
bătrîn îl secătuieşte. Simte furtuna, se zgribule sub cocoașă și se strecoară 
spre telefoane, unde Baby, rezemată de pervaz, zimbește vag soarelui. Jude- 
cătorul agită clopotelul. 

— Aici e de lipsă un clopot de aramă, ăla de la biserică, gîndsște Pătru. 
— Să nu stricăm judecata, tată, răspunde Stîngu, e alb și nu se uită 

nicăieri. 
— Să n-o stricăm, spune Cristea. 
— Mie să-mi spui la ce stăm noi aici și ăsta latră la noi. Asta să-mi 

spui, Stingule ! 

— Tatä! 
— Ai plätit, mä, avocati ? 
— Plătit. 
— Atunci la ce stăm noi aici ? 
Glasul se umflă. Bubuie rostogolit peste capetele oamenilor. 
— La ce stăm dac-am plătit avocaţi ? Ha? Asta să mi-o spui tu, 

lotrule ? Care-s ăia, avocații ? Voi, mă ? 
Se ridică în capul oaselor. Îi atirnä cojocul. Boata de lupi, ferecată afu- 

mată, își mișcă ghioaga pe deasupra avocaților topiți pe scaune verzi. 
— Îi musai să schimbăm oile, spune dintrodată liniștit, se fringe pe 

capul boatei, își sprijină bărbia pe dosul palmelor încrucișate și tace. 

6 
— Cîţi ani zici că am, fătul meu ? 
— O sută și zece, moș Codrule. 
— Eram eu cu băcița înainte de bătaia ai mare, băcița, mnierea mea 

de-a treia, și-atunci era un laitenant, cînd pășunam în Vîriu Dobrii și, ăsta, 
Tauru cu lotromanii, în niște cojoace și cu boatele . . . 

Moș Codru, așa-l știe tot satul, pe-o vale în Poiana Lungă, cu tot nea- 
mul pe la sălașe, încă verde, doar că-i tremură canul și-i tremură mîinile, îl 
sprijină Piţu și el dă mărturie precum că Virfu Dobrii e al Obștii, pășune 
grănicerească, așa a apucat și asa a fost pînă atunci cînd Tauri ... 

— Aveţi acte, domn” judecător, da asta-i ăl mai tare act, spune Gheorghe 
Hurezan...Martor in viaţă, cinstit ca roua... Oamenii tac și s-apropie. 
Pătru își scoate clăbăţul. Se șterge pe frunte, e cald, tot satul se strînge-n 
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el, mos Codru cu barbä albä de sfint, cu plete albe se-ndeasä-n cojoc 
și-adoarme acolo lîngă Piţu, în scaunul primarului, cu bärbia proptită-n 
toiag. lar se repede procurorul și-atunci întîlnește ochii Stingului. Nu i-a 
mai văzut așa din Viriu Dobrii. Poate nici acolo nu erau ca astăzi. Poate 
numai cînd l-a prăvălit Haţeganu în prăpastie erau așa, atunci cînd s-a 
tiîrit el peste trunchiul fagului și Stingu stătea acolo agăţat în miini, îi 
vineţiseră unghiile și dedesubt era moartea. Și nici atunci n-avea ochii ăștia 
pentru că nu se temea Stîngu de moarte. Acu se teme, i se citește teama în 
albastrul cenușiu al privirii, teama și ceva mai tare decît teama, i se 
citește nedumerirea și neînțelegerea, pentrucä-i fug ochii la judecător, la 
procuror și se miră că-l iau în tăiș, pe el, Stîngu Tauru, asta n-o-nţelege, 
după cum nu-nţelege nici de ce stau oamenii umăr la umăr, nu suflă o vorbă, 
da-s tari și-ncremeniți. Îl cotropește o bucurie sălbatecă. Știe că i-au pus la 
pămînt pe Tauri și-n bucuria asta bărbătească, aspră, curge fiere. E o bucu- 
rie amară. Se-nvăţase cu piscurile semeţe ale Stingului și-ntr-un fel îl 
iubea pe bărbatul ăsta sălbatec care-i măsura tăria. Și-n clipa asta știa că 
și Stingu l-a iubit într-un fel, așa cum poate iubi un lotroman, tot pentru 
că-i încerca puterile. Și parcă-i cere ajutor atunci cînd bubuie furtuna din 
glasul Taurului ăl bătrîn : 

— La ce stăm, mă, lotrule, asta să mi-o spui tu mie ? 
Stîingu se chincește în cojoc. Doar o clipă, da-l vede cum se chinceste 

și iar îi pare rău de Stingu. Tauru äl bätrin se-ndreaptä incet sub mitä. 
Stingu pleacä fruntea. 

— Tatä, bilbiie Cristea. 
— Nimic, tună Tauru äl bätrin, isi ridicä boata și-l izbește fulgerat pe 

Stîngu după ceafă. Stingu otienește. Scapă-n genunchi. Piaţa amuţeşte. O 
simte moartă. Impietrită. 

— Mă, răzbubuie glasul Taurului ăl bătrîn. 
Ii mătură pe avocaţi cu latul boatei. Cad în neaua apoasă. Chirăie. Ăl 

învelit în procoviţă și-o trage pe cap. Alalalt, deșteptu, care se lăuda că-l 
chiamă Grig, o ia în patru labe printre oameni. Stîngu se-mpinge în sus. 
Boata vijiie scurt. lar îl prăvale în genunchi. Totul într-o îrîntură de clipă. 
Tauru ăl bătrîn ridică boata cu amîndouă mîinile. li cade cojocul de pe 
umeri. . 

— Nu-l omori, tată, suflă Cristea. 
— Il omor, geme Tauru ăl bătrîn și-n clipa de șovăială în care tot satul 

așteptă vijiitul boatei de lupi, Pătru se destinde. Sare-n pieptul uriașului. 
Il lovește peste cot. Boata slobozită cu un icnet scurt se-abate-n speteaza 
unui scaun. O face țăndări. Judecătorul, alb, speriat, sună din clopoțel. Pro- 
curorul miriie. Tauru ăl bătrin se frînge spre Pătru. 

— Tu ești, mă ? 
— Eu. 
Tauru ăl bătrin se uită-n cer. Oamenii nu răsuflă. Pe Stingu il podideste 

singele. Pe nas. Pe la colțul gurii. Se face pirtie între bărbaţi. Se rupe cercul. 
Tauru ăl bătrîn își fluieră calul. Calul vine la trap, mărunt. Nechează. Își 
culege sarica. Încalecă. 

— Hai Cristeo, muge. 
Pleacă. La pas. Stîngu se ridică. Greu. 
— Mă, Petre, spune. 
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Tace. Se uită pe urmele alor lui. Se-ntunecă. Ii curge sîngele-n mustață 
porumbie. Îi tremură buzele. Pleoapele. Îl aude oitînd. își flueră calul. 
Țiganu vine în buestru. Joacă-n loc. Stîngu caută scărița cu vîrful cizmei. 
N-o găsește decît cînd o apucă cu mîna. Se ridică-n sea. 

— Sfirșitul lumii, maică, dacă ăștia... 

— Doamne nu ne lăsa, șoptește o muiere. 
Stîngu iese dintre oameni, o ia după Tauri. Se oprește. Rămîne acolo 

în capătul uliţii, în cojoc, cu spatele spre primărie. Ii e frică, gîndește Pătru. 
Nu-și poate lua ochii de la bătrînul din șea. Se aude un nechezat sălbatec. 
Calul Stîngului cabrează-. Un chiot aspru, plin, care face țăndări toată încre- 
menirea pieţii : 

— Uiuiuiu, mă, iuuu ! 

Stîngu se-ntoarce în galop. Vine săltat ușor în șea, cu sîngele-nchegat 
în mustață, cu ochii holbaţi, în dreapta cu pistolul întins. Oamenii se rup in 
pîlcuri. Judecătorul se face mic. Procurorul înjură. Stîngu trage un foc. Lui 
Pătru îi explodează în ochi flăcăruia albastră. Al doilea. Al treilea. Se-aude 
zăngănit de geamuri. Un ordin! 

— Foc! 
O înjurătură : 
— Torpila mamii lui de albgardist. 

Și iarăși : 
— Uiuiuiu, mă, luuu ! 
Stîngu se duce în marș-marș. Trage focuri în aer. Calul zviîrle bucăţi de 

zăpadă de sub copite. Trosnește sec o carabină. Și tot cerul se umple de stri- 
gătul bărbătesc : 

— Juiuiu, määä ! luuuu ! 

Judecătorul sună din clopoțel. Oamenii se fac că nu-l aud. Se rup în 
pîlcuri. Pleacă. Nu se chiamă pe nume. Nu vorbesc. Se urcă cîte-un neam 
întreg în sănii și se duc. Procurorul își vîră hîrțoagele în geantă. Pe bină 
n-a mai rămas nimeni. Asesorii o iau la picior. S-a topit și comisia. Doar 
moș Codru doarme la soare, uitat în scaunul primarului. Voica sare de pe 
podiul lîngă Pătru. Își leagă cîrpa la ceafă și-i spune: 

— S-o gătat, Petre, cu Stîngu. 

7 
Preceas de ziuă. Stelele pălesc. Răsare, verde, strălucitoare, steaua cio- 

banului. Luna de crai nou, albă, albăstruie, atinge marginea cerului, jos, și-n 
tării, deasupra, spre Retezat, șoapte de lumină. Abia ghicite. Asta a fost viaţa 
Voichii. Asta e viaţa Voichii. De stîncă. Albă. Şi el? Ce-mplinire poate îi, 
cînd nu-ți găsești cumpăna și nu te vezi în omul de lîngă tine, mai bogat 
decît ești ? Umbli prin viață, te dăruiești vieţii, clădești, ești în inima satului 
și dintr-o dată ţi-ai pierdut umbra. Unde-i șoapta ? Că-n drumu ăsta, al 
vieţii, ești bărbat și lupţi. Din cînd în cînd ai lipsă de-o șoaptă. Noaptea, 
cînd ești ostenit, în zori, într-o răscruce ; la o durere. Șoapta aceea caldă, 
izvoritä din tine parcă, șoapta muierii care se topește-n tine, răsare din tine, 
crește în tine. Să te răsfrîngi în ea și ea să se răstringă în tine; șoapta. 
Umbra. Tu. 
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Ii e ctinuitor de dor de Voica. Nu doarme Voica, nu doarme, Scordilă 
și sub lumina verde care picură strălucitor din steaua ciobanului, se-ntreabă 
citä drepta® are Voica și cît a fost el de pripit și de nedrept cu dragostea lui. 

Întunerecul pălește. Încremenesc văzduhurile. Încremenesc codrii. Simte 
că-n clipa «sta, departe, în zarea zărilor, se naște lumina. Şi tot în clipa asta, 
undeva sub Vîriu Dobrii, dincolo, în molidiș, spre Cracu Bandialu, izbucnește 
puternic un cîntec duios, cîntat bărbătește, parcă lăcrimai, parcă învăluit 
în boarea subțire de lumină sîngerie ţesută deasupra Retezatului ; doinä 
sfișietoare, cunoaște glasul, se-nfioară se ridică din cojoc, pajiștile sînt înrou- 
rate, înrourat plaiul și pe deasupra munţilor, în negura șoptitoare, cintecul 
cădelnițează limpede : 

Foaie verde de trei ilori 
Päcurar de la miori, 
Un’ti-o fost moartea sä mori ? 
Liniste Guruit de privighetoare. Fluierat de grangur. 
Sus in virful muntelui, 
In bätzia vintului, 
La cetina bradului. 
Negura coboarä sub Boldoveanu. Taräsi guruit de privighetoare. Şi-n 

munte nu se aflä privighetoare. Fluierä privighetoarea. Chiamä soarele. 
— Şi de ce moarte ai murit ? 
— De trăznet, cînd o trăznit. 
— De jelit cin'te-o jelit ? 
— Păsările-or ciripit 

Se umple muntele de ciripit. Granguri si mierle, cinteze si fluerari, pri-- 
gorii, sticlei, ca-ntr-o întrecere. 

— Päsärile-or ciripit 
Prä mine cä m-or jelit 
— De scăldat cin'te-o scăldat ? 
Ploile cînd or ploiat. 
Pră mine că m-or scăldat. 
O ia prin pajiștea udă, spre buza stîncilor. Rămîne-n pajiște o urmă de 

fum. Îl îneacă ceva amar, o durere nebănuită. Ştie că-i Stîngu. Un's-or îi 
ducînd ? Parcă se prohodește. 

— De-mpinzit ein’te-o-mpinzit ? 
— Luna cind o räsärit. 
Prä mine cä m-o-mpinzit. 
— Si lumina cin’ti-o pus ? 
— Soarele, cind o fost sus. 
— De-ngropat, cin’te-o ingropat ? 
— Trei brazi mari s-or rästurnat. 
Prä mine cä m-o-ngropat. 
— Fluierasul un’l-ai pus ? 
— În craca bradului sus. 
Și cînd vîntu mi-o bătea 
Fluierașu mi-o cînta, 
Oile s-or aduna, 
Pră mine că m-or căta... 
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Muntii se tivesc cu tighel de aur. Joacä-n väzduh ape singerii. Peste 
.Boldoveanu — s-adinceste un gol verde palid. Negurile coboară-n văile 
peste care plutesc fuioare dese de piclä albicioasä. Dintre molizii negri, 
incetinati, täcufi, urias, iese-ntr-o rariste, Stingu. In cämase albä, cu laibär 
vînat de sărbătoare, cu clăbăţul pălit pe ceafă, cu cojocul sub el, pe sea. E 
înalt, drept, îl bat apele jucăușe ale zorilor în obraz, stă acolo în rariște, 
călare, și-așa simte el aici, închide ochii să primească lumina. Acu-și scoate 
clăbăţu. Se-nchină către munţi. Se-nchinä în toate patru zările. Intră-n moli- 
-diș, la pas, cu clăbățu în mînă. 

Tresare. 1 se-nfige o mînă-n umăr. 
— S-o lași, mă, pră Voica, spune gros Scordilă. 
Nu l-a auzit... E nedormit. Cu ochii căzuţi în fundul găvanelor. Vînăt. 
— S-ar putea să nu-l las io, Scordilä... 
Voica palidă, cu cearcăne, cu negeacu de coadă, stă în marginea plaiu- 

lui și se uită dincolo de ei, acolo unde răsare soarele. 

8 

Stîngu aude apele Bandialului căzînd în zătoni. Sub molizi, ate subțiri 
de ceaţă. Jos, poteca știută, potecă de cerb, molidul lanăș, taina Taurilor. De 
jur împrejur, Taurii. les călări de sub cetină. Ţin boatele la oblînc. Sînt 
aproape toţi, gîndește Stîngu. Își lapădă laibărul. Se deschide la cămașe. 

— Intoarce-te... 
Glasul sparge zorii. În coasă, în marginea poienii, Tauru äl bätrin. In 

dreapta, Cristea. Fără clăbăț. Cu îruntea lăsată. Neras. Poate de-o lună. 
Toţi sînt bărboși, se-nfioară Stîngu. Vede craca unui molid arcuindu-se. 
Zîmbește. O veveriță se-ntinde după un cioclod. Cade un fir de lumină și-i 
minglie blana lucie. 

— Descalecä. 
Taurii string cerul. 
— Stati, spune Stingu... N-am venit să fug, tatä... 
— Tatä, geme Cristea ... 
— Sä taci, tunä Tauru äl bätrin. 
Veverita isi dä drumul pe-o creangä de la poalele molidului. Isi tine 

coada vîlvoi. De-acolo sare jos. Se ridică pe coadă. O sbughește pe trunchi 
în sus. Din creangă-n creangă, pînă-n viri. 

— Sburdato, ride Stingu. 
O ameninţă cu degetul. Putea să vîndă și să se ducă în Regat. În Ardeal. 

Oriunde. În Dobrogea. N-a vîndut. E legat de munte. Cu sînge mult s-a legat. 
Poate să-l aștepte pe ăl bătrîn cu pușca mitralieră. Să-l facă ciur. Ailalţi 
îngenunchiau. A trăit destul bătrînul. Putea să nu vină aici. Ce l-a adus ? 
Aștia-l prohodesc de-o lună. De-aia au bărbi. L-a adus ceva mai presus de el. 
Nu știe ce. Da l-a adus. A trăit cum a vrut. 

— Auzi, tată. 
— Aud. 
— Gugulestii. 
— Ce-i, mă, cu Guguleștii ? 
— Gruitä. 
— Voiai tu, ? 
— Jo. 
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— Te-ai muiat. A trecut trei ani și nu le-ai suflat in luminä. Ai präpädit 
jumătate din averea Taorilor, mă. Virfu Dobrii. Daracele. Risnitele. 

Stîngu își spune că n-a-nţeles nimic taică-su din tot ce se-ntîmplă jos, 
la poalele muntelui. Nici colonielu n-a-nțeles. Tot ce se-ntimplă acolo, e 
peste puterile lor. Poate de asta a și venit. E peste puterile lor. 

— Te cam gată să mori. 
— M-am gătai. 
— Du-te și te-nchină. Știi tu unde. 
Stîngu vede firele înalte de oväscior, cu rouă limpede, strălucitoare o 

rădăcină groasă, roșie de molid, ieșită din pămîntul pietros și deasupra cerul 
printre cetini, albastru, cu gogoloaie de nori, lînoși, albi, să-ți culci fruntea 
pe ei și să uiţi. 

9 
— Nu ești, în apele tale, Petre ? 
— Nu. 
— Voica ? 
— Ea. Viaţa. 
— Te-ai pripit ? 
— M-am. 
— E neagră Voica prin-ăuntru ... Ai sîngele prea iute, Petre. Strigă 

fala-n tine. Te-ai miîniat că n-a așteptat învierea morţilor. 
— Lasä-mä, Pitule. 
— Nu te lasă viaţa, mă. 
Coboară cu caii la mînă, pe sub codru, luminile amurgului rămîn sus, 

palide, și ei intră în straturi de aer rece, îmbălsămat, s-aude Camăna și 
se-ntunecă. 

— Cauţiune, Petre... E-n tine o neliniște, ca a vîntului. Îţi cauţi pă- 
rechea. Ii bună Mădălina, s-o dat după tine, da nu-ţi ajunge la gînduri. Și 
tu aici cauţi și aici te bat neliniștile. 

— Aici am rămas în gol, își spune Pătru... 

Nu știe de ce-a căutat-o pe Voica în munte. Era prea legănată vara în 
livezi, prin luncă, prea era senin cerul, ei luaseră puterea de la Bloch, de la 
Ilie Jura, de la popa, se făcuse lumină la Pavil Lala, era ceva bărbătesc în 
vara asta, o biruință aspră, îi pîndea moartea, într-o dimineaţă a văzut barza 
de pe casa vecinului cum își învăţa puii se zboare, l-a rupt dorul la inimă, 
și-a lăcut dăsaga ; atunci l-a chemat Piţu la primărie să-i spună de popa, de 
reîmpădurire. S-a ascuns după sarcina asta cu popa, să nu-și mărturisească 
sieși, că-l rupe dorul. Voica urease-n munte cu oile. Îl ocolise din primăvară. 
Se uita pe lîngă el. Ieri dimineaţa i-a fost frică să nu-l taie Scordilă. A ieșit 
cu negeacu. O aude limpede și i se sfișie inima : 

— S-ar putea să nu-l las io, Scordilă. 

O viaţă-n vorbele Voichii. E curată față de el. Curată și-ndurerată. El? 
Natalia aia sprîncenată. Și Ruja. Că l-a chemat la stinile Belcotestilor sub 
Sglivăr, fugise de la Pavil, zicea că-i spune ceva cu colonelu, el s-a făcut c-o 
crede, că-i musai să se ducă acolo să afle ; l-a așteptat la un sălaș în livezi, 
avea albine la sălaș, oile urcaseră cu neamurile, era singură, ]-a-nchis in 
sălaș, l-a ținut trei zile, parcă erau beţi și bolînzi așa umblau prin finaturile 
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malte, inmiresmate, l-a secätuit, i-a sorbit vlaga, aproape cä n-au vorbit trei 
zile și-n trei zile s-a schimbat Ruja, a-nflorit; numa cu flori umbla la 
ureche, și cînd i-a dat drumu i-a zis: 

— M-o cerut unu din Cerna, de-al lui losîm Cerbu Vînătoru și mă duc 
acolo-n Cerna, să te zăuit. 

L-a petrecut pînă-n poala livezilor, cîntau mierlele, Ruja cînta, avea 
lacrămi în ochi și i-a spus, acu-i săptămîna, Mădălina că Ruja s-o dus fără 
nuntă în Cerna, la obștea lu losîm Cerbu Vînătoru. 

Intuneric. Un șopot de vînt pe sub coroanele fagilor. 1 se pare ? Ba. 
— Stai, Piţule. 
— Ce-i, mă ? 

De sus, din pieptul muntelui, de dincolo de Camăna un licăr. Altul. 
Altul. Şi altul. 

Făclii, Petre, șoptește Piţu și-l simte înfiorîndu-se. 
les făcliile licăritoare, fumegînde, făclii mari, pe dupä cleant, de sub 

codru, trec pe-o sprînceană de munte, coboară spre ei, jos, în drumu Camănii. 
S-aud copitele cailor, cai mulţi, cum bat poteca. Deasupra, abia se ghicesc 
stelele și tăcliile împung noaptea rece, cu roiuri de scîniei, mici, speriate. 
Făcliile coboară șerpuit. Lumina tremurătoare cade pe trunchiurile fagilor. 
Codru rar, bătrîn, cu trunchiurile cît turla. Ceva vechi, uitat în el, poate o 
poveste pe la focuri, odată ; așa-și aduceau lotrii morţii în vremi cărunte, în 
fața șirului, unu bărbos, călare. Țiganu, calul Stîngului, aici aproape, pesie 
firul Camănii, o targă împletită din crengi legată de șea cu-n capăt, cu capătu 
celălalt legată de șeaua altui cal, calu lu Tauru ăl bätrin, pe targä Stingu. 
Lumina de la făclia ăluia din faţă, îi cade pe obraz, are miinile la piept, 
cruce. Tauru ăl bătrîn cu pletele căzute-n ochi, Cristea Tauru, amîndoi pe jos, 
în stînga și dreapta Stîngului ; alți Tauri, călări, cu făclii, unul după altul, 
pînă-n inima codrului. Nici o vorbă. Nici un scîncet. Bărbaţi cu făclii, codru 
de fag, străvechi, noapte și mortu, Stîngu-Tauru, pe targä de cetinä, 
copitele cailor și vuietul Camănii. Trec ca-ntr-o arătare. Făcliile se duc, una 
după alta. Cad după un număr de coamă. Pier. Una cîte una. Nu rămîne 
decît codru. Negru. Tăcut. Stăvechi. Vuietul Camănii, iar deasupra, stelele. 
Rare. Licäritoare. Indepärtate. 

RADU THEODORU 
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E cearcăne de lămpi tirzii pe chip — 
peceți — ca pe-un hrisov de voievod, 
el iese-n lume cu gingașul rod, — 
jos în folclor cu două mii de scări. 

E-o trecere de lună pe nisip 
urma-ntimplärii nälucind-o iar, 
cu glezne, coapse și sărut avar : 
relicve reci de mare-n renunțări. 

În aer dens, ca după-un calm înot, 
e un miracol de grădină, cînd 
paloarea toamnei trece delirînd 
un verde pur în brazii legănați. 

Și n-are umbră, că e suflet tot; 
singe bätind mineral in fintini, 
clar de uimire de fatä cu aur pe sini, 
sincer cu crinii pe-o gurä jurali. 

Neametite fluvii, din adinc 
de alte voci, se limpezesc — și-i sparg 
zid de emoții. În podișul larg, 
pe-un umăr are noapte, pe-altul zi. 

Doar buzele-i ca golfuri mari se string 
să dea tăcerii muzica din el; 
spațiul strigat, inel după inel, 
se despreună-n unde argintii . .. 

ET BD. .E A D I O 

S; loc de-adio ne-am ales pädurea, 
cind orga toamnei ín tristeti e frintá. 
Tu ai ceva în chipul tău de sfîntă, 
iar eu de pădurar citind năuc securea. 
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Aeriană si gătită tandru, 
ești ca o plantă-n vint, din alte spații, 
doar risul echivoc, de bäietandru 
c-un nume drag, de fată, pus în ecuații. 

II 

Fularul îți miroase a benzină 
și rochea și balonul și ciorapul, 
(si-njuri autobuzul, in surdinä) 
si buza-fi musti cu dinfii albi si dulci ca napul. 

...Vom dobori copaci de sentimente 
cu lemn suav ca stihurile-aceste 
de cuarț și lună, șterse şi absente, 
de spus cu-accent banal și stins, ca-ntr-o poveste. 

Eu după coajă ți-i numesc și frunză, 
și îl lovesc — și tu tresari, aparte, 
și-o ceață densă vine să ne-ascunză 
bătăii lungi din piept îndurerind departe. 

Da-mi place, că-n poșeta cam uzată, 
binoclu n-ai ; oglindă, ruj, nici ojă, — 
și fără artificii, concentrată 
în mine stai şi vezi din eleganta lojă. 

E un spectacol fără-afiș de gală. 
Ce va urma ? 

Refuz să spun ! 
Știi bine, 

Că ni-i mîhnirea, în adînc, egală 
și în cutremur toate crestele alpine. 

De bal final, din Birnova spre Ciurea: 
pe mina-ntinsă or să cadă brume, 
cînd singuri ne-am fixat un ceas, anume,. 
ȘI-O zi, 

și loc de-adio ne-am ales pădurea... .. 

HORIA ZILIERU 
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D intre toate elementele iubesc focul 

cu patimă îl iubesc în toate ipostazele 

în plasma soarelui vara, în cămin 

cînd zăpezile viscolesc despletite — 

îl iubesc în frunzele grave ale toamnei, 

în minerale din uriașe cuptoare, și în iubire. 

Îmi place să stărui îndelung pe nisipurile mării 

învăluit în fiecare celulă de flăcări, 

îmi place să simt gonind în artere 

valuri înebunite mânate de simţăminte 

și să ard în cuvînt ca o stea căzătoare. 

O combustie infinită întâlnesc oriunde 

un grăunte primește impulsul primar — 

grăbind arderea-n tunel a sîngelui meu 

0, voi flăcări, înconjuraţi-mă ca pe o aură tînără. 

IV. MARTINOVICI 
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[ei sea, risul nostru nu e atît de alb ca florile de piersic 
Și nici atit de ușor ca seminţele purtate prin văzduh, 
De multe ori dragostea ne plumbuiește pieptul 
Și limpede singele nu ne mai este, ca plutirea de lebădă, 
Se întîmplă ca gindul să nu ne fie îndeajuns de curat 
Pentru a putea fi sorbit de o pasăre 

Și visul nu îndeajuns de rotit 
Pentru a ameţi ca frunzele de nuc, 
Alte ori nu zăbovim îndeajuns lingă noi, 
Așteptind să devenim, asemeni ciclului de anotimpuri, 
Și nu știm și poate nu vrem să ne despărțim de cel ce am fost 
Pină mai ieri, asemeni copacilor de cuiburile moarte, 
Citeodată, nu ascultăm de chemarea plecării spre alte ţinuturi 
Si inghefäm cu ţipetele migratoarelor rămase ... 

Și oare, aşa cum vrem, vom lăsa o urmă în lut sau în văzduh, 
Dacă nu sintem în fiecare clipă atit de puri și de limpezi 
Încît să semănăm întru totul soarelui 
Ce-și făurește singur lumina ?.... 

GEORGE SURU 
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Vioara, pasăre sudică, 

Te rotești într-un răsfăţ suferind, 

Spiritualizată, 

Peste ghețarii ascetici ai orgii, 

Peste barocul cinegetic al cornilor, 

Peste patosul campestru-al oboaielor, 

Peste ruga greoaie a contrabașilor . ... 

Pianul te păzește-n stejărișul meu. 

Pentru tine va cînta în el o întreagă orchestră 

Sau poate, sensibil la fiece frunză căzută, 

Va lumina discret câte un sentiment gingaș. 

Va bubui cu toate clopotele pentru a te înspăimânta 

Și îţi va imita cântecul pentru ca tu să cobori. 

Cobori, pasăre sudică, nu mai pieri pe struna ta. 

Trec zilele-nopțile, albele-negrele clape . . . 

Negrele-albele clape în stejărișul cel tînăr, 

Tac și se-aude doar toba, burgheză, grotescă, 

Trombonul cu botul ca o lună care s-a stins. 

LUCIAN BURERIU 
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debut 

  
N FAT A CUPTORÚ TI DD 

FE, copil. 
Cuptorul 
imi pärea o mare — 
in care aruncam 
bulgäri de minereu. 
Și flăcările soicneau 
sălbatic, dusmănos ; 
Poate bănuiau în mine 
viitorul stăpin. 
Azi, în fata cuptorului 
sînt bîntuit de vinturi 
dar sigur pe fiecare undă. 

D O L E S C E N T A 

ai rámas departe 
pe malul celälalt 
desenind vise 
in nisipul copiläriei. 

care mă cheamă. 
se mai rătăcește cite o undă 
Din cascadele risului tău 

Mă apropii de mal 
și-ar vrea s-o iau în palme, 
Un nesjirsit de valuri 
îmi învăluie umerii. 

>
:
 

CW c
 

I n orasul acesta 
incä n-am iubit. 
Casuta postalä 
e 0 inimă 

plină de inimi. 
În orașul acesta 

încă n-am iubit. 
O pasăre 

depărtindu-se 
părea o scrisoare. “ 

IOSIF LUPULESCU 
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orientäri 

ACTUALITATEA LUI GEORG WEERTH 

ES cunoscutá atentia deosebitá pe care o acordá creatorii socialismului stiintific pro- 
blemelor artei si literaturii. Celebra prefatá a lucrárii Contributii la critica economiei politice, 
scrisorile cátre scriitori, precum si numeroasele lucrári consacrate celor mai diverse probleme 
de filozofie, economie politicá, istorie etc. ale lui Marx si Engels, atestá devotamentul si 
comprehensiunea dovedite ín studierea fenomenului artistic din trecut si din vremea lor. 
Recunoscind artei capacitatea de a fi un instrument de cunoastere si transformare a lumii, 
intemeietorii marxismului au luptat totodatá pentru dezvoltarea literaturii revolutionare socia- 
liste. Sub influența lui Karl Marx, de care-l lega o caldă prietenie, H. Heine se apropie de 
spiritul învăţăturii marxiste. Culegerea sa Versurile timpului (1844), poemul Germania — 
O poveste de iarnă (1844), lucrări scrise sub directa influenţă a lui Karl Marx, reflectă cu 
pregnanţă clocotul luptei revoluţionare din Germania vremii, reprezentînd prin marile obiec- 
tive ale luptei împotriva pilonilor reacţiunii o culme a creației politice a celebrului poet. 

Considerabilă este şi înrîurirea exercitată asupra dezvoltării ideologice și artistice a 
unor reprezentanţi ai literaturii germane patruzecioptiste, ca Ferdinand Freiligrath sau Georg 
Herwegh, colaboratori ai Noii Gazete Renane, condusă de Marx si Engels. Aflindu-se din 
anul 1845 în strîns contact cu Karl Marx, Freiligrath. devenit membru al Ligii Comuniștilor, 
se dovedește în culegerea Ca ira (1846) si mai ales în poemul De sus în jos un spirit entu- 
ziast pentru marea cauză a poporului, un critic ce nu ostenește să lupte împotriva nedreptăților. 
Modele de lirică germană cu caracter politic creează în acești ani și Herwegh, „ciocîrlia de 
fier“ — cum îl numește Heine — unul din puţinii reprezentanţi ai revoluționarismului burghez 
care a rămas și după eșecul revoluției legat de mișcarea muncitorească, devenind mai tirziu 
corespondent de onoare al Internaționalei I. 

Dintre poeţii care întrețineau relaţii de prietenie cu Marx și Engels, nici unul n-a fost 
totuși atît de apropiat de ei și de consecvent în apărarea învățăturii marxiste ca Georg 
Weerth, numit de Fr. Engels, într-un articol din 1883, publicat în ziarul Socia/-democratul, 
„primul şi cel mai de seamă poet al proletariatului german“. Maltratarea și izgonirea lui 
Weerth din istoriile literare burgheze, ca neînsemnat și neînteresant, se explică tocmai prin 
semnificaţia sa ca reprezentant al literaturii proletar-revoluționare incipiente, ca precursor al 
realismului socialist. Această semnificaţie i-o atestă pe deplin critica științifică de astăzi 
care continuă opera de valorificare a creaţiei lui Weerth întreprinsă de Engels și apoi de 
Franz Mehring. Georg Weerth este într-adevăr primul poet german care interpretează reali- 
tătile social-politice de pe poziții consecvent marxiste, primul cîntăreț german al solidarității 
internaționale a. proletariatului. Intr-o vreme cînd — problema muncitorească fiind la ordinea 
zilei — numeroşi scriitori înfățișau viața proletariatului german în lucrări impregnate de 
concepții romantice, utopiste, rezultat al incapacității lor de a înţelege esența fenomenelor 
sociale, Weerth oferă, spre exemplu, într-un fragment de roman, scris probabil în anii 
1846—1847 şi recent descoperit printre lucrările sale, primul portret al unui proletar cu 
conștiință de clasă din literatura germană. Aici ca și în alte lucrări Weerth învederează 
justa sa înțelegere a antagonismelor de clasă precum și a caracterului legic al dezvoltării 
mişcării muncitorești. 
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Referindu-se la lirica lui Weerth, mai ales la culegerea Cintece din Lancashire, prezen- 
tate drept inceputul „unui nou curent, proletar-socialist in literatura germanä“, criticul ger- 
man Paul Reimann remarcă în studiul consacrat lui Weerth că locul pe care-l deţine acesta 
în istoria literaturii germane se explică totuși mai cu seamă prin contribuţiile sale în domeniul 
genului epic „Oricît de specifice şi de deosebite de întreaga poezie politică a vremii ar fi 
versurile lui Weerth — afirmă cunoscutul cercetător — semnificația sa istorică nu se dato- 
rește lor ci în primul rînd prozei sale.“ 

Îmbucurător este ca atare faptul că Editura pentru literatura universală încearcă reco- 
mandarea acestui scriitor necunoscut îndeobște românilor printr-un volum de proză din care 
cititorii de la noi își pot face o imagine destul de clară a personalităţii artistice a lui Weerth 
în ceea ce are ea mai caracteristic. 

Născută din necesitățile luptei imediate împotriva nobilimii, unul din principalii piloni 
ai reacţiunii, lucrarea Viața și isprävile vestitului cavaler Șnapanschi este publicată pentru 
prima oară sub forma a 20 de foiletoare în Noua Gazetă Renană. Acest ziar, „rămas pînă în zilele 
noastre organul cel mai bun, neîntrecut, al proletariatului revoluționar“, cum notează Lenin 
în 1915, apare la Colonia între 1 iunie 1848 și 19 mai 1849, cînd este interzis de cenzură. 
Redactor șef era Karl Marx. Weerth fusese invitat de prietenii săi să vie și el la Colonia în 
calitate de colaborator permanent. El acceptă invitaţia şi preia redactarea foiletonului, activi- 
tate căreia i se consacră cu atita entuziasm și talent, încît Fr. Encels va consemna mai 
tîrziu că se îndoiește dacă „un alt ziar a avut vreodată foiletoane atît de vesele și tăioase.“ 

Prin foiletoanele sale din perioada Noii Gazete Renane mai ales, Weerth pășește cu 
hotărire în arena luptelor sociale, sprijinind acţiunea ziarului împotriva principalelor forte 
contrarevoluționare ale timpului. Aceste foiletoane corespund întru totul tendințelor generale 
ale publicaţiei în care Marx și Engels înfierau monarhia prusacă, nobilimea și clica milita- 
ristă, clerul și burghezia care, prin fraze pompoase despre libertate, căută să-și disimuleze 
interesele egoiste de clasă. În coloanele Noii Gazete Renane apar în lunile iunie și iulie ale 
anului 1848, 5 din cele 14 capitole ce compun lucrarea Schițe umoristice din viața negus- 
torimii germane, ce ţintește în burghezia cuprinsă de nisipul mișcător al filistinismului, pre- 
cum și suita $napanschi, în care satira scriitorului este dirijată în primul rînd împotriva iun- 
kerimii, alături de marea burghezie forţa principală vinovată de eșecul revoluției din 1848. 

Weerth recurgea îndeobște în lucrările sale la figuri și evenimente reale, suficient de 
cunoscute publicului, ceea ce avea de multe ori drept consecință amplificarea măsurii de recep- 
tivitatea cititorilor. Astfel, în Plictisul, spleenul și răul de mare, lucrare în proză din perioada 
engleză, e caricaturizat fostul conducător al mișcării cartiste O'Connor, în Schițe umoristice 
din viața negustorimii germane, eroul principal e unchiul autorului, un cunoscut negustor 
la care acesta își făcuse ucenicia comerţului și care încercase să-i infiltreze și lui mentali- 
tatea ..sacului cu bani“. Ca si in cazurile amintite, cavalerul $napanschi (de la Schnappahn 
în limba germană — șnapan în românește are același înțeles) a fost construit de Weerth 
pornind de la un personaj istoric autentic, prințul Lichnowsky, satirizat de Heine în poemul 
Atta Troll (1841) sub porecla reluată de Weerth. Procesul de tipizare a mers însă, în ceea 
ce-l priveşte pe Șnapanschi-Lichnowsky, mai departe decît la oricare dintre celelalte personaje 
create de scriitor. El nu epuizează aici demascarea realității prin satira anumitor vicii indivi- 
duale specifice unor personane izolate sau unei categorii restrînse, ci tinde prin figura eroului 
principal și a personajelor care-l înconjoară, create în majoritatea cazurilor și ele după date 
reale (de pildă ducesa sau contele), la critica sistemului politic și de stat al Germaniei vremii. 
Weerth vine prin această lucrare în sprijinul campaniei lansate de Noua Gazetä Renană 
împotriva farsei parlamentarismului- german. Lichnowsky era un reprezentant al extremei 
drepte din Adunarea Naţională de la Frankfurt, astfel că satirizîndu-l, Weerth ţintuia la stîlpui 
infamiei reacţiunea care se coalizase pentru a anula cuceririle maselor populare. 

Redacţia deţinea un bogat material biografic, referitor la acest iunker care se bucura 
de faima unei vieți ușuratice, a unei lașități proverbiale și a totalei lipse de scrupule. Fiu 
de nobil cu drept de primogenitură, Lichnowskv mostenise de la tatăl său doar o moșie înglo- 
bată în datorii. Năzuind mereu la huzurul cunoscut în copilărie, încearcă să se înavuțească 
prin diverse mijloace si se „reabilitează“ în fine în ochii lumii din care făcea parte printr-o 
căsătorie avantajoasă cu o ducesă sexagenarä a cărei avere îi deschide perspectivele unei 
cariere politice. Lichnowsky moare în 1848, executat pentru spionaj de către orășenii și țăranii 
revoluționari. 

Luînd acest material ca sursă pentru evocarea vieţii eroului, Weerth a început să sugereze 
implicațiile mai adînci ale aventurilor cavalerului. $Snapanschi-Lichnowsky ajunge în opera 
lui Weerth să întruchipeze descrepitudinea nobilimii, degradarea ei cinică și pervertită. Deși 
scrierea care urmărește obiective politice imediate este astfel concepută, încît nu permite 
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stäruinte prea mari in directia analizei psihologice, personajul nu este expediat superficial, 
autorul dovedind o inaintatä intelegere a fizionomiei sale morale. Figura cavalerului Sna- 
panschi, cu tot caracterul säu caricatural, este profund veridicä si convingätoare. Principalele 
trăsături ale sale : lasitatea, lipsa de scrupule, dorinta de inavutire prin jaf, läcomia si reac- 
tionarismul militant capätä treptat amploare, conturind profilul ideologic si politic al Germa- 
niei contrarevolutionare. 

Weerth se dezvălue în Viața și isprävile vestitului cavaler Snapanschi, singura sa 
lucrare apärutä in volum (1849) in timpul vietii autorului, ca un autentic artist care continuä 
cele mai sänätoase traditii ale satirei germane. Literatura germanä a vremii nu cunoaste 
prea multe opere in care problemele social-politice sä fie atit de curajos abordate si plägile 
descoperite atit de necrutätor cauterizate ca in aceastä lucrare. Desi se simte si aici influenta 
marilor maestri ai realismului, Rabelais, Cervantes si mai ales Heine, sub semnul cärora stä 
creatia lui Weerth, se afirmä totusi cu tärie si träsäturi originale, proprii manierei sale artis- 
tice, in special priceperea de a imbina zugrävirea realistä a cadrului actiunii si a detaliilor 
cu exagerarea voitä a personajelor si comportärilor lor, cu o vervä de mare ascutime satiricä, 
cu varietatea in tonul povestirii cind ironic si muscätor, cind sumbru sau grotesc, cind agitat 
si indignat. Unele particularitäti ale lucrärii, de pildä vehementa polemicä si situarea ei la 
intersectia intre roman satiric si pamflet politic se explicä prin telurile politice si sociale ale 
miscärii revolutionare din Germania care cereau literaturii vremii sä indeplineascä functii de 
natură agitatorică. 

Caracteristic e modul în care Weerth folosește metoda parodierii, de pildă în cuvîntarea 
adresată oilor și berbecilor (cap. X), în care autorul folosește cu ingeniozitate ca punct 
de plecare unul din discursurile parlamentare ale prințului Lichnowsky, rostit în Adunarea 
Naţională de la Frankfurt. O remarcabilă realizare este și descrierea aniversării catedralei 
din Colonie (cap. XXI), care, alături de visul d-lui Preiss din Schițe umoristice din viața 
negustorimii germane, în care evenimentele timpului se reflectă în răscoala cifrelor împotriva 
zerourilor, se înscrie printre reușitele artistice cele mai însemnate ale lui Weerth. Tonul înalt 
homerice („„Vorbește-mi, o, muză, de-a multumblatului bărbat mari isprăvi...“). îmbinarea 
voită a stilului grandilocvent cu cel prozaic, procedeu frecvent la Heine, accentuarea inten- 
ționată a mijloacelor plastice, aduse de autor pînă la grotesc, toate concură la adincirea 
satirei, armă mînuită cu dibăcie de autor. 

Ultimele capitole ale suitei Ș$napanschi sînt scrise în perioada de regres a revoluției, 
tonul devine sumbru și amar. Accente zguduitoare găsește autorul pentru a înfiera coaliția 
contrarevoluționară : „Da, s-a terminat sărbătorirea celei mai dezgustătoare cochetării cu 
blegul suveran Michel, și poate că am face și astăzi haz vorbind de ea, dacă prin lota 
strălucitoare a acestor suverani „iubitori de popor“, a venalilor lor argați, a păcăliților repre- 
zentanți ai poporului, nu ne-ar rînji cadavrele sfîrtecate de gloanţe ale proletarilor din Paris, 
Viena şi Berlin, dacă prin tam-tam-ul celor mai fățarnice făgăduieli, al celor mai nerușinate 
minciuni, n-am auzi suspinele de moarte ale polonezilor striviți sub picioare, strigătul de ajutor 
al ungurilor schingiuiţi şi îndemnul la răzbunare al Lombardiei pustiite, dacă nu s-ar fi rosto- 
golit la picioarele noastre capul însîngerat al unui Robert Blum — dar ajunge! Umorul a 
secat — cartea s-a terminat.“ 

Amar ca finalul cărții sale e și sfîrșitul lui Weerth. El moare la vîrsta de numai 34 
de ani de friguri galbene, la Havana. Cu el se stinge, fără a se fi realizat pe deplin, una 
din speranţele literaturii germane. 

x 

Avindu-si locul in literaturä, precizat prin pana autorizatä a lui Friedrich Engels, recu- 
noscut si apreciat ca poet de contemporani, mai ales de Heine, Georg Weerth a fost aproape 
o sută de ani total ignorat de istoriografia literară burgheză pentru conținutul consecvent 
proletar, socialist al operei sale. Abia în zilele noastre opera sa a început să fie supusă unei 
minuțioase exegeze pentru a o restitui publicului în adevărata ei valoare și semnificație. Prima 
ediție știintifică a Operelor complete în cinci volume apare în 1957, un an după centenarul 
morții scriitorului (30 iulie 1956) în editura Aufbau din Berlin, sub redacția lui Bruno Kaiser. 

Am încercat în rîndurile de față să punem în lumină un scriitor care a fost deschizător 

de drumuri, exprimând cel mai fidel, în literatura vremii sale, idealurile socialismului științific. 

HERTHA PEREZ 
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din lirica universalä 

Este numele celui dintîi poet liric cunoscut în literatura universelă. A domnit, ca faraon 
al Egiptului, între anii 1375—1358 î.e.n, în perioada regatului nou, fiind un înfocat ado- 
rator al soarelui. La început, sub numele Amenhotep al IV-lea (greceşte Amenophis), a 
dus o luptă crîncenă împotriva clerului zeităților celorlalte, pe care a reușit pînă la urmă 
să-l desființeze, impunînd astfel pentru prima dată în istoria lumii monoteismul, care de 
fapt la el a primit un oarecare colorit panteist. (Studiul critic al Bibliei a dovedit că 
existenţa istorică a lui Moise este mai recentă, cronologia ebraică bazîndu-se adesea pe 
legende). Ne mai vrînd de a avea nimic de a face cu adorarea zeului Amon sau Amen, 
care intră şi în componența numelui său, își schimbă numele în Echnaton (Ech-en-Aton — 
„strălucirea lui Aton“, adică a discului soarelui). În apropierea localităţii arabe de azi 
Tell-el-Amarna, Echnzton întemeiază o somptuoasă capitală, pe care o numeşte Ahet-Aton, 
adică Orizontul lui Aton, desgropată la începutul secolului nostru. Epoca aceasta foarte 
scurtă de numai 17 ani, cunoscută în istorie ca epoca amarnită, după numele localităţii 
unde a fost descoperită capitala lui Echnaton, a însemnat un mare avînt în cultura Egip- 
tului. Reforme lui Echnaton a adus cu sine slăbirea vechilor tradiţii şi abandonarea cano- 
nului artistic al frontalismului din arta plastică, atît de caracteristic Egiptului vechi. Arta 
amarnită este o artă nouă, apropiată de realismul elen, pe care-l anticipează. Este celebru 
bustul soţiei lui Echnaton, al reginei Wofretete, considerat Venusul Egiptului, de o netă- 
găduită frumuseţe și de o gingășie surprinzătoare, care are prea puţine trăsături comune 
cu vechile forme încremenite ale sculpturii egiptene tradiționale. Imnul Soarelui, pe care-l 
reproducem în talmăcire românească, mult superior producţiilor de acest gen din literature: 
vechiului Egipt, i-a fost atribuit lui Echnaton de către arheologi, istorici şi cercetători 
literari deopotrivă. 

V. I. 

ECHNATON : 

M N S O A R E L U I 

Minunat te-nalti pe bolta lumii ceresti, 
tu, Soare etern, izvorul vietii ! 
Cind strälucirea ta räsare pe cimpul ceresc 
lumea se luminează de frumusețea ta. 
Căci ești frumos, esti mare si lucesti nepämintesc, 
si razele tale pätrund toatä creatia ta. 
Biruitor ești, ne stäpinesti pe toți 
pe toți ne legi cu iubirea ta. 

Cînd dispari pe bolta de apus, 
coboară întunerecul asupra întregii lumi, ca și cum ar fi murit. 
În încăperile ei dorm oamenii ; 
respirația li-e schimbată, fetele li-s stinse ; 
nu mai posedă nimic, căci întocmai ca și mortii, 
nu mai ştiu de nimic. 
Fiare sălbatice năvălesc din peșteri, 
apar șerpi veninoși și ginduri rele ; 
lumea stă mută : căci creatorul ei 
a părăsit-o. 
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Lumea din nou se luminează cînd fața ta pic radioasă : 
țările pămintului, încălzite solemn 
și scăldate în rouă și de razele tale, 
își întind brațele în rugăciune către tine. 
Toate animalele zburdă, bucuroase de cîmpul verde, 
toți copacii și plantele încolțesc, 
toate păsările zboară în jurul cuibului, 
toți peștii saltă în apă, 
toate viefuitoarele înaripate și minuscule 
se trezesc la viață, pentru că le atingi cu privirile tale. 

Tu faci să crească rodul în trupul femeilor 
și trezeşti sămința bărbatului, 
dai aer puiului din găoace 
și-i dai putere să spargă coaja. 
Pe toți îi linișteşti, doică a celor ne născuți, 
suflare dai creației tale ca s-o animi 
cînd răsare din pîntecele obscur. 

Tu ai creat pămîntul după voia ta, 
tuturor viețuitorilor tu le dai hrana de totdeauna, 
tu împarți tuturor măsura vieții. 
Începutul și sfîrşitul tu-l statorniceşti, o, Soare viu, 
plecînd, lași în urma ta întunerec şi strălucitor te întorci din nou : 
tu ești bătaia inimii mele |! 
Tot ce vedem prin razele luminii tale 
va dispare, 
numai tu singur vei trăi şi-nflori etern ! 

În românește de VICTOR IANCU 

GUIDO CAVALCANTI 

RO G A C:E A ST.Ă D:O AM N-ĂÂ 

D e rog această doamnă ca inima-i gentilă 
Să nu fie dușmana simțirilor de milă, 
Tu spune-i că-s nevrednic şi fără cuget tare, 
Că-s plin de vanitate și plin de disperare. 

De unde-ți vine această prea crudă nepăsare 
Cînd ochii tuturora te văd prea blînd umilă, 
Cuminte, elegantă, isteață şi subtilă, 
Făcută din suave mișcări încîntătoare ? 
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De teamä si durere atita mä främint 
Încît din piept gonite suspinele amare 
les la lumina zilei cu plinsul ca vesmint. 

Și-n minte îmi apare ca și cum m-ar atinge 
Această dulce față a doamnei gînditoare 
Ce vine să asiste cum inima-mi se stinge. 

În româneşte de DRAGOŞ VRINCEANU 

VICTOR HUGO 

3 X X V |   
N dăpircă, te voi duce atit de sus, în nori, 

Că turba-n care noaptea ta va fi zămislit, 

Cimpie si mocirlä, vacarm și urlätori, 

Si glasuri, pasi si zgomot, cu tot va fi pierit. 

Îți voi zdrobi toți colții din botul veninos ! 

În van te vei întoarce reptilă-ngrozitoare, 

În van te vei întoarce cătînd pămîntul jos : 

Nu vei zări decît o lumină orbitoare ; 

Doar bolta fără margini, etern încremenită, 

Pe care muritorii o simt deasupra lor. 

Și care-n ne-mblinzita-i splendoare, liniștită, 

Apasă orice monstru hidos, dezgustător, 

Iar pasărea din slavă atunci nu va mai ji 

Puțin înspăimintată văzînd un ins impur, 

Ceva diform, de soare necunoscut ieri, și 

Făcut pentru mocirlă să moară în azur. 

Și dacă-admiratorii — căci ești doar admirată — 

În cloaca-n care mişuni te-or căuta cu zel, 

Va glăsui o voce din umbră, dintr-o dată : 

Trecu pe-aici un vultur și-a dus-o, sus, cu el. 

În româneşte de IONEL MARINESCU 
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JUAN RAMON JIMENEZ 

T E D E S F O | 

Te desfoi cu pe-o roză, 
să-ți descopăr sufletul 
și nu-l zăresc. 

Dar totul de jur- împrejur 
— orizonturile țărilor și ale mărilor —- 
totul, pînă în infinit 
s-a umplut 
c-un parfum pătrunzător. 

> 

E U N U 9 N I E U 

E, nu sînt eu. 
= 
Sfant acela 

care pășește alături de mine jără ca eu să-l zăresc, 
pe care deseori îl caut, 

și pe care deseori îl uit. 
Acela, care tace liniștit, cînd vorbesc, 

care iartă cu blindete, cînd urăsc, 

care hoinărește aiurea, unde nu sînt, 
care va rämine in picioare, cînd mor. 

C Ă L Ä T O R E 

€, toți dorm, dedesubt : 

Deasupra, teghind, 
timonierul și eu. 

EI, prioind acul, stăpîn 
peste trupurile dindărătul 
uşilor închise. Eu, cu ochii 
în infinit, conducînd 
ascunsele comori ale sufletelor. 

în românește de PETRE STOICA 

  

Din lirica univereală 0
 
m
g



cronica literară 

  

ION ARIESANU: »TRENUL ALBASTRU«*) 

L, cel de al doilea volum al său de schițe și povestiri, Ion Ariesanu confirmă speran- 
tele suscitate de volumul de debut și nu desminte încrederea acordată talentului său sîrguin- 
cios și lucid, care-şi descoperă originalitatea creatoare prin muncă și cunoaștere. Preocupat 
să oglindească viața și mediul muncitoresc, el se străduiește să valorijice în mod artistic — 
printr-un remarcabil simț al măsurii — bogatul și interesantul material uman asupra cărui 
se dovedește bine documentat, deși în relatarea anumitor detalii concrete se jace uneori sim- 
titä constiinciozitatea reportericeascä. 

Toate cele sase naratiuni ale acestui volum își împletesc jirul lor epic în jurul unor 
probleme morale, trăite cu intensitate de personaje de un anumit tip de activitate nervoasi 
superioară și cu reacțiuni mai dificil de urmărit în viata de toate zilele. Aceste probleme 
reprezintă de fapt cheia personalităţii personajelor și a unor conflicte psihologice reale. Scrii- 
torul, se pare, destul de conștient de riscul schematismului, dă mai puțină importanță anec- 
doticului și se fereşte, în mod vădit, de divagaţii lirice sau de descrieri ale peisajului natu- 
ral — calități care, totuși, se lasă bănuite si în acest volum — prejerind sei pătrundu, pe 
planul intim al motivelor ce generează conflicte între tovarăşi de munci, prieteni, soti, sI 
Chiar copii și părinți. Meritul mare al prozatorului este că personajele sale, oamenii tineri 
ai zilelor noastre, rămin veridici şi firești, fără să fie scoși din sfera träirilor lor cotidiene 
și, cu atit mai puțin, din aceea a condițiilor sociale și istorice în care trăiesc. Autorul nu 
jace analiză psihologică propriu-zisă și nici nu subliniază în mod didactic sau moralizator 
ceea ce i se pare lui a constitui esența conflictelor dintre eroii săi, are bunul gust de a ni 
stărui nici asupra semnificațiilor pe care povestirile lui, inspirate din främintärile de viató 
aie muncitorilor de la conducte, uzine și mine, le pun inevitabil în lumină. Optimist prin 
structura sa psihică, lon Ariesanu crede în remediul tonic al bucuriei de a trăi și este 
convins că frumusețea gesturilor si a japtelor generoase este singura terapeutică a frămintă- 
rilor sujletești negative, a obsesiilor îndurerate, a rezervelor mentale si a animozitătilor dintre 
oameni. El arată evoluția unor astfel de stări de temporară criză morală din conștiința unor 
oameni ai vremii noastre, foarte normali, vrednici si demni, dar uneori cu rezistență nervoasă 
mai slabă, ori cu mobilitate redusă, înceti în actiuni si mai greu comunicativi, cum ar fi, 
de pildă, Stanemir, (Duminica omului), Lepădatu (Orasul era aproape), Gaovrilutu (Depăr- 
tarea care ne rămîne), sau chiar Monaha (Trenul albastri). Urmărit, cu fină putere de 
cunoastere, dar și cu neîndoielnic simţ estetic, procesul psihic al eroilor lui lon Ariesanul 
se rezolvă printr-o actiune ce reclamă un puternic efort voluntar sau o intensă emoție. Fapta 
este aceea care salvează pe om din criza sa morală, fiindcă ea reface legătura, comunica- 
tivitatea sufletească dintre prieteni. Fiecare nuvelă ajunge la o astfel de rezolvare a conjlic- 
ului intern de motive. 

Animoazitatea dintre tinerii mineri Gilu si Stanemir, în Duminica omului, e cauzată 
de amorul propriu lezat al celui dintii. Ea nu se destramă nici rlupă ce Stanemir își salvează 
prietenul de la moarte, ci numai cînd acesta, pînă atunci solitar si persistent, acceptă să 
petreacă o duminică veselă împreună, deci atunci cînd, din solicitidine generonsă Întă de 
prieteni, Stanemir e capabil el însusi de o transformare sufleteasră. Dară povestiren nu-i 

deplin realizatii, asta se datorează, probabil, fontului că nersonnijul Stanemir e decvăluit 
insuficient, fragmentar, în structura ui psihică, iar comnortările snle de la sfirsit rămîn mis- 
ferioase din punctul de vedere al mobilului lor interior. Inconserventa celor două atitudini 
nefiind asa dar motivată, personajul e nefiresc, schematic, și nuvela, de asemenea, se ratează. 

*) E.P.L., 1965, 322 pag. 
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= O zi a-lumii, dr schimb, piesä de rezistenfa a volumului, scoate in relief cele mai multe 

calități ale prozatorului, fiindcä incadrind evolutia psihologicä a inginerului Theo in lumea 

sumbră și plină de pericole a muncii din mină, dezvăluie tensiunea de conștiință a celui 

trimis să localizeze un incendiu într-o galerie subterană. El scapă cu viaţa în urma exploziei, 

regăsind forțe sufletești noi și nebănuite, alături de ceilalți mineri din echipele trimise. Dura 

sa experiență profesională, precum și înfruntarea mentală a unui destin pînă atunci bine- 

voitor, îi conturează personalitatea. Sinceritatea investigației făcute în cugetul acestui finär 

balansat între fericirea conjortabilă a familiei și tenebrele amenințătoare ale morții din 

explozia subpăminteană, ne dă intuiţia dezvoltării viitoare a talentului lui Ion Ărieșanu, 

care va mai trebui să-si descopere modalitatea personală și miiestria necesară pentru & 

putea folosi aceasli pricepere a sa de a împleti amănuntele concrete ale cadrului cu ade- 

oärul si intensitalea lrăirii sujletești a omului. 

În acest sens, sînt de exemplijicat cel puțin două nuvele : Oraşul era aproape si Depär- 

larea care ne rămîne. În amîndouă, vibrează discret o undă de înjiorare tragică, convertitui 

cu pricepere într-o poezie de caldă umanitate. Cele două nuvele scot în relief imaginea 

omului de astăzi care nu se lasă covirșit de durerile lui personale, ci mulțumită atașamentului 

jați de colectivul de muncii, se depășește pe sine, descoperind înțelesuri noi de viață. Drama 

sudorului de conductă Lepădatu, cel părăsit de nevastă, se consumă necunoscută de ceilalti 

tovarăși ai săi de munci, ei înşişi chinuiți de lipsa jermeilor. Conducta se apropia de orașul 

unde într-o duminică după masă eroul nuvelei se întoarce pentru citeva ceasuri acasă. În 

interiorul locuinței în care nu-l mai aștepta nimeni, Sujletul minunat al acestui bărbat avu 

din nou senzaţia copleșitoarei lui dureri : „Văzu deodată pe recamier un degetar din material 

plastic, verde, cu găurele aparente, minuscule. Fusese uitat acolo de femeie. Îl folosise poate 

în ultimul moment, cususe un nasture, ceva, și-l aruncase acolo. Îl vîri în degetul său 

mic și avu o senzație ciudată de parcă ar îi simţit în golul depgetarului pielea degetului 

jemeii“. Lepădatu trage, astțel, pentru cîteva clipe, “ortina trecutului și sensibilitatea sa 

se exprimă în cîteva cuvinle de reproș prietenesc, ca după aceea el să se reîntoarcă între 

tovarășii ce-l ştiau pledind pentru tăria femeii și printre care el își revărsa sentimentele sale 

părintești jaţă de tînărul Scățiţă. 
Depărtarea care ne rămîne rezumă în titlul naraţiunii o conceptie de viață, iar perso- 

najul Gavrilutu, un miner conștient de idealurile socialiste, știe că între oameni distanța 

care rămîne trebuie să Jie străbătută pină la cel de lingă el, căci altțel nu s-ar putea trăi 

pe pimîni. Depărtarea aceasta există, nu numai, între erou și bărbatul care i-a luat nevasta, 

ci si între el și propriu-jiu, care vine să-și vadă tatăl numai o dată pe săptămînă, cu unele 

resentimente sădite anume de fosta-i soție. Gaoriluțu se asemănă mult pe latura omeniei sale 

cu ceilalți eroi ai nuvelelor lui lon Arieşanu, deși fiecare dintre aceștia își are o individua- 

litate distinctă, în mare măsură și din pricină că autorul nu se repetă în privința aspectelor 

descrise şi a întimplărilor povestite de el. 
Unele personaje pot ji discutate, chiar în privința structurii lor psihice, mai ales dacă 

ele vor să arate superioritatea morală a omului nou. Astfel, oțelarul Sebin (Un pumn de 

boxer), în ciuda calităților lui umane incontestabile, a tactului și a principialitätii sale, mi 

se pure că jace prea mulle concesii, umilitoare chiar, pentru a reduce pe calea bună pe 

tînărul și înfumuratul boxer Catrina. Vedetismul și viața nesportivă dusă de acesta din 

urmă își au cauze mai complexe, pentru ca intervenția de ultimii oră -— cu evenimentele 

melodramatice care o precedeazii —— să poată avea eficacitatea presupusă de autor. Cu toate 

calitățile remarcate în celelalte nuvele, în povestirea aceasta, ca și în nuvela Trenul albastru, 

lon Ariesanu se mulțumește, facil, să explice schimbarea unor personaje printr-o influență 

exterioară exercitată asupra lor de personaje pozitive (Sebin, Comiinel), în loc să găsească 

suportul lor moral interior, cum se întîmplă în celelalte povestiri. 

Cu toate cii nu se pot sublinia în acest volum calități stilistice deosebite, — dealtfel 

destul de rare, în genere, la prozatorii ardeleni — în proza lui lon Arieșanu se strecoară 

uneori un Jilon de poezie adevărată, cum ar fi de exemplu următoarea descriere : ..De afară, 

cerul presărat de constelații năvălea în vagonul îngust. Greierul acela obscur de sub vagon 

nu înceta de loc și nici scînteierile violete ale sudorilor nu încetau. La strălucirea lor iarba 

din preajma vagonului se ghicea pipernicită, prăfuită şi arsă, iar în interior se lumina brusc 

si adormitii de sub pături păreau atunci fiinte stranii, nemiscate, din alte lumi, sub jocul 

acelor lumini“. (p. 72): j 

Tineretea prozatorului, care a invins multe din stingäciile ce se puleau sesiza cu trei 

ani în urmă, în volumul de debut Anii adolescentei. se mai lasă observată, nu în tehnica 

sa de construcție, ci într-o anumită neîndeminare a folosirii dialogurilor sau a întrebuinţării 

unor neologisme menite să caracterizeze personajele direct de autor. („necunoasterea sa îl 
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inhiba și-l intrista, pag. 79, „Despre Zmadu e bine să se ştie că la fiecare replică a unui 
component al echipei el avea o replică a sa, proprie și originală“, p. 92; „Munca ne mai 
fiind pentru el o necesitate imperioasă, un tonic sufletesc şi un imbold în celalte activităţi 
personale și sociale, după un timp o simţi ca o povară uriaşă“, pag. 129). Unele consideraţii 
— se pare, scumpe autorului — rămin inadecvate capacităţii intelectuale a personajului căruia 
îi sint atribuite sau împrejurărilor în care acesta e plasat. Astjel mi se par complet fără 
noimă rejlecții ca acelea despre olteni și consumarea macului (pag. 47) sau inutile cele 
asupra sentimentului la fetele de optsprezece ani („Mai trist e cînd de-a lungul unei vieți 
întregi unele fete sau femei nu depășesc în iubire și în atașamentul pentru bărbat“ cei optspre- 
zece ani, pag. 131). Par docte și supărătoare, pentru cel ce urmărește personajul în evoluţia 
lui băuntrică, gînduri abstracte ca acestea: ,,...automatismul acesta al femeii îl duru, îl 
înfricoșă, fiindcă ar fi putut să devină și automatismul lui. Asemenea legături mor tocmai 
prin automatismul lor“ (pag. 197). Cu atit mai mult, cu cît voind să explice comportarea 
ulterioară a personajului, ele contrazic esența personalității acestuia. E greu de închipuit 
că un om prevenit astiel poate să se automatizeze el însuși, cum se întîmplă cu personajul 
Monaha, și tocmai legătura sa cu femeia dubioasă despre care este vorba nu moare ci per- 
sistă, indicînd în nuvelă o cauză a crizei sale morale. 

Volumul Trenul albastru mi se pare valoros pentru universul moral și problemele care 
reprezintă în el sfera orientărilor lui Ion Arieșanu, pentru personajele lui vii, contemporane, 
extrem de umane și verosimile, cît și pentru succesele artistice ale unui scriitor tînăr care 
e conștient că tot ceea ce are de spus trebuie să se întemeieze pe cunoaștere și muncă. 

NICOLAE ȚIRIOI 

STEFAN BÄNULESCU: »IARNA BÄRBATILOR« 

N, pot să nu observ și eu — asemenea lui Al. Oprea (Luceafärul, nr. 12 (171), 1965, 
care, de altfel a scris o cronică deosebit de pătrunzătoare la acest volum, — că debutul lui 
Ştefan Bănulescu în domeniul nuvelei a fost întimpinat de critică cu o promptitucine maximă 
şi că observaţiile care s-au făcut încă de la început, multe din ele, sînt realmente interesante. 

Se știe că în general cărțile bune și mai ales cele foarte bune nu apar chiar atît de 
des. Reacţia imediată a criticii, în cazul de față, e îmbucurătoare, de aceea, și dintr-un alt 
motiv, mai general : sînt semne că, în sfîrșit, s-a ajuns la acea siguranță a treslei, cînd, 
renuntindu-se la precauțiile şi espectativele de altădată, cronicarii şi recenzenţii intră, cum 
s-ar zice, direct în arenă şi își spun deschis părerile, fără a se mai îndemna utul pe altul, 
chiar dacă au în față cartea unui autor neconsacrat pînă la acea dată. Ceea cee un lucru 
foarte bun, pentru că, la urma urmei, actul critic eficient implică şi obligativitatea de a „con- 
sacra“ pe tinărul scriitor talentat, luînd-o (îndrăzneață cutezanță !) oarecum înaintea jude- 
cătorului infailibil care este timpul, și de a bara de la bun început proliferarea submediocri- 
tăţii. Evident, și într-un caz și într-altul, cu prețul asumării unor mari riscuri (car, nu știu, 
zău, ce altă profesiune poate fi mai riscantă decit aceea de critic !). 

Aceasta fiind zise (simțim și noi, criticii, nevoia să facem, cîteodată, profesiuni de cre- 
dință, deci să nu ni se ia în nume de rău o asemenea firească slăbiciune), să trecem totuși 
la cartea de nuvele a lui Ștefan Bărbulescu. 

„Jarna bărbaților nu reprezintă un debut oarecare din mai multe princini. Primul — și 
cel mai „palpabil“ — este acela invederat de valoarea artistică ridicată a cărți și despre 
ea, se înțelege, va trebui să vorbesc în continuare. Nu-i mai puțin adevărat, însă, că problema, 
în ce-l privește pe Ștefan Bănulescu, mai are și alte „dedesubturi“. 

Autorul volumului /arna bărbaților, să nu uităm, e un literat, în sensul cel mai bun al 
cuvîntului. Pe el îl cunoaștem, în această calitate — din păcate extrem de rari la tînărul 
scriitor. român contemporan — de aproximativ zece ani. În afara încercărilor de poezie și 
a activității de reporter înzestrat (vezi vol. Drum în cîmpie, col. Luceafărul, 19610), Bănulescu 
e un distins publicist, practicînd eseul-anchetă axat pe probleme de mare acuitate, în special 
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aspecte legate de condiţia literaturii în epoca noastră (vezi Colocvii, Editura tineretului, 1964, 
elaborată împreună cu Ilie Purcaru). În sfîrşit, nu mai puţin demne de interes sînt investi- 
gaţiile sale documentaristice în planul istoriei literare. În această direcţie, cine nu-şi amintește, 
de pildă, revelatoarele confruntări făcute de Stefan Bănulescu între romanul Jon şi locurile 
şi oamenii care au constituit geneza manumentalei scrierii, înserate și ele în volumul citat ? 

Să fie toate preocupări străine de structura artistică intimă a nuvelelor din cartea 
larna bărbaţilor ? Mie mi se pare că nu, tocmai aici se cuvine a identifica punctul de 
pornire în analiza critică a acesteia. S-a :spus că, paradoxal, activitatea de reporter l-a aver- 
tizat pe tînărul prozator să ia toate măsurile de prevedere spre a nu aluneca în plasa viziunii 
reportericești, în sesul descriptivismului şi al factologiei plate, gazetăreşti, cum se întîmplă la 
alţi confraţi. Faptul, în genere, este real, deşi — foarte subtil, e adevărat — în Satul de lut, 
e vizibilă înrîurirea, dacă avem în vedere că eroul povestitor are aliura unui veritabil reporter 
aflat pe teren, al cărui obiectiv este, pur şi simplu, o anchetă şi, dacă, totodată, mai reținem 
că axul epic al scrierii îl constituie tocmai itinerariul parcurs de amintitul personaj și dacă, 
în fine, admitem că întregul conţinut al nuvelei ni se dezvăluie sub forma unor notații făcute 
adhoc : trenuri părăsite de călători din pricina bombardamentului, personaje ce se întîlnesc 
și apar parcă întîmplător, descripţii de cadru instantanee, frînturi de conversaţie neprevăzute etc. 

Adevărul însă e că Ștefan Bănulescu, ca prozator, e un laborios de formaţie cărtură- 
rească, intelectuală, ceea ce ni-l dezvăluie ca pe un „anti-instinctiv“ inveterat. În această însu- 

șire dominantă văd nota puternic deosebitoare. dintre el și prozatorii plecaţi de pe aceleași 

meleaguri —  estic-dunărene — şi atraşi de umanitatea și de cadrul fascinant-exotic al 

acestora : Panait Istrati sau Fănuș Neagu, de pildă. 
S-ar putea să pară unora cam hazardată şi cam speculată afirmaţia : Bărulescu e un 

prozator intelectualist, de concepție, în linia (în sens larg) marilor romancieri moderni mun- 

teni (G. Călinescu, Camil Petrescu). Deosebirea stă — de data aceasta — în aceea că tînărul 

nuvelist îşi orientează resursele analitice în directia unei alte lumi, complet diferită de aceea 

a intelectualilor și a mediului citadin, cosmopolit-burghez, a înaintaşilor săi. De aici şi căile 

particulare altele de valorificare a viziunii intelectualiste, ceea ce duce la o proză de atmos- 

ferä quasi-exotică și de generalizare simbolic-mitologizantă, în maniera moralismului metaforic 

sadovenian, întrucîtva. Situaţia nu e de neînțeles, dacă ne gîndim că G. Călinescu, cu 

rezultate strălucite, a procedat aidoma în poemul alegoric dramatizat, Sun sau calea netulbu- 

rată, poem ce poate fi foarte bine comparat cu Divanul persian sau cu Creanga de aur. 
Factura modernă a nuvelelor lui Ștefan Bănulescu, aşadar, rezultă din inspirata tratare 

analitic-sintetică, în spirit lucid contemporan, a unor realități avînd un fond tradițional secular, 

cu mijloace artistice abil extrase tocmai din fundul originar al lumii respective. Cele mai 

bune piese ale volumului (Mistreții erau blînzi, Vară și viscol, Satul de lut, Dropia) își au 

secretul reușitei, cred, în această stare de fapt generală. 
Să se observe, astfel, că peisaiul uman și cel natural — magistral surprins în epoca lui 

Panait Istrati, ca în realitate, devaiînd o concretețe caloristic-narativă de un exotism nemij- 

locit, material — în nuvelele lui Bănulescu cunosc un proces de transfiourare ideatică neaș- 

teptat. În timp ce Panait Istrati era un cîntăreț şi un descriptiv ameţitor, cu alte cuvinte 

un natural, tînărul nuvelist e 'un interpret, într-un fel, un clasicizant, dornic de generalizări 

etic-filozofice, aspirînd spre universalitatea imaginii artistice. i 

Aşadar, Ștefan Bănulescu se angajează la confruntări decisive ale unei lumi aparent 

exterioare fluxului precivitat al istoriei. circumscrisă între niste coordonate de viață împie- 

trite de timp, de o vitalitate eroic-primitivă, cu unghiul de vedere al epocii contemporane, cu 

instantele acesteia, din perspectiva unei lucidităţi afective — dacă se poate spune așa. 

Creator de atmosferă exotic-mitică, scriitorul închipuie un soi de parabole şi de legende, 

de structură foarte modernă. Unele — ciudat — nu sînt străine, ca formulă, de narațiunile 

simbolice — îndrăznesc s-o spun — ale lui Franz Kafka. 
Tată de pildă, nuvela. Satul -de lut.-Ne aflăm în fața unui univers uman de un absurd 

tragic. Insusi mobilul întregii acțiuni — dacă poate fi vorba de o acțiune propriu-zisă — e 

cu totul straniu. I | tată 
Ca şi eroul povestitor, spre satul F. se îndreaptă: oameni din cele mai diferite părți, 

femei, bătrîni, mînați: de dorința de a afla de soarta soldatilor din regimentul 14, despre 

care nu se ştie nimic. Inexolicabil, s-a zvonit, ca într-o lecendă bizară, că aici, în satul F, ar 

exista cineva să lămurească situația. De fapt, totul-e de o confuzie stupidă și tragică, în 

același timo. 
Însuşi eroul-povestitor întrebat de un tovarăș de drum întîmplător unde merge si 

cu ce scop, răspunde astfel : „J-am răspuns simolu și adevărat că merg în satul F. să caut 

un om car” nu mai este. Mai jusesem si prin alte sate, dar Țără rezultat ; nimeni nu știa, 
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nici măcar nu auzise de el“. Intr-adevär, totul e de o incoherentä absolutä: „Adresa care 
mi se dăduse — explicä mai departe personajul narator — era foarte vagă ; să mă interesez 
în satul F de un învăţător, sau de fratele învățătorului, în sfirsit, de cineva din satul F. care 
ar ști ceva despre un ofițer care l-ar fi cunoscut pe omul dispărut, adică l-ar fi întîlnit într-o 
gară, în apropiere de front, lingă un pod rupt, unde se făcuse transbordarea soldaților di“ 
regimentul 14“ etc. 

Absurditatea întregii situaţii, aşa cum o explică fostul preot din satul F., vine de acolo 
că soția unuia din soldaţii dispăruți ai regimentului 14 — (factorul poștal din satul F.) s-a 
căsătorit cu fratele învățătorului, care este, fără nici un motiv, luat drept singurul supravie- 
tuitor al respectivei unități militare. Așa se face că omul din urmă, fratele învățătorului, 
este, pur și simplu, asaltat de oameni, trăind într-un adevărat coșmar. „De un an şi ceva — 
relatează fostul preot — de cînd s-a auzit de întimplarea cu regimentul 14, foarte multi 
oameni vin în satul F. să-l întrebe pe fratele învățătorului ce știe el despre morții cutare și 
cutare. Lucrul ăsta îi otrăveşte viața“. 

Dovedind o capacitate neobişnuită de a transfigura observația în grotescul tragic, 
întreaga nuvelă e presărată de personaje și situaţii la prima vedere incredibile : un, tînăr, 
fost preot, care, părăsit de soţie, vagabondează în chip de lăutar și compune lieduri, în pre- 
zent afirmînd că lucrează la un poem simfonic, intitulat Satul de lut, pe care îl va prezenta 
ca lucrare de admitere la conservator, un bătrîn miner, pe nume Soleiman, care rătăcește pe 
cîmpuri, însotit de un cal orb, numit Altîn, și care, obsedat de o amintire, pe cît de îndepăr- 
tată tot pe atît de incertă, ori de cîte ori îi place ceva, pronunţă cuvîntul (probabil un nume 
de femeie) Neriman, femei care circulă prin vagoanele de tren întrebînd în nestire dacă știe 
cineva ceva de regimentul 14, sau acest dialog distonant, ce are loc între doi înși, ascunși 
într-o lizieră de teama bombardamentului ce se apropie: 

| — „Viata e minunată, domnule Lăscărescu, oricînd e minunată. Totul viază ca o garan- 
ție a trecerii noastre prin lume, spunea omul în cămacă albă și pantnloni scurți. 

— Da, domnule Petre Petrovici, răspundea cel în trenci de camuflaj. 
— Sfrălucești sau nu, ești fericit sau lipsit de noroc, parcurgi totuşi minunatul mister 

al existenței“. 
Finalul e, de asemenea, în spiritul întregii scrieri ; bombardamentul, prin haosul stârnit 

și prin victimele umane pe care le face, împinge totul la limită. Absurditatea războiului, rezi- 
dînd în absurditatea destinului uman, e impresionant subliniată prin bocetele femeilor după 
cei morți (Ioane, Ioane / Gheorghe, Andrei și Miroane | Nu te uiti la vremea mea, | Ai 
lăsat-o şi pe a ta, j Și te duci pe Dunăre / Pe scîndură, bulgăre, / Ingrasi apa si valul, f In 
urma ta creste malul“) si de schimbul de replici straniu dintre un locotenent și un sergent 
care se întreabă, în nestire, cîte gropi să facă pentru cei ucisi. În fond. cred că nuvela aici 
ar fi trebuit să se încheie, pentru că mărturia reportericească din ultimele fraze (din care 
aflăm că autorul şi-a adus aminte de toată întîmolarea, văzînd într-un ziar fotografia. posta- 
șului din satul F., care i se pare a fi factorul poștal din regimentul 14) apare cu totul lipită, 
de un iz heepiendic sträveziu. 

Viziunea de un traeism absurd — în sensul alegoriei etic-filozofice — asupra războiu- 
lui în nuvelistica lui Ștefan Bănulescu, se relevă și în Masa cu oglinzi. Lucrare neîmplinită 
în ansamblul ei. din cauza inadecvării dintre schema arhitectonică generală de roman frescă, 
pe mai multe planuri, cu personaie centrale diverse, Mnsa cu oglinzi, în forma actuală, se 
impune atenției cititorului cel puţin fraomentar. pe capitole. In timp ce unele dintre aceste 
capitole. deocamdată, nu pot fi socotite decît doar ca simple „punctaie“, în eventualitatea 
relvării ler (Iinlște de august, Tîrg la Vlacăra lămpii, Pe drumul subtire). altele au o excep- 
țională valoare luate în sine. fiind adevărate schite (Memorial de amiază, Trăsura galbenă 
cu cai negri, Vesti de pace, Un om vine cu tunul acasă). ea 

În ultimele secvențe citate. pe linia viziunii din Satul de lut, exceptionalul simt al tra- 
gicului cu care este înzestrat nnvelistul se valorifică, de asemenea, din versnectiva plăsmuirii 
unor situatii ce vizează absurditatea social-istorică a momentului. Memorial de amiază, de 
pildă. îurnalul halucinant al tînărului functionar bolnav Horatiu, este antolooic, de un tragism 
al atmosferei sufocante — în sens descriptiv. dar și în sens psiholovic — ce aminteste nu 
atît de Strada Läpusneanu a lui Sadoveanu (cum afirma Nicolae Manoleoscu) cît de unele 
episoade din Cinma de Alhert Camus. Sentimentul fririi. al derutei înterioare. nus în levătură 
cu aspectul pustiu, îmopietrit. al orasului aflat parcă dună o epidemie nimicitoara. bizareria 
unor detalii (masa cu, oplinzi. femeea de la tară 'rătăcind ca o lunatică cu căruta în care se 
află fiul muribund, încredintată că-l poate însănătosi găsind turtă dulce etc.), toate acestea 
sînt de un efect tragic neobișnuit. 
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Vară și viscol, alături de Satul de lut şi de fragmentele amintite din Masa cu oglinzi, 
este, de asemenea, o proză de război excelentă. Nu e lipsită nici ea de anumite implicaţii de 
ordin simbolic, cu tentă grotesc-tragicä. Rämine, astfel, memorabil episodul înmormîntării 
fictive a eroului central, soldatul Grigore Nereju, crezut mort, de către rudele sale din satul 
natal, Glava. Ceremonialul quasibarbar, cu măștile bătrînilor veniţi de pe cealaltă lume, 

într-adevăr impresionant și numai în scrierile de tinereţe ale lui Eusebiu Camilar (Turmele, 

Prăpădul Solobodei ) am mai întîlnit asemenea scene. 

În general însă Vară și viscol mi se pare o proză epică şi de atmosferă realistă, în 

accepţia clasică a cuvîntului, în linia epicii mai vechi a lui Galaction, poate. Densă și origi- 

nală în substanța ei nuvela, totuși — poate și din cauza puţinătăţii analizei psihologice — 

nu dezvăluie o idee artistică (particular privind lucrurile) deosebit de revelatoare. Cunoscă- 

tor ca puţin alții al locurilor şi al oamenilor de pe acele meleaguri dunărene, scriitorul, totuși, 

se lasă furat de fabulaţie și de descripţie, nemaidovedind acea acuitate în fixarea unui sub- 

text de idee larg generalizatoare, ca în majoritatea dintre piesele volumului său. Așa se face 

că Vara și viscol, rămîne o bună nuvelă epică și de atmosferă, un document artistic despre 

o lume care, desigur, în epoca nostră, s-a clintit hotărîtor din vechile-i aşezări. Ceea ce, la 

urma urmei, nu-i chiar atît de puțin! 

In sfirsit, fiind vorba de tema războiului, cîteva consideraţii pe marginea nuvelei 

Gaudeamus, ultima din seria prozelor inspirate de problematica respectivă. Despre aceasta, 

critica a fost unanimă în a socoti că este cea mai slabă din întreaga culegere. Eșecul — 

pentru că e vorba de un eșec — cred că, dincolo de simplismul construcției (partea intiia, 

Arhip, prezentul, partea a doua, Furgonul de piine, restrospe-tiva, trecuiul) provine din evi- 

denta stîngăcie a autorului de a inventa într-un plan al realităţii prea putin cunoscut de el. 

şi — ce-i mai semnificativ — de a scrie o proză bazată exclusiv pe analiza „infinitesi- 

mală“ — gen Camil Petrescu, — fără apel de metaforă, la transtigurare mitico-simbolică. 

Aşi spune, deci, că, cel puţin în momentul de faţă, lui Bănulescu nu-i reușesc eroii intelec- 

tuali demitizaţi, căci, în această privință, pe lîngă eroii nuvelei Gaudeamus, tinerii ofițeri, 

Arhip şi Euoen, şi locotenentul rezervist Alexandru Oboga, din Vară si viscol, este un exemplu 

de nereușită de aceeași speţă. 

Sînt de acord cu Al. Oprea că nu trebuie să fim habotnici şi să nu pledăm pentru limi- 

tarea sferei tematice a prozatorului, dar nu cred că e nefiresc să insistăm cu toată francheţea 

asupra faţetelor care se pare că, la ora actuală, nu-l prind prea mult pe Bănulescu. 

Am lăsat dinadins la urmă cele două nuvele cu care se deschide volumul, Mistreţii erau 

blinzi si Dropia, întrucît ele — faptul este evident — fac o fiourä cu totul aparte, în multe 

privințe, deși pe de altă parte, ca tonalitate, stil si atmosferă mers, în genere, pe aceeasi linie 

cu Satul de lut, Vară si viscol, (mai ales) şi cu unele fraomente din Masa cu oglinzi. 

În aceste două scrieri, folclorismul analitic-intelectual al viziunii evoluiază la nivelul 

înțelegerii lucrurilor în chip absurd-fantastice, în planul mitului și al legendei. E adevărat că 

si în celelalte naratiuni indentificăm asemenea elemente (au fost relevate) dar aici ele sînt 

dominsnte, dau însăși structura de ansamblu. 

In Mistretii erau blinzi, prozatorul poetizează în sens tragic. Ne afiăm în faţa unei 

parabole (Dumitru Micu zicea că ar fi o calchiere sui-oeneris dună legenda biblică a potopu- 

lui), în care absurditatea existentei umane (în orînduirea socială a cărei deviză este homo 

homini lupus, într-un moment de încordare catastrofică, este pusă fată în față cu lupta îndîr- 

jită și măreață a omului de a-si supune destinnil. de a-l subordona fortei, vointei si încrederii 

sale, în victoria binelui. Adevărul e că prozatorul nu ne dă de înteles prin nimic că ar fi 

plecat de la un anumit motiv traditional. În fond. este vorba de o recrenre. la modul 

sintetic. artistic. a unui univers nman extrem de concret (mea pescarilor din Delta Dunării), 

din perspectiva întelecerii etic-filozofice pe care am definit-o mai sus. 

Dincolo de orioinalitatea atmosferei, de-a drentul zguduitoare, nuvela impresionează 

prin tinolovia umană. Personaiele sînt niste entități (ca de altfel în aproape toate pie- 

sele volumului). menite să prefivureze profilul general-uman al unei colectivități : Condrat, 

barcagiul. nreotul Ichim, Fenia. uroisita nevastă a nrimului, Vica, femeea tînără fără cănătii, 

Vlase. înstăritul. În fiecare din ele prozatorul întruchipează o directie a modulni de luptă cu 

absurditataa existentei. ahanrditate concretizată în năvala bihlică a anelor în satul nescarilor, 

pe care. literalmente. l-a înne-at. Interesant de retinut este că înfruntarea cu cataclismul nu 

are doar sconul sunravietuirii în sens biolocic si că oamenii tin în primul rînd să-si afirme 

spiritualitatea lor. să nu accente ahdicarea de la conditia umană. Acesta îmi pare a fi tîleul 

naufracinlui fantastic al bărcii în care Condrat. îmnrennă cu ceilalti. îsi poartă conilul mort 

în căutarea unui petec de pămînt — aproape imposibil de găsit din cauza inundatiei — 
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unde să-l îngroape. Prin urmare, sfidarea destinului consistä in incäpätinarea, pe cit de mä- 
reatä tot pe atit de superior-gratuitä, de a nu da apei nici pe cei morți. 

În muţenia lui, barcagiul ia proportii de erou urias, coborit din legendä, impulsionat 
exclusiv de grandioasa lui idee fixä, prin aparent completa sa detasare de cele ce se pe- 
trec în jur: aflarea locului de inmormintare, dupä datinä (inclusiv preotul si lăutarii) 
pentru copil. 

S-ar părea, din cele spuse pînă aici, că nuvela Mistreţii erau blinzi este pur şi simplu 
o alegorie halucinantă a luptei în general a omului cu stihiile naturale. In realitate, însă, 
plasarea în istorie e certă. Celor din barca lui Condrat le este opus cumnatul acestuia, Vlase, 
îmbogăţitul, care, datorită arivismului său abject, sugerat simbolic prin refuzul de a accepta 
înmormiîntarea copilului în curtea sa unde apa n-a putut ajunge, este exclus din lumea celor 
tari și legendari, devenind o excrescență pe trupul robust, armonios al acesteia. Catastroia în 
care sînt cuprinși pescarii este integrată în catastrofa generală a umanităţii, războiul fascist, 
care îşi întinde spectrul asupra firii însăşi. Se adresează diaconului lui Condrat : 

— „Poate n-ar trebui să mai vorbesc, Condrate. Nu mai am ce măsura cu vorbele. Ziua 
și noaptea vin una după alta și trecem prin ele ca prin niște amintiri. Unde e pămînt nu se 
poate trece. În iarna asta păsările polare n-au mai venit în Delta noastră, cum obișnuiau să 
vină în oreme de pace, să-și petreacă vacanța mare. Nu mai au pe unde zbura de la Pol pini 
aici. Cerul e ocupat. Bătaia ghiulelelor e lungă. E aproape început de martie — și ai să vezi, 
cocorii n-au să mai vină de la sud în primăvara asta. Peste Grecia și Italia cîte păsări au 
să poată trece ? Rommel e încă în Africa. O să răminem numai cu vrăbiile, iubitule“. Finalul, 
de o bruscheţe neașteptată, derutant pentru moment, definește simbolic însuși sensul zbaterii 
oamenilor. Ivirea turmei de mistreți fugăriți de puhoaie, îmblînziţi acuma de nenorocirea 
care îi urmărește, atrage atenția oamenilor, dîndu-le sentimentul puterii lor nelimitate, în 
comparație cu spectacolul la care asistă. Pescarii, devenind stăpîni pe ei, sînt cuprinși de 
un hohot de rîs general, în fața derutei animalelor. Își afirmă invincibilitatea tocmai prin 
puterea de a gusta un asemenea spectacol natural și, încrezători în ei, sînt în stare să se 
detașeze de propria lor nenorocire. Nuvela se încheie cu rîndurile în care este surprinsă 
mirarea plină de încîntare înfiorată a Feniei, la auzul clocotului de rîs al bărbaților: „Văzu, 
din groapa de nisip unde sta ghemuită, numai piepturile bărbaților și fetele lor aspre rizind, 
și i se păru, nu știu cum, că le vede şi tăria — „de unde atita putere? — își zise Fenia, 
jăcîndu-se mică și privind sloiurile care se aruncau sălbatice peste ape și-și trase pe furis 
basmaua de pe urechi, ca sci asculte mai bine hohotele oamenilor, peste care risul lui Condrat 
răsuna limpede și nepotolit“. 

Dropia — cea mai sadoveniană naraţiune a cărții — valorifică fantasticul semi-absurd 
dintr-un unghi romantic. Este, ca să spun așa, o oază de lumină reconfortantă, de lirism 
exultant și viguros sentimental, în ambianța sumbră, tragică a întregului volum. Dacă în 
descrierea peisajului (luxuriant și fabulos) prozatorul e un odobescian, în ceea ce privește 
oamenii, mișcările lor sufletești, vorbirea lor, apropierea este evidentă de epica lui Sado- 
veanu. Eroii, în primul rînd Miron, trăiesc, povestindu-le tovarășilor de drum, amintiri de 
demult, dragostele tinereţii. Dată fiind atmosfera îmbătătoare și înfiorată a noptii, aflaţi călări 
ca într-un soi de semitrezire, ei fantazează, între real și ireal, mutîndu-și amintirile în pură 
reverie romantic-folcloricä. 

Aşa se face că din cele povestite de Miron, cititorul nu-și poate da seama dacă povestea 
cu plecatul după fata iubită de el, ce fusese luată de soție de un altul, s-a petrecut întocmai 
aşa, sau dacă iubirea aceluiaşi cu Victoria, soția lui Petre Uraru, pădurarul, a existat. în 
realitate sau nu. si 

Ideea nuvelei, poetic-romantică, este implicată în simbolul dropiei, astiel explicat. de 
cineva, anume pe Victoria, soția pădurarului Petre Uraru : „Petre, — a început iar Victoria.— 
dropia e greu și de văzut, nu numai de prins. Omul ăsta de-i zicem Miron vrea să prindă 
dropia. Nu vrea să-i treacă anii care-i mai are fără s-o vadă măcar. Dropia nu se poate 
prinde nici vara, nici toamna, e greu și de zărit, stă la capăt de miriste, în soare. Și în soare 
ru te poți uita. Numai iarna pe polei o poți atinge, cînd are aripile îngreuiate și nu poate 
zbura și seamănă la mers cu' o găină. Greu si atunci. Rar cineva care să prindă clipa potri- 
vită. De multe ori cînd e polei nu-i dropie, și cînd e dropie nu cade polei“. 

. Nu stiu, într-adevăr, dacă, din motivele acestea, eroii nuvelei n-au prins dropia, fapt sigur 
e însă că Ștefan Bănulescu e un nuvelist de mate clasă. Volumul Jarna bărbaților e o mărtu- 
ie indubitabilă. 

NICOLAE CIOBANU 
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CORNEL OMESCU: »INTRE DOUA TRENURI«*) 

P ersonalitatea lui Cornel Omescu e sigurä, cu toate influentele vizibile in aceste 140 

le pagini. In fond, una singurä: Hemingway. Omescu face impresia unuia care a citil 
un singur autor, dar l-a citit bine, l-a asimilat. Siguranța dialogurilor vine din Hemingway ; 
'a fel, desinteresul pentru nesemnificativ, absența analizei, „beheveorismul“, dezinvoltura, 

plain-air-ismul, apetitul senzaţiilor tari, brutalitatea aparentă, definițiile omului : „Eu cred 

că omul trăiește pentru o sumedenie de lucruri și mari şi mici. Noi nu le ştim chiar 

pe toate, dar ne gîndim fiecare la un lucru mai mult decît la celelalte. Pricepeţi cum 

vine treaba ? Fiecare crede că trăiește pentru altceva, dar fiecare trăim pentru aceleași lu- 

cruri“ ,.. etc. (Intre două trenuri). ..Meditaţii“, în definitio, foarte comune dar tușante, cînd 
sînt jăcute cu sentiment, fără ostentaţie și pretenții, și cu bun simț. 

Cornel Omescu nu poate vorbi decît la persoana întîi. A se vedea : pasajele în formă 

de teatru din nuvela titulară, monologurile din O foame în cinci oglinzi, abundența dialogu- 

rilor, prezența autorului în spatele majorităţii personajelor, tipologia redusă. Nu există, de 

fapt, tipuri, aici. Există situaţii. Umanitatea lui Omescu nu e diferențiată. Aproximativ toate 

personajele sînt reductabile la unul singur, este vorba de acel om (nu absolut „„omenesc“ ), 

iubitor de colectivitate, de civilizație, uman, trecut prin multe, care se simte bine oriunde, 

solitar sau nomad prin forța lucrurilor. Așa sînt : Sim, saltimbanc, ambulant. (O toame 
în cinci oglinzi), eroul din Munţii nu cad, geolog, Dușan (din Sămînţă, pămînt și vin), 
tot geolog, Vasile Stoica (din Între două trenuri) fot geolog. „Marinarule! Geologule ! 
Omule !“ se exclamă undeva. Nu absenteazä nici micile erudiții tip: Berlin-snaps, Buda- 

pesta-palinca, București-țuică sau Geld, Money, Agent Pens (O foame în cinci oglinzi), cu 

pretenții plurilingve. 

Prozatorul are predilecție (care îi e consubstanțială) pentru senzațional : situații 
liminare, accidente, prezența, ușor ostentativă, dar nu obsedantă, a morții (moartea fie simbo- 

licä, fie naturalä, fie relatatä pe ton de fapt divers). „Marele Sim“ (jongleur, halterofil, 
prestidigitator, hipnotist“), are o „moarte instantanee“ ; „nu s-a stabilit incä de ce nu şi 
cum“ — comenteazä cu secret humor autorul — „a căzut victima chiar în uneltele sale 
profesionale“ (O foame în cinci oglinzi). Bätrinul geolog (din Muntii nu cad) iși taie 
singur „firul“ vieții, de care atirnă peste prăpastie, spre a-și saloa de la moarte camaradul 
mai tinăr. Bunicul (din Eroul necunoscut) se stinge în linişte, gîndind „că pămîntul are miros 
de om, și dragostea miros de moarte... Nu credea că fericirea începe aici și era convins 
că a trecut dincolo de ea. Primul sot al lui Nutți (Intre două trenuri) se întoarce orb din 
război si mutilat oribil, apoi cere să fie scos la plimbare, face o baie în Dunăre și se înneacă. 

Majoritatea personajelor lui Cornel Omescu, sentimentali în fond, îsi compun o mască 
brutală. Se practică boxul, se înjură copios, cu ostentaţie, curge mult sînge, din opercuturi 
sau din coji de alune sparte în palmă. Tînărul din Munţii nu cad emite, în fața morții o 
sută și ceva de vacsuri răsunătoare. Se aude, din cînd în cînd, cîte un mii de träznete. 
Frigul are mii de cuțite etc. Teribiliste (și nu joyce-ene) sînt interiecțiile : bum-ba-bo, poc, 
bang, harst, la fel regionalismele (care nu-l prind pe Omescu), la fel, arbitrariul unor sen- 
zaţii : „simţeam noaptea pe obraz, pe piele și în căușul fiecărei urechi“ sau: „Frica întră 
pe ochi și e albastră. Apoi coboară pe gît, în burtă, rece ca liamonada“ etc. 

Dialogurile sînt excelente și tehnica — în limitele hemingwasmului tutelar — bună. 
Visul cu bătaie lungă e o proză convențională, cu băieţii „ care se fac mari“, a la 

Nicuţă Tănase, cu situaţii și final prefabricate. Truismele abundă : „Păcat de noi că luna 
nu-i caș, mămăliga sau pita, cum se zice pe-aici. Aș urca pe casa de acolo și aș rupe un 
gogoloi din ea. Mie nu-mi trebuie lună. Eu vreau stele. Nu prea multe: o șapcă, un 
buzunar“. 

Eroul necunoscut suferă de abuz poematic. Pare intrată întimplător în volum. Se reține 
totuși episodul morții bunicului. Cu totul în afara felului său de a scrie este schița Acasă. 

Evident, pretutindeni există destulă autenticitate și naturalețe. Prozator cu o biogralie 
quasi-senzatională, Omescu ține să ne demonstreze că nu inventează nimic, că nu face expe- 
riente in vitro, cä nu literaturizează. Paradoxal, dar, uneori, tocmai această nonliteratu- 
rizare dă impresia de literaturizare. Un exemplu :. Munţii nu cad. Faptele sînt (poate) ade- 
»ärate, nu însă și verosimile artistic. Invers este cazul „poemului“ O foame în cinci oglinzi. 

*) Epl, colecţia .,Luccafărul“, 1965. 
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Situatiile par, aici, inventate. Este evidentă și o oarecare tendință de epatare a cititorului 
(nu unica). Totuși, rezultatele sînt remarcabile. Bucata e scrisă la o tensiune înaltă. Mono- 
loguriie lui Sim, Bimbo și Jim, deși de proveniență livrescă, par autentice. Există un ritm 
interior impetuos accelerat ; o senzaţie de necontraficut, de irepetabil : 

„Unu! Ati inlemnit? Două! Vreţi senzaţii tari? Trei! Gustaţi-le! Patru! Cinci! 
Şase! E o căldură tîmpită. Șapte! Săracul Jimmy! Opt! Mai am patru cuțite, puștiule, 
şi mă privești ca pe-un cîine. Eu nu sînt un ctine, Jimmy. Porcii sînt cîini. Nouă. Zece! 
Iartă-mă : numai două cuvinte mai am. Numai două...“ 

Deşi nu de cel mai bun gust, O foame în cinci oglinzi, se mulează perfect pe posibili- 
tățile acestui prozator. Există aici un senzaționalism declarat, o tehnică excelentă a suspence- 
ului, un joc cu moartea bine condus, un exotism necesar. 

Piesa de rezistență a volumului este nuvela Între două trenuri, în care Omescu încearcă 
trecerea de la instantaneul epic, de la concizia poematică la proza amplă. Nu intru în detalii, 
nici în problematică, destul de banală s-ar zice (divorț, remușcări, recuperarea unui om 
etc.). Omescu nu e un autor problematic. Cînd vrea si fie e „interesant“, face gaje (gen : 
„Ti-e frică de iubire, tovarăşe Stoica“ monolog interior ] sau:  „Superficialitatea omoară“ 
etc.), Se resimte în atari cazuri, inaptitudinea analitică a prozatorului. 

Calitățile nuvelei țin de tehnica aproape ireproșabilă, de atmosfera bine surprinsă, de 
autenticitate, de generosul ei mesaj. Foarte economică, Între două trenuri rezumă un roman. 
Teribilismele sint serios atenuate. Detaliile, dozate cu acuratețe, contribuie la impresia gene- 
rală de cinema-varite. 

Din păcate, cealaltă nuvelă mai lungă, Sămînţă, pămînt și vin, cu o tematică similari 
precedentei se revolvă facil, e puțin manieristă, deşi debutează excelent : 

„Cineva ridică spre mireasă o sită veche și ruptă. Mireasa o prinse cu degete mari, 
muncite, dar sprintene. Cîntări sita, ca și cum ar fi ceva gînduri de cernut, și, brusc, o zvirli 
peste gard, în grădină. Cinci site vechi și rupte mai zburară tot acolo. A șaptea era nouă, 
și pe asta o dete mirelui, zîmbind fără plăcere, fiindcă socrul ei chiuia : 

— Ihii! Măi băiete, să te ţii! 
Și chiuind, omul umplu sita cu boabele de cucuruz ale unui săculeț brodat. Un alt om, 

înalt și subţire ca mireasa, puse în sită o sticlă cu vin roșu. Cei doi miri, pe cîte-un scaun, 
se priviră în aşteptare... 

Apoi mirele trînti sticla de pămînt, sparse sita, si boabele se risipiră în vin și pămînt 
moale ...“ 

Oricare ar fi evoluția sa ulterioară, talentul lui Cornel Omescu, sper, se va impune. 
Acest volum de debut este rampii de lansare, imperjectă desigur, dar certă în liniile ei csen- 
tiale. 

SERBAN FOARTÄ 

MANOLE AUNEANU: »DESTINUL ÎNGERILOR« 

Pi greu pentru cel ce caută traseul maturizării unui prozator să găsească în al doilea 
volum al lui Manole Auneanu coordonatele sigure ale unui drum ascendent. Destinul înge- 
rilor, volum cu titlu șocant dar explicativ, pentru ceea ce încearcă să facă prozatorul, nu 
oferă cititorului piese total închegate, definitorii pentru o personalitate artistică formată. 

Există însă în acest volum o căutare care merită tot interesul, un efort către o proză 
originală care merită atenție. Cerul era aproape aduna schiţe de diversă problematică şi era 
destul de dificil să se stabilească anumite preferințe. Lumea vagabonzilor anilor 45—47, 
eroii din mijlocul muncitorilor erau însă totuși cîteva domenii în care se părea că prozatorul 
se mișcă mai firesc. O anumită superficialitate îl aducea pe prozator către „instantaneul 
eroic“ al vieţii ; erau, desigur spectrele începutului, acele lumini alb-negru ale cadrelor, insu- 
ficiența determinării psihologice, apelul foarte frecvent la simbolul, mijloc de generalizare al 
unor lucruri spuse parcă și altădată. 
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Compuneri care ar putea figura cel mult cu titlu de exercițiu se mai găsesc şi in 
Destinul îngerilor. Vrînd, nevrînd, Auneanu devine sentimental în Barca sau Copacul, piese 
fără o certă individualitate. Ne oprim, deocamdată, asupra schițelor, fiindcă, deși trăsături 
comune unesc toate prozele din volum, cele două nuvele (Destinul îngerilor, mai ales, şi 
Sub arșița verii) solicită o discuţie aparte. Constantă în volum e preocuparea pentru dimen- 
siunea etică a existenței: prozatorul se oprește asupra unor crize morale ale personajelor, 
încercînd sondaje. Lucrul e lăudabil în intenție, dar proza de felul acesta solicită lină ana- 
liză psihologică, fiindcă altfel ne găsim în fața unor povești alcătuite după tipar. Nu se 
poate spune că Manole Auneanu nu este ingenios în alegerea mobilurilor crizei interioare 
ale eroilor. Punctele de plecare oferă întotdeauna interes, și, într-un caz, o bună disecţie 
a unei stări sufletești (Ispas) vorbeşte de ceea ce ar fi putut da schița dacă autorul ar fi 
fost mai consecvent cu sine însuși. Manole Auneanu însă se plictiseşte, n-are răbdare si 
atunci renunţă la analiza psihologică, și își aruncă eroul într-un cadru care ridică alte pro- 
bleme. Şi astiel, de la un început de schiță psihologică ne pomenim vîslind într-un autentic 
reportaj, printre eroi unidimensionabili şi falși. Mai vizibil e procedeul în Copacul, schiță 
cu premize interesante, dealtfel. Mateiaş e prieten cu Cimpoeș și îi amăgește acestuia logod- 
nica. Cimpoeş se căsătoreşte totuşi cu ea şi atunci Mateiaș, care o iubește pe aceasta, devine 
şeful lui Cimpoeș. Intors de la şedinţa în care fusese pus șef de secţie, Mateiaș trece printre 
Oamenii care îl respectă şi are revelaţia nimicniciei gesturilor lui (amplificată de simbolul 
final — copacul). În realitate, dezvoltarea eroului e nulă, și episoade care ar îi reclamat 
analiza sînt inventariate rapid, în cea mai pură alură ziaristică. : 

„Ani de zile îl socotise pe Cimpoeşu rival, credea că între ei doi se dă o luptă ascunsă, 

o luptă în care el, Mateiaș, cîștiga teren bucăţică cu bucăţică și că într-o zi va ieși, în 

sfîrşit vitorios. Îl vedea pe Cimpoeșu, zbrobit, frint, în două. Norica ar Ji trebuit să fie 

neapărat de fată, să sufere și să regrete că l-a päräsit, pe el, pe Mateias. 
Sosise si ziua aceasta. Astăzi îl învinsese, dar cum?! Cimpoeș îi dăduse toată  satis- 

jacția, îl susținuse, vorbise cu căldură despre el... 
Nu, si astăzi tot Cimpoeș învinsese.“ 
Cam așa arată și alți eroi, unii monstruoși prin unilateralităţi, alţii tot unilaterali, stră- 

lucitori prin generozitate. Intr-o versiune mai dramatică — dramatismul e aici al pitorescului 
— eroii din În adînc îi repetă pe cei din Copacul. Voican se întoarce de la închisoare (fusese 
condamnat fiindcă violase o femeie) și e încadrat pe un şantier în brigada lui Tudose. 
Tudose mai are faţa brăzdată de o urmă de cuţit. Voican îl tăiase cînd acesta încercase 

să-l împiedece s-o violeze pe femeia cu pricina, despre care aflăm că acuma e soția lui 

Tudose. În final, Voican e salvat de la moarte de același Tudose. Cam prea multe potriviri 

adunate la un loc, prea multă strălucire, prea multe tonuri absolut contrastante. „Reedu- 

carea“ lui Voican — ceea ce urmăreşte de fapt să releveze autorul — rămîne, astiel, iarăși 

la nivelul reportajului elegant — și fără adîncime. Nu sîntem împotriva confluenței nuvelă- 

reportaj, sîntem, însă, pentru adecvarea mijloacelor şi un lucru e foarte clar: pentru proza 

pe care și-o propune Manole Auneanu reportajul e foarte dăunător. Micile monografii ale 

sentimentelor (bucuria, în cazul lui Ispas, groaza în fața morţii — la Voican) sînt bine 

alcătuite, dar sînt parazitate de rest. Atunci cînd nu e reportericesc, prozatorul mai e pîndit şi 

de un sentimentalism cam învechit. 
In Barca, de fapt, ne aflăm într-unul din locurile comune ale prozei ; eroii sînt vagi 

și nedefiniţi, dominati de cadrul vegetal-acvatic (bine prins) al unui lac muribund. Scriitorul 

face în această bacăţie solitară de ape și trestii rămasă în paragină retrospectiva unei iubiri. 

O femeie superficială cu simptome de blazare, un tînăr care suferă evidențiază oarecum capa- 

cități de sugestie insuficient exploatate. 
Destinul îngerilor e nuvela cea mai întinsă din volum. implicînd, cum spuneam, unele 

probleme noi. Într-un fel, Auneanu încearcă aici sinteze (eroina își trăieşte adolescenţa în 

lumea vageatonzilor — lume frecventă în Cerul era aproape). Crizele sufletesti din alte schițe 

sînt urmărite mai pe larg. Dacă celelalte sufereau tocmai din lipsa argumentaţiei serioase 

a gesturilor eroilor, în Destinul! îngerilor Manole Auneanu este mai nuantat. descoperind impli- 

catii mai adînci și atacînd mai complex probleme grave. Lumea si conflictele unui oraș de 

provincie, vrivite prin prisma unor intelectuali care încearcă să se difenească fată de ei și faţă 

de viată, îi orileiuiesc prozatorului notații interesante. Se pare că Manole Auneanu îsi simte 

eroii pe undeva, sentimentali (naoini de ganul acesta nu linsesc nici aci) și încearcă, 

prin întermediul Olsăi, eroina principală, să discute raportul dintre generozitatea nemăsu- 

rată si oenerozitatea necesară. să militeze nentru o venerozitate a oamenilor care să nu ducă 

la mutilarea lor. Dar. fată de această problemă, urmărită întelicent, autorul ratează ansamblul 

nuvelei, ni se pare, din două motive principale : mai intii, acelasi plan reportericesc în care 
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își mişcă uneori eroii, şi, în al doilea rind, din cauza pasajelor aditionale, unde sint plasate 
conflicte aparte, fără legătură directă cu ideea centrală. Prozatorului i se pare că evoluţia 
eroinei nu este suficient de convingătoare față de ceea ce voia să spună, şi atunci plasează 
un raisoneur (secretarul de partid Panaite), care comentează justeţea aitudinilor ei. Panaite 
desleagă astiel toate iţele nuvelei (lucru pe care prozatorul îl putea lăsa pe seama cititorului), 
rostind verdictul său asupra eroinei : „Ascultă, dumneata plutești niţel în aer“. Si atunci este 
plimbată eroina pe teren, prin niște cooperative agricole unde sînt găsite niște tablouri valo- 
roase, ni se mai povestește cîte ceva despre Panaite, sîntem puși în temă cu tribulatiile 
fostului iubit al eroinei, pictor ratat etc. Trecînd peste fisurile compoziționale ale nuvelei 
sau peste unele fantezii ale cadrului (în cele două săli destinate picturii sînt adunate nume 
celebre, prea celebre pentru un oraș de provincie, ș.a.), Destinul îngerilor (şi Sub arșița verii ) 
repetă o structură cunoscută mai demult, care ne face să vorbim de o concepţie destul de 
rudimentară a autorului, în legătură cu proza scurtă. Manole Auneanu își explică toţi eroii 
pînă la sfîrșit, atunci cînd au cîte o complicaţie mai subtilă după schema: ]. demonstraţie 
și, II, enunţul teoremei. Și pentru ca cititorul să fie pînă la capăt lămurit, autorul mai pune 
un raisonneur în nuvelă (beţivanul Lucrețiu Dunea, alcoolic ratat), care alcătuieşte un panseu- 
parabolă pentru cea de a doua fațetă a nuvelei: ratații sînt ca îngerii, existenţe inutile des- 
prinse de pămîntul pe care se trăiește din plin. Aceste explicații, această nevoie de claritate 
care înlătură umbrele paralizează intențiile atît de interesante ale scriitorului. „Paralizia“ 
atinge pînă și dialogurile : 

„— E a lui Giacomo Paregli | 
„— Numai să fie rentabil (E vorba de un tablou n.n.) Asta a făcut parte din scoala 

lui Michelangelo... 
„— Da, a fost unul din elevii săi“. 
Volumul lui Manole Auneanu lasă impresia unor căutări de drumuri. Se pare că autorul 

şi-a Îixat definitiv problematica în direcţia dezbaterilor etice, pentru care manifestă, cum ară- 
tam, vocaţie. Există în proza sa multe puncte de plecare demne de interes, care ar necesita o 
aprofundare mai atentă, fără apelul permanent la clișee. E necesar un efort de desprindere de 
tentația înregistrării mecanice, reportericești a vieții, după cum mai e necesară și evitarea 
tendinței de a lichida un erou dilematic pe cîteva pagini. Cu alte cuvinte : efortul spre adec- 
varea mijloacelor la problemele pe care le ridică premizele narațiunilor sale. 

CORNEL UNGUREANU 
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discuţii 

DRAMATURGIA DE IDEI 

S. manifestä, in ultima vreme, in publicistica literarä — si mai ales in aceea teatralä 
— un schimb de opinii, deosebit de interesant, in legäturä cu sarcinele si perspectivele de 
desvoltare ale dramaturgiei noastre contemporane. Realizarea unor scrieri care sä intereseze 
spectatorii pe planul lumii, creerea unei literaturi dramatice cu o problematicä ale cärei 
räspunsuri sä aibä ecou pe scenä si in cultura universalä, iatä obiectivele cu adevärat majore 
pe care trebuie sä si le propunä dramaturgia originalä. Raportatä la aceste sarcini märete, 
dar extrem de dificile, se discutä productia dramaticä a ultimilor ani. Semnificativä e impre- 
jurarea cä initiativa discutiei a fost luatä de cätre dramaturgi, iar caracteristica ei de cäpetenie 
este o nemulțumire, să sperăm creatoare, față de creaţia dramatică elaborată în ultima 
vreme. 

Postulatul e recunoscut ca evident de toţi participanţii la discuţie.  Explica- 
tiile räminerii în urmă a dramaturgiei nu sînt însă întotdeauna cele mai apropiate 
de adevăr. S-a arătat astiel, bunăoară, că în mai mare măsură decît oricare altă artă, drama- 
turgia are de învins dificultăți de meșteșug. Dramaturgia e între arte “mai grea decît toate“ 
(Paul Everac: Dificultățile dramaturgiei în Contemporanul din 14 Mai 1965). Dar, ne întrebăm 
noi, a fost oare ea mai ușoară pe timpul lui Sofocle sau Shakespeare, Ibsen sau Caragiale ? 
E mai rebarbativă creaţiei imaginea scenică a textului dramatic decît marmora pentru sculptor 
sau sunetul pentru muzician ? Preopinentul nu s-a străduit să-și demonstreze afirmaţia și 
nu a făcut-o pentru că, dimpotrivă, contrariul ține de domeniul evidenţei. 

O altă premiză aparent „teoretică“, care explică rămînerea în urmă a dramaturgiei, 
ar fi o împrejurare, chipurile, obiectivă. Optimismul funciar al epocii și al orînduirii noastre 
face ca în societatea noastră „convulsia dramatică“ să nu-și mai găsească locul decît în 
parte, „ruptura, zguduirea, ratarea (din fericire pentru lume) sînt atenuate, prevenite de 
dinamica optimistă a societăţii“. Dramele lumii noastre sînt întotdeauna parțiale, afirmă 
dramaturgul Paul Everac, căci „conditia omului nostru e ocrotită. Nefericirea lui personală 
nu este întotdeauna relevantă pentru dinamica societăţii. E un caz şi atît“ (Paul Everac: 
idem). Ar urma de aci, conclude Everac, să ne „mefiem“ mai puțin de cazuri între-o lite- 
ratură care pînă mai ieri „mergea pe tipuri“. Argumentarea dramaturoului conținînd nu puține 
afirmatii iudicioase îmi anare. în esență, susceptibilă de rezerve serioase. Mai întîi distincția 
între „tipic“ și „caz“ e otioasă. Ce i se cere unei piese de teatru? Să fie tipică sau să fie 
bună ? Este Manole Crudu în Moartea unui artist un artist „tipic“ prin faptul că face 
expoziții sau pentru că e la zi cu cotizaţia la Uniunea Artiștilor Plastici ? Sau e, mai de 
grabă, un exemnlu al unui artist care aici și acum, în tara noastră și în zilele noastre, 
răspunde, cu miiloacele sale de expresie si de talent artistic, întrebărilor pe care i le pune 
lumea și viața. Iată deci că distincția între „tipic“ și „caz“ nu este dătătoare de ton prin 
ea însăși ci, mai de vrabă, e anacronică, depăsită, abolită. Nu critica și teoria teatrală 
fixează aprioric si arbitrar norme si canoane ci practica artistică, ea însăsi, practică, tot 
ce ea, le răstoarnă si le reînoeste. „Diversitatea de stiluri“, „exnrimarea multilaterală“ pe care 
le solicită conducătorii de nartid si de stat artistilor (cf. Înfi/nirea conducătorilor de partid 
si de sfat cu oamenii de cultură si artă în Scîntein din 20 mai 1965) nu duce oare la abolirea 

mefiantei fată de cazuri ? Nu trehnie exnlicată rămînerea în urmă a dramaturgiei mai puțin 
prin aparenta mulcomire a conflictului dramatic (care trece ne alte planuri) si mai mult 
de îmnreiurări de natmră subiectivă caro tin de măiestria, de talentul și concepţia artistică, 
de capacitatea de viziune a scriitorului ? 
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În ierarhizarea acestor împrejurări de natură subiectivă care pot potenţa sau micşora 
ansamblul producţiei noastre dramatice trebuie să se țină seama şi de împrejurarea că 
teatrul este un mănunchiu de arte. Receptarea textului dramatic de către public e mai dife- 
rentiatä decît, bunăoară, legătura imediată care se stabilește în're un cititor și ultimul volum 
de poezii al lui Nichita Stănescu. Spectacolul, regia artistică, directorul şi secretariatul literar, 
critica dramatică în sfîrșit, sînt tot atîţia factori intermediari între creaţia autorului și recep- 
tarea acestei creații de către public. Toţi acești factori joacă — și au jucat întotdeauna — 
o influenţă reală asupra genezei textului dramatic. Ca o prezenţă nevăzută ei se strecoară 
în jurul dramaturgului, îl urmăresc şi în somn si, mai cu seamă, la masa de lucru. Există 
astiel o atracţie către succesul de suprafață (profesiunea de dramaturg jucat e rentabilă), 
succes care poate exercita o influență cu totul nefastă asupra calității textului dramatic. 
Radu Cosasu, care e un petulant debatteur — dar, judecînd după cele două piese scrise 
pinä acum, un slab autor dramatic — a simtit-o atunci cind si-a intitulat interventia sa in 
discuţie : Dificuitățile succesului (Contemporanul din 28 mai- 1965). Cosasu aratä, printre 
altele, că succesul singur, succesul facil, mai cu seamă, nu poate fi criteriul decisiv al 
valorii unei piese de teatru. Dar acestei năzuințe spre un succes facil i se supun, conștient 
sau inconștient, acei dramaturgi care începînd cu Aurel Baranga și terminînd cu Teodor 
Mazilu confecţionează piese pigmentate cu un comic facil și agitate de o problematică minoră, 
care îl învaţă, cum s-a mai spus, pe spectatorul din stal, cum să nu-și înșele nevasta sau 
cum să-și reconsidere, cu mai multă seriozitate, viața sentimentală. Iată de ce cred că 
alături de succesul facil care aduce rețetă, dar nu valoare, piesei de teatru, dramaturgii noștri 
trebuie să urmărească, cu mai multă consecvență şi succesul dificil, să cîştige publicul pentru 
o dispută pasionată și arzătoare, pentru problemele esenţiale ale epocii noastre, ale felului 
nostru de a vedea lumea și viaţa. Nu calchieri de o reușită discutabilă după Brecht sau 
Ionescu vor impune dramaturoia românească pe scena universală, ci dezbaterile aprinse, 
polemica și lupta teatrului de idei vor putea face ca producţia noastră dramatică să devină, 
în ansamblul culturii noastre noi „un bun al culturii universale, contribuind la ridicarea presti- 

giului patriei peste hotare“ (idem Scînteia din 20 mai 1965). 
Dar, se va putea riposta, şi ceea ce, într-un fel mai mult sau mai puţin învăluit, se 

argumentează, se pot măsura dramaturgii noștri cu un Diiremmatt, Frisch, Tenessee Wiliams, 
Miller ? Nu aceasta e problema, dacă pot. Problema e că trebuie să încerce. Ceea ce carac- 
terizează veisajul dramaturigiei noastre, la ora actuală, e cu o fericită expresie a lui 
Ov. S. Crohmălniceanu, întrebuințată însă într-un alt context, „miza mică“. Slaba exigenţă 
față de creaţia proprie a dramaturgilor se materializează, cum de altminteri s-a observat, 
fie prin atracția exercitată pentru probleme periferice, fie spre piesuţele de succes efemer 
cu o pseodoproblematică dintre care amintesc cîteva care mai ţin afişul Băiat bun dar cu 
lipsuri, Zizi şi formula ei de viată, O lună de confort etc., dar de care, peste o stagiune două 
ne vom aminti tot aşa de puțin ca astăzi, de pildă, de Milionarii, Partea leului sau Băeţii 
veseli. Există o recrudescență a unei comedii aş numi-o neobulevardieră, pentru că discută, 
vezi bine de pe poziţiile noastre, problema triunshiului sau a adulterului, sau pentru că își 
presară cu niscaiva idei progresiste, intriga ; o astfel de producție dramatică, citeodată agrea- 
bilă, uneori bine confecționată, nu poate însemna însă un pas înainte în dezvoltarea drama- 
turgiei noastre naționale. Se va putea răsnunde că o asemenea producție de piese de teatru 
e dacă nu necesară, atunci cel putin inevitabilă. O dramaturgie nu se desvoltă numai prin 
piese de virf, e o constatare evidentă ; dar și procentajul mare al pieselor scrise fără nici 
o ambiţie de a spune ceva nou, inedit, nu poate creia un climat favorabil dezvoltării marii 
dramaturgii pe care o visăm si de care avem atita nevoie. Alecerea cărărilor bătătorite, a 
drumului de minimă rezistență, nu e oare dovada acceptării platitudinii 2? Sint prea puţin 
numeroși acei dramaturoi care, în piesele lor. dau dovada de dorinta nobilă de a se depăși 
pe sine, de a fi nou, original, de a spune altceva, de a spune lucruri esențiale. Este drama- 
turgul oare doar un meștesugar, mai mult sau mai puţin dibaci ? Sau dinpotrivă trehuie să 
tindă el să devie, un demiurg, un creator? Iată ce spunea, în această privință Ibsen: 
„Ca să perseverezi în cariera literară trebuie altceva şi mai mult decît daruri naturale. 
Ceva care să-ți coplesească viața si care să-ti sluiească drept punct de plecare în lucrarea 
imaginatiei. Dacă nu faci altceva decit operă de creator, — scrii cărți“. 

Din fericire dramaturgia noastră contemporană nu e străină de pasiunea nobilă pentru 
marile probleme ale existenței si nici de curaiul și capacitatea de a angaia. cu aceste pro- 
bleme, un dialog vibrant, specific epocii noastre. Teatrul de idei are, dealtmiteri. în lite- 
ratura noastră dramatică o traditie, dacă nu îndelungată, atunci în schimb, remarcabilă, 
ilustrată de dramele lui Camil Petrescu și de unele din piesele lui Lucian Blaga, pentru a 
aminti numai pe înaintașii cei mai iluștri. Între autorii contemporani reprezentantul cel mai auto- 
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rizai al unui astiel de teatru ne apare Horia Lovinescu. Ultima sa piesă Moartea unui artist 
marchează astfel una din cele mai valoroase realizări ale dramaturgiei noastre în ultimii ani. 
Lupta cu moartea, dar şi cu tendințele demonice, anarhice, negativiste, amintesc de ciocnirea 
cu destinul implacabil, moira elină, și îi cîștigă personajului efigia unui erou de tra- 
gedie antică. 

Nu mai puțin plină de tilc, cu un puternic sîmbure ideologic, e comedia tragică a lui 
A. Mirodan: Celebrul 702. Povestea inspirată din realitate, a gangsterului electrocutat la 
Saint-Quetin, după ce pedeapsa îi fusese amînată de nenumărate ori, scoate în relief, cu o 
netăgăduită forță demascatoare, cinismul monstruos al unei concepții despre lume și viață. 
în care viața și moartea devin un „business“. Exemple pozitive, piese de vîri cu ajutorul 
cărora dramaturgia românească poate năzui să intre în patrimoniul literaturii. universale 
sînt şi Citadela sfărimată, Mielul turbat ş.a. Întregul teatru scris de Horia Lovinescu, 
A. Mirodan, Dorel Dorian, aduce argumente evidente în favoarea dezvoltării, în dramaturgia 
noastră contemporană, a dezbaterii scenice, a teatrului de idei. Steaua polară, piesele lui 
Radu Cosașu, comediile lui Teodor Mazilu, cu toate metehnele lor, par să graviteze spre 
aceeași țintă. Există deci, în repertoriul actual, o tendinţă spre dezbaterea etică, tendinţă care 
nu poate fi neglijată, dar care trebuie ridicată pe o superioară treaptă calitativă. Uneori, exce- 
lente idei dramatice îşi pierd, din cauza complicării intrigei, eficienţa lor scenică. Aşa se întîmplă 
cu ultima piesă a lui Paul Everac Stafeta nevăzută. Ceea ce e esenţial aici nu este ideea muncii, 
cum i se părea unui cronicar (Teatru nr. 5/1964), ci înfățișarea, sau mai de grabă schițarea 
conturului unei personalități care putea deveni, cu adevărat, remarcabilă. E vorba de perso- 
najul principal al piesei directorul unei întreprinderi, Anghel Dobrian. La un moment dat 
acesta își dă seama că succesele pe care le are în muncă se datorează înaintașului său, 
eliberat din serviciu pe nedrept. Zbuciumul său și efortul pentru stabilirea acestui adevăr, 
dimensiunea nouă morală, ideea elevată a unei onestități scrupuloase ar fi putut constitui 
ideea centrală a piesei, dar ea se pierde. Pornind de la o bună idee dramatică, scriitorul a 
complicat-o cu aderențe care îngreunează sublinierea valorii etice cu totul deosebite a 
personajului. 

Ideea meșteșugului dramaturgului solicită, astfel, examinări mai nuantate. Si la Paul 
Everac, dar nu mai puţin la A. Mirodan și Dorel Dorian, piesa de vîrf e mai aproape de 
debut, sau e chiar piesa de debut. Cea mai notabilă prezenţă dramatică a lui Dorel Dorian 
e Secunda 58, şi nu De n-ar fi iubirile, și mai puţin Ninge la Ecuador. Mirodan e mai valoros 
prin Ziariștii și mai slab în Noaptea e un sfetnic bun, Paul Everac e remarcabil în Poarta 
şi mai puțin în Costache si viața interioară. Ideea dramatică e mai viguroasă, mai articulată, 
slujită cu mai multă inspiraţie în piesele de început. Care să fie explicația acestui fenomen ? 
De ce prea de timpuriu apare, în creația dramatică a unor scriitori, repetiţia, variațiunea 
pe o temă dată? 

Să examinăm, din acest punct de vedere teatrul lui Dorel Dorian. Scriitorul se dove- 
dește preocupat, în toate piesele sale, de analiza stărilor de conştiinţă, de problematica etică. 
De sigur că identitatea unei problematici nu poate fi, prin ea însăsi, un indiciu al repetiţiei. 
Dar, impresia de repetitie, de variațiune pe o temă dată nu se accentuează numai sub impresia 
similitudinii problematicii, ci și prin aceea a asemănării subiectelor și mai ales a procedeelor 
pe care le întrebuintează dramaturoul. Astfel, mijlocul artificios de subliniere a creșterii 
conflictului dramatic în De n-ar fi iubirile (cresterea presiunii în sondă) îl aminteste pe acela 
al momentului decisiv, al penultimei secunde în Secunda 58. Se accentuează astfel impresia 
că scriitorul dispune de o vamă relativă restrînsă de procedee, la care, revine cu predilecție. 
O reînnoire a disponibilităţii creatoare apare astfel, în dramaturgia lui Durel Dorian, nea- 
părat necesară. 

La A. Mirodan repetiţia e dozată mai subtil, e mai anevoie perceptibilă și, astfel, mai 
putin supărătoare. Ceea ce e ciudat, la acest înzestrat dramaturg, e șovăiala cu care se 
înfiripă conflictul. Exceptînd Celebrul 702, unde conflictul e propulsat mai mult de atmosfera 
tragică a comediei, piesele lui Mirodan rezistă mai putin prin compoziţia întregului și, mai 
mult, prin arta dialogului, prin spontaneitatea și ineditul replicei. Mai mult, pentru cine 
studiază replica lui A. Mirodan, apare convingerea că în economia textului dramatic replica 
nu numai că tinde spre o evidentă independență, dar năzueste chiar mai mult și anume 
să ocupe rolul de vioară primă în compoziţia piesei. Ea stirneste humorul, definește uneori, 
„Sui-generis“ personaiele şi. mai cu seamă, are rolul preponderent, de a capta, a înveseli şi 
a apropia publicul, de a cîștioa adeziunea acestuia. De aici caracterul aforistic uneori al 
replicei, sentențiozitatea ei, sau cîteodată, un ușor teribilism ; gagul, gäselnitä, calamburul, 
cultivate, mai ales, pentru că au priză la public, transformă însă uneori revlica într-o unitate 
de sine stătătoare accentuînd astfel ceea ce unii critici dramatici au subliniat de la început, 
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la A. Mirodan : primejdia unui artificiu. Mai putin simtitä in piesele reusite ale dramatur- 
gului, Ziariștii, Celebrul 702, primejdia devine reală în Șeful sectorului suflete, unde e contra- 
carată totuși de o excelenţă idee dramatică, dar mai ales în Noaptea e un sfetnic bun, unde 
autonomia replicii scoate mai clar în evidență lipsa de unitate stilistică a piesei. Replica, 
devenită un bun ajutor în caracterizarea secretarului de partid Ceteraș (deși îl învestește pe 
acesta conform unei maniere constante cu toate harurile), e de mai puţin ajutor în caracteri- 
zarea lui Alion, tînărul pornit pe calea unei recuperări morale și care ar fi trebuit să fie 
adevăratul centru al acţiunii. Ideea centrală a piesei se estompează astfel, se pierde între 
meandre. pe care fără să știm de ce le-a creat dramaturgul. 

In sfîrșit, o problemă care a început, să-i preocupe în mod stăruitor pe dramaturgii 
noştri, este aceea a primenirii tehnicei dramatice, de preluare a unor tehnici și procedee 
mult întrebuințate în teatrul de avantgardă, în teatrul absurdului, în comedia tragică, etc. 
În sine această dorinţă de primenire nu poate fi repudiată. Veșmîntul teatral a evoluat, de 
la tragedia greacă pînă în' zilele noastre. Ceea ce se impune însă, în problema îmbogăţirii teh- 
nicei și procedeelor dramatice, este ca aceste procedee și tehnici să fie preluate în mod 
firesc și nu ca o modă trecătoare, ca o adaptare grăbită și neconsistentă. În anii din urmă 
asistasem, datorită popularității piesei lui Miller : Moartea urtui comis-voiajor, la o adevărată 
epidemie a succesiunii în timp a momentelor din trecut cu cele din prezent. Retrospectiva 
a fost apoi abandonată, procedeul a devenit caduc, iar tardiva descoperire a lui Ionesco și-a 
manifestat, ca şi songurile lui Bertolt Brecht, influența asupra tinerilor și receplivilor noștri 
autori de piese de teatru. Iată de pildă cele două piese ale lui Teodor Mazilu, între care cea 
dintii, Proștii sub clar de lună a avut soarta ciudată ca să primească un premiu pentru inter- 
pretare şi apoi să fie scoasă de pe afiş. Ceea ce e interesant în aceste piese e mai putin miza 
mică pentru care au fost scrise ele, cît, mai ales, calchierea unor procedee, neasimilate încă 
bine și, de aceea, făcînd corp străin cu piesa. În Prostii sub clar de lună la un moment dat 
(Tabloul 4, scena 7), delapidatorul Emilian apare în faţa cortinei alături de Vasilica, pentru 
a ne recita, în autentic stil brechtian, un soi de cîntecel în care e vorba de delapidatori și 
de sentimentele impecabile pe care le nutrea doamna Eichmann pentru domnul Eichmann. 
Ceea ce urmărește dramaturgul e, probabil, să epateze. Și, într-adevăr, reușește. Dar atit. 
In Somnoroasa aventură, scriitorul e mai proaspăt, mai de ultima oră, pentru noi. Discuţia 
dintre domnul Gherman și Mătușa Cleo amintește, în mod stăruitor, pe aceea din Rinocerii 
dintre Domnul bătrîn și Logician. Gherman explică doctorului că: „...Orasele sînt şi ele 
multe : Paris, nu mai departe Londra, Santiago de Chili, Veneţia, de exemplu“. Ceva mai 
încolo, Gherman descoperă, iarăși în autentic stil Ionesco că „dansul nu e tot una cu muzica, 
oricît ar părea de paradoxal“. De ce însă procedeul calchierii lasă impresia de artificial, 
cursul principal al teatrului si literaturii în genera] semnată de Teodor Mazilu? Din pricina 
inconsecvenței. La Ionescu există, paradoxal vorbind, o consecventă, a absurdului, o simi- 
litudine a persoanelor cu ele însele, o simetrie anapoda, dar plauzibilă cu ea însăşi. Mazilu 
e inconsecvent și după ce și-a investit personaiul cu unele trăsături bizare, îl arată în 
altă lumină. Gherman după ce a povestit baliverne se recomandă ca un autentic burghez 
ce se află : „.Cîștig bani frumosi la cooperativa „Prestarea“. Gabriela ține să se recomande: 
„Am intrat în societatea unor oameni inteliventi și satanici. Ne adunăm acolo mai multe 
persoane și vorbim despre moarte, alcool, destrămare“. Pe semne că autorul vrea să-și bată 
joc de „beatnicii“ români dacă cumva acest fenomen există. Nu reusește însă ca să insufle 
personaielor sale o existență dramatică plauzibilă. Procedeele de împrumut, calchierea, pe 
de o parte. pe de altă parte, tentatia livrescului, conduc spre artificial ; piesele acestea pot 
câștiga astfel o adeziune de moment, nu însă pe aceea pe care o poti avea în fața unei creații 
autentice. Sînt într-o oarecare măsură interesante, dar nu suficient pentru a se putea evita 
sentimentul de ienă pe care îl simtim în fata unui produs artistic nefinisat încă. 

O discuție pe marginea teatrului de idei ar trebui să poposească apoi și asupra rolului 
pe care îl are svectacolul de teatru în promovarea unei dramaturoii puternice, autentice si, 
în mai mare măsură, asuvra capacitătii criticei dramatice de a discerne valorile adevărate 
de cele formale. Climatul unei înalte exicente în decantarea acestor valori va face, de siour, 
un serviciu mai pretios în viitor. miilocirii publicului spre piesele de idei. decît wlosarea, 
uneori entuziastă. alteori tehnicistă, cu care am întîmpinat maioritatea pieselor de teatru 
de pînă acum. Nu întotdeauna marea dramaturoie si-a avut, în istoria teatrului. critica dra- 
matică corespunzătoare. Efortul încuraiării elanurilor creatoare. orieinalitätii si indräznelii, 
trehuie să-si văsească un snriiin de nădeide în critica dramatică. Avem posibilitatea si avem 

nevoia unei dramaturoii care să plăsmuiască valori statornice, stabile. Nici o osteneală nu 
e. prea mare pentru promovarea ei. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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STAGIUNEA ACTUALĂ 
A TEATRULUI GERMAN DE STAT 

DIN TIMIŞOARA 

| eatrul german de stat din Timişoara a reușit în actuala stagiune să întocmească un 
repertoriu variat, oferind publicului său posibilitatea de a viziona spectacole de diversitate 
tematică și anume: Omul cu mirțoaga a lui George Ciprian și Moartea unui artist de Horia 
Lovinescu (care reprezintă dramaturgia autohtonă), Romeo si Julieta care evocă umbra ma- 
relui Will, basmul-ieerie Albă ca zăpada adaptat de forțe locale (1. Szekler și Grete Gross), 
și în fine, ultima premieră: Maria Stuart, care inițiază o remarcabilă polemică cu 
Fr. Schiller. 
. Bogätia repertoriului apare cu evidentä din simpla insiruire a pieselor reprezentate, ca 
de altiel si preocuparea atentä pentru intocmirea lui echilibratä, pentru alternarea cu simt 
al mäsurii a operelor din tezaurul clasic, cu cele ancorate in contemporan. 

Apreciind tocmai aceste strädanii, ne-a nedumerit gresita orientare in selectie. Dacä 
ne multumeste intentia de a oferi spectatorilor säi trei piese romänesti, ne intrigä insä 
alegerea piesei lui Ciprian. Nu contestäm remarcabilele-i calitäti, le-am savurat din toată 
inima la timpul său, dar ne întrebăm care-i necesitatea stringentä de a o monta in stagiu- 
nea 1964/1965 ? Ea rămîne înscrisă la loc de cinste în paginile literaturii dramatice româ- 
nești. Credem insă că un teatru de altă limbă, care programează doar două piese românești, 
are indatorirea de a le alege pe cele mai semnificative, cele mai reprezentative ale reperto- 
riului original actual, cele mai educative. Aşa a procedat — de altfel — oprindu-se la 
Voartea unui artist. 

Tragicomedia polarizată în jurul arhivarului Chirică (Heinrich Mildner) a găsit un 
ecou vibrant în viziunea regizorală semnată de Hans Schuschnig. El a izbutit să sublinieze 
cu tușeuri energice virtuțile de învingător ale eroului său, virtuţi care-și au sorgintea în 
credința  nestrămutată și perseverent urmărită, într-un ideal luminos. Chirică a obţinut 
victoria linală pe toate planurile de viaţă, pentru că le-a tratat pe toate cu generozitate, devo- 
tament, sinceritate şi curaj. Interpretul arhivarului a realizat o colaborare fructuoasă cu 
regia, înscriind în cariera sa un moment notabil. Actorii Peter Schuch (Varlam) Otto Grassi 
(Nichita) și Volker Tiirk (omul cu idei — într-o suculentă apariţie episodică), au contri- 
buit sensibil la succesul spectacolului. Nu putem omite semnalarea rezolvării melodramatice 
a împăcării soților din final, cînd îngenunchierea bruscă și neconvingătoare a Anei tentează 
la o ilaritate de loc potrivită momentului. 

Scenografia lui Sever Frențiu valorifică conţinutul de idei, dar nu-i aduce mai aproape 
istoric. 

Cea de a doua piesă românească, Moartea unui artist a lui II. Lovinescu, ridică si 
rezolvă probleme de înaltă etică umană și artistică. Coordonatele dezbaterii — viaţa și 
moartea, dragostea și arta — trasează cadrul acţiunii, în ale cărei meandre sinuoase se 
coniruntă și înfruntă — sub bagheta regizorală a lui Dan Radu Ionescu — Manole Crudu 
și Vlad. Sentimentul de deplină răspundere a artistului faţă de societate și convingerea că 
legitatea naturală a morţii nu justilică niciodată negarea sensurilor profunde ale existenței 
umane, a stat la temelia concepţiei regizorale. 

Aceste dezbateri dramatice, convertite în senină și luminoasă certitudine finalä, au 
fost conduse cu mînă sigură, stăpină pe cele mai inefabile nuanţe, de regizor. El a intuit cu 
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subtilitate inutilitatea unui oarecare balast anecdotic al piesei si l-a estompat cu măsură, 
în favoarea ideii — căreia i-a subordonat întreaga viaţă scenică. 

Rudolf Schati (Manole) s-a situat la înălțimea sarcinii sale scenice dilicile, iai 
Hanns Baumert (Vlad) a constituit o adevărată revelaţie, care ne îndrepiățește să observăm 
că distribuirea acestui dotat actor cerebral în roluri ca de exemplu: Romeo, nu-l servesc și-i 
îrînează evoluţia. O mențiune specială merită Ursula Armbruster în rolul bătrînei Domnica. 

Zamfir Pusta a schițat un cadru scenografic meritoriu. 

Capodopera shakespeeriană a nefericiților îndrăgostiți din Verona a fost realizată cu 
entuziasm de colectivul Teatrului german. Regia și rolul Mercutio, acoperite de Constantin 
Anatol (ca oaspete), confirmă buna iniţiativă de a-l face timișorean pe acest talentat om 
de teatru, care a impresionat — în afara jocului său dantelai cu mare fineţe — printr-o 
rostire frumoasă a limbii germane. Personalitatea sa scenică s-a imprimat atit de pregnant 
în spectacol, încît s-a resimţit o deplasare netă în ierarhia rolurilor, astfel încît spectacolul 
a trăit în prim rînd prin Mercutio și prin uluitorul, trepidantul, copleşitorul Tybalt a lui 
Otto Grassl. Greșit distribuit, Hans Baumert a fost un Romeo inconsistent, ín schimb 
Rudolf Schati in pater Lorenzo si Elisabeth Kölbl in Doica au oferit cîteva clipe demne de 
retinut. 

Tinära actritä Tatiana Fulda, a cistigat din prima clipä sufragiile publicului, prin 
aparitia sa de deosebit farmec scenic. Frumusetea suavä, gratia armonioasä, sint excelenle 
puncte de plecare în rolul Juliettei. Dacä ar fi numai atit si spectacolul dobindeste duiosia 
spectatorilor säi. Dar interpreta a demonstrat — in scena balconului — reale capacitäti 
artistice, care ar indreptäti o mai frecventä distribuire a ei. Dacä in actul II mai ales, ä 
apäsat peste necesar pedala pateticului, actrita a izbutit in, tehnic, atit de dificila scenä de 
dragoste a balconului, sä desfäsoare un joc complex, inteligent si sensibil conceput. Tre- 
cerea treptatä de la candoare si uimire in fata sentimentului ciudat de nou, la primii fiori de 
sensualä si covirsitoare dorintä de dragoste, a fost marcatä de Tatiana Fulda cu o reträire 
de realä fortä convingätoare. 

Scenografia lui Constantin Rusu a fost de prea modestä inspirație, ternă și iritantă 
prin stereotipia monotonă a perdelelor mobile din planul al doilea. 

Cel mai interesant moment al stagiunii este reprezentarea dramei intens romantice a 
lui Schiller, Maria Stuart. Infruntînd ideea schilleriană impregnată de aderenţe și aparle- 
nente social-religioase străine nouă, regizorul și scenograiul Dan Radu lonescu a recreat 
mesajul piesei, cu riscul și intenţia fermă de a polemiza de pe poziţiile confirmate de istorie, 
ale ideologiei marxist-leniniste. 

Este o intreprindere de mare îndrăzneală artistică, pe care o justifică intenţia si o 
încununează izbînda. Departe de lupta dintre cele două religii, în care Schiller a părtinit 
— cu duioșie romantică — catolicismul, pe scena Teatrului german s-a discutat principiul 
regalității ca atare, indiferent de deosebiri religioase, temperamentale, sentimentale etc — si 
s-au tras concluzii: regalitatea e nocivă in sine, indiferent de individui care o reprezintă, 
pentru că e exponentul asupririi, pentru că e virful de piramidă al celor puţini. 

Trebuie subliniat meritul regizorului care astfel a construit cea mai curajoasă inlerpre- 
tare contemporană a unui material poetic a cărei redare „ad litteram“ i-ar dezvălui 
carentele. 

Scenografia a urmat viziunea regizoralä, creind un decor si costume de netägäduitä 
frumusețe. 

Reginele (Ursula Armbruster — Elisabeta, Angela Falk — Maria Stuart) și-au înțeles 
misiunea, totuși în unele momente scoţiana riscă să stoarcă o duioșie nejustificată de portre- 
tul ei moral, pe care nici sfîrșitu-i tragic nu-l înobilează, iar englezoaica abdică pe alocuri 
de la eleganța majestuoasă care trebuie s-o caracterizeze chiar și atunci cînd se ceartă sau 
cînd suferă (ca reflex al educaţiei, nu al însușirilor etice intrinseci). 

Otto Grassl a incarnat un Leicester complex, cu o bogată și nuanţată mișcare sufle- 
tească, Rudolf Schati a imprimat lui Burleigh rigiditatea și perseverența cuvenită, Iosef 
lochum a transmis corect ponderea personajului Shrewsbury). Restul distribuţiei a lucrat de 
la nivelul mediu în sus, realizînd un spectacol organic. 

In concluzie, socotim că succesele de pînă acum obţinute în actuala stagiune de 
Teatrul de stat german din Timișoara, trebuie privite ca rod al unor eforturi de calitate, care 
merită a fi retinute și stimulate. ; 

LYGIA CHIRITA 
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George Călinescu: „Vasile Alecsandri“ 

Apariţia micromonografiei Vasile Alecsandri 
pune în lumină, de la început, printre altele, 
două laturi care definesc structura istoriei lite- 
rare cälinesciene: träinicia covirsitoarei părți 
a judecätilor critice formulate in /storia litera- 
turii romäne şi anexarea, în ultimii douăzeci 
de ani, de noi judecăţi critice, interpretări sau 
nuanţări aduse celor emise anterior. 

Pregătindu-și /storia literaturii române pen- 
tru o nouă ediţie — a cărei apariţie este înde- 
lung așteptată și nejustificat întîrziată, — re- 
gretatul G. Călinescu a revăzut întregul mate- 
rial al monumentalei opere, l-a îmbogăţit din 
punctul de vedere al interpretării și al laturii 
documentare. Cîteva capitole, care vor intra în 
noua ediție, au și apărut în Studii și cercetări 
«e istorie literară și folclor și în revista Steaua. 
Dintre ele face parte și micromonogratia Vasile 
Alecsandri, apărută recent în noua serie de stu- 
dii a Editurii Tineretului. 

Micromonografia schiteazä initial biografia, 
stäruie asupra formatiei tinärului Alecsandri, 
asupra cälätoriilor fäcute din statornicul imbold 
de peregrin sau, foarte adesea, din ratiuni pa- 
triotice, ca sol diplomatic. Momente biografice, 
între care acela al dragostei pentru Elena 
Negri, permit ilustrului portretist să schițeze 
configuraţia morală a poetului. Reacţiiie poetu- 
lui, la dispariţia aceleia căreia i-a închinat Ste- 
luța, sînt formulate astfel : „Totuși sufletul lui 
duios fu mișcat, dar nu zguduit. Plinsul lui 
zgomotos și abundent este lipsit de marele stil 
ul melancoliei“. 

G. Călinescu posedă un dar excelent al 
contrapunctării. După ce formulează observa- 
tiile de mai sus, aduce o judecată care aureo- 
lează pe poet, îi relevă coordonata luptei pa- 
triotice : „Însă în acțiunea patriotică este neo- 
stenit“. Sînt enumerate insufletitele actiuni pen- 
tru Unire, lupta împotriva domnitorului spolia- 
tor, Mihail Sturza, misiunile diplomatice pe 
lîngă Napoleon al III-lea, Victor Emanuel, 
Cavour, funcţia de ministru al României la Pa- 
ris și altele. 

Analiza operei se deschide printr-un „exa- 
men repede“ al Doinelor de inspirație populară. 

I:ste relevată factura lor romantică, propensiu- 
nea poetului pentru „imensitate și marea com- 
poziție coloristică“, viziunea plastică a poetu- 
lui, tradusă adesea în „litografie“, „ilustrație“. 
Autorul micromonografiei subliniază contribu- 
ţia creatoare a poetului, „notele plastice inexis- 
tente în folclor“, dar și ingerintele neasimilate 
ale cîntecelor de lume. ] se impun poeziile care 
sînt expresii ale „exultanței în mijlocul naturii“, 
în care sînt prezente „aspectele de vigoare“, 
„goana sălbatică ori intemperiile“. Observațiile 
referitoare la anumite poezii se alătură jude- 
cății care angajează întreaga lirică a începutu- 
rilor : „De pe acum se observă că lui Alecsandri 
îi lipseşte vocabularul liric, înlocuit cu specta- 
culosul, cu 2gomotosul ori mai ales cu dulce- 
gării“. Pentru explicarea unor asemenea note 
ale poeziei, G. Călinescu aduce în discuţie anu- 
mite trăsături ale temperamentului poetului : 
„calm euforic, ferit de soartă, de marile dureri 
ale viatii“, precum și repercusiunile distructive 
ale osanalelor contemporanilor, necernute critic 
de către poet : „Toată lumea îl proslăvește, căci 
el e la nivelul trebuințelor practice de luptă 
culturală și în consonanță cu aspiraţiile politice 
ale vremii și nu are nici capacitatea speculativă 
și nici răgazul de a medita asupra structurii 
marii arte“. 

Fără să anuleze obiecţia de idilism ce s-a 
adus pastelurilor, G. Călinescu face menţiunea 
că Alecsandri „scria sub impresia reformei 
agrare, oricît de precară, a lui Al. I. Cuza si 
M. Kogălniceanu, și el credea că țăranul, fericit 
de aci încolo, va avea nevoie de un nou Virgil, 
ca să-și cultive ogorul“. Autorul micromonogra- 
liei reţine și noutățile tematice: „Pentru înfiia 
oară se cîntă la noi intimitatea, recluziunea 
poetului, meditaţia la masa de scris, fantasmele 
desprinzindu-se din fumul tigärii, somnolarea 
în fața sobei cu cățelușul în poală“. Cîteva strofe 
din pastelurile generate de „teroarea de feno- 
menul boreal“, îi apar autorului ca „mici capo- 
dopere“. Privite din perspectiva de azi, cele mai 
multe pasteluri „apar robuste și pline de sen- 
zația de plein-air adesea surprinzătoare“. 
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Pentru a reliefa, printr-un exemplu, in ce 
constau contributiile micromonografiei fatä de 
capitolul din /storia literaturii romine, vom cita 
aprecierile formulate cu privire la ciclul Ostasü 
nostri: „Oricare ar fi justificarea patriotică, 
nu se poate scuza platitudinea din Ostasii 
noștri. Aceste poezii care au adus glorie 
poetului, excelente ca material didactic în sco- 
lile primare, sint artisticește ridicule, prezentînd 
un război de operetă“ (Istoria literaturii române, 
pag. 272). 

in micromonografie, mentinindu-se critica 
felului sältäret si usuratic, modului idilic in care 
se desfășoară bătălia, se adaugă: „„Iotuși me- 
ritul lui V. Alecsandri stă în faptul de a fi 
popularizat, în versuri simple, ideea patriotică. 
Greul războiului îl poartă nu colonelul fäcind 
mustrări de la loc ferit, ci vitejii, precum căpi- 
tanul Romano si mai ales „plugarii muncitori 
lucrînd în foc de soare“. (Vasile Alecsandri, 
pp. 80—81). 

Aprecierea teatrului alecsandrinian face neta 
distincţie între partea perisabilă, vodeviluri, co- 
medii convenţionale și cîntecele, și piesele care 
înfruntă timpul, Desport-vodă, ciclul Chiriţelor, 
Sinziana și. Pepelea, Iorgu de la Sadagura, Ia- 
sii în carnaval, Fintina Blanduziei și Ovidiu. 

Criticul crede că Alecsandri s-a realizat 
mai bine în proză: „Poate că cea mai durabilu 
parte a operei lui Alecsandri este aceea in 
proză“. Prozatorul dovedește „toate darurile, 
umor, pictură, înlesnire orientală de povestitor". 

Prin raportarea operei lui Alecsandri la alte 
creaţii, istoricul și criticul literar procedează la 

Tudor Vianu: „Despre stil 

În cultura romînească, Tudor Vianu este 
întemeietorul stilisticii literaturii artistice, în 
accepţia ei modernă. Volumul de faţă consti- 
tuie o selecţie a textelor fundamentale în care 
s-a cristalizat concepţia în privinţa principiilor 
de bază care guvernează cercetarea stilistică, 
precum si metodologia unei atari cercetări. 
Astfel, îngrijitorul ediției, Marin Bucur, a ales 
din volumul Arta prozatorilor români (Bucu- 
reşti, 1941) partea teoretică privitoare la 
Dubla intenţie a limbajului și problema stilu- 
lui, iar din volumele Probleme de stil și arta 
literară (ESPLA — Bucuresti, 1955) și Pro- 
blemele metaforei și alte studii de stilistica 
(şi nu Problemele metajorei și alte studii sti- 
listice, cum apare în nota redacției, ESPLA, 
București 1957), studiile Măiestria stilistică, 
Epitetul eminescian, Cercetarea stilului, res- 
pectiv Problemele metaforei și Observaţii asu- 
pra limbii și stilului lui A. I. Odobescu. 

Pornind de la constatarea că „cine vor- 
bește comunică și se comunică, 

paralelisme și proiectează astiel opera lui Alec- 
sandri pe fondul național și universal, îi fixează 
cu siguranță locul în evoluția literaturii ro- 
mâne. Dese raportări se fac la Eminescu, ilus- 
trul succesor al poetului. Romantismul lui Alec- 
sandri îl anunță pe Eminescu. Saltul uluitor 
săvîrșit de poezia eminesciană a avut de cîști- 
gat din lecţia oferită de poezia lui Alecsandri, 
deși acesta din urmă însă va ieși ușor umbrit 
în urma afirmării plenare și impetuoase a feno- 
menului eminescian. 

Micromonografia Vasile Alecsandri este un 
remarcabil model de punere în lumină a perso- 
nalităţii creatoare și umane a unuia dintre cei 

mai marcanţi clasici români. Judecata critică 

semnalează întotdeauna ceea ce este peren și 

ceea ce este caduc în creaţia lui Alecsandri. 

Firește, portretul scriitorului este unul propus 

de Călinescu. Ceea ce trebuie subliniat este 

faptul că judecăţile sale de valoare nu sînt) 

niciodată stînjenite de vreo concepţie fetișistă! 

asupra clasicilor. Poziţia a fost probată și în 
celelalte monografii dedicate lui Gr. Alecsan- 
drescu, Eminescu, Creangă, N. Filimon. 

Lucrarea este însoţită de note, bibliografie, 
iconografie, toate deosebit de preţioase. Cu o 

rezervă, adresată editurii : actorul din cea de a 

doua fotografie a primei planșe nu este tot 

Matei Millo, cum lasă să se creadă specificarea 

generală, ci actorul Teodorini. (Vezi Istoria 

literaturii române de la origini pînă în prezent, 

Fundaţii 1941, pag. 279). 
IORDAN DATCU 

şi arta literară“ 

savantul român precizează că „japtul lingoistie 

este in aceeași vreme „rejlexio“ și „tranzitiv 

na încît „în manifestările limbii radiază un 

jucar interior de viață și primește căldură si 

lumină o comunitate omenească oarecare“ 

(p. 21). 

Pe baza acestor constatări este fundamen- 

tată opera capitală de stilistică a lui Tudor 

Vianu, Arta prozatorilor români (București, 

1941), precum și întreaga lui activitate ulte- 

rioară în acest domeniu. 
Tudor Vianu depășește în studiile sale 

închinate artei cuvîntului atît atitudinea impre- 

sionistă în critica literară, cît și îngustimea 

cercetării strict lingvistice, izbutind să reali- 

zeze o sinteză armonioasă a acestor două pro- 

cedee de exegeză în procesul cercetării și sta- 

bilirii datelor esenţiale care alcătuiesc perso- 

nalitatea artistică originală a cutărui sau cută- 

rui scriitor. El pretinde ca cercetătorul aspecte- 

lor stilistice ale unei creaţii artistice să nu se 

rezume la simple „fapte de constatare“, ci să 
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aducă în discuție „fapte de apreciere, valori“. 
În acest fel stilistica aduce argumente concrete 
și irefutabile în stabilirea valorii unui scriitor. 
Prin aceasta, ca să folosim cuvintele lui Marin 
Bucur, care semnează o prefață concentrată și 
la obiect, Tudor Vianu, „eliberind stilistica de 
rolul de ultim capitol al istoriei limbii și al 
istoriei literaturii a transformat-o... in- 
îr-o disciplină indispensabilă si uneia Si 
alteia“ (p. 18). Pentru a ajunge însă la 
atari rezultate, stilisticismul nu trebuie să 
se  mărginească numai la a infelege fap- 
tele de limbă, ci trebuie să le și simtă. 
Tudor Vianu a fost dotat din belșug cu ambele 
aceste calități complinite de o erudiție impre- 
sionantă, care i-a permis să transforme cerce- 
tarea stilului unui scriitor într-un fapt de cul- 
tură. După Tudor Vianu nu se mai poate face 
stilistică adevărată fără solide cunoștințe de 
critică literară, de filozofie, estetică, istorie, 
lingvistică etc. etc. Această „atitudine stilisti- 
că“ își află sorgintea în opera unor lingviști 
precum Karl Vossler, Leo Spitzer, la a căror 

A scrie o carte despre Caragiale, astăzi, 
după ce axegeza caragialeană cunoaște cîteva 
remarcabile succese, constituie, fără îndoială, 
un act pe cît de îndrăzneţ, pe atit de salutar. 
Riscul de a repeta lucruri deja cunoscute, fără 
a lărgi, cu date noi și într-o interpretare ori- 
ginală, orizontul de cunoaștere a obiectului în 
discuţie, determină o legitimă sfială în aborda- 
rea lui, din partea cercetătorului, iar în sufle- 
tul cititorului trezește fireasca întrebare: oare 
cartea acesta îmi va da satisfacția unor noi 
descoperiri ? Temerea se atenuează însă cînd 
autorul este Ion Roman, un harnic și pasionat 
cercetător, ce si-a verificat posibilitățile in 
cîteva monografii de un real interes. Apărută 
în colecția „Oameni de seamă“, cartea despre 

Caragiale este deci rodul unei experiențe dobîn- 
dite de autor cu prilejul elaborărilor sale ante- 
rioare, mai cu seamă monografia D. Bolinti- 

neanu, publicată în aceeași colecție. De la pri- 
mele pagini, cititorul se poate convinge de 

bogata și riguroasa informație bibliografică ce 
dă consistență evocării realizate într-un stil 
echilibrat și atrăgător. Fără a uza de procedeele 
ieftine ale romanțării, într-o exprimare, sobră, 
adecvată ideilor, Ion Roman, a izbutit să ni-l 
prezinte pe Caragiale în împrejurările social- 
culturale în care a trăit și a scris. 

Concepută pe douăsprezece capitole, un pro- 
log și un epilog, cartea aduce o mare bogăţie 
de fapte referitoare la vîrsta și opera lui Cara- 
giale. 

școală s-a format, în bună măsură, și eminentul 
nostru om de cultură. 

Tudor Vianu nu s-a oprit însă numai la 
studierea stilului individual al scriitorilor, ci a 
efectuat și generalizări stilistice de înaltă eru- 
diție, așa cum ușor se poate vedea chiar și din 
înșiruirea de titluri de la începutul acestei 
prezentări. 

Fără îndoială, că spaţiul restrîns al unei 
recenzii nu permite o privire exhaustivă asupra 
complexelor probleme de stilistică la care s-a 
oprit atenția analitică a acestui spirit de for- 
maţție clasică cu secrete aspirații romantice, 
care a fost Tudor Vianu. Certe însă faptul că 
el a împămîntenit la noi principii și metode de 
cercetare fundamentale, care au ridicat stilistica 
din sfera diletantismului în aceea a științei. 
Și e această realizare o lespede neperisabilă pe 
care eminentul savant a adăugat-o cu modestia 
și pasiunea ce-l caracteriza, la edificiul cul- 
turii românești. 

SERGIU DRINCU 

lon Reman: „Caragiale“ 

Valorificindu-si calitátile de stilist si — pe 
alocuri — chiar unele disponibilitäti lirice, atit 
de pretioase, dacä ne gindim la profilul colec- 
ției „Oameni de seamă“, Ion Roman ne evocă 
imaginea unui Caragiale în veșnică luptă cu 
realităţile vremii sale, dezgustat de opacitatea 
contemporanilor care nu-l înțelegeau sau — ciin 
motive lesne de dedus — nu vroiau să-l înţe- 
leagă și deci să-l recunoască drept un mare 
scriitor. Se conturează, în paginile cărţii, mai 
ales figura omului Caragiale, cu toate contra- 
dicțiile și, de multe ori, ciudățeniile firii sale, 
dar și cu marea dragoste ce o purta oamenilor. 
Imaginea artistului ni se pare însă mai puţin 
precizată, opera, sub raportul valorilor ei este- 
tice, bucurîndu-se de o atenţie mai redusă. Se 
merge mai mult pe linia reconstituirii faptelor 
și situaţiilor din viaţă care se recunosc înir-o 
anumită operă, cercetarea, surprinde 1n adin- 
címe latura ideologică a creației lui Carapia!e, 
dar analizează în foarte puține pagini valen- 
tele artistice ale acesteia. 

"ra necesară, credem, o mai pătrunzătoare 
analiză a specificului artei comice caragialești, 
o mai pregnantă delimitare a trăsăturilor si 
particularitätilor ce conferă operei lui Cara- 
iale vigoare și originalitate profundă. 

Un capitol mai larg dedicat acestor proble- 
me, fie și valorificînd mai copios bibliografia 
existentă în acest sens, ar fi completat într-un 
mod fericit această utilă contribuţie la cunoaș- 
terea vieții și activității marelui scriitor. 

IOSIF PANTEA 
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loan Grigorescu: „Zig-zag pe Mapamond“ 

Numele autorului acestei cărți a devenit, în 
ultimii ani, familiar cititorilor noștri. Pe loan 

Grigorescu l-am cunoscut prin titluri de volume 
ca Obsesia (1960), Pasărea Fenix (1961), 
Cocteil-Babilon (1963), roade ale unor călă- 

torii în străinătate și ale unei prodigioase munci 
de reporter. 

Recentul său volum, Zigzag pe mapamond, 
constituie o selecție din cele mai izbutite repor- 
taje ale sale, unele cuprinse în cărţile amintite, 
altele în paginile unor reviste. Prin însuși ca- 
racterul ei selectiv, cartea oferă cea mai pro- 
pice ocazie de a schiţa cîteva trăsături ale artei 
reportericești utilizată de Ioan Grigorescu. 

Titlul cărții sugerează și conţinutul. Par- 
curgînd paginile ei, cititorul se înscrie într-un 
interesant periplu în „zigzag“ prin cîteva ţări 
de pe scoarţa bätrinei Terra : Indonezia, S.U.A., 
Cipru, Polonia, Grecia, Uniunea Sovietică, 
Franța și India. 

Trebuie menționat faptul că Ioan Grigorescu 
se menține și în această carte pe linia interesu- 
lui manifestat încă din începuturile sale repor- 
tericești, atenția lui îndreptîndu-se, ori în ce 
țară s-ar afla, spre viața oamenilor simpli, spre 
obiceiurile lor și, mai ales, spre lupta lor pen- 
tru o viață mai bună și mai frumoasă. Intenţia 
aceasta îl situiază pe reporter la antipodul rela- 
tărilor de călătorie care reliefau, spre exemplu, 

așa-zisul exotism al țărilor cu clima tropicală. 
Astfel Grigorescu se rupe de atmosfera „exo- 
tică“ din hotelul european coborînd în stradă, 
în mijlocul vieții poporului ţării respective. În 
stradă miturile în culori trandafirii despre 
Orient, promovate în Europa prin cărțile unor 
Pierre Lotti, Kipling sau Chevrillou, se des- 
tramă brusc. lată ce-i oferă reporterului strada 
indiană : „Aerul slinos parcă a fost prăjit în 
ulei de soia, miroase gretos a mizerie, a foame, 

a trupuri nespălate“, scrie el în capitolul inti- 
tulat semnificativ Fals tratat de exotică. Con- 
cluzia este însă relevatoare pentru situația 
actuală care cuprinde în embrion zorii unei 
vieți noi pentru poporul indian: „Îmi trebuia 
acest botez al mizeriei pentru a înţelege India 
la ceasul cînd obrazul ei abia învaţă să zim- 
bească“. Scriitorul arată că India „învaţă să 
zîmbească“ în uzinele de lîngă New Delhi, în por- 
tul Calcuttei, la construcţia unor noi obiective 
industriale, la rafinăria de petrol de la Gauhati, 
construită cu utilaj și tehnicieni din România. 
Este o Indie din care au dispărut marii maha- 
rajahi, dar în care a rămas poporul. 

Consemnarea realistă a faptelor și eveni- 
mentelor constituie deci prima notă dominantă 
a reportajului lui I. Grigorescu. 

O altă trăsătură, specifică reportajului său, 
este utilizarea unui procedeu care era preferat 
și de „reporterul frenetic“, Egon Erwin Kisch. 
Și anume: căutarea faptului semnificativ, a 
acelui fapt care să conțină în structura sa in- 
ternă posibilitatea de generalizare în cadrul 
contextului. Acest fapt dobîndește valoarea unui 
simbol, în nuanțarea lui intervenind fantezia de 
scriitor a reporterului, fantezie care-l ajută să 
evite banalul. Astfel, lămiiul crescut la hotarul 
a două case de oameni sărmani, greci și turci 
ciprioți, și de ale cărui roade se folosesc am- 
bele familii, reprezintă simbolul prieteniei care 
trebuie să existe între cele două naționalități. 

Reportajele sînt structurate pe o ierarhie 
ascendent-dramatică în relatarea faptelor, ceea 
ce transmite interes și chiar pasiune cititorului, 
Adeseori autorul, pentru a spori vivacitatea 
textului, aduce în primul plan procedeul dia- 
logului. Și acesta conţine în sine semnificații 
adinci, generalizatoare ( Dialoguri la Nowa 
Hutta). Alteori ideea centralä sträbate nara- 
tiunea sub forma unui laitmotiv, nuantind sen- 
sul uman al celor relatate (Nu il uitati pe 
Mirski ). 

Caracteristic scrisului lui Ioan Grigorescu 
i-a fost întotdeauna reliefarea fatetei psiholo- 
gice, morale, a celor prezentate, In acest sens, 
putem cita ca exemplu capitolul Paranoia in 
beton armat, magistrală demascare a psiholo- 
giei antiumane a fascismului. Plastica în cenu- 
șiu, a descrierilor, venind în concordanță cu 
portretul istericului Hitler, crează senzația unui 
coșmar neverosimil. 

Din cele cîteva consideraţii pe care le-am 
schițat pe marginea volumului Zigzag pe ma- 
pamond reiese cu claritate și concepţia lui Ioan 
Grigorescu despre finalitatea reportajului lite- 
rar, ca factor militant pus in slujba cunoasterii 
reciproce dintre popoarele lumii, in slujba men- 
tinerii päcii, a colaborärii si prieteniei. 

Am amintit la inceput cä cele mai multe 
dintre reportajele cuprinse, in acest volum ne 
sint cunoscute din cärti apärute anterior. De 
aceea, Zigzag pe mapamond ne apare mai de- 
grabä ca imaginea unui mozaic de calitate su- 
perioarä alcätuit din cele mai bune pagini 
reportericești scrise de Ioan Grigorescu pînă 
acum. 

CORNELIU NISTOR 
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Teodor Virgolici: „Alecu Russo" 

Alecu Russo n-a läsat o operä impunätoare 
si nici n-a jucat un rol covirsitor in istoria 
literelor române. Cu toate acestea, el a rămas 
ca o figură luminoasă a generației de la 1848, 
ca un scriitor din familia spirituală a unui Băl- 
cescu, de care-l apropie lirismul ardent, mesi- 
anic, și dragostea nețărmurită de patrie. Alături 
de Alecsandri, Kogălniceanu, Negruzzi, Alecu 
Russo e un pionier, un deschizător de drumuri, 
care n-a apucat, din păcate, să facă decît primii 
pași. A avut o viață destul de scurtă, însă, în 
multe privințe, exemplară, o viaţă care s-a des- 
fășurat sub semnul revoluţiei, al deșteptării 
sentimentului naţional, străbătută de elanurile 
generoase ale romantismului. 

Asupra tuturor acestora va fi meditat cu 
siguranţă colegul nostru Teodor Virgolici, cînd 
s-a hotărît să scrie o biografie a lui Alecu 
Russo pentru colecția „Oameni de seamă“. 
Cartea sa își propune să fie o evocare ce se 
adresează cititorului de obște, o naraţiune înte- 
meiată științific, iar nu o monografie care să 
încorporeze o vastă analiză a vieţii și operei. 
Privită în raport de scopul modest pe care și 
l-a fixat, cartea lui Teodor Virgolici ne apare 
de la bun început ca o lucrare serioasă, deose- 
bit de instructivă și de utilă pentru categorii 
largi de iubitori ai literaturii române. Autorul 
reconstituie biografia eroului său, zäbovind 
asupra cîtorva momente semnificative, pe care 
le intitulează inspirat, slujindu-se de propoziţii 
extrase din chiar opera scriitorului: Un sat 
jrumos, rășchiat între grădini si copaci, În 
academiile de prin țările străine, O, te recu- 
nosc adiere dulce ! Bine evocate sînt mai ales 
familia lui Alecu Russo, prilej cu care criticul 
încearcă unele schițe de portret și folosește 
date noi, copilăria, cu peisajul și tradiţiile satu- 
lui, anii de învăţătură în Elveţia, călătoriile în 
Munţii Neamțului, cînd scriitorul are revelaţia 
poeziei populare, surghiunul la Soveja și peri- 
peţiile exilului după revoluţia de la 1848. Teo- 
dor Vîrgolici narează în genere cursiv și sobru, 
fără să ignore efuziunea lirică și avantajele 
documentului grăitor, care colorează expune- 
rea nu o dată în chip sugestiv. De asemeni, el 
cunoaște importanța tablourilor, a „fundaluri- 
lor“ social-istorice, menite să creeze aceea am- 

Într-un util Cuoint înainte — util întrucît 
cititorul se află în fața unui autor care, deși la 
aproape 25 de ani de la debut, e mai puţin 
cunoscut, — Silvian Iosifescu notează: „Sen- 
timentul de răspundere civică și conștiința re- 

bianţă în care se dezvoltă eroul. Epoca revolu- 
ționară în liuropa, mișcarea literară de la 1840 
în Moldova, pregătirea revoluţiei și a unirii 
sînt numai cîteva asemenea tablouri. Teodor 
Virgolici relatează o seamă de împrejurări, pre- 
cum călătoriile lui Alecu Russo în munți, în 
tovărășia lui V. Alecsandri, intilnirile de la 
Mînjina, moșia lui C. Negri, arestarea și sur- 
ghiunirea, tocmai spre a obţine acea atmos- 
feră de permanentă agitaţie patriotică și revo- 
luţionară. Numai pe un astfel de fond au putut 
apărea Critica criticii sau Studie moldovană, 
Amintirile sau poemul de intensă vibraţie care 
este Cintarea României. Portretul lui Alecu 
Russo se încheagă treptat în cartea lui T. Vir- 
golici, și credem că nu-l desminte pe cel auten- 
tic. Scriitorul ni se înfățișează ca un vitregit, 
mai întîi al familiei și apoi al societății; ca 
un răzvrătitor pentru binele poporului, ca un 
cărturar luminat, îndrăgostit de comorile fol- 
clorului și de frumuseţile patriei. Fără îndoială 
că trăită cu atita patos și generozitate, aceasta 
este o viață pilduitoare și merita să fie pe larg 
cunoscută. Teodor Virgolici a găsit modalitatea 
adecvată și limbajul necesar unei comunicări 
clare și directe, fără dificultățile terminologiei 
de specialitate. 

Ceea ce mai puţin izbutit în cartea despre 
Alecu hRusso se referă la unele caracterizări 
prea sumare, la unele repetiţii și la folosirea 
unor formule critice inexpresive, depășite. Poate 
că ar fi trebuit extinse și adîncite consideraţiile 
asupra Cîntării Rominiei, dat fiind că aceasta 
e opera cea mai importantă a scriitorului. Ulti- 
mele capitole sînt sufocate de date — dintre 
care multe au fost relatate anterior. Un ochi 
autocritic mai sever ar fi înlăturat o serie de 
formulări comune, demult uzate: „Alecu nu 
manifesta aroganță și dispreţ  ciocoiesc“ 
(p. 20); „Un aspru rechizitoriu adresat clase- 
lor parazitare“ (p. 64); 
protestatar“ (p. 74) etc. 

După valoroasa monografie Alecu Russo de 
Al. Dima, apărută în 1957, cartea lui Teodor 
Vîrgolici se înscrie ca o lucrare, de asemenea 
serioasă și bine documentată, care urmărește 
însă un alt scop și are o altă rază de acțiune. 

AL SĂNDULESCU 

„un viguros caracter 

Ştefan Popescu : .Poeme“ 

voluționariă situează această poezie (a lui Ște- 
fan Popescu — n.n.) înăuntrul tipului de lite- 
ratură militantă, vehement anticalofțilă și anti- 
individualistă ...“ Constatarea ni se pare la 
obiect, verificabilă în limitele volumului anto- 
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logic Poeme, recent apărut în Editura pentru 
literatură. 

Ștefan Popescu oferea nu o dată, aproape 
în fiecare nouă plachetă, profesiuni de credință 
transante ; „mestesugarul-poet“ (cum se auto- 
caracteriza) scria: „Poezia e din alice, din 
pumnale, / nu o mai scrii pe masă, | ci pe ge- 
nunchi, lingă furnale. | (Poezia e din alice) 
sau — în Literatură — reclama pentru poezie 
expresia directă, cu larg acces: „Cu fierarii, cu 
plugarii, de-a valma / sä scriem fără ifos de- 
aleşi | cuvintele care să vorbească ca văzduhul, 
ca iarba“. 

Chiar parafrazările poetice urmează acest 
program, poate și din dorința de a sublinia apar- 
tenența poeziei sale la creația cu o pronunțată 
notă umanitară: „Imi pasă de toți, fiindcă sînt 
dintre voi“ (Sînt dintre voi) ori „N-am să obo- 
sesc, | munca mi-e răgaz | în care mă odih- 
nesc“ (Să nu obosim). Anticalofilismul lui 
Ștefan Popescu are, astfel, caracter polemic, 
în timbrul unui anume compartiment al poeziei 
noastre interbelice. El este de atitudine și ex- 
presie, în care caz — cel puţin pentru perioada 
debutului — descendența din Arghezi se im- 
pune: „Ai fost măiastru călifar si mir, / ai 
ținut primul potir, | de-am trăit îndestulat pri- 
oindu-l, / neștiind jarul, jindul“. (Ultima scri- 
soare ). 

Pe parcurs, însă timbrul original al poeziei 
lui Ștefan Popescu devine tot mai evident. [! 
este un poet al vitalităţii, orientat spre esen- 
țial : „E clipa să-nchegăm lumea în alte che- 
mări, | să strigăm cu inima în pumni 1 lumi- 
nile noastre străfjulgerătoare, interioare |! | Să 
se șteargă confuzia | în fața a ceea ce este 
esențial“ (Indemn). 

„Teatrul“. nr. 4 

Publicarea integrală în acest număr al re- 
vistei Teatru a piesei lui Lucian Blaga, Anton 
Pann a fost salutată cu bucurie în lumea lite- 
rară. Într-adevăr, citită cu atenție, cu acele 
popasuri ale cugetării pe care ritmul spectaco- 
lului dramatic nu le poate permite, lucrarea 
își dezvăluie noi sensuri și frumuseți. Nu este 
aici locul unei analize; vom remarca un sin- 
gur aspect care ni s-a relevat la lectură cu o 
sporită pregnanță : .ideea deosebit de intere- 
santă a mobilității destinelor umane, uneori 
aproape a intersanjabilitätii lor. Si nu ne refe- 
rim numai la figura lui Pantu-Groza, postas si 
haiduc, ci în primul rînd la Anton Pann însuși. 
„Alta era să fie soarta mea, alta ! Dar, pesem- 
ne, mi-a furat-o cineva. Mi-a furat-o haiducul 
Groza |“ — se adresează personajul titular 
coanei Safta. lar către Panţu în scena urmă- 

Elogiul vieții devine o permanență a poe- 
ziei sale. Dezbaterea e condamnată simbolic, 
dar se oferă și o soluție (pe care e necesar să 
o privim tot simbolic)“ : „În cetate ne-a prins 
mucigaiul livrescului si cotidianului / Ne-a 
prins mucigaiul cetăţii. | Din tilnici și murmur 
de pădure / vom recunoaște frumuseți fără 
seamăn, | cum nu și le pot împărtăși“. | (Ex- 
cursie in munţi ). 

De aceea, poetul exaltă adolescenţa (Vis de 
fată ), cere acces la zonele inalterate ale omului 
(Fintînă), laudă puritatea (Naivă) ete. Dar, 
mai ales, o bună parte a versurilor sale con- 
damnă inechitatea socială, anunțind (încă de 
la 1936) revolta care „e-n muștiuce și-așteaptă 
să sune (Scrisoare). Aspiraţia e nobilă : „Vrem 
oamenii lumii în înțățisare deplină, / vrem tă- 
rimul de pace, răsărit cu flamura albă“. (Ră- 
sărit ). 

Firesc, după 1944, Ștefan Popescu s-a in- 
tegrat noii realităţi, creind „în aerul slobod ai 
țării“. Din poezia sa se degajă o „foame mare 
de înfăptuiri, ca o bucurie“, versul e tonic, exal- 
tat. Cităm în întregime poezia Sărut pragul ca 
o concluzie a acestor sumare însemnări menite 
doar să semnaleze, dincolo de ceea ce e perisa- 
bil, un poet și creaţia sa: 

„„Sărut pragul pe care am pășit în viaţă, 
cel dinspre care am pornit 
ca în fiecare dimineață. 
De cite ori nu m-am poticnit. M-am ridicat 
si-am să mă ridic și cînd voi fi murit, 
ca si cînd voi avea de pășit încă un prag. 
Sărut pragul în fața căruia am ajuns“. 

MIRCEA BRAGA 

toare: „Este în Brașov unul singur care ar 
putea să le jacă la fel isprăvile (ale haidu- 
cului, n.n.), nu cu fapta, dar cu închipuirea și 
acela sint eu, Anton Pann!“. Apoi, loanei: 
„Poate că de-acolo, de unde se hotărăsc tablele 
sorții, mie mi s-a menit să devin haiduc (... ). 
Dar mi s-a ales altfel “. 

Trăind la răspîntia dintre două culturi, 
Anton Pann, în viziunea lui Blaga, are senti- 
mentul că ar fi putut fi „poet în vreun ostrov 
grecesc“. Moartea i se va trage fiindcă, după 
ce „i se alesese astjel“, deci după ce din Tir- 
goviște luase drumul Brașovului și nu al Gre- 
ciei, adresează elogii în versuri și cuvinte în- 
florite, unei femei necunoscute, după datina 
orientală. Explicaţia sa : „Ca într-un vis veni- 
ntimplarea (...) S-a făcut cumva că m-am 
simţit ca-n alt tărim“, subliniază ideea ambi- 
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guitätii destinului, tragică dar generatoare 
de poezie. 

Ideea că împrejurările concrete ale vieţii și 
„ursita” pot îi divergente, că omul nu are o 
predestinare univocă se creează continuu pe 
sine, spre norocul sau spre nenorocul său, ni 
se pare foarte importantă în evoluția gîndirii 
lui Lucian Blaga. Deși liber tratată istoric, 
îigura lui Anton Pann, în care poetul dramatic 
și-a incilrat și ceva din propriul suflet (cuvin- 
tul închis între paranteze, etc.), ne apare totuși 
foarte autentică și vie ca fenomen cultural, 
așezat la răspîntia dintre două tărîmuri și două 
epoci, fenomen trăind și strălucind din „atinge- 
rile“ cu lumea în toată diversitatea ei „pestriță“. 

Numărul 4 al revistei mai conține cîteva 
materiale interesante. Ancheta Institutului In- 
ternaţional de Teatru (ITI) cu tema Rolul tea- 
trului în lumea contemporană aduce în fraze 
succinte cîteva opinii ale oamenilor de teatru 
de la noi: Horia Lovinescu, Dinu Cernescu, 
Dan Nemţeanu, Sică Alexandrescu și, rostind 

spiritual citeva observaţii pline de adevăr și bun 
simt, Al. Mirodan. 

Continuind discutia despre Realismul teatral 
astázi, Ana Maria Narti scrie un amplu articol, 
Ideea rolului și actorul. Clare și, după părerea 
noastră întemeiate sînt observaţiile sale cu pri- 
vire la necesitatea sensibilizării substratului 
social al personajului în teatrul modern. Insă 
miezul acestei contribuţii îl constituie cerința 
ca actorul să fie „nu doar tălmicitor al textului, 

ci născocitor al unor fünfte“, deci el „persona- 
jul însuflețit pe scenă să crească dincolo de 
ceea ce dramaturgul sau regizorul ar fi putut 
să prevadă“. Dar, spre decepţia noastră, au- 
toarea în analizele concrete disculă mai mult 
gradul de fidelitate al actorului față de text 
de cît cazurile în care interpretarea aduce un 
plus creator, o nuanţă nebănuită dar adevărată 
în acțiunea sa de „înviere“ și „încorporare“ a 
personajului conceput de dramaturgul și de re- 
gizorul respectiv, fiindcă în definitiv actorul e 
cel care dă trup și viață fanteziei teatrale. 

Articolul lui Florin Tornea, Criteriul junda- 
mental al creatiei noastre este o privire gene- 
rală și programatică asupra teatrului nostru 
contemporan în lumina învățăturii leniniste ce 
ne îndrumă spre o artă de un pasionant ade- 
văr revoluționar. 

Revista mai cuprinde inlormații demne de 
atenție din viața teatrală mondială. Margareta 
Niculescu, sub titlul Calendar UNIMA notează 
cîteva preocupări ale păpușarilor și marione- 
tiștilor din lume, iar Paul Bortnovschi recen- 
zează volumul editat de I.T.l. Decorul de tea- 
tru în lume după 1950, Polixenia Karambi 
transcrie cîteva impresii despre viața teatrală 
din Grecia, iar Dana Crivăţ ia un interviu 
dramaturgului american Edward Albee. 

Numărul 4 al revistei „Teatrul“ se parcurge 
în întregime cu viu interes. 

ALEXANDRA INDRIES 

Gazeta literară nr. 22-23/1965 

Se remarcă de la distanță articolul lui Eu- 
gen Simion: Paul Zarifopol sau prestigiul ra- 
tiunii (siluete critice — I, II). Eugen Simion 
demonstrează convingător si, oarecum, in 
contradictoriu cu critica mai veche, că Paul 
Zarifopol este: „un mare stilist“, un raționa- 
list într-o epocă de „mofturi“ iraționale, un 
moralist lucid, un antiburghez (critica familiei 
burgheze, amorului burghez), cu oroare de „li- 
rismele venerice și obstetrice“. „Citită astăzi, 
eseistica lui Zarifopol nu mai pare atit de gra- 
țios gratuită“, spune undeva, justitiar, Eugen 
Simion. Scrierile lui Zarifopol ar fi „niste sin- 
drofii rafinate, cu bogată și finci conversatie“. 
Autorul volumului intitulat, cu cită ironie, Din 
registrul ideilor gingașe, scrie lugen Simion, 
„vede enorm și simte monstruos“ ca și Caragiale. 
„Sufletul“ lui Zaritopol este al unui „umanist 
erudit“. La valoarea acestui articol (și al celor- 
lalte siluete critice pe care le-am vrea mai re- 
pede reunite într-un tom) contribuie și talentul 
literar al lui Eugen Simion, simțul lui psiho- 
logic şi pregnanta stilului: „O diplomație fină 

însoţeşte această operaţie de devorare. Mai in- 
tii eseistul își pregătește instrumentele, ca peri- 
tru o intervenție chirurgicală dificilă, insistă 
asupra celebrităţii pacientului, notează cu vi- 
clenie aprecierile acordate de contemporani, le 
subliniază, le exagerează chiar, trezind în citi- 
tor o bănuială, ca după ce ea va fi întărită, si 
arunce asupra victimei toate tentaculele criticii, 
sugrumînd-o cu o rară artă“. Metoda scepticu- 
lui Zarijopol- Arachne | 

Fac cronică literară: Valeriu Cristea (la 
Mihu Dragomir, Șarpele fantastic) și George 
Munteanu (la Eugen Simion, Proza lui Emi- 
nescu ). Remarcabil, prin sugestii, articolul lui 
Adrian Marino (Alecsandri văzut de G. Căli- 
nescu ). 

Semnează poezii: Tudor Arghezi, Nina 
Cassian, Cicerone Theodorescu (foarte fecund, 
cu concursul Gazetei literare), Eusebiu Camilar 
și Vasile Nicolescu, Majtenyi Erik și George- 
Radu Chirovici, și alți șapte tineri poeți. 

Strălucitei adunare de Tudor Arghezi este o 
emoţionantă parabolă despre artist. Lui Gheor- 
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ghita, mama, ín metru popular, e o elegie pro- 
fundä in pofida vioiciunii ritmului: „Dintre 
noi, un vint nebun / L-a furat pe omul bun. / De 
prisos orice cintare / S-a pierdut în noaptea 
mare“, 

Rundä prin cetate de Al. Andriţoiu este o 
poezie cantabilă. Cicerone Theodorescu rimează 
cu dexteritate tot ce-i cade în mînă: despre 
cer, despre murmur, despre panteră și cîmpie, 
despre muguri, fire de iarbă, despre îrunzișuri, 
toamna. Din păcate, senzație de loc comun, de 
déja vu: „„Fosneşte mugur verde coroana unui 
nuc, | Din golfu-i singuratic adulmec iod ma- 
rin | Și deodată visle prin noapte mi te-aduc / 
Trezie a visării, beţie de suspin“ (Foşnete mu- 
gur verde). Este al treilea grupaj al lui Cice- 
rone Theodorescu în decurs de cîteva săptămîni, 
în Gazeta literară. Eusebiu Camilar publică 
șapte poezii frumoase. 

Reproducem pentru incontestabilele ei cali- 
tăţi poezia Trandafiri : „La răsărit, în cring 
cind am intrat, | Un rug in fläcäri a zbucnit 
deodaf / Am amuţit : „o, zei, nu mä orbiti I“ 
Erau doar trandafiri infloriti“. 

Vasile Nicolescu publicä sase poezii bune, 
usor aforistice: „Pentru adevär Oedip a ucis 
himera Destinului, / smulgindu-si semeniü din 
ghearele ciumii ; dar pentru adevăr a mai tre- 
buit sa și smulgă și ochii | să stingă si soa- 
rele“. (Tragism antic). Ochii este închinată lui 
Țuculescu. 

Foarte frumoase, deși simple instantanee, 
sînt poeziile Ninei Cassian: Veverița, În mis- 
care, Experiența : „Copacii sînt legaţi cu veve- 
rițe.  Potecile sînt legate cu vulpi. Munţii 
sint legați cu păsări. Pretutindeni panglici 
mișcătoare, sălbatice, pretutindeni acest dans, 

CARTEA STRĂINĂ 
  

acest bal / pretutindeni, natura în carne si 
oase / respirînd anirnal“. | 

Teofil Lianu si Damian Ureche semnează 
două poezii memorabile: Primăvară si, res- 
pectiv, Drum spre arta petică. Prima e o cin- 
tare bahică, o laudă a materiei, a germinaţiei : 
„Semințele tresar cu miezii / Rupind pecetile 
genezii“. A doua are unele bune ecouri din 
Villon (Je meurs de seuj aupres de la fon- 
taine) : „Zidesc culori, dar zidul stă să cadă / 
Lovind în ierni, mi-e milă de zăpadă |... Mă 
tem de foc, și focul e în mine“. Laudă febrei 
de Adrian Păunescu este o proză zgomotoasă 
în care temperamentul lui Adrian Păunescu nu 
e altceva decît... temperatură. Treceri de Ni- 
colae Velea e o schiță prea „subtilă“ pentru a 
mai fi discutată. Smintirea jupînitei Ruxandra 
are tot ce-i trebuie spre a fi foarte frumoasă: 
lexic de epocă abundent, culoare, situaţii veri- 
ficate, tipuri tradiționale (Boer Hristea Belivacă, 
Duţă, zugravul) — Originală e încercarea lui 
Eugen Barbu de a se exersa într-o direcţie 
nouă (nu și neprevăzută ; autorul Groapei are 
mare predilecție pentru pitoresc). Subiectul, am- 
bianța, vocabularul sînt atractive (pentru neo- 
fit) şi Eugen Barbu nu se poate abtine sä nu 
citeze savant tot ce stie despre un lucru sau 
altul. lată, de pildă, o erudită listă gastrono- 
mică: „ghiuden de țară ; pastramä de Tari- 
grad; icre de chefal, saladä din „cea invä- 
luită“ ; arghinare, praz și conopidă ; miel stro- 
pit cu o armenească chilimbarie; urdä si 
cascaval ; vin de Tokai și mînătărci“. Foarte 
savuros ! 

Numerele acestea ale revistei prezentate 
sînt, în general, foarte bune. 

ȘERBAN FOARTA 

Der Ruf-Eine deutsche Nachgrigszeitschrift*) 

Orideciteori se vorbeste de originile „Grupu- 
lui 47“ din R. F. G., e amintitä revista Der 
Ruj („Chemarea“). E vorba de o publicaţie 
apărută pentru prima dată la 15 august 1946 
și care avea drept animatori doi scriitori, bine- 
cunoscuți azi în Europa: Alfred Andersch și 
Hans Werner Richter. Această revistă (sus- 
pendată după 16 numere de către comandantul 
american de ocupație) reprezenta punctul de 
vedere nou al generației revenită din tranșee 
sau lagărele de prizonieri. Litera ei tipărită 
  

x) Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 314 p. 

milita pentru o Germanie orientatá spre demo- 
cratie, socialism, umanism, încadrată într-o 
Europă liberă. Pe ruinele încă proaspete se 
profila umbra cumplită a haosului economic, 
a derutei și a foametei. În revistă erau dezbă- 
tute, într-un spirit absolut nou, toate proble- 
mele politice, culturale sau economice ivite 
după momentul înfrîngerii Germaniei fasciste. 
Tonul general se caracteriza prin speranța ivirii 
unei vieţi mai bune. După suspendarea lui Der 
Ruf, Hans Werner Richter proiectă apariția 
unei alte reviste, exclusiv satirice, Der Skor- 
pion, care însă n-a putut să apară. Și pentru 
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că tineretului nu-i mai răminea o tribună de a care să-și exprime punctul de vedere, foștii redactori ai glorioasei reviste suspendate s-au întrunit în 1947 la Bandwandse, unde s-a ho- tărit ca participanţii să-și citească manuscri- sele. În acea zi a luat ființă „Grupul 47“ — 0 „asociație“ literară, care avea să evolueze, după cum se știe, atît de spectaculos. 

„O revistă germană postbelică“ — așa se intitulează cartea — conține cele mai impor- tante articole apărute în paginile lui Der Ruf. Cine vrea sä studieze fața nouă a literaturii din Germania de vest trebuie să se oprească întii și întîi la acest izvor atît de prețios, pus la dispoziție de una dintre cele mai importante edituri de carte de buzunar din R.F.G. 

Konrad Weiss: »Gedichte“*) 
După încetarea cutremurului expresionist (prin anii 1920—24), lirica Şermană a început, treptat, să-și caute drumuri noi, clasicismul devenind una dintre ispite. O anumită direcţie iși căuta deci realizarea într-o poezie echilibrată ca structură, Oskar Loerke fiind unul dintre cei care va izbuti să se impună și să dea nou- lui drum — urmat, e, drept, de puțini — sem- nele caracteristice. În istoriile literare de dată mai recentă, alături de Loerke si Rilke chiar, este asezat Konrad Weiss (1880— 1930). Acesta e considerat excelent artist al versului, un poet care â readus la lumină cuvîntul arhaic, din- du-i sensuri si nuante moderne, In acest caz; invocarea numelui lui Tudor Arghezi mi se pare deosebit de potrivită. Terenul din care Konrad Weiss își extrage materialul de con- an. 

*) Kösel Verlag, München, 816 p. 

strucție (devenit nu o dată baroc în alcătuirea versului) este limba veche liturgică. O particu- laritate a sa ar mai fi jocul rimei, de înaltă inspirație. Spre deosebire de Loerke care își caută figurile magice în natură, Konrad Weiss le găsește în religie. EI este deseori asemuit cu poetul englez G. M. Hopkins. 
Editura Kesel și-a obișnuit cititorii germani cu excelente ediţii critice complete ale poeților moderni dintre cele două războaie Else Lasker- Schüler, Mombert, Däubler, Karl Kraus etc.) la care se adaugá azi substantialul volum a] operei lui Konrad Weiss. Alcätuirea editiei (c-un aparat eritic ce mi s-a pärut excelent) aparitia lui Friedhelm Kemp, binecunoscut eseist și specialist în probleme de poezie ger- mană și franceză, 

PETRE STOICA 
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MIROSLAV KRLEZA 

IN ROMÄNESTE 

Adeseori cind se vorbea in 
presa noastră literară despre 
beletristica universală şi re- 
prezentantiü ei cei mai de seu- 
mă, printre aceștia erau po- 
meniţi la loc de cinste și marii 
scriitori iugoslavi contempo- 
rani Ivo Andrici si Miroslav 
KrlezZa. Dar operele acestor 
doi maeştri ai literaturii iugo- 
slave erau cunoscute, mai mult 
sau mai puţin, de un număr 
restrîns de cititori de la noi, 
mai mult de specialiști în ma- 
terie, prin intermediul unor 
limbi străine (îndeosebi fran- 
ceza), în timp ce marile mase 
de cititori nu aveau posibili- 
tatea să cunoască operele 
grandioase ale acestor doi 
titani. 

Acest neajuns a fost in 
bună măsură înlăturat de Eqi- 
tura pentru literatură uni- 
versală, care acum cîtva timp 
a tipărit în traducere romă- 
nească capodopera lui Ivo 
Andrici : romanul de mare 
prestigiu E un pod pe Drina, 
încununat cu premiul Nobel. 
Și, iată acum, la un scurt îin- 
terval de timp, aceeași editură 

prezintă cititorilor români o 
culegere, bine alcătuită, de 
scrieri alese din vasta operă a 

lui Miroslav Krleia. 
Scriitor fecund și multila- 

teral, a cărui operă se întinde 
pe sute de pagini de incontes- 
tabilă valoare şi de frumuseţe 
rară, Miroslav Krleia este au- 
torul a peste patruzeci de vo- 
lume tipărite pînă în prezent 
în decurs de peste o iumătate 
de veac de intensă și neobo- 
sită activitate literară. Poet, 
romancier, dramaturg, eseist, 
publicist, talentul lui Krlefa 
străluceşte în toate genurile. 
În fața unei opere atît de 
vaste şi multilaterale, e greu 
să alegi, să traduci şi, în con- 
secinţă, să-l prezinţi pe scrii- 
tor cititorilor români care, re- 
pet, n-au avut pînă acum po- 
sibilitatea să-i cunoască îndea- 
proape opera. Din acest punct 
de vedere, socotim că editura 
și traducătorul Mirco Jivcovici 
au reușit să învingă în bună 
măsură greutăţile care le-au 

  

stat în cale, prezentîndu-ne în 
limba română o culegere me- 
rituoasă din opera marelui 
scriitor iugoslav. 

Volumul apărut (pe care 
ne face plăcerea să-l conside- 
răm ca un început al tradu- 
cerii lui Krleza la noi) reu- 
seste, in mare, să ofere citito- 
rilor români ceea ce este ca- 
racteristic, ceea ce constituie 
esența literaturii lui Krleza, 
ceea ce a fost şi continuă să 
fie Krleza : scriitor umanist 
și realist. polemist caustic. 
luptător înverșunat împotriva 
războiului imperialist, împo- 
riva nedreptätilor sociale, fä- 
:drniciei, necinstei. Toate aces- 
sea reies clar din culegerea pe 
care o avem în față, care, 
bineînţeles, ținînd seama de 
creația atît de vastă și multi- 
aterală a scriitorului, conţine 
un număr redus de lucrări 
“povestirile Hirotonisirea lui 
Aloiz 'Ticek, Doi domobrani, 
Marele meşter al ticăloşiilor și 
drama Domnii Glembay), dar, 
in general, suficiente, pentru 
ca cititorii români să cunoască 
opera lui Krleza. : 

Nu putem încheia aceste 
scurte însemnări fără să subli- 
niem meritul traducătorului 
Mirco Jivcovici, E vorba de 
craducere, care, comparată cu 
originalul, este, după părerea 
noastră, la un nivel! demn de 
remarcat. Traducătorul a reu- 
șit să ne ofere în limba ro- 
mână o carte, care, in pri- 
vinta limbii şi modului de a 
scrie al scriitorului, este 
aproape de frumusețea origi- 
nalului. Traducătorul a găsit 
cele mai fericite  corespon- 
dente în limba română, pre- 
zentindu-ne in traducere ro- 
mäneascä un Krleia autentic 
in privința stilului marelui 
scriitor iugoslav. 

Și acesta nu este un lucru 
nici simplu si nici ușor de 
realizat. 

GEORGE BULIC 

O CULEGERE LITERARĂ 

A cincea culegere literară 
a Casei Regionale a creaţiei 
populare din Deva, intitulată 
sugestiv Încredere, cuprinde 
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poezii, proză, scenete pentru 
brigăzile artistice de agitație 
și folclor poetic contemporan. 
Culegerea are un număr spo- 
rit de colaboratori față de 
cele precedente și o arie te- 
maticd mai largă. Pe lîngă 
începători în ale căror lucrări 
stîngăciile sînt încă vizibile * 
și pe lîngă unii creatori mai 
puțin cunoscuţi, culegerea 
prezintă şi cîteva nume cu 
o mai mare circulație (Ion 
Rahoveanu, Ana Soit). 

Poeţii sînt prezenţi in nu- 
măr mai mare, dar superioară 
calitativ este proza, îndeosebi 
reportajul, iar cele două sce- 
nete pentru brigăzile artistice 
reprezintă cel mai slab mate- 
rial al culegerii. Folclorului 
poetic contemporan trebuie 
să îi se acorde o mai mare 
atenţie, putînd constitui ma- 
terial pentru o culegere apar- 
te, cum de altfel Casa regio- 
nală de creaţie populară din 
Deva a procedat altădată. 

Titlul culegerii e dat deo 
reușită poezie semnată de 
Traian Filimon care mărturi- 
seste cu nestăvilită bucurie : 
„... pentru-nariparea puteri- 
lor depline / A investit parti- 
dul incredere in mine. / Mi-a- 
ncredintat frumosul si tinere- 
tea tärii / Sä le topesc in su- 
flet si sä le dau eintärii. I Si 
drept recunoştinţă, cînd urc 
în zori pe schele / Pun în 
mortarul proaspăt si cînte- 
cele mele“. 

Cielurile Cînt pentru Hu- 
nedoara, întîlnire pe schele 
şi Cuvîntul tău — cele mai 
izbutite din culegere — sînt 
adevărate cîntece ale unei ge- 
neratii proaspete din care se 
desprinde entuziasmul pentru 
munca ce se desfăşoară pe 
meleagurile hunedorene. 

Dintre semnatarii de poe- 
zie se rețin îndeosebi cîţiva. 
La Traian Filimon se remarcă 
strădania de a-și cîştiga un 
timbru poetic personal şi în 
această direcţie versurile din 
culegere o dovedesc versurile 
semnate de Dan Constanti- 
nescu, Victor Niţă, Vasile 
Pop, (aceştia au un grupaj 
mai mare şi poți să-ți formezi 
mai ușor o părere) au calități 
evidente. Există însă şi unele 
stîngăcii si poticneli. Abuzul 
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metaforei de pildă, e o pri- 
mejdie ce-l ameninţă in spe- 
cial pe George Boitor. Tinä- 
rul poet I. Lupulescu dove- 
deste reale însușiri. El sem- 
nează şi o schiţă (Nouă mi- 
nute), unde dovedește înde- 
miînare. Versurile semnate de 
Ion Rahoveanu si Ana Soit, 
care nu mai sint amatori in 
ale. scrisului şi față de care 
avem exigențe sporite, n-au 

depăşit din păcate nivelul 
celor  aparținînd membrilor 
cercurilor literare. Ion Raho- 
veanu mai semnează reporta- 
jul Între cetăţi și rîuri, în 
care reuşeşte să contureze si 
să „,concretizeze distanţe su- 
fletesti, faptice, si de pastel, 
invocind in loc de muze cu- 
noasterea si träirea“. Bune re- 
portaje semnează si Mikó Er- 
vin (Experienţa continuă) și 
Romulus Lal (Aurelia... de 

la Hunedoara). 
Prozatorii prezenţi în cu- 

legere au predilecție pentru 
genul scurt cu excepţia lui 
Corneliu Buda care semnează 
un fragment din romanul 
Ziua de mîine, aflat în pre- 
gătire la Editura tineretului. 
Fragmentul nu ne edifică în- 
deajuns asupra valorii roma- 
nului. Se remarcă totuşi vioi- 
ciunea dialogului si puterea 
de observaţie. 

Cîteva schițe rețin atenția 
reuşind să surprindă momente 
sugestive din viața tinerilor 
muncitori (Drum prin ani de 
Mircea Neagu), și din viaţa 
nouă de la sat (Cizmele, de 
Petre Tirău). Se reține şi po- 
vestirea Copiii scrisă cu mul- 
tă intensitate afectivă de Mir- 
cea Tuţă. 

În încheiere, menționăm 
buna prezentare grafică si 
contribuția ilustratorilor : Lui- 
za şi Eugen Paul, 

SILVIU GUGA 

FRAGMENT DE ROMAN 

Fragmentul de roman (O 
vizită neobişnuită) de Nicolae 
Breban confirmă calităţi ilus- 
trate și aiurea. După Francisca 
(fragment din același roman, 
Orizont nr. 2/1965), O vizită 
neobişnuită cu mai puține 
întortochieri, relevă din nou 
un. scriitor echilibraț şi — de 
ee n-am afirma-o ? — matur 
și original. 

Asemănătoare ca structurä 
artistică şi viziune narativă, 
fragmentele anticipează apari- 
ţia unui roman care probabil 
va Stîrni discuţii. Ceea ce ni 
se pare valoros în fragmentul 
din Viața românească, e capa- 
citatea de pătrundere analitică 
remarcabilă. 

Nu vom insista atât asupra 
Franciscăi, se pare eroina 

principală a romanului, femeie 
neobişnuit de lucidă, portret 
complex și inedit, cît asupra 
unor probleme pe care le ri- 
dică fragmentul publicat in 
Viaţa românească. Prozatorul 
îşi pregătește lent momentul 
cheie, acţiunea se desfășoară 
cu încetinitorul, textul surprin- 
zînd (la început) prin semni- 
ficaţiile găsite în dosul unor 
aparente banale (o discuţie 
într-un restaurant). 

Portretele se derulează prin 
optica eroinei principale. Eroii 
centrali sînt conduşi de un 
pensionar la acesta acasă. 
Aici Liniile aparent Givergente 
se string (portretul lui Ră- 
teanu (pensionarul) e excepfio- 
nai. Încă o dată, Breban sur- 
prinde prin ascuţimea obser- 
vatiei şi prin gravitatea pro- 
blemelor puse în proza despre 
intelectuali rataţi în care sînt 
atîtea exemple strălucite. O 

* acuitate care nu-i la îndemâna, 
oricui urmărește reacțiile 
eroului, amestec de  rafina- 
ment, de candore, de senti- 

mentalism original si opaci- 
tate. Răteanu este bigot culti- 
vînd o religiozitate totală in- 
tr-o manieră proprie. Origina- 
litatea mai constă și în faptul 
că Räteanu este un interlo- 
eutor volubil, socind prin bo- 
gätia cunostintelor, cunostinte 
care însă, tot cum declară el, 
îi sporesc religiozitatea. Un fel 
de levantism spiritual (Rä- 
teanu înșiră un număr imens 
de sorturi de vinuri, de fapte 

de cultură, e licențiat în drept 
ș.a., dar declară ferm că 
crede în legenda biblică a 
nașterii lui Adam și în rituri 
creștine), de esență subtilă, dă 
portretului o nebănuită notă 
de pitoresc. 

În mersul evenimentelor, 
Răteanu rămîne, conștient, 
inert, pästrindu-si tabieturile 
sale invechite. 

Indiferent de ce va aduce 
ulterior romanul, autorul cre- 

ionează portretul intelectualu- 
lui de tip vechi, „,inadaptat“, 

în socialism. Și o face într-un 

mod cu totul superior. 

C. UNGUREANU 

EXPOZITIA 
RETROSPECTIVĂ 
FERDINAND GALLAS 

Din grija infelegätoare a 
activistei Muzeului regional al 
Banatului, Ana Maria Pod- 
lipny, spre satisfactia amato- 
rilor de artă, s-a deschis expo- 
zitia retrospectivd a operelor 
lui Ferdinand Gallas. 

Desigur, nu este o expozi- 
tie atotcuprinzätoare. Multe 
lucrări se află in posesiua 
colectionarilor particulari. To- 

tusi cele patruzeci desculpturi, 
gravuri, etc. ni-l prezintă fidel 
pe acest mare sculptor realist. 

Portretul lui Ferdinand 
Gallas, lucrat cu multä dra- 
goste de pictorul Szönyi 
István, ne prezintă fața de 
ascet a artistului care a trăit 
în societatea capitalistă şi-a su- 
ferit în ea din cauza nepăsării 
ei și a mizeriei. Ochii obosiţi 
trădează un om care a văzut 
multe și a ştiut mule. Szonyi 
Istvan a lucrat portretul în 
noiembrie 1944. 

În anii întunecaşși ai celui 
de al doilea război mondial 
l-am vizitat de mai multe ori 
pe Ferdinand Gallas. Il urmä- 
ream atent ceasuri întregi, în 
timp ce degetele lui vioaie dă- 
deau viață lutului, 

Vorbea bucuros despre 
existența lui frământată, de 
luptă neîncetată. Mi-am notat 
multe despre aceste convor- 
biri. Expoziţia retrospectivă 
îmă actualizează însemnările. 

— La vîrsta de douăzeci și 
patru de ani — îmi spunea 
sculptorul — am fost numit 
asistent la Academia de Arte 
Frumoase de la Budapesta. 
Aproape că îmi venea să cred 
că a dispărut mizeria din via- 
ta mea. Copil sărac fiind mi-a 
fost foarte greu să studiez. 
In timpul nopții  sculptam 
lespezi și trepte pentru un 
pietrar, ca să-mi pot cîştiga 
strictul necesar... Zic aveam 
douăzeci și patru de ani cînd 
am fost numit asistent. Și am 
fost nespus de fericit. Cre- 
deam că îmi voi putea realiza 
visurile de artist. Dar în viața 
mea și-a spus cuvîntul Trăz- 
boiul. În 1915, am căzut în pri- 
zonierat. 

— Am ajuns la Krasno- 

iarsk, în acest uriaş cimitir 
viu. Eram împreună aproape 
douăzeci de mii de oameni 
închiși după un gard de sîrmă. 
Și acuma încă văd în fața mea 
corpul neînsufleţit al marelui 
poet Gyoni Geza. I-am mode- 
lat masca mortuară. Cît era 
în viață, era consolatorul la- 
gărului. Versurile lui umblau 
din mână în mână; le ştiam 
pe din afară, le declamam. 
Marea Revoluţie Socialistă din 
Octombrie ne-a eliberat. poi 
ani am învățat la Academia de 
Arte din Moscova. Erau anti 
războiului civil, cînd Moscova 
cu un mlion si jumătate de 
locuitori a cunoscut foametea. 

— Pe Lenin, Gorki,  Maia- 
kovski, am avut ocazia să-i 
cunosc personal — îmi poves- 
tea Ferdinand Gallas. In pri- 
mävara anului 1920, Academia 
de Arte din Moscova l-a învi- 
tat pe Lenin, dorind să-i cu- 
noastem părerile privitoare la 
artă. Lenin lucra ziua si 
noaptea. Ne-a primit invitația 
și a venit la Academie. 

  

Miniaturi critice 95



— Ferdinand Gallas l-a cu- 
noscut pe Gorki la Teatrul 
Habima din Moscova, cu oca- 
zia premierei Jidovului rătă- 
citor. În pauză i l-au prezen- 
tat lui Gorki pe artistul timi- 
sorean, ale cărui decoruri i-au 
plăcut. Cu Maiakovski, Gallas 
s-a cunoscut la Oficiul de pro- 
pagandă într-o zi cînd își 
primea onorariul pentru un 
afiş. 

După înapoierea din Uniu- 
nea Sovietică, Gallas a rămas 
credincios ideilor revoluţiei. 
Statuile și reliefurile sale ne 
vorbesc despre muncitori. (Ță- 
ranul cu sacu în spate, Ma- 
dona muncitoare,  Pavagiul, 
Täran cu balalaicä etc.). Tot 
Ferdinand Gallas a lucrat re- 
lieful de pe frontispiciul Că- 
minului muncitorilor (actualul 
sediu al Consiliului regional 
sindical). El a lucrat în bronz 
si placa comemorativă de pe 
casa din strada Ion Ghica din 
circumscripția IV, unde a stat 
Ady Endre. La expoziţie se 
pot vedea şi portretele minu- 
nate ale marelui poet revolu- 
ționar maghiar Ady și al com- 
pozitorului bănăţean Sabin V. 
Drăgoi. 

Sculptorul Ferdinand Gal- 
las s-a sträduit sä serveascä 
cu toatä puterea si cu tot ta- 
lentul său clasa muncioare. 
Papt dureros, orînduirea anti- 
populară, ce stäpinea atunci 
destinele ţării, l-a pus în im- 
posibilitate de a-și continuu 
munca de adevărată creaţie. 
După Eliberare a luat parte 
la munca obsteascä cu o 
voinţă impresionantă, dar 
corpul său şubrezit de mizerie 
și boală n-a mai putut să-i 
servească arta. S-a stins la 1 
iulie 1949, la vîrsta de cincizeci 
și patru de ani. 

Organizarea expoziţiei res- 
trospective Ferdinand Gallas 
este un act pios, prin care se 
pune în valoare creaţia sa, 
mărturie tragică despre o con- 
știință de om înaintat din anii 
grei ai ilegalitätii. 

KUBAN ENDRE 

O NOUĂ MĂRTURIE 

PRIVIND ACTIVITATEA 

LUI D. ŢICHINDEAL 

Cercetător asiduu al rela- 
țiilor cultural-istorice dintre 
popoarele român şi iugoslav, 
Radu Flora, profesor la Uni- 
versitatea din Beograd, aduce 
la lumină încă un valoros do- 

cument privind activitatea lui 
Dimitrie 'Ţichindeal *. 

Este ştiut că scriitorul bă- 
nățean, "Țichindeal, a tradus 
unele din operele lui Dositei 
Obradovici, sîrb, originar din 
Ciacova. Între acestea sînt şi 
„Fabulele“. Din motive necu- 
noscute, Tichindeal n-a men- 
tionat pe coperta traducerii 
numele autorului. Faptul i-a 
atras reproşuri, încriminări şi 
calomnii dn partea clerului 
sîrb şi român, calificîndu-l 
plagiator, protestant, necunos- 
cător al limbii sîrbe. 

Asemenea atitudine din 
partea clerului este explicată 
de Radu Flora în lumina fap- 
telor. In primul rind a tra- 
duce o operă a lui Dositei 
Obradovici,  apostatul, care 
scăpase de anatema läpädind 
rasa de călugăr, era un sacri- 
legiu din partea oricărui laic, 
dar mai ales din partea unui 
paroh. Apoi, Tichindeal se fä-, 
cea vinovat de relaţiile sale cu 
Samuil Vulcan, care pe lîngă 
atributul înfam de unit, mai 
avea pe acela de sprijinitor 
notoriu al lui "Țichindeal, la 
postul de episcop român în 
Banat. Intenția lui Samuil 
Vulcan viza însăşi poziţia bi- 
sericü sirbesti din Banat, 
care-și vedea primejduitä si- 
tuatia economicä, poziţia SO- 
cial-politică, prestigiul ei. De 
aceea biserica ortodoxă, re- 
prezentată de clerul din Carlo- 
văț, declanşase oficial război 
de nimicire împotriva lui Ti- 
chindeal. 

Cît despre intenția acestuia 
de a-l deposeda pe scriitorul 
sîrb de paternitatea operii sale, 
Radu Flora o consideră în- 
ventată de clerul în cauză, 
fiindu-i ostil. Dimpotrivă se 
pot aduce dovezi despre ad- 
mirația sinceră pe care Ti- 
chindeal o avea faţă de Dosi- 
tei  Obradovici, „mulfumind 
lui Dumnezeu, spunea el, de 
a se fi născut în zilele cărţi- 
lor sale“, 

In ce privește acuzaţia 
de a nu fi ştiut 'Ţichindeal 
limba sîrbească, Radu Flora 
o infirmă citînd cuvintele lui 
Iovan Sterie Popovici, care 
scria astfel: (fabulele) „au 
fost traduse atît de bine si in 
spiritul lui Dositei Obrado- 

”) Radu Flora, Jedan do- 
sada nepoznati rukopisni pre- 
vod Dositejevog  zivita i 
prikljudenija sa pocetka pros- 
loga veka, ín „Letopis Matice 
Srpske", I. 1965, p. 73-82. (O 
traducere románeascá ín ma- 
nuseris, necunoscută pinä 
acum, a „Vieti si eveni- 
mente“ a lui Dositei de la 
inceputul sec. al XIX-lea). 

  

vici, că însuși bätrinul nos- 
pe ar fi fost mulţumit de 
ele“, 

Deosebit de traducerile 
cunoscute pînă acum, Radu 
Flora a descoperit şi o tradu- 
cere a operii principale a lui 
Dositei  Obradovici, — auto- 
biografia marelui scriitor sirb. 

Manuscrisul se găsește la 
Biblioteca Academiei R.P.R. 
Pe el se află însemnarea că 
autorul lui - este D, Tichin- 
deal ; de asemenea mentiu- 
nea, la unul din capitolele de 
jos ale manuscrisului, că tra- 
ducerea s-a efectuat de D. 
Tich'ndeal, în anul 1818, cînd 
acesta s-a definitivat. 

Traducerea s-a efectuat 
probabil curind după exclu- 
derea lui de la preparandia 
de la Arad, cu scopul de a 
se răzbuna, în mod indirect, 
pe clerul intolerant, Y 

Biografia lui D. Obradovici 
(Zivot i priklucenije) este un 
aspru rechizioriu la adresa 
clerului ignorant si bigot. 
Fără îndoială că cenzura de 
la Buda, instigată de clerul 
din Carlovät, n-a autorizat 
tipărirea traducerii ei în ro- 
mâneşte la tipografia Unversi- 
tății din Buda. Există versiu- 
nea, porivit căreia "Țichindeal 
jucase o farsă conducerii ti- 
pografiei, cînd a tipărit 
Fabulele. De aceea, aceasta 
nu se mai lasă înşelată a 
doua oară. , 

Intentia lui Tichindeal a 
fost curmată de moartea sa. 
Ce s-a petrecut cu manuscri- 
sul lui Tichindeal, nu se ştie, 
Despre existența lui nu au 
cunoștință biografii săi (Elia- 
de Rădulescu, V. A. Ureche, 
I. RUSSU, Î..Chendi,. T.. Topt- 
ceanu şi I. B. Muresianu). El 
a fost descoperit in manu- 
scrisele lui Gh. Baritiu. Pro- 
babil să fi fost trimis de ci- 
neva spre publicare, darn-a 
fost tipărit de istoricul si 
publicistul ardelean, din cau- 
za extensiunii sale. 

Manuscrisul se află în 
două transcrieri, făcute de 
aceeași mînă, care şi-a per- 
mis să facă unele observații 
și cercetările ce le îndepăr- 
taseră de originalul lui Tt- 
chindeal. i 

El a ajuns în posesia Aca- 
demiei, după moartea lui Ba- 
rifiu. Se ştie că Barițiu a fost 
ales președintele acestui for 
al culturii noastre, cu trei 
luni înainte de moartea sa. 
După decesul lui, majoritatea 
manuscriselor care se aflau 
în Biblioteca sa au intrat în 
padtrimoniul Academiei, în 
modul acesta a ajuns în păs- 
trarea ei. 

THEODOR N. TRÂPCEA 
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