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A DOUAZECEA ANIVERSARE A VICTORIEI 
ASUPRA GERMANIEI HITLERISTE 

ATAC LA SOL*) 

R „... e aici la asaltisti. Altfel decit la noi. Concret, legat de cote, de dispozitivele 
nemtilor, de amplasamentul artileriei antiaeriene, de orientarea väilor. Mai ales de ceea ce 
spusese generalul acela de infanterie : 

— Am flancul drept descoperit... Imi decimează regimentul alpin... 
— Te așteptam, îmi spune comandantul escadrilei a treia de la asalt, un căpitan bondoc 

cu fața patrată. 

O sală de clasă. Un petromax. Lumină. Pe tablă o hartă. In geamurile sparte pături 
cazone. Urme de gloanțe în pereți. Și asaltiștii. Miini care se string. O încordare, o neli- 
niște abia ghicită, ceva care privește, necunoscutul, întrebările legate de vînătoarea inamică. 
[i înțeleg pe băieţi după felul cum îmi fac loc lîngă tabla cu harta. 

— Cum, stă vremea la voi ? 
— Ceaţă ! 
— O să puteți, decola ? 
— O să decolaţi oricum ? 
— S-ar putea îndesi. 
— Dacă nu bate vîntul se-ndeasă. 
— Aici ceaţă și la inamic... 
— De cînd sînt n-am pomenit atîtea dimineți cu pîclă. 
Simt o ură spontană împotriva ceții. Pregătim misiunea. Lucrurile sînt limpezi. Nemţii 

au masat la aproape 150 de km. de noi, dar în imediata apropiere a coloanelor românești în 
marș, o grupare puternică de șoc, compusă din blindate și infanterie purtată. Flancul nostru 
drept n-a ajuns să facă legătura cu stînga sovieticilor. Înaintarea la noi a fost mai impe- 
tuoasă decît se aștepta. Informaţi, nemţii voiau să profite de situație. Comandantul escadri- 
lei de asalt îi spunea: „Situaţie gravă“... Misiunea lor era să atace la sol cu bombe și 
armamentul de bord, să distrugă infanteria și mijloacele auto, dacă se poate să imobilizeze 
blindatele mascate într-o vale muntoasă la nord de Vsetin sub cota 736 a vîrfului Hostvn. 

— Am hotărît să atac cu o patrulă pe afluentul ăsta al Becvăi, spune comandantul. 
Patrula lasă bombele, sare șeaua asta și se-ntoarce pe-aici, prin strunga asta de munte. Arti- 
leria lor se descoperă și-o urmărește. [i trebuiesc exact patru minute pentru toată isprava. 
Atunci vin eu cu patrula unu și trei, după ce-am ocolit cota 736 sub nivelul ei, cad cu bombele 
pe coloană și patrula trei după ce lasă bombele ţine artileria în șah... Voi puteţi acoperi 
toată zona ? Ori vrei să dai o celulă pentru patrula doua și cu cealaltă... Văile astea sînt 
înguste al dracului. Să nu ne cadă vînătoarea in circä... 

— Dacä-mi permiteţi, spune pedantul, rezimat de tocul ușii. Vine la hartă. 
— Astăzi la orele 18,24 situaţia la gruparea care vă interesează era altfel. 
Liniște încordată. Și pedantul : 
— Nemţii au scos carele de pe comunicație, e un drum de exploatare forestieră care 

trece pe aici... Le-au mascat cred, aici... 
Precis, matematic, se dezvăluie pe hartă noul dispozitiv, atît de clar încît îmi dau 

seama că alarma generalului este mai mult decît justificată. Pedantul relatează sec unde este 
amplasată artileria a.a. numai tunuri automate, unele qvadruple, mitraliere jumelate instalate 

*) Fragment de nuvelă 

  

Radu Theodoru: Atac la sol 3



pe care, ingenios dispusä ca sä defileze toatä gruparea, ascunsä pe pachete la cotiturile väii, 
cotituri apärate de pereti aproape verticali. 

— Se pare că nu inteligența dictează aici, domnule căpitan. E interesant de văzut cum 
vor reacționa supraoamenii dacă-i atacăm razant, sub nivelul artileriei, de la ei la noi și 
dacă reușiți să-nchideţi aici — vedeţi, sub gîtuitura asta, trecerea care debușează în spa- 
tele nostru. 

— Asta schimbă toată situația, mormăie căpitanul de la asalt. 
— Dacă e soare, îl aveţi în spate, spun. 
— Hm! 
— Sub nivelul artileriei ? 
— Sub. 
— Ai pilotat vre-odatä pe-o vale de munte, la rasul unei sosele ? 
— a trei ore, domnule cäpitan. 
Er SD 

— pai doborît după ce-am tras aici, deasupra lui Val-Mezurici. 
— Mda. 
— Era piclä și totuși. 
— Ce zice, vînătoarea ? 
— Ca să nu alarmăm, vă facem protecția prin însoţire apropiată. 
— Zburaţi la nivelul artileriei ? 
— Sîntem mai fișneți. 
— Atunci ? 
— La cît decolati ? 
— La 06,25. 
— Sîntem la verticală. 
— Mai bine ne-ntilnim la Lysa. Meteorul prevede ceață subțire. 
— Nu-i alarmăm ? 
— Dacă zburati precis, nu! 
-—— Cu cît zburaţi ? 
— 320. 
Măsor distanța. Calculez timpul de zbor. 
— Veţi fi acolo la 06,42. 
— Exact. 
— Înălțimea ? 
— 200. 
— Noi la 500... Permiteţi să mă retrag ? 

Cineva ne dă șocolată. Asaltiștii se foiesc în costumele de zbor. În sala de clasă e 
frig umed, petromaxul aruncă o lumină albă, tăioasă, ca o lumină dintr-o sală de operație. 
Se vorbește despre lucruri indiferente. Un motor nu trage cum trebuie. S-a spart un cauciuc 
la aterizare. Ceaţa dă fenomene vizuale ciudate între pereţii de gresie luminaţi de soare 
la creste. 

— lar au împușcat bestiile astea treizeci de slovaci lîngă Belusa, spune un pilot 
mărunt, cu tresele de locotenent cusute pe cojocul de zbor, de sub care-i atirnä pe șold un 
„Parabellum“ enorm... Ai văzut-o pe femeia aia, blondă, împuşcată in ceafä?... Ionescule, 
cu tine vorbesc... 

Ionescu se-ndeasä in cojoc. 
— Treceti la culcare domnilor, spune comandantul. La ora 05,30 pe aerodrom. 

Noapte bună. 

— Te-asteaptä.. 
— Te invidiez, spune pedantul. 
— Noapte bunä. 
— Noapte bună. Și miine... Noroc. 
— Fii atent la versantul stîng. 
— Sub cota... 
— Cuvintele mor în păcănitul repezit al B.M.W.-ului. Aud ușa. In prag o umbră, lipită 

de tocul ușii. Casa e izolată, nu departe de marginea orășelului, între şiruri drepte de meri 
desfrunziți și încă negri. Lumina slabă din casă moare în părul roșcat, lăsat pe umeri într-un 
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nor de fire irizate. Urc treptele in goanä. Sint ridicol. Miine, sau poimline, sau răspoimîine 
plecăm să nu ne mai întoarcem nicicînd. 

— Bună seara, Maria ... 

Inclină capul. Trece înaintea mea, zveltă, strînsă într-un pulover alb, de schi. 
— Bonsoir lieutenent, salută profesorul din jilițul lui. Ştie să spună în îranţuzește bună 

dimineaţa, bună ziua și bună seara. Stă învelit într-un pled ponosit, cu colecția lui de pietre, 
de roci și minereuri întinsă pe masă, cu lupa alături și teancul de fișe la-ndemînă. E o casă 
veche, bătrînească, aranjată de o femeie cu gusturi cel puţin demodate, mama acestei Marii 
de șaptesprezece ani, care cere un cadru de Rivieră. Stau de-o săptămînă la profesorul 
Jilacek într-o atmosferă ciudată. Un divan așternut curat, apa totdeauna proaspătă într-un 
lighean de porțelan, șervet proaspăt călcat, eu aduc săpunul, la fiecare două zile. altul, Maria 
umblă îmbrăcată în pantalon și pulover de schi, se spală în fața mea cu cel mai firesc aer 
din lume, mă privește franc cu ochi verzi, rotunzi și seara dacă mă-ntore de vreme aduc 
„acasă conservele, șocolata, piinea, Maria ne oferă, tatălui ei cu picioarele zdrobite și 
mie, o cină servită într-un serviciu străvechi de porțelan de Bohemia. In primele două zile 
am încercat să ne-nțelegem. Am renunțat la vorbe și de-atunci ne-nțelegem admirabil. Tăcînd 
am allat că mama Mariei a murit înainte de război, că cei doi fraţi au fost uciși în timpul 
ocupației germane și că tatăl ei a fost adus pe brațe de la Gestapo, pentru că în podul 
casei se găsise un aparat de radio emisie recepție de origine americană. Cunosc toate albu- 
mele de iamilie, știu că e elevă în ultimul an, că vrea să urmeze chimia industrială, că răz- 
boiul a pustiit-o, că totul în casa asta cu ceramică slovacă, colecţii de cristale naturale, mine- 
reuri multicolore, pianină și mobilă de modă veche, totul e pustiit, că totul așteaptă să moară 
sau să renască. Totul în aiară de fata asta care-l duce la culcare pe profesor. 

Noapte de război, în Slovacia. 

Proiesorul repetă la infinit — bon soir lieutenent, zîmbește, nici pe departe nu e senil, 
e uscat, e pustiit și parcă m-a așteptat. Am revelaţia stării ăsteia de așteptare la acești doi 
supraviețuitori din familia Jilatek, o așteptare înspăimîntată, care mă emoționează brusc. Stau 
în mijlocul camerei în costumul de zbor și desigur zîmbesc stupid. Imi scot casca. Mă reped 
s-o ajut pe Maria. Profesorul îmi atinge ca din greșeală obrazul cu degetele. Stăruie cu ele tre- 
murind pe frunte. Se lasă cu un oitat pe umărul meu... 

Mă dezbrac la mine-n cameră şi am senzaţia prezenţei celor doi băieți ai profesorului. 
E camere lor și parcă i-aș îi cunoscut din totdeauna pentru că găsesc aici tot ce poate fi 
găsit într-o cameră de băieţi, de la pompa de bicicletă pînă la revistele cu vedete surizătoare 
de cinema. 

Din nou Maria cu 0 oală de apă caldă. Dupä frigul umed de-afarä si scuturätura moto- 
cicletei, e o plăcere, aproape un deliciu să te speli cu apă fierbinte. Maria mă spală pe spate. 
Pe git. Imi toarnă dintr-o cană curată apă și mai fierbinte. Mă gîndesc la pedant, care-și 
dorea o baie şi mă las toropit de senzația de beatitudine care mă cuprinde. 

4 

Maria scoate dintr-un dulap un halat moale, putos, cărămiziu. Pijamaua mea de gală, 
am una cin mătase azurie pe care-o port după mine pentru orice eventualitate, spălată şi 
căleată, e așezată pe căpătiiul divanului. O simplă pijama călcată proaspăt, stropită discret 
cu cîțiva stropi de colonie și toată noaptea aceea e plină de-o intimitate necunoscută, atit de 
caldă și umană că-mi produce o senzaţie de durere sfișietoare. Maria se-ntoarce din camera 
ei. A lăsat puloverul, a-mbrăcat un capot plușat de culoarea tutunului, şi-a dat drumul la 
păr, i se vede gitul rotund cu reflexe de porțelan, îi ghicesc umerii timid rotunzi, sînii aproape 
impertinenţi, linia suplă a coapselor, am o clipă de avînt erotic periect cazon și cred c-am 
arborat mutra aceea de motan în călduri, dezgustătoare, rînjită și suficientă. 

Maria strînge colecția de pietre. O ajut bătăios. In definitiv „a la guerre, comme a la 
guerre“. Miine decolez pe ceață, 50%, șanse să-mi fring gitul, zbor la nivelul artileriei cu 
intenția premeditată să las asaltul nestingherit, 90% șanse de a deveni erou post mortem, dacă 
mai adauz vinătoarea inamică, o niciodată imposibilă pană de motor, șansele de a fi trecut 
pe lista eroilor urcă vertiginos... Trăiască aceste Marii tăcute, atît de sfios trecute de la 
ţinuta de schi, la cea de alcov. 

Ca prin farmec pe masă au apărut cîteva felii de salam (din salamul pe care l-am 
adus nu știu cînd) exact cinci felii de pîine neagră și uimitor, o sticlă de wisky veritabil, cu 
capacul șnuruit, cu eticheta ușor îngălbenită. 
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Imi cad pe rind si rapid aerele de motan, rinjetele cuceritoare, privirile bätäioase. E atit 
de săracă cina asta intimă, are atît de cu totul alte semnificații, încât devin brusc un războinie 
sentimental, înduioșat profund de propria-mi soartă. 

Cinăm. 
Economic. Prudent. 
Bem wisky. N-ar trebui, peste patru ore mă scol, dar un pahar... 
Ochii Mariei au luciri stranii. Ochii verzi, tulburători, ochi de femeie. Tot universul s-a 

concentrat în ochii ei. Nu mai există nimic decît un colț de masă, penumbră de, jur împrejur, 
o pată de lumină palidă și-n pata aceea de lumină o fată de 17 ani, diatană și vie, uimitor de 
vie, cu gesturi surprinzătoare, cu gesturi parcă necunoscute, pe care atunci le observ întiîia oară 
ca și cînd de-o veșnicie n-aș fi cunoscut altceva decît gesturile cu care se pilotează, se apasă 
pe trăgaciul tunului și mitralierelor, pe butonul radioului, pe ștarter... 

E o poezie întreagă în felul cum își șterge gura cu șervetul, altă poezie în mișcarea spe- 
riată cu care ridică paharul, un poem în felul cum clipește, în umbra lăsată de gene pe 
obraji și de jur împrejurul ei iradiază ceva cald și tandru şi intim, o atmosferă de concert 
simfonic, sau de cvartet de coarde, ceva muzical şi-n același timp plin de culoare. 

Constat glacial trecerea mea în zonele elevate și-mi spun părintește că Maria eo Marie 
ca toate Mariile, ajunsă la o vîrstă promițătoare, că scrutîndu-mi conștiința n-am făcut nimie 
ca s-o seduc, c-am fost cavaler perfect, i-am respectat timiditatea, nenorocirea ; dar că 
asta nu-nseamnă încă nimic din vreme ce are-n față toată viața, după ce-i vom scoate pe 
nemți din țara ei — aici mi-am bombat pieptul fiind conștient de rolul meu în isprava asta 
— și spre propria-mi dezamăgire simt cum încep să-mi dea din nou tiîrcoale, aerele de motan 
ispășit. 

După toate aparențele, unul din piloţii aviaţiei de vînătoare din Corpul Aerian Român, 
se află într-o situație dezastroasă, luat prin surprindere, cu mijloace în afara regulamentului 
în vigoare și practicii războiului aerian. 

— Redu motoarele băiete și vino la aterizare cu grijă. Altfel riști un capotaj de toată 
frumusețea, îmi spun afectuos, și cu-n gest reflex pe care mi-l detest totdeauna cu întirziere, 
întind mîna și-i cuprind încheietura rotundă, zvicnindă, cu carne tare și fierbinte. Spre sur- 
prinderea mea, Maria se ridică brusc și mi se așază pe genunchi. Din părul ei, din pielea 
catifelată cu reflexe tandre, din buzele și respiraţia ei, dintre sînii aceia aproape impertinenţi 
se desprinde un abur ameţitor, o mireasmă uitată, răscolitoare. Nu știu ce să fac. Ii simt 
carnea tare a șoldului. Ride. Ride gîlgiit, vesel, cuceritor, cum n-am auzit rizînd pe cineva. 
Bate din palme, îmi ciufulește părul, n-am strîns în braţe o femeie de luni de zile, am 26 de 
ani, ea rîde, își culcă obrazul pe umărul meu, mă sărută pe obraz și repetă mereu un nume : 

— Josef! Josef! Josef | 

Probabil devin feroce, pentru că Maria îmi sare din brațe, îmi face o reverență, zboară 
în camera mea de unde se-ntoarce cu vechiul album de familie. Îl deschide acolo unde sînt. 
pozele fraţilor ei proaspeţi ingineri și mi-l arată pe Josef, fratele cel mare, care-a instalat 
aparatul de radio emisie recepție și a condus un detașament de partizani în Carpaţii Albi. 
Mi se cuibărește în brațe, răsfoiește albumul și vorbește, vorbește, îmi povestește viaţa lor. 
dinainte, îmi trage cu ochiul cînd e vorba de Josef, mă amenință cu un arătător Iraged si 
inocent, fäcindu-mä sä-nteleg cä Josef era un strengar și jumătate, fetele-l plăceau, îi scriau 
scrisori, că ar fi putut lucra liniștit la fabrica din oraș, unde-ar fi fost plătit bine şi multe 
alte lucruri din viața acestui Josef îngropat în fundul grădinii unde l-a-mpușcat o patrulă S.S. 

Are genele umede. Sînt obosit. Sfios. Dezarmat. Parc-am preluat ceva din destinul lui 
Josef Jilatek, cu care, după toate aparențele, seamăn la chip. 

6 
Noapte albă. 
Maria mi-a urat probabil noapte bună, m-a obligat să mă culc, mi-a bătut perna, a 

întors-o, m-a-nvelit la spate cu plapuma, m-a sărutat ușor pe frunte, grijuliu și matern. 
Noapte albă. 

Noapte albă și mereu, persistent, aceleași gînduri, imagini perfect înscrise pe ecranut 
unei oglinzi, oglinda în care se ferchezuia Josef, acest alter ego slovac, cînd se ducea la. 
vre-o_ întîlnire. Plapuma e caldă, de la geam trage și pe-afară e umed, ceață și acolo sub 
cota 736 gruparea aceea se pregătește să cadă în flancul vinătorilor alpini. 

— 13 masive muntoase, toate peste 1200, spune generalul din oglindă și-mi întoarce: 
spatele îmbufnat. 

— Sînt sleiți, aviatorule, sle-iti ! 
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Somn. Cleios. Greu. Umed. Bätäi in geam. A da. Bate Aurel. Mergem la pescuit. A 
venit cu motocicleta. Intr-o jumätate de orä sintem la Satchinez. 

1 FE Don'ent ! Aveţi vreme să vă bărbieriți. Ziceam să vă bărbieriți dacă mergem cu 
asaltul. 

— În camera lui Iosif și a celuilalt, e frig. Motociclistul are humorul lui. Se vede că-i 
greu să renunțe. 

— Scoli toată casa, sergent. 
— Domnișoara e sculată... Haideţi afară să faceţi cîteva mișcări de înviorare. E 

ceață-al dracu și nu știu cum decolăm... 
Spuneam eu că are humorul lui ? Îl are! 
— Flexiuni, don’ent ! 
— Cind ti-oi arde o sutä de culcäri, ti-arät eu flexiuni. 
— Reface reflexele, don’ent. ; 

Afară frig, umezeală, mizerie. Miros de livadă de martie, de coajă de pom, de pămînt 
fleșcăit. Mi-am tras cismele de blană peste pantalonii de pijama. Stau cu torsul gol în ceață 
și mă las terorizat de sergentul care-a fost un fel de antreprenor la o sală de box, pe Griviţa. 

— Acu facem niște pugileuri... Pe vîrfuri, pe virfuri... Arde-l don’ent mama lui de 
Valter... Vă rog să mă scuzaţi... E bine așa... Respiraţi adînc... Poitiţi să vă masez. 

Are labe vînjoase cu care-mi umblă ușor pe după urechi, pe ceafă, mă spăl cu apă 
rece, mă freacă cu prosopul și-mi dau seama că afurisitul mă pregătește ca pe-un cocoș de 
luptă, ca pe-un boxer înrăit. lat-o și pe Maria cu o ceașcă de cafea aburindă, cafea de 
război, amară și fără gust, dar fierbinte și parcă de-acasă. 

De-afară se-aud motoarele. Un huet stăpînit, care face să vibreze geamurile. Se-ncălzesc 

în timp ce-mi beau cafeaua. Acum le-ncearcă în plin. Cît sînt de obișnuit cu vuetul ăsta pro- 

iund, cu toată forța sonoră a celor 1500 de cai dezlănțuiţi, mă las impresionat... 
— Barba, don'ent. Mai aveţi cinci minute. 

Motociclistul stă neînduplecat, cu briciul în mînă. Mă așez oftînd. Mă bărbiereşte rapid, 

la lumina lămpii de gaz pe care Maria o ţine în mînă... Maria care miroase a somn, 

a vis, a fraged, a căldura bună din așternuturile curate, cu iz de dulap și levănţică. 

7 

— Decolezi ne celule, intre butoaiele cu benzinä, ordonä comandantul. E echipat de 
zbor și ca-ntotdeauna încins cu centura de care-i atirnä pistolul. 

— Unde ţi-e pistolul ? 
— La avion, domnule căpitan. 
— Te rog să-l încingi. 
— Am înțeles. 
Realitatea este că nu înţeleg la ce poate fi bun un pistol, în afară de cazul cînd nu 

vrei să cazi viu în mîna inamicului... 
A doua se foiește pe lîngă avioane. Scurte, fuselate, cu elicile ridicate spre ceața care 

trece gogoloaie, „Ghe“-urile trase la linie, estompate în zidul albicios, îmi dau mereu aceeași 

senzație nouă, fragedă, de întîlnire cu tine însuţi în niște dimensiuni care te amplifică și-n 

același timp îţi creează o stare de profundă delectare estetică. 
Mă grăbesc să-l ating. 
— Bună dimineața, bătrîne. 
— Să trăiţi, don'ent. 
I-am zis bună dimineaţa „Ghe“-ului și mi-a răspuns glasul gripat al maistrului Cristea, 

care tot „Gheu“ se cheamă, așa cum iese de sub capotă, cu dinții de viplă strălucind. 

Maistrul Cristea și „Gheul“ nu se pot concepe ca entități deosebite. Se intrepätrund 

dupä niste dichisuri de ei stiute, rämase in afara intelegerii mele. Cind 331 are bujiile 

ancrasate, Cristea vorbeste nazal ca un arhidiacon bizantin, cind Cristea tuseste, tuseste 

si 331 sau cel putin mi se pare mie cä tuseste, dacä Cristea schioapätä de stingul, stiu cu 

precizie matematicä cä ori mi se sparge cauciucul sting la decolare, ori pierd lichid la jamba 

stingä si exemplele se pot inmulti la infinit, cele mai dramatice räminind cele in care vin 

cu aripile ciur sau cu cite-o frumusicä de gaurä in fuselaj si bietul 331 trebuie sä plece 

la A.S A.M. pentru reparatii. Cristea pogoarä pe pämint tot sfintul pomelnic al ortodoxismu- 

lui, mä priveste asasin si face comentarii strävezii la o anumită lipsă de măiestrie a unor 

piloți care se lasă făcuţi sită. Ritualul începe cu turul împrejurul avionului, cu scărpinatul 

îndelung sub cascheta soioasă și cu interjectiile de rigoare. 
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Control. 
Profundor, directie, eleroane, jambe, cauciucuri. 
Un miriit de sub capotä. 
— Asta-i vreme de zbor ? 
— Nu e! 
— Mie nu-mi arde de glumă. 
— Nici mie. 
Alt mirüit. 

— Schimbi capsula la boost. Asa cä merge. 
— Zici că merge ? 
— Ați îmbrăcat puloverul ? 
— L-am! 
— Ați mincat ? 
— Mda! 
— Pînă încercați motorul, vedeţi c-aveţi ceva bun acolo... 

Asta merge așa de anul trecut. Mereu am ceva „bun, acolo“, adică între vizor și parbriz, 
un sandvici cu șuncă de Praga, un baton de șocolată, bomboane acrișoare, fructe acrișoare, 
cite-o lämiie apelpisită, de cine știe unde... Interogatoriul continuă implacabil. 

— Vă spusei să vă puneţi fularu... Unde-i fularu ăla de lînă, care vi-l aduse... Hm... 
— Aici. 

-— la vedeți să nu vă scape pistolu între comenzi. 

— lar vă urcați ca-n căruță ?! Vedeţi că turtiți voleţii ăia. 

— Cum merge maneta ? 
— Ușor... 
— Merge, dacă... 

Se urcă pe plan. Îmi ajută să-mi leg parașuta. Chingile. 

— Vorbi-i aseară cu Vlăduţ. Zice că dacă-i curăţaţi acu, adică dacă-i lichidaţi, facem 
o dublă învăluire, de-ajungem la Berlin și-atunci... ăăă... fascismul... Și-așa nu-nţele- 
geți nimic, așa că mîncați pieptu ăsta de găină, că acu se dă decolarea. 

Recunosc că n-am înțeles niciodată lecţiile de strategie ale lui Vlăduţ, pasionat pentru 
manevre ample, pe cîteva fuse orare, cu forțele unui continent. În strategia lui Vlăduț intră 
anglo-americanii, marquis-ul francez, partizanii cehi, toată armata sovietică, cu un singur 
scop. Să-l prindă pe Hitler și să: 

— Don'ent să-l băgăm într-o cușcă. Să-l iau eu la remorcă și să-l arăt prin piețe, 
don’ent cum i-a făcut Timur cel șchiop lu Baiazid... 

Maistrul Vlăduț s-a declarat inamicul personal al lui Hitler. Pieptul de găină e fraged, 
ușor usturoiat. O rachetă albă. Servanţii au trecut la bendix. Înghit repede, îmi ling dege- 
tele, la propriu, îndes mîinile în mănușile de zbor în vreme ce Cristea controlează rapid 
centurile, butoanele tabloului de bord, îmi ridică gulerul de blană și mormăie ceva împotriva 
tinereții care trece prin viață fluierînd. 

Închid cabina. Devin brusc „Gheu“. Mai exact, avionul Me 10966 331 devine brusc o 
iiință raţională. Nu mai există nici o delimitare fizică între mine și mașină. Știu că trebuie 
să îrisoțesc asaltul, să atac eventual la sol și pentru asta trebuie să... Trag de ștarter. 
Citeva ture la elice. Izbucnirea vie a pistoanelor. Merg rotund. Peste carlingă văluri alburii 
de ceaţă. Siluetele servanților la vîrful planurilor. Fac circuitul radioului, cu gestul incon- 
știent cu care deschizi gura să vorbești. Piriituri în căști. Deasupra o pată de lumină. 
Se face zi. 

— Alo! Alo! Răspundeţi pentru control. 
— Sînt 428. Totul normal. 
— Sînt 521. Normal. 
— 324. În regulă. 
— Încercaţi motoarele. 

Pun maneta în plin. Trag manșa în burtă. 331 vibrează profund. Forță. O forță uriașă 
care-mi pătrunde în organism și conștiință. Cad toate fleacurile. Nu rămîne decît senti- 
mentul limpede că reprezint o idee, tăioasă, implacabilă, ireversibilă. Mai mult decît o idee. 
Un instrument al unei voințe istorice. Din Grăenlanda, prin Britania, Franţa, Italia, lugo- 
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slavia, Uniunea Sovietică și pînă la pol, în dimineața asta mii de avioane își încearcă 
motoarele 

Ceaţă. 
Reduc motorul. 
Totul normal. 

Am intrat în circuitul pilot-avion. Simt prin aparatele de bord. Înţeleg prin ele. Fac 
semn să se ridice calele. Am rămas singur în cabina îngustă, bine ranforsată. De jur împrejur 
perfidia gelatinoasă a ceţii... 06,15... Fosforul cadranelor familiar. Alb-verzui. 

Rachetă verde de la P.C. 
Rulez rapid printr-o lume estompată, redusă la siluete vagi. Am lămpile de poziție 

aprinse. Mă-ndes în scaun. Tot universul s-a concentrat în carlingă. În dreapta izbucnește 
o flacără roșie, fumegoasă. Alta mai în fund. Alta în stînga. 

Rachetă roșie. 
Virez scurt cu frinä. Sirul de îlacări se pierde în ceaţă. Balisaj de război. Butoaie cu 

păcură care ard îumegos. Nu e vreme. Trag motorul în plin. Mă fixez pe paloniere. Terenul 
desfundat mă leagănă. Un butoi arzînd zboară fulgerător la vîrful planului drept. Al doilea. 
Palonier stînga cu o idee de îrînă. Al treilea. Al patrălea. Al cincilea. 331 deslănţuit are 
tendința să ia aerul. Íl ţin la pămînt. Încă. Acum. Zbor. Palier peste ultimile torţe, simt 
viteza, mă destind, sînt în aer, trag manșa şi urc cu motorul vibrînd. 

Mä-nfund într-un univers silențios, tentacular, tenebros. În cabină încordare. O palä 
de lumină, alta, întuneric, lumină, din nou lumină, fuioare albe de ceaţă irizate acum, pur- 
purii acum, albastru, cer nesfîrșit, albastru, de-o puritate angelică, luminat festiv, luminat 
strălucitor și de jur împrejur crestele munților, înzepezite, cu albul imaculat al zăpezilor de 
virf iradiind diamantin si cerul, cerul albastru, imens, pur, copleșitor. 

Din ceaţă țișnește elegant 428, coechipierul meu. Mă-nscriu într-un viraj ușor în urcare. 
lată celula doua. Ghicesc siluetele avioanelor, ca într-un fund de mare, văd sclipirile soarelui 
în elici și securitul carlingilor, apoi îuselajele se desprind din ceață și perfect sincronizate 
se-nscriu pe-o curbă, ascendentă, tăindu-ne calea. 

Patrula doua, din escadrila doua a grupului 9 vînătoare, execută misiunea ordonată. 
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Nemţii lucrează pe aceeași lungime de undă, zboară pe aceleași avioane, au staţii de 
radio identice. În consecință ne-am dezobișnuit să vorbim la radio. Există o altă inter- 
comunicaţie, dincolo de toate mijloacele tehnice. O articulație subtilă de la avion la avion, 
de la pilot la pilot. Nu poate purta nici un nume precis. E mai mult decît camaraderie, 
decît conștiință, decît prietenie. Toate astea la un loc, la valoarea lor maximă și în plus 
totul : istoria, amintirile fiecăruia, visele. . 

Gîndurile îug pe parbrizul carlingii. Jos ceață albăstrie. O lingem cu fuselajele. In stînga, 
dreapta, înainte, înapoi, departe, aproape, munţii. De jur împrejur și deasupra, lumina. 
Intensă, orbitoare, triumfătoare, tonică, exuberantă, imaculată. Nici război, nici moarte, nici 
suferință. Lumina strălucitoare care anihilează ori ce înțeles al cuvintelor omenești, ori ce 
sens al întîmplărilor care se consumă sub stratul de ceață albăstrie. Ozon, cer lumină. Boostul 
normal. Temperaturile normale. Automatul de la radiatoare nu funcționează prea strălucit. 
Probabil s-au înfundat cu noroi la decolare. Cronograful 06,34. Incă opt minute de zbor pînă 
luăm. asaltul. 

Ca -ntotdeauna zborul devine delectare. Mai precis un nou fel de a fi, apropiat de o 
stare de detașare mereu nouă, mereu proaspătă. Soarele materializează argintiu rotația elicilor. 
Siluetelor avioanelor lingînd stratul de ceaţă amintesc lumi fabuloase, rămase în mine din 
visele copilăriei. Zbor. Mai precis zburăm, aproape, plan la plan. În stînga mea, coechipierul. 
Poartă numărul 428 scris negru pe ampenaj. 428 pilotează degajat. Ţine vîrful planului drept 
la cincizeci de centimetri de eleronul meu stîng, se uită la mine şi-mi zîmbește. Casca îl face 
mai fioros decît e în realitate. În dreapa celula doua. 521 vîrît între ampenajul și planul meu 
drept și 324 lipit de 521. 324 cu pipa între dinţi. Are o pipă din cireș lustruit, îmbibat cu 
toate esenţele subtile ale parfumeriilor de pe glob. Probabil 324 nu suportă mirosul de ben- 
zină. E înalt, atletic, cu ochi oțelii. Ii văd profilul acvilin tras cu tuș pe fondul strălucitor al 
carlingii. Blazat. Desigur 324 e un blazat. În secret îl cred cel mai tare pilot al aviaţiei 
noastre de vînătoare. De aceea îi dau cel mai greu loc în formaţie. Nu știu nimic despre el. 
Nu bănuiesc nimic. 
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428 se leagănă pe planuri. Tresar. Rotesc mașinal capul pe toate cele 360 de grade ale 
orizontalei, plus cele 360 grade al verticalei. 428 ride. Ii văd dinţii albi, optimiști. Arată cu 
mîna înmănușată cerul strălucitor. 428 e un sentimental iremediabil. Scrie scrisori în fiecare 
seară. Scrisori lungi presărate cu semne de exclamaţie și puncte de suspensie. Un menestrel 
îndrăgostit. Fiecare femeie pe care-a iubit-o, a fost cel puţin dumnezeiască. Imi arată cerul 
și ride. Poate e un fericit 428. Se leagănă pe aripi cu încîntare. [i fac semn să supravegheze 
stinga. Nu zburăm într-o călătorie de nuntă. 

Alături 521 meditează. Matematic, la 5 secunde își plimbă privirea pe tabloul de 
bord. Corectează poziția avionului cu mișcări precise. Supraveghează cerul în restul celor 
55 de secunde cîte-i rămîn. 521 e filozof. În concediile luate precis în timpul sesiunilor își 
dă examenele la filozofie. Asta n-ar fi nimic. Majoritatea studenţilor de anul IV la filozofie 
nu sînt filozofi. 521 este. L-a învestit cu acest titlu întreaga patrulă. Intîi, a trebuit să facem 
demersuri la toate depozitele aviației, ca să-i găsim o cască pe măsura puţin decentă a capului. 
Cap de filozof i-a spus 324, blazatul și nici măcar nu dăduse primele examene de anul întii. 

In al doilea, treilea și-al patrălea rînd, 521 face exerciţii yoga de respirație, stă în cap 
în fiecare dimineață un număr de minute și ia viața așa cum e, lucru care l-a consacrat 
definitiv. 

Are un obicei prost. Nu greșește niciodată ţinta în care trage. 
Și altul și mai prost. 
Pe timpul luptei aeriene, îl înscrie pe 521 în viraje atît de fanteziste și totuși atît de 

implacabil logice, că 324 scoate interjecţii stranii urmărindu-l și din cînd în cînd spune 
la radio: 

— E rîndul meu! 
Drept pentru care 521 renunță la ţinta prinsă în colimator, cedîndu-i-o coechipierului 

printr-o degajare derapată. 
Sînt un om cu patru inimi, patru capete, patru familii, zbor simultan în patru avioane 

de vînătoare, ceea ce e bineînțeles absurd și incredibil. 
Am fost doborit în flăcări la Cîmpina. Apărarea teritoriului. Trei din mine au încins un 

carusel drăcesc în jurul propriei parașute. pentru că piloții de pe „Mastang-uri“ se amuzau 
cîteodată să ciuruie parașutele. Acești trei alter ego s-au bătut homeric, spiralînd în jurul 
meu, cădeam legănat în suspante, mirosea grețos a petrol, vedeam sondele, flăcările lăsate 
de covoarele de bombe, „Mustang-urile“ înverșunîndu-se, aerul îmi șuiera la căști, probabil 
mă cred cel puțin comandantul aviaţiei, mi-am zis și știu c-am cîntat tot timpul un cîntec 
stupid, în care era vorba de o apă de Colonie căreia ise făcea multă reclamă la radio. Colonia 
se numea „Diavolo“, 

428, 521, 324 si eu, 331. In aer, patru numere a trei cifre zugrävite cu negru pe ampe- 
najele unor avioane cu burtile fuselajelor identice pästrävilor, cu spinärile albästrii, mate, cu 
carlingile pline de soare. 

Patrula doua, din escadrila doua a grupului 9 vinätoare executä misiunea ordonatä. Cer 
senin. Ceatä pe väi. Totul bine la bord. Pinä la intilnirea cu asaltul in 3 minute si 45 
de secunde. 
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Jos ceața se adună sau se subțiază pe măsură ce ne apropiem de Carpaţii Albi. Un 
petec de drum. Citeva case. Ceaţă alburie. Un castel cu pereții cenușii. Un acoperiș de 
ardezie. Brazi. Licărul vesel al unei ape. Ceaţă. Blindatele. Scame subțiri, un drum și blin- 
datele. Un număr alb vopsit pe cuirasa verzuie : 777. Flancul nostru drept nu poate îi departe. 
Blindatele sovietice încearcă să facă legătura. 

La fiecare an nou, patrula, în mare ţinută, sau numai în ținută de companie, și 324 
perfect lucid, atletic, în diner sau încins cu spadina, sau cu pistolul, oficia. Scotea cu gesturi 
rituale un săculeț din mătase vișinie în anii fără soț, violetă în anii cu soț. Stăteam drepți. 
Dacă eram la o petrecere a flotilei, aveam între noi o cupă de șampanie. Dacă eram pe aero- 
drom, ieșeam în crivăț. 324 deșerta săculețul, gol întotdeauna, ori în cupa de șampanie, ori 
în groapa săpată în zăpada aerodromului. Spunea un singur cuvînt: 

— Iluzii. 

Păstrâm un minut de reculegere. Ne-ntoarcem apoi la fetele în rochii de bal, la femeile 
decoltate, calde și pline de fägäduinti. 

O pată de lumină pe-o coastă. Trupele noastre, un pluton încă minuscul și imperceptibil. 
Căști, siluete, umbra brazilor, a trecut. 
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Sîntem patru, ne trăim viețile disperat de departe unul de altul și disperat de aceleași. 
Sîntem patru, patrula doua și sîntem ciudat, unul singur. La ultimul an nou, ianuarie 1945, 324 
a tăiat meticulos cu un cuțit cei doi săculeți din mătase. La Turda hortyștii îl uciseseră pe 
locotenentul Secicar, doborit de artileria a.a. îl uciseseră sălbatic și apoi îl jupuiseră. Ii tin- 
tuiseră pielea pe ușa bisericii de la intrarea în oraș, din spre aerodrom și troița lui Mihai 
Viteazul. Secicar era al cincilea. Prietenul din copilărie a lui 324. 

Virez ușor pe stînga. Patrula stă diagonal pe cer și munți. 324 agăţat deasupra noastră, 
de un punct invizibil, împietrit, cu trăsăturile săpate într-o materie dură de culoarea necruțătoare 
a granitului. 

Lysa. În dreapta creasta Javornik-ului plină de soare. Jos valea, pasul Lysa, ceață, sub- 
țiată, pădurea. Altimetrul 500. Cronograful 06,42. Sub noi, lingînd pădurea, plan la plan, 
pe patrule eșalonate dreapta, asaltul. Capul primei patrule de asalt își clatină planurile. Ne-a 
văzut. Măresc turajul. Trec cu 428 să încrucișez în fața formaţiei. 521 rămîne să facă pro- 
tecția spatelui. 

Viraj pe stînga în cuţit. 428 se află simetric, la o sută de metri în dreapta primei patrule 
de asalt, tot în cuţit. Asaltul se scurge pe sub noi. Avem viteze deosebite. Să-i putem însoți 
și apăra, trebuie să țesem deasupra lor o plasă de viraje întretăiate. Viraj pe dreapta. 428 
vine alunecat pe-o aripă. Trece pe sub mine. Imi rîde. Dedesubt munţii. Petece de zăpadă. 
Cerul strălucitor deasupra. Scame de pîclă între pinii giganţi, cu trunchiuri roșii. O vale. 
Asaltul ? Unde-i asaltul ? îngheţ. Iată-l. Jos, lipit de spuma albă a torentului, înghesuit între 
doi pereţi verticali de bazalt. 

Băieţii de la asalt sînt maeștrii ai pilotajului la joasă înălţime. Viraj pe stînga. Peste 
trei minute sîntem la obiectiv. Acolo trebuie să fie virful Hostyn. Are 736 metri. Pe alti- 
metrul meu 400. Viraj în cuţit. 428 trece pe sub mine razant. Ne depărtăm pînă-n pereții 
văii. Sînt verticali, reci, neprietenoși. Văd niște pini piperniciti agätati deasupra unei 
prăpăstii. In spate, celula doua tocmai se-ncrucișează. Cînd noi sîntem lateral 
de asalt, ei sînt deasupra lui și invers. Imposibil să pătrundă un vînător inamic, 
la asalt. Peste patru minute comandantul de escadrilă, perfect bărbierit, cu cămașa ima- 
culată, se va alfla la 3000 deasupra noastră. Asaltiștii ocolesc Hostynul cu burțile pe firul 
văii. Nemţii trebuie că aud motoarele. Nu văd nimic. Nu-i vedem nici noi. Și totuşi sînt aici, 
în spatele muntelui ăsta rotund și-mpădurit. Aud toate văile răsunînd de vaerul motoarelor. 

Poate au pornit blindatele și-atunci nu ne mai aud. E tîrziu. S-ar putea să-și fi schimbat ampla- 

samentele încă de la miezul nopţii. S-ar putea să fi declanșat atacul încă din zori. Sau dina- 

intea zorilor. La orele acelea tulburi, cleioase, umede. Mă gîndesc la infanteriștii agăţaţi de 

creste. Zgribuliţi în poziţii. Viraj. Asaltul mărește ușor distanțele. Sărim o șea. Iarăși șoseaua. 

Un petec de ceață. Pierd asaltul din ochi. Viraj strîns. În stînga și dreapta pereți verticali 

de piatră cenușie. Explozii. Una. Două. Patru. Multe. Un miez de flăcări violet. Fum alb. 

Trăiască disciplina de fier, prusacă. Mașinile stau cîte patru, după fiecare cotitură. Sînt 

„Henschelle“ uriaşe, pline de trupe. Cască lîngă cască. Mașinile au fost pînă acum citeva 

secunde. Din dreapta, un șir de trasoare îmi trece pe sub ampenaj. Știam. Alt șir coase cerul 

sub planul stîng. Altul. Altul. Țîșnesc de pe versantul drept. Tot spațiul din jurul meu e 

percutat de șiruri incandescente. Viraj strîns. Asaltul revine în șir indian. Văd cu coada 

ochiului cum una din mașinile uriașe ia foc. Cum soldaţii aceia verzi sar și fug in toate 

părțile, cu mișcări, de aici din carlingă, ridicole. E vremea să mă ocup de artileria a.a. 

— 498 treci în fir indian, ordon. 
— Am înţeles, răspunde vesel glasul coechipierului meu, sentimentalul. 

11 

Sufär o metamorfozä subtilä chiar pe timpul virajului strins, aproape rästurnat, care 

mă trece în spatele crestei după care se strecoară asaltul. Receptionez simultan impresii. 

Sistemul meu cerebral îşi accelerează normele de funcționare pînă la vertiginos. Pe timpul 

virajului feresc o stîncă, scot avionul pe direcţia inversă direcției ţevilor artileriei pe care 

le văd limpede, un tun automat are ţeava încercuită cu multe cercuri albe (atîtea cîte avioane 

a doborit) lucru care mä-ntäritä si mä face să pic de manșe ca să-l prind în colimator, 

surprind asaltul schimbîndu-și direcția, adică venind la atac din fața mea și-l felicit în gînd 

pe comandant, aud în căști glasul sec, binecunoscut, care-mi dă o senzaţie de eliberare: 

— Sînt în zonă! Vezi-ţi de treabă! 
Răspund : 
— Am înţeles foarte bine, 
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ochesc, väd servantii manevrind disperati dispozitivele de ochire, tunul nu si-a intors incä 
teava spre mine, dar din dreapta mä urmäreste o cvadruplä care trage prea sus, potrivesc 
turajul să nu-mi găuresc palele cu mitralierele, ordon : 

— cvadrupla din dreapta, la care 428 răspunde: 
— Văzut | 

Ordin din nou: 
— 521 asaltul, la care mi se răspunde: 
— În regulă. 

Constat că unuia din servanți i-a sărit casca. Are părul de un blond copilăresc, faţa 
înspăimîntată, iar comandantul tunului e un gefreiter, știu că-i ucid în microsecunda următoare 
și mai știu că nu-i asasinez, ci-i pedepsesc cumplit, pentru sălbăticia cu care s-au agăţat de-o 
idee sălbatică și absurdă, deschid foc cu mitralierele, trasoarele mușcă piatra sub camufla jul 
tunului, acum trag cu tunul de bord, gefreiterul îmi intră imens în colimator cu gura crispată, 
cu mîinile zvârlite în lături, trec atît de jos că văd baioneta blondului, insigna de artilerist 
a.a. cusută deasupra buzunarului stîng, în focul luptei își dăduse jos mantaua, continui să 
trag în lungul amplasamentelor așezate acum pe liziera pădurii de molid și văd într-o tăie- 
tură trei larițe care-mi aduc aminte de-o vînătoare de cocoși de munte pe vîrful Paringu, la 
Poiana Mărului. 

Pic în spatele crestei, văd o explozie puternică în vale, probabil un camion cu muniţie și 
mă supăr pentru că panseul cu nemții agățați de-o idee absurdă și sălbatică, îi aparţine 
filozofului. 

— Plagiez, mormăi, am degetul pe butonul radioului și-l aud pe 428: 
— Lovit magistral. Felicitări. 

Virez în urcare cu motorul în plin. Țîșnesc dintre clinele împădurite, drept în soare. 
Puţine șanse să fiu văzut. Altimetrul urcă rapid : 500—600—700—800—900. Trag într-un viraj 
peste umăr. Văd poziţia puţin comodă a celui care stă în creștetul capului, asaltul revenind 
pentru a patra oară la atac cu armamentul de bord, sub nivelul artileriei a.a. Deasupra elicii, 
în cerul luminos, o rază de soare răsfrîntă sclipitor într-o carlingă. Trag de manșă în așa 
fel încît să cad pe spate, aproape pe verticală, peste poziţia artileriei. Nu e vreme. A trecut 
poate o jumătate de minut. Timpul aici are dimensiuni neverosimile. Timpul și spaţiul, dilatate 
la maximum de viteză. 

— Pui. larăși plagiez. 

Asta mă-ntărită de-abinelea. Răsucesc scurt avionul într-o jumătate de tonou. Pic. Vite- 
zometrul aleargă. 600—750—800. Reduc motorul. Altimetrul coboară vertiginos. Temperaturile 
în regulă. Boostul în regulă. Aici un amplasament cu un tun automat jumelat. De data asta 
nemţii au reușit să-ntoarcă ţevile spre mine. Le văd limpede oprindu-se în colimatorul meu. 
Două guri negre, o lucire albăstrie, inele de răcire. O săgeată de lumină se refractä din lenti- 
lele aparatului de ochire. În stînga, un telemetrist cu faţa îngropată în vizorul aparatului. În 
dreapta un ofițer în manta, caschetă, mănuși, cu binoclul. Probabil îi scot ochii. Ţevile. Cele două 
țevi cu gurile negre, drept în colimatorul meu. Am făcut manevra prea lung. Le-am dat 
timp să mă urmărească. Două puncte în tot universul. Un tun automat jumelat. Un avion 
care pică vertiginos deasupra lui. O linie care le va uni peste o miime de secundă. Traectoria. 
Niște artileriști tineri. Fără nervi. Dealtfel n-au nici un cerc alb vopsit de ţeavă. Și tunul 
e nou, nouț. Are scutul luciu, uns proaspăt. Au deschis focul. Pripit băieţi. Pripit. Trasoarele 
îmi șterge fuselajul, sub radiatoare. Trag ușor de manșă. Dîra fuge dedesubt. Văd smuciturile 
ţevilor. Constat că au o frînă de tragere dură. Trag scurt cu mitralierele și tunul. Cred, patru 
proiectile de tun. În vale, sub umărul coastei, dintr-o surpătură, apare un car de luptă de 
tip „Tigru“. Sînt prea lansat să renunţ. Și tanchistul prea dezorientat să nu stea în turelă. 
Pic în continuare deasupra tancului. Tanchistul dispare ca la teatrul de marionete. Își trage 
capacul turelei. Stă lateral așa că încerc cu tunul undeva jos. Poate-i rup o șenilă. 

— Alo 331. Asaltul a terminat misiunea. Ordin. 
E glasul filozofului. 
— 521. Insotesti pinä la aterizare. 
— Am înţeles. 

Din nou în căști glasul comandantului : 
— 331, dreapta, valea a doua. Ataci la sol. Raportezi efectul asaltului. 
— Am înţeles. 
Comandantul rezistă tentației. Rămîne la plafon să ne asigure. Pe noi, asaltul care 

iese din zonă. Izbutesc trasoare. Din stînga. Din dreapta. Multe. Șiruri lungi. Roșii. Apar 
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sacadat de pe versanti. Sfisie väzduhul. Seresorb inel. Valea doua pe dreapta ?! Da. Citeva 
masini. Trei care deluptä. Soldaticare se-mbarcä rapid. Viraj de luptă cu motorul în plin, cu 
planul stîng pe deasupra stîncilor gri. Redresare. Picaj. 

12 

Nu știu cît sînt de vinovaţi cei asupra cărora pic cu soarele în spate, soare timid, de 
primăvară, dar am sentimentul că-i pedepsesc. Reticolul luminos al colimatorului se proectează 
pe valea șerpuită. Un pripor. Un colț de stincă. Pic. Ce destin i-a mînat să cotropească 
lumea ? Cea dintii mașină. 

13 

Cad. Unu. Doi. Trei. Patru. Cinci. Șase. Cer. Munţi. Munţi. Cer. Cer și munţi in cap, 
în picioare, pretutindeni. Și aerul. Vîjiie. Rece. Imi îngheață obrazul. Deschid mîinile. Deschid 
picioarele. Mă stabilizez. Munţii urcă vertiginos. Căderea asta liberă e numai voluptate. Cer. 
Cad cu dreapta încleștată acum pe mînerul de declanșare. Ceva negru trece fulgerător, cu 
urlet cumplit prin stinga. 331. Zmucesc mînerul parașutei. Aștept. Aștept o veșnicie. O infi- 
nitate de veșnicii. O zmucitură. Suspantele. Alta. Puternică. În umeri. În inimă. Plutesc. 
Deasupra voalura albă, mîngiietoare a parașutei. Jos o explozie puternică. 331. Mă așez 
în hamuri. 

— „Diavolo, 
E o tainá a firii . . , 
E parfumul iubirii... 

Ptiu! 
Fum gros stînga, sus spate. Un avion în flăcări. O mogildeață neagră proiectată în 

spaţiu. Unu. Doi. Trei. Patru... E mai grăbit ca mine. Voalura, lumănare, o zmucește curen- 
tul de aer, o umflă. E de-al nostru? De-al lor? Unde-s vînătorii de munte? Unde alpinii 
nemți ? Frig tăios. Cer strălucitor. Vîrfurile munţilor urcă rapid. Veșnicia e într-un fel agätatä 
delicat de cupola albă, vibrîndă a parașutei. Deasupra soarele, ozonul pur, imaculat, neemo- 
ționat, de jos munții, cît orizontul, văi, cetini, codrii, petece de lumină. Războiul ? Unde e 
războiul ? Jawohl! Unde? Asta e războiul ?!. După și-ul ăla, coechipierul neamţ nu mai 
a ce se-ntimplä. Stau foarte bine în hamurile parașutei. Ce-am să-i spun lui Cristea ? Mă 
ierbe Cristea. Și motociclistul. Cum dracu de-am intrat în rafală ? A ajuns 428? Trag de 
suspante. Haide băiete ! Altfel rămii între pini. 

Diavolo... 

E o taină a firii... 

Trag cu nădejde. Orizontul s-a micșorat fulgerător. O pădure de pini. Un versant însorit 
sub pădure. În stînga vale. Dreapta prăpastie. Numai cerul rămîne deasupra, imens, albastru, 
strălucitor. Cad în pădure. Necivilizat. Suspante. Un curent de aer, cu miros intens de rășină. 
Oho! Îmi umilă parașuta. Pini. Lumină. O stîncă. Pietre. Zăpadă. Iarbă ofilită. Strîng 
picioarele. Cad. Izbitură. Pămîntul. 

    

14 

Război. Sar din hamuri. Urc spre marginea pădurii. Al dracului de departe marginea 
pădurii. Costumul de zbor mă sufocă. Mi-e cald. A draculni de pieptișe coasta. Cinci pași. 
Zece. Cinsprezece. Trebuie să fie numai două sute de metri pînă la liziera pădurii. Îmi deschid 
cojocul. Trag de gulerul puloverului de zbor. Cizmele îmblănite sînt o calamitate. Ure. 
Ridicol. Asta nu e război. E iad. Liniște. Din cer două avioane pică pe versantul meu. 
Dincolo de vale, aproape de piciorul pantei cade celălalt. Panta asta urcată numai cu două 
picioare putere, e o calamitate. La pădure, la pădure... E război și soarele pătrunde prin 

“cojoc pînă la măduvă... 

  

Eu știu că iar „furi de direcţie“ 
Dar fiindcă azi te ţii pe-o roată 
Am să-ți trîntesc picior și manșe 
Să nu mai umbli dereglată. 

     
  

O parodie după una din poeziile lui Minulescu... Cine-a scris-o dintre băieți? Mă 
izbește amețitor mirosul pămîntului reavăn. Imi dau casca pe ceafă. 

Cling-cling-gil-gil-cling. 
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Se topesc zăpezile. Curg pe-aici, pe undeva, într-un șipot de primăvară. Primăvară. 
Mi-e sete. Groaznic de sete. 

În cinstea-ți „cea mai eseiată“ din toate fetele, drept gaj. 
Am ars uleiuri patru zeruri, pe trepieduri de reglaj. 
Stupid. Mi-e sete. La dracu goana asta stupidă la deal. Nu scrie nicăieri că un pilot 

proaspăt bușit la pămînt, e obligat să cîștige contra cronometru o asemenea cursă. Brîndușe. 
Brinduse de primăvară, violet, multe, covoare violet de brîndușe cu tulpinile fragede, trans- 
parente, cu petalele lacome de lumină, brîndușe multe, în care soarele cade tandru, siios 
și alinător, un mal de-o palmă și sub mal, repede și fremătător, plin de viață, limpede, un 
pîrîu. Ingenunchez între brîndușe. lau apa în pumni. Rece. Beau. Îmi ud faţa. Ochii. Timplele. 

Avioanele astea. 

Cad pe liziera pădurii. Mitralierele țăcăne sacadat. Sînt ai noștri. Celula locotenentului 
Dobrescu. Flutur casca. Au trecut. Urcă pe verticală. Se răstoarnă pe aripă. Coboară. Sînt 
idiot de-abinelea. De sub un pin răsare un neamţ cu automatul în mînă. Îmi face semn cu 
mîna. Strigă: 

— Schneller ! 

Se trinteste fulgerätor la pämint. Avioanele trec la inältimea crestei. Capul vireazä 
scurt pe dreapta. Se leagänä zmucit. Am inteles. 

— Aiurea, li strig neamtului care-si saltä casca de la rădăcina pinului. Culeg cîteva 
brinduse si-o sterg la vale cu motorul in plin. Citeva gloante pirlie undeva, pe deasupra. 
Sint in unghiul mort de tragere al celor de sus, dar asta nu-nseamnä incä nimic. Deschid 
compasul. Cred cä alerg in regulä. De pe versantul celälalt, vine la fel de gräbit el. Acum 
stiu cine e el. II vád limpede. Mä vede de asemenea. Duce mîna la tocul pistolului. Și-l 
scoate. Väd luciul mat al tevii. La asta nu m-am gindit amice. Pipäi la spate. Din iesiri 
avion, ai nevoie de pistol o singură dată. Are dreptate comandantul. Celălalt micșorează 
viteza. În spatele lui, la creastă, apare un ofițer romîn. Își scoate casca. Și-o agită. li fac 
semn cu mîna. Peste mine trece o rafală de mitralieră venită de la nemți. Ofițerul își agită 
casca încă o dată. Duce binoclul la ochi. Avioanele pică a treia oară. Aici, pe fundul văii, 
zgomotul picajului se amplifică pînă la teroare. Ca și cînd o forță uriașe... Trec la pas. 
Ne mai despart o sută de metri, un pîlc de pitici, agățaţi deasupra unei ripe si ce încă? 

20 

Unu. El e mai în formă decît mine. Face un salt agil într-o parte. Se oprește. Face 
alt salt rapid. lar se oprește. 

Doi. E înarmat cu un „Parabellum“ de toată frumusețea pe care dacă-l știe folosi 
mă domină net. 

Trei. Posed un „Beretta“ stupid, care cu toată bunăvoința mea la tragerile de poligon, 
nu e în stare de nici o performanţă. Probabil pistoalele. „Beretta“ au fost făcute să se 
împuște în glumă între ei, hoţii de găini din Neapole. 

Patru. N-am chef de nici un fel de duel. 
Cinci. El și-a scos casca, e blond, revoltätor de blond, de tînăr și de frumos. Cam atit 

de „rasă pură“ cît arătau fotografiile edificatoare din „Signal“. 
Șase. Ai noștri au deschis foc cu trei mitraliere. N-am auzit niciodată o tragere de 

mitraliere dintr-un asemenea loc. Îţi face impresia că o lamă taie aerul. 

Șapte. La creastă a apărut din nou ofițerul. De data asta cu un automat. După el 
soldaţii. Patru. Dispar. Alţi doi cu pușca mitralieră. Alţi trei. Alţi cinci. Apar. Dispar. Focu- 
rile de mitralieră de la nemți se transformă în pînză. Revin avioanele. Mitraliera tace. El 
face trei pași giganți. Dispare în boschetul de pini. 

21 

Se-ntîmplă ceva. Vînătorii noștri trec în pas alergător la cîțiva zeci de pași în dreapta. 
Ofițerul strigă spre mine. Agită automatul. Soldaţii aleargă plecați pe baionete. N-am văzut 
în viața mea un atac la baionetă. Albul ochilor. Fălci încleștate. Un sergent bărbos, cu 
privirea fixă. Un ochitor trăgător la pușca mitralieră asudat, galben, uitîndu-se undeva în 
cerul diafan, de smalţ cretan. Asta era. De după o muchie, pe firul văii iese un car de luptă 
nemțesc. Se leagănă pe șenile. Trage rapid cu mitralierele. Vînătorii noștri se fac una cu 
pămîntul. E încărcat pistolul ? Ptiu! Mi s-a umilat închizătorul de emoție. În sfîrşit. Văd 
cu coada ochiului cămașa de alamă a cartușului lunecînd în detunător. Nu e bine să te 
adăpostești după o stîncă, dar la nevoie. Carul de luptă virează și ia panta curmezis. Acolo, 
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lipiti de pämintul reavän... Se miscä un pin. Blondul face apropierea. Nu poate fi decit 
„Jawohl! Und?“ Sau poate nu este „Jawohl! Und?“ Un blond perfect ca el, 
atletic si antrenat, care m-a doborit cu o rafalä atit de scurtä nu-si poate pune 
asemenea întrebări defetiste. Din pămîntul acela al Carpaţilor Albi tisneste ser- 
gentul.  Alesrgă  cocoșat, pieziș pe carul de luptă. Imi aud inima. în timple. 
In creier. În mine tot. E lumină. Zi caldă de primăvară. Carul are o clipă de șovăială. 
Turela aceea enormă se răsucește spre sergent. Mitralierele trag o rafală pe deasupra mea. 
EI a ieșit sub coroana unuia din pini. Stă în picioare, cu mîna care ţine pistolul proptită-n 
șold. Se uită unde mă uit și eu. Sergentul se clatină. El sau coamele munților ? Revine. 
Se destinde. Sare pe tanc. Tancul se răsucește cu zgomot infernal de fierărie. Un monstru 
care vrea să-și muște coada. Sergentul agaţă ceva de țeava tunului. A tunului monstruos 
și el. Tunul pipăie cerul, înnebunit. Sergentul își face vînt. Cade. Se rostogolește. Aleargă in 
zig zag. Dispare sub o cută de teren. Explozie. Flăcări violet. Fum negru. O ţeavă răsucită. 
Sfîrtecată. Turela schiloadă. Rafale scurte de automat. Soldaţii ţisnesc din pămînt. Patru. 
Dispar. Alţi doi cu pușca mitralieră. Alți trei. Alţi cinci... Sergentul? Nu văd sergentul. 
Unde e sergentul ?! Sergentul ! Unde e sergentul ? Strigăte gîtuite : 

— Uraaa! Uraaa! 

Urcä coasta plecati pe baionete. O urcä greu. Imi aud inima. In timple. In creier. 
In mine tot. 

RADU THEODORU 
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TUDOR ARGHEZI LA 85 DE ANI 

Telegramă 

Tovarășului TUDOR ARGHEZI 

Iubite tovarășe Arghezi, 

La cea de a 85-a aniversare a zilei de naștere, Comitetul 
Central al Partidului Muncitoresc Român, Consiliul de Stat și 
Consiliul de Miniştri vă transmite Dv., reprezentant de seamă 
al culturii românești, expresia sentimentelor de înaltă stimă și 
preţuire, cele mai calde felicitări, urări de sănătate și de viaţă 
lungă. 

Vasta și multilaterala operă pe care aţi creat-o în cei aproape 
70 de ani de intensă activitate literară si publicistică, expresie 
a inepuizabilelor virtuţi creatoare ale poporului român, ocupă 
un loc important în dezvoltarea literaturii noastre. Cunoscut și 
prețuit de milioane de cititori din țară și de peste hotare, scrisul 
Dw., străbătut de o fierbinte dragoste de țară, de adeziune la 
idealurile de progres social, de mândrie pentru cuceririle po- 
porului pe drumul construirii socialismului, reprezintă un model 
de exigenţă artistică, de îmbogăţire continuă a tezaurului limbii 
și literaturii românești. 

Vă urăm, tovarășe Arghezi, ani mulţi și putere de muncă 
pentru a adăuga noi și nepieritoare frumuseți unei opere care 
dă prestigiu și strălucire culturii noastre socialiste. 

Comitetul Central Consiliul de Stat 

al Partidului al Republicii 

Muncitoresc Român Populare Române 

Consiliul de Miniștri 

al Republicii 

Populare Române 

Decret 

Pentru merite deosebite în activitatea literară și în opera de 
construire a socialismului, 

Consiliul de Stat al Republicii Populare Române decretează : 
Art. unic. — Se conferă titlul de „EROU AL MUNCII 

SOCIALISTE DIN REPUBLICA POPULARĂ ROMÂNĂ“ si 
MEDALIA DE AUR „SECERA ȘI CIOCANUL“ academicianului 
Tudor Arghezi. 

Preşedintele Consiliului de Stat 

CHIVU STOICA 
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LAUDÄ POEZIEI 

I mpusá defintiv printr-o revelatie intirziatä, lirica argheziană a însemnat și continuă să fie și azi evenimentul cel mai de seamă al poeziei noastre din epoca ei contemporană. Cercetarea literară a subliniat la vreme izvoarele artei lui Arghezi, oprindu-se asupra ecourilor inițiale prinse de poet din lirica lui Baudelaire și din poezia lui Eminescu. Dar simpla iden- tificare a unor astfel de reminiscenţe, dintr-o etapă de altfel repede depășită de poet, nu prezintă astăzi un interes particular pentru cel ce întreprinde 2 exegeză a liricii argheziene. Precizarea interesează totuși istoria literară, pentru că, potrivit clasificărilor cu care operează ea, se definește drumul pe care va evolua arta poetului, situată între curentul mai nou al esteticii simbolistice și tradiţia vechii noastre poezii. Tot atît de important însă este să se tălmăcească semnificaţiile multiple și proprii ale unei opere răscolite de întrebări și luminate de străluciri de diamant ori de scinteieri de cre- mene smulse din miezul cel mai adînc al cuvintelor ce se întîlnesc în vers 
supuse și vrăjite. 

Poezia lui Arghezi, în una din cele mai pure părţi aie ei, crește din amintire. Întoarse din trecut, aducerile aminte poposesc vii pe locurile ce poartă urmele dragostei defuncte : 

Iubirea noastră a murit aici, 
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici. 
Atît amar de ani e de atunci ! 
Glicină tu, tu florile-ţi arunci. 

(Oseminte pierdute) 
Durata de obiectivă a timpului este convertită într-un moment sufle- tesc invadat de o lumină cuminte și mângiitoare : 

Și totuși, furăm doi mai ieri, 
Strînși braţ la braţ, gîngavi, 
Ca doi bolnavi ; 

Si-n legänarea celor seri 
Subt plopii negri și severi, 
Blînzi și tăcuţi ca niște sclavi. 

(Sfârșitul toamnei) 

Motivul este vechi. El a avut, prin Lamartine și Musset, o largă circu- 
laţie în poezia romantică. Eminescu î-a închinat în literatura noastră o bună 
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parte din elegiile sale. La Arghezi, sentimentul care însoțește amintirea are 

o altă amplitudine și o rezonanţă nouă. Poetul nu imploră patetic timpul, 

ca Lamartine, să-și suspende curgerea uitind pe cei fericiţi ; nu plînge 

neconsolat trecutul, ca Musset, nici nu-și recheamă îndurerat iubirea stinsă 

pentru a-și face din evocarea ei prilej de voluptoasă suferinţă și meditaţie, 

ca Eminescu. Pentru Arghezi, amintirea este una din ipostazele prezente ale 

iubirii. Icoanele ei se desprind din trecut primenite si candide. Între trecut 

și prezent hotarul se șterge, distanţele se anulează. Ecourile nu s-au risipit, 

ci revin sporite și se întîlnesc cu emoția primară care le-a generat. Impresia 

artistică se naște din conștiința cititorului că poetul reactualizează dramatic 

trecutul, constrîns parcă de un destin tiranic care-i interzice înstrăinarea 

și uitarea : 

Pusei pămînt și ape, zăgaze între noi, 
Şi sîntem, pretudindeni, alături, amindoi. 
Te întîlnesc pe toată poteca-n așteptare, 
Necontenita mută a mea însoţitoare. 

(Cântare) 

Căci amintirile iubirii au trecut în sînge, contopindu-se cu întreaga 

fiinţă a poetului şi alcătuind cu ea o singură spiritualitate : „Amestecată-n 

totul, ca umbra şi ca gîndul. Rămâne totuși ceva neâmplinit, cu menirea să 

țină treaz visul și să-l silească să plutească pe deasupra comuniunii ce s-a 

săvârșit doar pe primele ei trepte. 
În lirica lui Eminescu despărțirile sînt cîntate cu o îndurerare tragică 

izvorită din sentimentul credinţei frânte, al abandonării și al însingurării 

poetului într-o lume unde poate norocul sfânt al unei mari iubiri nici nu e 

cu putință. Pentru Arghezi, rememorarea clipelor despărțirii este un coloc- 

viu peste timp, din care sufletul se cuvine să iasă înseninat și biruitor. 

Amintirile plecărilor fără întoarceri vin pe apele calme și adânci ale visului : 

Cînd am plecat, un ornic bătea din ceaţă rar, 

Atât de rar că timpul trecu pe lîngă oră. 
I-am ascultat întîia bătaie amîndoi, 

Pierzindu-se-n noiembre prelungă și sonoră. 

Împăcarea și suferinţa sfîrșesc „în vreme“ ca și visul : 

Te-ai împăcat sau suferi de vremea ce-a crescut ? 

La ce visezi cînd ziua pe lampa ta se curmă 

Si cade-n geam zăpada la ceasul cunoscut, 

Tu, care-ai stat bătaia s-asculţi, pe cea din urmă ? 

(Despärtire) 

Nimeni n-a cântat în literatura noastră cu accente mai suave și mai 

vibrante despărţirile care răscolesc sufletul fără să-l înnegureze și fără 

să-l copleșească sub povara fericirii stinse : 

De-abia plecaseși. Te-am rugat să pleci. 

Te urmăream de-a lungul molatecii poteci. 

Pîn-ai pierit, la capăt, prin trifoi, 
Nu te-ai uitat o dată înapoi ! 
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Ti-as fi fäcut un semn, dupä plecare, 
Dar ce-i un semn de umbrä-n depärtare ? 

Voiam să pleci, voiam să și rămii. 
Ai ascultat de gîndul cel dintii. 
Nu te oprise gîndul fără glas. 
De ce-ai plecat ? De ce-ai mai fi rămas ? 

(De-abia plecaseși) 

E o despărţire fără implorări și fără lacrimi care să umbrească puri- 

tatea clipei. În ezitare se ascunde dorința nerostită, după cum ascultarea 

de gîndul cel dintîi al plecării nu e decât semnul acceptării resemnate a 

începutului de destrămare a visului. 

De aici și pînă la atitudinea de scrutare și înţelegere a tot ce a însem- 

nat trecutul nu e decît un pas. Aspiraţia spre limpezime si echilibru este 

una dintre dimensiunile cele mai constante ale poeziei lui Arghezi. E un 

fel de smulgere din visare și amintire, o încercare de refacere a unei ar- 

monii tulburate pentru o clipă și amenințate să se strice și să se spulbere. 

Nu știm să se găsească în lirica acestei specii prea multe versuri în 
care emoția stăpînită și filtrată prin cunoaștere să fi fost exprimată în 
cadențe de o mai rară frumuseţe decît acestea din poemul Poate că este 
ceasul : 

Poate că este ceasul, de vreme ce scoboară 
Din arbori toată frunza ce-a fost și strălucit, 

Să ne privim trecutul în faţă, liniștit, 
Cind urma lui de umbră începe să ne doară. 

E o chemare la întoarcerea spre noi înșine, după răstimpul unor pri- 
begii în suferinţă : 

Și de ni-s rupţi genunchii de căile spinoase, 
De ce pentru-ntristare să fie tot ce-a fost ? 
Nu-i toamnă ? Să ne facem din noi un adăpost 
Și s-adunăm deșertul, la cald, pe lîngă case. 

Din jertfele semănate generos pe acest drum al trecutului e mai inte- 
lept să crească un alt rod și alte nădejdi viitoare : 

Să luăm cenușa stinsă pe vechile altare, 
Să-i dăm din nou văpaia şi-un fum mai roditor. 
S-o-mprästiem, sämintä, pe șesul viitor, 
Nădăjduind culesul, tîrziu, cu întristare. 

Este o invitaţie la ieșire din imperiul incertitudinii, la sublimarea şi 
transfigurarea visării prin înfăptuire. Și totuși, străină de: „otrava gîn- 
dirii și a vegherii“, iubita trebuie să rămînă un simbol al purității şi al 
Jrumuseţii nedestăinuite pînă la capăt. Poemul intitulat Stihuri este închi- 
nat visului ce ne înalță deasupra noastră. Nu sînt mai de preț porţile lui 
albastre și continua „obîrșire“ a gîndurilor decît sleirea lui și coborîrea în 
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contingente ? Cuvintele poetului räsunä ca un indemn la o tainicäa si 
aproape rituală și sărbătorească trăire a iubirii ca vis : 

Înmormîntează-ţi graiul oprit, sub sărutare, 
Și lasă-ţi singur trupul cu albele-i tipare, 
Învăluit de umbră, el singur să murmure, 

Usure ca o frunză, adînc ca o pădure. 

Dar pentru ca această minune să se săvîrșească este nevoie de o dis- 

tilare a esentelor ca într-o secretă și cutezătoare alchimie, astfel ca lumea 

de făgăduieli a visului să nu se spulbere în întregimea ei. Atunci 

De ce n-ai fi voluta topită, de tămiie, 
Și singură mireasma, din tine să rămiie ? 

Drept pildă ia vecia ce-și mînă-n mări uscatul 
Și tăinuiește-n raze potecile și leatul. 
Și fii-ne iubită în rostul tău sublim 
Şi fii-ne mai scumpă prin cele ce nu știm. 

x 

Există în poezia lui Arghezi versuri al căror tâlc rămîne învăluit, cel 

puţin la întâia lor lectură, dar nu numai atunci. Faptul a fost notat de 

aproape toţi cercetătorii operei poetului. E. Lovinescu, comentînd în 1923 

poemul Inscripţie pe un portret, observa : „Deși plastică, poezia pare însă 

obscură ; deși simplu, înțelesul ei nu se străvede decît după oarecare re- 

flectie. Obscuritatea, ca un efect artistic, vine mai ales din întrebuințarea 

elipsei de cugetare și de expresie : elipsa este poate cheia de boltă a este- 

ticii argheziene“ (Critice, IX, p. 88). 

Dificultăţile în receptarea poeziei argheziene se datoresc în bună 

măsură împrejurării că poetul apelează la toate posibilitățile stilului ima- 

gistic, exploatînd fără „prejudecăţi“ tradiţionale și cu o forță în adevăr 

unică virtuțile sugestive ale cuvîntului. Problema limbajului poetic al 
operei lui Arghezi este fără îndoială capitolul cel mai important al isto- 

riei mijloacelor expresive ale limbii noastre artistice din ultima jumătate 

de secol. Despre meșteșugul alegerii și „potrivirii““ cuvintelor poetul a 
scris numeroase pagini de antologie pe care cercetătorul le va putea învoca 

pentru înţelegerea procesului de creaţie artistică în general. 

Imaginea artistică, bazată deseori pe sinestezii — procedeu preferat 

de arta simbolistă — și țesută din fire diafane uneori și aspre altădată 

izbeşte imaginaţia cititorului și se fixează în reprezentări aproape fizice 

care uimesc și încîntă prin ineditul asociaţiilor fie că poetul vorbește despre 

„crâmpeie mici de gingășie“, de „petece de vis“, de „un vreasc de rost, 
de „lumea cît o scoică“, de „o plasă caldă de răcoare“ sau de „vorbe de 
ceaţă și răcoare“, de „fumegoasele oglinzi“, de iarba nouă „ce-a înțepat 
lumina“, de lumea „pardosită cu lumină“, de „basmul tiptil și trist“ etc. 
Există versuri și strofe întregi în care comparaţia și metafora recurg la 

elemente împrumutate din lumea vegetală sau din mediul casnic și cre- 
ează acea ambianță stilistică cu totul proprie, o atmosferă ce s-ar risipi 
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poate, dacä s-ar incerca cu tot dinadinsul aplicarea unor formule didactice 
apte să o cuprindă și s-o definească : 

Și te socoţi ca iedera, de-odată, 
Rămasă-n legănare și pustiu. 

Ci te-am lăsat să-l înciîlcești în spini 
Fuiorul vieţii tale de mătasă. 

(Inscripţie pe un portret) 

Cenușa visărilor noastre 
Se cerne grămezi peste noi 

(Cenușa visărilor) 

Molifţi, câțiva, s-au întîlnit departe, 
Pe cînd murmurul parcului se roagă ... 
Se-nchide înserarea ca o carte 
Și sufletul în foi, ca o zăloagă. 

(Tîrziu de toamnă) 

Ecoul se-nalţă, cîntarea face ramuri, 

Zăpezi ca liliacul și ninge-n somn subt ramuri. 

(Plaimpalais) 

Astfel de versuri nu „se citesc“, ci „se ascultă“, ceea ce înseamnă că 
sugestia este în primul rînd de ordin muzical. La aceasta se adaugă excep- 
ționala putere de plasticizare a ideii, o altă facultate dominantă a stilului 
lui Arghezi. S-a făcut de mult remarca, reluată de toți cercetătorii operei 
poetului, cu privire la caracterul material al expresiei poetice din lirica 
argheziană. Exemplele sînt prea la îndemîna cititorului pentru a fi din 
nou amintite. S-a observat însă, cred, mai puţin frecvenţa in lexicul poe- 
tului a unor termeni, deveniți elemente ale imaginii, care reflectă atitudi- 
nea înclinată spre cunoaștere a poetului, nevoia lui de a se întemeia pe cer- 
titudine într-o lume ce nu se dezvăluie în întregime conștiinței lui sfişiate 
de îndoieli. 

Probabil că puţini poeți lirici au recurs cu atâta insistenţă la unele 
verbe de o pregnantă și frustă valoare expresivă, a căror întrebuințare 
este motivată de atitudinea gnoseologică a poetului, mai exact spus de 
năzuința spre cunoașterea nemijlocită, „empirică“, prin care așteaptă răs- 
puns la întrebările învăluite în ceaţă. Transcriem doar unul dintre acestea : 
„Vreau să te pipăi si să urlu: Este!“ exclamă poetul în Psalm. Răspunsu- 
rile nu vin, căutarea e zadarnică: „Oriunde-ţi pipăi pragul cu şoapta 
tristei rugi / Dau numai de belciuge, de lacăte și drugi“ (Psalm, 1959). Na- 
tura însăși se manifestă parcă prin mijlocirea aceleiași senzaţii tactile : „Si 
cirezile-n pășune /Pipăie cu buza jarul rogozului de tăciune“ (Curgeţi 
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vinturi). „Lumina duce omenirea-n poalä/Sipipäitu-i neted, de atlaz / 

Pune găteli la suflet si grumaz“ (Vînt de toamnă). 

În afară de aceasta, substanța reflexivă a liricii lui Arghezi determină 

folosirea unor mijloace figurative de exprimare a conceptelor, imagini al 

„căror tip şi semnificaţie se cuvin să fie subliniate. Privirea peste timp si 
peste înălțimi a poetului are nevoie de imaginea piscului, a plopului, a 

molifţilor, stăpînitori deasupra zărilor, meditaţia, de salcia aplecată peste 

ape, căutările îndelungi de metafora drumului și mai ales a potecii, simbolul 

rătăcirilor singuratice și îndepărtate. Poetul se află în fața porţilor ferecate 

cu chei, cu belciuge, cu lacăte, cu zăvoare, cu drugi. Inima împietrită e 

„ca un lacăt / Cu cheile pierdute la porţile luminii“ (Nehotărire). În Des- 

cîntec poetul se întreabă cu neliniște : „Lacăte, cine te-a închis / La usa 

marelui meu vis ? / Unde mi-i cheia, unde-i päzitorul / Sä sfarme zävo- 

rul... ? Expresia extincţiunii din noaptea grea ce coboară plină de spaime 

în Duhovnicească este concentrată în versurile memorabile: „Au 

murit și numărul din poartă / Și clopotul și lăcătul și cheia“. 
Sugerarea eforturilor de descifrare a necunoscutului și de sfărimare a 

obstacolelor ce stau în calea cunoașterii găsește în aceste imagini unul 

dintre procedeele cele mai specifice ale artei lui Arghezi. Starea de veghe 

și de pândă care însoțește sau precedă meditaţia revine ca o obsesie cople- 

șitoare şi îndârjită alimentînd tensiunea continuă a liricii de idei a poetului. 

Reflexele stilistice ale lirismului din poezia argheziană trebuie rapor- 

tate și la altă sferă lexicală decît cea discutată de mai multe ori pînă acum 

de critica literară, care avea în vedere în primul rînd fuziunea dintre cu- 

vântul nud sau dur şi expresia suavă ori plină de graţie. Aici ne vom referi 

la un alt aspect al lexicului întâlnit ca fundament material al imaginii atît 

în poezia erotică, cât și în cea aparținînd așa numitei lirici de idei. Poetul 

îşi recunoaşte, de pildă, sufletul clădit „din piscuri mari de piatră“ ; analo- 

gia cu elementele din configuraţia geologică : cremene, stîncă, stei ne întîm- 

pină alături de cele împrumutate din sfera specifică mediului de viață al 

osteanului, ca lance, platoșă, scut, șea, sabie, zale. Sufletul însuși stă treaz 
în armură, gata de luptă : el „trebuie să stea de veghe înarmat în șea ;... ȘI 

„... sufletul e o-sabie sticloasă / Care trebuie trasă / Să-i scînteie stelele-n 

luciu “ (Graiul nopţii). 
Împresurat de ochi pînditori și reci, poetul își ia ca simbol al vieţii lui 

de veghe pasărea întunerecului cu privirea îngheţată de luceafăr și cu zbor 
nevăzut în noaptea înveșmântată în argint. E destinul rătăcirii în bezne, 
cu înfrigurare și neostenit ? În stihurile poetului nu răsună strigătul înspăi- 
mintat și solitar dintre neguri, ci cântecul înfiorat, înălțat dramatic spre 
lumină şi împăcare de pe pămîntul miresmelor, al răzvrătirilor și al 

umbrelor. 
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ni cadă în limpede fald 

de rotiri de stele, de solară căldură, 

cutele togei în tînăr smarald 

eternității ce vă suie și jură. 

Minune perpetuă ce neamul ivește 

din piatră, din flăcări, din flori, 

din ochiul de taur, din cîrdul de pește, 

din feriga apei și-ntinderi de nori, 

vă măsură vîrsta cu sfinte strădanii, 

cu albe fuzee dogori zugrăvind, 

belşug de seninuri ce-și urară țăranii 

prin sure obiîrșii si-arcane de jind. 

ILIE MADUTA 
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TREAPTA SUPREMEI INTELEPCIUNI 

Ti de mai sus ar putea fi inlocuit cu altele : Implinirea idealului ti- 
nerefü vesnice sau Clipa devenitä vesnicie, de pildä, pentru cä, mai mult 
decit orice, lirica arghezianä de dupä Eliberare are, in intregul ei, tilcul 
unei räzbunäri definitive, eroice si grandioase a dramei zbuciumatului 
Faust. Aceasta, in sensul cä eroul liric arghezian, acuma, prinzind clipa 
unică — epoca socialistă, — reediteazä idealul goethean al tinereţii per- 
petui, al seninătăţii sublime, depăşind net impasul dramatic si dilematic 
al lui Faust. Eroul liric al marelui poet contemporan nu mai este nevoit să 
facă vreun pact cu forțele întunericului și ale răului (Mefisto). Acuma, cu 
prețul înţelegerii superioare, materialist-dialectice și materialist-istorice a 
lumii, după geniala previziune a lui Marx, „omul natural“ și „omul sociali 
se reîntilnesc, contopindu-se armonios, indestructibil în noua eră, a victoriei 
umanismului socialist. 

Înfiorat de un regret profund omenesc, de înaltă vibrație umanistă la 
gindul că singura durere reală e aceea de a nu fi dat vieții și semenilor tot 
ce ai fi dorit să dai („De ce-aș fi trist ? Că nu știu mai bine să frământ | Cu 
sunet de vioară ulciorul de pămînt ? / Nu mi-e clădită casa de șiță peste 
Trotuș, / În pajiștea cu crînguri ? De ce-aș fi trist ? Și totuși ...*), poetul, 
refuză, deschis, superior, împăcat cu sine, stările de neliniște și de îndoială 
filozofică de altă dată : 

De ce-aș ji trist că toamna târzie mi-e frumoasă ? 
Pridvoarele-mi sînt coșuri cu flori, ca de mireasă. 
Fereastra mi-este plină 
De iederi împletite cu vine de glicină 
Beteala și-o desfăce la mine și mi-o lasă, 
Cînd soarele rămîne să-l găzduiesc în casă. 

(De ce-aș fi trist ?) 

  

Sau : 

O prospeţime nouă suride şi învie 
Ca de botez, de nuntă și ca de feciorie. 
De ce-as ji trist ? Că pacea duioasă și blajină 
Mă duce ca o luntre prin linişti de lumină ? 

(ibd.) 
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Sau : 
Singurătatea -mi doarme culcată-n somn alături, 
De-a lungul între pături. 
Mă întreabă câteodată, trezită dintr-un vis, 
„Eşti tot aici cu mine si tot cu mine-nchis ?“ 
Nu mä sfiesc de dinsa, nici ei nu-i e rusine 
Că fuge să se-ascundă de lume lîngă mine. 

(ibd.) 

Pe scelasi drum al cäutärii adevärului, intre lirica de dinainte de eli- 
berare si cea de azi se plaseazä saltul dialectic al trecerii de la drama cu- 
noasterii orientatä pe un teren al contradictiilor insurmontabile (inadecva- 
rea premizei filozofice, de sorginte fideistä cu finalitatea, laicä, umanistä a 
zbaterii) la intelegerea superioarä, științifică a sensurilor existenţei. Între 
cele două etape ale operei argheziene, continuitatea problematică și a vi- 
ziunii artistice se materializează, așa dar, potrivit unităţii dialectice a con- 
trariilor, într-o izbitoare și atotcuprinzătoare antiteză. Niciodată un poet 
român — și, după cîte îmi dau seama, e un caz rar și în lirica universală —, 
receptiv la impulsurile istoriei umanității, n-a polemizat într-un chip mai 
tranșant și mai creator cu el însuși, precum autorul Cuvintelor potrivite. 

Direcţiile acestei polemici de un fel deosebit sînt fundamentale și, prin 
urmărirea lor, exegetul are asigurate înseși premizele de la care poate 
porni în reconstituirea critică a însuși universului divers și ameţitor al 
operei poetului. Iată doar cîteva dintre ele : meditaţia liric-filozofică, poezia 
cunoașterii de la Cuvinte potrivite la Cîntare omului şi Poeme noi ; istoria 
socială a omului şi transfigurarea ei lirică de la Flori de mucigai la 1907 ; 
evoluţia pamfletului liric pornind de la aceleași Flori de mucigai și ajun- 
gînd la Stihuri pestriţe, poezia naturii și universului familial de la Buru- 
ieni, Hore şi Cărticica de seară la Frunze, Poeme noi și Cadenţe, si așa 
mai departe, dacă avem în vedere, în special, lirica erotică sau pe aceea 
inspirată de universul infantil, după cum și drumul tabletei argheziene, 
care este, neîndoielnic, acela de la incisivitatea și violența demascatoare la 

lauda patetică, adresată omului contemporan și faptelor sale. 

Extrem de semnificative sînt — de aceea — și dezlegärile definitive, 
ca să spunem așa, pe care poezia de azi a lui Arghezi le dă judecăților si 
disocierilor aparţinînd criticii dintre cele două războaie. 

Nu-i avem în vedere, desigur, pe aceia care nu l-au înţeles fundamental 
pe poet și care i-au negat însuși harul de mare creator ; despre aceștia și în 
genere despre receptarea operei argheziene de către critica interbelică, în 
acest număr al revistei noastre, se publică un articol special. E vorba de 
formulări sagace, în multe privinţe de incontestabilă acuitate, formulări 
ce se părea că nu vor mai comporta niciun fel de amendament, cum sînt 

acelea aparţinînd lui G. Călinescu, M. Ralea, Șerban Cioculescu sau Pom- 
piliu Constantinescu, de pildă. 

Vocaţia pentru „miturile grozave“ a poetului, fericit definită de G. Cä- 
linescu in a sa Istorie a literaturii române de la origini pinä azi, 1941, se va 
exercita, in Cintare omului, in planul unei constructii meditativ- lirice de 
o amploare neobisnuitä si de o rigoare arhitectonicá desávírsitá. Ín felul 
acesta Arghezi devine unul din strälucitii infäptuitori de „sociogonii“, mo- 
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derne in sfera literaturii universale, situindu-se, cronologic, la capätul unui 

șir glorios de nume: Hesiod, Eschil, Lucretiu, Virgiliu si Ovidiu, Dante si 
Milton, Voltaire si Rousseau, Victor Hugo, Madach, Eminescu si altii (v. 
Tudor Vianu : „Arghezi poet al omului“, 1964). Prin urmare, prin Cintare 
omului, si nu numai prin aceasta (v. de pildä, Psalmistul, Päsärile cerului, 
Focul si lumina, Sabia pierdutä, din volumul Poeme noi), marele poet nu 
numai cä isi reafirmä inclinatia pentru „miturile grozave“ in conformitate 
cu coordonatele etico-filozofice ale celei mai avansate forme de umanism, 
dar, in acelasi timp, sintetizindu-si valentele artei sale, dä la ivealä opere 
de o asemenea anvergurä, de o asemenea rotunjime. 

Dincolo de o seamä de observatii definitorii si azi, desi dateazä din 
1927 („D. T. Arghezi e cel mai mare poet al nostru de la Eminescu incoace“, 
„un formidabil elan oprit un moment in desfäsurarea lui, de o neputintä 
de realizare“ etc.) o opinie a lui Mihail Ralea cum este aceea privind exis- 
tenţa unui adevărat demon al negaţiei la Arghezi, izvorit dintr-o stare de 
anarhie, structurală, întrucît poetul ar fi „funcţional“ predispus „pentru 
orice revoltă“, astăzi poate fi, mai mult decît oricînd, corectată. Căci cine 
citeşte cu cea mai elementară atenţie opera argheziană actuală își va putea 
da seama lesne că lucrurile stau altfel. Dealtminteri, un îndemn categoric 
ca cel ce urmează : 

Nu căuta dreptatea domnească, frätioare. 
Ia pe ciocoi ca hreanul și dă-l pe răzătoare. 

(1907, Pe răzătoare) 

Are adinci rădăcini în însăși creaţia argheziană de dinainte de Elibe- 
rare. În acest sens, într-un pamflet datînd din 1915, Viciul boieresc, scriito- 
rul își încheia în următorii termeni diatriba : „Iubite frate mitocane. N-ai 
crede tu că a venit timpul să-ţi sufleci mânecile puţin, să dai pantalonii 
boierului jos și să-i pipăi părţile artistocratice cu miraculosul și divinul 
täu retevei ?“. 

In interesantul si, in multe privinte, lucidul si echilibratul sau studiu 

(Introducere in poezia lui Tudor Arghezi, 1945, p. 76), Serban Cioculescu, 
referindu-se la Cärticica de searä indeosebi, spunea cä in aceastä carte 
„poetul descopere träsätura de unire între cer și pământ în fericirea casnică 
a unui bucolism regăsit, de o încîntătoare frăgezime, corespunzând gingă- 
șiei de simţire a iubirii paterne din „Cartea cu jucării“. Fără îndoială, cri- 
ticul, prin această observaţie, definea una din componentele de prim plan 
ale universului liric arghezian. Dar de la cufundarea într-un mod de viaţă 
a cărui constituire are și valoarea unei „rezistenţe“ la invazia moralei 
disolute a orînduirii burgheze menită să conserve, pe cît posibil, virtuțile 
unei legi a firii, la treapta unei fundamentări largi umaniste a aceluiași 
ideal, din Inscripţie de bărbat și Inscripţie de femee (Poeme noi), de pildă, 
este un drum pe care nu-l poate nimeni ignora. În Cărticica de seară, iu- 
birea, finalitatea acesteia prin căsnicie, era privită ca o cale fericită, gin- 
gașă și voluptuoasă în același timp, de reîntoarcere la natură: Vino. 
Dimineaţa îţi voi desface pelinul și romanița | Pe care le coace arșița. / Cu 
braţele și cu pieptul voi despica poiana / Și buruiana. | | Voi ridica vitele 
fragede cu ghimpi de mărăcine | Ca niște omizi lungi, lipite de tine, / Te 
voi strecura ca dintr-o plasă | Dînd foile și umbra deoparte, | Cum ai făcut 
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și tu în carte, | Mireasă ! | După ce te voi fi trecut și apărat / De fiarele mici, 
de gîzele de un carat, / De șarpe, de lanţuri și de metale / Vegetale, | | O să 
mă lași să-ţi pui înele de mâini, brățări de picioare | Și alte veșminte dogo- 
ritoare. | | (Mireasa). 

În cele două „inscripții“, poetul, ajuns la suprema înţelegere a faptelor, 
propune, precum vechii înţelepţi, un adevărat cod moral, fundamentat pe 
criteriile unei convieţuiri multilateral responsabilă, în ordinea gîndurilor și 
a faptelor. Pe primul loc se situiază sentimentul datoriei ; în faţa momen- 
tului fatal, sfîrşitul, acesta trebuie să chezășuiască satisfacția sau insatis- 
facţia întregii vieţi : Fă-ţi datoria pînă-n capăt, bine. / Sînt datorii și țelul 

si povara | Fie că mângii omul, fie că-i aperi ţara | Și — așteaptă ceasul 

tău. Că vine !// Nu-ţi fie teamă, alta nu-i menirea, | Că te codești, mișel 
sau înţelept. | Ţine nevrednicilor crîncen piept, | Că porţi în tine toată 

omenirea. | (Inscripţie de bărbat). 
Cît despre femeie („Făptură de petală și de un bob de rouă“), aceasta e 

îndemnată să dea bărbatului „zilnic dimineața o bucurie nouă“, tocmai 
pentru hărnicia lui, pentru modul exemplelor în care își împlinește datoria : 
I s-au zdrobit genunchii și i s-a frânt spinarea, | Să-și merite și blidul gustos 

și sărutarea. | Din fundul mării zmulge-n şirag mărgăritare | Pentru gru- 

mazul zveltei si chipesei fecioare. / Din noapte îa ciorchinii de stele şi 

scântei / Pentru brățări, paftale, inele și cercei | Luceferii de aur din piatră 

seacă-i scoate | Mușcat de colții stâncii și sîngerat în coate / E jertja lui 
de sine, aprinsă de-o îideie. | Ideea, ca și dupta și piîinea,-i tot femeie / 

(Inscripţie de femeie). 

În sfîrșit, ca să ne mai referim la una din lucrările critice de reală 

notorietate, la aceea a lui Pompiliu Constantinescu (Tudor Arghezi, 1940), 

să amintim aici, fără a putea intra în analiză, revelatoarele elemente noi 

invederate de opera lirică de azi a poetului, în direcția clarificării sensului 

director implicat în poezia cunoașterii filozofice, a meditaţiei lirice de 

această factură. Valoros în multe aspecte de detaliu și în disocieri pătrun- 

zătoare, studiul lui Pompiliu Constantinescu, speculînd excesiv apropierea 

cu romanul Ochii Maicii Domnului, se știe, punea întreaga zbatere faustică 

din psalmi sub semnul circumscrierii în sfera misticismului creștin și chiar 

a celui creștin-ortodox. Cercetări competente mai noi, cum sînt acelea 

ale lui Ov. S. Crohmălniceanu (Tudor Arghezi, 1960) și Mihail Petroveanu 
(Tudor Arghezi — poetul, 1961) au dovedit netemeinicia unei asemenea 

stridente exageräri si absolutizări. Poetul însuși a formulat cu cîţiva ani în 

urmă (Gazeta literară, 18 mai, 1961) serioase rezerve faţă de judecăţile lui 

Pompiliu Constantinescu, arătînd că l-au „interesat mult cele scrise de Pom- 
piliu Constantinescu fără proporţiile date implicaţiilor mistice“. 

În esenţă, este de reţinut faptul că nu numai înţelegerea operei poe- 

tice argheziene din trecut, în laturile ei dominante, astăzi, este alta, (una 

fundamental științifică, prin complexitatea și rigoarea criteriilor de jude- 
cată), ci și că evoluţia unui filon cum este acela al liricii filozofice s-a îm- 

bogăţit considerabil, schimbîndu-și structura. 
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In Psalmul din 1959, reluind colocviul cu divinitatea, poetul incheie 

pentru totdeauna bilantul chinurilor de altädatä, prin afirmarea deschisä 
a însăși inexistentei obiectului căutării de atunci : 

Incerc de-o viață lungă, să stăm un ceas la sfat, 
Și te-ai ascuns de mine de cum m-am arătat. 
Oriunde-ti pipăi pragul, cu soapta tristei rugi, 
Dau numai de belciuge, cu lacäte si drugi. 

Inversunat de piedici, sä le sfärim imi vine ; 
Dar trebuie, -mi dau seama, sä-ncep de-abia cu tine. 

Un volum nou de versuri, cum este Poeme noi (1963), contine si el 
märturii de o franchetä si o profunzime pe care lirica arghezianä le inve- 
dereazä intotdeauna in momentele ei decisive. Convins cä — si aceasta o re- 
cunoaște cu o ironie amară — „drojdia din fundul potirului ales | Dă cumini- 
căturii otravă cel mai des“, bătrinul psalmist, ajuns la sfîrşitul vieţii, nu 

mai e nicidecum dispus să accepte cu seninătate și resemnare trecerea în 
lumea celor veșnice. Dimpotrivă, ros de îndoială și scîrbit de toate iluziile 
nutrite o viaţă întreagă, slujbașul lui Dumnezeu nu găsește decît să-l tragă 
la răspundere pe acesta din urmă („Tu nu știi, cred, ce viaţă trăim în nea- 
mul meu, | Îndrăgostiţi în toate și îmbrăţișaţi mereu. / Pe maica lor fru- 
moasă, copilă și cuminte | Sînt șapte vîrste pline de-atunci, mai ţii tu 
minte ? / Am luat-o-n câmp de mână si i-am soptit ceva: | — „Copilä ne- 
nuntită, n-ai vrea să fi a mea? /Ea mi-a răspuns, în trestii, dînd ziua 
într-apus : / „Dacă mă iei cu tine...“ „Am luat-o și ne-am dus...“), con- 
chizînd prin a spune că adevărata vecie nu poate fi decît aici, pe pămînt 
și nicăieri altundeva : 

S-a prăbușit vecia. Pe marginile gropii, 
În bilciul de morminte, rămîn să plângă plopii . . . 

De aceea, ne dă de înţeles poetul în Marele cioclu, singura luptă în 
care merită să te angajezi este aceea cu destinul, să faci tot ce-i omenește 
cu putință spre a-l supune pe acesta prin fapte. Nimic mai străin, acuma, 
poetului decît sentimentul resemnării. Lupta cu „marele cioclu“ — moartea 
— se cuvine a fi dusă neîntrerupt, cu cea mai mare fermitate: Ai vrea, 

cred, să te răzbuni | Că și eu încerc minuni / Cum te-ntorci niţel din spate, / 
Îți văd cheile-nsirate / Si-ti fur, cind se-ascunde luna, | Din curea tot cite 
una / Și cu ele pipăi toate | Lacătele încuiate ... | 
Sau : 

Sînt pe drept și-adevărat | Hoţ de taine fermecate | Și-orice-ai vrea 
să-mi faci tu, mie, | Nu mă las de-asa hotie. / 

Este, așadar, treapta supremei înţelepciuni — dată fiind atitudinea 
dinamică, mereu răscolitoare față de viaţă, a înţeleptului ajuns la vîrsta 
patriarhilor. Zăbovind asupra cărţii argheziene, avem — lucru rar în viaţă 
— revelaţia a ceea ce învățații au dorit să definească și n-au izbutit complet 
niciodată : sublimul comunicat de stihurile unui poet genial contemporan. 

NICOLAE CIOBANU 
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ancheta revistei 
„Orizont“   

ug LIRICA ARGHEZIANÄ 
SI TINARA GENERATIE DE POETI 

1) Cind şi cum s-a produs primul dvs. contact decisiv cu 
universul liric arghezian ? 

2) Ce anume a solicitat în mod special adeziunea dvs. 
din opera atît de bogată în probleme şi procedee stilistice 
a lui Arghezi ? 

3) Cum credeţi că va fi valorificată, în viitor, expe- 
rienţa liricii argheziene, în poezia noastră ? 

m CEZAR BALTAG 

1) Așa cum n-aș putea răspunde la întrebarea : cînd aţi 
văzut prima oară un curcubeu ? Tot așa, oricît mi-aş solicita 
memoria, nu pot stabili cu fermitate cînd mi s-a relevat 
poezia lui Arghezi. Între lecturile mele, Arghezi a consti- 
tuit aproape dintotdeauna un eveniment firesc și obișnuit 
pe care l-am întuit fără seisme, aproape „de la sine“, așa 
cum copilul de trei ani întuiește ploaia, să zicem. Greșesc, 
după părerea mea cei care atribuie primelor contacte ale 
psihologiei infantile cu lumea, valoarea unor spectaculoase 
revelații. Că poezia lui Arghezi mi-a reţinut însă şi nu 
numai odată în mod special atenţia, o demonstrează între 
altele și faptul că lucrarea de diplomă cu care am absolvit 
filologia trata un subiect pasionant : Tudor Arghezi : 

2.3) Arghezi este un mare poet, care a exprimat într-un 
chip nou, specificitatea gîndirii și simţirii poporului nostru. 
Opera sa este un bun manual poetic și etic pentru tînărul 
scriitor. Personal, am fost interesat in mod deosebit si de 
atît de mult discutata sintaxă poetică argheziană. Interesul 
acesta, mai mult platonic, deoarece în îndelungata sa acti- 
vitate poetul a epuizat în întregime filonul artistic pe care 
și l-a ales, astfel încît de continuări directe nici nu poate fi 
vorba, mi-a adus bucuria unor descoperiri pasionante. Sis- 
temul metaforic arghezian ascunde în arhitectura sa minu- 
țioasă valori stilistice de o bogată forţă de iradiere, care 
copleșesc și obligă la contemplare. Interesul unei asemnea 
experienţe constă nu în rezultatele ei concrete ci în înţele-   
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gerea unui proces complicat de retopire a cuvintelor, in 
asimilarea si cunoasterea unei metode originale de alchimi- 
zare a verbului. A „arghezianiza“ este un lucru teribil de 
riscant, dat fiind, așa cum spuneam, caracterul atît de indi- 
vidual si de puternic cristalizat al artei poetice a lui 
Arghezi. Această artă poetică conţine însă sugestiile unei 
înalte lapidarități în expresie, alta decît acea a lui Ion 
Barbu de pildă, și poezia noastră nu va putea să nu ţină 
seama de aceste sugestii. Pericolul epigonismului mi se pare 
exclus de la bun început. Această fază de falsă asimilare, 
proprie copilăriei unei literaturi, și care nu reprezintă 
decât timpul de acomodare cu fenomenul de genialitate, nu 
poate să caracterizeze poezia noastră care, cu excepţia unei 
perioade posteminesciene, a fost întotdeauna bogată ín in- 
dividualităţi lirice de primă mărime. 

m ANGHEL 
DUMBRĂVEANU 

1) La început l-am privit „pieziș“ pentru că poezia lui 
nu se încorpora unui portativ cu care fusesem obișnuit. Dar 
păcatul fusese săvârșit și gustul mi s-a pervertit, pe negin- 
dite, la Frumos. Îi citeam poeziile la toate ceasurile zilei, 
fascinat de fiecare dată mai mult. Ca într-un vis halucinant, 
nu m-am mai putut smulge acestui univers și-am simţit că 
la umeri îmi inmuguresc un fel de aripi. A fost ca și când 
de atunci începeam să văd lumea. 

2) Revelația cea mai mare a fost limba lui Tudor 
Arghezi pentru că era neînchipuit de nouă, deși ea se vor- 
bea aidoma și în satul meu de pe Olt (nojitä, velinitä, dumi- 
cat, nămol, sleit, streche, vătrai, podină, dești, etc., etc.) 

Arghezi nu abuzează însă niciodată în folosirea regionalis- 
melor. Un cîntar sideral de alchimist, sau de vraci, asigură 
— in planul limbii — un echilibru desăvîrșit. Pe urmă, 
poetul suflă cu geniu peste cuvintele de-acasă, tulburîn- 
du-ne sufletul pînă-n străfunduri. Este, cum se zice, un 
mântuitor al cuvintelor. 

Sînt răscolit și astăzi la fel de neliniștea filozofică a 
Psalmilor arghezieni, de marile întrebări ale existenței, cu 
care poetul trece printre noi, trezindu-ne din inertie și 
obișnuit. 

3) Topica argheziană exclude orice posibilitate de valo- 
rificare în ordinea poeziei. Sintaxa lui e atît de personală 
încît orice tentativă de a o asimila trimite la eufoniile mi- 
raculoase ale marelui poet. Arghezi, în această privinţă, a 
sleit toate cărările pe care a trecut. 

„Limba — zice Paul Valery — comportă un ansamblu 
de convenţii care se clasează în vocabular și sintaxă. 
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Convenții adică: legături care ar putea fi diferite. Dar 
aceste convenţii sînt în general neprecise ; un mare număr. 
dintre ele nu pot fi definite. Arta literară se servește de 
posibilităţile pe care i le lasă această lipsă de rigoare, se 
serveşte însă cu riscurile și pericolele ei, suferind sau profi- 
tînd de neînţelegeri, de diferențele de valoare sau de efec- 
tul cuvintelor după felul persoanei“. 

Este ceea ce Tudor Arghezi știa și înfăptuia. Apoi, zo- 
nele limbii investigate de el sînt departe de a fi epuizate, 
după cum formulele de retopire a acestui lexic pot fi și 
altele, necunoscute încă. 

Firește, Arghezi — fiind unul din cei mai mari poeţi din 
câți a zămislit pământul românesc și unul dintre marii poeţi 
ai lumii — reprezintă o experienţă care va fecunda mult 
timp de-acum înainte dezvoltarea poeziei noastre. Asimila- 
rea experienţei argheziene va fi, probabil, condiția marilor 
catapultări ale geniului românesc în poezie, catapultări care 
vor avea loc fără îndoială. 

m MIRON SCOROBETE 

1) Primul meu contact cu lirica argheziană a fost şi 
decisiv. Acest prim contact, decisiv, va dura atîta timp cît 
voi reuși să fiu receptiv la poezie. 

2) Cutezanta. Postindu-se la antipodul oricărui avan- 
gardism, poezia lui Arghezi inaugurează o epocă nouă în 
lirica românească, între altele, prin marea ei îndrăzneală 
de a cobori în miezul lucrurilor, în esenţa lor. Lectorului 
comod și reumatice, bineînţeles că această iluminare de di- 
năuntru a fenomenelor i s-a părut apoetică. Dar Arghezi 
are geniu de explorator și nu s-a temut nici de necunoscut, 
nici de zîmbetele scepticilor rămași în port. Întreaga sa 
activitate e animată de un mare curaj. 

3) În foarte multe feluri, Arghezi a început să aibă imi- 
tatori încă din perioada Cuvintelor potrivite. Imitaţia va 
continua, se înțelege, pe măsură ce miracolul artei sale fas- 
cînează tot mai mult generaţiile. Nu aceasta va fi însă ade- 

vărata valorificare a creaţiei argheziene. Arghezi admirînd 
și recunoscând în Eminescu un genial înaintaș, a avut tăria 

— și geniul — de a-l continua creator, profund original. 
Aceasta cred că va trebui să fie ambiția tinerilor poeţi față 

de copleșitoarea personalitate ce domină poezia română de 

o jumătate de secol încoace. Arghezi va fi, indiscutabil, 

prezent în creația tinerilor poeţi. Ei au datoria să facă din 
această prezență un mijloc de afirmare a noi valori estetice, 
originalitatea universului arghezian să fie fermentul noii 

poezii care se vestește mare și originală. 
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m PETRE STOICA 

1.2.3. Contactul meu prim cu poezia argheziană s-a 
produs pe vremea cînd am rămas repetent, mai precis, în 
clasa cincea de liceu. Era anul întâlnirii cu poezia mare ro- 
mânească. Tot în vremea aceea m-a înrobit și geniul lui 
Bacovia, datorită plachetei Poesii (de la „Fundaţii“), sus- 
trasă de prietenul meu 1. C. din biblioteca poetului timișo- 
rean Alexandru Jebeleanu. La scurt timp au urmat Ion 
Barbu şi Blaga, pentru ultimul admirația mi-a fost fără 
egal, și văd că sporește pe măsură ce îmbătrînesc. Mă aflam 
în perioada acumulărilor cantitative. Așa că autentica, re- 
velatoarea întîlnire cu Arghezi s-a produs de-abia prin 1950, 
cînd pentru mine lecturile din „ediţia definitivă și iarăși 
adăogită“ deveniseră obligatorii seară de seară, ca rugă- 
ciunile de prin înternatele mohoriîte pe care cîndva le-am 
frecventat și eu. Mi-am pierdut cu desăvîrșire capul, si, 
curînd, rezultatul s-a concretizat prin pastișe, de care nu 
mă rușinez nici în prezent. Din întîmplare mai păstrez 
cîteva poeme ieșite de sub o atît de nobilă tutelă, și măr- 
turisesc că le recitesc cu nostalgie. Evident, „recolta“ a ră- 
mas nevalorijicată, dar lecţia odată învățată, mi-am insu- 
șit-o pentru totdeauna, cu inestimabile profituri. Am reți- 
nut în primul rînd că nu există cuvînt proscris, ci 
dimpotrivă, fiecare cuvînt, oricât de neobișnuit ar fi, poate 
veni la înaltă viață poetică atunci gînd acesta se află în 
asociații neprevăzute pe portativul versului. Ceea ce spun 
acum poate fi luat drept o copilărie, dar o asemenea desco- 
perire mi se părea — ca de altfel și azi — de importanța 
teoriei relativităţii. Cea de a doua întîlnire cu poezia lui 

Arghezi s-a produs deci cu mult înainte de a mă hotărî să 
port de bună-voie pe umeri crucea grea a „„poeziei pro- 
zaice“* (considerată din pricina confuziilor si prejudecätilor 
devenite obligatorii, drept exerciţii de proză și nimic alt- 
ceva). Cu pasul spre această „crimă“ premeditată, lesne de 
înțeles, în raza atenţiei mele a intrat o lirică de altă fac- 
tură, fără a renunţa însă la strădania cercetării mai atente 

a secretelor poeziei argheziene, care, mi se par din ce în ce 
mai greu de pătruns... Ai ajuns, după drumuri indirjite 
la grota comorilor, dar odată pătruns în interiorul ei te 
vezi ameţit în faţa strălucirilor fără număr de care te și 
sfiești să te atingi... Și pe măsură ce mă aplec frunzărind 
citind si recitind poginile „Scrierilor* de la Editura 
pentru Literatură, privirea și gîndurile mi se plimbă între 
trecut, prezent și viitor... Cum s-ar fi înfățișat peisajul 
liricii românești fără Tudor Arghezi ? Cîte culori esenţiale 
i-ar fi lipsit, cîte pensule s-ar fi străduit în căutarea nuan- 
telor, oferite nouă de-a gata azi ?... Răspunsul stă la în- 
demâna oricărui iubitor de poezie cu o pregătire estetică 
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elementară. Dar în viitor ? Să privim din nou spre trecut 

și să ne gîndim la Eminescu, a cărui prezenţă în conștiință 

și scrisul oricărui poet român constituie oxigenul vieții. 

Pentru lirica pe care o vor cinsti-o poeţii, dintre care unii 
încă nenăscuţi, vor exista două prezenţe, două peceti tipä- 
rite adînc, vizibil sau invizibil, în coștiința și scrisul lor. E 
vorba de Eminescu, la dreapta căruia stă Arghezi. 

m HORIA ZILIERU 

1) Fără invitaţia vreunui profesor de limbă românească. 
Pără recomandarea din vreun manual de limbă si litera- 
tură. Elev de liceu fiind, în cursul inferior, cu acces total 
la biblioteca școlii, am dat peste prima, ediţie din Cuvinte 
potrivite. Și acea carte mi-a devenit credinţa mea de căpă- 
tíz. Mai târziu, citind serioasele studii consacrate poeziei 
argheziene, am pătruns și mai adînc în universul marelui 
poet. 

2) Dintre coordonatele principale ale temperamentului 
arghezian, două mi s-au relevat de la bun început : vigoarea 
si gingäsia. Aici am descoperit cele mai îndrăzneţe mutații 
dintre elemente. Cuvîntul este, în același timp şi viguros și 
plastic și greu de materie. Împerecherea între vigoare și 
gingășie se face, parcă, sub semnul unei „amăgiri“. (Mă abţin 
de a da exemple, mărind spaţiul acestor simple notații). 
„Slova de foc“ se mărită cu „slova făurită“. Spontaneitate 
și severă disciplină. Am întrat, deci, în altă zonă. Arghezi 
Jolosește și versul regulat si versul liber. Rima este izbi- 
toare, cu efecte inedite, muzicalitatea e gravă, iar concen- 
trarea maximă. De altfel, poetul mărturiseşte într-un loc : 
„Versul concentrează în sine volume“. Vorbind despre 
această condensare, în excelenta sa carte : Introducere în 
poezia lui Tudor Arghezi, Șerban Cioculescu vede în In- 
scripție pe un portret o variantă „personală“ a temei din 
Luceatărul lui Eminescu, într-o „condensare excepţională“. 
Încă un lucru: la Arghezi se întâmplă ca tocmai clocotul 
cel mai puternic să fie exprimat în versul cel mai perfect. 
Revenind, vigoarea și gingășia corespund organic unei vi- 
ziuni în poezia pe care încerc s-o scriu. 

3) În două direcţii, într-o armonizare simultană : con- 
tinua lărgire a universului problematic și descoperirea de 
noi valenţe ale limbajului uzual. 

Arghezi, el însuși, spunea că nouă în poezia nouă este 
atitudinea. Imediat după ea, concentrarea. Pe lângă geniala 
operă poetică, inepuizabilă în a-i descoperi noi și noi se- 
crete și experienţe, paginile de confesiune artistică sînt 
indispensabile poetului tânăr. 
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DEBUTUL LUI TUDOR ARGHEZI 

| udor Arghezi a vorbit cu multă zgîrcenie despre începuturile sale literare. În inter- 
viuri ca și în tabletele cu aspect memorialistic n-a făcut decît discrete mărturisiri. Această 
discreție s-a manifestat și în privința biografiei sale 1) 

Pompiliu Constantinescu socotea că singura biografie argheziană e opera sa 2). Fără 
să identificăm opera lui Arghezi cu viața și fără să urmărim, așa cum făcea criticul citat, 
evoluția lui Vintilă Voinea, din Ochii Maicii Domnului ca un destin arghezian, folosind 
totuși istoria și geografia universului său poetic, vom încerca în studiul de față să cercetăm 
începuturile acestui mare poet. Desigur încercarea noastră e temerară, poetul fiind încă în 
viaţă iar primele sale poezii nepurtînd încă agrementul total al edițiilor definitive. 

Tudor Arghezi n-a publicat pînă azi o mărturisire autobiografică, de dimensiuni mai 
mari decît spaţiul unei tablete sau răspunsurile din coloanele unui interviu. Memoriile lui 
Arghezi sau un jurnal al poetului ar însemna o adevărată istorie a culturii și societății 
românești din ultimii 60 de ani. Au vorbit mai mult despre toate acestea prietenii poetului : 
Gala Galaction, V. Demetrius, N. D. Cocea etc. Dacă maestrului nu-i place să-și „spună pe 
de rost“ propria sa viaţă, istoricii literari se izbesc și se vor izbi mereu de greutăţi și de 
enigme, mai ales pentru această perioadă de început. 

Toţi cercetătorii care s-au ocupat de începuturile poetului, ca introducere la studiile lor 
despre opera consacrată, sînt în acord unanim că adevăratul debut are loc la revista Linia 
dreaptă, în 1904, revistă „total necunoscută“ 3), după ce publicase versuri sub pseudonimul 
Ion Theo la Liga Ortodoxă, în 1896, Revista modernă, în 1897 și Viața nouă în 1898. Pompiliu 
Constantinescu, Șerban Cioculescu, M. Petroveanu dar mai ales Ov. S. Crohmălniceanu 
trec și la caracterizarea sumară a acestor poeme scrise la 16 ani. În paginile care urmează, 
vom prezenta, cu analize de amănunt, condiţiile în care Tudor Arghezi a scris și a publicat 
primele- sale versuri, confruntînd păreri contemporane și lămurind drumul acestui debut. 

Dacă se urmărește în timp momentul cînd poetul atrage atenția prin versurile sale, 
debutul său trebuie fixat abia în 1910 cînd revistele îi semnalează prezența, cu sau fără 
suspiciuni în privința evoluţiei, afectînd fie un „contaminant entuziasm“ pentru acest „nou 

  

1) De exemplu, data şi locul naşterii au creat confuzii iar în studiile de istorie literară apărute pînă acum 
au circulat informaţii diverse. Astfel Stelian Metzulescu în volumul „Literele în Țara Banilor“, Craiova, 1936, pag. 13, 
presupunea ca dată a naşterii ziua de 1] mai '1880. Ștefan Duca, în revista pariziană „Europe“, iulie—august, 
1959, ag. 39 îl consideră „născut la Tg. Jiu (Oltenia), în 1880*; publicaţiile streine repetă în genere indicaţiile 
acad. G. Călinescu (revista ‚Belgique-Roumanie“, nr. 4/1956, pag. 23), Ziarul peruvian El comercio, din Lima dă 
date eronate despre Tudor Arghezi: „născut la Tîrgu Jiu (Oltenia), în vîrstă de 82 de ani, el rămîne...“ (vezi 
fragmentul reprodus de „Secolul 20“, II, 112, 1962, p. 178); Ovidia Babu în „Caiete critice“ nr. 1/1957, p. 240 
(articolul „Despre elementul folcloric în poezia lui Tudor Arghezi“) dă amănunte nejustificate „născut la Copăcioasa, 
dintr-o familie de simpli țărani. . ." 

Date corecte se dau în „„Antologia poeţilor de azi“ de Ion Pillat şi Perpessicius, Bucureşti, 1925: „,născut în 
Bucureşti la 21 mai 1880, dintr-o familie originară din Gori“ (p. 17). Aceste date le confirmă însăşi poetul în 
interviul publicat de revista „Tînărul scriitor“ V, 12, 1956, p. 3 (semnat Horia Oprescu): „„M-am născut în 
Bucureşti, la 21 mai 1880. Am fost singurul copil al lui Nae Teodorescu, originar din Cărbuneşti-Gorj. Tata se 
ocupa cu munca cîmpului. Dar fiind deştept (oltean) la bätrinete a fost și funcţionar într-o mică bancă. A murit 
prin 1930". 

2) Pompiliu Constantinescu: „Tudor Arghezi“, 1940, p. 9 
8) G. Călinescu: „Istoria literaturii române de la origini“, Bucureşti, 1941, p. 724. 
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astru pe cerul literaturii românești“ 4), fie caracterizîndu-i poezia prin „nebulozitate“ si „non- 
sens“ 5). 

Dar dacă se urmărește un itinerariu exhaustiv, eminamente documentar, debutul poetului 
e cu un deceniu și jumătate mai veche. 

Cînd și-a publicat prima poezie Tudor Arghezi avea 16 ani, e vorba de poezia Tatălui 
meu, apărută în Liga ortodoxă 1, nr. 9, ed. III, p. 2, la 30 iulie 1896, reprodusă de Macedonski: 
cu un elogios comentariu și în suplimentul literar din 10 septembrie, același an. Poezia pare: 
să fie scrisă mai înainte. 

In această perioadă poetul era elev la liceul „Sfîntul Sava“, coleg cu încă vreo cîțiva 
viitori scriitori : Gala Galaction, N. D. Cocea, Mihail Pașcanu 5), luliu Dragomirescu, Sarenga, 
I. G. Duca, aceștia trei din urmă mai puţin realizați, iar ultimul activ om politic burghez. 
In „cenaclul“ organizat spontan de acești elevi cu lecturi și ambiţii se mai adaugă și alți 
colegi pe care timpul i-a șters din registrele istoriei dar pe care amintirile îi mai evocă 
uneori 7). Vasile Demetrius fără să fie coleg cu ei, intră în cercul lor, puţin mai tîrziu. 

Pentru cunoașterea acestui moment de adînci efervescenţe poetice, comparabil într-o 
oarecare măsură și mai ales într-un oarecare sens cu momentul în care s-au format cu cinci 
decenii mai înainte scriitori ca Bălcescu, Alexandrescu, Ghica, tot la școala de la Sfintu Sava, 
socotim necesară o trecere în revistă a amintirilor unor contemporani. 

E. Lovinescu, elev la „Liceul internat“ din Iași auzise de faima „literatorilor“ de la 
Siîntu Sava 8), îl impresionase faptul că un elev publicase un roman), că alt elev prefața 
acest roman. *) 

Elevii de liceu de atunci, poeţii de mai tîrziu, citeau cu seriozitate și visau. Gala Galac- 
tion evocă acești ani în multe din articolele sale: „V-am cunoscut viața boemei literare 
decit un an de zile : cînd aveam 17 ani și frecventam cenaclul neuitatului artist Alex. Mace- 
donski. Deși debutant alături de prietenii de care vorbeam mai sus (Arghezi, Cocea, Deme- 
friuS) și eu și ei am cunoscut prea puțin gălăgia, aventurile, viața de cafenea și toate liber- 
tățile pe care le cultivă pretutindei cohortele candidate la nemurirea artistică“. 1) 

Gala Galaction a fost mai generos decît Tudor Arghezi cu aceste amintiri pe care cu 
mici variante le-a difuzat în interviuri și articole. Intr-una din aceste pitorești stampe memo- 
riale Galaction mărturisește „debutul“ discret și totuși zeomotos al prietenului său. 

Arghezi, pe atunci Theodorescu N. Jon (avea cam 14 ani) i-a șoplit misterios într-o 
recreaţie că are să-i comunice seara ceva „universal și epocal“. La ora cuvenită cei doi prieteni 
s-au întîlnit, prudent sub un felinar. Arghezi (Theo), „bondoc cum era“, călcînd „ușure“ 
și-a scos șapca, a întors-o pe dos și cu multă grijă și emoție a prins între degete o hirtie 
mică, sucită ca o ţigare; era un manuscris, o poezie. Arghezi a citit încet. Galaction impre- 
sionat a convenit că era într-adevăr „universală și epocală“. În timp ce entuziasmați de 
poema citită cei doi prieteni se plimbau gesticulînd, o ceată de derbedei cheflii intrară în 
conflict cu Theo, se iscă o încăierare nedorită din care dispare șapca poetului și o dată cu ea 
„Cea mai genială poezie de pe mapamond“. Ca să evite asemenea catastrofe, elevii literați 
au format un cenaclu literar de care V. Demetrius își amintește cu nostalgie : toţi erau „fră- 
mîntaţi de voluptatea scrisului“, plănuiau apariţii de reviste și înființarea unei edituri. 

Demetrius era mai vârstnic, fiu de sobar din Brașov e muncitor la ţesătoria din Filaret, 
apoi viînzător la librăria „Sfetea“. Avea 19 ani și un caiet de versuri cînd îi cunoaște pe 
„scriitorii“ de la Sfîntu Sava, participînd la prima ședință a cenaclului. 

„Am petrecut acolo o seară frumoasă. Solicitat am citit și eu o poezie. De atunci s-a 
cimentat între noi o prietenie, care în ciuda anilor trecuți a rămas mereu vie și entuziastă 
ca la început. Pe Arghezi, și el un frecventator al acestui cerc de tineri, l-am cunoscut ceva 
mai tirziu“. 12) 

Atmosfera școlii de la Stintu Sava este evocată și de Arghezi în interviul citat 12): 

  

%) N. Davidescu: „Cronica literară“ (Cuvinte potrivite) în „Universul literar“ XLIV, 12, 1928, p. 192 
5) „Cumpăna“ I, 14 (26 II), 1910, p. 221 „Efemeride“ (probabil Ilarie Chendi) 
) M. Paşcanu mort în 1928, autor dramatic şi eminent jurist. În 1922 Teatrul Naţional îi reprezintă drama 

„„Moartea Cleopatrei“, elogiată de G. Galaction în ,,Viaja Românească“. Tema îl preocupă încă din liceu şi e 
comună si altora în epocă: pictorul Costin Petrescu expune în 1902 o compoziție cu acelaşi titlu iar Alexandru 
Obedenaru publică un sonet („Gazeta artelor“ 1, 1, 1902) 

7) cf. Aug. Z. W. Pop. „Despre Linia dreaptă“ în „Viaţa literară“, VIII, 158, 1934, p. 3 
8) E. Lovinescu: „Memorii“ (1900—1916) 1, Cugetarea-Bucureşti, 1930, p. 298 
) Romanul „Poet-poetă“ de Nelly (N. D. Cocea) 
1) Gr. Pişculescu (Gala Galaction) 
11) G. Galaction, interviu în „Viaţa literară“ VIII, 146, 1934, p. 2 
122) Cîteva amintiri de V. Demetrius în „Viaţa literară“ VIII, 158, p. 1, 1934 
15) „Tudor Arghezi despre începuturile sale literare“ — interviu de Horia Oprescu in Tînărul scriitor 

V, 1141956, p. 69 
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„Pe vremea școlăritului meu era foarte răspindită în România noțiunea că limba noastră 
nu poate da orice. Adică refuză să exprime idei, pentru asta fiind potrivite numai limbile 
streine. A noastră e insuficientă. Noi nu sîntem în stare decit să mieunăm ca pisicile sau 
să ragem ca măgarii. Sîntem însă prea inferiori ca să cîntăm ca privighetorile. 

M-a cuprins o instinctivă revoltă, chiar de atunci, din anii copilăriei 
(subl. noastră) mi-am zis că e o timpenie a celor care au scornit minciuna asta. Și o scuză 
pentru cei care vorbeau prost franțuzește și mai bine grecește sau armenește. Am reacționat 
împotriva acestor lucruri. Atunci mi s-a petrecut, probabil, în subconștient, îndirjirea de a 
dezlega într-o zi (dacă acea zi ar putea veni vreodată), — problema, care, pentru mine, 
devenise aproape vitală : posibilitatea de expresie a limbii românești este nesfirșită, dijuză, 
nuanțată, delicată. Și brutală la nevoie...“ 

Mărturisirea lui Tudor Arghezi este echivalentă cu o definiție succintă a ideilor sale 
despre limba literară. Debutul lui Arghezi a fost călăuzit de aceste idei reformatoare, de 
această revoltă împotriva falsificatorilor de limbă, pseudoliterați și cărturari cosmopoliți. 

Grupul de tineri elevi de la Sfîntul Sava împărtășea în întregime aceste idei. Arghezi, 
era, se pare, ideologul grupării. Galaction povestește că a rămas repetent de dragul lui 
Arghezi : 

„Eram prin clasa VI-a; Arghezi numai într-a cincea și mai aveam de dat nu știu ce 
examene ... nu de corigență . . . știi ce, i-am spus lui Arghezi, să rămin eu anul ăsta repetent, 
tu mă ajungi la anul ca să putem să fim colegi... Înțelegi ce înseamnă ca să răstorni o 
clădire, trudnic construită, să aprinzi o casă, ca să dai un spectacol prietenului celui drag ? 
Am întors acele ornicului vieții mele, să corespundă cu ornicul lui Arghezi“. '4) 

Pentru Galaction concepţiile lui Arghezi despre artă sunau ca un glas nou, ca o mare 
convingere și pasiune. Despre epoca aceasta și despre colegii săi Tudor Arghezi lace discrete 
confidenţe. Poetul nu-și găsește maeștri în nici unul din poeţii mari ai vremii. La modă era 
pe atunci Francois Coppee „care avea în România, echivalent pe Radu Rosetti, — tuns la 
fel şi cu pălărie la fel“. 15) Singurii săi maeștri sînt „părintele Abramescu de la biserica Bre- 
zoianu“, care l-a învăţat abecedarul, profesorul G. O. Girbea, autor al poemului Iov; („tăria 
lui nu era în a scrie, ci în a răspindi buna și admirabila limbă românească pe care o cunoștea 
«ca nimeni altul“) 15) ; un om rămas în amintirea copilăriei maestrului e autorul lui „Pseudo- 
“kinegheticos“ („un bărbat mai frumos ca Alexandru Odobescu n-am mai văzut.) 11) 

Despre colegii săi „literatori“ Arghezi vorbește cu multă simpatie: Gala Galaction, 
«Cocea, Demetrius. Dar mai avea în clasă și altiel de poeți: „Aveam un coleg care se distin- 
gea printr-o repetenţie continuă și care scria poezii ... Purta desigur lavalieră de mătase care-i 
ascundea la git, niște mărțişoare chirurgicale ... După spusa lui, colabora la diverse reviste 
ale timpului“. Poetul cu lavalieră se numea Barzon. 

„Intr-o zi, mergînd pe stradă cu colegul meu (Barzon n. n.), continuă T. Arghezi, îl văd 
că se oprește în fața unei cutii de scrisori în care zvîrle un plic : 

— Am trimis la „Lumea nouă“, o poezie care va apărea în primul număr, îmi spuse el. 
Dar la apariția revistei nu am găsit poezia. Și nici în celelalte numere. Atunci, in 

glumă, făcui și eu cîteva versuri pe care le-am scris chiar în fața lui pe bancă, semnind cu 
numele meu : 1. N. Theodorescu. Săptămîna următoare, am găsit în revistă, la „Poșta redac- 
ției“, următoarea notă : „I.N.T. mai știi de unde sare iepurele 7“ 

Barzon a fost distrus. De atunci si-a modificat atitudinea jatä de mine. Prestigiul meu 
a crescut imens în ochii lui. Îmi [ăcea mici cadouri, mă privea cu ochi amigdalini“. 15) 

Pe Barzon poetul nu l-a mai văzut decît peste mulți ani (1913) ; era vameș la Predeal 
și nu mai scria poezii. În revistele dintre 1896—1900 în special în „Revista literară“ Barzon 
reușise totuși să publice cîteva poezii proaste, adăugindu-și la nume și anexa Roza 
(N. Barzon-Roza). 

Despre colegul säu Sarenga, Arghezi spune cä era „un finär foarte talentat, care apoı 
s-a sinucis la Paris ...“19), o victimă a mizeriei pe care burghezia o oferea copios scriito- 
rilor timpului. 

In perioda răspunsului de la „Poșta redacției“, poate un an mai tirziu, se presupune 
că „literatorii“ de la Sfîntu Sava au scos chiar o revistă „Zig-zag“ unde Arghezi și-a publicat 

11) „Galaction despre Arghezi“ — interviu în „Integral“ I, 3/1925, p. 4 
45) Interviul citat, p. 70 
16) Ibidem, p. 
17) Ibidem, p. 76 
15) Ibidem, p. 7] 
19) Ibidem, p. 72 

  

36 E Emil Manu: Debutul lui Arghezi 

   



    

primele versuri 20). Important este faptul că în această perioadă poetul frecventa cenaclul 
colegial găzduit de Gr. Pișculescu, clubul socialist din str. Doamnei și cenaclul lui 
Al. Macedonski. 

Legăturile lui Arghezi cu socialiștii, fără să fie organizate ci mai mult temperamentale, 
sînt vechi. Socialistul Teodorescu îi răspunsese la „Poșta redacției“ în „Lumea nouă“. Despre 
clubul din str. Doamnei poetul notează: „Nu împlinisem încă șaisprezece ani cînd i-am 
trecut prima oară pragul. Am fost tare surprins că nu mi S-a cerut bilet de intrare. Era primul 
loc unde pătrundeam |iră control de casă. Pe scara de la intrare se vindeau covrigi și 
beigălă. Și toată lumea îmi zicea „tovarășe“. Pentru prima oară mi se zicea asa. Pină atunci 
jusesem obisnuit cu alte vocative : dobitocule, idiotule, timpitule, nu se va alege de tine 
nimic... 21), 

Elevul de la liceu a ascultat acolo cum „perorau niște domni cu joben : Georges Dia- 
mandy, Vasile Morțun, Radovici și alți boieri ajunși mai tirziu tinerii generoși ai partidului 
liberal“. Întilnește acolo și pe Gherea, Stere, Ibrăileanu etc. De la clubul socialist din str. 
Doamnei s-a dezvoltat în rîndurile tineretului de atunci un adevărat gust pentru citit. Galac- 
tion mărturisește în mai multe rînduri că au frecventat și clubul socialist din sala Sotir. 

Aderența elevilor de liceu la cluburile socialiste nu e o curiozitate localizată la Sfîntu 
Sava. Jean Bart, Mihail Sadoveanu, Artur Gorovei, H. Sanielevici etc. frecventau ca elevi 
întrunirile socialiste. Influenţa revistei „Contemporanul“ și a publicaţiilor cu același climat, 
„Lumea nouă“ şi „Evenimentul literar“, asupra tinerilor scriitori ce se formau între 1880—1900, 
a fost foarte puternică. 

Pe Arghezi, Galaction sau Cocea nu i-au impresionat jobenele „conducătorilor“ generoși, 
trădători ai socialismului din jurul anului 1900. Revolta lor împotriva falsei culturi a clasei 
dominante își va găsi răsunet chiar în preocupările de atunci, de la poeziile de cenaclu pînă 
la cele publicate în Viața socială (1910). Autorul „Cuvintelor potrivite“ nu se gîndea s-ajungă 
scriitor. „Pribegeam fără asemenea veleități. Școala nu-mi plăcea cum se jăcea. Projesorii 
nu-mi plăceau, mai toti fiind numai niște oameni ai învățămîntului. De aici un conflict gene- 
ral. Dar singurul conflict ce mă interesa, era conflictul cu mine însumi. Adesea hoinărearm, 
ieseam la cîmp. Mă uitam după vite, după rațe, după oamenii de la țară, săracii. Îmi lipsea 
ceva, dar nu-mi dădeam seama ce...“ 2), 

În ideile cercurilor socialiste tinerii de atunci Pisc (Pișculescu), Theo (Arghezi), Nelly 
(Cocea) își găseau o rezolvare a revoltelor lor. Dar rezolvarea era sentimentală și nu com- 
portia lupte de baricade sau consecvenţe organizatorice. Apropierea de cenaclul lui Mace- 
donski, oscilaţiile simbolistice din jurul acestuia, alimentate de vizita bizarului scriitor francez 
Sar Peladan, în februarie 1898, la invitaţia lui Bogdan — Pitești, terenul fugitiv al ideologiei 
socialiste trădate de generoși, toate acestea au creat în sufletul scriitorilor tineri ce-și căutau 
drumul, primele confuzii 2). Apropierea lui Arghezi de ideologia clasei muncitoare încă din 
anii liceului, cu toate oscilațiile sale, a determinat mai tirziu lupta sa puternică împotriva 
exploatatorilor și atitudinea sa fermă de azi. 

Dar revenind la perioada claselor de liceu de la Sfîntu Sava, rămîne să fixăm partici- 
parea lui Tudor Arghezi la cenaclul lui Macedonski chipul „cel mai cervantesc din galeria 

fizionomiilor literare române“ 24). 
Cenaclul lui Macedonski se găsea pe atunci în str. Dorobanţi. Bizară și originală, camera 

de lectură era mobilată cu lucruri ideate de Macedonski în a căror fantezie se oglindea nostal- 
gia după o lume bogată și princiară dar și o reacțiune împotriva banalelor saloane contempo- 
rane. O descriere a salonului său azi rămîne o pagină plină de pitoresc și bizar. Curios e 
faptul că dintre toți poeţii care l-au frecventat și pe care i-a apreciat la superlativ singurul 
care a rămas în literatură a fost Tudor Arghezi. Carol Serob, Cantilli, Karnabatt, n-au reușit 
să fie consideraţi poeţi nici în vremea lor. 

Macedonski avea obiceiul să proclame genii pe poeții din jurul său. Au avut parte de 
aceste consacrări romantice și donchijotești toți literatorii ce-i frecventau cenaclul. Despre 
Arghezi a spus ia fel. „Liga ortodoxă“ 18%. 

2) N-am găsit în nici o bibliotecă acest număr unic al revistei „„Zig-za8“. Revista apăruse în cîteva zeci de 
exemplare, şapirografiată, şi atrăsese atenţia. B. Brănişteanu o recenzează în „Adevărul“ nr. 2530 din 8. V. 18%, p.I 

21) Interviul citat, p. 70 

2) Interviul citat p. 71 

23) A se vedea ideile mistice anunţate de Gala Galaction (Pisc) în prefața romanului ,„Poet-poetiă“ de Nelly 
(N. D. Cocea) 3 

+) G. Călinescu „Cervantes“ în Studii şi conferinţe ESPLA, Bucureşti, 1956, p. 184 
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Dacä n-ar fi publicat primele versuri ale lui Tudor Arghezi, despre obscurul ziar mace- 
donskian, dublat de suplimentul säu literar, n-ar mai vorbi nimeni azi. Creatä cu scopul de 
a reabilita un prelat decäzut din demnitätile avute, publicatia era confuzä ca orientare poli- 
ticá si prolixä ca linie esteticä. Colaboratorii sint poeti cu frecventä regulatä în cenaclul 
maestrului ; și Macedonski publică aici multe versuri cam de factura : Plouă, plouă / Plouă cit 
„poate să plouă, | Că ploaia ce cade m-apasă | Durerea cea veche, cea nouă | Afară e trist ca 
și-n casă / Plouă, plouă ! 1 (Citecul ploaiei ) 2%) 

Alte producții poetice semnează Const. Cantilli, poet de tip macedonskian, sportiv curios 
şi inventator de mașini 26) ca și maestrul său. 

Naive și neserioase, colaborările lui Cantilli începute în această Ligă macedonskiană 
abundă în Revista modernă sub formă de cronici velocipedice : / Semeţ, / Isteț, / Nervos, | 
Vinjos, 1 Fugar de fier... 

Printre alți colaboratori, Elisabeta Z. M. Ionescu semnează poeme care nu depășesc pe 
Carol Scrob. 

Aparitia unui poet nou in acest concert nu este semnalatä imediat, desi poemele sale, 
chiar dacä rämin simple piese documentare azi, depäseau ca valoare opera poeticä a celorlalti 
colaboı alori. 

Prima poezie publicată de Tudor Arghezi în Liga ortodoxă“ apare în numărul 9 din 30 
iulie 1896 sub titlul „Tatălui meu“ semnată Ion N. Theodorescu. Poezia este în întregime voca- 
tivă, cu accente de blestem arghezian tardiv, de revoltă profundă. Poemul aducea o noutate 
cel puţin în conţinut. Nu mai avem de-a face cu condescendenţele paterne obișnuite ; poetul 
își stigmatizează cu robusteţe tatăl care l-a uitat, cucerit „de setea de bani“: Urmează-ți 
iute drumul vechi | Să-ţi țipe plînsul în urechi — J Ți-aduci aminte cînd pe drum | Te-am 
întilnit cinci ani acum, | Mi-ai zis să fug, eu am fugit || Și după piine-am pribegii... .] 

Revolta eroului liric din poem, fără să fie total autobiografică, e definitiv declarată : E prea 
tirziu să mă rechemi, | Eu sînt copil uitat de oremi. | Oh! lasă-mă să mor, să pier  Destule 
stele sînt pe cer. | 

Poemul „Tatălui meu“ are un ton recrudescent puternic și e original ca invenctivă. Al. 
Macedonski îl reproduce cu un larg și elogios comentariu în suplimentul literar din 10.1X.1896. 

În Liga ortodoxă din 2 august 1896 Ion N. Theodorescu publică poemul quasifunebru 
„Plîns“, închinat „prietenului Șt. Vilde“: Dar plinsul meu în vis se schimbă I Și trist mi-e 
visul fără viaţă 1 Strigoii-n minte mi se plimbă. | 

Un amestec bizar de pasteluri sumbre, de peisaje exotice, căutări de euritmii imitative, 
jocuri de cuvinte solicitate pentru efectul lor sonor, iată cîteva din aspectele poetice arghe- 
ziene de început. Vom trece în revistă numai cîteva din aceste poeme pe care poetul nu și 
le mai revendică „pentru că manuscrisul nu mai era același. Proprietarul gazetei își amestecă 
penița cu a subsemnatului, fără cel puţin să-l înștiințeze“ .27) 

Începînd cu poema „lubitei mele“ din nr. 18/10 aug. 1896, Arghezi semnează Ion Theo, 
pseudonim cu care-i va prezenta versurile „maestrul“ său. 

Deși renegate, versurile sînt frumoase și anunță totuși formația poemelor erotice cu 
evocări autumnale de mai tirziu: Printre copacii morți de vremi, | Pe stratul frunzelor 
căzute, | Peste cărările pierdute / Mă tot chemai și mă tot chemi. || 

Poemul alecsandrian în acrostih, „Clara noapte“, marchează, ca o tehnică a versului, in- 
fluența și amestecul lui Macedonski : Abia vintul șerpuește printre crengi de sălcii verzi / 
Răsfoirea lor e tristă și în șoapta lor te pierzi. |] 

Versurile dovedesc desigur influențe dar mai ales căutări, de remarcat utilizarea lexicului 
eminescian : Noapte clară într-un basmu de magie schimbă bolta. 

Cîteva poeme ușoare amintesc de procedeele artistice ale lui Rene Ghil, speculate pe scară 
întinsă de Macedonski: Do Re Mi, În zări, Maiul roz. 28) 

Peisajul funebru apare în mai multe poeme cu implicații erotice, într-o versificație cu 
luminozități eminesciene : Era seară și sub stele amindoi stam visători | Cimitirul alb sub 
lună înmuiat era-n culori. | 

Poetul îşi anunță moartea cu o ultimă dorință : De-o fi să mor, de o fi să mor / Să mă 
lăsați în vechea haină, | Vor ști doar corbii a mea taină... 

La care adaugă hamletian : „La groapa mea dați zor, dați zor !“* 

25) „„Liga ortodoxă“ (supliment literar) I, 1/20 oct. 1896 

2) A inventat un aparat pentru sondajul terenurilor petrolifere; Macedonski inventase şi el un aparat de 
stins coșurile 

27) „„Cuvînt“ la ediţia definitivă pentru biblioţili ESPLA 1959, p. 15—16 

23) Liga ortodoxă I, nr. 5, 8, 50/1896 
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Iubitei îi scrie un vers „din inimă“ pe-o frunză ofilită 29), care să-i amintească și după 

moarte de existența sa. Acest ciclu funerar enunță tematic Agatele negre. 
Între 3 noiembrie 1896 — 17 decembrie 1897 Ion Theo publică un ciclu de poeme în care 

predomină tematic exoticul ; cuvintele cu sonuri cromatice, gratuite ; neologismul are func- 
ție poetivă, poemele sînt lipsite aproape de conţinut. Acest fel de versuri îi plac lui Mace- 
donski care vorbind despre poema „Zori de aur“ scrie: 

În Zori de aur muzica este atit de puternic studiată, încît va face din această bucată 
o poemă ce nu va putea fi imitată de nimeni și ce va răminea în literatura înaltă ca o mani- 
jestare dintre cele mai supreme 9) (sic)“. Desigur, Macedonski vorbea cu generozitate aproape 
comică și pleonastică despre o poezie corectă ca manieră simbolistă în care predomina incan- 
taţia muzicală : Selenara strălucire irizează lacu-albastru | Vaporoasă tremurare a rejlexe- 
lor de lună. | 

Exoticul abundent din poemele Roma și Aegypt 31) devine obositor. Neologismul are frec- 
venţă mărită în aceste poeme de rechizită simbolistă : Adiaz de sicomorii parfumati de elebor 
f Nilu-și duce către Theba cadențarea-n solzi de aur. | (Aegypt). 

Iubita devine, în această perioadă simbolistă, o nălucă, o „muzicală-nsuflețire“ al cărui corp 
are „o lactare opalină“. O sumară statistică ne arată că numai în aceste trei poeme Ion Theo 
utilizează peste patruzeci de neologisme. Uneori cuvinte regionale oltenești ca polog, creacă 
se amestecă în pasta verbiajului euforic și muzical. 

Alături de puternicul poem „Tatălui meu“ pot îi citate și versurile din „Valea Saulei“. 
Se pare că aceste poeme, mai autentice, au scăpat de controlul „romanticului“ șef de școală 
literară. Descripţia din „Valea Saulei“ e puternică, cu pasiuni vegetale wagneriene, cu ape 
care mugesc, cu vînturi simfonice. Poetul e fermecat iar versurile condensează un sentiment 
«de euforie deplină : 

M-am uitat și eu adesea la cea vale vibrătoare, 
Am cîntat și eu cu dinsa armonia ce te pierde 
Și am plins și eu cu dînsa lîngă salcia cea verde. 
Valea Saulei răsună ne-ncetat în a mea minte 
Ori de cite ori de dinsa printre voi mi-aduc aminte 
Și în inima mea ţipă ca o coardă care moare. 

„Valea Saulei“ e o experienţă de viaţă transfigurată liric, exprimată cu sinceritate impetuoasă, 
caracteristică vîrstei de 16 ani a poetului. Poemul are și un fond realist, fără divagații muzi- 
cale ; versurile exprimă un mesaj poetic în care alternează reliefurile aspre cu cele catifelate, 
caracteristici care se vor menține în poeziile de mai tirziu. 

Acest debut de la Liga ortodoxă a fost salutat de Macedonski în fraze sunătoare, exage- 
rate cu exaltări specifice „maestrului“, utilizate și față de alți poeți : 3%) 

„Dintre cei mai tineri, unul de curînd de tot, pare a fi înțeles mai mult sau a fi sugestio- 
nat mai mult de temperamentul său, evoluțiunea, pe care încă din timpii lui Omer, cei 
înzestrați cu scînteia dumnezeească o îndeplinesc. 

Ion Theo, așa se numește cel care, de un șir de vreme, m-a surprins cu versuri mai 
presus. de virsta sa dar nu și mai presus de talentul său... 

„..„ Acest tînăr la o vîrstă cînd eu gîngăveam versul, rupe cu o cutezanță fără margini 
„dar pînă astăzi coronată de cel mai strălucit succes, cu toată tehnica veche a versificării, cu 
toate banalitățile de imagini și de idei ce de multă vreme, au fost socotite, la noi și în 
“străinătate, ca o culme a poeticei si a artei“. 33) 

Alături de Ion Theo, Macedonski înregistrează „consacrarea colegilor săi de bancă 
Gr. Pisculescu și M. Pașcanu. Tudor Arghezi amintind publicarea poemelor sale vorbește 
ca de „o clipă crispantă a tragediei literare“ și-și renegă acest debut prea mult tutelat de 
„poetul „Nopţilor“ : 34) 

Macedonski a patronat multe reviste, aproape toate fără importanţă ; „modernismul“ 
pentru care poetul milita cam confuz dar destul de cronic s-a risipit și prin experiența unor 

2%) Liga ortodoxă nr. 52/28 sept. 1896 
80) Liga ortodoxă — supliment literar, 1, 4/10.1V.1896 
31) Ibidem nr. 3, 7/1896 
3 Chiar în articolul din Liga ortodoxä I, 4/10 sept. 1896, laudă pe Cantilli; într-o scrisoare îi acordă lui 

'Cridim „talent de puternic poet“ (Biblioteca Academiei R.P.R. manuscrise c. sp. 3683/17), pe Horia Furtună îl 
„consideră „un dezrobitor al artei de prejudecățile moralei burgheze“ (ibidem manuscrise, c. sp. 9451); despre 
Gr. Grandea spunea la moartea sa că face „o trăsură de unire între clasicismul nostru şi modernitate“. (Revista 
modernă I, 6/1897). D. Cesereanu greşește cînd socotește că Macedonski îl prezintă pe debutant într-un mod 

«puţin obişnuit (Tribuna III, 36/1959, pag. 9) 
3%) Liga ortodoxă I, 4/10 sept. 1896 
34) Loc cit., pag. 16 
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foi minore conduse de emuli ai maestrului. Cantilli conduce „Revista Modernă“ în 1897 iar 
D. Caselli revista „Viata Nouă“ în 1898. 

Colaboratorii sînt aceiași. Galaction, semnînd încă Grigore Pișculescu publică poezii 
influențate de simbolismul „militant“ al grupării. Scriitorul a depășit însă, din fericire, destul 
de repede, această fază retrogradă a activităţii sale poetice. Versurile sonore dar goale ale 
poeziei „Pe Lyră“, nu-l anunță încă pe vigurosul realist de peste șapte ani: ...Te-ai dus: 
cotind în sală | Cylindri din portal — / Spre valurile ninse / Cu flori de portocal. / 

Ion Theo colaborează cu versuri de aceiași factură quasi-simbolistă, „ispitit de aceleași 
metode muzicale“, deși fără constrîngerea lui Macedonski 35). 

Uşoara poezie, În regiuni bizare 3%) este dedicată „puternicului critic, eruditului si delica- 
Zului poet Al. Bogdan-Pitesti“, fatä de care Ion Theo are toatä admiratia : , Lombard bastard 
cu ochi de rouä / Te plouá-n haina de velurá, / Tusesti si harpa ta murmurá ; | Golan divin 
din vin absoarbe / Căci trilurile tale oarbe / Se stíng pe candele — amîndouă. I“ 

Bogdan-Pitesti, ciudat trubadur aristocrat si in acelasi timp boem generos, cunoscátor 
rafinat de artá si autor de bizarerii minore, s-a bucurat de simpatia cercurilor de literati si 
artisti din epocá. , Opera" sa poeticá n-a rezistat anilor. Autorul ei este numai obiect de 
anecdote. 

Poemul Noapte, publicat in numárul urmátor, desi realizat in acelasi laborator poetic 
anuntä prin tonalitate formatia „Agatelor negre“ : Nici un cuvint, e vint, e vint / Din gang 
ies plete de-ntuneric | Eris, e plinsul ei himeric, | E noapte, șoapte și pămint. / 

Cu versurile publicate în Viaţa nouă lon Theo începe să semneze Jon Th. Arghezzi 37), 
Prima poezie semnată cu noul pseudonim este datată 1897 dar publicată în 19.1V.189% ; e 
vorba de poema în proză Senar. În aceeași revistă M. Sadoveanu și G. V. Bacovia semnează 
versuri iar N. D. Cocea proză. 

„Versurile“ 33) apărute în mai 1898 marchează o incertitudine erotică: E vintul care-mi 
bate-n geam | Ori miinile iubitei mele | Care-a zburat pe-un șir de stele | Să mă särute 
cînd plingeam. | 

Poezia aceasta e lăudată în 1934 chiar de N. Iorga cunoscut prin inaderenţa sa estetică 
la versurile lui Arghezi : 

In aceeași trecătoare revistă (Viața nouă, 1898) apar .și remarcabile versuri iscălite Ion 
Th. Arghezzi care publicase în „Revista literară“ a lui Stoenescu versuri, absurde semnate. 
Ion Theo . . . 9). 

Poema în proză Senar e socotită de Iorga „o proză de tragică și ridicolă voluptate mace- 
donskiană în care sînt însă şi descripții într-adevăr frumoase. 40) 

EMIL MANU 

%) Şerban Cioculescu: „Introducere în poezia lui Tudor Arghezi“ Bucureşti, 1946, p. 9 
3%) Revista Modernă I, 2—3, 1 sept. 1897, p. 7 

%) Cuvîntul e grecesc, în limba greacă =a tăbăci, a argăsi. Arghezi ar însemna argăsitorul, tăbăcarut 
(ipoteza noastră E. M.) 

3) „Viaţa Nouă“ 1, 7, p. 56 

5%) N. Iorga „Istoria literaturii românești“ 1934, p. 41 

40) Ibidem, p. 42 
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CITI N DU - LL PE AR 6 HE ZI 

D escui în taină-a stihului fereastră 

Și zarea se răstoarnă mai albastră. 

Cuvinte mute cu-aripa beteagă 

Cusute altfel, sclipăt nou încheagă. 

Se fac, pe rînd : icoană, fulger, tril 

Căci meșterul e un candid copil 

Ce nu-și găsește niciodată loc 

Jucîndu-se cu slovele de foc. 

Avînd mereu un cântec nou de spus 

El nu se lasă timpului supus, 

Ci fiecare sunet și-l aprinde 

Cu-amnar de stea, pe veacuri înainte. 

Crezi că-i un simplu licurici de seamă 

Și te trezești cu nesfîrşitu-n palmă. 

L-asculţi cu ochiul și-l priveşti cu-auzul 

Sopotitor ca trisca si cobuzul. 

Răsună-atunci în tine un ecou 

De parcă-nwveţi cuvintele din nou. 

Silabă cu silabă te colindă 

Și fruntea ți se face de oglindă . . . 

HARALAMBIE ȚUGUI 
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EROTICA ARGHEZIANÄ 

Vans: lui Tudor Arghezi — si in spetä lirica eroticä — nu poate fi 
cercetatä, fäcind abstractie de ipostazele ei multiple si de spiritul faustic 
al poetului. Se desfäsoarä aici unul dintre cele mai pasionante dialoguri 
cu viaţa din cîte au avut loc vreodată, un dialog tumultuos, profund în 
inflexiunile sale, și adesea dramatic. E o luptă cu necunoscutul și incertitu- 
dinea, cu tradiţia formală și prejudecata, în care de obicei biruie chema- 
rea firească a inimii, omenescul. Etapele acestei încordări sînt numeroase 
și ele, prin structura și semnificaţia lor, alcătuiesc originalitatea eroticii 
argheziene. 

Ca Faust, autorul Cuvintelor potrivite ar putea spune că în pieptul său 
se zbuciumă două suflete, două aspirații fundamentale și contradictorii : una 
ascetică, spiritualistă, încercînd să ocolească Erosul, alta pămîntească, 
îmbrățișindu-l integral. De aici, disputa interioară, foarte accentuată ini- 
țial și acea mistuire de mucenic, fidel încă moralei dogmatice. Experienţa 
monahală din tinereţe și educaţia religioasă inculcă poetului sentimentul 
dragostei ca „ispită“ și „păcat“, ceea ce determină refuzul prudent al 
pasiunii care ar păta inocenţa trupească : 

„Pästreazä-ti särutarea, ca florile otrava 
Ca să o dăm țărînii întreagă înapoi“. 

(Restituiri) 

Iubirea împlinită e văzută acum ca un cataclism aducător de moarte, 
ca o împărăție învolburată a beznei, ca un supliciu și o erezie: „Tu care 
mi-ai schimbat cărarea | și mi-ai făcut-o val de mare, | De-mi duce bolta- 
nsingurată | dintr-o viltoare-ntr-o viltoare, | Și ţărmii-mi cresc în jur cât 
noaptea, / pe cît talazul mi se-ntinde, | și ai lăsat să rătăcească / undele mele 
suferinde ; ] Unde ţi-s mîinile să-ntoarcă / în aer căile lumânii ? / Unde sînt 
degetele tale | să-mi caute-n cunună spinii ? | Și șoldul tău culcat în iarbă, | 
pe care plantele-l cuprind / Și-ascultă-n sînul său suspinul / Iubirii, cuce- 
rind murind ?* | (Psalmul de taină). 

Femeia e blestemată în mormînt cu înverșunare, tocmai pentru că a 
fost în viaţă simbolul deșertăciunii : „Dar fiindcă n-ai putut răpune | 
destinul ce-ţi pîndi făptura / Și n-ai știut a-i scoate-n cale / Și-a-l prăvăli de 
moarte, ura ; // Ridică-ţi din pămînt urechea, | în ora nopții cânt te chem, / 
Ca să auzi, O! neuitată, | neiertătorul meu blestem. / (Idem) 
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Eroul pare predestinat unei puritäti serafice pe care va trebuie sä 
și-o cucerească printr-o nemiloasă autoflagerare a simturilor. Dar calea 
spre asceza deplină e presărată cu spinii durerii și melancoliei. În Psalmul 
de taină răbzate printre stihuri pîlpiirile mocnite ale sentimentului erotic, 

pe de o parte oprimat și osîndit, pe de alta slăvit cu o forţă indimenti- 
cabilă : 

O, tu aceea de-altădată 
ce te-ai pierdut din drumul lumii ! 
Care mi-ai pus pe suflet fruntea 
Și-ai luat într-nsul locul mumii, 
Femeie răspîndită-n mine 
ca o mireasmă-ntr-o pădure, 
scrisă-n visare ca o slovă, 
înfiptă-n trunchiul meu : săcure. 
Tu ce mi-ai prins de cîntec viața 
cu braţe strînse de grumaji 
Și m-ai pornit ca să mi-o caut 
la tine-n palme și-n obraji. 

Chemarea aceasta, așa de omenește frumoasă, în care explodează 

pasiunea, slăbește apsiraţia spre existenţa anahoretică, și în Cântare poetul 

nu-și mai exprimă interdicția dragostei prin blestem, ci prin acea veșnică 
logodnă, care a făcut să se năruie multe dintre opreliști : 

V-am apărat zadarnic și mă strecor din luptă 
În umbra lunii albe, cu lancea naltă ruptă. 

Și e de înţeles, deoarece femeia iubită se confundă cu elementele, fiind 

o miraculoasă omniprezenţă : 

Amestecată-n totul, ca umbra și ca gîndul 
Te poartă-n ea lumina și te-a crescut pământul. 
În fiecare sunet tăcerea ta se-aude, 
In vijelii, în rugă, în pas și-n alăute. 

„Ispita“ întîlnește în poetul Cuvintelor potrivite un suflet împletit din 
două forţe contrarii : de atragere şi respingere (voită), de adoraţie și ana- 
temă, de entuziasm euforic și părere de rău. Preponderente vor fi părţile 
care compun polul pozitiv al antinomiei. 

Incipient, sentimentul e nebulos, plutind contradictoriu între avint 

şi sfială : 
Și acum c-o văd venind 
Pe poteca solitară, 
De departe, simt un jind 
Și-aș voi să mi se pară. 

(Melancolie) 

Poetul nu-ndrăzneşte să-și ia de mînă iubita, cu toate că „aerul o 
strânge“ și „cerul o dogoaret, întreaga natură fiind, eminescian, „plină de 

pindiri de ochi“ (Creion). Curînd însă dragostea se transformă în „tönjire“, 
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in „boalä“ si suferintä fizicä acutä, ca ín Dor dur si Lingoare. „Chinul dulce 

dat de Dumnezeu“ (metaforä a firescului) e parcä efectul unei inoculäri 
cu o substanţă nocivă : 

Finţa mică de otravă 
Mi-a făcut carnea bolnavă. 
Fieșcare os mă doare 
De-amintire si lingoare. 

(Dor dur) 
Fata noastră e bolnavă, 
Fata mea și-a dorului. 
În vîrful piciorului 
A-nţepat-o cu otravă 
Spinul prins de crini și laur. 

(Lingoare) 

Reproșurile adresate fetei („Să fii floarea ce-și desparte frumuseţea de 
țărînă | Și sleieşte sus, departe | Viaţa ei de-o săptămînă“) amintesc spiritul 
de asceză din Restituiri, însă complet ofilit acum, în urma reflecţiei finale, 
așa de înțelepte : 

Dar de stai să te-gîndești, 
Mai bine să fii cum ești, 
Să te-nțepi să te strivești 
Prin bucate pământești. 

În Streche, simptomele sînt agravate, punîndu-ne în faţa unui senzua- 
lism vulcanic, a unei erupții a instinctelor : 

Nu știu ce-mi vine : 
Aș mânca din fitecine 
Și mă-aș pune mintea și cu tine, 
Ca un porc. 

În Rada e o adevărată înviîrtejire a simţurilor, o halucinantă beţie 
erotică : 

Spune-i să nu mai facă 
Sălcii, nuferi şi ape cînd joacă, 
Și stoluri și grădini şi catapetezme 
Sînt bolnav de mirezme, 
Sînt bolnav de cîntece, mamă. 

În asemenea stare, eroii tînjesc după dragostea împlinită, care e aștep- 
tată ca o restabilire a echilibrului zdruncinat, ca o restaurare a firescului, 
ca o vindecare. Bărbatul cheamă în acest moment „„mirul de aur“ al femeii, 
să-i mîngiie „durerea lui adâncă“ si, dobindindu-l, prinde parcă puteri her- 

culeene : „De când mi-ai pus capul pe genunchi, mi-e bine. | Nu știam că 
mă voi vindeca de mine cu tine. | Vorbele, gîndurile, împletirile crezusem 

că-mi ajung. / Nu ştiam. Au zvîenit umerii, au crescu brațele: fusesem 

ciung. / Mi-am simţit coapsele, gleznele, spinarea tari ca un luptător. | M-am 

vindecat și m-am născut, sărutîndu-ţi talpa unui picior, | Fusesem slăbănog, 

Jusesem orb, rătăcit / Între uragane, miazănoapte şi răsărit. / (Înviere). 
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Este de observat cä starea maladivä continuä sä persiste, atunci cind 

claustrarea ia locul destinderii sentimentelor. Parcă în opoziţie cu flăcăul 
din Rada, care e bolnav de mirezme și cîntec, Maica Scintilla, „maică tristă, 

maică suavă“ e bolnavă de „seninătate și slavă“ (Maica Scintilla). Umani- 
tatea călugăriţei apare cu atît mai străină de legile fireşti, cu cît logodnica 
lui Hristos nu întreprinde nici un efort spre a se descătușa. 

În ipostaza maritală, erosul arghezian inspiră o poezie de mari gin- 

găşii, care celebrează căsnicia și universul gaspodăresc în spaţiu rural : 

Șerpii casei nu te-au mai văzut. 
Oile se opresc, vacile rag. 
Și, măgarilor încurcaţi în muşte, le-ai căzut 
Cu drag. 

(Căsnicie) 
Sau : 

Cu cireşe ia cercei 
Să mergem la purcei, 
Să dăm vitelor tărîțele 
Mulgindu-le titele 
In ciubere. 
Dă-mi mâna ta fără putere 
Cu fînul de-a valma. 

(Ingenunchiare) 

Dominant aici este panteismul erotic, in sfera cäruia se inscriu cele 
mai multe din piesele ciclului Versuri de searä. Perechea se confundä cu 
päsunea si cu livada : 

Päsunea mea tu sä fü 
Cu păpădii. 
Eu să fiu boul tău alb și nevinovat 
Care te-aș fi păscut și te-aș fi rumegat 
Pe înserate, 
Pe copitele îngenunchiate. 

(Mirele) 

Încununarea dragostei maritale o constituie copiii, a căror prezenţă 
indică un alt filon de aur al poeziei argheziene. Acest raport de la cauză 

la efect se subsumează unei viziuni generale a: poetului, amintind ideea 
germinaţiei universale din Har, semnalată încă de G. Călinescu. Aspiraţia 

spre firesc, spre realizarea legilor obiective, nu e proprie numai omului, ci 
însuși macrocosmosului. De aceea, dragostea în poezia lui Arghezi apare 

adesea ca un element al naturii, determinînd o imagistică specifică. 

In Lingoare, de exemplu, „fata zace-n pat bolnavă“ (iarăși destrămarea 
echilibrului !) „gingașă și somnoroasă / Ca pe-o tavă de argint/o chipa- 
roasă.“ După ce poetul consemnase, ca o reflecţie adîncă în final, victoria 

firescului („Să te-nțepi, să te strivești | prin bucate pământești . . .“) ajunge, 

în Buna vestire, la momentul maternității incipiente. Viitoarea mamă simte 
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(si citä gingäsie amestecatä cu durere e aici !) cä ii „creste-n sin o fragá". 
Tulburările trupului, în care se anunţă, fructul iubirii nemărturisite, se 
traduc prin acea imagine a zarzărului scuturat, care închide și zbuciumul 
și bucuria clipei : „„Mă simt pe la înnoptat | Ca un zarzăr scuturat, | Încleștat 
în rădăcină / De-o zvicnire de rășină. | Și-uneori sînt ca o cracă, | Singură 
care se-apleacă. / Singură ce se frământă, | Singură plânge și cîntă, / Singură 
se încovoaie | De un gînd ascuns de ploaie, | Ca o pasăre în foi./ Dragă 
mamă, îmi năzare / Că din briu, pe la-nserare, | Înviem şi sîntem doi“. 

Viziunea omului ca parte integrantă a naturii, ale cărei legi le urmează, 
face ca metaforele și comparaţiile naturistice în lirica argheziană, să aibă o 
prospeţime și un caracter inedit, în ciuda frecvenței lor în poezia de dra- 
goste universală. Cînd Pătru Marin, deţinutul, care mai are zece ani de- 
nchisoare, duce dorul dragostei, măcinîndu-și tinereţea între zidurile pușcă- 
riei, poetul apelează la o imagine ingenioasă care subliniază aprinderea 
violentă a pasiunii : 

Oftatul soväie, înecul vine, 
Și se zguduie mădularele pline 
Ca niște struguri, cu chin, 
Ciorchin în ciorchin 
Și boabe pe boabe. 

(Streche) 

Cînd poetul încearcă să se strecoare din luptă, și să rămînă fidel moralei 

estetice, el vede iubita ca pe un rod al pămîntului, care-l ademenește cu 

frustețea lui dulce : 

Pe la fîntîni iei unda în palme și mi-o dai 
Iscată dintre pietre și timpuri, fără grai. 
Ti-ai desfăcut cămașa și-ntrebi cu sînii-n mână 
De vrei s-astîmpăr setea din ei sau din fîntînă. 

(Cântare) 

Şi toată această contopire cu natura, plină de esențe tari, de seve și de 

mirezme scoate simţurile de sub domnia instinctului animalic, le purifică 

și le aureolează. 

Ideia că erosul arghezian apare în ipostaze multiple și uneori contra- 
dictorii ne-o confirmă însuși chipul femeii cîntat de poet. Aceasta nu e 

femeia titanică și sălbatică a romanticilor, ci o fiinţă a lumii reale, simbol 

al aspiraţiei spre absolut, dar și al pasiunilor, al unei senzualităţi aprinse. 

Poate la nici un poet în literatura română, femeia n-a fost zugrăvită mai 
plastic și mai divers, mai suav și mai brutal. Pentru autorul Florilor de 

mucigai, fiinţa iubită este cînd speranţă și pămînt al făgăduinţei, cînd potir 

încărcat cu venin, cînd mîngiiere, cînd ispită. Ea locuiește sau paradisul 

naturii domestice, sau peisajul macabru (ca in Litanä), purtind pe buze 

fie zimbetul, fie „oftatul mincinos“. Eroina eroticii argheziene e o „fäpturä- 
mpäräteascä“, de o pasionalitate meridionalä, o frumusete care s-a ivit din 

pläcerea de a modela a poetului, din dorinta lui de a o vedea sculptural, 
cu forme conturate puternic : Nepreţuind granitul, o, fecioară ! | Din care-aș 
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fi putut să ţi-l cioplesc, | Am căutat în lutul rumânesc / Trupul tău zvelt 
și cu miros de ceară. | Am luat pământ sălbatic din pădure / Și-am frământat 
cu mână de olar | În parte, fiecare mădular, |] Al fiinţei tale mici, de cre- 
mene ușure. | (Jignire). 

Deși „trădătoarele“ nu lipsesc, aşa cum o dovedește și poezia de mai sus, 
lirica de dragoste a lui Arghezi nu repetă drama eminesciană a neputinței 
de identificare a obiectului iubirii cu idealul. La poetul Cuvintelor potrivite 
e o tinjire, dar și o împlinire, care încheie ciclul. Sentimentul erotic va 
păstra mereu o anume contrarietate : Voiam să pleci, voiam să și rămii. | 
Ai ascultat de gîndul cel dintii. | Nu te oprise gîndul fără glas. / De ce-ai 
plecat ? de ce-ai mai fi rămas ? | (De-abia plecaseși) / dar inclestarea fausticä 
va fi proprie mai ales primelor volume. Ipostazele — boală și leac, chin și 
bucurie, dorinţă, tentație etc. — se vor urma pe o gamă întinsă, contra- 
zicîndu-se adesea, dar una dintre ele, cristalizată în ultimele culegeri, va 
încununa întregul, reliefînd sensul iubirii ca stimulent al creaţiei și su- 
premă bucurie a vieţii: Vezi, nu mai zace nici o coardă stearpă, / De cînd 
trecu dantela ta pe lângă harpă. |/ Nu știu de cântă harpa când noaptea mi-o 
sărută | Sau freamăţi tu-n vibrarea ei gemută, / De scorbură cu zale, / Din 
frunzele şi horbotele tale, | Că se strecoară-n ea, ca luna din lucarne / Fără 
să vreau, și vrejul tău de carne. | (Ecourile-acestea). 

În această ipostază finală, femeia se înalță ca un simbol al fericirii și 
al idealului, ea fiind însăşi raţiunea de a exista a bărbatului, luptătorului 
și făurarului : I s-au zdrobit genunchii și i s-a frânt spinarea, | Să-și merite 
și blidul gustos și sărutarea. / Din fundul mării smulge-n şirag mărgăritare | 
Pentru grumazul zveltei și chipeşșei fecioare. | Din noapte ia ciorchinii de 
stele și scîntei | Pentru brățări, paftale, inele și cercei. ] Luceferü de aur 
din piatră seacă-i scoate, | Miscat de colții stâncii şi sîngerat în coate./ E 
jertfa lui de sine, aprinsă de-o idee. | Ideea, ca și lupta si pünea,-i tot fe- 
meie. | Sînt toate ale tale și toate pentru tine./ De nu, atuncea pentru 
cine ? | Căci darurile toate aduse ţie-ţ-îs, | Primind în schimb o floare, fra- 
gilul tău suriîs. / (Inscripţie de femeie). 

Erotica argheziană poartă însemnele marelui liric, revelindu-se ca o 

expresie a tendinţelor macrocosmului spre firesc, spre împlinire si prolife- 

rare. Și etapele acestui proces dezvăluie uneori impresionante forţe telurice, 

vijelii ale sufletului și ale sîngelui, alteori fac să se audă sublime harfe 

stelare. 
AL. SĂNDULESCU 
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PRELUDII LA METODA POETICĂ 
A LUI TUDOR ARGHEZI 

N atura spațiului specific structurii poeziei ca şi natura particulară a mijloacelor cu care 
poetul „înscrie“ datele trăirilor sale în spațiul poemului constituie două probleme de bază 
ale descrierii științifice a oricărei opere lirice. Astiel, față de spaţiul real, în care se desfă- 
șoară viața din jurul nostru, spaţiul trăirilor poetice dileră nu numai prin faptul că el se 
prezintă ca un spațiu imaginar, ci concomitent el se dovedește ca dat transcendent al unui 
act de creație de fiecare dată înzestrat și cu o seamă de calități dinamice, trăsături și nuanţe 
care îi aparţin exclusiv lui și care-i conferă puteri evocative particulare cu totul inedite. Un 
exemplu. Poetul care rostește versuri ca acestea: 

Fluture, tu, pe unde prin perdea 
Putusi intra-n chilia mea ? 

Deschideţi-i fereastra prin ramuri 
Să nu-și lovească frăgezimea-n geamuri. 
Puiul luminii caută-ntr-afară. 
Lovit în frunte poate să și moară, 
Aci, în foisorul nostru din cărare, 
Unde nici nimeni, nici nimic nu moare, 
Decit pe înserate vreo stea sau cite-o floare,!) 

rostește fiecare element metaforic din ele, în fața consiliului interior al conștiinței sale 
demiurgice, cu egală energie, evocîndu-ne, în ansamblul ei ca în detalii, imaginea 
clară a unei realități aparte, cu date spaţiale precis indicate, printre care dimensiunea adîn- 
cimii „într-afară“ este asimilată „luminii“, în timp ce „chilia“ propriu-zisă ne apare ca un 
tărîm de ființare paradisiacă, de abia atins din cînd în cînd de o filfiire de aripä a marei 
treceri. Totodată, introspecția noastră de cititori care retrăim „zbaterea“ fluturelui din „chilie“ 
— tilcul ei ni se va lămuri mai tîrziu — ne învață că efortul depus de poet, nu pentru a 
afirma un lucru oarecare, ci pentru a ne evoca această și numai această imagine a unei 
drame pe tărîm de legendă, nu este posibil fără o inversare hotăriîtă în ordinea planurilor 
conștiinței, prevalența revenindu-i aci și acum imaginaţiei, condiție sine qua non ca datele 
metaforice să se închege într-o realitate vie, de profunzime. Fenomenul comportă o analiză 
amănunțită din mai multe puncte de vedere. 

Poezia românească are o evoluție solitară. Ea atinge după o scurtă perioadă pregăti- 
toare de tatonări febrile și arderi lăuntrice la diferite grade, foarte aproape de începuturile 
sale, prin Eminescu, un prim punct culminant; patru decenii de-a-rîndul apoi, melodia ver- 
sului eminescian rămîne dominantă ; tînărul Arghezi stă și el sub influența ei. Fenomenul, 
bineînţeles, își are condiționalitatea sa istorică și ca atare el poate fi descris multilateral, 
în raport cu celelalte manifestări ale vieții culturale: critica literară, proza beletristică si 
științifică, istoriografia, muzica. Dar chiar și în continuare, absolutizînd unele aspecte parțiale 

1) Cadenţe, p. 42 si u. 
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ale poeziei eminesciene — teren fecund de intrepätrundere a traditionalismului si a exotis- 
mului — generatiile poeziei moderne, de la inceputul secolului, persevereazä — indiferent 
de modelele sträine — pinä in jurul anului ’20 pe fägasele experientei eminesciene, bogatä 
precum o aratä postumele, cunoscute si ele de-a-lungul acestor ani, în încercări metrice, 
investigatii tematice si solutii formale. 

Mult mai importantä, insä, decit toate aceste influente de ordin tematic si formal este 
orientarea consecventä spre tärimul interiorului pe care, prin exemplul ei, creatia Luceafärului 
poeziei romänesti a servit-o urmasilor si prin care problema inefabilului s-a impus atentiei 
tuturora. Incomparabila-i putere de sugestie, originalitatea sa cu greu de egalat ca si valoarea 
sa universalä ca poet rezidä, de altfel, nu in conceptia sa filozoficä si nici in valorificarea 
limbii romäne, sinteze pe bazä de nenumärate imprumuturi si cu läudabile anticipatii in 
creația unor poeți mai mărunți, ci în puterea cu care în poezia sa Eminescu a știut să cap- 
teze ca într-o cutie de rezonanță magică vibraţiile cele mai tainice din ultima substanță 
lirică a sufletului său, dorul, cu mult înainte chiar de a-i fi relevat virtuțile cosmogonice. 
Nu vom urmări aici desfășurarea acestui proces. Manuscrisele poetului îl reflectă în întreaga 
sa desfășurare. Dorim în schimb să subliniem următoarele: multe din reușitele cele mai 
de seamă ale lui M. Eminescu se înfățișează ochiului critic ca țesături de semnificaţie în 
care o seamă de motive, indiferent de originea și importanța lor, îmbrăcate în cutare sau 
cutare haină metaforică, de o valoare expresivă mai mult sau mai puţin inedită, sînt legate 
într-o unitate indisolubilă, astfel încît cu greu anumite elemente ar putea fi izolate de altele 
lără ca întregul să sufere. Această coerență supremă, însă, se datorește în primul rînd 
prezenței inefabilului în toate aceste creaţii, chezășia supremă atît a unității lor organice, 
cît și a unicității lor. Și la fel în toate celelalte creaţii ale liricii românești, în care vibraţiile 
intime ale animei au determnat temperatura, culoarea și mesajul poemului. 

Prevalența acordată spaţiului imaginar, în aceste circumstanţe, se.vädeste ca o nece- 
sitate legatä de insusi specificul gindirii metaforice. Päcätuieste deci orice poet si orice 
iubitor de poezie care refuză poeziei tărîmul ei specific, încercînd s-o înscăuneze în realitatea 
imediată a trăirilor noastre fizice, cotidiene. Bineînţeles, prin aceste precizări nu pledăm 
pentru detașarea poeziei de concretul vieții. La fel nu-i negăm nici influenţa pe care trebuie 
s-o aibă asupra concretului vieții. Vrem doar să spunem că în realitatea ei structurală, 
estetică și axiologică, poezia apelează la acele niveluri ale conștiinței omului, la care gîndi- 
rea poate să facă abstracție de datele lumii din jurul nostru fără să piardă legătura cu viaţa 
și fără a se pierde în lumea impalpabilă a noțiunilor rezultat al abstractizării logice. Cu 
alte cuvinte : poezia, cum am mai văzut, se desfășoară de fiecare dată ca pe o scenă a 
conștiinței, într-un cadru spaţial cu virtuţi dinamice proprii, în care cadru spaţial datele 
trăirilor sînt înscrise după o anumită simetrie și o anumită măsură, specifice unui moment 
liric de un anumit grad de tensiune și de o anumită durată. 

Nu în toate cazurile imaginea spațiului și inclusiv sentimentul spaţiului la T. Arghezi 
sînt la fel de clare ca în exemplul prim citat. Se pare chiar că „claritatea“ nu este în toate 
circumstanțele chezăşia lirismului celui mai bun și sugestiv. În acest sens ne permitem a 
analiza următoarele versuri din strofa întîia a poeziei Asceză 2) : 

Păianjenul visării parc-ar sui cu frică, 
Parc-ar călca pe firul nădejdilor întins, 
Care-și scoboară viîrjul, pe cît i se ridică 
Un căpătii în haos, de-o stea, de unde-i prins. 

— Există, fără îndoială, pentru cititorul neprevenit, la prima luare de contact, un fel de 
ambiguitate (desigur și din întrebuințarea în două versuri consecutive a hipotezei explicite), 
un clar-obscur îndeaproape înrudit cu starea intermediară a primei aţipiri, rezultat a] înter- 
pătrunderii necontrolate datorită relaxării atenţiei între lumea dinlăuntrul omului și cea din 
afara lui 5). Privită, totuși, cu stăruință, strofa, în întregimea ei, nu este lipsită de o precizie 
aproape picassiană a detaliilor, reunite într-o compoziţie aparent liberă, asociativă, ce-i con- 

2) Cadenfe, p. 7 si u. 
§) Printr-o mutare programaticä a accentelor, M. Maeterlinck a putut vorbi in circumstanfe similare despre 

„la vie intârieure“, „a vie profonde“, ‚le rapport avec DVDinfini", , la vie essentielle“, ‚‚la beaut& interieure’”’, 
„le dialogue exterieur et interieur des choses“, formule care amintesc indeaproape postulatul romanticului Novalis 
cuprins in aforismul acestuia: ‚Nach innen geht der geheimnisvolle Weg“: „Spre interior conduce calea cea 
misterioasä“ (Comp. M. Maeterlinck:Tresor des humbles passim). Färä indoialä, prin aceste formulări ‚‚inefabilul“ 
este mistificat. Nu mai puţin adevărat însă este că în aceeași epocă prin raţionalizarea excesivă a curentelor pozi- 
tiviste in esteticä, arta a fost serios ameninfatä in chiar substanfa ei, fapt resimfit de mulfi mari creatori in 
frunte cu Georges Bizet si Thomas Mann. In sensul acesta ultimul a putut spune despre sine: „Sint, ce-i drept, 
literat, dar mai mult sint muzician“. 
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ferä o mare picturalitate. Predominä si acel „indecis“, inseparabil de scoala modernä a pic- 
turii franceze, care este conditia de bazä a iluziei unor lucruri „väzute“ in plenitudinea si 
infinitatea lor realä, in faza premergätoare inträrii lor depline in cimpul nostru vizual. 
Aceastä modalitate de perceptie spatialä este totodatä delirantä si rationalä, avind parcä 
tendinta sä ne mute insensibil dincolo de suprafata oglinzii, in fata cäreia ne afläm, intr-o 
zonä argintie, care nu existä decit in imaginatia creatoare a poetului. Sä mai adäugäm cä 
din perspectiva acestor träiri, cuvintul ne apare inzestrat cu trei functiuni simultan active: 
de a comunica, exprima și explora totodată, corespunzătoare unei trichotomii: existenţă, 
sentimentul existenţei și conștiința plenar afirmată a existenţei în tipare specifice și cu o 
scară de valori proprie. 

Poetul cunoaște această trichotomie, deși în scrierile sale teoretice orice formulare 
corespunzătoare lipsește. Cu atît mai pline de ea în schimb sînt versurile sale. Un exemplu 
printre multe alte asemănătoare : 

De ce a plins smaraldul la soapta în andante 
A scripeii, două lacrimi în două diamante ? 
Pricepe. Nu știu dacă, prostită de cuvinte, 
Mai are lucrul ăsta loc să ne-ncapă-n minte. 
De asemenea, și mintea, nu-mi pare omenește, 
Un bolovan de cocă și oase că gîndeşte. 
Cum? Trupul de la sine, țărină si argilă, 
Să stie ce-i sfială sau dragoste si mild? 
Des umilit de-atitea-ntrebări si ginduri grele, 
Te-ai despărțit în „simțuri“ ca să te scapi de ele. 
E treaba lor că gustă, aud sau că miros. 
Sînt cinci, nu-i numai unul, de-ajuns și de prisos. 
Nu e ceva-ntre ele ? Numai miros și limbă ? 
Ce-o fi, ce nu, -ndoiala și taina nu se schimbă. î) 

Drama fluturelui din „chilie“, spre a reveni la primul nostru citat, este dinamizată de această 
năzuință, între îndoială și taină, spre mediul său propriu de ființare. „Puiul luminii“ se 
opintește din răsputeri să cucerească tărîmul „luminii-ntr-afară“. La fel și omul din Mai sus: 

Astimpărată foamea și ispăsită truda 
Un neastimpăr altul îți întețise ciuda, etc. 5) 

Astfel, nimic mai concluziv pentru contemporaneitatea revoluționară a operii lui 
T. Arghezi decît permanenta sa receptivitate față de problemele omului înaintat, consecvență 
gîndirii sale poetice și sensibilitatea infinitesimală a mijloacelor artistice care fac ca citi- 
torul să găsească în opera sa o idee mult mai precisă despre realitatea înconjurătoare decât 
i-o permite contemplarea ei legată de clipa îugitivă și de dispoziția sa momentană. 

Dar să revenim la cele trei funcțiuni simultan active ale cuvîntului. Curent, comunicarea 
și expresia se face cu ajutorul unui limbaj convenţional; explorarea, în schimb, caută să 
descopere noi mijloace (simboluri, metafore, funcțiuni gramaticale, grafii) prin care să se 
îmbogăţească în mod original aspectul lingvistic al creației poetice. 6) Dealtfel, prin însăși 
natura sa dinamică, în continuă transformare, limba vine în întîmpinarea explorării, servin- 
du-i, între altele, posibilităţi aproape insecabile de variere și îmbogăţire chiar a cuvintelor 
celor mai uzuale. Un exemplu: Schimbîndu-i funcţia gramaticală resp. locul în frază, poetul 
în exemplul următor poate să exprime prin același cuvînt, într-un spațiu cât se poate de 
restrîns, trei lucruri fundamental diferite, fără ca prin aceasta să violeze cît de cît logica: 

Amintirea curge lin, 
Curge lină, zi și noapte 
“Ca din teascuri si din lin. 7) 

—- Efectul final este de mare densitate, de calm desăviîrșit, de euforie de-a-dreptul athonitä 
a contemplării. Însă prin același procedeu de variere a aspectului verbal resp. a accepțiunii 

+) Versuri ed. 1959, p. 387, Dar ochii tăi ? din Cîntare omului. 
5) Ibid,p. 388. 
6) O tezä similarä cu aplicare în domeniul traduceri susține Charles V. Aubrun în Les Lettres frangaises, 

nr. 1072 din 18/24 martie a.c. 
7) Frunze, p. 11 şi u. Sublinierile sînt ale noastre. 
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cuvîntului într-o confruntare strinsä se poate obține și un efect contrar, cum il atestă urmă- 
torul fragment : . 

De-abia plecasesi. Te-am rugat sä pleci. 

Ti-as ji făcut un semn, după plecare, 
Dar ce-i un semn de umbră-n depărtare ? 
Voiam să pleci, voiam să și rămii. 
Ai ascultat de gindul cel dintii. 
Nu te oprise gindul fără glas. 
De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi rămas ? 8) 

Evident, o dată cu apariția poemului în faţa consiliului interior al conștiinței demiurgice 
a poetului, între „elementele“ gramaticale cuprinse în țesătura sa de semnificaţie se nasc 
noi legături reale, reciproce, ținînd de însuși metaforismul poemului. Acela, deci, care, anali- 
zînd o poezie, uită de interacţiunile acestea, scapă din vedere însăși realitatea poe- 
ziei respective, care există în mod cu totul independent de sensul logic gramatical 
al elementelor ca atare, indiferent cîte onomatopei, aliteraţii, rime masculine și feminine sau 
asonanțe s-ar cataloga în respectiva analiză ca elemente „protocolare“ ale expresivitätii sti- 
listice. Realitatea artisticä a unei poezii, in sensul major al termenului, presupune — ce e 
drept — un limbaj gramatical perfect, dar nu se identificä cu el. La fel ea nu rezultá nici 
din suma aritmeticä a procedeelor stilistice ce si-au gäsit aplicatia in cadrul ei. Izvorul ei 
este, cum am mai amintit in aliniatele introductive ale contributiei de fatä, de ordin intim, 
liminar, iar efectul nu reprezintă ceva ce ar pluti deasupra contexturii poemului, ca o esență 
supranaturală, ci e inseparabil legat de contextura lui, rezultind din actul de creaţie artistică 
și variind potrivit cu treapta de dezvoltare a conștiinței creatoare, a momentului biografic, 
a împrejurărilor subiective și obiective ale poetului, legat de o anumită realitate, precis 
determinabilă. Astiel, fiecare poem se prezintă ca o unitate calitativ nouă, suficientă sieși, 
structurată în strictă dependență de legile gîndirii metaforice și oglindind mediul ei material 
— aceasta în absolută conformitate cu caracterul dinamic al unui sistem în echilibru curgă- 
tor, drept care se constituie orice operă de artă și care face ca ansamblul procedeelor si ele- 
mentelor care-si gäsesc aplicatie in ea, sä aparä intr-o unitate dialecticä, indisolubilä ca o 
treaptä de dezvoltare a materiei, avind o calitate specificä, rezultat al unui act de constiintä 
creatoare constituit intr-o valoare trainicä. 

Știm astăzi că orice sistem în echilibru curgător poate fi descris matematic. Mai mult, 
cunoscînd dezvoltarea pe de o parte a electronicii și ciberneticii 9), pe de altă parte a studiilor 
privind structura și funcțiunea creerului cît și a sistemului nervos 19), putem afirma că într-un 
timp apropiat estetica științifică contemporană va putea să înregistreze și să cunoască toate 
fenomenele bioelectrice declanșate de actul de contemplare artistică și din care rezultă de 
fiecare dată „plăcerea estetică“. Se va putea stabili atunci o integrală aparte pentru fiecare 
poem, în care pe lîngă valoarea diferenţială a tuturor elementelor și procedeelor metaforice, 
folosite în țesătura sa de semnificaţie, se va cuprinde și potenţialul încărcăturii emoţionale 
specifice, numite astăzi încă „inefabilul“ — rezultat spre care trebuie să tindem cu atît mai 
mult, cu cît prin el se vor putea para definitiv, în mod științific, tentativele semantismului 
de a reduce lumea la un „sistem de semne convenţionale“ 11), concepţie care în mod tacit 
se află și la baza metodelor de a determina calitatea operii de artă numai şi numai prin 
categoriile gramaticale. 

Să urmărim mai departe procesul de verbalizare în creația lui Tudor Arghezi care 
rezultă din aplicarea multilaterală a procedeelor prozodice cu ajutorul cărora poetul „înscrie“ 
în spaţiul structural specific al poeziei sale, datele de sensibilizare ale trăirilor sale. Ni se 
vor releva pe calea aceasta cîteva trăsături cu atît mai semnificative ale versului său cu 
cît ele apar neostentativ în țesătura de semnificaţie a poemului, ca o îmbrăcăminte aproape 
transparentă a sa. Un exemplu: | : 

In strofa întiia — la care ne oprim — a poeziei Inscripţie pe o ușă din Cuvinte potri- 
vite!?), la o primä intilnire fugitivä, nimic nu apare mestesugit. Schema metricä, iambicä 

§) Poeme noi, p. 7 si u. 
®) Georg Klaus: Kybernetik in philosophischer Sicht, 1963. 
10) Acad. A. Kreindler şi V. Voiculescu: Anatomo-Fiziologia clinică a sistemului nervos central, Ed. Acad. 

R.P.R., 1957 şi Acad. A. Kreindler: Cum funcţionează creierul omenesc; Mecanismul vorbirii, ambele Ed. ştiinţifică, 

vezi şi articolele de popularizare din ziarul Scînteia, nr. 5662 din 125 septembrie 1962 și nr. 6405 din 10 
octombrie 1964. 

13) R. Carnap: Introduction to Semantics, 1964, p. 250. 
12) Versuri, ed. 1959, p. 83. 
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de patru versuri, primul si ultimul de unsprezece silabe (nepereche), cele douä interioare de 
cite zece silabe (pereche), apare de o structurä clasicä, pilduitoare. Totodatä, fiecare vers 
se termină cu o pauză sintactică mai scurtă sau mai lungă. Ochiul exersat al criticului 
literar va descoperi, însă, îndată, în strofa pomenită o seamă de particularităţi ale verba- 
lizării gîndirii poetice care arată că înlăuntrul acestei scheme metrice, în aparenţă atît de 
potolită și chiar statică, intervin o seamă de variaţiuni cantitative și accentuale dintre cele 
mai dinamice. 

latá-o : 

Cind pleci, să te-nsoțească piaza bună, 
Ca un inel sticlind în dreapta ta. 
Nu șovăi, nu te-ndoi, nu te-ntrista. 
Purcede drept și biruie-n furtună. 

— Fără îndoială că la dinamismul ei lăuntric contribuie în bună parte și desfășurarea diege- 
tică (narativă) a gîndirii. Plecarea, urarea cu magia ei, povetele, gnomonul etic final ni se 
înfățișează într-o succesiune ideativă, ascendentă, de la simplul act presupus la înțelepciunea 
supremă a vieții. 

Nu mai puţin interesantă apoi este simetria lăuntrică a versurilor, Primele două for- 
mează o unitate mai restrînsă, vădit asimetrică datorită celor două cezuri, dintre care prima 
intervine chiar după cea de a doua silabă a enunţului, înțelesul cărora astfel iese puternic 
în relief, în timp ce în restul enunțului se produc următoarele fenomene: completarea ver- 
sului întîi, în care nu întîmplător apare și o sincopă de silabă, se pronunță într-o singură 
respirație : în versul al doilea, în schimb, intervine un rallentando ușor și cu el cuvîntul 
care se află la mijlocul versului: „sticlind“, are o tendință abia perceptibilă de a se înscrie 
între două scurtissime pauze. În restul strofei, versul 3 este realizat în sensul unei tipice 
acumulări de trei predicate, iar versul final, avînd două silabe-viri: „drept“ și „bi-“, din 
„biruie“, e construit după o simplă și foarte curentă simetrie binară. 

Vom arăta, însfirșit, că dinamismul desprins, după părerea noastră, încă n-ar îi posibil 
dacă din cele 28 cuvinte legate în țesătura de semnificaţie a strofei 14 n-ar fi monosilabice, 
4 sincopate și numai 2 („inel sticlind“) în perfectă diereză, adică coincizînd cu piciorul 
metric al versului. lar dacă ne oprim și la cuvintele de margine ale versului 2 și 3, vom 
putea stabili că monosilaba „nu“ (repetată apoi încă de două ori înlăuntrul versului) este 
mai accentuată decît monosilaba „ta“, de la sfîrșitul versului premergător, ea preludiind așa- 
zicînd ictusul silabelor vîrf (cele mai accentuate în strofă) din versul 4, pomenite în 
cele de mai sus. 

Strofe de tipul celei analizate nu sînt de loc rare în opera lui Tudor Arghezi, poetul 
realizînd cu ajutorul lor un fel de omotetie în opera sa, datorită căreia aceasta apare de 
cele mai multe ori într-o simetrie perfectă a componentelor sale metaforice și prozodice. 
Dealtfel, în 1914, la apariţia plachetei De vorbă cu mine însumi de 1. Minulescu, Tudor 
Arghezi, pamfletar redutabil, lăsîndu-se furat de temperamentul său vijelios, a interpretat 
într-un mod cu totul nejudicios ornamenistica versului minulescian drept „tocătură artistică“, 
„versuri în zigzag“ sau „mătreaţa unei idei“ 13), pledănd pentru o artă și profund ancorată 
în realitate și firească în mijloacele sale de expresie, uitînd însă că în cadrele acesteia pot 
exista individualităţi diferite. Astăzi nimic din observaţiile critice ale poetului la adresa crea- 
ției lui I. Minulescu nu mai rezistă în fața criticii imparțiale. Mai mult, aceasta va putea 
să reducă particularităţile stilistice ale fiecăruia dintre cei doi creatori la categorii tipologice 

distincte, disociind echilibrul formal din creația lui Tudor Arghezi: Gestaltungsdichter, de 

expresia nervoasă a poeziei lui ]. Minulescu: Ausdrucksdichter. Ne folosim în acest sens de 

criterii curente în estetică, cristalizate în mod creator de R. Miiller-Freienfels în Poetica 

sa, pe baza unui material de observaţie multilateral, selecționat şi analizat cu grijă 1), în 

raport cu caracterul emotivității, specificul trăirilor și a expresivității unor grupuri distincte 

de poeţi. Pe de altă parte, o lectură atentă a diferitelor volume de versuri ale lui Tudor 

Arghezi ne va arăta în curînd că abaterile de la tiparele prozodiei clasice „finite“, în opera 

sa sînt mai dese decît le putea prevedea la data redactării tabletei sus-citate. Astiel, în 

numeroase cazuri metrica versurilor sale apare puternic dinamizată cu ajutorul rejetului 

(enjambement) folosit în două feluri : — metric și antimetric. lată cîte un exemplu paradig- 

matic pentru fiecare dintre ele. 

12) Comp.:Tablete de cronicar, ed. 1960, p. 39 şi u. 

14) R. Müller-Freienfels, Poetik, p. 16 si u. 
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Rejet metric: 
. condeiul sa zacä 

Uscat, ruginit si frint 
Ca o surcea ...... 15) 

Rejet antimetric : 

Glasul tău depărtat și sfint 
Spune auzului de pe pămint 
Că sufletul trebuie să stea 
De veghe . . .16) " 

— In timp ce in exemplul intii versul se desfäsoarä in arabesc, neconcordanta intentionatä 
dintre diviziunea sintacticä si cea metricä „aerisind“ elementele imagistice ale unei realitäti 
putin agreabile, in cel de al doilea exemplu, rima (,„sfint, pämint“) ar presupune un para- 
lelism sever intre versurile respective. Intervine, totusi, neasteptata intilnire a douä accen- 
tuate („sfint—spune“), prin care se declanseazä o curbä ondulatorie regresivä suficient de 
puternicä in felul ei ca epitetele „depärtat“ si „sfint“ sä aparä abia acum definitiv plasate in 
spațiul acustic, pe care-l reclamă sensul noțional al cuvintelor. 

Un alt mijloc folosit de Tudor Arghezi pentru dinamizarea versului constă în izolarea 
cuvintelor cu o încărcătură emoțională deosebită. Din numărul mare de exemple alegem 
pentru pregnanța lor următoarele trei : 

Să nu-ți pierzi lacrima. Păstrează. 
O să fie nevoie. Drept înainte, inima trează ! 
Pitește-te. Cineva o să bată 
La usa, pe dinăuntru încuiată. 17) 

în care alternanța între izolare și rejet este de o forţă de sugestie inegalabilă. De cu totul 
altă natură — mai contemplativ statică — este efectul izolării în versurile următoare : 

„„. Fiertura e gata. 
E seară. E ploaie. 18) 

— Amarul stării sugerate nu comportă un comentar mai amplu. Și în mod asemănător, 
prin izolarea unui cuvînt sau două, în contrast cu un vers premergător supralung, Tudor 
Arghezi obține efecte de sugestiune de-a-dreptul neliniștitoare, ca în fragmentul : 

Tinjesc pe-ndelete. 
Mi-e foame, mi-e sete, 
Dar n-aș putea, poate, să-i spui 
Orisicui 

Ce hrană 
Mă poate nutri și ce mană 9) 

M. D. Ralea, unul dintre primii care au recunoscut geniul creației argheziene, dis- 
cerne în ea „imaginația aci grandioasă, atingînd simbolul sau mirajul, aci delicată și 
miniaturistă, nuanţată pînă la vecinătatea subtilității“, de „un fel de silnicie a versului“, 
„de o lipsă de îndemînare expresivă ce se transformă în neglijență sau licență intenţionată, 
voită“ 20). Fenomenul nu este fără interes pentru noi. Cunoaștem cazuri similare și — 
împrejurare de loc neglijabilă — îndeosebi printre reprezentanţii aceluiași tip caracterolo- 
gic al poeților echilibrului formal (Gestaltungsdichter), în fruntea cărora se ailă Heinrich 
Heine, care își corecta consecvent poemele „în negativ“, spre a le da o și mai mare stră- 
lucire. Mai mult, se pare chiar că echilibrul formal și desăvirșirea formei sînt incompati- 
bile, întrucît arta cere totdeauna spontaneitate și imprevizibilul spre a fi nouă, vie, inedită. 

15) Versuri ed. 1959, p. 79. Epitaf din Cuvinte potrivite. 

16) Ibid, p. 69. Graiul nopții din Cuvinte potrivite. 
17) Versuri, ed. 1959, p. 174. Ora rece din Versuri de seară 

15) ibid. p. 140, Cina din Flori de mucegai 

19) Poeme noi, p. 13, Mi-e sete 

:0) Scrieri din trecut, în literatură, p. 19 
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“Dealtiel, în analogie, nici tipul ideal de femeie, cîntat de Tudor Arghezi nu este de o „fru- 

.musete clasică“. 
Copila pe care-am iubit-o 
Pe timpuri, din veacul trecut, 
Era cea mai dirză și cea mai zglobie 
La horă, cu folă si lie. 
În holda cu spic, suflecatä, 
Tăia  snopul plin dintr-odată, 
Încinsă cu soare 
Și fulgere scăpătoare. 
lar, seara, vedeam că-și agaţă 
Și secera-n cer de o ceață. 
Copila e visul de-atunci. 2!) 

Inzestrat cu o mare energie sufletească dublată de o neobosită disponibilitate, Tudor 

Arghezi și-a desăvirșit opera pe baza unei metode artistice dominată de principiul de 

variaţie care i-a permis să extragă din viltoarea vieții nu numai contrastele ci, totodată, ea 

i-a servit şi o gamă aproape nelimitată de nuanţe, de o subtilitate infinitesimală. 

Fiestece räsad în îndoială 
Că-și spune visul sau că și-l ascunde, 
Îmi urmărește mina prin beteală. 
Sînt grădinarul ierburilor scunde %), 

subliniază poetul. Cu urechea aplecată spre pămînt, furat de viziunea energiilor fără început 

și sfîrșit care mișcă după aceleași legi eterna făptură a acestei lumi, pulsul cald al schim- 

bărilor l-a ferit întotdeauna să se dăruiască unor himere, fără corespondent în realitate. 

De aci, în trecut, și impresia că e o ființă foarte greu adaptabilă, norma burgheză cerînd 

ca un individ să nu se intereseze decît de un număr limitat de fenomene, spre a putea fi 

dominat cît mai ușor și cît mai total. 
„Laturile cu adevărat secrete ale unei existențe sînt pentru ea mult mai secrete decît 

pentru alţii“, spune Paul Valery într-un loc %). Nu vom exagera, deci, dacă vom susține că 

pentru definirea metodei poetice a lui Tudor Arghezi nimic nu este mai caracteristic decât 

modul în care ea îi permite poetului, cu diferențierea crescîndă a vieții sale sufletești pe 

de o parte, cu complicaţia tot mai mare a lumii moderne pe de altă parte, să-și exprime, 

între virfurile a două stări sufletești dominante, atitudinea sa faţă de factorul timp. Vom 

vedea că poezia sa „lucrează“ și în această privință cu o seamă de valori expresive, prin 

care se atestă încă o dată tripla funcţiune a limbii, dominantă fiind aci explorarea. 

Starea pe loc — timp magic, de vrajă, de basm — este simbolizată prin imaginea 

„lacului“ din Tirziu de toamnă, din Cuointe potrivite : 

Tristețea mea străvede printre arbori zarea, 
Ca-ntr-un tablou, în care nu-ntelege 
Boschet sau asteptare opreste-n fund cărarea. 2) 

— Astfel dacă e fapt de experiență curentă că nu există percepții neutre, nu mai puțin 

adevărat, însă, este că afectivitatea, oricît de aprobativă sau de copleșitoare în tristețea-i 

dezarmantă, nu poate constituit un ideal de viață pentru o individualitate care nu crede că 

e condamnată de fatalitate la o existenţă pasivă, inutilă, absurdă, dezagreabilă. În Marină 

din același ciclu, Tudor Arghezi încearcă, în consecință, o nouă întruchipare simbolică a 

stării pe loc prin imaginea pescarilor care 
Stau de ceasuri fără număr 
Muţi, ca niște cărturari 2%), 

obţinînd prin elementul în rejet un spor de semnificaţie, insuficient, totuși, precum o dovedesc 

alte două imagini — „lacătul“ din Descîntec 2%) și „geamul“ din Inscripţie pe o casă de 

fară — să exprime esenţa stării interioare a nemișcării timpului : „dumicarea timpului urît“, 

formulă metaforică singulară care izbucnește, însfirșit, aproape vulcanic în Heruovim bolnav 21). 

21) Versuri, ed. 1959, p. 352 si u. Inscripţie pe păretele chiliei din Poeme 

22) ibid. p. 130, Confidență din Alte cuvinte potrivite . 

%) Tel-Quel, p. 45. 
24) Versuri, ed. 1959, p. 26 
3) ibid. p. 29 
2%) p. 38 
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Importanta scrutärii neobosite a esentei timpului pentru desävirsirea operii poetice, 
atit sub latura ei esteticä: precizia si originalitatea imaginilor, cit si eticä: ideal si normä, 
iese cu atit mai plastic in relief dacä o comparäm cu celelalte infätisäri ale dinamismului 
timpului interior din cuprinsul aceluiași ciclu : 

— contemplare calmă : 

Sufletul meu, deschis cu șapte cupe, 
Așteaptă o ivire din cristal, 
Pe un ștergar cu briie de lumină %) ; 

— concentrare : 
Durerea noastră surdă și amară 
O grămădii pe-o singură vioară 2), 

în care atitudinea morală apare așa zicînd aprioric stabilită. Nu mai puţin îmbietoare sînt 
comparativ și referirile la termenii metaforici ai iuțelii din Inscripția pe paravan si 
Morgenstimmung : 

Din Îintină bate-n soare 
Biciul rece-al apei vii... 

respectiv : 
Vijelia aduce cocorii, 
Albinele, frunzele . . . 30) 

Este, prin urmare, foarte natural ca variațiile aspectului psihofizic sub care „repetiţia“ 
unor fenomene de durată, în configuraţiuni schimbate, apare în opera poetului, să n-aibă 
pentru ocfiiul atent nimic întîmplător. Frumusețea imaginilor nu are menirea numai și numai 
de a impresiona. Prin ele, mai degrabă, ni se relevă un „veșnic posibil“ de înfăptuire, spre 
care trebuie să tindem cu toţii, spre a ne măiestri viaţa, adîncindu-ne conștiința, confe- 
rind vieţii un sens superior, etic și estetic, luptîndu-ne pentru continua depășire după nor- 
mele categoriale ale concepţiei celei mai înaintate. 

Voința spre o viaţă activă domină cu trecerea anilor tot mai mult in metaforismul 
operii lui Tudor Arghezi, îmbogăţind-o continuu atît pe plan tematic cît și pe plan stilistic. 
În cele cîteva exemple, pe care le mai vom cita, nuanța stilistică a cuvîntului e deter- 
minată, în ultima instanță, mereu din nou de lupta între contrariile: vid-plin, tot-nimic, 
creaţie-moarte, individ-societate, afinităţile între termenii care marchează mișcarea, deter- 
minismul social, inteligibilitatea, progresul lucrurilor obţinînd un accesoriu semnificativ de 
stringentä logică prin adeziunea tot mai hotărită a poetului la realitatea vie a societăţii 
noastre contemporane înaintate. 

In Psaim din Cuvinte potrivite, operă de seamă a primei maturităţi, Tudor Arghezi 
se tînguiește amarnic „Domnului său“ din cauza însingurării sale. Versuri ca : 

În rostul meu tu m-ai lăsat uitării 
Și mă muncesc din rădăcini și sînger 5!) 

constituie, raportate la poezia marilor mistici creștini, de-a dreptul o revocare vecină cu 
erezia a principiului perfecţiei înlăuntrul intervalului : unic-eternitate-Dumnezeu. Și la fel, 
sfîrșitul scurtei solii, pînă atunci generoase, a poeziei Din drum, neagă fără a șovăi fina- 
litatea lumii: Au, soare, tu, ivindu-te domol, / Nu îți alungi, tu, fulgerele lungi, 1! Nu-ţi 
verși lumina toată-n gol, | Nepăsător pe cine îl ajungi ? 1%) 

Dimpotrivă în Stihuri noi nu numai lumea miniaturală din Parada apare în aura unui înțeles 
superior, sugerat de frumuseţea lor, ci întreaga existență a poetului este evident îmbogăţită 
de luminile unei candori de „început nou“ pe plan superior. Participarea în durata actuală 
a vieții noastre, va fi astfel din ce în ce mai mult de mari ansambluri sufletești, conceptul 
de schimbare (internă și externă) desăvîrșindu-se în sensul materialismului istoric și dia- 
lectic, ca acumulare : În pîinea de astăzi e griul de ieri. / În ziua de-acuma e ziua de-atunci. 
/ Trecutul nu moare, se-nigheabă / Din ziua trăită cu grabă | leșind din tablou ca o pată 

/ A unei culori de-altădată [33). 

27) p. 44 
25) p. 46 Psalm 

20 Testament 2) p. 

50) p. 36 şi 34 
5) p. 36 si u. 
32) p. 24. 
35) p. 354 
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La fel nuanta notional-emotivä a fiecärui cuvint cuprinde pe această treaptă a creaţiei 
argheziene nu doar o experientä de viatä indelungatä si linearä, in care detaliul si esen- 
tialul se imbinä la intimplare sub sugestia momentului, ci sfera sa e imbogätitä hotäritor 
sub imperiul saltului calitativ din insäsi constiinta poetului, care in opera sa propune „dis- 
cuției“ din noua perspectivă toată creaţia sa, din trecut și prezent, ca expresie fidelă și 
activă a însăși vieții din ultima jumătate de veac. 

Actul liber, spunea un filozof la începutul acestei jumătăţi de veac, poate fi cunoscut 
numai în cazul considerării multiplicităţii în fuziune și nu în juxtapunere a fenomenelor de 
conștiință : teză idealistă care ne impune să renunțăm la măsurarea fenomenelor de con- 
știință prin limbaj, întrucît ele, chipurile sînt comensurabile numai în întregimea lor, dintr- 
odată. Teama subsidiară a acestui filozof de unealta într-aripată a poetului, care în opera 
sa comunică, exprimă și scrutează realităţile acestei lumi în determinismul lor social și 
istoric, ineluctabil, este evidentă. Dealtfel, estetica științifică conteporană știe foarte bine 
să distingă și între aspectele continue ale expresivităţii limbii artistice și cele spontane și 
accidentale, astiel încît la capătul acestor analize putem sublinia ca un rezultat bine înte- 
meiat, că în opera lui Tudor Arghezi, aspectele spontane, individuale și originale ale meta- 
forismului au și ele legitatea lor bine precizată. Astfel, ele se prezintă ca grefe deosebit de 
prețioase din punct de vedere al evoluției istorice a limbii noastre literare pe trunchiul ei 
veșnic înfloritor. 

Mentinindu-se neabätut in spaţiul imaginar specific poeziei, Tudor Arghezi realizează 
o operă lirică de o deosebită forță de sugestie, prin faptul că în întregimea ei ea ni se 
înfăţişează ca o uriașă metaforă primară, esențializată la maximum la un înalt grad de 
combustie internă. 

ANDREI A. LILLIN 
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  ELEMENTE ALE SIMBOLISMULUI 
ÎN LIRICA LUI ARGHEZI 

S imbolul există de cînd omul ; e-n natura celui ce exprimă sä simbolizeze“ ... „Ideea 
are nevoie de plastic ipentru a fi exprimată“, nota Tudor Arghezi în 1904 (Vers și poezie) 
surprinzînd o trăsătură intrinsecă structurii poetice în general, aceea de a descoperi analogii 
între obiecte și fenomene și de a le da un înțeles general uman. În acest sens capacitatea de a 
construi „simboluri“ poate fi identificată la poeții cei mai îndepărtați în timp. Intervenind 
aproape constant în arta universală, „simbolismul“ — adică facultatea specifică de a stabili 
raporturi de natură analogică între imagini, generalizări și substituiri imposibile la nivelul 
realității obișnuite — nu reprezintă o noutate pentru momentul considerat în deobste ca sim- 
bolist. Originalitatea acestui moment rezidă din alte trăsături și dacă exacerbarea simbolului 
a făcut ca reprezentanţii respectivei etape să rămînă individualizați sub numele de simboliști, 
titlul curentului nu exprimă în întregime și specificul său. Mai mult chiar, putem distinge, 
printre altele, un „simbolism“ al producţiilor medievale, unul propriu romantismului și, înstâr- 
șit, un „sombolism“ al școlii simboliste. Şi dacă, pînă la un punct, ca mod de construcţie, aceste 
aspecte ale unui mijloc înrudit de reprezentare se suprapun, în cele din urmă, direcţia spre 
care tind le diferenţiază tranșant. Simbolul curentului simbolist rămîne ca o crîncenă căutare 
de sine, o modalitate specifică de autoexprimare, în timp ce în „simbolismul“ medieval des- 
cifrăm sensurile transcendentale ale mitologiei creștine, iar în cel romantic, de cele mai multe 
ori, aspirații general umane. ,,... Simbolismul lui Mallarme și acela al școlii simboliste de 
asemenea — e în special un lirism întors spre sine“ ... „În timp ce simbolismul romantic, 
acela al epocii lamartiniene și hugoliene, caută în materia legendară sau lirică simboluri ale 
umanităţii“. (Albert Thibaudet, La po&sie de Stephan Mallarme, Gallimard, Paris, 1926, p. 94). 

Această perspectivă spre interior, năzuința de a exprima zonele cele mai intime si mai 
adinci din natura umană, neputinţa de a concretiza ceea ce ei înșiși considerau, în cele din 
urmă, inexprimabil, iată premizele care generează întreaga originalitate, ideatică și artistică, 
dar și criza profundă a simbolismului. 

S-a statornicit, din comoditate, obișnuința de a taxa „simbolistă“ o anumită etapă a 
creației argheziene, care, în măsură mai mare sau mai mică, utilizează elemente, tinind, mai 
ales, de formulä artisticä. Frecventa cu care astfel de argumente revin in referirile la ciclul 
Agate negre (in special) le-a banalizat si fetisizat oarecum. In contextul respectiv se citeazä 
foarte mult „cazuri“ de formalism, muzicalitate cäutatä si pur exterioarä, simbolica pietrelor 

scumpe, abundenta neologismelor rare, cadru, etc. neglijindu-se adeväratele legäturi, de afini- 

tate artistică și intelectuală, din teama ca nu cumva faima de „decadent“ a curentului să 

împieteze asupra personalităţii poetului. Or, simbolismul, cu toate tarele sale lilozolice, a dat 

literaturii universale cîteva nume ilustre și la timpul său a ridicat o baricadă de la înălţimea 

căreia, cu toate erorile, poeţi ca Baudelaire, Rimbaud, Maliarme, Maeterlinck, Bacovia, Mace- 

donscki și chiar Tudor Arghezi și-au exprimat răspicat nonconformismul, s-au afirmat cu un 

autentic spirit de frondă. 
Intr-o astfel de perspectivă două ar îi direcţiile pe care simbolismul se organizează în 

lirica argheziană : una de exterior, alta de esenţă. 
Numind „exterioară“ o fațetă a simbolismului în poezia lui Tudor Arghezi, nu ne gindim 

numai decit la elemente exclusiv de formä artisticä, ci la acele träsäturi care, neintegrate orga- 

nic in opera poetului, tin mai degrabä de influente periferice si temporare, de un anumit mime- 
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tism literar, curind depäsit. Aici s-ar incadra, in primul rind, ciclul Agatelor negre, care 
rämin in cele din urmä simple piese de exercitiu poetic pe leit-motivul formal al simbolis- 
mului. În această categorie, a simbolismului de suprafață, s-ar integra următoarele aspecte : 
subiectul liric, mediul în care se consumă conflictul liric și atmosfera dominantă. 

Izvoarele materialului lexical și zonele afective pe care le implică. 
Tonalitate cromatică, muzicalitate, elemente de prozodie etc. O cît de sumară lectură, 

nu numai a Agatelor negre ci și a Cuvintelor potrivite și chiar a ciclului Versuri de seară 
ne aduce o recoltă neașteptat de bogată pe această linie. 

E prezentă poezia parcului, cu despărțiri nostalgice, cu sentimentul dureros al sfârșitului 
și al inutilității, cu senzaţia încetinirii ritmurilor, al destrămării și incertitudinii : „Melancolie, 
Tirziu de toamnă, Toamna, Oseminte pierdute, Despărțire, Sfirșitul toamnei, Din nou (Cuvinte 
potrivite ). 

„Prin singurătatea lui brumar“ 1 „Se risipește parcul, cit cuprinzi“, | „Învăluit în somnul 
funerar“ / „Al jumegoaselor oglinzi.“ | „Tirziu de toamnă“ sau „lubirea noastră a murit aici | 
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici“ | (Oseminte pierdute). De reţinut surprinderea aspectelor 
decrepite, cenușii ale anotimpului, prin excelență cîntat de simboliști. 

Poezia gării, cu plecări fără întoarcere, cu melancolia unor iubiri neîmplinite și prea mult 
prelungite, cu participarea mută a decorului citadin e și ea prezentă : „Cind am plecat, un ornic 
bătea din ceață rar | Atit de rar că timpul trecu pe lingă oră. 1 I-am auzit întiia bătaie amin- 
doi, | Pierzindu-se-n noiembre prelungă și sonoră“ 1... „Cu limbile-i oprite pe palidul cadran, 
/ Ne-a urmărit plecarea, de sus, ca o fereastră | De casă părăsită...“ (Despărțire ). 

Natura e surprinsă în momentele ei de destrămare, toamna, sau seara, cînd contururile 
își pierd stridența și crepusculul topește volumele, dîndu-le forme ciudate și incerte. „Am luat 
ceasul de-ntilnire | Cînd se turbură-n fund lacul / "Și. -n perdeaua lui subțire / Își petrece steaua 
acul“ 1 (Melancolie). 

Regăsim, apoi, poezia interiorului, a obiectelor casnice mărunte care au o viaţă proprie, 
(Inscripţie pe un pahar, Gravură, Poarta cernită): „Piulița de aramă / Lucește ca 
un astru solitar“ (Poarta cernită). Dar, dincolo de un anumit farmec incontestabil, pe care 
geniul arghezian l-a grefat pe aceste versuri, dincolo de realele valori prozodice, poeziile în 
discuţie rămîn, în esenţă, străine de spiritul creativ al lui Tudor Arghezi și, chiar dacă poezia 
lucrurilor mărunte, din preajma existenței de fiecare zi a omului va fi reluată mai tirziu, 
poetul „boabei și al fărimei“ îi va da cu totul alt sens. 

Simbolismul a fost cu precădere literatura mediului citadin ; implicit lexicul simboliști- 
lor abundă în neologisme (nu rare sînt cazurile de abuzuri și de stridențe verbale, iar Minu- 
lescu, rămîne în acest sens un exemplu). Tudor Arghezi, în afara accidentalei evadări din 
Agate negre („0 singură rază ju gară să spinzure-n gol | Albastră, cu-o stincă de-argint 

de reflex, / Si vecinic să-mbrace cu nimb circomflex / Tăcerea prin care va curge 
domol | Visarea cetăților arse“ ), s-a menţinut mereu pe acelaşi poziţii de stringentă sobrietate 
lexicală. „Simbolismul“ său verbal, atît cît este, rezidă în altceva. Este vorba de preferința 
pentru anumite cuvinte, cărora poetul le atribuie potențe sugestive „în sine“. În acest sens, 
pînă la un punct, Tudor Arghezi a mers pe linia mallarmeiană, încercînd să smulgă cuvîntului 
izolat virtuți expresive. Deși nu-i este străină nici sugestia contextuală cultivată printre alţi 
simboliști și de Baudelaire. 

Această supraprețuire a cuvîntului luat în sine acordă în unele poezii pronumelor nehotă- 
rite, sintagmelor cu sens de pronume nehotărit sau adverbelor cu valoare nedefinită un presti- 
giu deosebit. De reținut caligratierea uneori cu majuscule, procedeu, prin excelență simbolist. 
„Te cînt si-acum din de părtare | Necunoscut, ascuns si tutelar I...“ [| Să știu, 
trecind prin timp cälare“ | „Nicicinesint,nicicineesti“ / „Copacul darnic cu găteala 
lui, | De sus isi pierde foi de-argintărie“ / „Căzind în drumul orişicui“ | „Din drum“ 
sau, „Semeni leit și te-am văzut cindva. / CuCine știe saucuCareva | Misepare'. 
Toate aceste vagi determinări (careva, cîndoa, necunoscut etc.) sínt utilizate pentru 
capacitatea de a crea o anumită ambianţă sugestională, de a evoca senzaţia de îndepărtat, 
de vag, de a trimite spre un univers ambigu, unde senzațiile, amestecate, sînt ghicite doar, de 
a naște în noi un farmec turburător, ca în tablourile crepusculare. Interesantă este însă, pon- 
derea pe care procedeul, gratuit în cele din urmă, îl capătă în poezia Duhounicească. Aici pro- 
numele nedefinit, ridicat la prestigiul unui simbol (conștiința sau remușcarea, nepercepută 
clar, intuită doar) au o valoare sugestivă remarcabilă, înglobîndu-se perfect în atmosfera gene- 
rală foarte contorsionată. Evocînd temperatura dramatică ridicată la care se consumă trăirile, 
pronumele relativ (cine, care, alternat cu cel nedefinit (cine-știe-cine) exprimă foarte precis 
starea de spirit tulbure în care se zbate eroul liric : „S-ar putea să fie Cine-ştie-cine... / 
caren-amaifostsicarevine“ | (Duhovniceascä). 
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Tehnica aluzivä cultivatä de simbolisti, nu ca o gratuitate, ci cu scopul respectärii unui 

punct de seamä din programul lor artistic, cu scopul de a exprima inefabilul, stärile afective 

nebuloase, träirile sau senzatiile indescifrabile, aduce si in poezia arghezianä unda sa de parfum 

prin lexicul de o anumită factură : „O sărutare fără spasme“ / „O-mbrăţișare solitar ă“ | 

„Și corpuri limpezi de fantasme / Din care setea secu lară | Să verse vinul sideral 

/Inarsitatelecaverne etc. (Dedicatie). 

Cuvinte ca toamnă, parc, singurătate, somn funerar, tristețe, broschete, mormint, lin- 

folii, bolnav, sideral, fantasme etc. revin des în poezia unei perioade cu întreaga lor claviatură 

afectivă deprimantă. Poemul Sintaxă ritmică (subliniem titlul strident dator unui anumit pro- 

gram estetic) reprezintă în întregime un exemplu în acest sens. 

Am mai menţiona predilecția pentru un registru coloristice specific (cuiburi albe, perini 

albe, palide oseminte, apele negre, palid așternut, păsările negre, corăbii negre) pentru florile 

exotice, în oarecare măsură, (glicina, nenufarul) pentru pietrele scumpe (perle lichide, lapte 

de opal, martor de smarald), sau virtuozitatea auditivă a unor versuri cum sînt urmă- 

toarele : „Morți în crucea nopții ? Nu cred 1 Totuși, clopote, ca-n bură, | Gîngăvesc. | Clopote 

de lemn, cu putred / Glas jelesc | Și gîndirea-i arătură / Peste care boi de zgură plugăresc“ 

(Morți în crucea nopții). Remarcăm alături de asonanțe, rima interioară : arătură, zgură. 

A doua direcţie a simbolismului în poezia lui T. Arghezi, cea de esenţă, ține exclusiv de 

sistemul de gîndire al poetului, de poziţia sa față de lumea exterioară și, ceea ce este mai 

important pentru discuţia noastră, față de lumea interioară. Oricât ar părea de paradoxal, 

această direcţie simbolistă e cea mai fructuos reprezentată în opera marelui poet, ea a generat 

o mare parte din lirica filozofică și din ea a crescut ulterior materialismul filozofic al ciclului 

Cîntare omului. Întregul sistem de referințe (concepția de viață, pozitia față de propriul eu, 

specificul percepției jigurate și al transjigurării metaforice) al direcţiei respective întărește 

ideea că aceasta este „ipostază în care T. Arghezi poate fi declarat ca avind reale afinități cu 

simbolistii“ (de etapă desigur) nu însă „prin exprimare pe cale mai mult de sugestie“ a unui 

„fond sufletesc muzical“ cum susţinea Lovinescu, ci printr-o „psihologie socială și artistică 

asemănitoare, a neînțeleșilor, siliți, după credința lor, să rămînă izolați pentru că-și depă- 

şesc veacul“ (O. Crohmălniceanu, Tudor Arghezi, Espla, p. 115). 

În această „direcţie“ delimităm atitudinea artistică: concepția despre imaginea artistică 

(metaforă sau simbol), structura imaginii, sjerele realității implicate în imagine, interjerența 

imaginilor (sistemul de sinestezii și corespondențe) și, însfirșit, atitudinea filozojică. 

Măsura în care lirica argheziană a răspuns mai profund rezonantelor simboliste ne-o 

poate da analiza imaginii, înțelegînd prin aceasta natura reprezentărilor, pe de-o parte, 

metafora sau simbolul, pe de alta. Fără să fie ceea ce se cheamă un imagist, Tudor Arghezi, 

are, mai ales pentru perioada primelor creaţii, o anumită vocaţie a viziunilor metalorice. 

Metafora simboliştilor, dincolo de varietatea și bogăţia generată de specificul fiecărei 

personalități — cum am mai spus — se individualizează prin caracterul ei „ermetic“ și sinuos, 

reprezintă răsucirea perpetuă spre interior, în căutarea propriului „eu“, sau în descifrarea 

„sufletului“ lucrurilor și al fenomenelor, a esenței lor ultime. Ideia reprezintă o vizibilă pre- 

lungire a filozofiei idealiste platoniciene și raportarea ei la concepția despre viaţă a lui 

T. Arghezi ar fi o eroare. Totuşi, metafora (în general imaginea), argheziană — ne referim 

desigur la anumite poezii — concretizează căutarea „de sine“ a poetului, tulburătoarea călă- 

iorie a individului în universul contradictoriu și complex al conștiinței sale. Numai că, în 

timp ce pentru simboliștii francezi — Mallarme și P. Valery, în speţă, poezia reprezintă un 

„joc“ („jeu, mais solennel, mais regle, mais significatif ;, image de ce qwon mest pas d'or- 

dinaire“ — Valery Litterature), un miiloc de a se reconstrui pe sine, de a domina „haosul 

intim“, de a conferi o formă şi un stil unui domeniu, căruia prin excelenţă îi lipsește ordi- 

nea !), pentru Tudor Arghezi poezia reprezintă un act grav de exprimare sinceră a zbuciumului 

și incertitudinilor, un mijloc de căutare a echilibrului interior. Tocmai de aceea, dacă în 

cele din urmă simboliștii ajung la concluzii iraționale, (1! my a rien de si beau que ce que 

mexiste pas“ spune P. Valcry „Au sujet d'Adonis“.), Arghezi exclamă, conștient de biruința 

spiritului uman asupra naturii exterioare și a dușmanilor din propria conștiință: „E tim- 

pul ... Tu omuie și jrate, să-ți fi stăpînul tău“. (Cîntare omului ). 

Colocviu perpetuu, cu propriul eu, imaginea metaforică sau simbolică argheziană, din o 

seamă de poezii, ia, ca atare, forme specifice. Fără suportul unei concepții științifice, individul 

se simte izolat într-o societate care îi repugnă. De aici, universul său intim e simțit ca un 

sanctuar zăvortt. Metafora izolării (poetul izolat, rupt de lumea exterioară este o ipoteză 

predilectă a simboliștilor) apare de cele mai multe ori sub forma unei încăperi închise, des- 

1) Marcel Raymond, De Baudelaire au surrealism, Paris, 1952. 
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pärtite de restul mediului. Materialul lingvistic implicit e imprumutat din domenii care ex- 
primä prin excelentä ceva ferecat, despärtit de exterior, izolat. 

Deosebit de semnificativ e urmätorul vers din Rugä de seară : „Te räspindeste — sä mä 
smulg, | Să cad ca un aerolit / Scäpat din circuit“. 

În însingurarea sa poetul caută infrigurat suportul existenței și zzbovește îndelung pe 
urmele eternelor ei valori. Terenul e alunecos și poetul se împotmolește adesea în incertitu- 
dini sau sentimente contradictorii. Dar în acest zbucium cunoașterea e concepută ca ceva 
esențial, inseparabil de cerințele vitale ale omului. De aici, procesul cunoașterii e pus în 
analogie cu cel al hrănirii și metafora lui e „blidul“ : „În blidul meu, ca și în cugetare | 
Desprins-am gustul otrăvit și tare“ (Psalm). 

keculegerea, autocontemplarea, atît de dragi poeţilor simboliști, nu sînt străine liricii 
argheziene. Autocontemplarea simboliștilor, care sintetizează, pînă la un punct, o atitudine 
de revoltă și neadeziune, duce la conștiința continuității rasei prin poeti. Poetul este expo- 
nentul generațiilor anterioare, are datoria de a prelungi istoria umanităţii. Ideea nu e străină 
nici poeților cu o filozofie materialistă, dar spre deosebire de aceștia, care exaltă sentimentul 
perpetuării luptei sociale, la simboliști certitudinea continuității se naște din spaima singura- 
ticului, a înstrăinatului, din prejudecata, că are de îndeplinit o misiune, un blestem. Ideea 
apare la Mallarme (Prose) și o regăsim și la Tudor Arghezi în Denie cu clopote sau Arheo- 
logie. „Nu-s prin urmare-nstrăinat | Pe totdeauna de trecutul meu. | Mai e nădejde, mai e 
mingiiere, | Mai colindă o umbră albă în tăcere“ (Denie cu clopote) sau: „Și cite-odată, 
totul se deşteaptă | ca-ntr-o furtună mare ca tăria | Și-arată veacurile temelia | Eu priveghez 
pe ultima lor treaptă.“ (Arheologie ). 

Un important punct al programului artistic al simbolismului (Rimbaud, Baudelaire — 
mai ales) îl constituie sistemul de corespondențe. 

M. Raymond, în lucrarea citată, stabilește trei planuri ale echivalentilor ce se nasc între 
imagini și reprezentări în lirica lui Baudelaire : între datele diverselor simțuri (sinesteziile) ; 
între subiectul care contemplă și obiectul contemplat și între macrocosmos și microcosmos. 

Vom încerca fixarea lor după tipologia respectivă și în poezia lui T. Arghezi. 
In ce privește primul sistem de echivalențe, cel al sinesteziilor, sînt foarte numeroase 

și diverse exemplele în lirica argheziană. În Morgenstimmung senzația auditivă, la rîndul 
ei, metafora unei trăiri, este transpusă, întîi în senzaţie olfactivă, apoi în impresie sonoră : 
Cîntecul tău a umplut clădirea toată, | Sertarele, cutiile, covoarele, | Ca o lavandă 
sonoră“. Metafora cunoașterii elevate, „cerul“ se convertește, cînd idealurile se dovedesc 
false, în senzație gustativă: „Cerul la gust i-ajunge ca un blid / Cu laptele amar și 
agurid“ (Heruvim bolnav). Altădată inefabilul se materializează în imagini vizuale și 
olfactive: „Parfumul umbrei și cenusa lui / nimicul nepipăit să-l caut 
orui... / Am răscolit pulberi de fum“ (Cuvint). 

Nu arareori epitetul moral este atribuit obiectelor, care, de fapt, reprezintă metafore 
ale unei trăsături umane : „Tu nu eşti frumusețea spiralelor candide | În ochi tu nu 
duci moartea și perlele lichide / In cari räsfring misterul văpăilor livide“ (Tu 
nu ești jrumusețea ...) sau iată însfîrșit două exemple „clasice“ de sinestezii : „Cînd pasul meu 
purcede prin grădină | Furiș, ascult în noaptea sunătoare, ] Murmurecu silabe 
de lumină / Și vobele de ceață și răcoare) (Interior de schit) și „În cer | 
Bate ora debronz și dejier / Într-o stea | Bate ora decatițea etc. (Ceasul de apoi). 

Mult mai interesantă este, însă, analiza celui de al doilea plan de echivalențe, cel al 
iubita decît integrată în obiectele cotidianului ‚contopitä in peisajul zilnic. In felul 
cum trăirile se convertesc în imagini iar senzațiile subiectului substituie obiectul liric. Sem- 
nificativă din acest punct de vedere mi se pare analiza grupajului de poezii erotice din 
Versuri de seară. Sentimentul de dragoste al poetului, viril și casnic, nu-și poate concepe 
iubita decît integrată în obiectele cotidianului, contopitä în peisajul zilnic. În felul 
acesta se efectuează o transpoziţie și o substituire de senzaţii. Sentimentul de iubire este 
înlocuit prin senzaţia de acalmie pe care obiectele universului de fiecare zi îl trezesc în 
sufletul poetului: Vrei zu să fii pămîntul meu / cu semănături, cu vii, cu elesteu, Cu 
pădure, cu izooare, cu jioini ?“ (Logodnă). Sentimentul e perceput nu mental ci senzorial : 
„Pășunea mea tu să fii / Cu păpădii / Eu să [iu boul tău alb și nevinovat | care le-aș fi 
păscut și te-ș ji rumegat / Pe înserate, | Pe copitele îngenuncheate“ (Mirele). 

Spuneam că una din coordonatele de seamă care îl leagă pe Tudor Arghezi de sim- 
boliști, temporar, desigur, este atitudinea filozofică din unele poezii. Este vorba de o anumită 
poziție fatá de problemele mari ale vieţii, tradusă liric în poezii ca  Nehotărire, 
Între două nopți, Restituiri, Portret, Denie cu clopote, Rugă de vecernie, Rugă de seară și 
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desigur ciclul Psalmilor. Este o postură care ni-l dezvăluie pe marele poet ca pe o ființă 
contradictorie, o conștiință dramatic dedublată între teluric și ceresc, aspirație și putinţă 
între „credință și tăgadă“. Este ipostaza în care opera literară a simboliștilor i-a imortalizat 
cu precădere. Vorbind despre Beudelaire, J. P. Sartre (Baudelaire, Les Essais XXIV, Gali- 
mard, Paris, 1947) spunea ,,... omul baudelarian este interferența unei duble mișcări, 
opuse dar în același timp centrifuge, din care una se îndreaptă spre înălțimi iar a doua spre 
pămînt“ iar Baudelaire nota undeva : „Îl y a dans tout homme ă toute heure deux postu- 
lations simultances, Pune vers Dieu, Vautre vers Satan“. Observaţia, dureroasă prin luci- 
ditatea ei, a făcut-o și T. Arghezi: „O zi mărunți, o noapte aprinși cu foc de aștri, | Cind 
răstigniţi, cînd slobozi și mari și-adesea mici, | Păstori de crizanteme, profeți pentru furnici“ 
(Poate că este ceasul). Deosebită semnificaţie pe această linie prezintă însă portretul pe care 
poetul însuși și l-a făcut. „M-am zămislit ca-n basme cu șapte jrunţi și sapte / Grumaji Si 
sapte teste / Cu-o frunte în şoare, cu celelalte-n noapte | Și fiecare este]... „Sint inger, 
sînt și diavol și fiară și-alte-asemeni | Și mă frămiînt în sine-mi ca taurii-n belciug“ (Portret). 

Dar dacă, conștiința dualismului naturii umane în general, a celei artistice în special, senti- 
mentul superiorității pe care o dă această luciditate, proprie geniului, la simboliști duce, 
în cele din urmă la totala rupere de realitate, la un individualism acerb, pe Tudor Arghezi 
îl conduce spre umanismul generos al socialismului : „Sînt poate desfăcut, sint poate ostenit 
/ Călcînd pe aripi și pe punți de iască? / Nu! Insul meu se cere însutit | Daţi-i răgazul 
să renască“ (Răscruce). 

Desigur că aceste cîteva observaţii nu epuizează subiectul pe care ni l-am propus, nici 
sub aspectul influențelor, „exterioare“, caduce, nici sub cel al unor filiaţii de esență, trans- 
formate. Susţinînd că elementele simboliste de diverse intensități și nuanţe sînt destul de 
numeroase in opera lirică a lui Tudor Arghezi nu intenționăm să-l definim pe marele poet 
drept un „simbolist“. Personalitate artistică de o neobișnuită complexitate, Tudor Arghezi, 
nu suportă tipare; operația delimitării creației sale (fie chiar parțial) la un curent sau 
la o școală comportă riscurile diminuării. 

OLIMPIA TERNOVICI 
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OBSERVATII ASUPRA SEMNIFICATIEI 
SOCIALE A PORTRETULUI LIRIC 

D am ocol deunăzi — spune Arghezi — unor statui. Portretele sânt și 
de bronz. In timpul gestaţiei, pe argila umedă degetele artistului se com- 
portă cam ca pensula, scoasă din mocirla paletei — modelând formele, mân- 
gîind reliejul și adânciturile obrajilor personajului propus, deși între sculp- 
tor și bulgărele lui de lut, deocamdată amorf, se stabilește un contact direct, 
mai pretentios si o întimitate inexistentă în depărtarea de un pas, dintre 
șevalet și artist, personalitatea sculptorului fiind astfel privilegiată, ca și a 
scriitorului aplecat pe manuscrise. (...) Portretului i se cere, printr-o 
nuanță a transparenţei înefabile, și ceva din sufletul modelului ales. ) 

„Contactul directi dintre creator și creaţia sa se produce datorită ten- 
siunii cu care lucrează omul de artă pentru a da la lumină adevărul vieţii : 
„Iranspunerea într-un mesaj nou a viziunii adevărului frumos plămădit si 
rafinat printr-o neîncetată și minuțioasă distilare, cere o separare strictă 
a metalului de zgură“. 2) 

Această „zgură“ a vieţii, care putea să înzorzoneze personajele creînd 
o nebuloasă din care cu greu se poate desprinde specificul fenomenului 
social, a fost înlăturată de poet și în zămislirea portretelor, tocmai cu 

scopul de a reţine ceea ce îi este specific personajului și categoriei sociale 
din care face parte. 

În literatura română portretul literar, ca procedeu al artei literare, 
cunoaște o tradiţie bogată, întrucît poate fi urmărit cu secole în urmă, pînă 
în perioada înfiripării literaturii naţionale, cînd Gr. Ureche și M. Costin 
se căzneau să facă „iscusită zăbavă“ asupra conturării trăsăturilor de bază 
ale diferitelor figuri de domnitori sau de boieri. 

Portretul literar în poezia lui T. Arghezi nu este creat unilateral, pe 
baza descrierii, ci de cele mai multe ori se întilnește o contaminare a des- 
crierii cu a narării faptelor, putînd astfel să deslușim cu mai multă ușu- 
rinţă trăsăturile esenţiale de caracter, aspectul fizic și moral contopindu-se 
într-un tot unitar, rezultat al stărilor afective ale autorului. (Ex. Vodă- 
Țepeș, Flautul descîntat, Coconu Alecu, Duduia etc.). 

1) T. Arghezi, Facilităţi (in) ‚‚Contemporanul“, 1962, nr. 2, 12 ian. p. 1. 

2) Idem, Despre arta literară (in) .‚Luceafärul“, 1960, 15 mai, p. 7. 
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Oamenii care populeazä opera poeticä a lui T. Arghezi sint din dife- 

rite medii sociale, cu mentalitäti deosebite, exprimind fiecare puncte de 

vedere in conformitate cu clasa din care face parte. Poetul, exponent al 

mentalitätii maselor populare, foloseste ironia si satira cind se referä la 

tagma exploatatorilor si se apleacä cu compätimire pentru crearea portre- 

tului ţăranului din poeziile Trișca, Flautul descintat etc. sau cind vorbeste 

de pătimirile lui Pătru al Catrincii. Cunoașterea profundă a oamenilor îl 

determină pe creator să realizeze imagini portretistice de un viguros rea- 

lism. Viaţa ascetică a călugărilor este zugrăvită nu prin gîndurile tainice 

ale smereniei si cuviosiei care stäpinesc, fätarnic, mintea lor, fiindcä faptele 

nu concordă cu dogmele, ci mai ales prin sesizarea notei umane, a dorinţei 

de viaţă plină de pasiuni, de bucurii sau dureri: E trist diaconul Iakint | 

Și temerile lui nu mint, / Fur și tîlhar întru Hristos, / El printre fraţi trecu 

sfios. / Trupu-i bälan de osindit, / Cu pravila s-a răzvrătit | Și, făcînd cruci, 

bătând mătănii, | Se simte stîrv între jigănii“.! ) (Mîhniri). 

Iakint e posomorit și trist, deoarece s-a abătut de la pravila creștină, 

păcătuind cu o fată „Cu sînii tari, cu coapsa fină“. Epitetele „fur și tilhar* 

nu provoacă repulsie cititorului, tocmai datorită sferei restrinse la care. se 

referă, ele vizînd religia lui Hristos ; calificativele acestea pot fi date doar 

de dogmele divinității, fiindcă, altfel, faptele lui Iakint au o cauză profund 

umană. T. Arghezi reflectă asupra vieţii tagmei călugărești, asupra restric- 

tiilor inutile şi, de aceea, se simte dator să răstălmăcească pravila creștină 

în favoarea acestui frate sfios, care era pe ultima treaptă a ierarhiei mo- 

nahiceşti. Nevinovăţia acestei umile ființe, spre deosebire de ticăloșiile mai 

marilor săi, se resimte din încadrarea făcută prin versul „...stirv între 

jigănii“. Remușcările pe care și le face Iakint scot în relief și mai mult 

onestitatea lui în comparaţie cu cea a „jigăniilor“, care, de altfel, nu o au 

— el fiind, cum bine desmontrează D. Cantemir în Istoria ieroglifică, niște 

animale care „purtau arme de moarte în colţi, în unghii sau în altă parte 

a trupului“. Cele două substantive „stîrv“ și „jigănii“ au mare potenţă epi- 

tetică cu doză remarcabilă de ironie. 

În poezia Cine fuge sau în poemul În țara piticilor, poetul demască 

direct falsitatea, făţărnicia reprezentanţilor bisericii : Și să mai cutez să 

spun / Că Nichifor bea tutun ? | Și că are şi-o lulea, | Pe la sîn, pe undeva ?./ 

Și-un amnar | Cu brăcinar ? | Nimeni însă, la dovadă, | Nu-i mai îute de 

tägadä, / Imprejurul gurii, barba | I-a îngălbenit ca îarba | A răspuns că la 

mijloc | E că suflă noaptea-n foc / Infundat — „Fire-ai sa fü! / Destele ti-s 

stacojü“, | „Am umblat cu un chibrit / Räspundea: — Și le-am pîrlit“. / 

„Ori că-mi pute mie, or că | Puti matale a mahorcä“. | El räspuns da orisi- 

cui / Cá asa e suflul lui. / (Tara piticilor). 

Sau de retinut portretul ipocritului, preasfintitului Nicodin, care ísi 

páráseste turma ín cele mai grele íncercári. E tipul unei fete bisericesti 

preocupate de alte treburi, ca si popa care se rázboieste cu Petru Rares 

dintr-o legendä a lui I. Neculce : Cum de-ti uiti.in ceasul rau, / Omule-al 

lui Dumnezeu, | Cu năravuri boierești / Turma dată s-o păzești ? [ Binecu- 

vântata-ţi gură / Ţi-este plină de Scriptură, | Cîtă vreme, gras în ceaţă, / 

1) Citatele le dăm după volumul: T. Arghezi, Versuri (Buc.), 1959. 
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Stai la troacă, lingä leafa / Si ierti cite mai păcate / Cu trei dește-ncîrligate. | 
(Cine fuge). 

Epitetele „gras în ceafă“, „cu năravuri boierești“ sintetizează precis 
conturul moral al preasfinţitului, punîndu-l alături de papistașii lui 
1. Budai-Deleanu sau de egumenul lui Eminescu. Trebuie semnalată aici 
atitudinea poetului în conturarea profilului moral al acestor tipuri so- 
ciale : Nichifor, ca și lakint, are preocupări mărunte, omenești care nu 
contravin de loc și nu duănează tendinţelor și aspirațiilor oamenilor simpli. 
Nota de unor, care domină în caracterizarea făcută, imprimă în conștiința 
cititorului simpatie, în timp ce stareţul din poezia Cine fuge este tipul 
ahtiatului după plăceri, după bunuri materiale pe care le dobîndește fără 
osteneală. Acest stareț, profită de misiunea pe care i-a hărăzit-o tagma sa, 
jeluindu-i pe cei umili și năpăstuiţi. Portretul stareţului se realizează pe 
baza contrastelor, a antitezei dintre textele biblice și faptele sale. De data 
aceasta T. Arghezi, scîrbit de fățărnicia duhovnicilor, folosește în parte 
ironia, iar tonul versurilor este tăios și direct prin epitetele amintite. Se 
resimte în poezie revolta spontană, care nu i-a mai dat răgaz autorului să 
folosească procedeul aluziv, realizat cu ajutorul diferitelor figuri de stil. 
Tabloul în care e cuprins portretul fizic al călugărului Ghervasie Sașiul 
este elocvent pentru a remarca calitatea de gurmand a stareţului, mai ales 
prin ultimele două versuri : Sub Ghervasie Sașiul, | Stareţ rău și cu nă- 
rav, | Și Saşiu dar şi gîngav, / Douăzeci de giligani | Au secat în patru ani. 
(Tara piticilor). 

În contrast cu aceste portrete umane pe care viaţa închisă, falsă, pe 
unele le face să devină insuportabile, T. Arghezi este un analist și al sufle- 
tului tînăr al fetei dorind să-i surprindă, acesteia, făptura după modelul 
portretelor gingașe, pline de graţie și farmec. În poezia Lingoare se resimte 
strădania maestrului de a făuri portretul fetei îndrăgostite, pe care ar fi 
vrut să o zămislească din „luceferi și inele“, cu „pleoape smulse de la 
nuferi“, „ochi cîte un bob de rouă“, sînii să-i fie „ca doi pui de mierlă“, iar 
de fiece obraz să-i anine „un rubin ori un topaz“. 

O dată creată această ființă fără de prihană, poetul caută și reușește 
să o surprindă în anumite ipostaze. Odihna fetei îi dă prilej să o privească 
cu nesaţ, dezvăluindu-i toată graţia, fără însă a-și manifesta direct senți- 
mentul ascuns : Nu îi fie de deochi, / Ce frumoasă-i fără ochi ! ] Firul pleoa- 
pelor se coase-n / Ferfeniţe de mătase. | De cînd s-au uitat în stele/I s-a 
prins bezna de ele. / Dintr-un lunecuș cu pana | I s-a-ncondeiat sprinceana. | 
A luat gura ei tipar / Parcă de la nenufar. | (Frageda). 

Portretul e realizat prin o serie de expresii metaforice. Fata e sur- 
prinsă însă și în momentul trezirii, cînd se rușinează parcă de privirea 
insistentă a soarelui (Adormita). Frumuseţea fetei îl ademenește pe poet 
și sentimentul iubirii se revarsă îmbietor spre ea: Obrajii tăi mi-s dragi 
Cu ochii lor ca lacul, / În care se-noglindesc / Azurul și copacul. (Creion) 

Retragerea impusă a copilei din tumultul vieţii, prin călugărie, spo- 
rește noianul amintirilor, autorul păstrînd în memorie trăsăturile de altă 
dată (robusteţe, hărnicie, optimism) : Copila pe care am iubit-o / Pe tim- 
puri, din veacul trecut, | Era cea mai dârză și cea mai zglobie | La horă, cu 

fote și îie./ În holda cu spic, suflecată, / Tăia snopul plin dintr-o dată, 
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Încinsă cu soare / Și fulgere scăpărătoare | lar, seara vedeam că-și agaţă / 
Și secera-n cer de o ceaţă. (Inscripţie pe peretele chiliei). 

Din portretul acestei fete se desprinde regretul poetului pentru ple- 
carea iubitei în lumea monahală, lipsită de orice sens. Pe această creatură 
umană ar fi vrut să o vadă alături de un Făt-frumos în perioada cositului : 
Oacheș, nalt și lat în spate, | El a luat-o pe-ndelete / Și-n răstimpuri, trei 
minute, / Bate coasa și-o ascute. | Cosînziana care-i gazda, | Ride cum întinde 
brazda, | Retezînd trifoiul, meiul, / Parcă scrisă cu condeiul. | (La cosit). 

Contopite, cele două poezii — Inscripţie pe peretele chiliei si La cosit 
— infätiseazä douä fiinte legate tainic nu numai prin aspectul fizic al fiecă- 
reia, ci mai mult prin härnicia si dragostea de muncä. Urmärind miscarea, 
gesturile fetei, preocupärile ei, am putea-o asemäna cu pästorita lui N. Gri- 
gorescu. 

Raporturile sociale pot fi deslusite si mai bine din analiza altor por- 
trete concludente pentru clasa socialä respectivä. Cälätorind cu imaginatia 
in vremurile de demult, pe timpul lui Vlad Tepes, Tudor Arghezi se opreste 
asupra acestui domnitor, care putea sä lecuiascä cu mult succes „inalta 
societate romäneascä“ interbelicä de racilele ei. Despre Vlad Tepes scrie 
istoria si povestesc naratiunile germano-ruse, pomenind de multiplele sale 
actiuni räzboinice sau administrative ; dar Tudor Arghezi a stiut sä selec- 
teze träsätura de caracter esentialä a lui Draculea Voievod, si anume lupta 
acestuia pentru o domnie centralizatä, autoritarä, in pofida boierilor care 
căutau să alcătuiască un stat boieresc aristocrat. Prin urmare, prin portretul 
lui Vlad Țepeș, Tudor Arghezi a cristalizat în versuri specificul fenome- 
nului social al secolului al XV-lea, lupta dintre boierime și domnitor. Au- 
torul Testamentului a ales în mod simbolic figura lui Vlad Tepes, ca si 
Eminescu în finalul Scrisorii a III-a, fiindcă acesta era în stare să înspăi- 
minte pe autorii nelegiuirilor orînduirii capitaliste. De aceea, T. Arghezi 
„A luptat deci cu epoca încărcată de înjustiţie şi a găsit simboluri grandioase 
pentru a exprima această luptă : pe vraciul care-și cunoaște puterile ca- 
pabile să schimbe orînduirea lumii, pe voievodul vechimii, pe Vlad Tepeș, 
crud, dar cuminte în cumpănirea pedepselor meritate de boierii și vlădicii 
vremii (... 1). 

Cei care populează poeziile lui T. Arghezi din ciclul „1907“ in chip 
deosebit sint contemporani cu el. Acestia sint grupati in douä categorii : pe 
de o parte täranii umiliti, batjocoriti, nedreptăţiţi dar cinstiţi, harnici si 
dirji, iar pe de altă parte chipurile hidoase de exploatatori, de boieri pictaţi 
cu cele mai sumbre culori, creînd astfel atmosfera desumanizată a claselor 
de sus. În acest sens, poezia Flautul descîntat are o profundă rezonanţă 
socială, surprinzînd nota dominantă a două grupuri sociale. Cele două por- 
trete din poezia sus-amintită, boierul și sărmanul Ion, al cărui flaut răsco- 
leşte durerea de veacuri a celor obidiţi, se conturează pe baza narării fapte- 

1) T. Vianu, Tudor Arghezi la optzeci de ani (în rev.) Viaţa românească, 1960, nr. 5, p. 79. 
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lor şi cu ajutorul dialogului. În urma citirii poeziei se proiecteaza pe ecranul 

imaginaţiei două făpturi cu gîndiri şi năzuinţe opuse, expresie a antago- 

nismului de clasă. Cele două portrete răsar în linii mari, fără nici a intro- 

ducere, încă de la început: Argatul, auzind că-l cheamă, [S-a turburat 

de bună seamă, / Și ce mira mai mult oierul | E că-l chema la curte chiar 

boierul. | Stăpînul, trîndăvind în slava lui, / Nicicind nu se-arätase și nici- 

cui, / Și simbriaș la staule de-o viaţă, | El nu știa măcar cum e la faţă“. | 

(Flautul descîntat). 

Contururile precise şi detaliile urmează să fie accentuate pe măsura 

dezvoltării acţiunii. Desăvîrșirea tabloului cu cele două categorii de oameni, 

reprezentate prin cele două personaje, aproape evidentă în momentul final, 

cînd scriitorul privește satisfăcut faptul că a reușit să dea forma cea mai 

potrivită şi definitivă hidoșeniei ce caracterizează clasa stăpînitoare. Pe prim 

plan au acţionat tot timpul cele două personaje, boierul și Ion, iar în planul 

al doilea, în finalul poeziei, în mod simbolic se conturează glasul durerii 

mulţimii, ceea ce nu poate fi pe placul boierului : Chiar într-o noapte de 

furtună mare | Veni vătaful domnului călare. | — „Ai să te muţi, Ioane, 

din conac / Că flautele nu-i mai plac“ / (ibid.). 

Chipul îmbuibatului din poezia Dihania este comparat cu un animal 

ieșit din comun. Alegoria este mijlocul cel mai nimerit, cu ajutorul căreia, 

în mod indirect, ni se dezvăluie o mare taină, anume, că boierul le un 

monstru, o pocitură animalică. Caracterizarea acestei categorii de „oameni“ 

autorul o face indirect, pe baza spuselor, unui „om de rînd“ pentru a-și 

identifica gîndirea și atitudinea cu cea a mulţimii : Intrând în încăperea 

lui l-am salutat. | Oricum, întram la un aristocrat. | — „Pe ce-l cunoști ? 

M-a întrebat sfios | Un om de rînd. — „Pe ce?“ Păi, pe miros / Boierii 

ăștia şi-n ce dau afară | Au un parfum de miere și de ceară“. 

Contururile fizice se accentuiază şi apare adevăratul exploatator, indi- 

vidualizat : „Dihanie ca asta n-am văzut, / Cît un morman, din cap pină-n 

șezut, | Și-o burtă, Doamne ! Nu știi ce să zici./ Ce namilă, Cumetre, de 

stirv si de sorici“. / (Dihania). 

Cuvintele sînt luate din limbajul comun, cu sensul lor dur și realist, 

totodată, cu ponderea uimitoare în surprinderea aspectului moral și fizic 

al insului întrat în deplină putrefacție. 

Duduia, care mînuia cu multă abilitate cnutul pe spatele bieţilor 

țărani — de altfel este singura ei îndeletnicire și pricepere — parcă ar 

fi soata „dihaniei“, prezentată mai sus. Pe baza epitetelor ornante, 

T. Arghezi încă de la început, ne pune în fața unui portret ce inspiră 

dezgust : „E-o domnişoară naltă, subțire și trecută, | Si-nu e nici femeie 

de tot și nici bărbat. / Cu noaptea-n cap se duce la plug și semănat, ] La se- 

ceră la coasă, călare și ciufută. (...)// În loc de fraga gurii-i crestat un 

buzunar, | Și-n loc de trup se-ngustă un sac de oseminte !/| Femeie, nefe- 

meie, la bine şi lă rău, | Turtită ca o tavă şi-un sul de rogojină. | Sătulă 

de-ntuneric, scîrbită-i de lumină, | Făptură nemplinită și fată, fătălău“. | 

(Duduia). 
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Aceastä fäpturä oribilä e surprinsä in plinä actiune, aruncindu-se 

näpraznic cu harapnicul asupra ţăranilor trudiţi, „cu spinările zdrelite si 

deștele zdrobite“. În acest tablou mulţimea apare insä indirjitä, iar scriito- 

rul, revoltat, notează spaima de pe faţa ei hidoasă, fiindcă răfuiala va 

începe : e anul 1907. Duduia e o degenerată, după cum remarcă Dumitru 

Micu : Duduia e un hibrid, o făptură monstruoasă, produs al unei naturi 

vlăguite, căreia, din toate resursele de care va fi dispus cîndva, nu i-au 

mai rămas decît jalnice resturi. (...) Nou, în ordinea viziunii filozofice, 
portretul Duduii aduce, faţă de numeroase portrete construite cu aceeași 

tehnică, din trecut, o foarte clară indicare a pricinilor sociale zămislitoare 

de monștri. Duduia e o boieroaică — de viță veche, după toate sem- 

nele, — progenitura unei clase epuizate“. |) 
Duduia apare însă într-o altă ipostază în poezia Cucoana mare, cînd, 

din cauza preocupărilor ei meschine, se răzvrătește natura, iar poetul pri- 

vește această femeie prin optica înţeleaptă dar plină de ură, a ţăranului, 

care veacuri întregi a fost maltratat și obijduit. Dezumanizarea este nota 
dominantă a acestei făpturi scabroase, ori din ce unghi ai privi-o :„(. ..) Cînd 

jaţa-ntreagă s-a zbîrcit, | Ca un ciorap mototolit, | I-a tras-o, pielea-n jos, 

în gușe, (doctorul) | Zgîindu-i un obraz ca de păpuse, | Întins ca sticla, nepu- 

tînd să râdă, | Să nu plesnească luciul, să iasă mutra hîdă./(...) Ca să-și 

ascundă giîlca de piei și vine trase, / Își încingea gitlejul cu panglici de ma- 

tase“. / (Cucoana mare). 
Comparatiile si epitetele folosite de poet sint de facturä autentie 

popularä. Ne atrag atentia: fata ca „un ciorap mototolit“, „obraz ca de 

păpușe, întins ca sticla“ etc. Sau epitetele : „gilca de piei şi vine trase“, 

care-i dădea bătriînei „un aer teapän și mirat, ca un cadavru preparat“ etc. 

Plodul acestui personaj tipic pentru o clasă socială în descompunere 

nu este cu nimic mai prejos decît întregul său neam. El era „vestit în 
valsuri și cadril“ deși avea vreo „șaizeci și vreo doi de ani“ și poseda „o 
barbă creaţă, de mitropolit. 

Poezia E advocat este elocventă prin aducerea pe scenă a tipului de 
parvenit. Poetul reliefează evoluţia psihică a acestui „cărturar“, punîndu-l 
să acţioneze, în diferite perioade de vîrstă. De mic era „peltic“ și „umbla 
cu gîștele prin sat“, ajuns însă avocat a început, prin hoţii, să-și încropească 
o oarecare stare materială, ca apoi să se poată strecura în rîndul proti- 
pendadei partidelor așa-zise istorice : Dar și-a înţeles chemarea bine / Și a 
făcut şi el ce se cuvine, / Cînd n-a avut nici pat, nici blid | Că și-a ales cel 
mai bogat partid | Și s-a înscris fanatic devotat, / Ca să ajungă-ntii băiat 
de stat / Și mai târziu de-așișderea bărbat. | (E advocat). 

În ultimul tablou îl întîlnim pe culmea măririi, de aceea originea îl 
ruşinează, iar părinții sînt trataţi ca niște argaţi de rînd, care miroase a 
duhoare de cocină, „de grajd și de dihor“. Nimic mai dezgustător și mai 
înfiorător, infam, nu poate fi decît renegarea celor care l-au alăptat şi 

1) D. Micu, Istoria în creația lui Arghezi, II, (în) Gazeta lit. 1962, 24 mai, p. 6. 
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crescut : Asa se face, măre, că bietul de ţăran | Rămâne singuratec, uitat 

din an în an./ Odrasla lui stricată îl ţine, ca pe vite, | Să tragă-n jug la 

moara lichelei ciocoite. 
Acest avocat e din același aluat croit cu Dinu Păturică, numai că 

perversitatea lui este încadrată în altă epocă, cînd șaniajul politic te urca 
pe treptele ierarhiei sociale. 

Demagogismul epocii domniei Hohenzollerilor și falsul patriotism se 

oglindește cu prisosință în poezia Cancelarul. Acest pripășit pe meleagurile 
patriei noastre se îndeletnicea cu „„măsluirile externe“. Originea neamului 
său nu suna „pe graiul nostru, cu șoptire lină“, dar vorbea de o Românie, 

pe care, de altfel, nici n-o cunoștea : Te-am ascultat vorbind de-o Românie | 

De care parcă nici n-aveai habar, | Ca de-o problemă de geometirie, // 

Și țuguiat la limba ta de iască, | Am înțeles că scoţi din buzunar | Și sugi cîte 

o bumboană englezească / (Cancelarul). 
Este concludent faptul că desconsiderarea poporului român și adora- 

rea a tot ceea ce este străin, constituiau sentimentele călăuzitoare în viaţa 

acestui urmaș la tronul ţării. Imbuibarea și huzurul sînt alte note carac- 

teristice ale acestei ființe, mai puţin umane, pe care T. Arghezi le creio- 

nează cu ajutorul cîtorva epitete : „răsturnat, leneș între perne“, „,cioclo- 

vina dibace cu limba de iască“. 
Acestor portrete care provoacă greață oamenilor cinstiți și harnici, 

Tudor Arghezi le pune în față chipul vînjos, demn si curajos al lui Pătru 

al Catrincii, care parcă ar fi turnat în aureola de basm al unui Făt-Frumos 

ce va scăpa ţara de jefuitori și va răzbuna sîngele vărsat de cei 11 000 de 

ţărani. Antiteza și ironia incisivă colaborează în redarea culorilor; e un 

joc de umbre și lumini din care se desprinde omul adevărat, exponent al 

răzvrătirii maselor : Gătit în giuvaere, brățări de lanţuri grele, | Îi dase 

stăpînirea, la glesne și ghiulele, | Și strălucea în fiare, ca un mitropolit, | Ros 

în călcâi de scoabe cu nituri și strivit. | Cînd se mișca din lanțuri si se-ndrepta 

să vază,| O sută de cădelniţi păreau că tămiiază. | Patru diaconi falnici, 

înalți și laţi în spete, / Drept sfeșnice de mînă, cu puști și baiontete, / Pă- 
zeau arhiereul de temniţă, de-aproape, | Să nu cumva să zboare și să scape. | 

Era, cum zic, un munte de om, și-ntre vecini, | Ca un vultur de piscuri, târât 

printe găini. / Intrând, judecătorii, cu cel chemat în faţă, | Se stinghereau 
să rabde privirile de ghiaţă | (Pătru al Catrincii). 

Metaforele scot în refief cît se poate de pregnant atmosfera apăsătoare 

care copleșește sufletul ţăranului torturat sub diferite forme. 
Pe faţa lui se întrezărește însă bărbăţia și speranţa unor vremi adu- 

cătoare de dreptate și belșug. Pătru al Catrincii este strănepotul haiducilor, 

el descinde din Vasile cel Mare, personaj creat de Mihail Sadoveanu în 
Judeţ al sărmanilor, dar întrunește alte calităţi dobîndite pe baza practicii 
sociale din epoca lui 1907. În privirea acestui om se deslușește nu revolta 

individuală, răzbunarea personală, ci toată ura îngrămădită în sufletele 
țăranilor faţă de strîmbătăţile boierești pînă în timpul siîngerosului an al 

marilor răscoale. | 
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Portretul lui Pätru este intregit de cel al nevestei sale, femeie plinä 

de devotament si fidelitate fatä de sot, acumulind in schimb o netärmuritä 
ură împotriva tiraniei vremii : Îmi prea iubesc bărbatul, dar dacă l-am 
iubit | Nu-i numai că e chipeș, dar că-i bărbat cinstit. | Eu spui numai 
atîta (vedeţi-l numai cîâtu-i !) | El ia ciocoiu-n braţe, eu îl ajut și-l gîtui |. 

Din cele cîteva aspecte prezentate pe marginea semnificației sociale 
și a modului de realizare a portretelor — nu ne-am propus epuizarea 
subiectului —, ne dăm seama că, luate individual, portretele au un caracter 
mai mult descriptiv, privite însă prin prisma unui tot unitar, urmărite 
în raporturile dintre ele, indiferent căror poezii aparţin, se resimte intenţia 
autorului de a le imprima și un caracter evolutiv. 

Ele se mișcă, reapar în alte poezii sub diferite nume, mai complexe, 
îmbogăţite cu noi trăsături morale și fizice (ţăranul din Trișca, din Flautul 
descîntat, Pătru al Catrincii etc., pe de o parte, iar pe de alta Dihania, 
Cucoana mare sau Duduia etc.), conturindu-se tot mai precis tipul social 
pe care îl reprezintă. 

O sinteză a portretului arghezian întîlnim în poemul Cîntare omului, 
care incepe cu primele trăsături fizice și morale dobîndite prin practica 
socială a muncii și încheie cu geniul omenesc din zilele noastre, stäpin 
pe cele mai neinchipuite taine ale naturii si vietii. Aceastä operä presu- 
pune insä o analizä specialä. 

Trebuie semnalatä apoi afectivitatea poetului manifestatä prin felul 
si procedeul de folosire a epitetelor, a metaforelor, acestea creind imaginea 
de ceva respingätor, dezgustätor cind se referä la procesul de dezumani- 
zare a categoriei exploatatorilor sau imaginea fiinţelor nemîngiiate, cărora 
poetul ar dori să le procure momente fericite, să le aline suferinţele prin 
îndemnuri revoluţionare : 

Nu căuta dreptatea domnească, frăţioare. 
Ia pe ciocoi ca hreanul si dă-l pe răzătoare. 

(Pe räzätoare) 

E greu de precizat dacä in portretul arghezian dominä nota epicä sau 
lirică. În unele poeme, cum ar fi Flautul descântat sau Trisca, caracteriza- 
rea personajelor se face mai mult indirect, prin reactiile lor, prin replici, 
prin viziunea lor asupra locului pe care trebuie sä stea in societate etc., 
dar in fiecare cuvint sau in gest se resimte afectiunea poetului fatä de cei 
multi si repulsie cind e vorba de degenerarea fizicä si moralä a proprieta- 
rilor de moșii; desele caracterizäri sustinute de autor, interventiile sale 
lasa amprenta dominantä a lirismului. Din cele mai multe poezii, unde 
personajele räsar si se profileazä pe baza atitudinii directe a maestrului 
prin epitetele apreciative — folosind terminologia regretatului T. Vianu — 
uneori multe pentru a stabili nota grotescä a personajului, emanä lirismul 
pur. (Ex. Duduia, Cancelarul, Cucoana mare si altele). 

Astfel, Duduia e „înzestrată“ cu tot ceea ce a putut crea natura mai 

urit : „e-o domnişoară naltă, subţire și trecută“, „femeie, nefemeie“, „sătulă 
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de-ntuneric, scârbită-i de lumină“, „făptură neîmplinită și fată, fătălău“ 

Aglomerarea aceasta de epitete urmărește să surprindă această speţă 

umană în tot oribilismul ei. Uneori însă portretul este sobru, fiecare cuvînt 

are o mare doză de afectivitate tocmai prin simplitatea expresei : Oţul, 

mamii, cel frumos / Te dași din copaie jos. [| Oţ în sus și oț în jos, / I-a iesit 

în creştet moţ./ Oţ deștept și iscusit | Fără bită și cuţit ... (Oltenească în 

Gazeta lit. 1965, 8 aprilie). 

Tudor Arghezi nu realizează portretele după indicaţiile retoricii, ale 

prozodiei, ci spontan, creionează, prin linii fine sau dure, nuanțele sufletu- 

lui omenesc, ridicînd expresia plastică a poporului la valori stilistice 

deosebite. 

Multiplele și variatele procedee argheziene folosite în crearea tipurilor 

umane în întreaga sa operă rămîne un deziderat pentru istoria şi critica 

noastră literară. 
PARTENIE MURARIU 
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A LA MANIERE DE... 

D E S. E. A.R A 

D in täceri s-a pogorit, 
Un luceafär, insfirsit. 
L-a poftit fetita-n tirg 
Si-a räspuns ca un näting. 
Ce-l luase ? Drept un ghem 
Sau mai știu : bilă de lemn, 
Noaptea-ntreagă alintase 
Fata coama-i de mătase, 
Învârtindu-l printre vise 
Pin’la ziuä-l jumulise. 
N-a rämas, bietul, din el 
Nici cât cel mai mic cercel. 

Si-acum, soarele cînd sue 
Fata-l cată, șielnue... 

O | 1 A 

M area-ntreagă s-a jucat 
Într-o scoică. Ce-ai aflat ? 
Fără soare și nisip 
Scoica nu zice nimic. 
Dintr-a zărilor vuire 
Adunase ea-n nestire 
Cite-un cintec, cite-un zvon, 
Acum zace, lung, in somn. 
Duci atât acasă viu : 
Luciul cald, trandafiriu. 
Tărmul ars ţi-a-ntins-o tie 
Să-i duci scoica în cîmpie, 
Jucărie la păpuși, 
Ai s-o faci acuș, acu... 
Tu-nţeleaptă-ai înţeles 
Tălmăcirea din sidef. 

Unghii, pielea de petală 
Le compari cu scoica goală. 
Cin” le-a pus să semene ? 
Doamne, parcă-s gemene ! 

AL. JEBELEANU 
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NOTE PE MARGINEA RECEPTÄRII CREATIEI 
LUI ARGHEZI ÎN CRITICA INTERBELICĂ 

D. la aparitia volumului Cuvinte potrivite, mai ales, care — așa cum observa E. Lovi- 
nescu — domină — „producția poetică a întregului sfert de veac“, creaţia argheziană cunoaște 
o evoluţie ascendentă, punctată de realizări dintre cele mai îndrăzneţe și care vor angaja 
într-o discuţie pasionantă, adesea pătimașă, condeiele cele mai ascuţite ale vremii. 

Nici un poet, de la Eminescu încoace, nu a stirnit, prin opera sa, rezonanţe atît de 
adînci în conștiința contemporanilor și n-a provocat o efervescenţă critică de amploarea și 
intensitatea celei iscate de Arghezi. În timp ce unii, admiratori aproape fanatici, îl divinizau, 
socotindu-l al doilea Eminescu, detractorii, nu mai puțin pătimași, încercau să-i diminueze 
valoarea și chiar — dacă s-ar putea — să-l desființeze ca poet, acuzîndu-l de ... imoralitate, 
facilitate etc. 

Adevărul e că poezia profund originală a lui Arghezi, expresie a unei excepționale forţe: 
inovatoare, îi va deruta pe contemporani, determinîndu-i la o rezistenţă ce nu va ceda decît 
cu timpul. Ne gîndim, cum e și firesc, la publicul vremii, dar și la acea categorie de inte- 
lectuali, critici și poeţi chiar, ce se vor deda la atacuri de-a dreptul jenante şi inexplicabile 
pentru cititorul de astăzi. 

Cultul lui Eminescu nu permitea tulburarea singurătăţii celui menit, parcă printr-un 
destin, să rămînă, asemenea Luceafărului, egal doar cu sine însuși; de aceea apropierea lui 
Arghezi de romanticul său înaintaș va îi înregistrată de unii ca un sacrilegiu și respinsă. 
cu violenţă. 

Modalităţile noi de expresie ale poeziei argheziene, cu investigații în zone socotite pînă. 
atunci nepoetice, vor stîrni o polemică furibundă în care detractorii, uzînd de-o întreagă 
gamă a nuantelor invectivei, vor urmări descalificarea totală a poetului. Pentru Bogdan Duică, 
de exemplu, Arghezi, „ca rar exemplar, va [i citit, dar nu va [i imitat decît de spirite necoapte,. 
care vor crede că ceea ce iese fatal dintr-un organism particularizat, s-ar putea imita“ — în 
consecință, îndemnul acestuia este: „Lăsați-l, deci, singur...“ 1) 

Nicolae Iorga, adversar notoriu al liricii moderne și nu numai al modernismului, își 
va exprima aversiunea față de poezia argheziană în termeni și mai tari ; el vede în Cuvinte: 
potrivite tot „ce poate ji mai scîrbos ca ideie“ și „mai ordinar ca formă“. Referindu-se la 
critica ce aprecia în Arghezi pe „Eminescu modern“, Iorga exclamă, dezamăgit : „Ce decă- 
dere pentru critică |“ 2) 

Un răsunet deosebit va stîrni, desigur, intervenţia în discuţii a lui Ion Barbu care, în: 
Ideea europeană din noiembrie 1927, semnează un articol, Poetica domnului Arghezi ; zicem: 
„desigur“, pentru că această intervenţie vine din partea unui poet, considerat, pe bună 
dreptate, el însuși un mare scriitor, și care — surprinzător — se va lansa în atacuri pe cit. 
de aspre, pe atît de neîntemeiate la adresa autorului Cuvintelor potrivite. De altiel, este și 
singurul căruia Arghezi îi va răspunde, în Adevărul literar și artistic, printr-un articol devenit 
indispensabil pentru cercetarea esteticii poeziei argheziene. Analizînd volumul Cuvinte 
potrivite, poetul-matematician va conchide — apodictic — că poezia lui T. Arghezi se reduce: 

1) Floarea soarelui, nr. 8—9, 1927, p. 238 
2) N. Iorga: Istoria lit. româneşti contemporane, vol. II, 1934, p. 222. 
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la „adevărate potriviri de cuvinte“, la o „așezare mozaicală după o joarte primitivă preocu- 

pare de culoare, niciodată ridicată la vibrarea și incandescența modului interior“.!) Pentru 

ca, mai jos, ideea de poezie facilă, aşa cum îi apare lui Barbu opera argheziană, să se con- 

tureze și mai pregnant, într-o formulare ce nu admite dubiul: „Ne găsim în prezența 

banală a unui poet fără mesagiu, respins de Idee“.2) 
Pentru Barbu, Arghezi, marele vraci al slovei, unanim recunoscut astăzi ca cel chemat 

să dialogheze, în timp, cu Eminescu, este „un neinstruit meșteșugar al versului“, a cărui 

operă e umbrită de „un păcat de facilitate“. 3) 
Considerăm revelatoare şi suficiente exemplele citate, fără a mai stărui asupra acestui 

articol ce dovedește o regretabilă lipsă de intuiție a valorilor estetice argheziene și la care 

am mai putea adăuga încă multe încercări de acest fel, cum ar fi capitolul dedicat lui Arghezi 

de cätre Eugen Ionescu în cartea sa, ostentativ intitulată, Nu, precum și părerile, e adevărat 

mai temperate, dar tot atît de lipsite de discernămînt critic și uneori de-a dreptul naive, ale 

lui D. Caracostea în Prolegomena argheziană. 
Am schiţat aci cîteva din părerile detractorilor lui Arghezi pentru ca, opunîndu-le pe 

acelea ale admiratorilor poetului, să încercăm realizarea unei imagini, sau mai bine zis, să 

sugerăm amploarea controverselor provocate de opera arghezianä. 
Cînd Titu Maiorescu îl considera pe Eminescu „poet în toată puterea cuvîntului“, situîn- 

du-l imediat după Alecsandri, criticul dovedea nu numai o excepțională intuiţie a geniului 

eminescian, dar şi curajul de a sfida acea opinie publică ce nu putea admite atit de ușor ca 

tînărul de 21 de ani, ce nu-și publicase decît vreo 2—3 din poeziile reprezentative, să riva- 

lizeze, ca talent, cu însuși bardul poeziei românești, cum era privit Alecsandri pe atunci. 

Fără să se bucure de autoritatea în numele căreia Maiorescu se rostise odinioară, 

Mihai Ralea va îi la fel de categoric în caracterizarea pe care o va face autorului Cuvintelor 

potrivite și mai ales în stabilirea locului precis pe care acesta îl ocupă în scara valorilor 

poeziei nationale: „D. T. Arghezi e cel mai mare poet al nostru de la Eminescu încoace“. *) 

Această apreciere se fundamentează pe o analiză pătrunzătoare a poeziei argheziene, criticul 

scotind în relief inovațiile poetului, mai cu seamă în domeniul expresiei, semnalînd influența 

lui covârșitoare asupra „scrisului românesc și în proză și în versuri“. 

M. Ralea va remarca la Arghezi „o mare energie sufletească lipsită de facilitatea de 

exprimare. Un formidabil elan oprit un moment în desfășurarea lui, de o neputinţă de reali- 

zare“ (subl. autor. ). 5) 
Lupta artistului cu forma rebelă — sesizată și de E. Lovinescu în Critice IX — căutare 

infrigurată a „cuvîntului ce exprimă adevărul“, cum spunea Eminescu, se va concretiza, la 

Arghezi, într-un stil original, într-o sintaxă poetică, mai ales, proprie. Poezia aceasta este, 

cum e și firesc, și o expresie a structurii poetului însuși, în care, într-un mod exagerat, 

credem, M. Ralea vedea pe revoltatul anarhist, fără vreo preferinţă în ceea ce privește scopul 

revoltei sale, aceasta ţinînd de „mecanismul sujletesc al d-lui Arghezi“, liind deci „[unctio- 

nală“ şi trădînd o „predispoziție“ a acestuia „pentru orice revoltă“. 6) 

Aprecierea deosebită pe care Ralea i-o acordă lui Arghezi va fi împărtășită și susținută 

de majoritatea criticilor, avizaţi sau mai puţin avizaţi, din perioada interbelică ; unii îndrăz- 

nind chiar mai mult. De pildă D. 1. Suchianu e de părere că „dacă limba românească ar 

deveni limbă europeană, (Arghezi, n. n.) ar [i poate din acest punct de vedere (al specificului 

national valorificat în planul literaturii universale n.n.), mai important ca Eminescu“. 1) 

Pontitul Vieţii Românești, Garabet Ibrăileanu, va vedea în Arghezi „un ciclop, care 

sparge stinci si scapärä scintei“, un poet modern si nu modernist. Asupra lui, criticul inten- 

ționa — după cum ne informează Savin Bratu — să scrie un studiu din care n-a realizat 

însă decît cîteva note marginalii la un volum de Cuvinte potrivite. 8) 

Cei care în perioada interbelică, au dat studii mai intense asupra operei lui Arghezi 

sînt Pompiliu Constantinescu 9) şi Şerban Cioculescu. 10) 
Spirit lucid și condei ascuţit în atîtea din lucrările sale, Pompiliu Constantinescu ne 

surprinde în cartea despre Arghezi însă prin unilateralitatea tratării operei argheziene și 

1) Ideea europeană, nr. 11, 1927 
2) Idem 
3) Idem 
1) Viața românească, nr. 6—7, 1927 
5) Ibidem 
6) Ibidem 
7) D. 1. Suchianu: Note pe marginea cărților Tudor Arghezi (în) Viaţa rom. nr. 2 şi 3, 1929 

8) Vezi Savin Bratu: Ibrăileanu despre Tudor. Arghezi (în) Cronici II, ESPLA, 1958 

% Pompiliu Constantinescu: Tudor Arghezi, Ed. Fundațiilor, 1940 
10) Şerban Cioculescu: Introducere în poezia lui Tudor Arghezi, 1945 
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prin judecätile false, neconcludente, pe care le elaboreazä. De fapt, eseul acestuia pleacä 
de la premiza unui Arghezi mistic si, ca atare, este luat in discuție mai cu seamă aspectul 
religios al creaţiei poetului. Sînt adoptate chiar și unele formule din mistica lui Blaga, se 
încearcă, prin aplicarea acestora la viziunea poetică argheziană, să se dovedească ortodo- 
xismul poetului. Plecînd de la analiza romanului Ochii maicii domnului, criticul caută să 
stabilească o serie de motive comune și de filiații între această lucrare și opera în versuri. 

Punctul de vedere mistic, se menţine ca criteriu fundamental de apreciere și atunci cînd 
se fac aprecieri între Eminescu și Arghezi : „Eminescu — spune criticul — își configureazä 
un misticism liric cristalizat din esenţele platoniene, din eleatism si ataraxie stoică, identi- 
ficind unitatea omului și a vieții în demniurgia indică ; Arghezi, pe baza metafizicii din Vechiul 
si Noul testament, identifică aceeași unitate într-un naturism mistic, de viziune cosmică“. !) 

Reținem ideea „de viziune cosmică“, deoarece — așa cum vom vedea — G. Călinescu 
va descoperi în „perspectiva cosmică“ a poeziei lui Arghezi o dimensiune specifică acesteia 
și una din trăsăturile ei esențiale. În cercetarea eticii celor doi mari poeți — Eminescu și 
Arghezi — Pompiliu Constantinescu vorbește de parcă prin el ar vorbi Blaga însuși: „În 
etica eminesciană, transcendentul urcă, în etica argheziană, transcendentul coboară ...2 

Problema nu este de a nega un fapt existent, ci de a nu judeca întreaga operă printr-un 
singur aspect — așa cum procedează criticul nostru — pentru că, în acest caz, riscul este 
de a-i restrînge universul poetic și de a-i minimaliza implicaţiile de ordin filozofic și uman 
care, ele de fapt, asigură viabilitate acestei poezii. 

Materialul figurativ, fabulativ, provenind dintr-o anumită zonă, cea religioasă în cazul 
de față, nu trebuie să înfluențeze prea adînc aprecierea pe care criticul o face asupra conți- 
nutului de idei al operei. Faptul că Eminescu valorifică, în poezia sa, idei provenind din 
diferite surse, nu însemnează că și-a însușit pînă la identitate și concepțiile respective. Dacă 
am admite ca reală o astiel de identitate, atunci ar trebui să acceptăm același lucru și în 
cazul lui Arghezi ; și cum opera sa este încărcată de elemente biblice, ar însemna — potrivit 
unei atari interpretări — că ea nu e decît o expresie — magistrală, e adevărat — a credinței 
poetului, iar Psalmii săi celebri, doar sublimarea unor momente de criză mistică, lucru 
evident eronat. 

Teza lui Pompiliu Constantinescu după care „... un poet care a simțit starea de extaz, 
în experiența lui Vintilă Voinea (după critic un alter ego arghezian n. n.) în cadrul vieţii 
monastice nici nu putea să ajungă la ateism“ — va îi infirmată de însăși evoluţia ulterioară 
a poeziei lui Arghezi, dovedindu-se astiel falsitatea premiselor de la care criticul va porni în 
explorarea universului arghezian. De altfel, încercînd să explice „mistica Psalmilor“, criticul 
o va înțelege ca pe o „neistovită sete de absolut, iar divinitatea însăși, o forță ca si 
jaustică .. .“ 

Faustianismul acesta, comunicînd o puternică obsesie a absolutului, ține de structura 
romantică a poetului, structură ce consistă atît în „teme și atitudinea sentimentală“ cât 
și în contrastul temperamentului artistic arghezian în care „nota gravă, severă își îmbină 
rejlexele de plumb cu nota graţioasă, de o linie suplă și simplă în puritatea ei; o ciudată 
îmbinare de virilitate și graţie feminină, de dur și melodios fuzionează într-o singulară 
tonalitate“. 3) 

Șerban Cioculescu abordează într-un fel mai lucid acest aspect al poeziei argheziene, 
el refuză pe bună dreptate să discute problema ortodoxismului, în Psalmi, pentru că — spune 
criticul — „ceea ce îl caracterizează este tocmai nelinistea, îndoiala, căutarea. Deplin orto- 
docși, psalmii ar fi lipsiţi de jreamătul unei conștiințe agonice. Asadar nu încadrarea lor 
tradițională și dogmatică ne interesează, ci autenticitatea nelinistii si a nesigurantei din 
care au izvorit.*) 

Prin urmare, ignorind ortodoxismul acestei poezii si aproape negîndu-l chiar, fără a 
respinge, cum e și firesc, nota religioasă, în general, a unei părți a operei argheziene, Șerban 
Cioculescu reține ceea ce conferă tensiune artistică deosebită psalmilor : „autenticitatea 
nelinistii si a nesigurantei din care au izvorit“ ; am spune cu alte cuvinte, puternica dramä 
a cunoasterii, cauzatä de un acut sentiment de indoialä in problema existentei sau nonexis- 
tentei divinului. Se pare cä si Vladimir Streinu gindea intr-un spirit apropiat atunci cînd a 
scris că „Psalmii pornesc din insaţiabilitatea în real și pot fi orice dar nu stare de rugă- 

  

1) P. Constantinescu, Op. cit., p. 40 
>) Idem, p. 94 
3) P. Constantinescu: Un mare poet romantic (în) Opere și autori, 1929, p. 68 și urm. 
1) Ș. Cioculescu: Sentimentul etnic şi religios în poezia d-lui T. Arghezi, Revista Fundațiilor, nr. Il, p- 413 

și urm. 
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ciune“ ; !) lirismul lor, „departe de a fi unul religios“, ar putea fi înțeles mai degrabă ca o 

„simplă apetență, fără urmare, a divinului, ca un fel de sete fără putinţa de a bea.“ 2) 

Cu privire la căutările așa-zis mistice ale lui Arghezi, Mihai Ralea are cîteva observații 

pătrunzătoare încă în articolul său din 1927 în care, vorbind despre viziunea poetică a lui 

Arghezi, arată că ea este „a unui păgîn puţin înfricoșat. Psalmii săi sînt dezolati, dar reci. 

Sufletul lor caută mîntuirea, dar e uscat, nu mai iubește. Strigătul lor e tocmai neputința 

credinței“. 
Și mai jos: EL (Arghezi n. n.) e mai aproape de doctorul Faust decit de Saint Francois 

d'Assise“. 3) 
Foarte prețioasă e concluzia mai ales, care ne deschide o perspectivă interesantă asupra 

poeziei argheziene, dezvăluindu-ne, dincolo de crusta religioasă, implicaţii filozofice dintre 

cele mai adînci și recunoscînd în căutările poetului, în setea de divin, aspiraţia faustică spre 

o cunoaștere absolută. 
Rezultă, așadar, mai mult din subtextul decît din afirmaţiile propriu-zise că, în concepția 

lui Arghezi, divinitatea nu se identifică cu dumnezeul creștin, ci trebuie înțeleasă — observă 

cu pătrundere M. Petroveanu — ca „reprezentînd limita maximă a experiențelor şi idealurilor 

omenești, (...) ca prag suprem al cunoașterii omenești“. *) 

Intr-o asemenea interpretare, soluționarea problemei existenței sau nonexistentei divini- 

tätii capätä semnificatia spargerii limitelor cunoasterii umane, inseamnä eliberarea omului de 

sub tirania necesitätii oarbe si realizarea sa ca stäpin unic in univers, cu posibilitäti nelimitate 

de cunoastere si supunere a legilor acestuia. Bineinteles cä acesta nu este omul psalmilor 

ci omul zilelor noastre, care și-a găsit o splendidă întruchipare artistică în Cîntare omului, 

replică — din perspectiva înţelegerii materialist-dialectice a lumii — dată de T. Arghezi 

Psalmilor de odinioară. 2 
La o astfel de înţelegere a lucrurilor însă nu ajunseseră, pe atunci, nici poetul şi nici 

comentatorii săi. 

Revenind asupra cărții lui Pompiliu Constantinescu, vom semnala, totuși, unele fapte 

pozitive ; ne gîndim la încercarea de a privi opera lui Arghezi în unitatea ei organică și 

de-a o analiza ca atare. Desigur, pozitiv este aci principiul metodic, dacă ne putem exprima 

astfel, și nu concepţia, baza teoretică a cercetării care, după cum s-a văzut, este greșită. 

Valabile și actuale rămîn ideile criticului în legătură cu pamiletul arghezian ; comparîndu-l 

cu N. lorga care „în pamflet, vorbește precipitat, Arghezi — observă cu fineţe P. Con- 

stantinescu — scrie totdeauna, trecînd prin retorte și alambicuri vaporii unei indignări nu 

mai puțin violente. Imaginile succesive sînt niște supape, prin care eliminîndu-se parcă o 

parte din violență, substanța se rafineazä în expresie, distilînd un venin ucigätor“.°) 

(subl. aut.). 

Aceste observaţii, potrivit cărora rafinamentul artistic în pamflet nu numai că nu-i steri- 

lizează otrava satirică, dar i-o subliniază și întărește chiar, contrazic opiniile lui E. Lovinescu, 

de pildă, care în Critice VII, afirma despre pamfletul arghezian că, „incapabil de a mai face 

rău, si-a pierdut și ultima rațiune de a mai exista“ ; dar mai ales pe ale lui G. Călinescu 

însuși, care va contesta pamiletului arghezian, „cînd este artistic“, forța satirică, eficiența 

practică. Un atare pamflet — scrie G. Călinescu — „rămîne o construcție valabilă în sine, 

expresie cel mult a unei gratuite înverșunări de imagini“. 

In ceea ce privește contribuţia lui Șerban Cioculescu la cunoașterea lui Arghezi, așa cum 

o putem aprecia mai ales din cartea Introducere în poezia d-lui Tudor Arghezi, ea se menține, 

în general, la nivelul de descriere și explicare a faptelor, fără pretenția unor investigații prea 

adînci sau a judecăților definitive. Incercînd să definească structura poetului, Șerban Ciocu- 

Jescu va ajunge la concluzia că ea nu este nici „a unui teolog, înarmat cu argumente pro 

și contra, nici a unui metațizician, în căutarea patetică a transcendentei divine ; ci pare 

a fi a unui primitiv, care orbecăe pe întuneric, căutînd a se convinge prin dovada pipăită 

a miinilor“. 6) 
E implicată aci, de fapt, ideea antiintelectualismului arghezian, reluată si în alte părți 

de Cioculescu, pentru a dovedi absenţa conceptului în poezia lui Arghezi, fără a-i nega acestuia 

1) Vladimir Streinu: Pagini de critică literară, Ed. Fundațiilor, 1938, p. 24 

2) Vladimir Streinu: Tudor Arghezi: Hore, Versuri (în) Viaţa Românească, nr. 5, 1939, p. 56 

3 M. Ralea, loc. eit., p. 436. 

4) M. Petroveanu: Tudor Arghezi, Epl., 1961, p. 53 

5) P. Constantinescu, op. cit., p. 196 

6) S. Cioculescu: Op. eit., p. 106 
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o anumită „filozofie“, dar care este a primitivului ce „se zbate în beznă orbecăind, dincoace 
de pragul culturii“. 1) 

Desigur, criticul are în vedere extraordinara forță de concretizare a abstractiunilor la 
Arghezi, dar se pare că G. Călinescu a găsit o formulă mai nimerită, vorbind de o „intelectua- 
litate jără cadre raționale“ 2) în poezia lui Arghezi. 

Absența conceptelor se explică prin reprezentările intuitiv-simbolice ale poetului 5) ; Căli- 
nescu remarcă, de altiel ca o trăsătură fundamentală a poeziei lui Arghezi, oscilarea între cer 
şi pămînt, înțeleasă ca proces de „osmoză între spiritual si material...“ %) 

Viziunea aceasta, bazatä pe o intuitie concretä a realului, gratie unei exceptionale forte 
de materializare a conceptului, a sesizat-o si Eugen Lovinescu atunci cind afirmase categoric > . . u %; = . . . . 6 că „Arghezi reprezintă cea mai mare capacitate de a exprima abstracția prin materie“. 5) 

Criticul de la Sburătorul s-a oprit de mai multe ori asupra operei lui Arghezi, astfel că 
imaginea acestuia, în concepția sa critică, va cunoaște unele modilicări, explicabile, de altiel, 
și prin împrejurări obiective cum ar îi — pînă în 1997 — lipsa unui volum care să adune 
la un loc.recolta literară a poetului, pentru a înlesni un studiu sistematic şi aprofundat. De 
aceea, Lovinescu își și exprimă temerea dea nufi cuprins în toată complexitatea ei această 
operă și de a nu îi caracterizat „indestulător jazele acestei poezii“. 6) În ciuda unor deficienţe 
— „Ideea se încurcă încă în expresie“ — pe care pretinde că le descoperă, criticul va conchide, 
concesiv, că „D. Arghezi e totuși un artist remarcabil“. 7) Ulterior, Lovinescu va reveni asupra 
acestei aprecieri și va vorbi de „indiscutabila influență (a lui Arghezi n. n.) asupra întregii 
literaturi contemporane, pe care a fecundat-o și o domină și prin drept de întiietate și prin 
drept de talent“. 8) 

G. Călinescu va fi acela care îşi va câștiga un merit deosebit și în exegeza argheziană 
prin faptul că, în relativ puţine pagini, a surprins cîteva: din trăsăturile fundamentale ale 
artei argheziene și ne-a dăruit analize devenite clasice nu numai prin forța de pătrundere a 
ideilor ci și prin subtilitatea și arta interpretării : vorbind, de pildă, despre Fiorile de muci- 
gai, criticul afirmă că „ele presupun un cer al gurii dedat cu mirodeniile“ 9) şi că „efectul 
artistic (al: acestor poezii, n. n.) constă în surprinderea suavității sub expresia de mahala“, 10) 
ete. ele. 

Referindu-se la proza argheziană, Călinescu consideră ca improprie încercarea de a 
vorbi de Arghezi-prozator, deoarece „Tudor Arghezi nu este un prozator ci un poet care se 
coboară cu toate aripile lirice în cronică“. 1!) 

G. Călinescu își încheie capitolul despre Arghezi în Istoria literaturii române cu obser- 
vația, devenită celebră, că, pentru a înţelege poezia lui Tudor Arghezi „trebuie să ai vocaţia 
miturilor grozave și a viziunilor cosmice“. ) Această concluzie condensează, de fapt, într-o 
formulă lapidară, însăși esența poeziei argheziene, care, după opinia aceluiași, înseamnă, 
„reprezentarea creaţiunii sempiterne, a germinaţiei“ într-o „perspectivă cosmică“. 13) Cade însă 
în greșeală criticul atunci cînd, la fel ca și în analiza pamfletului „artistic“ — socotește 
poezia lui Arghezi ca o artă „în care s-a sterilizat orice element nociv, practic. Ocara a devenit 
un cîntec pur pe care Domnița îl asculti fără repulsie pentru originea lui“. 14) 

Intr-un spirit mai echilibrat, nu și mai puţin adînc însă, Tudor Vianu încearcă o inte- 
grare a prozatorului Arghezi în merșul evolutiv al prozei românești demostrînd că „eu toată 
impresia de noutate. pe care ne-o sugerează scrisul lui Arghezi, el nu alcătuiește o apariţie 
meteorică a literaturii noastre“, deoarece „un Macedonski, un Anghel se găsesc la începutu- 
rile liniei pe care o continuă Arghezi“. 15) 

1) S. Cioculescu: Sentimentul etnic gi religios în: poezia d-lui T. Arghezi. Revista Fundațiilor, nr. 11, 1937. p. 417 

?) G. Călinescu, Istoria lit. rom., p. 725 
3) Idem, p. 725 

4) Ibidem, p. 727 
5) E. Lovinescu: Ist. lit. rom., cont. vol. III, 7927, p. 342 
€) E. Lovinescu: Critice IX, 1924, p. 76 
?) Idem, p. 83 
§) E. Lovinescu: Ist. lit. rom. cont. vol. III, 1927, p. 324 
2) G. Călinescu: Ist. lit. rom., 1941, p. 730 

10) Idem, p. 731 
11) Ibidem, p. 732 

12) G. Călinescu: Op. cit., p. 736 
18) Idem, p. 726 . 
14) Ibidem, p. 731 

15) T. Vianu: Arta prozatorilor romini, 1941, p. 65 

  

76 Iosif Pantea: Note pe marginea receptării creaţiei ...  



Asadar, fenomenul arghezian, ca si cel eminescian, am putea adäuga noi, nu trebuie 
privit decît ca o fireascä incoronare a eforturilor anterioare, scrisul lui Arghezi perfectionind 
ceea ce înaintașii, cu mijloacele lor modeste n-au izbutit sä realizeze.!) 

Arghezi va fi privit de T. Vianu ca „cel mai de seamă pictor animalier al literaturii 
noastre“ 2) în opera căruia întîlnim „ceea mai prodigioasă jloră imagistică a literaturii 
noastre“ 3) etc. etc. 

Și parcă vrînd să confirme intuiţiile lui Pompiliu Constantinescu despre specificul artistic 
al acestei proze, Vianu arată că Arghezi „redactează o proză făcută pentru a fi citită, nu 

ascultată, un document strălucit al stilului scriptic“. 4) 
„Dacă s-ar publica o Bibliografie argheziană cuprinzînd indicaţiile a tot ce 

s-a scris despre Tudor Arghezi de la începutul activității sale literare (...), volumul acesta 
ar echivala, desigur, și ca dimensiune și ca diversitate, cu o veritabilă enciclopedie“. Sînt 
cuvintele lui George Ivașcu care, în Contemporanul din 12 februarie 1965, încearcă să schi- 
țeze o imagine a reacțiilor criticii la apariția Cuointelor potrivite. 

Prin analogie, rezultă, așadar, și intenția noastră modestă : aceea nu de a face exegeza 
bibliografiei argheziene din perioada interbelică, ci de a semnala doar cîteva din intervenţiile 
autorizate în discuţia generată de fenomenul arghezian. 

Cum e și firesc, deci, o serie din ideile valabile cuprinse în studiile amintite nu şi-au 
putut găsi valorificarea într-un articol de acest gen ; ele au fost în mod conștient ignorate, 

intenţia rîndurilor de față fiind de a reține şi preciza doar atitudinea de principiu a criticilor 
în problema respectivă, pentru ca, din confruntarea opiniilor, să se contureze, fie și sumar, 
imaginea unui destin literar unic — de la Eminescu încoace — prin dimensiunea, vigoarea 

și originalitatea sa. 

IOSIF PANTEA 

1) Oarecum la antipodul opiniilor lui Vianu, cel puţin într-unul din aspectele problemei, acela al poemului 

în proză, se situează Vladimir Streinu care afirmă categoric că „În ceea ce priveşte pe scriitorii români anteriori (. . .) 

nici unul nu poate fi chemat să ne lumineze, cît de cît, cu producţia sa asupra producțiunii argheziene“. (Pagini de 

critică literară, p. 34). 

2) T. Vianu, op. cit., p. 268 

3) Idem, p. 629 

4) Ibid, p. 275 
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MODALITĂŢI ALE UMORULUI 

D acă, vorbindu-se de locul poeziei lui Arghezi in literatura noastră 
se simte permanent, explicită sau implicită, referirea la Eminescu, prin 
verva satirică și umorul de bună calitate, prin vioiciunea spiritului, prin 
conciziunea îndelung prelucrată a stilului ca și prin extraordinarul simţ 
al limbii, proza creatorului romanului Lina poate fi comparată cu cea a 
lui Caragiale. 

Aducînd în proză armele poetului, Arghezi dispune de o foarte bogată 
paletă de mijloace susceptibile să creeze o gamă variată de tonuri și nuanţe 
ale umorului. Este, poate, una din explicaţiile faptului că, spre deosebire 
de scrierile majorităţii scriitorilor umoriști, proza lui Arghezi prezintă o 
mare varietate de tonuri de la rîsul gros al lui Rabelais la zîimbetul subtil 
al lui Voltaire și de la umorul debordant al lui Twain la înverşunarea 
sarcastică a lui Swift. 

Ca şi pentru înaintașul său, Caragiale, contradicţia dintre aparenţă și 
esenţă, considerată îndeobște principala — dacă nu singura — sursă a 
comicului, constituie pentru Arghezi un izvor generos de inspiraţie. Scriito- 
rul dezvăluie cu fineţe și maliţie realitatea din dosul fațadei fie că e vorba 
de politicianul demagog care ţine să treacă drept patriot sau de agentul de 
circulație a cărui sîrguinţă de a aplica legea e stimulată de nădejdea unui 
bacșiș prin călcarea ei, de vecinii placizi pe care o falsă concepţie asupra 
onoarei îi obligă să fie bătăioși. În savuroasa schiţă Lupta cu taurii este 
înfățișat un pașnic mic burghez electrizat de ideea că va asista la corrida. 
Emoţia operează asupra lui înzestrîndu-l, temporar, cu un suflet de spa- 
niol. În așteptarea luptei își improvizează un costum pseudospaniol, 
mimează un dialog terminînd cuvintele în silabe cu rezonanţă iberică, se 
boteză Miguel del Rodrigo Carburatore de la Hispano-Suiza Daldebio di 
Mauratore și termină demonstrația de temperament spaniol izbindu-și 
nevasta cu capul de dulap în timpul unui dans furtunos. Ajuns la circ însă, 
viteazul amator de spectacole sîngeroase are prevederea de a examina cu 
atenție locul de unde s-ar putea pune în siguranţă în eventualitatea că în 
timpul luptei ar putea fi atacat de taur. 

Simularea bunei credințe pentru a sugera idei diametral opuse celor 
exprimate este procedeul fundamental al ironiei. Mînuind cu abilitate 
mijloacele ironiei, Arghezi simulează cu falsă ingenuitate puncte de vedere 
străine, propuse judecății critice și detaşării ironice a cititorului. Intrînd 
în pielea personajului, Arghezi îl obligă să-și dea gîndurile pe faţă într-un 
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mod concludent. Un ofiţer se plinge de campania de presă împotriva bătăii 

în armată ; un cămătar se miră că a fost bătut; un îmbogăţit din afaceri 

suspecte se jură că ar prefera să fie sărac. Scriitorul se preface că le dă 

tuturor dreptate, aprodîndu-i cu o lipsă de rezerve atit de suspectă încit 

încărcătura de ironie conținută izbucnește din subtext fără echivoc. Alte 

ori, autorul se erijează în sfătuitor dînd cu o falsă seriozitate sfaturi ca 

acestea : „Sfatul meu este să te faci om politic, omuleţ politic, lichea 

politică, gînganie politică. Șase luni de guvernare cu partizanii tăi au dobo- 

rât toată munca pe care m-au silit dascălii mei de hirtie să ţi-o propovă- 

duiesc. Cel din urmă dintre politici bate cu o sută de lungimi pe cel mai 

destoinic dintre cărturari“. Sau: „Și vorbește gălăgios de morală, cînd 

toată lumea, afară de puturoși, prejeră să nu insiste. Morala, moralitatea, 

Dumnezeu, naţia, poporul, neamul, pământul — chiuie cu atît mai strident 

că îţi aparţin cu cât te vei îmbăta mai des și vei vomita mai des.“ 

Simpla simulare a seriozităţii i se pare uneori prea puţin. Pornind de 

la o apreciere aparent serioasă și rezonabilă, autorul supralicitează si 

amplifică puţin câte puţin pînă la incredibil și grotesc obţinînd efecte umo- 

ristice remarcabile. lată enumerarea binefacelor unei binecuvîntări : „Ges- 

tul nu dă umbră nici de iepure, nici de țap, însă o fericire fără margini 

în sufletul celui pe care îl ajunge. În ceea ce-i privește, monahii au simţit 

întotdeauna influenţa dulce binefăcătoare pentru creșterea bărbei, contra 

mătreţei și a melancoliei. Într-o zi, paracliserul care, intrind în sfera unei 

binecuvântări, n-avea decît un singur nasture la pantaloni, ar fi plecat din 

salonul Arhiepiscopiei cu toţi nasturii cusuţi în mod miraculos și cu încă o 

rezervă de două duzini de nasturi în buzunare: efectul bun al bine- 

cuvintärei“. Fericirea în regimul burghezo-moşieresc este prezentată astfel : 

„Niciodată nu a fost atît de bine, niciodată nu va fi atât de bine ca în mo- 

mentul actual. Smulgeţi frunze pentru anul întreg, ca să aveţi la iarnă, și 

cântați din frunză duios ; și de cîte ori treceţi prin fața, fie a prefecturii, fie 

a poliţiei, strigaţi : Trăiască guvernul ! și nu uitaţi că puteţi scoate chiotul 

bucuriei voastre neîntrerupte și pe sub felinare, acești luminători aparţinind 

și ei unei autorităţi : comunei. Un bun cetățean strigă „Ura !“ și dinaintea 

chioșcului cu gazete oficioase, iar noi, alegătorii cei mai apropiaţi, prin 

cununie şi botez, de nașii noștri deputaţi, zicem „Prozit 1“ și „Trăiască !*, 

pe vocea noastră cea mai muzicală, îndată ce zărim o inscripţie de utilitate 

publică : „La pas !“ sau „Murdäria oprită cu bătaie“. 
Efectul comic mai este obţinut și din aglomerarea haotică și excesivă 

de elemente ale unei enumerări. Un excelent pamflet, Om și om, din 
volumul Tablete din Tara de Kuty, a cărui virulență este îndreptată împo- 
triva birocraţiei statului burghez poate furniza un exemplu revelator în 
această privinţă. Din punctul de vedere al conducătorilor din Kuty, oamenii 
se împart în două categorii: oameni de stat și oameni fiscali. Omul de 
stat, născut să fie conducător, are toate drepturile. Omul fiscal, obișnuit, 
dimpotrivă, toate datoriile. Iată ce primește omul fiscal cu poșta de dimi- 

neaţă : „La orele 9 dimineaţa, primește o citaţie de martor într-un proces, 

citatie laconicä şi lapidară, în care autoritatea nu coboară pînă la indicarea 

pricinii iscate. Odată cu citaţia, înmînată de un comisar, omul fiscal mai 

primește cu poșta: un aviz că i se protestează o poliţă peste patru zile, 

o scrisoare de la proprietar, cu ameninţarea de a fi evacuat, o invitaţie de 
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căsătorie, înștiinţarea unui negustor că se ieftinesc pianele și două ziare 
pline de informaţii oficiale, relative la viaţa publică și particulară a omu- 
lui fiscal, a cărora lectură se termină la 10 jumătate“. Iar cu poșta de după- 
amiază mai sosesc „cinci loterii, șase opere de binefacere, două convocări 
profesionale, trei chitanţe de abonament la cele cinci ziare ale celor cinci 
partide politice din care face parte cu prudenţă, o chitanță de la uzinele 
comunale de electricitate și gaz și o înjurătură ceremonioasă, anunțând 
dublarea taxelor și închiderea telefonului“. Urmarea este că viața omului 
fiscal devine o activitate dedicată excusiv satisfacerii exigenţelor statu- 
lui față de el. Absurditatea concluziei nu este decît prelungirea pînă la 
ultimele limite a acestei situaţii : „Idealul nostru este ca, treptat, să facem 
din omul fiscal un individ consacrat autorităţilor integral, insul de anti- 
cameră perpetuă, degajat de cele pământești, renunțînd de bunăvoie la o 
îndeletnicire personală, pentru a fi complectamente absorbit de datoriile 
lui față de autorităţi. Într-un Stat bine organizat, jumătate din populație 
se ceartă cu cealaltă jumătate la un ghișeu:. 

Într-o altă tonalitate dar utilizînd, în esenţă, același procedeu este 
concepută și schița Omul care nu știa să plece, scriere de un umor debor- 
dant, adevărată piesă antologică. Povestitorul primește acasă vizita unui 
necunoscut venit pentru a-și exprima veneraţia faţă de tatăl defunct al 
gazdei, profesor de botanică și floră. Pînă aici situaţia este aproape nor- 
mală. După o scurtă convorbire, vizitatorul nu mai are ce spune și, totuși, 
el nu pleacă. Atmosfera devine lincedă și adormitoare, plictiseala insupor- 
tabilă. Îngroșarea devine evidentă. Orele trec fără ca situaţia să se schimbe. 
Vorbele se rostesc la intervale de minute, mișcările devin de o încetineală 
exasperantă. Soluţia, radicală, este singura posibilă : Neștiind să plece, 
vizitatorul este luat de mînecă și dat afară. Există aici un gust pentru 
exagerarea colosală, rostogolită pînă la absurd, în spiritul celui mai bun 
umor al lui Mark Twain. 

Demontarea mecanismului solemnitätii in părţile componente si ana- 
liza fiecărui element duce la rezultate similare. „Mecanismul atitudinei 
(stropitului cu apă sfinţită n.n.) stă în patru mișcări: înmuiarea pămătufu- 
lui, întinzând crucea cu stînga ; o gură se lipește de cruce și busuiocul 
stropeste. Braţul drept se lasă în jos și, mutînd repede mătăuzul, scobitura 
mâinii ridică din tava cu anafură un fragment și-l așează în palma celui 
binecuvântat ; în același timp, acesta se încovoaie și sărută, dacă apucă, 
spinarea mâinii“. Pornind de la varietatea diferenţelor de plată pentru 
diferitele slujbe religioase se poate presupune că în rai au loc efecte cores- 
punzătoare : „Cînd i-a citit preotul numele, Dumnezeu a și căpătat prin 
urmare o impresie mai favorabilă despre Mihai, recomandat de un preot, 
și-l strămută cu două-trei poștii mai aproape de locurile desfătării. Dacă 
slujba e cu arhiereu plătit cu două mii de lei, în loc de o sută, ca un preot 
paroh, efectul e radical. Poate să i se pară lui Dumnezeu că Mihai nu mai 
trebuie să aștepte o clipă în marele șantier de transporturi, cu bagajele lui 
sufletești și, automatic, îl aduce la centru și-l instalează cu tot confortul 
mistic trebuincios*i. Discreditarea care rezultă este totală și fără drept 
de apel. 

Desigur, tonurile și nuanțele umorului arghezian variază în funcţie 
de tema aleasă de la umorul mai mult sau mai puţin gratuit și ironia 

  

80 N. Corbeanu: Modalităţi ale umorului  



  
îngăduitoare la ironia tăioasă si sarcasmul violent, încărcătura emoţională 

a umorului variind și ea de la detașarea lucidă pe care o presupune ironia 
pînă la indignarea și mina care stă la baza pamfletelor. Uneori dezgustul 
și oroarea provocate de faptele prezentate răzbat atît de evident încît 
ironia rămîne o simplă intenţie. Prea grave ca să poată încăpea în limitele 
comicului, atrocitățile relatate se refuză tratării umoristice. Iată, relatate 
pe un ton sec, de către un boxeur, cîteva din satisfacţiile „nobilului sport“ : 
„Cea mai esenţială atingere e aceea căreia îi răspunde imediata culcare 
a îndividului pe labe. ka se administrează în unghiul ce-l face fruntea la 
rădăcina cu nasul. Vizezi rădăcina acestui organ și scaperi în ea cu ghion- 
tul pe linia orizontală. Se produce un sunet de lemn. Nici nu l-ai văzut și 
subiectul a șovăit cu toată masa viguroasei lui corpolente. Impuscat de 
ghiont, el se prăvălește, horcăind uneori, dar indeobse mat.“ 

Alte ori, umorul este macabru datorită gravităţii neașteptate a felului 
in care se sfirșește episodul relatat. Un călugăr iese pe o firidă a clopotniţei 
cu intenţia să se înalțe la cer dar ajunge pe pămînt strivindu-și teasta de 
un stilp. Un cioban nebun crede că în anumiţi oameni sălășluieşte diavolul 
și îi ucide instantaneu sfărmîndu-le cu ușurință beregata. În ambele moda- 
lităţi efectul ilar e anulat, rîsul îngheaţă înainte de a se declanşa. 

O modalitate care cunoaște o largă răspîndire în literatura contempo- 
rană mondială, utopia satirică — în realitate o falsă utopie, fiind mai 
degrabă o alegorie de tipul fabulei — a ispitit şi ispitește pe mulţi autori. 
Swift, Voltaire, Twain, H. G. Wells, Aldous Huxley sînt numai cîţiva dintre 

cei mai cunoscuți scriitori care au creat în acest gen opere de o valoare 
unanim recunoscută. Nu este deci de mirare că el a fost încercat de un 
scriitor cu resursele lui Arghezi. Utopia satirică a lui Arghezi se intitu- 
lează Tablete din Tara de Kuty, în ţara kuţilor putîndu-se ajunge după 
un zbor cu avionul de mai multe mii de kilometri și cu condiţia să te 
rătăcești. Nu este însă prea greu de observât că ţara kuţilor nu este alta 
decît România burghezo-moșşierească unde lucrurile merg atît de anapoda 
încît, abia îngroșate, par a se petrece într-o altă lume. Cu o vervă neobo- 
sită, scriitorul face un inventar de aberaţii și vicii ale unei lumi strîimb 
alcătuite. Goana după publicitate a oamenilor politici, mania uniformelor 
și decoraţiilor, sistemul fiscal împovărător, dominaţia capitalului, impostorii 

din știință și artă, justiția sînt obiecte ale unei satire corosive. În ţara 
kutilor toate sînt, la prima vedere, altfel ca la noi. Unui primar inspirat 
i-a venit ideea de a grupa edificiile de același fel într-un singur loc: 
bisericile cu bisericile, grădinile cu grădinile, statuile să fie adunate toate 

într-un parc special, conductele canalelor să fie scoase și grupate — în 
acest fel ordinea devenind fără cusur ; la fiecare întîlnire cu autoritatea, 
kutului i se face cu un ciomag un cucui în moalele capului pentru a se con- 
vinge de originea ei divină şi, convins de autoritate, kutul ajunge să scuipe 
și să răsufle după regulament ; impozitele sînt adunate de doi în loc de 
un ministru de finanţe pentru ca unul să-l imobilizeze pe kut iar celălalt 
să-l caute prin buzunare. Modul de a percepe impozitul de la kuţi, deși 
fantezist și absurd, trimite fără greș cu gîndul la modul de impunere a 
contribuabilului în statul burghez. Kutul era impus 8 la sută la roșcove, 
12 la sută la smochine, 18 la sută la mandarine, 22 la sută la banane. Apoi, 
adunam roșcovele cu smochinele și din total mai luam 20 la sută; adu- 
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nam rossovele cu bananele si luam alti 20 la sutä; adunam bananele 
din därät, o datä de la mijloc indärät si o datä la mijloc înainte si la 
fiecare operatie luam cite 20 la sutä.“ 

Dacä nu se poate nega cä unele din ciudäteniile din tara kutilor pro- 
vin ditr-o dorintä de bufonerie, este totodatä evident cä majoritatea au o 
adresä precisä vizind o anumitä realitate a societätii capitaliste. Mai mult, 
unele dintre ele s-au dovedit o tristă previziune. Un om de stat kut a 
avut ideea de a purifica ţara împușcînd întreaga populaţie. „O să împușcăm 
pe toată lumea, î-a spus într-o zi sutașului un om de Stat, care instaurase 
această purificare forțată, și o să rămînem noi, o sută cincizeci de oameni 
de treabă“. „Într-adevăr, Doamne, a răspuns sutașul, n-o să ne mai putem 
mişca de oameni cum se cade“. E o glumă macabră. Și, totuși, nu te poți 
opri să te gîndești că soluția a fost aplicată întocmai de descreieraţii reali 
cu zvastieä. 

S-a remarcat pe bună dreptate frecvenţa pamfletelor în opera în proză 
a lui Tudor Arghezi. Observaţia este exactă sub raport statistic iar faptul 
explicabil sub raport estetic. Pamfletul este expresia artistică a unei intense 
stări emoţionale de mînie și indignare și cine altul, dacă nu un poet, este 
chemat să găsească cea mai potrivită expresie unei emoţii puternice ? La 
Tudor Arghezi, pamfletul poate îmbrăca forma utopiei, ca în Tablete din 
Țara de Kuty, a schiţei, ca în Afacere complicată, sau poate să se prezinte 
în stare pură, prezentînd, fără derogări, toate caracteristicile categoriei. 
De cele mai multe ori, pamfletul arghezian îmbracă forma portretului. 
O simplă enumerare de personaje portretizate poate da o idee de abun- 
denţă portretelor-pamflet din proza lui Arghezi. Politicianul burghez, omul 
de legi, impostorul cultural și universitar, parvenitul, călugărul semidoct 
cu pretenţii intelectuale, capitalistul de o zgircenie patologică, funcţionarii 
închisorii, tînărul vicios și parazit, poetul mistic, pisălogul, prezidenta 
mișcării feministe, boxeurul, invidiosul, vînătorul de zestre, profesorul 

libidinos sînt numai o parte din temele unor magistrale portrete-pamflet. 
Celui portretizat cu mijloacele pamfletului nu i se recunoaşte nici o tră- 
sătură pozitivă. Enumerarea defectelor — uneori alternate cu invective — 
se aglomerează accelerat cu argumente din ce în ce mai grave pînă cînd 
individului, zdrobit sub greutatea și gravitatea acuzațiilor, i se refuză însăși 
calitatea de om fiind expulzat într-o altă specie, dacă nu într-un alt regn. 
Abundenţa portretelor-pamflet din proza lui Arghezi dă posibilitatea să 
se distingă două modalităţi distincte pe care, mînuindu-le cu aceeaşi abili- 
tate și cam cu aceeași frecvenţă, ajunge la același rezultat : compromiterea 
iremediabilă a celui portretizat. Prima modalitate constă în a face portre- 
tul moral prin aglomerarea unor trăsături negative care ţin de caracter si 
intelect. Poetul mistic din Arta de a fi idiot este astfel caracterizat: „El 
scrie Miroase și pune punct. Se gîndeşte și scrie Fuge, și pune punct. Si 
tocmai după ce a iscălit îi vine ideea adevărată. Nu se îndură însă și dă la 
tipar (...) Când îi place un compot, zice „Ha!“ cu entuziasm. Apoi se 
corectează, dându-și seama că era mai bine să strige „Ai“ și preferînd să 
fi tăcut. În conversaţie e monosilabic și interject, admiră cu vocalele pure 
și protestează tot cu ele, concentrat pînă la cinci și pînă la diamant“, 
A doua modalitate consistă în alcătuirea unui portret fizic, firește caricat 
pînă la ultimele limite. Individului în chestiune i se refuză pînă și ipoteza 
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cä ar avea un intelect, si, in consecintä, nu mai rämine de descris decit 

infätisarea lui fizicä. Mizeria fiziologicä degradeazä și compromite. Reduse 
la organe, diformitäti, intestine si secretii, solemnitätile se desumflä, gra- 
vitatea devine ridicolä, personalitatea se pulverizeazä. „Suavul poet al bra- 
telor intinse din intuneric la luminä ...'scrie Arghezi despre un deţinut de 
la Văcărești — purta întotdeauna o neagră pomadă sub unghiile volumi- 
noase, câteva luni o cămașă, dormea întotdeauna și luni întregi îmbrăcat, 
încălțat cu aceeași pereche de ghete şi cu aceiași ciorapi. Intotdeauna ființa 
lui exala un miros tare de lături cu ardei ( .. .) Întotdeauna dinţii lui au fost 
negri, cu rădăcinile sempitern îngropate în mîzga groasă și verde, cu un 
mucigai, a fostelor alimentate, măcinate cu cîţiva ani înainte“. 

O altă sursă a umorului arghezian este viața de familie, satisfacţiile 
căminului sub diferitele lui aspecte. Poetul care a cîntat fericirea domestică 
a găsit în ea și o sursă pentru proza sa umoristică. Asupra vietätilor din 
bpătătură, prieteni şi însoțitori credincioși ai omului, poetul se apleacă cu 
o simpatie abia mascată de o ironie afectuoasă. Ratele, gistele, gäinile, 
porcii, pisicile sau cîinii de diverse rase și mărimi sînt pretexte de exersare 
a fanteziei asociative și inventivităţii verbale. Bun observator al micului 
univers domestic, Arghezi notează cu plasticitate atitudinile caracteristice 
ale animalelor din ogradă. Umorul consistă aici în exactitatea minuțioasă 
a constatărilor și consemnărilor : „Cîteva găini urmăresc, ciugulind pămân- 
tul, liniile unui desen imaginar și bucuroase că au descoperit un tezaur 
acolo unde nu se găsește nimic, zgîrîie cu entuziasm pământul cuminte, pe 
cînd ochiul subit înspirat al lebezilor de ogradă se surpinde contemplând 
de-a curmezișul, cu o atenție mistică, cerul în care se ascunde Dumnezeu, 
deasupra circului vopsit cu catran și terminat cu un minaret pitic. Con- 
templarea întermitentă a gistü sfirseste repede printr-o aplecare pe burtă 
urmată de aruncarea instantanee a unui scuipat mocirlos și de o fericită 
bătaie din pene. E stilul ei de-a-și exprima impresiile, primite cu gâtul 
ridicat în îpoteză.“ Asociaţii surprinzătoare dar exacte în esenţă măresc 
plasticitatea imaginilor. Giștele au „mișcări de preotese“, porcii „cap sati- 
ric““ și „o simpatică privire de voie bună“. 

Intuirea și mimarea psihologiei copilului, îndeosebi în Cartea cu jucării, 
este o altă sursă generoasă de efecte umoristice. Descoperind universul 
înconjurător, copilul se izbeşște mereu de lucruri pe care nu le înţelege 
si nu le stäpineste. Între intenţiile copilului și rezultatele pe care le obţine 
există o contradicție generatoare de comic. Vrînd să se urce pe scaun, 
Baruţu cade pe parchet ; vrînd să taie friptura, conţinutul farfuriei sare pe 
perete ; încercînd să bată un cui în oglinda dulapului reușește s-o spargă ; 
vrînd să lovească mingea nimerește alături și cade; trăgînd de masă, 
varsă supa bătută cu ouă. Arghezi redescoperă lumea copilăriei adoptînd 
cu seriozitate psihologia copilului. 

„Viaţa e o jucărie și toate sînt făcute numai pentru joacă“, declară 
Arghezi și atirmaţia e firească pentru cineva care adoptă optica copilului. 
De aceea definiţia bulevardului „este nici prea-prea nici foarte-foarte adică : 
ala, bala, portocala, cioc, boc, treci la loc“ iar inima bate pentru că „fiecare 
om a mâncat un ceasornic. 

De aici și pînă la umorul absurd nu mai e decît un pas pe care 
Arghezi îl face. Astăzi, cînd absurdul a cucerit un loc de seamă în litera- 
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tură devenind o modalitate artistică întins practicată, se cuvine relevat 
faptul că Arghezi a fost unul dintre primii scriitori români care a folo- 
sit-o . Cei doi pietoni care se ciocnesc cu regularitate la colțul străzii din 
ce în ce mai grav pînă cînd sînt transportaţi la spital, călătorul care îi obligă 
pe vecinii de compartiment să sară pe fereastra vagonului sau șoarecele 
dresat să fure bani și obiecte din apartamentele vecine sînt povestiri al 
căror umor, bazat pe absurd, sînt de un gust foarte contemporan putînd 
plăcea unor cititori familiarizați cu literatura lui Eugen Ionescu, Friedrich 
Dürrenmatt sau Max Frisch. O interpretare a acestor povestiri rămîne posi- 
bilă. Se poate deduce în dosul lor o intenție maliţioasă la adresa afectării 
docte si anoste, a pretiozitätii solemne și găunoase. Cu o perfectă gravitate, 
autorul improvizează cu intenţie de persiflare un limbaj pseudoștiinţific : 
„B reprezintă molecula pură, eventual amestecată cu x la pătrat materii 
străine, plus două dubii sau două certitudini. A reprezintă pe Alfa și O pe 
Omega, din totalitatea pantee, însumate. Dacă răsturnăm egalitatea, jumă- 
tate din a doua parte a ecuaţiei îa locul primului termen al prăţii celei 
dintâia și legătura slăbește, raportul se demagnetizează.“ 

Unui scriitor cu un excepţional simţ al limbii, ca Arghezi, nu-i puteau 

scăpa din vedere posibilităţile de haz ale limbii însăși. Uneori, intenţia poate 
fi de a ironiza un anumit limbaj, de pildă, cel pretenţios al unui politician : 
„În continuă acţiune, pentru naţiune, capeţi o bizară noţiune şi convicţiunea 
că viaţa politică este o abjecţiune. Să nu crezi că am ajuns la superstiţiune. 
Apelez la spiritul d-tale de justiţie și cu intuiţia Constituţiei te întreb: ce 
este această înechitate și dacă ea va dura o eternitate ?* Alteori, hazul e 

gratuit, simplu exerciţiu de fantezie și virtuozitate. În limba kuţilor „Bilifox 
însemnează în traducere liberă: „leretele cu patru picioare despărecheate, 
fără unghii, care fuge la deal tîrîș iar la vale de-a berbeleacul și zboară 
peste apele fără punte“. Iată niște maxime a căror bufonerie e evidentă : 
„e mai bine să cugeţi decît să gândești“ sau „în viaţă întîi e pictura și al 
doilea liniatura““. Descompunerea limbajului de care vorbea Eugen Ionescu 
referindu-se la automatismele verbale ale anumitor oameni a fost simțită 
și de Arghezi care, fără să o teoretizeze, i-a găsit o echivalență literară. 

Unele dialoguri seamănă izbitor cu piesele scrise după cîteva decenii de 
Eugen Ionescu. Iată un fragment dintr-o scenetă intitulată Neguţătorul de 

ochelari : | 
„CLIENTUL — Vreau să te întreb dacă un telescop e mai mare decît 

un episcop, pentru că un protopop e mai mic decît un episcop. 
OPTICIANUL — Între optică și sfîntul cler nu e nici o legătură. 
CLIENTUL — A! nu e nici o legătură ? 
OPTICIANUL — Aveţi aici un metru, un pluviometru, un barometru, 

un densimetru și un termometru. 
CLIENTUL — Domnul Franţ a uitat să aducă un kilometru. Tot se 

ostenește, roagă-l să vie și cu un taximetru.*“ 
Proza umoristică a lui Arghezi este o strălucită demonstraţie a bogăției 

de mijloace și modalități de care marele nostru scriitor dispune. Spiritul 
său fin și subtil, inteligenţa artistică și profunda sa originalitate îl situează 
în imediata vecinătate a celor mai mari umoriști pe care i-a dat literatura 
română. 

NICOLAE CORBEANU 
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P e dealul veciei cintä o pasăre, 
pe dunga särutului, 
la căpătâiul înrourat al zorilor. 
Sub aripile ei — vinișoare albastre 
vinele munţilor de marmoră ai datoriei. 
Gâtul i l-au înflorit 
psalmii sfinți ai trudei omenești, 
trudei ca un cer vibrat, 
cerul — ca un om adevărat. 
Poartă pasărea la picior 
un safir de dor. 
o femeie pricepută la războaie si pace i l-a dat 
cînd a fost la măritat. 
Înfrăţită cu mișcarea lebedelor, 
printr-o seară lină, 
a știut îndura sămânţa foametei și a rostit 
albinele ca pe legendele vechi. 

Cîne-mi știe spune 
pasărea acui e? 
Așa înfocat a cîntat 
pînă și-a topit colivia în sunet 
din care a crescut 
măiastră pasărea sălbatecă. 

A unui voinic, a unui voinic... 

Un voinc 

și-a lăsat testament tinereţea, 
trudind orizontul purității. 
El e stăpân pe un vînt subţire 
— fiorul frunzelor, frunza florilor —, 
el e stăpîn pe o viaţă înaltă, 
a durat o vecie clară, o pasăre. 

MIHAIL TECLU 
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TUDOR ARGHEZI 
ŞI LITERATURA PENTRU COPII 

| oți exegeții universului arghezian, de la Șerban Cioculescu la Mihail Petroveanu, 
recunosc dificultatea de a surprinde, în judecăţi de valoare definitive, complexitatea creaţiei poe- 
tului atît de diversă și atît de plină de sensuri, care nu se lasă ușor relevate. 

Ov. S. Crohmălniceanu 1!) își începe studiul său astfel : 
„Orice încercare de a fixa locul lui Arghezi pe hărțile poeziei se lovește de enorme difi- 

cultăți. Cercetătorul atent, ca și cititorul întimplător are imediat sentimentul foarte viu că se 
ajlă în fața unei personalităţi artistice excepționale, poate printre cele mai strălucite, pe care 
le cunoaște epoca noastră“. 

Dificultatea sporește și mai mult pentru cel care vrea să distingă, în creația lui Arghezi, 
ce aparține literaturii pentru copii și ceea ce este artă inspirată din universul infantil. 

Mihail Petroveanu afirmă : 
„Landrețea pentru copii, mergînd pînă la adoraţie, este o componentă de loc secundară 

a sujletului proaspăt al poetului. Concretizärile ajecțiunii sînt, de-a lungul anilor, variate și 
numeroase. Fără a-și poci grațios limba și fizionomia ca scriitorii care, vorbind copiilor, se 
copilăresc cu dinadinsul, rămînînd el însuși „mare și cînd se face mic“, Arghezi a modelat în 
Dersuri anume destinate prichindeilor jucării și suprize încîntătoare pentru orice vîrstă. În 
Amintiri de Crăciun (1932), Versuri pentru copii (iniţial Stihuri pentru copii, 1939), Colindă 
de Crăciun, Prisaca, scrise după 23 august 1944, îi recunoaștem stilul, „tipicurile“ gîndirii și 
unele motive lirice“. 

În rîndurile de față ne vom ocupa numai de acele cicluri pe care le socotim accesibile 
copiilor și pe care, în practica școlară, pedagogii trebuie să le utilizeze, ele fiind încărcate cu 
o mare forță educativă. Privim așadar poezia argheziană din punct de vedere strict didactic, 
adică al nevoii stringente de a utiliza texte poetice de mare forță educativă. 

Problema interesează atît pe pedagog, cît și pe scriitori și, în ultima vreme, ea s-a pus 
cu toată fermitatea. 

La o consfătuire organizată de Gazeta literară pe tema literaturii în manualele școlare, 
Tiberiu Utan, el însuși autor de versuri pentru copii, a afirmat: „Din primele trei clase, lip- 
sește Arghezi. Încrederea în forța colectivităţii, de pildă va fi educată în copii de o mie de 
ori mai bine prin poezia sa Stupul lor decit prin nu știu ce scornire poeticeascä. Reco- 
mand viitorilor autori de manuale didactice pentru cei mici să meargă la izvoarele cele mai 
bogate, nu la piriiașele efemere pornite din topirea ochiurilor de zăpadă. Aceasta spre binele 
culturii noastre, spre binele viitorului“. 2) 

Manualele școlare și practica zilnică în procesul instructiv educativ, apelează tot mai 
mult la o bună parte din creația poetului. Editura Tineretului a publicat pînă în prezent cîteva 
cicluri cu frumoase ilustraţii. Într-un manual de literatură pentru copii, poetul T. Arghezi figu- 
rează la locul cuvenit, dar numai la ciclul Prisaca 3). Se manifestă încă oarecare timiditate 
explicabilă, prin dificultatea disocierii de care vorbeam mai sus. Poetul a scris versuri pentru copii, dar și numeroase altele în care lumea copiilor este numai o modalitate artistică spre 

  

1) O. Crohmălniceanu: T. Arghezi, 1960 
2) Gazeta literară, 24.11.1965 
3) Georgeta Munteanu și C. Mosora Literatura pentru copii 
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a dezvälui alte sensuri. Ov. S. Crohmälniceanu, in studiul citat, relevä cä poetul utilizeazä 

jocul ca modalitate de exprimare artisticá : „Tilcul moral al jocului se apropie de sensurile 

mari pe care le degajă experiența vieții“. 

Propunem o discuţie pe această temă. Aici ne vom ocupa numai de acele cicluri care 

pot fi utilizate cu cert succes în educarea copiilor. 

Poezia în genere e un act de cunoaștere. Aceasta e un loc comun acum, Poetul mare e 

un pedagog al poporului său. Arghezi fără înoială e unul din cei mai mari. Locul lui e lîngă 

M. Eminescu. Contribuţia lui însă la opera de educaţie din școală, ne gîndim numai la copiii 

de la 7 la 13 ani, este cea mai valoroasă și rostul rîndurilor de față e să sublinieze acest 

lucru. Poezia lui Arghezi e unul din izvoarele bogate de care vorbește Tiberiu Utan în inter- 

venţia lui amintită mai sus. 

In ciclul Prisaca poetul utilizează mijloacele fabulei predilecte în creația sa. Această 

micromonografie poetică a unui stup de albine relevă cu mijloace simple exemplul ordinei și 

hărnicie. Ciclul se deschide, cu poezia Stupul lor, zugrăvit sub hlamida albă a zăpezii : 

Priscăcarul le-a uitat 
Și-a căzut și peste ele 
Iarna, grea ca un plocat 
Cu chenar de peruzele. 

Arghezi e și un poet al naturii. larna e „grea ca un plocat“. Comparaţia e pregnantă, iar 

„chenarul de peruzele“ e de o mare sugestivitate. 

Albinele lucrează într-o deplină armonie și solidaritate. Spiritul ce le animă e acel 

colectiv, altruist ; nici una nu lucrează condusă de năzuințe strict personale, ci pentru stupul 

întreg. Cum s-a deschis zărilor, primăvara, una din ele, sol neadormit, iese din stup și 

cercetează grădina cu flori. Dacă florile sînt deschise, albina se-ntoarce acasă după povata, 

„cu o probă de dulceaţă“. Celelalte albine vestite că vor avea ce culege purced în căutarea 

nectarului : 

Și-au plecat aproape toate 
La cules cu mii și mii 
Lăsînd vorbă la nepoate 
Să-ngrijească de copii. 

Vigilența e o lege a stupului. Cîteva albine rămîn paznice ale stupului și gospodine: 

Însă paza-n stup e bună 
Că tirziu, după apus, 
Colo jos, sub stupi, la lună 
Ei zăceau cu burta-n Sus. 

Trintorii, bondarii și alți dușmani ai stupului, ai colectivului, sînt exterminați fără cruțare 

și prin mijloace ingenioase. Șoarecele, de pildă, e ucis fiind acoperit cu ceară : „Roiul, cum de 

L-a zărit | C-a intrat, l-a copleșit. | Socoteală să-i mai ceară ? | Nu! L-au îmbrăcat cu ceară | 

De la bot pînă la coadă. | Tăbărite, mii, grămadă, | și l-au strîns cu meșteșug | Încuiat ca-n- 

tr-un cosciug.“ / 

Lupta albinelor impotriva intrusului, armele utilizate si mai ales metafora — cosciugul — 

sînt de o mare eficacitate educativă. Și sub raportul moral — solidaritatea albinelor, prompti- 

“udinea lor în apărare, — dar și sub raportul dezvoltării gîndirii, al imaginaţiei, poezia aceasta 

— Tîlharul pedepsit — înscrisă în manuale, oferă mari posibilități educatorului. Ideea — 

morala fabulei de fapt — a solidarităţii în apărarea lucrului făcut împreună — e magistral 

„exprimată : 

Nu ajunge, vreau să zic 
Sá fii mare cu cel mic, 
Că puterea se adună 
Din toți micii-mpreună | 

Solidaritatea conferă celor mici o forță de neobișnuit. 

Ciclul se-ncheie cu o adevărată odă consacrată geniului creator al acestor necuvîntătoare, 

„care nu încetează o zi o impresionantă minune de. organizare, hărnicie și solidaritate : 
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Esti pe lumea de sub cer 
Cel mai mare inginer. 
Pe-ntuneric, fär-sä stü 
Ai făcut bijuterii. 
Și minuni în toată clipa 
Cu mustata și aripa. 

(Fetica ) 

Albina rămîne „cel mai mare inginer“ care făurește construcții minunate „cu mustata 
si aripa“. Incheierea stimuleazä imaginatia copilului si gindirea. 

Dacä Tudor Arghezi ar fi scris numai acest ciclu de versuri — Prisaca — contributia 
lui la literatura pentru copii ar fi fost remarcabilä deoarece ciclul, de fapt scurt, are valente 
educative multiple, pe care talentul pedagogului le poate revela. 

Un alt ciclu din volumul IV — Scrieri — purtind titlul sugestiv Copiläresti, cuprinde 
numeroase creații care fac să vibreze coardele sensibilităţii copiilor. Cred că acest ciclu e 
dintre acelea — ca și Horele — care reprezintă mai de grabă o modalitate de expresie artis- 
tică. Totuși din ele multe au sensuri ușor accesibile copilului. Interesantă și sugestivă « 
poezia Alfabetul în care cîteva litere mari sînt zugrăvite prin specificul lor caligrafic și 
prin asemănările lor cu vietățile cunoscute de copii. 

Urechile au crescut 

Pe măgarul nevăzut (V) 

Rima numai o literă ştie 
Și numai pe ea o scrie (S) 

Îi atirnă de căldură 
Pinä-n praf limba din gură. (R) 

Aceste definiții atit de sugestive și pline de îndemn la asociații, cu elemente cunoscute dir 
universul imediat domestic, sînt foarte potrivite atît în momentul predării literelor respective: 
la cl. I-a în perioada preabecedară, cît și la sfîrșitul perioadei cînd se face recapitularea 
întregului alfabet. Poetul utilizează forma lapidară a ghicitorilor, dar sub formă afirmativă. 

Universul mărunt, domestic și nedomestic, oferă poetului o variată și foarte atrăgătoare 
tematică în creația sa pentru cei mici. Legătura omului cu lumea vieţuitoarelor necuvîntă- 
toare înconjurătoare — cîinele, pisica, porumbeii, păsărelele etc. — e pregnant oglindită în poeziile Unui prieten mic, Zmeu, Greierele, Hoţul, Casa cu vrăbii, Zdreanţă, Cuibul, Bănuţul etc. 

Imaginile sînt pline de concret și de plasticitate, ele pot îi memorate fiindcă plac în chip: 
deosebit copiilor. Ariciul, de pildă, e astfel înfățișat : 

Ghem de spini și ţepi uscate 
Stă-ntărit ca-ntr-o cetate, 
Poate trece un vecin 
Peste el cu carul plin, 
Că nu simte nici atit 
Cît l-ai gidila pe git. 

lar în Miţa, imaginea e de o pregnanţă deosebită pentru sensibilitatea copilului: 

Ca s-adoarmă și mai bine 
Laba căpătii şi-o tine 
Și din vis, cum s-a adus 
Că s-a pus cu burta-n sus. 
Dar scurteica-i ca de vată 
Cu opt nasturi e-ncheiată 
Și dormind și dolofani 
Sug din ea cinci cotosmani. 

Poezia face deliciul școlarilor. Un subciclu de poezii oglindește bucuriile copiilor im 
preajma sărbătorilor de iarnă. Colindă de Crăciun, Drumul cu povești, Pomul, Fetele mele, 
Cinci cîrlige etc. 
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Dragostea bunicilor, concretizatä in daruri pentru cei mici, e oglinditä plastic in poezia 
„5 cirlige“ : 

Miinile bätrinei mele 
Impletesc în cinci andrele 
Într-ascuns, pentru ajun, 
Darurile de Crăciun. 

Secretul e foarte greu de păstrat căci cei mici simt pregătirile și curiozitatea lor e mare: 
„Dar copiii prin perdea / Prind în urma ei ceva, / Iscodind taina mătușii | Seara, pe gaura 
ușii. // Ea, cu lina între dește, | Stă din lucru și zimbește. || 

Și din celelalte volume ale poetului se pot detașa poezii în scopuri educative. Chiar 
poezia Cîntec de adormit Miţura din volumul de debut Cuvinte potrivite, expresie a dragostei 
materne, cu ecouri din cîntecele de leagăn, poate figura într-un florilegiu de versuri, alese 
pentru lectura particulară a copiilor : 

Doamne, fă-i bordei de soare 
Într-un colț de țară veche 
Nu mai nalt decit o floare 
Și îngust cît o ureche. 

Versuri care exprimă tot dorul mamei pentru fericirea copilului. 
Apoi, în același volum, poezia Chemarea, un adevărat imn consacrat firului de iarbă. 

Firul de iarbă, primăvara, își înalță cutezător vîrful fraged către seninul cerului : 

Din pietre sterpe și uscate 
Un fir de iarbă s-a ivit 
Si virful lui în infinit 
A cutezat, străin, să cate! 

Firul de iarbă născut „dintr-un crimpei de soare și o fărimă de pămint“ se-ngemănează 
cu cerul. Poezia, ca multe altele, conţine un simbol, care scapă receptivităţii copilului, dar, 
în concret, firul de iarbă, cu toată fragilitatea lui, răzbate la suprafaţă, printre bulgări și 
pietre, ca omul printre opreliști, năzuind spre lumină. Copiii de 13—14 ani intuiesc sensul 
adînc al poeziei. 

În ultimele plachete de versuri — Frunze și Poeme noi — poetul se-ntoarce la lumea 
măruntelor vieţuitoare. Bursuc e cățelandrul iubit, „Prietenul“ e Ursei, un dulău frumos care-i 
aduce aminte poetului de Gorjul său de piatră, de sirunga, stina, sarica si opincile bunilor 
săi. Aceste vietăți îl menţin în contact neîntrerupt cu trecutul copilăriei sale, cu prezentul și 
cu pulsația existenţei terestre. 

Universul familial şi cel al măruntelor vieţuitoare a rămas o constantă majoră a creaţiei 
argheziene. A fost una din certitudinile sale. 

Opera de educaţie a copiilor află în creaţia atît de bogată a lui Arghezi texte cu mari 
valențe, cu nebănuită eficacitate. Poetul a înscris una din cele mai remarcabile pagini din 
istoria creaţiei pentru cei mici. Contribuţia lui merită să facă obiectul unui studiu special, 
care ar fi o contribuţie foarte utilă în opera mare de creștere a copiilor noștri. 

C. N. MIHALACHE 
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MÄRTURII 
INEDITE DESPRE 
TUDOR ARGHEZI 

et sau traducindu-l, intilnindu-se prin intermediul limbii ro- 
mäne sau al altor limbi, cu versul plin de sevä al lui T. Arghezi, poeti si 
scriitori, critici literari sträini, investiti de pasiune intru tälmäcirea poeziei 

argheziene, au făcut, referindu-se la ea, mărtursiri interesante. Dacă o 
parte dintre ele pot fi descoperite în prefețe, articole, recenzii dedicate 
poetului român peste hotare, unele sînt risipite în scrisori amicale care ar 
putea rămîne necunoscute. Investigația ne-a condus la cei care, cu ani în 
urmă, întreţineau vii legături sau consiliau la cerere pe traducătorii liricii 
argheziene, cînd aceștia constatau cu surpriză și bucurie, diamantele grele 
de atita frumuseţe ale „Cuvintelor potrivite“, ale „Florilor de mucigai“, ale 
„Cîntării omului“. Și ar trebui să o spunem, din aceste gînduri comunicate 
la început prin tonurile intime ale unei scrisori, s-au născut după aceea, 
comentariile mai ample, bine informate, călduroase, ale unor încercări de 

exegeză sau prefețe ca aceea, de pildă, a lui Luc-Andre Marcel, la volumul 
apărut în colecţia „Postes d'aujourd'hui“, în 1963. 

Dăm mai jos, prin bunăvoința poetei Veronica Porumbacu, fragmente 
din aceste scrisori care poartă pecetea frămîntării traducătorilor, dezvă- 
luind totodată impresii spontane asupra lui T. Arghezi de care se simțeau 
legaţi prin firul marii creaţii. 

Unul dintre devotaţii arghezieni rămîne, în Franţa, delicatul poet Luc- 

Andre Marcel. O dovadă, pe lîngă atîtea foarte cunoscute, sînt și aceste 
rînduri : „Munca mea se apropie de sfîrșit. (...) Oricum, am făcut-o cu 
toată dragostea și grija de care sînt capabil. El (Arghezi — n. n.) trezește un 
interes considerabil din partea prietenilor francezi cărora le-am citit mai 
multe pagini. Se pune chiar problema unei a treia apariţii în „CAHIERS 
du SUD“ într-atit a fost sedus Jean Ballard (directorul revistei — n. n.) de 
anumite poeme (...) Important este ca Arghezi să ocupe locul pe care îl 
merită (...) Fac exerciţii zilnice pentru a-mi însuși corect demonicul 
vostru „i“. Dar ajung să-l pronunţ natural. Cîteodată copiii mei mă aud 
gemind ciudat și se întreabă ce se petrece. Nu e decît faimosul „i“ care 
mă chinuiește (...). După cum vezi, am folosit alexandrini, în poemele 
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care cer acest lucru, si rime interioare sau traditionale ori de cite ori a fost 
posibil. Am uzat, de asemenea, de inversiuni si am pästrat, uneori, chiar 
întorsăturile proprii lui Arghezi : „Il m’est peine et pitie...“, de exemplu. 
Am inventat cuvinte : „enjouguer“, a pune la jug, și altele pe care nu le 
mai ţin minte. Am folosit, de asemenea, cuvinte argotice : „caboche“ (că- 
păţină, „dovleac“, cu sensul de cap) și de cuvintul vechi „gargamelle“ (Si 
la gargamelle te cuit, le medecin vient a huit...). Mărturisesc că asta m-a 
pasionat iar entuziasmul cititorilor (se referă la cititorii revistei „Cahiers 
du Sud“) mă răsplătește mult. Pînă și Saint-John Perse este interesat de 
aceasta aventură. Arghezi va trezi cel puţin o mare curiozitate ca să nu 
spun mai mult.“ În continuare, Luc-Andre Marcel revine asupra dificultă- 
ților întimpinate în traducerea lui Arghezi care însă l-au făcut să se apropie 
și mai mult de poetul român. Încercînd să dea o versiune franceză cît mai 
fidelă, traducătorul — el însuși poet — n-a uitat „noblețea verbală a ori- 
ginalului“t. În aceeași scrisoare, datată decembrie 1960, Luc-Andre Marcel 

face o mărturisire care dacă nu are valoarea unei certe judecăţi compara- 
tiviste, reprezintă, totuși, o opinie spontană deloc lipsită de interes. „Acum 
cîţiva ani — spune IL. A. Marcel — am descoperit francezilor cel mai mare 
poet al anului 1000, Grigorie din Narek, un călugăr armean care figurează, 
de acum înainte, în antologiile noastre de poezie universală. Doresc să le 
descopăr un altul și mai mare, pe Arghezi“ (s.n.). 

Că aceste rînduri sînt mărturii sincere, o dovedesc toate scrisorile lui 

Luc-Andre Marcel, care și-a exprimat la fel sincera bucurie că tradu- 
cerile lui au fost apreciate de marele nostru poet: „Sint foarte fericit că 
marele nostru Arghezi s-a pronunțat public asupra traducerilor mele“ 
(23 mai 1961). 

O scrisoare primită de curînd de la poeta greacă Rita Boumi Papa, 
cea care nu de mult l-a tradus pe Eminescu, trădează o cunoaștere deose- 

bită a operei lui T. Arghezi faţă de care nutrește o aceeași dragoste. O re- 
producem în întregime : „TI. Arghezi, care a apărut în literatura română 
atunci cînd poezia, pe de o parte, căuta să valorifice moștenirea emines- 
ciană iar pe de altă parte să scape de formele și expresiile învechite, este, 
fără îndoială, cel mai mare poet al României contemporane. De o persona- 
litate neobișnuit de bogată, inedită, cu o puternică înclinaţie lirică, Arghezi 
şi-a trasat, de la bun început, o cale proprie, hotărît să înoiască radical poe- 
zia lirică a patriei sale în cadrul vieţii ei naţionale, creînd un cîntec liric 

cu totul nou. Hrănit de tradiţiile autohtone dar și îmbogăţit de literatura si 
experiența occidentală, Arghezi nu s-a temut să folosească cele mai îndrăz- 
neţe și expresive forme, să folosească pentru cîntecul lui material pe care-l 
dăduse Peninsulei Balcanice creaţia populară, rămasă dacă nu dispreţuită 
cel puţin nevalorificată de către poeţii acestui început de secol. Această 
bogăţie în expresie, Arghezi a implantat-o în laboratorul său poetic dîndu-i 
străluciri neobișnuite ; a înaripat-o cu fantezia lui astfel încît să îmbrace 
o nouă formă, inimitabilă în felul ei. În plus, căutările lui continui au nete- 

zit drumul spre o nouă structură lirică necunoscută pînă în acel moment 
în poezia românească și care este unică asemenea aceleia a lui Eminescu. 
În aceasta constă, în fond, faptul că astăzi Arghezi este considerat unul din 
cei mai de seamă poeţi ai epocii noastre. Arghezi este cel care a cultivat 
primul în spaţiul carpatic autohton cu mijloace cu totul populare, pe inte- 
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lectualul contemporan si a infruntat problema dumnezeirii, a universului 
soartei omenesti si a mortii. Ca si Maeterlinck, el cautä sä dea o explicatie 
misterului metafizic al lumii invizibile, cercetînd cu dramatism, deznădăj- 
duit, lumea invizibilă, adică lucrurile cele mai neînsemnate, formele, mani- 
festările vieții, chiar dintre cele mai prozaice și respingătoare. Astfel, Tudor 
Arghezi a reușit să creeze o operă lirică pur românească, dramatic echili- 
brată în lupta ei interioară, plină de lirism, pe alocuri, sceptic, de o sim- 
plitate și originalitate nemaiîntilnite. Estetica lui, potrivnică celei sumbre 
sau tenebroase a simboliștilor, acordă întotdeauna o formă materială noţiu- 
nilor, le fundamentează pe pămîntul celui mai îndrăzneţ realism, foloseşte 
descripţii și reprezentări și dă cuvîntului o tinereţe permanentă. Arghezi 
știe de asemenea, să lupte, dacă trebuie să lovească în dușmanii lui, cu un 
sarcasm dezlănţuit și să scrie totodată cele mai duioase poezii și pevestiri 
dedicate copilăriei, adăugînd astfel o pagină nouă acestui gen în ţara lui. 
Acest bogat şi teribil plăsmuitor de imagini ale liricii românești, deși, din 
punct de vedere muzical intraductibil în altă limbă, este cunoscut astăzi 
lumii întregi iar peste puţin timp, în Grecia va apare o culegere din poeziile 
lui în traducerea celei ce semnează această misivă“ (Rita Boumi Papa — 
Atena, mai 1964). 

Din partea cealaltă a lumii, doi mari scriitori, Rafael Alberti și Maria 
Teresa Leon, au descoperit, traducîndu-l pe Arghezi, un mare poet. „Chiar 
limba română pe care încercăm să o citim pentru a reuși mai bine (tra- 
ducerile n.n.) începe să sune mai clar urechilor noastre. Și o dată cu ea, 
imaginile unei vieţi consacrate în întregime poeziei“. (Autorii scrisorii se 
referă la T. Arghezi) „Trebuie s-o spunem — continuă ei — că marele 
vostru poet nu este ușor și lumea lui poetică amestecă plăcerea de a-l citi 
cu regretul de a-l trăda (traducîndu-l n.n.) fără voia noastră. Oricum, 
lucrăm mai departe.“ 

La aceste rînduri, „iscate“ peste mări și oceane, am putea adăuga 
altele. Nu ne oprim însă la cele cunoscute deja, cum sînt, de pildă, mărtu- 
riile lui Arne Hăggqvist, poetul suedez care, în curînd, în traducerea sa, va 
scoate un volum arghezian. Tot din nordul Europei reținem însă cîteva 
gînduri ale unui tînăr dar prețuit poet finlandez, Vâină Kristină. Făcînd, 
prin versiunile franţuzești, cunoștința poeziei argheziene, tînărul poet, autor 
printre altele, al unui studiu privind influenţa lui Baudelaire asupra poeţi- 
lor finici, declară că „Juin are dreptate cînd afirmă că stilul lui Arghezi 
este uneori baudelairian.“ În continuare, uimit că întilneşte o vină poetică 
așa de originală, o „expresie modernă la un poet în virstă de 83 de ani“ 
(scrisoarea datează din 24 iunie 1963) Kirstină scrie: „El (T. Arghezi n.n.) 
folosește imagini foarte sprintene, creînd un realism interior“. 

Încheind aceste rînduri, ţinem să subliniem că ele sînt doar o parte 
infimă din multele, exprimate despre maestrul octogenar. Dacă ne-am 
hotărît să le punem pe hirtie într-un moment festiv, nu e mai puţin ade- 
vărat că am făcut-o și pentru a aminti încă o dată de existenţa unor piese 
muzeale care trebuie păstrate și adunate cu toată grija pentru o viitoare 
exhaustivă bibliografie argheziană. 

CONSTANTIN CRIȘAN 
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cronica literară 

  

ROMANUL „LINA“ ÎNTR-O NOUĂ EDIŢIE 

I, „cuvînt înainte“, care precede cartea, Tudor Arghezi explică atit geneza cit si semni- 
ficația romanului Lina. Teatrul acțiunei e o fabrică de zahăr, prima din țară, dincolo de linia 
de centură a Bucureștiului, la Chitila. Fantezia romanescă se împletește, în carte, cu expe- 
riența propriei vieți a autorului. Tudor Arghezi a fost el însuși, un timp, laborant și apoi 
chimist al fabricii de zahăr de la Chitila, fabrică unde trudește și omonimul său, eroul 
principal al romanului, Ion Trestie. Ne aflăm însă nu în fața unui roman autobiograjic ci, 
mai de grabă, în fața unui roman al vieții industriale și, mai ales, al unui roman cu o 
problematică socială intensă și acută. 

Aceasta explică, de altminteri, și discreţia cu care a fost întimpinată cartea la prima 
ei apariție, acum un pătrar de veac. Lina avea, pentru timpurile de atunci, un subiect incomod 
pînă la evidență. Romanul înfățișează pătrunderea capitalului străin, aici austro-ungar, în țară în 
ultirul deceniu al secolului trecut. Injierînd disprețul exploatatorilor străini pentru sudoarea și 
munca românească, exploatarea scandaloasă a proletariatului autohton, cartea aducea în minte, 
prin firea lucrurilor, similitudini jenante în 1940, în plină înțeudare a industriei românești de 
către capitalul german. S-a glosat atunci, în critica literară, îndeosebi asupra virtuozitätilor 
stilistice ale autorului si s-a trecut sub täcere, ignorindu-se, cu bunä stiintä, problematica 
socială a cărții, evidenţierea rapacităţii cu care erau exploataţi muncitorii în fabrica de zahăr 
de la Chitila. Scene ca aceea în care este descris un accident de muncă, cîinoșenia sau inper- 
tinența directorului, istovitoarea muncă, de robi, a muncitorilor, amenzile nemotivate, exploa- 
farea sub toate formele, beneficiul scandalos obținut prin stoarcerea de vlagă a miinii de 
lucru, accentuează în Lina latura socială aceasta fiind caracteristica de căpetenie a cărții. 
De fapt, scriitorul încearcă o panoramă a epocii, mai ales în partea întîi a romanului și nara- 
tiunea are în vedere aspectele demascatoare ale unei societăți putrede, neîntrecutul stil arghe- 
zian jiind pus în slujba acestei finalităţi, el nefiind, nicidecum, un scop in sine. 

Scriitorul preferă, de altminteri, să-i dea cărții denumirea, mai potrivită, de povestire. 

De fapt, compozițional vorbind, Lina se împarte în două părți între ele neexistînd decit o 
legătură Jiravă, dată de către un singur personaj, Lina. Personajul ar aminti de formula pe 
pe care o dădea Stendhal romanului însuși, anume „o oglindă purtată de-a lungul unui drum“. 
Aici oglinda e personajul principal, Lina în partea întiia a cărții, Ion Trestie în partea doua, 
personaje care ajută nu numai ca în jurul întimplărilor legate de ei să se concentreze întreaga 
narațiune ci și ca, prin intermediul întîmplărilor legate de ei, să se reliejeze și caracteristica 
principală a romanului, accentuarea problematicii sociale. Lina, eroina din prima parte a cărții, 
e o florăreasă frumoasă și cinstită, al cărui colind periodic prin localurile de noapte ale Bucu- 
reștiului îi serveşte de minune scriitorului pentru a înțătisa o lume decrepită, hidoasă pină 
la dezumanizare. Promptitudinea cu care florăreasa potolește acînturile erotice ale unui bancher 
libidinos, Solo, servește ca punct de plecare depănării acțiunii. Epica, cum de altminteri s-a 
mai subliniat, e destul de sumară, întimplările personajului principal servind ca un liant 
pentru o suită de tablouri în care se iau în derîdere și așa zisa „lume bună“ si snapanii 
presei care fabricä, contra cost, o opinie, si pufinätatea dreptätii impärtitä de acei care ar 

trebui să o gospodărească — ministrul justiției și primul procuror, după criterii care sin! 

departe de acelea ale echităţii. 
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Partea a doua a romanului, mai robustă și mai consistentă, își restringe teatrul actiunei 
în incinta jabricii de zahăr. Protagonistul narațiunei devine Ion Trestie, a cărui biograție, 
schițată sumar, ne înțățișează avatarurile unui erou care „apucase să-și destelenească viața 
de mic“. Întreprinzător, muncitor, și cinstit, tînărul angajat la laborator, va lua locul incapa- 
bilului chimist Piske și va sfirși prin a se căsători cu frumoasa floräreasä Lina, pripäsitä si 
ea la fabrica de zahăr. 

Intriga sumară, nu trebuie privită ca singurul suport al cărții ci, mai de grabă, ca un 
pretext necesar pentru desfășurarea artei argheziene. O artă a cărei prospetime și vitalitate 
e propulsată nu numai de veroa stilistică neîntrecută a scriitorului ci și de mentinerea trează 
a interesului cititorului prin schițarea cîtorva portrete cu adevărat remarcabile. Fabrica e 
astfel un mic univers în cadrul căruia evoluează o suită de personaje polarizate în direcții 
contrare si adunate laolaltă ca printr-o nedreaptă osindă. Pe de o parte sînt conducătorii, 
„directorii și șefii de fabrică, angajaţi, din străinătate, cu contract în străinătate“ înforcîndu-se, 
ca într-o colonie, în fiecare toamnă, din cele patru colțuri ale Europei „cu geamantane minjite 
estetic de inscripții și etichete lipite pe laturi, ca să bată la ochi muncitorului autohton, osîndit 
să nu iasă din ptinea rece și din metrul lui pătrat niciodată“. La această viziune globală a 
exploatatorilor și exploataţilor, se adaugă o adversitate mută și neîmpăcată evidențiată chiar 
în arta portretului. Domnul Azner, directorul fabricii, are figura „rumenă, barbă neagră scurtă și 
creață, desnicată cu pientenele subt buză, pe toată bărbia“. Personajul, nelipsit de inteligență 
și de energie, profesează însă un dispreț total pentru țară și pentru oamenii pe spinarea cărora 
trăiește împărățeşte. „A dat în oraș peste un om cu trăsură și l-a omorît și s-a uimit 
văzîndu-se tras la răspundere“. Impertinenta si aroganța directorului Azner sînt regăsite, pe 
alte dimensiuni, în portretul inginerului Pisko, pus pe sotii de „mäscärici grotesc“. 
Personajul, o mostră a unui individ timp și stîngaci, este descris în cîteva trăsături magistrale, 
în care apare tot ridicolul lui Pisko, disprețul lui pentru „„Taigeuneri“ și înfățișarea lui de 
ins care „scoate un miros de ţap și berbec“. 

În contrast cu tabăra celor care conduc fabrica, reprezentanții și slugile capitalului, scrii- 
torul creionează citeva portrete de muncitori cu adevărat memorabile, portrete care invede- 
rează, odată mai mult, arta desăviîrșită a acestui neîntrecut mestesugar al cuvîntului. 

Ca o caracteristică generală a acestor portrete trebuie observată antiteza cu cele dintii 
acelea ale personaielor din lumea exploatatorilor. Procedeul, romantic prin excelență, nu e 
singurul care amintește viziunea romantică a scriitorului care face artă realistă cu ajutorul 
unor mijloace ce nu ignoră ci, mai degrabă se complac, în uzitarea fabulosului si a fantas- 
ticului. Reintorcindu-ne la portret, vom observa, în contrast evident cu pipernicia morală si 
fizică a lui Pisko, înfătisarea impresionantă a șefului cuptoarelor de var, Oreste. Portretul 
are toate elementele uriesescului, iar omul, prin grandoarea sa fizică, pare mai curînd, un 
personaj coborit din basme. La statura „fabricată din cel mai bun metal omenesc, năvalnică, 
violentă si brutală“ se adaugă o muschiulatură în care „împletiturile de rădăcini și buturugi 
ale trupului răsucite în spinare, la piept, la brațe, la coapse, pulpe și gambe, ca niste snopi 
de cabluri“ impresionează prin vizibila lor masivitate. Un alt personaj reprezentativ asupra 
căruia poposește, cu deosebită plăcere, scriitorul este paznicul melasei, Vulpe. Și aici procedeul 
prezentării personaiului este antitetic. Vulpe e înfătisat, întîi, în exercitiul functiunii, umblind 
printre gropile cu melasă „pe brînci ca un strigoi cocoșat, dispărînd în lupta cu cleiul“ părînd 
„un animal ghebos, o hienă oloagă care căuta să se culce“, asffel încît îngrijitorul melasei 
părea „0 figură de henghier și de călău, mîniit cu stropii securii“. Anoi personajul, dezbătut de 
rezidurile melasei, spălat sub duș, reapare curat și frumos. Portretul îsi adînceste apoi conturu- 
rile învederînd, mai ales, caracteristicele morale ale personajului, cîndva profesor, alungat din 
învățămînt pentru spiritul său exagerat, dună păreren mai marilor săi, de dreantn. 

Galeria personaielor surprinse de scriitor în fabrică e, desigur, mai cuprinzătoare. Tocmai 
pentru a sublinia contrastul și a nu lăsa impresia unui sovinism inexistent, printre străinii pri- 
păsiti la fabrică, nu toti se remarcă prin tifnä si dispret fată de loralnici. Asa de pildă, în 
cîteva trăsături de condei, e surprinsă figura înginerului șef, Monsieur Gerard, o matahală 
de voinic „îmbrăcat într-un tricou de lînă cu pît care i se urca pînă la înghititoare“, a ingi- 
nerului englez care învâta o limbă străină în patru luni, retinînd dintrinsa pinä la 800 de 
substantive si 200 de verbe de legătură, sau, în sfirsit, a bunei și simpaticei doamne Celestine 
Cosoiu frantuzoaică din Diion. Pasiunea pentru anecdotică și element caracteristic pusă în 
sluiba individualizării acestor personaie, se împleteste, în descrierea lor, cu o notă de bonomie 
care învăluie personajele într-o undă de evidentă si permanentă simpatie. Galeria personajelor 
e completată, apoi, cu portretul pitoresc al ghicitorului în bobi, salahorul Tănase, sau cu al 
inventioului si hitrului Costache Cîrnu, capabil să repare periodic locomotiva uzată a fabricii, 
legendara Marița. 
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Toate aceste personaje nu sînt însă decit reprezentante ale marii mulțimi anonime a 
muncitorilor fabricii, mulțime în a cărei zugrăvire colectivă, pana măestrită a scriitorului 
cîştigă o nouă și redutabilă victorie. Un studiu aplicat asupra problematicii pe care o ridică 
proza lui Arghezi, va trebui să sublinieze, ca o constantă a acestei problematici, predilecția 
pentru aspectele etice pe care le degajă narațiunea argheziană. Această preponderentă a 
preocupării etice, care forma și sira spinării portretului singular, revine, cu mai multă stăruință 
atunci cînd scriitorul înfăţişează masa, mulțimea anonimă. Indeletnicire sezonieră, munca 
la fabrica de zahăr plătită cu un salar pe sponci atrage totuși, ca un magnet al mizeriei, 
oameni veniți de la o depărtare care adesea depășește mia de kilometri. În fabrica de zahăr 
își dau întilnire „tipurile cele mai extravagante pe care le-a corcit universul, oameni veniți 
de pe toate tărîmurile lumii, cioburile tuturor dramelor, tragediilor și formelor de simţire, de 
nesimţire și demenţă“. 

Romanul, căruia critica literară i-a subliniat, cu osebire, încărcătura lirică, devine astfel, 
cu necesitate, un eseu în care observațiile asupra moravurilor și năravurilor, se împletesc cu 
reflexii subtile privind psihologia socială și aproximaţia justiției în statul burghezo-moșieresc. 
Fabrica de zahăr e, așa dar, o lume în mic, un bilci permanent care permite o viziune calei- 
doscopică asupra a cîtorva mii de oameni trăind ca într-o planetă îndepărtată. Cei dintii 
lucrători ai fabricii, cei care alcătuesc o permanentă armată de rezervă, mulțumindu-se cu un 
salar de mizerie, sînt clienţii de odinioară ai puşcăriilor, bucuroși că se pot oploși într-un loc 
în care nimeni nu îi întreabă despre trecutul lor și nimeni nu le solicită acte justițicative. 
Trăind la voia întimplării, ei sint comparați cu „ceasornice destrăbălate, indicînd ora fals, 
cînd cu întîrziere cînd cu un avans insolit“. Reflexiunile asupra pegrei se înlănțuie, astfel, cu 
scene de un pitoresc inedit, împins pînă la cruzime. lată, de pildă, scena judecării de către 
Oreste a unui asasin fugărit de autorităti și reîntors, ca într-un refugiu sigur, în „infernul 
alb“, cuptoarele de var ale fabricii. Omul atirnat de o grindă a tavanului e biciuit pe corpul 
gol, cu o funie muiată în saramură, lovit cu un gumilastic, pălmuit dintr-o năzuință a unei 
justiții elementare pe care Oreste are ambiția să o înfăptuiască. 

Roman al unei fabrici, Lina, accentuează apoi, cu un farmec inedit, o dimensiune pe 
atunci încă nouă a poeticului, un lirism al industriei, al peisajului industrial. Iată forfota 
fabricii pregătindu-se pentru campania de recoltare a zahărului, descrierea enormului aparataj 
în preajma reviziei finale : „Un instrument rotund, cu două ace de compas mobil și douăsprezece 
crestături, crede că îl măsoară, pentru ca, orientat în haos cu un minutar ce-i bate la ureche 
ucenicul lui Tacit să cuprindă faptele atîrnate de secundele lui indiferente, între secole nume- 
rotate, unele de-a-ndaratele și altele înainte“. /ară apoi descrierea depozitelor de melasă, înfă- 
țișale cu ajutorul gigantescului, a fabulosului, dimensiuni atît de cunoscute liricii argheziene : 
„Capacitatea unui singur bazin, adormit în profunzimile undei uleioase, ar îi putut permite 
plutirea cu lotea pe înconjurul ei, și se traducea, în comerțul de materii prime, cu un tren de 
miîzgă și șaptezeci de tone zahăr bun de rafinat. O altă încăpere vastă, suprapusă aduna pe 
un cubaj de piramide, an de an, miile de saci, din muntele cărora se prelingea un nămol înche- 
gat ca de sînge, stors de la sine, pe podina de mozaic, spălată cu măturoiul. Aspectul de 
cimitir în catacombe de cadavre decapitate într-o execuție colectivă sumară și înțesate, răs- 
pundea bolților de cripte ale sălii de melasă“. 

Exemple de asemenea descrieri s-ar putea înmulţi. Ceea ce e de reținut e faptul, întru 
totul remarcabil, că romanul accentuează astfel, în proza românească, o poezie a peisajului 
industrial, tărimuri noi făcute inteligibile și palpabile cu ajutorul harului poetic. Poezia muncii, 
poezia care peste două decenii își va găsi împlinirea în Cîntarea omului, e prefigurată, astfel, 
în această carte de proză. Cîntăreţ al peisajului industrial al muncii în fabrică, Tudor Arghezi 
adaugă, printre neistovitele calități ale operei sale și pe aceea de a fi, prin Lina, un precursor 
al cîntării muncii ; influența rodnică exercitată de Arghezi asupra prozatorilor de azi imi apare 
asimilată într-un mod creator la unul dintre cei mai reprezentativi naratori de azi: Eugen 
Barbu. Groapa și descrierea pegrei bucureștene își găsește astfel în Lina, dar și în celelalte 
opere în proză ale lui Arghezi, un model mai mult decit notabil, după cum tehnica asocia- 
țiilor inedite și chiar insolite din reportajul Cît în 7 zile o regăsim în proza poetică a aceluiași 
roman. 

Aspectul cel mai interesant al romanului Lina, rămine însă în încercarea, soldată, cu 
succes, de a converti în proză, instrumentele, limbajul și imagistica poeziei. Romanul, Cum 
s-a observat, e prin excelență un roman liric. Aceasta nu înseamnă că în Lina nu am întâlni 
o perspectivă obiectivă, că personajele ar fi lipsite de o existență proprie, independentă, că 
ele ar fi doar proecții imaginare, subiective, ale autorului. Dimpotrivă, suita de portrete, pe 
marginea cărora poposisem mai adineaori, arăta limpede existența unor personaje a căror ima- 
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gine nu se poate uita usor. Lirismul autorului trebuie înțeles însă ca o formă de exprimare 
împrumutată prozei din poezie. Încă Tudor Vianu observase, în atit de pătrunzătorul său 
studiu despre Arta prozatorului român, exceptionalele calității ale artistului prodigios al cuvin- 
Zului care este Tudor Arghezi. Virtuozitatea stilistică a autorului nu se dovedeste, în domeniul 
prozei, cu nimic mai prejos decit în acela al poeziei. Stilul lui Tudor Arghezi e astfel un 
stil artistic, fără implicația pejorativă a artijiciosului, pe care această denumire o aduce, de 
pildă, în scrisul fraților Goncourt, minuitorul dibaci al limbii românești izbutind întotdeauna 
să-și încinte cititorii prin noutatea si prospețimea artei sale. Imaginaţia scriitorului se mișcă 
astfel pe un registru intins, în care regăsim și verva pamfjletară cu care îl zugrăvește pe ban- 
cherul Solo cu „ochii umilați ca prăjiturile cu cremă“ dar și grația ingenuă cu care e descrisă 
)rumusetea de trandafir involt a Linei : „Avea picioare fin desinate, linia şoldurilor se înjghe- 
base, sînii-i dădeau o nobleţe ciudată, cum numai natura și mila ei fanteziată și absurdă 
ştiu să o acorde fetelor fără rase și mătase, refuzînd-o fetelor bine crescute cu dreptul la este- 
tică și agrement. Miinile îi erau cuconești, grumazul-înalt și alb. Schiţată sub umeri, clavicula, 
și furișată în zdreanța cămășii, se sculpta trandafirie. Gura fetei suridea cu trei petale: arcul 
buzelor și limba“, 

Alături de prospețimea evidentă a imaginilor,totdeauna noi, totdeauna neașteptate, lexicul 
mlădios, proprietatea cuvintelor, savoarea îmbinării lor, topica, aparent excentrică citeodată, 
dar întotdeauna adecvată, învederează, încă odată proprietățile stilului artistic. Căci Lina 
reușește să dovedească cu prisosință că despre lucrurile aparent învelite într-o iremediabilä 
banalitate se pot spune vorbele cele mai convingătoare și cele mai frumoase. Adăugaţi la toate 
acestea dragostea scriitorului pentru oropsiții muncitori ai fabricii de zahăr, ura, disprețul, 
satira si batjocora necruțătoare, urmărind să scoată în relief intreaga ticăloșie morală a 
exploatatorilor și veți avea o bună imagine a acestui semnificativ moment în opera scriitorului. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

NOTE LA O REEDITARE”) 

M soritatea tabletelor din Ce-ai cu mine, vintule ? sînt poezie curată. Autorul le con- 
sideră poeme, poeme pur și simplu, fără calificativul, inutil aici, în proză. Intenţia de artă 
este mai evidentă ca oriunde. Pentru a-l obliga pe cititor să ritmeze corect, în vederea melo- 
dieitätii, frazele, Arghezi apelează la accente (oultur, vultăr,  ăripi, arripi). Ortografia e 
proprie, vag nonconformistă (însuș, fință, lutheran). Poetul este un magician al verbului, 
sensul cuvintelor se pierde uneori în savante eufonii și splendori exterioare. Cuvintelor care 
ofensează adesea la Arghezi auzurile pudice le sînt preferate aici vocabulele tandre, suave, 
mîngăietoare. Abundă materiile fine: mătăsuri, catifele, spume de argint, horbote, foi trans- 
parente, puturi, petale, azururi. Spiritul tutelar al acestei cărți pare a fi Domnița Pulheria : 
„aceea care face frumoase lucrurile urite“ (Domnița Pulheria). Impresia poate fi de artifi- 
cios : Eroare! „Scriitorul, privit în funcțiunea sa verbală — explică Șerban Cioculescu 1) — 
este artijicios numai cind caută a depăși posibilitățile sale de expresie, silnicindu-și alcă- 
tuirea firească. D. Tudor Arghezi dispune însă de asemenea posibilităţi de înnoire verbală, încit, 
prin Simplul exercițiu normal al limbajului, poate da impresia eronată de artificialitate. Este 
așa dar o artijicialitate dacă se poate spune, de excedent natural, iar nicidecum obirsitä 

DALE dintr-o carență“. 

In fond, nu se poate vorbi de poemele din Ce-ai cu mine, oîntule ? fără o raportare a 
lor, permanentă, la volumele de versuri ale lui Tudor Arghezi. Zburătorul continuă motivul 
hermafroditului (predilecție argheziană) din Fătălăul (Flori de mucegai). „Finţele de-al 
treilea tipar“, cele „cu viîrste-mpleticite, nici oameni nici femei“ sînt privite de poet tie 
cu repulsie demascatoare de anormal, cu un soi de amuzament, pe linia lon Creangă, mali- 

x) Tudor Arghezi: Ce-ai cu mine, vîntule ? Scrisori, 6, EL, 1965. 

1 Aspecte lirice contemporane, p. 15. 
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tios (vezi portretul grotesc al Duduii din 1907 sau hilara Mihniri de tinär cărturar ) ; îie cu 
admirație — ușor ironică în Fătălăul („Cu vreo cîteva tuleie / Mă, tu semeni a femeie“ ), 
religioasă de-a dreptul, decurgînd din „aspiraţia individului către spețele superioare“ (G. Căli- 
nescu) în Zburătorul. Piesa este excelentă prin atmosferă, prin nota de mister, prin fantas- 
ticul exact (s-ar putea scoate din ea un poem cinematografic scurt, nevorbit, în culori naive 
și muzică celestă) : 

„Pescarii de scrumbii au scos ieri din mare cadavrul unui tinăr cu aripi, pe care l-am 
întins pe nisip (... ). Covirșiţi de mirare si spaimă, ne-am apropiat de el ca de cel mai 
neînchipuil exemplar de perjecțiune ce ne-a fost dat să inchipuim (...). Din pricina liniilor 
drepte si a jormelor Zurtite ale trupului, s-a crezut cä necunoscutul e un bärbat de virsta 
fläcäilor nostri obisnuiti. Dupä ce, cu evlavie si luare-aminte, a fost întors și descoperit cu 
totul, oamenii și-au dat seama că tînărul, fără să fie bărbat, nici femeie nu era, depășind 
cercul de subalternări și jatalităţi care dau virtejului omenesc nheclintirea lui pe loc și-l robesc 
farmecului trist al apropierii“. 

Pendantul în proză, mai explicit, al tulburătoarei Între două nopți („Mi-am împlintat 
lopata tăioasă în odaie“ — Cuvinte potrivite) se află aici: „Un nebun a infipt lopata în 
adincul cerurilor și a scos măguri de argint, — și lopata a trecut din mînă-n mînă, pînă 
la noi. 

Săparăm noaptea întreagăi—, și, cu ivirea dimineții, gropile s-au umplut zilnic la loc, 
— si, cu căderea serii, lopata începe din nou să muncească. 

Ne găsim și azi într-acelaș loc, etc.“ . (Printre psalmi, p. 160). 
O notație precum : „S-a ținut un cîine o zi întreagă după mine și m-a urmărit prin 

?ece grădini. Întorcîndu-se, cîinele a rămas în întuneric, singur .. .“ (Printre psalmi, p. 172) 
evocă începutul poeziei'0O zi (Cărticică de seară) : 

„Ziua de ieri s-a ținut după mine, crezînd, 
Ca un ciine flämind 
Că e legată cu ceva, cu vreo curea, 
Cu vreo fringhie de viața mea — 
Și la v răspintie cu statui 
S-a întors văzînd că nu-i“. 

Poetul e bintuit de spaime apocaliptice, de viziuni grozave, are presentimentul dezagre- 
gării totale, în toate regnurile, inclusiv mineralul. Greutățile cîntarului intră în putrefacție, 
se fac ușoare ca niște „bucăţi de anațură“. Treptele scării de piatră sînt friabile. Piciorul se 
scufundă în ele „ca în tărițe“ (Timpul putred). Un sentiment identic e în Duhovnicească 
(Cuointe potrivite ) : 

„S-au povirnit păreții. A putrezit ograda (... ) 
Au murit și numărul din poartă 
Și clopotul și lacătul, și cheia“. 

Ornicul e invocat să sune „să deștepte greierele şi timpul“, ceea ce este un alt mod de 
a spune că: 

„Prin aer, timpu-i despărțit de ore 
Ca de mireasma lor niște garoafe“. 

(Lingoare) 
sau : „Cînd am plecat, un ornic bătea prin ceață rar 
Atit de rar că timpul trecu pe lingă oră“. 

(Melancolie ) 

Orice comentariu e plat în fața modelului și se poate rezuma la cîteva strigăte de admi- 
rație sau la citate masive, cum se procedează în cazul poeziei. Metafora este unicul mod, 
aproape de existență al poeziei argheziene. Toate ideile se tălmăcesc plastic. Rolul Poetului, 
dublul lui caracter, de divinitate și de damnat, esența lui se exprimă prin citeva simboluri 
și metafore admirabile. Prin logos, Poetul re-creează lumea, cîștigă drept la timp. „EI poves- 
tește zi de zi o împrejurare a sufletului și a pămîntului, ca să nu piară și ca să nu i se pară 
că trăiește ziua îndoit“. Este singura lui rațiune de a exista. „O dată cu sine și o dată cu 
împrejurarea povestită trebuind să îndreptățească zi cu zi, fărima de pîine pe care o gustă și 
picătura de apă sorbită“ (Fata de demult). Destinul lui e similar cu al Șeherezadei, „fata 
cenușie, cu jarul ochilor verde în pletele negricioase“ care 1001 nopți re-creează, din nimic, 
universul pentru stăpînul ei care se... recrează. „În ziua cînd n-a mai știut să povestească, 
simte gîdele împăratului miniat, care-i de cele mai multe ori Destinul, apropiindu-se de 
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el... Impäratul isi scoate multumirile din chinurile räbdate ale povestitorului, dar acum porun- 
ceste pitarului să-i taie tainul“. Este ideea din Testament : 

„Întinsă leneșă pe canapea 
Domnița sujeră în cartea mea (... ) 
Robul a scris-o, Domnul o citește“. 

Tot ca în Testament, poetul se consideră descendentul unor generații întregi de robi. 
„Noi trebuie să ne tragem dintr-un lung șir de robi în timp“. Robul. 

În altă parte Poetul e un Semänätor de scintei, un înger căzut, un pescuitor de stele — 
caznă cumplită, sisifică dar sublimă, de atitudini superbe: „Jată-mă sculat în luntre ca o 
statuie, fermecînd apele și citindu-le molitoele nădejdilor mele“. Poetul, ca tocilarul (compa- 
rația umilă e o profesie de modestie), „fabrică iluzii și scapără idealuri, și lui îi izbutesc întot- 
deauna“. „E prieten cu ciinii, recunoscuți amindoi cu leneviri din coadă și melancolii de ochi. 
Un instinct antiuniversitar îi pune de acord. Cînd s-a întilnit, flămind cu Isus Hristos, primul 
Cîine s-a uitat la el, s-a pitit pe brinci și a venit să-i lingă mina și să fie netezit pe moalele 
capului, lin“ (Tocila). (Fragmentul amintește de poezia unui persan din secolul XI în care 
e vorba de un cîine mort. Putreziciunea (descrisă ca une charogne a lui Baudelaire) trezește 
repulsia trecătorilor. Printre ei se află și Isus cu învăţăceii, care, iluminat, remarcă dinții 
de perlă ai cîinelui). 

Ce-ai cu mine, vîntule ? ne relevă un Tudor Arghezi în plină căutare de dumnezeu. Poe- 
tul e mai mult al credinței decît al tăgadei. Evident, se caută un dumnezeu, „care nu era nici 
în cărți, nici în biserici și pe lingă care oamenii au trecut si nu l-au văzut“, iar ruga poetului 
e gîndul, adică meditaţia. Poetul nu crede în d-zeul oficial, care e o păpușe, un chip conven- 
țional cioplit și aproximativ. Divinitatea i se revelează în fenomene la modul panteistic: 
„Însă eu știu că ești. Mi-a spus umbra și mi-a spus cerbul. Mi-a vorbit de tine fintina si mi 
te-au grăit hotărit pietrele mute“. Panteism și franciscanism : „Voi ieși o dată dis de-dimineaţă, 
cu vacile, pe cimpul de pucioasă și rugină, — și voi ține cartea ta alăturată de sold. Si voi 
vorbi holdelor, piraielor, mesteacănilor și oamenilor despre tine...,“ (Molitoa păpușii ). 

Profesiunea de credință, ușor convenţională, nu-l împiedică pe poet să-și exprime încer- 
titudinile, “reticențele, nemulțumirile, protestele față de divinitate (v. ciclul — anexă Printre 
psalmi). Ne găsim într-un univers de miracole, adesea numai presimţite. Se vorbește de taina 
odihnei, de minunea sfintului auz (Omul de aur), se așteaptă cu înfrigurare o întîmplare mira- 
culoasă, se petrec întîlniri ciudate, se invocă ceasul apocalipsei. Poetul are sau vrea să aibă, 
revelații divine, viziuni transcendentale. În fond, Poetul („care are un rol aproape mistic“ ) 
este în măsură să ne ofere perspectiva unei lumi în plină vîrstă a minunilor. El deschide ochi 
mari asupra universului, copilărești, contemplă totul cu uimire și bucurie. Numai așa viața 
devine „un farmec de virteje din gol“. „Locuită de o mie de miracole neîncetate, viața pare 
un basm etern și straniu, care poate fi întrerupt oricînd și reluat. De la frunză pînă la 
Aldebaran și licurici e numai visare, podoabă și taină“. (Lumină de toamnă ). Arghezi face elo- 
giul lui Păcală care „îşi duce drumul la pas, la pas încet, oprindu-se și uitindu-se și lupă 
ciori, după nori, după stilpii de telegraf și după căruțe“ (Îmi place). Lui Păcală îi plac toate 
în sensul că fiecare lucru „de la Aldebaram la licurici“, mare şi mic, prozaic ori poetic, banal 
sau extraordinar are aceeași importanță în ochii lui, pe care Arghezi ni-i propune și nouă, 
oameni serioşi, cu ochi și ochelari banaloscopici. Este aici o reabilitare foarte în spirit arghe- 
zian, cu implicații protestatare, a cotidianului, a insignifiantului aparent, a umilului, o explo- 
rare spectaculoasă a infinitului mic, a microcosmului, a Sîmburilor din miezuri : „În fiecare 
lucru tăcut, auzul descifrează o șoaptă, ca într-un clopoțel încremenit pe costumul de bal, 
din dulapul cloonului în vacanță. Adie piatra, cîntă lemnul, Șuieră huma, de o dospire inte- 
rioară. Ți se pare că sînt leneș : ascult“. Cu alte cuvinte, fiecare lucru închide un cîntec si, 
găsit, cuvîntul magic, lumea începe să cînte (Eichendori). Cuvîntul magic e har divin dar 
mai cu seamă har poetic. Abundenţa miracolelor în Ce-ai cu mine, vîntule ? este o marcă 
nu numaidecît de spiritualism. Este un semn că pe aici a trecut Poetul. 

G. Călinescu găsea în această culegere, „bogată în efluvii lirice“, „plină de uși des- 
chise asupra Universului misterios“ — „un amestec nemaivăzut de mitologie păgină și 
spaimă apocaliptică, plină de gîndire platonică și de duh de Minee“ (Ist. lit. rom., p. 737). 
Tableta Uriaşii reia, într-o cosmogonie quasi-personală motivul Giganţilor și Titanilor din 
mitologie. Poetul e vegheat, pe umeri, ca Odin de corbii Hugin și Munin, de două buiniţe 
mari din suita Domniței Pulheria. După funeraliile Zburătorului, într-o vineri, plouă trei 
zile și trei nopţi, adică cerul și pămîntul se tulbură ca la crucificarea lui Isus. 
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Cartea abundä de „idei poetice“. Sägetile au insusiri olfactive, „cautä prada și o ajung 
după miros“ (lesi afarä). Frumoasa din Paravanul de azur „se gäteste de o sutä de mii 
de veacuri (...) și încă nu și-a pieptănat pletele pină-n vîrj“. „Pe ploaie, sufletul încetează 
de a mai fi zburător de o finţă cu focul, care se aprinde numai la uscăciune“ (Nocturnă). 
Oile, noaptea, ațipesc în mers „ca soldații lui Bonaparte“ (Tiîrla). Un om se naște sunător 
ca un clopot... etc. etc. 

Moralistul se regăsește în elogiul rousseau-ist al necivilizatului, care reverează, cuw 
ochii „la steaua lungă bătind în albastru, bătînd în argint“ (Steaua lungă). Poetul ştie că 
urîtul „oine mai ales din vanitate“, dar „si din cărți“ .. . „dar ai băgat de seamă că, 
pierind cuvîntul „plictis“ de la tipar (semanticism avant la l€ttre ?! n. n.) s-au isprăvit și 
sentimentul si oamenii nervoși din cale afară, și medicamentele renașterii gustului de 
viață“ (Îmi place). Poetul știe că: „un loc dezgrădit e măi vast decit o țară închisă“ 
(Marginea ). 

Lauda miresei din vis, de o senzualitate somptuoasă biblică, este excepţională : „Mireasa 
Cîntării Cîntărilor | buzele tale sînt ca zmeura, șoldul tău e ca o tigvă moale, plină cu lapte 
nou de căprioară, omușorul urechii tale ca o ţiță e, de ciută, sudoarea ta miroase a tămiie, 
umezeala gurii tale e ca o rouă caldă, cu gustul de măceș. Neamul tău îl mărturiseşte 
mierea cu care ţi-s linse subsuorile toate. Podoabe, mai prețioase decit inelele și brăţările care 
ți le-ar îngreuia, sint degetele tale, brațele tale, ca niște șerpi, cu cite cinci capete de opal. 
Cînd le-ngenunchi pe pieptul meu păros, degetele tale parcă s-ar ruga. Ţi-ai adus carnea 
jără oase la pipăit, ca o scrumbie neagră. Sfărim-te, furtună, peste noi, fulgerä, mare, des, 
și tu, luntre, nu te mai opri l... (Cîntarea cîntărilor ). 

Concluzia cea mai fericită la poemele din Ce-ai cu mine, vîntule ? se află în rîndurile 
de început ale Domniței Pulheria. Tudor Arghezi face parte dintre acei cărturari aleși „ca 
să mingtie oamenii cu graiuri noi si cu povestiri frumoase și să le facă viața si multu- 
mirile mai adinci“. 

ȘERBAN FOARŢĂ 

CARTEA CU JUCĂRII 

C... cu jucării ”) este „art d'âtre... pere“ a lui T. Arghezi. Această carte fermecă- 
toare este unică în felul'ei în literatura copiilor (despre și pentru) dar nu singulară în contextul 
operei argheziene, în sensul că majoritatea motivelor grave (geneză, etică, moarte) sînt 
reluate aici într-o manieră „copilărească“. Cheia acestui mod de pătrundere în universul 
ințantil o propune Arghezi însuși în Prefatä la Tara piticilor : leși din dogmă și, tiptil, / 
Fă-te la citit copil. | Asta, Domnule Confrate, / Dă alean și sănătate. | Eu, cum vezi, încet, 
încet, / M-am făcut analfabet“. 

Există o morală prohibitivă, laică sau eclesiastică, bazată, pe o serie de principii rigide 
care încep cu „nu e voie“: 

„Cineva îmi spune: „Nu e voie!“ tocmai atunci cînd mă pregătesc să mă bucur, — 
și ascult! Am aflat cu vremea toate bucuriile oprite și m-am obișnuit cu suferința că nu e 
voie nimic“. (Robul. Ce-ai cu mine vîntule ?). 

Inventatorul acestei morale pare a fi insuși divinitatea : „In Paradisul Evei, prin pădure, 
/ Ca și în vecii triști de mai tîrziu, / Gura ta sfîntă, toți Părinţii știu, / Nu s-a deschis decît 
ca să ne-njure“ (Psalm). Imaginea dumnezeului — „polițist“ revine frecoent la Arghezi : „Dar 
eu rîvnind în taină la bunurile toate / Ți-am auzit cuvântul, zicînd că nu se poate“ (Psalm). 

Extinsă la universul injantil, această morală se traduce prin „Nu se ţine lingura cu 
stinga. Bagă de seamă să nu pici, șervetul (...) Ridică mîna, că-ţi intră cotul în sos. Nu 
se găurește felia de pîine, ca șoarecii ? Se rupe și se mănîncă miezul odată cu coaja (...) 

*) Scrieri, 7, Proze 
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Ai sä mäninei ce-ti spui eu si nu ce vrei tu (...) Ia-l repede de urechi. (etc)“. Aceasta 
este, culmea ironiei, Vîrsta fericită. 

Codul etic produs de Arghezi se bazează pe cu totul alte principii. Punctul de pornire 
este nu seriozitatea lividă a unei moraliste cu ochelari, nici a unui „pedagog mizantrop, cu 
chica neapră, lucioasă, ras de mustăţi și cu buzele strînse, vinete de misticism“ (O izbîndă), 
nici a unor „domni cazuiști, iezuiţi care știu tot ce se petrece și tace sus și jos, mai încolo 
și mai încoace“ (Frangois Villon). Dimpotrivă, copilăria este contemplată ca un miracol, cu 
uimirea necesară. La inocență se răspunde cu inocență. Candoarea cere candoare. În aștep- 
tarea unui copil, Tătuțu se copilărește, devine stingaci, recurge la fel și jel de tertipuri. Vop- 
situl unui dulap de copil, cere eforturi similare, în febra emoției, cu ale lui Leonardo la zugră- 
virea Mona Lizei. (Dulapul cu lenjuri). Săptămîna are șase zile lucrătoare. Săptămina lui 
Mitu și-a lui Earuţu se compune exclusiv din duminici : „Calendarul copiilor e foarte precis, 
însă e tipărit numai cu roșu. Cincizeci și două de duminici și între ele cîte șase rînduri goale.“ 
Aceleaşi legi calendaristice guvernează și Ţara piticilor (aiter ego al Cărţii cu jucării) : 
Micşorînd în călindare / Zilele prea lucrătoare / Și-nmulțindu-le pe cele / Scrise roșu 
dintre ele, / S-a-ntocmit, așa, un plan, / Că o zi a fost un an (...) / Și soborul soroci / 
O duminică pe zi.“ 

Tara piticilor este o utopie, o cetate ideală. Paradisul lui Adam si Eva, tratat cu aceeași 
manieră copilărească, în care primii oameni sint doi copii leneși și... preșcolari, este o 
„Schlaraffenland“ : „Un riu de miere și un rîu de lapte / Se-mpreunau în miazănoapte. / Și am 
văzut și altceva /: Bomboane-n flori și gîrle de cafea, / Zahăr movili și cornuri mari cu 
mac, / Stafide, nuci cu cozonac“ (Paradisul). 

Însăși Cartea cu jucării este o astfel de cetate ideală, guvernată cu toleranță de Măicuţa 
și Tătuțu, în care pedepsele sînt abolite și sancțiunile constau în distribuirea de bomboane. 
Refugiati in perimetrul ei îngust, locuitorii acestei cetăţi trăiesc un ideal de pairiarhalitate 
blindä, la marginea civilizației. Nu i se poate tăgădui acestei cărți mobilul protestatar, de 
sorginte rousseauistä. Nu lipsește din pagini nici lumina unui surîs ironic și blind a 
la Anatole France, autorul neuitatei Livre de mon ami, cu care Arghezi are afinități sufle- 
tești și de mesaj. 

În excursie, pe un ton simulat grav, Tătuţu interzice copiilor inoportunele întrebări 
despre „aia“ și „aialaltă“. Cu alte cuvinte, Baruțu și Mitu sînt educați să trăiască intuitiv 
și în tăcere sentimentul naturii. Explicaţiile eventuale ale Tătuţului se rezumă la cîteva meta- 
fore ingenue, pe înțelesul copiilor. Porumbii cu păpușoi sînt pomi cu păpuși. (Pomul de păpuși). 

Geneza, temă gravă, de mare poezie, reluată pe temeiuri materialiste în Cîntare omului, 
apare la modul infantil în Cartea cu jucării. Este o cosmogonie ad-hoc, un joc cu 
elemente din universul casnic cunoscut copiilor. La început a fost Mama, care a făcut din 
cocă „tot ce s-a făcut“: rațe, pisici, purcei, jucării, găini, căţei, l-a făcut și pe Tătuţu din 
„tărîțe de mălai. A căpătat un sac întreg și a pus în Tătuţu tot sacul“. Pînă aici, totul ar putea 
ji suspectat de dulcegărie și sentimentalism, de diminutivări forțate. Intervine însă, ca pre- 
tutindeni în această carte, o cenzură ironică, alături de lirismul cel mai înalt : „Altfel nu iesea 
Tătuţu nici așa de gras, nici așa de mămăligă“, pe Mitu „fată de lumină și răcoare“. Mama 
a făcut-o din cocă de cozonaci „a scos-o din copaie și, întinzînd-o pe scîndura presărată cu 
făină, a îndesat-o, i-a tras brațele, și picioarele, i-a prins încheieturile, una cîte una, citindu- 
le cîte o rugăciune, bună pentru întărirea zgîrciurilor, și, rotunjind între palme mărgelele cât 
boabele de mazări, cărora le-a pus deasupra cîte o unghie, tăiată cu foarfeca din margini de 
solzi argintii, de crap, i-a lipit degete la picioare, ca niște mărgăritare cu umbră trandafirie“ 
(Cum a făcut Mama pe Miţu). 

O cosmogonie similară avem în Tara piticilor. Elementul primordial este tot aluatul de 
dulciuri, cu delicatese și coloniale, care fac deliciile copiilor. Reţeta este comunicată de 
Arghezi în „dialectul“ gospodinelor : „Știu în sinea ta ce zici: / Din pitici cum ies pitici? / 
(... )Eu îi fac din mămăligă. / Dacă vrei și dumneata / Un pic a încerca / Dacă vrei pitici să 
faci, / la aluat de cozonaci / Și învață de la mine, / Seamä ia să iasă bine / la alune d-ele 
mici, / Potrivite pe pitici. / Pui de toate-ntr-o cäldare / Si presäri cu scoarţișoare. / Pui 
și-un praf, niţel, de sare“. Este, astfel, păzită cu gingășie, dar jalse pudori, naivitatea copiilor. 

Nașterea este explicată în sensul unui miracol : „Cine vine, Tătuţule, de a zis Măicuţa 
că e pe drum ? întreabă Mițura. Și Tătuţu zice: — Messia“ (Laboratorul nostru de cercetări). 
Uneori, Tâtutu face aple și la mitologia hiperbanalä în care barza ocupă primul loc. Evident 
nu fără o strimbătură de rîs și mai ales nu fără un aer de complicitate cu copiii, care nu mai 
cred povestea. De fapt, stupidul motiv al maternității cu barza, ca și alte obiceiuri maimuță- 
rești, sînt denuntate expres de Arghezi ca neavenite și neconforme cu tradițiile noastre : 
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„Am intrat in marea culturä europeanä. Dupä adoptarea berzei, care nu venea, la bunicile 
noastre, cu copii, ci se instala, singurä, pe turla bisericii, intr-un cuib de bete si surcele, am 
adoptat si incältämintele Sfintului Niculae“ (Calendarul copiilor). Iată o scenă în care se 
relevă pe toate registrele, de la ironie la suavitate, de la umor la lirismul pur, toată arta de 
a [i tată a lui Arghezi, se pare, arta de a te descurca în bizara psihologie infantilă : „Astea 
sînt darurile mici, Moş Niculae fiind sărac. Darurile mari vin de Crăciun. Numai de-am 
încasa ceva mai mult peste cîteva zile, se spovedeşte Tătuțu, Măicuţii. N-aș vrea să-l face 
de rîs pe Moș Crăciun... \ 

— Ar fi o tragedie Crăciunul, fără pom, răspunde literar Mäicutä. Nu te lăsa! 
— Nu mă las! zice Tătuţu, oftînd un fum de tigare... 
Dar cu Tătuţu Siîntu Niculaie s-a purtat urit. A pus şi Tătuțu la ușă un papuc, și a 

| găsit în el un morcov și un cartof. 
Excesivi, copiii au vrut să silească norocul, și pe tăcute, au pus în dreptul ușii, și a 

| doua zi de Sfîntu Niculae, încălțămintele din ajun... Despre ce s-a găsit atunci în ghete, nici 
n-au bai vorbit: In fiecare gheată o nuia. Poate că Miţu, cu mirosul îin, a priceput aluzia 
și-a tras concluziile utile. Baruțu însă, expansiv și simplificator, nu s-a putut stăpîni: 

— M-am supărat pe Sfîntu Nicolaie, s-a bosumflat Baruţu. 
— Se poate una ca asta ? răspunde Măicuța. Nu-ţi mai aduce nimic. 
— Nici nu mi-a mai adus... 

Ei bănuiesc complicitățile, dar se abțin de la comentarii, nădăjduind că totuși e ade- 
vărat și nici nu poate îi altfel decît adevărat, fiind mai frumos cum pare, decît cum ar fi. 
Existența lui Moș Niculae și a lui Moș Crăciun nu se demonstrează, este dovedită cu 
jucării...“. În această carte „cu jucării“, moartea, singura nejucărie, se tălmăcește meta- 
joric într-o poveste cu îngeri. Moartea copilului este o pierdere cosmică, o dată cu el se stinge 
un înger, o stea, o floare, dind sentimentul unei tristeți universale, comunicată naturii 
(Ingerii). 

Cartea cu jucării este și un „laborator de cercetări și o Academie de noţiuni si lexic.“ 
Noţiuni din viața socială, intrate în vocabularul copiilor sint explicate pe înţelesul lor, fără 
alterare de sens. Arghezi crează un șir de metafore, realizind o nudä si demascatoare, pre- 
zentare a relațiilor și instituțiilor sociale. (Amnistia, Banca). Este prezent si pamfletul politic 
(Chestia închisă). Arghezi persijlează „apostolomania“ lui Iorga, (Dialog), denunță cu sarcasm 
luarea în deșert a latinitătții noastre, devenită slogan profitabil tuturor samsarilor, cămătarilor, 
proprietarilor etc. „Pe vremuri, — zice el — a fost un neam de oameni, latinii, din care se 
trage și proprietarul nostru“. (Poveste de adormit de-a-n picioare — zitlul/ spune tot. 

„Nici o jucărie nu e mai frumoasă ca jucăria de vorbe“ (Poveste cu oi). O jucărie de 
vorbe, cu povestiri mici, „mici de tot“, „cît o batistă“, este însăși această carte. Ea datează 
din epoca suavei Cărticici de seară. Este epoca în care Arghezi trăiește revelația universului 
domestic, feeric și miraculos, se exersează în orfevrării, studiază cu luare aminte și încîntare 
legile infinitului mic. 

Poetului i se pare o performanță de meșteșugar și de părinte să facă pentru copiii lui 
„0 povestire mică, scrisă fără slove, pe un solz de pește, și care trebuie citită cu ocheanul“. 
(Jucăriile). El exaltă libertățile, lumea instinctelor gingașe, apropiată de animalitatea suavă, 
apaludă, la copii, inocenta, spiritul inventiv, bizareriile, curiozitățile, candoarea, și cînd 
aceasta dispare, poetul se bucură că în locul ei se instalează inteligența. O inteligență, o 
rațiune în sensul naturii, niciodată în contra ei. 

O menţiune specială pentru desenele Mițurei Arghezi, cu totul în spiritul cărții. 
Rămine această carte încîntătoare o lecţie de inocență necontrațăcută, un poem, dacă 

oreți, pedagogic. . 

  

MARIA GALETARIU 
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T. ARGHEZI ŞI ARTELE PLASTICE 
Motto: 

„Nu ştim, din cîte lucruri decorează viaţa, 
să fie vreunul mai emoționant şi mai frumos decît 
tabloul“. 

Tudor Arghezi: Cuvinte de pictură. 

„Si mai dä-i, Doamne, vopsele 
Si hirtie chinezeasca, 
Pentru ca, minjind cu ele, 
Slava ta s-o smingüleascä. 

7. Arghezi: Cîntec de adormit Miţura. 

| ără ca Arghezi să fie un poet pictural, forma, culoarea și plasticitatea cuvintelor 
prezente în întreaga operă, au o putere rară de pătrundere. 

Și mai tîrziu am descoperit uimitoarea și vasta sa proză. Asemeni, lui Baudelaire, 
Apollinnaire și altor poeţi, Arghezi a scris despre arta plastică cu sîrg și probitate, despre 
pictori și sculptori. Nu dintr-o diversitate a genurilor — în care lucrează — au izvorit pre- 
ocupările sale de artă plastică. Ci dintr-o înclinare firească, din har, cum ar spune poetul. 
O mărturisește singur. Într-o tabletă din 1956, maestrul poeziei și prozei românești își deapănă 
amintirile din vremea adolescenţei și își mărturisește „facilități deopotrivă pentru desenul cu 
tibisirul“ cu Jean Steriade. „Mai tirziu, pe la șaptesprezece ani, voiam să mă fac desenator 
și pictor — dar îmi lipsea confortul ; mi-ar [i trebuit o cameră, și un șevalet, o canapea, 
unelte ... Cu tristețea adincă pe care o simt și astizi — a trebuit să renunţ în favoarea unei 
bănci din Cismigiu ; acolo puteam face poezie ... M-as apuca și azi, cînd am confortul necesar, 
să fac pictură — dar nu mă mai lasă viața... Liindcă nici o artă nu se jace cu robine- 
tul deschis“. 

Sînt cunoscute autoportretele sale, în care impresionează blîndeţea și privirea de vizionar, 
mai ales în autoportretul din 23 martie 1931 (republicat pe coperta Vieţii românești din mai 
1960). Mai puţin cunoscute sînt desenele, unele din profil, altele din față sau trei sferturi, 
în care reușește să redea în mod pregnant — prin atitudini sau gesturi — personalitatea com- 
plexă a celui înfățișat. 

Autoportretele și desenele fiind executate pe manuscrise și foi volante, în cea mai mare 
parte sînt azi pierdute. Au fost publicate o parte din desene în Viața românească din mai 
1960 și o „Foaie de album“ din 1913, în care găsim chipurile lui Nicolae Vermont, Camil 
Demetrescu, Alexandru Obedenaru, Bogdan-Pitești, Mircea Demetriade, Panait Mușoiu, și în 
contururi tari Ștefan Luchian, (în colțul de jos din stînga stă scris cu litere de mînă: 
„Luchian în 1913“ și încă un cuvînt indescitrabil), toate văzute din profil și din stînga. Mai 
sînt cunoscute încă două portrete despre Gala Galaction, în peniță, unul datînd din 1912 și 
publicat abia la 15 martie 1934 în revista Viața literară și altul din 10 august 1928 publicat 
în Bilete de papagal din 17 august 1928 și republicat în Viața românească din mai 1960 

În vacanţele școlare, viitorul poet lucra ca ucenic la un pietrar „poleind inscripțiile din 
cimitire“. La șaisprezece ani se angajează secretar — custode, pe o lună, la o expoziţie inter- 
națională de pictură din București. Arghezi povestește cu umor, într-o tabletă din 1947, scena 
vizitării acestei expoziţii de către Caragiale și începutul înprietenirii lor. În faţa unui tablou 
al lui Puvis de Chavannes, Caragale n-a ezitat pentru a produce ilaritate între însoțitorii săi, 
să schimbe o literă din primul cuvînt. Tînărul de șaisprezece ani, prin ținuta lui demnă si 
respectuoasă a reușit să potolească pe marele Caragiale, dar nu și pe însoțitorii săi. 
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A inceput sä scrie croniei plastice de la virsta de optsprezece ani si a continuat sä facä 
acest lucru pinä in zilele noastre — deci mai bine de saizeci si sapte de ani. Debutul de cro- 
nicar plastic il prilejuieste deschiderea expozitiei grupului „lleana“. 

Arghezi nu a scris eseuri sau studii de artă. În „Monolog plastic“ găsim aceste rînduri : 
„Ați priceput vreodată ceva dintr-o critică plastică de specialitate ? Consideraţii peste consi- 
deratii, pedanterie obscură, închipuită aprofundare, aproape filozojică. Studiul e ca un bloc 
de plumb.“ 

In aprecierea operelor de artă, Arghezi are puterea de pătrundere a unui vizionar și o 
intuiție sigură. Tabletele, cronicele, scrierile sale, sînt pătrunse de fiorul marii înțelegeri 
pentru arta adevărată. 

Arta plastică și-a găsit în ţara noastră, în persoana marelui poet, un cunoscător egal 
lui Baudelaire și Apollinnaire, în înțelegerea noului în artă. Fără a fi un admirator a tot 
ceea ce a produs arta plastică a secolului XX, a acceptat inovațiile care au adus expresii 
și forme noi. Într-o cronică publicată în Bilete de papagal (scrise în aprilie—30 septembrie 
1943) Arghezi scria: „Prin imitația literaturii, s-ar părea că și pictura, care-i în toate formele 
ei anecdotică, începe să refuze anecdota, în beneficiul stărilor de poezie, riscindu-și obiectul 
pentru o iluzie“. 

Intuirea justă a noului în operele create de pictori și sculptori, dă întreaga măsură a 
viziunii argheziene și a locului ce-i revine în critica de artă din țara noastră. 

Concepţia nouă despre frumos a secolului al XX-lea anunţată în literatură de Mallarme 
şi realizată de J. Joyce, în pictură de Cezanne şi Picasso, în sculptură a fost realizată de 
Brâncuși. Cu Rugăciunea (1907) din cimitirul din Buzău (azi în Muzeul de Artă al R.P.R. 
neinteleasä de fostul său maestru A. Mercier, dar apreciată de Rodin) și cu Sărutul (1908), 
din cimitirul Montparnasse, Brâncuși a spart tiparele vechi ale sculpturii și a creat altele noi. 
Istoricii și criticii de artă sînt unanimi în a recunoaște azi rolul și influența lui Brâncuși 
asupra sculpturii moderne. David Levis, unul din biografii săi, spunea: „Injluența tacită a 
viziunii sale înconjoară lumea. Sînt puțini sculptori care lucrează azi în limbajul modern care 
să nu sufere influența sa.“ Sau Marcel Brion, în Art abstrait, (Paris 1957): „La noblesse 
du materiau, la puissance d’expression de la forme pure, l’elimantion de accident et de l’anec- 
dote, servies par une volonte‘.ascetique tendue vers la formulation de l’essentielle poesie, 
donnent a P'oeuvre de Brancusi la portee d'un messaje reelment annociateur d’äges nouveaux“ 
„Nobletea materialului, puterea de expresie a formei pure, eliminarea intimplätorului si anec- 
datei, slujite de o voință ascetică incordatä spre formularea esentialei poezi, dau operei lui 
Rrâncuși însemnătatea unui mesaj într-adevăr prevestitor de epoci noi.“ ) 

La început, arta nouă a lui Brâncuși a fost înțeleasă de un cerc restrîns de cunoscători, 
poeți și artiști plastici între care !a loc de cinste trebuie amintit Apollinnaire (a cărui moarte 
în 1918 a fost considerată de Brâncuși ca o grea pierdere pentru arta modernă). Chiar și în 
1920, o lucrare a lui Brâncuși — „Prințesa X“ — a fost înlăturată de organele de stat din 
„salonul expoziţiei, fiind readusă pe braţe și reașezată pe piedestal de pictorul Fernand Leger 
și poetul Cendrars, în aclamațiile şi huiduielile celor prezenți. 

Ori Arghezi, într-o tabletă de cronicar din 1914 — cu mult înainte deci de recunoașterile 
istoricilor de astăzi scria — : „Brâncuși e un începător, dacă nu chiar cu desăvirşire un prim 
începător. E în orice caz un om nou, care a cugetat și a căutat multă vreme, pe cînd alții se 
mulțumeau să trăiască minunat de dulce, locul unde trebuia să se întilnească dreptatea artei 
zu noul intuitiv... unda uriasă a lumii a găsito.expresie nouă, 0 expire 
sie Brâncuși (subl. n.). Opera lui Brâncuși face parte din acea frumusețe particulară 
care pare comunului urită, și aduce, prin analogie, aminte sfintele scripturi, neîntrecute ca 
frumusețe literară, unde se vorbește de curvie, de stricăciune, și de boalele secrete cu un 
sens de superioară frumusețe.“ Despre Muza adormită, concepută într-o primă versiune în 
1906, reluată în noi versiuni, în 1909 și 1910, și expusă și la București (unde Brâncuși 
participa aproape regulat prin anii 1909, 1910, 1912—1914, simțind nevoia să păstreze mereu 
legătura cu pămîntul natal, asemenea lui Anteu) Arghezi scria : „Muza lui adormită e un cap . 
de bronz, suflat cu aur smuls, ca din grumajii unei statui întregi și culcat pe un obraz. 
Ori ce altă atitudine-i, cu neputinţă ... E-adevărat că pentru a reda imaginea rapidă a acestui 
refugiu pripit, ce-i și nesistematizată, somnul unei femei, trupul devine inutil“. 

La fel despre Luchian, declară cu multă certitudine încă în 1914 că și-a stabilit un „loc 
definitiv“ nu numai „in istoria artelor românești“ ci şi „între pictorii mondiali ai epocii.“ 
Această afirmare îndrăzneață pentru acel timp, este confirmată mai tîrziu — în 1939 — de 
criticul de artă francez Jaques Lassaigne, în cunoscuta sa lucrare despre Luchian : „Luchian 
a su rester totalement roumain en adoptant le ton le plus universel... Il n’a pas craint 
de poser en Roumaine des problemes qui y etait inconnus jusque-lă, mais qui se posaisent ă se 
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meme, moment, en France et qui se trouvaient par cela meme pose au monde entier. Ces: 
problemes auxquels Cezanne, puis Gauguin s’etait attaches, il n-a pas craint non plus de leur 
apporter, lui-aussi, une solution obtenu avec le meilleur de lui-m&me et des qualites de sa 
race“. (Luchian a știut să rămînă pe de-a-ntregul român adoptind tonul ce! mai universal. 
Nu i-a fost teamă să ridice în România probleme care erau necunoscute pînă atunci, însă care 
se puneau în același moment în Franţa și care se găseau chiar prin aceasta puse în lumea 
întreagă. Acestor probleme, cărora Cezanne, apoi Gauguin se devotaseră, nu-i este teamă 
de loc să le aducă și el o soluţie obținută cu ce este mai bun în el însuși și din calităţile 
rasei sale ).“ 

Arghezi nu s-a oprit numai asupra artei maeștrilor mai în vîrstă și consacraţi ci cu 
aceeași vervă și căldură si asupra tineretului. Intre aceștia, la loc de cinste figurează 
N. Dărăscu, care în 1914 a expus alături de Ștefan Luchian. Arghezi a surprins, cu ochiul 
său de cunoscător, noul pe care Dărăscu îl aducea în pictura noastră : întrebuințarea culorii 
pure — „Dărăscu nu cel dintii pe lume, dar cel dintii în București părăsește traditia si intre- 
buințează culoarea fabricantului pură, așa cum iese din tub“ — și culori fără respectarea tonului 
local“. Nu e de mirare că Dărăscu a fost rău primit de către pictorii închistaţi în formele vechi și i 
s-au refuzat cele mai bune tablouri la Salonul oficial. 

[n tableta „Auch io son pittore“, Arghezi pune la stîlpul infamiei pe acei „maeștri“ 
care „străbat o expoziţie ce nu-i a lor cu pleoapele închise, cu bărbia înfiptă în cravată, cu 
cerbicia dirză, încruntați, și se duc de-a dreptul la cataiful propiu... fără să accepte a-și 
arunca ochii ridicindu-i spre tablourile unui tineret, care încearcă și el marea cu pensula.“ 
In contrast cu aceștia, el subliniază cum Grigorescu, Luchian și Tonitza au arătat o adevă- 
rată dragoste față de tineretul epocii lor, fiindu-le sprijin de nădejde în toate privinţele. 

In interpretarea sau mai bine zis înțelegerea lucrărilor de pictură sau sculptură, 
Arghezi nu a ancorat în apele stătute ale naturalismului, academismului, sau „clasicismului 
oficial de mediocritate“. E! sesiza culoarea si lumina, sentimentul și ideea, frumuseţea si 
viziunea, fără considerare, la canoanele sau opreliștele vreunei școli. Scriind despre Francisc 
și Șirato, afirma : „Imi dau seama cît e de ridicol și de grotesc vanitos actul de a transpune 
în Schițe și în fotografii interpretările lucrului numit operă de artă. Este sau nu este“. 

In cuvinte simple a știut ca nimeni altul să deosebească aurul curat și pietrele scumpe, 
de metalele impure și pietrele false. 

Arghezi acorda în scrierile sale o mare preţuire picturii. Intr-o Tabletă din 1915, scria : 
„Pictura e mai mult decit literatura, un instrument cultural. Superioritatea ei într-un fel 
asupra literaturii este că pictura se povestește singură dintr-odată și se înfiițișează ochilor 
întreagă... 

Nu știu din cite lucruri decorează viaţa, să fie vreunul mai emoţionat și mai frumos: 
decit tabloul... Un desen e preferabil unei poezii și unei cărți îi poți da rîndul, bucuros, după 
o pictură. Pictura se povestește lin și neted și instantaneu.“. 

Admiratorului pasionat al artei plastice și cunoscătorului adînc al specificului ei, îi dato- 
răm pagini de o neegalată frumusețe. Comenfatorul de azi, oricît de avizat, nu poate să 
ocolească adăparea la izvorul fecund și pur al slovei argheziene despre artă. 

Gîndirea sa estetică este o contribuție valoroasă la cunoașterea tezaurului de artă 
plastică română a secolului XX-lea. 

GAVRIL BLAGA 

  

l 04 Artă 

  
 



  

DUMITRU MICU: OPERA 

LUI TUDOR ARGHEZI 

ESEU DESPRE VIRSTELE 

INTERIOARE 

Eseul lui D. Micu debu- 
tează cu semnalarea princi- 
palei piedici care stă în calea 
deținirii precise a personali- 
tății poetice a lui Tudor Ar- 
ghezi, a structurii sale intime : 
„O dificultate de prim ordin, 
pe care o întîmpină un cerce- 
tător al creaţiei argheziene, 
naşte din necesitatea dea in- 
dica eul artistic al scriitoru- 
lui în diversitatea aproape 
deconcertantă a manifestări- 
lor sale obiectivate, în operă. 
Nici un alt autor român nu 
posedă, în măsura în care e 
proprie lui Tudor Arghezi, 
capacitatea neîncetatei autoîn- 
noiri. Creatorul cuvinte- 
lor potrivite „,debutea- 
ză“, de aproape şapte dece- 
nii, în fiece zi“. 

În lucrarea sa, criticul, cu- 
noscut si pînă acum ca un fin 
scrutätor al fenomenului ar- 
ghezian, face mărturisirea că 
l-a preocupat, pe lîngă parti- 
cularităţile stilistice, „chipul 
specific de a vibra în faţa 
existenţei, al scriitorului, ace- 
laşi în esenţă, cu toată infi- 
nitatea de manifestări“. Eseul 
şi-a ales ca modalitate cerce- 
tarea etapelor de creație, a 
vîrstelor interioare ale poetu- 
lui, parcurgerea biografiei 
operei. 

- De la început, se observă 
renunțarea la orice prejude- 
cată în privința prozei arghe- 
ziene, aceasta fiind în mod 
judicios asimilată poeziei și 
facilitindu-i criticului surprin- 
derea cu acuitate a unităţii 
operei. 

D. Micu porneşte, în defi- 
nirea operei, de la surprinde- 
rea impulsului ei originar, de 
la concluzia, fundată pe inves- 
tigarea întregii opere, şi de la 
unele elemente biografice 
elocvente. Sînt analizate ad- 
versitătile care i-au  frustat 
poetului copilăria și care au 
dus la incrincenärile din ope- 
ra sa. la omniprezenta nostal- 
gie după tärimul ei pierdut. 

  

„Oare — se întreabă criticul — 
nu visul unei stări de copilă- 
rie mirifice pure, nu drama 
căutării de sine, cu toate im- 
plicaţiile ei  etico-filozofice, 
formează sursa părţii celei 
mai reprezentative şi dura- 
bile a creaţiei marelui  scrii- 
tor ?* În sprijinul acestei idei, 
se analizează drama lui Vinti- 
lă Voinea din romanul Ochii 
Maicii Domnului, romanul 
simbolic care capătă — spre 
deosebire de interpretarea lui 
Pompiliu Constantinescu — o 
explicare în sensul rezolvării 
pe care o va propune criticul 
dramei' cognoseibilitätii in 
poezia argheziand. 

Retine atentia, in conti- 
nuare, alt moment biografic, 
care avea sä-si imprime pe- 
cetea asupra creației poetu- 
lui :  claustrarea  monacală. 
D. Micu aduce argumente si- 
gure care vestejesc orice în- 
cercare de a vedea în hotări- 
rea poetului de a se retrage 
la mânăstire altceva decît ceea 
ce a însemnat de fapt: ne- 
voia de a-și găsi un loc tihinit 
pentru creaţie. Totodată, gri- 
juliu de anu simplifica, ţinută 
care caracterizează eseul în 
întregimea sa, criticul, luînd 
în dezbatere problema auto- 
realizării, văzută de poet ca 
posibilă în afara lumii, amin- 
tește că la închegarea ei a 
contribuit, într-o măsură, şi 
spiritualismul simbolistilor, 
prezent si la poeţii din cer- 
cul lui Macedonski. Este 
amintită și decepţia produsă 
în rîndul tinerilor intelectuali 
de trădarea „,generoșilor“. 

Eseul urmăreşte pe cicluri, 
în desfăşurarea ei firească, 
poezia argheziană de la Agate 
negre pînă la Cadenţe. 

Preocupat :. consecvent de 
a sublinia unitatea în diversi- 
tate a lirismului arghezian, a 
temelor şi atitudinilor care-l 
populează, D. Micu observă, 
spre exemplu, că în Agate 
negre este prezentă, alături 
de macabru și terifiant, sua- 
vitatea, o dominantă a poe- 
ziei argheziene din toate vir- 
stele. 

Un capitol al eseului, în 
care rezultatele investigării cri- 
tice recomandă întreaga mă- 
sură a posibilităţilor criticu- 

comentarii 

lui, ni se pare a fi acela de- 
dicat ‚‚psalmistului insingu- 
rat“. D. Micu urmäreste cum 
s-a cristalizat in opera arghe- 
ziand „cäutarea idealului SU- 
prem de existentä“, cum a 
răspuns poetul la întrebarea 
cardinală : „cum trăim“ ? In 
rezolvarea problemei, D. Micu 
procedează cronologic, stabi- 
lind că „aspiraţia la desăvîr- 
sire se confundă în majorita- 
tea poeziilor publicate de la 
îndbul război mondial pînă 
în 1930, cu căutarea infrigu- 
rată a Dumnezeirii“. Definind 
drama ca fiind de ordin onto- 
logic, estetic, moral, criticul 
găsește sursa neîmplinirii as- 
piratiei la desävirsire in situa- 
rea ei in zona inaccesibilului, 
in transcendent. 

D. Micu face disocierea in- 
tre modul schematic, dogma- 
tic de a concepe Dumnezeirea 
de către biserică și Dumnezeul 
psalmilor. Criticul polemizea- 
ză cu afirmația după care 
opera lui Arghezi „de după 
1930 ar da expresie sentimen- 

tului religios. stării de rugă- 
ciune, de umilinţă“. Este fin 
definită ideea de Dumnezeu a 
poetului : „Dumnezeul arghe- 
zian, visat, e o idee, o abstrac- 
ţiune frumoasă“. ‚„Totdeauna, 
scriitorul a crezut în Dumne- 
zeu. Într-un Dumnezeu al său. 
A fost însă un schismatic, ba 
mai mult decît atît, un păgîn“. 

Luînd în discuţie viziunea 
asupra lumii a poetului, 
D. Micu nu o desparte de vi- 
ziunea asupra lumii a pOoporu- 
lui român, poetul fiind „un 
exponent prin excelenţă al 
sensibilităţii româneşti“. 

În planul discernerii esen- 
ței poeziei argheziene se  fi- 
xează și răspunsul dat de cri- 
tic dacă există misticism în 
modul de a interpreta idealul 
suprem de realizare al poetu- 
lui. „E, fără îndoială, misti- 
cism în acest mod de a gîndi 
perfecțiunea, idealul, fericirea. 
Nu însă un misticism biseri- 
cesc. Din scripturile sacre, 
poetul a împrumutat masiv 
imagini, cuvinte, tipare sti- 
listice, insufletindu-le, însă, 
cu un continut sufletesc inedit, 
profund personal, dictîndu-le 
funcţii radical diferite de ace- 
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lea pe care le indeplinesc in 
cărţile de cult şi în predici“. 

Căutarea idealului suprem 
de realizare este de esență fi- 
lozofică, orice imixtiune teo- 
logică este negată : „Nu pre- 
ocupări teologice, ci zbuciu- 
mări etico — gnoseologice ge- 
neral — omeneşti au senerat 

materia psalmilor. Spiritul 
poetului a fost pînă în sră- 
funduri răscolit de probleme 
pe care şi le-au pus toţi gîn- 
ditorii lumii în decursul is- 
toriei“. 

Criticul urmăreşte apoi 
regenerarea interioară a poe- 

tului, vîrstă caracterizată 
printr-o plenară sete şi fer- 
voare de a participa la viața 
microcosmosului. Analizind 
Versuri de searä, Ce-ai cu 
mine, vintule, creatia poeticä 
a deceniului al patrulea, cri- 
ticul nu-i trece sub tăcere ne- 
liniştile și îndoielile care per- 
sistă, dar nici nu asimilzază 
această creaţie spiritualismu- 
lui ; dimpotrivă, îi pune în 
lumină fondul naturist, Krü- 
nesc, päginismul care o 
apropie, intr-un fel, de poe- 
zia lui Lucian Blaga. 

Creaţia nouă depășește 
constatarea neputinței de a 
realiza cunoasterea absolută 
și oferă o imagine a poetului 
„cucerit de spectacolul lumii 
reale, uimit pînă la extaz de 
infinitatea formelor materiei, 

curios, însetat de  cunoaşte- 
rea la modul ingenuu, adică 
liric“. Eul poetic trăiește 
acum bucuria desävirsirii 
umane in perimetrul realului. 
Rezolvarea problemei onto- 
logice capătă în Cîntare omu- 
lui transpuneri lirice strălu- 
cite, poemul dînd o replică 
propriei viziuni din trecut. 

Odată cu urmărirea evo- 
luţiei şi rezolvării in struc- 
turi poetice unice a dramei 
cognoscibilităţii, cu evoluţia 
peisajului liric arghezian, cu 
descifrarea cu sagacitate a 

vîrstelor sale, D. Micu acordă 
o atenţie susținută evoluţiei 
stilistice a poeziei  arghezie- 
ne. Vorbind despre Flori de 
mucigai, el semnalează îmbi- 
narea originală a epicului, 
liricului, dramaticului și sati- 
ricului in „sinteze poetice 
inedite, neînregistrate în nici 
un cod estetic“. În poemul 
sociooonic Cintare omului 
relevă tonalitatea generală de 
odă, iar in 1907 existența 
unui „mozaic de tonuri 
corespunzătoare varietätii de 
situaţii fixate si modalitäti- 
lor de manifestare a atitudi- 
nilor fatä de ele“. 

Desigur multe probleme 
dezbätute in eseul lui D. Mi- 
cu au făcut obiectul cercetă- 
rilor anterioare, dar ceea ce 
ni se pare că aduce nou în 
exegeza argheziană, este o 
imagine unitară a poetului, o 

trasare făcută cu precizie 
științifică a  conturului său 
filozofic și a structurilor sti- 
listice particulare. Eseul su- 
bliniază profund ipotezele, 

virstele aceleiași proteice şi 
indestructibile personalităţi 
poetice care este Tudor Ar- 
ghezi, poetul care ne repre- 
Zintă în planul poeziei uni- 
versale contemporane. Subli- 

nierea diversităţii în unitate, 
a profunditätü si noutätü li- 
rismului arghezian, sint pri- 
vite din unghiuri inedite. Cu 
eseul lui D. Micu exegeza 
argheziaină se află într-un 
stadiu foarte avansat. 

IORDAN DATCU 

VECIN DE CELULĂ 

CU SLAVICI 

închisorile mele, carte 
apărută în primă ediţie la 
Viata Românească (1921), ne 
înfăţişează calitățile de por- 
tretist ale lui Slavici, mai cu 
seamă vorbind despre, „cei 
doi Teodorești“ : Dem. Teo- 
dorescu și Arghezi — în orto- 
grafia autorului, cînd Arghezi 
cînd Argesi. La rîndul său, 
Arghezi își va aduce aminte 
— în articolele si tabletele 
sale — cu multă venerație de 
bătrinelul de peste șaptezeci 
de ani, care la un muc de 
lumânare, în celulă, migălea 
aplecat asupra foii de hîrtie, 
sau, tot acolo, săpa mica 
grădină cu straturi de flori. 

Dar iatd plinul de pito- 
resc portret făcut de Slavici, 
vecinului său de celulă (e 
vorba despre detenția impusă 
unor gazetari şi socialiști în 
1918) Arghezi : 

„Ar trebui să scriu foarte 
multe și să-mi cîntăresc fie- 
care vorbă de cite șapte ori 
pentru ca să te dumiresc asu- 
pra acestui om, repet, singur, 
în felul lui... 

. . . ÍInchipuieste-ti un om 
scurt si cam gros, oaches, cu 
mustata tunsá si chipes, care 
päseste märunt, vorbeste pi- 
țigăiat si cintäreste fiecare 
cuvint mai înainte de a-l fi 
rostit rar și răspicat... Cu- 
rat si bine-ngrijit in toate 
amănuntele înfățișării lui, cu 
deosebire  cuviincios și oare- 
cum umilit, el mai are si 
toate aparențele unui om de-o 
modestie excesivă. E cu toate 
acestea om cu trebuinte ne- 
măsurate: îşi schimbă chiar 
și-n temniță de mai multe ori 
pe zi imbräcäminea — tot- 
deauna croită după ce'e mai 
noi modele : isi are cätelusul 
spălat în fiecare zi cu săpun ; 
alege cele mai scumpe si mai 
variate bucate si cele mai 
gustuoase băuturi;  mînîncă 

mult, tacticos şi îndelungat — 
numai pe față de masă albă 
ca zăpada, îşi şterge cuțitul, 
furculița și lingura de trei 
ori cu şervieta curată mai'na- 
inte de a se folosi de ele. 
Nu mai e nevoie să-ţi spun, 
că-n iatacul lui totdeauna bi- 
ne aerisit era o curățenie de- 
săvirșită şi o bună rinduialä 
pînă în cele mai mici amă- 
nunte...“ 

Descrierea e făcută la Ho- 
tel Modern, transformat în 
detenție, unde osîndiţii fuse- 
seră mutaţi de la Văcărești. 
Dar și în alte momente din 
vremea închisorii, Slavici ve- 
de în Arghezi „un om singur 
în felul lui, fost călugăr în 
timpul tinereţelor, iar acum 
ziarist mult lăudat“. 

P. PASCU 

ARGHEZI IN STILISTICA 

ACTUALĂ 

Opera lui Tudor Arghezi 
atit de originală si de 
complexă sub raport stilistic, 
a stat mereu în atenţia cerce- 
tătorilor, fie lingv ști, fie criti- 
ci literari. Primii — în acest . 
sens — sînt, prin forța lu- 
crurilor, mai numeroși si la 
lucrările lor se referă această 
succintă trecere în revistă. 

Tudor Arghezi isi expri- 
mă ideile poetice prin inter- 
mediul unui instrument de 
expresie de o mare varietate, 

atît sub raportul surselor, cît 
și sub cel al modului specific 
de a-l folosi. Fonetismele și 
termenii populari, sintaxa 
poetică cu totul deosebită de 
a înaintaşilor, la care se adau- 
gă materialul lexical din sfera 
„bubelor“, ‚„mucegaiurilor“ si 
„noroaielor“, toate încărcate, 
de fantezia sa poetică aprin- 
să, cu „frumuseți“, și prețuri 
noi“, alcătuiesc un domeniu 
vast și interesant pentru cer- 
cetările de stilistică. 

Anul 1960, cînd poetul a 
fost sărbătorit cu prilejul îm- 
plinirii a 80 de ani, a cunos- 
cut o afluență sporită a stu- 
diilor de stilistică referitoare 
la opera maestului. Creația 
poetică argheziană a continuat 
însă și după aceea să solicite 
interesul cercetătorilor. Au a- 
părut astfel diverse studii de 
stilistică, pe care le-am putea 
grupa astfel: a) studii referi- 
toare la părerile poetului în 
legătură cu dezvoltarea limbii 
literare în general şi a limba- 
jului poetic în special: b) Studii 
referitoare la particularităţile 
fonetice morfologice și sintac- 
tice ale operei lui Arghezi si 
c) studii referitoare la speci- 
ficul figurilor de stil în lirica 
argheziană. Neavind intenţia 
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de a da o bibliografie exhaus- 
tivă a lucrărilor de stilistică 
dedicate operei sărbătoritului, 
publicate între 1961-1965, ne 
mărginim a releva pe cele 
mai semnificative. 

Un interesant articol privi- 
tor la Confesiunile despre cu- 
vînt şi arta cuvîntului în poe- 
zia lui Tudor Arghezi publică 
Al. Andriescu în Iaşul literar 
XV (1964) nr. 3. Autorul por- 
neşte de la aprecierile pe care 
Arghezi le face în diferite 
poezii asupra muncii artistu- 
lui in direcţia  îmbogăţirii 
limbajului poetic si scoate 
în evidență faptul că marele 
nostru poet n-a practicat nici- 
odată ,,o artă gratuită şi mi- 
noră, concepută ca un simplu 

joc, produsul artificial al 
unei imaginaţii dispuse me- 
reu să se amuze de locul şi 
de legăturile inedite dintre 
cuvinte, pe deasupra conţi- 
nutului lor (...) Arghezi a 
ştiut să ridice, ca nimeni al- 
tul, noțiunea de „poeta faber“ 
...pe o treaptă superioa- 
ră...“ (p. 47). 

În două numere consecu- 
tive din Scrisul bănăţean XII 
(1961), nr. 1 şi 2 publică G. 1. 
Tohäneanu un foarte perti- 
nent studiu referitor la Ele- 
mentele de sintaxă poetică 
în stilul lui Tudor Arghezi. 
Autorul, cu  binecunoscutu-i 
simţ, stilistic, aduce în discu- 
ție o multitudine de probleme 
ale construcției sintactice în 
poezia argheziană, relevîndu-i 
densitatea și faptul că „stări- 
mind cätusele rigide ale ca- 
noanelor, poetul creeazä — 
iotdeauna, insä, in limitele 
bunului simt al accesibilitä- 
ţii lingvistice — construcţii de 
o neasemuită originalitate şi 
concentraţie interioară“ (p. 50). 

Constantin Crişan, în ar- 
ticolul „„Contribuţii la cunoaş- 
terea limbii si stilului lui 
T. Arghezi“ (Limbă și literatu- 
ră, vol. V, Buc. 1961), studiază 
atît aspecte de ordin fonetic 
și lexical, cît şi probleme le- 
gate de figurile de stil. 

Cei care aduce însă con- 
statări noi în legătură cu 
specificul folosirii tropilor în 
lirica lui Arghezi este Tudor 
Vianu, într-un studiu publi- 
cat în Limba română, XII 
(1963) 4 : „,Sinonime, metafore 
şi grefe metaforice la T. Ar- 
ghezi“. După ce defineşte no- 
țiunea de „„grefă metaforică“, 
Tudor Vianu conchide că 
„acest procedeu, împreună cu 
cel al, sinonimiei şi al meta- 
torelor sinonime... comple- 
tează unul din aspectele cele 
mai izbitoare ale stilului lui 
Arghezi : exuberanta 
lui verbalä si ima- 
gistică. Poezia româ- 
nească nu oferă un alt exem- 
pliu asemănător al unei astfel 
de exuberante“ (p. 351). 

Nu putem încheia acest 
succint tur de orizont printre 
lucrările de silistică închinate 
operei lui T. Arghezi fără a 
aminti studiul lui „Al. Huscr, 
Epitetul arghezian, publicat în 
Iaşul literar XIV, (1963), 5. 

Deşi urmăresc studierea 
unor aspecte diferite ale liri- 
cii argheziene, cercetăriie a- 
mintite aici se întîlnesc în- 
tr-un punct comun, anume 
în acela al recunoaşterii ex- 
cepționalei valori a creaţiei 
artistice a marelui nostru 
poet. 

PRIMA STROFĂ ȘI 
CONCRETIZAREA 

IMAGINII ARTISTICE 

S-a vorbit foarte mult, și 
pe drept cuvînt, despre con- 
cretizarea imaginii artistice 
la Arghezi. Într-adevăr, poe- 
tul are o percepție senzorială 
— chiar şi a celor mai ,,„pure“ 
abstractiuni. In plus, există 
la Arghezi, ca o rezultantă 
a unui dat nativ, o adevărată 
„exuberanţă imagistică“, du- 
pă cum spune undeva Tudor 
Vianu.  Epitete, comparații, 
metafore etc., în conjuncturi 
din cele mai surprinzătoare, 
conlucrează la alcătuirea 
unei țesături imagistice de 
un inedit șocant și, prin 
aceasta, de o originalitate ex- 
trem de puternică. Arghezi 
și-a făurit un mod al său de 
a vedea lumea, simțind-o şi 
„Dipăind-o“ chiar şi în acele 
zone ale ei în care cele cinci 
simţuri omeneşti se dovedesc 
ineficiente. Astfel, travaliul 
intelectual al cunoașterii este 
perceput cu toată ființa, ca o 
trudă fizică „durutä“, epuizan- 
tă și îndîrjită. Transfiguratä 
poetic, această imagine ca cea 
dintr-unul din Psalmii săi (Ca 
să te-ating tiris, pe rädäci- 
nă...), de exemplu: Ca să 
te-ating, tîrîş pe rădăcină, / 
În zeci de ani am dat cîte-o 
tulpină, / în cîmp, în dîmb, 
în rîpi şi-n pisc, / Vin cînd 
mă urc, si trist cînd iar mă 
isc. / 

Arghezi isi simte, asadar, 
fizic ideile şi trăirile si, de 
aceea, de multe ori, poezia 
lui se ,,iscă“ numai după ce 
această apercepție fizico-afec- 
tivă se concentrează într-un 
nucleu al esențelor, cure for- 
mează, astfel, un fel de pre- 
miză a eliberării, prin vers, 
a emoției artistice. De aceea, 
e interesant de observat că 
une'e din poeziile lui Arghezi 
se însăilează abia după ce 
aceste esențe au fost trans- 

figurate poetic. De obicei, 
prima strofă sau primele ver- 
suri ale unor asemenea poezii 

reprezintă acest efort de 
transfigurare, în ele concen- 
trindu-se, astfel, prin inter- 
mediul unei imagistici de o 
puternică concretețe, majori- 
tatea esenţelor nucleului de 
care vorbeam mai sus, din 
ele decurgînd apoi semnifica- 
țiile artistice dezvoltate ulte- 
rior în poezie. 

Întrucît ne referim mai 
mult la poezii încărcate cu 
idei poetice cît se pote de 
abstracte, putem spune că 

primele versuri ale unor ast- 
fel de poezii reprezintă toc- 
mai acea transfigurare poeti- 
că a percepţiei fizico-afective 
de care vorbeam mai înaihte, 
dezvoltarea conceptuală a 
ideii poetice urmînd abia de 
aci încolo. Psalmul, din care 
am citat deja o strofă, îlus- 
trează pregnant această ob- 
servatie. Alte poezii, din ul- 
timele volume ale poetului, 
vin sd confirme existenta unei 
atari căi de creaţie, și de rea- 
lizare prozodică în lirica lui 
Arghezi. De pildă  Asceză 
(cf. vol.) Cadente EPL, Bucu- 
resti, 1964) sau, mai bine, 
Creion din Poeme noi (EPL 
Bucuresti, 1963). În aceasta 
din urmă, primele versuri 
constituie ilustrarea poetică 
cu mijloacele imagisticii con- 
crete, specifice poetului, a 
unei puternice trăiri afective : 
„Opreste-ti läuta, läutare. / Ce- 
va-n suspinul ei mä doare. / 
Si flautul adîne îmi pare / 
Că-mi pune surd cîte-o între- 
bare / Si nu pot să răspund. 

| Lăsaţi-mă să mă ascund“. 
O dată, trăită, fizic, şi inten- 
sitatea trăirii e sugerată prin 
reveniri succesive asupra di- 
verselor ei amănunte, ideea 
poetică îşi dezvăluie semnifi- 
caţiile conceptuale în textul 
versurilor :  ,,Flueiere, naiuri, 

trimbiti si strune / V-ati adu- 
nat a geamät, a zvon Si-a ru- 
gäciune. / Täceti si vinturi si 
fintini si ape, / Ca Si cum 
n-ati fi pe aläturi, pe-aproa- 
pe / Uită-ţi oglinda  lacule- 
aşternut / Și umbra noastră 
care prin tine a trecut. // De 
m-ar ajunge o soaptä, un 
ecou / Mi-ar deștepta-ntristă- 
rile din nou / Si nu vreau 
să mi le mai știu, / Fantome 
vechi cu vălul plumburiu ? / 
Mihnirile de-odinioarä... // 
N-ai mai täcut, arcus de pe 
vioarä ?“ 

Exemplele se pot, evident, 
inmulti. Scopul acestei note 
nu a fost însă de a demon- 
stra, prin acumulare de fapte, 
existența unui atare itinerar 
al procesului de creație în 
lirica argheziană, ci mai mult 
de a-i sugera existența şi în 
special aspectele practice ale 

realizării acestui itinerar. 

SERGIU DRINCU 
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ARGHEZI IN PUBLICAȚII 
BĂNĂȚENE 

Scriitorul Tudor Arghezi, 
define in publicaţiile timi- 
sorene, inainte cu aproape 
o jumätate de secol, un 
loc de seamă. În cele ce 
urmează voi relata  crimpeie 
din paginile unor publicaţii, 
care s-au ocupat de scriitor 
și opera sa ; de asemeni, une- 
le legături pe care T. Arghezi 
le-a avut cu această parte a 
țării. 

Ziarul Limba română, care 
a apărut în Timişoara, între 
1920 şi 1921, sub direcţia lui 
Camil Petrescu, analizează o 
serie de reviste de critică so- 
cială la care:a colaborat şi 
T. Arghezi, dovedind simpa- 
tie față de aceste reviste. Prin 
îngrijirea cu care de obicei 
sînt scrise şi prin preocupă- 
rile mai înalte pe care le au, 
ele răscumpără, cîte ceva din 
păcatele gräbitei si tumul- 
tuoasei prese bucureştene. 
Atrage luare aminte nota 
despre revista Săptămîna, în 
care G. N. Panu, fostul so- 
cialist  antidinastic, „trecea 
printr-un sever ciur, întreaga 
viaţă politică a timpului“. 

Despre revista tacia ccn- 
dusă de N. D. Cocea, unde 
Arghezi îşi începe activitatea 
publicistică după ce se îna- 
poiază din Elveţia, Camil Pe- 
trescu spune că „a avut o 
mare imiluenţă asupra pu- 
blicului ...“ Este amintită și 
publicaţia săptămînală Cro- 
nica „a marelui poet şi for- 
midabilului pamfletar 'Tudor 
Arghezi ...“ 1) 

După cum.reiese din arti- 
colul ,„,Camil Petrescu“, Tudor 

Arghezi era bine informat 
despre activitatea politicieni- 
lor burghezi din Banat, cît și 
despre activitatea lui Camil 

Petrescu, cît acesta a fost 
profesor la Timişoara. 

În legătură cu aceasta, T. 
Arghezi amintește în termeni 
foarte îironici, încercarea se- 
fului partidului liberal din 
Banat, care-și „făcuse un 
ideal să-l convertească pe 
tînărul dascăl latinist la bine- 
facerile unei situaţii cu zgar- 
dă“. Intervenţiile pentru a-l 
converti pe Camil Petrescu 
să facă politică liberală au 
ajuns chiar pînă la T. Ar- 
ghezi, care-i era prieten, și 
care trebuia să-l îndemne să 
se înscrie la liberali; la care 
T. Arghezi ar fi intervenit 
cam în felul următor : „Fă-te 
odată dragă, liberal ca să scap 

Limba română, (Timi- 

soara) I, 1920, nr. 6, 3 aprilie, 

p. 1 

si eu de Imbroane“?) (căci 
despre acesta era vorba !) 

La acestea T. Arghezi 
adaugă : ,„,„Cu toate că foarte 
inteligent, preotul bănăţean 
nu putea să înţelsagă vn 
băiat, care deabia ivit în via- 
ta organizată cu statute, nu 
vroia să fie nimic, nici mă- 
car deputat. El vroia să ră- 
mîie numai Camil Petrescu şi 
nimic mai mult. Dar, nici 
mai puţin...“ 35) 

Cu personalitatea lui T. 
Arghezi se ocupă și alte zia- 
re bănățene de mai tîrziu. 

Cu ocazia Premiului nafio- 
na' pentru literatură cin unul 
1932, Cronica literară din Vre- 
rea (Timişoara) evidenţiază 
candidații pentru premiu. 
35 doi poeti de talent... 
Tudor Arghezi si Lucian Bla- 

ga..." care sínt , íntr-adevár 
demni să discute întîietatea 
în poezia românească“. 4) 

În anii puterii populare 
personalitatea si opera lui 
Arghezi este mereu prezentä 
în diferitele publicaţii care 
apar la Timişoara. Astfel, ta- 
bletele zilnice din Adevărul 
sînt considerate „delicate bi- 
juterii literare chiar cînd sînt 
dojane aspre la adresa tine- 
rilor scriitori de astăzi leneşi 
si superficiali, färä sirg, räb- 
darea si concentrarea nece- 
sarä creatiei““. 5) 

Sentimentele nobile pe ca- 
re T. Arghezi le comunică ti- 
nerilor prin multe din poeziile 

sale, sînt scoase în evidenţă 
prin recenzarea cărţii Prisaca, 
unde versurile închinate copii- 
lor și tineretului sînt „scrise 
într-un stil plăcut şi atrăgă- 
tor“. ®) 

Urmează apoi, în ordine 
cronologică, o serie de studii, 
articole și cronici literare în- 
chinate vieții şi operei lui T. 
Arghezi semnate de o seamă 

de scriitori din Banat. 

Dintre scriitorii timișoreni 
— Nicolae Ciobanu semnează 
în mai multe numere din re- 
vista Scrisul bănăţean cronici 
ale operelor argheziene, apă- 
rute în editurile noastre. 

Ocupîndu-se de volumul 
Stikuri pestriţe pe care-l pre- 
zintă ca un volum care „re- 
prezintă din multe puncte de 
vedere o sinteză a creaţiei ar- 
gheziene sub raportul multora 
dintre direcţiile în care s-a 
îndreptat întreaga lirică a poe- 
tului nostru“. 7 

2) 'T. Arghezi: Tablete de 
cronicar. Buc. Espla. 1960, 

123 
3) Ibid. p. 123—124 

1) „Vrerea“ (Timişoara) 
1932, nr. 6, p. 1 

5) Vrerea (Timisoara) 1947, 
8(16) nr. 1-2, ian-febr. p. 8 

°) Drapelul rosu 12, 1955, 
nr. 3248, p. 2 

Despre ediţiile bibliofile ale 
lui Eminescu si Arghezi sem- 
nează un articol Eugen Todo- 
ran, iar Dumitru Micu despre 
publicistica si arta militantä 
a lui T. Arghezi, tot in re- 
vista Scrisul bänätean. 

Cu ocazia împlinirii a 80 
de ani de viaţă revista Scrisul 
bănăţean nr. 5/1960 îi consa- 
cră un medalion semnat 
d? Al. Jebeleanu, un arti- 
col despre inceputurile litera- 
re — semneazä Teodor Virgo- 
hici. iar despre publicistica 
lui Arghezi în acelaşi număr, 
se ocupă Simion Dima. 

La apariţia volumului 'Ta- 
blete de cronicar, Traian Liviu 
Birăescu semnează o cronică 
literară asupra acestei cule- 
geri A ve 

. Au mai apărut şi alte ar- 
ticole și cronici literare cu di- 
ferite ocazii cum ar fi: Eu- 
gen Todoran, Eminescu şi Ar- 
ghezi (Pe marginea edițiilor 
bibliofile) ; G. I. Tohäneanu : 
Elemente de sintaxä poeticä 
in stilul lui Tudor Arghezi; 
Andrei A. Lillin “ Excurs des- 
pre fenomenul Arghezi, cu 
ocazia volumului Frunze, etc. 

FL. MOLDOVAN 

TUDOR ARGHEZI 
DESPRE SCRIITORII 
NOŞTRI DE ALTĂ DATĂ 

_ Autorul  ,„,Testamentului“ 
încă de la început a avut un 
adevărat cult pentru opera 
literară bine concepută, seri- 
sd, șlefuită. Despre datoria 
scriitorului, despre răspunde- 
rea sa morală, T. Arghezi 
atrage atenția în 1956, înain- 
te de Congresul Scriitorilor 
în cuvintele adresare tinerilor 
scriitori : „Răspunzi întîi fa- 
tä de graiul primit de-a gata 
de la strădaniile miilor de ani 
ajunși pînă la cälimara ta. 
Neştiutori de carte, plugarii 
si ciobanii au scris cu băţul 
pe nisip , Miorita". Eminescu 
a dus-o mai departe în ,,Lu- 
ceafărul“, daruri gratuite 
pentru usurința celor de mai 
tîrziu“ (Mărturisire, 1956). 

Accentuind responsabilita- 
tea cuvintului scris, poetul 
povesteste o intilnire cu Cara- 
giale, intr-o cafenea, unde 
marele scriitor vroia să scrie 
o simplă carte poștală: „,O 
frază, un rînd. Iritat,a rupt 
una, a rupt-o pe a doua, pe 
a treia, pe a zecea... arupt 
12 cărţi poştale în bucăţi, a- 
runcîndu-le sub masă. Le-am 
numărat“. A scrie, pentru T. 
Arghezi, ca și pentru oricare 
scriitor adevărat, este un mar- 
tiriu.  ,;Talentul meu te far- 
mecă, dar talentul meu e o 
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torturä. De la mintea la con- 
deiul meu e un drum de pie- 
dici şi de prăpăstii“, scria el 
în 1946 (Talentul meu). Munca 
de creaţie o aseamănă cu 
aceea a plugului înfipt în pă- 
mântul plin de buturugi: 
„Trebuie să ar prin buturugi 
şi să le smulg din locul lor 
zidit cu plugul. Cîteodată mă 
duc pînă-n adîncul pămîntu- 
lui, ca să le scot din el“. 

Märturisirea chinurilor cre- 
atiei literare apare evident 
in cuvintele: „Nu am talent. 
Am o turburare. Cuvintul imi 
vine greu în condei. Îl şterg 
de zece ori şi tot nu l-am 
găsit. Mă  sîngerează fraza, 
mă doare“. \ 

Impotriva lipsei de origi- 
nalitate, de talent, T. Arghezi 
scria in 1913: „In generatia de 
azi, a celor ce minjesc hirtia 
si dizolvä cuvintele in multä 
salivä sentimentalä, originali- 
tatea S-ar dovedi cam greu. 
De la cei mai traditionali 
pinä la cei care se complac 
in denumirea de moderni, ac- 
tori banali ai unei sensibili- 
täti streine, inutilitätile abun- 
dä“ (Despre scriitori). 

Tableta lui vizează catego- 
ria de scriitori lipsiţi de ta- 
lent, trîndavi în ale Literaturii, 
al căror scris ,,e ciut“, „proza 
lor fără desen, fără ritm, fără 
asprimi si rotunjimi“. Scrisul 
lor e calp, şters deslînat, desră- 
dăcinat de realitate vie. Comba- 
te poltroneria literară, plagia- 
tul. Îîngustimea vederilor, Lipsa 
de idei, pe aceștia îi fac să va- 
dă lumea în mod superficial. 
T. Arghezi cere intinerirea li- 

teruturii, primenirea ei de 

către îndividualităţi artistice 
distincte: „Trebuie  întinerită 
mintea scăzută şi ramolită a 
epocii noastre literare. Tre- 
buiesc injugati la viaţă dom- 
nii scriitori și purtaţi ener- 
gic, în numele artei care-i 
ignoră, pe brazdele mari ale 
lumii...“. 

Nu odată se ridică îm- 
potriva  ipocriziei presei ro- 
mânești de la începutul seco- 
lului al XX-lea. „între unii şi 
alţii s-a încheiat sufleteşte un 
pact avantajos. Eu te laudpe 
tine, tu laudă-mă sau plăteş- 
te-mă pe mine“ (Drepturile 
criticii). Prin aceasta se înşela 
opinia publică, e înșelat citi- 
torul simplu. În asemenea 
condiții „talentul si valoarea 

te jaută să mori de foame şi 
candoare“. În o anumită parte 
din presa literară, subliniază 
Tudor Arghezi, nu s-a pre- 
țuit sinceritatea, cinstea pro- 
fesională şi mai toţi scriitorii 
mari au fost ignorati: „Iatä 
pentru ce Caragiale — pe care 
actorii il joacä si cu care se 
mîndresc — a fugit la Berlin 
şi a voit să moară peste ho- 
tarele ţării lui“ (Drepturile 
criticii). - 

Tocmai de aceea, cu oca- 
zia centenarului naşterii lui 
Cezar Bolliac, Tudor Ar- 
ghezi reamintește meritele de 
mare ziarist ale autorului 
Cläcasilor. Acesta este soco- 
tit un precursor, „a fost un 
ziarist cum nu mai sînt mulţi 
astăzi... Pentru cugetarea 
lui, acest om cu privirea 
cruntă a fost izgonit din ţară 
şi a avut să guste înstrăinarea 
silită, cea mai grea pentru un 
luptător naţional şi care-i 
pentru bărbaţii de idei o con- 
sacrare“ (Cezar Bolliac). Mai 
departe, pe drept, se reprose1- 
ză scriitorilor de atunci că 
„simt prea puţin necesitatea 

legăturilor cu trecutul revolu- 
tionar al ţării şi că s-au gră- 
bit să facă din centenarul lui 
Bolliac o sărbătoare a liber- 
tăţii de gîndire româneşti“. 

Dar, Tudor Arghezi e, în 
primul rînd, un mare portre- 
tist, în tabletele sale. Con- 
templind, de pildă, desenul 
lui Delavrancea, scriitorul ni-l 
înfățișează într-un admirabil 
portret pe Anton Pann: 
„...era un bärbat tare fru- 
mos. Profilul lui fin, ochiul 
lunguiet, si visätor, buza in- 
tredeschisă ca pentru o perpe- 
tuă sărutare, îi trădează ini- 
ma amoroasă.“ 

Izvoarele folclorice, inte- 
lepciunea şi stilul lui Pann 
sînt apreciate de Arghezi, ci- 
tind multe din „,zicalele“ ope- 
rei acestuia. Ca un istoric li- 
terar atent, apreciază origina- 
litatea autorului Năzdrăvănii- 
lor lui Nastratin Hogea si 
relevă filiaţiile lui cu Esop, La 
Fontaine, Homer sau cu fol- 

clorul românesc. Pentru Ar- 
ghezi cel care a scris Povestea 
vorbei este ,,primus inter pa- 
res şi un clasic adevărat (An- 
ton Pann). Portretul, în ge- 
nere, pare a fi mai ales un co- 
mentariu la desenul simplu și 
realist al lui Delavrancea. 

Moartea lui Caragiale — 
„cel mai rafinat om de spirit 
si de inimă al epocii literare 
din adolescenţă“ — îi prileju- 
ieşte lui Tudor Arghezi o tab- 
letă în care-i evocă persona 
litatea, ironizind nepäsarea 
burtäverzimii burgheze pen- 
tru această mare pierdere: 
„Caragiale nu exista pentru 
nici unul din cei cincizeci, 
nici în cea mai pierdută din 
amintiri. El care s-a coborit 
în toate acestea; care i-a du- 
micat cu de-amănuntul; care 
si-a-nmuiat condeiul în sura 
şi-n creierii lor; care i-a bat- 
jocorit cu atîta iubire ca să-i 
facă tot pe ei să ridä...“ 
(Pentru Caragiale). 

Poetul, amintindu-şi ultima 
întîlnire cu Ion Luca Cara- 
giale, ni-l infätiseazä in starea 
în care se afla cu puţin înain- 
te de moarte: , Caragiale cel 
puternic, cel viguros şi mîn- 

dru, de părea de două ori mai 
inalt de cum era — faţa lui 
abundentă şi largă, orienta- 
rea senină a frunţii lui, ochii 
lui ca nişte portrete adinci, 
umerii lui bine purtaţi, ati- 
tudinea lui ageră şi liniştită 
— îmi apărea mascat într-un 
om sleit, aproape liniştit...“ 

Acest „om ales“ îi pare 
pustiit sufleteşte în contrast 
cu înfățișarea lui de altă dată. 
Mai tînăr, cu vreo cinsprezece 
ani, în urmă, Caragiale, impe- 
tuos şi ironic, trecea printre 
aspiranţii la gloria condeiu- 
lui „ca un imblinzitor de fia- 
re, cu arma întinsă. Era ca 
un revolver veşnic încărcat“ 
(Caragiale). 

Pentru Arghezi, Eminescu 
este geniul poeziei româneşti: 
„Într-un fel, Eminescu e sfîn- 
tul  preacurat al ghiersului 
românesc. Din tumultul dra- 
matic al vieţii lui s-a ales un 
crucificat“. 

Veneraţția lui Arghezi pen- 
tru Eminescu are ca să spu- 
nem așa cauze intrinseci, 
prezente în chiar structura 0- 
perei marelui nostru poet 
contemporan. 

Marea calitate a versurilor 
lui Eminescu — perfecțiunea 
lor — vine din marea lor sım- 
plitate. Dar simplitatea la E- 
minescu nu vine din facilitate, 
dintr-o transpunere banală, ei 
din prelucrarea cuvintelor. 
Eminescu, spune Arghezi, re- 
venea mereu asupra textului, 
pentru a-l perfecționa, pentru 
a-l şlefui. Exemplul marelui 
său înaintaș poate fi văzut 
în toată cariera literară a au- 
torului Cîntării omului. 

Tot neobositului cronicar 
Tudor Arghezi îi datorăm un 
plin de autenticitate portret 
al lui Odobescu. Odobescu a 
rămas în amintirea poetului 
de la vîrsta de 7 ani: „Alexan- 
dru Odobescu a fost unul din 
cele mai frumoase lucruri pe 
care le-am văzut, fără să ex- 
cludem sufletele, edificiile şi 
peisagiile“ (Al. Odobescu). La 
aniversarea a 125 de ani de 
la nașterea lui Odobescu, Ar- 
ghezi își reamintește de rin- 
durile de mai sus, scrise cu 
ani în urmă, într-o tabletă în 
care îl evocă pe Odobescu ca 
director al Scoalei normale de 
institutori. 

Pe mäsurä ce scriitorii care 
îi retin atentia sint contem- 
porani ai säi, cronicarul, di- 
namic in observatie, solicitat 
de demonul polemicii curente, 
la zi, îmbină tot mai mult 
arta portretului cu aceea d 
comentariului, nu odată con- 
vertit în pamflet. 

Moartea poetului Panait 
Cerna îl uimește, mai ales că 
starea literaturii române la 
acea dată era jalnică, iar Cer- 
na, prin talentul său, putea 
„să salveze mediocritatea mu- 
zelor româneşti“. Arta lui Cer- 
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na, spre deosebire de a multor 
contemporani ai săi, se rele- 
vă prin adîncime. ,,Cu Cerna 
credem că piere o personali- 
tate intelectuală atît stäpini- 
toare şi un poet de rasă ma- 
re“, cu toate că unii critici li- 
terari l-au contestat sau igno- 
rat din ‚„imbecilitate artistică“ 
(Moartea poetului Cerna). 
Arghezi il considera pe Cerna 
nu numai poet de talent ci si 
un om de înaltă ţinută mora- 
lá, pretuind ‚„mindria si dem- 
nitatea lui dispretuitoare“. 

In alt rind, deplingind 
moartea prematură a lui Emil 
Gîrleanu, viața lui lipsită de 
bucurii, scriitorul ia în discu- 
ție soarta scriitorului român 
în genere. (Frunze negre). 

Într-o altă ordine de idei, 
mărturii şi aprecieri de o rea- 
lă utilitate în clarificarea ca- 
zului, datorăm lui Tudor Ar- 
ghezi, în legătură cu drama 
D. Anghel — Natalia Negru — 
Șt. O. Iosif: „Numele si per- 
soana soţilor Anghel erau în- 
conjurate de ostilitatea tutu- 
Tor, pentru că între dînşii fu- 
sese strivită fiinţa de catifea 
şi floare a unui alt copil, care 
lăsase în orchestra simplă şi 
bucolică a vîntului cîntece cu- 
rate şi de-o naivitate dulce“ 
(D. Anghel). Cum se vede, e 
un punct de vedere care ex- 
clude din capul locului spe- 
culatia cu iz de cancan, în 
stare să alimenteze apetitul 
pentru  bîrfa  senzațională a 
unora. 

Nu Sint străine, dimpotri- 
vă, de această latură a memo- 
rialisticii argheziene nici in- 
trările directe în arena con- 
troverselor de ordinul criticii 
literare. Cînd împrejurarea o 
cere, autorul  admirabilelor 
„Bilete de papagal“ nu ezită 
să-și comenteze confrații in 
ipostaza de critic literar avînd 
o înaltă calificare și compe- 
tență. Într-o asemenea situa- 
ție, portretul de artist al lui 
Topîrceanu, de pildă, se des- 
prinde din referirile  sagace, 
sintetice la celebrele parodii 
ale poetului de la Viaţa româ- 
neascä, ,,Caricaturist verbal, 
(.,.) tendinţa sincer stăpînită 
si subconstientä a dibaciului 
ironist, subtil poet, cind vrea 
sä scinteieze ca un bob.de rouä 
momentan, prins intr-un suris 
de garoafä este volatilizarea a 

tot ce atinge contactul inteli- 
gentei lui incandescente“. 

Portretul moral si spiritual 
al lui Topirceanu este amplifi- 
cat peste nouä ani, in 1937, cu 
prilejul morţii timpurii a 
acestuia. “Inteligent ca pu- 
țini oameni ai condediului si 
manuscrisului, Topîrceanu din 
nobilă şi discretă ţinută nu 
şi-a impărtăşit sensibilitatea 
decît filtrată şi bătînd într-o 
nuanţă voită şi a dat amără- 
ciunii şi deziluziei ironic şi 

sarcastic“ (G. Topîrceanu). 

Sau să mai amintim nobi- 
lul si sustinutul atasament 
al marelui poet față de mul- 
tele și nu odată atît de dure- 

roasele „bătălii“ pe care dra- 
maturgul Camil Petrescu le-a 
avut de susţinut atit amar de 
ani cu opacitatea sau cu 
reaua credință unui numär 
obositor de mare de pu- 
ternici ai zilei in lumea 
teatrului dintre cele două răz- 
boaie. Camil Petrescu, obser- 
vă Arghezi în 1943, „a exce- 
lat în toate capitolele spiritu- 
lui“, „,enciclopedist care-l ca- 
racterizează. E poet, cu ade- 
várat poet; e prozator cu 
adevărat prozator... autor de 
teatru adevărat. E si critic 
incisiv“ (Camil Petrescu). 

Evident, însemnările noa- 
stre s-ar prelungi peste limi- 
tele fireşti impuse de un co- 
mentariu ca cel de faţă, dacă 
am trece în revistă  mărtu- 
riile lui Arghezi privind per- 
sonalitatea multor alţi scrii- 
tori contemporani lui: N. D. 
Cocea, Gala Galaction, George 
Raneti, V. Demetrius, Pompi- 
liu Constantinescu şi alţii. 

De aceea, vom încheia 
consideraţiile de faţă, dînd 
din nou curs direct unora 
din gîndurile comunicate de 
marele poet scriitorilor de 
azi, gînduri care, într-un fel, 
definesc înseși sensurile ma- 
jore ale nepreţuitelor mărturii 
argheziene despre viața litera- 
ră şi despre scriitorii de al- 
tädatd. 

ION FLOREA 

  

110 Comentarii 

  
 



      

AVATARURILE EXCLUSIVISMULUI 

Cori atenți ai revistei Luceafărul au putut constata lesne că în ultima vreme 
(aproximativ o jumătate de an), Orizont se bucură de o atenţie crescîndă din partea polemistilor 

numitei reviste bilunare. Campania (desi convinși că va continua) atinge un nivel extrem 

de ridicat o dată cu apariția numărului 11 (170) din 20 mai 1965. 
N-am fi răspuns nici de data aceasta, lăsînd ca adevărul să fie stabilit de cititori, 

care, la curent cu „stilul“ polemicelor înserate în paginile revistei bucureștene, sîntem con- 

oinși, s-ar fi orientat cu exactitate. Dar, întrucît lucrurile primesc un contur de o vădită 

coloratură detractoare, sintem constrinşi a lua atitudine. 
Adevărul este că ne aflăm în fața unui fenomen cu totul reprobabil, fundamental incom- 

patibil cu etica profesională a publicisticii oneste din societatea noastră socialistă. 

Mobilul intim al unei asemenea stări de fapt este extrem de limpede : exclusivismul 

cel mai agresiv, alimentat sistematic de acea nefericită boală care este cultul exagerat pentru 
propria-ți persoană : altfel spus, megalomania. Concret, unii dintre membrii redacției Lucea- 
färul au ajuns să-și piardă simțul judecății obiective într-un asemenea grad încît nu pot 

admite ca cineva să aibă păreri contrarii celor emise de ei într-o chestiune sau alta. Să 

nu mai vorbim de „îndrăzneala“ de a-ți exprima rezerve față de producțiile lor literare. 
Numai o asemenea stare de spirit poate explica lungul șir de „victime“ ale spadasi- 

nismului flagrant (noroc că spadele sînt de carton), practicat imperturbabil de către unii 

colaboratori improvizați (I. Mureșan, I. Bdlu etc.) în coloanele Luceafărului. Din șirul „Dic- 

timelor“ amintim pe Al. Philippide, Geo Bogza, Zaharia Stancu, Marin Preda, Titus Popovici, 

A. E. Baconsky, Nina Cassian, Paul Georgescu, Ovid S. Crohmălniceanu, Dumitru Micu, 

Silvian Iosifescu, Veronica Porumbacu, Nichita Stänescu, Teodor Mazilu, Al. Piru, Mihai 

Petroveanu, Petre Stoica, N. Velea, Eugen Simion, Matei Călinescu, Nicolae Manolescu. Cine 

nu-și aduce aminte atacurile insolente întreprinse la adresa scriitorilor ale căror nume le-am 

citat ? La urma urmei, oricît s-ar sili polemiștii Luceafărului să dovedească contrariul, aceste 

nume fac parte din galeria celor mai prestigioase personalități ale literaturii române con- 

temporane. 
În ultimă instanță, s-ar părea că redacţia revistei Luceafărul se căznește să convingă 

opinia publică de adevărul unor fapte pe care numai pierderea simțului realității o poate jus- 

tijica. Anume, lista de mai sus ar trebui să conțină, în exclusivitate, doar pe Eugen Bortu, 

Niculaie Stoian, Corneliu Leu, I. D. Bălan, Violeta Zamfirescu, lon Gheorghe, Marin Sorescu, 

redactori ai revistei bilunare, la care s-ar mai putea adăuga, eventual, numele unor Barbu 

Cioculescu sau N. Mihăescu, cunoscutul lingvist. Evident, afirmaţia de mai sus are, deliberat, 

un coeficient de exagerare, pentrucă, în vederea împăcării aparențelor, din strategie, mai pot 

fi luaţi în considerație unii „neutri“ și (ca din greșeală) unii dintre adversari. 
Nu mai puțin consecvenţi sînt unii dintre semnatarii articolelor de critică din publicația 

bilunară de la București cu discriminarea de care dau dovadă față de revistele Viaţa româ- 
mească, Steaua, Iașul literar și, în special Orizont. (La un moment dat se încearcă să se 

jacă chiar o deosebire de culoare între scriitorii din Capitală și cei din „provincie“, cum se 

întimplă în articolul lui I. Bale). 
Înverșunarea și feluritele manevre ale unor redactori de la Luceatărul își au izvorul 

relevat mai sus : megalomania încrîncenată. 
Nu putem intra aici în detalii, spre a demonstra prin exemple cit mai multe arbitrariul 

si subiectivismul „asanatorilor“ de la „combativul“ bilunar. De astă dată mă voi măr gini doar 
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la unele constatäri impuse de reamintirea citorva jactori ce au determinat hotärirea publi- 
catiei bucurestene de a dezläntui un atac cu intenții feroce asupra unei reviste de la Timi- 
soara, acordindu-i un Spaţiu neobișnuit de întins. Într-un singur număr sînt tipărite patru 
materiale grase care popularizează cam aceleași nume. (Aproape că-ţi vine să-ți pui între- 
barea : de ce cheltuiește revista Luceatărul atita spațiu pentru „provincialii“ de la Orizont, 
dacă scrisul lor n-are nici o valoare ?). 

Mai întîi sugerez cititorului să răsfoiască revista Orizont din ultimele 8—10 luni. Călăuziţi 
de criterii principiale, colaboratorii revistei și-au spus, fără menajamente, în limitele argumenta- 
fiei obiective, pärerile despre volumele : Facerea lumii de Eugen Barbu (nr. 8/1964), Puterea de’ 
Corneliu Leu (nr. 2/1965), Cariatida de Ion Gheorghe, Frumuseţe continuă de Violeta Zam- 
firescu (nr. 1/1965), Delimitări critice de 1. D. Bălan (nr. 4/1965) a fost analizat bilunarul 
bucureștean în recenzii și note (vezi numerele 3, 6, 10 din 1964 și numerele 1, 2 din 1965) 
si a fost comentată producția literară a unor condeieri de la Luceatărul în o serie de articole 
(numerele 1, 3, 8/1964) sau în colocoiul critic publicat în numărul 4 din 1965. 

Cea mai bună dovadă că, în esență, colaboratorii revistei Orizont, în intervenţiile respec- 
tioe nu s-au abătut de. la criteriul obiectivităţii o constituie împrejurarea că absolut niciodată 
revista Luceatărul nu s-a înscris în replică directă, încercînd să contraargumenteze că 
n-avem dreptate. După cum se vede, însă, metoda clasică a loviturii sub centură, a deni- 
grării, a calomniei, a invectivei neprincipiale e mult mai la îndemna acestei reviste care 
ar trebui să fie o tribună a tineretului, a educării lui în spirit principial, socialist. 

Caracteristic pentru cinstea profesională a redacției bilunarului bucureştean. este si urmä- 
forul aspect : sarcinile mai „grele“, menite să „desființeze“ obiectul vizat, foarte adesea, 
sînt încredințate unor inși care, roși de 'ambiția de a atrage atenţia asupra persoanei lor 
predestinate anonimatului, sînt dispuși să facă orice, să acționeze oricum, după cum li se 
cere. Ultima achiziție pare a fi Ion Balu, care și-a plătit biletul de intrare în pagi- 
nile Luceafărului cu prețul articolului de scandal, minat de o  neascunsă reacredintä, 
consacrat poeziei publicate de revista Orizont. Insotit de insalubrele note de 
la Atitudini, subsolul sustinut de I. Balu are evidenta menire de a intimida, de a 
pune pumnul în gură. A polemiza cu noul colaborator al bilunarului bucureştean, care înlo- 
cuiește obiectivitatea critică și principialitatea, cu reaua credință și cu bita, ar însemna, 
în ceea ce ne priveşte, un act de mare naivitate. Dorim doar să semnalăm cîteva „„scăpări din 

vedere“ ale Luceafărului, care în numărul amintit neagă orice valoare poeziilor scrise 
de tinerii promovați și sprijiniți de revista noastră. Doi dintre ei (Damian Ureche si George 
Suru) s-au bucurat într-o vreme de atenţia deosebită a bilunarului. Lui Damian Ureche, de 
pildă, redactorul șef-adjunct, I. D. Bălan, i-a scris o generoasă prefaţă la volumul de debut 
publicată în prealabil și în „Luceațărul“, iar colectivul redacțional i-a acordat un premiu 
pentru (ne închipuim. noi ) talentul său poetic, negat acum prin Subsolul lui I. Balu cu seni- 
nătate. În aceeași situaţie se află George Suru, publicat ca „nume nou“ de către Luceafărul, 
trecut, cu mândrie, în bilanțurile acestei reviste. Furia să fie de vină pentru asemenea eclipse 
de memorie ? 

Cit despre ceilalți tineri pe care revista Orizont îi publică, e de la sine înțeles că ea 
își rezervă dreptul de a avea gustul si preferințele ei și chiar păreri proprii. Departe de 
semnatarul acestor rînduri gindul că poeziile publicate de revista Orizont n-ar putea fi criti- 
cate de revistelele din București. Nu poate fi însă nimeni receptiv la „lecţiile“ amare cu care 
ne îmbie revista Luceafărul. Subsolurile scrise fără principii, cu manifestării de exclusivism 
și rigiditate, cu o răutate izbitoare, nu fac nici un serviciu vieții noastre literare. 

NICOLAIE BUSUIOC 
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