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"O, fabuloasă carne, -noolt tezaur 
O, Ariadna, plinsa mea minune, 

De albă şi zeiască goliciune, 
„Slăvite coapse pirguite-n aur. 

Pe redia mai moale ca o lină, 
Încolăcind fugarnicul tău Domn, 
Ai adormit cu-n fir de algă-n mînă 
Cînd te-a cuprins iubirea ca un somn. 

Cum îți strivești jos trupul fără milă 
Își sapă sînii cupele-n argilă, 
Se adincesc sub pintec dulei comori, 

Nisipul suge buzelor sărulul ,,... - = = 
Si-n rtona lui spre frumusețe, lutul 
Îți modelează marile splendori. 

lan. 28. 1944 
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Ca am deschis ochii, mă aflam 
in acest trup pe care-l vezi 
şi vinovat de felul lui eram 
cum vinovate-s irunzele că-s verzi. 
Și deodată-am început să ştiu 
mersul luminii si-al strigärii 
şi să simt pomii toți pe viu 
și curba dureroasă-a zării 
să urlu sfişiat de păsări repezi 
să ard lovit de-un meteor, 
s-adorm pe gituri lungi de lebezi 
si de lopefi de bărci, izbit, să mor. 
O, fiece silabă mi-e colț de elefani 
cu fildesu-n amiază răsucit 
și fiece privire delirant 
se recompune-n literele reci, de mil. 

COBORI R E-A DIN FEBR Ă 

P, sora meu o trimit la munte 
printre jnepi, şi de-aici în sus 
printre picioarele de iepure ale razelor 
pe sub mormăitul meu mulțumit. 
Să stea sus, să o zvirle în sus 
crivățul plin de cuvinte 
de încurajare, 
să se subțieze, ducindu-se 
cum se subțiază pupilele pisicii 
moartă de poită, după un șoarece. 

Pe sora mea, cu brațele întinse, 
cu brațele mele și ale prietenilor mei 
întinse 
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o astept sä cadd, muscatä de stele, 
de sus să cadă în braţele mele 
rănită și cu fruntea fosforescentă 
de febră. 

Eu și cu prietenii mei 
vom alerga cu ea în brale, 
o vom bandaja-o cu fisii 
din părul nostru blond si 
din cämäsile noastre decolorate. 
Eu am să-mi lipesc urechea 
de coasta ei ruptă, încurajind-o : 
— Ai răbdare, soră, ai răbdare, 
fiecare rană, fiecare boală 
e o hartă 
a cosmosului în mișcare. 

Sora mea o să mă recunoască 
îndată 
după aceste cuvinte, 
și o să zimbească în timp ce 
eu și prietenii mei alerga-vom 
cu ea în brațe 
strigind și chemindu-ne pe nume 
stelele ocrotitoare. 

N CAR —
 B A 

Z druncinat de-un lemn de căruță 
pe-o sprînceană de zeu, răzimat, 
trag la hanuri, lingă grătare 
fluierînd de plăcere și-nfometal. 
Caii își sprijină boturile pe umerii mei 
mereu doi umeri, mereu doi cai. 
Dac-aș ridica brațele aș apuca de toarte 

tipsia cu sfinţi, a iubitului rai. 
Dumnezeu e paharul de piatră 
ingerii-s pahare de cristal 
cu mă torn dintr-unu-ntr-altul 
de-a-ncălare pe-un alb cal. 
Vino tu si bea-mä tu, frumoaso, 
ca sä mor pe dintii täi rizind 
cum mor zilele pe rind 
cum mor, pietrele, in gind. 
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Ds. o80fä se ridicd-n sus 
lumina globularä 
jos intunericul supus, 
toarnă prin pilnii alba seară, 
O toarnă-n pielre și în pomi 
în inimile noastre două, 
în fenomene, în atomi, 
în cloştile-adormind pe ouă. 
Se duce-n sus și tot mai sus 
lumina globulură 
noi o privim cu ochiul dus 
ce scîinteie-n afară. 
Noi o iubim și sintem trişti 
că ea se face-n ceruri lună 
și nici nu-ți vine să exiști 
cînd ea cu noi nu e-mpreună. 
Se duce-n sus, in sus, in sus 
si-mbrätisati ne tinem 
doi cite doi, si stins, si dus 
și nevăzui de nimeni. 

NICHITA STĂNESCU 
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GENERATII $I PERMANENTE 

N mie mai firesc decît prezenta largă în lirica noastră contemporană, interesul viu al 

poeților pentru poezia de reflecţie și, în cadrul acesteia, pentru dezbaterea etică. E un aspect 

cure, înscriindu-se în prelungirea liricii cetățenești, afirmă pregnant caracterul militant al 

poeziei noastre și pe plan estetic, forța înrîuririi ei educative. Bineînţeles (și poate e de 

prisos să o spunem) că nu alcătuirile didactico-conceptualiste, puține la număr, dau nota 

distinctă acestui sector al liricii de introspecție etică, în volumele apărute în ultima vreme, 

ci poemele în care implicaţiile morale se găsesc intim și structural integrate, ca un element 

al mesajului, al ideii, decurgind, cel mai adesea, din imagine în chip firesc și necesar. Este, 

în toate acestea, mărturia de gîndire a unei creații poetice al cărei nivel de intelectualitate 

e acum potențat de o concepție etică (și artistică) riguroasă, care ajirmă plinătatea existen- 

ței umane, responsabilitatea maximă a omului jaţă de_socie:ate, față de propriu-i destin. Pe 

de altă parte, e aici vizibilă o nouă dimensiune psihică, aceea de a scruta pe baze raționale 

cele mai diverse zone ale conștiinței umane angajată activ jață de orînduirea socialistă, căreia 

i se integrează ajirmînd sporite imperative etice. Într-un climat deci în care ideea perfecti- 

bilătății omului devine politică de stat apare firească înjlorirea unui astfel de sector al liricii. 

Să mai adăugăm numai că, pe alte coordonate, poezia noastră contemporană nu face decit 

să dezvolte și aici vechi și remarcabile tradiţii. 
Nu întimplător o asemenea încercare de a dezbate o asijel de temă ar putea începe 

cu Arghezi, în a cărui lirică reflexele etice corespund unui filon extrem de bogat și care nici 

în anii senectuţii nu s-a epuizat, ci, dimpotrivă, a căpătat noi dimensiuni de gindire, hrănit cu 

ideile umanismului nostru socialist. De altfel, azi nici nu ne putem imagina miracolul vita- 

lităţii argheziene fără comandamentele ei etice, cu atit mai mult cu cît acestea își au corespon- 

dente lirice de ţinută : pentru că scriind Inscripţie pe o ușă sau, recent, (în Cadenţe) Sus, 

nu face o literatură de maxime, sfătoasă și agreabilă, ci exprimă un adevăr uman in forma 

unui vers lapidar, sentință față de întelepciune și de emoție lirică, de grijă manifestatä jafä 

de destinul omului : 
Bagä de seamä, omule de carne, 
Că umblă orice zi să te răstoarne, 
Că orice oră umblă să te frîngă, 
Dar lacrima durută nu ţi-o lăsa să plingă. 
la seama bine, somn să nu te fure, 
Nu te opri, inaltä-te, vulture. 

Cu o idee ca aceasta : 
Nu te lăsa de semeni şi timp rănit si-nvins 

și cu încheierea : 
Călătorind de-apururi prin zări şi peste zare 
Să nu te afle viaţa culcat, dar în picioare, 

se încheagă un crez etic activ, al acelei științe imense, forța moralei argheziene. N-o să fim 

surprinși si regăsim ceea ce acum e sentință lapidarä („Neadormit si teafär se cuvine / 

S-arunci și trîndăvia ispitei de la tine“) prezență intrinsecă în „morala“ din Dragoste tirzie, 

unde, dincolo de diferența de vîrstă implicată, care nu e to'deauna predică (de vreme ce 

„simțirea dragostei, ades nebună / Răzleţele străine le-mpreună) / şi virstele le face deopo- 
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triva“) si de infelepciunea anilor ce repudiază o „ispită“ pasageră, e vizibil îndeosebi cornan- 
damentul etic : „inim-ar spune da, cugetul nu“. 

„Mă vrei al tău şi-atit, și nu-ţi pasă/De toţi ai tăi, de toți ai mei, / Jerfiți unei 
femei“. Nu conformismul ci o expresie a ideii — în esență antiindividualiste — că nu e posi- 
bilă fericirea „călcînd o pravilă, / uitînd / că ai ieșit din rînd“, pentru a salogarda însăși 
omenia : 

M-am prefăcut că nu-nţeleg 
Ca să rămii ce ești, și eu întreg“. 

Subliniez, nu e deci numai o poezie de senectute cum au văzul în ea unii comentatori 
(și recent și Al. Piru) ci una în acord cu etica argheziană mai veche. Căci, la urma urmelor, 
dacă ne rejerim la acea cîntare a cîntărilor eroticii argheziene, la Psalmul de taină, are 
acolo același sens — imprecaţia finală, prin apelul vigoarei, în luptă cu vicisitudinile naturii, 
pe care-l conține, al dezavuării slăbiciunii, al neputinței ? Nu e, prin contrast, tot o formă a 
concepției viguroase a împotrivirii omului în faţa firii, a inacceptării unui destin, ca o fatalitate ? 

Și exemplele ar putea continua. Ar trebui să adăugăm, pentru a avea mai complet tablou! 
acestei elici active și alte versuri din ultimele sale volume, să ne rejerim și la Silabe. fn 84, 
succintă retrospecţie la o aniversare, totul în actul de creaţie e dăruire : 

Ascultind numai povaţa 
Omul să-și muncească viața, 

pentru ca în Cale îrîntă să întilnim ajirmate, de pe culmea anilor de-acum, vechi motive ale 
liricii sale, același sens activ al existentei, implicînd ca pe o supremă expresie a sa, creaţia. 

Din Ora răzleață am vrea să reținem simbolul gigantesc al morții verticale a copacilor 
(„morţi în picioare-întregi cum au crescut“), cu repercutări în spre o etică a demnităţii, și 
a inflexibilitätii, cu corespondențe într-atitea tablete și versuri mai vechi. Psalm e O negare 
implicită a ideii spiritualiste, cu zădărnicia simbolurilor mistice, după cum, pe alt plan, 
din Mecena, cu a sa haină metaforică doar de circumstanță antică, transpare o polemică cu 
vechi dar rezistente năravuri din lumea literară de astăzi. Cît despre Sîngele, aspră diatribă 
contra celui care a maculat omenia, ea face evidentă aceași vigoare morală. În Miezul nopţii, o lungă suită de întrebări vizează un adevărat proces de conștiință, în care ideea vieții 
frumos trăite, prin muncă, e asociată în mod autentic de ceea ce înseamnă o negație a vietii 
raționale. 

Cu luciditatea și dramatismul caracteristic, Arghezi imprimă și versurilor din Silabe 
amprenta dältuitä în piatră a unui adevărat testament moral, pe care ne bucurăm știinciu-l 
mereu reluat și adincit în nestematele de gîndire și simțire de veșnică tinerețe ale maestrului 
liricii românești. 

Exemplul arghezian n-a rămas fără ecouri, el este plin de adinci semnificaţii. A desco- 
peri filiații depășește însă obiectul acestor rînduri. Dar la noi poezia scrutărilor de conștiință 
este mai mult decit rodul unor ipotetice înrîuriri, totdeauna posibile ; ea izvorăște, cum am 
mai spus, din însăși concepția poetului, ea corespunde unui climat social. Din acest punci 
de vedere, prezența ideii etice în versurile lui Labiş poate ji considerată mai mult decît o 
problematică a liricii de formaţie a unei personalităţi, cît mai ales ca o formă de promovare 
a liricii de cugetare. E prea cunoscută lirica Ninei Cassian pentru a mai Sstărui asupra ei. 
Dar merită a cita din Sărbătorile zilnice, tocmai spre a sublinia spiritul care animă aceastii 
poezie, prezență atît de specifică în peisajul poeziei noastre : 

Nu mă lăsa să-ți ascund nimic, 
să te cruț, să mä cruti, sä te mint, 
ca și cînd am îi slabi, ca și cînd 
ne-am speria, cunoscind. 

Privește-mi portretul ; vezi undeva 
semnul declinului ? Nu mă cruța, 
Oameni puri, firești, monumente 
s-au făcut cu miini intransigente 
Inalţă cu pensule sigure, aspre, 
(iar eu cu dactilii, troheii) 
iedera suplă a vieților noastre 
pe spirala de-oțel a ideii ! 

(„Unei prietene“ ) 

  

8 Simion Dima: Generatii si permanent: 

 



Și acest spirit e alcătuit din jorță și intransigenții morală, impus de adeziunea la un 
tel înalt și sublim. Ideea comuniunii Cu lumea, a vieții ca ardere face substanța și a Portre- 
tului de comunist: 

Dac-ai pieri şi iar te-ai naște, 
în acest semn te voi cunoaște: 
trecut prin flăcări, pur, subțire, 
-și mistuit în omenire... 

Căile liricii moderne ojeră destule modalități pentru etic. La Eugen Jebeleanu, eticul 
ne apare transțigurat în sentiment, prezent în Atita vreme cît... suferința morală senzația 
aproape fizică, sint trezite de un amănunt de japt-divers, de evidența unui spectru monstruos, 
acela al umilirii copilăriei în capitalism. Poetul receptează acest spectacol în planul trăirii 
personale, adinc etic, ca pe o maculare a propriului sentiment patern. 

Anghel Dumbrăveanu și George Suru fan vizibil interesul pentru virtutile prieteniei in 
versuri în care acest sentiment e tratat prin prisma posibilităţilor omului de a comunica cu 
semenii săi. Reluarea unor mituri ale antichităţii capătă, în aceeași interpretare, valențe noi, 
de actuală viziune, înscriindu-se pe linia afirmării unui om întreg, plenitudinar. Vasile 
Nicolescu dezbate în Poema alte aspecte ale relației îndivid-societate, stabilind de pildă, 
cauzalități regeneratoare : 

cine dacă nu mîinile oamenilor 
mi-au modelat 
amfora cîntătoare a inimii ? 

(„Cîntec timpuriu“ ) 

Sonetul I atribuie acest rol revoluției : 

Din creuzetu-atitor revoluții 
se vor alege-odată ca-n poveste 
de-o parte vulturii și de alta struţii, 

iar Singurătarea sterilă, orgolioasă, e pedepsită cu dizolvarea, cu stingerea omeniei : 

Filtrati de-adincuri si de slävi cereste 
pieri-vor lasii-n triste involutii, 
solarii însă ne-or chema spre creste! 

Însăși sentimentul căruia Vasile Nicolescu îi dă expresie în Vase comunicante, acela 
al comuniunii universale, al conștiinței că ești dator lumii și oamenilor (printre primii pre- 
simţit la noi de Arghezi, în acel turburător „gîndul meu, al cui gînd este...“) îl socotim o 
afirmare insolită a sensibilităţii moderne, culminind cu solidarizarea internaţională, pe baza 
înțelegerii cauzalității intime a lumii. 

La un poet dintr-o generaţie care a cunoscut și alte orientări cum este Emil Giurgiuca, 
sansul etic se leagă de metafora verii, mereu reluată, ca purtătoare a rodniciei, a unui ano- 
timp al recoltelor, a unei vieți fertile. La același, Chemare impune o evoluție în care prezentul 
este o culminație de valoare simbolică : 

Din straturi, ca văzduhul, e Lăcut sufletul meu, 
Nimb ridicat de planeta mea bună. 
Am fost flacără, răzbătînd printre roci, 
Am fost apă albastră, pasăre alb plutitoare, 
Acum sînt om și sînt mult mai aproape de el, 
De tînărul soare. 

Poezia lui Cicerone Theodorescu, ce părea înnecată în ultima vreme, în apele stătute 
ale anecdoticului, ne oferă recent (în Gazeta literară, 16, 1965) cu un grupaj din viitorul său 
volum, Zburătorul de larg, perspectiva unui reviriment, tocmai prin cultivarea liricii de rejlecție. 
Văzul prin radar cu simbolul unei mereu treze veghe la liniștea omului nu e poate nouă ca 
tematică, după cum nici Chip mutilat nu se ridică prea sus peste mijloacele unui pamflet 
versificat, dar această îmbogățire a poeziei sale se cuvine salutată, cu nădejdea că nu ne 
aflăm în fața unor flori izolate. 

În ceea ce-l privește pe Geo Dumitrescu, în Aventurile sale lirice, mijloacele diferă, 
construcția amplă, volubilitatea aprinsă conducînd către formula poemului de largă respirație, 
cu largi zone de reflectie. În Cîinele de lîngă pod umorul se însoțește cu satira suficienței, 
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iar stilul intelectual, uzind ades de conceptele vorbirii cotidiene, e condus de vehementä eticä. 
Sint vizate „aberaţiile periculoase ale sfîntului instinct de conservare- mila, înduioșarea, sen- 
timentalismul“, toate cele ce sînt gata „să tulbure sufletul oamenilor cumsecade“. Vehemența 
în răjuiala cu vechea mentalitate e tonul abia disimulat al acestui poem : 

O, voi, sentimentali, suflete de gelatină, 
Duioase inimi caritabile, muierești, 
plopi tremurători, 
voi furnizori de proteze morale, duhuri senile, 
cu creierul înnotînd în lacrimi, 
voi ce hrăniți în sufletele slabe, 
nevoia de-ocrotire și milostenie, 
räsfätul si tinjeala... 

Cele Două motive didactice în legătură cu migraţia ciorilor, mai puțin inspirate, tocmai 
din pricina evidenţei intenţiei „didacticiste“, dezbat patetic răspunderea față de patrie, veste- 
jind trădarea (Fugarul), ori discern în Treptele iertării valorile și criteriile elice, cu înţele- 
gere pentru generozitate și clemență, în numele „acestei ere-a omeniei“, cînd „planeta / a dobin- 
dit pe scoarţa ei străveche / circumvoluţii noi / și primii centrii roșii ai conștiinței“. „Steagul 
roșu“ nu-i „un steag al răzbunării, dar sentimentul de iertare, de multe ori uman și necesar, 
se oprește implacabil în fața unei culpe supreme : trădarea de patrie. 

Maiakovskian, dar nu totdeauna cu acoperirea artistică, sună unele invective gen „du-te 
dracului, pacoste burgheză, drojdie a josniciei“ sau: „să arunc după el cu bolovanii vorbelor 
mele dure, vehemente“. Li se alătură unele metațore facile, în care nu e sărac din păcate 
acest volum, valoros, în ansamblu. 

A integra în această ordine de idei si Fiul rătăcitor, volumul recent al lui 
A. E. Baconsky, ni se pare posibil și indicat. Este o poezie a conjesiei directe, intime, măr- 
Zurisind dincolo de atașamentul jață de oameni și fată de țară, regretul în fața trecerii anilor, 
senzaţia perisabilității treptate. Tragismul simţirii poetului e raportat la gindul că nu va 
asista la măreția viitoare a orașelor tinere, el e desprins din limitele, tragice ele însele, ale 
condiției umane, care interpune între om și realizarea sa, durata, timpul ireversibil. Regretul, 
ușoara tristeţe, remontarea pe înălțimile credinței în speța umană, care e treapta necesară 
a împlinirii morale, se conturează polivalent în versuri, multe, de durată, la care n-ar trebui 
Jăcută decit remarca privind prea deasa repetare, |ără o sensibilă nuatare a ideii, ceea ce 
lasă impresia clişeului liric, al lucrului reluat manieristic. 

Să nu ignorăm însă ceea ce e spus frumos, printr-o mărturisită autoexigență morală, 
pe. care o invederează și aceste versuri, dintr-un colocviu cu cititorul : 

„O, fie, vor spune, fie-i iertate surisul sumbru și melancolia 
acestui visător de miazănoapte! 

O suită amplă de imagini adincesc ideea relaţiilor cu lumea, în Noaptea, demult a cărei 
încheiere califică această relaţie „bogăția supremă“ : 

Nopțile vechi au pierit împreună cu anii mei tineri 
dar în sunetu-acestui refren mi-a rămas bogăția supremă : 
Laolaltă cu lumea, laolaltă cu lumea..., 

completînd parcă mai vechiul Imn către neliniște : 

Să fiu bolnav de boala fiecărui, 
Ca să știu ce înseamnă o floare, un îndemn, 
Un nou anotimp sau o veste. 

Ceea ce ne oferă acum A. E. Baconsky e nu numai poezia trecerii la o altă virstă, a 
maturității senine și laborioase, care dizolvă vechile melancolii și incertitudini, lăsînd în urmă 
stinse combustii, dar și aceea a unor clasificări, după rătăciri pasioviste, „orgolii și patimi“. 
In orice caz, e o depășire a vîrstei cînd „pașilor mei le-a fost dragă / eterna derivă (subli- 
nierea ns. : S. D.), printr-o înălțare față de sine însuși, și încă una care, în mod dialectic, 
include atît conștiința unor erori, cît și pe-aceea a perenitäfii, prin oameni, a creaţiei : 

„.. Tot ce-a fost rău 
în viața mea va judeca ţărîna 
și viscolul — iar tot ce-a fost mai bun 
de mult e-n voi. 

(„Despärtire lentă“ ) 
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Unde este etica aici ? se va putea pune întrebarea. În însuși procesul mărturisit cu since- 
ritate omenească (și civică) și dezvăluit în forme de aleasă poezie lirică ; în implicarea unui 
proces dubitativ, în sublinierile de conștiință pe care volumul le mărturisește, cu adincime de 
sentiment și de cugetare, în demnitatea și luciditatea autocaracterizării sale și- a relațiilor 
cu lumea. Și în acest gest al superiorității calme din Îndemn către cel care vine: 

Nu căuta să lovești în dușmanii 
mărunți, căci ei seamănă șerpilor ce pier, 
otrăviți de veninul ce-l poartă — surisul 
abia conturat, nepăsător ca și drumul sint armele tale. 

O lectură mereu reluată merită Cîntecul vîrstelor, poate mai apropiat de esen!a volu- 
mului decît poezia care a dat titlul, întii pentru că jace evidentă relaţia dintre destinul individual! 
și mersul înainte al țării, dezbătind într-o amplă reluare moiivele tragismului poeziei actuale 
a lui Baconsky, dar depășindu-le, printr-un optimism nesimulat. 

Nota aceasta ultimă nu e însă caracteristică tuturor poeziilor incluse și ades revine, 
o mai veche predispoziție elegiacă și pe lîngă motivul ubi sunt. .., firesc și atit de structural 
uman, altele, fără largă audiență (al nordului, al lunilor autumnale eic.). Presentimente 
sumbre, descinzînd parcă din Rilke și Blaga, întunecă imaginea viitorului, lăsindu-i citito- 
rului dorința de a-l vedea pe Baconsky exprimînd o înțelegere, o trăire mai junciar optimistă, 
evoluind spre un activism care, fără a-i nega predispoziţiile firești, să dea nouă strălucire 
liricii sale, spre a consținţi pe deplin ceea ce versul său o afirmă nu Țără adevăr : 

Toate mîhnirile mele le-am înfrînt 
N-a rămas decît lemnul viorilor sfărimate. 

(Gitul de lebădă“). 

N-ai să intilnesti în lirica celor foarte tineri, care au debutat în ultimii doi ani în colecția 
Luceafărul, teme ale eticii noi precumpănitor tratate. S-a spus că lirica de cugetare (ca și 
adîncimea de cugetare) nu cunoaște vîrstă, însă asițel de teme presupun totuși o decantare 
la care experiența de viață are partea ei, esenţială, de contribuţie. Lirica celor mai tineri, 

în multe privințe o prelungire a adolescenţei, e o lirică a bucuriei de viață, a senzualitäti: 
sănătoase, a trăirii plenare, ca la Ion Alexandru, Damian Ureche, Adrian Păunescu și Gabriela 
Melinescu. Sperînd că deliberările sale asupra proceselor de conștiință vor |i mai ample decit 

în Temperamentul primăverii, notăm din volumul de debut al lui Damian Ureche unele sensuri 

explicitate într-un poem cum e Dimineaţă dramatică. E evidentă aici ideea răspunderii pentru 

ocrotirea umanului, a dragostei, în „marile geneze“ ale epocii noastre, precum și aceea că 
„Acum se naște cel mai îrumos poem / Despre etică“... Un vers ca „Mi-e dor de cel ce-aș 
putea să fiu“ trimite, ca și altele din același loc, la gîndul unei perjectibilități necontenite, de 

natură etică. 
La Adrian Păunescu astțel de implicaţii sînt prezente în mai mare măsură. Faţă da 

Tinerii, Zile de mare emoție, care dezbate ideea frumuseţii și a răspunderilor morale e totuși 

ezitantă, prea discursivă. Dar nu vom reduce implicaţiile urmărite la atit. A avea filosofi, Familia 

Hamlet, de inspirație livrescă, și Generației mele, mindră profesie de credință a durabilitätii, 

dezvăluie și sensuri elice de înţeles mai larg, desprinse dintr-un context de reală valoare lile- 

rară. Într-o altă poemă, Șarja, contactul cu o mare uzină a oțelului devine într-o simbolică 

proecție un contact regenerator, ce adaugă noi valențe, existenței omenești : 

Eu, luminat de șarjă, pluteam din loc în loc. 
Să-mi luminez și gînduri și ochi și trăsături. 
Acolo între lavă și vîrsta mea de foc, 
Ca între două teribile temperaturi. 

Și aceste și alte multe versuri ale sale, din Tinenii, de pildă, relevă o perjectă comuniune 
cu societatea — de unde izvorăște un permanent sentiment de fericire, transpus în forme 
deocamdată de exultare romantică, dar și în constatări mai lucide, ca în mai sus citată 
Sarjä: Mi-e dată fericirea, răspunderea să am / Oțel la temelia alcătuirii mele. 

Influenţa lui Maiakovski în exprimarea unui sentiment cetățenesc ce se vrea și plenar 
include şi unele mijloace ale acestuia. Notăm de pildă preferința pentru autoironie (în bună 
măsură și în filiația lui G. Topîrceanu, asupra căreia vom mai reveni), introducerea unor 
oulgarisme și a expresiei familiare, precum : „Ce mult aur aveam ! Pe cuvîntul meu / Dăruiam 

secretarelor tone de ruj, / Și portarilor tone de briantină“. Zn Tinerii, apeluri ca „miliție 
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populară, mă iartă“, amintesc jrapant multe poeme maiakovskiene, după cum secvențe din 
Romanţe false, cu a lor diatribä la adresa inerției și a vechiului, în general, pot fi fixate în 
succesiunea lui Labiș. Această poemă mai amplă relevă, împreună cu alte cîteva, o fațetă rigu- 
roasă a talentului lui Adrian Păunescu, inclinația sa spre expresia veselă, spre ironie. lată 
o pilulă a ironiei și umorului, din Romanțe..., cu implicații aici discutate : Voi fi condamnat 
și arătat cu deștele. / Pe butuc voi strănuta, privind jgiabul, / Călăul îmi va spune: „Să 
trăieşti“, cu bună creștere / Și-mi va tăia capul. / 

Dar, dincolo de glumi, sau, mai bine zis prin glumă, se potențează idei serioase, tonul 
ușor disimulind ades secrete tristeți ca în Baladă de băiat blond. Nu numai factura „clasică“ 
a prozodiei, ci și modalitatea lirică de condescendentă ironie, umorul ușor trist ni-l amintesc pe 
Topirceanu, de aceea ce are major umorul acestuia pe care, un critic de prestigiu regreta 
că nu-l mai vede preluat în poezia tinerilor. Într-un moment de trecătoare „eclipsă“ a lui 
Topirceanu această apropiere, vizibilă, onorează ; ea nu ne duce totuși la concluzie că e vorba 
nici de epigonism, pentru că sensul e nou, și de actualitate, ci numai la aceea că se continuă 
un mod de expresie ce și-a dovedit viabilitatea, „priza“ la cititori. Farmecul sus amintitei 
poezii constă însă în ironia cu care persijlează false precepte, prejudecăţi etice : : „Căci tatăl 
său crezînd că năzui / La academicul său neam, / M-a interzis în viața fetei, / Cînd noi mai 
tare ne iubeam“. 

Cu aceasta ne-am referit numai la un aspect al problemei, ciici în Ultrasentimente, poerul 
Tinerii implică o largă viziune etică a iubirii, ca de altjel și la alți colegi de generație. l-am putea 
cita aici și pe Damian Ureche și George Suru, ori pe Gabriela Melinescu. 

Dar din Ceremonia de iarnă a acesteia din urmă asemenea relații explicite sînt puţine 
și neconcludente. Desprindem totuși această judicioasă remarcă pe marginea eticii actului 
de creație : E o necuviință s-arunci / Timpul nostru, al tuturor, / plăsmuind fragile statui / 
pentru muzeul tău personal. / (Poem pentru o vîrstă anume“.) 

Primită generos de critică pentru puritatea și, mai ales, pentru sinceritatea sentimen- 
tului, poezia acestei tinere are nevoie încă de o lărgire a ambitusului, pe care virsta îl va 
aduce, poate, dar la care trebuie asociate și luciditatea, cjortul de mai largă cuprindere a 
lumii. E o remarcă pe care ţi-o trezesc și alte apariţii în poezia noastră și nu numai ale tine- 
rilor, în care notația și marivaudajul întunecă o perspectivă mui largă a creatorului de frumos, 
lipsindu-l de la conjruntări esenţiale de la care lirica, tocmai ea, care aruncă sondele cele 
mai adinci spre străjundurile sufletului omenesc, nu poate lipsi. 

La o asemenea participare îndeamnă și larga înţelegere a cititorilor pentru poezia actului 
moral. E un tărîm care stabilește punți solide de comunicare între poet și lectorul său. Nu 
întâmplător migraţia ideilor poetice spre cîmpurile largi ale interesului public, bun cucerit 
al întregii noastre literaturi contemporane, e mai intens în acest sector al liricii de idei. 
Plăsmuirile de frumos ale poeţilor capătă circulaţie, devin jormule publicistice — si orale — 
curente, se înscriu durabil în memoria maselor. Dintr-o poezie a lui lon Brad : Ostașul de rînd 
al partudului, mi se spune, / Și mi-i drag să aud. / Sînt responsabilul cu fericirea / După 
prevederile din statut. / s-a ajuns la acest echivalent, la acest sinonim poetic al înaltului titlu 
de purtător al răspunderilor etice în socialism, al comunistului. 

Nu este oare această largă penetraţie a poeziei de dezbatere etică în constiinta publici 
cel mai puternic stimul pe care și-l poate dori un creator, preocupat de finalitatea contribuției 
sale literare la desăvirsirea sufletului omenesc ? 

SIMION DIMA 
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€ N-TEEE REES TED ER FR END 

1. Cätre Bachanite 

Sun si nu sunt. 

Sunt liră, 
dar trăiește numai sunetul meu. 
Lemn, coarde și fildeş 
nu fac parte din mine. 
Eu sunt dincolo de coarde 
și sunel : 

în armonie. 
Eu trăiesc în cerul armoniei. 
Puteţi rupe coardele, 
puteţi șterge sunetele, 
armonia mea va rămîne. 
Eu sunt de dincolo de lume, 
din nepieritor. 
Acolo e ființa mea. 

Fu sunt gîndire-iubire 
și dacă sfișiaţi trunchiul 
arborelui meu, 
supraviețuiesc în scinteie. 
Acolo-s deplin. 
Aici, sunt doar 
un trubadur trecător, 

cu lira 

cite odată, 
plină de lacrimi. 

2. Dimineaţa Euridice! 

Iniinit albastru, 
Soare proaspăt pe arbori si stinci. 
Ca o eglogă 
sună fluerul de argini 
al apei. 
Pămîniul 
e un chiot de bucurie 
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și îngenunchere. 
Frumusețea naturii 

umuțeşte orice cuvint. 

La casa răzimală de lumina 
'remurătoare, 
intre coloune 
a înflorit un cup de aur. 
Ochi albaștri, 
sin proaspăt, 
aur grec înmănunchiat 
la ceafä, 

bucurie unică 
în fața soarelui cățărător: _ 

o ființă iransiigurată de frumuseţea 
luminii, 
în care um văzut 
Grecia-ntreagă. 

3. Poemul ipotezelor 

De ce, suilet ul meu, 

tresari prelung 
inaintea cosițelor de aur ? 
De ce ochii de cer 
varsă în tine pace 
și uitare ? 
De ce numui puritatea 
indestulează 
foamea lu eternă de frumos ? 
Poate că aurul cosițelor 
jiu-i decit un simbol 

ai aurului inimii. 

Poate că în cosițele de soare 

e un reflex 
ul iubirii universale — 
al väpäilor de aur 
ale Inimii Unice. 

Poote că în safirul ochilor 
e doar o fărimă 

din cerul infinit 

după cure jinduiesc. 
Poate că fecioara 

— în sacra ei puritale — 
nu-i decit un simbol 
al Suiletului Etern, 
din care izvorăște 

uitarea 

și pacea. 
PAVEL BELLU 
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Memoriei lui Tuculescn 

Vinete ceruri, 
fepene päsäri 

cu ciocul deschis peste nori violeli; 
solare totemuri 

ce cuprind cu şiruri 
de ochi si de brațe 

rotunde ca nișşie toarie de ulcior strălucirea ; 

cîmpii şi ape 

-nmugurind priviri, 

păpuși-fantasme 

închipuind semnul atomului ; 

armonii 

violente si dulci, 

explozive si abătute 

în cumpăna luminilor : 

Vrajă solară și vrajă nocturnă aflată-n geneză, 
cînd pe pămintul jilav, abia despărţit de noianul de ape, 
cresc și iau chip ierburi și flori, păsări și arbori 
si omul, insfirsit, cu dumnezeescul său ochi al cunoașterii — 

alchimie de galben, de verde și portocaliu, 
distilind într-un picur de aur 
muiai în otrava unei tristeți 

fără zăbavă căutătoare de linii şi forme și lilcuri, 
alegerea binelui de rău și încrîncenatului refuz 
de a fi mintuit din sublimul päcat al stäpinirii pämintului, 
zboare chiar pe drumuri fără de capăt neagra trăsură-a tăcerii 
cu vizitiul de umbră. 

Vom înfrunta sălbaticii siincși ai nimicului în ritmul răspunderii, 
sfidind destinul tragic ce ne subjugă morții ; 
infäptuim o aspră, frumoasă nemurire, 

perpetuind în lucruri iubirea de lumină 

și dorul de viaţă : curajul de-a fi om. 
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Trece neagra trăsură cu calul ei de tăciune și vizitiul de umbră, 
stind în picioare și plesnind cu un bici nevăzut văzduhul cel viu. 
Trece neagra trăsură prin cîmp de culori, trece neagra trăsură. 
Rămine-n lumină cîmpul de ilori și fluturii mari şi grelele păsări 
și vinătul cer şi ochii și brațele așezate toate în straturi ; 

ca într-o scoarță, 
frumoasă scoarță împodobind pereţii casei austere de la țară. 
Trece neagra trăsură și lumea rămîne-nghejată de plesnetul 

biciului nevăzut : 
materia priveşte cu ochii de vis opriți in marea și înțeleapta lor 
nedumerire ca nişie ceasornice în clipa cutremurului, 
gravele jocuri de păpuși și de zburătoare și de forme colorate 
ce se chiamă şi îşi răspund și se resping și se luptă și se îndrăgostesc, 
după iainicul ritm al viejii trăite, așezate cu-n aprig dor de armonii 
îndrăzneţe, în perspeciiva de sus, precum știau lumea a o privi 
cei vechi, cind inscriau pe ziduri, pe oale, miîndra poveste a luptelor 

care înalţă. 

Zboare neagra trăsură, 
lumea rămine-n lumina dată de om... 

A U T U M N A L Ä 

P ărul tău va ii solul acestei armonioase toamne 
care îți împrumută inelul de opal al serii, 
ducîndu-te de mină prin spații calme și senine 
spre ce vis, spre ce inexistente casteluri cu turnuri înalte ? 

Răminind în amurg cu aripi zdrențuite de umbră, 
am să te caut sub zborul cocorilor săgetind cure |iniă ? 
Ora veghei va trece, va trece cu impalpabile transparente, 
halucinant, ca un vals nupțial mîngăiai de arcușuri feline. 

Nu te opri niciodată ! Sau cum dintr-odată se revarsă 
pete de platină lumurie peste o haină de catiiea neagră 
că să dispară în noaple, cînd se stinge silueta manechinei, 

ții efemeră, piasă de pâianjen aninată de bolta tăcerii, 
ca astiel să te am pururea-n mine, pururea-n tine — melodie, 
cea mai frumoasă toamnă, cea mai armonioasă reverie. 

ANDREI A. LILLIN 
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F atdantmg există un prag de sus, 
De care ne lovim, 
Ca să mai privim şi spre virful picioarelor, 
Sau în noi înșine. 
EI stă la intrarea sau la ieşirea din casă, 
La inirarea sau la ieşirea dintr-un destin, 
La granița dintre două idei, dintre două secunde, 

Stă acolo impasibil și rece, 
Asteptindu-ti lovitura, 
Singura-i menire fiind 
Să-ţi amintească obstacolul de jos, 
Peste care te-ai pulea prăbuși — 
Pragul de sus. 
Scăpărînd din cînd în cînd la lovituri, 

Cum scapără-n noapte geamandurile mării 

Ce-arată vapoarelor 

Bancul de nisip sau stinca ascunsă 

Pe care poti eșua... 
DIM. RACHICI 
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SANSE 

Magda lancu, veselă, ieşea din schimb cu sacoșa de sport pe umăr. 
La poartă, doi tineri o priviră lung. Ea ridică, ușor, năsucul ei cîrn și, 
fluturîndu-și părul auriu, ţișni printre ei. 

— Vampa |! spuse Gică și viri mîna în buzunarul paltonului să-și 
numere mărunţișul, 

— Pentru tine, miîrîi Anton, toate fetele frumoase sînt neapărat 
vampe. 

— Umblă toţi cu ele. 

— Cu ea nu, 
— O—o! Romeo! 

— Nu-s Romeo, 

— Ai vrea să fii ? 

— Hai dupä ea. 

— Dupä maimuta asta ? 

— Te pleznesc. 

— Inimä de leu intr-un cap de bou. 
Fugiră spre staţia de tramvai. Săriră din mers. Magda era în vagonu| 

din fatä. La prima, coborirä si se inghesuirä lingä ea. 
— Ciao, Magda. 

— Hello, Magda. 

— Bună, băieţi. 

— Unde mergi ? 

— La antrenament ? 

— La cinema, băieţi. 

— La cinema singură ? 

m Taci, mă! 

— Da. Singurä. 

— Te luäm cu noi. La care ? 

— Fac eu cinste, Magda. 

Merseră să vadă „La Strada”. În -timpul filmului, Gică o prinse de o 
mînă și Anton de cealaltă. Cînd nebunul fu omorit, mîna lui Gică asu- 
dase si tremura, mina lui Anton rămăsese calmă şi rece. Apoi. cînd 
Magda Iancu înţelese că fata din film e nebună, dar nebună cu adevărat, 
îşi retrase mîinile încet, pe nesimţite. Dar băieţii o pîndiră foarte pre- 
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caut, incruntali. Dupa film, Magda porni inainte, spre iesire, gräbitä. 
Anton îl prinse de cot pe Gică: 

— Lasă-mă singur cu ea. 
— Întîi dai o cafea. La Vatican. Să plec și eu, așa, onorabil. 
— Bine, Gică. Dau. Hai la Vatican. 
Intrarä la Espresso, lingă uriașa biserică catolică de pe Corso. Ei 

băură cafele fierbinţi și ea o citronadă rece. Tăcură mult cu ochii fixaţi 
în scrumiera goală dar murdărită de scrum. 

— Băieți, spuse Magda fără să-i privească, eu am antrenament. 
În urma ei, băieţii cerură două coniacuri mari și se priviră crunt. 
Magda lancu merse la sala de gimnastică, îmbrăcă treningul şi, 

după o încălzire ușoară, începu să lucreze la paralele inegale, fără 
saltea, cu o violenţă care inspăimintă două colege de antrenament. Stă- 
tură de o parle și de alta pindind clipa cînd avea să cadă, sperînd s-o 
poată prinde, în clipa aceea, din zbor. Dar nu căzu. Reușşi doar să obo- 
sească. Se retrase la spaliere cu încheieturile înțepenite dureros, cu 
mușchii braţelor umflaţi de parcă voiau să pleznească. Antrenoarea veni 
lîngă ea, furioasă. O privi cum gifiie și cum îi tremură genunchii. 

— Dacă ești îndrăgosiită, fă pe isterica în altă parte. Du-te la dus, 
ia bromoval, culcă-te cu el sau găsește-ţi altul mai bun. Sau te duc la 
un psihiatru. Vrei să-ţi rupi gitul și să intru la pușcărie din cauza ta? 
Dacă te mai prind că... 

Magda se duse la vestiar. Plecă întristată și străbătu parcul uscat 
cu o senzație pe care nu și-o putea goni. Urcă pe dig și privi Mureșul. 

Sălciile de pe celălalt mal, umbre confuze, întindeau prin penumbră, 
brațe nefiresc de mari și apropiate. 

— Multe mai sînt, oftă Magda. 
Pe cer, jos de tot, curgeau nori inválátuciti. O lună, subțire si 

diformä, își arăta cind un colț, cînd celălalt. 
— Trebuie să mă duc acolo, șopti Magda și înțelese că nu știe unde 

e acest acolo. 
Se întoarse, furioasă. Trecu prin parc, spre casă. Se sculundă in im- 

bulzeala de seară. Merse, cu pași moi, îmbrincită de cei grăbiţi, obosită 
de vitrinele brusc străine. În faţa ei mergea, tot cu pași moi, o pereche 
în paltoane noi. Fata aceea purta cizmulițe scurte și largi, cu bumb alb 
pe tureică. Magda le vedea doar umerii lipiţi. 

— Fericirea, gindi ea, ii face foarte stupizi. Ba cred că i-a prostit 
de tot. 

Și, mergind, se simţi tot mai mică și tot mai neînsemnată. Mergea 

“printre oameni, era la fel cu ei, dar, parcă, trebuia acum să lie, măcar 
pentru un minut, undeva deasupra lor: să-i poată privi, de acolo de 
sus: cum sínt ei fără ea? Părăsi trotuarul lat al bulevardului și traversă 

spre clădirea Sfatului. În faţa coloanelor de la intrare, privi turnul sub- 
țire şi înalt dar nu văzu decii lumina de pe cadranul ceasului pierdută 

undeva sus — sus. 
Întră în hol și bătrinul portar o privi bucuros. 

— Ce mai face mă-ta ? 
— Sänäloasa. 
— Situ? 
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— Muncesc. 
— Nu mai faci școală ? 

— Mi-s proastă, 

— Prost îi cel ce se crede prost. Că și eu m-am crezul prost și slab 
și am rămas poitar. Da pe pruncii mei nu-i las să creadă asta! Să știi 
că te mărit cu ăl mare cînd iese inginer. Mai are un an și gata! 

— Mărită-mă, naşule. 

— Noa nu te fă cu Iras. Uită-te în oglindă. 
Ea surise cu plăcere simulată și zvirli sacoșa pe umăr cu un 

qest energic. 
— Am o treabă în podrum. Caut o carte din cele de lingă scara 

turnului. 
— Da nu-i voie. Cărţile alea le ţinem pentru aprins focul. 
Femei celebre, doxuri, captivante. 
— Nasule! Nänasule... 

— Phu! Vadä-te luna. Du-te. 
Și îi dădu cheia. 
— Da să văd şi eu ce ai luat. Ca să n-am bai. 
Întră în pivniţă și mirosul încins de prat rece și hirtie veche o 

copleși de parcă din totdeauna ar fi trăit în el. Găsi scara turnului, bij- 
biind, Urcä sus pinä lingă mașinăria ceasului cu patru feţe. Privi angre- 
najele cum tresar: ritmic, lin. Urcă în balconaş, De aici se vedea tot 
orașul ăsta larg; se vedeau ca o masă întinsă și neagră, cimpurile care 
îl înconjurau — ici colo cu cîte un str de lumină. Norii se lăsasera 
jos de tot și, o dată cu vintul, îi atinseră faţa ciţiva stropi reci, tăioși, 
de măzăriche. Privi furnicarul de pe Corso și nu simţi nici o plăcere. Da, 
acum era sus, dar era singură aici sus. Și mai bălea și vintul. Poate 
ar fi trebuit să scoată un chiot de plăcere că e sus, sus de iot, deasupra 
tuturor. Dar, se gîndi, dacă ar chiui, nimeni n-ar auzi și nimeni n-ar 
înţelege că e sus și cît e de sus. Şi o năpusti un vid dureros. Se rezema 
de parapet dar tentaţia saltului era puternică și avea în ea ceva ca o 
eliberare. Si-o furnica, iritant, irezistibil. Se retrase tremurind ușor. 

Cobori lingă mașinăriile complicate ale ceasului. Se așeză pe o grindă 
prăfuită, puse sacoșa pe genunchi și, ghemuită, își culcă obrazul pe șnur. 

— Îmi bate ceasul. Îmi bate, îmi bate. A ce îmi bate? 
Sterse sudoarea de pe frunte. 
— Știu eu a ce. Astăzi trebuie să mi-l găsesc, asta e. Dacă nu mi-l 

găsesc astăzi, atunci mă duc. Nu știu unde, dar mă duc. Mi-a bătul 

ceasul și trebuie să-mi-l găsesc. Am fugit de toţi pentru el. 
Din git începu să-i curgă ceva ca făina dintr-o pungă spartă. Făina 

plutea în rotocoale, se legăna în valuri și îi înfășură pielea într-un pu! 

greu. Vru să se opună acestei ciudăţenii. Gîndurile căutară un punct de 

sprijin : o ironie, un sarcasm, o răutate. 
— Ceasul! gîndi ca înfrigurată. 
Și-și privi ceasul de pe mină. 

—- Nouä și zece! Oftă ea ușurată și adăugă repede. Mi-a bătut nouă 
și zece. Dar în clipa următoare se ghemui și șopti: ora zero. 

Dorinţa de a se lăsa sfărimată, cotropită, nimicită, o copleși cu o 

intensitate violeniă. Speriată cobori treptele în fugă. Ajunse lingă loja 
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portarului, gifiind. Își drese suflul și intră să-i arate portarului un volum 

subţire și prăfuit, luat la întimplare : „Asul de treflă“, de Edgar Wallace. 

Apoi merse țintă la Espresso. Masa, la care stătuse cu băieţii, era 

goală. Se așeză, ceru un ceai. Se gindi că venise aici fiindcă dorea să-i 

spună cineva ceva nou, ceva ca un adevăr, mare, frumos, necunoscut. 

Nu se gindi cine. Poate Anton. Poate Gică. Poate oricine altcineva. Dar 

dorea să i se spună neapărat acest ceva nemaipomenit si sfisietor de 

frumos. Bău ceaiul privind ţintă scrumiera aceea în formă de inimă. Era 

tot goală și tot plină de cenușă. 
Se duse acasă. 

Sărută obrazul părinţilor și i se părură străini. 

Se culcă fără să cineze. 

Visă scrumiere. 

A doua zi, la fabrică, stivui, ca deobicei, sute de cărămizi, uscate 

de azi vară, în cuptorul mare și boltit. Dar nu glumi cu fetele. Pratul 

îi irita nările ca de obicei și, ca de obicei, se gîndi că, atunci cind va 

intra cuptorul în reparația anuală de iarnă, va căuta să se mule la 

uzina textilă. 
La cantină, răscoli supa cu lingura și lăsă furculița în spanacul 

neatins. 
La ieșire, îl găsi pe Anton. 

— Magda! izbucni el. Hai la film. 

Nu-i răspunse. Merseră tăcuţi spre tramvai. Îl așteptară tot tăcuţi. 

EI părea foarte tulburat și, înţelegind asta, Magda simţi cum creste în 

ea o bucurie toropitoare ca un dezgheț. 

— Acum, acuș, o să-mi spună ceva... ceva... 

Coboriră în centru. El o prinse de braţ și ea se simţi neînchipuit de 

bucuroasă și molatecă — așteptind. 

— Ce ai făcut aseară, Magda ? 

— Ce? M-am culcat. Am visat scrumiere. 

— Eu am jucat 66 cu Gică. l-am dat cinci „aus'-uri, O dată, l-am 

făcut chiar televizor! 

— Foarte bine, spunea ea. Ştii să joci. 

__ Pe urmă am citit „A patra vertebră“. Soadä carte, cum zice 

moșu. Tare șoadă!... Bem o cafea? 

întrară. Se așezară tot la masa aceea. Lipsea doar Gică și privirea 

lui obraznică. Și simţiră cit de mult le lipsea. 

— Miine o să ningă, spuse el. 
— Da. O să ningă. 
Femeia le aduse cafelele. 

— Îţi place cafeaua, Magda? De obicei bei citro. 

— Îmi place și cafeaua cîteodată. 
— Azi n-ai antrenament. 

— N-am, 
— Am auzit că ai șanse să ajungi campioană. 

— Poate, 
— Și ești frumoasă, 

Magda privi scrumiera și iresări. Apoi aşteptă să-l audă spunind, 

acum, ceea ce aștepta. El aprinse o ţigară şi privi fumul. 
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Pe urmä iesirä in stradä si ea il privi obosită. Îi intinse mina și-l 
urmări cum pleacă incordat, repede. Și spuse în urma lui: 

— La revedere, Anton. 
Porni, și mai obosită, pe jos spre casă. Descoperi că ninge cu fulgi 

mari. Mergea printre oameni care o îmbrinceau și-i venea să plingă de 
bucurie că ninge, și-i venea să ţipe, să chiuie copilăreşte : „Ninge, 
ninge !“ 

Curind, ajunse acasă. Scutură paltonul, cu un gest energic, ca să 
lase zăpada în hol. Dar paltonul n-avea nici un fulg de nea. Îl puse în 
cui, îl pipăi cu mișcări repezi, nesigure. Nu, n-avea nici un fulg. Nici 
n-avusese ? leși în curte, pipăi pămîntul, intinse mina în aer. Nu ningea. 
Și înțelese că nici nu ninsese. 

Fugi în casă, se așeză la inasă și ceru de mincare. I se făcuse o 
foame de neinţeles și era convinsă că va ajunge, curind, campioană la 
paralele inegale. 

CORNEL OMESC! 

LA VIZITĂ MEDICALĂ 

Va rindul celor dintr-a șaptea. Cei mari iesiserä galägiosi, cu 
cămășile desiăcute, incingindu-și cureaua, iropăiau nerăbdători făcînd 
semne celorlalți. Era zăpușeală, sudoare. 

— Liniște ! strigă sora din ușă, făcindu-le loc să iasă sau să intre. 
— În ordine, hai! Și liniște. Avea sîni mari și halatul umed la 

subsuoară. Cei dintr-a opta ieșiseră toţi, iar cei dintr-a șaptea își sco- 
teau cămășile transpirate, înghiontindu-se, hîrjonindu-se și atunci docto- 
rul ridică ochii din catastif și ceru cu o voce calmă să se facă liniște. 
Cînd vorbea i se mișca mustața căruntă, chelia asudată lucea. Dar avea 
glasul blind, egal și gălăgia se mai potoli. Sora veni și ea la masă, halatul 
scurt lăsa să i se vadă genunchii, strigă :; linişte! și apoi numele celor 
dintii la catalog. 

— Abagian, Arghir, Antonescu. 
Abagian crescuse, era aproape cit sora; își potrivi scăfirlia mare. 

tunsă, sub vergeaua orizontală a măsurătorii, și zimbi năting,. 
— De ce nu ţi-ai scos sandalele, mă ? întrebă sora și-l bătu cu palma 

peste spatele gras și alb. 
— E murdar pe picioare, insinuă o voce și alţii riseră iar băiatul 

încrucișă braţele la piept și se uită în altă parie. Prin fereastră se vedea 
latura cealaltă a școlii, geamurile spălate lucind în soare. Și trotuarul 
de peste drum. 

— Scoate-ţi sandalele, insistă sora. Făcu semn următorului să se 
urce pe ciîntar. Abagian, brusc supărat, își scoase sandalele fără să se 
ajute de miini, scuturîndu-le ca pe niște papuci și cu picioarele într-ade- 
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văr murdare se așeză iar la măsurătoare. Căldura dar şi o emoție neîn- 

țeleasă pe care n-o putea cu nici un clip stăpîni, îl făceau să asude 
abundent, pe coasta, de sub braţ, i se prelingeau firicele de sudoare șterse 
zadarnic, pe furiș, cu podul palmelor. Se uită la Arghir, mic, costeliv, 
cu pantalonii lăsaţi pînă aproape de genunchii ascuţiţi și i se păru mai 
caraghios decit el și asta îl mai linişti. Avu atunci curaj să arunce o 
privire către şirul de colegi. spectatori amuzaţi și neindurători. Spre 
coadă, în fund, îl descoperi pe Varlam care nu-și scosese cămașa, doar 

o descheiase și părea înfricoșat. 
— Hai, dă-te jos, zise sora şi-i atinse umărul cu sînul ei mare, bom- 

bat. Treci la domnu' doctor. 
În faţa doctorului, care-l privea cu bunăvoință prin ochelari, Aba- 

gian se simțea în siguranţă. Era cu spatele la colegi, la soră, doctorul 

avea o mînă mare, ciolănoasă, își lipea timpla de pieptul și de spatele 

lui cu blindeţe, ocrotitor. Mina ciolănoasă, fermă, îl ciocănea, îl pipăia 

pricepută, fără să-l gidile și elevul avu curajul să lase puţin în jos panta- 

lonii şi să recunoască, la întrebarea şoptită a doctorului, adevărul. Cînd 

trecu în coada șirului să se îmbrace, zări prin fereastră cerul albastru, 

prietenos. Miine avea să înceapă școala dar erau primele zile și astea 

erau totdeauna frumoase. Se îmbrăcă încet si nu pierdu prilejul să rîdă 

impreună cu ceilalţi cînd Botez Constantin zis si Aschiutä se împiedică 

de cintar și aproape că-l luă în braţe sora și-l asezä la loc. 

— Are amețeli, ţipă o voce ascuţită și doctorul ridică mîna să facă 
liniște. Abagian riîdea ca și ceilalți însă desigur mai îngăduitor pentru 
că el scăpase şi va putea pleca. Pipăi în buzunar banii pentru cinema- 

tograf și se simţi chiar un pic mindru. Lîngă el, Varlam tăcea ingindurat, 

căuta să se ascundă în urma celorlalţi. Avea cămașa pe el deşi era 

îngrozitor de cald și pînă la urmă tot trebuia s-o scoată. Abagian îi 

făcu cu ochiul, așa, fără motiv și Varlam roși, îşi plecă privirile. Varlam 

era toideauna retras, Abagian o știa, dar acum era de-a dreptul speriat, 

transpirat și din cale afară de gras. Și el era gras dar Varlam îl intrecuse. 

Abagian îi zimbi atunci încurajator și virindu-și cămașa în pantaloni 

îi mai făcu o dată cu ochiul. Apoi se auzi vocea doctorului care-i poftea 

pe cei îmbrăcaţi să plece și Abagian ridică din umeri şi se îndreptă 

împreună cu alţii spre ușă. Varlam se apropie de fereastră, privi cerul, 

acoperișurile caselor, trotuarul unde cîţiva puști jucau șotron. Nu arun- 

cau bine piatra, nu reușeau să treacă de căsuţa lui 5. Nici vorbă de 
figuri, de case ocupate, de saltul cocostircului — algebra șotronului. 
Zvirleau cum o fi piatra și ţopăiau ca niște broscuţe. O fetiţă se împie- 
dică şi căzu. Avea funde albastre. O muscă veni să se așeze pe geam, 

biziia dorind poaie să treacă prin sticlă, să iasă. Dincolo de ferestre 
totul era atît de albastru, de lucios. 

Doctorul se grăbea, pentru ziua aceea era destul, mai erau citeva 
clase mici dar le lăsa pentru a doua zi. 

— Trage aer! Răsuflă! Nu respira! Așa! Hai nu te sfii! Miinile 
doctorului mari şi pricepute se mișcau agile pe spinările şi braţele ele- 

vilor. Sora, înțelegind că trebuie să se grăbească, acceleră si ea ritmul. 

Îi pleznea cu palma grăsuţă și transpirată îndemnîndu-i să se miște mai 
repede. Și copiii erau bucuroși că scapă mai de grabă, nu se mai înghion- 
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teau, nu se mai hlizeau de orice fleac, disciplinaţi se lăsau másurati; 
cíntáriti, plezniti, pipáiti, inspirau, expirau, ísi arátau pintecele färä 
mofturi, respirau usurati si plecau. Mai rámáseserá putini. 

-— Udrescu, Varlam, Voinescu. De ce nu-ti scoti cámasa, Varlam? 
Glasul sorei íl fácu.sá-tresará. Mai erau cítiva, unii se imbrácau, doi 
trei, coada catalogului, asteptau sá le viná rindul. Greoi, Varlam se lásá 
pe o banchetá sá-si scoatá pantofii, cu miscári lente, voit incetinite, 
privind ín jur si spre usá. Sora uitá la el. 

— Udrescu 1,08, 64 kilogiame. 
— Bravo, Udrescule, îl felicită doctorul și-l privi pe deasupra oche- 

larilor. Udrescu își umflă pieptul, mai înalt decît sora, mușchiulos, cu 
mers legănai veni către doctor. 

— Inot? Udrescu încuviinţă grav și doctorul trebui să se ridice 
ca să-și pună urechea pe pieptul lui. Sora îl privea și ea admirativ, cei 
cifiva colegi se uitau cu miîndrie și invidie. Voinescu spuse piţigăiat : 

— Campion de înot! și-și umflă și el pieptul mic arătindu-și coastele. 
Pe bancheta din fund Varlam continua să se descalțe, își scoase și 
ciorapii. 

— Îmi pare bine, îmi pare bine, spuse doctorul și în vocea lui 
blindă era un strop de ironie. Ești bine dezvoltat peste tot, mai spuse 
el și zimbi impercepiibil spre soră. Sora se așezase pe un scaun și-și 
răcorea obrajii fluturînd o fișă de carton. Pata din jurul subsuorilor se 
întinsese. 

— Au mai rămas patru clase, zise ea. Miine le dăm gata, și-și întinse 
picioarele, pulpele groase, păroase. 

— Ascultă, doctorul iși înălță ochelarii pe frunte, ăsta... Varlam 
nu s-a prezentat la vizită ? 

A! Varlam. Sora iși aduse aminte și se răsuci pe scaun către fundul 
încăperii unde, pe bancheta de lîngă dulapul cu medicamente, băiatul 
gras și transpirat, desculț, însă cu cămașa încă pe el, descheiată numai, 

își auzise numele și lipit de perete aproape că tremura. 

— Hai, Varlam | Ce-i cu tine? Ești bolnav ? Sora se ridică; in ca- 
binet mai rămăseseră doar doi elevi șușotind într-un colţ. Se duse către 
băiat care se sculă și îngăimă ceva neînțeles. Cu picioarele goale, în 
pantaloni scurţi care abia îl cuprindeau, își acoperea cu cămașa goli- 
ciunea pieptului alb și flasc de fetișcană. Sora îl luă de după umeri, 
îi miîngiie fruntea îmbrobonată și obrajii care ardeau. 

— Tu ai lebră, eşti bolnav, zise ea apoi conducindu-l încet către 
doctor. 

— Varlam Eugen e bolnav, d-le doctor. Are temperatură. Doctorul, 
în picioare, cu stetoscopul colan pe piept, îl privea îngrijorat. 

— la să vedem, zise doctorul și încercă să-i dea jos cămașa leoarcă 
de sudoare. Băiatul se împotrivi chiar și acum deși ceva îi spunea că 
la urma urmei e mai bine așa. Sora, cu o solicitudine de mamă, îl im- 
brăţișă virîndu-și braţele pe sub cămașă și o ridică în sus acoperindu-i 
capul pe jumătate. Atunci băiatul cedă și înălţă braţele. Avea trupul 
alb şi pufos, pantalonii trași sus, peste stomac, pînă unde cobora pieptul 
gras. Doctorul îi prinse umerii cu miinile lui noduroase și-l întoarse cu 
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faţa către soră. Băiatul, acoperindu-si buslul obez, avea grijä in acelasi 
timp să-și țină cit mai sus pantalonii. 

— Respiră adînc, încă o dată. Nu mai sufla. Du-te şi întinde-te pe 
canapea. Băiatul mai mult se tîri pînă la canapea. Și nu se așeză. Dar 
sora îl prinse din nou de umeri și-l împinse cu tot corpul ca pe o mobilă 

spre pat. 
— Hai, culcă-te, spuse ea blind. Băiatul se lăsă pe canapeaua lare. 

lot înţepenit, cu braţele căutînd să-și acopere pieptul și pintecele. 
— Dar haide odatä! si sora isi propti miinile si-l imbrinci. Bäiatul 

simţi unghiile femeii cum ii pătrund în carne și se lăsă în voia ei, pe 

spate ; cu o mînă își mai ținea încă betelia pantalonilor cu cealaltă aco- 

perindu-și fața încerca să nu plingă. Unghiile se retraseră și miinile 

sorei se făcură iar moi și mîngiietoare. Apoi doctorul veni grozav de 

încruntat, o îndepăită cu blindeţe dar ferm pe soră și mîna lui mare, 

osoasă și sigură, îi palpă stomacul. 
— Doare? 
— Nu, răspunse scincit copilul. 
Mina doctorului cobori spre pintece, înlătură mina băiatului care 

tot mai încerca să menţină pantalonii ridicaţi si cu o miscare indemina- 

tică răsuci nasturii prohabului. 
_— Aici doare ? Băiatul gemea fără să mai încerce vreo împotrivire, 

doar trupul său gras tremura încetișor ca o masă gelatinoasă. Din buri- 

cul copilului crestea un trandafir. Doctorul ridicä ochelarii pe frunte, 

privi scurt către soră, apoi, fără o vorbă, acoperi pîntecele băiatului 

trăgind peste el, dar cu grijă, pantalonii. Sora se așeză la fereastră 

cu coatele sprijinite de pervaz. Își lipi fruntea de geam. Pe trotuar copiii 

jucau șotron. 

DUMITRU ȚEPENEAG 
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IV: nu știam aproape nimic despre tine... 
Stiam cä esti nesfirsilä, si te zbuciumi färd-ncetare 
Cä departe, in zare, cazi in bratele cerului, 
Cä apa ta vinätä ascunde lumi nestiute, 
Dar niciodată nu-ți zărisem ca astăzi 
Fața — cîmp luciior în amiaza tîrzie 
Sub aversele de raze-ale verii 
Cînd de departe pari un deal miscätor, 
Cînd pe apele tale 
Se-mpletesc cărări fără capăt 
Și s-aud acorduri de orgă 
Vuind în valul adinc. 
Şi-n timp ce le legeni cu cintece moi de- mătasă, 
Tu nu știi ce-i somnul și umbli fără odihnă, 
Nemărginirea ta mulă asemeni liniștii veșnice 

Inima singură o cheamă cu vrăji, o descintä.. 
O, azi vin îniii către tine şi-ţi beau însetat frumusețea 
Și ochii mei aleargă pe zări şi-ţi sărută 
Umerii limpezi, mișcăloarele doruri, 
Iar tu ești toată un sunet ca pădurea cînd presimte furtuna. 
Nesiirșită şi veșnică, mereu călătoare, 

Îmi păirunzi în privire, în suflet, în ginduri 
Și nu ştiu ce fac şi-ncerc să-ți găsesc în mine un loc 

Și sufletul meu zbuciumat devine prin tine ocean... 

În românește de ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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EXPERIENȚELE LUI BISISICĂ" 

Laurenţiu Cerneţ uceniceşte de cîțiva ani la genul scurt. Tentaţia lui spre satiră este 
evidentă în schițele publicate în revista noastră şi în cele recent adunate într-un volum 
pentru colecţia „„Luceafărul“. Perimetrul investigaţiilor sale cuprinde lumea trăită de el, 
lumea funcționărimii, a muncitorilor ceferişti, a oamenilor simpli de la periferia oraşelor, 
tipuri cu o mare doză de spirit şi bonomie şi cu o permanentă francheţă şi dăruire pentru 
semeni. 

Lucrarea mai amplă, de fapt un microroman, din care publicăm fragmentele de mai jos, 
surprinde de asemenea evoluţia şi avatarurile unui tip din lumea funcționarilor. E genul 
de om neajutorat, sensibil, timid, care calcă mereu în străchini, un gen de Chirică din 
piesa lui Ciprian, de a cărui bunătate, sensibilitate şi credulitate se sparg, ca să zicem asa, 
talazurile de ipocrizie, orgoliu, arivism care mai minează pe alocuri universul moral al lumii 
în care eroul munceşte şi există. Bisisică nu e tipul care se lamentează, ci unul care tinde 

să rezolve lucrurile strîmbe, care suferă pentru cei căzuţi în meschinărie, prizonieri ai unei 
menialități vetuste, el vrea să rezolve orice dilemă chiar dacă în unele ipostaze devine 
el însuşi ridicol. Însă esenţial e că el cade după o luptă şi chiar căzînd speră în eficaci- 
tatea efortului de mai bine. 

Capitolul 8 scoate în evidenţă felul cum acționează Bisisică pentru a împiedica tenta- 
tiva unei aventuri pe care o încearcă vecina sa, soția prietenului său, iar în capitolul 9, 

el se visează la şedinţa cercului literar al clubului întreprinderii, cerc existent doar în 
rapoartele de activitate ale directorului clubului, 

Capitolul 8 

Scris cu sufletul la gură ca să nu scape esentialul 
  

G... munci toată dimineața. Avea de rezolvat o poziţie debitoare 
destul de delicată şi reuși s-o lichideze. Icoană îi sugerase, în prea- 
labil, o cale de urmat, cale pe care Bisiscă o respinsese fără tact: „Don 
șef, este cel puţin ciudat că vedeţi problema în felul ăsta. Şi-un chior 

ar observa că unica soluţie ar fi să...“. Icoană se bosumflase si pe 

bună dreptate. Bisisică „îl ataca“ pe faţă, voia să-l discrediteze. Nu 
găsea altă explicaţie iaptului decit în dorinţa lui Gogu de a-i lua locul. 
Icoană era perfect conștient că Bisisică este bine pregătit şi că, de 
fapt, el conducea biroul, şi de aceea se temea. Teama îl făcea să se 
gindeascä şi acasă la un mijloc de a-și consolida poziţia. Inventa fel 
și fel de întimplări, care mai de care mai defavorabile lui Bisisică, 
și sfirşea în a le crede adevărate. Încetul cu încetul își formase părerea 
că Gogu ar fi un arivist nedisciplinat și îndeajuns de viclean. 1 se 
părea ciudat că Gogu nu reușise pînă atunci să-şi ajungă scopul, într- 

*) Fragmente, 
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atit stia calitätile si defectele proprii si, citeodatä, se minglia cu gindul 
că, cine-stie, Bisisicä linteste un post mai mare. Isi luase obiceiul sä 
noteze într-o agendă tot ce socotea că este important în legătură cu 
discuţiile subalternilor, învoirile, deficiențele în servici, sperind că va 
trage odată și odată un folos din aceastea. De aceea, în urma ieșirii 
lui Gogu, notă eliptic: „Detăimare. Obrăznicie. Lipsă de respect. Infu- 
murare. Indisciplină“. Voi să scrie și ora la care se produsese inci- 
dentul, dar se opri, interesat. Gogu, lăsindu-și lucrul baltă, vorbea 
la telefon. Mai formă încă o dată numărul și răspunse chiar Veronica. 

— Ce faci ? 
— Bine. Tu? 
— Şi eu. Cum ai dormit ? 

— Bine. Tu? 
— Si eu. Am visat. 
—- Si eu. 
— Astăzi nu uiţi ? 
— Nu. La șase. 

— La șase. 

— Pa. 

— Pa. 
Fetele erau alente toate și dialogul, adică partea lui Gogu, desi 

părea idiot, avea niște subințelesuri romantice. Fetele suspinară și-și 
priviră colegul cu o înţelegere miloasă. Icoană notă în agendă: „Con- 
vorbiri telefonice particulare. 457. De calculat pe o lună”. 

Apoi, Bisisică fu chemat sus, la șeful cel mare, unde i se puse in 
vedere că Florian a sesizat conducerea despre un refuz nejustiticat 
de a activa la Club, și despre altceva — altceva care nu e cazul sa 
[ie discutat acum, Gogu se enervă și spuse: 

— Florian e un măgar. Nu se poate face artă cu de-a sila! 

— Păi, ce, asta-i artă? remarcă ironic Chiţone, aflat și el in 

biroul șefului. 
— Dumneata să nu mai faci ironii, că nu te pricepi! îl puse la 

punct Gogu, dar fu dispus să cedeze intrucitva. 
Gogu nu cedă, cît cedă fiindcă șeful cel mare l-ar fi convins de 

necesitatea unei activităţi culturale, nici pentru că s-ar fi temul de 
represaliile șefului pe tărimul primelor de producţie, ci dintr-un motiv 
cît se poate de îndepărtat de toate acestea: respecta competenţa bătri- 
nului în materie de contabilitate și de aceea nu-i venea la îndemînă 
să-l refuze. 

— Deci ne-am înţeles, puiule! La 6 vei fi prezent la club. 

— O, nu! Azi nu. Si la 6 în nici un caz. 

— Sarcină | 

— Poate să fie și mama sarcinii! La 0 am întilnire. 
Bătrînul socoti că Bisisică este refractar și că nu mai este nimic 

de făcut cu el. Păcat că era bun funcţionar, altfel i-ar îi cerut desfa- 
cerea contractului de muncă. În concluzie, ii improviză o morală părin- 
tească, „și eu am fost tînăr, dar tocmai pentru aia trebuie... Dacă nu 
tinerii, atunci cine? Ei au energie... Au...“. La care Gogu replică: 
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'— Au de toate cind e vorba de sarcini, dar la recompense, o 

lăsați mai moale. 

— De exemplu? vru să știe bătrinul şi gindi că Bisisică vorbește 

cam liber, își ia libertăţi nedorite, ca de pildă acest „o lăsaţi mai moale”, 

de parcă ar discuta cu un prieten de aceeași virstă. 

-—— Păi aş avea o mie și unul! Aveţi răbdare ? 

— Fii cuviincios, tinere |! îl apostrofă Chitone. 

-— Sint. Dumneata nu ești. Cu ce drept te răstești la mine ? 

— Sint mai bätrin ! 

— Eşti, dar eu sint mai capabil decii dumneata, știu mai multe 

și am simţul humorului. Dumneata nu faci altceva decit să enervezi 

oamenii, să-i scoţi din pepeni, să creezi o psihoză timpită în fabrică. 

— Adică sint timpit! pricepu Chiţone, și după obicei, trecu iute 

prin cîteva culori. Te dau în judecată! 

— Lasä-l, tovaräse Chitone, il potoli bătrinul cu un zimbet abia 

ascuns, n-a zis așa. Am fost și eu atent... Și întorcîndu-se spre Gogu: 

Fii mai temperat, că vezi cum înțeleg oamenii. 

Gogu îi mulțumi în gind bătrinului și îl aplaudă: „Bravo, sinteti 

băiat deștept!“ Chiţone, jignit, iși ceru permisiunea să plece. 

— Voiaţi exemplu, reinnodă Gogu discuţia, vi-l dau pe al meu. 

Conduc biroul de cîţiva ani și nu s-a gindit nimeni să-mi schimbe 

incadrarea. L-aţi adus pe tovarășul Icoană și tot eu conduc biroui. 

El ia salariul și eu muncesc! Că tovarășul Icoană are merite, să fie 

sănătos. O avea. O fi avut. Dar nu aici. Și de aici primește salariu. 

Eu nu alerg după post, dar aș fi vrut să văd grija dumneavoastă. Atit. 

Că de refuzat as fi refuzat. Am ambiţie să fac lucruri mai mari in 

viață decit să conduc un birou. 

Bătrinul nu-l întrerupse, îl ascultă în tăcere şi, cu un gest eloc- 

vent, îi dădu de înţeles că e liber să se înapoieze la treabă. Dacă 

bätrinul il simpatizase pe Bisisică, și asta pentru purtarea lui deschisă, 

sinceră, chiar dacă uneori nu păstra măsura, acum impresia veche 

începuse să se șubrezească. Bisisică voia să fie şei de birou. Vasăzică 

voia neapărat să fie șef de birou. Așa înţelese bätrinul, si cum fata 

de subalterni nu-si dezvelea niciodatä gindurile, täcu. Nu spuse nimic, 

desi ar fi avut ce sä spunä. Cä, de fapt, el il propuse pe Bisisicä, dar 

nu-l sustinuserä indeajuns de multi. Bisisica era un tip incomod, de la 

el te puteai aștepta la orice, el nu ştia să zimbeascä atunci cînd îi venea 

să înjure și viceversa. Apoi mai interveniseră ultimile noutăţi, ultimile 

date care îl înfățișau intr-o lumină murdară. Nu, bătrinul nu avea voie 

să se enerveze, de aceea nu-l luase la rost, să-i ceară o explicaţie și să-l 

judece. Auzise bătrinul multe, asta era slăbiciunea lui că asculta multe. 

Bisisică senior lăsase un bilet: „Nu mă aștepta. Vin cind cred eu 

de cuviinţă. Clar ?“ 

Gogu se bucură că putea să-și îndeplinească programul planiftcat 

încă de pe drum. Bărbierit, călcat pantaloni, relaxare, gind Veronica, 

subiect conversaţie, poantă dragoste... 
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La 6 fix (de fapt „färä 10“, ceasul de la Operä o luase razna) se 
găsea în staţia de tramvai rezemat de un coş de hirtii. 

— Salut, Gogule ! îi strigă cineva în ureche. Era Milu Zaha, prieten 
vechi, familist şi zootehnician la un gostat din apropierea orașului. Se 
vedeau rar. Milu Zaha era cu o femeie elegantă si uriticä. I-o prezentă 
lui Gogu, şi Gogu se încruntă vizibil. 

— Îmi pare bine, murmură el fără convingere și întorcîndu-se cu 
toi corpul spre Milu îl interpelă fără echivoc: Tot la gostat? Neta cum 
se simie ? Dar copilul ? 

Milu Zaha asurzi subit, insă Gogu nu era omul care să se impiedice 
de fleacuri, așa că insistă vehement voind să afle neapărat cum se simte 
soţia zooiehnicianului, de parcă de buna sau reaua dispoziție a dinsei 
ar fi depins în cea mai mare măsură existența întregului pămînt. Milu 
Zaha mirii un „Bine, mulţumesc“ și deodată își aduse aminte că este 
grăbit. Plecă, și Gogu privi în urma lor întristat de moarte. „Uite, dom- 
nule, și ce frumoasă femeie e Neta, și-au și-un copil, și el... 

Gindul sări în aer. Pe trotuarul de vis-a-vis, Janeta tocmai se 
despărțea de un bărbat ce, de departe, aducea a papiţoi. Papiţoiul dădu 
colțul, iar Janeta, după ce se uită în dreapta și-n stinga, se luă după el. 
„Uite, domnule !“ se miră indignat Gogu. Era ora 6 și 10. Adică 6 fix. 

În momentul acela Gogu uitase de Veronica. Mai pierdu un minut 
trămîntind trotuarul și, înfruntind două automobile, trecu printre ele 
și traversă. Se grăbi să ajungă la colţ. Zări rochiţa albastră cu buline 
a Janetei. Apoi n-o mai văzu. Începu să alerge. „Cam pe aici a dis- 
părut“, socoti el. Se afla în dreptul unei case ale căror scări se observau 
clar de afară, prin geamurile uriașe ale casei scărilor. Privi în sus. La 
etajui 1 flutură pentru o clipă o pată albastră. Gogu trecu trotua- 
rul opus. 

Îl apucă o groaznică părere de rău că nu era toamnă. Dacă ar fi 
iost toamnă, ar fi fost îmbrăcat cu pardesiul, or pardesiul lui are căptu- 
șeala în carouri, putea să-l întoarcă pe dos si Janeta nu l-ar fi recunos- 
cut, „Uite, ce timpenii îmi trec prin cap. Și, în fond, de ce-am venit eu 
aici ? Ce să păzesc? De unde șiiu eu că Janeta nu s-a dus la o prie- 
tenä?... Dar papiţoiul?“ Voi să plece dar își aminti de blajinul Paul 
Giurconiu, cu începutul lui de chelie, cu inovațiile lui pe care Gogu 
nu prea le pricepea — și atunci se înfurie. „Omul muncește pe rupte, 
face vasăzică ceva, poate, în general, și pentru omenire, și dumneaei ...“ 
Nu reușea să ia nici o hotărire. Nu se gîndi deloc la rolul său de om 
în afară de subiect, nu se întrebă cum ar primi Paul intervenţia lui. Își 
aminti doar de vorbele pe care i le spusese nu cu multe zile înainte și la 
care Janeta reacţionase cochet dar sincer: „Fă versuri, pictează, sau 
caută-ți un amant!“ Aproximativ acestea erau cuvintele. Deci vinovatul 
moral nu era altul decit el insuși. El o îndemnase. El, Gogu Bisisică, o 
sfătuise. El, Gogu Bisisică, o convinsese. Era un mizerabil. Gîndul il 
copleși. Din pricina lui Gogu Bisisică o femeie a pășit în mocirlă. Un 
om de valoare, folositor societăţii, era terfelit, murdärit. „Cum de a 
ales, proasta, tocmai sfatul cel mai prost? N-avea decit să încerce să 
cînte la pian!“ Nu mai stătu să judece. Năvăli ca o furtună pe scări, 
le urcă gifiind, pînă la etajul întii. „Nu, nu trebuie s-o las! Trebuie s-o 
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lamuresc!" Avu lenlafia sa apese pe prima sonerie. Ușile apartamen- 
telor, față în faţă, păreau închise de un secol, albe, mute. „Dr. Popes- 
teanu Narcis“, desciiră o carte de vizită. „Popeşteanu ? Păi ăsta e pro- 
fesor. Om serios. În vîrstă...“ Și nu se putu stäpini sä nu suridä inte- 
rior gîndindu-se la un Narcis cu ochelari și cu cioc. Pe cealaltă uşă 
nu scria nimic. „Dar dacă a urcat la etajul doi?“ Totuşi sună. Odată 
cu țiriitul strident al soneriei, veni îndoiala. Dar dacă n-o s-o găsească ? 
Dar dacă... Nu răspundea nimeni. Se înfurie. „Nu vrea să deschidă, 
asta e! Apăi lasă, o să sun pină te-oi scoate din ţiţini!“ Și nu-și mai 
deslipi degetul de pe buton. 

Usa räminea închisă. Gogu încearcă să privească pe gaura cheii, 
Observă siguranţa. Deci acolo nu era nimeni. Atunci tot la doctor. 

Uşa se crăpă puțin, numai puţin de tot, și o voce bătrînească de 
femeie întrebă : 

— Pe cine căutaţi ? 
— Doamnă, biigui Gogu, disperat, n-a intrat aici o femeie tinără, 

o cucoană, îmbrăcată în albastru cu picăţele, adică nu, cu buline ? 
Usa se deschise larg. O bătrînică îl cerceta peste ochelari cu un 

fel de milă. 
— Aici nu! Poate la etajul doi. Dincolo — arătă cu mînă celălalt 

apartament — nu e nimeni, sînt plecaţi la mare. 
— Atunci la etajul doi ? 
— Da, deasupra. E acolo unul la care una vine și alta pleacă. 
Gogu nu-și aminti dacă mulțumise, nu auzi nici întrebarea bătrînei, 

mai mult o remarcă: „[i-o fi nevastă 2!“ 
Soneria îl asurzi. „Ce mă fac dacă nu-mi deschide ?“ 
— Cine e? 
Gogu se sperie. Nu ştiu ce să răspundă. Ce să [i răspuns? 1 se in- 

timplă ceva ciudat. Se văzuse pe el însuși, în faţa ușii închise, ezitînd, 
și o altă imagine, reminiscență dintr-un film poliţist, se suprapuse: El, 
cu mîinile în buzunare, cu pălăria trasă pe ochi, calm, deși încordat. 
„În numele legii...“ Regretă intens că nu avea o calitate oficială, o 
legitimaţie, o insignă, ceva, după rever. „În numele legii!” Şi să în- 
toarcă reverul. 

— Cine e? auzi din nou întrebarea. 
— Miliția ! se pomeni spunînd. („Dacă nu deschide, sparg ușa !”) 
— Şi ce doriţi ? 
— Deschide! spuse Gogu ceva mai moale. („Nu trebuia să zic de 

miliție. Asta se pedepsește“.) 
— Pentru ce ? întrebă iarăși vocea, după o pauză. 
„Dacă am intrat în horă...”) 
— Deschide și-ai să vezi dumneata | 

Cheia se răsuci. 

Un bărbat, slab mort, numai în maio și slip, cu o mustață așezată 
paică în batjocură sub nas, clipea des din ochi a teamă. 

— Ce doriţi ? 

Gogu simţi că-l apucă o furie debordantă. „Uite, domnule, cu cine-l 
înlocuieşte pe Paul! Asta-i papiţoiul !“ Nu mai judecă ce face. Nu se 
mai gîndi la consecinţe. Îl dădu la o parte și intră, 
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— Legitimatia... ceru papiţoiul aproape rugător. 
— Iti dau eu legitimatie! ji aruncă Gogu peste umăr. 
Pätrunse in prima incäpere a cärei usä era intredeschisä. Camera 

era goală. Radioul cînta în surdină, rulourile erau lăsate. 
— Asta e samavolnicie |! protesta papiţoiul. Sînt fotbalist la „Vul- 

turii“. Mă cunoaște tot orașul. 
— Fotbalist ? Numai atit ? ţipă Bisisică. Rușine! 
În clipa următoare dădu cu ochii de Janeta. Se ascunsese după dulap 

și, în penumbră, aproape că nu se zărea. O dăduse de gol albul furoului. 
— Deci e adevărat! iună Gogu și imediat se înmuie. Hai, ieşi de 

acolo, cucoană, nu ţi-ar fi rușine! Nu mi-am închipuit că poţi fi atit de 
ordinară, continuă el pe un ton sfătos, de parcă ar fi făcut morală unui 
copil care a primit o notă proastă. 

Papiţoiul îi aruncă rochița și Janeta se îmbracă. Se încălță. O dată 
pusă pe tocuri căpătă prestantä. Veni aproape de Gogu. 

— Şi tu ce te bagi? Ce te privește? îl chestionă crunt. 
— Cum nu mă privește ? se miră Bisisică. 
— În ce calitate ? 
— („În calitate de cetăţean |!“ voi să spună, dar se opri la timp.) Nu 

ţi-e ruşine să mai și întrebi ? Săracu Paul muncește ca un... 
Papiţoiul se dumirise că nu era vorba nici de miliţie, nici de soţ. 

Prinse curaj și atacă din flanc. 
— Ea te cunoaște, deci n-o să scapi. Am relaţii. Te duc la miliţie. 

Cu ce drept ai... 
— Ești gelos că nu ţi-am dat atenţie, caraghiosule ! continuă Janeta. 

Dacă-i spun lui Paul, numai să vezi ce păţești. Paul nu știe de glumă. 

Gogu făcu ochii mari. 
— Să mă spui? Pe mine? Ce să-i spui? Că te-am găsit aici? 

— Nu! triumfă Janeta. Am să-i spun că mi-ai făcut propuneri 
imorale ! 

— Doamne! tresări Gogu implorind involuntar divinitatea care, 
dacă ar fi existat, fără doar și poate, în secunda aceea, ar [i electro- 
cutat-o pe roaba sa Janeta. 

Papiţoiul profită de descumpănirea lui Gogu și deveni agresiv. 

— leși afară! Să ieși pină ce nu... 
— Taci, mă fotbalistule! Și Janetei: Hai! Plecăm împreună. 

— Eu nu plec! se încăpățină Janeta. 

— Dacă nu vii cu mine, strig pînă se adună toţi vecinii. 

— Te omor! spumegă papiţoiul. 

— Omoară-l dacă ești bărbat! îl aţiţă Janeta, înnebunită. Acum să 
te văd. Omoară-l! Sau ţi-e frică! Ziceai că ești în stare de orice. 

— Am o întindere, de la meciul de duminică, se scuză omul exa- 

minînd torsul bine legat al agresorului. 

— Lasule! Lasule! 

Lui Gogu ii trecu prin minte sä se lase omorit. Papitoiul intra la 
inchisoare si Janeta se intorcea pocäitä la Paul, Dar dacä gäsea pinä 
la urmă pe altul? Și deodată își aminti, nu se știe cum de-si aminti 
atunci, așa, de-odată, că avea întilnire cu Veronica. Se uită la ceas. 
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O și 10. Extraordinar |! | se pärea cä trecuserä douä ore de cînd se luase 
dupä Janeta. | 

— Hai! porunci, grăbit, renunţind să se mai lase ucis, și Janeta se 
supuse. Pe tine, te pun eu la punct, fotbalistule! îi promise papiţoiului 
rămas perplex în prag. I 

Coborirä scärile, amindoi clocotind. Cind ajunserä la etajul intii. 
o usa se intredeschise si o voce bätrineascä de femeie, blasfemie : 

— Sä te batä dumnezeu de stricatä! 

— Auzi ? rinji Gogu. Auzi ce spune lumea ? 

— Ce-mi pasă de lume ? ricanä Janeta. 

— Asta-i glasul bunului simţ! preciză sentenţios Gogu. 

„Ce, crezi că eu sînt încuiat, înţeleg, nu mai poţi să stai cu Paul, 
e] este. recunosc, destul de plicticos, divorțează şi mărită-te cu unul 
care să se ţină toată ziua după fusta ta, dar nu recurge la soluţii din- 
tr-astea murdare... Uite, domnule, asta ar mai lipsi, s-o sfătuiesc să 
divorţeze ! Dumneaei e-n stare, şi pe urmă pe cine-l mustră conștiința ? 
Pe mine, desigur |...“ 

— Bagă-ţi minţile-n cap și caută-ți o ocupaţie mai onorabilă. Nu 
mă obliga să te detest din tot sufletul. 

Janeta îl luă de braţ, se încleștă de el și acolo, pe trotuar, îi spuse 
cu o emoție paroxisiică : 

-— Gogule, tu mă iubești, dar nu vrei s-arăţi. Acum nu te-ai mai 
controlat. Mă iubești și-ai procedat ca un adevărat bărbat, curajos, și 
m-ai salvat. Fă ce vrei cu mine. 

Gogu Bisisică simţi cum i se pune o ceață pe cornee, însă mai avu 
vreme să o vadă pe Veronica săgetindu-l cu o privire lungă de treizeci 
de pași și întorcînd furioasă spatele. 

Capitolul 9 

In care Bisisică iarăși visează... 
  

Dar hazardul binevoi să-l pună în gardă pe Florian. Prin ce mij- 
loace, nu se ştie. Poate că Babic, mai slobod la gură, scăpase vreo vorbă. 
Poate că metodistul se interesase telefonic la club şi Florian prinsese 
firul... Nu interesează cum, directorul clubului află de vizită şi marţi 

dimineaţa începu o activitate febrilă. Culturalii grupelor sindicale în- 

trară în alarmă. Telefonul lui Florian suna tot ocupat. Cerul se întune- 

cas: ir deplină concordanţă cu atmosfera culturală de la club. Furtuna 

părea că se apropie. Un fulger scurt produse panică la cercul de croi — 
femei. Florian făcu apel la tovarăşele femei, le rugă să dea o mînă de 
ajutor și să vină vineri la cercul literar. Să aducă şi poezii, dacă se 
pricepea vreuna. În secţii avu loc o adevărată goană după talente. La 
„bobinaj“, secretara secţiei, Julieta Dună, refuză categoric să fie poetă. 
„Măcar romancieră!“ o rugă Florian care, înștiințat, veni personal 
pentru tratative. Julieta, cu o totală lipsă de simţ al răspunderii, refuză 
din nou. „Nu vii la cercul literar, lasă că o să vii la cor!“ Julieta insă 
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nu se sperie şi îi spuse că nu are ureche muzicală, lucru pe care-l ştie 
Şi fratele ei, inginerul șef, la care Florian nu mai zise Nimic, convin- 
gindu-se pe loc de necesitatea de a nu insista. „Nu poate — nu poate, 
ce să-i faci, doar nu forțăm oamenii!” 

Florian se compunea din nimic. Numai dacă te uitai bine observai 
dantura de reclamä pentru pasta de dinti „Menta“, bagheta, capul retezat 
deasupra sprincenelor (cînd se apleca lăsa să se vadă interiorul emis- 
feric gol) şi abdomenul (bagheta prelungea mina care părea că iese din 
el), un abdomen neverosimil de rotund, sprijinit de-a dreptul pe podea. 
Florian agita bagheta ca un dirijor, și, în faţa lui, un adevărat corp de 
balet se unduia intr-un ritm barbar, |, 2, 3, 4, se diviza, se împreuna, 
făcea pași, cînd uluitor de aerieni, pe poante, cînd grei, ca la paradă. 

Comandă mută de baghetă. 
12 — „Poeti | 
- Balerinii, fără coloană vertebrală, se îndoaie tremurîndu-și mădu- 
larele. Sugestie : tumult. Se desprind vreo douăzeci și se încolonează 
lîngă perete, în stînga. 

Baghetä. 
— Prozatorii | 
Alt tumult. Cincisprezece fac front in dreapta. 
— Critica ! 
Turturele si Babic rämin pe loc. 
— Prea puţini ! 
Turturele și Babic sînt înconjurați de încă zece balerini care ies din 

pămînt. 
— Prietenii cercului ! 
Restul se înșiră în fundul încăperii, în chip de cor antic. 
— Foarte bine! Așa da! 

Baghetă. Grupurile se unesc. Abdomenul lui Florian pulsează ca 
un Cimpoi. 

Gogu stă țintuit de un dulap, ca de un fel de stilp al infamiei. Dula- 
pul e plin cu registre groase, legate în vinilin. Gogu le deschide cu ochii : 
procese-verbale de activitate. 

— Ordinea de zi! 

— Poezii ! răspunde o balerină apărută ad hoc. 
— Citeşte ! 
Balerina recită ca o absolventă a conservatorului, clasa tragedie. 

Gogu îi vede buzele cum se mișcă, dar nu aude nimic. 
Baghetă. 
— Referatul! Discuţii | 
— Tinăra noastră colegă a intuit foarte bine atmosfera din secţia 

în care muncește (Gogu o recunoaște pe tînăra colegă: e funcţionară 
la secretariat). Dinsa reuşeşte mai ales în versurile în care se vorbeşte 
despre tovarășele ei de la montaj. Simbolul lustrelor este clar, lumina 
care luminează viața noastră. 

— Binişor. Mai convingător, că dai în bară! Și să-nveți textul pe 
dinafară. Altul! 

> de. pată 
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— Totusi, dupä pärerea mea, in dezacord cu antevorbitorul, dinsa 

schioapätä pufin in versul 3. Are un picior in plus. 
— Perfect. Altul! 
— Nu știu să vorbesc liber. Mi-au plăcut poeziile, mai ales „El și 

ea“. Îmi permiteţi s-o mai citesc o dată, fiindcă în presă n-am intilnit 

de mult versuri atit de reușite. 

„Noaptea e foarte frumoasă 
În păduea inverzită 
Nu-ţi mai vine să stai în casă 

Inima-ţi cu drag palpită. 

El şi ea se string în brațe 

Arde-n ei un foc de dor 

Zboară pe deasupra rațe 

Soarele intră-ntr-un nor. 

Apoi se despart în grabă 

Şi nici-unul nu e trist 

Pleacă amindoi la treabă 

Fiindcă el e tractorist”. 

(„Asta e opera lui Florian). 

— Eu propun să fie publicată. Ne-ar trebui un ajutor mai sub- 

stanţial din partea revistelor. Pină acum, deși muncim cu spor, nimeni 

nu me-acordă nici un ajutor. 
— Autoarea |! 
— Eu, tovarăși, m-am născut cu talentul ăsta. Numai talentul ăsta 

îl am. Și să nu credeţi că e ușor să scrii. E foarte greu. Vă mulțumesc 

pentru îndrumări. 
— Angajament ! 
— Îmi iau angajamentul să scriu mai mult. 

— Si mai bine! 
— Da, și mai bine. 
— Proză ! 
— 4... Amurgul serii se lăsa la vale. Banca era goală. Cînd ea veni, 

e] o-ntrebă : „Sinteţi din localitate sau din...“ 

„Pentru indiscrețiunea produsă, vă răspund că nu“. El o strinse 

de mină și ea... 

— Critica ! 
— Asta-i înşelătorie ! Cercul nu există, am văzut noi|! sare Babic. 

— Da, vreţi să aruncaţi praf în ochii oamenilor! îl susține Tur- 

turele. 
— Aşa ? se agită bagheta. Vă exclud din cerc. Cine este de acord ? 

Toţi ridică mina. 
— Împotrivă ? 
Nimeni, 
— Se abtine ? 
Nimeni. 
Turturele şi Babic se evaporă. 

Gogu Bisisică se smucește. Are impresia că e bătut în cuie. 
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— Potoleste-te, tinere, il sfätuieste Icoanä, ingenunchiat in faţa lui, 
ca să-i lege picioarele cu o curea. Potolește-te că e în zadar. N-ai nivel. 
Cine să te creadă pe dumneaia ? Bătrinul te-a mirosit: ești carierist. 
Ai dori să-mi iei locul... 

— Stai liniștit, îi poruncește Sanda și-i pune un căluș în gură. Tu 
vorbești prea multe. M-ai insultat. Ai lansat niște zvonuri murdare. 
Si eu care te simpatizam ! 

— Ai dat in barä! ii ride in ureche Florian. Ciudat, vocea e aici, 
trupul, ca un hopa-miticä, in mijlocul balerinilor. Ti-am atras atentia 
prieteneste. Cu minorele trebuie sä ai grijä pe viitor. 

— Tu vrei să faci pe cinsiitul? plinge Veronica. Te-am crezut 
cinstit. Lasă că mi-a spus taică-tău. Și te-am văzut și eu cu una, cînd 
trebuia să te-ntilnesti cu mine. 

— Ce i-a spus tata? reușește Gogu să întrebe. 
— Mi-a spus c-a aflat de la tine unde lucrez — tu n-aveai obraz 

să dai ochii cu mine — şi-a venit să mă lămurească dumnealui cit ești 
de căutat, că toate femeile aleargă după tine, cu alte cuvinte să te 
apreciez și să fiu bucuroasă că el, tatăl tău, ar dori să mă aibe noră, 
Să nu te văd! 

— Lasă, bă, intervine Bisisică — senior, am aranjat eu și la servici 
și peste tot. Dacă nu veneam eu, nu știu ce-ai fi făcut. Clar? Acuma 
pot să plec liniștit. | 

— Nimic nu e ușor în viață! suride concentrat Napoleon. 
Balerinii se regrupează. De abia acum Gogu reuşeşte să-i deose- 

bească. Femeile sint toate suple. Îmbrăcate în tricouri negre. 
— Încă o dată de la început! poruncește bagheta. Să meargă snur! 
— Da, da, să faci critică literară! spune Nache călărind o mir- 

țoagă de Pegas. 
Gogu se încordează, mai-mai să-și iasă din cuie. Se sufocă. Bale- 

rinii retrași pe margine înțepenesc. Contururile li se netezesc, devin 
mai drepte și oamenii se transformă în niște paralelipipede de vinilin. 
Oho! Sînt niște imense registre. Procese verbale de inactivitate. Re- 
gistrele se stivuiesc și încăperea se strimtează. Se prăfuiește. Miroase 
a arhivă și a șoareci. Gindurile lui Gogu nu sînt coerente si el își dă 
seama. Scuipă călușul. 

— Toată viața o să te aștept, iubitule! 
— Te omor în bătaie! miriie Gogu și izbutește să se smulgă din 

cuie. Urlă: leșiţi afară! Terminaţi ! 

Icoană s-a metamorfozat în dulap. 
Gogu apucă un regisiru si i-l aruncă în locul unde ar trebui să fie 

capul. Nu-l nimereşte. Florian agită bagheta. Gogu ia alt registru. 
Ochește personalitatea directorială. Florian cade. Se culcă la podea. 
Numaidecit se ridică. Hopa-mitică. 

Registrele se string maldăre în jurul lui Gogu. Apar tot mai multe. 
Se scriu singure. Registre cu toate foile scrise. Uşa e blocată. Florian 
alunecă spre Gogu. Fandează lung cu bagheta. Gogu nu se poate feri. 
Bagheta e ascuţită ca o spadă. 

— Ajutor ! se lamentează instinciul de conservare. 
Nu răspunde nimeni. 
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Pe naiba! Asta-i imposibil! Visez. E un vis idiot. Trebuie să mă trezesc“, 
„Uite, domnule, raţionează el cu tristeţe, am rămas singurul om”. 
Florian se joacă. Se preface că-l înțeapă, dar nu-i dă lovitura de 

graţie. Belmondo. Se joacă. 
— „De-aș avea un prieten! regretă Bisisică.., Hai 

mai po. suporta. Visul a durat prea mult“. 
— Au! ţipă Florian. Bagheta-spadă îi scapă din mînă. Cu mînă 

cu tot. 
Registrele iau forme omenesti. Femei. In tricouri negre, strinse pe 

trupuri. Mulate. In usä, cu miinile in solduri, stä o femeie masivä, cu 
priviri crunte. 

— Au! plinge Florian topindu-se. Îl arde privirea femeii. Se roagă: 
Gogule, te rog, ca prieten, spune-i că nu-s vinovat. 

— Cine e dumneaei ? 
— Nevastä-mea. 
Femeia se apropie încet, cu pași grei, de gide. 
— Vasăzică de-aia nu te mai vede omul pe-acasä ?! si aratä impre- 

jur trupurile sculpiate, negre. 
— Au! geme Florian. Gogule, ca prieten, spune-i... 
Gogu se gindește că visul e caraghios. Adică rezolvarea să vină 

in modul ăsta ridicol ? 
— Demisionez ! promite Florian. 
— Hai acasă! poruncește femeia și ridică bagheta. 

Icoană scirjiie din balamale: 
— 'Tovarășă dragă, lăsaţi-l că n-avem pe altul. Tovarășul Florian 

e bun organizator. 
Femeia ridică furioasă bagheta și... 

„ destul! Nu 

— Gogule! Gogule ! 
Vocea lui Paul. 

— Ce vrei ? întrebă Bisisică încă în vis, 
— Trezește-te ! Janeta a plecat. M-a părăsit. Ce mă fac acum? 

Și am atita treabă. Mai e de lucru cel puţin o săptămină la hala nouă. 
Vrei să-mi [aci un serviciu ? Tu ești mai liber. Du-te tu și caut-o. Cred 
că s-a dus la maică-sa. 

-—— Ce vis stupid! mormăie Goqu și se întoarce pe partea cealallă. 

LAURENȚIU CERNET 
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Astazi privesc marea și ochii mei sunl verzi, 
Ieri priveam marea cu ochii albaştri 
Și într-o zi marea va împrumula culoarea plumbului 
Şi-n ochii mei se va räsiringe 
Toată suferința frămintată a mării. 

Ce curios mă doare suiletul cind te privesc! 
In golfuletele îniipte în malul tău, 
In nisipul îngălbenil de razele soarelui 
Trupurile rumene sînt ca niște fructe coaple 
Pe care mina ta le-ar pulea culege 
Și sunt sigură că m-ai putea cuprinde 
Și pe mine 
Și toiul în jur, 
Dacă acesie legi nevăzule ale Naturii 
Nu te-ar opri acolo unde începe fluxul și reiluxul. 

BROT Ta A AM AN cĂ 

7 ui în jurul meu este alit de pictural 
Copacii, irunzele, lumina, toamna ... 
M-am aplecat peste scoarța ta crăpală, 
Mi-am lipit pieptul şi fruntea și am simţit 
Vibrația fibrelor tale. 
Deci, și tu trăiești o dată cu mine ! 

Crengile iale seamănă cu brațele mele 
Nemiscarea ta seculară mingiie uneori cerul, 
Cu frunzele smulse de vint. 
Miîinile mele mingiie, în schimb, totul în preajmă 
Și chiar irunchiul tău bătrin 
Se lasă alintut de degetele iirave. 

Deodată, mi-am amintit că te vor ldia 
Și vei fi transformat în multe lucruri mărunte. 
Ce simțămini curios voi avea 
Atunci cînd, stringîndu-le 
Voi simţi pulsatia ta de azi. 

VIANA ȘERBAN 
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Soareie a strins, 
toate luminile apei 
särutind miinile märii. 
Undele se cutremurä... 
Väzduhul de ape abureste 
oglinzile paralele 
ale sufletelor noastre. 

Mas b a a 

F na miinile orizontului, 
in timp ce prin tälpile mele 
urcă sunetul scoicilor. 
Undele din văzduhul apelor 
ard în priviri. 
Ascult 
urzirea de soapte, 
sica pe o umbrä de vis 
bratele 
mi-le-am deschis. 

VASILE ZAMFIR 
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MOTIVUL FEMINITĂŢII 
ÎN POEZIA LUI ARGHEZI | 

Tau nu este o simplä incercare de variere a temei tratate in douä 
articole anterioare, privitoare la opera lui Eminescu şi Creangă, ci con- 
cluzia unor repetate lecturi a poeziei argheziene, în care concepţia proprie 
despre femeie, ca suav receptacul al vieţii în toată plenitudinea manifestă- 
rilor ei, face să se extindă imaginea de la chipul iubitei pînă la simbolica 
permanentei resuscitări a naturii, de la peisajul populat de vietăţi cu înfă- 
țişare de fetiţe și de gospodine pînă la cele mai violente acuze ale asupririi 
în numele femeilor ultragiate, de la universul păpușeresc pînă la tema 
splendidelor înnoiri istorice. Şi în toate aceste aspecte se învederează o la- 
tură foarte importantă a personalităţii sale artistice : adînca sa ingenuitate 
care, conjugată cu un spirit problematic si vehement, dă liricii și diversi- 
tatea și originalitatea sa foarte nuanţată. 

Poezia Jignire (Versuri, E.S.P.L.A., 1959, p. 67) ne apare ca un fel de 
ars poetica, în care idealul de gingășie feminină se exprimă prin profesarea 
unei concepţii personale despre folclor si despre mijloacele propriei arte : 
„„Nepreţuind granitul, o, fecioară | Din care-aș fi putut să ţi-l cioplesc, | Am 
căutat în lutul rumânesc / Trupul tău zvelt și cu miros de ceară | .../ Zmăl- 
findu-ţi ochii, luai tipar verbina, | Drept pleoape, foi adînci de trandafiri, / 
Pentru sprâncene firele subţiri | Din iarbă nouă ce-a-nțepat lumina“. Admi- 
raţia pentru migala meșteșugarului român, luată drept pildă estetică, este 
împletită cu dragostea pentru natură, în elementele ei cele mai delicate ; 
mai mult, poetul pare a executa în gîndu-i totodată şi un drum îndărăt, 
spre izvoare, sesizînd sursele naturiste ale decoraţiei, azi stilizate pînă 
aproape de abstract, ale artei plastice populare. Este aici si un program 
implicit al modului de zugrăvire al femeii. Care sînt însă atributele esen- 
țiale cu care poetul o învesteşte ? 

Metaforismul bogat prin care T. Arghezi realizează imaginea iubitei 
reflectă cu pregnanţă tilcul pe care-l dä feminităţii. Astfel versul prim din 
Îngenuncheare (id. p. 189) este semnificativ pentru ideea de puritate : „Tu 
mirosi ca marmura si apa din fintinä“. In strofa urmätoare, o foarte mo- 
dernä si sugestivä sinestezie asociazä curäfeniei farmecul intimitätii, creind 
o îmbinare armonioasă și între două noţiuni etico-psihologice aparent opuse, 
castitatea și voluptatea : „Miinile mele vor să te-mbrace | În aromate, calde 
promoroace“. În continuare, imaginile izvorînd din obiceiurile fetelor de 
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la tarä, consfintite si de cintece si strigäturi, adaugä rusticitatea ca träsä- 
tură a tipului femenin, în versurile : „Cu cirese la cercei/ Sa mergem la 
purcei““ etc. Delicată îmbinare de spirit și trup, existînd însă, pentru Ar- 
ghezi, numai ca ființă complementară a bărbatului-demiurg și nicidecum 
ca personalitate creatoare și sieși suficientă, femeia este asemuită cu „iedera 
subțire“, strecurîndu-și în harpa poetului „vrejul său de carne“ (Ecourile- 
acestea, Poeme noi, E.P.L., 1963, p. 111 si urm.). 

Chiar în ipostaza opusă celei suav familiare, atributele amintite nu 
sînt anihilate, așa cum ar putea, eventual, să pară, ci numai sporite cu 
altele noi, care întregesc semnificaţia largă a motivului feminităţii. Femeia 
carnală, de o senzualitate amarnică, este celebrată mai cu seamă în volumul 
Flori de mucigai, în care viguroasa, îndrăzneaţa și deseori impudica procla- 
mare a dramelor din străfundurile societăţii, din lumea puşcăriilor si a 
spitalelor de oameni săraci, are o funcţie categoric protestatară, antibur- 
sheză si îndeosebi antifilistină. Şi tocmai în acest scop, poetul execută aici 
acele atît de șocante la timpul lor asocieri între expresiile cele mai triviale 
și cele mai nobile, între intonaţiile ţigăneşti fruste și cadenţele poeziei 
înalte : „Cui î-ai dat, fă, să ţi-o cunoască / Făptura ta împărătească ?* sau: 
„Unde înnoptai, | Curvă dulce, cu mărgăritărel de mai !* (Tinca, Versuri, 
p. 146). După sentimentul nostru, însă, și în aceste imagini ale volupiăţii 
poetul încifrează, prin chiar asemenea insolite „„mezalianţe“* de termeni, 
graţia care pentru el constituie esența feminităţii. Astfel și dansul, crescînd 
spre un adevărat paroxism, al Radei, începe cu o imagine în care: ardoarea 
este bogat ornată cu podoabele delicateţei : „Cu o floare-n dinţi / Rada-i un 
măceș cu ghimpi Jierbinţi. ] Joacă-n tină | Cu soarele-n păr, ca o albină“ 
(op. cit. p. 162). Nu număi comparatia atit de gingasä a soarelui cu .albina 
conferä strofei nota specificä, ci mai ales cea abia sugeratä a florilor roz 
de mäces sub care ard ghimpii. Femeia in dezläntuire ia tot atitudini gra- 

tioase, adicä firesti. 
Termenul de „firesc“ ar trebui, de fapt, pus în centrul calitätilor femi- 

aine, cînd vorbim despre lirica argheziană, circumseriindu-i atît înţelesul 
de spontaneitate în gest si atitudine, de frumuseţe fizică naturală, neartifi- 
cializată, de sinceritate morală, cît și sensul mai adînc, exprimat de rădăcina 
cuvîntului, cel de „apropiat de natură“, de fenomenele primordiale ale firii. 
Feminitatea e sinonimă naturaleţii în această multiplicitate de tilcuri ale 
cuvîntului : ea este rădăcina, matca existenţei, însăși chezășia realității 

acestei existenţe, ea este, totodată, certitudinea, găsirea, acel de toţi visat 
„acasă“ pentru căutările, revoltele, rătăcirile și nelinistile bärbätesti ; in 
ea se aflä chiar „firea lucrurilor“, dupä o expresie comunä dar cu mari 
intelesuri filozofice implicite. 

In modul cel mai direct se exprimä apologul misiunii femeii in lume in 
poezia Inscriptie de femee (Poeme noi, p. 31): „Orînduirea firii a sorocit 
să-i fie / Copila diafană bărbatului sotie“. Desigur, pentru lumea modernä, 
care cunoaște și promovează afirmarea femeii ca personalitate de sine stä- 
tătoare în cele mai diverse domenii de activitate, o asemenea poziţie poate 
apărea discutabilă. Să nu uităm totuși că poezia lui Arghezi caută să inci- 
freze în versurile sale esenţele şi că atributul de soţie este oricum cel mai 
general. Și apoi, precum am mai indicat, în poezia sa se constituie un ade- 
vărat motiv al feminităţii, în care se întruchipează nu numai anumite trä- 
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sături psihologice (gingășie, modestie, înţelegere) ci, simbolic, și procesele 
vitale ale naturii, tot ce este legat de germinarea, înflorirea și perpetuarea 
vieţii în multiplicitatea formelor ei, precum și, pe planul cel mai larg filo- 
zofic, latura luminoasă a existenţei. Femeia devine astfel nu numai o țintă 
pentru bărbat, ci un simbol al idealului, al năzuinţelor celor mai înalte 
spre care aspiră : „Ideea, ca și lupta și pîinea,-i tot femeet, spune în con- 
tinuare în aceeași poezie. Ideea, lupta, pîinea — deci trinitate a planurilor 
existenţei : gnoseologic, istoric și ontologic — feminitatea fiind atașată sim- 
bolic fiecăruia și constituind totodată legătura nodală dintre ele : perpetua 
geneză și dezvoltare, ca lege universală, întruchipată încă din vremea mitu- 
rilor în simbolica fecundității și maternității. 

În planul vieţii individuale, imaginea femeii se va întruchipa deci în 
chip necesar, de predilecție în tipul consoartei, sensibilă, receptivă, prie- 
tenă fidelă, generatoare neobosită a acelei atmosfere de „acasă“, de „chez 
soi“, care, pentru bărbatul zbuciumat, constituie de totdeauna 0 näzuintä 
profundä si a cärei absentä a fost, pentru Eminescu, de pildä, unul din 
izvoarele tragicei sale inträinäri de lumea timpului. O dragoste fericitä, 
împărtășită este astfel și o dovadă a reintegrärii omului, in speţă a poetu- 
lui, într-o lume care își găsește, treptat, temeiurile umanităţii sale. În 
privinţa aceasta, s-ar putea cita în întregime poezia Pasul dulce (Frunze, 
E.P.L., 1961, p. 17). Relevăm doar imaginea finală: „Dar cînd venea 
s-asculte îndoiala / La ușa-ntredeschisă către vis, | Îţi auzeam pantoful și 
podeala ... Și-atunci știam că ușa i s-a-nchis“. Strofa poate fi interpretată 
și ca o replică a acelei zadarnice așteptări eminesciene din Singurătate, mai 
ales că poezia și începe cu această temă, dar este vorba, aci, despre solitu- 
dine voită și vremelnică a artistului, în momentele reculegerii sale, soli- 
tudine umplută de o prezenţă dragă, mereu în stare „s-asculte sufletul. 

Dar, cum pomeneam la început, femeia liricii argheziene nu poate fi 
redusă la directa ei înfățișare și proslăvire ; ea este o permanenţă poetică, 
împletindu-se cu numeroase alte motive și dindu-le pecetea ei de suavitate, 
cînd glumeaţă, cînd gravă. Atitudinea tandră a iubitei „teminizează“ în- 
tregul peisaj de grădină din poezia Logodna (Versuri, p. 200 și urm.), in 
care se incitraseră în prealabil simbolurile acestei feminităţi, înţeleasă ca 
generatoare a tuturor frumuseţilor simple, necesare și nobile : „Ramurile, 
poamele / Fac mierea, smirna și toate aroamele“. Elementele constitutive ale 
metaforismului sugerează de asemeni o prezenţă specific feminină : „/.../ 
în ape / Stă scufundat un clavecin cu două clape“ sau „Sprintenul aer 
miroase | A răchită tînără și a mătase“ — imagini care totodată îmbină și 
rusticitatea cu urbanismul, alt fapt caracteristic universului domestic arghe- 
zian. Femeia și grădina sînt asemănătoare, înrudite, cuprinse parcă în 
aceeași îndrăgire, fiindcă amîndouă reprezintă căi ale reintegrării indivi- 
dului în lume. Asociind femeia și natura, Arghezi zugrăvește ca prin exce- 
lenţă „firească“ pe cea dintii și „feminină“ pe cea din urmă, amîndouă 
semnificînd în ultimă instanţă : viaţa. 

Tilcul pe care Arghezi îl dă feminităţii face ca în poezia sa cu caracter 
antifascist, protestele cele mai viguroase să se exprime tocmai prin ima- 
ginea secătuirii maternității. Printr-o îndrăzneață circumsceriere, de sor- 
ginte țărănească, a lumii umane și domestice, în cercul mizeriei care atacă 
înseși izvoarele vieţii, poetul scrie : „Maicile și vacile-au / Înţărcat, săra- 
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cile./ Gura umblä dupä sin / Främintind un hoit batrin | Ugerele, titele, ! 
Aspre ca täritele“ (Drumu-i lung, op. cit., p. 330). Iar în poezia următoare, 
De la Ji, în drum, întreruperea practicilor casnice cotidiene semnifică un 
stadiu ultim al sărăciei, cotropind chiar miezul vieţii familiare : „De la „ii, 

în drum, încoace, | Nici o vatră nu mai coace, | Nici un coș nu scoate jum, | 
Cît îi ţară, cîmp și drum. În vetre-n nici unele | Nu-i aprins tăciunele“. 
Iar în ciclul antirăzboinic Carnet — Mai 1944 găsim imaginea emoţionantă 
a bătrînei, după un bombardament care i-a nimicit familia, căutînd „subit 
lacrima de rouă / Crîmpeiele de carne, pierdute-n iarba nouă“ (Erau trei, 

p. 444). 

Poemul 1907, desi prin excelentä bärbätesc, aduce si citeva aparitii 
feminine, intr-o ipostazä neobisnuitä, de revoltä activä, minie si sfidare. 

Poetizatä cel mai adesea pinä la gradul de simbol, principiu si suflu al 
vieţii, femeia liricii argheziene apare totuși în unele poezii foarte concret 

și subtil descrisă în trăirile sale interioare. Frumoasele și tainicele neliniști 

ale trecerii de la feciorie la maternitate sînt zugrăvite de pildă în Buna 
vestire și Lingoare (Versuri, p. 109 si urm.). Prima poezie, cuprinzind con- 
fesia eroinei imaginare, surprinde gesturi de o mare expresivitate pentru 

nuanțele stărilor sufletești : „Acul floarea vrea s-o-nceapă / Și se-ntoarce 

şi mă-nţeapă“ etc. În Lingoare, prin gindurile mamei, frămîntată de regre- 

tul că n-a fost în stare să-şi menţină fata în seninătatea perpetuă a puri- 

tăţii, se sugerează de fapt o controversă de ordin mult mai general între 

inocentä prin abţinere de la viaţă și experienţa ca prilej de dramatică împli- 

nire, ajungîndu-se la concluzia de mare realism: „Dar de stai să te gin- 

desti,/ Mai bine să fii cum ești, | Să te-nțepi, să te strivești | Prin bucate 

pământeşti. 

Arghezi este un cîntăreţ al feminităţii în toate ipostazele virstelor. 

Inocenta virginalä sacrificață, în ordinea firii, se va comuta însă într-o ca- 

litate constantă a femeii — suavitatea. Pierzîndu-și ea însăși starea ede- 

nică, femeia va deveni, prin bărbat și pentru el, un paradis al comunicării, 

al osmozei sufletești, va deveni prin excelenţă „consoarta“ (și iarăși să ne 

sîndim la rădăcina cuvîntului : cea care împărtășește un destin). 

Natura — numită nu întîmplător „Doamna Fire“ (O visinä, Cadente, 

p. 22) — este pentru Arghezi, pe linia marii tradiţii mitice a popoarelor, 

axată pe principiile virilului și femininului. În peisaje, în alcătuirea meta- 

forelor naturiste, chiar în analogiile dintre viaţa psihică și cea a firii, ele- 

mentele aceastea domină, cu uriașa forță de evocare date de simbolismul 

lor amplificat prin vremuri. Iată, de pildă, o imagine concisă : „Strugurii 

se scurg și dor | Apăsaţi pe ţiţa lor, care asociază trei planuri de existenţă, 

înrudite în concepţia aceasta : trăirea psihologică cea mai spiritualizată 

(filtrarea trecutului prin amintire), prefacerile concrete ale lumii vegetale 

în procesul practicii de muncă (extragerea vinului) și actele primordiale ale 

vieţii (gestul, cu nuanţă de voluptate, al alăptării, componentă a multor 

mituri și legende străvechi). Prin imaginea aceasta poezia Lin... (Frunze, 

p. 13) primește, evident o bogăţie de semnificaţii generalizătoare, peste sub- 

tilitatea sugestiei psihologice. 

Feminitatea este, deci, pentru Arghezi, unul din principalele motive 

naturiste. Tema nunții intră în alcătuirea unui șir întreg de metafore. Ver- 
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surile „„Ai logodit văpaia cu apele-n viltoare, | Să mâne sumedenii de more 
și de cuptoare“ (Cîntare omului, Versuri, p. 381) nu sînt numai o plastici- 
zare a unei noţiuni tehnice, ci tilcuesc concepția poetului despre forţa 
dobindită de om prin aliarea principiului viril, prometeic (focul) cu cel 
feminin, primogenetic (apa). Motivul este dezvoltat în chiar capitolul înti- 
tulat Nunta (op. cit., p. 390 și urm.), în care necontenita prefacere cosmică 
și istorică a lumii este întruchipată, ca într-o apoteoză, în imaginea nunţii : 
„Mireasa omenirii și-a ţarinii dă pîine | Și lapte pentru pruncii îvirilor de 
mâine“. Minunea maternității, în toată simpla ei realitate, este celebrată in 
binecunoscuta poezie Har (Versuri, p. 180 si urm.). Alegerea cartofului 
— plantă cît se poate de prozaică și modestă — este semnificativă pentru 
predilecţia poetului pentru formele obișnuite, nespectaculoase, aproape 
ascunse, în care se săvirşesc âctele primordiale ale vieţii. Femeia, cea mai 
nobilă întruchipare a mereu înnoitei geneze a lumii, se aseamănă și pe 
această linie naturii : sfioșenia și delicateţea cu care poetul o înzestrează 
sînt corespondente pe plan etic și psihologic a felului în care se întimplă 
miracolele zămislirii materiei vii în taina ţărinei : fără străluciri aparente, 
fără a izbi atenţia, dar cu gravitate pentru cine meditează asupra lor. 

Viaţa în general apare ca o repetare pe plan cosmic a ciclului existen- 
ței umane, cu actele sale esenţiale, marcate și prin ceremonialuri străvechi 
ce au, toate, la bază, mituri ale reinvierii naturii. Astfel și reînoirea pe plan 
social a lumii noastre este sugerată printr-o metaforă cu referiri la astfel 
de rituri : „O prospeţime nouă suride și învie / Ca de botez, de nuntă și ca 
de feciorie“ (De ce-aș fi trist ? Frunze, p. 11), în care motivului fecundității 
i se asociază cel al purității și, mai ales, cel al purității recîștigate, întru o 
nouă existenţă (botezul). 

Peisajul arghezian nu este, cel mai adesea, nici un simplu cadru și nici 
doar o „stare sufletească“ („un &tat d'âme“). EL este o lume, un microcosmos 
uman, în care făpturile cele mai mărunte apar cu chipuri, veşminte si in- 
deletniciri femeiesti, creind impresia aproape a unor surori mai mici a 
femeii ideale : gratioasä, fidelä, gospodinä. 

Gizele sînt asimilate principiului feminitätii. Albina, harnicä si castä, 
culegind si fäurind dulceata inmiresmatä a naturii, fie cä e privitä in fru- 
museţea umilei jertfe de sine (Luminä lină, Versuri, p. 39), fie în cea a 
rudei solidare (Stupul lor, op. cit., p. 675), se asociază acestui principiu. 
„Se-ngrijește gospodina / De-nflorește si sulfina“, se spune in Iscoada (id. 
p. 676) despre albina pornită după „o probă de dulceaţă“. Tema este con- 
stantă. Ea apăruse și în volumul Versuri de seară, în poezia Miere și ceară. 
unde „Fetele, albinele“ capătă atribuţiile unor adevărate zeități feminine, 
culegătoare, din toate registrele existenţei, a sublimului („Soiuri de lu- 
mină | Făcute făină“) și transtormatoare a lui, asimilîndu-l si cristalizindu-l. 
la nivelul terestrului, al accesibilului : „Cred că va-ncăpea / Într-un stup 
și-o stea, | Care a venit | Și s-a rătăcit | Dintr-un roi de sus/ Și care di- 
seară / E miere și ceară [. Simbolul poate fi interpretat și ca funcţie a 
poeziei, care, astfel, și ea se înscrie, sub această latură, în zodia femeii. 
In același volum este figurat și motivul, mult dezvoltat ulterior, al priete- 
niei și înrudirii între gize și fetițe : „Prințesei mici îi pare bine / Că stă- 
pineste ţara de albine“ (Domnița, op. cit., p. 182 și urm.). Mărţișoarele po- 
trivite pentru o „domnişoară“ sînt gîngăniile, brotăceii și sopirlele fugare 
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(Nu e, op. cit., p. 224). Ele se intorc in naturä, ducind pinä si „cutia de lemn 
de aloi“, in care fuseserä, vremelnic, vräjite „prin stihuri blajine“. Fragedä, 
gratioasä, sprintarä, jucäuse, mereu scäpind de sub control și totuși mereu 
usor de fermecat este ipostaza femininä denumitä metaforic prin atributul 
de „domnisoarä“. Intr-un sens usor humoristic, el se dä, mai ales, fetitelor 
in ar e abia se desteaptä nubilitatea. e 

Flo:ile sint, de asemenea, „fetele mele“. Rar se manifestă Arghezi mai 
întreg, cu intonaţiile sale proprii, de cîntec popular „zis“ pe strunele unei 
rafinate viori, cu migala detaliului plastic înviat de suflarea unui discret 

animism, ca în strofa : „„Mărturisește-ţi, puică micșunea | Șoapta ce-o ţii pe 
buzele matale | Și lasă-ţi sufletul de catifea | Să-și scoată tot oftatul din 
petale“ (Confidentä, id. p. 129). Materialitatea specifică petalelor, precum 
si aroma lor amăruie sînt sugerate de ultimele versuri, pe cînd începutul a 
asezat floarea în rangul înalt al femininului. 

În Păsările cerului (Poeme noi, p. 21 și urm.) poetul are o atitudine 
quasi-părintească pentru vietăţile chinuite de frigul iernii, exprimată prin 
induioșetoare griji casnice : „Aș ruga-o pe bunică | Să ia fus și furcă mică |] 
Și să tragă din fuior / Fire moi, de dragul lori. Dragostea de viaţă, în cele 
mai modeste forme ale ei, este astfel și aici legate de ideea feminităţii, aso- 
ciată nu exclusiv virstei plenitudinii fizice a frumuseţii, ci și în ipostaza de 
păstrătoare și ocrotitoare a vieţii, deci și ca bunică. 

Arghezi nu este un poet al femeii în sensul consacrat al cuvîntului, ci * 
al feminitätii, nu numai pentru că adesea conjugă motivul nunţii, al ma- 
ternitätii si cel al fecioriei cu motive cosmice și agrare, dar și pentru că 
universul său poetic cuprinde o adevărată istorie a femeii, de la fetița mică 
pină la bătrîna din pragul cimitirului. Chiar elementele din natură, cum 
am văzut, nu corespund exclusiv motivului clasic, să-l numim „nupţial“, 
ci și motivului, mai rar, totuși nu străin de folclor, al vîrstei caste a pre- 
nubilităţii, motivul „fetiţei“. Vrăbii cu gesticulație de fetițe apar în Păsă- 
ruică (Frunze, p. 23), Plecarea (Cadenţe,p. 37) etc. 

Insetat de candoare si de bunătate, poetul sfidător și violent pînă la 
cruzime din alte poeme, caută să se apropie de lumea casnică, o lume 
impregnată de teminitate. Peisajul cel mai deprimant este „îmblinziti prin 
„domesticirea“ sa imaginară, dindu-i-se griji calde, intime, banale, gospo- 
dărești : pomul, în iarnă, toarce borangic, vrăbiile adună în streşini sal- 
tele și pisica bătrină își pune ciorapi (Iarna blajină, Versuri, p. 213). Motivul 
acesta domestic, prin care se caută ocrotirea a ceea ce este fragil, este si 

el, de bună seamă, tot legat de principiul feminităţii. Jocul fanteziei poetice, 
prin toate aceste gesturi casnice, devine cald, stabilind o familiaritate între 

om și lume, demnă de relevat într-o societate bintuită de primejdia 
înstrăinării. Și temeiul comunicării, al intimităţii dintre om și lume este, 
revenim, la Ar gbezi ca și la alți mari creatori, femeia — nu însă ca iubită” 
ideală, ci în atribuţiile ei cele mai casnice. Atribuirea unor acte specific 
feminine, gospodărești, micilor vieţuitoare, nu este, astfel, o simplă glumă, 
ci ea exprimă o tentativă de împăcare cu lumea, nu întîmplător în plină 
iarnă, cind „Toate taie, toate-nţeapă“. Prin gesturile gospodărești, poetul 
pare a dezarma natura de tot ce aduce ea ca rigiditate și dușmănie. 

Există apoi în unele peisaje argheziene un anumit aer de voioşie, de 
familiaritate quasi-boncmä cu natura — stare sufletească legată de 
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principiul feminin al apropierii de rädäcinile vietii. Aceastä atmosferä spe- 
cifică se obţine nu numai prin „costumarea“ feminină a vieţuitoarelor ci 
și prin încifrarea unor elemente de practică domestică în metaforismul 
unor pasteluri. Astfel, luna în lacuri „„Limpezește și își spală, / Noaptea, 
farfuria goală, /Porţelanu-avînd o pată | De argint necurăţată“ (Intr-un lac, 
Versuri, p. 251) Alura glumeaţă a tipicului motiv romantic, adus în siera 
casnicului, dă poeziei și o mare plasticitate vizuală, tocmai prin caracte- 
rul său surprinzător, care obligă cititorul a-și imagina, în toată materiali- 
tatea sa, aspectul sugerat de metaforă. Exemplele ar putea continua. 

O semnificaţie deosebită, tot în contextul „femininulul“, o are motivul 
păpușeresc, exprimat clar în Mărturie pe vioară si arcus (op. cit. p. 315): 
„Sufletul mi-e un leagăn de păpuși“. Aici, jucăria sugerează „artizanatul“* 
si „miniaturalul“ ca mod de creaţie : trudă migăloasă, aplicată asupra lucru- 
iui mărunt, din care și prin care se nădăjduiește izbucnirea flăcării insufle- 
țitoare. Caracterul „meșteșugăresc“ al artei se exprimă și printr-un alt 
simbol luat din lumea femeii : cusăturile țărănești : „Întorci un fir prin 
fire de beteală / Și altă faţă iese din urzeală“ (Crezi basmul... ., id. p. 316). 

“ Arghezi este unul dintre puţinii poeţi care știu da măreție și nobleţe 
măruntului, diminutivului, crimpeiului, care își propun chiar, programa- 
tic, să dea cititorului nu un monument grandios, ci „O carte pentru buzu- 

nar, | O carte mică, o cărticică“ și care caută să prindă în versuri „Măcar 

niticä scamä de zare | Niţică nevinovăție, niţică departare“ (Cuvînt, id. 
p. 173 şi u.,)4/ Arta diminutivului are o străveche tradiţie în poezia popu- 
lară, iar miniaturismul este de asemenea specific cusăturilor țărănești si 

uneori chiar iconografiei. În această atitudine generală a poetului faţă de 
raporturile ce și le propune între lume și artă, se înscrie și concepţia sa 
despre femeie — chintesenţă a ceea ce este mai gingaș, mai elevat, mai 

> drag..Artist ca puţini alţii ai diminutivului, în care limba noastră are 
bogate resurse, chiar dacă, într-un timp, căzute în desuetudine, fiind apla- 
tizate de epigoni, mai ales prin acel primejdios tăvălug care este rutina 

_rimelor, Arghezi se vădește a-l profesa cu îndrăzneală. Simbolurile infini- 
“tului, diminutivizate insistent și cu mijloace gramaticale variate, denotă 
| nu numai o atitudine filozofică, de sfială în faţa marilor probleme ale 

Y existenţei, dar și una estetică, de reprezentare a vastităţii prin însem- 
nele ei mărunte și, de asemeni, o predispoziţie psihică, de afecțiune pentru 
lumea mică și plăpindă a gizelor, florilor și fetiţelor, lume în care, evident, 
regină e femeia. Imaginea unui Arghezi intim, duios, casnic, luminos, glu- 
meţ trebuie să întregească, credem, în mod necesar pe cea a poetului adinc, 
tulburat, zbuciumîndu-se și triumfînd în încrîncenare prometeică cu marile 
probleme ale universului și istoriei. Această latură ingenuă a firii sale se 
manifestă cu prisosinţă în cîntarea a tot ce este „feminitate“ în lume. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 
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T oamna livezilor era bogată dar lristă, 
roadele merilor pirguite si eu, 
la umbra zidului de piatră, crescusem 
drept, da: ascuns, dar stingher, 
cu-n singur frucl în creanga cea mai înaltă... 

Și dimineața era răcoroasă dar proaspătă încă 
și din asialiul stropit de mașina orașului se ridica un 
abur nostalgic... 
„„„ Femeia venea din capălul străzii 
și-anlenele crengilor mele foșneau a căutare 
și, irunzele, paie timpane — fosneau aiurile 
de pocnetul rilmic al tocului nalt 
pe asfalt... 

Oprită-n fața nicăierii, — 
infinit de aproape, absurd de deparle, — 
femeia-si contempla inertä, 
incertă, silueta suplă 
și chipul vag de vis în luciul 
vitrinei, pe cind eu, nebun, 
sugrumător de sirîns în juru-mi 
încolăcil, îmi șueram 

șerpește, către ea, chemarea... 

Dar izbitä de zid, 
cu coaste zdrobite, chemarea se-ntourse ecou muribund 

și pină la țipăt în crengile mele își sparse durerea. 
„+, Soarele. jos zîrnbea stirb si livid și fără de 
veste-și înfipse dintii-nghetati, ruginiti, 
în carnea mărului meu, luminos... 

Atunci, 

cu buinel surd mărul căzu 
și-năbușil în iarba arsă, bolnavă de dorul pașilor ei, 

visă dinţii albi ai femeii 
și fierbinte, 
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sărulul buzelor 
cu pur 
si rosu 

contur... 

... Toamna livezilor era bogală dar irislă 
și singurul iruct din creanga mea naltă căzul, 

cind, iată... 

e Me er Rece lg ÎN DI N A DIN € 

ee galeria scundä, päseam incovoial 
cu pumnii mici si negrii-doi bulgäri de cärbuni, 
Dar eu simțeam cä drept is, puternic si cural 
ca oamenii aceia, puternici, drepti, si buni, 

TRAIAN DORGOSAN 

UNCc HI UL LUI VAN TI A 

Fe unchiule Vania drumurile de frunze 
și e toamnă, ca un cuvint nerostil 
care stăruie în tine. 
O femeie a plecat 
ușa cum pleacă păsările astăzi 
pierzind din zborul lor vara 
pe deasupra caseior 
ce stau într-o rind. 
Mina ta caută creioane 
prăiuite de degetele iale de odinioară 
și litera A incepe din nou 
și se continuci fără alfabet, 
în timp ce un glas de fată o acoperă, 
puțin uscat de atitu candoare. 

MIRON CHIROPOL 
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profiluri critice 
— NUVELISTI SI POVESTITORI CONTEMPORANI -— 

G. CÄLINESCU 

C, şi alte sectoare ale creaţiei călinesciene (teatrul sau poezia, de pildă), cele patru 
scurte nuvele ale marelui scriitor (Trei nuvele, 1949, şi Necunoscut, Contemporanul, 24 octotm- 
brie 1952, apoi în Nuvela română contemporană, vol. 1, 1964) ar putea apărea unora ca 
simple divertismente. Faptul poate fi apreciat și în acest chip, cu o singură condiţie însă: 
să se țină seama că avem de-a face cu divertismente ce aparțin unui creator atins de aripa 
genialitätii. 

Principial, cele patru naratiuni prezintä un deosebit interes mai ales prin faptul că, 
în ansamblul creaţiei călinesciene, mărturisesc prezența unui sector tematic cu totul aparte 
(epica de reconstituire istorică), ele deținînd, în același timp, ca formulă narativă, o poziţie 
singulară. De fapt, deși numai în număr de patru, nuvelele acestea impun o subcategorisire 
tranșantă ; de o parte ,„/ubita“ lui N. Bălcescu și Catină Damnatul, iar de alta Noi vrem 
pămint și Necunoscut. În primele două, ni se oferă două succinte incursiuni în istoria revo- 
luției de la 1848, incursiuni mijlocite de transpunerea în plan epic a unor frînturi din bio- 
grafia lui Bălcescu și, respectiv, a poetului Ion Catină. Cum se va vedea, în liniile lor direc- 
toare, scrierile se sprijină pe un solid fond documentar, istoricește verificabil, în așa fel 
încit ficțiunea e prezentată în limitele strict impuse de „transpunerea“ documentului în plan 
epic. Celelalte două, investigînd în epoca lui 1907, sînt în exclusivitate scrieri de invenție, 
fapl ce va atrage după sine cu totul alte căi de rezolvare a epicului. 

Nuvela despre Bălcescu și cea despre Catina, scrise la sărbătorirea unui veac de' la 
revoluția pașoptistă, au, mai presus de orice, semnificația unui omagiu adus acelor vremuri 
de luptă înălțătoare, menită să pună temelia statului român modern. Într-un fel, ca nicăieri 
în epica sa, G. Călinescu, aici, exaltă sentimentul patriotic și laudă eroismul înaintașilor, 
mergînd direct la sursă. 

La o confruntare de texte, se observă lesne că ne aflăm în fața reluării din perspectiva 
înțelegerii materialiste a istoriei a unor schițe de portret biografic din Istoria literaturii 
române de la origini pină în prezent, 1941. Transferul, în ordinea structurii literare, atrage 
după sine o serie de prefaceri impuse de diferența dintre biografia critică, sprijinită exclusiv 
pe valorificarea în chip personal a izvoarelor documentare (în genul „vieților“ lui Eminescu, 
Creangă, Alecsandrescu, Filimon), și opera de ficțiune și invenţie, sprijinită, de asemenea, 
pe aceeași temelie documentară. În ultimul caz, cum ar fi zis Camil Petrescu, sursele docu- 
mentare sînt aservite necesităților epicului, procedîndu-se în spiritul faimosului principiu al 
„inducției concrete“, tocmai spre a se „unifica necesitățile epicului cu necesitățile adevărului 
istoric“ (Camil Petrescu: Opinii. și atitudini, Editura pentru literatură, 1962, p. 26), ceea ce 
din capul locului, exclude ideea vieţii romanţate, atît de categoric repudiată de G. Călinescu, 
în discuţia de principiu pe care o poartă cu prilejul analizei romanului lui Cezar Petrescu 
despre Eminescu. 

Respingînd formula biografiei romanţate, pentru că aceasta „rămine o biografie, cu 
cadru limitat de invenție, dar cu putinte de a colora, un fel de statuie vopsită“, în discuţia 
respectivă, G. Călinescu optează tranșant pentru „biografia științifică“, deoarece „profundi- 
tatea biografiei stă în uscăciunea ei“, interesul fiind stîrnit de „comunicarea seacă a treptelor 
jatidice ale unei existențe . „E deajuns — exempliiică marele estetician — a spune : Frangois- 
Marie Arouet s-a născut la 21 noiembrie 1694, la Paris, lingă Pont-Neuf, ca fiu al unui 
modest funcționar la Palatul de Justiţie etc., pentru ca zguduirea sufletului nostru să înceapă“. 
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Fiind limpede, dupä G. Călinescu, că „biografia și romanul stau pe poziţii antagonice, 
din motive precum cele relevate, ne putem întreba dacă prin cele două nuvele despre revo- 
luția de la 1848 scriitorul n-a comis un delict față de el însuși. Hotărît, nu poate fi vorba de 
așa ceva, pentru că delimitîndu-se, referitor la romanul istoric, G. Călinescu are, de asemenea, 
opinii cît se poate de clare. „Romanul istoric (în cazul de faţă, nuvela istorică, n. n.) — zice 
el — se aseamănă cu biograjia numai întrucît se bizuie pe o bună parte de adevăr și aduce 
eroi istorici“. Pe de altă parte: „Deosebirea fundamentală între romanul istoric și viața 
romanțată este că aceasta din urmă se limitează la o singură existență și o epuizează după 
etapele biografiei“. 

Într-adevăr, consecvența este exemplară. Scriitorul se bizuie, în ambele nuvele, „pe o 
bună parte de adevăr“ și ceea ce este mai interesant, acest adevăr a fost stabilit de el însuși 
altădată în Istoria literaturii române. 

Credincios punctului de vedere clasicist, după care scriitorul de formaţie clasică „nu se 
ridică de la particular la universal, făcînd sforțări inutile de a da semnificaţie evenimentului, 
el exemplificä (s. aut.) doar universalul, cînd acesta apare întîmplător, aproape formulat 
într-un eveniment“ — (Sensul clasicismului, Revista fundațiilor, nr. 2, seria nouă, 1946), 
prozatorul supune întreaga evocare istorică necesităţii de a pune în lumină idei de interes 
general-uman, universal. 

Atât în ce-l privește pe Bălcescu cît și pe Catină, ideea generală este aceea a eroismului 
civic și patriotic, rezidînd în subordonarea aspirațiilor naturale de a atinge fericirea per- 
sonală idealurilor înaintate ale istoriei, comandamentelor iminente ale acesteia, într-un moment 
de răscruce, 

Direct, ideea este formulată, cum spuneam, în /storia literaturii române, atunci cînd 
biograful comentează portretele ce le face eroilor săi. 

lată nucleul nuvelei despre Bălcescu, desprins dintr-o frîntură a biografiei acestuia. 
din perioada exilului la Paris, după înfrîngerea revoluţiei : „Problema capitală (pentru Băl- 
cescu n. n.) era agonisirea banilor, fiind sătul de teoria goalei forțe morale. Îi trece prin. 
cap un plan disperat : „Am avut un minut ideea de a negocia o căsătorie în Moldova (de 
unde mi se deschisese oarecari vorbe) ca luînd o zestre bunicică să pot avea ce sacrifica 
pentru cauză. Dar n-am avut curaciu a da urmare la o asemenea idee și a asuma pe o carte 
necunoscută liniştea și fericirea intimă a vieții mele“. „Îl împiedica — conchide G. Călinescu — 
„une espece de pudeur de coeur“. *) 

Despre loan Catină : 

„În 1845 colabora cu poezii în Curierul român un tînăr bucureștean de 17 ani, Ioan 
Catină (n. 1828) cu ținută de ejeb modern, în hainele sale bonjuriste. Puțin după aceea îşi 
scoate versurile în volum. Poezia lui e ardentă cu miinile ridicate la cer și liberală ca și a lui 
Bolliac. În 1848, el și cu fratele său Constantin — un alt frate, Nicolae Catină mai trăia. 
în 1894, căpitan în retragere — luară parte la revoluție, și fură printre arestaţii la Văcă- 
rești din 13 Septembrie. loan Catină citise împreună cu Magheru, cadetul, în seara de 11 iunie, 
pe ulița Lipscanilor, proclamația. „La 23 ani în 1851, Catină muri și fu îngropat - în 
cimitirul bisericii Creţulescu“. 

Am reprodus textele de mai sus și pentru a face mai evidente „libertăţile“ si „adauso- 
rile“ din nuvele. 

Cea mai izbitoare libertate pe care, în „Iubita“ lui Bălcescu și-o ia prozatorul e una 
de nerespectare a datei la care se petrece întîmplarea povestită. Din citatul de mai sus și așa 
cum rezultă și din corespondența lui Bălcescu, din care G. Călinescu citează direct, deducem 
că intenția eroului de a se însura cu bogata moldoveancă are loc după înfrîngerea revoluţiei, 
pe cînd în nuvelă faptele se petrec în preajma izbucnirii acesteia. Primele rînduri ale nara- 
țiunii stau mărturie în acest sens: „În anticamera boierului V. se prezentară la o „soarea“, 
prin luna mai 1848, doi musafiri cu totul neobisnuiți“. 

De ce a procedat la o asemenea derogare G. Călinescu n-am putea spune cu precizie 
matematică, și nu știu dacă, din punct de vedere critic și istoric-literar, problema trebuie să. 
ne preocupe chiar atît de mult. Din întreaga structură a scrierii se poate presupune că autorul 
a dorit să-și surprindă eroul într-un moment de virf al evoluţiei sale pe culmile eroismului 
activ și că, totodată, a dorit să-l plaseze în atmosfera caracteristică a epocii, din perspectiva 
profilului social-istoric și, în genere, național, al acesteia. Nuvela, de. o rotunditate clasică, 

  

*) Episodul este amintit şi în drama Bălcescu a lui Camil Petrescu, actul II], tabloul. XIII, scena 3. 
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duce cu gindul la o stampă istorică transpusă în naraţiune si in descriptie literará de.o mare 
virtuozitate. = 

Ceea ce mi se pare cu totul demn de a fi semnalat este chipul în care se valorifică 
viziunea artistică a lui G. Călinescu, de structură fundamental cl/asicist-modernă, pe. terenul 
unor realități de o excepţională încordare romantică, caracteristice prin predispoziția spre 
avîntul pasional și gestul patetic. „Balzacianismul“ viziunii este cuceritor, întrucît prozatorul 
este interesat de a reconstitui și nu de a fransfigura, intuiţia fiind călăuzită în acest sens. 
De unde o detașare discretă a naratorului faţă de realităţile evocate, detașare constind în 
aprecierea faptelor cu o anumită maliție critică de moralist. G. Călinescu nu ascunde deloc 
acest fapt nici măcar faţă de eroii centrali ai nuvelelor, cu toate că afecțiunea și simpatia 
sa pentru ei este totală. 

Portretul lui Bălcescu, prins în toată severitatea sa ascetică, e de o neobișnuită con- 
cretețe plastică. G. Călinescu, nici de data aceasta, nu-și desminte clasicismul balzacian : 
„Bărbatul cel înalt își trecu miinile peste pletele lungi ce-i cădeau, întocmai ca unui diacon, 
pe dinapoia urechilor. Deși părea a nu [i mai în vîrstă de treizeci de ani, avea părul rărit și 
țeasta și occipitul i se vedeau pe alocuri (... ) Fizionomia bărbatului înalt, văzută în lividi- 
iatea oglinzii, era extraordinară. Omul purta mustăţi și o barbă submaxilară, în maniera 
Cavour, însă perii tunși foarte scurt constituiau doar niște umbre, încît în anume unghiuri 
de vedere părea complet rară și supusi unui joc violent de clar obscur. În această postură 
proeininenţele faciale ale craniului se projilau sub pielea palidă și ofereau spectacolul unei 
fețe inverosimil de lungi, pornind din mijlocul de sus al capului. Fruntea, umerii obrajilor 
se bombau brutal, niște sprîncene stujoase și îmbinate umbreau o“hii projunzi, sclipitori de 
penetrație, obrajii, bărbia, cu tot puful mustăților și Vărbii, dădeau o impresie de goliciune 
asimetrică, de spiritualizare prin aspră asceză“. 

De o încredere fanatică, uneori parcă împinsă dincolo de limitele firii omenești, în 
dreptatea cauzei sale, eroul face dovada unui patetism intrinsec, ce se consumă înlăuntrul 
fiinţei sale, lucide și exaltate în același timp, dar înzestrată cu voinţă de a se stăpîni în 
stare să-i deconcerteze și să-i îngheţe pe cei din jur. În casa boierului V., în plină desfășurare 
a „soarelui“, Bălcescu face impresia unui „musafir sumbru“ nu atît prin gesturi retorice și 
demoniace, cît prin clocotul frămîntărilor, pe care le reprimă cu o malitiozitate disimulätä 
atunci cînd e pe cale de a le face cunoscute lumii din preajma sa. 

În această privință, scena dansului, în care eroul tatonează terenul unei posibile căsă- 
torii cu bogata serdăreasă din Moldova, e de o pregnanță savantă. Puriată pe muchie de 
cuţit conversaţia celor doi parteneri atinge, imperceptibil, într-un amestec indicibil, zonele ce- 
lui mai romanțios ton monden, paralel cu gravitatea pricinuită de zbuciumul lăuntric cel mai 
dramatic : 

— După înjățisare păreți poet sau militar — spuse danțind serdăreasa câtre compa- 
Hiori. Aveţi o privire focoasă. 

— În mine arde o Jacără —- consimţi foarte serios cavalerul“. 
Sau: 

— La ce vă ginditi așa visător ? Ochii dumneavoastră, monsiu, au ceva tulburător. 
O umbră de maliție trecu prin pupilele cavalerului. 
— Mă gîndesc la Ea. 

— 0, eram sigură. Nici nu se putea altfel. E frumoasä ? 
— Cea mai frumoasă din lume ! 

- Înaltă ? 
— Stă în sferele cele mai înalte. 
— E un înger, atunci | 
— E o zeiță, 
— Cine să fie fericita muriloare ? Mă faci curioasă ?“ 
Și dialogul continuă în acest stil, pe o asemenea tonalitate. Serdăreasa este prinsă în 

joc, eroul, de o galanterie stranie, o curtează într-un chip care o nedumereşte și o intrigă 
pe femeie la maximum. Propunerea de căsătorie, o uluiește, pur și simplu, pentru ca totul 
să se sfîrșească printr-un schimb de replici ce marchează neta superioritate a eroului și inerția 
sentimental-socială, prozaismul și „terestritatea“ femeii : 

„— O astfel de propunere nu s-a făcut pînă azi unei femei. 
Serdăreasa, zicînd acestea, trecu degetele printre coardele harjei, executind citeva acor- 

duri. Inima îi bătea agitat $i, deşi contrariată în toate prejudecățile ei, simtea o atracție 
inexplicabilä pentru ciudatul musafir. După o trecere de timp, adăugă mai dulceag si cu o 
intenție fină : 
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— Oricit de neauzite ar fi cererile unui bärbat, cred cä se găsește totdeauna o jemeie 
care să le accepte. Pot să îndrăznesc a te întreba cum: se cheamă iubita dumitale ? 

Cu miinile întinse spre candelabru, după o scurtă pauzii, musajirul zise solemn : 
— Iubita.mea se cheamă România!“ | 
„Serdăreasa, mai notează autorul — rămase mută de surpriză și decepție, în vreme 

ce leitenantul și secretarul său (Pantazi Ghica, fratele „beiului de Samos“, lon Ghica, 
n.n.), care se ridicase si el in picioare se plecau reverențios si cu secretă ironie, spre a 
se retrage“. 

Spre deosebire de Bălcescu, poetul loan Catină, eroul celeilalte nuvele despre revoluția 
de la 1848, este expresia spiritului frenetic, a exaltării byroniene, a demonismului romantic. 
Ne aflăm, așadar, în faţa unui fenomen de o largă circulație în epocă, căci poetul adolescent 
își clamează patetic boala sufletească incurabilă, de artist damnat, boală care, din neferi- 
cire, se însoțește cu cea fizică, ftizia, atit de răspîndită și aceasta în lumea artiștilor vremii. 
Cu o condescenţă profund afectuoasă, prozatorul este animat de dorința de a prinde cît 
mai plastic „poza“ aceasta de erou bîntuit de faimosul „rău al veacului“, definit în toată 
structura lui de către Musset în poemul său Rolla sau în Spovedanii ..... 

Transpunerea în epocă, reconstituirea stilului acesteia din această latură, e măiastră. 
Senzatia de lucru văzut provine din impresia că scriitorul realizează autenticul „jucându-se“, 
fiindu-i străine elorturile încrîncenate de a fi „exact“. Amintind oarecum de acelea din proza 
lui Bolintineanu, în realitate replicile imaginate de G. Călinescu au o imperciptibilă încărcă- 
tură de ironie caldă, ele probează existenţa unei adeziuni de un lirism bonom : 

„— O vezi, iubite jrate? Ea este fiica boierului Scarlat care m-a onorat cu prietenia 
sa. Pentru ea am compus stihurile La S$: 

Căci ce-ar ji oare lirci, de n-ar avea armonia ? 
Ce-ar fi viața noastră, de n-ar i veselia ? 
Și ce-ar Ji o femeie, de n-ar avea amor ?“ 

Sau: 
„— Zadarnic, — obiectă tinărul poet într-un ton soptit, și mai po.olit, dar cu o Jizio- 

nomie damnată, — zadarnic ! Eu port din leagăn germenul malatiei fatale, agravate de doctrina 
lui Byron. Pentru mine nu-i fericire pe aceastä lume, care esie opera unu Demon“, 

Sau, in sfirsit, aceastä replicä de erou revolutionar tipic romantic:: 
„— Va jagaduiesc cd voi trăi. Dar cind va fi să mor, să nu iu înmormintat la Bise- 

rica Albă, albul mi s-a părut totdeauna trist, ci lîngă biserica roșie a Crețulescului, aprinsă 
ca Și duhul meu“. 

Dacă mai reținem magistrala artă în reconstituirea cadrului, cu sprijinul descriptiei 
savante (precum în romane), avem si mai deplin revelaţia marilor aptitudini ale lui 
G. Călinescu pentru epica de evocare istorică, domeniu în care, spre regretul nostru, el a 
perseoerat atit de puţin. Interioarele casei boierului V. „Care avea dignitatea unui prelat 
rătăcit în mijlocul mondenităţii“ atrag prin amestecul lor ostentativ de orientalism turcesc 
și occidentalism franțuzesc. Ținuta unui ofiţer pare desprinsă direct dintr-o gravură de epocă 
(„„cu. spenter și pantaloni cu benzi late și paspaler de postav roșu, cu podgalț negru la git 
si bumbi de alamă strălucitori, ţinea pe cap casca de alamă, pe creștetul căreia, ca pe coijul 
lui Agameninon, Jiljiia o creastă de lînă roșie, numită pisicută“ ). imbrăcămintea, „demozele 
lor“ e de un pitoresc amuzant („purtau un fel de crinoline albe mai bățăoase si mai drepte, 
in picioare papuci de atlas legaţi cu șireturi pe picior și pantaloni cu tivuri de horbotä 
ieșind de sub rochie și căzind peste meşi“). Imaginea străzii alătură în chipul cel mai 
neașteptat aspectul de metropolă prinsă în circuitul civilizației moderne, al culturii acesteia 
(într-o vitrină se zăreau (...) unsprezece volume din „Les mysteres de Paris“, de Eugene 
Sue (Bruxelles, 1843—46), „L’Herminte de la Chaussde-d’Antin“ par M. de Jony, membre 
de L’Academie T'rangoise, in cinci volume etc.) cu altele de un ruralism hilar („Ciinii, 
numeroși, lătrau și ei, izbiți din cind in cind de pe caprele calestelor cu bicele de cätre 
Surigii” etc.). 

Noi oreni pământ si Necunoscut, privite cu atenţie, au sensul unei acide replici anti- 
sămănătoriste și, respectiv, anti-poporaniste. În vederea atingerii unei asemenea ținte, scrii- 
torul îşi îndreaptă atenţia asupra unui moment de răscruce social-politică : vremurile răscoalei 
din 1907. Vără a ignora total elementele îrescii sociale (prezente prin notații fugare, dar 
extrem de caracteristice: mișcări în grup ale ţăranilor, manevrele unui escadron de cava- 
lerie adus să-i intimideze pe ţărani, o adunare electorală, frinturi de conversații etc.), 
scriitorul îşi îndreaptă ascuțișul polemic spre studiul psihologiilor individuale. Viziunea este 
a unui imoralist minat de ambiția de a nărui prejudecățile înrădăcinate în conștiința publică 
de o anumită tradiţie retrogradă. Totul îmbracă haina unui antisentimentalism incisiv. 
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:In Noi orem pämint, creatorul celor mat viabile personaje feminine din epica romä- 
nească schiţează adevăratul profil psihologic și etic al clasei boiereşti prin desprinderea 
din galeria generală a unui singur caz, să-i zicem partieular : tinära Valentina, odraslä a 
boierului Costandachi-Popirleni. „Enigma“ de altădată, „eternul feminin“, în cazul de faţa, 
constituie ca să spunem așa, focarul ce concentrează simbolic înseși sensurile intime ale 
istoriei. Date fiind raporturile stringent inadecvate dintre social și individual, inefabilul 
feminin se degradează vertiginos, primind o tot mai atoteuprinzătoare coloratură .de parodie. 
Antiromantic și antiliric, prozatorul demonstrează că mai puternic decît orice este instinctul 
de clasă și că poveștile cu domniţele generoase, aplecate spre gesturile cavalerești, de un 
altruism romantic, sînt niște biete născociri ale unei imaginaţii necenzurate. 

Coboritä pe pămînt, o asemenea „initologie“ autohtonă, în planul tipologiei, are, pur 
si simplu, înfățișarea unei duduiţe cuprinse de cel mai îngust spirit de conservare. Intre 
idealul de viaţă nobiliar-rousseauist, simbolizat, în imaginaţia ei superficial-livrescă, în per- 
soana tinărului, chipeșului și oarecum fascinantului țăran Niţă, şi realitatea palpabilă, con- 
cretizată în cu totul comunul și stereotipul locotenent Coca, alegerea, în cele din urmă, pentru 
Valentina, nu comportă prea multe dubii. Altfel spus, se demonstrează negru pe alb că, vorba 
zicalei, sîngele apă nu se face. 

Bineînţeles, că și în această nuvelă, portrelistica e în mare cinste, ceea ce atrage de 
îndată atenţia. Portretul satiric călinescian e de o savoare unică și aici. lată-l pe acela al 
locotenentului Coca (numele însusi, femininizat, spune multe !), pe care îmi permit să-l tran- 
scriu în întregime: „Trebuie de la început spus că locotenentul Coca se remarca printr-o 
(unică sirînsă așa de tare pe talie, încit îi dădea profil de viespe. Ipoteza că ofițerul purta 
corset, se poate susține cu probabilitate. Coca era spilcuit în toată ființa sa, parfumat discret, 
poleit deasupra buzei de sus de o mustață blondă. Toate gesturile sale erau corecte, vorbirea 
putin siclitoare si dulceagä și cînd rostea înainta bustul înspre ascultător în chip de con- 
jidență. Ochii săi nu se opreau la nimic din jur, neapărînd șocați de nimic. Dacă cizmele 
sale erau bine lustruite și unijorma în regulă, semnnala sîndacul mergînd pe perete. Era 
în mare ținută în salon ca și în grajd, indijerent de tot ce nu ținea de resortul carierei sale. 
General, colonel, ordonanță, garnizoană, acestea erau noțiunile curente ale lui Coca pe care 
le mînuia cu cea mai mare dexteritate. Ideile generale făceau eclipsă în capul lui. Coca, poseda 
marea artii de a se sustrage elegant oricărei complicații. Știa, de pildă, să fie prezent [ără a 
scoate un cuvînt, prin simple deplasări protocolare. Astjel într-un salon cu multe grupuri se 
oprea pe rind în fața liecăruia, bătea ușor din pinteni, saluta cu mîna la frunte, jăcea o 
reverență mai mult sau mai puțin parabolică, după împrejurări, zîmbea repetat în semn că 
participă cu cel mai mare interes la consfătuirea grupului, lua act cu ajectare de tot ce i 
se spunea, apoi, repetind reverenţele, pleca la alt grup reinoind cu variante manevra. Cu 
cercul superiorilor păstra o ţinutii decentă între respect si distincție personală, evitind a 
rămîne mult, spre a nu indispune prin familiaritate. Astjel, Coca plăcea tuturor. Nu era 

incult, dar nici cu oreun interes deosebit pentru viața intelectuală și primise o educaţie per- 

jectăi. N-avea însă personalitate de om. Îsi alesese cariera de ofițer ca singura compatibilă 

cu calitatea jamiliei sale și se realiza în societate ca „ofiter“, așa cum Costandachi înțăptuia 

figura „smoșierului“. În mediul militar, Coca avea imperceptitilele lui nuante, Si un subloco- 

tenent cu nume sonor se bucura din partea lui de anume atenţii pe care nu le acorda colo- 
nelului de origine burgheză, față de care păstra o corectă și, în intimitatea lui, ironică ținută 

de serviciu. În rezumat, lui Coca nu i se părea decent pentru un om de lume ca el, să se 

aprindă în discuţii, să aibă păreri personale, sc contrazici, să insiste. Relaţiile le reducea la 

anume gesturi inejabile, cu care uvea reușite depline“. 

Dincolo de orice alt comentariu posibil, demistificarea, prin imaginea contrastantă de 

mai sus, a artistocratismului seniorial, multă vreme exaltat de o anumită literatură, ne apare, 

așadar, definitivă. 
Dacă. totuși, într-un fel, antisămănătorismul. din Noi vrem pămint este implicat într-o 

naraţiune dominant simbolic-parabolică, antipoporanismul din Necunoscut evită orice instanță 

aluzivă, orice cale mediată. 
Ne aflăm exclusiv pe terenul unei naraţiuni de un dramatism grotesc, avînd un final 

menit să ducă la ultimele consecințe polemica anti-poporanistă. Tema „datoriei uitate“, a 
„întoarcerii în popor“, secondată de aceea a cultului și a veneraţiei pentru „gospodarul rural“ 
este supusă unei metodice și lucide denunțări artistice și, implicit, social-politice. Aventura 
electorală a profesorului Adam Celăreanu are, în fond, semnificația rezolvării pas cu pas, 
a ecuației implicate în doctrina poporanistă. Confruntarea himericului intelectual (pornit pe 
drumul „luminării“ poporului, al cărui exponent politic dorește să devină) cu realitatea social- 
economică şi umană a vremii (ne aflăm nu după mult timp de la înăbușirea marei răscoale) 
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este decisivă. Structurată după lormula naraţiunii picarești (lapt nemaiintilnit în epica lui 
G. Călinescu), nuvela realizează o amplă secțiune în profilul mediului rural al acelor vremuri. 
Reconstituirea, de data aceasta, întocmai ca într-un jurnal de călătorie, apelează din plin 
la virtuțile de mare ziarist ale prozatorului. Avem, astfel, revelaţia unei ipostaze inedite a 
reporterului G. Călinescu. Aș spune că materialul reportericesc se ridică la rangul de sub- 
stanță autentic artistică, prin savanta filtrare a acestuia de către moralistul erudit. 

Smuls cu obstinanţă din reveriile sale umanitarist-cosmogonice, de-a lungul călătoriei, 
în popasurile pe care le face (în sate ce poartă nume ca: Plosca, Gheboși, Crunţi, Scoarța, 
Moara-Säracä, Riiioasa, Vai-de-ei), Adam Celarianu primește lovitură după lovitură în mesia- 
nismul său. Satele incendiate, oamenii hăituiţi de o mizerie materială inimaginabilă etc., 
nu sînt cu nimic mai prejos, dimpotrivă, prin elocvența lor, decît imaginile notate cu un 
veac în urmă de către Dinicu Golescu în Însemnarea sa. Ca atare, chipurile oamenilor au 
înfățișări de un grotesc apocaliptic, cum este acela al unei bătrîne înnebunite de suferință: 

„In acest timp, răsări în lumina flăcărilor și a lunii o figură extravagantă, o bătrină 
cu fotă și bete, păr, alb stufos despletit, prea scurt pentru o jemeie, un fel de rege Lear, care 
începe să bată cu picioarele în pămint o sîrbă solitară, chiuind : 

Hi, hi, hi, hi, 

Hi, hi, hi, hi,“ 

Intrebat de Celäreanu dacä femeia e nebunä, un täran dä acest räspuns sec: 

„— Are pilagrä, domnule !“ 

Popasurile de la Pociovalistea si de la conacul printului Vlad Mircea Negrescu (pretins 
coboritor direct din Negru Vodä), îl edifică pe ageamiul profesor întrutotul, dezvăluindu-i 
esența lucrurilor. Formula guvernării „bipartizane“ funcţionează ireproșabil. La nivelul 
comunei Pociovaliștea, puterea se împarte „frățește“ între clanurile Pociovăliștenilor și al 
Arzoilor, membrii ambelor fiind „gospodari“ ce deţin proprietăți considerabile. La acela al 
reprezentării în „sfatul ţării“, parlamentul, lucrurile nu suferă, de asemenea, absolut nici 
o schimbare. 

Situaţia e definită în termeni exacţi de către doamna Valsamachi — Farfara (,„notorie 
— zice autorul — pentru marele ei talente genealogiste“), atît de bine cunoscută cititorilor 
din Bietul Ioanide și din Scrinul negru. Ea zice : 

„— Iubite domnule Celăreanu, ce-mi sînt conservatorii, ce-mi sînt liberalii ? Uite, să-ți 
dau un exemplu, ca să știi pe ce lume trăieşti. Prințul este după mamă Rucăreanu. Unchiul 
lui dinspre mamă este tatăl șejului organizaţiei liberale din județ, senatorul Rucăreanu, care 
va să zică este văr primar cu prințul. Moșia Scoarța e vecină cu moșia Dobrița a Rucăre- 
nilor și a făcut parte odată din același trup. Deci, ori liberali ori conservatori, sîntem toți 
rude și moșieri. Dumneata candidezi acum din partea liberalilor, susținut de vărul prințului, 
senatorul Rucăreanu. Dacă iei lucrurile prea în serios și contrariezi rău pe conservatori, “superi 
pe liberali şi-ţi strici o carieră frumoasă. Fii cu filozoție.“ 

Neintelegind să fie „cu filozofie“, eroul lui G. Călinescu, își primește răsplata capitală. 
D-l. Nicu Electaru, un soi de Stănică Raţiu în postură de samsar politic, îl scoate de pe rol 
pe naivul candidat la conducerea treburilor obștești. Ieșit din comun la prima vedere, sfîrșitul 
nuvelei (asasinarea din „greșeală“ a lui Celăreanu în împrejurări de un haiducisim tragic- 
grotesc) pecetluiește, de fapt, însăși finalitatea ideii artistice, la un nivel de maximă gene- 
ralizare. Moartea lui Celăreanu, simbolic, este similară cu însuși decesul ideologiei al cărei 
exponent este : poporanismul. 

„Ca nuvelist — zice Nicolae Manolescu (Nuvela română contemporană, antologie, vol. I, 
Editura pentru literatură, 1964, p. 438) — Călinescu e poate mai puțin cunoscut, însă — 
observă tot el — opera lui alcătuiește un tot indivizibil. Nuvelele sînt doar altă faţă a 
criticului literar și a romancierului“. 

Tocmai asemenea consideraţii de principiu obligă la cercetarea critică atentă a nuve- 
listicii călinesciene, care, deși redusă cantitativ, reclamă, prin valoarea ei, un loc de cinste 
și în ansamblul fenomenului epic scurt contemporan. In treacăt fie spus, faptul că de mulţi 
ani nuvelele lui G. Călinescu n-au mai fost retipărite ar putea să rețină atenţia edito- 

rilor noștri. 

NICOLAE CIOBANU 
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DIN LITERATURA POLONĂ DE ASTĂZI 
ÎNTRE ISTORIE ȘI LITERATURĂ 

A 

|. ultima vreme, eseul istoric se bucură de mare popularitate printre cititorii de beletris- 
iică din R.P. Polonă. Așa cum e tratat actualmente de către scriitorii polonezi, acest gen 
e departe de istoria romanțată, cu simplificările ei de fenomene, cu îngroşarea trăsăturilor 
senzaţionale, ajungînd inevitabil la alterarea: imaginii trecutului ; aci e vorba de o documen- 
iație riguroasă, de abordarea: efectiv științifică a procesului istoric studiat, însă totodată 
expunerea materialului istoric e fluentă, aerată, accesibilă, punînd la contribuție deopotrivă 
toate resursele literaturii propriu-zise, în materie de stil, culoare, procedee artistice. O cerce- 
tătoare cum e Maria Czapska, un scriitor ca Pawel Jasienica, un poet liric, cum e Zbigniew 

Herbert, alţii încă, au pășit la începutul deceniului de față pe acest teren, aparținind în mod 

egal istoriei și literaturii; s-au elaborat astfel lucrări substanţiale, adesea cu idei judicioase 

și originale și constituind adevărate realizări în domeniul creaţiei beletristice. Astfel, Pawel 
Jasienica, care a scris în anii trecuţi o foarte discutată, dar nu mai puţin interesantă istorie 
a Poloniei în timpul Jagellonilor, a publicat de curînd la editura PIW din Varșovia lucrarea 
Trei cronicari, un masiv volum de peste 400 pagini pe care îl vom prezenta în rîndurile de 
mai jos, împreună cu alte două lucrări ale scriitoarei mai cunoscute la noi, Danuta Bienkowska. 

Ş 1. Jasienica și-a propus să înfățișeze pe primii trei cronicari medievali, care au dat 
informaţii despre statul polon timpuriu, întemeiat în a doua jumătate a secolului X, să le 

reconstituie personalitatea și” epoca, să- releve condiţiile în care au scris și să le cîntărească 

obiectiv mărturia. Primul e Thietmar von Warbeck, episcop de Merseburg, personaj din jurul 

anului 1000, care menţionează împrejurările crsării statului polon pe vremea -lui Mieszko | 

și a lui Boleslaw Chrobry. Incontestabil, date despre episcopul Thietmar găsim și în alte lucrări 

asupra istoriografiei medievale, însă Jasienica are — după opinia noastră — meritul de a-l 

fi integrat pe acest cronicar în societatea germană bizantinizantă a dinastiei Othonilor, ca 

pe un cărturar format la curtea împărătesei Theophano, fiica lui Rhomanos II cel Tinär si 

a celebrei Theophano, mai tîrziu soția criminală a lui Nicephor II Phocas. Theophano cea 

tînără, peţită de cunoscutul Liutprand al Cremonei, și-a crescut fiul, pe Othon III, după 

tradiţia romano-bizantină și a contribuit la nașterea preocupărilor. pentru istorie, pentru lite- 

raturä si pentru artä in aceastä Germanie feudalä. Nu e lipsitä de interes informatia culeasä 

de la Thietmar si subliniatä de Jasienica, asupra aliantei dintre impäräteasa-regentä si 

Mieszko întemeietorul, pe care Theophano l-a susţinut și l-a ocrotit. Poate că la curtea pri- 
milor regi ai Poloniei vor îi ajuns meșteri mozaicari bizantini : autorul lucrării înregistrează 
detaliul revelator că în castelul din Ostrow Lednicki se aflau săli împodobite cu mozaicuri. 
Și întreg acest capitol despre episcopul-cronicar ne poartă spre o Europă centrală puternic 
dominată de cultura și politica Bizanțului. 

Al doilea capitol e consacrat lui Gallus Anonymus, a cărui origine autorul caută s-o 
deslușească și s-o precizeze din numeroasele ipoteze făcute în legătură cu enigmaticul cro- 
nicar, contemporan probabil al lui Mieszko II, Bo'eslaw Smialy și Boleslaw III Krzywousty. 
Jasienica se oprește la părerea că acest „Gallus“ ar fi fost — așa cum ni s-a descris el 
însuși — „exilat și străin“, monah pornit în pelerinaj către Răsărit şi oprit în Polonia, unde 

ar fi adus un crîmpei al renașterii culturale ce s-a manifestat în Occident în secolul XII, 
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secolul catedralelor si al trubadurilor. laräsi e un prilej binevenit pentru autor de a mentiona unele probleme de bazä ale celei de-a doua etape a constituirii statului polonez in cadrul dezvoltării general-europene. 
In tine, ultimul capitol, intitulat oarecum paradoxal Anticronică, se ocupă de magistrul Wincenty Kadlubek, primul cronicar cu-adevărat polonez, din a doua jumăiate a secolului XII și trăind destul de mult în secolul următor, De obicei, magistrul Wincenty — cleric și el — e considerat de istoriografia polonă mai mult retor decât istoric, iar aserțiunile lui sînt admise sub beneficiu de inventar. Jasienica formulează și el rezerve față de informaţiile lui Kadlubek, însă — citind printre rînduri, căutînd realitățile sub înfloriturile retoricii pompoase — izbutește să ne arate cît de prețioasă e mărturia magistrului, a cărui formaţie și activitate coincid cu începuturile culturii feudale în Polonia. Dimpreună cu acest prim cărturar polonez, apar cei dintii meșteri constructori și artiști locali în orașul Gniezno, prima capitală a rega- tului, la Wislica şi Strzelna, unde se creează un stil autohton. Interpretind si comentind cu atentie subtextul cronicii, Jasienica stabileste legäturile strinse dintre Polonia și principatele rusești, regăsește ecoul intens al kuriltaiului din 1206/7, care concentrează toate forţele mongole sub puterea lui Temudzin, spre a le revărsa asupra Europei, surprinde diverse pro- bleme semnificative ale timpului, ca de exemplu mișcarea de reformă religioasă, tinzînd către suprimarea ierarhiei bisericești și care numai aparent s-a încheiat prin bulla emisă de papa Inocențiu III. In această mișcare, a fost angajat și clerul polon, inclusiv magistrul Wincenty, ajuns prelat și episcop al Cracoviei, dar mai apoi retras într-o mănăstire cisterciană. Și Pawel Jasienica conturează în cîteva pagini bine informate raporturile dintre statul polon feudal și biserică în prima: jumătate a secolului XIII. Credem că merită să notăm originea modestă a episcopului-cărturar, căruia îi ia locul la păstoria Cracoviei Iwo Odrowonj, vlăstar al unei nobile familii, după ce făcuse o călătorie la Roma. E semnul unor prefaceri importante, în sensul acaparării bisericii polone de către nobilimea feudală. 
Întregul volum e admirabil ilustrat cu reproduceri de miniaturi, pagini de codice inlu- minate în hors-texte, constituind și o frumoasă realizare grafică. În concluzie, lucrarea lui Pawel Jasienica ni s-a părut egal de prețioasă pentru cititorii de literatură și de istorie, mai cu seamă cei preocupaţi de trecutul Poloniei. 
$ 2. Danuta Bienkowska e cunoscută la noi, atît ca romancieră și eseistă de merit, cît și ca traducătoare plină de rîvnă a literaturii românești în limba polonă. A început cu tălmă- cirea Țării de piatră a lui G. Bogza, trecînd apoi de la Creangă, la G. Călinescu, Eugen Barbu și alții. Într-o culegere mai veche de nuvele românești, a redat cu justă intuiție și strălucire imagistică 24 Junie al lui Sadoveanu. autentică performanță în sectorul traducerii artistice. În românește îi s-au tradus două romane unul pentru tineret. în care a creionat cu jineţe şi umor cîteva figuri de adolescenţi din zilele noastre — și mai recent Fiecare zi con- tează, a cărui factură modernă, ale cărui tipuri fericit sezisate în contextul problematicii sociale contemporane, sînt vrednice de reținut. 
De curînd, Danuta Bienkowska a ancorat și ea în genul atît de apreciat al eseului istoric, căutînd să recreeze pitoresc şi veridice oamenii, atmosfera, problemele de evidentă pondere social-istorică a două epoci pline de interes pentru trecutul polonez, anume răscrucea 

secolelor XVI—XVII și perioada desfășurată între ajunul revoluţiei de la 1848 și penultimul 
deceniu al secolului XIX. 

In Fericita viață a lui Sebastian Klonowic,. apărută recent la Lublin, autoarea evocă anii în care burghezia polonă tindea către adoptarea Reformei, ca ideologie. corespunzătoare aspirațiilor păturii orășenești contra feudalității laice și ecleziastice, devenite egal de opre- 
sive la finele veacului Renașterii. Un bogat material informativ, referitor la viaţa orașelor poloneze în secolul XVI — economie, activitate municipală, dezvoltare intelectuală, träsä- turi de moravuri — a fost grupat cu pricepere în jurul unui personaj reprezentativ, poetul satiric Sebastian Klonowic (Acernus), cunoscut mai cu seamă pentru poemul Sacul lui Iuda, 
operă de răsunet la vremea ei prin conținutul net progresist și tratarea viguroasă a temei. 
Lupta orășenilor din Lublin pentru afirmarea drepturilor în diete și în conflictele cu mănăs- 
tirile, propaganda reformată (aci sub aspectul variantei numite „ariană“), propaganda iezuitä 
după Conciliul de la Trento, eforturile scriitorilor poloni în sensul prestigiului unei literaturi 
nationale — toate aceste elemente au fost reconstituite de Danuta Bienkowska cu o netăgă- 
duită înțelegere a tematicii istorice date și a climatului său moral. Fără să îngroașe, să 
șarjeze notele definitorii ale epocii, autoarea notează unele nuanțe caracteristice, subliniindu-le 
cu fină ironie. De exemplu, în legătură cu o dietă de la sfîrșitul domniei lui Ștefan Bâthorv, 
voevod al Ardealului, ajuns rege în Polonia, atunci cînd trebuia să se discute chestiuni de 
importanță vitală pentru Republică — impozite, plata oștenilor, apărarea granițelor dinspre 
tătari — se menționează discret : „Pentru toate acestea n-a mai fost vreme. „. S-au înlăturat 
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cu holärire proiectele... şi nobilii din Polonia propriu-zisă s-au luat la sfadä cu cei dír 
cnezatul Lituaniei. Interesele private, dacă n-ar fi fost decit ale domniei-sale Stanislaw 
Czarnowski, s-au impus pe primul plan, așa încît n-a mai fost cînd să se vorbească și de 
treburile ţării“. ő 

Limitele de clasă ale reformaţilor poloni' au fost surprinse de autoare cu aceeași pătrun- 
dere. Propovăduitorul arianismului în Polonia e renumitul Erazm Otwinowski (personaj inte- 
resant de altfel și pentru români: sol la Stambul, trecînd prin ţările române, a lăsat însem- 

nări, de călătorie cu informaţii preţioase). Acesta îl îndeamnă pe Klonowic să se dezbare de 

preocupările materiale, de bucuriile frivole și să adopte austeritatea protestantă. Dar lucidul 

Acernus îşi dă perfect seama că Otwinowski, oricît ar îi de auster și detașat de bunurile 

lumești, totdeauna va avea porţile deschise în viața socială, grație rangului său de nobil, 

pe cîtă vreme el, modest poet de proveniență burgheză, simplu consilier municipal în orașul 

Lublin va trebui să se preocupe foarte stăruitor de cele bunuri „deșarie“, dacă vrea să-și 
dobîndească dreptul la viaţă și la creație. 

Danuta Bienkowska nu și-a propus să adîncească problemele Contra-Reformei .și atmos- 

fera creată în Polonia de propaganda ordinului iezuit în spiritul deciziilor conciliului triden- 

tin. Totuși, ea izbutește să sugereze specificul acestei propagande, creionînd totodată cu 

justețe și o trăsătură revelatoare de psihologie feminină. Atunci cînd Sebastian îi reproșează 

soţiei, prea-exuberanta Agnieszka, vizitele dese la biserica iezuită, aceasta îi răspunde 

cu entuziasm : 
„— Ah, bărbate... Dac-ai ști ce frumos cîntă, ce măreț slujesc liturghia! Și cazaniile 

lor sînt de o sută de ori mai nostime, cu un pic de haz sau cu o pildă la cîte cineva, așa 

încît ghicești de îndată despre cine-i vorba, chiar dacă nu i se spune pe nume. Într-un 

cuvînt, după o asemenea cazanie, ai despre ce vorbi și de cine să-ţi râzi..." 

În esenţă, în aceasta consta uneori metoda ordinului iezuit spre a-și atrage simpatiile 

femeilor din burghezia măruntă, ademenite de fastul aparent al slujbelor și de aluziile din 

predici. Alte figuri feminine din cartea Danutei Bienkowska sînt la fel de bine prinse, cum 

e de exemplu stareța mănăstirii Sfînta Brigida, fată bătrînă care își compensează pornirile 

refulate printr-o autoritate mai mult sau mai puțin tiranică. În fine, factorul politic major, 

al epocii, Jan Zamoyski, e zugrăvit în toată măreţia cinului său și orgoliul șleahticului din 

mica nobilime, care prin energia și tenacitatea sa, a reușit să se ridice deasupra magna- 

tilor și chiar a regalității. 
Personajele Danutei Bienkowska nu sînt întîmplătoare, dialogurile nu sînt fictive, amă- 

nuntele de viaţă nu sînt menționate pentru simpla valoare de colorit pitoresc — ci toate 

au fost desprinse din documentele, cronicile, corespondența epocii. Informaţiile despre situația 

serbilor, despre activitatea negustorească a Lublinului și altele similare, sînt pe de-a întregul 

autentice. Acelaşi caracter de autenticitate îl posedă figura lui Sebastian Klonowic, exponent 

al burgheziei poloneze din epoca Renașterii, egal de străin fanatismului religios al partidei 
catolice sau reformate, cărturar realist, militînd pentru interesele directe ale concetätenilor 
săi, — figură evocată în lumina condiţiilor istorice concrete. 

Ş 3. Apărută la finele anului 1964, cealaltă lucrare a Danutei Bienkowska în același 
gen al eseului istoric, se referă la unul dintre întemeietorii medicinii polone moderne, doctorul 
Tytus Chalubinski. Meritele semnalate mai sus în lucrarea despre Sebastian Klonowic se 

regăsesc în Medicul vechii Varșovii, anterior cu jumătate de an monografiei consacrate poe- 

tului renascentiste Ne-am propus totuși s-o prezentăm la urmă, pentru a întregi o imagine 

firească a Poloniei sub raport cronologie. Doctorul Chalubiniski și-a petrecut tinerețea la Wilno, 

pe vremea organizaţiilor conspirative contra puterilor care și-au împărțit Polonia și ajuu- 

seseră a aplica în cele trei frînturi ale fostei Republici măsurile contrarevoluționare ale Sfintei 

Alianțe. Scriitoarea are astfel prilejul să schițeze tabloul orașului lituan după insurecția din 

1830/1 pînă în preajma revoluţiei de la 1848, cu mișcările de masă, acțiunea organizată de 

factorii revoluționari, participarea tineretului universitar, inclusiv Chalubinski, la pregătirea 

eliberării naţionale pe plan social. În continuare, se evocă Varșovia celui de-al cincilea dece- 

niu al secolului trecut, unde se mai proiecteazä umbra pateticä a lui Chopin, unde universitarii 

progresisti pun bazele unui invätämint superior, in cadrul cäruia va activa intens doctorul 

Chalubinski, fondatorul Societății Medicale Polone și inițiatorul primelor două reviste de 

specialitate. Munca lui pe teren științific, împletită cu aceea pe tărîm social-patriotic, a fost 

amănunţit cercetată de autoare, care concomitent a zugrăvit cu dinamism și plasticitate 

existența Varșoviei pînă în ajunul insurecției din 1863. Reconstituirea veridică familiarizează 

pe cititori și cu alte figuri proeminente ale vieţii politice și culturale a Poliniei la acea epocă: 

scriitorul pozitivist Aleksander Swientochowski, militanta socială Nareyza Zmichowska, 

celebrul romancier Henryk Sienkiewicz, pe atunci debutant. Ceva mai tîrziu apare în cercul 
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lui Chalubinski marea tragediană Helena Modrzejewska, al cărei patriotism fervent si talent 
ieșit din comun au fost dedicate afirmării artei: teatrale poloneze pe plan mondial. Farmecul 
acestei figuri feminine străbate ca o undă magică paginile sumbre, ce zugrăvesc o Polonie 
oprimată de dușmanul străin, ca și de dușmanul de clasă. In fine, către sfîrșitul cărții, îl 
întîlnim și pe tînărul Paderewski — (marele muzician patriot avea să “fie primul pre- 
sedinte al republicii polone după primul război mondial) — încheind cu un lumi- 
nos acord final narațiunea începută într-o ambianță chopiniană. Căci afabulatia aces- 
tui eseu istoric se desfäsoarä conform unei gradatii aproape componistice: cu un amplu 
preludiu pinä la capitolul VII, apoi o viguroasä dezvoltare a temei centrale pinä la capitolul 
XVII inclusiv și în fine, partea ultimă, concluzia melancolică, dar senină, reasumînd toate 
motivele principale în capitolele din urmă, cu titluri grăitoare : Tristia, Ars longa . .., Menuetul. 
Acestea trei sînt precedate de interludiul pastoral, Regele Tatrei, relevînd alt merit al docto- 
rului Chalubinski : el nu numai a descoperit virtuțile curative ale localității Zakopane, la poalele 
muntelui Giewont, unde și-a vindecat mulți bolnavi de ftizie — astăzi Zakopane e renumit 
în toată lumea — dar a inițiat totodată cercetările etnografice și valorificarea frumuseţilor 
folclorice ale regiunii. Intreaga lucrare, scrisă cu o sobrietate ce nu exclude poezia, nici 
dramatismul intens (capitolele Insurecția, Totul pe o singură carte, Menuetul) constituie o 
realizare indiscutabilă și lectura e mai mult decît atasantä. 

In esență, credem că lucrările semnalate mai sus merită a îi cunoscute şi apreciate, 
deoarece ilustrează un sector interesant și original în peisajul literar al creaţiei poloneze actuale. 

RODICA CIOCAN-IVĂNESCU 
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  — GHIORGHIOS SEFERIS 

Cu poemul DI. Statis Coräbierul descrie un om, pe care il publicăm mai jos, autorul 
volumelor Cotitura si Caiet de exercifii, depänind firul unei biografii oarecare, realizează 
o interesantä sintezd a intregii lui arte, care-l situiazä in vecinätatea unui T. S. Eliot, si 
ilustrează cu elocvenţă caracterul de caldă pledoarie pentru un sens adevărat şi plenar al 
vieții, dincolo de țesătura conveniențelor unde oamenii au „un aer rapace sau hărțuit“, 
aparținînd „fie haitei de lupi fie turmei de miei“ — caracter care poate fi descifrat în 
întreaga lui operă lirică. 

— DL. STRATIS CORÄBIERUL DESCRIE UN OM —— 

Da: ce are acest om? 
Toată după masa (azi ieri si alaltdieri) 

stă cu ochii ațintiți spre o flacără. 
Aseară, pe trepte, cînd urcam, s-a-mpiedecal 
de mine, și mi-a spus : 
„Trupul moare, apa se tulbură, sufletul 
șovăie 

și vintul uită intr-una, uită 
dar flacăra nu se schimbă“. 
Mi-a mai spus: 

„Stili iubesc o femeie care-a plecat 
poate-n lumea de jos; nu de-aceea par atit de 

pustiit ; 
incerc să mă țin de o flacără 
fiindcă nu se schimbă“. 
Pe urmă mi-a spus povestea lui. 

2. COBI 

Cind incepusem să cresc, mă chihiliau copacii. 
Dece zimbiţi ? Desigur vă gindiți la primăvară 
care nu știe mila de copii! 
Îmi plăceau de minune frunzele verzi ; 
dacă am iînvățai carte e numai fiindcă 
sugativa de pe banca mea era și ea verde. 
Mă chinuiau rădăcinile copacilor 
cînd în căldura iernii veneau să se-nfăşoare 
pe irupul meu ; 

nu vedeam alie visuri cind eram copil ; 
așa mi-am cunoscut trupul.   
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3. Adolescent 

Vara, la șaisprezece ani, a cintat 
o voce streinä in urechile mele ; 
era mi-amintesc pe un tärm printre roșcale 

năvoade și o barcă uitată pe plajăca un schelel ; 
încercai să mă apropii de ucea voce punindu-mi 

urechea pe nisip 
si vocea dispăru, 
doar o stea căzătoare, 
parcă vedeam prima dată o stea căzătoare — 
și sarea ialazurilor pe buze. 

În noaptea aceea n-au mai venit la mine rădăcinile 
copacilor. 

A doua zi o cülälorie s-a deschis in gindul meu 
și s-a inchis cu o carte cu poze; 

mi-am spus că în fiecare seară voi merge pe lärm 
să mă deprind întîi cu țărmul și-abia după aceea 

să ies pe mare. 
A treia zi am iubii o fată pe o colină, 

uvea o casă albă ca un mic paraclis, 
o mamă bătrină la fereastră, cu ochelarii 

pe andreie, ioldeaunu lăculă, 
o glaslră cu garoale, o glasiră cu busuioc, 
se numea cred Vaso suu Froso sau Bilio ; 

așa am uital marea. 

Într-o luni de octombrie 
un urcior siărimai găsii în fala casei albe, 
Vaso apăru cu o rochie neagră, 

păr nepiepiăânat, ochii roșii ; 
întrebiînd-o, mi-a slrigat : 
„A murit, spune doctorul, a murit fiindcă nu am 

zidit cocoș negru sub temelii ... cum sä alli 
un COCOȘ ... negru.... pe aici ... numai -turme 
albe, chiar păsările se vind la piață fără pene... 

Nu-mi închipuiam astfel moartea 
și durerea. Tăcul m-am întors iar la mare. 
Noaptea pe coverta lui „Ai Nikola“ 
am visat că plingea un străvechi măslin. 

4 Tinär 

Am navigat un an cu Cäpilanul Odyssea, 
îmi mergea bine ; 

pe vreme frumousă mă instalam la prova 
uproape de gorgonă ; 

cintam buzele ei roșii, privind peștii zburălori ; 

în timp de iurtună mă cuibăream într-un colt al calei 
cu cîinele navei, ce mă-ncălzea. 
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Cind anul s-a încheiat am văzut, intr-o dimineatä, minarete, 
seful de echipaj mi-a spus : 
„E Sfinta Sotia, te voi duce diseară lu femei”. 
Asa am cunoscul femeile care poartă numui ciorapi, 
acelea pe care le-alegem, chiar așa, 
Fra un loc ciudal 
o curte cu doi nuci, bolti de vitä, o finlind, 
si imprejur, zidul impodobit cu sticle sparte, 
un sant cinla: „În curgerea vieţii mele“. 

Aici am văzul pentru prima dală o inimă 

străpunsă de săgeata cunoscută, desenată 

pe zid, cu cărbune. 
Am văzul frunza viței, galbenă 

risipitä pe jos, 
lipitä pe lespezi in noroiul särac 
si am vrut un moment să mă-ntorc pe corabie. 
Atunci șetul de echipaj m-a luat de guler și 

n-a oruncat în fîntină ; 
apa caldă și atita viață în jurul pielei... 
Pe urmă fata mi-a spus jucîndu-se distrată cu sînul drepi : 
„Sînt din Rodos, mă logodiră la 18 ani 

pentru 100 de parale“. 
Si sarțul cînta: „În curgerea vieții mele“. 
Mi-am amintit de urciorul spart din după musa răcoroasă 

și m-am gindit : 
„Va muri și ea, cum va muri 2" 

I-am spus doar: 
„Ai grijă, o să-l strici, e viața la“. 
seara pe corabie n-am mai avul curajul 

să mă upropii de gorgonă. Mi-eru rușine. 

5. Bărbat 

De atunci am văzul multe privelişti noi; verzi cîmpuri care leagă 
pämintul cu cerul, pe om cu sămința, într-o intensă umiditale, platani 
și brazi; lacuri mişcind vedenii și lebede veșnice căci își pierduseră 
glasul decoruri pe care încăpățiînatul meu prieten le etala, actorul 
acela ambulant, cîntînd dintr-o scoică prelungă ce-i distrusese gura, și 
dărimînd cu-n glas tunător precum trimbița Ierihonului, tot ce apucam 
sä clädesc. Am văzut și o veche pictură, într-o sală joasă; o admira 
multă lume. Înfăţișa învierea lui Lazăr. Nu-mi amintesc nici de Cristos 

nici de Lazăr. Doar într-un colț, desgustul întipărit pe o îigură care 
privea minunea cum ar mirosi-o, Se lupta să-şi protejeze respirația 
cu 0 pînză enormă ce-i atirna de pe cap. Acest domn al „Renașterii“ 
m-a-nvăţat să nu aştept mare lucru de la Judecata de Apoi... 
Ne spuneau : veţi învinge cînd vă veți supune. 
Ne-am supus și am găsit cenușa. 
Ne spuneau : veți învinge cînd veti iubi. 
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Am iubit si am gäsit cenusa. 
Ne spuneau : veţi invinge cînd veți lesa această viață. 
Am lăsat-o și am găsit cenuşa. 

Am găsit cenușa. hămine să regăsim viața noastră, acum cînd nimic 
nu mai avem. Îmi închipui că acel care viața va regăsi-o înafara atitor 
hirtii, sentimente, atitor lupte și învățături, va îi unul ca noi, înzestrat 
doar cu memorie mai bună. Noi ne amintim încă numai ce am dat; el 
în schimb își va aminti doar ce a obținut după îiecare ofertă. Căci ce 

poate să-și amintească o flacără? De-și aminteşte mai pulin decit 
trebuie, se stinge. De-şi amintește moi mult decit trebuie, se stinge. 
De-ar putea să ne invele, cînd se aprinde, să ne amintim cu măsură ! 

Eu unul am terminal; de s-ar putea cel puțin ca un altul să înceapă 
unde-am terminat eu. Mi se pare uneori că am ajuns la capăt, că sînt 
toate la locul lor, pregătite să cînte împreună. Mașina, pe punctul de 
a porni. Chiar şi pot să mi-o-nchipui în mișcare, vie, ca un lucru 
nespus de nou. Dar mai este ceva, un infim obstacol, un bob de nisip 
care se micșorează, se micșorează, îără să dispară. Nu știu ce-ar irebui 
să spun sau să fac. Acest obstacol mi se arată uneori ca un nod de 
lacrimi înfipt într-o articulaţie a orchestrei, și care-o va [ine mută 
pînă cînd se va dizolva. Și am nesuferita impresie că viața ce-mi mai 
rämine nu va ajunge ca să-mi dizolve în suflet această picătură. Și 
mă obsedează gindul că de m-ar arde de viu, această clipă stăruitoare 
s-ar preda ultima. 

Cine să ne ajute? Cind eram încă la corabii, într-o amiază de 
iulie mă găseam pe o insulă, infirm în soare și singur. Un meltemi!), 
dulci reverii îmi aduce. Și deodată s-au ivit și au stat mai la o purte 
o femeie tînără într-o rochie transparentă ce lăsa să i se vudă lrupiui, 
slab și voluntar ca al unei ciute, și un bărbat tăcut ce, la distanță de 
cîțiva pași, o privea drept în ochi. Vorbeau o limbă neînțeleasă. Îl 
strigă Jim. Dar cuvintele lor nu aveau nici o greulate și privirile ioarie 
jixe le lăsau ochii orbi. Mă gindesc la ei, totdeauna: sînt singurii 
oamerii întilniți în viața mea care n-aveau acel aer rapace sau hărțuit, pro- 

priu tuturor celorlalţi. Acel aer care-i face să aparțină fie haitei de 
lupi fie turmei de oi. l-am revăzut înspre seară într-una din biseri- 
cuțele insulare pe care le descoperi de la primul pas si le pierzi cil 
ce qi ieșit. Păstrau mereu aceiași distanță. Deodată s-au apropiat și 
s-au sărutai. Femeia se făcu o icoană tol mai tulbure, și pieri, puţină 
cum era. Mă întrebam dacă ştiau că scăpaseră din nävoadele lumii... 

E timpul să plec. Știu un pin care se pleacă pesie o mare, departe 
La amiază el dăruiește corpului obosit o umbră măsurală ca însăși 

viața noastră, și seara, un vînt curgînd prin acele lui înfiripă un cîntec 
straniu ca de sufleie ce-au abolit moartea în clipa cînd încep să 
devină iar pieie și buze. Odată am vegheat sub acest copac. În zori 
eram nou de parcă mă ciopliseră în clipa aceea în cariera de piatră, 

A, să trăiască cineva măcar așa! Nu contează. 
Londra, 5 iunie 1932. 

În româneşte de AUREL RÁl 

*) Meltemi, vînt nordic, suflă vara în Mediterana răsăriteană. 

  

A 
462 Din Liriek unlyersalä  



  

  

eronica literarä 

ION PILLAT: „POEZII»: 

Acsnaten literară a lui Ion Pillat, susținută cu egală pasiune de-u lungul a patru 
decenii, impresionează, în primul rînd, prin abnegația față de poezie, luati ca fenomen spiri- 
îual, estetic. Nu este vorba deci numai de migala si travaliul de șlefuire a propriei creații 
— adunată în optsprezece volume — ci și de receptarea și degustarea. marii poezii de. pretu- 
findeni, precum și de transpunerea în românește — în „echivalenţe lirice“, spune poetul — 
a unor poeți reprezentativi din lirica universală. lon Pillat era un bibliojil împătimit, mereu 
atent la raritătțile și noutățile, mai ales, lirice.. Numeroase mărturii vorbesc de gustul subtil 
și de largul orizont în ceea ce privește îmbogățirea permanentă a bibliotecii sale. 

Versurile de început — din perioada studiilor pariziene (1905—1914) — au accente 
paseiste, epigonic-erminesciene, sămănătoriste, pe alocuri, macedonskiene, și sublimează amintiri 
ale copilăriei petrecute la Florica (pe Argeș) si la Miorcani (proprietatea Pillăteștilor, pe Prut). 
Ciclul se numeşte Casa amintirii și rămîne în manuscris pină tîrziu. 

Tinărul poet — trăind în atmosfera poetică europeanii — părăsește repede realităţile | 
naționale evocate pînă acum și scrie tot în ciclur urmat _ toat ta si caracte- 
ristic pentru lon Pillat), versuri parnasiene, simboliste, dupá modele celebre. De data aceasta 
le publica ireDotufnele : Visári págine (1910—1912), Eternitáti de-o clipă (1912—1914), Amă- 
giri (1914—1916) si Grădina între ziduri (1916—1919). 

Aci se încheie perioada de căutări, de dibuire a timbrului personal, de perjecționări 
tehnice, recunoscută și de poet ca atare. 

Din perspectiva maturității, volumele amintite mai sus, i se par și lui Ion Pillat prea 
liorești, străine de adevărata sa vocaţie. În Cuvîntul înainte la volumul antologie Întoarcere, 
din 1928, poetul scria: „Fără voie, autorul acestui volum se gindeste la dibuirile de la 
început, la rătăcirile prin lumi, credințe si sensibilităţi străine și firii sale adevărate și pämin- 
tului nostru... Dintr-atitea visări păgîne de odinioară, dintr-atitea eternități — vai! — 
de-o clipă, au rămas în casa amintirii doar cîteva amăgiri“. (p. 5). Aceeași exigență față de 
versurile de tinereţe o întîlnim și în Mărturisiri (R.F. nr. 2/1942, pp. 273—274). 

Încă din primul ciclu, din Casa amintirii, poezia lui Jon Pillat se vrea toarsă strîns 
pe firul mare al timpului, în corelaţiile : stabil — trecător, acelaşi — altul etc. Poetului i se 
pare că el este „acelaşi tînăr și palid Bonjurist“ care vede „obrazul drag al fetei de altădată în 
albă crinolină“ (Drum în noapte). Tudor Vianu atrăgea atenția asupra acestui motiv, pe 
care îl numea al paralelismului situaţiilor și care a dat o capodoperă pillatiană : Aci sosi pe 
vremuri, și pe care îl găsim pînă tirziu în opera sa, în Elegia a doua, de pildă. 

Intrarea în trecut se face „cu zgomotos alai“, în telega amintirii (Drumul strămoșesc). 
Casa amintirii — un simbol pentru ceea ce este statornic — nu este ferită totuși, în prima 
variantă, de fluxul schimbării. Mai tirziu, partea a doua este eliminată, totul structurîndu-se 
pe ideea la care Ion Pillat ținea mult : „Toată poezia mea poate fi redusă, în ultimă analiză, 
la viziunea pămîntului care rămîne același, la presimțirea timpului care fuge mereu“ (Măr- 
turisiri). Schimbarea se produce, mai ales, în sujletul poetului : nu mai este copilul de altădată 
(Laterna magică). Timpul nu poate fi oprit, poetul închide, în urmă, odăile străine și conchide 

    

+) Antologie şi prefaţă de Aurel Rău, EPL, 1965. 
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dureros: „M-am dus, m-am dus in lume, cu-atitia morți în mine“ (Casa amintirii, Flo- 
rica, 1910). 

Dacä in ciclul discutat sint vizibile reminiscenfe din Eminescu, losif, Cosbuc, Mace- 
donski — într-un fel, ni se pare că Ion Pillat a încercat în tinerețe o imbinare de tonalitate 
eminesciană cu tehnica versijicaţiei macedonskiene —- cu volumele urmitoare, influențele devin 
mai numeroase, atit din poeții parnasieni cit și din simboliști. În Visări păgîne găsim compu- 
neri pe teme istorice, filozojice, artistice. Existența contrastelor în natură. și în om îl solicită 
pe poet. Timpul formează și aici curentul surd, subteran. În istorie poți fi Timur Lenk, Firdusi, 
Galileanul... Omul însuși are o natură contradictorie : „Necunoscutul cine-i, titanicul artist... 
Străinul care-n mine pe mine mă desface / Făcîndu-mă toţ una cu-o fiară sau cu-n Crist ?“ 
(Sînt zile). În poezie inundă Orientul — îndepărtat și apropiat — viziunea budistă asupra 
lumii (Rugă lui Buddha), Divanurile din Basra, Brusa sau Bagdad, cintecele legänate pe 
samisen (instrument oriental cu două coarde), peisajele japoneze, pline de numiri sonore : 
Munte Fuji, lacul Biwa, Kumamota, etc., poezii de inspirație livrescă sigură, (ciclul Pictor. 
ignotus, după Giorgio Vasari). 

Artistic vorbind, nu avem aci realizări deosebite. Doar Centaurii, poem închinat lumii 
grecești arhaice, preclasice — cu toate influenţele stabilite de cercetători : Heredia, Regnier, 
Gutrin 1) (tradus de Pillat), reține atenția prin stăpinirea meșteșugului poetic, a folosirii 
măiestrite a alternanței de vizual și auditiv, apolinic și dionisiac. Și în acest poem, Ion Pillat 
folosește un paralelism de situaţii : „îngemănarea stranie“ de muritor și nemuritor, de dorință 
și neputința de a ști ce-i iubirea, din sufletul centaurilor, are un echivalent in lupta ce se 
dă in sujleiul artistului : „Deși n-aveam potcoava răsunătoare de-aur / Gonim, o, Zeus, prin 
lume frumosul în zadar: / În pieptul meu se zbate năpraznic un centaur“ (71). Cu totul 
remarcabilă, sub raport artistic, ni se pare cavalcada nocturnă a centaurilor în herghelii (IV ). 
Și în acest poem intervine curgerea timpului : centaurii au fost învinși de Artemis, (simbol 
pentru un nou stadiu istoric), dezlănțuirea lor devine fixare statuarii (în arii) : „lar noaptea 
pe sub bolta de stele și de laur / Pornim fără mișcare cu rîul inișcător“ (1V). 

Volumele cuprind, dar mai ales Eternităţi de-o clipă și Amăgiri, multe poezii în manieră 
simbolistă, cu plecări pe „mare, spre țări și insule cu nume sonore : „Departe undeva, sîni 
porturi ce așteaptă / Golcunda, undeva Formoza, dorm sub stele“ (Departe). 

In drum spre Cythera (Eternităţi de-o clipă), poetul cîntă din lira pentacordă ca să 
rasara din valuri sirena iubirii. Helladei ii închină poetul Sonetele corintiene, în care își juc 
apariția jecioare cu trupul de zăpadă (V, Amarillis), „cu sînul mic și tare, cu braţul gol, 
Biblis“ (II, Biblis). Umbra lui Eminescu se profjilează și aici în Leda și lebăda si Leda 
(dragostea dintre un nemuritor și o muritoare). 

Atent și la mișcarea plastică a vremii, Ion Pillai va prezenta acum o Grecie în culori 
contrastante : „vineți chiparoși“, „cer de smarald“, „pinze roșii“, „portocale mari“ (maniera 
școlii din Paris : Gauguin, Matisse etc.), încearcă să introducă impresionismul în literatură, 
prezentind Turla, în două ipostaze. (Vezi și Noti la poezia Turla, Poezii, I, p. 225). 

Ca și John Keats (Odă la o urnă grecească), Jon Pillat se oa entuziasma în jața obiec- 
tului de artă elin, (Unei amiore) dar cu altă finalitate decit la poetul englez. 

Un ciclu care reține atenţia cititorului este intitulat Cîntecele stepei. Impresiile „pe viu“ 
au fost culese la Miorcani. Si aici alternează cîntece de tumult, izbucnirii libere de forță, cu 
cele de liniște, intermezzo-uri lirice. Totul începe „în zori pe stepă“ și apoi se stinge „noaptea 
pe stepă“. Ciclul orchestrat simijonic, alternînd tonul major cu cel minor se închide. 2) În 
jragmentul XII, își fac apariția versuri gnomice (Pillat a observat asemenea versuri la Hugo, 
vezi Portrete lirice, și la V. Voiculescu, în Tradiţie şi literatură), ce anunță Poeme într-un 
vers (1935—1936). 

După atitea călătorii pe mări, spre insule și idealuri îndepărtate, cel ce scrisese: „Căci visui 
nostru vrea / Să cucerească marea“ (Pribegie), se întoarce în tară, la peisajele copilăriei. 
Poeziile Balta și Seară la Miorcani formează o fază de trecere la volumul Pe Argeș în sus. 

1) Poemul în proză Centaurul de M. Gubrin, izvorise dintr-o adîncă sete de certitudine filozotică şi religioasă: 
care erau cauzele apariţiei umanităţii, care sînt misiunea și scopurile ei? ,„,Acesta este secretul teribil p6 car6-l 
căuta Centaurul pe buzele Cybelei adormite, acel sunet misterios pe care ar fi woit să-l culeagă de pe piatra 
magică pe care Apolon își depusese lira“ (G. Sand). Fr. Mauriac vorbea de „,sfîşierea... unui suflet pe care 
Crist îl dispută Cybelei“, iar E. Jaloux de un Janus torturat“ prins între un catolicism pasionat și „un pate 
spontan (Apud Perpessicius ,,De la Chateaubriand la Mallarme, pp. 39, 51—52). 

?) Fragmente din acest ciclu au fost scrise pe dosul programului de concert, la Paris, ascultînd „În stepele Asiei 
centrale“ de Borodin. 
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Lie păstrează încă legături cu simbolismul. În cadrul peisajului autohton izbucnesc elemente 
aie peisajului exotic : cîmpia Miorcanilor pare : „Largul ocean Pacific ce-și încremeni avîntul“. 
Coșarele sînt „ca vapoare părăsite de demult de marinar“. Cireada de vite „Pare-un stol de 
păsări albe“ iar: „... ţărani cu grebla-n mînă, adunarä goemonul, / Lingä-o mare de finete, 
pe un țărm închipuit“ (Seară la Miorcani). Poezia ar vrea să aibă și al doilea plan, spiritua- 
list, gindirist“ al pämintului spiritualizat in vreme“ (Mărturisiri) ; de aceea poetul vorbeşte 
de „un tärm inchipuit ;“ „Pentru pämintene drumuri orice suflet e oprit“ etc. 

În Pe Argeș in sus, /on Pillat va cînta „cel mai drag, mai trainic și sufletesc pămînt“ 
(Florica), locurile unde „copilăria murmură pe apele rîului Doamnei“ și toată viața e „ctito- 
rită pe dealurile toamnei“ (Ctitorii). Peisajele sînt învăluite de-o aură de amurs și amintire. 
E o poezie bucolică a unui Alecsandri trecut prin poezia modernă, proiectată pe jundalul toam- 
nei de aur. Toamna și amintirea sînt surori în sufletul poetului, vin mereu împreună și-l 
ajută să-și retrăiască paradisul pierdut, copilăria : „Zadarnic cred că vremea cu anii a crescut 
/ In fiecare toamnă reintru în trecut / Copilăria toată dă buzna la uluci, / Cînd stă la 
poartă coșul cu struguri și cu nuci“ (Septembrie 1). Cotnarul amintirii îl ajută să scape de 
„omul chel și rău“ de azi (În cramă). Pentru Ion Pillat toamna nu înseamnă tristețe, ci un 
iavor de plăceri spiritualizate, diafan melancolizate, o eliberare şi o călătorie în trecut : „Tot 
ce legat iusese, de-acum o să zboare, / Lumina e mai caldă, deși e mai răcoare, / Culorile 
invie pe moartea frunzăturii / Dind farmecu-nfloririi declinului naturii“ (Septembrie II). Pas- 
telurile autumnale pillatiene sînt opulente, doldora de roade, culori și miresme. E prezenti 
aci o bucurie flamandă a perceperii carnaţiei fructelor și parfumurilor complexe și grele. 
Poetul e un rafinat al vizualului, olfactivului şi tactilului : „Tot mai miroase via a tămiios si 
coarnă / Mustos a piersici coapte și crud a foi de nuc“ (În vie). 

Dacă Fr. Jammes închina o poezie măgărușului („lubesc măgarul dulce / Mergind lîngă 
uluce“), poetul român va înhăma măgarul la cărioară și va pleca pe poteca cunoscută. Uneori 
totul e uriaș și tainic, ca perspectiva copilului : apar elemente de basm sau baladă haidu- 
cească. (În zăvoi, Cucul din Valea Popii, Castanul cel mare). Jon Pillat va cînta interioarele 
caselor bătrinești, (altă temă jammistă) mobilele cu patină de vechime (Camera de fructe) o 
capodoperă. Asemenea poezii sînt naturi moarte splendide. 

Volumele următoare, Satul “meu și Biserica de altădată, au un caracter mai programatic, 
ilustrativ și gindirist. Primul s-ar vrea — plecînd de la realitățile din Miorcani — o mono- 
grajie a satului. Formal, Sub injluența Stanţelor lui Moreas, poate, Ion Pillat tinde spre 
iapidar : toate poezille volumului cuprind două catrene. Puţine însă sînt realizate artistic. 
Simpatia poetului se îndreaptă spre vechile relații sociale din sat (Curte boierească, Moș 
Gheorghe Jitarul, Proprietarul). Jată ce este pus să spună Moș Gheorghe : „Cu mine lumea 
și-a pierdut hotarul / Boierii-s duși și satu-i fără cîini“. Proprietarul e filantrop : „Am dat 
cu drag terestre oceanuri / De pămînt gras și negru prea sătul“. 

După cum s-a arătat, în Biserica de altădată, Jon Pillat trece la autohtonizarea mitolo- 
ziei creștine, ca la alți gindiriști. (Procedeul e facil pe undeva și Lucian Blaga il va ironiza ). 
Sint demne de reținut în volumul lui Pillat elementele de psihologie populară, aspectele 
cotidiene ale vieții rustice, precum și maniera de a scrie, înrudită cu aceea a meșterilor iconari 
populari. Bocetul, Nașterea după legenda populară, Morţii, folosesc și ritmica folclorului. 
În ultima poezie e evocat un sat mai aproape de realităţile vremii : „Zi ca lacrima senină / 
Zi bogată în lumină / Zi săracă în belșug / Oameni girboviţi pe plug, / ... Sat de munte, 
turmă albă / Răsfirată ca o salbă, / Sat cu griji și cu nevoi / Legănat în car cu boi / Sat 
ca orice sat din ţară, / Șopotind a plîns la moară...“). 

O dată terminat acest ciclu, lon Pillat e dornic iarăși de; Limpezimi atice, de echilibru 
amplu. Pînă să se opreasci definitiv Sub scutul Minervei, atinfind Cumpăna dreaptă, încă 
oscilează cițiva ani, de aceea volumele au o tematică mozaicată.- Dar toate volumele de 
la Limpezimi înainte se înscriu în adagiul temporal voalat melancolic : „Cînd umbrele se fac 
mai lungi“ (Limpezimi). Ni se pare totuși că „transparența“ multor poezii nu are adincime. 
Sînt poezii cuminţi, discursive, monotone, de Bach minor. 

Scrie Elegii ca Rilke, Jammes, Moreas. Chiar dacă nu ating note grave, ahinecări tra- 
gice, elegiile lui Pillat sint modulate amplu pe un violoncel românesc. În Elegia de pădure, 
spre exemplu, se apropie de poezia plină de alegorii și comparații din mediul ciobănesc al 
lui V. Voiculescu : „Să-mi număr turma grijilor : în tihnă / Să sun domol (s.n.) din fluier, 
să-mi adoarmă / Durerea, o mioară, la picioare“. Influențele au fost reciproce și fericite. 
7. Vianu atrăgea atenția că problema aceasta ar merita un studiu atent. 
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Gindurile poetului se îndreaptă apoi din nou spre Hellada, spre Tärmul pierdut 
(1927—1941). Ion Pillat va cînta coloanele de marmură, care sînt ca niște „trupuri netede 
de zei / În care sîngele s-a făcut soare“ (Helladă). Perfectiunea, echilibrul coloanelor: 
înseamnă eternitate, în timp ce ființa umană se „surpă în suferință“. „Nu pasărea, ci piatra 
o să zboare“. Acest proces de spiritualizare și armonie eternă se datorează parcă luminii : 
„Aici lumina dăruie vecie“ (Ibid). În Hellada, crede Pillat, a fost o armonie perfectă între 
lumină și întuneric, gînd și sentiment — aceasta e fericirea... Se pare că zeii au avut grijei 
ca în Grecia vremea să aibă cursul potolit, valul curat al acesteia să ducă „pămînt şi cer“. 
Totuşi există în asemenea poezii o adumbrire a fericirii : atingerea perjecțiunii, a frumuseţii 
răminea un ideal. lată poezia Insula : (asemănătoare cu Pasărea Rock de Ștejan George) 
„Prora noastră lovi / Lung ţărmul minunii / Pasărea albă pieri / În nemurire“. 

„Ajuns acum pe culmea vieţii...“ (Sub scutul Minervei, I) ca Dante, „Nel: mezzo del 
camin di nostra vita“, /on Pillat vrea, sub obläduirea dreptei și seninei zeițe și după „harul 
şi legile-ntelepte..., / sä suie-n veșnicul azur / o vrajă de pilaștrii și de proporţii 
drepte“ (VII). 

O prelungire a lumii grecești descoperă poetul pe ţărmul pontic, la Balcic (1929—1959) ; 
„Balcic nostalgic cum e luna“, spune Pillat și-l cîntă în diverse ipostaze : Balcic, biblic, Balcic 
de seară (remarcabil prin cromatică : argintiu, albastru, vișiniu ), Balcic lunar(contrast între 
static și dinamic : piatra și apa). S-ar putea scrie un studiu interesant despre influența plas- 
ticii (Ser, Șirato, Pătrașcu, Pallady etc.) asupra pastelului interbelic, mai ales marin si 
dobrogean. 

Ion Pillat stăpinea acum o rajinată măiestrie artistică : „O pasăre veni să bea / Cu 
zborul alb din apa lunii / Argint neroditor pe dealul sterp / Argint pustiu pe mări pustii / 
Și eu pe piatra vremii / Fîntîna șopotea încet“... (Balcic lunar). Memorabile sînt și versu- 
rile din Cîntecul lui Ali, Luna pe mare (cu versul pe care-l considerăm caracteristic pentru: 
simfirea medie a lui Ion Pillat : „Taci — totul nu e decît/o slabă cutremurare“ sau „Periectă 
simetrie /Desăvirșit contur“ (Scoica), iată alte versuri care plasticizează arta de poet a lui 
Ion Pillat. Dar contururile prea stricte, după cum se știe, închid 2borul poeziei. 

Năzuința spre lapidaritate, spre esențe și-a găsit finalițate în Poemele într-un vers, Nu 
toate însă sînt ceea ce a vrut autorul lor: „o esenţă capabilă de nesfîrșite diluări“, Critica 
literară a avut rezerve faţă de asemenea încercări (G. Călinescu, VI. Streinu). Ultimul scria : 
„scurtimea nu e densitate“ (R.F: 6/1936). 

x 

Evident, sintem la început de drum în cercetarea și aprecierea poeziei lui Ion Pillat. 
Cel care scria despre sine: „Las altora să facă pe abilii / Doar graiul românesc mi-a fost 
tiranul“. (Crez), merită toată atenţia istoriei și criticii literare. 

Antologia îngrijită de poetul Aurel Rău e binevenită și ea măreşte activul editării scrii- 
torilor clasici, cum ar spune acad. Perpessicius. 

Studiul introductiv (publicat initial in Steaua, nr. 4/1964: Un virtuos al emotiei — Ion 
Pillat, în volum cu usoare modificäri) este documentat, urmărește evoluția poeziei lui don 
Pillat în ampla ei desfășurare. Se spun lucruri esenţiale, Aurel Rău bazindu-se pe tot ceea ce 
critica literară a scris adecvat despre omul și poetul Ion Pillat. Prefațatorul recunoaște însă 
că rememorarea etapelor străbătute de poet e pindită de riscul dispersării, „în loc de a duce 
la împlinirea unei imagini de ansamblu“, ceea ce se și întîmplă uneori. Avem impresia că de 
muite ori lipsesc generalizările, „privirea de sus“, (ceva din perspectiva în care este scris 
articolul lui Pompiliu Constantinescu : Ion Pillat autohton şi universal), pe de o parte, iar 
pe de altă parte, Aurel Rău (s-ar putea să ne inseläm) a fost tot timpul mai atent la părerile 
critice mai vechi decit la sugestiile directe ale poeziei pillatiene. 

E clar că în alcătuirea unei antologii intri și o doză inevitabilă de subiectivism. 1. Pillat 
și Perpessicius, în Cîteva lămuriri la Antologia poeţilor de azi ( 1925—1928), citează părerea 
lui Lucien Fabre : „Cine zice antologie, zice alegere. Și orice alegere, este prin forta lucruri- 
lor, parţială, ea este în raport cu cel care alege. Fa ne denunță gustul compilatorului ...“ 
(p. III). 

Alegerea textelor din antologia recent publicalä dovedeste bun gust. Sint eliminate, 
într-adevăr, poezii de slabă rezistență artistică. : 

După părerea noastră nu trebuiau să lipsească: Casa amintirii, pentru implicațiile 
simbolice, fragmentele IV și IX din Centaurii, pentru cavalcada nocturnă si înțrîngerea centau- 
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rilor de cätre Artemis, poemul conturindu-si astfel mesajul. Din Cintecele stepei pufeau fi in- 
cluse jragmentele X, (ura ciobanului fatä de nävdlitori), si XII, interesanta orchestrare pre- 
vestitoare a Poemelor într-un vers. Septembrie, II, (Pe Argeș în sus), frebuia inclusă pentru 
că aci toamna e văzută specijic pillatian, adică optimist. 

Ce să mai spunem de cuprinderea în antologie a traducerilor jicute de Ion Pillat de-a 
lungul anilor ? Este cu totul liudabilă inițiativa poetului clujean de a scoate la lumină 
asemenea „echivalente“ arlistice. 

SIMION MIOC 

G. SCRIDON, | DOMŞA: 
„G. COŞBUC, BIBLIOGRAFIE” 

Vu semnul de G. Scridon si I. Domsa, la care pentru adunarea materialului şi-au! 
dai contribuția încă un număr de nou colaboratori, este o carte pe cit de rară pe atit de 
prețioasă sub raport documentar, ojerindu-ne o imagine aproape completă a ceea ce a creat 
Cosbuc cit și u răspindirii și ecoului pe care l-a avut poeiul în cultura românească. Cînd 
ant spus rară am avut în vedere atit tirajul redus în care a apărut, cît mai ales faptul că 
in literatura de specialitate cărțile cu un asemenea profil sînt prea puţine. În afară de 
hibliograjia G. Ibrăileanu, litografiată de Biblioteca Centrală Universitară din Iași în 1954, 
de citeva bibliograjii de recomandare (Al. Russo, N. Bălcescu, Camil Petrescu etc.), modeste 
chiar prin scopul propus, și de mai documentatele volume : Alexandru Vlahuţă de Al. Bojiri 
si Barbu Delavrancea de E. Milicescu, ambele apărute la E.S.1.P. 1959, nu mai avem ce aminti. 

Cartea George Coșbuc vine in întîmpinarea celor 109 de ani de la naștere, ciţi se vor 
împlini în 1966, constituind un. instrument de preț în munca de editare a viitoarelor opere 
complete ale lui G. Coşbuc. Pînă atunci însă lucrarea aceasta va fi indispensabilă cercetăto- 
rilor și, evident, de mare utilitate pentru toţi cei care se pasionează de istoria literaturii noastre 

în genere, de viața și opera lui Coșbuc îndeosebi. 
Lu începutul cărții autorii au așezat „Cronologia vieţii lui Coșbuc“, „Lista periodiceior 

'a care a colaborat G. Cosbuc“, în calitate de director, redactor sau simplu colaborator, pre- 

um și „Lista periodicelor menţionate în bibliografie și abrevierile lor“. Precizarea anilor la 

jiecare publicaţie ar ji jost vrăitoare nu numai pentru munca depusă (s-au parcurs citeva 

mii de volume), ci acest lucru ar fi indicat precis dacă s-au consultat în intregime periodicele 
amintite. Un exemplu din multele care s-ar putea aduce : în legătură cu publicarea și reti- 

părirea poeziei „Doina“ s-au irlicat 14 izvoare. De ce însă nu a fost rinduit aici și calenda- 

rul Amicul poporului pe anul 1899 unde versurile lui Cosbuc figureazä la loc de cinste (p. 

12—43) evident, pentrucă aceastii publicație, menţionată în lista periodicelor (p. 19) nu a fost 

totuși consultată. Referitor la modul în care s-a elaborat lucrarea există o „Introducere la biblio- 

drajie“ (p. 15—18), care după opinia noastră este prea descriptivă, ocolind justijicarea mai 

întemeiată a principiilor și procedeelor pe care le-au urmat autorii în expunerea izvoarelor. 

Întregul material care însumează 1734 trimiteri (dar dacă avem în vedere că la © 

singură Jișă există 5-6, iar alte ori 10—15 trimiteri, atunci se înzecesc indicaţiile bibliogra- 

jice) a fost grupat în două mari părți și anume „Opera lui G. Cosbuc“ și „Istoria și critica 

literari despre opera și personalitatea lui G. Coșbuc.“. Urmărind pe baza principiilor crono- 

logic și tematic a oferi celui care se interesează de creaţia lui Coșbuc o cit mai usoarä con- 

sultare a ei, autorii au grupat trimiterile din partea întiiia în. 4 capitole „Opera publicata 

în periodice“, „Opera publicată in volume“, „Traduceri de Coșbuc“ și „Traduceri din 

opera lui Cosbuc“, la fiecare capitol indicaţiile  făcindu-se cu privire la poezie 

si proză. La această parte sistematizarea este foarte judicioasă, întocmită cu meticu- 

lozitate iar tematica este interesantă si variată. Partea a II-a cuprinde 7 mari capitole 

care si ele sint subdivizate cronologic si tematic. In comparafia cu prima această parte 

este mai prolixii, elemeniul subiectiv in clasijicare  jiind preponderent. Tmpärlirile : 

1893 — 1900, apoi 1900 — 1918 sau 1900 — 1915, gruparea considerafiilor pe izvoare ina- 

inte si după 23 August etc. nu întotdeauna vine să facă un bun serviciu celor care doresc 
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să. se ințormeze, deoarece, de exemplu, indicaţiile referitoare la personalitatea poetului vor 
trebui căutate la pag. 167, 171, 174, 199, 207, 220, 238, 240 si 243 mai ales, Totusi putem 
urmäri relativ usor injormafile despre inceputurile poetice, despre diferitele vo'ume ale lui 
Cosbuc, articolele care au abordat probleme cu privire la limbă, la activita'ea de traducător 
ete. Doi indici încununeaziă volumul : indicele alfabetic al operei (poezie si proză) și indicele 
cu numele de localităţi, instituţii, ambele ejeciuate cu buna intentie de a sluji investigația. 

Deoarece meritul fundamental al lucrării stă nu atit în clasijicarea materialului pe baza 
principiilor enunțate, fapt desigur liudabil, ci în prima linie în descoperirea și prezentarea 
lui într-o ormă științijică și prin excelență documentară, vom încerca să formulăm unele 
obseroații în această direcție, convinși Jiind că astel vom ajuta mai bine pe autori. După 
cum se arată chiar în primele rînduri ale introducerii, bibliograjia aceasta „are un caracter 
selectiv“ (p. 15). Prin selectiv bănuim că autorii au avut în vedere omiterea acelor lucrări 
care nici la apariţie, nici în zilele noastre (jie ci sînt ele ale lui sau despre Coșbuc) nu pre- 
zintă ore-un interes deosebit. Trebuie însă de la început să spunem că dupi părerea noastră 
sint unele lucrări la care nu se poate invoca acest criteriu selectiv. Obiectăm autorilor că au 
resocotit unele izvoare cum ar ji manualele și anuarele școlare, unele ctirți și calendare etc. 
In unul din aceste calendare publicate în Transilvania pe anul 1902 se reproduce, în cadrul 
articolului Trei poeţi Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, poezia „În miezul verii“ (Sub paltini 
aici e răcoare | p. 129—130). În Calendarul pe 1919 de la Arad care își începe partea literară 
cu necrologul „Gheorghe Coșbuc“ sint reproduse poeziile „Rugămintea din urmă“ (după 
Lermontov p. 72—75), „Doina“ (p. 76—80) și „Balada“ (p. 80—82). De asemenea autorii 
au neglijat unele trimiteri la ziare ca Activitatea care în 1902, de exemplu, publica în nr. 14 
articolul „Un emigrant“, sau Foaia interesantă care în nr. 1, din 1911 reproduce poezia „Mamă 
rănită“ etc. 

Tabloul circulaţiei poeziilor lui G. Coșbuc ar fi fost mult mai complet dacă s-ar fi 
apelat la dijeritele antologii în care poetul era prezent cu versurile sale. Citeva exemple : în 
volumul bilingv Sintonii de toamnă alcătuit de Zoltin Franyd și tipărit la Arad (Institutul 
tipograjic „Grajica“), Coșbuc are în limba română și germană poezia „Pe Timpa“. În Anto- 
logia scriitorilor români «(Biblioteca Semănătorul Arad), Ion Clopotel, după o scurtă pre- 
zentare a poetului (p. 109111 ),tipărește următoarele poezii: „Nunta Zamjirii“, „larna peulitä“, 
„„Scrisoare de la Muselim Selo“, Sara pe deal“, „Crăciunul în tabără“ și „Doina“. În antolo- 
gia prejațată de lon Breazu, Mama, copilul şi căminul familiar în poezia românească, Sibiu, 
1943, G. Coșbuc deţine 4 dintre cele mai frumoase poezii (p. 29, 54, 56, 87). Lucrarea lui C. 
Solomon și G. Ursu, Cele mai îrumoase poezii românești, cuprinde în volumul I 10 poezii lirice 
(p. 199—154), iar în volumul Il 8 poezii epice (p. 132—168). G. Cardas in 
Poezia românească, vol. II, la fel publica după o amplă bibliograjie (p. 426—433) poeziile 
„El Zorab“ și „Noapte de vară“. În culegerea Lirica socială universală, apărută la Brasov 
in 1947, din Cosbuc sînt două poezii : „Noi vrem pămînt“ și „Tricolorul“. La jel G. Cosbuc 
poate [i găsit în Antologia apărută în 1936 (Biblioteca școlară), în culegerea Ardealul cîntat 
de poeți, 1945, sau în mai recentele : Antologia poeziei românești, vol. I, 1954, Din literatura 
antimonarhică, 1956 etc. 

Am dori în continuare să spunem că autorii au subapreciat manualele școlare. În intro- 
ducere se ajirmă clar că „nu s-au indicat manualele școlare care cuprind lucrările lui Coșbuc, 
decit în cazul cînd el figurează ca autor al manualului“ (p. 16—17). De fapt autorii se abat 
singuri de la această promisiune (vezi trimiterea 1101). După opinia noastră, însă, manualele 
trebuiesc necondiționat amintite, deoarece ele au făcut un mare serviciu în răspîndirea operei 
si popularizarea poetului G. Cosbuc. Din zecile de exemple, care s-ar putea aduce, ne oprim 
la 5. În Poetica lui M. Dragomirescu și G. Adamescu, 1904, sub semnătura lui Cosbuc sînt 
publicate „El Zorab“ și unele jragmente din „Divina Comedie“, traduse de Cosbuc. In Poetica 
și legendar poetic a lui Dr. T. Raţiu și Al. Ciura (Baldzsfalva, 1911) traducerile sau poeziile 
ti Coșbuc sint următoarele : „Numai una“, (p. 32), „Popor barbar“ (p. 52—53), „Regina 
Ostrogotilor“ (p. 176—178), „Nunta-n codru“ (p. 287—291), apoi din „Odiseea“ (p. 212-216) 
Și „„Divina comedie“ (p. 225). În slirșit P. Haneș a reprodus în Genurile literare poeziile 
„Soarele“, „Noapte de vară“, „Pe Bistrița“, „Păstorița“ etc. Din cele relatate pînă aici inte- 
fegem că informaţiile privind răspîndirea poeziilor lui Coșbuc au unele scăpări. Acest fapt 
nul micșorează uneritele autorilor care în general au reușit să ofere cititorului imaginea a 
ceea ce a creat și a felului cum s-a răspîndit scrisul lui Cosbuc. Ceea ce nemulțumeste este 
japtul că exigența autorilor pe baza criteriului „selectiv“ a crescut așa de mult, încît poezii 
câre au figurat in „Bibliograjia“ întocmită de I. Domsa în 1958 și publicată în vol. II de 
Poezii (Clasicii români) nu mai apar în această nouă, revăzută și substanţial completată, 
bibliografie. 
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Partea a Il-a a lucrării reconstituie în etape şi pe planuri tematice variate modul în care 
s-a Jäcut aprecierea vieții si operei poetului. Întrucit nădăjduim că se va ţine cont de unele 
observaţii la o viitoare ediție, vom seninala citeva lucrări care trebuiau citate, Astfel in volu- 
mul Preludii, II. Chendi comentează poezia Mariei Cuntan și a Mariei Ciobanu, care jac parte 
Din școala lui Coșbuc (p. 89—9$). Vasile Netea în volumul De la Petru Maior la Octavian 
Goga, ed. Cugetarea, are două studii importante : George Coșbuc (p. 207—221) si Inceputu- 
rile lui George Coșbuc (p. 223-237). Chiar dacă unele articole au fost publicate mai întii. 
în diferite periodice și apoi reproduse în volum, este necesar să fie indicată și cartea în care 
ele au fost republicate. E cazul unor lucrări mai vechi și, spre exemplijicare, aducem Cuvin- 
farea lui 0. Goga publicată in „(ara noastră“ și intitulată : Amintirea lui George Coşbuc 
(vezi trimiterea 15353), care ar putea ji mai ușor consultată în volumul Discursuri, mai acce- 
sibil decit colecția revistei. Articolul Omul perfect al lui C. Stere (trimiterea 1175), publicat 
în „Evenimentul literar“ 1891, revistă destul de rarii, se află republicat în volumul în litera- 
tură, ed. Viața românească. La fel trebuie să spunem și despre Al. Ciura care e citat de două 
ori pentru articolul Coșbuc în ungurește (vezi trimiterile 995 p. 15 și 1309 p. 186), în schimb 
articolul De vorbă cu Coșbuc (trimiterea 1562 p. 248) nu este amintit ca fiind publicat în vo- 
lumul Foiletoane, tipărit la Beius în 1912, p. 88—91. G. Călinescu e citat numai cu lucrarea 
Istoria literaturii române, 1947, dar nu si cu Compendiu. Vladimir Străinu pentru lucrarea 
Clasicii noștri nu e amintit deloc şi de asemenea Mihai Beniuc pentru volumul Meșterul Ma- 
nole, 1957. O serie de lucräri cu profil de critica sau teorie literară în care tangential se discută 
una sau alta din problemele operei lui Coșbuc, încă se cuveneau să fie citate. E suficient 
să ne referim la acele volume care au indice de nume, căutarea fiind astfel mai ușurată. Este 
cazul volumelor Menţiuni critice ale lui Perpessicius, a lucrărilor lui M. Dragomirescu; Știința 
literaturii și Semănătorism, poporanism, crilicism, sau să amintim cartea lui Stanciu Stoian : 
Învățătorul cum l-au văzut poeţii și prozatorii români, 79468. Așa cum am mai spus, autorii 
au fost nedrepți cind au läsat la o parte manualele. De fapt la trimiteaerea 1101 putem citi : 
„Enea Hodoș Manual de istoria literaturii române“, deci o excepție. În legătură cu această 
lucrare am face următoarele observaţii : cartea lui Hodos se intitulează Manual de limba 
română. Elemente de istoria literaturii, Caransebeș, 1593. Pornind de la aprecierea autorilor 
care au menționat că aceasta „este prima cuprindere a poetului într-o istorie a literaturii“ 
(p. 171) socotim că ar fi trebuit amintite și celelalte ediții ale cărții : ed. Il-a 189%, ed. IV-a 
1902 etc. Consemnarea acestei lucrări este un argument în sprijinul ideii de a cerceta si 
alte manuale. Nu ne putem reține să nu facem trimiteri! la încă două asemenea manuale 
apărute în Banat si care sînt mai puțin cunoscute, avînd o circulație poate mai locală. Ne 
referim la Istoria literaturii române semnată de Tr. Topliceanu și Dr. Popovici și cartea lui 
Ion C. Niţu Indreptar de limba română pentru examenele învăţătorilor, ambele tipărite la 
Timișoara. Este interesant de reținut, de exemplu, că încă din primul deceniu al secolului XX, 
dascălii bănăţeni discutau problema modului cum Sînt prezenţi scriitorii nostri în manuale. 
Intr-un asemenea articol intitulat Cum e reprezentată poezia în cărțile noastre de citire, apă- 
rut în „Educatorul“ (Caransebeş 1910, nr. 2, p. 17-—19), Iosif Stanca discuta poezia lui 
Coșbuc și reproducea un jragment din „Doina“. 

În monograjia bibliograjică George Coşbuc există un subcapitol cu „Lucrări apărute 
după 23 August“. Din acestea lipsesc numeroase titluri, ceea ce ne jace să credem că autorii 
ori au fost prea severi în selectare, ori nu au cunoscut articolele respective. Dacă s-au 
jișat conştiincios toate publicațiile amintite la începutul lucrării ne întrebăm cum o serie 
de articole din „Gazeta literară“, „Scrisul bănățean“, „Tribuna“, „Contemporanul“ au fost 
lăsate la o parte ? Controlind în grabă trimiterile cărții am văzut că în ea nu figurează la 
locurile cuvenite numele unor scriitori ca Ion Marin Sadoveanu, E. Camilar, V. Porumbacu, 
E. Luca, Al. Jebeleanu, St. Iureș, ca să nu mai vorbim de altele cum ar ji Romulus Todoran, 
P. Pascu, Berleanu Nicola, 1. Tiberiu Bogdan, Hasnaș Spiru, toate citate în Bibliografia lite- 
raturii române, 1965, la Coșbuc. Faptele acestea sprijină ideea că la o nouă ediție autorii vor 
avea în vedere aceste scipări regretabile. Între carenţele lucrării am mai aminti și acelea 
privitoare la informaţiile din fise sau la indicele de nume. Se cere subliniată mai întii meti- 
culozitatea și munca depusă în această direcţie. Sarcina autorilor nu a fost deloc ușoară. A 
compara edițiile, a rezuma conținutul esenţial al fiecărui articol mai important, a merge pînă 
la cele mai mici amănunte, e un fapt care merită din plin laudă, pentrucă toate acestea au 
cerut o cantitate enormă de timp şi muncă. Mai multă atenţie și consecvență nu ar fi stricat. 
Sint amănunte, dar în cazul indicelui de nume amănuntele sînt foarte importante. Constituind 
cheia întregii lucrări, indicele trebuia alcătuit cu mai multă grijă. Ne referim la faptul că 
nımerele 165 (p. 51), 427 (p. 74-75) si 1108 (p. 127) lipsesc, sărindu-se peste ele. Există 
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apoi articole si nume de autori care Jigureazä in lucrare dar care nu sint de găsit la indice 
(exemplu Durnitru Micu, trimiterea 1099 (p. 170). Pe de altă parte citim la indice nume de 
autori care nu pot ji gäsite in carte (cazul lui Lucian Predescu, autor al unei Istorii a lite- 
raturii române etc.). Pirvulescu Mihai are la indice indicația că ar putea ji găsit în carte 
a nr. 1729; in realitate nu găsim nimic de Pirvulescu aici. Numărul 8558 de la indice, face 
?rimitere la volumul Pentru libertate, acolo însă cu totul altceva este. Pe Ion Breazu, după 
indice gäsibil la 1863, l-am ajat la 1864 etc. 

Fotocopiile din carte (unele pe hirtie cretată, altele pe semivelină) aduc un plus de 
documentare, sugerind tot odatei ideea ci o selectivä bibliografie iconografică nu ar fi lipsită 
de interes. 

Consideratia pioasä care o purtam lui Cosbuc, prestigiul autorilor recunoscuţi ca buni 
cunoscători ai poetului, precum și pretenţiile ce le avem jatá de Editura Academiei, impuneau 
o-mai mare atenţie. Noi recunoaștem adevărul că am judecat cartea George Coșbuc mai mult 
după ceea ce ar trebui să fie și nu după aceea ce este, dar aceasta tocmai pentru că, deși 
O npreciem ca pe o certi realizare documentară, sincer o dorim mai împlinită. 

ION ILIESCU 

ALEXANDRU JEBELEANU: 
„NOSTALGII SOLARE” 

P oezia noastră lirică, lu ora actuală, pe misurii ce iși reguseşte legăturile ei tradiționale 
în ceea ce privește tehnica formală, grija pentru stil, cu subtila și foarte variata poezie 
dintre cele două războaie, jace eforturi lăudabile de a descoperi cu ajutorul unui conținut nou 
expresia unui lirism de esență E firesc ca, atita timp cit Tudor Arghezi nu contenește nici 
la înaintata-i vîrstă să scrie, cu inegalabilă miâiestrie, cadențe proaspete și uimitoare, și cit 
moștenirea literară a unor poeți de talie universală ca Lucian Blaga, lon Barbu, G. Bacovia, 
Ton Pillat, sau Ion Minulescu a fost actualizată, poeţii noștri să-și reexamineze posibilităţile 
creatoare și să facă un imperios efort în spre calitate. 

E semnificativ japtul că la cel de al patrulea volum al său de versuri (Oglinzi sonore 
1945; Certitudini 1958; Frumuseti simple, 1961), poetul Alexandru Jebeleanu, revenind 
«Supra unor poezii scrise mai de mult, se arată preocupat de însușirea stilului personal — la 
urma urmei, pecetea unicității, amprenta originalității oricărui creator autentic. Existenţa unui 
stil personal presupune gîndire deplin formată, un simț al nuantelor ce îi caracterizează 
particularitatea. Ca să se descopere pe sine, orice artist trebuie să se caute neobosit, nernul- 
tumit de arta sa chiar după ce s-a găsit, și astfel să înlăture falsele lui chipuri reflectate 
adeseori în oglinzile strimbe ale succesului facil. 

Prezentă în fiecare vers, gîndirea poetică a lui Al. Jebeleanu se relevă prea puţin în 
meditatii (de felul celor intitulate : Protil, Prolog, Acorduri de vioară sau Cîntec de solstiţiu), 
care mi se par mai puțin reușite. De altjel, gindirea poetică nu se confundă cu reflexivitatea, 
cum se poate crede uneori, ci este o gîndire sui generis. Lirismul se poate ușor dispensa de 
poezia de meditaţie propriu-zisă, dar nu se poate lipsi nicidecum de gindirea poetică, singura 
care dă vibrație și adincime versului, chiar dacă acesta nu exprimă reflexii în sensul obișnuit 
al cuvîntului. 

Poate un ton grav, simţit în versurile lui Al. Jebeleanu, ne duce cu gîndul la medilaţiile 
lirice, căci simțim — alături de ele sau deasupra lor — permanentă, undeva, gîndirea. Ele 
sînt totuși mărturisiri ale unei inimi sensibile, nevestejite. Unde e gîndirea ? Poate în însăși 
atitudinea poetului, care face mereu asociaţii, nu numai între diferitele planuri de existență, 
ci şi între el și alții, între gindurile și sentimentele lui personale și gindurile și sentimentele 
altuia, celui cu care se ajlă — din motive cu totul intime — într-un dramatic dialog. Rostul 
dialogului, sinteza conflictului său, e bineînţeles, realizarea frumuseții. Există o nevoie răsco- 
!itoare de jrumusețe în tot ce atrage, rezistă, îndurereaziă și lasă rană în sufletul unui poet 

*) Epl. 1965, 120 p. 
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ndevärat. Acesta reconstruiește parcă, în poemele sale frumusetea vătămată, pe care el o 
intuieste in felurite momente, locuri și stări. 

Din cauza lucidităţii, care-i însotește tehnica de versijicație și a factorului rațional din 
inspiraţie (titlul de Certitudini dat unui volurmm e o profesie de credință 1), gîndirea lui Al. Jebe- 
leanu are inconsecvențe logice în poezii ca Prolog, Ecou bacovian, Acorduri de vioară ș. u. 
Dar certitudinea lirică e de altă natură decit cea rațională. Gindirea lirică nu e clară și dis- 
tinctă, ci e tulburată inevitabil de starea pasională prin care poetul reflectă realitatea. Arta 
reproauce un anumit fior estetic, pe cînd gîndirea rațională, certitudinea reflecției, destramu 
acel fior. 

Alexandru Jebeleanu dă expresie unor momente de extaz sau de năluciri afective. Atitu- 
dinea sa lirică e usor nostalgică din cauza amintirilor de tinerețe. Dar versurile sale mai 
exprimă optimismul unei înțelepciuni cîștigate în experiența de viată închinată unui ideal 
colectiv și capabil să descopere frumusețea obectivă a lucrurilor. Îndrăgostit candid al frumu- 
seților simple poetul reflectează contemplînd. Cînd meditaţiile lui Al. Jebeleanu „poleite“ cu 
idei nu istovesc vibrația lirică a incertitudinii perceptive, versurile sale sînt mișcătoare, deli- 
cate si au un timbru personal cert : 

M-am întrebat ce veţi ajunge, ochii mei, după moarte, 
Unde se vor topi umile Ă 
Zările, 
Iluziile din pupile, 

Mirările, | 
Vă veți preface-n rouă, cenușă sau cîntec ? 
Ochii mei, 
Ce neliniști îmi aţiţă străine-ntrebări, ce descîntec ? 

Folosirea epitetelor personificatoare umanizează și adincesc contemplaţiile poetului, în- 
cärcindu-le cu o semnificatie afectivä neobișnuită. Zările se topesc umile, fiindcă, după 
moarte, se vor irosi, neînsemnate, toate satisfacţiile şi mândriile organismului biologic al, 
poetului, fără care n-ar exista nici momentul acesta trecător al tristeții contemplative. În; 
alte versuri, pentru Jebeleanu pomii sînt somnoroși, șuierele tinere (pag. 7); „undele aleargă 
gureșe“( pag. 39); e! pomeneste despre „parfumul străveziu din ierburi cîrlionţate“ (pag. 39), 
„răcoarea bună din mușchiul moale“ (pag. 40), „orizonturi cercănate“ (pag. 42), chiar și 
despre „văpăi abstracte“ (pag. 73). Nu e de mirare că verbele înseși, asociate de aspectele 
și fenomenele naturii, exprimă acțiuni sau stări omenești. El vede răchitele „silabisind peste 
ape“ și cum „așteaptă să le închipui semne“, firul ierbii a scîncit sub zăpadă (pag. 7).7. 
„drumul ne asmute-nainte“ (pag. 31). Crede că, sărutind mugurii „ca pe niște pleoape“, 
poate să le dezmeticească frăgezimea (pag. 47), etc. Vibrînd organic în mijlocul naturii” 
AI, Jebeleanu are gingășii și revelații de uluitoare cuprindere senzorială cum de pildă, in- 
comparabila Într-o dimineață: Era prima oară cînd puteam să cred / Că toate întinsurile 
ce-mi întîmpină ochii / Se scurg prin inimă / Și, nehotărnicite, alunecă, alunecă / Pînă de- 
parte... / De-acolo / Se înalță, rotunde, în formă de cer / Să se-mplinească deasupra capu- 
lui meu. 

Cele mai originale poezii ale acestui volum sînt rodul nealterat al acestui sentiment 
organic de înfrățire agrestă (Colocvii, Fluturele, Tălmăcire). Pînă și într-un reportaj liric, 
care dă expresie unei nostalgii patriotice, Într-un port la Marea Adriatică, poetul găsește 
prilej să participe afectiv la destinul vitreg al pămîntului puțin roditor : Pămîntul istrian 
pietros, sec, / Și-a rezervat dăruirile / Pentru miezul de foc al smochinelor, / Pentru cristalul 
strugurilor. / Pămîntul e zgârcit, amar, / Încît ți se pare că boabele de sub frunzele late ale 

viilor / Sînt lacrimi de jale. / 
Poetul, cu rezistența tonică a permanentelor regenerări are — nu întâmplător — replici 

lirice la adresa melancoliilor lui Rainer Maria Rilke, cum ar fi si această certitudine inte- 
ronrä în fața multiplelor căderi : 

Ce faţă le zdruimică, ce forță le-nmlădie 
Să-mi primenească văzul și gîndul, și esența ? 
Cum voi discerne mîine tisnirilor cadenta, 
Säminta care-ntr-una se scuturä si-nvie ? 
Si fruntea asta cade? Tu nu-mi räspunzi nimic ? 
Pe treptele solare presimt cum mä ridic 
Si-n suflete de platini, cu crengile pe sus.. 

(Sentimentul naturii) 
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Credincios acestei puritäfi organiciste, în versurile sale de dragoste Alexandru Jebăeanu 
cîntă un ideal sentimental cuminte, casnic și foarte pămîntean. El desjide, in mod explicit, 
exaltarea misticd a amorului lui Dante si demitizeazä menirea dragostei, precum si spafiul 
de idealizare al plasării iubitei pe un plan de fictiune. Täran in viziunea cea mai intimă a 
visului său erotic, el își caută iubita „prin lanurile-nalte, / Printre scaieţi, prin pulbere-ntr-adins, 
— nu și-o vrea înger, ci doar mireasă fecundată, care muncește si împărtășește toate durerile 
omului de alături, familial : 

Destinul tău de braţu-mi să-l anini, ? 
Cum pasărea cu micul cuib de-o creangă / (Menire) 

Rostul iubirii este asemănător cu rostul biologic al zămislirii roadelor în natură. Arta 
însăși exprimă după Al. Jebeleanu mesajul polemic împotriva sterilității, împotriva morții si 
neantului. Sensul veşniciei îl dă creaţia prin iubire, în doi, chiar şi atunci cînd e vorba de 
poezie (Întrebare de mai). 

Împărtășire de daruri, strînse migălos sau dezinvolt de-a lungul unei fertile perioade de 
înflorire, dragostea — ca orice rod al naturii — e generoasă cu bărbatul copleșit de savoarea 
alegerii, din clipa culesului, și dornic de un elan în plus — al poeziei (Daruri). 

Revărsarea soarelui — întocmai ca o zi de la miazăzi toamna — pune în miscare toate 
sevele, generalizind fiorul pîrguirii în plante ca și în oameni. De aceea, la fel cu firea, femeia 
iubită care stirnește toate zbaterile poetului, e văzută uneori ca „frumoasa adormită“, căci : 

Eterna-ţi frumuseţe desfată și-ntărită 

Organicitatea iubirii poetului situiază toate trăirile răscolitoare ale sensualității lui în 
mijlocul naturii, care le purificä si le insoreste, dind prilej lui Alexandru Jebeleanu să realizeze 
poeme lirice de primenitoare frumusețe, de omagiu recunoscător pentru vibrația bucuriei sale 
de a trăi cu toate simțurile printre elementele inepuizabile ale firii. E ușor de priceput de ce, 
identijicînd atit de simplu iubita cu rîul sau cu muntele din jurul lor, Al. Jebeleanu ajunge 
la un afit de sincer jior liric, încit a putut scrie o nespus de fermecătoare poezie erotică : 

Eu m-am umplut de tine ca munţii de tăceri. 
Miros a fag, a boare, m-aplec cu nalta-ţi frunte, 
Ea, Cerna-ţi joacă chipul pe înspumate unde 
lar eu te port în singe din dor, din mingiieri. 
Și tu ești numai joc de frunze de scîntei, 
Si rîsul tău e joc, și ochii mici, clipind, 
Și stropul de izvor pe care-n glumă-l bei, 
Și părul de-abanos cu umbre de argint! 
Cu genele mă chemi, cu mîna mă desprinzi, 
Stîrnind pentru cîntare sonorele oglinzi. 
Tu jocul ăsta, spune-mi, cum are să sfîrșească ? 
Nu! Lasă-l să se zburde, să salte în spirală! 
De l-ar opri vreodată o jalnică vîntoasă, 
Te-ai scutura din mine, ca bolțile, banală... 

(Pe Valea Cernei) 

În ciuda concluziei, supărător de raţională, din ultima terțină, ideea rămîne deplin con- 
vingătoare pentru o confesiune lirică. Într-adevăr, natura, cu toate nesecătuitele-i frumuseți, 
nu-i niciodată banală. În schimb, aspectele repetabile ale acțiunilor, gesturilor, cuvintelor și 
chiar sentimentelor omului pot [i condamnate rutinii și inerției psihologice, urițirii și plictisului. 

Fiindcă izvoarele sentimentelor sale dau poetului Al. Jebeleanu o sănătoasă viziune lirică, 
pentru dînsul dragostea nu poate avea prototip, nici măcar în nălucile de perfecțiune artistică 
ale statuilor grecești | EI renunță a duce cu sine nepäminteana întrupare a visului „cu foșnet 
de selenă“, deoarece un asemenea om poate converti năluca frumuseții artistice în frumuseţea 
naturală a unei fete de pe stradă (Năluca). 

Sentiment despersonalizator, iubirea devine pentru poet o înțelepciune cu tilcuri su- 
preme a cărei lumină dispare, jie în clipa cînd eul se simte sătul cu sine însuși (N-am înțeles 
nici teama-ți), fie în clipa cînd, părăsit — din căință femeiască | — de voluptatea trupei ui 
ce-a fost mingiiai și mai este dorit, iubitul nu se mai poate consola cu farmecul nepätruns al 
lunii romanțioase (Sonata lunii). 7 
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Increzätor in chemärile eterne ale firii, poetul clameazä pateiic, dar nu „nepregelat saw 

sceptic“, universalitatea simfämintului säu plin de iluzia atemporalitätii (Chemäri). Totuși 
durata biologică a individului nu poate fi sfidată și nesocotită și poetul simte, tot mai ascuţii, 
unda de melancolie a ireversibilității, nostalgia unei tinețeți care nu se mai întoarce. La sfîr- 
șitul verii, asa dar, poetul nu se mai poate amăgi. EI știe că: Ai strîns închipuiri din dor, 
din resemnări, / Fantasmele valsează pe ape și-apoi pier, / Momindu-te-n vîrtejuri spumoase 
si-ntrebäri. / 

lată de ce, Sonet de seară este expresia regretului pentru tot ce nu s-a putut împlini în 
irecut, pe cîtă vreme în Peste nouă zeci de ani — transpus fictiv — poetul vrea să-si invingă 
depresiunea vîrstei : Mormintele şi iarna nu mi-au scăzut iubirea, / Aceleași tinereţi îmi ful- 
geră-n amurg / 

Asemenea afirmaţii însă își vor găsi suport moral, nu împietrite atit „în mituri și tăceri“, 
cun spune Jebeleanu cit în cele mai reușite versuri, evocînd — În, zori, În fața cîmpului, 
Ascunsa iubire, Anotimp, Cercuri de lună, Oră gravă, Episod — clipele neuitate ale „amintirii 
florale“, dintr-un fericit anotimp al vieții. | 

În dramaticul zbucium de a cristaliza în artă imaginile frumuseții limpezite sub soarele 
linereții jruste, nostalgia însoțește, cu parfumul ei subtil, sonoritatea unor versuri ca : Speran- 
țele ? Nu încă, nu-s pulbere, nu-s scrum, / Se-ngrămădiră-n zvonuri sub părul tău acum, / 
Mă-nvăluie în raze lunare, în parium. / Nu, clipele nu zboară! Ţigara mi-e în muc. / Chiar 
codrul stă pe loc. Încrement, uituc. /. Numai cocorii, dragă, spre alte lumi se duc... 7 

(Răspuns) 
După ce se lasă ispitit de plăcerea epicuree a clipilei jugare, în două melodice și pictu- 

rale Horaţiene, Al. Jebeleanu stăruie într-o exasperată evocare sensuală (Jucași pe flăcări), 
înainte de a da deznodământ amăgitoarei rătăciri, „flăcărării în van“. Năierul iubirii își regă- 
seste, netrădat, ideealul acela de a-și împlini — în poezie — „cîntecul deplin“. 

Sinceritatea transpunerii unui sentiment foarte personal în expresii poetice remarcabile, 
precum si claritatea ideilor poetice care îi cristalizează viziunea lirică, dovedesc maturitatea 
talentului lui Alexandru Jebeleanu, un grad neîndoios de măiestrie. Poeziile sale erotice 
îndeosebi — pseudosonete, căci nu respectă forma fixă a prozodiei sonetului clasic, deși au 
patrusprezece versuri, mai mult sau mai puțin dispuse după o ordine oarecare — arată ti 
poetul este capabil să vibreze pe mai multe registre ale sentimentului de dragoste. Ele mai 
exprimă. truda muncii de versificare a unei gindiri poetice, fidelă preocupărilor celor mai 
ndînci ale unui om pentru care iubirea e un permanent examen al existenţei, o dramatică si 
chinuitoare conjruntare cu propria-i esență lirică — dureroasa și persistenta căutare a fru- 
museții, considerată ca rațiune de a fi și în care sentimentul naturii devine bucurie de a 
/răi sau nostalgie a unui vis întrupat. e 

Volumul Nostalgii solare este färä indoialä rodul pirguit al unei sensibilitäfi lirice care 
s-a sträduit cu persistentä si räbdare in descoperirea unei expresii originale. De aceea stilul 
versurilor cuprinse in acest volum are un timbru personal usor de exemplificat in procedee, 
tropi si rime. Preocuparea lui Al. Jebeleanu de a găsi şi de a întrebuința cuvinte expresive, 
rar întilnite în poezii, fie din cauza circulației lor reduse, fie dintr-un fel de snobism ling- 
vistic (înclinat mai de grabă pentru îmbogățirea lexicului poetic cu barbarisme) — este vădită 
nu numai în epitetele lui, ci și în celelalte figuri de stil. E interesant de observat că încăr- 
cătura emoțională a versurilor lui Al. Jebeleanu se polarizează adeseori tocmai în jurul unui 
cuvînt nou, ceea ce dovedește luciditate și un evident simţ de răspundere față de munca crea- 
ției. Citez „Și iar o să-mpupească mugurul plăpînd“ (pag. 57); „Și ea bui, cu soare, năzdră- 
vană“ (pag. 71); „Uitnd că sîmburește în tine chip de om“, (pag. 79) ; „llimere si dorinti 
scrumite în proiecte“ (pag. 85) ; „Vezi, grîne nărăvite din brazdele de humă“ (pag. 93) ; „și-n 
carne nerăbdări vor vîntui cumplit“ (pag. 100); „E numai vînzolire, ispită, murmur, foșnet“ 
(pag. 101); „Te-ai nărăvit ca fructul la cules“ (pag. 107); „Să curgă, vîjiindă tăcerea peste 
noi“ (pag. 109)... De sigur, astfel de cuvinte neobișnuite nu au, pentru toți, aceeași rezo- 
nanță estetică, dar e clar că poetul le folosește din considerenie estetice, pentru culoarea lor 
intuitivă, așa cum se mai pot cita și următoarele ingenioase logodiri de cuvinte :  „frun- 
zătura codrilor“ (pag. 39); „„sfiriiau rădăcinile tuturor ierburilor“ (pag. 41), „ispitiri 
portocalii“ (pag. 46); „plopii mijind cu muguri“ (pag. 47); „secerea timpului“ (pag. 14); 
„vorbele ... păsări ce-și aleg ascunziş în clopotul janteziilor tale“ (pag. 45—46) ; „In toamnă, 
frunzele plopilor vor pleca, cu amalțul pleznit, pe vînt“ (pag. 48), etc. Cel puțin două versuri, 
pentru expresivitatea lor unică, le consider egale fiecare cu cite un poem. „Și-atitea ploi vor 
bate cu solzi pe-acoperiș“ (pag. 104). — Răsfrîngere și „Supusă, veșnicia ți s-ar tîrî-n sandală“ 
(pag. 110) — Oră gravă. 
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In ciuda acestor exemple, Alexandru Jebeleanu n-a scăpai nici în ultimul volum de 
unele neglijențe formale. Am pomenit mai sus că dificultatea formală a sonetelor n-a fost 
învinsă de poet, liber la urma urmei să aleagă forma ce-o consideră mai potrivită, deci să 
nu-și fi intitulat poeziile sonete. Se mai resimt, din păcate, reminiscențe livresii, care dau o 
corespondenţi exterioară trăirilor sufletesti. Astfel, poetul aude „nechezatul murgului din 
baladă“ (pag. 7); „cîmpul ... își adună elanul“ (pag. 8) ; există în versurile sale „umanismul 
înțeleptului veac“ (pag. 14) ; „plopi cu mii de clape“ (pag. 22) ; umbra stilizată în acua-forte“ 
(pag. 55); „Paganini pe corzile viorii“ (pag. 31). S-ar mai putea da exemple și din poeziile : 
Laudă, Generaţii, Lirism, Menire, Frumoasa arodmită. Tendința aceasta devine, mai rar, chiar 
limbaj pretios (Îmi glăsuieşte-n ritmuri — pag. 10; mi-aui scodit din seninul adolescenței pag. 
22). Pînă și în folosirea epitetelor există anumite inadecvențe ce dau impresia unei maniere 
vetuste, știut jiind că epitetele exprimă mai pregnant evoluția limbii literare. Cum se împacă 
Al. Jebeleanu cu asemenea expresii : 

„— ne-om pleca, chirciţi, pe-o cumpănă — amîndoi“ (Ascunsa iubire) ; „Bărbatul care, 
falnic, tot cere cu nesaț“. (N-am înţeles nici teama-ţi) : „Azi a erupt vulcanul freneticei iubiri 
/ La piept S-au cuibărit fertilii sini. Si strins / Cu patimä, m-ai luat în braţele adinci“ (Sonata 
lunii) ? În fine, înlocuind invocaţia retorică a femeii prin metafora „trestie suavă si mlädie“, 
ultimul vers din Jucași pe flăcări nu mi se pare că putea folosi verbul „să calci“, deoareca 
trestia nu calcă, în niciun caz. Mediocrităţile de ordin formal dăunează conținutului afectiv 
și ideologic al unei poezii. lau ca exemplu Sonata lunii, care mi se pare a fi o originală trans- 
punere în gindirea metaforică a atitudinilor lirice menite să reconsidere motive poetice uzate. 
Al. Jebeleanu surprinde aici conflictul dintre luciditatea intelectuală a poetului modern și 
impenetrabilitatea nevoii de visare. De aceea tonul ironic al epitetelor revelează, dar nu epuli- 
zeazii momentul Suprem al cuceririi erotice, despre care e vorba în poezie. Pasivitatea bärba- 
tului e firească tipului reflexiv conturat în prima strofă. Poate, din această cauză, momentul 
încleștării sensuale nu e numai efemer, ci devine extrem de banalizat, redus la reacții meca- 
nice automatizate, în care „fertilii sîni“ și „brațele adinci“ demonstreazii modalul : „eu 
patimă“. Într-un fel, totuși, explică incomprehensiunea comportării ereditare a femeii, reju- 
giul ei. Astfel, ea parcă ar vrea să dea, cit de cît, un prestigiu necesar misterului ce a fost 
dezgolit sau mai bine zis disecat prin analiza lucidă. Al. Jebeleanu însă nu explorează suțicient 
înclinația sa de a răsturna valoarea simbolurilor consacrate. Contrastind vădit atmosfera 
puternic sugerată de celelalte procedee, el și-ar însusi în mod necesar o tehnică literară ce 
se cere abil stäpinitä. 

Calitățile remarcabile ale celor mai multe versuri din acest volum, precum si rodnica 
sa inspiraţie în poezia erotică pun în relief un talent de fină si frămîntată sensibilitate crea- 
toare. Prin gîndirea sa cuprinzătoare și prin stilul său personal, poetul însă a izbutit să reflecte 
arderea-i lăuntrică și să dovedească, asa cum afirmam si mai Sus, maturitate creatoare. 

NICOLAE TIRIOI 
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cronica plastică 

PATOSUL CONSTRUCŢIEI SOCIALISMULUI 
ÎN INTERPRETAREA 

ARTIŞTILOR TIMIŞORENI 

Er. de artă din București au semnalai cu memulţumire nivelul scăzut, în ultimii 
ani, al lucrărilor prezentate la expoziţiile anuale de către artiștii plastici din Timişoara. Actu- 
ala expoziţie aduce revirimentul așteptat. Folosirea creatoare a elementelor artei contem- 
porane este nota dominantă a expoziţiei și meritul ei principal. 

Numărul expozanţilor a crescut. Expun 39 de artiști un număr de aproape 100 lucrări. 
Creaţia de pictură este mai puțin numeroasă ca altă dată. Nu toți pictorii sînt prezenți. Lip- 
sește numele lui A. Luca, V. Pintea, D. Dure și C. Radovan, pictori de talent. Sînt expuse 
21 de tablouri — piesaje, portrete, naturi statice, compoziții. 

Compoziţia lui S. Lucaci cu un titlu semnificativ „Elogiu“ este închinată Combinatului 
siderurgic hunedorean. Departe de a-l trata în mod documentar, abia dacă construcțiile, furna- 
lele și șarjele apar fragmentar, cu o rară forță de sugestie, prin linii estompate și pete de 
culori. Strălucirea magică a aurului face să vibreze materia colorată, iar liniile verticale — 
ca o perdea de-a lungul tabloului — îi dau acestuia un caracter imaterial și incandescent. 

Flondor Străinu Constantin a ajuns după căutări îndelungate la un stil propriu în lucră- 
rile „Parc“ și „Bucuria de a trăi“. Deşi pictorul își notează impresiile direct după natură, 
aceasta nu este decît un simplu pretext, într-atît formele sînt departe de realitate. Ampliii- 
carea unor dețalii, sugerarea vagă a altora arată că artistul nu repetă aparența concretă a 
lucrurilor. Armonia formelor improvizate din „Parc“ și culorile subtile și pure, dau tabloului, 
o notă de lirism cald. În „Bucuria de a trăi“ — tablou de mari dimensiuni — pictorul a știut 
să dea unitate compoziției prin echilibrul armonios al culorilor. Arta lui Flondor este arta 
echilibrată și senină a formelor inedite și a culorilor armonioase. 

În tabloul „Păsări“, Gabriel Popa a preluat în mod creator experienţa lui Țuculescu. 
Explozia tonurilor coloristice multiple — cu dominanta de roșu — și orchestrarea lor îndrăz- 
neaţă, anunţă evoluția rapidă spre colorit impresionist, de factură modernă. În „Cîntărețele“ 

nu mai întîlnim aceeași intensitate de expresie, deși gama de tonuri se menţine bogată. Deta- 
liul microfonului, cu totul inutil, strică unităţii tabloului. 

În lucrarea „Tînăr inginer constructor“ — în tempera — a lui Fr. Ferch întîlnim o 
abundență de planuri geometrice, mai mari și mai mici, care se întretaie și se suprapun, 
pe un fundal cu construcții abia schițate. Ritmul lent al liniilor și colurile mate, în tonalități 
subtile de albastru, au un echilibru perfect. Atenţia de la acest ansamblu constructivist întere- 
sant este captată de figura tînărului, un element care nu adaugă la valoarea tabloului. 

Pictorul R. Nuţiu dă importanță culorii în „Portret“ și „Natură statică“, L. Vreme pune 
accentul pe utilizarea de materiale diferite în „Peşti“ şi „Flori“, I. Sulea imită tehnica de 
mozaic in „Delegate“ si „Cerdacul“ — aceștia se menţin voit în faza căutărilor, deși în alte 
tablouri au depäsit-o. 
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Victor Gaga s-a arătat în activitatea de pînă acum, mai mult ca un modeleur. Prin 
compoziţia „Tinerețe“ a reușit să realizeze o operă monumentală. Forma alungită a corpului 
și exagerarea volumului picioarelor — ca niște coloane — sugerează elanul și vigoarea tine- 
reascä. Construcţia formelor amintește pe aceea a troițelor. Sensibilitatea sculptorului a 
împrumutat întregului un farmec deosebit. Pentru a realiza cît mai plastic tendința de ascen.- 
siune a omului de azi, Gaga duce simplificarea formelor la esențe în schița „Oameni în spațiu“, 
prin înlăturarea detaliilor anatomice. 

Lucrările de sculptură se integrează în curentul general de înnoire și lărgire a orizon- 
tului plastic. Viziunea realistă a sculpturii a depășit faza uniformizărilor cenușii. 

Tinărul sculptor Petru letza are un simţ înăscut al planurilor și formelor. În lucrarea 
„Portret compozițional“ — în tablă bătută — aduce o notă de îndrăzneală prin sintetismul 
formelor geometrice ale cubului. Predilecţia pentru metal și planuri geometrice o găsim și 
în „Odihnă“ — lucrată în metal cositorit. Formele plate, orizontale și suprapuse redau suges- 
tiv starea de odihnă. Gâl Andrei, decanul de vîrstă al sculptorilor, prezintă mai multe lucrări 
de mici dimensiuni: „Fată cu struguri“, „Țărancă“, „Actorul“, »‚Crescätoare de păsări“ — în 
tablă bătută — în care modela jul suprafețelor marchează o maturitate artistică, „Bustul pictorului 
Lausch“ de Ina Popescu, „Portretul mamei“ de Maxim Octavian, se impun prin sensibilitate 
plastică. „Portretul“ lui Orgonas Andrei anunţă o etapă nouă în arta sculporului, prin pără- 
sirea naturalismului de pînă acum şi prin măiestria modelajului, 

După succesele avute la început, gravura timișoareană nu s-a prezentat în ultima vreme 
cu lucrări deosebite. Doar Luca Dumitrașcu Eugenia a adus un aer proaspăt prin ingenioa- 
sele sale monotipuri — din care cîteva au figurat la expoziţia de grafică internaţională de 
la Roma. Aportul pictorilor Diodor Dure și Vasile Pintea a menținut prestigiul cîștigat. În 
actuala expoziție, gravura își reia locul avut odinioară. Majoritatea expozanţilor s-au orientat 
spre monotipuri, acuarele și cărbune, numărul litografiilor, linogravuriilor și desenelor (unul 
singur) fiind în scădere. Virginia Baroiu, Xenia FEraclide Vreme, R. Nuţiu și V. Pintea au 
fost atrași de posibilităţile de expresie ale monotipului. Chiar şi I. Podlipny — graficianul 
cu renume — atît de fidel cărbunelui, a recurs la culoare întrebuințind pastelul uleios in 
lucrarea sa „Natură statică“ — o admirabilă „pictură“ în care fundalul este de un roșu intens 
inegalabil. Monotipurile. discret sau intens colorate au o impresionantă picturalitate. Luca 
Dumitrașcu Eugenia dovedește rafinament prin degradeurile întrebuințate în „Construcţii“. 
Prin amestecul particular al liniilor verticale, orizontale și transversale a reușit să redea. 
cu sensibilitate atmosfera construcțiilor. 

„Poarta“, lucrare de inspiraţie folclorică — a Virginiei Baroiu este expresivă prin bogăţia 
uluitoare a cercurilor concentrice, cu valoare de simbol. Dacă în această lucrare predomină 
efectul decorativ, în „Zbor“ — liniile orizontale dedesuptul păsărilor, dau întregului o mare 
forţă de sugestie. Orientarea spre grafica colorată a Xeniei E. Vreme o găsim in „Pe schele“ 
lucrată în linogravură colorată. „Păunii“ au o forță emoţionantă prin degradeurile discrete de 
culoare, prin formele, abil schiţate ale pădurilor — ca trei imense parașute — și prin lipsa deta- 
liilor greoaie. În schimb „Că/ușarii“ mi se pare greoaie și statică, deoarece nu dă impresia de 
avînt, necesară dansatorilor. Sentimentul naturii este copleșitor în „Peisajul“ din Bușteni al 
lui D. Dure prin lirismul și simfonia culorilor. Un alt „Peisaj — Barajul de la Văliug, din 
ce în în ce mai mult reprezentat în lucrările artiștilor plastici timişoreni — este plin de cărdură. 
emoțională, prin vibraţie discretă a luminii.. 

I. Podlipny aduce, ca de obicei, o notă aparte prin lucrările în cărbune „Ploaie“ si 
„După ploaie“, în care țesătura intimă și dantelată a liniilor dau lucrărilor o vrajă ireală, 
de vis deși sînt veridice. Jocul de umbre și lumini, întretăierea de planuri şi ritmul coamelor 
ondulate ale dealurilor de la Gărîna, străbătute an de an, trezesc un sentiment epic de baladă. 
V. Pintea redă în „Contrarii“ efecte contrastante și în „Soare si päsäri“ si „Cocos“ resurse 
grafice de ritm și semne geometrice, letza Biro Clara expune „Santier naval“, „Construcţie“ 
și „Muncitor“, lucrări de artă decorativă, interesante prin împletirea figurilor realiste cu bogăţia 
elementelor decorative geometrice, - 

Diversitatea și libertatea formelor de expresie, prezente în această expoziție, nu înseamnă 
abandonarea realităţii, ci reflectarea ei în mod mai adînc și mai plastic. Abundenţa și lirismul 
culorilor, dinamismul și armonia formelor, tensiunea liniilor și multitudinea planurilor sînt 
expresiile plastice ale condiţiilor timpului nostru. Lucrările expuse, emoţionează prin auten- 
ticitatea sentimentelor pictorilor care le-au zămnislit. Înțelegerea lor cere de la inteligența și 
sensibilitatea publicului, mai mult decît de la contemplarea lucrărilor cu care a fost obișnuit 
pînă acum. Iren 

GAVRIL BLAGA 
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TRAIAN GROSAVESCU 
(Viaţa şi activitatea în lumina documentelor) 

| ralan N. Grosavescu își trăiește copilăria într-o vreme, cînd orășelul de pe malul Timi- 
sului, cunoaște o viață cultural-artistică deosebită. De un cor lugojan, se face menţiune 
incă din 24 noiembrie 1840 în punctul 34, pagina 189 din protocolul aflat în arhiva Bisericii 
Ortodoxe din Lugoj, cor care în anul 1869 devine Reuniunea română de cîntări și muzică“. 
“ormaţia este instruită la început, de „capelmaistrul“ Iosif Czegka, dar acela care o duce 
ne adevărate culmi de glorie, este Ion Vidu. 

Unul din cei mai apreciaţi cîntăreţi din acest cor era Costi Grosavescu, tatăl lui Traian, 
care. cîntă şi în corul german de sub conducerea lui Schwach, precum şi în corul maghiar 
(„Magyar Dalârda“), condus de Dr. Iosif Willer, cor care întărit cu o serie de coriști români 
(inclusiv cei doi Grosavești) obţine în anul 1912 premiul | pe monarhie la concursul de 
la Budapesta. 

Calitățile vocale înăscute și ambianța în care își trăiește copilăria fac ca micul Traian 
să se îndrepte spre muzică. EI ia ore de pian de la domnișoara Mili Nicolici și apoi ore de 
canto de la Dr. Iosif Willer. 

Activitatea teatrală de amatori, era și ea foarte dezvoltată în Lugoj. Din ziarul Drapelul 
din 9 februarie 1902 ştim că atunci s-a jucat piesa Biletul de tramvai, avînd ca sufleur pe 
dr. Traian Vuia, iar la 12 aprilie 1904, Ion Vidu dirijează opereta Crai Nou de Ciprian 
Porumbescu. În luna decembrie 1909 se joacă piesa Un futor, avînd printre interpreţii cei mai 
apreciați pe Dr. Petru Groza. 

Marea animatoare a teatrului de copii din Lugoj, Elena Rădulescu-Dobrin, sesizează 
talentul actoricesc al lui Traian Grosavescu și-l utilizează în piesa Prințesa din pădurea ador- 
mită. În cursul superior de liceu, Traian Grosavescu ia parte activă în toate corurile lugojene 
și joacă piese de teatru pe scena grădinii Concordia, crescînd alături de un alt muzician 
vestit, Tiberiu Brediceanu. 

Duvă ce își ia bacalaureatul, în anul 1914, se înscrie la Academia de Muzică din Buda- 
pesta, pe care o părăseşte după o jumătate de an, fiind înrolat în armata împăratului. Devine 
„Lăitnant“ și ia parte la luptele de la Doberdo, Isonzo și Piave. În anul 1917 se îmbolnă- 
veşte de icter și este spitalizat la Triest, Kaposvâr și Lugoj, pentru ca după terminarea räz- 
boiului să plece la rudele sale, familia lovanavici din Budapesta, pentru continuarea studiilor. 

Condiţiile sale de trai, de student sărac, și firea sa umanitară îl fac să se manifeste cu 
simpatie față de Revoluţia maghiară ce se deslănțuia în acel timp. Acest lucru e dovedit de 
memoriile viitoarei sale soţii, publicate în Wiener Sonn-und Montagzeitung, unde se arată 
că după înăbușirea revoluţiei, cu ocazia unui concert de la Budapesta, Traian Grosavescu a 
fost amenințat că „va fi chemat la răspundere pentru principiile sale politice“ din trecut. 
Datorită condiţiilor critice din timpul revoluţiei, Traian Grosavescu rămîne la Budapesta 
doar un an și în vara anului 1919 se întoarce la Lugoj, cu un certificat de la Academia de 
Muzică din Budapesta, semnat de profesorii muzicieni Dohnânyi și Kodály. 

Reîntors, în Lugoj, unde tatăl său ajunge din 1918 șef contabil al județului Caraş-Severin, 
Traian Grosavescu pleacă împreună cu basul Francisc Balogh la Cluj, unde Gheorghe Dima 
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îl primește la Conservator cu multă bucurie. Obține o bursă de la Consiliul Dirigent, inwä 
în corul Operei și este ajutat în ascensiunea sa de prof. Ionel Crișan, regizorul Pavel, diri- 
jorul Jean Bobescu și corepetitorul Zeno Vancea. Aici întilnește și pe baritorul lugojean Lau- 
rean Nicorescu și e frenetic susținut: de studenţii bănăţeni, în frunte cu decedatul actor 
Ghiţă Bănuțiu. 

Se lansează foarte rapid si in anul 1920 apare ca solist in M-me Butterfly, Paiate, Cava- 
lleria rusticana, Carmen, Boema, Tosca şi alte opere. Faima lui ajunge repede și la București 
și este invitat să concerteze la Teatrul Liric, unde în luna decembrie 122 are un succes imens. 
Mult solicitat la București, întîrzie de la Cluj și severul director Dimitrie Popovici-Bayreuth 
îl sancţionează cu „avertisment“ și reţinere din salariu. 

În lunile de vară, împreună cu Aca de Barbu şi Oscar Kâlmân (un lugojean, angajat 
la Opera din Budapesta), el dă o serie de concerte foarte apreciate la Arad, Timișoara, Lugoj 
și Făpet. Din acest an s-au găsit fotografii ale cîntărețului făcute în comuna Tomești. 

În februarie 1923, în preziua concertului său, Traian Grosavescu spre a se menaja pentru 
concert refuză în scris să cînte în aceeași seară și în opera Paiaţe și în opera Cavalleria 
rusticana şi cere direcţiunii să fie înlocuit cu tenorul Dr. Olariu. Directorul Dimitrie Popovici- 
Bayreuth nu dă curs cererii tenorului și în seara spectacolului (după cum arată Constantin 
Nedelcu în revista Semenicul nr. 1/1929), iese pe scenă, citeşte scrisoarea tenorului, restituie 
banii publicului dezamăgit și obţine prin comisia de disciplină, excluderea tenorului de la orice 
scenă din România, chiar și numai pentru concerte. Au urmat acuzaţii publice reciproce, 
care au făcut ca ruptura dintre răsfățatul tenor al Clujului și Operă să devină definitivă. 

Ostracizat într-o țară pe care a iubit-o atît de mult, cu bruma de bani agonisiţi de 
părinţii săi și cu 20 000 lei împrumutaţi de la industriașul Vasile Popa, la 29 martie 1928, 
Traian Grosavescu pleacă la Viena, unde sora sa Olga, studia filologia. Prietenii săi de la 
România Jună îi fac o frumoasă primire la Cafeneaua de la Alzerstrasse, unde el le cîntă 
doine și romanțe din ţară. Primește în dar un tricolor ce se găsește astăzi la Muzeul Raional! 
din Lugoj. 

Tot la Viena, Traian Grosavescu întilnește familia maiorului pensionar Dimitrie Călţun. 
În curînd între el și Nelly Călţun, născută Kâwesdy, se înfiripă o dragoste în urma căreia ea 
divorțează, iar la 17 noiembrie 1923 se oficiază la Biserica Ortodoxă din capitala Austriei, 
căsătoria lor. Totodată Renee Călțun, copila din prima căsătorie, este atribuită de justiţie 
mamei sale, devenind astiel Rence Grosavescu. 

Brunetă, distinsă, cultă, dar foarte egoistă și ambițioasă, cu multe relaţii în lumea de 
afaceri și în lumea artelor din Viena, Nelly Grosavescu înlesnește într-adevăr dotatului tenor 
o mai rapidă punere în valoare a remarcabilelor sale calităţi vocale și scenice. Prin interven- 
ţia ei, este primit și instruit de celebrul cîntăreț și pedagog Franz Steiner, pentru ca în 
luna mai 1923 să apară la Volksoper (Opera populară) din Viena în Paiațe, alături de cunos- 
cutul bariton român Jean Athanasiu. 

Succesul celor doi români, umple de elogii presa vieneză, fapt care face pe Emil Isac 
să serie în cotidianul Adevărul din 4 august 1923: „Geniul creator al românilor a îngenun- 
chiat pe cinici și neîncrezători. Artiştii noştri adevărati, au pornit cu bagajul miraculos al talen- 
fului lor și au cucerit. Daţi floarea myrtului și cununa de dațini acestor ambasadori ai 
talentului“. 

Directorul Markovski, care-l auzise pe Grosavescu cîntînd și în România, în interesul 
instituţiei sale aflată în jenă financiară, îl lansează urgent. Astfel, talentatul tenor cîntă de 
două ori pe săptămînă în aclamaţiile studenţilor români și sîrbi, sporindu-și faima. 

Petrecîndu-și luna de miere la Praga, în noiembrie 1923, Grosavescu cîntă ca invitat 
în Aida și Boema, avînd două avariţii foarte elogiate de cotidianul ceh Narodni Politica din 
29 noiembrie 1923. Debutează apoi cu mare succes șila Budapesta în Rigoletto, pentru caîn 
toamna anului 1924 să cînte pentru prima dată, ca invitat la pretențioasa Opera Mare din Viena, 
în Boema. 

Conducerea Operei Mari, în fruntea căreia se allau eminentul Richard Strauss și diri- 
jorul Franz Schalk, recunoaște imediat posibilitățile tenorului român, și, după ce acesta inter- 
pretează magistral rolul dificil al lui Vasco de Gama din opera Africana, din februarie 1925 
il angajează definitiv ca solist. 

Traian Grosavescu muncește zi și noapte și învață opere întregi în limba italiană și 
germană. Repertoriul său amintit se îmbogățește cu Lucia de Lammermoor, Andre Chenier, 
Bal! Mascat și altele. Totodată, tenorul concertează cu Orchestra Simfonică din Viena, cu piese 
de Berlioz și Dvorak, și face numeroase înregistrări, extrem de căutate de public și specialiști. 

Cîntă din nou la Budapesta în Tosca și Rigoletto, iar la Berlin are succese mari în 
Carmen, Aida şi în special în opera Bal Mascat. Apare apoi din nou la Praga, de unde trece 
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la Brno și în curînd la Salzburg si în alte centre europene. Încă din primele sale aparitii,- 
Ilustriertes Wiener Extrablatt, din 14 septembrie 1923, îl consideră ca pe „unul din cei mai de 
seamă cîntăreți ai Vienei“. Cel mai mare succes îl obţine alături de celebra cîntăreață Maria 
Jeritza in opera Fanciulla del West, în care după aprecierile compozitorului lugojean Filaret 
Barbu, „a atins culmi nebănuite în arta dramatică, dind o lectie tuturor tenorilor lirici“. 

Gloria lui trece rapid Oceanul. După cum relatează ziarul vienez Der Montag, un repre- 
zentant de la Metropolitan Opera House din New York îi oferă un contract, El însă este 
așteptat și la Scala din Milano și pe alte scene renumite. 

În ascensiunea sa vertiginoasă, Traian Grosavescu realizează performanțe unice. Astfel, 
după ce celebrul tenor Piccaver, care urma să cînte în rolul principal din Andre Chenier, se 
îmbolnăvește, se face apel la cunoscutul tenor Tina Patiera din Drezda. După ce aceasta, la fel, 
renunţă în mod neașteptat în ultimul moment, directorul Schalk se adresează lui Traian Gro- 
savescu cu numai 94 ore înainte de premieră. Tenorul român a repetat atunci toată, noaptea, 
iar apariția lui strălucită în această operă îi aduce elogiile temutului critic Julius Korngold, 
publicate în Neue Freie Presse din 29 ianuarie 1926. 

În mod paradoxal, pe măsura ce creșteau succesele și popularitatea ilustrului cîntăreț, 
acesta devenea tot mai apatic și tot mai indispus, fiind dirijat, urmărit și suspectat pas cu 
pas de autocrata sa soţie. Prietenul său Constantin Nedelcu, într-un articol publicat în revista 
Semenicul, scrie : „Succesele creșteau. Grosavescu a ajuns de renume mondial. Era așteptat 
la Berlin, la Milano, la New York. Dar nu mai era fericit. îi lipseau prietenii, îi lipsea liber- 
'atea. Trăia ca un prizonier încătușat de soție, o femeie interesată, și de tatăl ei, un om de afaceri 
(...) Excesivo de bun și de îngăduitor, artistul răbda resemnat“. 

Deoarece în urma celor întîmplate ulterior, soția sa pentru a se disculpa, a căutat să 
urate că Traian Grosavescu a fost un om risipitor, fără perseverenţă, brutal și care fără apor- 
tul ei nu ar fi reușit să se ridice, am găsit necesar să recurgem la ajutorul martorilor oculari, 
care cu privire la caracterul celor doi soți Grosavescu ne-au declarat următoarele : 

— Nelly Grosavescu Kövesdy, femee cultă, distinsă și capabilă, era extrem de geloasă 
si egoistă, după cum chiar ea recunoaște în memoriile sale. Citez : „Caracterul meu trebuie 
să fi fost înfluențat de bolile dese de care am suferit copil fiind (... ). In copilărie, îmi aduc 
aminte că eram odată geloasă pe mama mea, că trata cu duioșie o verișoară orfană“. 

Olga Grosavescu, sora artistului, în articolul Adevărul în tragedia Grosavescu arată că 
Nelly i-a făcut scene de gelozie soțului său pe simplul motiv că acesta a salutat din maşină 
pe doamna Selma R... și că la toate reprezentațiile, tenorul „primul înclin trebuia să-l jacă 
întotdeauna la loja ei.“ 

Faptul că ea dirija toată partea financiar-comercială a familiei Grosavescu este unanim 
recunoscut. Tutela ei financiară era însă obositoare și jignitoare pentru marele artist. Astlel, 
aflaţi în concediu la Cluj, în Librăria Anca, artistul și-a ales vreo 15 partituri ale compozito- 
rului Dima, pentru a le lua cu el la Viena. Autocrata sa soţie, după cum arată librarul în 
ziarul Clujul Românesc din 20 februarie 1927 nu i-a permis să cumpere decât două bucăți. 

Maria Nicorescu, soţia decedatului bariton Laurean Nicorescu, ne-a relatat că cu ocazia 
unui concert dat de Traian Grosavescu la Arad, în pauză, fostul său soț, prieten. cu tenorul, 
a vrut să-l felicite pe acesta în cabină, dar Nelly Grosavescu nu ia permis nici măcar să-l 
vadă pe marele cîntăreţ. 

În ceea ce-l privește pe tenorul Traian Grosavescu, în legătură cu învinuirile soţiei sale 
că era „un om puțin delicat și insensibil, risipitor și fără perseverență“, pentru a demonstra 
netemeinicia acestor susţineri, tot pe bază de documente relatez următoarele : 

Ca militar, în loc de a risipi banii ca alţi ofițeri de atunci, trimite mamei sale, pe care 
o iubea nespus, suma de 400 coroane, lucru confirmat de o scrisoare publicată de compozitorul 
Filaret Barbu în anul 1935. Insäsi Nelly Grosavescu, în celebrele sale memorii, arată că Traian 
a trimis și de la Viena, bani părinţilor săi, ca aceștia să cumpere o vie. Dînd în februarie 1926 
un concert la Ateneu, un grup de studenți, neavînd bani şi nemaiexistînd locuri în sală voci- 
ferau afară. Traian Grosavescu a deschis larg ușile Ateneului și i-a primit pe scenă, con- 
certînd în aclamaţiile frenetice ale acestora. 

Fără a tăgădui faptul că Nelly Grosavescu a avut un rol pozitiv în punerea mai rapidă 
în valoare a calităţilor tenorului, închei acest capitol totuși cu declaraţia competentului critic 
muzical Lauterstein, care declară ziarului Der Montag că Traian Grosavescu, cu calitățile 
sale, devenea celebru și fără intervenţia soţiei sale. În aceste condițiuni de viaţă, după cum 
arată sora marelui artist în articolul Adevărul în tragedia Grosavescu, publicat în ziarul 
Cortina, viaţa lui „Bubi“ devenise un martiriu. 

Gelozia soției sale este în ultimul timp mult mai puternică, datorită scrisorilor și buche- 
telor de flori, ce le primea marele artist din partea numeroaselor sale admiratoare, dar în 
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special datorită unei presupuse dar neintemeiate legături de dragoste dintre acesta și losetina 
Stransky, soţia unui profesor universitar din Viena. 

După cum însăși ea recunoaște în amintirile sale, întitulate Memoriile unei femei neno- 
rocite și publicate în ziarul Wiener Sonn-und Montag-Zeituns, în urma unei sarcini nereușite 
şi a altercaţiilor puternice din ultimul timp cu soțul său, nervii îi slăbiseră simţitor și ea 
încercă chiar să se sinucidă. 

Cert este că ultima arie, care îi este dat lui Traian Grosavescu s-o cînte, este celebra 
„La donna e mobile“ din Rigoletto de Verdi, operă în care are o creaţie magistrală, alături 
de basul Baklanofi. Cîteva ore mai tirziu, în 15 februarie 1927, cînd se pregătește să plece 
pentru un nou concert la Berlin, marele cîntăreț îndrăznește pentru prima oară să spună 
soţiei sale că nu-i permite să-l însoțească și-i scoate lucrurile din geamantan. Cu nervii 
zdruncinați, de o gelozie înăscută și rănită adinc pentru prima oară și în amorul său propriu, 
de un om ce pînă atunci o ascultase docil, Nelly Grosavescu pune mîna pe revolverul Brow- 
ning și trage. Un singur glonte pătruns în cap face ca Traian Grosavescu, răsfățatul tenor 
al primei opere vieneze, moare la 31 de ani. La 23 februarie 1927, o mulţime imensă, coruri, 
fanfare și delegaţii oficiale, au condus pe ultimul drum la cimitirul ortodox român pe unul 
din cei mai iluștrii fii ai Lugojului. 

A urmat un proces penal, pe baza anchetei făcute de judele de instrucție Dr. Kathlein. 
O parte din martorii din înalta societate vieneză și maiorul pensionar Dimitrie Călţun, primul 
soţ al acuzatei, au susținut-o puternic. Bătriînul avocat Dr. Heinrich Steger a vorbit magistral 
şi a influenţat puternic pe cei 30 de juraţi, care au dat o sentință de achitare. Masele de 
-oameni simpli din Viena au protestat vehement toată noaptea în laţa instanței de judecată 
și Nelly Grosavescu nu a putut pleca la domiciliu decit a doua zi, însoțită de Kâwesdy şi Cältun. 

VIRGIL ȘCHIOPESCU 

FOLCLORISTUL GHEORGHE CĂTANĂ 
(O sută de ani de la naşterea sa) 

E. ín vara anului 1936. „Asociatia invätätorilor din judelul Severin“ a organizat 
o sezätoare literară la Caransebeș. De la Timișoara a plecat un grup de scriitori 
căruia i s-au adăugat alții de la Lugoj, de la Topleţ, și de la Valeadeni, Gheorghe Cătană. 
Scriitorul, trecut de șaptezeci de ani, domol în mișcări, cu vorba blajină şi-a citit povestirea 
așa cum spunea povești de peste patruzeci de ani, așa cum spuneau poveştile sale bunicii 
și bunicele. 

La prima întilnire îţi făcea impresia unui om foarte liniștit. Neastimpärul clocotitor din 
sufletul lui ni-l arată însă activitatea sa multilaterală. 

S-a născut în ziua de 20 septembrie 1865 la Remetea-Pogănici din părinții Ion și Trăia, 
țărani săraci. În școala primară era „întiiul în clasă“, după cum înseamnă Liviu Jurchescu, 
în biografia lui Gheorghe Cătană, reţinută chiar de la Cătană. Și tot Liviu Jurchescu ne 
informează (Semenicul, nr. 10—11/1928) că învățătorul Savu Mustaţă, apreciind deșteptăciu- 
nea elevului său, a stăruit pe lingă tatăl său să-l aboneze la revista Sezătoarea a lui Iosif 
Vulcan, care a început să apară pe atunci la Budapesta. 

Murind mama lui Gheorghe, încep și suferințele. Tatăl său se recăsătorește și are 
copii şi din căsătoria a doua. Avind pămînt puţin, mama vitregă insistă pe lîngă soț să-l 
dea pe copil la vreo meserie, ca să rămînă pămîntul pentru copiii născuți de ea. Lupta se dă 
între învățător și mama vitregă. Învățătorul învinge și băiatul e dat la liceul din Lugoj, dar 
mama vitregă nu se lasă infrintä si reușește după doi ani, să-l aducă pe Gheorghe acasă, 
ca să le ajute la munca cîmpului. Învățătorul stăruind din nou, în toamna anului 1880 Gheor- 
ghe e înscris la Institutul pedagogic gr. or. român din Caransebeș. După doi ani, părinţii 
nu-i mai poartă de grijă la școală și anul. al III-lea îl termină mulțumită profesorilor Mărgi- 
neanu și Barceanu, care i-au asigurat hrana și cele strict necesare, ca să-și poată lua diploma 
de învățător. k s 

In octombrie 1883 e numit invätätor suplinitor la scoala confesionalä romänä din 
Valeadeni. In comunä a gäsit „neintelegeri“,. „Copiii cresteau sälbatici, ca buruienile, färä 
cea mai micä cunostintä de carte sau disciplinä“, 
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Incä in anul 1884, deci la virsta de 19 ani, s-a cäsätorit cu Ruja Trandafir, fiica preo- 
iului din Valeadeni. Ea l-a înțeles și l-a ajutat în viață“ fiind o femeie cuminte și foarte 
harnică“, 

Din 1884—1888 a funcţionat ca învăţător în comuna vecină, Brebu. 
În primăvara anului 1888 a fost ales şi numit definitiv la Valeadeni. Aci s-a așezat pentru 

toată viața cu mica întrerupere din anii 1921—1926, cînd a fost învăţător la Brebu. (In anul 
1915 a fost pensionat forţat. În anul 1921 s-a reactivat). 

Viața lui Gheorghe Cătană o putem înțelege mai bine, cunoscîndu-i crezul lui despre 
învăţător. Ni-l spune el însuși în manuscrisul lucrării Din carnetul unui dascăl : ,, Învățătorul 
nu este numai educatorul și instructorul tineretului, ci poziția lui devine cu atit mai însem- 
nată prin variațele sale ocupații ce le exercită în mijlocul poporului, ajară de oficiul învăţă- 
toresc... El... trece peste granițele micii sale împărății : i se deschide un cîmp de muncă 
nespus de larg, el este cetățeanul și factorul cultural cel mai de seamă din comună, el este 
sfătuitorul poporului, luminindu-l“ (Viorica Goian: Gheorghe Cătană un remarcabil folclo- 
rist și pedagog bănăţean, Drapelul roșu, nr. 4159/1958). 

Gheorghe Cătană începe munca culturală de tînăr (la vîrsta de 18 ani) și nu înceti- 
nează pasul decît după ce trece de șaptezeci de ani. (A decedat în ziua de 13 iulie 1944, 
împlinind 78 de ani). 

A publicat articole, schițe, nuvele, povestiri și folclor (proză și poezie) îl vedem cola- 
borind la publicații bănăţene ce apăreau pe vremea începutului activităţii sale, precum si 
la cele dintre cele două războaie mondiale. Timisoara : Luminătoriul, Gazeta poporului, Drep- 
tatea, Foaie de Duminecä, Controla ; Caransebeș : Economia, Foaia Diecezană, Lumina, 
Viitorul Graniţei, Viaţa nouă, Școala bănățeană, Banatul literar; Lugoj: Drapelul, Cartea 
satului, Semenicul; Reșița : Ludimagister ce apare începînd cu anul 1885 la Reșița, în 
anul 1885 la Reşiţa, în anul 1887 schimbîndu-și titlul în „Pedagogul român“. Tot la Reșița, 
a colaborat și la „Balaurul“, foaie săptămînală — pentru umor și satiră, în scurta ei viaţă 
3 luni (I—III 1887) ; Oravița : Educatorul, care din anul 1913 s-a mutat la Lugoj, director 
find învățătorul și compozitorul Ion Vidu și avînd colaborarea celor mai de seamă învăţă- 
tori publiciști din Banat ca Petru Bizerea, Gheorghe Bălteanu, Iuliu Birou, lon Marcu etc; 
Foaia Orăviţii, Progresul. 

A colaborat la publicaţii de prestigiu din afara Banatului, ca Luceafărul (Budapesta) 
din a cărui conducere făcea parie Oct. Goga, Românul, de sub direcția lui Vasile Goldis, 
Familia lui Iosif Vulcan, Gazeta Transilvaniei (Brașov), Tribuna (Sibiu), Arhivele Olteniei 
(Craiova), precum și la alte publicații din localităţile amintite și la publicaţii din Cluj, 
Șoimuș-heteag, Șimleu, Balota etc. 

Gheorghe Cătană a tipărit o seamă de lucrări, dintre care se găsesc în Catalogul Acade- 
miei Republicii Populare Române : 

1. Poveștile Banatului, culese din gura poporului bănăţean tom. I—III. Gherla, 1893—95 ; 
2. Omul, noţiuni de anatomie si fisiologie și reguli igienice pentru conservarea sănătății și 
a corpului omenesc. Manual didactic pentru anul al VI-lea al școalei poporale, Gherla, 1898 ; 
3. Viaţa și faptele lui Ștejan cel Mare și Bun, Domnul Moldovei. Scrisă pentru înţălegerea 
tuturora. Sibiu, 1898; 4. Citeva cuvinte despre creșterea pruncilor. Disertaţiune în aduna- 
rea generală a Reuniunii învăţătorilor români gr. ort. de la şcoalele confesionale din Dieceza 
Caransebeşului, în Făget în anul 1901. Caransebeș, 1902; 5. Povești poporale din Banat, 
culese din gura poporului de... Partea I—III, Brașov 1908 ; 6. Miorița, culeasă de... Brașov, 
1999; 7. Balade poporale, din gura poporului bănățean culese de ... Ediţia III, Braşov, 
1916; 8. Flori din războiu. Versuri poporale culese din gura soldaţilor de ... Caransebeș, 1919; 
9. Din lumea poveștilor. Povești poporale din Banat. Caransebeș, 1924; 10. Povești poporale 
din Banat, culese din gura poporului. Ediţie îngrijită şi prefațată de Marin Bucur. Editura 
Tineretului, București, 1956. 11. Idem. Ediţia II. București 1961 ; Editia I a Baladelor popo- 
rale a apărut la Brașov în anul 1895. 

Lista de mai sus o completăm după informaţiile din articolul: „învățătorii publicişti“ 
de Pavel Jumanca, publicat în anul 1943, cu un an înaintea morţii lui Gheorghe Cătană. Intor- 
mațiile sînt reale, Pavel Jumanca avînd legătură permanentă cu Gheorghe Cätanä. 

Deci înafară de lucrările înșirate mai sus, Gheorghe Cătană a mai publicat: 1. Păcală 
și Tindală. Poveste, Gherla, 1901 ; 2. Teatru la sat. Piese scurte, scoase din viaţa poporului. 
Gherla, 1905; 3. Octoih bogat, Budapesta, 1907; 4. Chipuri și graiuri din Banat, Caran- 

3 sebes, 1927. 

În articolul : „Gheorghe Cătană, cîteva aduceri aminte“, publicat în Drapelul roșu nr. 
3475/1957, Paul Tîrbățiu mai trece ca tipărită și lucrarea Cronica școalei (Caransebeș, 1904), 
după datele biografice comunicate de însuși Cătană în anul 1929. 
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Pavel Jumanca ne aratä in articolul citat, cä au rämas in manuscris: 1. In cedsuri de 
odihnă. Nuvele si schite ; 2. Experiente pedagogice si conferinfe ; 3. Cele mai frumoase povești 
din Banat ; 4. Poezii poporale din Banat ; 5. Alte lucrări de folclor. 

După cum se vede, Gheorghe Cătană nu a fost prețuit numai în Banat, ci și în alte părți ale țării, primindu-i-se colaborarea la publicaţii de prestigiu ale vremii sale si editin- 
du-i-se lucrările. 

Baladele poporale au ajuns la ediţia a III-a. Și piesele teatrale i-au fost jucate de 
actorii amatori de la sate. 

Dacă pedagogul și scriitorul a fost cunoscut mai mult pe plan regional, folcloristul a fost 
şi este cunoscut pe plan național. Dealtcum culegerea folclorului i-a fost și preocuparea de 
căpetenie, după cum o mărturisește el însuși. 

Asupra formării sale a influențat în măsură simțitoare și îndrumarea ce i-a dat-o 
învățătorul său din școala primară (dovada concretă este abonarea micului elev la revista 
Șezătoarea), dar și cunoștiinţele primite în cei trei ani de școală la Institutul pedagogic din 
Caransebeș, unde activau și în anii cînd a urmat el institutul, profesori valoroși, ca Ștefan 
Velovan, autor de lucrări de pedagogie, estetică, etică și psihologie, Patriciu Drăgălina, auto- 
rul lucrării în trei părți „Din Istoria Banatului Severin“, și alţii. 

In jumătatea a doua a veacului al XIX-lea se acordă multă atenţie folclorului. 
Culegerea lui Alecsandri, Poesii poporale. Balade (Cintece bătrînești) adunate și îndreptate 
de... apare la Iași în anul 1852. Nu trec decit șapte ani şi apare la Pesta culegerea bănățea- 
nului Atanasie M. Marienescu Poesia poporală. Balade culese și corese de... 

Tipărirea culegerilor de materia! folcloric în proză începe în anul 1860. 
Prima culegere apare la Timișoara, E. B. Stănescu-Arădanul publicînd volumul Proza popo- 
rală. Povești. Timișoara, 1860. Nicolae Filimon publică în anul 1862 povestea Roman Năzdră- 
vanu în ziarul „Țăranul român“. Urmează alte colecţii, atît de poezie cît și de proză poporală. 

Gheorghe Cătană a prețuit la valoarea reală tezaurul folcloric, cunoscînd atît colecțiile 
tipărite cît și studii privitore la folclor, după cum se vede din prefața colecției Balade popo- 
rale scrisă în februarie 1895. Face trimiteri la Vasile Alecsandri, Iosif Vulcan, Aron Densu- 
șianu, la scriitorul german Martin Opitz, care în anul 1623 a fost încoronat la Viena ca poet 
național, și la alţii, reproducînd fragmente din aceștia: „Poezia poporală este istoria unei 
națiuni. Ea ne pătrează traditiunile, moravurile si datinile poporului, faptele sale glorioase, 
bravurile, luptele și învingerile acestuia“. Şi „literatura poporală este cartea poporului... 
Cartea aceasta e todeauna ceteaţă și înțeleasă, pentru că e dictată de geniul necuprins si nese- 
catil al poporului și scrisă cu mina timpului“. Și mai departe afirmaţia lui Martin Opitz : 
„Rar se află popor mai talentat sub soare decît poporul românesc“. 

Continuă prefața cu mărturisirea sa : „dacă de atita însemnătate e literatura poporală, 
aș putea eu oare să stau iac'așa fără nici o ocupațiune și să nu mă misc, adunînd de la 
scumpul nostru popor aceste mărgăritare, aceste fragmente pretioase, care vor servi celor 
competenți și erudiți, a scoate din ele orice lumină vor afla pentru completarea istoriei ? — Eu 
unul nu, ci tot timpul liber, de care dispun, îl folosesc ocupîndu-mă cu lucruri folositoare, cu 
lucruri care să servească natiunii mele, spre ridicarea și mărirea ei. Asta a fost si este finta 
mea... Indatä cind am päsit ca invätätor, am si inceput a aduna din literatura poporalä tot 
ce am crezut că e bun și folositor. Așa am ajuns a aduna un mare număr de povești, balade, cîntece, 
doine, hore, ghicitori, datini etc. cu deosebirea de la poporul român bănățean ... Că am adunat 
acest material din literatura poporală, însă nu e meritul meu, este meritul poporului, care a 
păstrat, a conservat această scumpă comoară“. 

Editura Tineretului i-a retipărit în anul 1956 Povesti poporale din Banat (2 vol.) în 
33 100 exemplare. Cartea are o prefață de Marin Bucur. Epuizîndu-se, în anul 1961 a apărut 
ediția II-a. 

În volumul I al monumentalei lucrări Istoria literaturii române, volum redactat de 
acad. Al. Rosetti, prof.univ. Mihai Pop, I. Pervain şi conf. univ. Al. Piru (Editura Academiei 
Republicii Populare Române, 1964), Gheorghe Cătană este trecut alături de Petre Ispirescu, 
Ion Pop Reteganul, Tudor Pamfile, C. Rădulescu Codin, în fruntea celor aproape două sute 
de culegători ai comorilor folclorice. Atît culegerile sale de povești cît şi cele de balade sînt 
utilizate ca izvor de documentare de către redactorii acestei opere naţionale. 

Se împlinesc în ziua de 20 septembrie 1965 o sută de ani de la nasterea lui Gheorghe 
Cătană și au trecut şaptezeci de ani de la prima apariție a culegerilor sale de povești și balade. 
Citindu-l din nou, ni se pare că îl auzim pe el povestind: sfătos, profund, blajin ... 

GR. POPITT 
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Mihu Dragomir: , Sarpele fantastic" 

M.. Dragomir, poetul atît de timpuriu stins, a fost un sentimental. Acesta este dominanta 
recentului său volum. Se relevă un lirism întors spre sine în tulburătoare confruntări, sau 
revărsat cu exuberanţă în urmărirea ascendentă a actualităţii ; un lirism sentimental și pe 
alocuri ușor desuet,.sau de o autentică și viguroasă factură populară. Această formă specifică 
de a lua contact cu realitatea a determinat și aspectul particular în care aceasta se regăsește 
în poezia lui Mihu Dragomir. Poetul percepe afectiv lumea și, ca atare, elementele existenței 
se recompun ca niște stări sulletești sau trăiri. Reconstruirea orașului e surprinsă nu prin 
descripţie sau prin metafore cu caracter de reprezentări, ci e transpusă în zonele afectului 
și ale simțurilor, e notată ca o senzaţie vizual-auditivă : „Cu un cring miscîndu-se însorit, / 
sub explozii mari și vegetale, | Tot orașu-n ziduri a-njlorit, | ride-n varul albelor pe:ale“ (Plopii). 

Există în lirica lui Mihu Dragomir un acut sentiment de comuniune dintre material şi 
spiritual, dintre om și natură. Poezia Mă ui?, replică la o veche poezie a lui Tudor Arghezi 
(Mă uit din Versuri de seară), afirmă unitatea naturală ca lege de bază a lumii: „Mă uit 
în cer, mă uit în pămînt | Legile-armoniei același sint“. Prin tehnica replicii antonimice, 
poezia fixează în același timp și locul omului în univers. Dacă Arghezi nota : „Mă uit în cer, 
mă uit în pămînt | m-am întrebat cine sînt“, Mihu Dragomir răspunde : „Mă uit în cer, mă 
uit în pămînt, | Știu cine sînt (...) Sînt tot eu, în cer, pe pămint“.  Acordîndu-i omului obişnuit 
prestigiu de nucleu al existenței universale, omului artist i se dă, în lirica lui Mihu Dragomir, un 
loc aparte. Este surprinsă în poet tendința de dezindividualizare, de contopire cu toate ele- 
mentele lumii naturale. Difuzat pretutindeni, poetul poate exprima orice. Potenţa sa artistică 
e polivalentă. De aci marea lui putere : „Nucul și țarina, și riul cîntase ceva neștiut și știut, j 
ne-ntilnisem atunci si vorbeam despre totdeauna, 1 și noaptea, iubita ce încă nu m-a mințit, 
/ mă legcina şi-mi spunea, din coroanele nucilor 1 din linistea cireșilor lăuzi, din inginarea 
pămîntului (...) Eşti și de aici! / esti de pretutindeni“ (Concert de noapte). 

Afirmarea perpetuă a determinismului dintre materie și conștiință are interesante con- 
secinţe în structura imaginii în lirica poetului. El a dat un credit foarte mare construcțiilor 

paralele. Ideea lirică se organizează, în mare parte, prin urmărirea simultană a două aspecte 

puse în asociaţie. (Piine nouă, Întiiul cîntec, Dacă ..., În Jiecare cîntec) : „Și mă simt întreg 

şi al meu, și al tuturor, ca | Bărăganul | am fost și eu brăzdat de haturi (Pine nouă ). For- 

tată însă, modalitatea în discuţie se convertește în retorism. În unele versuri respiră o anumită 

grandilocventä. Adresarea retorică, umanizarea teatrală a naturii, paralelismul fenomen social- 

fenomen natural, aglomerate, transformă liricul în prozaic : „Cîndoa, demult, cînd Dunărea 

a răzbit pină la tine, | nu s-a-mplinit decît legea apelor și munţilor. | Acum se-mplinesc legile 

unei noi istorii“ (La țărmuri ). 

Mihu Dragomir are şi vocaţia definiţiilor lirice. Multe din comparatiile si metaforele 

sale (mai ales din ciclul Secolul meu) au un caracter explicativ. Faptul le sáráceste de incär- 

cătură afectivă și poetică. Poezia Dacă este o acumulare obositoare de definiţii lirice plate 

„acela ce-ţi dă viaţă zilnic — ce-a adus în preajma ta limpezimea vieții la izvoare”, „ce te-u 

fai să auzi cum bate | multipla inimă a omenirii“ etc. 

Volumul, conceput de editor (Aurel Martin), ca o selecție „reprezentativă“ pentru ultima 

etapă a evoluției lui M. Dragomir, este mai mult o biografie lirică a regretatului poet. Poezii 

ca Brigadier, Triptic brăilean, Pîine nouă etc. au un cert caracter autobiografic. 
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Registrul tematic e foarte bogal: regäsim poezia cetäteneascä si ocazionalä (ciclul 
Secolul meu), erotica (ciclurile Dor și Șarpele fantastic) ; portretul liric e cultivat în Per- 
manenţe ; motivul cosmic e prezent în grupajul Muzica sferelor, iar cel meditativ-introspectiv 
în Despărțire sau Nuntă simplă. Poate că în acest complex tematic, lirica erotică și medita- 
tivă îl relevă pe Mihu Dragomir în formula cea mai concentrată și cea mai apropiată de 
esenţa sa artistică. Discursiv uneori în poezia cetăţenească sau în cea ocazională (Primăvara 
1962, Congo), în cea de dragoste poetul se comunică firesc, de multeori în fericite tipare fol- 
clorice (Tigancä, Dor, Lupească, Foaie verde). Sentimentul erotic, tulburător punctat cu arome 
în Dor, se diluează însă în Șarpele fantastic. Dragostea senzuală și viguroasă, la început, 
se convertește în nostalgie și capătă ușoare trăsături de romanţă (Noapte banală). În general, 
spre final, volumul e pătruns de accente tot mai grave. Poetul are crize de melancolie 
(Dimbovitä, riu de pămint). Presentimentul morţii (foarte frumos exprimat în Nuntă simplă) 
strecoară în poezia lui Mihu Dragomir note de profundă tristeţe. Ora stelelor le exprimă poate 
cel mai direct. Dincolo însă de aceste alunecări, atmosfera dominantă este stenică. Căutin- 
du-se (Pradă), poetul a reușit să înfrîngă „șarpele fantastic“ simbol poetic al îndoielii din 
care se naște, senină, certitudinea, și să rămînă în memoria cititorului ca atare. 

OLIMPIA TERNOVICI 

4, Călinescu: „Impresii 
asupra literaturii spaniole: * 

A 

I... apariţia primei (1945) și celei de a doua (1965) ediţii a cărţii regretatului G. Căli- 
nescu : Impresii asupra literaturii spaniole, tărîmul vast al literaturilor hispanice a pierdut 
mult din aspectul de „terra incognita“ pe care îl avea pentru media cititorului român. Tra- 
duceri din Cervantes, proza picarescă, Lope de Vega, din literatura „secolului de aur“, tradu- 
ceri din poezia și proza contemporană : Machado, Garcia Lorca, Alberti, Maria Tereza Leon, 
Gotysolo și unele studii pe marginea operei lui Cervantes (Tudor Vianu, Ovidiu Drimba), 
Lope de Vega (academician Iorgu Iordan), Calderon de la Barca (Tudor Vianu), au coniri- 
buit la familiarizarea noastră cu una din marile literaturi ale lumii. În acest context cartea 
lui G. Călinescu, dacă nu mai are întotdeauna aspectul unei munci de pionerat, cîștigă, în 
schimb, o calitate nu mai puţin prețioasă, aceea a posibilității de comparaţie, de referire la 
literatura problemei culturii și literaturii hispanice, astfel cum e redată ea în studiile de lite- 
ratură universală ale cercetătorilor români. 

Că această carte nu și-a pierdut nimic din stringenta ei actualitate, ba dimpotrivă, o 
dovedește şi împrejurarea că autorul nu adaugă, în afara cîtorva rînduri din prefaţă, decit o 
anexă în cuprinsul căreia amintește figurile proeminente ale liricei spaniole contemporane 
(Ruben Dario, Antonio Machado, Juan Ramon Jimenez, Federico Garcia Lorca) ca și o notație 
succintă a ceea ce caracterizează opera acelui mare spaniol care a fost Miguel de Unamuno. 

Volumul debutează cu o accentuare a barocului acestei literaturi, făcându-se distincții sub- 
tile dar și apropieri relevante între stilul baroc și cel clasic, apoi între curentele literare : 
clasicism, romantism, baroc. Capitolul acesta întroductiv aplicînd metoda paralelismelor e, tot 
atit de bine, un studiu de istoria literaturii sponiole, dar și un excurs în literatura universală 
și în filozofia culturii. Capitolul următor încearcă reliefarea a, ceea ce Taine numea „calitatea 
de căpetenie“, aici : diferenţa specifică a literaturii spaniole, amprenta ei proprie, originală. 
Analiza acestui concept îi dezvăluie diferitele sale straturi. Unul, mai de suprafaţă, căci „Spa- 
niolul (din literatură) e foarte sensibil și onoarea lui e un „pundonor“, ceva cam ca 
„ambiţul“, ca „onoarea de familisi“ a lui Jupîn Dumitrache“; dar alături de acest aspect 
al onoarei apare, observă imediat Călinescu, onoarea ca un conflict de clasă sau, în altă ipos- 
tază, ca o prejudecată rasială clădită pe mitul purității sîngelui : „la limpieza de sangre“. 

*) București, ESPLA, 1965, ediţia II-a. 
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Romanul picaresc, căruia îi este dedicată o pertinentă şi întinsă analiză, e un exemplu 
„pe viu“ al luării în deridere a grandomaniei nobilimii spaniole. Analiza e întreprinsă în trei 
capitole : Humorul democratic, Picarescul, Pachilleres, Licenciados, Letrados. 

Don Juan e un capitol care constituie un model de studiu de literatură comparată. Sînt 
cercetate nu numai izvoarele temei începînd cu EI burlador de Sevilla, piesa lui Tirso de 
Molina, ci se caută originea și justificarea temei în folclorul spaniol, în romanceros şi, nu 
mai puţin, în El libro de buen amor, cartea de loc clericală a prea cuviosului arcipreste de 
!lita. Pentru ca tema să se desvolte și să producă un erou oficial credibil, observă Călinescu, 
„trebuie o condiție care se găseşte din plin în Spania meridională, și anume afemeierea băr- 
batului, propensiunea erotică“. Tema e urmărită apoi la Calderon și Espronceda, la cel din 
urmă cu precizări revelatorii asupra caracteristicelor specific spaniole ale romantismului 
scriitorului. 

Nu mai puțin interesante sînt consideraţiile asupra unei laturi mai puţin cunoscute a 
literaturii spaniole : conceptismul teoretizat de călugărul Balthasar Gracian. Atenţia scriitorului 
se îndreaptă însă, cu precădere, asupra activităţii de scriitor moralist a lui Gracian şi, cu 
osebire, asupra manualului de educație morală : EI discreto. Excelent cunoscător al literaturii 
italiene a renașterii Călinescu compară tratatele de morală practică ale unui Guicciardini 
Ricordi politici e civili și Castiglione I/ Cortegiano, cu principiile îndemînatice şi subtile ale 
jezuitului aragonez. Plinä de savoare şi de inedit apoi e comparaţia lui Gracian cu Maiorescu 
în ceea ce privește aplecarea spre mizantropie a amîndurora. 

Ar merita un studiu aparte — tendința constantă a lui Călinescu de a familiariza pe 
cititorul român cu un scriitor aici spaniol, mai tîrziu unul roman (Horaţiu) sau rus (Tolstoi) 
luîndu-se criterii de comparaţie din literatura română ; văzurăm, adineaori, comparaţia între 
„onoarea“ lui Jupîn Dumitrache și aspectele formale ale „honrei“ spaniole; aici, Gracian 
e comparat cu Maiorescu și unele reflexii de ale autorului spaniol i se par, scriitorului, 
„maioresciene“, ; aiurea Călinescu va detecta, în umorul picaresc, aspecte antonpanești. Apa- 
rent se frizează paradoxul, inversîndu-se, mai cu seamă în timp, termenii comparației (proce- 
deul e întrebuințat, cu voluptate parcă, şi mai tîrziu, în studiul despre Horaţiu). E cert însă 
că nu aceasta e finalitatea pe care a urmărit-o autorul ci alta, mult mai importantă și care 
se cere a fi subliniată : ori cînd și ori unde aducînd în circuitul valorilor literare universale 
pe acelea autohtone, Călinescu subliniază, fie si la modul indirect, comuniunea literaturii 
noastre, literatura română, cu marea literatură universală. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

Saşa Pană: „În preajma mutărilor*“ 

| ălmăcitor de prestigiu al poeziei franceze a lui Ilarie Voronca, el însuși fiind un sen- 
sibil poet trecut prin școala suprarealismului protestatar spiritului burghez, Sașa Pană apare 
în cîmpul literaturii contemporane cu un volum de proză memorialistică. 

Iaspirate din viața sa de medic militar, în care situație a cunoscut bine racilele vechei 
armate, schițele și povestirile din acest volum poartă peceta autenticității faptelor narate. 
Autorul nu se siiește să arate într-o notă de la începutul cărţii că „a încercat să dea contur 
cîtorva figuri“, mergînd pe linia prozei lui Anton Bacalbaşa și a lui Gheorghe Brăescu. 

Dotat cu un ascuţit simț al observaţiei, Sașa Pană recompune cu dexteritate diferite 
momente și scene tipice, din lumea militară de după primul război mondial, reuşind să biciu- 
iască prin satira sa opacitatea și lipsa de umanitate a multor ofițeri şi subotiţeri, abuzurile 

instituţiei respective. Astfel, sînt stigmatizate, pe rînd : corupția, turpitudinea și spiritul atace- 

rist al unor şefi de servicii din minister (În preajma mutărilor), tarsa lugubră a alegerilor 

în tirgurile din provincie (Cordonul sanitar), incultura și parazitismul îmbibate cu avaritia 

și abuzul (Aici, o s-o duci minunat), jefuirea grosolanä a bunului public (Batiste speciale), 

birocratia cea mai oribilä si totala desconsiderare a soldatilor (Vagoane încălzite) etc. 

In contrast cu galeria de oameni lipsiti de umanitate, pusi pe jaf si abuzuri din cele 

mai condamnabile, autorul își luminează tablourile, din cînd în cînd, cu profiluri de eroi 
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pozitivi, oameni cinstiti, cu dragoste de popor. Insä glasul acestora este acoperit de corul 
personajelor negative, tipice suprastructurii care le-a generat. 

O caldă simpatie pentru ostașii siliți să suporte nedreptatea și umilinţa, ni-l relevă 
pe Sașa Pană drept un bun cunoscător al oamenilor, animat de idei avansate, așa cum de 
altiel o mărturisește în evocarea Acum douăzeci și opt de ani cu care se deschide volumul, 
și care este datată 1948. 

Diferenţiate după conţinut, cele douăsprezece proze îmbracă, pe rînd, forma pamiletului 
cu îngroșări de trăsături mergînd pînă la caricatură, relatarea epică punctată de amare ironii 
sau simple observaţii obiective, jurnalul personal în care notaţiile precise sugerează conflicte 
pline de dramatism, ca în foarte reușitele Fife răzlețe din jurnalul unui medic. 

Corosiv în observaţiile sale, Sașa Pană mînuiește un dialog volubil, adaptat destul de 
bine situaţiilor în care se află eroii schițelor și povestirilor respective. Totuși, aceste situaţii 
nu-i oferă autorului posibilitatea de a surprinde în toate cazurile mișcările sufletești de adîn- 
cime ale eroilor, evoluția psihologică a acestora. Această carență se face simțită mai vizibil 
în prozele care își propun zugrăvirea moravurilor și obiceiurilor păturii sociale în cauză, așa 
după cum se întîmplă în Cordonul sanitar, În preajma mutărilor şi Batiste speciale, în care 
comentariul autorului nu reușește să suplinească slăbiciunile viziunii exterioare a faptelor 
narate. La aceasta se adaugă și faptul că în multe cazuri povestitorul este ispitit să insiste 
prea mult asupra portretelor fizice ale eroilor săi (mai ales ale femeilor) în dauna portretului 
interior. În schimb, acolo unde se realizează o suprapunere de planuri, construindu-se cu 
abilitate subtexte interesante, prozele respective capătă o anumită vigoare și prospeţime, 
meritînd a fi remarcate ca atare. Ne referim la povestirea intitulată simbolic Cenaclul din 
strada Amurgului, în care Saşa Pană reușește să denunțe în mod convingător și fără osten- 
tație lipsa de autenticitate și conţinut viabil a poeziei decadente. Însuși numele de Narcis al 
grupării de tineri poeţi pe care o satirizează Sașa Pană, sugerează autoadularea şi ruperea 
de realitățile vieți, sterilitatea productiilor artistice care nu reflectă problemele umanităţii și 
luptei pentru progres. 

Martor al perioadei de ocupaţie hitleristă, autorul surprinde cu acuitate psihologică momen- 
tele care au precedat actul istoriei de la 23 August 1944, cind imbogätitii de război intră în 
derută cu fiecare. „retragere strategică“ a armatelor germane. Doctorul Păun, activînd în 
rîndurile comuniștilor, reprezintă tipul intelectualului cinstit și conștient, legat de soarta popo- 
rului pentru a cărui eliberare luptă cu toate forțele de care dispune. Alături de figura acestuia, 
cea a proprietarului Mihai Ionescu — Conu Lache — hrăpăreţ și ipocrit, realizează un puter- 
nic contrast menit să stigmatizeze întreaga categorie socială pe care o reprezintă. Antrenante 
și pline de ironie acidă, prozele lui Sașa Pană, sporesc patrimoniul genului memorialistic 
în literatura noastră. 

HARALAMBIE ŢUGUI 

Mihai Arcadie Comanici: „Aurul dulce“ 
(Editura.tineretului, colectia „Să ştim“). 

A, nu se depărtează de farmecul creat de bunici cu povestiri la gura sobei. De astă 
dată bunicul povestește tot așa de ademenitor și plăcut dar spicuind fapte din viața albinelor. 
Bunicul povestește „pe viu“. Cuvintele sînt calde, dau la început impresia de „taine“ ca apoi 
printr-o „documentare“ nepoţii să cunoască o realitate creată de oameni și munca albinelor. 
Autorul ne poartă printr-o prisacă a unei cooperative agricole. Plimbarea e plăcută și, în 
treacăt să spunem, place și multor „taţi“. Este creată o atmosferă de basm care dă farmec, 
destindere. Povestirea, împărţită în capitole bine determinate, menține curiozitatea în tot 
timpul lecturii, folosind mijloace variate. 

Pentru a da un farmec mai plăcut și mai atractiv povestirii bunicului, autorul se mij- 
locește de „minunile basmelor“. Se bazează pe fantezia copiilor care nu de multe ori ia forme 
de vis. Copiii deveniseră micuţi, cît un bob de linte, dîndu-le prilejul ca suindu-se pe spatele 
unei albine să facă împreună o călătorie prin prisacă și într-un stup. Cum? N-au înțeles 
nici ei această minune. Poate însuși bunicul le-a spus: ia închipuiți-vă că sînteți mici, mici 
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de tot și că o albină vă invitä sä faceti o cälätorie in prisacä. De ce nu ? Copiii si-au inchi- 
puit si vorbele domoale ale bunicului le-au fäurit mestesugit, imaginile. Autorul a ales aceastä 
cale a basmului ; färä sä päräseascä realitatea si adevärul despre munca si viata albinelor. 
Povestirea e aträgätoare, mijloacele pentru cunoasterea vietii albinelor sint ca intr-un film, si, 
departe de a fi o lecție de intuiție seacă. Iată cum povestește autorul despre plăcerea și sur- 
priza acestei transformări : ... albina devenise deodată mare chiar mai înaltă ca a lui Vlă- 
dut... „Copiii privind în jur văzură că tavanul a zburat undeva în înălțime, camera a 
devenit enormă, scaunele păreau niște palate dreptunghiulare, iar borcanele cu miere (erau 
în laborator) se puteau ușor asemăna cu niște vagoane-cisterne ... Scara de piatră a casei 
părea un imens munte de beton cu trepte ce se pierdeau undeva în pos, pomii din jur deve- 
niseră uriași cu fruntea-n nori, iar frunzele lor păreau niște aripi mari ce se loveau cu zgomot, 
fosnetul transfjormîndu-se în bubuit. În sfirșit, toate se schimbaseră, chiar și firicelele de praf 
deveniseră pietroaie, dar vintul uragan, și de n-ar fi fost grija albinei-delegat copiii ar 
fi fost de mult proiectaţi în iarba înaltă...“ 

Și așa în „marea și minunata lor aventură“, Vlăduț și Andreea au văzut lumea albi- 
nelor. 

Convenţiile sînt ingenioase, deși mi se par neverosimile, și totuși plăcute pentru lumea 
copiilor. i ; 

Desenele vin in ajutorul intelegerii. Executate in jocuri de linii simple si culori diferite,, 
ele schiteazä realitatea apelind la imaginatia copiilor. Se apropie de psihologia copilului care 
simplifică şi nu se îndepărtează de esenţial și caracteristic. Mai mult, desenele, nu se înde- 
părtează nici de posibilităţile de a imita ale copilului. În cîteva linii se pot imita ușor (natural 
nu la nivelul executat), dar sub îndrumarea celor mari, se pot aplica și culorile respective. 
Credem că nu strica dacă numărul desenelor ar fi fost mărit. 

„Aurul dulce“ prin cuvintele sfătoase ale bunicului — mijlocește într-o formă plăcută 
transmiterea unor cunoștințe folositoare copiilor, din lumea albinelor. 

GHEORGHE ATANASIU 
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cartea străină 

gy a ú R. M. Albérés: Histoire du roman moderne" 

A reuneste douä calitäfi prefioase pentru cercetätorul literar : eleganta si precizia 
expresiei impletitä cu capacitatea de a realiza sinteze largi, comprehensive. Cartea sa e scrisä 
cu minutie, cu tendinta spre acribie stiintificä, dar eriticul nu își interzice avîntul fanteziei. 
Mai întîi, în ceea ce privește planul lucrării ; tipologia tradițională, supunerea la criteriul tema- 
tic care ilustrase, bunăoară, cercetări asemănătoare întreprinse, în critica literară franceză 
mai veche, de un Thibaudet, e abandonată. Cartea e împărțită în trei mari părţi: forțele de 
creștere, forțele de opoziţie, Proteu sau despre roman. Astfel spus Alberes cercetează întii 
apariția romanului modern, arta romanului, romanul frescă ; trece apoi la evidenţierea „for- 
telor de opoziție“ față de maniera tradițională a romanului şi sfîrșește prin a scoate în evidenţă 
cîteva stiluri de a scrie roman: narativ, liric, fantastic, mistic, etc. Criteriile clasificării, cum 
se poate observa imediat, nu sînt lipsite de arbitrar ; substituirea criteriului tematic (obiectiv) 
cu criterii subiective conduce, ce-i drept, la originalitatea studiului care se va mai manifesta 
de altminteri și prin pertinența analizei ; nu se poate însă vorbi, în ceea ce privește „tipurile“ 
de roman pe care le distinge Alberes, de cîștigarea unor criterii general valabile ci, mai de 
grabă, de sublinierea unor particularități ale unui tip de roman care se va regăsi, sub un 
alt aspect și într-un alt timp. Ca întotdeauna în critica și istoria literară criterile de clasifi- 
care sînt susceptibile de discuție. 

Mai interesant și mai bine inspirat decît în problema tipologiei se dovedește 
autorul în ceea ce privește urmărirea genezei romanului în literatura modernă, 
In întroducere sau Aventura romanului occidental se subliniază, întîi, primordialitatea 
pe care o cîștigă, în epoca modernă, romanul asupra celorlalte genuri literare. Vitalitatea 
romanului o explică, în primul rînd, popularitatea genului. Romanul „e un instru- 
ment de comuniune literară pentru publicul cel mai diferit : singure Război și pace sau Con- 
diția umană permit întilnirea între cititorul cel mai exigent și cel mai simplu“ (pag. 8). 

Romanul modern apare, după criticul francez, în epoca barocului ; drept prototipuri se 
pot cita Marele Cyrus sau Zayde de doamna de La Fayette, iar caracteristica acestui tip este 
abundența întîmplărilor narate. Romanul baroc își trage astfel rădăcinile din romanele cava- 
lerești și romanele curtene ale evului mediu ; către sfîrșitul secolului al XVII-a el încetează 
de a fi doar o poveste și se vor dovedi deopotrivă de fertile; aceea a frescei sociale si 
si aceea a analizei psihologice. Subliniind eleganta demonstratiei autorului francez sä ne 
exprimäm totusi nedumerirea cä Alberes cautä originea romanului modern nu in epoca renas- 
terii spaniole (Don Quijotte) si franceze (Gargantua), ci in epoca urmätoare, a barocului, iar 
exemplele alese ale romanului baroc sint tocmai acelea ale unei literaturi de curte ; înde- 
părtarea de realitate, povestirea unor aventuri făcute de dragul lor înșile sînt puse astfel la 
temelia romanului modern, iar împrejurările sociale care au dus, la sfîrșitul renașterii, la 
înflorirea genului sînt eludate sau minimalizate. 

Cît privește înșiruirea avatarurilor genului proteic al romanului, conexiunea dintre nume- 
roasele fapte literare care împing spre un tip de roman sau altul, în interpretarea lui Alberes 
e, fără îndoială, ingenioasă. Evoluţia genului e îndelungată, dificultoasä si nu lipsită de sinuo- 
zitäti. Pentru a ajunge ceea ce este el astăzi, sau, mai precis, ceea ce a fost în secolul al 
XIX-a, la sfîrșitul acestui secol, epoca de maximă glorie a romanului tradițional, „clasic“, 
genul trece printr-o continuă desvoltare. Preromantismului îi adaugă astfel un spor de emotivi- 
tate, moștenirea picarescă, tendința spre fresca și critica socială. Literatura memorialistică îi 

  

*) Editions Albin Michel, Paris, 1962. Ediţia germană în editura Diederichs, Diisseldori-Kăln, 1964. 
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impune tendința spre credibilitate în timp ce Laclos, Constant si Stendhal solicitä romanului 
o analiză psihologică dibace şi subtilă. 

Nu vom intra în cercetarea, cu de-amănuntul, a diferitelor tipuri de roman studiate de 
Albâres. Să reținem însă cîteva din caracteristicile genului pe care le subliniază criticul francez 
fără a se aventura în primejdiile unei definiţii. 

Astiel, ceea ce caracterizează romanul e tendința continuă de a-și lărgi aria preocupă- 
rilor. „Romanul descoperă și anexează sociologia, arta descrierii pitorești, păreri politice, 
culoare locală, evocarea trecutului“ (pag. 37). Romanul apare aici ca un conilict între ceea 
ce îi este dat originar (povestirea) și intenţiile care îi vizează îmbogățirea. De la posibili- 
tatea unei definiţii originare cu personaje și acțiune, destinul romanului, și mai cu seamă 
al romanului de azi, urmează o traiectorie cum nu se poate mai complicată, pentru a ajunge, 
în cazul „noului roman“ la destrămarea personajului și la pulverizarea acțiunii. 

Oprindu-ne la aceste cîteva idei ale criticului francez, să observăm că efortul de sin- 
teză, cu adevărat remarcabil pe care îl întreprinde Alberes, nu poate cuprinde totuși, în între- 
oime, fenomenul pe care vrea să-l analizeze. Mai întîi comparatismul scriitorului se mișcă 
pe o arie prea strîmtă și formula de „roman occidental“ la care recurge pentru a-și limita 
cercetarea e, prin firea lucrurilor, echivocă. Totodată traiectoria evoluţiei romanului e studiată 
cu aplecare mai atentă asupra romanului francez într-o oarecare măsură cel englez și italian ; 
sînt amintite fugar romanul american și cel german (ediția germană a simţit din această 
cauză nevoia unui capitol adăugat în care se cercetează, cu osebire, evoluţia romanului de 
„formare“ — Bildungsroman — tipul unui roman important care își trage rădăcinile din 

„Wilhelm Meister“ al lui Goethe) ; nemulțumește, apoi, metoda autorului de a privi evoluția 

genului celui mai popular ca o chestiune de istorie literară internă. 
Ingeniozitatea formulelor propuse de către Alberes nu implică acceptarea lor fără rezervă 

critică. Obiecţiile legate de o tendinţă a stilului critic care se complace în asociaţii nu întot- 
deauna fundamentate, s-ar putea prelungi. Să recunoaștem totuși prodigioasa ușurință a auto- 
rului de a lega, ca printr-un fir al Ariadnei, majoritatea romanelor cunoscute din ultimele 
irei secole. Cartea cîştigă astfel aspectul unui studiu unitar, coherent, înfăţișîndu-se o origi- 
nală și interesantă contribuţie la atît de controversată problemă a romanului. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

Franz Niedermayer: Spanische Literatur 
des 20. Jahrhunderts* 

O anchetă recentă în ţările capitaliste, chemată să determine raza de pătrundere a edi- 
țiilor Livre de poche, a arătat că ele se bucură de o deosebită căutare în rîndurile tineretului 
studios, ale intelectualităţii mijlocii și cadrelor tehnice și numai în mică măsură și ale maselor 
muncitoare. Cauzele sînt multiple. Printre ele, fără îndoială hotărîtoare este starea materială 
a muncitorilor. Pe de altă parte, nivelul cultural evoluat al cumpărătorilor de ediţii Liore 
de poche determină în bună măsură alegerea autorilor şi a titlurilor publicate în tiraje uneori 
de-a dreptul astronomice. Se preconizează reeditări — fie de opere celebre, clasice și conterm- 
porane, din toate literaturile și din toate genurile literare, fie studii de filozofie, sociologie, 
estetică, istorie și teorie literară și, bineînțeles, cărți la nivelul mediu și superior despre cuce- 
ririle tehnicii moderne : electronică, cibernetică, fizică, matematică, genetică etc. 

În aprecierea unei lucrări scrise în mod explicit pentru seria Liore de poche trebuie, prin 
urmare, să ținem seama de nivelul intelectual al publicului căruia ea i se adresează. Concu- 
rența — acest ferment specific economiei capitaliste — contribue bineînțeles și el la ținuta 
aleasă a acestor lucrări. Căci în momentul de faţă, avînd în vedere comercializarea ușoară 
a seriilor Liore de poche, mai toate editurile mari din apus se străduiesc să creeze asemenea 
serii, realizîndu-le cît mai variate și mai atractive, alegînd cele mai răsunătoare titluri de 
succes și apelînd la cele mai autorizate condee. Astfel cititorul apusean cunoaște astăzi lucrări 
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ca Abstractiune si empatie de Worringer, studiile de estetica muzicii ale lui Th. W. Adorno, 
monografia lui Hans Eichner despre Thomas Mann și multe altele, mai de grabă din edi- 
țiile seriei populare a cărţii de buzunar decît din ediţiile originale, destul de scumpe si rare. 

Casa editorială Francke din Berna se bucură în lumea oamenilor de știință de un pres- 
tigiu bine întemeiat. Între altele, ea editează celebra revistă Vox Romanica, din care în 28 de 
ani de apariție au ieșit pînă acum 24 tomuri în cîte un fascicol semestrial. Printre colabora- 
torii ei se numără romaniști de frunte, ca M. Roques, A. Duraffour, E. Peruzzi, V. Bertoldi, 
W. Meyer-Lübke, L. Spitzer, G. Serra, albanologul N. Jokl, lingvistul Ch. Bally. Tot aici 
au apărut și studiile despre urmele preindoeuropene din limbile romanice din apus ale lui 
J. U. Hubschmied, cît și studiul despre structura limbii daco-române pe baza analizei Atla- 
sului lingvistic român al lui K. Jaberg și, mai recent, în două fascicole ale tomului XIV (1945), 
studiul lui N. Lahovary Contribution ă Phistoire linguistique ancienne de la region balkano- 
danubienne et ă la constitution de la langue roumaine. Tot în editura Francke apare marele 
Dicţionar etimologic al limbilor indio-germanice de Julius Pokorny, cît și Dicţionarul etimologie 
al limbii istandeze de Alexander Johannesson, care prin bogăţia surselor analizate consti- 
tuie, ambele, cele mai de seamă realizări ale lingvisticii contemporane din apus. Este, deci, 
de la sine înțeles că și lucrările din colecția DALP — Livre de poche a editurii Francke — 
sînt la un nivel științific superior, fiind rodul unor studii temeinice asupra celor mai diverse 
teme din cultura oamenirii. 

Scurta monografie Spanische Literatur des 20. Jahrhunderts de Franz Niedermayer vine 
sä implineascä o lacunä resimtitä de multä vreme in hispanologia apuseanä. De fapt, de la 
eseul lui Jean Cassou despre literatura spaniolă contemporană, apărut în 1929 în seria Pano- 
ramas a editurii Kra, Paris, n-a mai fost întreprinsă nici o altă sinteză succintă și totodată 
bogată în informație a literaturii spaniole. 

Autorul, azi profesor de istoria literaturii și culturii spaniole la Universitatea din Miin- 
chen, a trăit multă vreme la Madrid și este cunoscut în rîndurile hispanologilor pentru studiile 
sale despre Miguel de Unamuno si Jose Ortega y Gasset. Stăpînind o cuprinzătoare biblio- 
grafie, consultată în limba originală, si confruntînd datele analizelor sale cu investigaţiile 
înrudite ale lui Anghel A. Andres, R. Gutierrez Girardot, J. Rubio și Balaguer, W. Giese si 
J. Pokorny, cît și cu o seamă de eseiști și traducători din limba spaniolă, lucrarea sa se 
distinge atît prin informația bogată, concentrată pe numai 108 pagini, cît și prin subtilita- 
tea analizelor și caracterizărilor. 

Opt capitole prin care materialul vast este armonios articulat după criteriul generaţiilor 
care au creat literatura spaniolă din primele șase decenii ale secolului nostru, constituie o 
lectură instructivă și plăcută, de o înaltă ţinută științifică. Se evită, în felul acesta, orice 
paradox în caracterizarea literaturii spaniole ca expresia „fatalităţii de a fi spaniol“, după 
formula de mare succes din trecut a lui Jorge Guillen. Analiza istorică a apariției peneraţiei 
de la 1898, în știință, politică şi literatură îi servește lui Franz Niedermayer ca punct de 
plecare pentru conturarea precisă a contribuţiei terțetului : Azorin, Baroja și Maeztu la tezau- 

„rul literaturii spaniole. Urmează o pătrunzătoare disecare analitică a operei și personalității 
celor doi însingurați : bascul Miguel de Unamuno și andaluzul Antonio Machado. În capito- 
lele următoare se analizează modernismul hispanic în poezia lirică și dramatică inaugurat 
de Ruben Dario. Un subcapitol numai prea scurt urmărește infiuenţa modernismului și în 
domeniul romanului cît și al eseisticii și criticii literare. La o nouă ediție, poate, aci se vor 
impune completări. 

l'oarte bogate şi subtile sînt observațiile cu privire la creaţia generaţiei lui 1927 si 1936, 
generaţia dictaturii generalului Primo de Rivera, respectiv a războiului civil antifranchist. 
Cităm scurta caracterizare a poetului Rafael Alberti : „Mai senin și mai jucăuș decit Federico 
Garcia lorca este talentul din Andaluzia de Sud a lui Rafael Alberti, mult mai deschis faţă 
de lume și, totuși, nu superficial. Strămoșii săi au venit din Italia, pictura i-a mijlocit o 
bună școală a ochiului și a stilului muncii — cît și deosebirea de muzicalul Lorca, cel mai 
în vîrstă, cel mai multilateral dar și mai greoi ca pornire. La vîrsta de 21 de ani obține un 
premiu naţional pentru volumul Matelotul pe uscat. Prima sa mare reușită în lirică îl promo- 
vează printre creatorii curentului „neopopularismo“. Dar el putea să participe și în alte direcţii 
contemporane : cea istorizantă a gongorismului cît și cea modernă a suprarealiștilor. Odată 
și odată el a putut să descopere în clomwni de talia lui Chaplin și Buster Keaton un simbol 
corespunzător al lumii. Lipsindu-i reazemul burgheziei, acest exsenorito cu încetul amării a 
devenit cel mai proteic reprezentant al generaţiei de la 1927, maturizîndu-se pentru lupta 
de clasă, pentru lirica angajată a Brigăzii Internaţionale. Devine chiar aviator de luptă în 
timpul războiului civil antifranchist și apoi pleacă în exil ca mulți alții din generaţia sa.“ 
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Douä alte capitole analizeazä creatia din deceniile 40 si 50: influenta existentialismului 
asupra reprezentanților mai de seamă ai tinerei generaţii cât și tendințele contemporane a rea- 
lismului obiectiv în roman și teatru, iar în poezia lirică a prevalenței acordate temei sociale. 

Deși în evoluţia literaturii spaniole din veacul nostru influenţele străine sînt numeroase 
și uneori hotăritoare, poeţii spanioli din această perioadă fiind caracterizați mai toţi de o 
mare receptivitate față de inovațiile de ordin psihologic, tehnic și ideologic aduse în creaţie 
de unii giganți ca Dostoevski, Proust, Joyce, Kafka, Shaw, Simmel etc., Franz Niedermayer 
așează totuși în cartea sa accentul principal asupra specificului hispanic al literaturii, amintind 
cît se poate de discret influențele străine. Și prin această calitate, cartea sa devine un instru- 
ment de lucru prețios, oferindu-se cititorului totodată și ca o lectură plăcută. 

ANDREI A. LILLIN 

Hervé Bazin: La tete contre les murs” 

Mau nebuniei este străvechi în literatură. Shakespeare s-a folosit de el spre a rosti 
adevărurile tulburătoare ale unor înţelepciuni în dezacord cu vremea lor prea strîmtă ; peste 
cîteva secole, Cehov a sugerat viața de spaimă și teroare din Rusia ţaristă în celebra nuvelă 
Salonul numărul 6, iar eroul lui Thomas Mann din Doctorul Faustus își cîntă siîșietoarea 
damnare a artei umaniste înaintea unui atac de paralizie generală. Sînt doar trei din ilustrele 
exemple posibile în care se dezbat cu o intensitate sporită prin derogarea de la obișnuit, 
de la normal, problemele cele mai grave ale epocii. Va fi însă profund decepţionat cititorul 
care se va aștepta la o similară tratare a nebuniei în romanul lui Herve Bazin. Sub titlul 
Cu capul de pereti scriitorul francez nu și-a propus mari țeluri social-filozofice, ci descrierea 
evoluției unui ciclotim, victimă a eredității luetice Arthur Gerane. A vedea în destinul perso- 
najului său o fabulă a existenței umane în general, găsim exagerat și imaginea în ansamblu 
a cărții, foarte particularizată, nici nu o sugerează. 

Încă din prima scenă, cînd tînărul Gerane e arătat pătrunzînd în casa părintească spre 
a fura banii și mașina tatălui, aflăm că fusese patru ani fugit, în care răstimp dusese o viață 
depravată, adesea ca întreținut al unor femei mature. Sînt, cum se va vedea ulterior, simpto- 
mele principale ale maladiei sale: fuga, lipsa simțului moral etc. Totuși, fără o imaginaţie 
care depășește ușor realitatea (teama de licurici) și fără gestul gratuit şi amuzat cu care 
distruge un dosar al tatălui, în această primă secvenţă ar putea să pară doar ca un băiat 
stricat. Este aici unul din aspectele cele mai interesante ale metodei lui Bazin, care se 
fereşte de absurd și situiază cu multă finețe starea eroului său la granița normalului, fără 
însă a reuși vreodată să o depășească. Tocmai această aparentă ambiguitate a personajului, 
împreună cu stilul foarte clar și logic al narației, face epicul interesant, mai ales în prima 
parte a romanului. Internarea lui într-o casă de sănătate este privită și de erou și de familie 
mai mult ca un mod de a ieși onorabil, relativ, din afacerea dosarului distrus, evitînd pena- 
lizarea. Comportamentul său liniștit dă aparente speranțe de redresare, nu însă și pentru 
medici. Arthur Gerane găsește motivări logice acţiunilor sale. Dar, cînd încearcă să explice 
fuga sa prin refuzul de a deveni magistrat, psihanalistul spune, tranșant: „Vroiai pur și 
simplu să pleci. Fără scop. Fără mijloace. (...) E viciul tău. De trei ori, încă pe cînd 
erai la liceu, ai șters-o“ (p. 39). lar mai înainte, un alt doctor îi explicase tatălui: „Ţi-am 
mai spus că fiul dumitale e anormal. Fugile sale ar fi trebuit să-ţi deschidă ochii pînă acum. 
Trebuie să-ți mai reamintesc că socrul dumitale, apoi soția...“ (p. 29). 

Comportamentul lui Arthur Gerane se caracterizează prin cicluri cu faze identice în 
orice împrejurări, cu reacţii similare la stimuli diferiţi : după o perioadă de maximă adapta- 
bilitate la cele mai felurite medii urmează o criză bruscă, o sete de evaziune care nu ţine 
cont de nimic. Dar totul se petrece limpede, fără nici o fantasmagorie în gînduri, vorbe sau 
fapte. Raționalismul folosit de autor în investigarea eroului său îl duce însă la ilustrarea cic- 
lurilor sale prin simbolul cam simplist al „stîngii“ și „dreptei“ ființei sale, care discută între 
ele, stinga reprezentînd tendinţa de a lovi pereţii, iar dreapta, de a-i accepta. Gerane caută 
o ieșire, dar, ni se spune și ni se demonstrează pregnant, nu o ieşire dintr-un anumit mediu, 
ci o evaziune din sine însuși : „Pereţii sînt în primul rînd pereţii tăi. Ei pot să se retragă 

*) Editions Bernard Grasset, Paris. 
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inaintea pasilor täi, dar libertatea fa chiar rämine o inchisoare dacä nu ieși din tine însuţi“ 
(p. 167). Gerane își refuză consecvent condiţia de nebun şi o refuză prin fapte anormale, 
care îl duc la noi și noi internări: în aceasta constă paradoxul său. Revolta sa nu merge 
spre exterior. Chiar față de tatăl, un avocat mediocru, conformist si egoist, foarte bine carac- 
terizat, de altfel, el nutrește un sentiment filial care nu se reneagă, chiar dacă este, în fond, 
un mare egoist, un fiu al tatălui său și lupta nebunească împotriva condiţiei de nebun este o 
luptă dezolantă dar tără măreție. In precizarea acestui fapt stă încă unul din meritele cărţii. 

Credem că Herve Bazin și-a propus ca una din țintele romanului său, desidealizarea 
nebuniei, dezgolirea ei de orice romantism protestatar, de orice nonconformism anarhic, de 
orice pitoresc, reducînd-o la platitudinea cazului clinic. Dar substanța personajului său se 
epuizează în primele zece capitole, iar destinul său își rostește definitiv verdictul în paginile 
ultimelor zece. În mijlocul cărții e o zonă în care, prin peripeții destul de comune, se repetă 
date știute : fugă, existență de întreținut, muncă subordonată, manuală. Aceste peripeții și-ar 
găsi, poate, motivarea în intenţia scriitorului de a arăta mizeria extremă a sanatoriilor de 
alienați. Dar, cum el insistă asupra imposibilității vindecării acestor boli mintale, indiferența 
medicilor devine explicabilă. De fapt, ceea ce autorul pare a preconiza este o compasiune dezo- 
lată, o încercare de a alina ceea ce nu are leac. 

Cazurile de nebunie care mai sînt descrise în carte sînt, toate, cazuri simplu de diagnos- 
ticat, tipuri de serie, de medie statistică a diferitelor tulburări mintale. În schimb, în ultimele 
capitole apare și un element nou: lucrătoarea agricolă Stephanie, soţia lui Arthur, o femee 
pură, înzestrată cu o neistovită putere de a iubi și a se devota. Dar, după ce ne-a arătat îru- 
musețea ei morală, autorul are grijă să o încadreze și pe ea în serie, făcînd-o să vorbească 
la unison în corul soțiilor de nebuni, care cred în vindecarea soților și îi așteaptă cu fidelitate. 

Să ne amintim că romanul acesta a apărut între Vipera sugrumată, tulburătoare imagine 
a unei mame monstruoase, și Moartea căluțului în care straniile probleme ridicate în primul 
roman sînt rezolvate printr-o explicaţie simplă și banală a comportării mamei și prin feri- 
cirea casnică și molcomă a eroului principal, fiul neîndreptăţit. S-a întîmplat, probabil, un 
reviriment al scriitorului de la extraordinar la banal, văzînd în aceasta din urmă reali- 
tatea vieții. 

Tragedia lui Gerane rămîne, cu consecvență, o tragedie a eredității. Mama lui se omo- 
rîse, sora piere nebună, iar în ultimul capitol, cînd ele internat pe viață, cu picioarele parali- 
zate, aflăm că fetița sa a încercat să fugă de acasă. Nici un sentiment, oricît de puternic și 
de curat, nu-l poate salva dintre zidurile propriului eu bolnav, aceasta e concluzia de o mare 
tristețe a cărții. 

Am încercat să arăt și pînă aici că, în ciuda temei sale romanul La fâre contre les murs 
nu are nimic romantic și nimic naturalist. Mijloacele artistice sînt de mare sobrietate, cazu- 
rile descrise, tipice pentru sfera existenței la care se referă. Este atunci acesta un roman 
realist ? Da. Însă de un realism limitat, „avec rivages“, s-ar putea spune, parafrazind cunos- 
cuta formulă a lui Garaudy. 

ALEXANDRA INDRIES 
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G. CĂLINESCU 
LA TIMIȘOARA 

, Tnitiativa Vietii romänesti 
de a inchina un numär lui 
G. Călinescu se înscrie in li- 
uiG preocupărilor de a pune 
in Tumind multilateralitatea 
activității uneia dintre cele 
mat mari personalități a cul- 
urii române. Materialele pu- 
blicate în acest număr și felul 
în care ele au fost organizate 
solicită tocmai în această di- 
recfüe, Important e si faptul 
cd se pune, încă de pe acum, 
problema cunoasterii acestei 
activități multilaterale și alte 
contribuţii nu vor întîrzia să 
apara. Se va evita situația în 
care se găsesc alte mari fi- 
guri ale culturii noastre, în 
studierea activității cărora s-a 
pornit cu mare întârziere, de 
unde si numeroase neajunsuri. 
»-a pterdut, în cazurile aces- 
ied, nu numai timp, ci și acel 
material informativ (mărturii, 
te pildă, ale contemporani- 
or), cu neputinţă de refăcut 
de generaţiile următoare. 

| Preocuparea de a da o 
imagine cît mai cuprinzătoare 
supra variatelor aspecte ale 
multilateralei activități a lui 
G. Călinescu a făcut să se 
acorde atenţie si popasului 
timişorean al acestuia. Avata- 
vuri de natură profesională se 
arată în Viaţa românească, 
du adus pe G. Călinescu la 
Timișoara în anul şcolar 
1928—1929. Se lasă însă Ia L-ti- 
tudinea viitorilor cercetători 
să stabilească la ce școală a 
funcţionat întru cît anuarele a 
trei școli (Liceul „,C. Diacono- 
vici Loga“, Liceul de fete si 
Liceul german) nu cuprind în- 
formații cu privire la activi- 
tatea profesională a lui G. Că- 
linescu la Timişoara. 

Avatarurile timisorene ale 
lui G. Călinescu sînt mult 
mai vechi decît indică artico- 
lul din Viaţa românească. Mi- 
nisterul Instrucțiunii a luat 
hotărirea ca din anul școlar 
1924/25 să se introducă la Li- 
ceul „C. Diaconovici Loga“ 
din Timișoara, la clasele de 
la secția reală, încă o limbă 

miniaturi critice 

modernă — italiana 1). Se în- 
ființă astfel o nouă catedră, 
cu completare de ore la 
Şcoala superioară de comerț. 
Ministerul Instrucțiunii îl nu- 
meşte, prin ordin (nr. 69.336), 
in 8 august 1924 pe G. Căli- 
nescu, „profesor“ „la orele de 
de î. italiană şi română din 
oraşul Timișoara“ 2). G. Cäli- 
nescu a funcţionat la Liceul 
„C. Diaconovici Loga“ de la 
1 septembrie pînă 15 octom- 
brie 1924, ca profesor de ita- 
liană. Ministerul Instrucțiunii 
îi acordă, în 7 noiembrie 1924, 
Drintr-un ordin (nr. 108.097)* 
concediu de doi ani, cu în- 
cepere de la 15 oct. pentru 
studii în străinătate“ î), Ordi- 
nul precizează că va fi supli- 
nit de Cezare Ferrari. Suplini- 
torul la catedră al lui G. Că- 
linescu era absolvent al Scolii 
superioare de comerţ din Roma 
și apare în Anuarele liceului 
timișorean. 

Terminînd studiile de spe- 
cializare în Italia, G. Călines- 
cu trebuia să se întoarcă la 
catedră. Se prezintă in sep- 
tembrie, dar își ceru detașa- 
rea la Bucuresti pentru anul 
școlar  1927—1928. Ministerul 
înstrucțiunii aprobă cererea în 
16 septembrie 1927“. 1) 

Avatarurile timisorene, a- 
rătate mai sus, le urmează 
cele indicate de Viaţa romä- 
neascä. In adevär, in anul 
școlar 1928/1929, îl vedem pe G. 
Călinescu profesor fltulnr pro- 
vizoriu la Timişoara. Nu însă 
la Liceul german și nici la 
Liceul de fete, ci la Şcoala su- 
perioară de comerţ, cu ore și 
la Liceul ,,C, Diaconovici 
Loga“. 

G. Călinescu, a predat la 
Şcoala superioară de comerţ, 

) Anuarul Liceului ,,C. 
Diaconovici Loga“ din Timi- 
şoara, Pe anul școlar 1924—1925, 
Timișoara, (1925), p3. 

:) Gazeta oficială a inspec- 
toratului şcolar regional din 
Timişoara, I. (1924) nr. 18 
(14 august). 

5) idem, nr. 82 (20 noiem- 
brie). 

4) ibid. IV, 
(6 octombrie). 

(1927) nr. 28 

cum se vede din anuarul sco- 
lii, romäna la clasele I-a A și 
B, a II-a A si B, a Ili-a A 
și B și a fost diriginte la cl. a 
Ill-a A5). Se bucură, după 
cîte ne dăm seama de presti- 
giu. Figurează în comitetul 
şcolar alături de directorul 
școlii, Gh. Stinghe și de pro- 
fesorul de germană. 8) Alege- 
rea lui G. Călinescu, în co- 
mitet, dintr-un număr de 25 
profesori, mai vechi, în învă- 
țământ, merită să fie reținută. 

Avatarurile timisorene ale 
lui G. Călinescu şi-au găsit 
reflectarea în scrisul său, 
aşa cum arată Viaţa româ- 
nească. Alături de articole, ca 
cel din Opoziția și cel din 
Viaţa literară, se poate citi 
măcar unul și în presa de 
peste munți, contemporan cu 
aceste avataruri şi asemănă- 
tor în privința opiniilor des- 
pre „„bănățeni“, G. Călinescu 
privește critic viaţa de pro- 
vincie și asupra acestei pro- 
bleme nu încep discuţii. Se 
impune însă să se vadă și ce- 
lălalt aspect. Atunci cînd se 
produc manifestări de natură 
să depășească interesul pro- 
vinciei, G. Călinescu le salută 
în termeni elogioși. Stă măr- 
turie articolul Un glas din 
Banat, din aceeași Viaţă lite- 
rară, în care G. Călinescu are 
cuvinte frumoase despre re- 
vista Banatul. Tot acolo aduce 
elogii lui Ioachim Miloia, co- 
legul său, la studii, la Roma, 
pentru felul cum înțelegea să 
redacteze Analele Banatului, 
„Aceste Anale sînt menite să 
ajungă izvorul de documenta- 
tie — scrie G. Călinescu — 
asupra Banatului.  Felicităm 
din toată inima pe d. Miloia 
pentru munca sa înteligentă 
şi rodnică“. ?) j 

Manifestările culturale din 
Banat au stat în atenţia lui 
G. Călinescu și mai tîrziu. În 
Istoria literaturii, unora dintre 
ei, Li se arată multă solicitu- 

      
5) Anuarul pe anul școlar 

1928—1929. Şcoala superioară de 
comerţ, Timişoara 1929, p. 124. 

6) idem, p. 117. 
7) Viaţa literară, IV (1929) 

nr. 102 (2-16 februarie). 
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dine. Să consemnăm, in sfir- 
sit, cä la Institutul de istorie 
literară şi folclor, s-au intoc- 
mit, sub îndrumarea sa, mo- 
nografii închinate unor scrii- 
tori bănăţeni. 

Se desprind, din cele de 
mai sus, cel puţin două con- 
cluzii. Siuaţia lui G. Călinescu 
în învăţământ nu se deosebeș- 
te prea mult de a altor cadre 
didactice și i-au trebuit vreo 
6 ani de „„avataruri“ pînă să se 
poată stabili la o catedră în 
București. Avatarurile profe- 
soratului timisorean, dar nu 
numai acestea, l-au determi- 
nat să prezinte critic viaţa de 
provincie. Se întîlnesc însă în 
scrisul său și aprecieri pozi- 
tive a tuturor manifestărilor 
culturale din provincie, care 
depășeau interesul local și con- 
tribuiau la progresul culturii 
naționale. 

D. G. VATAMANIUC 

LAUDELE SOARELUI 

În întîmpinarea celui de ul 
IX-lea Congres al Partidului 
Comunist Român, Casa Regio- 
nală a Creației Populare Banat 
a editat culegerea Laudele soa- 
relui, cuprinzînd lucrări ale 
scriitorilor din Timişoara si 
ale membrilor cercurilor lite- 
rare. Volumul este împărțit în 
ciclurile: „,Cîntecele luminii“, 
„Dialog despre oameni si vir- 
ste“,  ,„,„Meridianul bucuriei“. 
În cadrul primului ciclu sem- 
nează versuri : Alexandru Je- 
beleanu, Vladimir Ciocov, An- 
ghel Dumbräveanu, George SU- 
ru, Haralambie Tugui, Ligia 
Tomsa, Dim. Rachici, Timotei 
Jurjica, Nicolae Tirioi, Damian 
Ureche, Aurel Turcus, Vivia- 
na Trocan. Gr. Popiti, Traian 
Dorgosan, Mircea Micu, Lucian 
Bureriu, In celelalte cicluri 
publică povestiri, fragmente 
de roman, reportaje despre 
realităţi din regiunea Banat : 
Radu Theodoru, Mircea Ser- 
bănescu, Sorin Titel, Alexan- 
dra Indrieș, Cornel Omescu, 
Gh. Atanasiu, Ion Marin Al- 
măjan, Ion Crișan, Svetomir 
Raicov, Ion Arieșanu, Virgil 
Lazăr. 

Lucrarea (îngrijită de Ma- 
ria Nicoară, redactor de carte 
Anghel Dumbrăveanu, şi tehno- 
redactor G. Bulic) a apărut în 
excelente condiții grafice. Le- 
gată în pînză, ilustrată cu de- 
senele înspirate ale lui Gelu 
Mureșan, imprimată cu ade- 
vărată artă pe hîrtie de cali- 
tate, ea face cinste realizatori- 
lor. Întreprinderea Poligrafică 
Banat, prin felul cum a ti'pă- 
rit această carte confirmă 
faptul că are încă bogate po- 

sibilităţi pentru rulicarea cali- 
tăţii grafice a tipăriturilor pe 
care le execută. 

Ac. DAL 

ATENEU nr. 7/1965 

Tot mai bogată în colabo- 
rări locale și din întreg cu- 
prinsul țării, revista de cul- 
tură ce apme la Bacău şi-a 
cîștigat un binemeritat presti- 
giu în publicistica noastră con- 
temporand. Pe lîng& acțiunea 
de promovare a talentelor din 
regiune, între care tineri poeți 
și prozatori ca : Radu Cirnecı, 
George Bă'ăiță, Ovidiu Gena- 
ru, Mihail Sabin, Sergiu Adam, 
Carmen Tudora, etc., de la ca- 
re ne putem aștepta la sur- 
prize din ce în ce mai plăcute 
în viitor, revista este gazda 
unor nume de prestigiu ale li- 
teraturii noastre contemporane 
ca : Otilia Cazimir, Eusebiu 
Camilar, Perpessicius, Marcel 
Breslașu, Petru Comarnescu, 

Constan'in Prisnea şi alţii. 
Polarizînd cum e și firesa 

mai mult talentele din Moldo- 
va, Ateneu nu rămîne totuşi o 
revistă închisă, de grup, și 
acesta este, in mod indiscuta- 
bil, un merit. Numärul 7 (cu 
care revista împlinește un an 
de viață) este dedicat Congre- 
sului al IX-lea al P.C.R. si 
întruneşte. pe lîngă semnătu- 
ra tov. Gheorghe Roşu, nrim 
secretar al Comitetului Reşio- 
nal Bacău al P.C.R., pe cele 
ale academicienilor G. Vrîn- 
ceanu si A. Avramescu, ale 
unor seriitori, artisti şi oameni 
do cultură ca : Otilia Cozimir, 
Mirutd Gherrahiu, Tiviu C’ulei, 
Morcel Breslasu. Eusebiu Ca- 
mölar, Acntha Grigorescu-Ba- 
covia si alții. 

Poeziile deficate nnrtidului 
și patriei sînt sincere si ca!'de. 
clare si pline de vibrati2. Ma: 
reusite, cele semnate de Camil 
Baltazar, Dim. Rnrhici, Rad 
Cîrneci si Ovidiu Genaru. Me- 
rită citată în întregime, Pa 
tru concentrare și claritate 
poezia Către partid semnată de 
Ovidiu Genaru: „Tu mä tii- 
nchesat in iurul in'mii / apă- 
sat, din afară de conlesitoare / 
adevăruri. Laudă acestui ech!- 
libru / din patrie. si poet, 
partid. / o stare mai bună de 
om nu cunosc / de cînd mate- 
ria si dă seama de ea însăsi“./ 

Nu putem fi însă de acnrd 
la acest tînăr talentat, cu folo- 
siren unor asocieri pretinace si 
stridente ca : ..floarea de viţă 
asemenea subtiorii (?) de va- 
ră“, „o zi desfnliată din stele“ 
(de ce nu decfoiată ?)“* rnmura 
unui proverb înfipt în pă- 
mânt“, deşi poezia Sent'mentul 
patriei (cu titlul de imitație) 
este foarte frumoasă. Din acest 

punct de vedere, Platon Par- 
dău, talentat pod de la Sucea- 
va, este mai erhiibrat. Frunza 
verde semnate di către acesta, 
aduce într-o mcnieră moder- 
nă ceva din frecmătul doinei. 
La capitolul pro:ă reține aten- 
ţia prin vigocre. deosebită a 
stilului, fragmertul din TOMA- 
nul Fuga-n Egirt de Eusebiu 
Camilar, precun și proza lui 
George Bălăiţi, plină de poe- 
zie, intitulată Muntele şi cîm- 

ia, 
E La capitolul critică, se re- 
țin cronicile scrse cu compe- 
tență și acuitate de Tr. Can- 
temir la volumul lui Silvian 
Iosifescu, Teorie literaturii și 
de Constantin Călin (un tânăr 
critice cu mult simț estetice și 
larg discernământ) ta cartea de 
proză Iarna bărbaţilor de Ște- 
fan Bănulescu. nteligent, per- 
spicace, principal, la obiect, 
articolul  „Ocazionalism cri- 
tic în „Luceafărul“ de I. Pa- 

vava, 
O frumoasă pagină de fol- 

clor, cuprinzînd poezii dedica- 
te patriei și partidului şi vig- 
nete de creatoarea populară 
Elena Ibrian, completează in 
chip fericit profilul acestui 
reușit număr a! revistei. La 
aceasta se adavgă un intere- 
sant și bine documentat arti- 
col despre Carp, semnât de 
Iulian Antonesci, precum și O 
pagină de intertiuri cu perso- 
nalităţi culturale din alte țări, 
cu tema ‚„Romänia pe meri- 
diane“. 

H. TUGUI 

EDITORIALE 

Un fenomen cu totul im- 
bucurätor este trezirea unor 
energii latente, a unor virtuți 
necunoscute,  czi  revelante, 
aparținînd cîtoma scriitori de 
neîndoios prestigiu. Astfel, bi- 
bliotecile  noasre au căpătat 
o ținută mai intelectualä și, 
evident pentru oricine, un ger 
mai destins. Avem astäzi o 
antologie a anectodelor oste- 
sești, tipărită în condiții 
grafice superioare, o an- 
tologie de poezie, în selec- 
ţia riguroasă, guvernată de 
gust şi elevată pricepere, «d 
cunoscutilor noştri poeți Vic- 
tor Tulbure și Niculae Stoian 
(singurul cusur al antologiei, 
pe care ne pernitem să-l evi- 
denţiem, este faptul că autorii 
ei nu semnează în ordinea al- 
fabetică, ceea ce e de natură 
să producă o confuzie de va- 
lori). 

Incurajind eforturile  edi- 
turilor şi interesul legitim al 
cititorilor față de asemenea 
fapte editoriale, am propune 
tipărirea unui dicţionar de ma- 
xzime, comentate de Violeta 
Zamfirescu (cel alcătuit de 
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Tudor Vianu este de mult 
epuizat). Ín acest sens, autoa- 
rea ar putea evita criticile 
care le-au fost aluse unor 
autori de antologii care, din 
modestie, nu s-au inclus in 
paginile editate. 

E necesară alcătuirea unei 
antologii a epigramei  romă- 
nești. lată o idee care ar cu- 
ceri mulţi umoriști, dar noi îl 
propunem pe Corneliu Leu. 
Spirit bonom, insorit si culti- 
vat, cunoscut pentru activita- 
tea pe care o duce, de multă 
vreme, în cercul epigramiști- 
lor de la revista Vinätorul si 
pescarul sportiv, Corneliu 
Leu este poate cel mai índrep- 
tățit să se gîndească şi (să 
ghicească) ce epigrame ar pu- 
tea cuprinde antologia epigra- 
mei românești.  Intransigent 
prin definiţie, el ar evita posi- 
bilele presiuni din partea re- 
vistei Urzica şi ar duce sar- 
cina la bun sfîrşit, mai bine 
decît oricine. A 

S-ar putea alcătui O anto- 
logie a erorilor de limbă sau 
de tipar (N. Mihăescu), o an- 
tologie a cronicii sportive (M. 
N. Rusu sau Toma Pavel). Ne 
gîndim cu toată seriozitatea 
la o antologie de texte privind 
problemele esteticii (în genul 
celei îngrijite de Tudor Vianu, 
Istoria esteticii), care ar putea 
fi încredinţată de astă dată 
unui erudit mai vechi, 1. Bălu. 

Antologiile constituie un 
bun instrument de  înfor- 
mare, de îndrumare a gus- 
tului public, de promovare ü 
valorilor și de răspîndire a lor 
în mase tot mai largi de citi- 
tori. lată de ce alcătuirea lor 
judicioasă e o sarcină impor- 
ru care ne preocupă şi pe 
not. 

Sugestiile făcute aici edi- 
turilor sînt generate de dorin- 
ța de a antrena în vastul șan- 
tier al muncii literare cît mai 
multe condee autorizate, spi- 
rite cultivate şi, în orice caz, 
harnice. 

VICTOR GEORGE-PADES 

O NOUĂ LUCRARE 

DESPRE VALEA CERNEI 

Interesul oamenilor de 
știință — geografi, naturalişti, 
istorici, medici si hidrologi — 
pentru Valea Cernei, cu spe- 
cială privire asupra staţiunii 
balneare Herculane, datează 
de aproape două sute de ani, 
însumând un bogat si variat 
material de studiu. Pitorescul 
deosebit al regiunii, pe lîngă 
alte aspecte, a suscitat dorin- 
fa turiștilor de a le cunoaşte. 
Pentru a satisface această ne- 
cesitate generală, editurile au 
publicat mai multe lucrări, 
dintre care ultima este cea 
semnalată aici. 

Lucrarea a apărut în con- 
diţii tehnice optime. În pri- 
vinta cuprinsului, totuşi, se 
remarcă unele lipsuri şi erori. 
Ne vom opri asupra celor 
constatate la capitolul privind 
Băile Herculane si imprejuri- 
mile lor. 

În primul rînd unele la- 
cune. Autorul n-a consultat 
lucrarea Pe Valea Cernei (Bu- 
cureşti, 1957), de Emilian Ili- 
escu, admirabilă sub raport 
informativ-turistic si al stilu- 
lui, calitätipe care cearecenza- 
tănule întrunește. Fr.Griselini 
n-a publicat istoria Banatului 
în româneşte ; utilizată tra- 
ducerea ei, era cazul să fie 
trecut numele traducătorului. 

Erorile. Apeductul de la 
Toplet (p. 34) nu este de lu 
romani. Satul Pecinisca nu 
„s-a infiripat“ in prezent; 
existenta lui este atestatä de 
aproape 500 de ani. Erau două 
așezări distincte : Ad aquas 
Herculisacras și alta Ad Me- 
diam, — cetatea; nicidecum 
Ad Aguas (Mehadia) (o. 40). 
Autorul n-are nuci o noimä 
în privința succesiunii împă- 
raților romani de pe urma că- 
rora au rămas monede la Băi- 
le Herculane. (Anthonius 
Pius, Hadrian, Traian). Folo- 
sirea apelor termale de la 
Băile Herculane de către ,,no- 
bilimea (sic !) valahă severi- 
neană“ şi de către turci este 
o afirmație gratuită, iar ex- 
presia în ghilimele corespun- 
zătoare, fiindcă nu reflectă o 
realitate socială, un adevăr 
istoric. Altă aberaţie este a- 
firmatia potrivit căreia la Băi- 
le Herculane veneau, în epoca 
romană, „bolnavi din Polo- 
nia, Sarmafia, etc. (p. 41). In 
legäturä cu infiintarea statiu- 
nii, cele mai prețioase date le 
oferă primul istoric al Bana- 
tului, Fr. Griselini, spune 
autorul. Informaţiile lui Gri- 
selini nu sînt nici primele, 
nici cele mai prețioase, dim- 
potrivă, unele trebuiesc pri- 
mite cu rezervă. N-a existat 
un împărat austriac Carol al 
III-lea  Caryophilius, ci un 
Carol al VI-lea, în vremea 
căruia s-a începuţ restaurarea 

stațiunii ; cît despre Caryo- 
Dhillus este numele latinizat 
al lui Garofolo, primul istoric 
care a făcut un inventar ma- 
terialului arheologic găsit în 
staţiune. 

Pe hartă figurează izvorul 
Jerelău. Numele lui corect 
Jărălău, sau cum îi spun ţă- 
ranii „al Zărului“. Dealul de 
pe malul drept al Cernei se 
numește Sesimenu, nu Sise- 
menu. Prolaz, după cum il 
arată şi numele, este loc de 
trecere, nicidecum piriu. 

THEODOR N. TRIPCEA 

IN JURUL UNEI 

PUBLICAȚII DIN TRECUT 

La rubrica „Lupta pentru 
o Literatură democratică“, 
Tribuna din 15 iulie, nr. 28, 
publică însemnarea lui Mir- 
cea Popa despre revista So- 
cietatea de miine. Deşi sumar, 
articolul surprinde anumite 
trăsături caracteristice ale 
acestei publicaţii care şi-a 
desfăşurat activitatea pe o pe- 
rioadă destul de lungă (a apă- 
rut din anul 1924 pînă în 1945). 
După ce reliefează limitele şi 
contradicţiile revistei, autorul 
conchide : „Prezentă timp de 
două decenii în peisajul, atît 
de viu disputat, al ideologiei 
dintre cele două războaie mon- 
diale, Societatea de 
mîine prin activitatea ei, 
în linii mari valoroasă, a con- 
{ribuit la promovarea unei 
literaturi democratice, capabi- 
lă să mobilizeze masele mun- 
citoare la luptă pentru făuri= 
rea unei vieţi noi, fapt în mă- 
sură să-i confere un loc im- 
portant în publicistica mili- 
tantă dintre cele două răz- 
boaie mondiale“. 

În jurul publicaţiei s-au 
grupat „un număr însemnat 
de scriitori progresişti“. Sînt 
citați Emil Isac, Mihai Beniuc, 
Miron Radu Paraschivescu, 
Zaharia Stancu, etc. 

Societatea de miine a mi- 
litat pentru 0 „critică liberă“ 
împotriva tuturor oprelistilor. 
Critica liberă este cel mai 
eficace mobil al progresului“ 
„.„În orice organizaţie şi 

instituţie, critica liberă este 
focul sacru care susţine viaţa 
continuă, făureşte acel spirit 
social care este temeinicia lu- 
erurilor. (Ion Clopofel : „Cri- 
tica liberă“, editorial în nr. 1-2 
din 11 ianuarie 1925). 

La revista Societatea de 
mîine, fie la suplimentul lite- 
rar, fie în numerele obişnuite, 
au colaborat și scriitori din 
Banat ca Virgil Birou, Pavei 
Belu, Dorian Grozdan şi alţii. 

Insemnarea din Tribuna 
deschide o discutie despre 
această importantă publicaţie 
din trecut, discuţie care va 
trebui conținuată si adâncită. 

AL. JEB: 

SALUT REVSITEI 

„FAMILIA“ 

A apărut la Oradea, în 
Tara Crișurilor, primul număr 
al revistei de cultură Familia. 
Continuînd gazeta fondată a-- 
cum un secol de către ilumi- 
nistul ardelean Iosif Vulcan, 
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noua serie a revistei are sem- 
nificafia unui simbol, 

Familia ísi propune sű con- 
tinuie — în condiţiile avîntu- 
lui generos pe care-l cunoaște 
astăzi cultura noastră socia- 
listă — tradiţiile culturale lu- 
minoase ale acestui ţinut bo- 
gat şi frumos, cu un trecut atit 
de frământat. 

Primul număr este reve- 
lant pentru profilul revistei 
care năzu'ește să fie nu nu- 
mai o răsfrîngere a peisajului 
cultural local ci si — in spiri- 
tul tradiției — un focar al ın- 
tregului fenomen de cultură 
românesc. Paginile revistei cu- 
prind semnături de prestigiu 
ale literaturii noastre. Tudor 
Arghezi, Demostene Botez, Ti- 
tus Popovici și SitO Andraș 
adresează saluturi tinerei re- 
vistei ardelene. 

Paginile consacrate cente- 
narului Familiei, cuprind con- 
tribuţiile lui Adrian Maniu 
(De la evocare la invocare), 
Victor Eftimiu (Familia nouă), 
Serban Cioculescu  (Răstoind 
o colecţie a revistei ,„,Framilia“) 
Perpessicius, la rubrica Re- 
memorări, semnează articolul 
Mateiu Caragiale, unul din ce- 
le mai frumoase studii din 
cîte cunoaștem despre marele 
autor al Crailor de Curtea Ve- 
che şi al Pajerelor. 

Pagina de poezie univer- 
sală cuprinde traduceri ine- 
dite de L. Blaga (din Shakes- 
peare, Laurence Binyon, Cri- 
stophor Marlowe), Ion Pillat 
(din Ruben Dario) “precum și 
traduceri din Jacques Prevert 
(în românește de Geo Du- 
mitrescu) şi un amplu florile- 
giu din Paul Gonzales Tunon 
în traducerea lui Romulus Vul- 
pescu. : 

Cronica literard, semnatä 
de Gheorghe Grigurcu, anali- 
zează volumele de versuri ale 
lui Wiron Radu Paraschivescu 
(Versul liber) și Ion Horea 
(Umbra plopilor). Cronicarul, 
cunoscut mai demult din pagi- 
nile altor reviste literare, se 
revelă ca un elevat, înzestrat 
cu acuitate critică remarca- 
bilă, 

Ovidiu  Cotruș semnează 
„eseul Samuel Beckett şi pro- 

blema fericirii, dens, generos 
în idei și asociaţii. Autorul, 
foarte bine informat, face o 
analiză competentă a concep- 
tului de fericire în dramatur- 
gia lui Beckett, pornind de la 
piesa Oh, les beaux jours. 

Revista cuprinde un bogat 
sumar de poezie : Miron Radu 
Paraschivescu, Mihai Beniuc, 
Horvath Imre (în traducerea 
lui Ioanichie Olteanu), Stefan 
Augustin Doinaș, Ion Horea, 
Al. Andritoiu, Ion Brad, An- 
ghel Dumbräveanu, Ana Blan- 
diana, Adrian Păunescu, Ma- 
rin Sorescu, Ilie Măduța etc. 

Proză semnează Eugen 
Barbu (Jurnalul unor roma- 
ne), D. R. Popescu (Scufita 
roşie), Ion Covaci (Bătrina). 

Din sumarul bogat si va- 
viat se mai remarcă articolele 
semnate de I. Negoiţescu, Ni- 
colae Balotă, Barbu Drago- 
man, E. Enghel, Iosif Pervain, 
Mircea Bradu. 

O menţiune specială se cu- 
vine paginii de note polemice 
scrise cu nerv şi inteligență, 
atitudini angajate în lupta 
contra platitudinii şi mediocri- 
tätii. (Este stridență, totuși, 
evidența  reacredință cu care 
este comentat un articol al lui 
Paul Georgescu, 

La început de drum, Ori- 
zont adresează revistei Familia 
un salut călduros și urarea de 
a parcurge un drum de mari 
succese în strădania de a con- 
tribui la ridicarea literaturii, 
a culturii noastre socialiste, 
pe trepte cît mai înalte. 

ORIZONT 

ABSENTE NEMOTIVATE 

într-un moment in care 
presa discută cu asiduitate 
problemele cinematografiei ro- 
mâneşti subliniind însemnă- 
tatea pe care o are scenariul 
(și scenariștii) în ridicarea ni- 
velului artistic al filmului nos- 
tru — rămâne cel puţin discu- 
tabilă încetineala cu care rea- 
lizează Editura Meridiane pro- 
iectata (şi pare-se şi anunțată) 
colecție de scenarii. Au trecut 
ani, s-au făcut nu odată, bu- 

ERATĂ 
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ne propuneri, dar fără rezul- 
tat. Ba, la început de an, s-au, 

Și dat în vileag cîteva volume 
le unor clasici ai ecranului 

mondial, aflată în pregătire. 
Știm, a alcătui asemenea cule- 
geri nu e totdeauna treabă 
uşoară, dar publicul nostru, 
atît de pasionat de cinemato- 
grafie, are dreptul de a nu 
aștepta atit astfel de apariţii. 

Și, revenind la scenarii, să 
amintim o idee prețioasă sus- 
ținută de Liviu Ciulei într-un 
interviu recent din Scînteia : 
nu pot exista scenarii bune 
fără însușirea unei tehnici pre- 
cise, profesionale. Or, a- 
tita vreme cît aceste cäu- 
tări profesionale au loc 
în afara angajării marelui pu- 
oblic, ele pot duce numai la o 
reuşită parțială : publicul nu 
le cunoaşte, nu le va putea ur- 
mări ori, ceea ce e mai grav, 
nu le va putea înțelege. Iată 
de ce prezintă însemnătate 
publicarea unei colecţii de 
texte literare specific cinema- 
tografice: publicul va lua par- 
te, va citi, se va cultiva el în- 
suși (cultura cinematografică 
largă fiind şi ea un element 
al progresului celei de-a VII-a 
arte) si, cine știe, va aduce 
redacțiilor de scenarii ale: stu- 
diourilor noastre talente noi, 
dedicate exclusiv acestei specii 
filmo-literare. Pentru că, dacă 
avem scenariști buni dintre 
scriitori, avem și destui ama- 
tori, a căror cochetare cu ci- 
nematografia nu depășește 
ades simpla semnificaţie a sa- 
tisfacerii unui capriciu perso- 
nal. Într-o asemenea împreju- 
rare, apariţia scenaristului de 
profesie şi de prestigiu, feno- 
men pe cât de îmbucurător pe 
atât de necesar, ar putea fi fa- 
cilitată de contactul direct cu 
texte consacrate ale genului, 
atît din literatura universală 
cît şi din cea națională. Înclu- 
dem aici și propunerea ca 0 
astfel de colecţie să nu se li- 
miteze la filmele artistice. 

Esenţial e, deocamdată, să 
se începă într-un fel pentru 
că, decît o prezență editorială 
post festum, mai bine lipsă... 

Sl: 

Pagina 85, începînd de la rîndul 2, de sus, se va citi: ,,Se pare că Al. Andriţoiu a trecut uneori cu prea 
multă grabă peste condiţiile pe care le impune o bună traducere din autorii antici. Şi poate că a privit lirica latină 
mai mult din afară şi nu dinăuntru, adică a lăsat acoperite unele din valorile ei 
improprii, făcîndu-le să treacă prin imagini stridente. 

Poeţii latini, a căror glorie stăruie peste milenii, ne obligă să-i privim în Iumina pe care opera lor o 
merită. Al. Andriţoiu este unul dintre poeții care putea să dovedească cititorului român acest lucru“. 

La pagina 87, col. din dreapta, de la rîndul 12 de sus şi pînă la rîndul 23, se va citi: „„Exeget asiduu si 
minuţios al lexicului eminescian, divulgind o certä pasiune in rezolvarea multora din problemele pe care acesta 
incä le ridicä, I. Creju aduce, în articolul Din aspectele limbajului eminescian, un vechi izvor de limbă românească 
din care poetul nostru a reţinut fie anumite fragmente, care, trecute prin laboratorul său poetic, au devenit admirabile 
pasaje ale creaţiei sale, fie unele cuvinte şi expresii pe care le-a încrustat în țesătura marei poezii, unde ele ne 
întîmpină şi ne uimesc cu strălucire de diamante și ca dulceaţă primitivă“. 

ori le-a derivat spre sensuri 

La pagina 88, col. din stînga, rîndurile 3, 4, 5 și 6 de jos se vor citi: „,De asemenea, nu pare prea categorică 
afirmaţia (p. 243) că un poct (fie chiar și maestrul T. Arghezi) „epuizează rezervele stilistice ale unui cuvînt ?* 
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