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A întrecut un transatlantic cu o barcă. 

Și a citit o carte, peste prăpastie aplecat. 

Apoi a sărit pe străzi, cu un ciorap legat 

de celălalt. Și a trecut prin geam fără să-l spargă. 

A spus numărul exact al nervilor pisicii. 

A deșurubat un munte. A lins 

polen compact din suave calicii, 

devenind galben dinadins. 

A-nghesuit un covor într-un tub foarte mic. 

Iar ea se-ndrăgosti de el. Atunci, 

miinile lui crescură peste măsură de lungi 

şi nu mai putu face nimic. 

LOCUL SE CEDEAZĂ BĂTRÎINILOR ȘI BOLNAVILOR 

Cs in picioare 

şi, totuși, nimeni nu i-a cedut locul 

deși era cu cel puțin o mie de ani mai bătrin 

decit toți, 

deși purta semnele vizibile a cel puţin trei 

grave beteșuguri : 

Orgoliul, Singurătatea și Arta. 
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D N SE AR TE AR. DIE EIT LTR E 

M árul are 

frunte mare. 

Dacä musti o parä, 

nu se mai reparä. 

Lacrima incepe 
in inima unei cepe. 

Într-o piersică am găsit 
un Simbure chinuit. 

NINA CASSIAN 

Omen ma mai ii Mit m. milan ma ÎN RANCA mil ANA mim LE EE E E Ea 
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NOPTILE LUI STEFAN 

Ștefan, eroul romanului (titla provizoriu ‚‚Reintoarcerea posibilă“), 
recent predat editurii, se regăseşte ca artist şi ca om în momentul în 

care, întorcînd spatele singurătăţii, îşi descoperă adevăratele resurse crea- 
toare. Drumul pe care Ștefan îl parcurge spre adevărata sa esență umană 
spre afecțiune, — pentru fratele mai mic ‘de care se leagă puternic 
într-un moment critic, crucial pentru el — spre puritate si inocenfä, asi 
dori să fie o pledorie împotriva singurătăţii şi a coşmarurilor pe care ea 
le generează. 

SORIN TITEL 

Iren imaginatia mea se transformä in ochiul unui obiectiv 
cinematografic si in cazul aceasta dacä incerc sä descriu acele nopfi 
ale lui Ştefan nu pot, bineînţeles, să rețin decit detalii exterioare: 
cămașa aruncată cu neglijență pe un scaun, pantalonii aranjaţi în 
schimb cu multă grijă, lucruri care nu au, la urma urmei, nici o legătură 
cu temperatura unor astfel de nopţi. Ar fi cel mult semnificativă acea 
imagine din prim plan care-mi rămîne mereu în minte: faţa lui Ștefan 
brăzdată de lumina strecurată printre jaluzelele trase, ochii lui încer- 

cănaţi de nesomn. 

„„„Stefan avea atunci nouăsprezece ani și acum, stînd culcat în 

pat, își aduce aminte perfect de felul în care arăta în vremea aceea, de 

aspectul lui exterior, căruia îi dădea multă atenţie, în timp ce se piep- 

tăna în oglinzile cam murdare din spălătorul căminului studenţesc : părul 

tuns ca boxerii și o gură prea feminină, pentru părul şi umerii lui, pan- 

talonii foarte strimţi și îmbiîcsiţi de ulei și unghii nu tocmai curate. 

„S-ar putea numi și Frate și soră“ îi explicase Stefan lui Tobias. Asis- 

tentul era însă agasant: „De ce Frate și soră?“ întrebase el. Si din 

nou răspunsul: „Așa vreau eu.“ „Trebuie totuși să ai o explicaţie“ 

se înfuriase pînă la urmă Tobias. „Uite că nu am nici o explicaţie”, 

spusese Ștefan, dornic să încheie discuţia. Totuși se împrieteniseră, 

Tobias îl invita uneori în camera lui — avea o cameră tot în căminul 

lor, împreună cu un asistent de la științele sociale — ascultau radio, 

jucau cărţi sau răsioiau albume. Într-o seară de primăvară, într-un 

moment de entuziasm, Ștefan îi explică semnificaţia tabloului: „Frate 

şi soră — explică el — sau Trezirea din vis, e același lucru. El e cheia 

întregului tablou. Are ochii deschiși, genunchii apropiaţi de gură, care 

tremură de parcă ar fi plins. În fond, e o gură obosită de somn. E vorba 

de virsta în care...“ 
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Continuă cu explicaţiile, înfierbîntat, aproape căzut în extaz, așa 
cum Tobias nu-l văzuse niciodată... Ştefan era student în anul trei, 

se pregătea pentru examenul de materialism dialectic, cînd Tobias, 

foarte agitat, îl conduse acasă pentru ca împreună să selectioneze lucrä- 

rile cu care acesta avea de gind să se prezinte la expoziţia cadrelor 

didactice. Îl întovărășea un alt coleg, Șăndroiu, un oltean din Craiova. 
Atelierul era plin de lucrări deja înrămate și Șăndroiu, spirit entuziast, 
le lăudă pe toate. Ștefan tăcu tot timpul: 

— Ce părere ai, îl întrebă pînă la urmă Tobias. 

— Nu-mi place nici una, mărturisi Ștefan. 

— Nu mi-ai spus nici o dată că sînt proaste, îi reproșă Tobias. 

— Nu știm să pictăm, nici dumneata, nici eu. Nimeni din școala 
asta habar n-are de pictură... Peste cinci ani tot ce facem astăzi va 
fi aruncat la coș... 

— Să așteptăm atunci să treacă cinci ani? întrebă cu ironie 
Tobias. 

— Fiecare se mulțumește — își continuă ideea Stefan — să-și 
deschidă o expoziţie personală, în speranţa că vreo instituţie se-ndură 
de el și-i cumpără tablourile. Ori eu vreau să pictez pentru oameni, nu 
pentru instituţii. Cum ar arăta picturile astea festive într-o casă în care 
locuiesc oameni ? Astfel se debarasase, Ștefan de Tobias, iar în nopţile 

lui de nesomn, rememorînd eșecul acelei prietenii, Stefan se invinuia 
cu asprime. „Oamenii mă lăsau atunci MEHÉTSNT isi spunea el. Nu-i 
iubeam, le priveam doar tablourile”. 

Da, în aceste nopţi de început de iarnă, Ștefan rememora toţi 
acei ani, din care reținuse însă prea puţine lucruri, încît adeseori 
se îndoia dacă el îi trăise cu adevărat, nici o trăsătură umană care să 
se contureze cu precizie, nici un umăr de prieten, nici un braț de 
femeie. Doar patul improvizat în care dormise cîteva luni la rînd cu 
Ioana, sau femeia aceea la care stătuse în gazdă în anul patru de facul- 
tate, o femeie trecută de patruzeci de ani, cu care trăise un timp, accep- 
tind-o cu indiferență. Soţul femeii era la închisoare și ea primea de 
la el în fiecare sîmbătă lungi scrisori drăgăstoase, și el își amintea 

inelul gros cu monogramă pe care femeia i-l făcuse cadou, scenele ei de 
gelozie şi tablourile înfiorătoare care atirnau pe pereţi pretutindeni, 
ţigănci languroase și cu sînii expuși, cadine înconjurate de îngerași 
durdulii, cu felinare... 

Nopțile sînt prea lungi pentru amintirile acestea confuze, foștii 
colegi pe care-i uitase aproape cu desăvirșire, reţinînd de la unul culoa- 
rea fularului pe care-l purta, de la altul expresiile uzuale sau felul în 
care-şi făcea nodul la cravată, retinind frinturi de discuţii sau frag- 
mente de surisuri. 

Îl despărțeau, spre dimineaţă, de aceste nopţi, graniţe de netrecut, 
glasurile copiilor din apartamentul vecin. Înaintea acestor glasuri erau 
însă pașii mamei, ei intrau desculți în bucătărie, apoi zgomotul mono- 
ton al aragazului, și cel blind al miinilor mamei care se șterge de un 
prosop și, în sfîrșit, glasul primului copil: „Mamă, ne-am sculat...” 
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Glasul celui de-al doilea copil: „Mamä, dä-mi ciorapi curafi.” Glasul 

mamei: „Cautä-i singur in toaletă si ti-i ia, vezi să nu fie rupţi...“ 

Glasul copilului: „Nu-i găsesc,“ mamă. Mamă, Dinu nu mă lasă în 

pace, mă trage de pijama.“ Glasul primului copil : „Nu-i adevărat, mamă, 

el mi-a pus piedică. Adi a strănutat... spune-i.. a 

„Dincolo, în stradă, era deci orașul, pregătindu-se pentru noapte, 

intrind în ea cu o anumită indiferență monotonă; existind pînă la 

ceasuri tirzii, dar nu pentru cei care se iubeau cu obloanele trase, 

nici pentru cei foarte tineri, singuri în paturile lor de liceeni, fără altă 

atingere decît cea a cearceafurilor încropite. El, orașul, exista doar 

pentru cei din gări, sau pentru cei din restaurante. Pentru studenţii 

întirziaţi în bibliotecile publice. El exista ușor transformat, cu străzile 

aplecate într-o parte pentru îndrăgostiţii care rețin cu încăpăţinare 

fiecare arbore pe lingă care trec, fiecare staţie de tramvai în care se 

opresc, lăsînd în schimb să treacă cu indiferență pe lingă ei tram- 

vaiele luminate, zdrăngănitoarele cutii de metal. 

Noaptea, Ștefan rămîne deci singur, reținind din acest oraș cel 

mult acea mică fereastră aprinsă în blocul de peste drum, lumina ei 

care se strecoară, printre perdelele trase la el în odaie ; alteori, orașul 

exista pentru el doar prin scîrţiitul porții de la intrarea în bloc, poartă 

care era neunsă și anunţa în felul acesta, cu insistenţă, întoarcerea 

fiecărui locatar întirziat. Mai erau și mașinile detașate si indife- 

rente la această noapte a orașului, ceea ce îl determina pe Ştefan 

să se gîndească la ele aproape cu afecțiune. 

Le urmărea cu gindul și, și le închipuia străbătind străzi periferice, 

anticipînd clipa în care luminile orașului li se răsfrîng pentru ultima 

oară în parbriz. Apoi orașul e lăsat în urmă, în faţă e doar drumul des- 

coperit cu indiferenţă de faruri și, desigur, copacii, (coroana lor aeriană, 

trunchiul care e în întuneric, dincolo de lumină, mereu tăiați in două 

de această lumină care își refuză oboseala, răsturnațţi la marginea șan- 

țurilor). Ștefan participă la acest drum prin noapte, știind că faţa 

șoferului e ascunsă de întuneric încît el nu poate s-o vadă, dar cînd 

șoferul se desparte de bună voie, dîndu-i de înţeles lui Stefan acest 

lucru, de această noapte pe care o străbate, el, Stefan, nu poate decit 

să fie de acord întru totul cu șoferul, pentru că acolo în camera lui, 

el se desparte de aceeași noapte mohorită de început de iarnă, cu aceeași 

indiferență ușor trucată, impusă de o conștiință care rămîne în per- 

manenţă trează. E gata să facă o călătorie prin noapte fără s-o vadă. 

Și această călătorie e fără îndoială utilă amintirilor care se substituie 

de bună voie realităţii nopții... 

„„„— Crezi că ninge ? îl întreabă şeful de grupă. 

— Nu știu, spune Ștefan. S-ar putea să se facă vreme frumoasă. 

(Dormitorul, paturile în neorînduială, o dimineaţă de duminică prin 

urmare, cu paturi in neorinduialä, mai e și mirosul păturilor îmbibate 

de praf, glasurile femeilor de servici care schimbă rufăria murdară...) 

— Ţi-ai uitat aseară ciorapii în spălător pe calorifer. 

— Cel puţin duminica ar trebui să-ți schimbi cămașa. 

— Care merge jos să facă o baie. 

— Nu te cred, spune șeful de grupă. 
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— Ce nu crezi? intreabä Stefan in timp ce-si lustruieste pantofii 
cu pätura. 

— Cä te doare fierea. Asta-i boalä de femei. 
— Poate cä sint un androgin... Tipul ideal dupä pärerea anticilor. 
— Ar trebui sä mergi la doctor, se ingrijoreazä brusc colegul. Să 

te tratezi dacă ești într-adevăr bolnav. Poţi primi un... 
— Dacă mor, ţii un discurs, îl întrerupe Ștefan. Din partea grupei 

325 A. Nu cumva să vorbeşti însă mai mult de un sfert de oră. Ar începe 
toţi să caște. 

— De ce? întreabă șeful de grupă care este întotdeauna foarte 
curios. 

— Şi-ar închipui că sînt la o ședință. 
Sint gata imbrăcaţi, pleacă la un matineu si colegul îi spune : 
— Dacă mori, s-ar putea să piardă ţara un mare pictor. 
— Nu cred, e de părere Ştefan. 
Colegul se ambalează, devine patetic. 
— Într-un fel, fiecare dintre noi a semnat o poliţă în alb. 
— Crezi ? întreabă foarte mirat Ștefan. 
— În tot cazul cînd ai dat examen la... (Erau vorbe sincere, sau 

poate doar acel demagogism în spatele căruia unii își ascundeau cu 
grijă visele mici, adevărata lor personalitate, preferind să-și construiască 
una falsă, care aducea de exemplu cu a cutărui erou de roman prost, 
sau dintr-un film văzut în anii de școală, la un matineu organizat pentru 
elevi.) Nu, Ștefan nu era în stare să deosebească avinturile sincere 
de demagogie, le confunda între ele și poate de aceea rămînea mereu 
în gardă. Uneori, totuși, idealurile acestor tineri abia iesiti din adoles- 
cenfä il emotionau profund, erau doar de aceeasi virstä cu el si el 
era conștient că toate aceste idealuri îi făceau superiori lui. El se gindea 
atunci cu dragoste la ei, cu o dragoste fierbinte, pätimasä, acestea 
intimlindu-se mai ales in zilele de simbätä, cind räminea singur in 
dormitor, refuzindu-si din indolentä bucuria celorlalți de a îmbrăca o 
cămașă curată pentru cineva, de a pune o cravată nouă a cărui nod 
este impecabil... Se simţea părăsit atunci la fel ca lucrurile lăsate de 
colegi în neorinduială: cutiile cu cremă de ghete, periile de haine, 
pantalonii stropiţi de noroi, cărţile de la bibliotecă niciodată citite 
pină la capăt. Erau singurele clipe în care Stefan devenea patetic 
începea să vorbească cu ei: „Cind pictezi un măr — le spunea — sau 
chiar coapsa unei femei, totul e să ai ceva de spus, de mărturisit o 
mare dragoste sau o mare ură. Ori eu nu iubesc și nu urăsc pe nimeni. 
Sint foarte singur". 
. . . . . . . . e . . . . . . . 

— Plec din Bucuresti, ii spuse intr-o searä Stefan lui Lazär. 
— Unde pleci ? îl întrebă Lazăr. 
— Am un unchi director de școală. Are un post vacant la desen. 

Predau desenul, sînt doar de specialitate. 
— De ce nu te reîntorci la Institut ? 
— Nu mă reîntorc. 
. . . Stefan își reamintește mai ales pe inginerul Poenaru. Acesta 

avea o logodnică studentă la științe naturale și stringea bani pentru 
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masinä, era un bärbat care purta niste cămăși cu guler foarte lat, iar 

pantofii cu găuri mari în talpă, încît se plingea tot timpul că se udă 

la picioare. 

— De ce nu-ţi cumperi alţi pantofi, îl întrebase Ștefan. 

— Fac economii pentru mașină, frate, îl lămurea inginerul. La 

anul ai să mă vezi cu un Fiat 1100. Îmi iau un Fiat si nu mai am 

treabă cu nimeni. 

Simbătă seara la logodnică se organizau jururi și Ștefan era întot- 

deauna prezent. Logodnica avea un radio cu picap, cîteva discuri mexi- 

cane, și foarte multe discuri cu Niţescu, pentru care ea avea o pasiune 

deosebită. Veneau mai multe fete, tinere învăţătoare care făceau naveta, 

aveau niște rochii albastre sau roz, din naylon, transparente, iar dede- 

subt jupoane, din satin, scrobite și înfoiate. Umblau cu o eleganţă 

puţin cam speriată, pe pantofii lor cu tocuri înalte. Sandviciurile 

erau însă întotdeauna prea multe, sandviciuri cu unt amestecat cu 

pastă de pește, cu cirnati, cu muștar, sau cu generoase bucăţi de șuncă 

fiartă, în așa fel încît Stefan, gindindu-se la acea perioadă din viaţa 

sa, reţinea în primul rînd uluitoarea abundență a sandviciurilor, risi- 

pite pe tăvile cu îngerași durdulii, răspindite peste tot, pe mese, pe 

scaune, sau chiar pe jos, încît uneori din greșeală tocul ascuţit al 

unui pantof feminin se înfigea cu cruzime în el, dînd naștere la tipete 

speriate, și rușinate. Bucurii provinciale, pahare cu ţuică, răsturnate 

pe rochiile roz care se fleşcăiau, sîni bine strînși în sutien, mîngiiaţi 

în timpul dansului prin rochia de naylon aspră, neplăcută la pipăit, 

un amestec confuz de rochii deci, și de sandviciuri şi discuri sparte din gre- 

șală, de sticle cu vermuth ascunse în bucătărie după sobă, iată tot ce 

retinea Stefan rememorind acea perioadă din viaţa sa. Scene absurde : 

„Unde-i acoperișul ?“. „Ce-ai tu cu acoperișul ?'. „Vreau să ies pe aco- 

periș“. „Linișteşte-te, că se scoală ai mei și mîine am scandal cu ei“. 

Bra sîmbătă seara, majoritatea își justificau aceste petreceri de 

sîmbătă, obţinînd în cursul săptăminii, unele succese, sau poate chiar 

o simplă laudă a unui inspector oarecare, își justificau aceste chefuri 

de sfîrșit de săptămînă, singur Ștefan nu avea cum să le justifice. 

Venea sîmbătă lără ca el să aibe de sărbătorit vreo bucurie firavă. 

Se întorcea spre dimineaţă acasă, singur, sau cu una din fetele în 

rochie roz sau albastră, se descălțau amindoi pe coridor ca să nu 

facă zgomot, cimentul era rece, simțeau cum sînt cuprinși amîndoi de 

frig, se dezbrăcau grăbiţi și se furișau în pat. Spre zori, fata pleca, 

o auzea lipăind desculţă pe cimentul îngheţat, închizind uşa cu pru- 

dentä in urma ei. Se scula, făcea în grabă focul fără să se îmbrace, 

dirdiind de frig și se strecura din nou în pat pînă cînd în cameră se 

făcea mai cald. Dădea drumul la radio, asculta buletinul de știri, situaţia 

atmosferică și revista presei. Apoi căuta muzică ușoară pe unde scurte, 

o voce îndepărtată de femeie şoptea cuvinte calde de dragoste si el 

se lăsa în voia tristeţii. Trăgea plapoma peste cap şi-i venea să plingă. 

Era duminică, se auzeau clopotele la biserică, prin geam creștea ziua 

de iarnă, îngheţată și neprietenoasă. Lua o carte şi începea să citească, 

îl cuprindea somnul și adormea cu cartea în mină. Se trezea aproape 

de prînz, focul cinta vesel în sobă, în cameră era cald, era mai plăcut 
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si mai prietenos, i se fäcea foame dar ii era totusi lene sä se scoale. 
Gazda bătea la ușă și-l 'întreba: „V-aţi sculat, domnule profesor 2“ — 
„Nu, sînt încă în pat, spunea Ştefan.“ — Pot să intru ? întreaba gazda.” 
— „Desigur, puteţi să intraţi, aproba el foarte amabil.' — „Scuzaţi-mă 
că vă derajez, dar trebuie să-mi iau o rochie din șifonier. Ştiţi, e dumi- 
nică“ îi spunea gazda. — „Mergeţi la biserică, doamnă? o întreba 
el.” — Da, spunea gazda. Libertatea cultului e admisă”. — „Credeţi 
în dumenezeu ?“ o întreba Ştefan. — „Cum să nu cred? se revolta ea. 

„Eu nu cred, spunea Ștefan. Mi-am pierdut credința de mic, se 
văicărea el. — „Așa-i tineretul de azi, spunea femeia și ofta. Apoi 
ieşea, legănîndu-și șoldurile abundente. După plecarea ei, în odaie 
stăruia mult timp un miros greu de transpiraţie. „La biserică se duce, 
dar de spălat nu se spală“, își spunea revoltat Ștefan. 

.„„Surisul femeilor de la acel revelion, un surîs lipsit de acea 
notă de improvizație pe care surisul unei femei trebuie neapărat să-l 
aibe ca să-ți placă, un suris pe care în tot cazul nu-l vrei etern si care, 
in clipa urmätoare, ar putea foarte usor dispare; ele insä aveau un 
suris stabil, un suris lipsit de neprezäzut, un zimbet gindit de dinainte, 
ca o räsplatä probabil ce si-o ofereau pentru toate necazurile si sicîie- 
lile indurate de la sofi sau sefi in anul care s-a scurs. Era un suris 
armonizat perfect cu ghirlandele de hirtie creponatä, atirnate cu multä 
grijä deasupra cancelariei, cu rochiile profesoarelor, cu präjiturile cu 
cremă, și cu etichetele de pe masă asezate de premianti in dreptul 
fiecărei farfurii. 

— E un pom de crăciun frumos, spune Ștefan. 
— Vrei să spui un pom de iarnă, îl corectează directoarea. 
— Exact. 
— Totul e să nu dispară păpușa. 
— Care păpuşa? 
— Päpusa inspectorului șef. E adusă din Franța de Dragutoiu, 

mi-a adus-o mie, dar eu n-am copii, aşa că n-am ce face cu ea. I-o 
dăruiesc tovarășului inspector șef. El are copii. 

— Multi? întreabă Stefan. 
— Trei, precizează directoarea. 
— O păpușă tot nu le ajunge la toţi trei, își dă cu părerea Ştefan. 
Ce poveste stupidă, își spune Ștefan și-i vine să rîdă cu gura 

pînă la urechi. O întreagă noapte de revelion păzind păpușa inspec- 
torului șef, pînă la urmă se cam pilise și uitase complect de păpușă, aşa că, 
păpuşa dispăru ... Noaptea aceea și gravitatea și solemnitatea tutror celor 
așezați în jurul mesei și el care se întreabă: Oare sînt fericiți ? Majo- 
Titatea erau oameni trecuţi de patruzeci de ani și Ştefan ar fi voit 
să știe dacă sînt mulţumiţi, dacă și-au realizat toate visurile. Așa cum 
stau și mănîncă, gesturile lor au ceva din gravitatea cu care deschid 
cataloagele la începutul orelor: „Să iasă la răspuns...“ Majoritatea 
dintre ei au trecut prin război, au suferit, trăiesc în prezent o viaţă 
liniștită, au o existență asigurată, dar sînt oare fericiţi ? În noaptea 
aceea, Ștefan regăsi pentru cîteva ore ceva din vechea lui dorinţă de 
a pătrunde în sufletul oamenilor, de a descifra misterioasa lor existenţă. 

— O mai fi rămas ceva? întrebă el. 
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— Bäuturä? se mirä profesorul de chimie. Nu s-a consumat nici 

un sfert. E cam prost vinul. Adeväratä posircä. 

__ Nu e vorba de băutură, spuse Ştefan. Nu era încă suficient 

de băut ca să fie dispus să facă confesii, așa că rămase singur într-un 

colț al cancelariei; după o jumătate de ceas, reveni la profesorul de 

chimie și îi explică sensul întrebării, arătindu-i că atunci cînd a întrebat 

dacă a mai rămas ceva, el nu s-a referit la băutură, ci la cu totul 

altceva, la idealurile și visele lui, sau cum vrei să le spui, apoi dansă 

toată noaptea, cu o profesoară tinără care era în anul doi la fără 

frecvenţă, spre dimineaţă se reîntoase acasă odată cu elevii care se 

reîntorceau și ei de la revelionul lor, se întorceau ţinîndu-se de mină, 

îl salutau respectuos și Ștefan ar fi vrut ca ei să-l iubească, să-i zim- 

bească cu dragoste, nu cu respectul acela rece și indiferent, jigni- 

torul respect al elevului faţă de profesor. 

...„La începutul trimestrului doi, unchiul meu, care între timp 

fusese numit inspector la secția învăţămînt, a fost înlocuit cu un altul 

și printre acuzaţiile carei s-au adus, a fost și ceea ce inspectorul șef 

numea „nepotism“. Fiind si eu un rezultat al nepotismului, m-am trezit 

de la şcoala medie unde predam desenul, profesor de limba rusă la 

o școală cu ciclu doi într-un sat din împrejurimi. Făceam naveta, și 

la ședințele trimestriale eram aspru criticat. Luam întotdeauna auto- 

buzul din dreptul băncii, dimineaţa de iarnă era colorată într-un albastru 

de cerneală superfină, lingă oraș era un mic centru industrial, o fabrică 

de cherestea, și muncitorii care așteptau autobuzul, vorbeau despre 

meciurile de fotbal ale echipei locale; chipurile lor mi se relevau 

brusc la lumina inconsistenţă a ţigărilor mărăşești, în buzunar aveau 

ujina pentru prînz, si eu mă gindeam la ei, cu o oarecare invidie 

pentru că aveau o anumită consistenţă care mie îmi lipsea; șoferul 

oprea întotdeauna la marginea orașului, unde o femeie frumoasă îi 

ieșea cu mincare, un pachet întotdeauna infäsurat într-un şervet 

alb; eu mă bucuram că el are o femeie care se gindește la el. Mun- 

citorii coborau toţi la Balta Sărată, eu rămîneam singur în autobuz, 

cu şoferul şi taxatoarea, care avea o haină de piele, vopsită în albastru 

și care vorbea despre filmele mexicane cu un entuziasm care mă 

emotiona. Coboram din autobuz, aerul era rece și neprietenos în dimi- 

neata de iarnă, autobuzul oprea în dreptul sfatului popular, paznicul 

de noapte mă saluta cu multă condescendentä, mă întreba întotdeauna 

dacă nu am cumva rătăcită o ţigare, iar eu îi răspundeam că nu 

fumez. — „lertaţi-mă, tovarăşe profesor, mereu uit, se scuza el. Ce 

ziceţi de dimineața asta, cam cîte grade credeţi că ar fi sub zero" 

adăuga întotdeauna și scuipa cu O dexteritate uluitoare în zăpada 

albă. Stiam că vroia o cifră foarte exactă și răspundeam că ar putea să fie 

zece grade sub zero, și el mă întreba dacă asta e mult, eu îi răs- 

pundeam că e foarte mult, el se bucura teribil, felicitîndu-se în gînd, 

că a rezistat la zece grade sub zero, făcîndu-și din asta, probabil, 

un certificat de eroism, rezistase doar o noapte întreagă la zece grade 

sub zero!... Aș vrea să vorbesc despre zăpadă care era pretutindeni 

în jurul meu, O prezenţă însă care nu-mi era niciodată străină şi nu știu 

de ce imensitatea ei îmi dădea impresia unui bun pierdut si la care 
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încerc zadarnic să mă reîntorc, conștiient că îmi lipsește o anumită disciplină a efortului; mă aplecam şi mîna mea miîngiia inutil zăpada 
și eram uluit de sensibilitatea ei extremă în faţa culorii, o sensibili- 
tate de virtuos aproape. Eram uimit de felul în care absorbea albastul, 
sau de modalitatea cu care transfigura roșul însîngerat al dimineţii. 
Mă gindeam că zăpada are ceva din nebunia lui Van Gogh în faţa 
culorii. Apoi era școala, cancelaria care mirosea a teze corectate în 
pripă și singurătatea și oboseala mea în sala profesorilor, eu care 
nu eram decit un surogat de profesor, și toate zgomotele care pătrun- 
deau prin ușa camumflată cu un dulap oribil, deasupra căruia zăcea o vioară cu coardele rupte, dulap şi ușă care mă despărțea de fericirea directorului. Eu, care îl auzeam cäscind, ezitind să se scoale, îl auzeam 
spălindu-se, alungînd cu indolență somnul, trăgîndu-şi pantalonii care îi erau întotdeauna pătaţi cu ulei — suferea de stomac, avea ulcer, şi 
nu consuma decit mîncăruri gătite cu ulei — apoi auzeam copilul respirind calm prin somn îl auzeam pe director plescăind fericit din limbă și atunci ştiam că la cooperativa din sat venise salam de Sibiu, apoi ațipeam deasupra cataloagelor severe, deasupra notelor de zece şi de cinci... mirosul înecăcios al hirtiei, mă trezea însă, vărsam din greșală sticla de cerneală deasupra tezelor de științe naturale. Mă irezeam, căscam, lîngă sobă era un elev din clasa Vl-a care făcea focul, stătea chircit în faţa sobei, sufla în foc, dar focul refuza să se aprindă, el mă auzea căscînd, se ridica repede și se întorcea stingaci și timid spre mine. După ce mă saluta, intra cu mine în vorbă, bucu- rîndu-se de privilegiul care i se oferea ca un schimb la efortul depus în fața focului. Mă întreabă dacă am venit și eu îi răspundeam că am venit. Atunci el mă întreba dacă nu cumva trenul a avut intirziere, iar eu îi räspubdeam cä nu, nu a intirziat decit citeva secunde. El voia să știe, dacă nu cumva mi-a fost frig în tren, pentru că în 
toamna trecută cînd a fost el la București, la un frate mai mare care făcea armata acolo, era să îngheţe de frig. Îi spuneam că în tren e o căldură teribilă. „Costumul ăsta de tergal l-aţi cumpărat acuma ? mă întreabă el.“ Nu, îl am mai de mult iii răspundeam.“ E ca nou, pe cuvintul meu“, își dădea el cu părerea. „Da, e un tergal bun, con- firmam eu.“ Italian ? mă întreba el. Dădeam din umeri și-i răspundeam 
că nu știu dacă e italian. Apoi a venit primăvara, streșinile curgeau, copiii se jucau prin curte, sau asistau sprijiniți de zidurile şcolii la exerciţiile mele pe bicicletă. Învățam să umblu pe bicicletă, și ei mă încurajau cu generozitate scandind în cor. „Foarte bine, tovarăşe profesor. Aţi mai progresat tovarășe profesor“. Sau stăteam pe bancă în curtea școlii, soarele mă mîngiia cu căldura razelor lui, Şi erau clipe în care deveneam indiferent la tot ce era înafara soarelui, erau clipe în care trăiam doar pentru căldură pe care mi-o dăruia el. Apoi 
elevul acela care se opreşte în fața mea şi îmi vorbeşte cu sfială 
de peştele lui, își scoate pălăria și în fundul pălăriei se zbate încă 
viu peştele prins. „Vă place peștele, tovarășe profesor ?“ „Îmi place, 
îi răspund eu.“ Mă gîndesc atunci la uluitoarele resurse de afecţiune 
care zac în om și întreaga lume în astfel de clipe mi se pare alcătuită 
numai din dragoste și bunătate, iar eu sint o insulă singuraticä in 
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mijlocul unor tumultuoase torente de afecţiune omenească. Seara 

aştept pe peronul hălţii trenul care să mă ducă înapoi în oraş, în 

camera pe pereţii căreia sînt foarte multe fotografii. În mica gară, 
la lumina chioară a becurilor, sînt cu o fată, o ţin de mină şi eae 

foarte emoţionată şi mă întreabă privindu-şi virfurile pantofilor : „Obiş- 

nuiți să vă doară capul?“ — „Nu, îi răspund eu. Dar de ce mă între- 

baţi ?“ „— Ştiţi, îmi spune ea, eu lucrez la o fabrică de medicamente. 

As fi putut să vă servesc cu aspirine.“ În tren sînt al patrulea la jocul 

de cărţi, ceilalți în timp ce joacă vorbesc despre pensionarii lui Frantz 

Josef. Îi întreb cine sînt pensionarii lui Frantz Josef, pentru că eu 

n-am auzit niciodată vorbindu-se despre ei, unul dintre muncitori 

îmi spune că el i-a întîlnit în tinereţea lui, el era ucenic pe-atunci, 
abia îi dăduseră mustăţile, iar pensionarii lui Frantz Josef stăteau 

şi se încălzeau la soare în faţa primăriei. Erau şase bătrîni mari şi 

bărboşi iar el era împreună cu maistrul care lucra şi l-a întrebat pe 

maistrul cine sînt bătrînii aceia și atunci maistrul i-a explicat că 

aceştia erau pensionarii lui Frantz Josef. Muncitorii noştri nu arătau 

așa, povestea omul, aveau fața suptă, erau îmbătriniţi înainte de 

vreme, dar bătrinii ăia care se încălzeau la soare erau altfel, ei 

erau pensionarii lui Frantz Josef. Unul dintre muncitori era de părere 

însă că toate acestea sînt povești născocite, că, la urma urmei, el 

nu crede c-ar fi existat pensionarii ăştia. „Stăteau pe scaune, pe nişte 

scaune de paie, și beau limonadă cu paiul“, îi dădea atunci amănunte 
cunoscute celălalt. 

„„„ Acasă, mă primeau fotografiile de pe pereţi, în odaie erau foarte 
multe fotografii, ele aparțineau unor oameni pe care nu-i văzusem 
niciodată, toţi zîmbeau cu bunăvoință spre mine, puţin poate conven- 

țional, dar cu bunăvoință, și, la urma urmei, eu le mulțumeam pentru 

zimbetele lor nesfirşite ca veșnicia, cum eram dispus să mulțumesc 

tuturor femeilor si bărbaţilor care își exersau vocea pe toate lungimile 
de undă, arii din opere, și cîntece populare, valsuri și bosanova, glasuri 
omenești care pătrundeau în camera mea singuratică, nu instrumentele 
reci şi stereotipe, nu pot suferi instrumentele, pianul, chitara, vioara, 
ci vocile minunate ale tenorilor, gravele timbruri de alto, mîngiietoa- 
rele supra soprane. Adoram aceste glasuri, prieteni necunoscuţi, care 

pătrundeau în nopţile mele. 

Într-o noapte, dumnezeu, căruia gazda mea se pare că-i semnase 
mai multe poliţe în alb, binevoi s-o cheme la el. Probabil că raiul pe 
care și-l închipuia ea, un fel de stadion imens, cu biserici multe si cu 
popi nu tocmai curaţi, popi care psalmodiau la nesfirșit cintece, care 

te ajută să cobori într-o stare de somnolenţă dulce, era dispus să-i dea 
bilet de liberă trecere. Cînd m-am reîntors seara acasă de la servici, 
femeile care plingeau la căpătiiul ei, îmi amintiră de moartea bunicii... 
Mi s-a spus că ea, aștepta să moară, suferea de o boală incurabilă, dar, 
lucru curios, mie nu-mi vorbise niciodată despre moarte, doar o singură 
dată mă întrebase cum cred eu că arată raiul. I-am recomandat „Divina 
Comedie“ dar după cîteva zile mi-a adus-o înapoi, spunindu-mi că nu 

pricepe nimic, pe lingă că e scrisă în versuri, nu are nici o acțiune 

şi e teribil de plictisitoare. Apoi au venit neamurile, au deschis testa- 
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mentul, și în testament eram și eu amintit, ea îmi lăsase cele două 
tablouri ale ei, expuse în sufragerie. O ţigancă cu niște sîni tot atit 
de imenși, ca ai Lolobrigidei, curios cum peste tot m-am întîlnit cu 
tabloul ăsta, cu o floare în păr, cu un suris pe buze, si un asfinţit de 
soare — de data asta o litografie — deasupra unor ruine străvechi. 
Darul acesta m-a emoţionat profund și nu știu de ce am văzut în el 
un omagiu postum adus talentului meu de pictor. Era un imbold pe 
care cea trecută în împărăția umbrelor vroia să mi-l dea, și n-aveam 
decît să-i mulțumesc pentru asta. Nepoţii se grăbiră să vindä casa, 
și îmi cerură să mă mut cît mai repede cu putinţă. Bineînţeles 
c-am fost de acord şi, cu tablourile subsuoară, am plecat să-mi găsesc 
o cameră. Pină la urmă secretarul sfatului popular îmi propuse 
să mă mut la el. Locuia într-o mică vilișoară la marginea orașului, 
cu o grădiniță de lori în faţă şi toate celelalte. Aveau multe crista- 
luri, răspîndite peste tot, în locuri cît mai vizibile prin locuinţa lor 
spațioasă, pentru că ei iubeau cristalurile pentru simbolurile repre- 
zentate de ele, cristalurile erau o carte de vizită, cu ajutorul căreia ei 
doreau să cumpere bunul gust, la îel, de exemplu, ca şampania sau 
icrele negre. În hol, se găsea în permanenţă o albie cu rufe muiate, 
toate uşile care dădeau spre restul Tocuinţei fiind încuiate. Cu o rochie 
de molton, cu un șorțulet în faţă, ori de cite ori i se anunţa o vizită 
inopinată, soţia secretarului putea fi găsită în fața aceleași albii 
cu rufe murdare, ascultind cu multa bunăvoință părerile celui 
venit în respectiva audienţă particulară. „Sint fiică de țăran sărac“... 
scanda cu voce joasă soția. Ar fi trebuit probabil să mă scandalizeze dar 
în acea perioadă nu mă scandaliza nimic, cel mult îmi venise să rid. 

Rememorind, Ştefan este destul de lucid ca să observe lipsa lui 
de apartenenţă la lucruri, rolul lui de observator ușor indiie.ent al 
vieţii, o detaşare care străbătuse toată acea perioadă din viaţa lui. 
Nici o pasiune, prin urmare inutilitatea confesiilor, nici o rană, deci 
lipsa de  necesiiate a unui pansarieni. Pentru Stefan, „iubește pe 

aproapele tău“ era o abstracție, iar iubirea lui binevoitoare era si ea 
o astiel de abstractie; cum Stefan reiuza sä se mistitice, sä triseze, 
el era constient cä resursele lui de afectiune se consumaserä in reactii 
scurte, lipsite de durabilitate si consistentä, mici fläcäri stinse inainte 

de a arde. Rememorind, amintirile primira intr-adevär o anumitä cursi- 
vitate, dar nu si logică. Bucuriile mărunte din care-i fusese alcătuită 
viaţa în acești ani nu inlocuiau la urma urmei alte bucurii mai con- 
sistente. Bucuria unei dimineţi însorite, soarele și întreaga recuzită 
lirică, culorile zăpezii, și mirosurile ei, toate mirosurile pămîntuiui, 

zimbetele pasagere, și mirosul părului unei femei, nu puteau înlocui 
marile sărbători pe care el totuşi continua să şi le aștepte. Viaţa trăită 

doar în bucurii de matineu, viața asta nu-i dăruise lui Ștefan satis- 
facţiile pe care le cerea de la ea. Și iată această lungă călătorie prin 
această existenţă, prin acest trecut, amorf ca somnul, își spune el. 

SORIN TITEL 
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T O N 

I atä ora miresmelor 

ora ierburilor arse. 
Apele-şi iau cintecul de ieri 
toată floarea-soarelui e întoarsă. 

În depărtări 
zările-și fac loc 
cerurile se înalță 
drumurile într-un foc 
vintul în mărăcini se-agață. 

Bang. Un sunet plin 
trece rar ca o lumină 
peste viața reculeasă și deplină 
dintr-un peisaj creştin. 

Pe sub sonorul adăpost 
turmele seculare vin 
de pe unde au fost. 

Într-un piept de birne 
cine s-a gindit, de viu 
sus clopotul să-l atirne 
inimă ce cîntă a pustiu ? 

T A T U R Ă 

Biestemut täu sä nu fie cuvint 
scrisnit in vint fugarelor minute, 
dar ca o candelä arzind lingä pämint 

să mistuie din taina urii adinci şi mute. 

Blestemul tău să fie astfel gind 
călătorind cu ținta lui cobită 
coclit în ea şi-n soarta ei plingind 

el, dorul fără moarte, ea, scumpa lui ispită, 

pînă cuprinsă-n jerbe de venin 
subtil ţișnite-n unda vieţii pură 
va scăpăta-n voracele tău crin 
fior frigid, spasm sterp, sărut de ură. 

ION VINEA 
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AL. A. PHILIPPIDE LA 65 DE ANI 

 .... literarä ne-a transmis pinä acum putine date biografice referitoare la Al. A. 
Philippide, fapt pentru care cercetätorul dornic de a se documenta pe aceastä cale abia de 
allă cîteva amănunte dispersate prin studiile sau lucrările de critică apărute înainte sau 
după 23 august 1944. In această privință, se pare că însuși poetul a impus o anume discreţie, 
considerînd că „valoarea literară a unei opere nici nu crește, nici nu scade prin cunoaşterea 
Dieții autorului“. Totuși, în lucrările de critică ale lui Al. A. Philippide se întîlnesc deseori 
referințe biografice în măsura în care acestea ajută la o mai bună înțelegere şi explicare 
a operei. 

Fiu al renumitului îilolog Alexandru Philippide, (1858—1933), fost profesor al Universi- 
tății din laşi și membru al Academiei române, autor al unor studii lilologice și literare 
cunoscute și peste hotare — Al. A. Philippide, s-a născut la lași, în anul 1900. De la tatăl 
său a moștenit pasiunea ideilor clare, a studiului metodic, iar de la mamă — înclinarea 
spre meditaţie și o sensibilitate ascuţită. Fire prin excelență înclinată spre visare şi-a însuşit 
prin educaţie o concepţie clasică. Învățătura i-a ordonat gindirea, fără să-i altereze totuși 
fondul primar al sensibilităţii. Studiile universitare urmate în Germania şi Franța i-au lărgit 
considerabil orizonturile. La virsta de 22 ani, cînd își face debutul editorial, poetul avea o 
proiundă și temeinică pregătire clasică. „In cîmpul clasic, poetul stie tot“ — notează 
G. Cälinescu. Dar nu numai in domeniul clasic. Citeste pe marii romantici, fiind atras si 
de experientele moderniste valabile. (Este printre primii cărturari din ţara noastră care-l 
înțeleg pe Kaika, despre care scrie chiar o cronică literară, în Viața românească, în 1938). 
Se pare că una din marile desfătări intelectuale ale scriitorului este să-și apropie culmile. 
Pasiunea lecturii, a studiului este la îel de precumpănitoare ca si cea a creaţiei ,, 

Primele poezii i-au apărut în paginile revistei ieșene Viața românească, la care cola- 
bora și ilustrul său părinte. Mai apoi, întîlnim versuri de ale sale prin : Însemnări literare, 
Gândirea, Lumea literară, Integral, Adevărul literar și artistic ş.a. Poetul s-a ferit să încre- 
dințeze tiparului tot ce a scris, fiind extrem de exigent fatä de sine însuși. atunci cînd este 
vorba de poezie. Astiel se şi explică faptul că între cele două războaie, n-a publicat decît trei 
volume de versuri: Aur sterp, (lași, 1922) ; Stinci fulgerate, (buc. 1930) şi Visuri în vuietul 
oremii, (Buc. 1938). După 1944, poetul operează o selecţie și mai riguroasă, publicînd o 
primă culegere în 1962 și a doua, în colecția „cele mai frumoase poezii”, în 1965. Foarte rar, 
întîlnim poezii ale sale în Luceajărul, Gazeta literară, Viața românească. 

Un sector important al activităţii sale îl constituie traducerile. În această direcție, pre- 
ferințele converg în spre marii romantici. Prima culegere de tălmăciri îi apare în 1940 și 
cuprinde selectiuni din Hölderlin, Novalis, Mörike, Rilke. (Buc. Fundatii, 1940). Are de 
asemenea merite in impämintenirea lui Baudelaire ín limba noastrá. O nouä culegere de Flori 
alese din Les fleurs du mal i-a apärut in 1957. A tälmäcit din poezia rusă și sovietică pe 
Lermontov, Pușkin și Maiakovski, din poezia germană pe Goethe, Schiller şi Heine, apoi 
din Shakespeare, Tagore și Mao Tze-Dun. Mai traduce din Andersen, Herzen, Cernisevski, 
Pogodin, Thomas Mann, J. Valles, G. Courteline s.a. 

Al. A. Philippide s-a remarcat și în critica literară. În perioada dintre cele două răz- boaie a popularizat prin eseuri și studii critice pe cîțiva dintre marii scriitori universali, iar după 23 august 1944 s-a aplecat cu înțelegere spre. poezia tinerilor, continuînd să scrie toto- 
dată studii și portrete literare despre ei. 
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Sä urmärim pe scurt conceptia lui Philippide despre poet si poezie, asa cum se des- 
prinde din opera sa critică. După Philippide, poetul zilelor noastre „concepe și creează în 
spiritul colectivității“ ... Cele mai bune creaţii ale epocii noastre reflectă realitatea noastră 
socialistă, în care se manifestă „ conștiința colectivă“. În cronicile sale literare despre câţiva 
tineri poeţi, Philippide se oprește asupra felului în care poeţii receptează realitatea şi asupra 
modurilor individuale de expresie. Astfel, la Ion Brad, îl încîntă acele piese în care tema 
poetică e realizată cu adîncime şi „într-o expresie durabilă, în care arta e pe mäsura senti- 
mentului“. (p. 27). La Tiberiu Utan este izbit de evitarea unor procedee de care criticul are 
oroare în poezie: „elocvenţa, repetiţia, enumeraţia“, procedee retorice „potrivite în primul 
rînd unei cuvîntări și abia după aceea unei poezii. (p. 33). Asemenea procedee se întîlnesc 
în unele din versurile lui Mihai Negulescu, fapt care dăunează transmiterii mesajului poetic. 
In această privință, Philippide consideră pe bună dreptate că — în poezie — „e preie- 
rabil să pui mai puţin decît prea mult, asta din pricină că unul din procedeele poeziei 
este sugerarea, care se face tocmai cu mai puţin“ (p. 33). Philippide a lost totdeauna 
împotriva „lungimii și a prolixităţii“. (p. 34). 

Philippide a militat cu consecvență și principialitate pentru o poezie care să exprime 
„o simţire adîncă“ exteriorizată prin „mijloace de expresie cît mai personale și mai strälu- 
cite, evitînd bineînțeles forma goală şi ciudățeniile menite să epateze și să ameţească pe 
cititor“ (p. 14). Philippide a combătut poezia encomiastică în care se lăcea evidentă „prea- 
mărirea deșartă și sonoră“ și pe acei versilicatori care cultivă „exaltarea vană şi vagă 
îndreptată de cele mai multe ori către abstracții învăluite de aburi mistici“ (p. 19). Rolul 
adevărat al poeziei este de a atinge „coarde adinci în inima oamenilor de pretutindeni” 
ajutîndu-i „să se cunoască mai bine pe ei însiși“ (p. 194). 

Criticul apreciază că una din marile datorii ale poeţilor de valoare ai unui popor 
este și aceea de a răsădi în limba poporului lor valenţe străine. În această privinţă, Philip- 
pide reface legătura cu Eliade Rădulescu, părintele literaturii române moderne, care primul 
a pus problema necesităţii traducerilor unor capodopere universale în limba română, con- 
siderînd că unul dintre ţelurile principale ale aceluia ce traduce este de a căuta și a găsi 
pentru poetul tradus „tonul cel mai potrivit, cel mai apropiat în românește de tonul original. 
De aceea, „traducătorul de versuri trebuie să evite sensul literal, cuvînt cu cuvînt, tradu- 
cerea juxtalineară“ (cf. Introducere la Poeme..., p. 27). 

In concluzie, putem, afirma că ceea ce îl deosebește pe Philippide în critica literară 
de alţi contraţi ai săi este în primul rînd pasiunea pe care o depune în a descoperi la 
autorul cercetat acel „sunet inimitabil“, „secretul poeziei“, „însușirile caracteristice“, „valoarea 
literară,“ dar în aceeași măsură, ba poate și mai mult „valoarea adinc umană“ a unei opere 
literare. (Acești termeni au cea mai mare frecvenţă în limbajul critic al Jui Philippide.) De 
aceea atenţia sa e reținută cu precădere de acele cărţi iaţă de care cititorul manilestă mai 
mult decât „un interes literar“ și anume și „un sentiment de prietenie“ 

Aspectul principal, esenţial al activităţii lui Philippide nu-l constituie însă critica lite- 
rară, ci poezia. În cîmpul lteraturii noastre dintre cele două războaie mondiale, Philippide 
este — alături de Arghezi, Blaga, Bacovia şi Barbu — unul dintre poeţii reprezentativi ai 
epocii. In poezie, Philippide și-a descoperit un drum al său, remarcîndu-se — în primul 
rind — prin concepția despre viață și despre artă, prin aspiraţia spre perlecţiune, spre 
ceea ce este etern: „Caut ceea ce durează“ — declară poetul însuși într-una dintre poezii 
(Viaţa alături). Cercetează atent și pasionat realitatea exterioară, dar simte marea bucurie 
a întoarcerii spre lumea interioară. Caută cu înfrigurare să descifreze acel „cîntec uriaș”, 
să-i dezvăluie „firea simplă și adîncă“. Îl chinuie însă — ca şi pe Hâlderlin — sentimentul 
neîmplinirii, al nerealizării,: „O cîntecul acesta fără nume / Am să-l aud şi-n pra- 
gul morții oare? / Voi izbuti în clipa mea din urmă / Să pot cunoaște fără dor 
și spaimă / Pe cîntărețul cel ascuns in mine?“ (În marile singurătăţi ). Suprema bucurie și 
satisfacţie şi-o află în creaţia artistică: „M-atirn de tine, Poezie, / Ca un copil de poala 
mumii | Să trec cu tine puntea humii / Spre insula de veșnicie / La capătul de dincolo 
al lumii“ XM-atirn de tine, Poezie). 

Pe planul cunoașterii, poetul este în căutarea unor certitudini, al unui adevăr în care 
să poată crede, pentru care să se poată jertii: „Cum aș fi vrut un fir de adevăr! / Un 
adevăr — o, fie cît de mic!“ Ca și Arghezi, încearcă să-l descopere pe plan metafizic, dar 
„sătul de-avîntul van, de visul mic“, simte oboseala căutărilor: „Tu care-ai plămădit pe 
om din humă, / Spre tine-acum nădejdea mea se-ndrumă. / Adînce şi mult te-am căutat: 
nu te-am găsit. / Belșug de vis în mine port și-s obosit“ (Cîntecul Nimănui ). 
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Detestă „gindul nemernic“ și „dorul milog“. Intre rugă. și cîntec — preferă cîntecul ; 
între rațiune și viață — valabilă i se pare ultima. De aceea, pe planul artei, poetul caută 
o evadare din abstracțiune, din lumea gîndirii, spre concret, spre trăirea autentică, pre- 
ferind cunoașterea directă, intuitivă, a vieții: „Vrem pădurea întreagă, nu frunza cu nervi 
subțiri / Sîntem sătui de iscusite tălmăciri“ (Declamaţie ). 

Categoric, poetul este un gidian. Toţi criticii și istoricii literari de pînă acum i-au aflat 
înrudiri cu marea poeze romantică. George Călinescu — în a sa Istorie a literaturii romine ... 
— îl apropie de Edgar Poe, Baudelaire, Novalis, Hâlderlin. La rîndul său, Al. Piru îl con- 
sideră ultimul mare poet romantic, alături de Blaga și Arghezi, „din descendența marilor 
romantici germani Hölderlin, Novalis si Mörike, improspätat cu fiorii noi ai poeziei lui 
Baudelaire si Rilke“ (Cuvint inainte la editia: Cele mai jrumoase poezii, 1965, p. 6). Altii, 
(Eugen Lovinescu, lon Biberi), i-au gäsit certe inrudiri cu modernistii. Tudor Vianu — la 
rindul säu — ii afla inrudiri spirituale cu Shelley... Desigur, toti acesti ilustri comentatori 
au dreptate. In operele marilor creatori se pot descoperi variate ecouri ale unor lecturi din 
autorii preferati. Insusi Philippide, in lucrarea sa criticä, recunoaste existenta inrudirilor 
dintre marii creatori, de pe meridiane sau din epoci diferite. Esentiale sint insä acele inrudiri 
de substanță, de concepție, de orientare. Ori, în această privință, prin cea mai importantă 
parte a operei sale, Philippide este — credem — mult mai aproape de Gide. Ca și acesta, 
împărtăsește o experiență estetică asemănătoare. Sătul de deliciile secrete ale lecturilor, 
— ca și afinul său — propune aruncarea cărților: „Azvirle-n gîrlă mormanele de cărți / 
Cu suflete în file ca-n ierbare“. Eliberat de iniluențele livrești, descoperă adevărata mare 
bucurie în trăirea autentică, proferînd un panteism păgîn, mitologic: „Mă simt legat de-n- 
treaga fire / Vreau să m-amestec pe deplin / Cu plasma din adînc a vieţii / Să fiu la fel 
cu-acel elin / De care pomenesc poeţii. / Și căruia, în vremuri vechi, / Un zeu îi dase drept 
pedeapsă / Să-i crească frunze din urechi / Și negre rădăcini din coapsă“ (Dintr-o călătorie ). 
Trăirea directă îi aduce mai mari satisfacţii decît cunoașterea mijlocită. „Il ne me suffit 
pas de lire que les sables des plages sont doux ; je veux que mes pieds nus le sentent. Toute 
connaissance que n'a pas precede une sensation m'est inutile... Amoureuse beaute de la 
terre, l’eifloraison de ta surface est merveilieuse!“ — scria Gide în Les nourritures ter- 
restres. La rindul säu, Philippide isi comunicä satisfactiile contactului direct cu viata: „Ma 
bucuram de flori, de vint, de viatä, / Si mä simteam la mine-acasä / Oriunde pe pämint, / 
/ Mä bucuram de mine ca de-o plantă / Pe care-o crește cu grijă, zi de zi / Si-un singur gind 
aveam : tot inainte“ (Ceasul greu). Niciunui alt poet român nu i se potrivesc mai bine 
aceste confesiuni gidiene: „Tu ne sauras jamais les efforts qu'il nous a fallu faire pour 
nous interesser ă la vie; mais maintenant qw'elle nous interesse, ce sera comme toute 
chose — passionnement“. 

Asemenea lui Gide, poetul tînjește după „un tărîm de inedit azur / în care nici o 
amintire nu vibrează“. Ceva mai mult, poetul aspiră nu numai la simpla desprindere de 
păminturi cunoscute („Mîni plec din ţara asta cu cerul învechit“), dar chiar la despersona- 
lizare prin contemplare, văzînd în asta o treaptă spre desăvirşire. Cînd nu are de unde să 
mai plece, poetul își părăsește propriul suflet, reîntorcîndu-se însă la el / ca spre un izvor 
primordial. Privind în apele sufletului, poetul își zărește acolo chipul cel adevărat şi caută 
o salvare în artă: „De ce să-ncerc s-astîmpăr cutremurul din fund / Mai bine alba spumă 
trecătoare / S-o-ncremenesc statornic în gerul unui gînd: / Zăpadă cu străfulgerări de soare“ 
(Mărturisire ). 

Stăpinit de euforia luminii, înalță o rugă soarelui, implorîndu-l să-l preschimbe în crin, 
pentru a-și afla astfel salvarea tot în planul estetic: „Văzduhul tot tu fă-l să intre-n noi ; / 
De tine pînă-n creștet să fim plini ; / Polenul tău să ne preschimbe-n crini, / Și zîmbitori să 
stăm în preajma ta și goi!“ Acest avînt funciar spre lumina solară, (într-alt loc poetul mărtu- 
risește : „aș fi vrut să mă îi născut soare“), simbolizează aspiraţia spre nemurire a artistului. 

Detestă trecutul, intuind falsitatea amăgitoarelor lui chemări : „Imi mint patetic lenea 
de-a mai simți și-aud / Cum cîntă fals vioara trecutului, nervoasă. / Să tacă! Bate-n suflet 
trecutul ca un surd: [i zvîrl pomana stearpă a versului din coadă!“ Horatian, găsește că: 
„timpul tot e-n clipă şi lumea după frunte. 7 Și viaţa-i nencepută ca apele de munte.“ Pe 
aceeași coardă, cu vădit caracter aforistic, întîlnim presărate în poezia sa, multe alte ver- 
suri, din care se încheagă o concepție despre lume și viață, concepție prin excelență hedo- 
nistă, epicureană, uneori însă pătată și de stoicismul lui Epictet. Din prima categorie, reți- 
nem aceste versuri: „Și pentru mine tot ce nu-i prezent e moarte!“; sau: „Clipele sînt 
semințe şi flori“; și: „Viaţa-i făcută din fulgere şi cenușă (...) Viaţa-i cu drumuri si 
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gropi, cu pîne și apă“; sau: „Vremea nu are odihnä, ca o cumpänä schioapä“ ; si: „Moar- 
tea-i poarta închisă la care nu mai baţi“... Din a doua categorie, reținem aceste versuri : 
„Să mergem către zările urîte / Și să scăpăm de grija de-a dori !“... Pe plan filosofic, scep- 
ticismul se manifestă și în transcrierea sentimentului de amărăciune determinat de zădăr- 
nicia căutărilor privite, bineînțeles, din perspectiva eternității: „Amăgitoarea nălucire / A 
unui dor amar de nemurire / Ademenește biata omenire“. Variaţiuni pe aceeași temă filosofică 
se întîlnesc adesea la Philippide, care nu rămîne străin nici de îndoiala metafizică a lui 
Descartes : „Nimic în mine nu mă-mbie / Să cred în viitoarea mea mumie. /Incere să-mi 
făuresc din îndoială, / Din visuri și melancolie, / O amăgire-originală“ (M-atirn de tine, 
Poezie ). 

Pe plan estetic, poetul nu rămîne totdeauna consecvent acelorași principii. Dealtfel sin- 
gur se declară partizanul unei estetici a contrastelor : „Tot ce-i contrast m-atrage şi-n mine, 
ca-ntr-o seră, / Cresc brazii nalti aläturi de cactusii bubosi“ (/rontispiciu). Credincios acestei 
profesiuni de credință, Philippide cultivă — pe de o parte, și în cea mai mare măsură — 
reflectarea poetică a vieţii „cu trup de aur și solzi de glod“, dar și o poezie a cugetării 
abstracte, a ideilor. Contemplarea ideilor se dovedește tot atît de rodnică pe tărîmul poeziei 
ca și cea a vieţii concrete: „Cînd suilă-n mine vîntul cel curat, / Venit din Alpii cugetării 
pure / Sînt în adiîncul meu ca o pădure / Din care păsările guralive au zburat. / Si-atunci 
alung din mine tot ce-i dușman ideii, /Vremelnici idoli şi-alte ilustre pocitanii / Gînd peste 
gînd încalec, să urc să-mi răstorn zeii, / Cum munte peste munte puneau cîndva Titanii“ 
(Feerie). Cugetarea — devenită materie poetică — îi dezvăluie frumuseţile conciziei ; „vre- 
melnici idoli și alte ilustre pocitanii“ — nu se referă numai la conceptul baconian despre 
cele „“patru feluri de idoli, care stăpînesc mintea omenească“ : idolii tribului, idolii peșterii, 
idolii forului şi idolii teatrului, (Bacon : cartea 1, XXXVIII—XLIV), ci și la devierile stilistice, 
care pot ascunde sau întuneca puritatea ideei. 

Una dintre cele mai frumoase creații de concepție este /zgonirea lui Prometeu, pe care 
Vianu o consideră din cele mai uimitoare poeme ale acelui moment literar“... (ci. Tudor 
Vianu : Studii de literatură universală și comparată, ed. Academiei, 1963, p. 626). Descifräm 
în acest poem liric cu elemente dramatice nu numai motivul „năzuinţei spre libertate, trădată 
necontenit în lunga experienţă istorică a omenirii, care n-ar prăvăli pe vechii zei, decît pentru 
a se supune altora noi“ — cum precizează Tudor Vianu — ci și motivul omului de geniu 
dornic de a fi de folos semenilor săi, dar care se convinge de versatilitatea omenească și-și 
află o bucurie amară in suierință, în izgonirea lui din mijlocul celor pe care i-a ajutat să-și 
depășească limitele meschine ale ființei lor... Credem că între Prometeul lui Philippide și 
Hyperion al lui Eminescu se pot stabili mai semnificative apropieri decît între Prometeul lui 
Philippide și cel al lui Eftimiu. Eroul lui Philippide, ca și Luceafărul vrea să-și afle bucuria 
şi rostul existenței în jertfa supremă pentru binele oameniior. Constată însă că oamenii nu-i 
pot înţelege jertia și nu se pot apropia de el cu dragoste. Spre deosebire de Luceafăr care 
— în urma trădării Cătălinei — se retrage în lumea lui senină și nemuritoare privind 
cu dispreţ la cei ce trăiesc în „cercul strimt“, Prometeul lui Philippide este chinuit de dorul 
unei noi jertfe pentru o nouă omenire însetată de libertate. Prometeul lui Philippide își 
află astiel justificarea în acţiune permanentă pentru binele oamenilor, fără să aștepte nici- 
odată recunoștința acestora : „M-aţi izgonit !... / Mă-ntore în memorie. / Să-mi caut altă 
omenire-n loc; / Să-i dau și ei mistuitorul foc; Și ferecat de-o nouă-nlănțuire, / S-aștept să 
se mai năruie un cer, / Să mă mai latre înc-o omenire; / Si-asa din izgonire-n izgonire, / 
Să-mi port prin Haos rîsul meu stingher“. Aceste versuri ne îndreptățesc să credem că Pro- 
meteu al lui Philippide nu este un „revoluţionar desabuzat“, ci simbol al generozității ultra- 
giate . . . 

Nu trebuiesc ignorate din poezia lui Philippide nici înclinațiile romantice. Poetul cultivă 
cu predilectie introspectia si poezia autocunoasterii. Modalitatea de exteriorizare o constituie 
confesiunea de tip rousseau-ist. Cuvintul cu cea mai mare frecvenţă, întîlnit de-a lungul 
acestor confesiuni lirice este suflet : „Mi-e sufletul adînc ca o poveste“. „Mi-e sufletul o 
năruire de statui“ ...; „Mi-am plăsmuit un suflet din țandări de bolid“...; „„Mi-era pustiu 
în suflet“ ...; „Mi-e sufletul un steag cu pînza arsă“...; „Mi-e sufletul ca unul din aceste / 
Ciudate manuscripte palimpsește“...; „, În suflet numai viîsle, în cuget numai dor!“ ; „Mi-e 
sufletul de vechi amurguri plin / Şi-n mine plînge -un cîntec fără grai...“ etc.; uneori 
poetul dialoghează chiar cu sufletul: „Suflete, povestește amurgul în pădure“... (Odă 
sihastră ). 

Caracteristică poeziei lui Philippide este și predilecţia spre stările onirice. Poetului îi 
place popasul „la țărmurile somnului cel lung“ și urcă „în luntrea somnului“, pentru a pluti 
„pe mările tăcerii dinlăuntru“ ... Visează la desprinderea de propriul eu, dar și la „miracolul 
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acestor ciudate dup-amiezi“, despre care in alt vers exclamä: „Ce dup-amiezi ciudate, in- 
väluite-n vis !“ Eminescian, se pleacä peste „izvoarele-amintirii“, si, pe cind „vremea-ncetinitä 
si-ntinde apa grea“, are mirajul unei lumi vrăjite care se coboară în el: „Amestec de-ano- 
timpuri, de dimineți și seri, / Alcătuind o lume găsită nicăieri, / În care se-ntretaie ca niste 
zvonuri line / Atîtea visuri toate cîte-au trecut prin mine / De la-nceputul celei mai vechi 
copilării“ (Miraj). 

Poetul îmbină visul cu satira: „Și cumpănindu-mi visul cu rînjetul satirii / Fac lumea 
după chipul și-asemănarea mea“ (Frontispiciu). Philippide evadează în vis, scîrbit de peisajul 
conformist al lumii burgheze. Criticul literar Eugen Simion pune în legătură formele de evaziune 
cu atitudinea de negare a unei lumi „ce-a pierdut sentimentul sublimului și purității“. Refe- 
rindu-se la Philippide, Eugen Simion afirmă pe bună dreptate următoarele: „Poezia lui 
Philippide... adîncește recluziunea romantică și dă, în sens eminescian, o mare extindere 
evadării onirice. Se închide în propria ei sferă de cristal, refuzînd orice contact cu lumea 
din afară. „Nici un vers pentru contemporani“, proclamă poetul, cu un adînc dispreţ de con- 
tingențele apăsătoare“ (cf. Gazeta literară, nr. 13/963 și Poezia contemporană — culegere, 
B.p.t., 1964, p. IV—V, prefața). Se întîlnesc însă în poezia lui Philippide și unele aluzii 
directe la conformismul lumii burgheze. De pildă : „Lumea de azi, gheboasă de trecut, / Clipa 
de-acum bolnavă de-amintire, / Te-ndeamnă să te smulgi din cunoscut“ (Privești cum zboară 
norii ...). Amintindu-și de vremurile în care a trăit, poetul nu găsește o mai potrivită carac- 
terizare decît aceasta : „Stagnante vremuri !“... Uneori, poetul are curajul să pună direc! 
un nu categoric ordinii burgheze și „literaturii de drîmbe“... (Declaraţie). 

Evaziunea în natură caracteristică de asemenea poeziei lui Philippide trebuie conexată 
tot protestului împotriva unei lumi prost întocmite la care acesta nu putea adera. Poetul este 
receptiv față de natură, pe care — ca și Macedonski, un citadin „captiv al marelui oraș" 
— o descoperă tîrziu, dar odată aflată o cultivă stăruitor. Știe să desciireze în jurul său 
sensuri noi, reţinînd în deosebi laturile humoristice ale peisajului : „Bostani cu pîntec cobză, 
blînzi și lucii, / Cu coada sfîrlă verde, dorm prin iarbă; / Un brad bätrin mormäie in 
barbă / Că i-au furat culoarea-n miros nucii. / Pitit în brusturi, un bărbat pitic / Mănîncă 
morcovi c-un motan peltic...“ (Pastel). In alte părţi, se face evident humorul grațios: 
„Din deal clopotniți strîmbe vin la vale ./ Pe Papă să-l întîmpine în cale, / Voioase atir- 
nîndu-și în urechi / Cerceii clopotelor lor străvechi“. (Pastorală). În unele pasteluri, se 
presimt ecouri minulesciene: „Pe la fereastră, / Ca un bătrîn cîntînd din flaut, trece / 
Vîntul rece, / Cu atitea vise-n traista lui albastră. / Bătrînul vînt s-a dus departe, / Pe 
drum trezind ecourile moarte“ (Seninătate). Alteori, apar și ecouri din Topîrceanu, ca de 
pildă în următoarea strofă din Preludiu de toamnă : „De-acum, se lasă iarăși picla deasă, / 
Și ca o babă-n haine de mireasă, / Cu trena lungă încilcită-n spini, / Se plimbă Toamna 
prin grădini“. Cel mai adesea tabloul de natură are corespondențe în planul psihic, ca in 
poezia Vint : „Hau! hau! / În astă-seară vîntul s-a strîns în cap si urlă... / Și gîndurile, 
şerpi, plesnesc din coadă. / Și se tîrăsc prin cap în lung și-n lat. / Și şuieră şi-ncep să 
roadă, / Hau! hau! / Și șuieră, și urlă, și se zbat!“. Demn de reţinut este și faptul că 
Philippide nu rămîne străin nici de peisajul industrial, (Vzina), surprinzînd întreprinderea 
dintre „gind și oțel“... 

Este deci evident că în poezia în care se fac simţite înrîuririle romantice, trebuie să 
observăm caracterul protestatar al atitudinii poetului faţă de orînduirea în care a trăit. 
La Philippide, ca şi la marii romantici germani cu care are certe afinități se observă prezența 
sentimentului neadaptării căruia în chip firesc îi corespunde nostalgia și speranța unei alte 
lumi, viziunea schimbărilor viitoare : „Trimbiţi de soare cresc la răsărit / Ca prevestirea 
unei judecăți din urmă“... (Uzina). Tot astfel, nu trebuie ignorată îmbinarea visului cu 
satira pe care a cultivat-o consecvent mai ales în poeziile din timpul războiului, dintre care 
nu trebuie trecută cu vederea admirabila realizare intitulată Tainicul țel, dezvăluire dantescă 
a surprizelor Parnasului burghez, a individualismului strident al confraților de breaslă, din 
ale căror „strimbe guri“, s-aude „tisnind mereu / Ca tipätul de cucuvaie“:... „Eu! 
Eu! Eu!“ 

O caracteristică funciară a poeziei lui Philippide o constituie absența totală a poeziei 
erotice. Cîmpul tematic se limitează la problemele etern umane, la notarea stărilor sublime, 
la surprinderea unor aspecte ale peisajului. „In lirica lui somptuoasă și neagră, prin tema 
escatologică, prin substantialitatea gnomicä, Al. A. Philippide are aspecte de poet mare“ — 
conclude George Călinescu, în a sa /sforie a literaturii de la origini pină în prezent (p. 753). 
Și tot aici: „Insă simțul infinitului nu este singura reacțiune față de mersul implacabil al 
lumii“... Al. A. Philippide a ţinut seama de această rezervă a lui George Călinescu și — 
în poezia scrisă după 23 august 1944 — a încercat sunetul unor strune noi, lucru subliniat şi 
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de unii dintre recenti cercetätori, (Ov. S. Crohmälniceanu, în : Prefatä, la vol. de Poezii apärut 

in 1962, Al. Cäprariu, in Tribuna, nr. 20/963, Cornel Regman, in: Luceafärul, nr. 3/965 etc.). 

Astfel, in /ntimpinare in azur, poetul ajuns „pe muchea acelui colţ de munte, după 

cum Dante la mijlocul vieţii lui, simte cum în sufletul său se-aprinde ca un foc „un vis al 

lumilor necercetate“ : „Ce multă vreme nu-și aflase loc / Și-acuma izbucnea in libertate“. 

Folosind metafora, poetul își comunică mesajul de încredere în noua orînduire, fiind gata de 

a duce în cosmos „solia lumii noastre“. Într-un alt poem, (Dimineţi), este reținută ima- 

ginea mahalalei bucureștene de odinioară: „ Cîini slabi și trişti visau pe maidane ; / Pe 

la dugheni, cu vuiet, se ridicau obloane; / Fanaragiul cu prăjina lui / Se furișa pe lîngă 

păreţi, umblînd tehui, / Ca un strigoi pe care l-au prins zorii; / Invăluiți în praf, mătură- 

torii / Pluteau ca niște biblici stîlpi de ceață“. In: „O, cite lucruri ...“, năzuiește să urce 

„la vechile izvoare“, pentru a găsi „în adîncul lor pitite / Acele lucruri ce n-au fost rostite 1 

Intilnire in munti — este transcrierea simbolicä a unei stäri sufletesti. Pe culmile muntilor, 

umblau fäpturi „cu-ncetosate chipuri si trupuri desirate“, urmärite de „un aprig dusman”, 

de „o piazä-rea“ pierind apoi „ca-ntr-un vînt“, dezvăluind privirii frumusețea cerului înalt 

de vară. Poetul contemplă această frămîntare temporară a naturii, „sorbit ca de-o adincä, de 

vis fägäduintä / Cätre o neliniste si-o bucurie“... In: Niste sfinci, cautä sä afle „din ce 

täceri strävechi, si lungi, si-adinei“ s-a ivit cîntecul pe care-l aude intonat de stincile pe 

care le contemplä... 
Ultimile poezii ale lui Philippide sînt creaţii de elevaţie, luminoase, de descifrare a 

unor sensuri noi ale frumuseţilor naturii înconjurătoare, dar și ale științei actuale. Unul 

dintre poemele recente, neinclus în nici o culzgere, Incomunicabilul, apărut în Gazeta lite- 

rară, (nr. 49/964), introduce pe cititor în lumea suprem-poetică a cuceririlor științei con- 

temporane, readucîndu-l din nou printre oameni. (O scurtă analiză a poemului a se vedea 

la Cornel Regman, art. citat în Luceafărul ). 
La capătul întreprinderii noastre, sîntem în măsură să afirmăm că întreaga poezie a 

lui Philippide este de fapt o continuă meditaţie asupra lumii și rosturilor omului. „Viaţa-i 

cu drumuri și gropi, cu piine şi sare“ — conclude poetul. Rostul omului îl află în aspiratia 

spre nemurire, care se poate realiza prin artă, dar și în acțiunea permanentă pusă în ser- 

viciul umanităţii. Philippide a modelat aceste idei în tiparele unei sensibilități armonioase. 

Umanist discret, se înscrie în literatura noastră ca un poet al esentelor luminoase și al 

sensurilor majore ale existenței... 

SIMION BĂRBULESCU 
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1; 

6 sint departe? Dour un vreasc. 
Aproape, — focul tău mi-l dărui, 
şi lumea pot din nou s-o nasc, 
și pot s-o nalț și pot s-o nărui. 

O, poartt-mi mîna ta pe trup 
și alăuta mi-o trezește, 
ca eu în.cîntec să irup 
sălbatic și dumnezeiește. 

O, poartă-mi mina ta pe sin, 
ca inima să-mi ardă-n vatră, 
chiar dacă miine îmi rămîn 
doar vesniciile de piatră. 

2. 

in preajma ta 
văzduhul devine pur ca un zîmbet 
şi ochiul aprins ca zorii. 

Ridici privirea — şi răsar stelele. 

O pleci, se adună norii. 
Preajma ta: 
fereastră-n lumină pe un cîmp înnoptat, 
fintind-n cîmpie, 
umbră de oază-n deșert: 
la fel de rară, 
și uneori nălucire pe cer — 

la fel de amară. 

3. 

De tine stiau de vorbă-n Bărăgan, 
cu ierbile, cu sălcile, cu vintul, 
și cînd m'atinge suflul diafan, 

eu pe läutä degetul purtîndu-l, 
cu vechiul sunet, iaräsi imi revine 
durerea dulce de-a gindi la tine. 
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Tii minte clepsidra ? 
Nu sticla suflatä in flacără, 
gituitä la mijloc, 
cu nisipul ce-a strins in gräunfi 
veri lungi de văpaie ; 
un ram de măceș cu fructele roşii, 
cu flori de zăpadă, 
adus din pădure-n odaie. 

Ții minte clepsidra 
cu străvezia ninsoare 
trecîndu-mă alt 
anotimp ? 
Și visele albe 
se scuturau, 
se topeau 

în cristale de limp... 

5. 

Frunze, frunze, lin foșnindu-mi veşted : 
toamne așternute rînd pe rind. 
Frunze, frunze fragede pe creştet — 

oru cade-n umbră lunecind. 

intre veri și toamne, numai trunchiul, 
dincolo de bine și de râu. 
Ce să fac? Vecia-mi e genunchiul 
ce ușor tresare ling-al tău. 

VERONICA PORUMBACU 
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Ma: väd invidia vorace 

täindu-fi corzile pe-ascuns, 

O vegetație de ace -.. 

[ăsîndu-ți, candidă, răspuns. 

Și totuși sevele-i sărace 

o colorează în zadar : 

cumplitu-i vrej fibra-si desjace 

sub ochiul soarelui de jar. 

S ferä 

rostogolită în mine 

ca-ntr-o Îintînă o piatră 

lustruită de undele atitor vise, 

de pașii ielelor, 

de-aripi de rîndunici, 

de ninsori |ără moarte, 

de roțile soarelui. 

VASILE NICOLESCU 
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L | N G Ă M A R E 

A r trebui să mă retrag undeva, lîngă mare 
Cu toate păsările mele, cu loate-ntrebările 
De care nu mă despart nici noaptea în somn... 
Aș privi caii de stepă răsfrinți în nisip 
In răstimpul dintre două valuri 
Și păsările acelea care stau pe ape 
Ca niște flori albe și mari. Și numui eu 
Aș asculta vintul pe malul sterp și pustiu 
Și mi-aș închipui că pot lua luna din cer 
Să-mi fie barcă de verde sidef 
Tar întrebările cure mă chinuie noaptea 
Le-aș pune la visle, să-mi înțeleagă 
Toată puterea. Apoi aș chema 
Fata aceea pe care-o laud în vis 
Și-o aștept de-atiţiu ani în cetatea din vest... 
As näscoci plante-aromate s-o trezească în bruţele mele 
Si-un vin amețitor de rodii 
Pentru ora trupului ei subțire şi negru, 
Pentru ora ochilor de umbră adincă 
Și pentru gleznele ei uimile şi mici . . . 

R A : Z E L M 

I. amurgul de cupru, vintul de nord 
Alcaroä-nghefat dinspre ape 
Tirînd în uitare cîrduri de bărci... 
Păsările s-au retras și cerul e gol 
Si vintul de nord vinturä apele singur 
Si latrá ca o jivind in stuful uscat, 
Si umblă pe cimp, și joacă la marginea satului 
În jurul morilor moarte... Vine-niunericul 

Si-am lăsat atitea ginduri pe mare ... 
Gutuii au ieșit la porți şi privesc 
Depurte, în larg, și lampionele lor de mătusă 
Se leagână nedumerite şi mute. 
La schelă, chefalul sclipeşte în coșuri, 
Miroase a putrede ape şi-a stele de mare. 

Umbrele lotcilor dorm în canal, 
Pescarul zimbește în somnul femeii, 

Iar eu te voi căutau pină-n zori 
Cu ciudatul drumeț de la nord 
Și cu pasărea lunii țipind pe catarg... 
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Es o zeiță a pămîntului, cu pintec rotund, 
Stăpinită de ritmuri lunare, cu ochii 
De culoarea plantelor crude, sticlind 
Ca șerpii în iarbă. Tăcută ca lutul, 
Bogată-n seminţe şi-n taine cînd, goală, 
Intri în noapte, vîndută de patimi, 
Dăruită de puleri nenţelese brațelor mele, 
Să-ţi beau corolele gemene, să-ți chem 
Genunchii în stele, să-i descînt cu vorbe 
Mirosind a lămii, să-mi dau drumul palmelor 
Să-ţi legene coapsele, să le-nvelească 
În gestul semănătorului, tînăr precum 
Cel ce culege, uimit, stropul de lună 
Tainuit de petalele scoicii, cînd marea 
Geme de luceferii liniştii... 

E M rn sten DE Roh 

N sapiea pätrund in somnul meu räsärilean 
Femeia si marea... Lingä copacul uscat 
O barcä legatä se zbate-n zadar. 
Norii se tiräsc pe nisip, intre stepä si ape. 
Pescärusi speriali se cautä cu țipete stranii, 
Viniul bate-n nestire din aripi, lovind 
Pinzele de metal de pe-acoperișele mării. 

Tu vii tăcută cine știe de unde 
Cu rochia lipită de pulpe, cu părul 
Ameslecat cu alge și cu iarbă de mare 
Si ochii verzi îţi plutesc pe faţă 
Ca două frunze de salcie. Nu cauţi 
Pe nimeni si te-asezi sub copacu-nverzit 
Si-asculji liniştită cum se istoveste minia 
Talczului spart de nepäsarea pämintului. 

Tirziu vine un cal de-ntuneric si-asteaptä trist lingä tine 
Și cînd iese luna, calul intră în mare 
Și-o lruge la mal. Piciorul tău abia-i atinge sideful 
Și luna te duce pe valuri prin noaptea curată 
În somnul meu răsăritean, în care stau închis 
Sub lacălul săruturilor tale... 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 

  

Anghel Dumbrăveanu: Ritmuri lunare 

 



G E O R G T R A K L 

via 
a trecut prin iad și paradis 
pe cărări cunoscute numai de el. 

Aripa de beton a oraşelor 
nu i-a strivit 
pleoapele calm umbrite. 

lur sufletul îi era frumos : 
o creangă de brad 
arcuită sub povară moale de nea. 

Spunindu-şi cu muțenie durerea 
gura i s-a întipărit 
în ceara toamnei din Siyria. 

Clopotele serii 
încă bat pentru sufletul său 
de copil cu spice în palmă. 

De-atita iubire 
pentru umili şi peisaje adormile-n amurg 
lrupul lui s-a prefăcut 
în treapta focului mare 
înaintea căreia 
se topeşte 
fruntea de ghiață a noptii. 

Fericiţi sint acei ce-l aud. 

D | N T R - O V A R Ă 

I ti mingiiam coapsele brune 
si palmele mele se bucurau 
de atitia struguri copfi. 
Mi-am culcat fruntea între sinii tdi 
și am dormit în cuibul lor de liliac 
pină ai spus că e noapte. 
Apoi ţi-a fost irig. 
Nu știu de ce : 
hainele noastre pluteau în lună. 
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A M NAT LEN: D U-:M 1 O VARĂ 

S,; lichizi despică obloanele inchise. 
De mult e totul încremenit — 
numai lava furnicilor crește nebună 
şi din cînd în cînd de pe zid 
se desprinde var scorojit, 

umbrele atirnă 
ca limbile vitelor însetate pe cîmp. 

Prin alei împodobite cu prăfuit cimișir 
femei cu picioare umflate 
merg la cimitir 
să le vorbească în șoapte trandulirilor vii. 

La un semn de nimeni bănuit 
socul ianfarei izbucnește în piala pustie, 
bätrinii rämin nemiscati 
sub duzii cu frunze de hirtie 
unde joacă pe boabe de fasole septici, 

Noi, copiii, prin nori alcătuiți din pucioasă 
pe căluşei cu vopseaua decolorată 
călătorim visători înspre cer — 
aripile iragile ni se rup 
și nu ajungem mai sus de salcimi ; 

odată cu valsurile înserării domoule 
notarul cu pantaloni albi și canotieră 
vine să împuște o guzelă 
din metal ruginit 
și foarte mindru 

pleacă să răstoarne popice. 

Pactorul poștal împarte scrisori de pe front — 
ne adunăm speriaţi în jurul său, 
nici nu simțim 
cum luna ne așează pe față 

o altă față, 

și din orologiul bisericii, stricat 
încă de pe vremea cînd nu mă născusem, 
ca dintr-un cearcăn ul timpului mort 
țișnește o buhă diamuntină 
care plinge zburind peste sat... 

PETRE STOICA 
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ANDREI OTETEA SI STUDIUL RENASTERII 

D.... stirnite in 1941 de monografia Renasterea si Rejorma sint incä vii in memo- 

ria multora dintre noi. Autorul ei, care isi trecuse doctoratul la Sorbona cu o tezá asupra 

istoricului florentin Francesco Guicciardini, s-a bucurat totdeauna printre colegii săi de spe- 

cialitate de faima unui spirit original, neconformist şi, mai ales, ostii curentelor de gîndire 

de pretinsă elevaţie, foarte oficiale în anii aceia în universităţile noastre. Astiel, apariția 

unei lucrări ample și documentate despre cel mai „Sspiritualizat“ fenomen de cultură din tre- 

cutul omenirii, drept care trecea Renașterea, scrisă de pe poziții materialiste, a fost resim- 

țită de multe autorități de atunci, dacă nu chiar ca o flagrantă profanare a imperiului sacru 

al marei arte florentine — si în concepţia multora valoarea epocii se limita la atît!) — cel 

puţin ca o tentativă anacronică și fără sorți de izbîndă de a introduce în exegeza ei criterii 

străine, de suprafaţă și prin urmare cu totul contestabile. 

Ce e drept, lucrările adesea rafinat instrumentate ale lui W. von den Steinen, G. Ber- 

toni, G. Weise, A. Brackmann, F. Olgiati, E. Welser, I. Huizinga si H. Hoffmann — ulti- 

mele în materie, — ca si activitatea publicistică a cercetătorilor de la Istituto Nazionale 

di studi sul Rinascimento, în fruntea căruia se afla preacatolicul Giovanni Papini, au știut 

să prezinte „fenomenul“ Renașterii într-o lumină sui-generis, nu odată de o stranie dezmate- 

rializare. Astfel, in concluzia studiului său despre Renaștere și Realism, J. Huizinga 

spunea: „„,Ori de cite ori spiritul ne seduce să pătrundem in însăși esența Renaș- 

terii, ni se relevă mereu din nou că criteriul realismului nu este prea important“ 2). La 

numai optzeci de ani de cînd savantul profesor de la Bâle, J. Burckhardt, a iniţiat studiul 

Renașterii italiene, subliniind caracterul ei complex care răzbate mai ales din definiţia pe 

care el o dăduse tipului ideal al cetăţeanului — 4omo singolare, uomo unico — şi care 

este rezultatul emancipärii de sub ceturile medievale ale credintei, stingäciei, gindirii si regi- 

mului iluziilor, o generaţie întreagă de cercetători dintre cei mai înzestrați, mînuind uneori 

un aparat științific uluitor de bogat, par a urmări un singur scop: revocarea calităţii de 

bază a Renașterii relevată de J. Burckhardt. 

Și totuși, marele Leonardo, definind structura spirituală a pictorului, scrisese cîndva : 

„Spiritul pictorului tretuie să semene oglinzii, care își transformă culoarea totdeauna in 

raport cu obiectul din jaţa ei și care cuprinde exact atitea imagini cite obiecte se perindä 

prin jața ei“ 3). Şi analog. Albrecht Diirer : „A picta înseamnă să alegi din toate lucrurile 

  

1) În jurul anului 1860, Jacob Burckhardt a studiat încă cultura resp. arta Renaşierii în Italia (1). Trei 

decenii mai tîrziu, Karl Brandi restringe interesul la numai două oraşe : Florenţa şi Roma, susținînd că mulţimea 

infinită a celorlalte „lăcaşe“ nu poate fi luată în seamă decît dacă e cazul „să ne creem o imagine despre 

bogăţia nesfirşită a culturii Renaşterii“. Studiul judicios numai al picturii din timpul Renaşterii de pe întreg 

cuprinsul Italiei, întreprins de Bernard Berenson,cam în acelaşi timp cu investigaţiile lui Brandi, a artitat însă 

cît de greşit este punctul de vedere al acestuia din urmă. Berenson, totuşi, este un ajutor dijicil de urmat si 

mai ales el a fost incomod orientării estetizante dintre cele două războaie, care i-l prefera pe Burckhardt. In felul 

dcesta, fără a fi înţeles şi urmat în ceea ce avea mai valoros: universalitatea interesului său pentru Renaşterea 

italiană, J. Burckhardt devenit pyrintele estetismului burghez (comp. E. Fueter: Geschichte der neueren Historio- 

graphie, ed. Olde.bourg, München, 1911, p. 599), contaminind generaţii întregi unilateral prin entuziasmul său 

pentru fenomenul Renașterii italiene. 

2) 7. Huizinga : Wege ser Kulturgeschichte, Pantheon, Amsterdam-Leipzig (1939), p. 163 şi u. 

®) Leonardo da Vinci: Das Malevbuch, Voigtländers Verlag, Leipzig, 1921, p. 17. 
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date väzului unul si sä-l redai dupä infätisarea sa pe suprafata pland a pinzei“ 1). Asemenea 
definitii insá n-au nimic stringent pentru maestrii exegezei ultrarafinate a Renasterii. Obis- 
nuiti sá accepte, sub pretextul unei viziuni disociative de maximá precizie asupra fenome- 
nului, cercetat în sine și pentru sine, ca unic reper principiul relativităţii, ei cred că pot 
observa pretutindeni o vădită discrepanță între idee și semn, viziune läuntricä şi expresie, 
program și realizare, discrepanță intuibilă uneori, ce e drept, şi în creația artistică mai 
veche, care însă este departe de a fi un fenomen universal. Şi foarte just observă esteticianul 
şi istoricul de artă, Arnold Hauser, cel mai echilibrat interpret al modernismului, că marea 
artă între Renaștere și Secolul XX a fost „sever spaţială“, folosindu-se de „termeni .spa- 
tiali" pentru „transpoziţia timpului“ în limitele unui „singur moment“ și pe întinderea unui 
singur unghi de incidență *). Este — credem — tot ceea ce poate fi mai antirelativist, infır- 
mind în mod hotărît încercările de a introduce în exegeza unor epoci îndepărtate criteriile 
agnosticismului din sistemele de gîndire machiste din primele decenii ale secolului nostru, 
prin care se neagă forța raţiunii în folosul fideismului și a nuanțării subsidiare, abisale. 

Bineînţeles, antirelativismul nu exclude şi contribuţia subconștientului în actul de creație 
artistică. Contribuţia aceasta este reală și ea poate îi stabilită de fiecare dată în justă 
măsură. Antirelativismul se opune doar absolutizării criteriilor stilistice în critica fenome- 
nului artistic, prevalenței de-a dreptul parazitare a acestor criterii în unele lucrări, în care 
legăturile imediate, reale între diferitele date şi fapte pe planul creaţiei sînt escamotate în 
lavoarea așazisei „Wesensschau“ îndreptată, chipurile, exclusiv asupra pretinsei „esențe“ a 
lenomenului. 

In acest context, apariţia monografiei Renașterea și Reforma a marcat o dată epocală. 
In studiul Renaşterii şi leformei, au fost aplicate principiile metodei materialismu- 
lui ştiinţitic, singurele capabile să releve dimensiunile reale ale „celei mai grandioase 
răsturnări progresiste din toate răsturnările pe care le-a trăit oamenirea pină atunci”, 
precum Fr. Engels caracterizează Renașterea, „care a avut nevoie de titani şi care a dat 
naștere la titani — titani prin puterea gindirii, pasiunii şi caracterului lor, prin spiritul 
multilateral și prin erudiția lor *). Reacţia a fost vie şi bogaţă în consecinţe, mai ales că la 
scurt timp i-a urmat lucrarea lui Giovanni Papini, intitulatä semniticativ /mitarea lui 
dumnezeu-tatăl — studii asupra Renașterii *), în care se susţine teza că omul rinascentist şi-a 
cucerit drepturile, pe care i le-au hărăzit dumnezeu și natura, nu ca un curajos antagonist 
al religiei, ci dimpotrivă el a întărit religia catolică, concepîndu-și viaţa și creaţia ca o 
„imitare a lui dumnezeu-tatăl“ şi tăcîndu-se astfel „pârtaș indirect la dumnezeirea acestuia“. 
Serile prelungite de camuilaj din anii chinuiți ai războiului, la Sibiu, Turda sau Timişoara, 
s-au transiormat sub imperativul confruntărilor între metodele și concluziile celor două 
lucrări, atit de diferite, în adevărate „horae canonicae“ ale problemelor renascentiste. Apariţia 
lucrării lui Giuseppe Toffanin, în anul următor 5), prin iraţionalismul paroxistie dintr-insa, 
a înclinat balanţa detinitiv de partea interpretărilor savantului român. 

Imi aduc încă foarte bine aminte de dilema lui Lucian Blaga, care tocmai atunci, în 
ptiință și creație — volum prin care se rotunjea a treia din trilogiile sale, consacrată filo- 
zoliei valorilor — a întreprins și el, în capitolul Marea anticipație europeană, o interpretare 
pe temeiuri abisale a fenomenului Renașterii, reducîndu-l la „cazul Leonardo“. Nu vom 
urmări aci pas cu pas itinerariul interpretativ urmat de Blaga. Ne mulțumim doar a subli- 
nia că, dacă lui Totfanin, după propria sa mărturie, Renașterea i s-a relevat ca o „lovitură 
de gong“, iar marii umaniști ai secolului al XV-lea ca partizani ai „retoricii divine“, raţiunea 
de totdeauna a lui dumnezeu rămînînd pentru savantul napolitan ultimul termen al oricărei 
explicaţii posibile. Lucian Blaga, dimpotrivă, care tocmai atunci îşi definea sistemul ca un 
fel de „pozitivism al misterelor“, s-a văzut silit să încerce pentru genialele anticipatii stiin- 
țifice ale lui Leonardo o „deducție“ mult mai raţională, recurgind în interpretarea lor treptat, 
treptat la doctrina kantiană despre cunoașterea ştiinţifică și la replica ei mai modernă, for- 
mulată de Henri Poincare, Marelui Anonim neräminindu-i in „cazul Leonardo“ decît un rol 

  

1) Albrecht Dürer : Schriftlicher Nachlass, J. Bard Verlag, Berlin, 1920, p. 301. 
5) Arnold Hauser: The Conception of Time in modern Art and Science, in Partisan Review, nr. 3, 

1956, p. 332 si u. 

€) Friedrich Engels : 'Dialectica naturii, E.P.L.P., Bucureşti, 1954, p. 5. 

7) Giovanni Papini: L'imiazione del Padre — Saggi su Rinascimento, Florenze, 1942. 
8) Giuseppe Toffanin : Storia dell umanesimo dal secole XIII al XVI, Bologna, 1943, ultimele două titluri 

citate din memorie, întrucît la data redactării paginilor de față lucrările nu-mi sînt accesibile. 
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indirect, în limitele categoriilor stilistice, postulate de Blaga°), care privesc de totdeauna 
exclusiv nuanta fenomenelor, nu si realitatea lor. 

Spre deosebire de studiul Renașterii susținut de unele foruri universitare din apus — 
studiu cu o veche tradiție exegetică idealistă, ducînd uneori în anii 30 și 40, ca în cazul 
lui G. Papini și G. Toffanin, la un iluzionism mistic înfiorător — străduințele savanților 
romîni din același timp de a releva originea, sensul, circumferința și legităţile marei mișcări 
de eliberare și restaurare a geniului uman din veacurile XIV și XV, prin emanciparea omu- 
lui de sub tutela bisericii și feudalității, au excelat printr-o orientare realistă. In toiul otră- 
virii crescînde a spiritelor prin fascism și psihoza războiului din acea vreme, această orien- 
tare ştiinţifică sănătoasă constituie un merit deosebit, iar urmările în rîndurile tinerei inte- 
lectualități române au fost din cele mai fericite, pregătind și determinînd adeziunea celor 
mai buni și lucizi la ideologia materialistă revoluţionară a clasei muncitoare — titlu de 
merit care aparține în primul rînd acad. Andrei Oțetea. De aceea, apariţia noii sale lucrări 
dedicate studiului Renașterii la aproape un sfert de veac de la Renașterea și Reforma, 
de-acum cu valoare de document istoric, a însemnat pentru amatorii neobosiți ai problemelor 
renascentiste, iniţiaţi de el cu ani în urmă, nu doar o nouă înflăcărare a interesului, o nouă 
verilicare multilaterală a unor vechi idealuri și o nouă justificare pasionantă a conduitei, 
ci mai ales chezășia unei comuniuni trainice cu valorile cele mai înalte, create de geniul 
uman, în atmosiera limpidezzei supreme a adevărului științific. 

Sîntem cu totul de acord cu acad. Emil Condurachi, că noua lucrare, Renașterea, a 
acad. Andrei Oțetea, recent publicată de Editura științifică, constituie una dintre cele mai 
valoroase opere pe care le-a dat istoriografia românească în ultimele decenii 10). Și într-ade- 
văr, atît prin puterea de sinteză, cît și prin logica construcţiei, monografia se așează la un 
loc de frunte în literatura istorică a ultimelor decenii. Valorificînd pe larg rezultatele cerce- 
tărilor economice din ultimele decenii cu privire la situaţia unor întreprinderi particulare, 
industriale, comerciale, bancare, agricole etc. din secolele XIV și XV, aplecîndu-se atent 
asupra fenomenelor sociale din perioada tirzie a veacului de mijloc și secolele următoare si 
scrutîndu-le legitatea, cercetind în sfîrșit cu deosebită atenție reflexul lor în domeniul cul- 
turii: a noilor relaţii dintre savanți și artiști cu curţile princiare și cercurile amatorilor de 
artă, a descoperirilor și construcţiilor, acad. Andrei Oțetea izbutește să contureze în linii pre- 
cise caracteristicile epocii, în care, o dată cu slăbirea bazei economice a nobilimii și cleru. 
lui, s-au ivit posibilități nebănuite pînă atunci pentru ridicarea populaţiei rurale, transferul 
centrului de activitate din mediul sătesc la orașe, hegemonia unor anumite centre economice 
urbane, centralizarea statului şi expansiunea colonială. Se învederează astfel, precum o 
subliniază și Prefaţa, că „umanismul civic, care a înnoit gindirea jlorentină, n-a fost rezul- 
tatul meditaţiei unor umaniști de cabinet, ci expresia însujlețirii patriotice, care, în faţa tiraniei 
ducelui de Milano, a unit toate clasele societății și a descoperit în istoria Republicii romane, 
pilde de eroism pentru apărarea libertăţilor civice și a independenţei Republicii“ 11) — feno- 
men cu atît mai convingător în retilcuirea autorului, cu cît n-a rămas izolat în istoria ulte- 
rioară a continentului european. 

Structura și conținutul monografiei Renașterea se explică din însăși dialectica metodei ma- 
terialismului științific. Astfel, după o scurtă Introducere în problematologia generală, abordată 
în paginile sale, urmează nouă capitole cu subdiviziuni în care se studiază rînd pe rînd pro- 
blema terminologică a Renașterii prin intermediul concepţiilor estetice şi economice din ulti- 
mul secol, apoi: bazele economice ale epocii, descoperirile geografice și începutul expan- 
siunii europene, formarea statelor moderne, formarea sistemului politic italian în cursul 
războaielor pentru supremaţia asupra Italiei între 1494 și 1559, Renașterea intelectuală (uma- 
nismul — în Italia și în restul Europei) și Renașterea artistică în arhitectură, sculptură si 
pictură, în Italia și alte ţări. Un capitol de concluzii este cerut de însăși bogätia de idei și 
fapte, compulsionate, adincite și sintetizate în corpul monografiei, recapitulind ca într-o 
cadență finală de respirație concentrată tematica vastă, expusă în țesătura simfonică a 
lucrării. Cu alte cuvinte: urmărind în mod consecvent studiul fenomenelor în conditionali- 
tatea lor imediată, materială și socială, urcînd de la simplu la complicat, de la fapta isto- 
rică documentară la conjectură și ipoteză, acad. Andrei Oțetea realizează în monografia sa, 
în cadrul unui vast peisaj cu numeroase vedute, unele pline de surprize, un itinerar bine 

  

?) Lucian Blaga: Știință şi creaţie, ed. Dacia Traiană, Sibiu, 1942, p. 107 si u. Vezi şi studiul 
Fenomenul istoric în rev. Saeculum, an, II, nr. 1], p. 3 şi u., semnificativ pentru concepţia lui L. Blaga în dome- 
niul filozofiei istoriei din acel timp, resp. Discobolul, ed. Publicom, Bucureşti, 1945, p. 87, aforismul Pozitivisme, 
în care Blaga îşi compară filozofica cu a lui Mach şi Husserl. 

1) Acad. Emil Condurachi : Prezentarea volumului Renaşterea, în cadrul emisiunii radiofonice din 17 mai a. c. 
11) Acad. Andrei Oțetea : Renaşterea. Ed. ştiinţifică, Bucureşti, 1964, p. 8. 
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cadentat care duce färä sä oboseascä la tinta propusä, oferind participanţilor o satisfacţie 
deplină — metaforismul comparaţiei noastre fiind cu totul în spiritul epocii cercetate, la 
începutul căreia, printre multe alte înnoiri ale spiritului renascentist, se numără si pläcerea 
omului fatä de frumusetile peisajului. Astfel, monografia acad. Andrei Otetea despre Renas- 
tere se aseamänä, cel putin pentru sensibilitatea subsemnatului paginilor de fatä, prin ritmul 
amplu al desfäsurärii, cu acele picturi ale primilor maestri ai picturii italiene care descriu 
pe aceeasi suprafatä si färä sä forteze cit de cit legile succesiunii, toate momentele unui 
cortegiu festiv de la plecare la sosire — expresie supremö a mäsurii, compozitiei si fortei 
de sugestie. Fe ; 

Faţă de bogăţia informatiei si multimea referintelor — registrul de la sfírsitul lucrárii 
cuprinde aproximativ 1800 de nume si diverse titluri — surprinzátoare sínt, totusi, cíteva 
omisiuni. Astfel ín tot cuprinsul lucrárii nu se pomeneste o singurá datá studiul deosebit 
de meritoriu al lui Konrad Burdach, în care se încearcă pentru intiiasi datä o precizare 
severă, îilologică, a originii conceptului de Renaștere !:). Bineînţeles, faţă de unele con- 
strucții ale lui Burdach se pot cita contraargumente. Rămîne, totuși, documentaţia sa, bazată 
pe o sumedenie de texte medievale, care atestă circulația mare a cuvintelor: renasci, 
renovarsi, regeneratio, reparatio, renovatio, alături de reformare și rejormatio, toate acestea 
corespunzind eșatologiei creștine medievale, urmele căreia se găsesc și la Dante, în Purga- 
toriul, XXII, versul 70 : 

“...secol si riunnova“ 
(...secolul se reinoeste), 

legat, evident, de o conştiinţă precisă de „epocă nouă“, cum o subliniază versurile imediat 
următoare : 

  

„Lorna giustizia e primo tempo umano 
E progenie discende dal ciel nouva“ ; 
(Se întoarce justiția și prima eră umană 
Și din cer coboară o nouă omenire). 

Să amintim că aceste terţine nu sînt decît o replică la versurile 4 și u. din Zgloga IV a 
lui Virgiliu : 

„Ultima Cumaei venit iam carminis aetas ; 
magnus ab integro saeclorum nascitur ardo“, 

(insfirsit, virsta din urmä din profetia Sibilei de la Cumae a sosit. 
lată că se naște, în integritatea ei, rinduiala cea mare a secolelor ). 

Asociaţii mitice despre o epocă a împlinirilor — Suturnia regna 1!) — aurea aetas — chry- 
seon genos se leagă astiel în conștiința secolelor de termenul de „epocă nouă“11) și nu 
întimplător urmaşii lui Dante s-au flatat toţi cu speranţa că sînt predestinaţi a o realiza. 

Un reflex al conștiinței de epocă, încă nu îndeajuns de bine pus în relief, se poate 
remarca și în felul cum, la circa 250 de ani de la Dante, Giorgio Vasari, pornind să scrie vie- 
țile celor mai de seamă arhitecţi, sculptori și pictori italieni, întrebuințează chiar cuvîntul 
„Renaștere“. Sentimentul său de martor tirziu al unei epoci glorioase este bine cunoscut. 
Exprimîndu-și recunoştinţa față de casa Medici, în care, precum o subliniază în una din 
Dedicaţiile sale către ducele Cosimo de'Medici, „artele au renăscut“, Vasari încearcă „prin 
pana sa numai prea puțin cultivată“, să eternizeze faima marei îniloriri a artei toscane, din 
intervalul „della rinascita di queste arti sino al secole che noi viviamo“ (de la renașterea 
acestor arte pînă în secolul în care trăim). Este, desigur, cu totul altceva decît o atestă 
Macchiavelli sau Amyot, care folosesc și ei același cuvînt, primul subliniind cum sub 
influența mișcării revoluţionare condusă de Cola di Rienzi „Roma e rinata“, iar cel de al 
doilea elogiindu-] pe regele Henri II care „avait heureusement fonde et commence de faire 
renaistre et fleurir (...) les bonnes lettres“. In intrebuintarea lui Macchiavelli si Amyot, 
cuvintul are o acceptiune restrinsä, fapticä. Și abia în secolul XVIII, Academia franceză il 

12) Konrad Burdach : Reformation, Renaissance, Humanismus, 2. Aufl. Paetel, Berlin, Leipzig, 
1926, pp. 1—85. 

13) Georg Wissowa : Religion und Kultus der Römer (HAW V, 4) Beck, München, 192, p. 170 nu crede 
încă în originea etruscă a cultului lui Saturn la Italici, remarcă însă că ‚‚cei mai mulfi cercetätori mai noi" tra- 

tează ‚‚Saturnia regna“ ca o legendă stră-italică, Nu mai puţin adevărat, însă, este că încă din timpul imperiului 
mijlociu egiptean există texte care conţin 0 versiune foarte evoluată a legendei despre „,aurea atas“ a omenirii 

(Comp. Georges Nagel : Le Culte du Soleil dans l’ancienne Egypte, in Eranos-Jahrbuch X, 1943, Rhein Verlag, 
Ziirich, 1944, pp. 9 şi u., îndeosebi p. 29). Circulaţia mare a acestei legende în întreg evul mediu nu trebuie prin 
urmare să ne mire. 

14) Wilhelm Weber : Der Prophet und sein Gott (Eine Studie zur vierten Ekloge Vergils, Beihefte zum 
Alten Orient, nr. 3, Hinrichs, Leipzig, 1925, indeosebi pp. 80 si u., resp. Jerome Carcopino : Virgile et le mystere 
de la IV-e Eglogue, L’Artisan du livre, Paris, 1930, pp. 20 ets. 
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reactualizează ca termen de epocă, opunînd consecvent „Renașterea“ intunecatului „Gotic 
medieval“ 15). 

O atenţie sporită solicită azi marile curente de răzvrătire religioasă împotriva papali- 
tăţii din preajma Renaşterii: neo-manicheismul bogomilo-kathar, care începînd din secolul XI 
lua proporții din ce în ce mai mari, stăpînind continentul de la Goltul Biscaia la Marea 
Neagră, în timp ce spre miazănoapte de linia La Rochelle—Praga—Cracovia influența păgt- 
nismului era încă puternică 16). Conciliul katharilor de la Toulouse din 1167 a dezvoltat un 
program etico-social cuprinzător, diametral opus normelor de conduită stinţite de biserica 
romană, serios ameninţată prin spiritul de renovare al katharilor în politica ei de dominație. 
Reacţiunea ei n-a întîrziat şi a fost peste măsură de siîngeroasă, ducînd în cele din urmă la 
instaurarea inchizitiei — ceea ce, însă, nu l-a împiedecat pe împăratul Frederic II (1215—1250) 
să-i declare într-o diatribă usturătoare pe Moise, Isus și Mohamed drept „cei mai mari 
escroci“ ai tuturor timpurilor. Evident, evul-mediu nu trebuie privit ca o epocă uniformă a 
întunericului ascetic. Mai de grabă, el ni se înfățișează cu caracteristicele unei „complexio 
oppositorum“, din decantarea treptată, dialectică, a căreia s-a produs saltul istorie al 
Renașterii. 

Un alt capitol din monografia acad. Andrei Oțetea care îndeamnă la ample studii 
suplimentare tratează desfășurarea Renaşterii în centrul și răsăritul Europei. Există azi 
numeroase studii de specialitate care arată în mod convingător că printre urmările bătăliei 
de la Mohâcs, cea mai dureroasă, poate, a fost întreruperea influenţei Renașterii italiene 
asupra teritoriilor noastre. Încă prin primii regi angiovini din Ungaria (Carol Robert şi-a 
avut într-un timp reședința la Timișoara) a început „italienizarea“ feudalilor maghiari. Din 
timpul regelui Ludovic | au început să fie cunoscute în centrul Europei armatele de merce- 
nari, constituite după modelul marilor armate de mercenari din Italia și comandate de cite 
un „condottiere“ și el plătit. Filippo Scolari, dintr-o familie de comercianți florentini, a ajuns 
nemuritor în istoria militară sub numele de Pipo Spano, drept care a stăpînit cu mercenarii 
săi un timp şi Severinul. Raguzanul Talloci și Iancu Huniadi și-au însușit şi ei tehnica mili- 
tară și financiară a condottierilor 17). O altă figură de seamă, care a desfășurat o activitate 
importantă ca șef al cabinetului de miniaturiști ai regelui Matei Corvinul și — cu mult 
înaintea lui Rubens — ca diplomat, este Felice Petanzio Raguzanul, autor în egală măsură 
și a unor lucrări despre genealogia sultanilor turci 18). Să nu uităm apoi, că după ce încă 
pe vremea lui Alexandru cel Bun, florinii (fiorino d'or=ban de aur florentin) erau valuta 

forte din Moldova de atunci, sub Ștefan cel Mare, arendaş al vămilor a fost genovezul 

Dorino Cattaneo, care își zicea pompos „camerario et theloniator terrae Moldaviae“ 1). 

Ar fi multe de adăogat despre contribuţia universităţilor de la Cracovia, Viena, Pecs 

şi Bratislava la răspîndirea spiritului renascentist în răsăritul Europei. Create după modelul 

faimosului Studio di Bologna, cea mai veche universitate din lume, ele au rămas în perma- 

nent contact cu şcolile înalte din Italia, primenindu-și cadreie profesorale mereu cu noi 

magiștri și doctori, promovați la Bologna, Ferrara sau Napoli. Tot din Italia se trag si cei 

mai de seamă medici de la curţile regale și domnești din răsăritul Europei. Ștefan cel Mare, 

care a întreținut raporturi diplomatice intense cu Veneţia şi Roma, și-a lecuit rănile de război 

prin medicii Matteo da Murano şi Girolamo da Cesena. Și tot prin Moldova trec și artiștii 

italieni chemaţi la Moscova — nu fără ca domnul moldovan să-i reţină un timp și la con- 

structiile din propria-i țară. 
Încheiem adnotările noastre pe marginea monografiei acad. Andrei Oțetea cu o suges- 

tie: Dată fiind importanţa fenomenului Renașterii pentru definirea caracterologică a omului 

modern, să se atribuie în cadrul Institutului de istorie al Academiei Republicii Populare 

Române studiilor renascentiste o atenţie crescîndă, îndeosebi cu privire la legăturile din tre- 

cut ale sud-estului european cu marile centre ale Renașterii din Apus. In istoriografia cul- 

turii noastre se va cuceri pe această cale cu siguranță o dimensiune în plus — nu lipsită 

de interes național. 
ANDREI A. LILLIN 

15) Vezi şi Molnăr Zoltân : A Renaissancekutatäs ütja 6s eredmânyei (Drumul şi rezultatele cercetărilor 

despre Renaștere). Publicaţiile Inst. Italian, Cluj, 1942, p. 3 si u. 
1) Insula Rügen, ultima fortăreață a päginismului nordic, a Jost cucerită de biserica romană abia în 1168. 

Ultimele lucrări despre neo-manicheism de Dufourq şi mazdeism de Mols vin în sprijinul gradului de importanţă 

pe care o atribuim mişcării kathare pentru definirea stării de spirit pre-renascentiste. 

1) Din literatura ştiinţifică foarte bogată despre lancu Huniadi cităm mai ales articolul — sinteză — 

Hunyadi hadserege (Armata lui Huniadi) de Elekes Lajos, în Szâzaadok, anul 84, 1950, îndeosebi pp. 97—120. 

18) Elena Berkovits : Felice Petanzio Ragusino, Franklin, Budapest 1941. 

1) P. P. Panaitescu: La route com. de Pologne â la Mer Noire (Rev. Ist. Rom. III, 1933) şi A. Marcu: 

Riflessi... (Ephemeris Daco-romane, Roma 1923). 
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N Ar D°’E TO Ara 

E voi iesi ín faja dealului cu struguri, 

Tu, cea mai frumoasă, să le bucuri, 

Să-mi arunci cu negru pe cămașă, 

Și să rizi sub desfrunzirea uriașă. 

Să te pierd printre bătuia unor girle, 

Pietrele să iugă, duse de şopirle, 

Să răminem noi, în ziuu oarbă, 

Tineri, cu năravuri de asalt, 

Tu, toamna mea, culcată sub trunchiul meu înalt 

Pe ultimii nămeţi de iarbă. 

ADRIAN PĂUNESCU 
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An coborit in acele cavourisumbre, ale singelui, 
dar astäzi reurc prin floarea ciresului 
intr-o risipä 
de proaspete, limpezi, invulnerabile lacrimi. 
O, puritate a florilor, 
a celor de prun, 
de cireș și de păr, 
iața dogoritoare 
mi-o răcoriți cu visul vostru rece. 
Departe sint grijile iubirii, 
viziunea celui mort în accidente, 
pericolul grav al fiecărei clipe, 
duşmanul din lăuntru 
şi dușmanul din afară, 

oboseala minţii pentru ciudata alcătuire a fățărniciei 

si lasitätii, 
departe clocotul 
impoväratei ambitii. 
Stau intre flori, 
în tăcerea ilorilor, 
în curgerea florilor către Íruct, 
în curgerea Ilorilor cätre-mplinire, 
numai către-mplinire, 
dar uilind tot ce trebuie să se culeagă. 

S o O B A R U L 

Cs spinu-nfloreste 

şi vintul vuiește, 

prin vine de ape 
spre-obirșii aproape 
îmi suie scobarul. 
Zadarnic cu beţe 
cu plase si-ostrete 

in fatä-i s-aseazä 
pescarul. 
.Prin focuri de stele, 
prin ploile grele, 
prin cefuri de lună, 
si-a apelor strund, 
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spre-atractii electrice 
tot suie, | 

scobarul. | 

Iar laptii-i de-argint, | 

prin pietre-asvirlind — a" | 

așa-și istoveşte " 

din fulger si cleste a 
aviîntul, :pojarul. 

Coboară apoi 
prin tînăr şuvoi 
uitindu-si de dulcele-umarul, 
de stranii lumini, 
spre vechi rădăcini 
greoi lunecînd, 
de lut coborînd 
de-adîncuri aproape 
sub pleoapa cea gravă a veșnicei ape, 
scobarul, : 
in visul sau greu 
sporindu-si mereu 
in miluri putereu 
si har si vlästarul. 

MEDITAȚIE LA FLOAREA DE PRUN 

Für de prun, 
caldul maro al dealurilor in trezire, 
îmi răsucesc pe suilei 
al melancoliei fir de aur subțire. 
Mereu mă caut în dealuri, în flori 
şi răspund în ochii adinci, 
în ochii aceia ce nimic nu întreabă 
ci totul vor, 
şi-s singuri ca singure stînci. 
Dar cuvintul între noi nu se-nfiripă, 
doar înțelesul, 
și astfel răminem și plini de ceilalți. 
Aerul alb al trecerii mă apasă 
ca și strălucirea norilor nalți. — 
Floarea de prun, 
izbucnirea de poem pe dealuri, 
blind mä-ntristeazä, dar caut, 
caul ceva, valuri-nevaluri, 
curat să le cînt, să le laud. 

ILIE MĂDUȚA 
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CONSTRUCTIE CU METAL SI PÄSÄRI PENTRU POET 

„Munte, cädelniti de izvoare 

Altar de şoimi, sălaș de soi“ 

T. Arghezi: Muntele măslinilor 

Înce ierburi de apă se tirăsc 
pe maluri și el le dă nume. Din pădure 
izbucnesc animale, înghețind 
în lumină, 
pină le numește. El spune: omule 
şi copiii se ridică din 

mame. Lucrurile toate 
sar din singurătate, începind 
să semene cu ele însele. 

El trece printr-un aer înăsprit 
de păsări, ca un vis umblător. În adinc, 
îi răspunde 
un mişcător zăcămint de metale 

şi astfel, galerii se lungesc în urma 
lui, pe cînd prietenele Ariadnei torc 
aşezate pe praguri alunecate din porți 
către intrările pămîntului. 

FI trăieşte într-un cor de păsări 
albe, 
ca într-un elastic năvod 
pe care-l scufundă în ape şi-l 
inmoaie în păduri, 
pescuind năvoadele și capcanele. 

El e un vis umblător, încît 
e nevoie de statui cu să poată fi 
văzut. 

E un munte în țară din care 
a şi evadat o statuie, lăsînd în urmă 
o peșteră aidoma lui. Poetul e această 
statuie de aer în care ne auzim vorbind. 
Deasupra muntelui 
se zvircolește o stea şi uneori 
un șoim se scurge din ea în pieptul 
poetului. 
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CÎNTECUL VÎNĂTORULUI 

F 

Sin atit de indrägostit, | 
încît odaia s-a adunat în fereastră 
şi umblu îmbrăcat în sticlă, ; 
să aud negreșit cînd arunci»„pielricele. 
Sint atit de îndrăgostit, 
încit locuiesc de-a dreptul în inimă, 
alergind mereu prin artere 
pină-n locul de unde 
mureau degetele spre tine. 
Sint îndrăgostit utit de singur,, 
încît, cu fiecare mișcare de suilet, 
dilat un univers, 
cutreierat de zimbrii, iar 
adamic însîngerindu-mi coasta. 

L DE C A R N A 

N oapte bună distinsă plouie 
Nobilă spălătoreasă de parcuri, de geamuri, 
De lacuri și de altfel de geamuri 
Mult mai subțiri 
Atit de bune pentru visat. 
Noaple bună și mie poetul cu slujbă, 
Noapte bună clanță mereu speriată 
Galben comutator de visuri. 
Noapte, hodoroagă trăsnită, 
Galeș dric 

În care cinci pisici vărgate 
Respiră prin unghii în somn. 
Vizitiul s-a părăsit puţin 
Cite puțin din restaurante 

Înhămînd clondire verzi 
Și balerci stacojii 
Chiuind 
Si pocnindu-le cu harapnicul 
In timp ce caii cei negri 
I-a condus în parc 
Să pască florile albe 
Părăsite de toamnă 
Pentru coroana sa. 
Acum se aruncă măștile 
Și bărbații se desbracă în bărbaţi 
Și femeile se desbracă în femei 
Minuniîndu-se cu ochii lor, cu palmele lor 

DE ZIMBRI 
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Cu buzele lor, 
Cu ochii lor, 
Minunindu-se cu flori 
Cu flori şi cu flori, 
Și cu singurătate. 
Singuri, o femeie si un bärbat 

Vai ce fericită împrejurare. 
„Sînt a ta, cu părul meu 
Cu numele mici — 
Leagăne mici pentru toate virstele mele 
Cu părul meu, 
Ii aparțin cu toate chemările mele 
Cu părul meu.“ 
„Sint al tău, cu braţele mele, 
Cu deziluziile mele, 
Cu brațele mele 
Cu cîteva cuvinte stilciie, 
Cu braţele mele.“ 
Și bărbatul o cheamă 
Pe toate numele mici 
Ca și cum ur evoca 

Orașele 
Cu peste un milion de locuitori. 
Apoi se vor naște copiii, 
Generaţia finalului de carnaval 
Care vor vorbi foarte mult între ei. 
De asemenea, €e foarte important 
Ce v-um spus : 
Că toți bărbații și toale femeile 
Sint iubiți pentru dragoste 
Că moartea a ostenil cu 
Prilejul acestui lung carnaval 
Că se va renunța la buletinele de identitate. 

Da, pentru mine e foarte important 
Că am avut curajul să vorbesc 
Despre dragoste 
Singur, 
În această cameră închiriată, 
Singur, 
În această haină de împrumut, 
Singur. 
Și cîte cuvinte frumoase aveam, 
O, ce frumoase cuvinte, 
Lingă geamul subţire 
Atit de bun pentru vis. 
Și pe geamul curbat 
De o aşteptare năucă 
Se preling 

Stelele. CRIȘU DASCALU ş. 

  

Crisu Dascălu: Final de carnaval 39



Corneliei 

e 
e 

. 

Sub gene negre ochii:ţi: ard închiși, 
Intinsă-n lacul neted de cleștar, 
Pluteşti încet si din frunzisul rar 
Privighetori pling nuferii ucisi. 

Esti albä, linistitä si frumoasä, 

Si apa ca de suflet e usoarä. 
O stea din gînd sub timplă ta se suie , 
pi-n ochi cînd umbra nopții o să moară, 
Lumina zilei va luci căpruie. 
Parcă e lebădă plutind în vînt, 
S-a oglindit de visul tău aproape, 
Sărut icoana ta în ape, 
Și te cobor din steie pe pămînt: 

Ă R U T U L 

Pie era piaträ 
Si ora plictisitä 
Curgea incet ca melcii 
Pe ochi ei deschisi. 
Intirzia cuvintul, de un ceas, de un an, de-o viață 
Cädeau in grote pietre sub fiecare pas. 
Femeia era piaträ si ora infinit, 
Si apäsindu-i gura, pe buze am murit. 
Simțeam în trup pămîntul, 
Cînta în vale cucul 
Pe-un brad în veșnicie, 
Am numărat o sută, am numărat o mie, 
Bătea în noapte vintul. 

MIRCEA VAIDA 
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M ER EU S5:P RE ALTE E E RIDU 

U, steag de pace-mi pare luna plină 

purtat de oastea-nfrintă a stelelor cu jale... 

La porțile cetăţii triumiale 

veghez străjer cu arcu-ncordat și tolba plină. 

În preajma mea, vicleană și felină, 
iscoada nopții, somnul, zadarnic dă tircoale, 

cînd port în partea stîngă, sădit în piept, sub zale, 

un veșnic viu grăunte de lumină. 

Deci, vă- odihniţi oșteni cît straja, trează, 
la post e neclintită și veghează ; 
duraţi pe schele visul cel mai nalt... 

„„„lar miine-n zori porni-vom mai aprig la asali, 

mereu spre alte ceruri, mereu spre alte stele, 

sub faldurile-acelorași nobile drapele. 

SĂ TE POT ALU N GA 

A; fost buclă de aer uşoară, 

am fost văzduh 
și ca să pot străbate pînă la tine 
devenisem bătaie de aripi. 

Ai fost vibrație, undă sonoră 
şi ca să te pot cuprinde 
devenisem timpan. 

Ai fost nor, 
am fost pămini însetat, 
ai fost ploaie de vară. 

Devenisesi potop, 
devenisem pămînt inundat. 

Am fost vint, 

am fost furtună, 

ca să te pot alunga... 
TRAIAN DORGOȘAN 
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N egura V; 

a sträfulgerat: 

trupul muntelui, 

izbindu-i 

umerii de piatră... 

Negura 

plinge, 

oprită undeva în munte... 

M O A S A 

Ci, a dat părului tău 

formele valurilor, 

ce mind a adunat suvitele 

oprindu-le revărsarea ? 

În ochii tăi 

care stea 

şi-a pierdul strălucirea 

cînd priveui cerul ? 

De unde a venit surisul 

ce-a lăsat pe obrajii lăi 

săruluri de lumini, 

de ce te ocoleşte timpul 

cu umbrele lui 

adinci ? 

HORIA GUIA 
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S; se frămintă vremea cu forță ne-ntreruplă 

Ca norii cînd sub săbii de iulgere se rup, 
În creerul naturii e un nucleu de luptă 

Precum se nasc atomii cu invizibil trup, 

Dar e un joc ce schimbă contururile zării 

Și mișcă universul pe osia visării. 

Materia în luptă se-ncheagă din nuclee, 

În marmură mi-e viața și lingă daltă chipul. 

Nemulțumirea încă prin ochi mä mai scinteie, 

In piept mä arde zborul si sub picior nisipul. 

Iar lacätele vremii cu gindul meu se spală 

Cind le descui misterul de noapte glacialä. 

Duc drumuri mari la capăt spre o visată ţintă, 

Sint prima brazdă vie pe-un cîmp înțelenit. 

Dau lutului imagini ce n-au știut să mintă, 

Și fruntea mea cu cerul demult s-a logodit, 

Pe cîntece, pe vreme, pe înălțimi, pe stele, 

Să pun pecetea albă a visurilor mele. 

Neliniștea și setea îmi țin obrajii treji. 

Creatia mă doare în piept, ca un virtej. 

JIVA POPOVICI 

În româneşte de DAMIAN URECHE 
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debut 

Acc, sus 

noptile vin frumoase 

o datä cu fosforescenta cädere 

de apă... 

De cite ori brazii 

nu S-au împrietenit cu cerbii 

printre luceferi ? .. . 
De cite ori 

umbrele oamenilor, 

umerii lor înalţi 
nu s-au proiectat, gigantici, pe munţi ? 

Forma sînului, tînăr, 

nu s-a rostogolit, maiestuoasti, 

pe pante, 

să o sărute apele ?.... 

Acolo, sus, 

jiecare fereastră e deschisă în noapte 

şi oamenii dorm, zimbind, 

cu zgomotul apei, năvalnic, 

ca o melodie albastri 

și calmă 

nemaiintilnit de frumoasă... . 

T TE MA | cc RED 

S; tot te mai cred 

Prefäcutä in arbori 

Cind trec prin pädurile mari 

Adormite. 

Si tot te mai cred prejäcutä-n izvoare 

Cind sorb insetat, jermecata licoare. 
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Si tot te mai cred prefäcutäd-n viori 

Purtindu-mi si dorul si pacea-n viltori. 

Și tot te mai cred prefăcută-n stele 

Cînd gîndul în noapte țisnește spre ele 

Și tot te mai cred vint zburdalnic, de vară 

Ce păru-mi resjiră în corzi de vioară 

Și tot te mai cred pas de ciută speriat 

Fugind la vedere-un cutremur ciudat. 

S | “| N c Ă 

S; încă mai sträruie-n casa 

aceea, 

risul tău sănătos, 

umbrele umerilor tăi 

de femeie, 
zgomotul pașilor mici și nervoși 

ca un ronțăit de veveriță. 

Și încă mai stăruie, 

spun, 

ca niște lilieci vechi și buni prieteni, 

înțepeniți în colțuri de odaie — 

amintirile tale mărunte : 

un piaptăn, un ac, o agrafă, 

un codru de vise — scrisorile noastre 

in teancuri, biete-amintiri . . . 

Și încă mai străruie-n casa aceea 

ceva din neastimpărul brațelor tale. 

Negreșit, ceva din culoarea părului tău. 

O, țin bine minte, 

mai străruie încă, 

umbra trupului tău, prelungă și suplă, 

înebunind pereții 

si amintirile . . . 
ION CĂDĂREANU 
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CRONICĂ LIRICĂ LA TINERII POEȚI ITALIENI 

U, din temele fundamentale ale poeziei italiene: de după război este motivul timpului, 
al unui timp trăit în mod efectiv, și — corolar al acestei experiențe — voluptatea eului poe- 
tic de a se lăsa invadat de imaginile memoriei. Desigur, orice poet este, într-un anume fel, un 
cronicar al epocii sale. Dar, la poeţii italieni apăruți după 1945, durata vie se substituie 
timpului obiectiv, uzurpîndu-i prerogativele, constituind o urzeală sensibilă de lucruri văzute, 
de evenimente trăite, cu o frecvență ce trebuie neapărat subliniată. E un popas în timp 
„această seară care nu vrea să moară“ a latinului Elio Filippo Accrocca : un fel de prezent 
istoric. Peisajele inimii, pe care le schițează veneţianul Carlo Della Corte se dovedesc a ii 
doar decalcul unei realităţi obiective, datate precis : „Vîntul de toamnă tremură pe lespezi | 
iar ziarele ne aduc vești triste: | e ură-n lume...“ Vittorio Fagone, născut în Sicilia, e 
obsedat de „delictele timpului“, iar florentinul Gino Gerala de o „altă dimineață“ care „va 
binecuvinta miinile noastre | care culeg jructe | pirguite de atita pustiire“, o dimineață în 
care „se vor stinge rugurile de sînge“. O emoţionantă imagine realizează Luciano Luisi, 
livornez care trăiește la Roma : e „domnişoara din Puglia“ omorîtă în bombardament : „ești 
ca o piatră-ntre statui..., | iar corpul tău azi nu mai are forme“. Există o încărcătură de 
memorie — nu individuală, ci colectivă — chiar în subiectele evanghelice pe care Giovanni 
Raboni din Milano le utilizează ca simboluri ale unui timp în derută. 

Un poet ca Ottaviano Giannangeli și-a intitulat un volum de versuri Cîntecele timpu- 
lui îrtpesilecă (imperfect — în sens moral, nu gramatical !). Milanezul Luciano Erba desci- 
îrează, într-o banală călătorie pe îluvii, o excursie în timp, în istorie, spre o zi care „va fi 
prietenă a poporului“, depășind astiel timpul de astăzi, „timp de obligatorii triangulații“ 
(Super fulmina). 

O atare poziţie reflectă, fără îndoială, teribila cutremurare a conștiinței umane din 
timpul războiului. Trecerea de la aventura particulară — și, adesea, necomunicabilă — a 
eului poetic de tip mallarmeian, la lumea din jur, fusese realizată în poezia italiană încă de 
Ungaretti și Montale. Dar perspectiva temporală — eul devenit univers al memoriei, iar 
lumea văzută ca un spectacol istoric — realizează (dacă lăsăm la o parte anumite antici- 
pări ale lui Saba și Quasimodo) abia acum. A fost nevoie de o experiență cumplită, pentru 
ca reacția la hermetism (și la tradiționalism, totodată) să nu mai rămînă o simplă dispută 
de metode și procedee literare, ci să implice, întîi de toate, o altă atitudine față de lume si 
viaţă. Pentru a dărima „turnul de fildeș“ al poetului hermetic, a fost nevoie de un cutremur 
mondial care a surpat palate, metropole, imperii și vieți omenești. In urma cataclismului, 
poetul s-a trezit deodată în mijlocul ruinelor, în fluxul amețitor al evenimentelor, s-a consti- 
tuit cronicar al timpului său. 

Alcide Paolini (născut la Udine, în 1928; opere: Cad viînturile, 1952, Cronica provin- 
cială, 1956) tace parte din tinerii care au aderat la „realismul poetic“ al revistei torineze 
Momenti, orientare care se înscrie în fenomenul mai larg al artei neorealiste. Nota specifică 
a poeziei sale constă într-o participare umană directă la lumea înconjurătoare, concretizată 
nu atît în imagini, cît în situaţii și meditații lirice. Pentru Paolini, faptele nu trăiesc prin 
ele însele, ci prin reflexul pe care-l primesc în conștiință. In general, el circumscrie o stare 
sufletească de frămîntare, de îndoială: e sentimentul afienării, temă dominantă a literaturii 
italiene, de cînd Alberto Moravia, în 1945, a formulat-o în eseul Omul ca scop. „Spiritul și 
miinile noastre înseși / ne sînt ne-nduplecate îndoieli“, notează poetul, în versul său larg și 
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aritmic, încercînd să surprindă nuanța ideii cu riscul de a cădea in prozaism. „Obositi, plini 
de amintiri, singuri |ără sprijin / și [ără strigătul care caută zadarnic | numele hostru 
pierdut“. Acest „nume pierdut“ nu e al individului, ci al speței: e umanitatea pe care omul 
de azi a pierdut-o. Căutînd o explicaţie a acestei situații, poetul uită determinantele socia:s, 
pierzîndu-se, la rîndul său, într-o „filozofie a îndoielii“, în tentaţia problematicei: „Poate 
nici unul din noi, nu se află la locul lui / sau nu există un anume loc pentru nimeni, | sau 
poate toate locurile împreună nu ajung | nici măcar pentru unul din noi“. Între un trecut, 
care nu i-a aparținut, și un viitor pe care nu-l întrevede, lui Paolini i se pare uneori că 
„timpul nu mai circulă“ (Lamento dei dispersi). Alteori însă, poetul depășește acest „mal du 
siecle“ care seamănă prea tare cu un „mal de vivre“ existențialist, vizînd condiţii de ordin 
social, istorice : „Care viață va fi deci trăită | și care — condamnată, | care inimă va fi sa- 
tisjăcută | şi care — înmormintată, / dacă dorința e desartă, iar renunțarea | dilată orgoliul, 
în timp ce sărăcia | în calculati umilință il prejace ?“ Asemenea întrsbări indică, poate, o 
limită nu numai a lui Paolini, ci a neorealismului însuși care, constatind datele unei cutre- 
murătoare realităţi, nu întrevede — dincolo de conturele lor tragice — nici drumul spre 
o nouă societate, nici forțele în stare să-l deschidă. 

O lirică directă şi dramatică, proaspătă și bogată în imagini, dar în același timp nu 
prea omogenă, semnează Carlo Della Corte (născut la Veneţia, în 1930; opere: Cronica 
serului, 1956 ; Stagiune deschisă, 1957 ; Grădinarul onest, 1958). Poetul e solicitat deopotrivă 
de amintiri și de motive livrești, de neliniști temperamentale si de lucruri ale vieţii din jur. 
Comparația forțează uneori, la Della Corte, rutina asociațiilor mentale, realizind imaginii 
îndrăzneţe : „e ură-n lume, ca o acră molie | ce roade conștiințele ticute, | îneacă vagile 
peisaje ale inimii | pe un obraz înjierbîntat de lacrimi“. Pentru el, timpul nu mai e uniform 
şi omogen ; memoria face ca anii de chin să se adune îndărăt, ca un zăgaz, separînd pe om 
de semenii săi. Timpul trăit intens, în suferință, blochează ispita romantică paseistă în 
punctul iniţial ; dar deschide, în schimb, perspectiva spre viitor : „Cineva îsi oa-nălța glasul 
dintre ruine | vânturile vor cădea și va veni pacea“. Imaginea finalä a pceziei din care citäm 
(„si pe o insuläü descoperi-vom un copil | cu-o primulă în mind, si vom ride / uimifi de-aceastä 
noud certitudine a vietii“) scapä de lumina factice a idilismului tocmai datoritä sumbrei 
licăriri pe care trecutul o proiectează asupra zilelor de mîine. Pe același contrast — romantic, 
fără îndoială — e construită o poezie ca Ricordo di mio padre : amintirea „tatălui pierdut“, 
„inert ca o rocă, | zidit ca un metal | în viscerele lumii“ se încheie cu o viziune optimistă : 
„tu nu-ți vei mai deschide vocea / acestei slabe licăriri | ce se ivește după geamuri : | zorile 
se revarsă peste oameni". 

Cronică, întîi de toate a războiului, impregnată de elemente epice, elaborată savant 
— în text se deschid mereu paranteze care completează fie cadrul exterior, fie comentariul 
liric — poezia lui Luciano Luisi (născut la Livorno, în 1924; opere: Povestire și alte 
versuri, 1949; Piața mare, 1953) a tăcut epocă în anii '45—'48. Rădăcinile ei, după cum 
arată un critic ca Ugo Fasolo, coboară în „comoția afectivă a sujletului“ ; de aceea, chiar 
dacă, între timp, poetul și-a schimbat zona de investigaţie, rezultatele rămîn aceleași: nu 
contemplare și abandonare în cîntec, ci tonalitate și dinamism dramatic. „Nu mai conteazi 
că simțim pe-acoperișuri | rotirea cerului ce-nvălmășește | nocturnele aripi de Hurricanes : | 
zumzetul de motoare-l ascultiim senini, | neridicînd privirile, /' ca pe un dar de care sîntem 
plini | după o iarnă obscură de amenințări. | O să ne țină umbră rujele săracilor / întinse 
pe fringhie, de la un zid la altul“. (Bombardamento a San Lorenzo). Poezia amintită la 
început — In morte della segnorina pugliese — este o imagine frapantă a acelei perioade 
de după război, cînd „cronica era de multe ori tragedie“, cum remarca un poet. În acel timp, 
poezia, siîșiind sensibilitatea omului, îl descumpănea, dar il si exalta. „Au därimat in pulberi 
îngerii | iar tu ești ca o piatră-ntre statui... | N-o să te mai întorci pe străzile din Puglia | 
înțășurată-n haine de păstori | Dormi / îndărătu-arcadei ce păzeşte marea | (Vara s-a stins 
în părul tău) | vînt de septembrie respiră | mireasmă fragedă de alge... / (Cintările unei 
copilării prea zbuciumate, | memoria pămîntului argintat de măslini | și visurile ce te-au 
oprimat | pe sînul tău se odihnesc) | Opaca solitudine se scurge | din geana ta spre mare. | 
Numai prin tine se împlinește | luna peste piață“. În versurile mai noi, adunate în volumul 
Seri în tipografie, Luisi a devenit și mai receptiv la solicitările imediate ale lumii din jur: 
poezia s-a transformat în poem al obișnuințelor zilnice, transcripția surprinde obiectele de 
uz cotidian, limbajul se apropie de cel vorbit. 

Pe o poziţie mai avansată artisticește se află florentinul Gino Gerola (născut la Terrag- 
nolo, în 1923; opere: Tempo d’Avvento, și Dino Campana, 1954). În celebrul centru ioscan, 
care a încetat de mult să mai fie o „capitală a literelor“ italiene, trei grupuri de poeţi își 
dispută marele public: Lamberto Pignotti și Eugenio Miccini, „avangardiști“ care vor să 
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recupereze pentru poezie expresivitatea limbajului tehnico-sociologic al zilelor noastre; 
Silvio Ramat și Sergio Salvi „autonomiști“, cultivînd o concepţie strict estetică asupra poe- 
ziei și căutînd să revalorifice unele elemente tradiţionale, ca sonetul și rima ; și, în fine 
Giuseppe Zugario şi Gino Gerola, situați pe o poziţie de istorism, și umanism socialist, care 
scot revista „Quartiere“. Gerola a fost consacrat în 1953, cînd a obținut Premiul „Carducei“. 
E un poet al meditaţiei pe teme sociale, întîrziind asupra suferinței umane, lăsînd să se acu- 
muleze aluviunile memoriei ca un fel de prag pentru acţiunea directă, în prezent și viitor. 
Supravieţuiesc uneori în limbajul lui unele elemente — viabile încă — ale hermetismului, 
dar aplicate pe materia unui limbaj actual, de fiecare zi. „În pacea florilor / deschise pe 
balcon | nu rîde cuvîntul tău | nici nu ajunge / fosnetul odăilor goale ; |] dar parjumul tău 
în aer / exultă de zile și seri de azur | în vintul pe care luna-l respiră / pe fața ta nocturnă“ 
(Veste serena). In general, el se apropie de marile întrebări ale vremii: „Unde să caut 
sufletul care susține și călăuzește zilele noastre ? | Poate se află în tumultul străzilor | 
unde orice necaz pășește alături, | poate-n frățeasca mină ce se-ntinde / ștergind noroiul de 
pe chipurile insultate, | poate-n furtuna ce forțează pragul timpului...“ (Sui monti). Poetul 
are o ureche sensibilă, mereu la pindä (In ascolto) ; el intuieşte dialectica devenirii: „Și nu 
știi că trecutul | putrezește și renaşte, |] că evenimentele aspre | țișnind din megajoane, 
miine / vor fi o primăvară iarăși picurată | din streșini, și un soare brusc lua-va || în 
stăpînire ziua ta“ (Stazione). Pentru el, memoria transformă timpul 7răit în timp înțeles ; 
sub relieful schimbător al evenimentelor se ghicește, inexorabilă, legea istorică: „S-aruncă 
parcă lumea V în flăcările-amurgului | Însă vulcanii | de mii de ani cutremură pămîntul | și 
totuși n-a secat nici un izvor“ (Nessuna sorgente ...). Natura și istoria își împrumută reci- 
proc imaginile, pentru a sublinia același tîlc, al plenitudinii clipei trăite: „Și ieri și miine / 
sînt doar cuvinte goale în lumina asta | în care nu ne înspăimintă tunetul | nici naujragiile 
lumii ; | iar moartea | tot una e cu strămutarea frunzelor | pe care toamna le îngroapă | și 
care, verzi, au să renască-n spice“. (Notturno estivo). 

Poezia lui Giulio Nascimbeni (născut 1923; opere: Pianura 1952) e străbătută nu de 
ideea morţii, ci de prezența morților — cumplită mărturie a unui timp tragic. Intr-o „elegie 
a ţării“, el își caracterizează patria în felul următor : „O povară de singe se ajlă în numele 
tău | În [fiecare casă morți și buchete de flori“. lată și una din cele mai îndrăzneţe imagini 
despre morţi, menită să sugereze depășirea spaimei și a revoltei în fata celor neînsullețiţi : 
„Celui ce trăiește acum sub soare i se par morții | O gîlceavă de păsări fără cer“. Poezia 
Cred în îngerii durerii e un protest amar împotriva ororilor ultimului război: „Cred numai / 
în îngerii durerii. | (I-am văzut în sîngele morților | care incendia zorile și piațeta | pe 
vremea lui Hitler și a oamenilor verzi | care spuneau Nein mamelor...) Şi mai departe: 
„Cred în voi, îngeri căzuţi | din vitralii sparte, | cu picioarele sjișiate de moloz, | cu chipuri 
scofilcite de oameni săraci, | cu tunici de pînză albastră : | îngeri lucrători, projeți ai mi- 
zeriei“. 

Cremonezul Alberico Sala (născut 1923; opere: Miinile tale, 1945; Veghea zilelor, 
1949; Zile noi, 1950; Pămintul scufundat, 1952; Epigrafe și cîntece, 1957; Tot mai greu, 
1960) a depășit formația posthermetică pentru a ancora într-o tematică a faptului obiectiv 
nud (orașul, viața modernă, condiţiile actuale de trai etc.) căruia, uneori, îi dezvoltă ecouri 
extrem de sensibile. Iată, de pildă, comentariul la o eclipsă de soare: „Șaisprezece Februarie, 
cenușile sînt negre : | o noapte de două minute. Cu sticle | de jum ne uităm la soare, un 
cîine / rostogolește o portocală pe dig. | Totul prevăzut și exact: un cosmic | circ Barnum 
distractiv. Dar păsările | tac pe ramuri și vînturi atîrnă | din pînze, valul regulat se-ndoaie. | 
Ultima noapte, oare așa va fi | pe pămint? Nu mă-nspăimintă : | conul întunecat ce mă 
pătrunde ești tu“. 

Bineînţeles, evenimentul, datat în timp, este totodată determinat în spațiu : fiecare din 
acești tineri scriitori pornește de la experienţa trăită în regiunea sa, în orașul său natal. Să 
dăm un singur exemplu. Mario Gori (pseudonimul sicilianului Mario Di Pasquale, născut 
în 1926, care a studiat medicina la Pisa) mărturisește o dublă inserție geografică. Iată 
ortretul său sicilian : „Sînt un maur din Sicilia | de secole nemulțumit, | un pui de pasăre, 

împăcat | numai cînd zboară. /| Dar cerul e înalt, | e foarte înalt | si mîna omului nu ajunge | 
să fure o stea /| Așa | umblu căutind o jloare | să mi-o înfig în inimă“ (Portret). lată însă 
și tabloul Pisei nocturne, ale cărei imagini îi dau prilejul să formuleze o elegiată meditație 
asupra propriului său destin : „E rindunica ucisă în copilărie / și e mierea din adolescenţă | 
furată cu tovarășii de joacă... /| Nu mai am ochii | mîndri și obraznici de pe timpul acela / 
și trec pe străzile crucijicate | urmărind amintiri, acum că e seară | și Pisa doarme în somn 
adînc | sub luna albă ce argintește | Arnul brumos. Mă trage neliniștit | pe pavajul porti- 
celor pustii | această umbră lungă. Oh ce uriaș e / omul în umbra lui și ce mic e in 
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la fel si-acolo misunau pe jos 
väpdi ce-n sine ascundeau haram 
și-n |iecare ardea un păcătos. 

Eu stam pe punte și-aplecat priveam 
de după-un stei, fără de care-altminte, 
și neimbrincit, să cad în hău puteam. 

Și cînd văzu că stau cu luare-aminte, 
„Sint morți în foc și arde fiecare — 
grăi Virgil — în fața lui fierbinte“. 

„Maestre — am zis — și eu gindeam atare, 
dar vorba ta și mai virtos mi-arată 
Că n-am greșit; ci spune-mi, nu știi oare 

ce duh se zbate-n para despicată 
ca jocu — în care au ars în silnicie 
cei doi feciori ai lui Oedip deodată ?“ 

„Se zbat — grăi — bătuţi de veșnicie 
Ulise și Diomede, -n răzbunare 
uniți pe veci, ce-a lume de minie ; 

Spăşesc în foc vicleana înscenare 
a calului ce lui Enea poartă 
îi făuri și-i dărui scăpare, 

precum $i jalea Deamiei moartă, 

ce încă-l plinge pe Ahil, pustie, 
și nici Pilade de-al său furt nu-i iartă“. 

„De pot prin foc la vorbă să se-mbie, 
maestre, — am zis — c-o rugă te-agrăiesc 
(și tragă-n cumpeni cît ar trage-o mie), 

îngăduie-mi pe pod să poposesc 
pin’ ce ne-ajunge para despicatä, 
Căci vezi cu cîtă rîvnă-o urmăresc.“ 

Grăi Virgil : „Te-ascult și de-astă dată, 
căci laudă rugii tale se cuvine ; 
rămiie-ți însă gura încleștată 

si lasă vorba-n seama mea, căci bine 
pricep ce vrei; ei nu sînt greci de rînd 
și s-ar putea să nu dea glas cu tine.“ 

Cind vilvătaia-ajunse tremurind 
pe locu-n care-o asteptam să vină, 
maestrul meu, îl auzii spunînd : 

„O voi pe care-același foc vä-mbind, 
de-n viață-odinioară-am meritat 
iubirea voastră, multă ori puţină, 

cind pe pămînt în versuri v-am cîntat, 
îmi spuie unu,-în larg cutreierînd, 
pe ce meleaguri moartea si-a aflat ?“ 

Prinse-a se zbate-atuncea murmurind 
văpaia mai înaltă din viltoare, 
ca flacăra bătută-n crîng de vînt ; 

apoi, miscindu-și creasta-ntru chemare, 
cum mișcă limba-n gură cînd vorbește, 
„Cînd am scăpat — grăi — de Circe, care, 

mai mult de-un an mă țintui ca-n cleste 
pe lingă locul ce-ndrăgit de fire, 
de la Eneu, Gaetta se numește, 

nici milă de părinte, nici iubire 
de fiu si de nevastä-ori datorinta 
de-ai fi prilej pe veci de fericire 

n-au izbutit să-mi stimpere dorinta 
de-a cerceta pämintu-in lung și-n lat 
și omului virtutea-ori neputința. 
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Pornit-am dar pe marea färä hat 
cu-n singur vas, nemernicind spre moarte, 
si-un pumn de soți ce-n veci nu m-au trădat. 

A mării țărmuri pînă hăt departe s 
le-am colindat, și Spania, și Marocul, 
la Sarzi am fost și-n insule deșarte. 

Bătrini eram și-n noi pierise focul 
si-al vieţii-ndemn cînd am ajuns pe unde 
Hercul pe vremuri însemnase locul 

ca nimeni mai departe să se-afunde ; 
Sevilla-n dreapta ne păzea cu farul 
si Setta-n stinga se-oglindea în unde. 

„O, frați — grăit-am — ce-aţi ajuns hotarul 
Apusului si-ati tras la greu, ca mine 
acestei veghi îi veți curma amarul ; 

deci scurtului răstimp ce vă rămine 
nu-i luați putinţa de-a cunoaște fața 
desertei lumi, vislind spre soare-apune. 

Cine-a sădit în pieptul vostru viata ? 
Nu-i vită omul, ci-i dator s-aducă 

virtute lumii si s-alunge ceața. 
Trezii-n ai mei atita dor de ducă 

cu-al meu cuvint, incit sä fi rivnit 
sä-i fin pe loc si mi-ar fi dat de furcä. 

Si-urmind de-a stinga-n drum, spre asfintit, 
din vas si visle, pe mäsura vrerii, 
fäcuräm aripi=zborului zmintit. 

Sclipeau voios din cel’lalt pol puzderii 
de stele-n cer, dar nu si-a noasträ care, 
scäldatä-n mare, s-ascundea vederii. 

De cinci ori fata-si ingropase-n zare 
și tot de-atitea răsărise luna 
de cînd pribegi nemerniceam pe mare, 

cînd dintr-odată îsi ivi cununa 
un munte-nalt, cum n-am văzut, la proră, 
si de departe, sur cum e furtuna. 

Ne fu cu jalea bucuria soră, 
căci dinspre el se năpusti-n câidere 
un vînt năpraznic și ne prinse-n horă. 

De trei ori vasul ni-l suci-n putere 
si-a patra oară pupa-n sus ne-mpinse 
și prora-n jos, plinind a altui vrere, 

pînă ce marea peste noi se-ntinse.“ 
În româneşte de ETA BOERIU 

R | M E 

LII 

Quido, aș vrea ca, prinși de-o vrajă bună, 
eu, tu și Lapo să pornim, cu vintul — 
care ne-ascultă, credincios, cuvintul 
pe-un vas ce-nfruntă-a apelor genună ; 
încît nici vreme rea și nici |urtună 
să ne poată stăvili avîntul, 
ci toți să ne-adunăm ca unul gindul 
sporind dorința stării împreună 
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Si doamna Vanna, doamna Lagia si-ncä 
aceea care treizeci e ca număr * ) 
să ne încînte umăr lingă umăr, 
Si-asa, grăind mereu despre iubire, 
să fie toate-n mulțumire adincă, 
precum și noi, cred, fi-vom peste fire. 

LXVIII 

Iubirea dureroasá, ce mä-mpinge 
la moarte spre plácerea celui care 
inima mea o bucura într-una, 
mi-a stins lumina şi mereu mi-o stinge, 
ce dintr-o stea primisem spre păstrare, 
prielnică crezînd-o ca nici una : 
si rana ce-am ascuns-o-ntotdeauna, 
acum se-arată, cu prisos de chinuri 
născute dintr-o joacă 
ce azi în foc mă-mbracă, 
incit doar rău mai pot s-aștept de-acuma. 
Ființa mea, puțină și săracă, 
pînă la moarte în suspine zice : 
„mor pentru cea numită Beatrice“. 

O, dulce nume care face-amară 
inima mea ; cînd scris îl văd în față 
orice durere moartă-n mine-nvie ; 
mă va slăbi a chinurilor pară, 
și chipul meu uscat, lipsit de viață 
oa îngrozi pe cei care-or să-mi fie 
in jur ; și orice fir de vint ce-adie 
mă va surpa în pulberi, si muri-voi ; 
durerea-nfioratä 
cu sufletul o datä 
va fi väzutä-n trista lui rotire ; 
si-aläturi nu mai |i-vor niciodată, 
dulce-amintindu-si mindra-nfätisare 
cu care paradisul seamăn n-are. 

Gîindul la tot ce-Amor mi-a dat o dată, 
sufletul meu alte plăceri nu-ncearcă, 
nici teamă de pedeapsa după lege ; 
apoi, cînd carnea fi-va consumată, 
iubirea, ce mă fringe, o să meargă 
cu el la cel ce toate le-nțelege ; 
si dacă de păcat n-o să-l dezlege, 
o să îndure dreaptă suferință, 
dar teamă n-o să poarte ; 
ci-n veci avea-va parte 
de chipul ei, ce l-a stirnil; și astjel 
orice osîndă îi va fi departe ; 
încît de l-am pierdut aici cu lutul, 
în cer Amor îsi va scădea tributul. 

+) aceea care treizeci e la număr=femeia iubită de D. în momentul cînd a scris acest sonet; numele 

ei e necunoscut. Într-o serventesă (poezie enumerativă de nume proprii) care nu ni s-a păstrat, scrisă de D., ea 

figura la numărul 30; în această poezie erau înşirate 60 din cele mai frumoase femei din Florenţa. 

  

Anul Dante 55



N 

Moarte, ce jaci plăcere-acestei doamne, 
mai înainte de-a mă lua cu tine, 
du-te la ea, și află : 
de ce lumina zărilor senine 
de-aici, ce mă-ntrista, mi-a fost răpită : 
și dacă-i pentru altul hărăzită, 
jă-mă să stiu, mă scoate din gresale, 
și-am să sjirșesc cu mai puţină jale. 

În româneşte de ȘT. AUGUSTIN DOINAȘ 

T O GE N T ti -E 

Atit de nobilä, sfioasä trece 
stäpina mea cind räspunzind salutä, 
că orice limbă se-njioară, mută, 
privirea poate doar să se aplece. 

Uşoară vine în decent vesmint 
stirnind în trecători uimire 
de parc-ar fi cerească plăsmuire 
minuni să ne arate pe pămint. 

Și cînd o vezi atita de senină 
căldură-n suflet ți se înfiripă. 
Dar cine n-a-ntilnit-o, n-o să creadă. 

Și parcă de pe buze-i stă să cadă 
cuvîntul lin pe-a suflului aripă, 
spunindu-i inimii atit : „suspinä !“ 

În româneşte de NINA CIONCA 
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cronica literară 

EMINESCU, PROZATORUL, 
INTR-UN STUDIU CRITIC 

Dosen remarcabile aptitudini pentru eseistică (o anumită înriurire lovinesciană e 
vădită în practica sa de critic), find vorba de proza lui Eminescu, Eugen Simion a optat 
totuși pentru formula studiului monografic. În cartea sa Proza lui Eminescu *), metodic și 
extrem de atent la detaliul bibliografic (impresia că materialul a fost investigat pînă la 
istovire e puternică), tinărul cercetător n-a tins doar la abordarea unei anumite probleme, 
cum procedează frecvent unii confrați. Ambiţia lui Eugen Simion, oarecum declarată, este 
aceea de a repune în drepturile sale, cel puţin în fața contemporanilor, întrucît în ultimele 
decenii chestiunea a fost aproape total ignorată, pe prozatorul Eminescu. Evident, la ora 
actuală, nimeni nu era mai chemat s-o facă (dintre cei tineri, bineînţeles) decit el, dacii 
avem în vedere că după ediția din 1943 a lui D. Murărașu, proza eminesciană revine. în 
atenția cititorului de abia în 1964, prin strădania lui Eugen Simion secondat, în stabilirea 
jilologică a textului, de Flora Suteu. 

Necesitatea unei asemenea întreprinderi istoric-literare este imperioasă iar condiţiile 

obiective de realizare a ei, fără îndoială, sînt, de asemenea dintre cele mai propice. Scur- 

gerea timpului a fost în măsură să valideze sau să invalideze judecăţile emise pe seama 
acestui însemnat sector al operei eminesciene, proza, în așa fel, încît, în lumina esteticii 
materialist-ştiințijice ce ne călăuzește, să fie posibilă, ca să spunem așa, elucidarea cazului. 
Pentru că, așa cum rezultă și din numeroasele incursiuni ale autorului studiului, multă vreme 
și pentru mulți, proza lui Mihai Eminescu a fost un adevărat caz de istorie literară, în jurul 
căruia au gravitai cele mai diverse — nu odată deconcertante — opinii critice. 

„Contestată de unii pentru stridenţa naraţiunii şi barocul frazei — zice exegetul in 
paginile introductive ale studiului, — apreciată de alţii — aproape din aceleaşi motive — 
pentru stilul „gotic fabulos“ și nota halucinantă, negată apoi, cu virulență, pentru lipsa de 

unitate și de perfecțiune stilistică ; fixată, în consecinţă, într-un context literar epigonic — 
ca produs exclusiv al romantismului german; îmbrățișată, iarăși, cu frenezie si socotită 
o solie duioasă a adolescenței poetului ; umbrită în toate împrejurările de creația lirică, 
proza lui Eminescu a avut de întîmpinat pînă în deceniul al IV-lea (cînd apar lucrări sin- 
tetice fundamentale) prejudecățile criticilor și profesorilor de retorică, ocupîndu-și cu difi- 

cultate un loc în vecinătatea poeziei eminesciene şi, în genere, în peisajul literaturii române". 

Avînd drept punct de sprijin, fundamentalele clasificări ale unor mari cercetări, reali- 
zate de către G. Călinescu (Opera lui Mihai Eminescu /—V, 1934—1936), Tudor Vianu 

(Arta prozatorilor români 1941) Perpessicius sau Pompiliu Constantinescu, Eugen Simion, 

sintetizindu-le in spirit critic, îşi propune să definească personalitatea de mare prozator a 

lui Eminescu, mergind pe calea disocierilor atente și a analizei exhaustive. Căci, dincolo de 

oricare alte virtuți, meritul de căpetenie al studiului stă în adîncimea și greutatea fondului 

analitic. 
În principiu, metoda de lucru adoptată nu poate surprinde pe nimeni, ea fiind, ca să 

spunem așa, de evidentă structură clasică. Contaminat de un anume spirit disociativ didactic 
(un didacticism de bună calitate, avînd |uncții de a ordona în chip suplu cercetarea), Eugen 

+) Editura pentru literatură, 1964. 
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Simion ni se dezvăluie ca un metodic, în stare sä-si struneascä abil pornirile polemice si 
apetitul pentru cozerie, atît de mult stimulate de către oficiul critic la zi. Nu-i mai putin 
adevărat însă că preocuparea din urmă, critica, are un rol salutar în conservarea sensibili- 

tății nuanțate și a receptivităţii nealterate de prejudecăți, elemente absolut indispensabile — 
cum s-a remarcat adesea — la un istoric literar veritabil. Calitatea pe care Ov. S. Crohmăl- 
niceanu ținea s-o releve în cronica sa din Contemporanul — anume acuratețea expresiei — 
de asemenea, nu-i străină de activitatea de critic a lui Eugen Simion. 

Noutatea și viabilitatea de fond a studiului vine însă de acolo că autorul său izbutește 
sc demonstreze pe text citeva adevăruri de interes principial, în privința definirii condiţiei 
estetice a operei epice produse de Eminescu. Dintre acestea, se impun atenției mai ales urmă- 
toarele trei : valoarea artistică a prozei eminesciene, poziția ei în ansamblul epicii europene 
a timpului, și, în sfirșit, aceeași poziție privită din perspectiva evoluției epicii românești 
moderne. Se înțelege, aspectele respective sînt privite în deplina lcr conexiune dialectică, 
în așa fel, încît discutarea unuia sau altuia dintre ele este implicată organic in ana- 
liza generală. 

Dacă în capitolul introductiv (Universul prozei lui Eminescu) și în Concluzii se defi- 
nesc coordonatele generale ale studiului, în cele sase capitole de analiză propriu-zisă, asis- 
tim la procesul de creștere a edificiului critic. 

Structurarea capitolelor, intitularea lor, dispunerea si fixarea materialului beletristic 
supus interpretării, în esență, este dictată de conținutul ideii de bază a studiului : demon- 
strarea faptului că Eminescu, ca prozator, e un mare și original creator romantic căruia i se 

cuvine, și pe această cale, un loc distinct, de frunte în ansamblul romantismului universal 
si cu cît mai vârtos în al celui national. Sub acest din urmă aspect, opinia conclusivă a cercetă- 
torului e tranșantă : „Cu Eminescu — postuleazii Fugen Simion — sensibilitatea roman- 
tică — în marile ei aspirații și istoviri dureroase — se afirmă, în literatura noastră, hotărîtă 
și pe terenul prozei“. 

Care sînt treptele și formele concrete de particularizare ale acestei aspirații în proza 
lui Eminescu, după opinia lui Eugen Simion, ne-o inidică însăși succesiunea capitolelor 
analizei și mai ales formularea acestora. Se pleacă, în această operaţie disociativă, de la 
ideea că deși subordonate unei aceleași formule generale, romantice, narațiunile eminesciene, 
unele luate separat, altele în grup, dau substanță unei anumite direcții semnificative a între- 
gului, pentru ca la urmă să se recompună portretul critic al tipologiei generale si sä se defi- 
nească structura intrinsecă a specijicului artei de prozator la Eminescu. Deosebit de preg- 
nant formulate (în linia sintetic-explicativă a artei de critic a lui Tudor Vianu), capitolele 
respective definesc clar punctele de vedere ale exegetului. Astfel, ca să urmăm succesiunea 
propusă de studiu, analiza romanului Geniu pustiu ar implica ideea formulată precum 
urmează : Naturi catilinare sau plenitudinea și contradicţiile omului romantic. Demonism și 
titanism, de narațiunile Umbra mea, Sărmanul Dionis. Archeus se leagă îndeosebi prezența 
prozei fantastice și filozofice, iar Avatarii faraonului Tlă și Fragment ar fi expresia fan- 
tasticului erudit. Și așa mai departe, fiind vorba de „fabulosul popular în ipostaze romantice 
(Făt Frumos din lacrimă), de „fiziologii realiste din perspective romantice“ (Aur, mărire și 
amor, La curtea cuconului Vasile Creangă, Visul unei nopţi de iarnă etc.) sau, în fine, de 
„două faze ale iubirii romantice“ (La aniversară, Cezara). Metoda este una din alte citeva 
posibile și asupra chestiunii nu e cazul a se discuta prea mult, fiind de la sine înţeles că 
aici nu i se poate cere nimănui să fie absolut original. Problema e de a ști să minuești cu 
ponderea și cu flexibilitatea necesară procedeul ales. Rigiditătile de orice fel sînt fatale, (in 
măsură cel puțin egală cu libertățile nelimitate ), întrucît, de îndată, recidivele reductibilității 
fortuite, arbitrare, după cum si clasificările și subclasițicările excesive nu întîrzie să se arate. 

În această privință, în liniile sale directoare, studiul lui Eugen Simion |ace dovada 
unui real simț al echilibrului. Autorul evită, cu o bună stiintä a minuirii nuantelor, exclusi- 
vismele. Plasarea anume a unei scrieri în contextul generat de_un anumit punct de vedere 
inițial, are valoarea depistării unei calități dominante, în raport cu altele, deținătoare ale 
unor poziții de diferite grade ca însemnătate. De regulă, delimitările etanse îi sînt străine si 
aceasta asigură unitatea de idei a întregii lucrări. 

De exemplu, între „fantasticul erudit“ din Avatarii faraonului Tla și Fragment si 
„fantasticul filozofic“ din Sărmanul Dionis, Archeus si Umbra mea, există, dincolo de ele- 
mentele comune impuse de viziunea artistică a creatorului, serioase puncte de contact si inter- 
ferențe de ordinul problematicii stricte. Înseși cele două formulări ale autorului indică aceasta, 
pentru că între o operă de structură „fantastic erudită“ și una „fantastic filozofică“, este 
limpede, prin forța obiectivă a lucrurilor, se stabilesc similitudini dominante. Totuși diso- 
cierea este motivată cel puțin în ceea ce privește scopul final, ideea artistică și modul de 
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concretizare epicä a acestora, dacä vom compara Avatarii faraonului Tlă cu Sărmanul Dio- 

nis, să zicem. Concepute după aceeași tehnică compozitională romantică (impusă de adeziunea 
la ideea faimoasă a vieţii veșnice a sufletului și implicit a insului, prin reincarnäri succe- 

sive — deci ideea „veșniciei prototipului“ ), cele două lucrări fac dovada unei înțelegeri dije- 

rențiate în utilizarea jormulei. Pe cînd, în Sărmanul Dionis liorescul ține mai ales de apelul 
în punctul inițiak, in premiză, la cîteva precepte ale filozofiei kantiene, in Avatarii același 
lioresc, mai bine zis surse de acest ordin, dă conținut nemijlocit însăși desfăşurării jantas- 
tice, halucinante a fabulei pe întregul ei cuprins. ki nn nn 

Într-un capitol cum este cel consacrat „fiziologiilor“ realiste din perspectivă roman- 
tică“, patul lui Procust, totuși, își învederează, într-o anumită măsură, prezența neindurä- 
toare. Sigur, problema imixtiunii viziunii și procedeelor realiste în creația lui Eminescu, 
ponderea și semnificaţia ei, apare încă destul de dificilă și de susceptibilă interpretărilor în 
contradictoriu, polemice și nu e cazul să fie atacată în limitele cronicii de faţă. Totuşi mi se 
pare că autorul studiului devine puțin apodictic, atunci cînd nu admite, în cazul unor scrieri 
ca La curtea cuconului Vasile Creangă sau Părintele Evmolache Chisăliţă, că Eminescu ar 
putea apare altjel decit un romantic în exclusivitate. („E însă greşit a socoti că Eminescu 
părăsește (în bucăţi ca cele citate n. n.) atitudinile romantice, că ideile și viziunile sale 
fundamentale se schimbă. Nici vorbă — continuă cercetătorul, niţel cam sertentios — de așa 
ceva la un prozator structural romantic ca Eminescu (...)“. Nu văd de ce n-ar fi așa 
ceva posibil, de vreme ce (in afarä de faptul că scrierile în cauză o dovedesc irefutabil) 
Eminescu a fost contemporan și prieten cu Caragiale, Slavici și Creangă, a cunoscut și admi- 
rat pe Gogol și, peste toate, fiind vorba de un scriitor genial, circumscrierea lui într-o mis- 
care, şcoală sau curent literar, împreunînd necondiționat o anumită rezervă, un anumit coefi- 
cient al abaterilor de la rigorile clasijicatoare. De altfel, privilor la unele din piesele ana- 
lizate în capitolul despre care este vorba (anume, titluri ca Visul unei nopţi de iarnă, Aur, 
mărire și amar, de pildă) și chiar altele (Fragment), mă întreb dacă exegetul nu le-a luat 
prea „in serios“ (nu găsesc expresia mai potrivită |), dată fiind starea lor extrem de jrag- 
mentară, de simplu proiect uneori etc. Dovadii că nici în studiul său, Eugen Simion, cu toate 
eforturile lăudabile, nu poate depăși cînd se ocupă de acestea, simpla prezentare expozitivă, 
pur descriptivistă. 

Un aspect asupra căruia s-ar cuveni un popas mai îndelungat este acela al bazelor 
estetic-jilozojice pe care se sprijină analiza critică în acest studiu. Ceea ce se reţine, sub 
jastidios, deși, uneori, abundenta referințelor, a  asocierilor este de-a dreptul  împre- 
sionantä. Receptiv in chip creator la scoala marilor erudiți ai criticii și istoriei 
noastre literare moderne, Eugen Simion nu alunecă niciodată în gratuitate, evitind sistematic 
impresia, jenantă în cazul altora, că spune absolut tot ce știe. Tehnica delimitărilor compara- 
tiste este folosită cu deplin spirit de discernămint, fapt care duce la formulări conclusive 
revelatoare, în foarte multe împrejurări. Aş da un singur exemplu : interpretarea Avatariilor 
faraonului TIă, prin plasarea scrierii în contextul epicii romantice europene, de factură simi- 
lară. Apropierea, în speță se face cu proza francezului Theophile Gautier, în unele din roma- 
nele sale, practică, în plan epic, aceeași incursiune în „fantasticul erudit“, alimentat de 
istoria si mitologia vechilor popoare din Orient. lată citeva din disocierile stabilite de 
Eugen Simion : 

„Fragmentul de mai sus (citat din Avatariile faraonului Tlă n. n.) ca și altele, a fost 
pus în legătură cu descripţiile din romanele lui Thcophile Gautier, cu observaţia — trebuie 
subliniat acest fapt — că Eminescu nu alunecă spre narațiunea rece, minuțioasă și că, în 
genere, îi lipsește ambiția de a concura pe arheolog: metafora lui este stăpînită, dar nu 
frigidă și pedantă, deși exactitatea nu-i lipseşte“ ; „Deosebirea apare atunci cînd Eminescu 
vede această lume nu atît sub latura senzualităţii violente, a pasiunilor nimicitoare, ci sub 

simbolul filozofic al unei existențe desfășurate în vecinătatea marilor mituri, într-o perma- 

nentă comunicare cu forțele ce prezidează destinul“ ; în chiar unghiul de vedere asupra 

trecutului, Eminescu își vădește originalitatea. Privirea aruncată de el asupra imensei 

necropole a istoriei, e aceea a unui spirit modern ce asistă, îngrijorat, la destrămarea. civili- 

zaţiilor, la trecerea lucrurilor, într-o lunecare lentă, spre neant. Perspectiva pe care i-o dă 

contemplarea lumii, de la primele faze de manifestare pînă la cele apropiate lui, e de 

aceea tristă“. 

Inrîurit poate și de excesul de citate de care studiul lui Eugen Simion sufere pe alocuri, 

am abuzat, de data aceasta, de bunăvoința cititorilor. 
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Adevärul este cä studiul lu Eugen Simion, Proza lui Eminescu, adaugă o piesă de 
înaltă ținută stintifica si literarä la bogata si, paradoxal, mereu incompleta bibliografic 
critică eminesciană. Meritul este cu atit mai mare cu cît pentru prima dată sîntem martorii 
unei tentative de elucidare critică extinsă, de stabilire a adevărului (atit cît, omenește vor- 
blind, e posibil de stabilit în. cazul unui creator genial ca Eminescu într-un domeniu prea 
putin atacat frontal, pe toate laturile lui, pînă în prezent. 

NICOLAE CIOBANU 

MOMENT PERPESSICIUS *) 

P entru amatorii de vocabulare rare, de paranteze și digresiuni, de „mici“ erudiţii. 
arabescuri și Jiorituri de stil, de perifraze și euțemisme, aceste Alte menţiuni de istoriografie 
literară și folclor ”) constituie un veritabil jardin de plaisirs. Categoric, academicianul Per- 
pessicius nu este un „precios“, si dacă preferă princesei, princest (p. 305) sau scrie enunciativ 
(p. 319) pentru enunţiativ o face din rațiuni estetice. (Aviz amatorilor |). 

Deși mai vechile tomuri de Menţiuni puteau lăsa impresia unor culegeri de cronici 
literare, acad. Perpessicius nu a fost niciodată ceea ce se cheamă stricto sensu un critic. 
Cu atit mai mult nu este în ultimele volume (1957, 1961, 1964), în care accentul studiilor și 
articolelor domniei sale se deplaseazii de pe estetic pe istoriografic, cultural, estetic, iar tonul 
devine preponderent omagial sau evocativ, memorialistic, cu ample și nu o singură dată, 
savuroase implicaţii retrospective ... Poetului George Demetru Pan, de exemplu,i se rezervi 
„un raft de onoare“, nu atit pentru „puritatea cristalină a stihurilor“ cît pentru „înaltul său 
mesaj, acel lung fior de „umanitate“ ce-l străbate de la prima și pînă la cea din urmă 
pagină“. O incursiune în poezia lui Mihu Dragomir, concetățean al acad. Perpessicius, e de 
natură să-i ojere memorialistului posibilitatea unei retrospective, vag nostalgice, în literatura și 
peisajul Brăilei natale. Volumului Cîntare cetăţii lui Bucur, de Radu Boureanu, i se reține 
„una din vitrinele de cristal ale Muzeului de istoria Bucureștiului“, ca unuia dintre „oma- 
giile cîte s-au adus Capitalei noastre, cu prilejul celor cinci sute de ani de la intiia ei ates- 
tare documentară (Cîntare). Volumul „face parte dintre acele daruri ce cu adevărat, se înmi- 
nează, cu un ceremonial anume“; Ceva gen: Baily oferă lui Ludovic al XVI-lea cheile 
Parisului. Importante, de asemenea, sint, pentru recenzent, ironiile lui Radu Boureanu 
(într-o poezie mediocră : Orașul înviat), la adresa acelora care (între ei e si Camil 
Petrescu, în Patul lui Procust) cereau mutarea capitalei. Evident, cine tratează, cu 
încîntari și raționamente de expert cititor de vechi hrisoave, despre Bucureştii de ieri și 
literatură are motive serioase în acest sens. Unica rezervă, de fapt formulată în legătură cu 
volumul lui Radu Boureanu, ține de o inadvertenţă istorică. Anume, Radu Boureanu (aidoma mult 
mai virstnicului său conjrate Iordache. Golescu, care, tălmăcind primul cînt al lliadei, „stro- 
pea praznicul aheilor cu vin de Pitești și Sutești“ v. Cuvînt la deschiderea expoziţiei ovidiene), 
il obligă pe Ion Ghica, încă un „bey de Samos“, să ridice, de-a dreapta Bălcescului, baricade 
pașoptiste din ... Stambul. 

Dacă generozitatea acestui savant este greu compatibilă, uneori, cu critica prin defi- 
niție (horribile auditu!) severă, intolerantă, preocupată de ierarhizarea valorilor si, deci, 
„hegeneroasă“, nu este mai puțin adevărat că aceeași generozitate constituie unul din mul- 
tele titluri de glorie ale memorialistului. Stabilind o domirtantă a personalității marelui căr- 
turar care a fost Stolnicul Constantin Cantacuzino, acad. Perpessicius scrie: „Cei ce aduc 
o cîi de slabă lumină în risipirea întunericului merită toate laudele și Stolnicul, ca un desă- 
vîrșit discipol al lui Aristotel ce-n Metafizica sa lăuda pe filozofii bolnavi chiar cînd n-au nime- 
rit adevărul asupra ființelor numai pentru că au dat altora pricină „dea cerca și iscodi 
adevărul“, nu-şi cruță elogiile“ (Recitind cronicari munteni). Respectivul citat sună u 
autocaracterizare. Și acad. Perpessicius știe, ca nimeni altul, importanța pentru o literatură 
jie și a „molozului“. Cuvine-se atrasă atenţia asupra acestei chestiuni mai ales pentru cei 
care, deprinşi să întilnească, în' volume similare, aproape exclusiv șefi de promoţie, lite- 
rară, vor înțelege, cu ocazia acestui tom, că Barbu Lăzăreanu este „un glosator neobosit al 

x) (II), 1958—1962, E.L. 1964. 
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literelor românești“, că Romulus Ciojlec, „romancier realist“ „merită o dizertație“, că 

B. Iordan este „un romancier al lui Tudor Vladimirescu“, că Ciru Oeconomu (de care, 

alăturîndu-i-l lui Hugo : „Victor Hugo şi d-l Oeconomu!“, făcea haz Maiorescu) a fost un 

remarcabil şi precoce (cum niciodată Olimpianul |) amator si traductor de Baudelaire. 

In fine, că (după regulile unui „joc“ de critici) în cazul unui eventual potop, dintre poemele 

lui Ion Bănuţă, acad. Perpessicius ar „căuta să răzbată printre valuri, ... cu cel intitulat 

„Mesaj“. 

Această generozitate a acad. Perpessicius, această cordialitate nesilită, nativă dar trecută 

si prin școala lui Anatole France, se intemeiază pe stima cuvenită scriitorului, travaliului 

artistic, și, de ce nu ?, autorul Menţiunilor e un biblioțil) paginii tipărite ; pe convingereu 

Că „respublica litterarum maxima est“. Nu e un autor, ar zice Pascal, e un om. 

Frazele de dezvoltă arborescenit, neîncăpătoare totuși, cu toată vastitatea coroanei lor 

ceremonialului amplu la care sînt supuși cei prezenți între copertele acestui ospitalier volum, 

introduși în discuție și conduși de amțitrion cu reverenţe, elogii și omagii : „Laudele întru 

totul justificate pe care (în „Insemnări literare“, Iași, 1919), Octav Botez le aduce romanului 

„Arhanghelii“ ce încă din 1914 punea temeliile pe care Liviu Rebreanu avea să clădească 

îndată după primul război mondial solida construcție a romanului său „lon“ şi în care cro- 

nicarul iesan prețuia mai cu osebire „apologia muncii ordonate“ și serioase, sentimentul 

lucrurilor eterne și un parfum mistic, care are ceva din creștinismul primitiv“. — „Arhan- 

phelii“, la care mă refeream cind C. Ardeleanu tipärea romanul „Viermii pämintului“ nu 

numai pentru importanța lui istorică, fiind intiiul roman consacrat „vieţii mitice și 

aproape naţionale a exploatărilor aurifere din Ardeal“, dar și ca „o 

foarte izbutită frescă a vieţii transilvănene; „înrudirea ce G. Ibrăileanu 

stabileşte („Studii literare“, 1930 cap. „Creaţie și analiză”) între toţi scriitorii ardeleni 

(Rebreanu, Agîrbiceanu, Slavici), pe care „s ituaţia specială din Ar deal“ i-a 

selectat drept „firi speci ale-morale și sociologice“, ca și bunele opinii ale 

lui Ion Trivale, criticul ce prevestea o carieră strălucită pe care războiul a secerat-o mult 

prea deverme, despre sărbătoritul de astăzi („... pe C ind Agirbiceanuare pute- 

reacreatoare de viatä, careface pe adevăratul poet“ exprimate în pagi- 

nile „Noii reviste române“ — iată de asemeni petale ce nu pot lipsi din buchetul acesta, oma- 

gial, de opinii“ (Un Buchet de opinii, p. 2%). 

O parte importantă a volumului (Omagiul unui debutant, Lui Camil Petrescu, reamin- 

lire, Cuvînt de despărţire pentru Cezar Petrescu, Lui Zaharia Stancu la 60 de ani șa.) e 

rezervată articolelor omagiale, comemorative, de circumstanță. Și care articol critic nu este, 

cu asentimentul lui Goethe, de circumstantä ? 

Foarte valoroase sint studiile mai întinse, dedicate lui Alecsandri, Caragiale, Sadoveanu, 

Eugen Jebelanu. Citeva spicuiri. 
Textul (reprodus după Graiul nostru), în care „subiectul anchetat“ (așa se cheami 

cobaii dialectologilor ), bun „psiholog“, reconstituie, la modul |abulos, imaginea lui „Vasilică 

Alisăndrii, minti multă,“ este fermecător (Poezia lui Vasile Alecsandri). 

Sadoveanu e un ocean la superficie pacific. „Heifaistos-comenteazä acad Perpessicius 

— şi tovarășii săi de muncă își aveau atelierul sub pămînt, iar calmul vulcanilor, în aparenţă 

stinși, e doar o amăgire“ (p. 239). 
Citatele „multe și copioase“, „abundente și semnificative“, „constituie chiar o metodă 

critică“, sugerează autorul Menţiunilor. (Drept pentru care și eu mi-am permis un prea lung 

citat mai sus). Și citatul (sub care, din modestie și scrupul, dispare comentatorul, în favoarea 

autorului) din Sadoveanu e revelatoriu : „Se înşeală — scrie Sadoveanu — cine crede că o 

privelişte e aceeași văzută în aceleași condițiuni, că răsăriturile, amiezile și amurgurile se 

repetă, că clipele curg monoton. Cine e atent vede și aude pururi altceva... M-a interesat 

întotdeauna orice peisagiu, în orice împrejurare și în orice clipă a vieţii fără să mă obosească, 

fără să mă plictisească“ (O glorie a literaturii româneşti contemporane . . .). Splendidä profe- 

siune de credință sadoveniană, care se cere numaidecit alăturată unei frumoase variațiuni a 

lui Rilke pe aceeași temă : „Dacă cotidianul ţi se pare sărac, nu-l acuza pe el. Acuză-te pe 

tine și spune-ţi că nu ești suficient de poet pentru a evoca bagăţiile lui. Căci pentru creator 

nu există indigență și indiferent“ 
Iată, între altele, o subtilă explicatie a hermetismului : „Sub aparențele ei libertare, 

epoca era, totuşi, una de opresiune, şi în astfel de vremuri vitrege poezia se retrage sub 

corturi de purpură. Ceea ce fusese pentru întiia jumătate a secolului al XIX-lea, la noi, 

fabula, avea să fie poezia de avantgardă pentru secolul al XX-lea. E pudoarea rîndunelelor 

ce-şi construiesc cuibul la înălțime“ (O antologie din poezia lui Eugen Jebeleanu). Sau o 
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posibilă, „metodă critică“ : „Pastișa şi parodia, asemeni caricaturii, au meritul că pun în 
lumină tocmai originalitatea stilistică a unei opere“ (Consilii de atelier). 

In fine, articolul intitulat Opinii contestabile sau bibliografie după ureche (fitlul spune 
tot) e un exemplu de ironie fină, de polemică, selectă ; Consiliile de atelier se cer memo- 
rate ; Studiul : Recitind cronicari munteni pe cît de competent pe atit de delectabil, rămîne 
o suvenire din cele mai frumoase de aceea ce aș numi supunerea la obiect a stilului. 

Aceste noi serii de Menţiuni sînt, desigur, fructul vacanțelor creatoare între două manus- 
crise eminesciene, între două sau mai multe variante posibile, între o dată incertă și o alta 
posibilă, de stabilit și trecut sub vreo postumă a marelui poet. Într-atit este de legat, în con- 
stiința noastră, a tuturor, numele acad. Perpessicius de edițiile eminesciene, singurele in 
care Luceafärul ni se revelează în toată adevărata lui mărire. Și unei atari personalități, 
din stirpea venerabilului Sylvestre Bonnard, membre de PInstitut, i se pot aplica perfect niște 
cunoscute versuri de Baudelaire, mai cu seamă că poetul francez este un preferat al savan- 
tului nostru : | | 

„Mon berceau s'adossait ă la bibliotheque, 
Babel sombre, ou roman, science, fabliau, 
Tout, la centre latine et la poussiere grecque, 
Se mâlaient. Tetais haut comme un in-folio“ 

( ta ce „într-o traducere omagială, personală dar contemporană“, lui Baudelaire, ar suna 
astfel : 

„Oh, al meu leagăn — o bibliotecă, 
Vavel sombru unde de toate era: 
Fabule, romanțuri. Cu pulberea grecä 
Latina cenușe se amesteca, 
Eram cît un tom ce infoliu-i spunea“. 

ȘERBAN FOARTÄ 
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literară-documente 

CENTENARUL REVISTEI „FAMILIA” 

S, împlinesc o sutä de ani de cind la Pesta ín strada lui Leopold nr. 4 s-a aprins o 
fäclie romäneascä care timp de 42 ani a luminat cáile poporului, contribuind la räspindirea 
culturii și literaturii naţionale în toate provinciile românești. 

La 5/17 iunie 1865 a apărut primul număr al Familiei. „Foia enciclopedică și beletris- 
lică cu ilustrațiuni“ întemeiată și condusă în condiţii istorice vitrege, cu dibăcie şi sigu- 
ranță de losif Vulcan. Împreună cu colaboratorii săi şi-a axat activitatea publicistică si 
literară în trei direcţii : dezvoltarea culturii naţionale, lupta pentru înființarea unui teatru 
românesc și activitatea limbii române. La început, în perioada budapestană, bătătorind căile 
greșite ale latinismului, iar în perioada orădeană, sub influența Convorbirilor literare si a 
tineretului și-a găsit drumul cel bun spre limba poporului prin cultivarea folclorului, deschis 
de Tribuna lui Slavici în deceniul al IX-lea al veacului trecut. 

În condiţiile istorice ale vremii caracterizate prin asuprire naţională și socială losii 
Vulcan s-a străduit să urmeze aceste comandamente strecurîndu-se cu abilitate prin restric- 
iile legilor feudale și furcile caudine ale cenzurii imperiale, păstrînd în conţinutul revistei 
o prudenţă explicabilă şi evitind polemicile care ar fi putut duce la suprimarea revistei. Avînd 
ca țel ridicarea culturală a poporului român, a publicat note și informaţii literare și culturale 
din toate provinciile românești, și a știut să stringă în paginile ei colaborarea celor mai valo- 
roși scriitori ai timpului, militind în același timp și pentru înțelegerea și colaborarea cu 
poporul maghiar. \ 

losii Vulcan s-a născut la 31 martie 1841 la Holod, regiunea Crișana, fiul preotului 
Nicolae Vulcan și al Victoriei Irinyi. Studiile liceale le-a făcut la Oradea (1851—1859) iar 
licența în drept la Universitatea din Budapesta. În anul 1853, ca elev de liceu, editează 
împreună cu bănățeanul Gh. Ardeleanu revista Wmoristul care apare pînă în 1870. 

La 17 octombrie 1859, la 18 ani, sosit la Budapesta scrie poezii de dragoste, iar în 
1861 împreună cu arădeanul Mircea B. Stănescu redactează Gura satului, care mai tirziu se 
mută la Arad și apoi la Gherla, unde apare pînă-n 1880. Colaborează la Concordia lui Sigis- 
mund Papp și Aurora română, foaie beletristică bilunară redactată de lonițiu Niculescu între 
1863—1865 iar mai tîrziu de I. Vulcan. In același timp colaborează și la publicaţiile 
maghiare Hazanık es Külföld, Magyarorszag es a Nagyvillag și Vasărnapi Ujsdg. Din acest 
timp începe prietenia și colaborarea cu bănățeanul lulian Grozescu. 

Revista Umoristul începînd cu anul II nr. 1/1865 trece sub conducerea lui Vulcan, care 
figurează în calitate de „proprietar, redactor responsabil și editor“. În Programa mea, cu 
acest prilej Vulcan scrie printre altele: / Rîde-voi în glumă dară / De mișei nenumărați / 
Care vreau să treacă-n ţară / De bărbaţi prea meritaţi /.../ Ride-voi de ori si cine 
/ Care e deștept și treaz, / Dacă fără de rușine / Ar mai susține azi / Ar dori feudalismul 
(s.m.) / Care-n caste ne-mpärtea... / Jos îndată ciocoismul (s.m.) | Asta e programa mea.“ / 

Cu experienţă editorilă cîștigată, la Umoristul, Gura satului și celelalte publicaţii la 
care colabora, reușind să câștige încrederea cititorilor, pentru că în veacul trecut publicaţiile 
se sprijineau numai pe abonamente, la 5/17 iunie 1865 pornește la drumul glorios cu Familia, 
publicație după modelul revistelor germane, la început cu trei apariţii pe lună, apoi săptă- 
mînal și un timp chiar bisăptămînal, apariţie neîntreruptă timp de 42 ani, pînă la moartea 
lui Vulcan întîmplată la 8 septembrie 1907. 

În articolul de fond, editorul definește astfel programul Familiei : „Înflorirea, stima 
și nemurirea cutărei națiuni atîrnă de cultura ei. Națiunea fără cultură (s.m.) nu poate 
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rezista valurilor amalgamazitoare ale timpurilor, ci piere de pe fata pämintului ca si floarea 
bätutä de vintul toamnei si istoricii nu vor insemna despre dinsa nimic remarcabil.“ 

Incă de la primele numere Familia strînge în paginile sale colaborarea celor mai 
străluciți reprezentanţi ai scrisului românesc. Alături de Gh. Barițiu, Timotei Cipariu, Al. 
Papiu-llarian, Al. Roman, lulian Grozescu etc., mai colaborează V. Alecsandri, B. P. 
Haşdeu, V. A. Ureche, I. Heliade-Rădulescu, I. Negruzzi etc. O contribuţie însem- 
nată au adus colaborările lui lon Lapedatu, Aron și N. Densușianu. Printre colaboratorii 
Familiei se numără Mihail Eminescu, Al. Vlahuţă, Gh. Coșbuc, M. Cugler-Poni, Veronica 
Micle, D. C. Olănescu, Haralamb Lecca, Maria Cunţan, Virgil Oniţiu, Andrei Birseanu, 
|. L. Caragiale, D. Zamfirescu, Ion Slavici, lon Pop-Reteganul, llarie Chendi, N. Iorga și alţii. 

Apariţia Familiei la 5 iunie 1865 se explică prin noile condiţii istorice create naţionali- 
tăților din fosta monarhie. După infringerea revolutiei de la 1848 Casa de Habsburg reve- 
nindu-si in fire, cu sprijinul aristocratiei austro-maghiare a reintrodus absolutismul, cu toate 
efectele lui, in toate sectoarele, dar mai ales in frontul ideologic. Prin mäsuri brutale si 
represive inäbusea in fasä orice manifestäri cu caracter cultural, national sau social. Abia 
in urma esecului militar din Italia, sfätuit de burghezia conducätoare, impäratul speriat de 
suflul revolutionar din Europa, a inceput sä släbeascä putin cite putin frinele absolutismului. ' 

In perioada 1860—1867 s-a introdus asa zisul „regim constitutional" prin care s-au 
fäcut mici concesii burgheziilor nationale. Transformärile din bazä, desträmarea feudalismului 
si inceputurile capitalismului, aducea schimbäri si in suprastructurä, la inceput timide, apoi 
tot mai largi. Cultura in general si literatura in special, a ajutat la completarea si desävir- 
șirea acestor prefaceri, stimulînd progresul și ajutînd traducerea în viaţă a ideilor progre- 
siste ale timpului. In această conjunctură, în lupta dintre ideile progresiste și cele retrograde, 
cînd în preocupările literare își fac loc problemele de limbă, în breșa creată de publicaţiile 
satirice, își începe activitatea Familia care va constitui o temelie solidă a culturii noastre. 
Așa după cum a afirmat Octavian Goga, Familia constituie „biletul de intrare permanentă 
a lui Iosif Vulcan în istoria literaturii noastre.“ 

losii Vulcan a creat în jurul său o școală literară, și paralel cu munca editorială a 
desfășurat și o prodigioasă activitate publicistică și literară prin poezii originale, traduceri 
din lirica maghiară, germană și franceză, reportaje, nuvele, romane, piese de teatru etc. 
Lucrările sale literare apărute în numeroase volume : Poezii (1866), Panteonul român (1869), 
Nuvele — trei volume (1872—3), romanele Fata popii, Barbu Strîmbu în Europa, Măritată 
si jără de bărbat, Schițe de călătorie, Lira mea (1882), piesele de teatru Mireasă pentru 
mireasă, jucată la Lugoj la 2/14 octombrie 1877 de Reuniunea de cîntări, Ruga de la 
Chizătău, (1890), Sărăcie lucie (1893), Mita cu clopot (1898), Român N&pdalok în colaborare 
cu Gh. Ember şi lulian Grozescu (1877) etc., n-au rezistat timpului. Din bogata sa 
moștenire literară puţin se mai poate valorifica. 

Un istoric literar contemporan Vasile Gr. Popu scria următoarele despre el: „Vulcan 
încă de pe la anul 1865 devenise un fel de autoritate și ocupa oarecum o poziţiune centrală, 
pe lîngă care se învirtea mișcarea literară de peste Carpaţi. Lipsa de critică însă și prea 
marea încordare intelectuală l-a făcut nu numai pe dînsul să decadă, dar încă a lipsit şi pe 
cei mai mulți juni literați, care au venit în contact cu școala inaugurată de el.“ (V. Gr. 
Popu: Conspect asupra literaturii române, vol. II, pag. 197). 

Un alt cercetător al activităţii sale, prof. Teodor Neș, îl prezintă astiel : „Prin autenticul 
său spirit de gospodărie, prin bunătatea, politeța, și respectul ce-l avea pentru oamenii de 
la Academie, a izbutit să adune în paginile revistei sale colaboratori din toate unghiurile 
pămîntului locuit de români și să facă din Familia un organ de pulsaţie culturală la periferia 
românimei.“ (T. Neș: Oameni din Bihor). 

Pentru bogata sa activitate și strădanie culturală la 1871 este ales membru al societăţii 
literare maghiare Kisfaludy, la 1879 este ales membru corespondent al Academiei române, 
iar la 1891 este ales membru titular, tinindu-si discursul de recepţie despre Dimitrie 
Țichindeal. 

Un merit al lui losif Vulcan rămîne însă deschiderea paginilor Familiei lui Mihail 
Eminescu, căruia i-a transformat și numele din Eminovici în Eminescu. Tînărul de 16 ani, 
elevul lui Aron Pumnul de la Cernăuţi, învingîndu-și emoția ori cărui începător, a trimis 
revistei primele sale versuri. Familia nr. 6 din 25 februarie/9 martie 1866 publică poezia 
De ași avea cu această prezentare: „Cu bucurie deschidem coloanele foaiei noastre acestui 
june numai de 16 ani, care cu primele sale încercări, ne-a surprins plăcut.“ 

In anii 1866—1869 Mihail Eminescu publică în Familia următoarele poezii: De-aș 
avea, O călărire în zori, Din străinătate, La Bucovina, Speranța, Misterele nopții, Ce-ţi doresc 
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eu ție, dulce Românie, La Heliade, La o artistă, Amorul unei marmure, Junii corupți şi Ami- 
cului F.l. 

Cu prilejul unei conferinţe rostite în 1893 la Ateneul român despre Mișcările culturale 
în Banat și Crișana, |. Vulcan spunea: ... Am arborat acolo un mic drapel, (Familia n.n.) 
al culturii naţionale /.../ Mi-a însuflat mîndrie nu pentru că eu am introdus în literatură 
prin revista mea pe Eminescu, căci a publica versurile unui tînăr începător nu e merit, ci 
pentru că eu am inspirat mîngăere poetului atunci cînd se afla în culmea gloriei sale, fără a se 
fi putut bucura de sprijinul trebuincios pentru existență. In lunga mea carieră literară mi-am 
adunat și eu multe suveniri preţioase, dar relicva mea cea mai scumpă, titlul meu de gală 
(s.n.) este o scrisoare a lui Eminescu din 1883, prin care-mi spunea că, pe cînd aici, în ţară, 
în viaţa sa n-a căpătat vre-o remuneraţiune pentru poeziile sale, aceasta îi vine tocmai din 
extremitatea elementului românesc, din Oradea mare“. 

În ceea ce privește stilul și ortografia, Familia a început prin a abandona principiile 
latiniste, cultivînd compromisul între etimologism și fonetism, pentru ca din 1880, cînd 
s-a mutat la Oradea, să răspîndească limba literară uniticată. 

Este interesant să subliniem faptul că în nr. 8/1868, prin poșta redacției adresîndu-se 
lui Eminescu, losif Vulcan îl îndeamnă „să scrie după ortografia ce o urmăm noi (Familia 
n.n.), ceea ce nu-l va împiedica pe Eminescu, mai tîrziu, în 1877, să scrie în articolul Despre 
limba cărturarilor din Ardeal (Convorbiri literare din | august 1877): „In urma înrîuririi 
germane și celei maghiare scriitorii români din principatul Ardealului își formaseră șabloane 
sintactice pe care le împleteau cu cuvinte latinești, spre marea daună a limbii naţionale... 
Acum unii scriitori căutau a altoi limbii noastre lizionomia alteia, cu totul străine de ea, si 
prin acest soi de cultivare a limbii (s.n.) au ieşit la iveală ienomene care au dat ocazie 
penelor satirice să facă haz de jurnalistica de peste Carpaţi, care de altfel în privirea onesti- 
tății politice merită mai mult respect (s.n.) decit gazetele noastre /.../ Apoi autorii din 
Ardeal au mai ţinut seamă de așa numita puritate a limbii (s.n.) şi pentru acest scop au 
crezut de bine a prăda lexiconul latinesc și acela al limbilor romanice și a alunga toate 
cuvintele slavone, chiar cele mai nevinovate, chiar acelea care la noi își pierduseră de mult 
înțelesul primitiv.“ 

Observațiile făcute de Eminescu sînt parţial juste, pentru că în prima etapă a activităţii 
sale între 1865 şi 1880, revista Familia era iniluenţată de şcoala latinistă cu toaie aspectele 
ei filologice și istorice, care a avut însă meritul istoric de a îi conirivuit la trezirea conș- 
tiinței naţionale, la mobilizarea tuturor energiilor pentru a putea întrunta opresiunea feudală. 

Activitatea și conţinutul revistei /anulia au tost analizate în mod critic și de litu 
Maiorescu care scrie: „hecunoștinţa ce se datorește acestor toi pentru serviciile aduse cauzei 
Românilor austriaci nu ne poate scuti de datoria unei opoziţiuni temeinice în contra formei 
cu care se prezintă. (Critice, vol. 1, pag.84). 

Abia în faza doua, după ce se mută la Oradea (1880—1906) conținutul revistei se prime- 
nește. În paginile ei își tac loc, la început timid, apoi tot mai des, produsele literare ale 
poporului. Creaţia scriitorilor se altoește cu bogatul folclor: naţional. Prin scrisul bănăţea- 
nului G. Trăilă își face loc dialogul graiului bănăţean, prin condeiul lui Miron Pompiliu se 
fac cunoscute poeziile populare din regiunea Vașcăului, prin scrisul lui R. Buticescu se 
îndreaptă preocuparea spre lumea satelor, se lărgește orizontul preocupărilor literare de la 
viaţa intelectualilor, la aspecte rurale. În paginile revistei se simte un suilu nou, o critică 
și selectare a materialelor, dispare autolauda reciprocă cu orice preț, fapt care-l determină 
pe Titu Maiorescu să consemneze: „Familia a binevoit a susține cu vioiciune critica literară 
și a confirma ruperea pactului tacit de lăudare reciprocă — ce se încheiase mai înainte în 
această parte a vieţii noastre intelectuale.“ (Op. cit, pag. 139). 

În această nouă etapă a activităţii sale Familia îşi lărgește cercul colaboratorilor, se 
adaptează lent dar sigur în noua ideologie a mișcărilor noastre literare, se simte iniluenta 
Convorbirilor literare şi a Tribunei lui Slavici care a pus capăt latinismului. 

Un merit necontestat al Familiei rămîne însă și acela că a fost prima publicaţie româ- 
nească, care a publicat în nr. 5l din 19/31 decembrie 1871 (anul VII) pe pagina l-a un 
articol amplu: Carol Marx, președintele Internaționalei, însoţit de fotografia marelui învă- 
tätor al proletariatului și înțelegător al istoriei poporului român. Articolul, deși nesemnat 
(înclinăm să credem că este scris de I. Vulcan), este opera unui om cinstit, obiectiv, 
cuprinde precizări și adevăruri confirmate de timp, iar concluziile sînt profetice, subliniind 
biruința marxismului nu numai în Europa, ci în întreaga lume. 

Scris la șase ani de la înființarea, la Londra, a Asociaţiei internaționale a Muncii 
(Internaționala întîi) articolul din Familia răspundea unei dorințe a publicului românesc. 
Dacă -opinia publică europeană privea cu interes activitatea lui K. Marx şi dezvoltarea 
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Internationalei, iar clasele conducätoare cu spaimä, cu atit mai mult cititorii romini ai 
revistei, doreau sä cunoascä personalitatea lui Marx. „Noi credem — spune Familia — cä 
publicul romän va primi cu pläcere, dacä vom descrie pe scurt biografia presedintelui aces- 
tei societäti omnipotente (puternice n.n.)“. 

După ce face o scurtă prezentare a Internationalei întîi, menită să fie „un punct 
central“ între „lucrătorii tuturor imperiilor“ în scopul „prosperării clasei lucrătorilor“, 
articolul arată că după șase ani de la înființare, cuprinde în rîndurile ei „milioane de 
membrii din toate părţile lumii“, devenind de simplă asociaţie mai „puternică decit multe 
state“ (s.n.). „Azi (1871 n.n.) regimurile tremură la amintirea Internaționalei“ motiv 
pentru care regimurile absolutiste, republicane, conservatoare ca și cei pretinși democrați 
„0 persecută“ ; însă, cum afirmă just Familia, „nu mai sînt în stare a pune stavilă extin- 
derii ei (s.n.)“, pentru că este „uriașă și domină“ cuprinzînd în rîndurile sale, alături de 
muncitori, „capete talentate şi cu studii profunde, filozofi şi literați“. i 

În scurta biografie a lui K. Marx se arată activitatea lui ca profesor la Universitatea 
din Bonn, lupta agitatorică din coloanele ziarului Rheinische Zeitung şi persecuțiile sufe- 
rite din partea regimurilor absolutiste, care l-au expulzat din Berlin, Bruxelles si Paris, 
determinînd plecarea sa la Londra, unde s-a consacrat scrisului. Ca rezultat al „studiilor - 
profunde sociale și economico-politice“ a scris opera „Capitalul, în care „descrie în culori 
vii, starea tristă a clasei lucrătorilor“. 

În încheiere Familia face aceste profeţii: „ca un paianjen neobosit, fese încet dar 
sigur revoluția generală europeană care va erumpe (izbucni n.n.) în curind sau mai tir- 
ziu" (s.n.). | 

Familia a publicat acest articol, în care subliniem obiectivitatea și onestitatea informa- 
ției, aducînd astfel la cunoştinţa cititorilor biografia lui.K. Marx si lupta sa politică. 

Cu toate limitele sale politice, Iosif Vulcan rămîne un înaintaș progresisit al veacului 
trecut, care și-a legat viaţa şi activitatea de însăşi istoria noastră culturală. 

OCTAVIAN METEA | 

PROBLEME DE ESTETICĂ LA REVISTA „FAMILIA“ 

D, ansamblul multiplelor fațete pe care le solicită valorificarea revistei Familia, 
vom stărui acum asupra unui singur aspect: contribuția în domeniul difuzării ideilor 
estetice. 

Categoria estetică a frumosului a făcut obiectul unor numeroase articole şi studii. Așa 
de exemplu în 1878, Lazăr P. Petrinu discută în paginile revistei categoria frumosului con- 
siderat ca un „izvor nesecabil al fericirii omenești“. Căutînd să facă înțeleasă publicului 
această spinoasă problemă a frumosului, autorul expune cele două răspunsuri fundamen- 
tale: „Frumosul există numai afară de noi ca realitate. Nici că s-ar putea naște frumos, 
dacă n-ar exista un obiect, de exemplu o roză, la care se aplică ideea ca atare. Aceasta 
este părerea obiectivă“ 1). În continuare autorul prezintă și răspunsul idealismului subiec- 
tiv: „Frumosul există numai în noi, căci ca să credem un obiect creator de frumos se 
recere ca să ne placă, şi plăcerea se naște din simțămîntul nostru, prin urmare frumosul 
nu ni-l dă obiectul, ci noi îl ducem în obiect. Astfel cugetau subiectiviștii“ *). Fără a avea o 
poziţie consecvent materialistă, către care totuși înclină, autorul încearcă să înțeleagă 
frumosul ca pe o categorie de relaţie, ca pe un raport în care se depășește în tot cazul 
punctul de vedere subiectivist. „Atît părerea obiectiviștilor, cît și a subiectiviștilor este uni- 
laterală, căci nici obiectul singur, nici subiectul singur, nu poate produce conștiința, ci 
ambele îmbinate, ca o unitate ne dau ideea frumosului. Și aceasta nici că poate fi altcum, 
căci ca să afirmi cum că viorica e frumoasă, nu e destul ca ea să existe numai afară de 

1) Lazăr P. Petrinu, Despre frumos, Familia, nr. 32, 1878, p. 189. a 
*X Ibidem. . RER 
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„mine, ci tot odată trebuie s-o și cuprind cu sensurile estetice, şi anume cu văzul și auzul, va 
“să zică numai prin unitatea obiectului și subiectului se naşte frumosul. Aceasta este pare- 
fea concretiştilor care întruneşte ambele păreri mai sus atinse“. 

Impărtășind oarecum eclectic acest ultim punct de vedere, dar nu lipsit de o anu- 
mită însemnatate, autorul combate pe rînd înţelegerea iormalistă (irumos e ceea ce are 
lormă determinată) sau cea a materialismului vulgar (trumos e numai materia) şi subli- 
“miază că irumosul se naște nu din iormă sau materie, ci „din unitatea tormei si a 
materiei“ 1). kirește, autorul n-a facut distincție între materialism şi idealism, n-a înţeles 
diaiectica obiectiv-subiectiv, material- spiritual, natural-social, eic.; n-a puiut argumenta 
însemnătatea caracterului primordial al obieciului și ce importanţă prezinta valorılicarea 
“sociala a subiectului, eic., dar el s-a apropiat mult de concepţia jusia in care penuu a 
“înţelege irumosul trebuie să raportăm obiectul la subiect. Este un ciştig net iaţa ue teo- 
file care discutau în exciusivitate irumosul din artă şi care ca gi Maiorescu, asemenea lui 
Hegel, vedeau în irumos numai această latură: „exprimarea unei idei sub o iorma seasi- 
bila corespunzătoare“ 2). 

In decursul anilor foaia lui Iosif Vulcan a făcut loc unui număr apreciabil de 
articole care au dezbătut problema irumosului. Între ideile materialiste şi iaeaiurile care 
în multe cazuri se învailmașesc în mod eclectic chiar în cadrul aceluiași materiai, unele pot 
Îi reținute 'ca interesante. Asuiel de exemplu Grigore Silası in arucolul /espre operele de 
artă din 1855, disociind „irumosul natura! şi îrumosul arustic“ releva că ienomenele uriîte 
obiectiv pot ii irumoase din punct de vedere arusuc: pâtragem luarea amine la iaptul că 
multe lucruri care in stare naturala nu-s irumoase, ba sint poate chiar greţoase, uaca se 
iau de obiect al vre-unui op de arta, pot să cășune cea mai prerapitoare gelectare” *). Sau 
în articolul Artă și patriotism, Neiii 1. Cornea, disculind caracierul opiecuv al diteritelor 
fenomene irumoase, subiiniaza și insemnatatea subiccuului care coniempia., primavara 
senina ce pare ţesuiă din alnntări, iluzie şi lericire, cimpul cauielat unue zeiirul se aesiată 
cu pariumul iloriior, apa spumegatoare in a cărui valoare raza de soare se leagana, trans- 
pârența vaporoasa a atmosierei, bolta cerului azuriu, cu irangele aurite ale noruor rupli, 
smălțuiți, ar raminea reci şi pustii dacă iarmecul lor nu ar ii perceput de noi“ + ). 

In procesul de contemplare a irumosului, indiierent de domeniul la care se referă, un 
rol de seama revine organelor noastre ae simţ, aar in aceasta direcție Aurel Wiaconu in 
articolui Ceva despre jruinos in urtu, arata că nu toate organele de Sunt participa la iuuirea 
Írumosului. ,Ceva irumos putem numai vedea și auzi, dar mMiuuuaia gusta, Lil OS 
Ori pipa” 2). ve suportul acestei constatari banale, autorul combalind tezeie ca „lfuiosul 
€ ideea în apariţiune” sau „rauunea in iantezie”, concunue ca in arta plfulilusul € periec- 
țiunea armonica, vizibila şi auzibua”. Un alt colaborator, ar. 1. biaga, Oocupindu-se de 
psinoilogia placerii esteuce, arguimenieaza necesuatea ITUMOSULUI, Sprijiuindu-se pe iza ca 
Slarea ue piacere e „Dinelacaloare vieții“. Autorul disunge umpresiunea Irumoswuw din 
natura de cei din arta şi conciuue categoric că „spiritul are nevoie a ui cuiuvai pLili 1u0uele 
din viaţa. Astiel de moueie sint în auevar toate obecieie Irumosulul, aut a Lıumiosuui 
artistıc, cit sı a ceiu real” ®). Lot în acest arlıcol, o idee de preţ esie aceea a iegaturii 
indisoiubue dintre irumos şi viabil. Asemenea lui Cernişevschui, autorul roman asociaza 
Organic irumosul și viaţa. „ie place mai muit tioarea ín bopoace, jumatate desioiaa, deuut 
foza de tot destoiată, iundca aceea e mar pună ue viafa (supliniat 1. 1.) decat cea aepiia 
intloritä“. Si argumenteie conuinua: „Ne plac lucrurue în care zace o putere ımeusa”, 
deoarece „puterea e baza vieții”, sau ne place „o statuie liindca reprezintă viaţa unei llınfe 
deosebite”; muzica ne place peniru că ea reprezinta simţaminteie omeneșii, elc. Autorul 
incheie şirul exempliticărior araiind că „ne place armonia şi simetria iunaca ea reprezintă 
ideea de ordine aiut de indispensabilă existenţei sociale“ +). 

| Ideea caracterului real şi obiectiv al irumosuiui e reluată de un alt autor şi aceasta 
numai la distanţa de două numere. Este vorba de articolul Despre frumos si despre 
artă al lui Lucian bBalcos, care distinge între conţinutul categoriei de irumos si 
impresiunea irumosului asupra noastră, subliniind că sentimentul frumosului je: © 
placere, o mulţumire“. Pentru L. Balcos „arta e infiintarea frumosului prin lucrare 

1) Familia, nr. 33 din 1878, p. 218. 
2) T. Maiorescu, Critice, vol. 1, 1892, p. 38. 
3) Dr. Gr. Silaşi, Despre operele de artă, Familia, nr. 8, 1885, p. 89, 
4) Nelii 1. Cornea, Artă şi patriotism, Familia, 1900, nr. 24, p.. 278. 
5) A. Diaconu, Ceva despre frumos şi arte, Familia, nr. 41, 1885, p. 483. 
+) 1. Blaga, Ceva despre psihologia plăcerii estetice, Familia, nr. 38, 1902, p. 477. 
?) Ibidem. 
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omeneascä!) afirmatie din care intelegem rolul creator al artistului. De altfel, numärul 

tezelor cu privire la frumos presărate în paginile revistei, ar putea spori mult dacă am lua 

în consideraţie și articolele în care este vădită preocuparea pentru frumosul cotidian : 

Despre frumusețea jemeiască și culorile ei (Familia nr. 38, 1868), Estetica prinzului (Fami- 

lia, 35, 1875), Educaţia sexului frumos (nr. 13, 1877), Ceva despre frumos (nr. Al, 1885), 

Ce este frumusețea (nr. 3 şi 25 din 1897), Arta de a deveni frumos (nr. 19, 1900), Frumu 

sețea perjectă (ar. 51, 1901), Glose despre frumos și arte (1902), Igiena frumuseții la feme 

(1905) etc. 

Un preţios capitol de estetică a înscris revista Familia prin discuţiile purtate în 

legătură cu creaţia artistică. Intr-un studiu eșalonat în patru numere și întitulat C/asicism, 

romantism, naturalism se combate metoda și ideologia clasicismului ca fiind idealistă, și se 

militează pentru o concepţie înaintată. „Omul prin studiu necontenit se convinge că el și 

lumea ce-l împresoară îl hotăresc la tapte și nici de cum o putere mai înaltă care planeazăi 

peste tot și cauzează peste tot“ 2). In aceste rînduri se afirmă o concepţie materialistă pri 

care se dă o ripostă teoriilor idealist-mistice privind procesul creaţiei artistice. În partea d 

început a aceluiași studiu se precizează că obiectivul artei, promovarea „adevărului pri 

mijlocul frumosului“, este omul „Cel dintii, cel mai roditor și totodată cel ma 

greu obiect al artelor este omul /.../ Cunoașterea omului e obiectul nesfîrșit al artelor de la 

începutul lor și pînă vor exista; e natural că ele atirnă, se dezvoltă, se schimbă si se per- 

fectează după măsura și modul în care ele înțeleg pe om. Ele își au marca lor de îrumu 

seţe și adevăr de la conceptul ce lumea are despre frumusețea, realitatea și scopurile omus 

lui 3). Citatul ridică de pe poziţia unei conceptii umaniste și realiste, o problemă de bază 

a esteticii, pledînd cu convingere pentru prezentarea vieţii și a omului în artă prin prizma 

unei concepţii înaintate. Totodată, lărgind sfera de cuprindere, arta nu-și va circumscri 

tematica numai strict la om, ci va avea în vedere și ambianța socială, naturală în car 

trăiește omul, într-un cuvînt lumea sub raport estetic. Pe aceeași linie comunicarea Despre 

efectul artei afirmă răspicat: „Toată abundența de idei şi sentimente din viața noastră 

sufletească îşi are sorgintea principală în impresiunile lumii externe“ *). Argumentind tez 

cä realitatea constituie izvorul tuturor cunostintelor noastre si ale artei, autorul acestu 

articol I. Păcurariu arată că oglindirea în artă nu înseamnă o copiere mecanică a realității, 

ci avem aici un proces de transfigurare în care se realizează o lume nouă, ideală a creatoz 

rului, „Produsele artistice oglindesc lumea ideală, sentimentală a artistului, iar această 

lume se raportă către lumea reală precum spectrul solar, în care culorile sînt despărțite; 

către lumea albă, în care culorile sînt fuzionate“. Comparaţia aceasta îndrăzneață şi origi: 

nală ușurează oarecum plastic deosebirea dintre realitate şi reflectarea acesteia prin „ima- 

gini“. Autorul pretindea că aceste imagini vor trebui „curăţite de toate adausele accesorii; 

de tot ce nu e esențial și propriu caracterului dominant“ 6), adică imagini tipice. Pledînd 

pentru metoda realistă în artă, autorul este împotriva redării amănuntelor netrebuincioase 
şi el socotește că arta trebuie „să ne arate numai caracterul predominant al lucrurilor și 

fenomenelor, ea să ne arate obiectele sale numai așa precum se pot zări . la lumina unui 

fulger, surprinzînd în acest moment numai trăsăturile mai caracteristice, mai izbitoare la 

ochi“ 6). Redîndu-ne tipicul arta ne oferă mai mult, dar fără ca prin aceasta să ne spună 

tot, solicitînd astfel și participarea imaginaţiei noastre. Desigur autorul a văzut numai 0 

latură a problemei — tipizarea — fără a înţelege just dialectica general-particular, și mai 

ales importanța redării concret-senzoriale a vieții. 

Intr-o serie de articole, Familia a dezbătut rolul și funcţiile artei în viața oamenilor 

Subliniind înalta misiune socială a artistului, la un moment dat, un colaborator relevă 

cu îndrăzneală că „însemnătatea unui artist de valoare e mai mare în istoria neamulu 

decît a guvernelor“ 7). Funcţia cognitivă a artei și pledoaria pentru realism sînt prezentate in 

una din intervenţiile lui losit Vulcan. EI pleacă de la constatarea că „dacă studiem artele 

vedem că ele toate au același scop, de a reproduce viața“ 5). Întrucît arta se leagă con; 

substanţial de redarea adevărului: „sufletul conducător al tuturor artelor e adevărul“ 

oglindirea artistică a vieţii, prezentarea creatoare a adevărului constituie o cerință de bază 

  

1) L. Balcos, Despre frumos şi despre artă, Familia, nr. 40, 1902, p. 470. 

2) Silvio, Clasicism, romantism, naturalism, Familia, nr. 35, 1882, p. 420, 

3) Ibidem, nr. 31, p. 373. 
4) I]. Păcurariu, Despre efectul artei, Familia, nr. 17, 1903, p. 194. 

5) I. Păcurariu, Despre efectul artei, Familia, nr, 19, 1903, p. 217. 

6) Ibidem, p. 206. 
%) Familia, nr. 23, 1902, p. 265. 
8) I. Vulcan, Arta şi adevărul, Familia, nr. 34, 1902, p. 393, 
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a artei. „Artele — spune Iosif Vulcan — expresiunea cea mai sublimă a geniului omenesc, 
se întemeiază pe anumite legi, aceste legi au drept temelie adevărul“. Pentru Vulcan ade- 
vărul însă nu a fost întotdeauna si la toate popoarele acelasi, iar pe de altă parte redarea 
lui nu s-a făcut la fel. Combatînd naturalismul care preconiza reproducerea exactă și care 
căuta „partea urîtă a vietii“, 1. Vulcan pledează pentru „oustul adevărului frumos“, subli- 
niind că „adevărul e sufletul artistului“. Această importantă cerință a artei e subliniată si 
în cuvintele care se referă la menirea artei „de a revărsa lumina, de a răspîndi cultura, de 

a oferi plăceri intelectuale, de a ne face să cunoastem mai bine frumosul. să disprețuim 

urîtil <ă admirăm ce-i bun și să ne ferim de ce-i rău“, si mai departe: „Ea instruează și 

dezvoltă, clădește și distruge, laudă și doienește, recompensează și pedepseste, învie și 

omoară. totdeauna servind acelasi scop moral, totdeauna sustinînd adevărul“ 1). În aceste 

aprecieri observăm că funcția cognitivă și cea social educativă se află într-o strînsă relație 

și condiționare. 

O aroumentare interesantă găsim în articolul Artele în viata socială în care se dez- 

bate expresiunea artei de a dezvolta solidaritatea. În această directie autorul pornește de 

la teza că „emotia estetică e o muzică în sensul că realizează o armonie sensibilă si e 

miilocul cel mai siour pentru a face să vibreze inimele de aceleași senzații, resimțind toți 

aceeasi  hicnrie. aceansi drere“2). Si mai denarte se precizează ideea că atunci „cînd 

cunostintele vihrează simnatic se stabileste o lecătură socială și se produce constiința vene- 

rală a solidaritătii“. Pentru concentia autorului desiour nu s-a ridicat problema condițio- - 

nării de clasă a consumatorilor de artă si nici necesitatea de a sublinia nuantat la care 

catevorii de oameni se referă solidarizarea. Cu toate că arvumentarea se face numai pe 

planul strict al teoriei. ideea aceasta a misiunii sociale a artei merită o anumită atenție. 

Retinem că în acest articol se afirmă că arta „nu e un lux“ deci nu apartine claselor domi- 

nante în exclusivitate: că ea este un îmnortant factor de edicare morală a celor mulți. 

_Emotiile estetice produse de artă fac ratiunea sensibilă, care la rîndul său stăpîneste mai 

bine îndividul si colectivitatea. de cît o morală abstractă învătată prin parabolele biblice 3). 

Exemolul pe care îl aducem mai denarte este semnificativ. Autorul referindu-se la 

literatura noastră clasică afirmă că „Putini vor fi aceia care dună cetirea poeziei ?mpărat 

si proletar nu vor fi simtit în ei nuteren titnnică de a dărîma zidurile mucegăite ale actua- 
lei organizatii sociale (subliniat I. 1.) împărtind drepturi ecale la fiecare individ“ (p. 242). 
Ahstractia fărînd de atitidinaa artistică. satirică san humoristică. de metoda. venul artistic 
sau curentul în care s-a încadrat (romantism, realism, naturalism) adevărata artă urmă- 
rește acelasi scop ..de a îmhunătăti moravurile, de o Înmina si emancipa conștiința“. 

Si din alte articole desnrindem pledoaria care caută să demonstreze că valoarea artei 
creste cu cît ea poate mai mult să contribuie la ..formarea moralității indivizilor si al socie- 
tătii“ Ta „educarea si cultivarea morală a sorietătii omenesti“ sau la „realizarea binelui și 
a fericirii pămîntesti“. In manifestarea functiei educativ-morale arta suferă influenta 

mediului social. „Un mediu social nestricat moral va produce o artă înaltă. morală, nobilă, 
care anoi la rîndul său va contribui la moralizarea și educarea maselor“ 4). 

Fireste. „moralizarea“ despre care se discută trebuie realizată nu teoretic, prin norme. 

concente reci, ci artistic. In această directie am retinut argumentarea făcută în articolul 
Despre romanuri din 1982. Autorul, Constantin Groza atrace atenţia asupra a două lucruri 
importante : „alegerea obiectului“ și „sulevarea lui“. Dună părerea sa efectul moral poate 
fi realizat ne mai multa căi. „IIn autor descrie virtutea în culori vii, arată succesele ei, și 
prin această procedură îndeamnă la urmărirea ei: altul se ocună cu masinatiunile mirsave, 

cu poltronia unei fiinte denravate. pune virtutea în luptă cu răutatea. La vederea caracte- 

risticilor depravării, expuse în toată goliciunea lor, apoi văzînd triumful virtutii, cetitorii 
disnretuind-o ne aceea, se vor simti îndemnati spre tot ce-i pot conduce la aceasta“5). 

Intr-o anumită formă se ridică aici discutia despre legătura dintre moral și frumos, dintre 

etic si estetic în artă. Cu aceasta însă întelecem că una din funcţiile artei este cea estetică. 

Pe bună dreptate, Nelli I. Cornea, în articolul Artă si patriotism, referindu-se la teatru 

afirma că ..morala văzută cu ochi e mai eficace decît litera mută a legilor“ 6). Nu insistăm 

asupra acestei laturi a plăcerii estetice pentru care facem trimitere la articole ca Despre 

1) T. Vulcan. Arta și adevărul, Familia. nr. 34. 1902, p. 393. 

®) Nelli I. Cornea, Artele in viafa socialä, Familia, nr. 21, 1902, p. 241. 

8) Ibidem, p. 242. 
4) I. Păcurariu. Despre efectul artei, Familia, 1903, nr. 19, p. 218. 

5) Constantin Groza. Despre romanuri, Familia, nr. 14, 1882, p. 169. 

6) Familia nr. 27, 1900, p. 316. 
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efectul artei (1908, nr. 17 si 18), Jertfele artei (1901, nr. 43). Despre gust (1904, pag. 481), 
Convorbiri despre arte (1906, p. 66). Modernul în artă (1906, p. 421) etc. 

Sintetizînd prin cuvintele lui Păcurariu rolul artei am putea spune că aceasta „Înalţă. 
sufletul“, „luminează mintea“, „încîntă și moralizează“. Am mai adăuga o idee de preț și 
anume cea argumentată de Valeriu Braniște, care socotește arta ca un „mijloc în lupta de 
idei“ 1). Autorul ia poziţie față de teoria care afirmă că „arta este un scop în sine“ și sus- 
ține cu căldură că „nu este arta altceva decît un mijloc de luptă“. Este adevărat că autorul 
are în vedere în primul rînd lupta pentru sustinerea speciei umane, a natiunii și nu lupta 
de clasă. Cu toate acestea reținem că problema tendențiozității nu a fost neglijată. Faptul 
poate fi constatat și în cuvintele: „In toate ramurile artei ar trebui să fie o tendinţă. 
Toate operele vor trebui să respire idealurile sfinte ale naţiunii și să oglindească sufletul 
poporului“ 2). Prin acesta însă aducem în discuție alte două importante teze ale esteticii: 
caracterul popular și cel național în artă. 3 

Articolele cu acest subiect au fecundat creatia colaboratorilor orientíndu-i pentru a 
scrie despre popor si pe íntelesul lui. Socotind pe poet ca un apostol al adevárului, legat de 
popor, Iosif Vulcan spunea: , Poetul care vrea sá fie bardul natiunii sale nu poate sá cínte 
decît ceea ce främintä cugetarea poporului säu3). Pe aceealinie A. D. Xenopol în 
articolul Cugetarea poeticä pledeazä pentru exprimarea in artä a simtämintelor celor multi. 
Dupä el poetul este cu atit mai mare „cu cit focul simtämintului cu care hräneste gindirea 
va fi mai obstesc“, si adaugä in continuare: „märimea unei conceptii poetice creste cu cít 
simțămintele ce o însuflețesc sînt culese de pe o mai mare sferă omenească, adică „din 
regiunea inimii obștești“ 4). A prezenta artistic viața, obiceiurile și sentimentele unui popor 

istoricește constituit, înseamnă a realiza totodată o artă naţională și realistă. Afirmația lui 
Ștefan Velovan că „un caracter real trebuie să fie national“, este indicioasă. In articolul 
Naţionalitatea în muzică autorul arată că „regulele muzicii sînt fără îndoială universale, dar 
subiectul asupra căruia se aplică regulile poate fi naţională“ 5). Pe baza distincţiei făcute 
între elementul tehnic : „reculele“ și cel artistic: „subiectul“, autorul apreciază că acest din 
urmă element. adică subiectul, poate fi la rîndul său „ideal“ o pasiune închipuită, iubirea etc. 
și „real“ subiectul în care pasiunea, iubirea e faptică și obiectiv concretă așa cum apare 
la un individ, grup sau popor. Dună el tipul ideal e realizat în creaţia clasică, cel real 
îl găsim în arta realistă. Am mai extras din pledoria acestui articol un argument demn de 
luat în consideraţie : „subiectul artei e real dacă întrunește toate particularitățile condiționate 
prin zona snb care trăieste. prin solul ce-l calcă. nrin climă, producte, nutrire, ocunatinne, 
societate, istorie, bioorafie. limbă, în scurt prin toate cîte poate caracteriza un individ“. 5) 
Cu toate că se neolijează factorul economic fundamental și se nun pe acelas plan elementele; 

conditionale diferite ca pondere. este important să retinem conditionarea socială — a arteișia 
caracterului ei national. Din relatările de mai sis vedem cum Familia a contribuit la sustinerea 
unei arte lecate de viata vonorului nostru. unei arte străine de „blestemata scoală a cosmopoli- 

tismului“. a unei arte înaintate si nationale. Căutînd elementele snerifice în muzica românească, 
un comentator scrie : „muzica ponulară românească n-are nimic comun cu ananes] oriental nici 
cu tarereamul nemtesc: ea îsi are tactul ei în norte. melodia ei. exnresir'nea ei, variahilitatea 
ei “7) Suh acest raport al specificului, muzica românească era chemată „a contrihui la 
ridicarea nresticinlui natinnei noa<tre în fata lumii “8) Prin toate acastea revista Familia 
faca dovada unei nraocunări străruitoare nentru îndrumarea artei si creatiilor pe un drum 

sănătos al unei literaturi populare si natriotice. Familia însă a publicat o serie întreagă de 
articole în care au fost ahordate si alte probleme. 

Un loc de seamă dețin preocunările privind diferitele ramuri ale artei: literatură, 
muzică. dans, teatru. arte plastice etc. Spicuim unele idei cu privire la muzică. artă mult 

indräcitä de nonor dar care era totusi putin cultivată în perioada aceea. „Muzica posedă 
puterea cea mai nerezistihilă -spre miscarea inimii, este dominatoare generală peste toate 
simțămintele omenești și nici un fel de artă nu i se poate asemăna. Muzica e foarte potinte, 

1) Modernul în artă. Familia. nr. 37, 1906, p. 424. 
2) Familia nr. 26, 1900, p. 300. 
3) Familia, nr. 34, 1902, p. 393. 
4) A. D. Xenopol, Cugetarea poetică, Familia, nr. 27, 1905, p. 320. 
5) Stefan Velovan, Naţionalitatea în muzică, nr. 5, 1884, p. 64. 

6) Ibidem. 
7) R.. Muzica naţională română, Familia, nr. 2, 1875, p. 410. 

*) Familia, nr. 26, 1900, p. 302. 
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în om, pentru că-i cuprinde tot trupul, tot sufletul, toate fibrele lui atît simţul cât și spiritul.“ 1) 
Articolul din care am dat acest citat a fost publicat în 1867 și în el autorul discută rolul 
muncii, etapele dezvoltării ei, arătînd de exemplu că la noi, „după scriitorii naturali, deodată 
cu limba românească a început și dezvoltarea muzicii.“ 2) Efortul de a preciza specificul artei 
muzicale îl încearcă și Petronela Mișiciu care scria în 1882: „Muzica este limbajul cel mai 
nobil al inimii ; precum exprimă limba ideile sufletului așa exprimă muzica simțămintele 
inimii, ea, exprimă plăcere și neplăcere, curaj și timiditate, blăndețe și iritațiune.“ 3). Prin 
acestea se arată că muzica reflectă viaţa omului dar că ea exprimă în primă linie sentimen- 
tele sale, reacțiile și aptitudinile omului față de realitate. Autoarea își încheia articolul cu 
constatarea că deși sîntem bogaţi în creații muzicale, cîntecele românești „nu sînt culese si 
puse pe note“. 

Strădania de a preciza obiectul muzicii în comparaţie cu celelalte arte o încearcă și 
studiul Clasicism, romantism, naturalism în care se relatează între altele: „Muzica exprimă 
în graiul armoniei, porniri sigur sufletesti. Durerea și veselia, melodrama și zburdălnicia, 
dorul și îndestulirea, pacea şi zguduirile sufletești, amorul și ura și tot atîtea sentimente 
tăinuite în inima omului fac obiectul muzicii.“ 4) Dacă în articolul Desore artele fromoase 
în genere şi în deosebi despre muzică față cu poezia (nr. 111866, p. 126—127), se aștepta 
„nașterea și venirea unui român genial care pe măsura geniului caracterului și temperamen- 
tului național să dee autorul muzicii române“, în anul 1900 Familia vorbește cu fermitate 
despre autorul „Poemei române a genialului artist Enescu“ care „se poate compara cu oricare 
simfonie clasică a maiestrilor muzicii“ (p. 315). 

În ceea ce privește arta scenică, este bine cunoscut meritul lui Iosif Vulcan care a 
inițiat și a sprijinit activ acțiunea de înființare a teatrului național din Transilvania si 
Banat. Este interesant de reținut faptul că în perioada anilor 1870 (4.X.) — 1871 (11.1V.) 
revista Familia a purtat ca subtitlu: „Organul publicităților Societății pentru fond de teatru 
național“. Începînd cu chemarea Să fondăm teatrul național (Familia, nr. 29, 1869), semnat 
de Iosif Vulcan, numai în anul 1869 au apărut ca articole de fond în Farnilia următoarele : 
Reuniunile literare și chestiunea teatrului (nr. 35/1869), La fondarea unui teatru național 
(nr. 38), Ecou din Banatul Timisan la fondarea unui teatru national (ar. 40), Publicațiuni 
literare și chestia teatrală (nr. 42), Chestiunea teatrală la noi și ceva despre originea tea- 
trului în România liberă (nr. 45) etc. În toate acestea se subliniază importanța, necesitatea 
și contribuția pe care o poate aduce teatrul la luminarea poporului nostru. În 1870 acțiunea 
se continuă cu și mai mare intensitate. M. Eminescu intervine și publică în Familia 
un articol de o deosebită valoare nu numai pentru istoria literaturii sau a teatru- 
lui ci și din punct de vedere al tezelor esteticii. Este vorba de articolul Teatrul românesc si 
repertoriul lui (nr. 2, 1870). 

În general pentru toti participanţii la această mare dezbatere o problemă importantă 
a fost aceea a teatrului național. Atît în perioada de organizare cît și pe întreg parcursul 
existentei Societății pentru fond de teatru român revista Familia a susținut activ ideea Teatru- 
lui național în Transilvania și Banat. 

* 

În prezentarea de față am selecționat acele atitudini și articole care cu o anumită 
îndrăzneală au exprimat unele idei înaintate pentru epoca respectivă. Desigur caracteristic 
pentru problematica estetică a Familiei este faptul că articolele tipărite nu au pretentia unor 
studii docte multilateral elaborate, ci ele sînt niște modeste materiale de popularizare, nu 
lipsite însă de valoare. De altfel si semnatarii acestor materiale nu au nume de rezo- 
nantă în domeniul cercetărilor estetice. Cu toate acestea, tezele dezbătute, argumentarea 
stăruitoare a acestora prezintă un viu interes. Prin abundența materialelor publicate se 
dovedește că problemele de estetică au stat în atenția redacției, orientînd creația pe un fägas 
înaintat. Firește eforturile publicatiei n-au fost unitare, concepția ideologică nu era pe deplin 
conturată, iar în privinta spiritului critic, nu putem spune că el a fost prea dezvoltat. Cu 
toate acestea, interventiile teoretice nu sînt lipsite uneori de o vădită orientare către elemen- 
tele esteticei materialiste. dar mai ales nu se va putea nega varietatea tematicii. Păstrînd pro- 
porțiile impuse de epocă va trebui să spunem că multe din aceste probleme nu și-au pierdut 
valabilitatea nici pînă în zilele noastre. 

ION ILIESCU 

1) Stefan Galea, Arta muzicii, Familia, nr. 36, 1867, p. 429. 
2) Ibidem, p. 430. 
8) Petronela Mișiciu, Ceva despre muzică, nr. 30, 1882, p. 365. 
4) Familia, nr. 31, 1882, p. 373. 
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GINDURI LA EXPOZITIA 
DE DOCUMENTE ISTORICE 

Du istorice vechi au dispărut din Banat deodată cu cotropirea Banatului 
de către turci. Abia de la anul 1718 s-a început formarea de noi arhive, care puteau oferi cerce- 
tătorilor materiale documentare bogate, însă regimurile din trecut nu au dat atenţie cuvenită 
adunării, bunei conservări și lucrării materialelor arhivistice, ca să poată fi utilizate cu 
ușurință de cercetători. Din cauza aceasta lucrările de istorie privitoare la Banat, au fost 
în număr foarte mic și cu lacune mari. 

În anul 1939 în prefața colecției „Date și documente bănățene“ am susținut că numai 
după ce avem adunat materialul documentar existent, se poate începe scrierea adevăratei 
istorii a Banatului. În ultima carte a vieții sale „Observatii și probleme bänätene (1940) 
N. lorga a scris la începutul cărții: „Istoria Banatului nu s-a scris pînă acum“. 

Abia în anul 1947. revoluţia culturală din patria noastră a dat viaţă și acestei instituţii și 
i-a asigurat toate conditiile pentru buna funcționare. 

Roadele nu au întîrziat să se arate. S-au luat măsuri pentru buna conservare a tuturor 
arhivelor din regiune, s-au înființat filiale la Caransebeș, Lugoj, Oraviţa, Arad. În anul 
1950 a fost publicat „Conspectul arhivelor din Banat“; în anul 1952 vol. I (1724—1800) și 
în anul 1955 vol. II (1801—1815) al „Indicelui cronologic nr. 24“. În anul 1948 s-a organi- 
zat, în colaborare cu Muzeul regional și Biblioteca “regională, expoziția comemorativă a 
centenarului revoluției 1848—49, în anul 1955 expozifia de documente istorice în cinstea 
Congresului partidului. 

În anul cl în lucrarea publicată de Direcţia Generală a Arhivelor Statului, „Arhi- 
vele Statului, 125 ani de activitate, 1831—1956“ s-a scris despre instituția din Banat, că noua 
instituție a ua să se facă cunoscută în viața culturală a Banatului. 

Arhivele Statului din regiunea Banat au progresat continuu. lată-ne la o nouă mani- 
festare pnhlică : PFYPOZITIA ARHIVISTACĂ „Momente importante din istoria regiunii 
Banat oglindite în documentele de arhivă“. 

Expozitiile din anii 1948 si 1955 au fost modeste, cea de azi e impunătoare, prezentînd 
în sala mare din Piaţa Libertăţii nr. 1 sute de documente, hărți, planuri, stampe, gravuri, 
fotografii. 

Materialele documentare expuse ne poartă prin istorie începînd cu secolul al X-lea 
(fotocopie după cronica notarului anonim al recelui Bela), altă fotocopie este după actul 
cel mai verhi (1919) în care se vorbeste de „cetatea Timis“. Fotocopia după fragmentul 
din diploma cavalerilor joaniti (1247) ne atestă existența formatiunilor politice române între 
Carnati si Dunăre: țara Severinului, cnezatele lui Ioan, Fărcaș și voievodatele lui Litovoi 
și Seneslau. 

Sînt expuse materiale și din timoul stăpînirii turcesti în Banat; apoi în lecătură cu 
răzhoiul tărănesc al Ini Doja. o fotoconie după cel mai vechi document din Țara Românească 
(hrisovul din 1369—1376), alta după actul de la Bobilna. 

Materialul arhivistic oricinal expus este mai bogat începînd cu anul 1718, prezentîn- 
du-se documente valoroase din toate perioadele, pînă în zilele noastre, deși foarte multe 
materiale nu au lecătură directă cu istoria regiunii Banat. Poate că din linsă de spațiu nu 
au fost expuse unele materiale documentare, care ne vorhesc despre miscări de răzvrătire, 

de viața socială si culturală din Banat în secolul al XVIII-lea si al XIX-lea, cum sînt, între 
altele, protocoalele nentru circulare. Lipsesc fotoconii dună însemnările din cărţile rituale în 
care se notează fante si întîmnlări din diferite domenii, încenînd cu secolul al XVIII-lea. 

Vietii culturale îi este rezervată o mică parte a spațiului expoziţiei, dar materialele 
exniise sint interesante: Fahulele lni Dimitrie Tichindeal. tipărită la Bi'da în anul 1814, 
recistrul de nrocese verhale ale Asoriatiei teatrale din Oravita, tot din Oraviţa, 
proces varhal al adunării oenerale (1220) a Renniunii romăne de cintäri si muzică, 
apoi jurnalul cu schitele de desen ale poetului Victor Vlad Delamarina și o scrisoare a poe- 
tului către sora sa, fotocopie după Limba română, organul säntäminal de presă (1920) 
redactat la Timisoara de Camil Petrescu, afise cu reprezentații de teatru la Arad în anii 
1868—71, o scrisoare a lui Eminescu către un prieten al său, scrisoarea unui oarecare 
Neacșu din Țara Românească către brașoveni (1521), etc. 
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Facem o constatare îmbucurătoare: cînd au lipsit materialele documentare originale, 
s-a recurs la fotocopii primite de la Direcţia Generală a Arhivelor Statului, de la Arhivele 

Statului din Iași, Brasov. Sibiu, de la Muzeul regional al Banatului, de la Biblioteca cen- 

trală regională, de la Institutul de igienă etc. A fost expusă și o carte din 1814. 

Nu aducem nici o învinuire pentru faptul că au fost expuse foarte puține materiale 

documentare privitoare la viața culturală a' Banatului. Important este, că începutul s-a făcut. 

Noi, bazaţi pe această constatare, sîntem convinși că în viitoarele planuri de muncă ale 

Arhivelor Statului se va prevedea și detectarea, adunarea și lucrarea materialelor documen- 

tare (originale, fotocopii, cărți rare) din acest domeniu. 
Nu este exagerat să pornim de la Palia de la Orăștie (1582). Din cei cinci traducători, 

trei erau bănăţeni: Stefan Herce „.propovăduitorul evancheliei în orasul Cavaran-Sebes“, 

Efrem Zăcan „dascăl în dăscălie a Sebeșului“ și Moisi Peștisel „propovăduitorul evangheliei 

în orasul Lugojului“ — cum s-au prezentat ei însisi în prefața lucrării. Palia prezintă 

particularităţi de limbă neîntîlnite în alte texte contemporane. 

Tot asa de importantă este si cea dintîi lucrare lexicoorafică, bilingvă, cu limba de 

bază românească din secolul al XVII-lea, Dictionarium  valahico-latinum, redactat de un 

bănățean rămas necunoscut. După B. P. Hașdeu autorul este numit Anonymus Lugoshiensis, 

după alţii, Anonymus Caransebesiensis. Acest dictionar bine conceput, dar neterminat, care 

contine peste cinci mii de cuvinte, are o seamă de bănățenisme, mai ales din părţile 

Caransebeşului. Manuscrisul se află la Budapesta. 
Este interesantă si oda scrisă în limba română în anul 1674 de Mihail Halici „„Nob. 

Romanus Civis, de Caransebeș“ — cum se intitulează el sub semnătura odei. (Unii cercetă- 

tori sustin, că el ar fi și autorul dictionarului amintit). 
Secolul al XVIII-lea ne aduce scrisoarea din 22 mai 1738 a protopopului Iancu Petroni 

din Bocsa către Ilie Daina, protopopul Lugojului. Este valoroasă atît prin conținutul ei, cât 

și prin frumusetea limbii. 
La anul 1784 înrevistrăm cartea tradusă și tipărită în limba română de învățătorul 

Simeon Marasanuovici din Rudăria (raionul Bozovici). Existenţa ei a fost semnalată între 

cele două războaie mondiale. 

Apare Mihail Roșu (1750—1822), cunoscut mai mult ca traducător, apoi Paul Iorgovici 

(1764—1R0R). iluminist de orientare radicală. Prin lucrarea sa „Observaţii de limbă româ- 

nească“ s-a dovedit a fi printre primii linoviști români puriști. De această perioadă se leagă 

și numele cronicarului Nicolae Stoica (1750—1832). 

Am dori să fie cunoscut mai bine și Dimitrie Țichindeal (1775) — 1818, pe care 

Eminescu l-a numit „gură de aur“. La Constantin Diaconovici-Loga ne retine „Ortografia 

sau dreapta scriere pentru îndreptarea scriitorilor limbii românesti“, tipărită la Buda în anul 

1818. apoi „Gramatica românească pentru îndrentarea tinerilor“ (Buda, 1822) si „Episto- 

lariu românesc »entru facerea a tot felul de scrisori ce sint in viata societätii omenesti la 

muite întîmplări de lipsă“ (Buda, 1841). 

Veacul al XIX-lea ni-l aduce pe profesorul Academiei Mihăilene, Damaschin Boiinca 

(1802—1869), sfetnic al domnitorului Al. Cuza, pe revolutionarul Eftimie Murgu (1805—1870), 

pe Traian Doda (1822—1R95), pe academicienii Vasile Maniu (1824—1901), Atanasie Marie- 

nescu (1830—1915) și Simeon Manviuca (1831—1890) : pe istoricii Nicolae Tincu Velia 

(1814—1867), Patriciu Drăgălina (1849—1917), Gheorghe Popovici (1862—1927), Ion Sîrbu 

(1865—1992) și Iuliu Vuia (1865—1933) ; pe poetii Iulian Grozescu (1839—1872) si Victor 

Vlad Delamarina (1870—1896), pe prozatorii Ion Popovici-Bănăteanu (1869—1893) și Mihail 

Gaspar (1881—1929) ; pe Cornel Diaconovici (1859—1993), redactorul principal la Enciclo- 

pedia română (3 volume, din anii 1894—1904), prima lucrare de acest fel realizată în limba 

română: pe folcloristii Gh. Cătană. A. Corcea, E. Novacovici, ete. În galeria oamenilor 

de seamă disnăruti ai Banatului intră și compozitorul Ion Vidu (1863—1931), filologul Iosif 

Popovici (1876—1928), cîntărețul Traian Grozăvescu (1895—1927). 

Adunînd operele și materialele documentare ale înaintaşilor care au colaborat la for- 

marea culturii românesti, după puterile lor și în raport cu situația din perioada respectivă, 

putem oferi cercetătorilor un material deosebit de valoros. 

GR. POPITI 
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TREI ÎNTÎLNIRI CU JEAN LOUIS BARRAULT 

ÎI. Figaro din secolul XVIII s-a perindat în fața noastră în Sala Mare a Palatului 
Republicii. Scena redusă la dimensiunile scenei pariziene cu cea mai mare simplitate 
posibilă. 

Nunta lui Figaro a companiei Theätre de France nu este un spectacol de operetă 
supraîncărcat, ci un spectacol concis, sobru, rotunjit, „de comedie savuroasă, cu poantele 
aruncate cu mare măestrie și dotată cu ceeace este absolut indispensabil comediei bune — 
un ritm vertiginos. 

Ceea ce domină acest spectacol este mai ales plastica lui. Incepind cu ultimul figu- 
rant, pînă la figura centrală a bărbierului iscusit, nimeni nu are mișcări stereotipe ; nimeni 
nu umblă la îel, nu gesticulează la fel, nu rîde și nu vorbește la fel și totuși aceste caracte- 
rizări psihologice ale personajelor se fac într-un mod atît de discret încât niciunul dintre 
interpreți nu iese din comun. Nu există vedete, nu există tigri de avantscenă. Există doar o 
muncă actoricească bazată pe cunoașterea solidă a meseriei care face posibilă transmiterea 
unei idei. Căci spectacolul Figaro este un spectacol de idei. Sub masca risului și a ridicolului 
ni se transmit în mod subtil ideile secolului XVIII. Beaumarchais, revoluţionar de salon 
(traficant de arme în timpul său liber) are însă puterea de convingere de a ne caracteriza 
unele personaje ale timpului său: nobilul, care oricum o ia jocul iese cu paguba și cu 
ridicolul. Omul din popor care prin istețimea sa înăscută mereu este stăpin pe situație, si, 
insfirsit, mănunchiul de femei care este adorabil prin însăși feminitatea sa, fie că este vorba 
de contesă, de cameristă sau de verișoara Fanchette. Să nu mai vorbim de mijloacele cu 
care este descoperită înșelăciunea și minciuna. 

Dominique Paturel, interpretul bărbierului chirurg, joacă acest rol de doi ani, de cînd 
l-a jucat pentru prima dată cu ocazia turneului la New-York. Figaro-ul lui este așa cum l-a 
dorit regizorul, Jean Louis Barrault : ușor, vesel, superficial pe undeva și mai ales șmecher 
și sigur de sine. Jean Louis Barrault mi-a spus că mulți dintre actorii companiei, care în 
momentul de față joacă în Nunta lui Figaro, nu au văzut spectacole Comediei Franceze, 
prin aceasta realizîndu-se un spectacol care diferă totalmente de celălalt, fiind inedit și mai 
firesc, mai apropiat de felul de a gîndi al omului de rînd. 

Jean Louis Barrault susține că spectacolul său este împotriva principiilor și al 
didacticismului. 

„Vrem să reconstituim spectacolul secolului XVIII, cu multă ușurință, supleţe ; să 
jacem din spectacol o cupă de şampanie de veselie ușoară, muzical, care însă să transmită 
și ideile de progres ale timpului. După părerea mea Daniel Soriano a făcut din Figaro-ul 
Comediei Franceze o figură tragică“. 

Compania Thââtre de France joacă de mulţi ani Nunta lui Figaro care se dovedeşte 
a fi o piesă ce ţine afișul. Nu au jucat-o însă niciodată la Paris, ci mereu în turnee. 

Jean Desailly, contele Almaviva în spectacolul din București, mi-a mărturisit că este 
cu totul împotriva dramei negre și joacă cu plăcere rolul contelui (pe care I-a și interpretat 
cu o fineţe și bunăvoință încîntătoare), cu toate că înainte juca cu aceeași plăcere rolul 
lui Figaro. 
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Foarte interesant si revelator a fost si rolul Suzanei, interpretat de Anne Doät, care 

a făcut din rol nu un sablon de oneretă. de fire cochetă, ci o fată sănătoasă, care știe ce 

vrea, bazîndu-se ne intelicenta si rafinamentul ei. 
Contesa, Simone Valăre, foarte distinsă cu atitea rezerve încît din jocul ei nu au 

rămas decît amintirile unor replici date într-un mod savant de o actriță cu mare rutină. 

Rolul care a plăcut cel mai mult, prin ilaritatea pe care a stîrnit-o a fost cel al jude- 

cătorului. interpretat de Roger Carol, care cu o tehnică de vorbire unică, s-a tbilbiit plin de 

subintelesuri stirnind furtuni de rîsete. Propriile hiaturi si lansusuri le sprijină cu cîte o 

lovitură în podea cu bastonul, creind în textul său o muzicalitate cu totul originală, cea a 

„0-0-o-toc-o-o-toc-ului“, care se repetă mereu în alte și alte combinații. 

Cu aceeasi fantezie si măiastră stăpînire a limbaiului l-am văzut pe Roger Carol în 

Rinocerii, în rolul „lovicianulni“. în care prin aceeasi tehnică, însă cu miiloace mult mai 

mult economisite, îl regăsim în faimosul „cuartet“ (dacă mi se permite să-l numesc asa), 

unde cele două convorbiri: Jean-Berencer, Losicianul-Domnul bătrîn, culminează într-o 

secvență de poante exnloatate la maximum din punct de vedere dramatic și tehnic. 

Ceeace a plăcut la Nunta lui Figaro a fost aducerea la nivelul de spectacol istoric, de 

spectacol de muzeu de teatru, de experiență de prezentare a unui spectacol vechi dar ni 

învechit. sobru, închegat si rotuniit. 
Mult de tot au spriiinit acest spectacol decorurile si costumele, semnate respectiv de 

Pierre Nelhâa si Yves St.-T.anrent, care au rezolvat nrohlemele scenei cu o discretie totală. 

Nu există nici o culoare tipătoare, tot mobilierul si toate perdelele sînt din mătase mată. 

cenusie. Scena semirotundă constă din elemente anarte, fiecare cu cîte o perdea care fiind 

deschisă poate servi drept usă sau fereastră. Pînă la scena finală din grădină, treptat, 

trentat se deschida fiecare element, asa că pînă la deznodămîntul însotit de un balet vesel 

şi de muzică oricinală a timpului, totul să rămînă în memorie ca un joc, ca o glumă fină, 

spirituală si iertătoare. 
În ziua următoare. încă sub impresia puternică a muncii de ansamblu perfect coordo- 

nată. am aiuns însfirsit să stau de vorbă cu suflatul ansamblului, cu aceea personalitate 

eniomatică ce mi-a rămas întipărită văzînd cu mulți ani în urmă Simfonia Fantasticä si 

Copii Paradisului. 
]. L. Barrault a venit la întîlnirea fixată pentru orele 14.20, la orele 14 si douăzeci 

fix pe jos de la hotelul Lido pînă la palatul Republicii. Surîzător, ferm și precis — aduce 

aminte mai mult a vimnast sau a camnion de scrimă — cn nanilion la costumul închis însă 

cu butoanele la mansete linsă. Asa ne-am cunosent personal după convorbirea telefonică 

prin care mi-a acordat interview-ul. Am trecut la subiect fără ocolis. 

M M.: Dună câte stim despre dv, credem că aveti tendinta să continuati Teatrul 

Atelierului initiat de maestrul Charles Dullin si să faceti din spectacolul de teatru un spec- 

tacol pur. sau este nosihil să vrati să întroduceti idei noi în ceea ce privește miza în 

scenă, pentru a atinoe scopuri și efecte secundare ? 

J. UL. Barrault: Fiecare fiintă umană primeste influente în timpul vietii sale, care 

îl fac să-si schimbe procesul de gîndire. În felul acesta, cînd am iucat în 1935 la vîrsta de 

24 de ani pentru primn dată într-o adapinre dună Pnulkner * ) mi-am dnt seamn că epoca 

modernă de teatru se exnrimă mai ales printr-o modilicare a stilului. Trebuie să dăm expre- 

sie cornilui omenesc. Trebuie să „Înbricăm“ o viziune de ansamblu în tentru. Trehuie să 

convergem spre a pune în evidentă nu numai ceea ce este scris pentru teatru ci și lucrări 

epice. Asa cum s-a format Paul Clnudel în literatură si eu mi-am frrmat cultura tentrală 

la trei mari maestri : Teatrul extremului Orient, NGh-ul japonez, Shnkesneare si Eschil. 

Acum la bătrînete (sic) încen sii mă anronin de inima omenească a lui Molicre, de spiritul său. 

MM: Ce părere aveţi despre Brecht? 

]. L. Barrault: Brecht este fără discuție un mare poet dramatic însă brechtienii 

l-au deformat, i-au deformat opera supraanalizînd-o și dîndu-i înțelesuri pe care Brecht poate 

singur nu le-ar fi vrut da. 
M Aveti tendinta de a vă distra publicul său de a-l face să gîndească puternic, 

în același timp supunîndu-l la o încercare ? 

J. L. Barrault: Stilul meu de teatru se află pe undeva între Paul Claudel 

și Brecht. 
M. M.: Spuneti-ne ceva despre operele pe care le interoretați? Căror autori le daţi 

preferință ? Care este procentajul de opere franceze și străine ? 

*) „„Antour d'une mtre““. 
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J. L. Barrault: Facem foarte multe turnee. De multe ori nici nu mai ajungem sä 
jucăm la Paris. În turnee oricum nu jucăm decit piese franceze. Cäutäm sä ne specializäm 
în dramaturgia franceză și îmi aleg operele după criteriile lor de eficacitate dramatică. Avem 
aproximativ 12 spectacole pe an, dintre care 5 piese originale. În douăzeci de ani, de cînd 
am jondat compania împreună cu Madeleine Renaud am montat 65 de piese dintre care 
75% au fost moderne și 25%, clasice. 

M. M.: Aţi fondat compania care poartă numele dv. si al d-nei Renaud. 
Care au fost ideile dv. la acel moment crucial ? 
J. L. Barrault: Am orut să fondăm o companie. Ceva solid unde am vrut 

să dăm tot ce avem mai bun din experiențele noastre. Am orut în același timp să 
creștem o bună pepinieră (ceea ce în parte ne-a și reușit). La noi mai funcționează doispre- 
zece dintre cei care au fost cu noi de la bun început. Sîntem împreună de douăzeci de ani. 

M. M.: Aţi suferit influența teatrului 
Cartelului — adică Baty, Jouvet, Dullin, 
Pitoeff ? 

J. L. Barrault: Desigur. Am fost 
format de ei. De la ei am primit primele in- 
drumäri si caut sä continui aceste bunuri 
primite, sä imbogätesc si pe alții precum am 
fost si eu imbogätit. 

M. M.: Din ce constä dupä dv. arta 
teatralä ? 

J. L. Barrault: Arta este o meserie 
senzualä. Trebuie sä iubim arta pentru cä si 
ea ne iubeste. Este ca si reproducerea actu- 
lui. Eu má duc la teatru ca si cum m-as duce 
sä fac dragoste. Pentru mine teatrul este un 
act de reproducere (motiv in plus ca sä sufär 
de trac). Teatrul este un act fizic de foarte 
mare importantä. 

M. M.: Se zice cä vä rescrieti textele ? 
Nu vä ajunge literaturitatea textului, sau doriti 
sä reliefati accente poetice ascunse ? 

L. Barrault: Dimpotrivă, rämi- 
nem foarte fideli textului original. Nu schim- 
băm nici un cuvînt la textele bune (și nu prea 
cred că am ales vreodată teatru prost pentru 
spectacolele noustre). Doar adaptările le modi- 
jicăm oarecum — adică mi le rescriu pentru 
a face din ele opere dramatice. 

M. M.: Una din cele mai celebre adap- 
tări a dv. este fără îndoială trilogia lui Kafka, 
dacă îmi pot permite s-o numesc așa?   

Bi ei ten d” ORIDONT 

avec ul ma 19 regatúsz 

20 mar 65° 
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1. L. Barrault: Desigur. Chiar trilogie o numesc și eu. Ce să vă spun (aici J. L. 

Barrault se ridică de pe scaun, trece de masă și se apropie de mine, mi se apleacă la ureche 

și spune şoptit: Procesul a fost un triumf, Castelul a mers cum a mers, însă 

America a fosto catastrofă. 
M. M.: Ce părere aveţi despre Beckett ? 
J. L. Barrault: Îl consider ca pe unul din cei mai mari poeți dramatici. Opera 

lui este în repertoriul nostru permanent. 
M. M.: Cum menţineţi legătura dintre dv. și public, între dv. şi alți oameni de teatru ; 

între dv. și critică, înafara spectacolelor ? 

J. 1. Barrault: Scriu mereu articole în Caietele Ansamblului (Caietele 

Teatrului Francez, n. red.) în care voi consacra și un articol despre impresiile din Rominial, 

care va apare la Editura Julliard. 
M. M.: Publicul nostru vă cunoaşte din cinematograf. Vă place să faceţi film? Aveţi 

oare intenţia să puneţi filme în scenă ? 
. L. Barrault: Îmi place să fac filme bune însă nu-mi place sű înscenez. Sint 

foarte mult om de teatru ca să-mi placă filmul cu toate tentaţiile sale și în afară de aceasta 

nici nu mai timp pentru ilm, și între noi fie vorba nici nu mă prea satisface filmul. Este... . 

(aici J. L. Barrault mi-a cerut cuvîntul de onoare că nu voi scrie ce gîndeşte despre film) 

„.. Îmi pare rău însă ne apropiem de sirșit. Mai aveți vre-o întrebare ? 

M. M : Povestiţi-ne o mică istorioară inedită din experienţa dv. de om de teatru? 

J. L. Barrault: (Dă din umeri nedumerit) Așa... nepregătit... eh! nu știu să 

vă spun nimic. 
M. M.: Vă rog să ne despăgubiţi. Dacă nu aveţi o istorioară, să ne spuneţi ceva des- 

pre ce credeți că este mai important ca mijloc de expresie în arta teatrală ? 

J. L. Barrault: Precum aţi spus prea bine, mijloacele de expresie sînt factorii 

fjundamentali ai unui spectacol de teatru, pentru ca acel spectacol să devie o operă de artă ; 

pentru mine cel mai important lucru este plasticitatea mișcărilor (știți că la noi se face si 

pantomimă). Nu vreau să spun că nu dăm importanță textului, însă de vorbit știm cu toții 

să vorbim, doar de mișcat... ei bine... prea puțini știu să jacă din trupul lor o operă 

de artă... 
M M.: In numele cititorilor noștri vă mulţumesc pentru răspunsurile atît de edifica- 

toare pe care ni le-aţi dat și vă dorim succese multe, cu dorința de a vă revedea din nou... 

]. L. Barrault: Vă mulțumesc tuturor... Adieu... 

Incă sub impresia convorbirii, o oră după interview, am văzut ridicându-se cortina 

asupra mult discutatei piese a lui Eugen Ionescu. Rinocerii lui Barrault este un spectacol 

mult diferit de spectacolul pe care l-am văzut cu Radu Beligan. 

In primul rînd Barrault se amuză și nu te face să ti se ridice părul măciucă văzînd 

„transformările“. 
Cred că spectacolul Rinocerii al lui Barrault este un spectacol de formaţie simbolică 

pentru care ne lipseşte deocamdată o punte de legătură. Rinocerii lui Barrault se limitează 

la „transformările“ autohtone franceze, localizate ; se referă la „rinocerizarea“ aparatului de 

stat francez — pe cînd „rinocerii“ noștri (Beligan) se referă în mod clar la pericolul unei 

fascizări universale. Rinocerii lui Barrault sînt rinoceri binevoitori, mic-burghezi, care nu 

pătrund prea profund în esența lucrurilor. Jean Louis Barrault însuşi spune că piesa 

este o farsă. 
Spectacolul este mare în primul rînd prin viteza cu care se desfăşoară, prin ritmul 

său (fiind însă deseori întrerupt de suspensii voite pentru a accentua unele replici) şi prin 

plasticitatea mult reliefată. 
In interview-ul Catherinei Valogne cu autorul piesei reiese că Eugen lonescu i-a dat 

mână liberă lui J. L. Barrault pentru a realiza acest spectacol și că în timpul repetițiilor au 

fost făcute multe tăieturi și multe adăugiri pentru a ajunge la ritmul dorit de regizor. Eugen 

Ionescu afirmă că este de acord cu modificările regizorilor dacă acestea servesc opera. 

Autorul se declară confundat cu personajul lui Berenger, cu acest personaj care trăiește 

într-un univers monstruos pe care nu-l înțelege. 

Forma spectacolului este mult reliefată prin posibilităţile multiple ale actorilor. Nu 

vreau să intru în detalii și să discut aparte rolurile, voi căuta în schimb să dau o imagine 

a lui Jean (interpretat de William Sabatier) și a lui Berenger. 

“Din păcate Daisy (Simone Valere) nu a dat intensitatea necesară pentru a suporta 

pe ceilalţi doi în jocul din ultimul act, așa că a rămas o figură ștearsă. 

Domnul Papillon (Henri Gilabert) a fost cît se poate de birocrat, arătîndu-se demn 

de confrații săi de pretutindeni. 
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Dudard (Michel Bertay) spre deosebire de St. Tăpălagă (spectacolul Teatrului de 
Comedie) a tăcut un rol mai închis, mai puţin apropiat de omenesc. Rinocerizarea lui devine 
un proces mecanic, sprijinit de prea multe formule auxiliare şi nu este un proces de descom- 
punere, de dezintegrare fulgerătoare ca al artistului român. 

Jean, prietenul lui Berenger, poate fi chiar figura cel mai mult discutată din piesă, 
căci tragedia transformării sale, criza de rinocerizare poartă cel mai mult amprentele unei 
lupte interne cu inevitabila capitulare finală. 

William Sabatier lucrează la trei metri de pămînt, cu plasa de salvare întinsă sub 
el, prin plasă de salvare vrînd să numesc toate micile accesorii actoricești. 

lon Lucian al nostru evoluează în cupola circului, fără plasă, cu ochii legați, cu toate 
elementele dezlănțuite, cu furia oarbă a pachidermului cu ochii injectaţi, setos de distrugere. 

William Sabatier este prea rezervat, prea econom şi prea „gîndit“. Berenger-ul lui 
Jean Louis Barrault iradiază în primul rînd profunda omenie a actorului şi regizorului care 
îl caracterizează. Această personalitate atrage toată atenţia asupra sa. Cu un calm angelic 
(cu calmul bețivului care trece prin foc fără să fie ars). Berenger se trezește la luciditate 
în vacarmul asurzitor al rinocerizării din jurul său, reușind să se așeze pe o poziţie şi 
dînd replica finală de rezistență. 

Berenger crește treptat, treptat; se maturizează şi arată prin arta interpretului că 
este o excepție, este o minune în lumea occidentală, este un erou (il pot chiar compara cu 
Făt-Frumos). Jean Louis Barrault a făcut un spectacol unit, căruia însă îi lipsește posibi- 
litatea de a transmite un mesaj clar. Pentru J. L. Barrault Rinocerii rămîn o farsă, cu 
substrat, cu un semn al exclamării ascuns în ea, cu un semn de circulaţie de sens unic 
înfipt undeva la mijloc. Ideea spectacolului se realizează mai mult în propria noastră con- 
știință. Apelul la umanitate, această chemare de ultim moment înaintea dezagregării, fermi- 
tatea, hotărîrea de a rămîne om s-a transmis din jocul său de mare maestru. 

Ceea ce captivează însă la actorul Jean Barrault este plasticitatea mișcărilor sale 
cu care atrage toată atenţia asupra sa. Omul acesta mic de statură, cu ochii de foc şi cu 
mîinile de dansatoare indiană a cucerit un nou public iubitor de spectacole de teatru ieșite 
din comun, și-a cîștigat prieteni la noi care își doresc să-l revadă curînd. 

MICHEL MARIAN 
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„Pagini pentru ochii limpezi“ 

Literatura pentru copii — incä destul de 
slab reprezentată în operele “scriitorilor noștri 
— nue mai puţin greu de realizat decît aceea 
care satisface gustul estetic al cititorilor adulți 
și cultivați. Valoarea ei educativă (și din 
punct de vedere estetic !), caracterul său for- 
mativ, dar si cerințele-i specifice, printre care 
un rol nu lipsit de importanţă îl joacă pătrun- 
derea psihologică, deci cunoașterea clară a 
sufletului infantil, reclamă un plus de măies- 
trie literară din partea scriitorilor, dispuși 
rareori să renunțe la așa-zisa libertate a 
inspiraţiei.  Spontaneitatea creatoare, e, în 
genere, deficitară în acest gen de literatură, 
iar cel ce scrie pentru copii trebuie să știe și 
ce vrea să comunice micilor săi cititori și cum 
poate să stimuleze interesul acestora, cea ce 
nu se realizează numai prin talente, ci și prin 
cunoașterea psihologiei specifice a copiilor, 
prin efort. creator susținut, în mînuirea mij- 
loacelor artistice și lingvistice necesare. Din 
păcate, mulți își închipuie că literatura pen- 
tru copii e minoră în valoare şi de aceea, fie 
că nu încearcă să o scrie, fie că o fac în mod 
facil, convențional și fad, deci neartistic. 

Constatarea cea mai îmbucurătoare pe 
care o prilejuiește volumul Pagini pentru ochii 
limpezi de Mircea Șerbănescu este că autorul 
a fost convins el însuși de seriozitatea difi- 
cultăților ce le avea de învins prin utilizarea 
estetică a anecdotei cu scop educativ. Nu 
toate motivele alese de el sînt originale, une- 
ori e străveziu un anumit schematism compo- 
zițional, dar sinceritatea sentimentului care a 
generat povestirile sale debordează anecdota 
și stilul. Faptul acesta — verificat de mine 
personal — îi garantează succesul în lectura 
copiilor. 

Cele 11 naraţiuni din volum sînt întocmite 
pe întîmplări luate din viața pionierilor de 
prin clasele V—VI, deci la o vîrstă care ridică 

+) Editura Tineretului 1965, 150 pag. 

multe probleme de ordin disciplinar pentru 
părinți şi profesori. Scriitorul Mircea $erbä- 
nescu însă cunoaște adînc, se vede, mobilul 
lăuntric al unor acte neobișnuite ale elevilor la 
o asemenea vîrstă, dacă se încumetă să dez- 
văluie unele porniri tulburi ale eului lor. E 
lăudabil, de asemenea, faptul că experienţa sa 
de reporter îi ajută să lărgească aria tematică 
la aspecte mai cuprinzătoare ale realităţii 
noastre socialiste, în care se integrează, 
firește, și copii (Tractoriștii, Copilul furna- 
listilor). 

Fiecare povestire urmărește apariţia sau 
evoluția unei trăsături morale în psihologia 
micilor eroi: descoperirea aptitudinilor, com- 
pasiunea și solicitudinea față de bătrîni (Vine 
poșta), conştiinciozitatea și atașamentul la 
colectiv (Floare ofilită), puterea de transpu- 
nere în suferință (Povestea celui cu copilăria 
furată), minciuna Și ipocrizia din vanitate 
scoläreascä (Acul, Banca cu trei fete), läudä- 
rosenia si orgoliul pueril (Cine e mai mare la 
mare, Gicä), lipsa de modestie (Creionas). 
Povestirile lui Mircea Serbánescu nu sínt di- 
rect moralizatoare, desi uneori tonul lor este 
prea dulceag, insä personajele sint intotdeauna 
vii si veridice, chiar atunci cind sint estom- 
pate cu discreție. Remarcabile, dintre perso- 
naje, mi se par a fi Violeta, fata care recurge 
la un siretlic pentru a-si insela invätätoarea 
de lucru manual fiindcä si-a uitat acul), Ovi- 
diu și Romică (doi frați plecați cu tatăl lor 
la mare și avînd trăsături de caracter deose- 
bite), Despina si Monica (pioniere fruntașe 
dar cu calitäti morale in plinä formare), infu- 
muratul Gicä s. a. 

Cele mai reusite povestiri ale lui Mircea 
Serbänescu au un conflict bine gradat din 
unctul de vedere al compoziţiei, un conflict 

întotdeauna real, adică bazat pe motive de 
ordin psihologic și etic, neconfectionat, pre- 
zentat într-o evoluţie firească, și cu amănunte 
pline de semnificație estetică. Poate că pen- 
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tru sfera de preocupäri a omului adult acestea 
par neglijabile, insä pentru universul moral 
al copiilor ele sint foarte importante, putind 
fi esentiale in formarea caracterului. Maturi- 
tatea cititorului — pentru care cele mai multe 
particularitäti psihice se prezintä intr-o formä 
cristalizatä de automatisme lipsite de tensiu- 
nea nervoasă — rămîne adeseori opacä, de 
pildă vibraţiilor emotive la atracţia  fasci- 
nantă a tehnicii, sau nu poate înţelege coșma- 
rul fetei dezaprobate de părinţi pentru unele 
înclinații neoneste, nici ciudăţenia rivalităţii 
între îraţi, ca și între elevii fruntași, motivele de 
dezamăgire și de orgoliu ale băieţilor dornici 
de admiraţie. Autorul însă s-a aplecat cu sim- 
patie și înțelegere de educator și a urmărit 
evoluția unui sbucium sufletesc extrem de vero- 
simil, a conturat figuri de oameni într-un sta- 
diu iniţial de dezvoltare a personalităţii lor 
morale, la o vîrstă fragedă. 

Dilicultăţile stilistice ale povestirilor n-au 
fost învinse, cu aceeași pricepere ca și în pri- 
vința construirii lor sau în aceea a conturării 
personajelor. Cauza constă, după părerea mea, 
în faptul că Mircea Șerbănescu n-a prins 
întotdeauna tonul adecvat — mai puţin „idi- 
lic“ — s-a lăsat ispitit de exemple clasice 
(Delavrancea), de ușor didacticism (Floare 
ojilită, Povestea celui cu copilăria furată, 
Creionaș) sau chiar de modelele scenariilor de 
la emisiunea de radio „Salut voios de pionier“. 
In exprimare, scriitorul evită cuvinte și expresii 
nepotrivite cu limbajul şi logica micilor perso- 
naje, dar unele procedee de confesiune orală 

mi se par totuși greoaie, artificioase: „L-a 
apucat spaima abia cînd l-a văzut pe Enache 
venind în juga mare, cu pumnul ridicat, stri- 
gind jurios. Nu putea înţelege cu ce-l ame- 
ninta tractoristul, pentru că avea — nu-i 
așa ? — altceva mai important de |ăcut: să 
sară jos și s-o ia la sănătoasa“ (pag. 7). 

Sînt multe gratuități, de ordin retoric, in 
stilul povestirilor lui Mircea Șerbănescu, 
supărătoare, tributare unei atitudini voit 
înduioșătoare. Mili, băiețaşul care dă tircoale 
tractorului și despre care e vorba în citatul 
de mai sus, este neapărat primul și la școală : 
„Voi fi jruntaș și ca tractorist“, ne asigură 
autorul că gîndea el. Un alt copil ne poves- 
teste prima lui plecare la școală“ într-o lume 
strimb așezată și în care nu sprincenele ci 
ființa întreagă nu însemna nimic“ (pag. 14) si 
printre alte impresii mai mult sau mai puţin 
nimerite, el amestecă lucrurile în felul urmă- 
tor : „Cana cu lapte mi se păru cel mai dulce 
lucru pe lume în dimineața aceea, apoi urmă 
ultimul punct al ritualului, care se petrece 

atit de frumos și astăzi, cu atitea emoții de 
neuitat : - mama îmi aduse trăistuța înflorată, 
pe care mi-o agăța la git (pag. 17). „Am fi 
putut — scrie în altă parte autorul cu impor- 
tanță exagerată — să urmărim în acest răstimp 
japtele de loc neglijabile ale lui Paul, dar iată 
Că ne-a reținut mica jloare, care își are locul 
ei în povestirea noastră, pentru simplul motiv 
cd — [iind în grija eroului nostru — face 
parte din însăși conștiința lui“ (pag. 43). 

Desigur că astiel de neglijente formale 
provin şi din excesiva preocupare a scriito- 
rului de a 'se transpune în sutletul personaje- 
lor sale, dar era de dorit ca această vedere 
din lăuntru să se realizeze cu o vibraţie de . 
felul acesta: „Mie mi-au devenit dintr-odată 
joarte dragi păsările acelea pentru că erau 
albe, mi le arătase tăticu' și zburau pe cer. 
Mai cu seamă mi-a fost drag un pescärus, de 
la care nu-mi mai puteam lua ochii. L-am 
urmărit cu privirea tot timpul și parcă-i sim- 
feam inima bătindu-i în pieptul cu care despica 
inaltul“ (pag. 72). 

Prizma prin care autorul privește în lumea 
interesantă, uimitoare şi vie a copiilor e hotă- 
ritoare pentru valoarea naraţiunilor și faptul 
acesta se poate veriiica pozitiv în schiţele des- 
pre care am pomenit. Dintre ele, cea intitu- 
lată Creionaș e mai puţin reușită tocmai 
fiindcă, povestită la persoana I-a singular, lipsa 
de modestie a personajului, elev fruntaș de alt- 
iel, e subliniată în mod ostentativ, în contrast 
cu desiășurarea treptată a întumplărilor. In 
delinitiv, micul erou își povestește eroarea 
gravă pornită dintr-o suspiciune pripită a unui 
coleg, după ce toate faptele îi sînt de mult 
cunoscute iar cei doi pionieri au devenit, între 
timp, buni prieteni. Ce rost mai avea atunci 
tonul iniatuat al celui ce povestește și nu are 
nici măcar o atitudine autoironică față de mo- 
tivele-i subiective în comportările sale. Mai 
putem înțelege oare motivul împrietenirii sale 
ulterioare sau presupusele defecte morale, indi- 
vidualismul si ciudätenia in reactiuni a aces- 
tuia, particularităţi psihice cred mai vrednice de 
a Îi dezvăluite, decit ipocriza vanităţii banale 
a celui ce relatează ? 

Pentru cunoașterea sufletului de copil și 
pentru dragostea cu care Mircea Șerbănescu 
s-a străduit să urmărească reacțiunile acestei 
sensibilitäti neindestulätor de explorate-n lite- 
ratură, — dar și pentru spiritul realist în care 
au fost concepute cele mai izbutite din nara- 
țiunile sale, cartea Pagini pentru ochii limpezi 
este o reușită a autorului. 

NICOLAE ȚIRIOI 
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Ioan Oarcäsu: „Opinii despre poezie“ 

Culegerea de articole ale lui lon Oarcăsu marchează debutul editorial al unui critic 
literar cu o veche și recunoscută activitate. Cartea s-a bucurat, pină acum, de aprecieri 
contradictorii. În Tribuna cronica semnată de Domițian Cesereanu trece, prea uşor, pe dea- 
supra scăderilor. În Gazeta literară, într-un context mai larg, a discuţiei cîtorva culegeri de 
cronici literare, Nicolae Manolescu semnează cronica la Opinii despre poezie. Echilibrul 
nestabil al aprecierilor pozitive și al obiecţiilor e răsturnat, radical, in favoarea celor din 
urmă. Scrisă cu jacondă, cu virtuozitate stilistică, cronica păcătueşte printr-un ușor aer de 
superioritate. Judecata de valoare ridicată pe o astțel de tendință ne apare precară. 

De japt obiectul cercetării îl constitue o culegere de cronici pe marginea volumelor de 
poezie apărute în ultimii ani. Chiar dacă, compozițional vorbind, autorul încearcă să depă- 
șească cronica propriu zisă și, în prima parte a volumului, Profiluri, e atras de eseul de mai 
mare întindere, ca de pildă, în Maria Banuş-retrospectivă lirică, în realitate și acest eseu e 
alcătuit din reuniunea mai multor cronici scrise, la intervale deosebite, pe marginea creaţiei 
Mariei Banuș. Dar această observaţie, care e valabilă în ceea ce îi privește pe Varcăsu, e 
în aceeași măsură, valabilă și pentru toţi criticii noștri literari. Studiile de critică literară, 
nu de istorie literară (distincția nu e oțioasă), lipsesc încă în cea mai mare măsură, dove- 
dind soväiala, prudenta in jața sintezei, a criticii noastre literare în general și nu numai a 
aceleia practicată de loan Varcăsu. 

Să ne întoarcem însă la volum și să menționăm încă una din obiecțiile care s-au 
adus. S-a spus, anume (N. Manolescu) că între poeţii discutaţi lipsesc nume reprezentative. 
Constarea e parțial întemeiată ; are ea insă valoarea unei obiecţii ? 1 se poate cere cronica- 
rului literar să cuprindă, în joiletoanele sale totul sau, măcar, esenţialul ? lată o chestiune 
care ar merita o discuţie mai largă. În ceea ce îl privește pe Varcăsu, să observăm, deo- 
camdată, că el a înțeles să-și reunească în volum acele cronici literare pe care le-a crezut 
mai reprezentative. Să nu judecă deci cartea după ceea ce credem noi, sau am fi dorit noi 
să ]ie; să o apreciem drept ceea ce este. 

Cronicarul, scriindu-și cronica sa, săptăminală adesea, nu se lasă ghidat de întimplare, 

nici în alegerea subiectelor şi, nici mai ales, în ceea ce privește formularea judecăților de 

valoare. Sumarul cărții arati, de altminteri, că producția poetică examunută e intinsă şi că, 

in general, cronicile alcătuiesc un tablou jidel al bogăției liricei noastre contemporane, a diver- 

sității ei, a varietăţii peisajului poetic. Cronicarul adaugă în judecarea acestei produuții poe- 

iice atit de variate, la metoda știintijică marxistă, indispensabilă, și un coeficient personal, 

propriu, în judecarea jenomenului literar. 

Oarcăsu e conștient că alături de o „ars poetica“ există, în aceeași măsură în care 

critica literară năzueşte să ie, pe lingă știință și artă, măestrie, și o „ars critica“, un spe- 

cifie individual al ojiciului critic. Aceasta e problema dezbătută în postfata intitulatä 

Colocviu imaginar. Ce se incearcă în acest crochiu ? Nimic altceva decit să se reamintească 

unele idei, importante nu pentru că nu ar fi cunoscute, ci pentru că ele ne oferă tot atitea 

puncte de reper asupra modalităţilor criticului de a-și îndeplini oficiul. Critica, arată Oarcăsu, 

„face măsurători și confruntări, distinge între operă şi simulacru“ ; fără a exclude critica 

științilică, criticul trebuie să recurgă si la intuiţie ; el (criticul) este un creator de opinii, 

de curente de idei, de orientare; i se solicită criticului, în sfirșit, obiectivitate, desprinderea 

de prejudecățile de natură subiectivă. Jaloanele fixate în colocviul concentrat la finele volu- 

mului ne pot oferi astțel necesare puncte de reper în cercetarea modalităților critice pe care 

le adoptă, în cronica sa literară, lon Oarcăsu. Prima particularitate pe care o învedereaziă 

cronica literară a lui Oarcăsu e caracteristizarea densă, pregnantă. „Nina Cassian e o cîn- 

tăreață inspirată a dragostei pătimașe“, „Pe Mihu Dragomir îl știam ca un poet al atitudi- 

nilor romantice de larg ecou“, poeziile (mai vechi ) ale lui Tudor Măinescu „au avut destinul 

stelelor căzătoare“. Se schițează astjel, adesea, dintr-o trăsătură de condei, specijicul unei 

modalităţi poetice și se încearcă, dacă nu o definire, atunci cel puțin o inițiere în ceea ce 
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este propriu poeziei unui autor ; demonstraţia, ajutată de analiza pe text, urmează, îndeobște, 

o asemenea cale. Alteori, cum se întîmplă cu eseul mai întins, Maria Banuș — retrospectivă 

lirică, judecata de valoare e condiţionată de privirea de ansamblu asupra operei poetei. Aici 

e o înlănțuire discursivă care parcurge o întreagă curbă evolutivă. Momentele curbei sînt 

punctate de tot atitea secvențe cu titluri caracteristice, sugestive. Debutul literar al poetei, 

Ţara fetelor, e amintit într-o primă secvență Drama singularizării ; se trece apoi la leşirea 

din impas, pentru a se culmina într-un Colocviu pe temâ „poeziei militante. Construcția eseu- 

lui, amintind un mozaic, învederează tendinta criticului dé a o incadra pe Maria Banus, prin 

ceea ce are poeta mai caracteristic, intr-un anumit gen de poezie, poezia militantá; dar 

tot criticul își amendează această caracterizare în ultima secvență, Alt moment, secvenţă în 

care obiecțiile ţintesc tocmai la prea mica participare a poetei la problemele prezentului. 

Mai substanţială e, fără îndoială, cronica închinată volumului lui Geo Dumitrescu, 
Aventuri lirice. Mai substanţială și mai interesantă. Poetul revine la uneltele sale după o 
tăcere de nu mai puțin de patrusprezece ani, cultivind o poezie, dacă nu mai anevoie accesi- 
bilă, atunci, în orice caz, la un nivel intelectual care pretinde o elevaţie evidentă. Criticul 
accentuează cu înţelegere ceea ce este specijic acestui gen de poezie și jace sesizabilă, în 
Cronica sa, originalitatea poeziei lui ueo Wumiirescu, „imbinarea ironiei cu patosul cetăţe- 
nesc lucid“, poezia aniisentimentală și anticalojilă. Supunerea la obiect, analıza țiorului de 
autentică poezie, nu intotdeauna capabil de a fi recepiat la o lectură gräuita, evidenţiază 
bunele calituți de exegeză, observaţiile subtile, analiza pertinentă care contribue la rotun- 

ditatea cronicei. 

Să amintim și locul larg pe care il ocupă, în acest volum de cronici literare, acelea- 
închinate poețiior tineri, unii ajiați la volumul de debut, alții la inceput de drum. Mai 
întotueauna criticul găsește nota dejinitoure exactă, invederează scăderue jară un aer doct 
Și inacrit, e capavil sa-și invedereze entuziasmul atunci cind descoperă Scinteia prețioasă u 
talentului. Nichita Stanescu (Sensul iubirii), Ilie Constantin (Vinul cutreiera apele), Anghel 
Dumbrăveanu (Fluviile visează oceanul), ș. a. au parte de cronici minuţiouse, comprehensive. 

Să nu se uite apoi că Oarcăsu a început prin a fi el însuși poet și că, din această 

pricină, majoritatea cronicilor sale trădează o privire dinăuntru a operei poetice. Criticul 

caută să descopere, în poezia asupra căreia se apleacă, atmosjera. O descoperă uneori cu 

ajutorul investigației stilistice, alteori prin reiiejarea unei viziuni specijice sau a unui sens 

jilozojic. Analiza sa se complace in a sublinia compoziţia poemului (de pildă la Nina 

Cassian) și rolul pe care il are compoziția în creerea fiorului liric. Un mic studiu, apareni 

închinat unei probleme de jormă, Luminile şi umbrele simbolului, după ce descoperă jrec- 

vența simbolului în poezia tinerilor scriitori, trece la analiza propriu zisă a acestui proce- 

deu poetic, îi descoperă înaintași in poezia românească şi universală, sensurile realiste dar 

și tentația obscurului, lipsa de sugestie precisă, pericolul asociațiilor hazardate. 

Dar, si cu aceasta incep obiecțiile, impresia persistentă pe marginea nu puținor cronici 
ale lui lon Oarcăsu e aceea că analiza rămâne uneori la imediat și că, jără ca să fie super- 
jicială, ea nu e legată, întotdeauna și de analogii asociative. Upera poetului, adesea chiar, 
poezia analizată, e analizată în sine, nu întotdeauna se face rejerire la întregul context al 
creației poetului, iar atunci cind asocierea se face (ca în exemplul cu Maria Banuș) ea e uneori 
fortuită. Densitatea criticii la obiect se cere, în viitor, sporită, corespunzător funcţiei de sin- 
teză pe care o îndeplinește critica literară. Clasijicarea unor opere și a unor autori e, desi- 
gur, o operaţie nu lipsită de impedimente și primejdii, dar ea era necesară, în mai mare 
măsură, în volumul lui Oarcăsu, volum unde efortul spre sinteză se cerea adincit mai tenace. 

În ansamblu însă Opinii despre poezie infirmă prejudecata, atit de răspîndită, a caduci- 

țății cronicii literare. Cartea oferă un tablou caracteristic, documentat și variat al produc- 

ției lirice contemporane, ceea ce — se pare — a fost și țelul pe care l-a urmărit autorul. 
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„Proza umoristică română“ 

Recentul volum de „proză umoristicăromână“ 
prezintă într-o manieră expozitivă principalele 
pagini ale genului. Cele două volume consti- 
tuie astfel un catalog reprezentativ al prozei 
comice românești. Sub acest aspect, antologia 
lui Silvian losifescu, un pasionat, se pare, al 
genului satiric — rămîne interesantă. Intil- 
nim, alături de nume foarte cunoscute, altele de 
o circulaţie restrînsă și, oricum lectorul îl poate 
reciti pe un Urmuz, Alecu Urechia, N. T. Oră- 
sanu etc. 

Volumul debutează (foarte bine!) cu proza 
umoristică folclorică și se încheie cu cele mai 
recente producţii ale genului (Nicuţă Tănase, 
Teodor Mazilu, Sergiu Fărcășanu). Desigur, o 
astfel de concepţie editorială are o logică teo- 
retică strictă. Fenomenul poate fi urmărit în 
perspectivă istoric-evolutivă. Era poate nece- 
sar să se puncteze pe undeva etapele mai im- 
portante și pentru ca materialul să nu fie deru- 
tant ca intensitate și specific, (din punctul de 
vedere al umorului), să se stabilească unele 
ierarhii. Aspect, care s-ar fi realizat, eventual, 
prin gruparea pe tipuri a prozei umoristice 
românești. Desprindem în acest sens : satira care 
operează cu recuzita comicului (Caragiale, în 
primul rînd), „pamjletul comic“ (1. Arghezi, 
N. D. Cocea), comicul de factură populară 
(Creangă), comicul anecdotic (1. H. Rădulescu, 
Tudor Mușatescu), umorul eseistic (kusso) etc. 

Adrian Marino a încercat (Contemporanul, 
9, 1965) „o mică tipologie“, care fixează cu 
pregnantä si subtilitate principalele coordonate 
pe care se realizează genul în literatura noastră. 
Păcat numai că unele afirmaţii rămîn abscon- 
se. Suscită nedumeriri, de pildă, definirea lui 
Urmuz, întîi ca „pioner al umorului integral 
absurd, jantastic“, apoi ca „o staţie terminus, 
un punct de frontieră“ în „călătoria“, „fulger“, 
a recenzentului prin „capitolele umorului ro- 
mânesc“. Or, o privire istorică, pare, oricum, 
curios să se încheie cu Urmuz! 

Finalitatea volumului nu urmărește scopuri 
de exegeză. Ar reprezenta, mai degrabă, un 
punct de plecare într-o astfel de intenţie. Vo- 

lumul e totuși însoțit de un aparat critic — 
mai mult expoziliv decît analitic, — care dă 
unele indicaţii utile, iar pe alocuri depășește 
expunerea, pentru a realiza analize: pentru 
I. L. Caragiale, T. Arghezi, M. Sadoveanu. 

Ni se pare însă că fragmentarea pe scriitori 
și înglobarea în pasta, cam groasă, a unor 
consideraţii foarte generale de ordin biografic 
duce la impresia de neunitar. Nuanţarea, apoi, 
a diferențelor între umorul nativ, intrinsec tem- 
peramentului artistic al unor scriitori cum sînt 
|. L. Caragiale, Brăescu, D. Stănoiu, Creangă, 
păstrînd limitele — și uneori accidental, 
abia perceptibil (Russo, Slavici, Brătescu- 
Voinești) nu se realizează de-a lungul volumu- 
lui cu suficientă acuratețe. 

Alcătuirea unei antologii implică, in gene- 
ral, greutăți sub aspectul  discernămîntului. 
Deoarece criteriile de selectare în volumul 
discutat au fost cu deosebire laxe, se crează 
unele situații paradoxale, ca aceea că unor 
scriitori de proză umoristică, afirmati ca 
atare  (T. Mazilu, Sergiu Färcäsanu, N. 
Tănase) — referindu-ne exclusiv la contempo- 
raneitate — li se acordă spațiu mai redus 
decît lui Zaharia Stancu, despre care chiar 
editorul notează: „Temperatura înaltă a pro- 
zei lui Stancu se opune umorului“. Etichetat 
cu o astfel de observație, ne-am întreba ce 
caută respectivul scriitor într-o antologie de 
„proză umoristică“. În aceeași ordine de idei 
despre Al. Russo se afirmă: „nu este un umo- 
rist“, în opera lui Barbu Ștefănescu Dela- 
vrancea, „aflăm . prea puține  intermedii co- 
mice“, iar în proza lui Brătescu-Voinești „risul 
e un oaspete rar I“. 

Cu toate aceste rezerve, volumul alcătuit 
de Silvian Iosifescu se impune ca o lucrare 
serioasă care oferă cititorului un material lite- 
rar bogat însoțit de indicații — în cea mai 
mare parte judicioase și utile. Urmează ca pe 
baza lui să se constituie viitorul studiu, atit 
de imperios, asupra comicului românesc. 

OLIMPIA TERNOVICI 

Vasile Zamiir : „Sufletul copacilor“ 

Spre deosebire de acei tineri care se lasă 
vrăjiți adeseori de limbajul contorsionat al 
unor imagini îndrăznețe, ce-i drept, dar nu 
odată  încifrate si  neconvingătoare, Vasile 
Zamfir vrea să fie (reușind uneori cu bune 
rezultate) un slujitor al clarității depline. De 
aici și căldura sinceră a versului său, simpli- 

tatea și sobrietatea acestuia, elemente la care 
o modestie nedisimulată se adaugă plenar si 

firesc: „Eu nu sînt mester de cuvinte-alese, | 

Imaginile-n vers le prind cu greu, / lar rimele 

și ritmurile-adese, | Stau cu sfială, parcă-n ver- 

sul meu“ (Eu nu sint meșter). 

  

Cărţi-reviste: 83



Poetul crede cu fervoare in sentimentele cu 
adevärat träite si in capacitatea acestora de a 
deveni cântec. Deschis sub semnul acestei 
mărturisiri, volumul de debut al lui Vasile 
Zamfir se bucură de la bun început de încre- 
derea cititorului, care găsește în el destule 
strofe și chiar poezii întregi meritorii. Sensi- 
bil prin excelență în fața naturii în veșnică 
prefacere, autorul Sufletului copacilor vădește 
reale virtuți de pastelist. Poezii ca: Peisaj 
alb, Cîmp întomnat, Urma căprioarei, Pati. 
noar și altele, sînt edificatoare în acest sens. 
Păcat că ultima (Patinoar) se încheie cu o 
strofă prozaică, fără nici un relief. Asemenea 
carenţe, ţinînd de exprimarea conținutului (de 
alfel generos și actual) se găsesc și în alte 
poezii. Acestea indică insuficienta elaborare a 
versului, pericolul facilității și al retorismului, 
cărora le sînt tributare unele compuneri ca: 
Inima mea se deschide, Bucurii cotidiene, 
Noaptea, Clar de lună pe șantier, Confesiune, 

Lumina noastră etc. 
lată un mod de exprimare plată, lipsită de 

lirism, de care un autor s-ar fi putut dispensa 
în favoarea nivelului de realizare a plachetei: 
„Sint tomuri mari cu-nvățături, | De-nţelep- 
ciune pline | Cu taina veșnicei naturi | Și cu 
gînduri senine, | Sint tomuri mari cu-nvățături, 
/ De-nțelepciune pline „(Lumina noastră). 

În schimb, acolo unde Vasile Zamfir oco- 
lește facilitatea și stăruie cu mai mult discer- 

Ion Iliescu: ..Eminescu în Banat“ 

Cînd a fost vorba de tipărirea dicționarului 
„Magnum Etimologicum“ s-a spus că exis- 
tența acestei cărți este mai importantă decit 
perfecțiunea ei. Păstrînd, bineînțeles, proper- 
țiile, putem afirma același lucru despre lu- 
crarea Eminescu in Banat de lon Iliescu (cu 
o bibliografie de F. Moldovan), pe care a ti- 
părit-o, recent, Biblioteca Centrală a regiunii 
Banat ca un omagiu adus de regiunea noas- 
iră amintirii marelui poet, cu ocazia împlinirii 
a trei sferturi de secol de la săvirșirea lui 
din viaţă. Personalitatea covirșitoare a poetu- 
lui Luceafărului, opera lui profundă și com- 
plexă, reprezentativă pentru sulletul și pute- 
rile de creaţie ale poporului român, a îndem- 
nat -de mult pe exepeţii săi să semnaleze ca o 
necesitate majoră pentru cultura noastră pu- 
blicarea tuturor scrierilor, finisate sau nefini- 
sate, rămase ca moștenire de la poet. Mihail 
Dragomiresc, cel dintii, apoi N. lorga, Ilarie 
Chendi, Perpessicius, T. Vianu, G. Călinescu 
etc. au afirmat în repetate rînduri oportunita- 
tea unei asemenea colecţii. Fără îndoială, în 
zilele noastre, cînd interesul pentru opera emi- 
nesciană este mai viu decit oricînd în trecut 
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nămînt asupra versului pe care îl scrie, rezul: 
tatele sînt demne de laudă, așa cum se in- 
timplä in poeziile de dragoste mai ales 
„Apropie-te de umărul  meul I Sărutarea ta 
îmi va fi ca izvorul | Ce-nfioară pustiul tăcut | 
și-i face să plingă de bucuria caravanelor de 
beduini | călări pe umbletul blind al cămilelor 
(Singurätate). 

De: aceeași infiorare lirică autentică s 
bucură și poezia Vrei tu ?, care, cu toate că 
amintește direct de Arghezi, are şi o anumită 
notă personală: „Vrei tu, cea pentru care 
resar întiia oară, ] Să-mi fii ca o grădină, 

„Să-mi cînți ca o vioară ?* 
a Optimist și volubil, tînărul poet jubileaz 
în fața marilor realizări ale socialismului, de= 
dicînd o serie de poezii noilor construcții 
minerilor, păcii și tinereţii. Dragostea lui pen 
tru oameni și delicatetea simtirii sale poetice, 
iată coordonatele unui început de cîntec al 
cărui ramuri se pot ridica tot mai mult î 
văzduhul înalt al poeziei noastre contempo 
rane » >, Asa este cîntecul : 1 ca jocul șăgalni 
al ochilor, ca fluierul năvalnic al timpului 
ca inima omului | ce caută inimile semenilo 
săi“ (Cîntecul ). 

Sub semnul acestui crez poetic, să referărr 
că Vasile Zamfir va urca noi trepte în creați 
sa, pe care o prevedem luminoasă și gene- 
roasă. 

   
  

u 

HARALAMBIE TUGUI 

si cind mostenirea spiritualä a marelui poet 
este o adeväratä fortä normativä pentru viața 
noastră culturală, e firesc ca dezideratul aces- 
ta să fie completat cu dorința de a avea un 
adevărat „corp eminescian“, care să cuprindă 
nu numai operele și scrierile genialului inter- 
pret «al sufletului poporului nostru, ci şi toate 
scrierile despre el, toate datele, informațiile, 
interpretările și aprecierile care s-au publicat 
despre viața și opera lui. O asemenea colecție 
documentară, care ar însuma, după calculele 
preliminare, vreo 50—60 de volume, ar con- 
stitui o sursă prețioasă pentru toate cercetări!e 
viitoare, dar în același timp și o dovadă des- 
pre profunzimea revoluţiei culturale din ulti- 
mele două decenii. Contururile vaste ale unei 
asemenea culegeri s-au desenat prin trecerea 
în revistă a materialelor eminesciene efec- 
tuată cu ocazia recentei aniversări. 

Cunoscînd în casa lui Aron Pumnul într-o 
lumină de respect, am putea spune chiar de 
venerațiune, operele cărturarilor din Ardeal 
și Banat, Eminescu nu a întîlnit cu ocazia 
primei sale călătorii în aceste provincii o 
„lume nouă“, cu totul necunoscută pentru el. 

» 
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Dimpotrivä, el a fost in situatia pelerinului 
care se duce sä vadä cu ochii säi proprii, mo- 
numentele si locurile pe care le cunoaste 
foarte bine cu ochii săi sufletești. In felul 
acesta se explică impresiile profunde și ecoul 
durabil pe care l-au lăsat în sufletul lui con- 
tactele cu ţinuturile ciscarpatine. 

Interesul permanent al lui Eminescu pentru 
viaţa de aici și pentru problemele românilor 
din provinciile lipsite de independență natio- 
nală, constituie o coordonată permanentă a 
activităţii și preocupărilor sale, dar și o ates- 
tare a profunzimii judecății sale, care i-a per- 
mis să sesizeze din fragedă tinerețe marile 
probleme ale poporului român de pe aceste 
plaiuri, chiar în aspectele lor care depășeau 
cadrul pur literar și cultural. Cunoașterea, 
cercetarea, sistematizarea dovezilor si a da- 
telor care ne vorbesc despre această aproape 
spontană osmoză dintre Eminescu și aspira- 
țiile românilor din Ardeal și Banat, constituie 
— pentru aceste provincii — mai mult decît 
o îndatorire de ordin istoric-literar. Abordînd 
investigarea sectorului bănățean al acestui 
subiect, autorul lucrării de care vorbim, fără 
să realizeze o cercetare exhaustivă — pe care 
de altfel, după cum ne mărturisește el însuși 
în prefață, nici nu și-a îngăduit să o rîv- 
nească — realizează un fericit început. Lu- 
crarea Eminescu in Banat este un punct de 
plecare dar și un instrument de lucru nespus 
de util. Se cuvine să subliniem cu acest pri- 
lej și sentimentul de bucurie al cititorilor că 
este pentru prima dată, de numeroși ani în- 
coace, cînd o carte de acest fel se tipărește 
în orașul nostru. Inceputurile făcute prin pri- 
mul volum al Analelor Universității din Timi- 

“soara și cu tipăriturile aniversare ale Casei 
“de creație populară, dobîndesc o continuitate 
relevabilă prin inițiativa Bibliotecii Centrale 
a regiunii Banat. 

Deschizînd lucrarea lui Ion Iliescu, cititorul 
nespecialist va constata de la primele pagini 
cu plăcută surpriză, cît de multiple, de pro- 
funde și de pline de ecou au fost legăturile 
dintre marele nostru poet și Banat. Felul cum 
este prezentat și organizat materialul permite 
în privința aceasta o orientare clară și sis- 
tematică. Volumul debutează cu o cercetare de 
ansamblu asupra subiectului (care este mai 
curînd Eminescu și Banatul decît Eminescu în 
Banat ...), în care se utilizează, completează 
și interpretează toate izvoarele cunoscute pînă 
acum. Se trece apoi la analiza contactelor 
spirituale dintre poet: şi operele — de mai 
mare sau de mai mică importanţă și valoare 
— ale scriitorilor din această regiune, care 
au avut o influență asupra formaţiei intelec- 
tuale a tînărului „student“ din Cernăuţi. Au- 
torul emite unele ipoteze incontestabil vero- 
simile si interesante — chiar dacă nu tot- 

deauna destul de argumentate — cu privire 
la influiența unor. scrieri ale autorilor bănă- 
țeni asupra tînărului Eminescu. Știut fiind 
că datorită împrejurărilor social-istorice din 
secolul trecut tinerii intelectuali români din 
Ardeal, Banat, și Bucovina — cu excepția 
celor care reușeau să ajungă la studii în capi- 
talele din apus — intrau în contact initial 
cu lumea ideilor mari, doar prin intermediul 
unor opere de interpretare sau chiar de popu- 
larizare datorită autorilor localnici, singurele 
disponibile. Eminescu în primii săi ani nu s-a 
putut sustrage acestei legi generale și este 
deci foarte firesc ca „Mnemosynul“ sau „Mo- 
numentul Sincai—Clainian“ al arädanului 
Alexandru Gavra, „prospectiunile“ mitologice 
ale lui Damaschin Bojincă etc. etc, ca să 
nu mai vorbim de „Lepturariul“ lui Aron 
Pumnul, să fi avut o influenţă formativă deo- 
sebit de importantă asupra preocupărilor ti- 
nărului Eminescu. Elementele de teoria dramei 
care se găsesc în opera lui Gavra sînt fără 
îndoială primele cunoștințe din acest domenii 
cu care vine în contact tînărul elev. 

Evenimentul național și cultural de mare 
importanță pentru românii supuși monarhiei 
Austro-Ungare pe care l-a constituit turneul 
Teatrului Naţional din București, efectuat în 
anul 1868, sub conducerea lui Pascaly, la 
care a participat cu tot entuziasmul tinereței 
sale și Eminescu, formează un interesant ca- 
pitol al lucrării lui 1. Iliescu. Ni se relatează 
aci — sistematizate — multe din datele cu- 
noscute, dar ni se înfățișează și aspecte noi, 
texte pînă acum nepublicate, relative la ecoul 
pe care aceste manifestări le-au avut în si- 
nul populației din aceste ținuturi. Din păcate, 
autorul nu stăruiește asupra unor momente 
mai puţin cunoscute (ca de exemplu partici- 
parea sau neparticiparea lui Eminescu la tur- 
neul anterior făcut de trupa artistei Fany 
Tardini și cu deosebire la reprezentațiile aces- 
teia în orașele din Ardeal și Banat). 

Deosebit de interesante sînt și capitolele 
„Prietenii bănăţeni“, „Continuităţi eminesciene 
în Banat“. „Receptarea operei lui Eminescu 
în Banat“. Ele oferă un material documentar 
vast și ipoteze personale ale autorului, care 
deschid o vastă perspectivă pentru cei care 
vor continua meritoria sarcină a elucidării 
aspectelor încă necunoscute ale acestor pro- 
bleme. 

„Eminescu în conștiința Banatului socia- 
list“ constituie tema capitolului final al lu- 
crării în care se trece în revistă în mod com- 
plet întregul material privind manifestările 
înregistrate în provincia noastră în ultimele 
două decenii în legătură cu opera și cunoaș- 
terea vieţii și activității marelui poet. 

Volumul se încheie cu o „Contribuţie bi- 
bliografică“, cu multă migală și atenţie în- 
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tocmitä de F .Moldovan, in care gäsim o 
enumerare completä a scrierilor de si despre 
Eminescu, apärute in Banat. Un index de 
nume si materii detailat ridicä valoarea in- 
formativä a volumului. E de regretat cä pe 
alocuri s-au strecurat — și aici — cîteva gre- 
șeli, mai ales de tipar. fr 

O bogatä iconografie, constind din faximile 

de texte, reproduceri de afise, pagini de re- 

„Ramuri“ 

Desi in virstä de numai nouä numere, re- 
vista Ramuri are initiative, provoacä anchete, 
realizeazä colaboräri prestigioase, obtine inter- 
view-uri de la persoane marcante. Mai putin se 
bazeazä pe fortele proprii, pe resursele locale. 
Aspectul grafic e corespunzätor, vignétele lui 
Ion Mirea — elegante. Nu lipsesté acestei 
reviste lunare un aer usor teatral, usor stri- 
dent, evident, mai ales, in titluri (Primävara 
— acord muzical, Contropunct decorativ, Amfi- 
teatru floral, Sub constelatiile numerelor etc.) 
sau in stilul localnicilor. Nu absenteazä nici 
nota de patriotism „locale“, impresia cä abia 
o datä cu nasterea acestei reviste s-au näscut 
si I. Barbu si Urmuz si Brincusi si poezia 
modernä. Dar, in definitiv... 

Numärul 4 (9) din 15 aprilie 1965 este 
valoros. 

Colaborärile sträine la ancheta poeziei 
(Giancarlo Vigorelli, Georges Linze, Armand 
Lanoux) sint banale. Räspunsuri de circum- 
stantä, probabil iesite gata din sertare la 
diverse asemenea ocazii. Mai mult incurcä 
lucrurile, prin balast de locuri comune. In 
orice caz, rezistă greu alături de excepțio- 
nalul interview cu Miron Radu Paraschi- 
vescu, din care spicuim : 

„Între contemporanul saturat de substanță 
vitală, și „actualul“ jurnalier oprit in 
superficia clipei, e un antagonism la care 
merită să medităm mai adînc“. Sau: 

„Valoarea lui Ion Barbu rezistă. Tl accep- 
tasem pe Apollinaire — și procedasem usu- 
ratic (putin spus!) cu un poet romän cel putin 
de valoarea cintäretului francez“. Sau: 

„Să nu uităm vremea cînd unii îl îngro- 
paseră pe Eminescu sub munți de reproșuri : 
șovinism, schopenhauerism, misoginism etc.“. 
Sau: „Definitia Românie. a fost și rămîne 
preocuparea de căpetenie a artei si culturii 
noastre“. Sau: „„Poezia e decolare“. În fine, 
concluzia : „văd două perspective, două solu- 
ţii pentru poezia de azi... Prima: o poezie 
a marilor rezonanțe, o poezie la nivelul tehni- 
cii moderne care vizează astrele. Să cucerim 
Cosmosul cu poezia [... A doua: o poezie 

    
    
   
   

     
    
   
   

  

    

   

   

  

   

    
    

    

   

    

viste și ziare etc., mărește eficiența vizuală; 
pentru cititorii care nu au posibilitatea să 
consulte colecţiile originale. | 

Fără să fie scutită de unele lipsuri cartea; 
aceasta de 150 de pagini constituie o valoz 
roasă contribuţie la cunoașterea problemei şi 
o folositoare unealtă de lucru pentru toți acei 
care se vor apleca în viitor asupra acestui 
subiect. | 

AUREL BUTEANU: 

care să fie expresia directä a sufletului 
‚Popular. Sä-i chemäm in redactie pe versifica- 
“torii neprofesionisti, muncitori sau tárani, care 
să-și scrie poezia ce le place.. Si ar mai fi 
o conditie : poezia gratuită — gratnită î în sensul 
pecuniar, neplătită. Deci noezin să înce'eze dea 
mai fi o afacere pentru tinerii care stiu, de mici,Că 
trei catrene costă 300 de lei“. Salutară inter 
venție într-o discuţie de acest gen! La obiect; 
articolul lui Șerban Cioculescu, aerisită (nu 
și la propriu, e culeasă cu... furnici) recen 
zia (de ce documentarul ?) lui Ion Biberi. 

Anno Dante (promptitudinea  Ramurilofi 
merită salutată)  prileiuieste un interesant 
articol lui Salvatore  Quasimodo, care reface 
imaginea unui Dante mai puțin astral; cîteva 
excelente traduceri (de ce ecouri?) din Rime 
semnate de Stefan Aug. Doinaș: un monde 
preambul iscălit de Al. Balaci. Poetul Dragoș 
Vrînceanu adaugă acestui eveniment cîteva 
tălmăciri omagiale din poeţi italieni contem 
porani. Cineva, probabil  paginatorul, le- 
intitulat: Arcade italice. lată și o mostră de 
stil bombastic: „Sub arcada giganticei arhi 
tecturi care străpunge cu ogive si turnuri ceru 
a sapte veacuri succesive, profilul finärului s# 
contrage în piatra primelor blocuri de granit 
intrînd parcă în însăși structura lor... etc.“ 

Pavinile inedite din Ion Barbu sînt de mare 
interes biografic și, mai ales, impresionează 
prin totala lor „nonglacialitate“. 

Urmuz si sonata (care sonată ?) artico 
semnat S. T. M. (cu marca pistolului cu care 
s-a sinucis Urmuz), care are „umor“ ni 
„humor“ pentru că îl cheamă „Urmuz“ nu „,Huri 
muz“ (ca pe Hurmuzaki) enatează. Se întreabă 
S.T.M. „Cine e, totusi „Urmuz?“ Răspuns ; 
„Urmuz e un mit“ (Ei, aş!) Asta după cea sta 
bilit că : „Anton Pann ne-a lăsat biografia fol- 
clorului său...“, că „Creangă a lăsat o casă în 
Neamţ și una în Țicău...“ etc. 

Pagina 19 e rezervată Liricii universale 
Foarte ingenioasă — ideea publicării în para; 
lel a Cîntecului vechi japonez cu stampa ni 
ponă, care se ilustrează reciproc. 
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Poezia din Ramuri este reprezentatä gene- 

ros de poemul lui Al. Philippide, Legendă, ana- 

lizat amplu în Gazeta Literară de Al. Piru cu 

ocazia aniversării poetului. Mai semnează 

versuri: Eugen Jebeleanu, Eusebiu Camilar, 

Sina Dănciulescu, Nadina Cordun, Petre 

Dragu (o poezie în care, inevitabil, apare 

coloana inținitului, infinită sursă de poezie 

mediocră, de fapt numele lui Brâncuși ar tre- 

bui să devină tabu pentru poeții care îi fac 

numai deservicii, banalizîndu-l nepermis de 

mult). 
In genere, aspectul revistei este bun, 

uneori foarte bun. Ironiile noastre sper să 

Revista din Bacău este foarte generoasă cu 

poeţii tineri cărora le închină o pagină. Gene- 

rozitatea se justifică doar în parte, fiindcă in 

afară de Imn patriei de Sebastian Costin, 

Muguri și ploaie (Ovidiu Genaru), Comenta- 

riu la o scenă de război (Elisabeta Isanos) și 

Chemare pe vînt (Carmen Tudora), poeziile nu 

depășesc o anumită treaptă. Stîngăciile sînt 

vizibile în clişeele poetice prezente din belșug- 

renuntäm totuși la statistici, deși avalanșa de 

„mîini“, „arderi“, „vise“, „albastru“, ne-ar în- 

demna s-o facem. 
Stelian Manianu și C. Blagovici semnează 

reportaje scrise corect, puţin şcolărește (vezi 

și titlurile: Relonul argintiu, Ţevile incandes- 

cente, Sonda sclipitoare ). 
Cronica literară la volumul Ochean, cu 

unele observaţii juste (îndeosebi referințele la 

legăturile poeziei lui Ion Barbu cu literatura 
populară), e semnată de Tr. Cantemir. 

Articolul lui Vlad Sorianu, Demnitatea ma- 
rilor sentimente, copleșit de citate, inutilizabil 

prin generalităţi, are meritul de a fixa aportul 
liricii locale în poezia contemporană. Astfel 
alături de citări îmbelșugate (George Cäli- 
nescu, Ana Blandiana, Ion Alexandru, Gabriela 
Melinescu, Nichita Stănescu, Cezar Baltag) îl 
aflăm și pe Ovidiu Genaru, precedat de comen- 
tariul entuziast al lui Vlad Sorianu: „Lirica 
noastră este generoasă, iar poeții contempo- 
rani se dovedesc ai sentimentelor ample, pentru 
că sînt mistuiți de setea cotropirii glasului cu 
cel al făurarilor de simfonii constructive) si 
urmează citatul dintr-o poezie de O. Genaru, 

publicată în Ateneu septembrie 1964). „Fără 
să mai fie mistuit, Radu Cîrneci adaugă tonuri 
mereu noi unei palete, pe care o definește cu 
demnitatea marilor sentimente“. (Urmează un 

citat dintr-o poezie din Ateneu 2/1964). 
Un profil asupra teatrului din Bacău (Mir- 

cea Jarca) Note asupra teatrului grec (Poli- 
xenia Karambi) și Conflicte și eroi în drama- 

Cärti-reviste 

aibä un efect curativ, in sensul de a tempera 

putin zelul unora, de altfel bine intentionati, 

care confundä stilul elevat cu pretiozitatea. 

Ramuri are intentii din cele mai frumoase, 

ambitii mari, se vrea la curent cu toate nou- 

tätile. Ceea ce e foarte bine. Cu toatä afecta- 

rea inerentä debutantului, revista Ramuri are 

de pe acum frumoase „tradiţii“. Dă un senti- 

ment de plenitudine lectura acestui lunar de 

cultură căruia nu-i lipsesc șansele de a deveni 

un exemplu de urmat pentru multe alte reviste 

(centrale sau locale). 

„Ateneu“ 

turgia contemporană (C. Isac) ocupă paginile 
destinate „scenei“. Se citește cu mult interes 

articolul Polixeniei Karambi, articolul de in- 

contestabil folos informativ. 

Cu multă competenţă, Al. Andriescu (Nive- 

lul de popularizare și exigență științilică) ana- 

lizează cărțile lui N. Mihăescu (Abateri de la 

exprimarea corectă) și Sorin Stati (Cuvinte 

româneşti). La același nivel științific înalt, 

V. Adăscăliţei recenzează cursul de Folclor 

literar românesc de Barbu Teodorescu și Octav 

Păun. 

In sfîrșit, pe ultima pagină, o foarte valo- 

roasă colaborare a Martei Cuibuș ne prezintă 

„poeții prizonieri“, poeți editați cu mari ris- 

curi în 1943 de Pierre Seghers. Cităm din co- 

mentariul lui Pierre Seghers, în prezentarea 

Martei Cuibuș : „Aproape toți acești poeți sînt 

necunoscuți ... Judecînd după înfățișarea cărții, 

nu o văd ca pe o autobiografie ci mai curînd 

mi se pare a fi un eseu de poezie anonimă, 

un cor. Smulși patriei, exilați, reduși de amin- 

tiri (...) lipsiti de trunchi, transformați în 

rădăcini, poeții francezi cîntă. Ei afirmă exis- 

stenta poeziei franceze a poporului care cîntă 

într-un glas sfişiat, de suferinte, tăria curaju- 

lui intim de a vorbi“. 

Cu ocazia a 20 de ani de la sfirsitul räz- 

boiului, corul poeţilor uciși în lagăre răsună ca 

un memento. Prezentîndu-i, revista Ateneu a- 

duce o contribuţie meritorie la cunoașterea 
marilor tradiții ale culturii franceze. 

Mai semnează: Constantin Rusu (Ciber- 

netica și pedagogia). Leonard Gavriliu (Condi- 

ţia umană în viziunea lui Andre Malraux) și 

alţii. O bogată rubrică de recenzii consemnează 

apariţia unor cărți ca Marea călătorie de J. 

Semprun, Dragoste interzisä de L. Pacheco, 

Zigzag pe mapamond de loan Grigorescu ș.a. 

C. UNGUREANU 
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Henri Pieron : „Vocabulaire de la psychologie“ 

Vocabularul psihologiei publicat de Henri 
Pieron, profesor onorific la „Col&re de France“ 
și director onorific al Institutului de Psiholo- 
gie al Universităţii din Paris, cu colaborarea 
unor profesori, cercetători și medici de seamă, 
răspunde unei necesități a vieții cultural-știin- 
tifice moderne — si nu numai a celei din 
Franța. 

Cuprinzînd descoperirile, teoriile, observa- 
țiile și practicile diferitelor școli de psihologie 
din Europa și din America în modul cel mai 
concis cu putință, vocabularul se impune în pri- 

mul rînd ca o excelentă unealtă pentru cercetă- 
torii de specialitate. Terminologia științifică a 
limbii române bazîndu-se în cea mai mare parte 
pe neologisme de origine franceză, vocabularul 
acesta poate fi folosit în mod direct de psiho- 
logii din țara noastră. Este un avantaj care 
merită subliniat. 

Vocabularul profesorului H. Piâron îndepli- 
nește una din cele mai importante condiţii ale 
functionalitätii — si, de fapt, prima în ordinea 
activității de folosire a lui: o foarte bună 

prezentare grafică. Dozajul iscusit al spaţiilor 
albe, menit să capteze atenția asupra cuvin- 
telor mai importante, caracterul diferenţial al 
literelor, formatul paginii și calitatea hîrtiei, 
totul contribuie la mînuirea lui în condiții 
optime. 

Dar Vocabularul psihologiei nu constituie 
doar un eficace instrument de lucru pentru 
specialiști. El poate fi consultat, răsfoit și chiar 
parcurs în întregime, cu mult folos, de inte- 
lectualii din orice branșă, dornici să-și îmbo- 

gäteascä orizontul cultural-științific. Prin am- 
ploarea sa, încorporînd termeni din psihologie, 
psihiatrie, psihometrie, psihologie animală etc., 
precum si din alte științe cu repercusiuni 
imnortante asupra studierii psihologiei, ca: 
teoria informației, cibernetica, calculul proba- 
bilitătilor etc.. lucrarea aceasta dă celui inte- 
resat o viziune generală asupra stadiului 
actual de dezvoltare al cercetătorilor, precum 
și a preocupărilor şi problemelor principale ale 
studierii condiției umane sub aspectul com- 
plexului denumit psihic. 

Definiţiile se referă la stări patologice (abu- 
lie, delir, halucinație. diferite fobii), la legi, 
experiențe ale senzaţiilor și percepțiilor nor- 
male (aberația cromatică, intensitatea senza- 
ției), la tipologii (picnic, ciclotim, astentic, 
anabolic), la instrumentele psihometriei (adap- 
tometru, audiometru, diverse teste) etc. Nu 
lipsesc nici noțiunile principale din muzică 

   (ton, auz absolut și relativ, polifonie si armo- 
nie), considerate probabil cele mai direct legate 
de senzaţia și percepția psiho-fizică. Definiţiile 
se caracterizează prin fineţe și precizie anali- 
tică îndeosebi cu privire la aspectele mai spe- 
cioase ale psihologiei. De altfel, chiar la prima 
ediție, din 1950, prof. H. Piâron scria: „Nu se 
vor găsi aici cuvinte utilizate în limbajul cu- 
rent, cu o semnificație mai mult sau mai puțin 
vagă și fluctuantă, ca dragoste, credință, spirit, 
idee (... ), nici calificative ca aferat, conștiin-. 
cios, delicat (...). Sînt cuvinte pe care toată 
lumea crede a le cunoaște bine sensul... cu 
condiția de a nu trebui să le definească“. Intr- 
adevăr, chiar cu aceste rezerve impuse 'de la 
început, vocabularul dă cele mai vagi definiţii 
tocmai termenilor generali de psihologie. De 
exemplu Alienația mentală este definită astfel : 
„Afectiune mentală, oricare ar fi natura ei, care 
face subiectul incapabil de a se purta în mod! 
normal în societate“. Urmează două fraze des- 
pre regimul juridic al alienatului. La termenul 
normal, în raport cu care e definită alienatia, 
putem eiti: „Se spune despre un individ că este 
normal cînd caracteristicele sale îl situiază în 
interiorul marginilor de variație a populației 
căreia îi aparține cînd acestea nu se plasează 
în afara curbei de distribuţie zisă normală“ 
Definiţii, precum vedem, prea puțin lămuri- 
toare, relativiste și care nu vizează esența 
fenomenului. Un aspect destul de vag au și 
alte încercări de a defini noțiuni  gene- 
rale ale psihologiei, ca cea de caracter, de 
conștiință, etc. 

Dar asemenea cazuri sînt extrem de rare, 
autorii ferindu-se intenționat de problemele care 
ar necesita o tratare exhaustivă. Predomină de-. 
finițiile de o limpezime exemplară, foarte la 
obiect. Tată un exemplu, privitor la un fenomen 
psihic de observație curentă, pe care un mare 
psiholog l-a transformat în noțiune științifică : 
„Alteraţie : Pierre Janet a designat astfel mo- 
dificarea conduitei care survine din aflarea în 
prezența altor persoane“. Deosebit de bine or- 
ganizate și succint exprimate sînt definițiile 
diverselor tipuri somatice, analizîndu-se aspec- 
tul fizic, baza metabolică și nervoasă și con- 
secintele-i psihice, stabilindu-se totodată legä- 
turi cu tipurile corespunzătoare din alte clasi- 
ficări. În unele cazuri. se dau mai multe defi- 
niții, grupate după domeniile de utilizare a 
termenului (ex. adaptare, cu sensuri diferite în 
neurofiziolooie, psihofiziologie. și psihopedago- 
gie). Explicații diferențiate şi concise, grupate 
după sfera de aplicare și după acceptiile ce le 
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dau diferiti autori, primesc si notiunile de in- 
constient, instinct, joc, personalitate, reflex ei:. 

Ca un merit deosebit al vocabularului, de 
ordin stilistic pilduitor, remarcăm capacita.ea 
de a face maniiestä reticența critică la adresa 
unei anumite teorii, fără însă ca prin aceasta 
să-i altereze miezul. De pildă : Constiintä colec- 
tivă : „Această expresie a lui Durkheim n-a fost 
niciodată net definită, lăsînd să se presupună 
existența unui fel de principiu spiritual supra- 
individual, al unui suflet al societăților, dar 
putînd să se reducă mai pozitiv la existența 
conținuturilor de origine socială în psihismul 
indivizilor, în special la reprezentările de ori- 
pine colectivă comune tuturor membrilor unui 
grup social“ — definiție care cuprinde, într-o 
maximă concentrare, și redarea teoriei respec- 
tive și critica ei, precum și o încercare de a 
preciza noțiunea în discuție. Noţiunea de apti- 
tudine: este de asemenea comentată polemic: 
„Acest cuvînt, adesea întrebuințat greșit ca 
sinonim al capacității, desemnează substratul 
constituțional al unei capacități, preexistînd 
acesteia ce va depinde de dezvoltarea naturală 
a aptitudinii, de formarea educativă, eventual 
de exercitii ; numai capacitatea poate fi obiectul 
unei evaluări directe, aptitudinea fiind o virtu- 
alitate“. Merită relevată și abilitatea cu care, 
uneori, autorii îsi încifrează rezerva faţă de 
anumite opinii în textul definiţiilor, printr-un 
simplu dar expresiv condițional al verbului. 
Fxemplu: Exmer (Legea lui) : După această 
lege, durata de stabilire a unei senzații lumi- 
noase ar fi invers proporțională cu logaritmul 
intensității stimulatoare“. Autorii nu se sfiesc 
a-și piomenta uneori definițiile cu expresii 
familiare, spre a le spori forța de evocare, 
Exemplu : „aspect collant“ (lipicios de scai) 
utilizat în explicarea adezivităţii, o caracteris- 
tică a psihologiei epilepticilor, apoi, pentru 

amorf — „individu mou“ (moale) etc. Am 
transcris aceste cîteva definiții și expresii spre 
a da o idee asupra modului în care rigoarea 
științifică se îmbină cu diversitatea și lirierca 
stilistică — cu titlu pilduitor și pentru limba- 
jal nostru. 

Foarte interesante pentru noi sînt și cela 
cîteva analize ale unor termeni comuni litera- 
turii și psihologiei. Astfel, bovarismul apare în 
accepţia psihologiei moderne într-un mod cât 
se poate de realist: „Absența autocriticii la un 
imaginativ, atitudinea individului de a se în- 
chipui altfel decît este, de a-și idealiza perso- 
nalitatea“. Vom mai găsi și alte cuvinte care, 
lărgindu-și sensul, au pătruns în psihologie și 
psihiatrie, ca de exemplu catharsis, sau invers, 
din psihologie în estetica modernă, cum este 
mult utilizata noţiune de angoasă, sau altele 
raportabile la ambele domenii, ca sarcina afec- 
tivă etc. 

În completarea vocabularului se află un in- 
dice de nume citate și unsprezece anexe de 
mare utilitate practică pentru cercetători, care 
arată multitudinea științelor care contribuie azi 
la studierea psihologiei. Notăm: Simboluri 
matematice, Psihofarmacologie, Lexicul rădă- 
Cinilor grecesti în vocabularul psihologiei. Cât 
despre raportul invers de influență — de la 
psihologie la celelalte științe — rămîne încă în 
mare parte un deziderat. Estetica și critica lite- 
rară ar putea fi, desigur, cele mai direct legate 
de psihologie, și nu numai la modul intuitiv 
ca pînă acum, ci cu o sporită curiozitate știinţi- 
fică. Vocabularul profesorului Henri Pieron, deși 
se adresează specialistilor, poate constitui un 
îndemn pentru un dialog fructuos între cele 
două căi de studiere și de încercare de trans- 
formare spre mai bine a sufletului omenesc: 
psihologia și literatura. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 

Un interesant volum de studii literare 

După o bogată și îndelungată activitate li- 
terară, în cadrul căreia biografiile, studiile și 
eseurile literare reprezintă poate partea cea mai 
interesantă, Andre Maurois realizează prin 
studiile De la La Bruvere la Proust — urmate 
de un volum, De la Proust la Camus, care nu 
intră în materialul acestei recenzii — o cule- 
pere diferită oarecum de studiile sale ante- 
rioare. Subtitlul volumului „Lecture, mon doux 
plaisir“, precum și cuvintele adresate cititorului 
de către autor, care precizează că va prezenta 
cîteva din cărţile care l-au însoţit de-a lungul 
vieții, oferindu-i mereu o adevărată desfătare, 

ne sugerează caracterul acestei lucrări: nu 
avem în față o istorie literară, nici măcar o 
  

culegere de studii care să prezinte exhaustiv 
personalitatea și opera cîtorva scriitori aleși, 
ci niște subtile „causeries“ literare, care ne 
plimbă prin mai multe literaturi și a căror 
problematică se ridică uneori la nivelul eseului. 

Pornind de la criteriul cronologic și de la 
intenția de a caracteriza personalitatea unui 
scriitor printr-o operă reprezentativă, Maurois 
alege din sec. al XVII-lea Memoriile Cordina- 
lului de Retz și celebrele Caractere ale lui La 
Bruyere, ilustrează secolul al XVIII-lea prin 
povestirile filozofice ale lui Voltaire, prin 
Täranca pervertitä a lui Restif de la Bretonne 
sau prin, discutatele Legături primejdioase ale 
lui Laclos, prin Confesiunile lui Rousseau, care 

*) Andr Mourois ,,De la La Bruyâre la Proust“, Paris, Fayard, 1964. 
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deschid in literatura europeanä portile roman- 
tismului ; romantismul secolului al XIX-lea ester 
reprezentat prin prezența lui Chateaubriand, a - 
„demonilor de dincolo de mormînt“ și prin 
substanţialul studiu închinat lui Giacomo Leo= 
pardi. În călătoria sa literară, care străbate 
cîteva secole, Maurois se oprește și la persona- 
litatea lui Goethe și zăbovește cu multă plă- 
cere alături de marii scriitori ai secolului al 
XIX-lea : Stendhal, Balzac, Dickens, Flaubert, 
Tolstoi, Maupassant, care au îmbogăţit cu 
opere valoroase istoria romanului modern: 
Roșu și negru, Moș Goriot și Cesar Birtteau, 
Un cîntec de Crăciun, Madame Bovary, Război 
și pace sau Puternic ca moartea. Ultiniul stu- 
diu al volumului este ancorat în literatura 
veacului nostru, legat de o creaţie din cele 
mai semnificative, romanul lui Marcel: Proust 
În căutarea timpului pierdut. i” 

Volumul lui Maurois ne îndreptățește să-l 
caracterizăm ca pe un excelent realizator al 
sintezei şi al portretului literar. Portretele sale 
se conturează prin cîteva elemente sugestive, 
desprinse din operă și din viaţa scriitorului și 
strîns legate de atmosfera epocii. Astiel, de 
pildă, ideea de bază care apare în studiul des- 
pre Caracterele lui La Bruyere este actualitatea 
lor pînă în zilele noastre, o preocupare perma- 
nentă, fiind sublinierea unor elemente prin 
care La Bruyere și-a depășit contemporanii: 
atitudinea sa lipsită de iluzii față de cei mari 
și apropierea sa de cei mărunți, atît de suges- 
tiv concretizată în formula: „Je ne balance 
pas; je veux €tre peupleu, este nouă pentru 
secolul al XVII-lea, în ciuda faptului că, date 
fiind condiţiile acestui veac, La Bruyere a ma- 
nifestat suficientă condescendenţă față de rege. 
Este diferit de rigorismul clasic elementul su- 
biectiv care apare în portretele lui La Bruyere 
si relativa libertate din compoziția operei sale. 
Maurois subliniază că, spre deosebire de clasici, 
la care compoziția unei opere presupune sis- 
tem, metodă, armonie, La Bruyere își scrie 
cartea fără un plan bine definit, notează oare- 
cum la întîmplare impresii culese din lumea 
înconjurătoare și această tendință spre un im- 
presionism literar îl apropie pe La Bruyere de 
timpul nostru și dă o nouă tinerețe operei sale. 
Concluzia lui Maurois : „nici un clasic nu este 
mai modern decît La Bruyere“, exprimă un 

Deutsche Lyrik der Gegenwart*) 

Nouăzeci și trei de poeţi germani sînt in- 
cluși în această antologie a „prezentului“. Ea 
şi-a propus să adune la un loc numai poeți 
în viață, cu excepția celor care au murit în 
ultimii ani, cum ar fi — dăm doar două exem- 

4) Philipp Reklam Jun., Stuttgart, 1964. 

punct de vedere judicios in aprecierea unei per- 
sonalitäti literare. 

Dinamismul portretelor lui Maurois rezultă; 
și din stabilirea unor interesante influențe și 
legături literare: „fără Rousseau, literatura fran- 
ceză ar îi avutoaltă orientare.“ De fapt Rou- 
sseau, inaugurează romantismul nu numai în li- 
teratura franceză ci chiar în literatura europea- 
nă. Maurois insistă asupra influenței sale : Cha- 
teubriand și Stendhal sînt amintiți cu deosebire. 
Leopardi este privit în raport cu marii reprezen-! 
tanți ai romantismului european: Byron, Shelley, 
Chateaubriand, Hugo ; teatrul lui Musset este 
cercetat în legătură cu acela al lui Aristofan, 
Shakespeare sau Marivaux, sînt dezvăluite 
izvoarele sale literare, este subliniată influența 
sa asupra lui Giraudoux. 

Aceste studii literare sînt pentru Maurois 
și prilejul unor interesante generalizări, am 
putea spune definiții care se impun într-o serie 
de probleme ale literaturii. Bunăoară în încer- 
carea de a defini romanul şi povestirea filo- 
zofică, Maurois încearcă să stabilească asemă- 
nările si deosebirile pe care le prezintă acest 
gen cu eseul, pamfletul și romanul: conţine 
idei filozofice ca și eseul, dar le prezintă într-o 
formă nesistematică, conţine elemente satiric 
asemenea pamfletului și reprezintă în fond o 
narațiune ca și romanul, dar de data aceasta 
o narațiune incredibilă și fantastică, abordată 
tocmai pentru a atenua îndrăzneala exprimării 
unor adevăruri neadmise și care prefigurează 
undeva absurdul literaturii contemporane, ab- 
surd care reprezintă o manieră invulnerabilă 
de a spune adevărul. 

Volumul lui Maurois nu trebuie deschis cu 
dorința îmbogățirii informaţiei științifice — 
acest lucru nefiind nici în intenţia autorului, — 
nici măcar cu credința că reprezintă o tratare 
completă și suficientă a unor personalități 
literare. Volumul lui Maurois cuprinde impresii 
procurate de o lectură aleasă, scrise cu com- 
petentä si discernämint critic, dar și cu un 
talent literar plin de vervă și strălucire, în mă- 
sură să stiîrnească interes pentru problemele 
prezentate, în măsură să ne stîrnească entu- 
ziasmul și chiar să ne determine să citim sau 
să recitim paginile asupra cărora s-a opriţ 
autorul. 

  
CLIO MĂNESCU şi V. ȘERBAN 

ple — Gottfried Benn și Bertolt Brecht. De alt: 
fel, ei trăiau pe vremea apariției primei ediţii 
(1955) și a-i păstra în cea de acum (a III-a) 
ni se pare firesc gîndindu-ne că atît Brecht 
cît și Benn, sînt azi mai prezenţi ca oricînd 
în lirica de limbă germană. 
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Poetii din antologie sint reprezentati — din- 
olo de virste si curente — in ordinea de la 

la Z. Asa se face cä iubitorul de poezie gä- 
este in ea totul, de la versul clasicizantului 
udolf Alexander-Schröder din cercul lui Stefan 
eorge, pînă la „combinațiile“ lui Helmut 
eissenbiittel. Criteriul selectării numelor 

trict reprezentative a rămas pe plan secundar 
e dragul unei cuprinderi lirice largi, fapt 
are face ca anumiţi poeți aproape uitaţi (ca 
alter Bauer, bunăoară) să reapară la lumină. 
argă este și aria ei geografică: alături de 

teritoriul german, sînt prezente Austria si EI- 

Volumasele din colectia „Edition Suhrkamp“ 
prezintă cititorilor tineri opera scriitorilor con- 
temporani de circulaţie, din rîndul cărora face 
arte fără îndoială, și Enzensberger, poet vest- 
erman destul de bine cunoscut și la noi. Car- 
ea pe care o menționăm a apărut pentru 
rima dată în anul 1962, dar cum între timp 

popularitatea „tînărului furios“ a crescut ver- 
tiginos, s-a ivit și necesitatea reeditării ei. Tex- 
telor alese din plachetele Apărarea lupilor și 
Limba națională le urmează un cursiv excelent 
scris de însuși Enzensberger, în care ne dez- 
văluie cîteva „taine“ din laboratorul său poetic. 
Sarcina prezentării creației enzensbergiene îi 

+) Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1965. 

vetia. Patria lui Trakl contribuie cu nume de 
mare prestigiu azi: Paul Celan, Christine 
Lavant, Christine Busta si Ingeborg Bachmann. 
Inexplicabilä e absenta lui H. C. Artmann 
(Austria) si a lui Johannes Bobrowski (R.D.G.). 
Ca oricare antologie din lume, si aceasta are 
citeva minusuri. Dar culegerea lui Willi Fehse, 
poet el insusi, e interesantä, pentru cä oferä 
cititorului un tablou deosebit de bogat al liricii 
moderne germane, familiarizîndu-l cu evoluția 
și tendințele ei din acești ani. Într-un cuvînt: 
o carte interesantă! 

Hans Magnus Enzensberger : „Gedichte“ *) 

revine criticului Werner Weber, care într-un mic- 
ro-eseu dă cu adevărat cheia înțelegerii unei 
poezii, ce numai aparent ni se pare dificilă. Fra- 
zele lui Weber sînt limpezi și definitorii : „Te- 
ritoriul său este prezentul, acum; el nu vor- 
bește de un anumit spațiu, ci despre timp, des- 
pre timpul care trece; despre energii, nu ma- 
terii“. Sau: „Hans Magnus Enzensberger vrea 
ca versurile să-i fie înțelese drept niște inscripții 
zgiriate in perete, lipite pe zid; nu să răsune 
într-o încăpere sau în urechile răbdătoare ale 
cititorului nevăzut ; ele să stea în fața ochi- 
lor; să acţioneze ca inseratele din ziare, ca 
placatul de pe stilpul de afișaj, ca o scriere 
pe cer: comunicări tuturor, aici și acum.“ 

PETRE STOITA 
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DANTE ȘI CONTROVERSA 
PAUL VALERY — 
T. S. ELIOT 

In legäturä cu etosul si 
patosul lui Dante, se naste 
frecvent controversa in jurul 
„modernitätfü“ si ‚„nemoder- 
nității“ spiritului său. 

E. A. Po6, în „The poetic 
principle“ afirmă că ceea ce 
numim „poem lung“ nu există 
și că o atare expresie e pur 
și simplu o contradicţie în 
termeni, astfel că ,,Paradisul 
pierdut“ al lui Milton, această 
„Divină Comedie“ a lumii 
anglo-saxone, ar trebui con- 
siderată „as a series of minor 
poems“, un ciclu de scurte 
poezii.Același lucru îl cred 
nu numai detractorii lui Dan- 
te, Petrarca din ,,Pentamero- 
nul“ lui Landor, ci si multi 
admiratori ai săi, printre care 
și Paul Valery care, insistă 
asupra separaţiei riguroase, a 
poeziei și filozofiei din ,,Di- 
vina Comedie“. 

Punîndu-se de acord cu 
teoria praamatistă și cu con- 
cepțiile lui William James din 
„„Varietes of Religious Expe- 
rience“, Valery susține că poe- 
zia nu e un surogat al filozo- 
fiei, al teologiei sau religiei, 
ea avînd propriüile ei functiu- 
ni, nu funcțiuni intelectuale, 
ci emotive, carenu noffi defi- 
nite in termeni intelectuali. 
Filozofia şi morala — după o- 
pinia sa — țin astăzi să evite 
operele... A vorbi acumde 
poezie filozofică înseamnă a 
confunda naiv condiţiile si 
aplicațiile spiritului. încompa- 
tibile între ele. Fiindcă nu 
trebuie să se uite că scopul 
aceluia care meditează e de 
a fixa sau de a crea o noțiune, 
adică o putere si un instru- 
ment al puterii, în timp ce 
poetul modern încearcă să 
producă în noi o stare, stare 
exceptională, pe care să o 
ducă la un stadiu de plăcere 
perfectă. De fapt Valery vrea 
să suaereze că dacă poezia 
filozofică a mutut să fie odini- 
onră tolerată, astăzi condiţiile 
sînt schimbate si ea nu mai 
poate fi suportată. 

miniaturi critice 
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In controversa ivitä, T. S. 
Eliot atribuie autorului ,„,Tine- 
rei parce“ încercarea de a ne 
constringe să admitem că 
ceea ce nu ne place în epoca 
ROAaSstrĂ, nu e artă bună, si 
ceea ce ne apare bun, a fost 
totdeauna așa. Dacă ţinem 
seama că poezia lui Dante, 
care-și conservă valoarea, are 
un element „filozofic“ şi unul 
„poetic“ care poate fi izo'at, tre- 
buie mai întîi să arătăm că 
filozofia e esențială structurii 
ei și că structura e esenţială 
frumuseţii poetice. Eroarea în 
exorcismul „filozofiei“ lui Va- 
lEry stă în interpretärea lau- 
dativă a efortului poetului mo- 
dern, adică a ceea ce sacesta 
înțelege prin a produce in 
noi 0 „stare“. Dar Dante, mai 
mult decît oricare alt poet. a 
reușit să trateze „filozofia“ sa 
nu ca pe o teorie în sensul 
modern sau în sensul grec al 
cuvîntului, ori ca provria lui 
interpretare și ref'exie, ci în 
termeni de percenptie. Dante, ca 
poet nu crede în cosmoloaia 
tomistică sau în teoria sufle- 
tului, ci se foloseste de ele, 
face o fuziune între impulsu- 
rile sale emotive si o teorie, 
în scopul de-a crea poezie. 
Fără îndoială — sustine T. S. 
Fliot — că efortul „filozofului“ 
Dante, care încearcă să se 
pună în contact cu ideile în 
sine, și al poetului Dante, care 
vrea să le realizeze. nu poante 
fi exercitat în ncelasi tim, 
dar ideile filozofice sînt nece- 
sare poetului, nu ca mnterie 
de discutie. ci de meditntie. 
Forma oriainală a unei filo- 
zofii nu noate să -fie noetică, 
dar npoeria ponte să fie nă- 
trunsă de o idee filozofică. 

Dante avea beneficiul unei 
mitologii si al unei teoloaii. 
Ponte tocmai de nceen filozo- 

fia lui e confundntă cu ale- 
oor’a. desi acensta e donr te- 
mel’a, pe care rromal e con- 
strust. ne cînd filozofia e un. 
element comnonent al ares- 
tuin. Marole florontin a mut 

la. indemind in. filnzofia sf'n- 

pului 'Tomn d’Aonino. un <"s- 

tem de gîndire coerent. care 
însă din punct de vedere nl 
poeziei e un accident fără im- 
portanță. 

Eseul eliotian consideră 
că opera dantescă, prin na- 
tura ei, are trăsături enciclo- 
pedice, nu ca scop în sine, ci 
ca temelie pe care se înalță. 
Cele două cauze dialectice a'e 
muncii intelectuale din timpul 
său, raţiunea și religia, tind 
în concepția grandioasă a a- 
cestei minți vaste să se echi- 
libreze — poezia nu izvorăşte 
din separare sau antagonism, 
ci din armonia lor. Pentru 
Dante, ca și pentru toţi sco- 
lasticii, teologia stă în vîrful 
cunoașterii si filozofim e sub- 
ordanată ei, ca o roabă. Dar 
raţiunea ocupă în ,„,Divina Co- 
medie“ un loc de onoare, cu 
mult superior scolilor filozo- 
fice ale timpului. Mintea sa 
speculativă si sintetică într-un 
grad atît de înalt, tinde să 
coordoneze filozofic toate o- 
biectele variate ale simtirü 
sale poetice, tradiția antică şi 
credință creștină, dragoste 
pentru femeie și pentru patrie 
și în deosebi dragostea pentru 
adevăr. Dar în mod esențial 
sufletul său se găsește La acea 
înălțime în care sentimentul 
poetic încetează de a fi uni- 
lateral şi devine universal, nu 
concentrîndu-se în poezia unui 
singur lucru, ci restituindu-se 
deschis  eficacităţii poetice a 
diferitelor lucruri, ceea ce îl 
desparte de evul mediu dog- 
matic. 

Controversa Valery-Eliot e 
intr-un fel o introducere utilä 
în studiul lui Dante, care lu- 
minează multe zone ale poe- 
mului, considerate obscure. 

Esenţa ,„,„Divinei Comedii“ 
e de fapt viața etică a poetu- 
lui florentin. Frumuseţea ne- 
muritoare a poemului e ani- 
mată de constiinta mora!ä, 
una din cele mai vii care au 
apărut în istoria oamenilor. 
Toată orientarea spirituală a 
lui Dante — cum remarcă cri- 
ticul Donadoni — nu e spre 
pietate, ci pentru o altă vir- 
tute, nu teologică, ci umană 
și socială, care poate să intre 
de atîtea ori în contrast cu 
mila : dreptatea. Toată viata 
si opera acestui ‚.noet sculp- 
tor“ e o bătălie asiduă pentru 
triumful dreptăţii între oa- 
meni. 
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latä de ce cuvintul marelui 
florentin, cu figura „pensosa 
e malinconica“ — cum îl des- 
crie Boccaccio — este „vento, 
che le piu alte cime piu per- 
cuote“, este bucuria si durerea 
și orgoliul şi curajul de a 
trăi, înfrinate de spaima mo-. 
rală, susţinute şi animate de 
o înaltă speranţă. 

PETRU SFETCA 

OMAGIU LUI RAFAEL 

ALBERTI 

Recent incununatul cu 
Premiul Lenin „Pentru intä- 
rırea päcu ínire popoare“, 
poetul spaniol în exul Rujael 
Alberti merita pe deplin 
această înqită distincție incer- 
națională. La poetul andaluz 
parrıotismul  înjlacărat esie 
dubiat de un sentiment cu- 
prinzätor al internaf.onalısmu- 
lui proletar. Umanısmul ope- 
rei sale pledează pentru drep- 
tatea şi fericirea popoarelor. 

Față de țara noastră, Ra- 
fael Alberti nutreste senti- 
mente de  adîncă prietenie, 
măârturisită prin viu grai si 
prin scris. 

Cum te văd azi, Românie? 
Totu-nmuguri în tine, 
Totu-i înflorit în tine. 

Ne-a vizitat țara de citeva 
ori, venind către ea cu soa- 
rele bucuriei. A scris despre 
cele văzute. Note de drum și 
versuri, A tradus de aseme- 
nea în spaniolă perle din te- 
zaurul ei liric, popular și 
cult. Peregrinările lui prin 
țara de pe malurile: Dunării 
l-au adus şi la Timişoara. 
Vizita sa la Filiala Timişoara 
a Uniunii Scriitorilor va ră- 
mine de neuitat. A venit pen- 
tru o oră între confrații mai 
tineri de pe aceste meleaguri. 
A stat cinci. Cu această oca- 
zie ne-a făcut să înțelegem 
mai profund sensurile poeziei 
spaniole contemporane, atît 
de caracteristică în concertul 
artei universale prin accen- 
tele ei revoluţionare Si 
tragice. 

Este uimitor cît de fidel 
poate fi urmărită istoria unui 
popor după opera lirică a 
unuia dintre poeţii cei mai 
buni pe care i-a dat și care 
și-a îngemănat pentru tot- 
deauna lira cu sufletul lui 
mare si cu lupta lui fără 
istov. Sub acest raport, vo- 
lumul de poezii tradus de 
Veronica Porumbacu în co- 
lecţia „Cele mai frumoase 
poezii“ îmănunchind o activi- 
tate de creație de circa patru- 
zeci de ani, este concludentă. 

Lira poetului cuprinde o 
vastă gamă de sentimente 
umane, nelipsind nici opti- 
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mismul, speranța, credinţa in 
viitor şi în fericire. Poetul 
visează acel timp de bucurie, 
cînd satele: 
Potecile şi-or pierde să te 

vadă. 
Și umerii de rîuri vor veni, 
şi spadele izvoarelor de 

ghiatä, 
si moarte miini vor face sd 

răsară 
din țărnă mlade vesele de 

lauri. 
Pe fruntea înaltă şi gîndi- 

toare a poetului au fost ase- 
zati lauri. .Ne amintim cu 
acest prilej cu adîncă dra- 
goste de floarea pe care am 
sădit-o împreună la Timi- 
șoara. Floarea e mare și fru- 
moasă astăzi. Floarea prie- 
teniei. 

Vă aduceți aminte, Rafael 
Alberti ? Ati venit pentru o 
oră. Și ați stat cinci. 

MIRCEA ȘERBĂNESCU 

FLORICA JEBELEANU- 

CORDESCU 

S-a stins din viață Florica 
Jebeleanu-Cordescu. 

Ca un prinos de recunos- 
tintű pentru darurile inäs- 
cute ale graficienei si pentru 
munca ei, am räsfoit cu emo- 
tie o parte din cärfile ilus- 
trate cu mäiestrie de-a lun- 
gul anilor, Iatá-le: Poeme 
maghiare, 1949, si Surisul 
Hiroshimei, 1958, de Eugen 
Jebeleanu ; Basme, 1959, de 
P. Ispırescu ; Poezii, 19oy, de 

Eugen Jebeleanu ; Poezii, 1949, 
de Maria Banus ; Versuri de 
Petöfi in versiunea lui Eugen 
Jebeleanu și Cintece impo- 
triva morţii, 1963, de Eugen 
Jebeleanu ; Am căutat  za- 
darnic Craii de Curtea Veche 
a lui Mateiu Caragiale unde 
mă purtau aducerile aminte. 

Am regăsit fineţea şi sen- 
sibilitatea, fantezia si spon- 
taneitatea, puterea de ingeie- 
gere şi evocare a textelor 
ilustrate. Aria amplă a teme- 
lor reliefează diversitatea ta- 
lentului artistei. 

M-am oprit îndelung asu- 
pra portretelor Maria Banuș, 
realizat din  cîtevu träsd- 
turi, e o feminitate senină; 
are ochii mari deschiși către 
zările viitorului. Portretul lui 
Petöfi este reluat de mai 
multe ori. În versiunea Din 
poeme maghiare, este infäfi- 
sat ca un tînăr visător, ro- 
mantie. În Versuri din Petofi, 
imaginea tulburătoare a ma- 
relui poet, condensează in 
trăsăturile-i energice, o în- 
treagă biografie de revolufio- 
nari si iluminatori. Capul lui 
Eugen Jebeleanu din Poezii; 
fără vreun alt detaliu corpo- 

rai, se detaşează de pe fodia 
albă, cu o torță arzătoare. 

Florica Jebeieanu-Cordescu 
trece cu dezinvoltură de la 
un gen de lucrări la altul. 
In figura tinerei fete de pe 
coperia volumului Surisul 

Hıroshımei a lui Eugen Jeve- 
leanu (cu o jumătate a jeţei 
albă şi senină — cealaltă ju- 
mătate fiind neagră şi ın- 
spăimântătoare) te -ântimpină 
trecerea instantanee de la 
viață la moarie. In ilustrafia 
acesıei cärfı de versuri, se re- 
Detdá ca un le-:motw cusoarea 
neagră, compactá, Sublmind 
cu Jorță destinul ıntunecat şi 
cernit al Hiroshimei, provocat 
de interesele meschine ale +m- 
perialismului american. Dar, 
spre sfîrşitul volumului, in 
itustratna poeziei Se-naltä 
oceanul, peste valul imens 
răscolit de uraganul deslän- 
țuit, se ridică speranţele mul- 
țimilor de milioane de oa- 
meni. Este un desen în tus, 
în care mulțimile sînt suge- 
rate prin mici tuseuri de 
pensulă de o putere de ex- 
presie rar întunită şi de un 
modernism de cea mai bună 
calitate. 

Desenul simplu, din ius- 
trafiile atitor cărţi, este com- 
pletat cu desenul acuarelat 
și pastelat în Basme de Petre 
Ispirescu. Este poate volumul 
cel mai bogat ilustrat; peste 
120 de desene — mai mari şi 
mai mici — unele umplind o 
pagină sau două de carte. Pu- 
ritatea si prospefimea culori- 
lor umple ınima cititorului cu 
unele bucurii imprästiate de 
„jerbele nemuritoare ale fol- 
clorului“ (Eusebiu Camilar). 
Artista întrebuințează toate 
nuanțele curcubeulu în stare 
pură sau amestecate. Excep- 
țional de reușite sînt desenele 
cu evocări de palate, ape şi 
îndrăgostiţi, intens acuarelate 
şi — contrar așteptărilor — de 
factură realistă. 

În Cîntece împotriva mor- 
ţii, din 1963, se fac simţite 
tendințe noi. Pe lingă simpli- 
ficarea liniilor, noul în arta 
graficenei se concretizează în 
prezentarea fragmentară a 
realității — realizată pe scară 
largă în sculptură de marele 
nostru Brâncuși,  deschizăto- 
rul de drumuri noi în arta 
secolului XX. In ilustrafia 
poeziei O viaţă, mîinile ri- 
dicate în forma ovoidală alun- 
gită, amintesc pregnant o0a- 
lele din bogatul nostru fol- 

clor, 

„si-un miliard de mâini 
să se unească“, din poezia 
Dragă, ilustrată cu forță su- 

gestivă de o pădure de mâini 

si de un păienjeniş de linii. 
„Senină si înaltă, | tu 

nu-ntârzii nicicând, | c-o ro- 
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2ă-ntre  Qinţii  scăpărători | 
cu-n roşcovan boboc de soare 
la tîmplă“, din poezia Ziua 
cu trandafiri e  închipuită 
printr-o imagine de o rară 
gingășie a unei fete, în care 
„bobocul“ de trandafir e 
evocat printr-un arabesc sim- 
plu de linii pure. 

Arta  Floricăi Jebeleanu- 
Cordescu a ajuns tocmai la o 
deplină înflorire. Iubitorii de 
frumos ai graficii nu-i vor 
mai întâlni desenele cu hărni- 
cie risipite în revistele şi fi- 
lele cărților. 

G. B. 

LUI LUCIAN BLAGA 

Cu ocazia aniversării a 70 
de ani de la nașterea sa, 
Gazeta literară, Tribuna, Con- 
temporanul îi închină pagini 
demne de toată lauda. Scri- 
sori, amintiri, materiale ine- 
dite vor oferi noi perspective 
valorificării moştenirii cultu- 
rale a aces.ei proeminente per- 
sonalıtäfı. Evocärile lui Euge- 
niu Speranfia (TIrıbuna, Sin- 
teza biografică a lui Dinu 
Pillat (Gazeta Literară), pre- 
cum şi corespondența lui 
Baga cu Ion Breazu (Tribuna) 
aduc multe date inedite in 
cunoaşterea omului Lucian 
Blaga. Merită interes deosebit 
O scrisoare a lui Lucian Blaga 
(publicată de George Ivaşcu în 
Contemporanul) privind ra- 
porturile sale cu gîndirismul: 
„AM „respectat“ întotdeauna 
ideile altora cînd ele erau idei, 
dar eu nu pot să fiu de acord 
decit cu mine însumi (...) 
De ortodoxie mä leagä pro- 
babil mai mult un aer de 
famılie decit concepţiile in- 
sile“, 

Importante pentru cunoas- 
terea transformărilor gîndirii 
lui Blaga sint aforismeie. Me- 
ditații asupra creației (dar şi 
asupra existenței umane), ul- 
timile aforisme sînt străbă- 
tute de o emoţionantă încre- 
dere în oameni: „ln general, 
existenţialiştii exaltă aspecte 

oarecum generale dar neesen- 
ţiale ale ex.stenţei. Existenţia- 
liştii trăiesc la periferia exis- 
tenţei, avind totuşi convingerea 
că se găsesc în centrul a“. Cu 
Blaga, aforismul în cultura ro- 
mânească atinge (se pare) unul 
din cele mai înalte puncte ale 
sale. E zgura de aur şi pietre 
prețioase rămasă în urma şle- 
fuirii unei opere in care un 
talent literar excepţional se 
unește cu o capacitate de spe- 
culaţie filozofică neobișnuită, 
Fulgerätoare sinteze, aforis- 
mele curg alături de: creaţie, 
consemnind, prin strălucirea 
care condensează idei, coti- 
tura din planul creaţiei pro- 
priu zise, Numărul postumelor 

(din care apar meru în revis- 
tele Literare) pare a indica o 
mare efervescenţă a poetului 
în ultimii ani de viaţă. 
Gazeta literară publică tradu- 
ceri, iar Contemporanul (a 
cîta oară ?) vreo 6 inedite. 

„_ Desigur, un comentariu so- 
lid al acestor inedite nu se 
poate face decît după ce vo- 
lumul ni le va prezenta ală- 
turi de celelalte, risipite, prin 
publicaţii. Se remarcă însă şi 
aici vibrația lor cosmică, pro- 
iectarea ființei umane în 
imensitatea infinită a naturii. 
E O poezie a dialecticii bucu- 
riei şi durerii, din care prima 
iese învingătoare : „Viaţa 
mea ! / O clipă de-ar fi fost 
să ţie / am întrerupt cu ea 
/ o vesnicie. / Si-am ispăşit / 
cu suferinti o mie. / Am, ispä- 
sit / cu cite-o bucurie“ (Ins- 
scriptie acoperitä de muschiu). 
În completarea poeziei titlul e 
superb. 

C. UNGUREANU 

P. S. Toată admiraţia pen- 
tru activitatea de valorificare 
a lui Lucian Biaga dusă de 
G. Ivașcu. Dar editura nu gă- 
seşte că ar fi cazul să gră- 
bească puţin editările ? 

UN FOLCLORIST 

În aprilie, s-a stins la Pa- 
lOȘ, raionul Rupea, reg. Bra- 
sov, unul dintre harnicii şi 
modeştii culegători de Jolclor 
din Transılvanıa, Gh. Cernea. 
Dragostea sa pentru poezia şi 
cântecul popular, şi în general 
pentru creaţia populară, n-a 
fost un accident în familia 
folcloristului ; sora cu.egdto- 
rului, Rozalia Cernea, este o 
talentată creatoare populară. 
Prin grija fratelui ei, s-au fost 
publicate cintecele în k'olcior 
din Transilvania, E.P.L., 1962. 

S-a născut la București, în 
1898, în vremea cînd părinții 
săi erau la stăpîni. A urmat 
clasele primare la Paloş si 
Rupea, şi pe cele liceale la 
Brașov. A absolvit Şcoala 
normală din Sibiu,  dip- 
loma .obfinind-o la Şcoala 
normală din Deva (1924). In 
1928, cedînd pasiunii: pentru 
strîngerea si popularizarea 
creaţiei populare şi aceleia de 
etnograf, a demisionaţ din 
învăţământ. Încep de acum 
călătoriile prin satele transil- 
vane. Este culegător de fol- 

clor, conferențiar, îşi ilus- 
trează singur cu cîntece expu- 
nerile, colecţionar de obiecte 
de artă populară, organizator 
de manifestații folclorice cu 
grupuri mari (printre altele, 
o nuntă țărănească din Paloş, 
in mai, 1937, la Bücuresti). 

Roadele investigatillor in 
cep să se vadă prin apariţii 
culegerilor : Floricele din ju: 
rul Cohalmului, jud. Tirnava 
Mare ; 1929; Doine de dra- 
goste din regiunea Cohalmu 
lui, 1951; Strigäwri la jo 
din regiunea Cohaimului, 1931 ; 
Strigäturi de ospät din co- 
muna Palos, 1931; Cintäri de 
mort din regiunea Cohalmu- 
lui, 1931; Strigäturi la jo 
din comuna Pailos, 1931; Doi 
ne de räzboi (1914—1919), 
1941 ; Doine de jale din re 
giunea Cohalmului, 1932 ; 
Flori sibiene, 1945. 

Activitavea de etnograf s-a 
concretizat, în 1930, în deschi= 
derea la baoş a unui muzeu, 
etnografic. In 1936, la Sıghi- 
soaru esıe inaugurat un ınu- 
zeu etnografıc insumind 800 
de obiecie de artă populară 
(ceramică şi țesături, cos= 
tume, obiecte casnice, i 
lier țărănesc) precum şi 
obiecte de artă  biser.cească, 
numismatică, arme, minerale. 

Folcioristul a primit o 
scrisoare din partea lui Liviu 
Rebreanu, pe care o repro= 
ducem în întregime pentru 
dubla ei însemnătate, aprecie- 
rea muncii modeste a unui 
culegător şi interesul scriito- 
rului pentru creația populară : 

29.VI.1931, Bucureşti 

   

    

   

    
    

      

   

   

Domnule Cernea, 

Am răsfoit cu toată aten- 
ţia roadele muncii D-tale 
sirguincioase. Sint lucruri sim- 

pau-ce, demne de interes. 
Fiind vorba mai aies de ma- 
terial folcloristic, care intere- 
seazä deaproape Academia 
Română, îmi inchipuesc cä 
dacä le-ai adresa acolo, ai 
putea gäsi intelegerea de care 
ai nevo.e pentru a putea 

continua cu mai multe şanse 
de izbindä. Poate însă că din 
cele ce ai cules D-ta s-arpu- 
tea aiege unele lucruri care 
să se bucure de o circulaţie 
mai largă. Ţinutul Cohalmu- 
lui ar contribui astfel la îm- 
bogăţirea patrimoniului nos- 
tru cultural. 

Din parte-mi îţi urez toa- 
te succesele. Ceea ce faci D-ta 
merită încurajare. Si sint si- 
gur că vei găsi oameni sau 
instituţii care, înţelegînd sfor- 
ţările D-tale, să-ţi ofere posi- 
bilitatea de-a continua. 

Al D-tale cu sentimentele 
cele mai bune. 

LIVIU REBREANU 

Cele mai ample culegeri 
i-au apărut folcloristului după 
eliberarea tării. In 1962, in 
masiva antologie de cule- 
geri inedite, Folclor d.n Tran- 
silvania, au fost publicate: 

» 
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Poezii .pöpulare din sudul 

Ardealului, Cintecele Rozaliei 

Cernea, Nunta la Palos. In 

anii viitori va apărea și cea 

mai amplă culegere a lui GR. 

Cernea, Comori din Ardeal, 

în care sint bogat reprezen- 

tate principalele genuri ale 

poeziei populare. 

I. DATCU 

MONOLOG IN BABILON 

Poemul lui Al. Philippide 
(Viata Románeascá 3/1965) 
continuă idei valable din li- 
rica mai veche a poetului. La 
niveiul sintezei, poemul e toto- 
dată o replică a unor atitu- 
dini anter.oare. Aspiraţii către 
abso.ut din lirica de altădată 
sint reluate într-o meditație 
densă asupra vieţii şi asupra 
morții, asupra gloriei şi asup- 
ra nemuririi. Intrebärile şi le 
pune Alexandru cel Mare 
„într-un foişor de lingă Eu- 
frat“, cuprins de îndoieli. 
Intre îndoieli, Alexandru şi-l 
imaginează pe fostul lui învă- 
țător, Aristotel, jilozoful, mus- 
trindu-l. „Ah, glorıa... Dac- 
ar stii cuceritor:.i / Telebritatea 
care îi aşteaptă / În cartea vii- 
toarelor istorii / Cînd poate 
vor fi puşi pe-aceeaşi treaptă 
/ Cu hoţii si incendiatori“. 
Dar Alexandru se apără, ară- 
tînd că întreprinderea lui nu 
e lipsită de merite, că a avut 
și alt rost. Cărările bătute în 
lupte echivalează cu extinde- 
rea culturii, a drumului spre 
civilizaţie. Alexandru „a mă- 
surat cu pasul voinicelor fa- 
lange / O cale de la Nil şi 
pin’la Gange / Bätätorind-o 
trainic spre-a räspindi mai 
bine / Prin Asia-n crepuscul 
luminile eline“. Alexandru nu 
e cuceritorul setos de glorie 
stearpă (în partea I-a a mo- 
nologului, imaginea lui Aris- 
totel pare a i-o reproşa), ci 
omul  setos de cunoaştere: 
„„Setos de noutate, mereu în 
căutare / Ai spulberat imperii 
străvechi, ai şters hotare“. 
Problema e faustică, privită 
din alt unghi de vedere. Da- 
torită setei de noutate, își spu- 
ne Alexandru „Cu tine timpul 
nu va fi ingrat“. Alexandru 
imaginează nenumărate dru- 
muri viitoare pentru a se con- 
vinge cu ochii lui, „ce e ade- 
vărat şi ce e poveste“. Dar, 
simbol al îndoielilor, al limi- 
telor puterilor umane, vine 
versul final (nu pesimist, nu 
neguros, ci ca O0 contrapon- 
dere adusă de nesiguranţă): 
„O, pasărea aceea cu strigăt 
cobitor“, 

C. U. 

DIALOG APROCRIF 
SĂ ZICEM 

Un dialog, fie şi imaginar, 
cu o somitate a criticii româ- 
neşti asupra poefilor de la 
Luceatfâru., și numai de la 
Luceafărul, este absolut util 
şi reconjortant. I-am solicitat 
telefonic un interviu lui Ion 
Bäiu, care a binevoit, ex- 
trem de amabil ,să deschidă 
discuţia cu propozițiunea ca- 
re-l obsedează de cînd a re- 
cenzat „versificärile“ Orizon- 
tului. 

ION BALU: ‚„Incontestabil 
cele mai mune pagini de poe- 
zie ale revistei ...!) 
EU: Luceafărul. 

ION BĂLU: „,... Răniin tra- 
ducerile din tirica universa- 
lă şi  postumele poeților 
români dintre cele două răz- 
boaie“.?) 

EU: Care? Ineditele lui Ion 
Vinea (în memoriam, Epic- 
tet, Final), „Ocazionalele“ 
lui Ion Barbu ? 

ION BALU: (mormäie afir- 
mativ), 

EU: Protestez! Sint mai bune 
Antumele Violetei Zamfi- 
rescu, ale lui Niculae Stoian, 

ale lui Mărin Sorescu, ale 
lui Ion Gheorghe. 

ION BALU: ,„,„Avem de a face 
în realitate cu o stridentă 
lipsă de cultură.“ î) 

EU : Pardon! Mărin Sorescue 
un foarte cult poet. O, desi- 
gur... face şi eseistică. 
Exclusiv eseistică, A pubii- 
cat Esseuri despre Shakes- 
peare, Galileo Galilei, Sam- 
son, (nu Bodnărescu ci Da- 

lilescu), Sveyk etc, Cate- 
goric, Mărin Sorescu este 

un repurtat sexpiriolog, ga- 
lileogalileistolog, samsonıst, 
eminescolog, iaroslavist. 
Cult? Cult! 

ION BĂLU: (Tace; argumen- 
tele mele sînt irefutabile). 

EU : Actualmente se speciali- 
zeazä in dantologie-E un 
dantolog. Participă la Anno 
Dante cu un excelent sagg:o 
despre Dante. Titlul: Dante‘); 

scurt și cuprinzător. Con- 
tribuțiiabsolut personale şi 

inedite! Cine şi-ar fi putut 
imagina că Dante a fost 
faraon? Cine? Mărin Sores- 
cu!“ „Si inäuntru / Închis 
etans in sine insusi, / Stä 
faraonul.“ Adicä Dante care 

„Si-a imbälsämat toţi cu- 
noscutii“. Refine, deci: 1. 
Dante — faraon. 2, Dante — 
mumificator. Cercetärile 
continud. Dante a su- 
ferit de complexul lui 

1) Luceafärul, nr. 11, 22 mai, 
pag. 12. 

2) si 8) ibidem. 
%) Luceafărul, Anul VIII, nr. 

Noe: „Tot ce s-a intim- 
plat ps pămînt a îndesat 
(sic) în arca sa“. Dar epo- 
cala descoperire a dantolo- 

gului este că Dante ar fiun 
soi de barman, posesor atrei 
firme (La Iadu, La Raiu, La 
Purgatoriu) pe care le 
„schimbă“, sadicul!, „de 
multe ori la rind“, „cind se 
plictiseste“. Oh. speen-ul 
dantesc. 

IAN BALU: (Da, d-le!). 

EU: Stuul eseisiuiu e de o 
maxima e.evane, UV monstra: 
„ŞI tace Dan.e, aei se umfla 
v.nele timpiel“. Adauga La 
toaıe astea unitatea stuului. 
Idem tac: Shakespeare, 
Sveyk, Samson,  Remarcu 
intumuta.ea lui Marin Sorescu 
cu aceşui autori, rejlex al 
vastei Lui culiuri, hRemar- 
că că juneie eseist este 
incredibil (la anii lui) de 
exigent cu acest Dante : 
„Divina comedie, piram.dă 

rătacitoare / Uşor ıncunata 
spre veşnicie“. La drept 
vorbind, Marin Sorescu, e 

modest, rața de pıramıda- 
lele tomur:, comedia e abia 
usurel înclinttă spre  veş- 

nicie. Clar? 

Ion BAlu: (ezită puțin, a- 
D0i)... „»„...nu Se simte 
temeinic influenţa unui Ar- 
ghezi, Blaga, Pillat, Cäli- 
nescu 5)“ 

EU: La Sorescu, nu! E prea 
personal. Dar la Violeta Zam- 
firescu se simte... „infiuen- 
fa unui Arghezi“. A unui 
Arghezi ad usum Violetae. 
Voyons! 

„ori pentru cine 
atita lumină, 
atita blajinătate, 
zi bunä?...“ (Mai) ") 

Si nu e o simplá coinciden- 
ță. E o influență temeinică. 
Și Violeta Zamfirescu e 
cultă. Îl cultivă de mult cu 
asiduitate pe Arghezi. Uite, 
poezia Citind în palmă”): 

„Ele (mâinile n.n.) au stors 
strugurii, / Au cusut haine- 
le, / Au făcut piîini, / Pen- 
tru generaţii întregi / 
înţelegi?“ 

ION  BĂLU: 

teleg ! 

EU : „Auzi? / Cartofii sînt 
lehuzi“, 

ION BALU: (subtil): Aud! 
EU : Bravo! In fine, poetul 
Niculae Stoian... ce să 
mai vorbim, poet mare, 
d-le, clasic... rimă, rithm, 
cezură ... Îl știu pe dinafa- 

ră (nu că pe dinăuntru n-ai 

(subtil):  In- 

9 (168), 24 aprilie 1965, p. 1. 

5) op. cit. I. Bălu, p. 11. 
$ Luceafărul, Anul VI:t.nr. 
7) V. Z. Frumeseţe continuă, 
Ed. Tin. p. 44. 
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ti-o spun, aidi grijă şi mă 
corectează, şi d-ta il posezi, 

nu ?), 

ION BALU: (dä din cap). 

EU: Publică cam rar. Par 
ponheur ! (Să nu-i traduc! 
Traduttore, traditore !) Exi- 
gent. Eheu! Cult si Stoian. 
Uite, din poezia Un mä- 
nunchi de griu :*) „Acelasi 
rodnic singe romänese / 
Trecu drept sevä griului in 
vine / Cu spice-monumente 
precum cresc / Sila Cälu- 
găreni şi la Rovine“. Știe 

histoire, nu glumă. Savant : 
Călugăreni, Rovine! Mare 
lucru. Si ce monumenta- 
lá imagine: „spice-monu- 
mente“, 

ION BALU: (rezon !). 

EU: Să trecem la Ion 
Gheorghe,  omonimul lui 
Stephan George, şeful gene- 
rațiunii tinere de poeţi. Sper 
că eşti instruit în privința 
asta „şeful“ I! Ion Gheor- 
ghe e tragic — suferă de 
mania persecuției, (din asta 
extrage, mai nou, tragis- 
mele: „Vor unii să mă 
stilcească, să mă stilceascä“ 

(Parabolă) 1), are inimici: 
„Pentru ce-mi mai trebuie 
această pace / dacă nu se 
tulbură invidioşii mei ? 
(Cintecbärbätesc)?), implo- 
rű clementá: , Nu má detes- 

taţi !“* (Astfel) 5). Mai mare 
jalea. Ne pare rău. Nu vrea 
nimeni să te stilcească, să 
te stilcească ! De fapt, Ion 
Gheorghe ştie asta. I-a su- 

gerat însă cineva că trebuie, 
că îl prinde să fie tragic si 
de-atunci  .. În definitiv, 
il privește direct si per- 
sonal. (Poate M. Sorescu, 
cîndva, o să gloseze ceva 

pe marginea acestei Divi- 
ne Tragedii). 

ION BĂLU : (posibil )). 

EU : Ion Gheorghe este 
un liric; sun alirte: Dur, cu 
oroare de anecdotic: „Am 
coborit cu directorul clu- 
bului din Nehoiul / pe 
vagonetul asternut cu ce- 
tini de mold“! un li- 
rie suav, solitar; > aensi- 
bil, cu fobia accidentelor 
stupide, urmărit la tot pa- 
sul de o natură ostilă, total 

5) Luceafărul, Anul VIII, nr. 
10 (169), 8 mai 1965, p. 1. 

9), 10 si 1) Luceafärul, Anul 
VIII, nr. 9 (168), 24 aprilie 1965, 

p. 5 (toat). 

a 

ilogică, absurdă, indiferentă 
la faptul că are de-a face 
cu un bard de talia lui Ion 
Gheorghe: ,,o balustradă 

de pod putea să mă lo- 
vească la git, / cu sabia că- 
lăului, de la muzeul Peleş“ 
Necesarele datorii ale omu- 
lui) ®). 

ION BĂLU: (intrű ín .pa- 
nică). 

EU: Ion Gheorghe e mora- 
list. Consiliazd amantü să 
renunte, in rendez-vous-uri, 
la „karaghiozul“ buchet de 
flori. Cind iubiţi  cereţi 
piine !“ De ce? Așa. Cînd 
iubiţi cereţi pîine! Nu vă 
aplecati in afară ! Non spu- 
tare nella carozza ! Să nu-ţi 
faci prăvălie cu scară! 
Gellu Naum se prezenta 
la întîlnire cu o „gheatä 
civilă“ în mînă. Poate în 
sensul acesta îndeamnă şi 
Ion Gheorghe. 

OMUL. INVIZIBIL : (care a 
urmărit din umbră, ca Po- 

lonius de după perdea, dia- 
logul) : Imposibil. 

EU : De ce? 
OMUL INVIZIBIL : Imposi- 

bil. Gellu Naum e ‚„surea- 
Hate), 

EU : Ei şi? 
OMUL INVIZIBIL : Ion Gheor- 

ghe nu e surrealist ? 
ION BĂLU : (enervat că nu 

se mai poate înfrupta din 
verva mea): Dar d-ta cine 
ești ? 

OMUL INVIZIBIL: Cum nu 
mă cunoşti, colega ? 

ION BĂLU: Nu 
OMUL INVIZIBIL : Sîntem 
camarazi de revistă. 

ION -BĂLU * Crezi? 
OMUL INVIZIBIL : Sigur ! 

Numele meu e I. Mureșan. 

ȘERBAN FOARȚĂ 

IN MEMORIAM 

În luna mai a decedat în 
București, după lungi ani de 
grea suferinţă,  epigramistul 
M. Ar. Dan. Profesor la Insti- 
tutul Politehnic. M. Ar. Dan 
a fost primul președinte al 
cenaclului literar „Altarul cär- 
ţii“, înființat între cele două 
războaie la Timişoara, care a 
adunat în jurul său toate ta- 
lentele promițătoare. Prieten 
cu Cincinat Pavelescu și cu 
Ion Minulescu la sezätorile 

12) ibidem. 
13) Mureșan, Luceafărul, II, 

; 

BIBLIOTEGA CENTRALĂ 

A REGIUNII BANAT 

literare orgănizate în Transil- 
vania, la Braşov, Cluj, Oradea 
etc., cît şi în Capitală. În cele 
trei volume de epigrame: Dră- 
covenii, Epıgrame si Epigra- 
me II oglindește racilele socia- 
le din epoca dintre cele două 
războaie mondiale, epocă de 
înjlorire a afacerilor venale şi 
a moravurilor decadente. 

Fin şi scrupulos ancheta- 
tor al grotescului din fapte şi 
caractere, el nu pregetă să 
desvälue atit plăgile indivi- 
duale, cît şi cele generale aie 
societăţii în care trăia. 

Iată cum ilustrează sinecu- 
rismul de la serviciul apelor : 
„Conform cu legea Archimede, 
Constat şi nu-s deloc mirat — 
E lucru clar, şi lumea vede: 
În apă, tu, te-ai ridicat“. 
Alegerile din trecut: 
„De-acum,  dormiţi in pace, 

Stefane si Mihai, 
Cäci in Banat, e pace... tära- 

nii n-au mălai... 
Nu mai avem războaie... 

avem numai bätäi... 
Guvernul ne arată ce pot 
oamenii săi! 

Boem in sinceritatea lui, M. 
Ar. Dan nu se sfieşte să se 
autoflageleze : 
„Puţini sînt cari să mä-nte- 

) leagă 
— Așa sînt eu şi nu-mi schimb 

hramul — 
De ce să cumpăr vaca 

-ntreagă 
Cînd pot s-o am... cu kilo- 

gramul ? !“ 
Sociabil si de o deosebitä 

larghetd sufleteascä, își de- 
plânge mai mult semenii, decît 
să rîdă numai de ei, căci obtu- 
zitatea și desfigurarea lor e 
rezultatul orînduirii în care 
s-au dezumanizat : i 
„De fac un bine, rău nu-mi 

pare 
Și sprijin dau chiar la ne- 

CORE îi 
E fiindcă-n parte rîd de fiecare 
Şi totuşi, la un loc, îi pling 

pe toți * 
Răutatea omenească, însă, 

îl revoltă, așa cum se destăi- 
nuieşte în madrigalul dedicat 
fostei lui soţii, scriitoare ea 
însăşi : 
„Dacă toată lume-ar fi 
Dragă, bună, ca Dridri, _ 
Atunci, vai, ar fi o dramă... 
M-aș lăsa de epigramă...“ 

Acum, cînd s-a lăsat to- 
tuşi, de epigramă, să ne amin- 
tim de clipele senine ce le-a 
dăruit publicului bănățean 
în mod deosebit, celui timi- 
sorean. 

DE 
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