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HRONICUL SI CINTECUL VIRSTELOR 

Fa de noi, Mama se purta într-un fel, și Tata într-altul. Nu vorbesc 

acum despre Mama, ca duh al rinduielii, ci despre ea ca o întrupare a duio- 

șiei și a grijei. Tata nu-și da pe faţă bătăile inimii, ce le avea pentru noi. 

EI se păstra la depărtare, într-o atitudine de asprime, ce părea domolită 

numai de-un oareșicare dezinteres. El își întindea veghea asupra noastră 

prin simpla sa prezenţă, fără a ne ţine cu tot preţul sub uitătură. Eram încă 

prea mic pentru a-i îi putut pătrunde firea si cugetul. Numai tîrziu putui să 

aflu — de la fraţii mei mai mari și de la alţii care i s-au abătut prin apro- 

piere — că Tata era de-o exuberanţă și de o volubilitate deosebit de simpa- 

tică, atunci cînd se nimerea să se simtă în largul său, între prieteni, ce-i 

arătau înţelegere. Mai aflam că era un liber-cugetător, deși preot. Nici una, 

nici cealaltă dintre aceste trăsături, nu l-au împiedicat totuși să-și îndepli- 

neascä din plin datoria faţă de altar, cädelnitä si catapeteasmă. Prestigiul 

față de săteni, și l-a sporit și altfel, și mai ales ca mare sfetnic al Lâncră- 

mului, în care calitate el dăruia din prisosul minţii sale întregului sat. 

Exemplul său prindea, căci era sugestiv și viu. „Ce face Popa, sau cel cu 

barbă de argint și cu mintea de aur ?* se întrebau țăranii, iscodindu-i cără- 

rile și pașii, și-i urmau pilda. Cum popa își îndruma copiii spre carte, fä- 

ranii prinserä a face la fel, färä prea multä soväire sau sfialä. Anevoie se 

va gäsi in tot cuprinsul transilvan un alt sat, care sä fi azvirlit peste margi- 

nile lui pe podișurile mai înalte ale vieţii naţionale, un mai mare procent de 

intelectuali, decît Lancrămul. Localnicii erau gospodari strădalnici, dar cam 

nevoiaşi. Puţinul pămîntului trebuia compensat prin calitatea muncii, ceea ce 

a împins pe săteni și spre o producţie raționalizată și specializată. Varza 

deveni, nu prea bănuiesc din care pricină, specialitatea satului. Mi-aduc 

aminte de o luncă largă străbătută de canale scăpate din rîu, acoperită 

numai cu varză. În anume săptămîni ale verii se da pe aceste întinsuri o 

luptă crâncenă cu miile și miile de fluturi albi, ce năvăleau în stoluri să-și 

depună ouăle pe rotundurile înfoiate verzi-albăstrii. Toama lancrămjenii, 

porneau, in scirtlitul osiilor, cu carele de varzä, la oras. Clädeau ín piață 

grämezi de cäpätini, pe care orășenii le ridicau de jos ca niste cranii, 

cumpänindu-le, cu gindul spre neființă. Un trecător, cu închipuirea stricată 

de lectură și nu lipsit de umor, ar fi putut să întrezărească în dosul atitudi- 

nilor îndoielnice ale cumpărătorilor umbra unui oarecare prinț de Dane- 

marca, multiplicată în nenumărate feje. 
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In general, lancrämjenii se dovedesc foarte deschisi la inovatiile mai mărunte, accesibile și sărăciei, ale mașinismului. În privința aceasta iarăși Tata le-a dat isvod. Toate astea și atitea altele însemnau însă prea puţin pentru ca un osîndit să rămînă pînă la urmă un nemulțumit. Prin înclinările cu joc de multe laturi, ale inteligenţei sale, prin cultura și știința sa, ce-și întindea antenele spre cele mai diverse domenii (îl pasiona literatura uni- 
versală, dar și matematica), prin mlădioasa putere de optare a spiritului 
său, Tata purta în sine, cînd mai stins, cînd mai treaz, aleanul altor ori- 
zonturi, In tinereţe fusese, cu aţipiri din cînd în cînd, activ și în plan practic, 
ba și tehnic, precum am mai arătat, dar cercul acestor activități nu-i 
încingea îruntea cu lumina îndestulării. Își îndeplinea sarcinile preoţiei, pe 
care în cea mai mare parte le socotea emanate din credinți deșarte, ca un 
conștiincios adept al pravilei, dar oricum numai așa cum se putea fără de 
elanul unei adevărate convingeri. EI, care citea pe Kant, pe Schopenhauer 
sau David Strauss, ar îi avut nevoie de oarecare aer și zare. Acasă era calm 
și rar la vorbă, dar nu ursuz. Cîteodată — evada. Evada nu tocmai departe, 
pînă la Sebeș sau la Bălgrad. Un pahar de vin îl muta în ipostazele vorbă- 
rețe. După alte cinci pahare nu-și mai stăpînea adincurile temperamentale, 
după zece cînta sau aluneca pe povirnișul disputelor ce nu mai luau sfîrșit. 

” x 

x 

Mama era o ființă primară. „Eine Urmutter“, cum îi spuneam eu mai 
tîrziu, făcînd uz de-un cuvînt nemţesc, ce mi se părea că i-ar cuprinde chipul 
și prin care o proiectam în arhaic. Fără multă școală, cu instincte materne 
și feminine preistorice. Preistorice în sensul deplinătăţii vitale, grele, ma- 
sive. Nu avea Mama cunoștințe folclorice deosebit de bogate, dar ea trăia 
aievea într-o lume croită pe măsură celei folclorice. Existenţa încadrată de 
zarea magiei. Ea se simţea cu toată făptura ei vibrînd într-o lume străbă- 
tută de puteri misterioase, dar nu se abandona niciodată visärii. Fiinţă 
impersonală, fără gînd întors asupra ei însăși, stăpînită numai de sacrul 
egoism al familiei, Mama era substanța activă în jurul căreia luau înfățișare 
palpabilă toate rînduielile vieţii noastre. Așa o știam cel puţin noi — copiii. 
In tinereţe fusese o femeie frumoasă, de-o frumusețe ce nu avea de loc 
conștiință de sine. Cît mă privește, nu-mi aduc aminte de ea decît ca de-o 
femeie mai în vîrstă, cu mișcări apăsate, ca de-o arătare adusă puțin din 
spate, cu părul cărunt, apoi ireal de alb și ochii mari de basm. Avea în sîn- 
gele ei o ascendență macedoneană. Strămoșii ei, din familia Moga, ce a dat 
neamului mulţi preoți și un episcop, veniseră în Ardeal din Macedonia, pe 
la stirșitul veacului XVII, după reprimarea de către Turci a unei răscoale 
și după arderea acelei Moscopole, cetate balcanică de strălucită faimă, ce 
întreținea impunătoare legături de comerț și de cultură cu Veneţia. 

Sufeream, zic, amarnic, și mi se sleia inima, cînd, uneori, găseam acasă 
așezată între părinți o tăcere de plumb. Sosit, odată, pe neașteptate, am 
încremenit în prag. Tata era bolnav. Am luat-o spre bucătăria de vară, 
alarmat să văd pe Mama, să întreb ce s-a întîmplat. Ea era acolo, cu tre- 
burile ei, de loc îngrijorată. „Ce-i cu Tata?“ o întreb. „Ce să fie ?“ 
— răspundea ea, „nu-i nimic ! Arde Bălgradul !“. Era aceasta una din expre- 
siile ei, aduse printre întîmplări ca frunza verde în cîntecul popular. Voia 
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sä spunä cä Tata a chefuit toatä noaptea la Alba-lulia și acum il ard pe 

dinäuntru esentele. Mama, care de altfel nu vorbea decît prea puţin, ținea 

gata pentru toate împrejurările cîte-un cuvînt plastic și plin de sevă. Nu 

căuta aceste cuvinte, căci ele îi veneau de la sine, și apoi le lăsa să cadă fără 

teamă de a le stinge puterea și culoarea printr-o prea deasă întrebuințare. 

* * 

* 

1908. Mă opresc puţin ca să-mi amintesc de o dimineaţă pe la început 

de august, întipărită fiinţei mele cu amănunte, ce mai au și astăzi glas. 

Mă trezeam dintr-un somn adînc, ce se hrănea singur, renăscîndu-se din 

sine, parcă n-ar mai îi voit să se curme. De ore acest somn nu-mi mai era 

tulburat de nici o mișcare prin casă și curte. Acum mă trezeam și-mi fr>- 

cam ochii. Imi dau seama dupä linistea, ce domnea ca niciodatä împrejurul 

meu, că rămăsesem singur acasă. Ornicul bătea ora 8. Îmi adunam gindu- 

rile. Nici din sat nu pätrundea niei un zvon pînă'la mine. Totuși afară era 

soare. Și cald. Casc ochii mai tare ca să înțeleg ce s-a întîmplat. Da, Lionel 

a plecat ca ieri la Oașa, chemat să ducă pentru început de lună cele tre- 

buincioase. Verișoara și Liciniu, și servitorul, au pornit de dimineaţă la Se- 

beş, căci e zi de tirg. Despre toate acestea căzuse o vorbă încă de aseară. 

lată pentru ce am rămas singur acasă. Din pricini mai multe, de a doua 

mînă, iar nu ca să dau față cu această liniște fatidică, ce mă împresura, cînd 

m-am trezit. Săr din pat, mă îmbrac repede, și ies în curte. 

Îmi iau o carte și m-așez sub dud. În așteptare nu voi avea altceva mai 

bun de făcut. Voi citi. Pe la ora 9 intră în curte Pirgarul satului. Se apropie, 

ezitind, de mine. Întreabă de ai casei, căutînd cu ochiul scotocitor prin 

golul bucătăriei din apropiere. „Toţi sînt duşi la Sebeș” îi spun. Pirgarul 

se uită lung la mine. Evident, fără treabă n-a intrat la noi. Ar vrea să spună 

ceva, dar își amînă cuvîntul. Mai șovăie o clipă, și pleacă ducînd cu el tot 

ce avea de spus. Cam la o jumătate de oră după misterioasa vizită a Pirga- 

rului, intră în curte o temeie, o vecină. Se apropie și-mi zice, așa-ntr-o 

doară : „De-o fi adevărat, că a murit domnul părinte ?“. Femeia punea între- 

barea într-un ton parcă ar îi așteptat un răspuns numai pentru ea, și ca și 

cum pe mine o asemenea întrebare n-ar fi putut să mă atingă în nici un 

fel. , Tata ?" fac eu, zimbind, „cine-o mai fi näscocit si asta ?" — Femeia 

mä priveste, pierzindu-se cu gindurile intr-altä parte, face din mînă ca o 

mișcare, cu care ar închide zăvorul, și pleacă fără a mai spune ceva. De 

abia în clipa cînd ea ieșea pe poartă, mergînd chipurile că puteam să-i 

bănuiesc jalea din legănarea capului, făcui o legătură între cele ce se petre- 

ceau în jurul meu. Pîrgarul a venit poate că să ne anunţe încetarea. din 

viață a Tatii. Poate că s-a telefonat ceva la primărie, chiar de la Oașa. 

A fost îndeajuns ca acest gînd să-mi fulgere prin suilet, ca să am dintr-odată 

sentimentul că nu putea să fie decît așa. Da, nu mai încape nici o îndoială ! 

Incepui să umblu în cerc, fără rost, m-am dus în casă, am ieșit, am luat-o 

pe cărare pînă în fundul grădinii. M-am întors. Mă învîrtii de cîteva ori 

prin șură, am deschis buimăcit niște lăzi, pe cari n-aveam nici o pricină să 

le deschid, ca să prindă rădăcini în mine — ce ? Zvonul, teama, gîndul ? 

“Toate astea împreună sau nimic din toate astea ? Tata a murit! Am intrat 

iarăși în casă. Deschid, fără de nici un motiv, un dulap. În dulap atîrna 
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un vesmint de doliu. Vasäzicä Mama stia cá nu mai este nici o scăpare. Totuși Tata vorbea cu atîta încredere despre puterea Muntelui. L-a înșelat Muntele. | Am coborit în curte. 
Pe poartă intră Liciniu, Letiţia — sora noastră, care de vreo cîțiva ani locuia la Sebeș — și verișoara. Letiţia s-a repezit la mine, în hohote: „Tu știi ?* Am întărit numai din cap. Si incepui sä tip. Dar tipätul mi se pärea mie insumi ireal. Si nu spunea nimic din ceea ce simțeam. Si-mi spu- neam : „Nu-i adevărat. Tata ? E cu neputinţă !“, 
Pe urmă retras într-un colț, m-am sfîșit într-un neauzit și fără capăt scîncet interior : ne-a trădat Muntele ! 
În seara aceea am priveghiat îndelung. Așteptam să sosească de la munte Mama, Lionel, Loghin, — cu căruţa, și-n căruță Tata întins pe cetină de brad. Tirziu, după miezul nopții, am aţipit totuși, așa îmbrăcat cum eram, pe pat. Pe la vreo 3 din noapte, mă trezesc. Cáruta intra în curte, cu potic- niri pe caldarîm. După cîteva minute cei sosiți își făceau loc prin ușă, adu- cînd pe Taia, întins între două pături. Se vorbea în șoaptă, ca de teamă să nu fie trezit cel ce sosea acasă pe cetină de brad, să nu fie trezit dintr-un somn la care-și avea sfintul său drept. 

+ x 

> 

1911. S-a întîmplat să mai petrec o vacanţă de vară în satul Vinerea. 
Eram găzduit tot la Remus, de astădată însă nu-l mai meditam. O desă- 
vîrșită destindere și alte neprevăzute imprejurări — favorizau acum mijirea 
elanurilor lirice ale primei adolescenţe. Pusesem de-un timp la o parte 
acele elanuri, dar mă simţeam străin de mine însumi, cînd le ţineam sub 
surdină. Aveam presentimentul că stihurile mele viitoare vor fi puțin mai 
altiel decît cele de pină atunci. 

La Vinerea aveam să cunosc, în casa unor tude apropiate, o fată, sosită 
și ea în sat din altă parte, și anume din Tara Hațegului. Domnișoara 
Roma C. —- așa se numea fata, ce aducea cu ea nimbul unei ţări — era o 
făptură cu ochii imenși, și ar fi putut să mă privească puţin peste umăr, 
căci era cu un an mai mare decit mine și aproape logodită cu un tînăr avo- 
cat din urbea ei. 

Roma și-a oprit ochii asupra mea, cu o stăruință fixă, iscoditoare, ca 
să-mi spună, chiar în clipa cînd ne cunoșteam : „Ce păr frumos ai! Ti-l-ai 
ondulat într-adins ?“ „Ah, nu, — răspund eu, e din născare așa, dar dacă 
voiai să-mi spui ceva plăcut, cum se face că mi-ai descoperit tocmai părul ? 
Sînt dezamăgit !“. 

Nu trecea înainte de amiază sau după-amiază, fără de a mă abate pe la 
rudele mele, care, pe de altă parte, erau si ale ei: Atit eu cit si ea, eram 
bucurosi cä noi insine, intilnindu-ne intr-o atmosferä familiarä, ne eram 
totusi prin singe sträini, incit sentimentele puteau să crească în voie. Şi îie 
că era înainte de amiază, fie că era după-amiază, privirile fetei mă așteptau, 
întrebătoare și intrigate. Aveam impresia că mă cunoaște și după pas, cînd 
intram în curte. Mă lua de mînă și mă trăgea după ea într-un chioșc, unde 
stam de vorbă. Uneori ne plimbam prin grădină. Nu scăpa nici un prilej de 
a-mi spune cît de urît sînt și cît de mult mă simpatizează. Ştia ea foarte 
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bine de ce mă lua de mină ca să mă tragă după ea în chioșc. În asemenea 

împrejurări scoteam din buzunar cîte-o poezie, sau cîte-o scrisoare pentru 

ea. Versurile, ea le lua în primire totdeauna, cu un ușor țipăt de bucurie. Ea 

le citea în familie, iar rudele îi spuneau, etalîndu-și comentariile, că băia- 

tul s-a-ndrăgostit de-a binelea. A doua zi Roma mă întreba dacă-i adevărat. 

Eu negam, simulînd un calm care o dezarma. „Nu, draga mea, astea-s 

închipuiri de-ale lor!” Dar în același timp îi furișam între degete crimpeie 

poetice in devenire, care imi dezminţeau cuvintele de adineaori. 

„Ce bine că nu ești îndrăgostit de mine” ... continuă ea, „știi, tu-mi 

ești foarte simpatic, și n-aș vrea să suferi... Dragostea e un lucru nesu- 

ferit... Eu nu m-aș putea îndrăgosti de nimenea, nici chiar de tine, dacă 

ai fi, să zicem, cu zece ani mai mare decît mine ya 

„Bine, dar atunci de ce te-ai logodit ?“ o întreb. 

„De ce m-am logodit? — pentru că mi-a bătut ceasul ! Şi fiindcă lo- 

godnicul îmi tot spune că nu poate trăi fără mine |“. 

Fata mă privea. Scormonea prin sufletul meu ca printr-un troian de 

petale adunat de-un vint cald lîngă ea. Ochii ei erau un univers în expan- 

siune. Ar fi voit să cunoască, ce se petrecea în mine ? Sau poate chiar să-mi 

ia inima în mînă s-o simtă bătind? Nu știu, dar era splendidă în acea 

clipă ! 
Şi nici un simptom nu prevestea că peste doi ani Roma avea să moară 

de tuberculoză. 

După moartea ei, s-a nimerit ca Lionel, fratele meu, să cunoască pe 

fostul logodnic, cu ocazia examenului de „censură avocaţială“, la care s-au 

prezentat amindoi deodată, la Tirgu-Mures. Tinärul avocat, încă necon- 

solat, îi spunea lui Lionel, că Roma, în timpul boalei ei, îi vorbea adesea 

despre mine. 

Ciudată simpatie, aceasta, care, mai pîlpiia încă atîta timp în urmă 

în inima unei fete. Îmi apropiu fata în gînd, așa cum era cînd mă lua de 

mînă și pornea la goană spre chioșc. Se bucura cînd îi spuneam : „Caraghioșii 

ăștia ai noștri, își închipuie că sînt îndrăgostit de tine, dar asta nu-i ade- 

vărat !“. „Nu-i așa“, îmi răspunse ea, „ţine-te bine! Să ştii că-mi placi!“. 

% a 

x 

În cursul anotimpurilor critice din 1915 și 1916, înainte de intrarea Ro- 

mâniei în războiul mondial, mă duceam adesea la Andrei Ofetea, bunul meu 

prieten, coleg de liceu și tovarăș de cameră, un timp la Brașov, iar acum co- 

leg de sabotare, sub scutul teologiei, a monarhiei austro-ungare. Mă duceam 

la el, la Sibiel, un sat de munte nu departe de Seliște. Să îi tot voit cineva să 

ne dea de urmă, noi negăsiţi am îi rămas. Säläsluiam acolo într-o veche și 

îmbietoare căsuţă de lemn, pe-un umăr de deal, la capătul unei uliti laterale 

a satului. Curtea era împrejmuită, medieval, ca o mică cetate, de minuscule 

clădiri de bîrne și de piatră. Mama lui Oțetea, o țărancă iute, dar cu pas 

neauzit, se gospodărea aproape singură. Subţirică și zbîrcită, cu puzderie 

de griji în suflet și-n obraz, se mișca, ziua şi noaptea, diretecînd și alerga în 

dreapia și-n stînga, ca o zvirlugă. Căsuţa era totdeauna curată, pereţii 

proaspăt spoiţi, icoanele șterse, laviţele albe. Poposeam la Sibiel zile uneori 
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stinse in grabä, alte däti säptämini, depänate in tihnä. Hoinäream cu Andrei pe măguri și peste plaiuri, că numai bocancii grei și puternici ne mai ţi- neau de pămînt. Și discutam, si ne împrăștiam gîndurile, și ne spuneam păsurile, și ne jeluiam aleanurile. Ședeam, uneori, pe treptele căsuţei, la soare sau în umbra stresinilor. Lelita Oțetea ieșea din grajd cu sistarul, și-mi îmbia lapte proaspăt muls, spumos, cald încă, și viu ca ugerul. Îmi plăcea să-l miros și să aud sunetul spumei, ce se sfîrma. Andrei mă privea, își făcea ochi mici și-mi spunea : „Haide bea, și dă-le brușului gînduri !*. Mă știa încins de jaruri, și ca să mă-nveselească puţin, îmi arunca întrebare ca 0 anacreontică minge de purpură: „Mă, zi odată, cum e fata ceea ? Şi-i spuneam a zecea oară, cum e fata... „Înaltă e, și zveltă fata aceea, îină, figură de tablou florentin !“. Și continuam : „De-un an-doi, o tot întîlnesc în fiecare zi pe strada lungă, din orășelul meu, la aceeași oră totdeuna. Şi ne plimbăm. Îmi ascultă fläcärerile și mărturisirile. Dar din vorba ei nu pot culege nimic. Fata e ca un foc amînat pentru a doua zi... lată-mă, acum, iugit de ea, la Sibiel. La Sibiel e bine!“. 
Era bine la Sibiel, căci o luam cu Andrei, în sus, tot pe marginea rîu- leţului de munte, și după cîteva urcușuri tristețile ne cădeau din suflet ca tärna de pe tălpi. 
Andrei își însușise, încă din copilărie, un meșteșug rodnic la prinderea păstrăvilor, care pe vremea aceea nu era interzis. După ce izola, cu pietre și cu glii rupte din răzoare, cîte-un ochi mai mare de apă, el intra în oglindă, pînă deasupra genunchilor, și prindea păstrăvii cu mîinile, aduse de două părți, sub rădăcini. Nu mică a fost mirarea mea, cînd mi s-a învederat is- prava de cîteva ori pe rînd, căci mi se părea de domeniul scamatoriei. Cu- noșteam din experiența mea de la munte psihologia dificilă a păstrăvilor. Anevoie te apropii de ei cu orice unelte relativ oneste. Și Andrei îi prindea cu mîna. Ba el îmi mai spunea că-i poate prinde și cu o simplă furculitä. „Probabil și gata fierți în apa de munte... și-n cele din urmă de ce n-ar îi așa ? Apa de munte sfiriie și e ozonată !" — fu replica mea neîncrezătoare. Dar Andrei îmi curmă cuvîntul cu un citat: „Există în cer și pe pămînt atitea lucruri pe cari înțelepciunea scolastică nici nu le visează Té | Odată pe la vecernie, și nu tocmai, adică pe la ora cînd umbrele se lungesc, întrecînd făpturile, Andrei mă chemă, cu inflexiuni pline de calde promisiuni în glas: „Haide la păstrăvi !“ Îl întreb: „Nu iei și o îurculiță ? Vreau s-o văd și pe asta !“. „Astăzi e färä”, răspunse Andrei. Cu pași largi coborirăm in sat. Ajunși la rîu, în loc de a coti pe vale-n sus, Andrei o luă în jos. Intră într-o casă țărănească. Eu, după el. Era o gospodărie mai puțin patriarhală decit a leliței Oțetea. Pe prispă, ne întîmpină o foarte frumoasă țărăncuţă, o fată cu un an-doi mai tînără decît noi. „Am venit în văzute, Măriucă“, îi spune lumețul, „uite-l, ästa-i prietenul meu !“. Mă- riuca ne primea cu un surîs, ce nu avea nimic forțat, și cu mișcări line, ca o domnișoară doar în ajun ieșită dintr-un pensionat. Luam loc. Și ne-am 

abătut cu vorba asupra ținutului, satului, oamenilor. Desfäsurindu-mi im- presiile și crezînd că mă găsesc în faja unei bäcite, mi-am rostit dorința de a vedea stînile de la munte. Și-am mai spus Îetei, că nicăieri, prin satele, pe unde am mai colindat, n-am mai văzut atîția copii frumoși ca la Sibiel. „Ei da, satul nostru ia premii la toate expoziţiile de copii“, zise ea, „e aer bun aici, și dacă luaţi seama sînt și mume frumoase !“ „Da, e adevărat“, 
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răspund eu, „și mumele sînt frumoase, mai ales cele viitoare“. Pe masă, 

Măriuca își potrivise un teanc de cărți. Mă ridicai, să iscodesc cam ce ci- 

tește. Erau cărți de Dostoievski, Tolstoi și Flaubert... în traducere romi- 

nească. „D-ta citești romane ?“ o întreb cu mirare. În loc de simplă întărire 

sau tăgăduire, Măriuca își arăta unele păreri despre romanele ce-i plăcuseră. 

Nu mult mai altfel decit ar fi vorbit o studentă, suficient de prudentă, și 

evitind verdictele totale și chiar superlativele. Am bănuit un moment că sînt 

victima unei amăgiri puse într-adins la cale. „Ai făcut vreo școală ?“ o 

întreb. „Desigur, clasele primare, în sat“, îmi răspunse, Simtindu-mi nedu- 

merirea și încercînd să mă linisteascä, „dacä vreţi vă conduc eu pînă-n 

munte, la stîna noastră !“. „Așa da“, adaug eu, „ce zici, Andrei ?“. 

Dupä ce vorbiräm despre multe și de toate, părăsirăm casa. Andrei mă 

lămuri : „Vezi, ce posibilități are acest material uman ? S-a cultivat iata 

aproape singură. Uneori i-am mai dat și eu cîte-o îndrumare, cărți-reviste... 

Ai văzut, era gata să vorbească și despre Renaștere ... și o să mai vezi cite 

șiie... Dar, în cele din urmă, această Măriucă îmi produce suferinți. Mă 

ia în fața ei aproape ca un regret...'. „Da, zic eu, „sufletul fetei «e 

aidoma unui tablou mai larg decit cadrul. Și înţeleg acum și povestea cu 

păstrăvii. Unde sînt asemenea ţărăncuţe nu e de mirare că poţi să prinzi 

păstrăvi și cu furculita !”. 
O luarăm spre casa leliței Oțetea. Mă chemau insistent încăperile 

scunde și curtea închisă de patru părţi. Pătrundeam în curte ca într-un 

farmec vîrtos, ferecat din vechime. Nicăieri într-altă parte nu ma simteam 

mai bine. 

in dimineata zilei, fuseseräm pe-un virf de mägurä mai inaltä, deasupra 

satului. Mijea departe in zare cetatea Sibiului, dar numai in bätaia soarelui. 

Peisajul mi se intindea sub ochi ca o palmä ce asteaptä sä-i descifrezi, din 

linii, trecutul si viitorul. Peisajul acesta, cu oamenii, cu läcasurile, cu ve- 

trele, cu väzduhul, imi intra in singe asemenea unei incete si dulci oträvi 

și începea să mă lege. Intre mine si cele väzule se dezläntuia in acele zile 

un imperceptibil proces de osmozä, în urma căruia colțul de lume devenea 

pentru mine un arhetip, cu consecinţe, ce nu le puteam încă întrezări. Aici, în 

acest peisaj, în acest sat, aveam să pun în mișcare oamenii și întimplările din 

„Tulburarea Apelor“, piesa-poem, în care șase ani mai tirziu adunam atita 

aer și atita pîrjol. Aici, în casa leliţei Oțetea, mi-am închipuit pe Popa din 

poemul meu dramatizat, pe acel chinuit de patima libertăţii din timpul mișcat 

al Retormaţiunii. Aci venea, cu ispitele ei, și Nona, fiinţa de foc ce avea să 

piară în îoc. 
LUCIAN BLAGA 
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Pr odgoria e rosie, chiotul a rämas 
in amintire, umbra ciudatä a unui glas, — 
prin soarele rar cum ar sträluci cuvintele 
täcerea zädärniceste aurul acestui ceas. 

Pasii mai bätrini suie azi pe coamä, 
prin frunze virtej trece vulpea cu pui de rugină, 
pîindarului i-a înflorit arma de vechime, 
lacăt, amurgul tremură pe o cramă. 

Pămintul e cu somnul șerpilor cel îndelung, 
gol, văzduhul pentru pribegia ochilor, 
îmi păzesc strașina 'gîndurile, stol de plumb, 
oreau să mă știi lîngă ruga focurilor. 

P R A F 

Pr raful, polenul lumilor 
prajul, urma timpurilor 
învăluie lucrurile 
ca somnul. 

Căile pămîntului care duc în soare 
curg pe lingă fluvii-n za de aur 
pașii pelerinului 
duc în depărtare roiul lor de soare 
praful, soarele uscat. 

L-am văzut pe timplele sfintelor 
și pe lutul miîngiiat 
întiia oară. 
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In povestea amintirü 
odihneşte pe jucăriile vechi, 
șterge ca o liniștire 
chipurile gata pentru uitare. 

Aripă de moarte atîrnînd în viață 
moartea, spui, nu duce spre grădini 
biblice de flori și gheață. 

Și astfel drumurile, slugi bätrine, 
poartă pe umeri zăbranicul lumilor. 
Dansul stepelor 
leagănă eterna pulbere. 

Auzi 
sub streașina zilei 
cum se-nnoiește pretutindeni praful, 

E arșita cu părul roșu : 
la războiul codrilor 
ea țese praful, spuma lucrurilor 
care-nväluie trunchiurile 
ca somnul. 

ION VINEA 
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N e amefise jocul de lunä plind, care-s 
Plimba prin nori coroana ca-n basme aräpesti, 
Urcai alene vadul pe unde Vodă Rareş 
Purtase aventura-i în carele cu pești — 

Vorbeam de el. Și-n noapte se presimtea Birladul 
Pe-o geanä de movile sub noi mocnind adinc 
Ne asteptau acolo boier Condrut ori Vladul 
Cu stemele domniei ascunse la oblinc ? 1 

Lin scirfiia-nainte siragul de chervane 
Cu iz prelung de baltă și miros greu de crap — 
Haidăi cu veche limbă si-njuräturi avane 
Hăiseau, smucind grumazii şi moațele din cap ; 

Ne-ajunse-apoi din urmă suflări de către Brateș 
Un bici de ploaie deasă plesnit de bältäret 
Ne-mpinse-n gloatä sumbrä sub un umbrar de rates 
Vijelios pe-alături tuna un călăret : 

Cum mofdiam pe finul cäldut, din nadisancd 
Mi-a nălucit aevea misteriosul Domn 
Un fulger prins în zale şi brațul drept c-o spancă, 
Visat mai mult de ochii abia muiați în somn. 

1947, oct. 29. Buc. 

V. VOICULESCU 
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R obit-am printre aripi intinse, indelung, 

Dar mă smucesc din piatră, să urc, să le ajung ! 

Am pretutindeni probe că sînt : şi în ecou — ... 

Mă tot întorc cu brazda sub plug, și-adorm din nou ! 

Cînd se întorc cocorii spre sud, la Capricorn, 

Prin ei și eu o parte necontenit mă-ntorn | 

Prin steaua ce răsare, răsar ! Cînd cade ea, 

Se-mprăștie prin spații și pulbere de-a mea ! 

Nu-i timp, şi asfințitul cel mare e pe drum | 

Să nu-mi mai cadă geana pe cuget, de acum : 

Ia-ți, inerție, somnul : să țin în loc nu pot, 

Sistemele solare și infinitul tot... 

E ENE GP m OR e Peter ge Pra PN 

Ä steapta o străină la prag. Și, oare, ce-i? 

Stau faclele de-a gata afară-n preajma ei | 

O umbră stă afară cu chivăra de Jier. 

Stau faclele ajară pînă pe munți și-n cer ! 

Cuprinde-mă, alături să împietrim | Apoi 

Vijelioase ape să treacă peste noi | 

Sau undeva-ntr-un munte de piatră, să fim stinci, 

Să ne ascundă codri ca moartea de adinci, 
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Sau, negre ca minia si noaptea negrei uri, 
Deasuprä-ne sä creascä salbatece päduri ! 

Simfi-vom boturi calde si gingase de cerbi, 
De-o fi să ne ascundă un continent de ierbi ! 

Fii adincime-n ape sälbatece din văi, 
Să te ascundă luna sub ale ei väpdi ! 

Väzduhul plin de nouri, vreau peste noi sä-l trag, 
Pin-va pleca sträina aceasta de la prag ! 

O, chivăra de-apucă pe ochi a-si-o lăsa, 
Și între noi un codru ca noaptea s-o-ndesa, — 

Și nici un corn nu poate să mai pătrundă-n stînci 
Pădurile acestea ca moartea de adinci ! 

Hai, fii o melodie abia cit un suspin, 
Ca pînă-n zori ascunsă în fluier să te fin ! 

EUSEBIV CAMILAR 
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COMENTARII LA MEDITATIA 

LIRICO-FILOZOFICĂ A LUI MIHAI BENIUC 

Fusu în poezia lui Mihai Beniuc o seamă de versuri care descriu gesturile şi ati- 

tudinile poetului adăstînd în serviciul „candidei Minerve“. Mărturii ale unui proces moral 

profund si complex, ele întrec cu mult valoarea unor simple indicaţii de regie, menite 

să pigmenteze textul de o bogată încărcătură lirică a meditaţiilor sale cu sugestive refe- 

rințe la lumea obiectivă. Notaţiile de ordin afectiv, ideativ, cinestetie ete. nu urmează deci 

logica unor planuri distincte, juxtapuse, ci, în conformitate cu dinamismul năvalnic al medi- 

taţiei, ele formează bogate împletiri polifonice. 

Cîteva exemple: 

„E ceasul tirziu și sujletul gol. | Pisica uritului iși toarce firul. | În țarina celor trecute 

dau un ocol. |] A năpădit-o morcovul sălbatic și pirul. || Lăcustele anilor lacomi | Belsugul 

de vis l-au päscut. | In sesul pustiului azi, doar vintul cu șuier durut, ] Și timpul julgeră 

argint pe capu-mi... (E ceasul tîrziu), „...Aici e o vatră de foc. | Sub cenușă 

— spuzä. | Din crengile bătrine | Țișnește flacăra. |] Trecutul e un butuc | Pe care stă 

un om | Cu fața luminată / De vilvătaia focului. | Cu fața luminată | Un om | Așteaptă răsă- 

ritul“ | Un om așteaptă răsăritul)“, ,Aschii de lumină, benzi de soare / Rup 

din abatajul ce mă doare | AL visärüi mele aspre, dure ; | Sint minerul propriilor mine | Care 

grămădite zac in mine — | Sujerința veacurilor sure. [ | De atit umblat -grin galerie | Fiecare 

colț al ei mă știel“(Pegasul orb), „Niciodată n-a fost tilhar mai fericit / Ca mine 

jurindu-fi säruturi. / Acuma sínt crucificat | Între urit și așteptare. | O buburuză mi se urcă 

pe deget, | Să-mi amintească rosia märgea | Pierdutä din coralul cärnii tale | In niste codri 

negri fără urme“ (Stau şi p rivesc...). 

Frumuseţea aspră a primului citat — confruntare de un dramatism mocnit între amă- 

răciune și minie surdă — nu poate Îi despărțită de cele două metafore opuse polar: „farina 

celor trecute“ şi „belșugul de vis“, în jurul axei cărora se orînduește peisa ul campestru de 

o dezolantă paragină şi devastare: tărim indecomun al uritului si neantului, dar care su- 

gereazä mai ales fiorul hipnolic imanent locutiunii verbale „a da un ocol“ — expresie 

plastică a infinitei mișcări în cere a disperării. Și iată, totuşi, continuarea meditaţiei. 

„Pruncia mea, poveste, unde ești 2“, exclamă poetul. Cunoaștem din alte poeme, apartinind 

aceleasi perioade de creatie, sensul care revine, în trăirea lui Mihai Beniuc, copilăriei, 

cu primäverile si toamnele sale. „... am păstrat amintirea lor întreagă | înscrisă in inimă | 

Ca anii cercuiţi | In trunchiul stejarului“, notează el întîi în Fovarășii copilăriei, spre a 

continua, aproape fără trecere: „Dar ce folos? Nu mă pot închide in trecut [Ca omida in 

gogoașa de mătase. | Viaţa urlă-n mine ca un lup jlămind | Rătăcind prin pustiul codrilor. | 

De aceea poate colindai pămintul. | Și. n-am găsit nimic. | Numai granițe, granițe pesle 

tot | Și porți zăvorite cu lanțuri și chingi de oțel“. Antecedentele acestea ne pregătesc, așazi- 

cînd, metodic, pentru un răspuns de încrîncenată disperare la exclamaţia de mai sus. În 

orice caz, zonele, în care adierile îngheţate ale nefiintei hotărăsc climatul, nu mai pot îi 

departe, vremea, sub timpla încărunţită, pare iremediabil încremenită ; nici o sugestie de 

mai bine. nici un stimul de a ne opinii în marginea prăbușirii finale nu i se mai oferă 

poetului în lumea din afară. Totuși nu este oarecum paradoxal că în tocmai aceste împre- 

jurări el continuă cu însullețire : „Intors in oreme gindul meu jlămind | Te va scobi de-acolo 

din mormint [copilăriei | Am să te [ac din nou să înjlorești“. Descîntecele ce urmează, în 

tradiția datinilor străvechi ale satului românesc, sînt de o frumuseţe unică. Eficacitatea 
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lor, însă, este, evident, limitată. Și astiel, către sfîrşitul celui de al patrulea deceniu al secolului, poetul conchide încă, cu tristețe: „Ce am greșit de s-a topit | Ca fumul visul făurit ? | Nu pot cu mintea să desferec | Poveștile din întunerec ?“ Intrebarea aceasta, la capătul unui duel aprig al poetului cu neantul, ce e drept, încă lasă să se întrevadă posi- bilitatea unei evoluţii ulterioare, chiar dacă — aci și acum — direcția acesteia nu este încă precizată. Nu rezultă însă cu suficientă claritate nici măcar, dacă „raționalismul“ mijloacelor folosite de poet este principala cauză a eșecului său. Problema aceasta nu poate fi părăsită ușor. Am înscris astiel cuvîntul raționalism, în cele de mai sus, în ghi- limele, în virtutea citatului care sugerează întrucitva inelicacitatea metodei la care a recurs poetul pentru reînvierea trecutului încifrat în amintirea sa, deși — precum am subliniat-o — el a recurs, prin descîntec, și la magie, deci la o formă de evocare prelogică. Avem aci cu siguranță și un reflex al timpului care preconiza, sub variate forme de interpretare, întreprinse de o întreagă generaţie de intelectuali ardeleni, născuţi la sate și crescuţi cel puțin în prima lor copilărie în mentalitatea satului, un interes mărit pentru realitățile folelorice ale trecutului. Dealtfel, precum vom vedea îndată, în creaţia din acea perioadă a lui M. Beniuc răzbat și alte reflexe ale aceleiași orientări. 
La o lectură reiterată a primelor volume de versuri ale lui M. Beniuc nu putem să 
înregistrăm temele principale : —

.
 

nu- 

— nimicul dätätor de friguri ; 
— natura resoarbe in sinul ei mortii ; 
— viatä inflorind din viatä; 
— toată vremea am rămas eu însumi ; 
— singur să-ți faci în lume legi; 
— o lume nouă eu am să ridic. 

La acestea s-ar putea adăuga, în virtutea dezbaterii dialectice a temelor în poezia sa, 
si antitezele: 

— ca mustul tinär soarele se varsä; 
— sä plesneascä odatä gogoasa prezentului ; 
— din flori vor scoate capul șerpii ; 
— omul în mihnire cotropit ; 
— dansul în jurul viţelului de aur; 
— șmecherii ce spun că-i imbecil să lupţi. 

Romanele cu un puternice conținut autobiografic ale lui M. Beniuc atestă cît de actuală a fost tematica aceasta și dincolo de limitele imediate ale creației sale lirice în viața generaţiei sale. Astfel, conceptele de „om simplu“, „om de rînd“ si „erou“, care se aflä la temelia viziunii sociale a poetului din anii deeisivj pentru definirea profilului etic al acestei generaţii — anii năpraznici ai ultimului război mondial — sînt dinamizate läun- "tric de dezbaterea pătimașă a temelor de mai sus, fiind totodată inseparabile și de chipul intelectualului ardelean cu obirsie țărănească. Ar fi deci greșit să neglijăm, în analiza me- ditațiilor filozotice ale lui M. Beniuc, atît zăcămintele mentalităţii folclorice cît si träsä- tura de uniune între individ și obştea satului, respectiv generaţia intelectualilor, prieteni și tovarăși în dezbaterea temelor fundamentale ale existenței omului în condiţiile acelor ani. 
Caracterul realist al prieteniei, în concepția lui M. Beniuc, solicită de aci o atenţie specială. Nu vom uita, totuşi, că cu aproape două decenii înainte de avîntatul Răsărit, în care poetul își cheamă prietenii la „culesul mare-al vieții“, spre a-i adăpa, precum subli- 

niazä, „din inimă (...) ca din ulcior“, sărbătorind în felul acesta venirea acelei zile „Cum alta încă nimeni nu cunoaște“, Lucian Blaga a adresat prietenilor săi o chemare similară, cu gindul de a dărîma „fot ce-i vis, / ce e templu și-altar“ (Poezii, ed. 1942, p. 9 şi u.). O comparaţie a acestor două texte deci va putea fi interesantă din mai multe puncte de vedere. Să stabilim astfel că dacă în ditirambul lui Lucian Blaga nota fundamentală o constituie tristețea ce o simte poetul închinînd „in cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă | läsindu-mä singur, | cu plinsul, | cu voi, | și cu toamna“, în poemul lui M. Beniuc dimpotrivă tristețea vecină cu moartea din clipa împlinirii nu prevede pentru prietenii săi ca la Blaga, și alternativa neființei, după ce el nu va mai îi. „...să befi / pelin cind vi-e dor de viaţă, / si-otravä / cind vreți să-mi urmaţi !“ încheie Lucian Blaga vibrantul său 
Veniți după mine, tovarăși ; iar M. Beniuc: „... Fu liniștit pe jos mă voi intinde | Învăluit cu-a morții reci cojoace |] ... / | Bătrinele păduri vor Chiui : / Un tinăr soare munţii grei vor naște“. Raportarea acestui final la repertoriul temelor principale ale creaţiei lirice. la Beniuc se impune de la sine și el arată consecventa de nezdruncinat care există între o 
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conceptie de viatä materialist-stiintificä si etica prieteniei : slujirea mai departe a adevärului 
vietii de cei supnavietuitori in toate imprejurärile vietii, in conformitate cu ritmul ei etern’ 
biruitor. Dimpotrivä, finalul ditirambului lui Lucian Blaga se incadreazä cu prisos de evi- 
dentä conceptiei sale personale, caracterizatä de el ca agnosticism intelegätor, in cadrul 
cäruia inläntuirile cauzale apar drept repetiri färä sigurantä si succesiunea färä necesitate. 

Comparatia schitatä in cele de mai sus, însă, nu trebuie să se limiteze la atit. Poezia 
este gîndire în imagini, iar nuanțele nu duc numai și numai la stabilirea unor diferențe 
ideologice și afective. Orice analiză motivică trebuie să țină seama și de specilicul atmos- 
ferei istorice în care anumite motive literare de circulaţie universală se impun conștiinței 
poetului cu o stringenţă ineluctabilă. Astfel, dacă atît Lucian Blaga cît și Mihai Beniuc fac. 
parte încă din acele generaţii ale intelectualităţii ardelene, care, din chiar primii ani de 
formaţie, erau în contact permanent cu clasicii literaturii latine, citindu-i în original şi 
traducîndu-i fără prea mare efort, faptul, sub unghiul istoriei literare, nu este de loc ire- 
levant. Reprezentanţii acestor generaţii au pătruns în genere încă din anii pubertății dez- 
baterea etică din jurul prieteniei, expusă de M. T. Cicero în lucrarea sa Laelius, pe atunci, 
lectură de clasă la limba latină pe un trimestru întreg, conceptul lor de. prietenie for- 
mîndu-se, în ceea ce el are mai obligatoriu și avîntat, sub influența gîndirii clasice. Tot 
atunci ei au cunoscut şi dinamismul mobilizator. al ciceronienei „magnanimitas“, pretigu- 
rată încă de Aristotel în a sa „megalopsihie“, iar în orele de îranceză și germană, ei s-au 
pătruns din marile epopei «ale veacului de mijloc, de cutremurătoarea „prouesse [icre et 
sage“ a prieteniei între Roland și Olivier, cît şi de impresionantul „hohe Mut“ al cavale- 
rilor germani. În cea de a doua jumătate a anilor '30, apoi, cînd sub gorunul de la Țebea, 
Partidul Comunist Român încheie cu Frontul Plugarilor călăuzit de Dr. Petru Groza, un 
front comun de luptă, germenii alianţei muncitorești-țărăneşști care avea să se închege 
și să se dezvolte în anii revoluției populare, devenind temelia de nezdruncinat a puterii 
celor ce muncesc, și conceptul „prieteniei“ în poezia lui M. Beniuc se îmbogățește într-o 
direcţie cu totul nouă, revoluționară, întrețesînd în ciceronianul „unus ex pluribus“ atit 
sensurile etice ale popularei „bărbăţii“, cît și ale înaltei principialități partinice. Acum se 
încheagă în creaţia sa poeme ca intempestiva Coloană de atac cu versurile purtate de elanul 
luptei : „Mai sintem ? 'Nainte ! 'Nainte ! | Altul să ia comanda | Acelor mase de țărani | 
Ce vin jurtună după noi“, cît mai ales programatica Intrare care delinește, între altele în 
două strofe memorabile, procesul dramatic al prieteniei, caracterizat încă de antici în 
proverbul : „Ți-e prieten Platon, dar mai mare prieten adevărul“, explicitindu-i dialectica : 

„Nimenea să nu mă-nvinuiască : | M-am iubit mai mult decit pe altul | Ori pe alta, martur 
Preainaltul. | Nici ei n-au știut să mă iubească. | Dar in schimb dușmanii ca scaeții | Mi-au 
crescut pe țarină tot timpul. | Prieteni am făcut din ei cu schimbul, | Sau gunoi, să-ngrașe 
huma vieții“. în poezia lui Lucian Blaga, conceptul prieteniei n-a avut o evoluţie similară. 
Părtaș relativismului din gîndirea burgheză apuseană, el s-a oprit la definiţia nietzscheană 
a „prieteniei stelare“. O lege deasupra noastră ne îndepărtează în mod irevocabil din nou, 
după ce, asemenea plantelor, la un moment dat pe traiectoriile noastre individuale ne-am 
apropiat, fără a fi avut aceeași ţintă și același liman. „...eu mă duc unde stăpinește jiara şi 
tăcerea“ (Opera dramatică, |, p. 376), își încheie Avram lancu bilanţul vieţii, semnificativ: 
atît prin ceea ce spune, cît și prin faptul că tocmai el a fost ales de poet s-o spună, date 
fiind antecedentele istorice, care, în zugrăvirea dramei însingurării sale, n-au putut fü 
neglijate. Am ţinut însă la această completare a comparaţiei de mai sus mai ales fiindcă 
prin ea ni se relevă plastic consecințele ce decurg dintr-o singură componentă diferită : 
ideologia, într-un complex altmiteri cu multe similitudini istorice și estetice, printre cari ín 
primul rînd baza folclorică specifică satului ardelenesc din prima jumătate a secolului: 
nostru. Totodată, prin cristalizarea conceptului de prietenie în gindirea lui M. Beniuc, cre- 
dem a ne fi lămurii pentru analiza meditaţiei filozolice din poezia sa asupra direcției 

principale, pe care aceasta o urmează: direcţia vieţii înflorind din viață într-o lume care 
„nu e tocmai-asa cum trebuie“ (Teamă de toamnă). Caracterul critic, revoluţionar al me- 
ditaţiei sale filozofice pornește de aci, la fel cu unele din simbolurile principale pe care 
le crează spre a sensibiliza ancorarea ei în timp și spaţiu : timp real și spațiu real, carac- 
terizate în întrepătrunderea lor organică încă la începutul carierei sale. lirice, în versurile + 
„Visez necontenit un Miine | Ce n-aş vrea să se facă Azi, | O țară [ără de popas, | Un 

drum care jugind rămine“ (La Sebiș ori in altă parte). 

Raportul între ancorarea în real și gradul de elevaţie al conștiinței este, în gindirea 
lui Mihai Beniuc, cît se poate de variat, căci nu toți oamenii păstrează de-a lungul repe- 
tițiilor actelor vieţii sentimentul originar al participaţiei. S-a scris despre aceasta mult si 
variat. Incă Platon a considerat sufletul ca o idee care cu timpul se „micșorează“ sau mai 
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precis care, în contact cu lumea materială, se degradează continuu, astfel că numai prin calea întoarsă : contemplația filozotică care ne apropie din nou de esențe, sufletul poate îi restaurat. Similar, dimensiunea pe baza căreia M. Beniuc, în Tovarășii copilăriei, în- cearcă actul de restaurare a trăirilor cu caracter arhetipal din timpul copilăriei este aceea a dorului. Cu alte cuvinte: plenitudinea stării de dor îi conferă certitudinea că peste el, M. Beniuc, „Timpul trece ca peste piramide“, concomitent, cînd „Omul se schimbă ca ano- timpurile | Și trece ca undele Desnei“. 
Ideea poetico-filozoficä despre dialectica dezbatere între timpul implacabil și orb, care este de totdeauna, și omul, ființă efemeră, în care dezbatere, totuși, omul poate învinge, arogîndu-și atributele eternității ale timpului, revine sub variate forme de-a lungul operii lui M. Beniuc, fiind învăluită mereu în acele „lirice zbateri“, cărora drumeţul singuratic din Un om așteaptă răsăritul le rezervă un loc de seamă în bagajul său redus cu extremă auste- ritate. Substanţă de ultimă reductie lirică, dorul în trăirea lui M. Beniuc — dealtiel cu totul în conformitate cu orientarea axiologică a acestuia spre realitățile cu caracter absolut: țara, iubita, căminul ete. — se hotărnicește în cele din urmă nu din pură întîmplare și cu imperiul mumelor. „De-acuma fot mai sumbre, tot mai sumbre / Mä cerceteazä din strä- timpuri umbre. | Le ştiu, sint ale mele ‚nu odată | Viaţa mea le-o promisesem toată, / Legindu-mă să le aduc în lume / Din celălalt tărim, al negrei Mume“. Si mai departe : „Azi tot mai grea chemarea lor îmi pare. | Cu anii simt eu insumi cum m-apropii | De cei sorbiți pe veci de gura gropii, | Și umbra mea atinge umbra lor, | Pe cînd mă strigă-nse- tosat un dor...“ (Mă strigă un dor). Autenticitatea trăirilor conferită de starea de dor face că poetul eliberează-șt repetiţia de degradare : „Privind mereu te-ai invățat să vezi | Că lucrurile nu-ncep unde par | Și nu se gată unde crezi că nu-s. / Mai e-nainte si mai este-n urmă, | Mai e ceva dincoace de urit, / Mai e ceva dincolo de frumos / Ce-așteaptă ferme- catele unelte | Necunoscute să-l dezvăluiască ...“ (Privind mereu). Evident, repetiţia care nu izolează obiectul gîndirii de mediul său specific originar, are ceva divinatoriu și demiurgic şi în consecință rezultatul ei, fie că poetul îl fixează în scris, lie că se încîntă numai de el, păstrează „respirația caldă“ a lucrului. 
Ultimele exemple sînt luate din volumul Cu faruri aprinse, cel mai recent în seria coniesiilor lirice ale lui M. Beniuc. Ar părea totuși stranie consecvența cu care, de-a lungul „a trei decenii, poetul se menţine pe făgașele aceleeași gîndiri, dacă n-am ține seama că ea se adapă mereu la cele trei izvoare arătate: ale clasicismului greco-latin, ale științei mate- rialiste moderne cît și ale tradiţiilor folclorice ardelene. Să ne oprim aci, pentru un moment, la simbolul mumelor. Să ne amintim că Plutarh, în lucrarea sa Decăderea oracoleior, cani- tolul XXII, îl pomenește drept conceptul central al celor 183 de lumi în cite crede — vatra lor comună și cîmpul lor de adevăr. Să ne aducem aminte că și lakob von Uexkiill, filo- zolul în laboratoarele căruia M. Beniuc, în timpul studiilor sale universitare, a lucrat pregătindu-și teza de doctorat, este autorul unei doctrine biologice caracterizată prin con- ceptul de bază al plurimundanităţii, iar natura este investită de Uexkiiil în mod consecvent cu atributele domniţei : „Dame Natur“. Ea este matricea în care fiinţele, după teleologia lor imanentă (Eigengesetzlichkeit) se fac şi se desfac. Nu vom cerceta aci originile acestei doctrine biologice atit de poetice. Vom sublinia doar că conceptul ei de bază a fost antici- pat încă de Paracelsus în tripletul său: Demeter—Mater—Materia, färä îndoială de obirsie mitologică precreștină, iar in Faust, Goethe explică, pe baza unui mit platonice, citarea umbrei ideale a frumoasei Helene de către eroul său, cu ajutorul mumelor. Rămîne de com- pletat că și în folclorul românesc mumelor le revine o funcție arhetipală, iar Eminescu în cea mai simbolică dintre poeziile sale, percepe chemarea mamei pe freamătul de frunze „din negură de vremi“. Credem deci a nu greși dacă întrezărim și în simbolul mumelor din poezia lui M. Beniuc o întrepătrundere organică între elemente clasice, folclorice și științifice. Caracterul consecvent organic al simbolurilor din gîndirea poetică a lui Mihai Beniuc poate fi demonstrată și cu ajutorul altor simboluri. Să ne gîndim astfel la Copacul-strajă, „Cu frunzișul treaz | Pentru cei de azi / Și Șoptind o vrajă, | Poate-o rugăciune | Pentru cei de mine“, formulat cu unele antecedențe mai puţin pregnante încă în 1938 şi, apoi, continuu variat și îmbogăţit de-a lungul întregii opere lirice. Epifaniile sale in Märul de lingä drum (1954) si Mär cu foi de aur (1959) sint evidente. Nu mai puţin semnificativ însă este faptul că și acest copac simbolice din gindirea poetică a lui, M. Beniuc apare sädit „Cu rădăcinile-n morminte | Și cu tulpina printre voi“.  Astiel el 

simbolizează cu optimă preenanță procesul de conștiință prin care, într-o lume plurivalentă, eul individual, la limita maximă a lucrurilor, se transformă într-un eu colectiv. Și bine înțeles, 
la îel și mult discutata hipertrofie a lui eu din poezia lui M. Beniuc apare de aici într-o 
nouă lumină. Încă în filozofia aristotelicä a evului-mediu principiul lui „ipsum esse per se sub- 
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sistens“, învestit cu atributele supremei trăinicii cît și al unui nezdruncinat autotelism, che- 

zășuia legile de totdeauna ale ființei, cari in el si prin el au ajuns și ajung la eficiența lor 

deplină. La fel si «acest eu hipertrotic trebuie înțeles ca simbolul unităţii, confruntării cu 

realitatea și a dinamismului revoluționar al unei generații, ajunsă la claritatea concepţiei 

sale de viaţă în raport cu evoluţia socială. 
Intorcîndu-ne de aci la scurta privire sinoptică a temelor principale din primele volume 

de versuri ale lui M. Beniuc, schițată la începutul acestei contribuţii, putem spune fără a 

forța desfășurarea artistică a meditaţiilor sale de-a lungul celor trei decenii, că prin sesi- 

zarea continuă de către poet a apelului dorului spre valorile permanente ale vieții (țara, 

tovarășii de viaţă, căminul, iubirea, arta), desfășurarea dialectică dintre contrarii nu numai 

că se realizează într-un climat liric cu rezonanțe profunde, dar mai ales argumentaţia 

filozofică își primește stringenţa și girul valabilității. 

Incă în primele poezii, arta pentru M. Beniuc este spontaneitate, fugă de căi răzbătute | 

și de poncife: „Din serie de vrei să te cunoşti, | Fugi de cărări și nu intra în temple...“ 

(Drum in sus). Atitudinea aceasta apare ca reacţie defensivă a artistului cu o concepţie de 

viatä materialist-stiintificä in contra puterii dizolvante a pseudo-ideologiilor din deceniul 

respectiv. Dar ea apare și ca echilibru pe planul conștiinței în pofida societății timpului, în- 

trucît artistul se pune în creația sa de-a curmezișul structurii societăţii nu numai cînd îi 

combate falsitatea și luptind pentru progres ci și cînd, ca ființă umană, stabilește că e 

făcut nu doar pentru a trăi ci dimpotrivă că odată și odată trebuie și să moară. El poate 

însă imagina o lume superioară, vestind instituţii care înfruntă timpul și obţinînd astfel 

credința în persistența indivizilor prin instituţiile pe care le înfăptuiesc. Astfel, omul învinge 

timpul, descurajarea și mirajele false, semănind in schimb încredere. 

Poetul participant la zămislirea erei noi este cintat de M. Beniuc în numeroase 

versuri. „Eu timpului cariatidă sintu-i | Ori piatră poate, mai din temelii ...“ (Mai tare). 

Sau: „Născut la Sebiş ori altundeva, | În care veac? — Desigur voi avea | Comentatori 

probind cu prisosință | Ce dialect imi Juse cel matern, / Și cum l-am folosit în vers etern | 

Ca fuga să mi-o cint din suferinţă. | Ce jugă? Nul Căci am luptat jätis, / Și n-am umblat 

nicicind tiriș-grăpiș ...“ (Tilc). Sau: „Nu știu ce mi-e dat să jiu, | Nici nu știu cit voi [i 

oiu, | Dar pe unde am trecut, | Floarea a crescut din lut...“ (Cintecul poetului haiduc) — 

tot atîtea versuri cari, aparent, nu spun nimic mai deosebit despre poet decît că a rămas 

fidel misiunii sale artistice. Și totuși, într-un veac de continuă prefacere, consecvenţa aceasta 

cu sine însuși n-ar fi posibilă fără certitudinea cauzei finale : fericirea omului liber într-o 

țară liberă și care își hotărăște singur soarta. 

S-ar putea presupune că, date fiind parţial originile toiclorice ale poeziei lui M. Beniuc, 

ea a început ca incantație magică. „Cuointe, petale de piatră, /-Cuvinte, cini räi care laträ, | 

Cuvinte, cocori care zboară, | Ori gloanțe de plumb ce omoară, | Cuvinte, fintini care cintd, | 

Ori bulgäri ce cad si-nmormintä, | Cuvinte ca sinul cu lapte, | Cuvinte cu neguri și 

soapte, | Cuvinte, cuvinte, cuvinte, ] Frumoase, spurcate ori sjinte | Pe toate mi-e dat să 

le-adun“, subliniază M. Beniuc în poemul Teascul inimii. Totuși, prin concepția sa științifică 

asupra naturii, aceste cuvinte încărcate cu magia lor originară trec ca printr-un filtru, iar 

acțiunea lor nu violează cît de cit rațiunea : „Numele tău și izvoarele-l știu | Și păsările-l 

ciripesc în arbori, ] Și vintul toamnei il șoptește frunzei, | Și pe hirtie automat | Creionul 

meu il scrie visător...“ (Numele tău). Fluidul uman face ca poezia beniuciană să redea cu 

fidelitate comportarea obișnuită și experimentabilă a omului. Cu alte cuvinte, ea nu reface 

valorile vieţii deductiv, ci se sprijină pe conștiința acestor valori, adică pe ceva care este și 

supra-raţional și raţional totodată. In felul acesta, poetul, în cele din urmă, poate și să 

conchidă : „Eu insumi spațiu din spaţiu | Delimitat prin trup, dar străpungind | Cu visul 

nemărginirea | Eu însumi timp din timp, | Dar scormonind peste timp și prin timp nemu- 

rirea, | Eu însumi mișcarea-n miscare, | Dar supunind mișcarea voinţei, | Încerc să mă 

descopăr mereu că-s un altui“ (Mă-ngină ). 

Caracterul proteic al poetului în căutarea propiiei sale fiinţe chezășueşte atit rezo- 

nanţa sa mereu vie și trează față de lumea noastră, și ea în continuă prefacere, cît si 

expresia la un înalt diapazon al certitudinilor acestei lumi. Proces intuițional, creația sa nu 

duce la o metafizică a conceptelor ca în gindirea estetică a lui Platon sau Aristotel, nici 

la una „platonizată“ ca a lui Goethe, Schopenhauer sau Lucian Blaga, ci la una dialectică pe 

baza dualității între teză și antiteză — singura care pătrunde în realitatea concretă, vie a 

lucrului, fixînd-o într-un limbaj simbolic. Astiel absoluiul acestei lumi nu apare niciodată 

ca ceva unic și inexprimabil, ci mai degrabă, prin unicitatea realităţii, ea, în coniruntarea 

ei cu eul nostru în curgerea lui în timp, se constituie în opera de artă. 

ANDREI A. LILLIN 
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GC: destrămarea florii ce clipeste 
la cea mai lină batere de vint ; 
cu scînteierea fără de cuvînt 
a solzilor de fluture și pește ; 

cu freamătul pădurilor, räsfrint 
de apele ce rîd copilăreşte ; 
cu plinsul stalactitei care creşte 
din lacrimi înghețate sub pămint ; 

cu julguirea astrelor de noapte 
ca rodii care-n vînăt crivăț coapte 
se scutură de vrajă si omăt : 

un val din jrumusețea țării mele 
fisnind in sus se cafärä pe stele. 
Cu versul meu se-ntoarce indärdt. 

A T Ä R M 7 

I n crengi de sălcii negura o sfärm 
şi iată-ne acuma lîngă mlaștini. 
Stäm ascultind, încremeniți sub țărm, 
cum trec cocori spre tärile de bastini. 
Se zbate frunza neagră lingă noi. 
Mătasea nopții se destramă-n pisle. 
Jar apa, obosită în noroi, 
se linguseste vinätä sub visle. 
Deodatä, prora luntrii de maltez 
voind sä plece-n larguri se apleacd. 
Si fu te temi, si eu te-mbrätisez, 
si numai valul neguratic pleacd. 

ȘTEFAN AUGUSTIN DOIN AȘ 
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N O C T U R N Ä 

Cini transfigurafi 
inebuniti de distanfe 
stelele, 
toată noaptea 
ți-au căutat 
ochii. 

H O M M O 

A m străbătut oceane de griji și de durere 

sub scutul demnității de moarte ciuruit, 

explozii neștiute-n cereștile artere, 

tăceri ascunse-n piatră și-al mării murmuil. 

Atitea ruguri stinse de fulgere-nviate, 

corole mari de |lăcări mi-au ris sub trupul gol 

și-alitea gropi comune, halucinant căscate 

ca mituri ale groazei, pe-un straniu, mort atol, 

mi-au rîs lingă o tîimplă și-au plins lîngă cealaltă. 

Atitea răni şi lacrimi m-au rupt din rădăcini. 

Ca stincile-n cutremur pe creasta zării-naltă 

-m-am sfärimat din crestet si pind-n adincimi. 

Cortegii de-anotimpuri si-au strecurat cocleala 

| în viscerele moarte arzînd fosforescent 

si-ctitea mästi imınde 1ränindu-ne-ndoiala 

ne-au vrut un stirv sub cerul prunciei si absent. 

Dar ca Sisiph, plämada umand, niciodată 

n-a pătimit ursuză, tirită-n crăpături. 

Nălucile jug toate şi bezna-i shșiată 
de-aceste miini curate, ucise în torturi, 

de-aceste miini, corzi aspre, din ziduri răsărite 

vibrînd prin mări de steaguri cu pocnete în vînt, 

de-aceste miini de bronzuri fierbind nelinistite 

conturul aurorii sä-nvie pe pämint. 
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Fir discobolul ciudat de la marginea visului. 
Niciodată nu dorm, sînt străin de repaos, 
Iau discul soarelui în zori şi-l arunc 
În peretele cerului şi el îmi revine 
În arcul brațelor şi iar îl arunc 
De-o mie de ori mai înalt. 
Între mine și cer talgerul de foc 
Trece prin oameni trezind elipsele zborului. 
Seara duc soarele-n fierăriile mele 
Să-l călesc pentru vise mai mari 
Și scot din sin discul de fildeş al lunii 
Ușor ca șoaptele și-l trimit prin aburul somnului, 
Prin patimile amanţilor vechi, prin iluziile reci 
Ale celor ce știu că-n curînd se despart, 
Prin sărutul curat ce se preschimbă-n inel... 
Uneori, cînd făurarii scot soarele din foc, obosiţi, 
Și-ntirzie cu el în apă înainte de-a-l încredința nicovalei, 
Se stîrnesc norii cei așteptați de plante şi arbori. 
Atunci eu arunc talere de aur pe cimpuri 
Și oara se umple de sori uriași, 
De arome și cîntec, de semințe şi flori, 
Și nimeni nu ştie că undeva, neobosit, 
Discobolul nevăzut şi tăcut 
Aruncă mereu spre oameni şi-n cer 
Inima lui ca pe-un disc de lumină... 
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C, toată fața în soare am ris, lăsînd 
Să-mi treacă prin suflet umbrele morții. 
Ca niște măşti lugubre ţipă în mine 
Îndoielile zborului meu. Cercuri cutezătoare 
Am scris deasupra munților vineți 
Și-asemenea înțelepților vechi mi-am săpat 
Simbolul luminii pe scutul rotund. 
Am fost văzut cu mulțimile, dîndu-le 
Propriul meu suflet să-l bea. Am fost văzut 
Singur prin porturi așteptind jemei și sperante, 
Singur, prin baruri de noapte cu luna, 
Sau urcînd [ără cărări prin peisaje sălbatice, 
Ascuns în tăcere și-n vise — și mulți n-au știut 
Să asculte singurătatea alpinistului tînăr. 

Pot fi văzut în zori pe munții din Sud 
Învățindu-mi șoimii să zboare . .. 

DAN IN Mer zit 

S pun flori celor ce vin prin gindul meu 
Si-i duc in mari finuturi neumblate 
Să-mi fie martori unui zbor nestins 
Şi-i dăruiesc cu lacuri și cu piine. 
Singele ineu va curge totdeauna 
Spre mări de dragoste şi de lumină 
Si pasul meu va fi cu cei ce știu 
Acele alchimii stelare 
Cu care cheamă ploile pe Olt 
Să le desciînte-n struguri şi în grine. 

Femeile acestor imnuri în metal 

Vin în amurg dinspre |intîni să-mi bea 

Puterea sărutării din cerul eleat 

Să fie mai frumoase-n iubirea așteptată. 

Ci eu rămîn în toți ca un îndemn 

Către un vis mereu neimplinit 
Și sîngele îmi curge totdeauna 
Spre mări de dragoste şi de lumină. 
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O. norilor, uneori îmi vine să cred 
Că destinul vostru nescris îmi seamănă 
Și vă aştept să urcați din galeriile zării 
Ca niște mulțimi de zeități ciudate. 
Totdeauna vă ies înainte cu vîntul 

Și cu copacii care nu sînt decît 
Umbrele voastre de clorofilă și lut. 
Poate eu însumi din seminția voastră sînt rupt 
De umblu ca voi şi necontenit caut, 
Și mor, și renasc în himere Și-n oameni ... 

Sinteți frumoși şi puternici. Uneori 
Aduceți lumina cîmpiilor în coșuri de crizanteme, 
Alteor: imaginați mari naufragii în flotele voastre 
Și universul se umple de miresme și miere 
În neauzitul cîntec al plantelor. 

Magi ai luminii și ai fertilităţii, 
V-aţi născut asemenea mie din oisul pămîntului, 
Dar nu vă pot asculta chemarea și încă nu pot 
Să vă călăuzesc zborul în imperiul înalt. | 
Numai inima mea rătăcește în lumea voastră de mituri 
Și cîntecele, pe care le răspindiți pretutindeni, 
Odată cu ploaia și risul culorilor... 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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.. LA CINCI FÁRÁ UN SFERT 

E o corrida si la un moment dat bárbatul acela superb de care se pare 

cá doamria era foarte indrágostitá apáru ín arená. Dar nu contau nici tau- 

rul, nici curajul bárbatului, operatorul renuntá cu nepásare sau poate chiar 

cu părere de rău la toate astea, nu contau nici cel puţin emoţiile spectato- 

rilor care asistau la corrida, contau doar lacrimile femeii care era îndrăgos- 

țită de bărbat, lacrimile acelei femei superbe sau în tot cazul ale acelei fe- 

mei care se vroia superbă, ale acelei femei care era poate nefericită, ale ace- 

lei femei care ar putea să moară la sfîrșitul filmului. In secvenţa care 

urmă femeia a făcut poate primul pas spre moarte, totul era însă plin de 

poezie, încît chiar moartea părea îoarte poetică. Era în primul rînd parcul, 

un pare foarte trist, era privirea indureratä a bărbatului, el regretînd 

această despărțire, era plinsul și tristeţea ei. Și era muzica, muzica de fond. 

" “Totul se întimplase cam așa, Ștelan își amintea bine. Se urcaseră 

amindoi în tramvai, ea avea o valiză mică și cam caraghioasă și singura 

muzică care întovărăşise această despărțire fusese zgomotul roților de 

tramvai. În tramvai era foarte multă lume, ei stăteau foarte apropiați unul 

de altul, atingîndu-i bărbia cu părul, iar călătorii îi credeau probabil doi 

tineri care se iubesc, poate chiar doi studenți care se îndreaptă spre facultate. 

— Cine ştie, îi spusese ea, şi el îşi amintea acum vocea ei spartă, ne- 

firească, — după ce plec n-ai să poți trăi fără mine. Dacă îmi scri am să mă 

reîntorc. I 
— Am să-ți scriu, îi promisese el fără prea multă convingere. Apoi ea 

spusese din nou : 
— Găsesc eu gara și singură. Iar el își îndreptase ochii spre micul ei 

geamantan. Nu e greu adaugase ea repede. E aproape gol, îl liniștise ea. O 

cămaşă de noapte, o pereche de pantofi, şi două rochii de vară. 

Bărbatul și femeia se despărțţiră, el suierea cumplit, ea suferea de ase- 

menea, poate ceva mai mult decit el. Femeia se îmbolnăvi, apoi pe ecran 

apăru mașina și el cobori din mașină foarte afectat de această boală a femeii. 

În scena următoare erau din nou împreună, în patul foarte elegant iar ea 

avea o cămașă de noapte din dantelă. 
Ștefan rememoră zilele acelea de toamnă în care Ioana fusese cu el. 

O toamnă prelungită, pînă la începutul lui decembrie, strălucitoare, poale 

prea strălucitoare pentru o poveste de dragoste ca a lor. O poveste lamen- 

tabilă, și care se prelungise prea mult. EL încercase un timp ca Ioana să nu 
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observe nimic. Dormeau în atelierul lui pe un pat improvizat din trei scaune 
și un șezlong, patul era mult prea îngust, dormeau imbrățișați şi uneori 
se trezeau noaptea și erau fericiți. Apoi ea îşi dădu seama că el n-o iubeşte 
Și că încearcă să joace rolul unui îndrăgostit din milă pentru ea. 

— Mă săruţi ca la cinematograf, îi spuse ea într-o noapte. El a rămas 
tăcut lingă ea, mingiindu-i părul, odaia era cujundată în întuneric, iar 
vecinii de apartament se certau ca întotdeauna. 

— Nu mă iubești nu-i aşa ? întrebase ea din nou. 
Și din nou el uită să-i răspundă şi erau foarte trişti şi ea își dădu seama 

că el sujeră și cum se simțea foarte încurcată nu știu ce să-i mai spună. 
Ca întotdeauna el se sculă primul a doua zi dimineața şi făcu focul în ate- 
lier, ea rămase în pat și-l privi cum se îmbracă, îi privi mlinile şi îşi dădu seama că era îndrăgostită de el, era mai ales îndrăgostită de miinile lui, dar era îndrăgostită și de gitul şi de umerii lui, şi de gura și de ochii lui, 
Și cum peste puțină vreme se vor despărți, începu să plingă. Plinsul Ioanei 
se suprapuse peste plinsul femeii de pe ecran şi pentru cîteva clipe lui Ște- jan i se păru că se revarsă în toată sala plinsul acela din micul lui atelier în care ardea focul. Și Ștefan se simți foarte singur și foarte nenorocit în sala de cinematograf pe care o cunoştea foarte bine încă de pe timpul cînd el era elev la liceu și viziona filmele färd aprobarea direcțiunii. 

Trecuse un ceas de la începutul filmului și femeia continua să sufere 
acolo pe ecran, se împăca și se despărțea mereu de bărbatul acela înalt, apoi dansară un tangou într-un restaurant . 

. . . Prin urmare toreadorul apăru în arenă și toată lumea era foarte emoționată inclusiv Dan. EL nu văzu lacrimile jemeii și chiar dacă le-ar fi văzut l-ar fi tulburat prea puțin. El auzea doar răsuflarea oamenilor care așteptau lupta. În timp ce femeia plinse, în timp ce femeia se despărți de bărbat în parcul acela superb, gindurile lui Dan o luară razna. „Sînt foarte 
tînăr, își spuse, mult prea tînăr ca să știu ceva despre o dragoste sau despirțire. Se gîndi la cei zece ani care erau între el si Stefan. Se gindi la toate femeile pe care probabil le iubea Stefan. La toți prietenii acestuia despre care el nu știa nimic. Și se revoltă împotriva tuturor acestor amintir; ale lui Stefan care il imbätrineau deodată, și-l îndepărtau de el. „Nu ştiu nimic despre el. E un străin“ se revoltă Dan, 

Femeia deveni din ce în ce mai bolnavă, se apropia de moarte, nu fără o anumită grandoare, conștientă că duce cu ea in mormint o mare iubire. Lîngă patul ei era bărbatul care plingea și toată lumea plingea. Bărbatu- lui îi venea foarte greu să se despartă de femeie. O iubea foarte mult. 
Fără îndoială că filmul e stupid, își spuse Ștefan, dar nu ştiu de ce mă ace să-mi fie frică de moarte. Poate că pentru că n-am reușit să fac nimic pină acum. Nici cel puțin caii care i-am promis băiatului. Eram convins că am să ajung un mare pictor. Dar au trecut cinci ani de cind sint asistent la institut, învăţ două sute de studenți cum să picteze, dar eu n-am fost în stare pînă acum să fac o pînză ca lumea. Chiar în oiața mea, au fost prea puține lucruri care să mă justițice. Am fost un student bun și conştiincios, dar asta justifică totuși mult prea puțin. M-am culcat cu citeva femei, cu una, din ele, cîteva luni în șir şi m-am străduit chiar s-o iubesc, dar pînă la urmă n-am prea reușit. Am învățat foarte puține lucruri în aceşti aproape freizeci de ani ai mei. N-am avut nici cel puțin curiozitatea să m-apuc de 
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fumat, sau să învăţ să joc poker. De dansat dansez foarte prost, şi habar 

n-am cum se umflă anvelopa unei roți de bicicletă. 
Filmul se termină la cinci fără un sfert. Era duminică după amiază și 

Ștefan venise în orașul în care urma Dan școala, oraș în care acesta locuia 

împreună cu familia. Ștefan nu-și văzuse de multă vreme mama. Regăsi 

toate lucrurile neschimbate. Stătură de vorbă în bucătăria în care, îngălbe- 

nite de vreme, vechile lui desene din timpul anilor de şcoală îi priveau cu 

nevinovăție. Nu-și văzuse de multă vreme mama dar nici nu prea era cu- 

rios s-o vadă. Ea îl iubea pe Dan și el suferea puțin din cauza asta, gîn- 

dindu-se că pe el nu-l iubise niciodată. Îl considerase ca o piedică in calea 

căsătoriei de a doua. Se simtea însă ușor răzbunat gîndindu-se la indife- 

rența cu care Dan primește dragostea ei maternă. 

Apoi cei doi frați plecară împreună spre parcul orașului. 

Era toamnă tîrzie şi în parc veneau mai ales bătrînii pensionari, se ase- 

zau pe băncile vopsite în roșu şi albastru, o dungă roșie şi alta albastră, şi 

priveau statuia generalului din mijlocul parcului. Unii îl priveau din pro- 

il, un profil energic și hotărit, alții din spate, avea generalul o ceață impu- 

nătoare, alții din față, fruntea ascunsă sub cozoroc. Către seară se întorceau 

probabil acasă, locuiau în odăi scunde, și din lucrurile pe care le avuseseră 

odinioară păstrau doar ceasornicele. Ar trebui probabil să le descriu, să 

descriu dulapurile lor Bidermayer, mesele imense care umpleau întregul 

spațiu al odăii, paturile vechi care scîrțiiau penibil, perdelele îngălbenite de 

la ferestre, tablourile de familie din care priveau militari țanțoși, lămpi de 

petrol cu garnitură de portelan și metal. Ar trebui probabil să vorbesc şi 

despre Claudia, despre felul cum își privea ea bluza en-coeur în timp ce stă- 

tea în cofetărie și se gîndea cum să le spună celor de acasă că a fost. 

exmatriculată de la facultate. Ar trebui să vorbesc despre elevii de liceu, 

despre interniştii care aveau voie în oraș între orele frei si șapte. Despre 

soldații care continuau să se plimbe cu grăsane binevoitoare. Ar fi necesar 

fără îndoială să vorbesc despre toate acestea ca să redau atmosfera acelei 

după amieze de duminică. Dar cred că fiecare om cu puțină imaginație şi 

care a trăit o parte din viață într-un astțel de oraș cunoaşte toate astea. 

— Știu așa puține lucruri despre tine, îi spuse fratele mai mic. lui 

Stefan, in timp ce amindoi stăteau în parc. Ce faci tu cînd nu sintem 

împreună ? Nu poți ştii totul despre un om, chiar cînd omul ăsta e fratele 

tău, nu-i așa ? 

Discutară ceasuri întregi fără să observe trecerea timpului. 
Ștefan se reîntoarse cu trenul de seară acasă, ajunse la atelier în jurul 

orei doisprezece și se culcă imediat. Rămase vreme îndelungată treaz, si 

încet, încet lucrurile din cameră se desprinseră din întuneric, el le descoperea 

cu uimire, fotografiile de pe pereți, masa, iar dincolo de fereastră lucrurile 

care rămineau acolo, şoseaua asfaltată, fabrica de sifoane de peste drum, 

aceeaşi poartă fără clanță, întredeschisă, curtea largă, și în curte o plat- 

formă, încărcată cu sticle de sifon goale. 

SORIN TITEL 
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C, furci, cu topoare, 
Oamenii veneau ca o ninsoare 
peste conac. 
Undeva o fîntînă ... undeva un cocor... 
Sub cerul înalt ca tinerețile lor, 
jemeia se-agățase de gitul bărbatului. 
Cerul de la moară atîrna ca un sac 
deasupra satului. 

Și-o scorbură mare, pentru decenii, 
s-a deschis peste țară. 
Mirosea a vedenii 
sîngele — și-a primăvară ... 

N i LN TEA LU CR LU RI DR 

Ji vii cu fructe şi cu jucării 
Strada a luat-o la fugă după mașini. 
Parcă |intînile arteziene aleargă prin metropolă, 
Să ferească aerul de praf și poezia de răni. 
Oamenii au fost înaintea lucrurilor 
și-au pregătit vocale pentgu nașterea lor. 
Ce transparente ! Ce ireale ! 

ION CARAION 
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Erau mugurii cei dintii 

La marginea nopții ursuze 

Si spicele lor prevesteau 

Transparenţa văzduhului 

Si marile explozii din anotimp. 

I-am căutat acolo-n 

Grădina rotundă cu grilaj ruginit 

Coroană tatuată pe cadranul orelor limpezi 

Să le cer floarea de piersic 

A surîsului tău dintr-o dimineață. 

A P E A L B A a T KE 

Ape albastre, ape tácute, 

Vii sub haloul naltelor stele, 

Duceti spre mare şiruri de plute, 

Convoiul nopților mele. 

Lin petrecîndu-l pînă departe 

Focuri bengale scapără-n valuri ; 

Flăcări şi spuză, miezul lor arde, 

Rotind la dilbine, gonind la privaluri. 

Focuri, voi gînduri, treceţi prin pară 

Trunchiuri căzute, crengi )ulgerate, 

Roşii combustii iară şi iară 

Să curețe vatra pădurii-ntomnate. 

Albă renască, zborul și-l poarte, 

Peste cenușă pasărea zorilor — 

Vino ! Un țipăt vestește prin noapte 

Alaiul cocorilor. 
VLAICU BIRNA 
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EL A FO EM UL WU 4 

8, sgilțiie invelisul, se modificä-ntr-una, 
ride si plinge in acelasi timp, 
intipäreste cerul, si mai jos, copacii, 
se lasä privit pind cind el insusi 
devine privire, 
se preface mort, numai ca să-și poată da duhul 
in linişte, de-asupra lui, păsările lovite, 
si sufletele bätrine, sortite pieirii. 
Se face elice rotindu-se inebunitor, 
indepärtind spre propriile lui margini 
fot ce-i mai neînvins în el, mai tare, 
mai solemn — 
sau, transparent, se lasä sträbätut, 
adincit in sträfunduri miraculoase 
prin care frumoase cuvinte 
ca niște pești de platină, 
dau elegant din coadă. 
Oho, dar de-odată, totul dispare ; 
rămine numai papirusul, hirtia, piatra ; 
soldatul execută ordinul sergentului, 
rigida mină ascultă de rigidul suflet. 

VESELA BALADĂ A CELOR MORŢI DIN DRAGOSTE 

A, orea să trecem, spre seară, 
pe la iubiții tăi părinți 
și să le spunem : „Noi sîntem grăbiţi, 
extrem de grăbiţi. Iertați-ne 
că nu mai putem rămîne cu voi“. 

Și să-ndesăm după aceea 
multe hirtii galbene, albe-n maşină, 
creioane vre-o sută, 
colorate și negre și sticle 
de cerneală, ah, minunate sticle 
de cerneală albastră. 

  

30 Nichita Stănescu : Geneza Poemului 

2 

 



Cum ajungem la munte, îndată, 
încuiați în odaie să scrim 
ah, să scriu un roman polițist, 
cu o bandă, cu revolvere, detectivi, 
misteriosi , 
betii, bätäi, urmäriri, si iaräsi, şi iarăși... 

Si după ce terminăm povestirea, 
să se stingă lumina 
și să murim împreună. Otrăviti, 
împușcați, sugrumați 
de aceeși curea, laolaltă. 

u 

As vrea sä trecem In grabä 
pe la iubiții tăi părinți. 
Taică-tău să-mi spună : „îmi pare bine 
de cunoștință. Pari un băiat 
cumsecade. Păcat că nu vrei 
să bei cu noi un păhărel de vin negru“. 

Eu să-i mărturisesc adevărul : „Nu, 
Nu mai putem Să răminem nici O secundă, 
Plecăm cu mașina la Ninive 
unde am auzit că sînt şosele 
asfaltate. Serpentine. Riîpi“. 

Si tu, și tu să conduci în viteză, 
și eu, și eu să-ți cînt fără voce 
unul şi acelaşi cîntec, şi ție să-ți placă, 
și să ne răsturnăm la o cotitură 
si să murim, Să murim, împreună. 

Aș orea să mergem mai repede 
la iubiții tăi părinți 
Mama ta să îți spună : „Nu poți să pleci 
fără șal, fără termos, fără 
căciula de iarnă. lar tu, băiete, 

care-mi pari a [i pe de-asupra si-un om 

de treabă, tu ia-ți mănușile ! 
Chiar dacă n-ai să le porți, 
cel puțin să le ții-n mîna stingă, 
pentru că asta dă o impresie 
de eleganță“ ! 
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Eu să-i mărturisesc adevărul : „Da, 
vom face întocmai 
stimată și galeșă mamă“. 

Și-apoi să plecăm radioși la Cartagina, cu maşina, 
cu avionul, dar mai ales 
cu vaporul ... 
Și pe mare să fie furtună si nouă 
să ni se facă rău (rău de pietre, rău de răutate 
rău de stele) și să murim 

„Să murim, Să murim 
împreună. 

NICHITA STĂNESCU 

  

32 Nichita Stănescu: Vesela baladă... 

 



E E A Ss u 1. Be he MN 
Pictorului lon Gheorghiu 

I 

Fanart cu inele subțiri 
întorceau pe scripeți timpul ; 
se întorceau pe scripeți 
asemeni zăpezii 
pe osia vîntului. 
Greutățile coborau 
în umbra leagănului 
prin duhul oglinzii ; 
urcau ca o pereche 
de corbi sătui. 

II 

O mină îi cobora greutățile 
(mina 
ce rotunjește pîntecul femeilor 
și împarte anotimpurilor culori 
să nu se încurce între ele) ; 
alta le ridica încet : | 
mîna întotdeauna grăbită 
să pună casei acoperiș, 
să arunce semințe peste gurile pămîntului ; 

mina care într-o zi ostenind 
a-ncremenit ca o pasăre 
căzută pe apă. | 

III 

Ceas lipit de perete — 
mascä de clown: 
în nunta anilor ... 
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Ochii săi au văzut | 
săruturi, obraji cocliți de lacrimi, 
monede cu ejigii semețe de regi 
numărate în palma tremurătoare ; 
Ochii săi i-au văzut 
pe cei adunați la masă 
cu fin în păr, după cosit, 
cu făina toamnei pe umeri, 
cu haine pătate de singele 
mieilor spintecați in soproane. 

... Au vázut 
zăbranic întins 
pe oglindă. 

IV 

Iernile erau dușmănoase . ... 
Triste erau poveştile 
despre inima mortului 
străpunsă c-un ac lung 
să nu mai moară vitele. 
Bețivul satului 
visind bătălii la Piave 
îngheţa adormit în zăpadă. 
Pisica venea din pod 
răsturnînd ceva pe scară 
și talgerul ceasului 
întretăia respirațiile, clătinu 
odaia, îngustată în el. 

V 

Arătătoarele 
mergeau înainte, leagănul 
a fost coborit din pod, noii-născuți 
au făcut primii lor paşi, 
au privit spre lume mirati, 
au învățat să numere alune, 
să descifreze calendare, 
să poarte saci pe umeri, 
sä lase pe cîmp sudoare de sînge, 
și au plecat si ei 
jără să închidă poarta în urma lor — 
timpul i-a acoperit cu cîteva flori, 
i-a acoperit 
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cu räsuflärile vitelor, 
cu sfinta zäpadä 
a cîmpurilor şi a pădurilor 
care i-au uitat. 

VI 

Arătătoarele 
mergeau înainte -— sigur 
și fără întoarcere : ca păsările 
ce pleacă știind 
că vintul iernii 
gonește din urmă 
tauri aerieni 
cu räsufläri 
de fläcäri albe. 

Alte clarinete cintau la botez, 
alți miri se priveau în oglindă, 
alte bocitoare cădeau pe mormunie. 

VII 

Douásprezece semne 
arátate de la partea inimii , 
revenind la partea inimii. 
Douäsprezece strigäte 
in alaiul zilei, 
în alaiul noptii. Și unul — 
dînd sărutul pierzaniei. 

i, VIII 

Dacă arătătoarele 
s-ar întoarce îndărăt 
scripeții s-ar rupe 
la capătul începutului. 
lanțurile cu inele subțiri 
ar spune despre cei plecați în lume 

să asude, să plingă, să piară. 

Ar spune despre locomotiva 
ce saluta cu clopotul și fumul coșului lung 

mulțimea venită s-o vadă ; 

ar spune despre oamenii 
omorîndu-se cu sapele 
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de dragul pämintului ; 
ar spune despre nunfi cu taraful 
vestitului Lutä lovitä,; - 

ar spune despre serile cind familia 
adunată la masă : 
vorbea cu glas tremurat 
despre o nouă ipotecă ; 

ar spune despre o zi senină 
cînd zeppelinul a trecut peste su! 
şi lumea s-a speriat 
crezind că vine război ; 

ar spune 
ar spune 
ar spune... 

IX 

Ceas pictat cu trandafiri si arhangheli, 
ceas de lemn 
acoperit cu praf... 
Cuib al soarecilor. 
în sînul timpului 
ce lunecase prin tine 
nepăsător. . . 
Jucărie pentru copii... 
Carii lucrează în tine 
și ucid, ucid şi mănîncă 
gloria ta de martor 
al trecerii 
atitor destine. 

PETRE STOICA 
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VOLUME ALE UNOR TINERI POETI 
(note critice) 

Ru. de mai jos nu constituie un articol axat pe o idee comună. Diferența de 
talent, diversitatea tematică, varietatea stilistică și altele nu permit așa ceva. Sint muit 
mai eficiente în acest caz analizele separate. Articolele globale au, uneori, defectul că 
egalizeazä injust. Ca să nu mai vorbim de bilanțurile care, fără excepție aproape, nu fac 
altceva decît o inutilă reducere la același numitor comun. 

” 

Florența Albu: ‚Intrare în anotimp“ (EPL, 1964) 

Florenta Albu este o poetä sobrä si, echilibratä. Preferä albastrul si albul, culorile 
Heladei. Sint prezente statuile, marmora si derivatele  (mmarmorean,  marmoree). 
Pastelurile autumnale conţin cîteva pete de gri și de galben. Pămîntul e cafeniu. 
Fantezia poetei nu  lezează simţul comun. Dacă pădurile se fac cer, stelele 
devin, numai decit, päsäri (Melamorfoze). Florența Albu are mirajul poeziei 
filozofice. O solicită, nu atît ca realitate obiectivă, cit ca temă poetică, Timpul. Ţine să-i 
facă portretul, fără să aibă prea acut sentimentul lui. În genere, versurile din prima sec- 
vență a volumului (Zimp infinit) sint corecte și neconcludente. Clipele sînt păsări colibri 
(Cristale). În altă parte, orele sint păsări (desigur, mai mari — Asfinţit). Se stabileşte o 
corelaţie între timp și ardere (Eroii, Pimp injinit). Se reține o comparaţie pregnantă : „Mitu- 
rile nu ne mai pot cuprinde, | cum nu mai poate scinteia | să-nceapă flacăra“ ( Aparte- 
nență). Fotografii și ciclul Construcții, cam impersonal, abundă în truisme: „— Vite-l, 
Omul care-a zburat] | — Unde-i ? | — Vite-l, mulțimea aceea!“ ; demolare = reconstrucție 
masivă, ergo: bucurie; urbe burgheză — becuri ftizice, alcool, dughene, Hotel Tranzit, 
suicid, bordel etc. Se întreabă poeta: Mais, ou sont, oi sont... Pirgu, Domnișoara Hus et 
comp? (Od sont ?) și se bucură că nu mai sint. Întrebarea, pe franțuzește, vrea să suge- 
reze cosmopolilismul epocii, dar jenează logica. Refrenul villonesc, mais ou sont les neiges 
d'antan ? reluat de poetă, este profund nostalgic. 

Copilăria este un Miez de nucă verde. Valoarea capitolului respectiv rezidă în evocă- 
rile, pline de graţie, ale vîrstei fericite (copilăria Florenței Albu e serenissimă) și nu în 
dialogul cu Timpul. Pretenţiile de iilozofare sînt banale: „sfios, om mare / abia îndrăznesc 
să-ți pipăi cerul | și visele, ] copilărie“ (Miez de nucă verde) sau: „Copilăria se uită, 
peste umăr la mine“ (Dimineaţă cu maci). Dar evocările directe, fără acest tic, au multă 
ingenuitate (v. Joc, Dimineaţă cu trenuri, un tel de şaradă, sau exuberanta Dimineaţă a 
dimineţilor ). Dimineaţă cu greieri (Florenţa Albu are îcbleţea greierilor, greiereselor, greie- 
risului) aminteşte de Blaga (grilu/ grilu!; greierușa) şi e de-a dreptul încîntătoare ; 

„Să mergem să semănăm greieri. 
Ogorul a fost arat cu unghia mică. 
Ține pumnii ; ii semănăm ca pe griu. 
De fiecare fir de griu — un greiere, 
de fiecare lan, un pogon de greieris. 
Să mergem să semănăm greieri ; 
de fiecare stea un greier vorbăreț, 
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să ne-ntelegem — stele, oameni — püminteste. 
Să mergem să semănăm greieri. 
Vai] Ce-ai făcut ? 
Ai vărsat toată traista cu greierese. 
La vară, nici să visăm n-au să ne lese 1“ 

Poemele Antirăzboinice sînt livrești şi banale, deși energice. Omenește, alt capitol al 
cărţii, cuprinde poezii răzlețe și inegale. Mesaj deranjează prin discurs eliptic şi prin entu- 
ziasm contrafăcut. Fintina e o proză oarecare. Se rețin ; Autumnală, Pămintul in noiembrie 
(în care e un nor de o culoare naivă) și tragmentar, Durerea. 

Intrare in anotimp este metafora transadolescentei. Anotimp inseamnă maturitate. 
Poeta se consideră capabilă de solicitările vîrstei : „clădesc din noroi și soare | o palmă de 
liniște și statornicie, | în curgerea timpului“ (Măsor orele zilei ). Contemplă nostalgic un 
cuplu adolescentin, admirabil descris : „Umbrele lor zvelte, de minä, / cu părul in vint, | 
biciuite de-albastru | Și mirosea a iasomie, | cum miroase | päru-nlunat de-adolescent“ 
(Siluete). Anolimp (maturitatea) presupune precizie și luciditate. Ruginile frunzei sînt 
dureros de precise, gîndurile au lumini translucide, lacul reflectă distinct. Vara, cu amintiri, 
e lirzie: „Răsar stelele unui alt anotimp“. Sentimentul e, concomitent, melancolic si pleni- 
tudinar : „Umple-ţi cu vin / aceste pahare | vremea se face / drum inainte ! (Limpezire ). 
Ciclul respectiv denotă finețe în transcrierea, lapidară, a unei stări de suflet în schimbare. 

Colind la o fereastră a timpului, cea mai unitară secvență a cărţii de față, stă sub 
semnul unei iubiri apuse. „Lerui-Ler / sint, fără tine, | parcă-am rămas țără cer“ pare a-i ii 
leit-motivul nedeclarat. Poeta e o ființă erotică. Se poate lăuda cu intensitatea pasiunii : 
„De-atit cit am iubit | înving cu strălucirea-mi soarele“ (De dragoste). Dragostea distan- 
teazä de propria persoană și apropie pe cel depărtat. E un paradox al ei (Alinsă de păsă- 
rile iubirii). 

Verbele la dual nu mai. au prezent (Marină). Absența dragostei e timp oprit (Cear- 
cân). Orele trecutului sînt păsări impăiate. Dragostea presupune transpunere în rolul și 
ființa partenerului : 

„AȘ orea să mai rămin in preajma ta 
să-ţi apăr timpul si fruntea de nea, 
să alung vintul, cind te desjodie 
de vise, lăsindu-te singur in ploaie. 
Aș orea să fiu soare de iunie, 
timpului tău de octombrie greu. 
Simt, parc-aș trece-n timpul tău, curind, 
ciresii-mi intomnind“. 

Finalul refuzä elegia (In loc de elegie, toamna) : „Prieteni, sfruntez toamnele, des- 
părțite triste [“. Florenţa Albu sare încredere în substantivele nude. Epitetul e rar. Poezia ei 
operează adesea cu noțiuni generale: timp, stele, pietre, mare, vînt, păsări, nori etc. 
Substantive concrete, fac dublet cu substantive abstracte: fimp și arderi ; cafeniul pămin- 
tului și-al disperării ; vorbesc despre lună și dragoste; îţi apăr timpul şi fruntea; prind 
caii noștri aripi / prind anii noştri aripi ș.a.m.d. Poeta deţine tehnica versului alb. Femini- 
tatea ei nu se pretează la trucuri drăgălașe. Faţă de Fără popas, Intrare in anotimp, mar- 
chează un progres. Poezia Florenței Albu se găsește undeva între notație (pe care o utili- 
zează cu artă) și meditație (la care aspiră). 

lon Gheorghe : „Cariatida“ (Ed. Tin. 1964). 

Pentru a fi în asentimentul poetului lon Gheorghe propun următorul motto, extras 
din propriile-i producţiuni poeticești : 

„Vine cite-un critic cu fluierul, ca un os, in gură, 
să umbie cu palmele viscoase 
pe picioarele de aur ale poeziei“. 

Poetul lon Gheorghe a debutat în 1957 cu un roman în versuri: Piine și sare. Volu- 
mul următor, Căile pămintului (1960) este preponderent liric. Cariatida conține cinci poeme 
de o factură aparte, evident, interesantă: Viața și opiniile pescärusilor,. Activistul de partid, 
Cariatida, Șarja, Balada ţăranului tînăr, Șaria și, în special, Balada făranului tínár sínt 
cele mai bune. 
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Ion Gheorghe stie asta si le plaseazá, pour la bonne bouche la sfîrşit. Cu Sarja si 

Balada färanului tinär poetul adopta sau descoperea o formulă poematică propice talentului 

său pe care, în virtutea inertiei, pînă una-alta a cam istovit-o. In  Caria- 

Hida sau în Activistul de partid începe să se observe sablonul, prefabricatul, autopastișa. 

Actualmente lon Gheorghe publică strofe lătărețe în Luceafărul ; este probabil nostalgia 

prozei din Piine și sare. 

Cariatida este o carte reprezentativă. Mai vechea predilecție epică a poetului se re- 

zumă aici la niște pretexte anecdotice: execuţia lui Filimon Sîrbu, asasinarea lui Lazăr 

Cernescu. Povestea lui Lazăr este bine cunoscută, între altele și din evocarea lui Dan Deslit, 

şi autorului îi e mai ușor, în acest caz, să generalizeze, să esenţializeze semnificaţia ei. 

În privința Cariatidei și, pe alocuri, a Șarjei, lucrurile se schimbă întrucîtva. Poetul în- 

timpină dificultăți în fabulație. Personajele, aici, sînt fictive ca și anecdota, inventată (chiar 

dacă posibilă sau reală la nivel cotidian). Respectivele poeme se resimt de unele platitu- 

dini, prozaisme, poetizate inadecvat, rezultate din nevoia relatării faptelor brute. Cariatida 

este, în acest sens, concludentă. În fond, in Cariatida se ajunge la unele episoade obscure 

din cauza hiperimagismului ; acesta determinat la rindul lui de necesitatea evitării prozei, 

inerentă istorisirii de fapte brute. Pînă la urmă poemul se închide etanș. 

Ion Gheorghe are apetitul legendei, al mitului, viziunea lui e mitică, la un mod nu 

numai exterior (recuzită, decor). Poetul mitizează, uneori, excesiv, ambiţionînd să ridice 

evenimentul cotidian la scara eposului. Poemele lui se populează cu zeițe : „corturile şantie- 

rului aduc aminte taberile vechi, de luptă“, fonta e cînd panteră cînd leopard, spitalul e un 

templu alb, patul de spital — o lespede de marmură, scaunele din jurul patului de_spi- 

tal — nişte lespezi de argint, chirurgii sînt magii sau orăjitorii — aceia-n alb ete. „Sărind 

ca niște coloniști pe țărmuri | se coborau zidarii din mașini“ (foarte frumos !) Tonul are 

adesea o grandoare și o gravitate de epopee, de cor de tragedie : 

„Nefericite intimpläri si blestemate 

cind lucrurile räzvrätite scapä 

si muscä braful care le struneste 
și sar spre ochii înţelepţi 
de care se lăsaseră hipnotizate . . . 
Acolo unde lucrurile-ngenunchiate 
au desfăcut o cale cit de ne-nsemnată, 
se folosesc de-o clipă de tăcere-a omului, 
de-o clipă cind puterea lui slăbește 
și atunci și acolo se intimplă“ (Şarja) 

Alături de elementele de mitologie elină, două motive folelorice autohtone își dispută 

întiietatea în Cariatida : balada Mioriței (v. Balada tăranului tinăr) şi mitul Meșterului 

Manole (v. Șaria şi Cariatida). Evident, uneori abuzul de mitologie și excesul de mitizare 

duce la convenţional. Sufletului legendotil al lui lon Gheorghe îi prieşte misterul, toţi eroii 

lui se numesc el sau ei, asasinii lui Lazăr sînt cei șase. Poetul deţine nu numai secretul, dar 

şi trucurile legendei. Unele ticuri „legendaristice“ facilitează parodia și autopastișa. Poetul 

e protocolar și se exprimă adesea perilrastic. Maica, ţăranului tinăr, e „aceea care-l ză- 

mislise şi purtase“ sau „aceea care il purtase și-i däduse-njäfisare“ (Balada ţăranului tînăr). 

Desigur, tonul baladesc se află la el acasă aici. Poemul este în esenţă realizat, cu ecouri 

profunde, cu o atmosferă admirabilă, cu unele pasaje excepționale : 

„Căci din bobul lacrimei de maică 
dus de tine, doamne, vintule, 
arde gheața peste apele oprite 
și se-aude primăvara pregătindu-se“. 

Versul lui lon Gheorghe este amuzical, dur, scrîșnit, împiedicat, cu bune uneori efecte în 

linia evidenţierii unui temperament robust. Cîștigă ascultat de la distanţă. Curgerea lui e 

gravă, greoaie, dînd impresia că se bate pasul pe loc sau făcînd să se simtă prin apro- 

piere frecîndu-se mari pietre de moară. Alteori face zgomot de căruţe grele pe caldarîm. 

Cel mai îluid din toate poemele este, în această privinţă, Viața și opiniile pescărușilor. Uneori 

poetul se exprimă dezlinat, într-o personală gramatică obscură, frazele sale se nasc, fără 

coloană vertebrală frizind nenaturalul : „Cind 'se rupe ploaia sub luceafăr | crede ea cä-i 

singura pe lume | care-a fost infrinfä, fünd neascultafü — /peste sfatul căreia trecură cei 

iubiți | și pierzindu-se pe ei nedreptățeau pe ceilalți ?* (Cariatida). 
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Faţă de Nichita Stănescu, imponderabil și tentat de levitaţie, lon Gheorghe este supus legii gravitaţiei. Nichita Stănescu are obsesia și mirajul lui Ariel. Ion Gheorghe e: un fel de copac cu rádácini adinci si contorsionate, bine infipte in sol. Maica färanului tinär umblä prin munfi „cu tälpile impinse grav in piatră“. Paşii băiatului ei „s-au infiorat de dorul aspru pe care-l ia pămintul fafä de ţăranul lui“. Schinpiuit de cei șase pare un arbore scobit. Tortura e un fel de „rupere a piămintului de pe tuberculi“, Iar cind bate soarele în pietrele amorțite | ies feciori parcă din piatră și din lut“ (Balada ţăranului tinăr). In Cariatida, natura, mereu invocată, nu evocată, este o participantă directă în acțiunile eroi- lor, nu un fundal. Viziunea e a baladei populare, a lui Eminescu etc. „Pe undeva, punindu-si palmele la ochi, | natura lăcrăma ca o zeiță albă, [ căci se mindrea cu forța tinărului ei țăran | care-și putuse duce pin-aici viața | cu semeția räbdätoare-a spiței lui“. Viaţa şi moartea și lupta lui Filimon Sirbu se reconstituie din punctul de vedere al pescărușilor. Poemul amintește de un superb dialog — helas! — bogzian, cu cocorii. Ion Gheorghe e adept al „cuminţeniei pămîntului“ : „Însă lumea se petrece ca-n legende : | cine-o crede se cuprinde de putere“ (Balada ţăranului tinăr ). 
Poetul e dominat de simţul tragicului, trăsătură consubstanțială structurii lui intime, evidentă, la un mod vizînd sublimul, în Viaţa și opiniile pescărușilor, Balada färanului tinär, Sarja. Ion Gheorghe a intuit precis melodramaticul, ambiguitatea, uneori, a finaluri- lor deschise, tentatia happyend-ului, nuantele roz-pal din lirica edulcoratä a unor confrati. Volumul are un sens polemic într-un fel. În poemul Cariatida totuși vina tragică a eroului, deși serioasă, e greu credibilă, vag senzaţională, și, ca atare, de-o gravitate neconcludentă, cu orice preţ, de un tragism puţin regizat. Oricum, originalitatea poetului, în privința viziunii sale, este notorie. 
Cele cinci poeme ale lui Lon Gheorghe obligă, mereu și fără putință de tergiversare, la o dezbatere etică decisivă. 
Surprinde virajul de atitudine din producțiunile ulterioare. Gravităţii i se substituie: nonsalanta, insolenta, tragismul — afectarea, lamentatia, poza „martiriului“, neintelesu- lui“, robustetii — injuria ; sobrietäfii — grivoaseria. Lui Homer — as zice, alexandrinii, dar ei erau artisti si eleganti. Se realizeazä latenfele nocive din Cariatida: gramatica obscură, abuzul de. zei, la modul deus ex-machina (v. Rotunda călătorie pe Bisca, Secretarul de partid, Bulevardul, Linia Vieţii, Dacă jocul ... din revista bilunară Luceafărul. Impresia e a unui lon Gheorghe pensionar. 
In concluzie: Evident volumul în cauză aparține unui poet de deosebit talent. Maxi. mul de altitudine e atins în Balada făranului tinăr. Urmează : Șarja, Viaţa și opiniile pescärusilor, ne oferä un Ion Gheorghe mai fluent. Activistul de partid are minusuri de densitate și o compoziţie infirmă. Cariatida conţine episoade admirabile, dar se complică inutil pe parcurs, deși debutează impresionant : 

„Toate ruinele trăiesc intr-o legendă 
in care vine un bărbat pletos 
să le ridice iarăşi pietrele la lună, 
cu singele iubitei lui să facă zugrăveală 
si cu penel din părul ei albastru“. 

Violeta Zamjirescu : „Frumuseţe continuă“ (Ed. Tin. 1964). 

Frumusefe continuă este al șaptelea volum publicat de Violeta Zamfirescu. Dacă pe ună din clapele supracopertei s-ar fi putut citi: „de același autor“ : Inima omului 1955; Iarba dragostei 1957 etc. ar fi fost scutit Aurel Martin, cronicarul Gazetei literare, de inutilele indicaţiuni bibliografice și de inuiilele considerațiuni critice retrospective. Inutile, de vreme ce, conchide Aurel Martin : Frumuseţe continuă inregistrează suisuri si coborisuri (ceea ce n. n.) „e un adevär incontestabil, (incontestabil, n. n.) ca si faptul cä raportat la Linistea vintului, noul volum nu consemneazä pasul inainte pe care l-am fi sperat“. Este inutilă de asemenea orice tentativă de delimitare, în cazul Violetei Zamlirescu, a unui 
univers poetic real și, mai ales, personal. Zice Aurel Martin: „Poeta cintă patria, marea, 
cimpia, delta, munții, arborii, anolimpurile, dragostea, arta, dorul de stele, urcușul spre inălțimi, zborul, timpul, ideea de înfrățire intre popoare...“ Just! Acesta nu este însă un univers poetic specific poetei Violeta Zamfirescu. fi 

Toţi poeţii cintă sau pot să cinte patria, marea, cîmpia, delta (minus poeţii londonezi 
care cîntă estuarul Tamisei), munţii și celelalte. În definitiv, nu din această cauză e inutil de stabilit universul poetic al Violetei Zamfirescu. E inutil așa ceva pentru că e 
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mai util de: constatat că la treapta acestui volum, al șaptelea, Violeta Zamfirescu continuă 

să comită elementare erori „poetice“. Se zice flori de colț, de la floare de colț si nu [lori de 

colți (Cantată). Adică: pluralul nu e obligatoriu pentru determinat. Colţi mai înseamnă și 

canini. Un obraz e mahmur, în genere, de băutură, nu „de răspunderi“ (Cantată). Există 

un roșu nu un galben tizian (Copac fosforescent). La Violeta Zamfirescu sînt „Frunțile 

unse-n flori de undelemn (Mină). Undelemnul e justificat de versul următor care se termină 

prin cuvîntul demn. 
| 

Scrie poeta Violeta Zamfirescu despre stuf : „Rionită-a fost sălbateca podoabă de la 

ape, | Si cale dusă-ntoarsă, in grele dezacorduri, | Făceau neguțătorii lalelelor din nor- 

duri...“ (Rapsodie in deltă). Cum adică în grele dezacorduri (s. n.) si de ce dezacorduri ? 

Firește, rima (norduri 1). 

Versul „Sint o nesocotită de muiere“ (Nori...) mi se pare de o feminitate trucată. 

„Inovaţie, pasăre de taină“ (Pasăre de taină) este o definiţie improprie. Greul pămîntului 

nu e tot una cu cățelul pămîntului. (Cuc de argilă). ar, 

Ne rezumäm la atit. Ce sint toate acestea ? Sint toate acestea : improprietäti de voca- 

bular, metafore absurde, definitii „poetice“ ratate, torturä a rimei, etc. Cind vrea sä facä 

poezie filozoficä, face in general, poeta Violeta Zamfirescu poezie filozofardä. O mosträ: 

Poemul intelectualist fncredere: , Dacá s-ar repeta potopul biblic, | Dacă aș ști că miine 

lumea piere | Pulverizată-n tragicul neant, / Tot n-am să las eu | Fagurii cu miere | Să-i 

prade ursii / Sau vinturi cu neoroze / Si osteniri existenfialiste”. Renunt sä mai citez. Se 

mai remarcä „lirica filozofica“ a poetei Violeta Zamfirescu prin verbalism, retorism si 

optative categorice, de genul : „Ce bine-ar fi | Dacă-am avea o haină, într-o zi, | Stră- 

limpede | Prin ea să poți vedea | Și sufletele. | Știu, unii nu Vor, | Opacă-i haina, spre 

norocul lor“. Într-adevăr: „Ce bine-ar [i dacă-ar ji [“. Uneori, e pastișat cu inocentä 

Arghezi : Ele (miinile) au stors strugurii | Au cusut hainele, | Au jăcut piini | Pentru 

generații intregi | Înţelegi ?“ (Citind în palmă). i 

Asadar, sá nu ne grábim. Mai e ceva piná la stabilirea universului poetic, 

„deinde philosophare...“ Evident, se pot reține cinei-sase poezii, mai cu seamä 

erotice. Aplecindu-mä in vará, Dor de stele, Apä vie, Dans euforic, Albatros, Cuc de argilă. 

Se pot cita chiar unele versuri, deși acestea: „Anii mei sună-a tirziu? | Nu-mi cinta, 

pasăre rea... | An ce să las. / Nu mi-e teamă de nici un ceas“ (Aplecindu-mä in vară) 

aduc cu Arghezi, iar acestea: „Ruptă-i puntea | Dintre stele. | Nu mai sint de mine- 

aproape |] Toţi copacii par surcele“ (Dor de stele) trimit la Topirceanu. E bine zis „Cum 

umblu taciturnă, sau cum sint mult stingace“ (s. n. Apă vie). Îmi place o strofă precum : 

„Eşti nebunie, dragoste nouă, | Sujlet jragil, veșnic subțire. | Tot geamul cerului il 

sterg de rouă. | Poate mi-e dat să mă pierd de iubire“ (Dans euforic). Sau alta : „Somnul 

care mă va soarbe | Nu-l doream, și nu am vrut / Patul cirtițelor oarbe | Să m-astepte 

desfăcut“ (Cuc de argilă). Şi cam asta e tot, într-un tom, al șaptelea *) de 75 de pagini. 

Gheorghe Tomozei : „Noapte de echinox“, EPL, 1964. 

Gheorghe Tomozei poate orieind să-i serie, nu să-i promită, ca Minulescu, iubitei 

„Irei romanțe, trei ode, trei elegii și trei sonete“. Trei sau mai multe chiar. Disponibilitatea 

acestui poet este ameţitoare. Și nu e un paradox cînd afirm că personalitatea sa constă în 

lipsa de personalitate. Gheorghe Tomozei poate trata orice temă în orice manieră poetică. 

Firește, are cîteva teme predilecte, însă a-i stabili universul lirie mi se pare la fel de 

neavenit ca şi în cazul Violetei Zamlirescu. Desigur, din cu totul alte motive Noapte de 

echinox conţine imnuri, ode, eieșii, madrigaluri, evocări, pasteluri, mici meditații, istorioare 

versificate, biografii lirice. Aceeași varietate și în ritmuri în forme prozodice: „Eu sint 

argintul de cristal atins, | și-Ss Si cristalu-nchipuind din linii...“ sau „Buzele de soare mi-s 

umede, | de flăcări, pleoapele-s ude. | Cine-o să se incumete | să le mai särute?“ sau 

„Văzduhul a vibrat : | — planete, astre, urse — / parcă un vin ciudat | peste albastru curse“, 

sau „Vezi, dincolo de focuri, un drum cotit te-așteaptă | Treci printre ramii tineri. | Plin-i de 

rugină ramii-s“ ete. piră la versul alb. Numele proprii se succed în avalanșe : Ulise, Pene- 

  

  

*) Personal, nu ştiu precis dacă e al șaptelea. Din cronica lui Aurel Martin rezultă că poeta 

Violeta Zamfirescu a publicat cinci volume. Informaţia respectivă (al şaptelea) o deţine istoria 

Hteraturii de la poetul Niculae Stoian care, la zi cu bibliografia, se foarte miră (în Luceafărul, 

nr. 25/1964) că Paul Georgescu a cutezat să o plaseze pe Violeta Zamfirescu (autoare a 7 cărţi) 

printre „cei mai tineri poeţi“. 
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lopa, Ninive, doctorul Faust, Semiramis, Don Cristobal Colon, Brincusi, Federico (Garcia Lorca), Simbad, Sadoveanu, Damasc, Toledo, Anton Pann, Alecsandrescul (sic) ete. Decla- mafie e dedicatä poefilor morfi in räzboaie: Apollinaire, (Federico Garcia) Lorca, Rädnoti, Musa Djalil. Culorile sint newtoniene (Noapte de echinox). În Alcooi se trec în revistă băuturile poeţilor : ingheful baudelaireanului absinth, uleiul falernului horaţian, ori esenian, poleiul mujicăi votci din Riazan. Care e poetul preferat ? „Da, am cunoscut mari poeți — serie Gheorghe Tomozei (Wazim) și înșiră iar „pe Bacovia, pe Guillén, pe Neruda, pe Quasimodo, pe Ritsos, pe Alberti si pe Hikmet“. Cu aceeasi competenţă, poetul evocă gră- dinile suspendate (Semiramis), tratează despre lipoveni (Lipovenească), despre porumb (Poem despre porumb), versitică pe marginea unei anagrame eminesciene, închină ode iubitei (fu), compune versuri de circumstanfä (Logodnä repeatä, la 26 de ani), scrie iubi- rile altora cu gînd senin (Indrägostifii din orasul vechi). 
Gheorghe Tomozei e așadar un truver care se poate prezenta la orice turnir poetic să versifice pe orice temă dată. Versurile dedicate lui Federico sînt save și chiar „Spaniolesti“. fără să atingă gravitatea lui Machado, sau generalizarea lui Eluard din cunoscutele lor poeme pe aceeași temă. (Lorca a devenit motiv poetic autonom). Poetul e un virtuos al versului. Dexteritatea lui e incontestabilă. Nu știu, această dexteritate explică disponibilitatea tematică sau invers. Ori se condiţionează reciproc. În orice caz dexteritatea și o anumită calofilie sînt certe. Gheorghe Tomozei are voluptatea vo- cabulei „irumoase“, a rimei rare (cred-o Toledo ; Semiramis — ramii-s ; Argesi — catarge-si si multe altele). Uneori, cultivä un vag esielism, ca si Andritoiu, cu care, de altfel, are unele afinitäfi: „Vezi dincolo de jocuri, un drum cotit te-așteaptă /Treci printre ramii toamnei. Plini de rugină ramii-s | și fiecare frunză ce-o vezi, pare o treaptă | suită spre grădina reginei Semiramis“ (Semiramis). Alteori, e specialist, pe linia Gauthier, și alți „minori“, în orfeverärie, in emaux et camees, in caligrafie, in artele decorative. 
„Ca litere subțiri, de epitaje, / par zugrăvite in culori naive, /pe masă, străveziile garoaje | ce-au fost o clipă-n mina ta captive...“ (Garoafe). 
Simbolism ? Parnasianism ? Nu. Termenii respectivi țin mai mult de istoria litera- turii decît de temperamentul poetic. Gheorghe Tomozei este un fantezist. Probabil în asta constă, de fapt, personalitatea sa. Și unui poet fantezist i se cere și dexteritate (pe care o ai naliv sau exersind) și disponibilitate (pe care o cîștigi prin, iarăși, exercițiu poetic) ; ambele, dizolvă, aparent, personalitatea. Poetul este un fantezist suav și grațios. O ușe (iostă arbore cu veveriţe) se deschide cu citeva alune (Geneze). O lume pacilicată admite prezența numai a soldaților de plumb. Se fac schimburi de prizonieri („Dau un grenadir pe un husar | şi un Richard al treilea pentru un cal“) (Invazia soldaţilor de plumb). Levăn- țica e o domnișoară „mirosind a ploaie parcă | a vacanță și a jum“ (Domnișoara Levăn- fica). Uneori, fantazia poetului e pedestră. E de ajuns să citești primele două versuri dir poezia Tribord „Nu cei suiți, pe oirjuri de catarge | pămintul îl zăreau întii“ ca să știi imediat că întiietate aveau în treaba asta lopătarii din cală. E strident să-l obligi pe Cristobol Colon să se exprime ca cutare cosmonaut: „Fu mă simt bine. Gata-s / de alte drumuri incä, [in calea noasträ totul/a fost normal, / normal, [...iín timp ce de departe / pămintul pare-albastru“ ( Corespondenţe). De cele mai multe ori Gheorghe Tomozei este un lantezist dublat de un fin ironist: 

„Oțel viclean, nechibzuirea-fi cred-o : 
de mă atingi, mai viu am să renasc — 
ca ura impotrivă-ți să se-ntoarcă. 
Nu te născuseși incă la Toledo 
cind eu eram, de un mileniu parcă, 
nebiruită sabie-n Damasc “ (Duel ) 

Supără, pe alocuri, abuzul imagistic, înfloriturile de stil, arbitrariul unor metafore, aso- -ciații „barba i se golește de singe, ca de nisip o clepsidră“, prozaismul sau verbalismul “excesiv din Poem despre porumb sau Indrăgostiţii din orașul vechi, improvizatia si piruetele superflue din citeva poezii. Restul e chestiune de gust. 
Nu putem deci reclama de la Gheorghe Tomozei poeme zouduitoare și nici poetul nu ar trebui să ambiţioneze să ne ofere așa ceva. Predispozitiile sale temperamentale sau, dacă vreţi, studiile sale poetice sîni de altă natură. Și e bine să fie consecvent cu “sine chiar dacă face, uneori, figură de (numai) artizan abil. 

ȘERBAN FOARȚĂ 
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K R N O N 2 

D, crinul tineretii, o, cum aş vrea să duc 

Severa-i puritate, un susur, o lucire ; 

Cu tine tăinui-voi un iz de nemurire, 

Pe treptele de veacuri, tot năzuind, să urc. 

Iubirea ta se-nalță ca lujerul spre sfere, 
În ea mi s-ajinară viîrtejurile Firii ; 
O, cine-ar împăca-o cu virste ejemere ? 

Cu glasul tău în suflet tiran și inocent 

Mă vor cuprinde-ntreg aromele iubirii. 

(Le voi simți, polenul pe umeri, în sonet). 

Cu albele-i säruturi pe buzele-mi — peceli, 
Si lacrimile tale, sfidind melancolii, 

Cu tine laolaltd, rivni-voi cite viefi ? 

Ingemänati vom merge. lubirea vom slävi ! 

A zecea despărțire o numărăm. Și iar 

Ne mingiiem täcuti, tärägänind plecarea. 

Ne cheamä ne-ndurate si orele si zarea, 

Ne scuturä, foind, hulitul calendar. 

Desprinsi de-am fi de ceasuri, de semne, de plecäri, 

Să curgă, vtjtindă, tăcerea peste noi, 

Pe lespezi, s-auzim, indiferenți, în doi, 

Cum trece lungul timp spre-adincul nicăieri, 

Iubirea ne-ar domni stăpină și egală. 
Nimic nu ne-ar clinti. Nici ceasul, nici vîltoarea. 

Supusă, veșnicia ți s-ar tîri-n sandală. 

Ne despărțim şi-acum, banal, ca-n altă zi, 

Tu să m-aștepți, iubire | Și cînd voi reveni 

Din nou să născocim sărutul şi plecarea. 
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N am înțeles nici teama-ți, nici juga, nici elanul, 
Am orut în rame șterse, patrate, să te-așez. 
Ducind in mine, calde, străvechile amezi, 
M-am înfășat cu frunze, mi-am astupat timpanul. 

Sătul cu mine însumi, te-am socotit bazarul 
Cu patimi, cu mîhniri, cu plăci, și cu blazon, 
Uitind că simbureşte în tine chip de om 
Și-a vieții rădăcină din sîn își suge harul. 

Și tu priveşti, dospind, toridă, iertătoare, 
Bărbatul care, falnic, tot cere cu nesat 
Să-i dai din tinerețe, din ginduri, din candoare ... 

Iar cînd se coace-n preajmă mult viclenitul fruct, 
Fringînd în ochi lumina, ca muntele de cuarț, 
Ji dai să muşte mărul ce singură l-ai rupt. 

AL. JEBELEANU 
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E un om ca toți oamenii — 

Mai înalt c-o tăcere, mai adînc cu un gînd, 

Mai fără odihnă, mai ca rîul. 

Și cînd trece pe stradă — cling-cling — 

O mulțime de chei în buzunare-i tot sună. 

Sînt chei de toate formele și de toate mărimile, 

Pentru ușile caselor, pentru porțile inimii, 

Chei pentru ape şi bolți ferecate 

Făurite de el cu migală-ndelung. 

Si-acum, cînd trece pe stradă — cling-cling — 

Toate-n buzunare-i sună de-odată. * 

EI însă nici nu le-aude... Le-aud cei din jur, 
Care-și zic : e omul cu cheile ! eh 

Poate pătrunde cu ele oriunde ; 

Poate intra într-un munte sau într-un bob de nisip; 

Poate descuia case de fier şi iubiri, 

Răsăritul şi palatul de gheață-al uitării. 

De-aceea unii-l cred fericit şi bogat, 
Atotputernic și mare. 

El însă e cel mai chinuit dintre toți. 

Vesnic preocupat să mai ajle o cheie... . 

DIM. RACBICI 
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I arba spunea cä esti de virsta ei, 
Vintul spunea cä esti un vint deplin 
Ce zäpäceste aerul cu pärul 
Și-l vindecă puțin cîte puţin. 

Pietrele spun că tu eşti fiica Lor, 
Cum fructele sînt fetele rodirii, 
Cînd te pîndeşte drumul pînă-n casă 
Din vina lăudată a iubirii. 

Copacii se apleacă înadins 
Și-n ochii tăi de uscături se spală, 
Oprind în trunchi acest portret învins 
De frumusețea ta originală. 

Că nu sînt pregătite să te cînte, 
Culorile în fața ta se scuză. 
Gorunii îți trimit în coșuri ghinde, 
Să-ţi faci din ele nasturi pentru bluză. 

Brațele mele doar se supărară, 
Că nu te-au strîns destul, că nu te-au stins, 
Cind au ştiut că pleci pe totdeauna 
Din ramele portretului învins. 
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TB A N PD AFI R UL 

M -a zgiriat, scofindu-si ghiarele 

De tînăr animal pornit pe luptă. 

Natura scoate arme vegetale, 

FOR A IP 

Si-o rupi în dinți, şi nu se lasă ruptă. 

Mi-e foame de un lujer bătăios, 

Mi-e secetă de-o floare, 
Ce-și ține-ncercuit secretul ros 

De baionete verzi în apărare. 

Această veșnicie de pămînt 
A rotunjit corola unei clipe, 

Păcătuind-o cu mireasma rară 
Ce dă putere spinilor să țipe. 

Apăs cu degetul pe firul viu 
De lemn timid ce nu se poate [ringe ; 

Ecourile spinilor ce strigă 
Trezesc dureri concentrice în singe. 

Fac unghia secure ca să-l fur, 

Și nepăsarea frunzelor atente 

O să-mi păstreze frica parhumată 

În apa dintre două sentimente. 

DAMIAN URECHE 
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orientäri 

PRIVIRE ASUPRA DRAMATURGIEI 
LUI ARTHUR MILLER. 

N... in 1915, la New-York, în familia unui negustor de contecțţii, curînd ruinat, 
copilăria și adolescența lui Arthur Miller nu i-au fost ferite de privațiuni. În scrierea auto- 
biografică A fost odată un băiat în Brooklyn, printre altele, el ne povestește că, pentru a-și 
cîştiga taxele școlare, e nevoit să se scoale în zorii zilei şi să transporte pentru un brutar - 
pîine cu targa. Își face studiile elementare și liceul, fără a se evidenția în mod deosebit la 
învățătură, iar după bacalaureat, mînat de nevoi materiale, intră munci'or în magazia unei 
firme de piese de schimb pentru automobile. Cei doi ani petrecuți aci lasă urme adinei în 
conștiința sa. li va evoca ulterior în piesa Amintirea a două zile de luni (A Memory of Two 
Mondays, 1955). Economiile din micul său salar îi permit în cele din urmă frecventarea 
Universității de la Michigan (1934—1938), unde audiază în egală măsură cursuri de istorie, 
economie politică și drept. Totodată își face debutul în jurnalistică si, simultan, începe să 
scrie povestiri, nuvele și piese de teatru cu diferite subiecte. Curînd este remarcat de critică 
şi obține și un premiu literar. Totuși, de-abia răsunătoarea dar nu ș. unanima primire cu 
succes a piesei sale Toți fiii mei (All My Sons, 1947) îl orientează delinitiv, dar nu și 
exclusiv, spre creaţia dramatică. 

Incă din momentele debutului său, Arthur Miller doreşte să creeze un teatru popular, 
în felul celui imaginat de Romain Rolland. El continuă însă în egală măsură şi o tradiţie 
mai veche americană, începută de Eugene O'Neill cu piesele sale într-un act, prezentate 
mai ales de teatrul mie „Provincetown Players“ și apoi la diverse festivaluri populare. 
Teatrul, în concepția lui Miller, trebuie să fie o părticică din viața tu uror, să pătrundă în 
sufletul şi mintea spectatorilor, să fie un mijloc de educație colectivă. Vom reveni la această 
idee, reținem acum doar că Arthur Miller, văzind: în teatru un mijloc de a democratiza 
societatea americană contemporană prin a-i face pe oameni mai Luni, își alege eroii, de 
preferință, din lumea oamenilor mărunți, umili, generalizindu-le destinul pe baza unei atente 
scrutări a motivelor care explică tragediile lor individuale. In felul acesta, dramaturgia sa 
se înscrie pe linia unei tradiţii progresiste mai largi în literatura americană, tradiție care 
are la baza ei schiţele din volumul Perspective democratice (Democratic visias, 1871) ale 
marelui poet Walt Whitman și care e strălucit ilustrată în poezia. contemporană de Edgar 
Lee Masters, Edwin Arlington Robinson si Robert Lee Frost iar in roman 
de Theodore Dreiser, John  Steimbeck, . John. Dos Passos, Ernst Hemingway, Sinclair 
Lewis, Willard Motley și alții, cari toţi, în variate forme, ne întroduc în chiar miezul 
problematologiei contemporane a americanului de rînd. Un asemenea erou popular din cate- 
goria oamenilor „de.riînd este și Willy Loman din Moartea unui comis volajor (Death of a 
Salesman, 1949), piesă care îi aduce lui Arthur Miller definitiva consacrare — premiul 
naţional „Pulitzer“. Dar figura lui Willy Loman nu este cîtuși de puţin izolată în piesele 
sale. Și în următoarele două drame contemporane : Amintirea a două zile de luni, respectiv 
Privirea de pe pod (ambele din 1955) și de asemenea și în romanul său Focus (1945) sau în 
nuvelele din volumul Inadaptaţii (The Mistiths, 1957) apar numeroase figuri de muncitori, 
astiel încît nu greşim dacă afirmăm că opera literară a lui Arthur Miller contribuie masiv 
la abolirea mitului de falsă strălucire despre superioritatea modului de viață american. 

Pentru a putea înţelege mai bine opțiunea dramaturgului Arthur Miller pentru eroul 
din păturile de jos ale societăţii americane este necesar să ne amintim că în dezvoltarea 
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dramaturgiei secolului nostru există o bifureare a tendinţelor. Astiel teatrul poetic continuă 

tradiția scenei europene, începută încă de tragicii greci și continuată apoi de-a lungul 

veacurilor în creaţia teatrului elisabhetan, al clasicilor spanioli, francezi, germani și ruși. 

Pe de altă parte, însă, rezultat al influenței teatrului oriental, îndeosebi al celui chinez, 

din deceniul al treilea al secolului nostru apare în dramaturgia apuseană așa-zisul teatru 

epic, care aduce un suflu înnoitor și anihilează în piesele dramaturgiei contemporane efectul 

afectiv, rezultat al participării spectatorului la acţiune, prin „deșteptarea“ în fața reali- 

tăţii — faimosul „efect de înstrăinare“ formulat teoretic de Brecht. Alături de aceste două 

modalităţi atît de distincte în dramaturgia contemporană se cultivă, însă, de la o vreme cu 

mare succes şi o a treia modalitate: teatrul absurdului. 

„In intreaga mea activitate literară am rămas jidel realismului“, scrie Miller în pre- 

faţa ediţiei engleze a pieselor sale. Orientarea realistă înseamnă, pentru el, zugrăvirea vieţii 

în ansamblul ei, accentuînd asupra elementului ei esenţial : situația individului in sînul 

societăţii. Dar Arthur Miller se ferește de păcatul filozofiei burgheze americane care concepe 

„comportamentul“ omului ca sumă aritmetică între totalitatea caracterelor ereditare, plus 

influenţa mediului exterior. „Opera dramatică și istoria care se opresc la această insumare 

— scrie-el — nu pot oglindi întreaga realitate“, căci omul este mai mult decit acestea. 

„Noul teatru este un cadru al noilor relaţii omenești dintre individ și mulțime, mulțime și 

istorie, ceea ce implică sporirea interesului pentru condițiile comune, implacabile, atotcu- 

prinzătoare ale vieții noastre actuale“. 

Filosoful și scriitorul Miller studiază societatea timpului său in mod rafionalist, dia- 

lectie. Etern valabila doctrină shakespeariană pusă în gura lui Hamlet, după care rostul 

artei este de a pune o oglindă în fața veacului, este strălucit reluată de acest mare dra- 

maturg, atît de atașat oamenilor. „Nu. Nu aș fi vrut să trăiesc in altă epocă. Secolul nostru 

este pasionant, pentru că abordează însfirșit, pentru prima oară în istoria omenirii, problema 

asigurării și satisfacerii nevoilor esenţiale ale omului : un acoperiș, hrană şi de lucru pen- 

tru toți“, subliniază el cu tărie. 

Patima acestor propoziţii, ca și a altora asemănătoare din întregul operei sale 

izvoreşte din grava conștiință a omului proiund atașat epocii, dornic de a descoperi 

rănile societăţii sale și de a opune legii junglei capitaliste o altă lege, generată de un 

profund optimism interior. De aici provine spiritul polemic al scriitorului, care a pre- 

ferat drama, ca cea mai dinamică, mai la obiect dintre toate formele literare. „Piesele 

mele sint un jel de a spune aproapelui meu: iată ce vezi tu in jiecare zi, ce gindești ; 

iată ceea ce tu știi, dar nu ai avut nici timpul, nici curiozitatea, nici mijloacele de a 

ințelege“. Deci : rolul teatrului, în concepţia lui Arthur Miller, este de a sonda conștiința 

oamenilor şi de a scoate din adincul conștiinței problemele ascunse sau cunoscute dar 

lăsate să ruginească, trecute ca fiind irezolvabile sau abandonate din rutină, lene, indi- 

ferenţă faţă de propria soartă. 

„Substanța poetică“ a unei opere literare este, după Arthur Miller, „realitatea privită 

din diverse unghiuri de vedere“ ; ea rezidă în însăși „imbinarea acestor elemente de obser- 
vație intr-un intreg“. Substanța poetică“ este factorul prim al unei bune opere dramatice, 

ea prevalind chiar față de ideia centrală a operii, care nu are o valoare estetică în sine, 

fiind doar un mijloc de a pune în mișcare ansamblul substanţei poetice, de a-i evidenția 

„poezia“. 

Cunoașterea clasicilor este importantă pentru un dramaturg modern ; alirmaţia e cit 

se poate de valabilă în cazul lui Arthur Miller, care reînvie spiritul tragediei greceşti, 

întroducînd în teatru doar simboluri contemporane, dar păstrînd tragediei ca gen artistic 

întreaga măreție a clasicilor greci. Intr-o polemică cu unul din criticii pieselor sale, Eric 

Bentley (în revista „New-York Times“), care susținea că Miller n-a scris adevărate tragedii, 

pentru că se folosește în mod precumpănitor de analiză, zugrăvind ansamblul societăţii, și 

pentru că și-a ales ca eroi oameni mărunți și neînsemnaţi, fapt incompatibil cu canoanele 

Poeticii lui Aristotel, Arthur Miller scrie că importanţa eroului tragic nu e în funcţie de 

situaţia, de rangul lui social, ci de problemele pe care e menit să și le pună și să le rezolve, 

de simbolul al cărui purtător este. 

„În dosul acestor piese se ascunde ideea că viața insemnează ceva pentru fiecare 

din noi“, subliniază el în continuare. Cu alte cuvinte, nemulțumirea faţă de condiţiile vieții, 

senzaţia de neîmplinire, de vid interior reprezintă mobilul principal al revoltei eroilor din 

piesele sale, fapt arătat și în continuarea citatului : „După părerea mea, importanța sim- 

bolică a unui caracter cit și a traiectoriei sale rezultă din gradul in care aceasta se ata- 
șează sau nu de viață“. 
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Urmărind aspiraţia eroilor săi spre realizare, spre fericire, Arthur Miller scoate suecesiv 
la iveală neconcordanţele în gîndirea și caracterul lor. Multelor tentaţii ale vieţii, :aceștia 
le răspund selectiv, după legile caracterului lor. Tendinţa lor principală fiind realizarea, 
dobîndirea ei determină conilictul principal. Oricare ar fi construcția piesei, „timpul ei 
dramatic“, scopul final e același : conducerea firului conflictului principal pină în momentul 
decisiv, cînd „omul se rupe de orice alt om ; momentul cind, deși are in aţă bolta instelată, 
își restringe privirea la o singură stea“ ; deci cînd eroul piesei devine conștient de menirea 
lui socială sau familiară, cunoscînd tot adevărul, cînd trebuie să dea seamă în fața sa și a 
societăţii de toate greșelile sale; momentul „marei judecăţi“. Eroii lui Miller sînt consec- 
venţi : eroismul lor constă în urmărirea conflictului principal, pînă la desnodămînt. 

„Atunci cind am scris piesa Toţi fiii mei se spunea în America si în celelalte 
state imperialiste că muncitorimea și patronii au jäcut front comun in aţa primejdiei răz: 
boiului. Era o minciună, căci în fond știam cu toții că de fapt nu s-a schimbat nimic“, scrie 
dramaturgul. Să vedem deci cum acest punct de vedere se reflectă în drama sa. Acţiunea 
ne întroduce în familia industriașului Jo& Keller, un „seli-made-man“, care și-a croit sin- 
gur drum în viață. Liniştea căminului e doar aparentă, toţi trăind într-o lume a minciunii, 
a autoînșelării, dominată de spectrul morţii. Personajul principal, personajul-cheie, este fiul 
mai mare, Larry, dispărut în război în iarna anului 1943. Cu toate că Larry nu apare în 
scenă în timpul celor trei acte, prin moartea sa acţiunea este dinamizată spre un dezno- 
dămînt etic cu totul aparte. Tatăl său, Jos, a livrat în timpul războiului un număr de douä- 
zecisiunu de piese de motor defecte pentru avioanele armatei americane, deși a știut că 
piesele erau defecte și că această faptă a sa va cauza moariea a douăzecișiunu de piloţi ; 
le-a livrat din teama concurenţei altor firme. întimplător sau nu, in aceeași vreme cu pră- 
bușirea celor douăzecișiunu de avioane, a dispărut și Larry, care și el era pilot. Vom afla 
ulterior că el s-a sinucis, pentru că și-a dat seama de grozăviile și caracterul antiuman al 
războiului. Cu toate acestea, Jo& Keller nu rămîne mai puţin vinovat de moartea fiului său 
și a celorlalţi ostași căzuţi pe front, deci a „tuturor fiilor săi“. In mod laș îl învinuește 
pe asociatul său Deever pentru crima comisă de el, încît acesta e întemnițat, pe cînd el, 
grație puterii banului, scapă de condamnare. Dar nu va putea scăpa de cel mai sever ju- 
decător : de propria conștiință, pe care va încerca s-o înșele zadarnic. Kate Keller e pärtasa 
sufletească a crimei soțului ei. Ea trăiește într-o lume a iluziei, a minciunii conștiente ; 
caută să impună tuturor membrilor familiei teza ei că Larry trăiește și că se va întoarce 
în curînd, deci că soțul ei nu e vinovat de moartea lui și a nimănui. Fanatismul ei merge 
pînă într-acolo încît zădărnicește căsătoria fiului ei mai mic, Chris, cu Ann Deever, fata 
asociatului întemnițat, fostă logodnică a lui Larry. Cel care vrea să descopere adevărul este 
Chris. Lipsit de iluzii, el recunoaște puterea banului, atrocitatea sistemului capitalist, şi îi 
opune o altă etică, a omeniei, învățată în timpul războiului. 

Momentul principal al piesei este acela cînd Chris taie copacul din grădina vilei fa- 
miliei Keller, sădit în amintirea lui Larry în ziua dispariţiei sale ; pornind să sfişie plasa 
de păianjen a minciunii în care trăiește familia sa, adevărul treptat iese la iveală. Un mare 
rol în dezvăluirea lui îi revine lui George, fratele Annei, avocat. Dealtfel, în piesele lui 
Arthur Miller, avocatului îi revine totdeauna rolul de a ajuta eroii să cunoască adevărul. 
Deznodămintul firesc e sinuciderea lui Joă. Rezumînd concluzia piesei, Miller arată că 
„vina lui Jo& Keller nu e numai aceea de a nu fi putut discerne între bine și rău, ci mai 
ales că se credea izolat de societate și că societatea nu are dreptul de a-l judeca“. Iată cum 
în felul acesta înstrăinarea, „fuga de societate“, adică de răspundere, dobindește un rol etice 
precumpänitor, determinind un conflict de mare tipicitate în dramaturgia lui Arthur Miller. 

Tragedia Moartea unui comis voiajor este o piesă stranie, macabră, cu un caracter 
oarecum paradoxal; nu are elemente de efect și dialoguri „tari“ și, cu toate acestea, pro- 
duce asupra spectatorilor un efect de neuitat; e constituită precumpănitor din elemente 
statice și totuși dă impresia unei dezvoltări tumultoase, dinamice ; firul ei principal se 
înfășoară numai în jurul unui singur erou central şi totuși fiecare personaj al ei poate fi 
considerat un erou principal. 

Intreaga acţiune, scrie Arthur Miller, se desfășoară în conștiința lui Willy Loman, ur- 
mărește gîndirea sa, efortul său de a ocoli adevărul vieţii, de a continua să trăiască în 
lumea sa de iluzii, într-o „menajerie de sticlă“, ferită de razele soarelui. 

Legea care guvernează întreaga activitate a lui Willy și la care revine mereu în 
gindirea sa este legea succesului, a realizării sociale, spre care aspirase o viață întreagă 
în zadar. Conflictul se. declanșează cu promptitudine cînd „glasul trecutului“ din conștiința 
lui Willy egalează în intensitate și, uneori, ajunge chiar să întreacă „glasul prezentului“. 
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In contrast cu monstruoasa lege a „succesului“ — pe care, subliniem Miller nu o 
acceptă ca fiind justă, dar pe care o înfățișează așa cum i-o impune gîndirea lui Willy — 
în desfășurarea destinului tragic al lui Willy Loman apare legea „fericirii familiare“, iar 
momentul decisiv al conflictului este marcat de clipa în care legea „fericirii familiare“ în- 
tunecă definitiv legea „succesului“. In felul acesta, piesa oglindește foarte bine umanismul 
lui Arthur Miller, apropierea sa de omul mărunt cît și compasiunea faţă de destinul aces- 
tuia, dar și limitele gîndirii sale, de care suferă și următoarea sa piesă: The crucible 
(Cazanul, 1953), cunoscută la noi sub titul Vrăjitoarele din Salem. 

„Presiunile exercitate de cercurile extremiste“, arată Miller în prefața ediţiei engleze 
a pieselor sale, „violențele comise asupra conștiinței, inocularea fricii au permis dezlănțuirea 
tuturor instinctelor josnice, animalice, ale omului, impins subit inapoi pe treapta sa origi- 
nară, biologică, cit și revizuirea noțiunilor elementare de cinste și răspundere, care, din 

noțiuni personale, devin noţiuni controlate de stat“. Și în continuare: „Am căutat să pre- 

zint omul astjel dezbrăcat de conștiința și personalitatea sa, ca urmare directă a acestei 
politici“. Ce opune Arthur Miller totuși unor astfel de fiare dezbrăcate de orice omenie, ca 
lacomul predicator Parris, veșnic avid de aur, sau moșierul Putnam, cu maniaca sa soție, 
Ana ? Jertia hotărîtă și patetică a lui John Proctor? Acesta e dezbărat de orice prejude- 
cată, e dotat cu o ascuţime a spiritului și o perspicacitate care-l evidenţiază printre con- 

cetățenii săi. Nu e totuși și un om neprihănit. Păcatul unei relaţii extraconjugale cu se- 

ducătoarea Abigail îi otrăvește deopotrivă conștiința și căsnicia. Nedumerește astfel dacă 
John Proctor alege, după o violentă dezbatere interioară, între cele două alternative : sal- 
varea vieţii sau păstrarea neîntinată (?) a cinstei sale, pe cea din urmă. 

Privită cu mirare, ultima lucrare a lui Arthur Miller, jucată în premieră anul trecut 

de nou înființatul „Repertoire-theatre“ al New-York-ului, prezintă în două acte și cinci 

tablouri, rînd pe rînd copilăria în mediul familiar, anii universitari şi, în cele din urmă, cele 

trei căsătorii ale sale. 
In unul din aceste tablouri apare, ușor deghizată sub numele Maggie, Marilyn Monro&, 

care reprezintă nu îngerul bun, cum s-a scris într-o mică notiță în Contemporanul, ci de- 

monul pierzaniei lui Quentin-Miller. Dăruirii bărbatului, Maggie îi răspunde prin ură, 

înșelîndu-l mărturisit, otrăvindu-i viața și sufletul, amenințindu-l mereu cu „harakiri“, pînă 

cînd disperatul Quentin nu-i mai zădărnicește una din tentativele de sinucidere. Astfel piesa 

ultimă este o condamnare dureroasă ca și Moartea unui comis voiajor a individualismului 

dus la paroxism. 
Fapiul că în teatrul lui Arthur Miller, în confruntarea continuă şi necruțătoare a celor 

două tipuri fundamentale ale vieţii americane : omul care în lumea comercială și societatea 

burgheză americană cade și n-are dreptul la viață, și rechinul care la șaptesprezece ani 

întră sărac în viltoarea vieţii, iar la douăzeci e acoperit de diamenta, balanța dreptăţii se 

înclină mereu de partea victimei, nu este efectul unei teze ieftine, de înduioșată moralizare. 

Mai degrabă, baza ei ideologică trebuie descoperită în adevărul formulat încă de Walt 

Whitman, că imaginii ideale a democraţiei americane nu-i corespunde nimic în realitatea 

americană. Poate de aceea umanismul lui Arthur Miller, în ciuda lipsei totale a unui conținut 

revoluţionar, este ferit de orice nuanță călduţă, de împăcare. 
Structura dramaturgiei lui Arthur Miller : concepția sa despre bine și rău, comic si 

tragic, este determinată de spiritul său critic față de lumea americană contemporană, pe 

care sub diversele-i aspecte tipice o înfățișează necruţător, fără totuși a propune și o ieșire 

radicală, revoluționară din impasul care o caracterizează. 

I. VÄALDANU 
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POEȚI FRANCEZI 

  
  — MICHEL DEGUY —— össszes ete eetk 

"A Michel Deguy e astäzi unul dintre cei mai pretuiti poeti francezi ai ultimet generaţii. Profesor de filosofie şi germanist avizat, el este şi un excelent eseist, prezent adesea în paginile cunoscutei La Nouvelle Revue Francaise şi în alte publi- 
catii de prestigiu în viaţa literară pariziană. 

După ce i-am consacrat unul din Meridianele mele de la Contempor nul, ofer cititorului patru din poemele sale care aduc o pregnantă notă de noutate în peisajul 
liricii contemporane franceze. 
  

(a O P A EC U L 

I n marea grädind a asteptärii 
Unde creste roza vinturilor 
Un copac desjace brate de cocostirc — 
Aud räsuflarea-i egală, vasta lui arie, 
Aud ziua curgînd printre degetele lui — 
În marea grădină a așteptării 
Se-mpăunează arbuşti. 

x d 

În marele gang al așteptării 
Unde dau porțile timpului 
Subt pavăza ochilor 
Ființa își află o boltă de vis — 
Și: tu te iveai așezat la picioarele copacului 
Acolo unde zîntul închipuie-o boltă de murmure 
În marele gang al asteptärii 
Unde dau porțile timpului. 

x + 

Copacul de foarte deasupra noastră 
Cu glasul dintru-nceput risipit, 
Era-ntr-o seară asemenea 
Bătrînului așezat dinaintea uşii, 
Îmbujorat și cărunt, 
Care se-ntreabă unde se duc sufletele 
— Oare spre soarele din care naște ziua ? — 
Într'o seară cînd se alinä minia 
În ochiul rătăcit al cîinelui, 
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In neintelesul cintec al päsdrii, 
Cînd sub copacul captiv al grădinii 
Tinărul născut pentru cele streine, 
Se visează mereu mai legat de pămint. 

O C H | | 

T oa de corb al ochilor pe care-i strivesc 
pumnii îndoliați : 

Același țipăt sub pleoapele-nchise unde 
aceeași iarnă palidă așteaptă. 

Ochii tăi mergeau de-a lungul ochilor mei - 

se cătărau pînă la ai mei, 
Căutind nevăzuta țintă la care-ași fi vrut 

să apar. Apoi ochii tăi își ieșeau din fire. 
Toată violența celeilalte specii se-nchide 

in agila sălbăteciune-a privirii ; dar ochii 
încercuiți de memorie, iuți ca pasărea, ochii 
rămîn mereu captivi în cătușele oaselor. 

Tipăt de corb ; același țipăt sub pleoapele-nchise 
unde palida iarnă a memoriei pitorești. 

D E 9 T E P T A R E A 

U, n poem — care sä prelungeascä momentul desteptärii ! 

Iată vintul in prag, cu saboti de pai! Și cu norii 
se-aseamänd, la rindul lor, caii. 

Un poem — care străbate clipa semi-trezirii, cînd lumea 

e mai vie decît somnolentul : fugară inocență cînd rîul 
mai e o clipă un adevărat rîu și arborele 
un adevărat arbore... 

Iată puntea marelui vas și mereu alături 
— de ce oare ? — o ușoară durere. 

Un poem, cînd dimineața caboară să bea 
la izvor, cînd platanii freamătă, cînd cerul 
se culcă și naşte furtuna, cînd umblă gonind 
vînturile preistorice, cînd focul se-ntoarce din nou 
să hiberneze în casă ! 

Nu mai ştiu de ce am ieșit, pasăre peste cîmpul 

de strigăte — pescăruş acolo, pe mare, corb pe deasupra 
ogoarelor. 

Luntrea capului, lin, pe canalul ferestrelor, capul 
nevinovat ce va purta-ntotdeauna imensa 
aureolă a lumii ! 

  

Din lirica universală 53



F A T A 

F ata porneste 
Miscind väzduhul asemenea unui cal 
Sau linistitä doarme 
Cu sinii ingropafi in nisip 
Ca o veche barcă pe plajă 

În româneşte de A, E. BACONSKY 

ALAIN BOSQUET 

5 T A M E N T 

Li celor ce iubesc durerea mea, 
nădejdea, celor tineri indräznind 
să-şi înțeleagă inima lor tristă. 
Sub umărul meu, tina și-a ales 
această carne care-i place ; ploaia 
bea resturile sufletului meu ; 
cui orea, îi las poemele ce pling 
și lumii nu refuz să-i dau plecînd 
decit un lux zadarnic ce mi-a fost 
și sens și viciu-n viață : libertatea. 

PENT RU U N Pl E D E PA CE 

Lasaţi să cadă ploaia pe mina-mi obosită ; 
și buzele să treacă prin poama-aceasta dulce 
şi scoica pură unde au cîntecele mele 
sälas de-atita vreme. Lăsaţi-mă să aflu 
că luna Mai, frumoasa, de oameni nu se teme, 
nici steaua ce-are grijă de-atitea vise oarbe ; 
lăsați-mi fericirea ce-i dată unor păsări — 
ca pomilor să-mpartă azurul, vizitindu-i ; 
Lăsaţi-mă și pietrei „prietenă“ să-i spun ; 
și „te iubesc“ acestei femei să-i spun în soaptd: 
aș vrea un pic de pace, și gesturile mele 
să-și piardă din cruzime, şi să iubesc aş vrea, 
şi să fiu tînăr pentru ca să-nțeleg ce sînt. 

În româneşte de VERONICA PORUMBACU 
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STEPHAN MALLARME 

B R I Z Ä MAR I. N Á 

E tristä carnea ! Si cärtile-s toate citite. 

Sä fug, sä fug departe ! Simt päsäri nebunite, 

de-a fi-ntre cer si spuma nestiutä ! 

Nimic, nici vechile grädini in ochi räsfrinte 

nu-mi vor reține inima în mare să se-avinte. 

O nopți! Și nici lumina pe foaia ne-ncepută 

ferindu-și albul gol de orice întinare. 

Și nici femeia tinără cu pruncul ei la sin. 

Fu voi pleca ! Vaporule, catarge balansind, 

ridică-ți ancora spre-un țărm în depărtare | 

Amar imens, ce cruntele nădejdi nu-mi curmă, 

mai crede-n fluturarea batistei de pe urmă. 

Și poate, cînd catargul meu, chemind furtuni, 

plecat va fi de vînt peste genuni, 

„pierdut, fără fertile insule, fără catarg... 

Dar inimă ascultă, cum cîntă marinarii-n larg. 

în româneşte de NINA CIONCA 

SAINT JOHN PERSE 

CG O R 

Il 

Te invocăm, Înțelepciune ! tu implicată în 

jurămintele noastre, 

o mare in abatere si in neasemänare, 

o mare a marei caste si inaltä a inaltului rang, 

Tie insäti rasa ta, finutul täu, legea ta ; fie insäfi 

poporul tău, elita ta, masa ta, 

Mare fără regență, nici tutelă, Mare fără arbitru, 

nici povatä, si färä gilceava învestirii ; 

Investită din naştere, pătrunsă de prerogativa ta ; 

Și rochiilor tale împărătești incredintindu-te, pentru 

a pălăvrăgi în depărtarea grandorii și a te 
distribui depărtării, 

Marile tale chipuri de a fi, ca favorurile puterii și 

grația catedralelor. 
Din Volumul „Choeur“ 
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L A U D E 

[II 

R itmurile trufiei coboarä intunecimile roșielice, 
Testoasele se tävälesc in strimtori, ca aștrii bronzati, - 
Rodiile au un vis plin de capete de copii ... 

Fii un om cu ochii calmi care ride, 
liniștit cine ride sub aripa calmă a sprîncenei, 
desăvirșire a zborului (și de la marginea nemișcată a genei 

el se întoarce 
la lucrurile pe care le-a văzut, împrumutind drumurile 
mării frauduloase... și a marginii nemișcate a genei, 

el ne-a făcut mai mult decit o făgăduință de insule, 
ca acela care spune unui prea tînăr : „Tu vei vedea !“ 
Și el e cel care se înțelege cu stăpinul corabiei). 

, Din volumul „Elogii“ 
gi În românește de PETRU SFETCA 
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cronica literară 

G. CĂLINESCU: 

„CRONICILE OPTIMISTULUI” *) 

Su universal, inzestrat cu o excepțională intuiție critică şi cu o putere asociativă 

unică în literatura noastră, acad. G. Călinescu și-a spus și continuă să-și spună cuvintul cu 

o vervă inepuizabilă asupra celor mai diverse domenii ale vieții și artei. În Cronicile opti- 

mistului sau în mai vechile cronici ale „mizantropului“, putem detecta, uneori in germene, 

uneori în forme evoluate, mature, aproape toate componentele care alcătuiesc structura 

acestei personalități deosebite. Astjel, preocuparea de caracterologie îl anunță sau îl atestă 

pe romancier, portretistica literară îl recomandä pe biograf si monografist, finetea per- 

ceptiei și expresivitatea comentarului ne vorbesc despre poet. La o nouă lectură a cronicilor, 

ne-a reținut atenția un aspect, care ni se pare că într-un jel complelează Principiile de 

estetică si mai ales aceea parte privitoare la Tehnica criticei și a istoriei literare. Problema- 

fica este acum simțitor imbogäfitä, atit prin abordarea unor noi categorii estetice, cit și 

prin raportarea lor la stadiul actual de dezvoltare al artei rominești și străine. 

?n repetate rinduri, acad. G. Călinescu și-a exprimat opinia „despre Îrumuseţe“, despre 

jrumos și perjecțiune in artă, jăcind să pălească prejudecățile academiste si calofile. Cri- 

ticul porneste de la ideea foarte sänätoasä, potrivit căreia frumusețea pură nu există și 

că ea nu capătă viață și putere de emoție decit in măsura în care oglindește omenescul in 

chip multilateral în planul conștiinței : „Venera, Diana, Minerva, operele, în fine, ale ma- 

rilor sculptori ai antichităţii nu sînt frumoase din cauza perfectiei pur formale, ci diu 

cauza gîndului superior pe care-l exprimă“ (Despre frumuseţe). Pentru acad. G. Călinescu, 

frumosul în artă nu se opune uritului, ci îl implică așa cum observase incă estetica roman- 

tică. Un pictor care n-ar zugrăvi pe pinzele sale decit imagini „frumoase“ ar denatura de 

japt realitatea și ar secătui arta de fiorul ei: „A fi atent numai la formele ideale, zice 

criticul, a întoarce privirile de la tot ceea ce nu e cub și sferă, a ignora frumusețea 

urîtului, a complexităţii universului fenomenal, duce, artisticește vorbind, la monotonie și la 

abstragere într-o zonă artificială. Și frumosul absolut e o esenţă, care, ca și opiul, producînd 

paradisuri artificiale, taie forța vieţii“. (Arta și viaţa). 

În consecință, fobia de urit și teoria armoniei sint combätute ca false si înlocuite 

cu un concept umanist de o importanță esenţială pentru noi : „Frumosul realist constă in 

mergerea către frumosul întrevăzut în contradicţiile istorice ale naturii. Arta e tensiune, nu 

contemplație“. (Idealism, suprarealism). Artistul e indemnat să caute frumosul uman, care 

nu are nimic de a face cu exterioara caligrație, ci se detașează din conjlictele vieții, din. 

jrămintările și dramele morale. O asemenea viziune este prin excelență dialectică, respin- 

gind semnijicația idilică, precum si fotografia ndăturalistă. Criticul pledează pentru o artă 

activă, zguduitoare ca simfoniile lui Beethoven, in care nu poate încăpea simplificarea si 

reducerea la nurmitorul comun. Opera de valoare universală nu va ji niciodată remarcabilă 

prin „acuratețe“, sau prin stilizare abstracţionistă, ci prin faptul de a întruchipa omenescul, 

natura morală, care e adesea bintuită de cele mai aprige jurtuni : „Pot să zic că o mare 

operă de artă are un ce brutal și dacă mă înţelegi bine, »trivial«, fiind accesibilă răspîntiei, 
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care e atentă la marea idee, trecînd cu vederea crăpăturile. Dacă munţii ar îi absolut conici si turnafi in sticlä ar fi „cred, foarte ridicoli“ (Perfectiunea in artä). Ideea de frumos la acad. G. Cälinescu se leagä foarte strins cu ideea de realism, fiind aproape de nedeslipit. Și este firesc să fie așa, atita vreme cit criticul se rejeră la „contra- dicţiile istorice ale naturii“, la dramele morale, văzind arta ca pe o continuă tensiune, ca pe o Jantastică oglindă a universului. Acad. G. Călinescu definește realismul ca fünd „oglin- dire a fenomenului sub speta ideologicului“ (Realistul și fantastul). De la această propo- ziție fundamentală pornește spre a sublinia importanța raportului dintre subiect și obiect în cadrul actului de creaţie și spre a evidenția o dată mai mult rolul activ, determinant al creatorului. Artistul nu e un simplu receptacol de senzaţii și impresii, un grejier conştiincios, care primește totul mecanic, fără nici o selecție. Dimpotrivă, spune acad. G. Călinescu, acesta acționează asupra realităţii, manijestindu-și personalitatea : „Un autor total obiectiv, care adică ar culege numai date din realitatea obiectivă, fără a pune nici o picătură din realitatea subiectului său, adică a fondului său liric, ar face o operă seacă de documen- tariat, iar nu o operă realistă. Experienţa oferă documentul, creatorul pune viață (Esenţa realismului). Între cei doi termeni are loc un proces de injluență reciprocă, intrucit marele artist oglindește, chiar luptindu-se de-a” ndărătelea cu viața care-l impinge înainte. Numai așa poate fi ințeleasă opera unor scriitori geniali ca Balzac, Flaubert, Tolstoi, Dostoevski, ale căror idei subiective au fost nu odată în contradicție cu mersul inainte al societăţii Punind în permanență accentul pe ideea de frumos ca reflectare realistă, multilaterală și complexă a vieţii și pe rolul activ, am zice demiurgic, al artistului, acad. G. Călinescu nu pierde prilejul de a critica pe de o parte naturalismul factologic și tehnicist al unor scrieri contemporane, pe de alta, abstracționismul muzicii dodecajonice. Polemica e purtată, ca de obicei, in numele umanismului, al omului moral, pe care curentele amintite îl di- zolvă in ape cenușii, picloase, golite de aer: „Pe mine mă interesează ce exprimă din sfera omenescului o compoziție, iar nu dacă compozitorul a fost consemnat în anarhie, evitind orice cădere într-un oricît de efemer sistem tonal“ (Abstracţionismul muzical). Toază ple- doaria, de atitea ori magistrală, a lui G. Călinescu urmărește să demonstreze că arta e un mod de viață rejlectind realitatea sub speța universului, „adică altceva decit produsul fizi- cește util“ (Notaţii de lectură), că artistul nu poate exista ca atare, fiind lipsit de talent. 
De cite ori vine vorba de măiestrie — Și aici descoperim o altă idee estetică importantă in Cronicile optimismului, — acad. G. Călinescu o condiționează nemijlocit de talent, inţe- des ca putere deosebită de pătrundere si transfigurare a realităţii, ca o dispoziţie specială, care evidențiază în primul rind fantezia, invenția. Împotriva multora care au limitat măiestria la aspectul strict formal, acad. G. Călinescu afirmä explicit că aceasta „începe chiar de la conţinut“, că măiestria înseamnă „a pricepe viața în adîncul ei“, restul fünd „chestie de tapiserie“, de „finisaj stilistic“. De aceea, constată criticul, viciul scrieri- dor schematice nu e pur și simplu un viciu de formă. În spatele clișeelor și pozelor conven- ționale stau ascunse cel mai adesea o cunoaștere superjicială a realității şi o lipsă flagrantă a janteziei, a invenției artistice. Concluzia care decurge de aici este că asemenea compu- neri, ca si cele naturaliste sau abstracfioniste, se gäsesc la polul opus frumosului si rea- lismului. 
Dacă ar fi să căutăm în Cronicile optimistului fipul artistului către care näzuieste acad. G. Cälinescu si pe care de altminteri il incorporează în mare măsură, l-am afla in acel portret lapidar al artistului clasic. Și criticul nu se rejeră aici la metodă, ci mai degrabă la atitudinea artistică. Intrebindu-se ce este un clasic, acad. G. Călinescu nu suge- rează in fapt idealul marii arte din toate timpurile și cu atit mai mult al artei noastre, care-și propune să preia cele mai bune tradiţii umaniste ale trecutului. Asadar un clasic este „un om care fără să se abstragă din prezent, are statornic înainte imaginea Greciei antice, a unei culturi, care, pentru Europa, repreziniă înainte de umanismul socialist, cea mai clară și rotundă manitestare a spiritului uman. Clasicul nu imită, nu pastișează, nu fură teme perimate, privește prezentul grecește, aceasta-i tot. „A fi clasic — se pre- cizează mai departe — înseamnă a păstra tradiţia care te întinerește, readucîndu-te mereu la liniile cele mai simple“ (Ce este clasicismul 2), 
În felul acesta, noțiunile vehiculate pină aici: frumos, realism, talent, mäestrie, se leagä intr-un tot organic, revelindu-se ca principii ale unei estetici structural umaniste, projund specijică pentru cultura noastră socialistă. 

% 

Despre critica și istoria literară, acad. G. Călinescu a ajirmat întotdeauna că sint două discipline inseparabile, că se ajută una pe cealaltă, așa după cum impreună sint 
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ajutate de alte științe, ca istoria, istoria filozofiei, psihologia. Consideraţiile cuprinse în Cro- 

nicle optimismului au menirea să precizeze și să complinească observaţiile atit de judicioase 

inscrise de autor cu mai bine de două decenii în urmă in Tehnica criticii și istoriei literare. 

Acad. G. Călinescu revine asupra jormaţiei artistice a criticului, accentuind mai ales faptul 

că acesta trebuie să ie un om de gust, care să stea intr-o permanenţă și indelungată. legă- 

tură cu frumosul. Înzestrarea naturală are nevoie de educație si indrumare competentă, 

spre a deveni ea insăși, la rindul ei, competentă in prețuirea operelor de artă : „Un critic 

literar începe prin a-și face educaţia gustului, ca și criticul de artă, frecventînd frumosul, şi 

lăsîndu-se călăuzit de spiritele alese. El poate și e chiar necesar să facă o ucenicie în 

munca de bibliotecă, însă trebuie neapărat s-o depășească sau măcar s-o domine. Gustul 

nu e un miracol, totuși se capătă printr-un lung exercițiu și printr-o supraveghere ce 

depășește uneori limitele unei generaţii“ (Autori și critici). Critica literară pe care o pro: 

jesează mai ales tinerii critici nu poate fi exercitată la intimplare si in mod egal asupra 

tuturor scriitorilor. Deși există o unitate a criteriilor de apreciere estetică, articolul despre 

un scriitor consacrat se va deosebi prin finalitate de recenzia scrisă despre un debutant. 

Și acad. G. Călinescu ne explicitează cele două moduri specijice ale criticii, oferindu-ne un 

instructiv breviar : Recenzarea cărţii unui scriitor de mare valoare poate fi prilej de 

recapitulare a întregii opere, de definire a ei, de rectificare a unor judecăți curente ce s-au 

dovedit false. În scurt, analiza critică făcută asupra autorilor de o personalitate recunoscută 

tinde spre „studiu“ (Criticul debutanţilor). Oarecum altjel stau lucrurile cind vine vorba de 

începători. Aici actul critic iși sporește valoarea și răspunderea, intrucit se exercită pe un 

teren inedit. Criticul se află acum in fața unui adevărat examen, pe care dacă-l trece cu 

succes, face proba cea mai strălucită a însușirilor sale. „A descoperi într-un tinăr personali- 

tatea incipientă — zice G. Călinescu — e apta critică cea mai pozitivă“ (idem). Dar pentru 

a ajunge la asemenea descoperiri, criticul mai are nevoie și de altceva in ajară de gust, și 

anume de candoarea tinerilor, de acea vibraţie pură și inaltă, pe care unii savanți de 

bibliotecă, din păcate, n-o mai cunosc. Se recomandă ca de obicei ponderea și sobrietatea, si 

totodată renunțarea la încruntarea severă a sprincenei și la zimbetul ironic din colțul 

buzelor : „Nu exaltaţi, fără temei, un începător, dar mai ales nu-l ridiculizaţi. Un adevărat 

critic al tinerilor e acela care are candoarea lor. Și pe urmă, în genere, fără un pic de 

ingenuitate, viața intelectuală este tristă“ (idem). Criticul iși îndeplinește astfel o nee 

esenfialä — e vorba de funcția educativă — căreia acad. G. Călinescu ii acordă importanța 

cuvenită. Și de astă dată, domnia sa ne indeamnă la o matură cumpănire a lucrurilor, spre 

a ne feri de exagerări intr-o direcție sau alta : „Totdeauna discuţia teoretică şi critica sînt 

folositoare, pentru că adesea s-a întimplat ca autori medioeri pină la un timp, să aibă, 

deodată, prin studiu, o !umină, și să devină mari creatori. Greșește deopotrivă cine exage- 

rează, dar și cine neagă funcţia educativă a criticii“ (Măiestrie). 

O critică literară ejicientă, care să emită judecăţi de valoare pe cit cu putință obiective 

nu se poate dezvolta insă decit in perspectiva istoriei literare. Criticul care se dispensează 

de marile valori clasice riscă să dea verdicte dintre cele mai eronate asupra fenomenului 

literar contemporan. De aceea, acad. G. Călinescu cere criticului o pregătire solidă, aproape 

specializată, de istorie. In ceea ce privește domeniul acestuia din urmă, Cronicile optimistu- 

lui, pentru că ne referim numai la ele, ne impărtășesc o mică parte din vasta experiență de 

istoric literar a lui G. Călinescu. 

Nu o dată, autorul Vieţii lui M. Eminescu a apăsat asupra importanței pe care o pre- 

zintă cercetarea exhaustivă, pină la absorbția totală a surselor, dar, in același timp, a 

atras atenţia că istoricul literar nu trebuie să se lase dominat de documente. Arhivistica 

seacă, factologia, excesul bibliograjic au fost deseori obiectul ironiei în Cronicile optimistului, 

și pe bună dreptate. O sumă de date, oricit ar fi ele de numeroase și de exacte, nu pot alcă- 

tui o biografie, dacă nu sint selectate și interpretate de un creator. Acad. G. Călinescu este 

primul istoric literar de la noi, după N. Iorga, dar într-o mai mare măsură decit acesta, 

care a aplicat metoda sainte-beuviană în cercetarea vieţii și operei scriitorilor. Sub pana 

lui documentele se topesc, spre a căpăta viață, nu mai sint simple litere moarte (strict in- 

formative), ca în atitea istorii literare. Opera esie văzută prin viața scriitorului, in momen- 

tele ei mari, semnijicative. Cercetătorul are pe masă maldăre de jise în legătură cu o 

multitudine de aspecte, dar el nu le ia in consideraţie pe toate. Le folosește cu parcimonie, 

fiind mereu atent la esențial ca orșicare creator, dealtminteri. Acad. G. Călinescu reconsti-: 

tuie o biografie la modul romanesc (nu romanțat), in felul lui Sainte-Beuve pe care-l și 

citează in acest sens. Cultivă culoarea locală și detaliile, care au partea lor de contribuție 

la reinvierea unei epoci sau a unui scriitor : „Dacă spunem despre Kogălniceanu că era 

dansator și despre Bălcescu că visa zestre spre a-și cumpăra arme, astea nu sînt frivoli- 
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täti, ci mici piese de construcție istorică, cu condiţia de a vedea omul și a-i aplica detaliul“ (O lecţie în 5 aprilie 1949). Rind pe rind, sint examinate actele, corespondența, mărturiile contemporanilor, dar toate cu circumspecție, pentru că omul (moral ) este dedus pină la urmă din operă. Arhivele constituie numai un punct de plecare, si n-au niciodată cuvintut hotăritor : „Cînd nu mai găsesc o hirtie — zice G. Călinescu —, mă duc la locul de naștere, să zicem al scriitorului, îl descriu ca-ntr-un roman, și iată un document nou la care arhivis- tul nu se gîndea“ (Despre biografie). Pentru autorul Vieţii lui M. Eminescu și al Vieţii lui lon Creangă, biograjia reprezintă o operă realistă, de selecție și generalizare, de clasificare estetică, urmărind ca scop „un mod de oglindire a vieții printr-o existență de creator“. Deci, cu totul altceva decit cronologiile aride Și decit senzaţionalele și edulcoratele „vieţi roman- fate". „Ce este biografia unui scriitor? — se întreabă acad. G. Călinescu. Este viaţa în sensul cel mai larg al cuvîntului, succesiunea de momente superioare sutletești explicînd opera, sinteza ideologică a zilelor triste, proiectată pe tabloul epotii. Biografia ca și roma- nul e o operă realistă, adică de generalizare concretă, iar nu de notație naturalistä. Si fiind vorba de viaţa unui artist, clasificarea nu e caracterologică decit întîmplător, ci este- tică, interesîndu-ne în fond, un mod de oglindire a vieţii printr-o existență de creator. A vorbi de viaţa sentimentală a lui Chopin, fără a scoate un cuvînt despre muzica lui, este o aberaţie. Capitolele unei biografii sînt implicit sau explicit o cronologie a operei“ (/dem). Opera fiind piesa principală din care se deduce profilul moral al artistului, acad. G. Călinescu emite ideea că nu pot ji consacrate biograjii decit acelor scriitori care au dispărut jizicește cu multă vreme în urmă, și a căror operă s-a sedimentat mai bine in conștiința posterităţii. Biograjia devine astjel, metajoric vorbind, o operă de mitologie și de arheologie : „O biografie e în fond o lucrare mitologică și dialectică, totodată. Nu se poate scrie biografie decît despre un creator mort de mult, îndepărtat îizicește de timpul nostru, asupra căruia documentele directe, afară de operă, au pierit în cea mai mare parte. Pot chiar zice, biografia este arheologie, și numai după ce timpul a mistuit toate arhivele e posibilă restituția omului moral prin excavațiune“ (idem). 
Ideile și opiniile pe care le-am trecut aici in revistă au fără indoială o incontestabilă valoare teoretică. Dar ele iși sporesc această valoare prin faptul de a ji rodul unei strălu- cite experiențe de scriitor, critic şi istoric literar. Fără să fi imaginat un tratat, acad. G. Călinescu ne-a oferit in Cronicile optimistului — in afara caracterologiilor, a portre- telor literare și a scinteitoarelor causerii, — un mănunchi de principii estetice, pe care ge- neraţiile scriitoricești mai tinere le consideră de multă vreme drept un îndrumar de cea mai mare insemnätale. 

Al. SANDULESCU 

ION BRAD: „DESCOPERIREA FAMILIEI” 

(0. s-a mai observat, în Descoperirea familiei semnele intiltraţiilor poetice  — care, probabil, mulți s-ar fi așteptat să le detecteze — sînt inexistente. Nici vorbă nu poate fi de o viziune poematică asupra epicului în această carte. Fără îndoială, din capul locu- lui, aceasta ne apare ca un merit de principiu, pentru că ne dăm seama că avem de-a face cu un poet care este total străin de dorinţa de a „cocheta“ cu proza, așa cum se întîmplă nu o dată cu alţi autori, superficiali ori ambitiosi. Cu alte cuvinte, parcă în mod deliberat, lon Brad ne constrînge să-l luăm în serios ca prozator și să-l judecăm ca atare. 
Ca formulă narativă, romanul apelează la mijloacele prozei de reconstituire obiectivă, scriitorul fiind refractar evocării prin intermediul povestirii. Așa dar, deși este adevărat că autorul îşi propune să surprindă modul de destrămare — în condiţiile actuale — a unor 

relații de viaţă rurale, cu mentalitățile ei specilice, altădată fixate în proza lui Apiîrbiceanu 
în ceea ce aveau ele definitoriu, el se îndepărtează însă vizibil de tonalitatea prin excelență 
lirico-epică a plăsmuitorului cărţii, Arhanghelii şi scrierea amintește mai degrabă de Slavici 
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si in special de Pavel Dan. In fond, romanul Descoperirea familiei nu este străin de scrisul 

acestui din urmă prozator ardelean nici ca problematică. Ion Brad, ca si in cazul filiaţiilor 

pe linia Agirbiceanu, în cartea sa, urmărește să surprindă tocmai procesul de disoluție a 

vechilor relaţii patriarhal-teudale din sînul satului ardelean. În centrul atenţiei se situiază 

în primul rînd denunţarea avatarurilor stirnite de către respectiva stare de lucruri în sînul 

familiei. Așa că cele petrecute în sînul numeroasei familii a Borceștilor în Descoperirea jami- 

liei pot îi socotite ca o adevărată sancțiune aplicată de istoria contemporană urmașilor lui 

Urean bătrinul, din cunoscuta scriere a lui Pavel Dan. Sancţiunea rezidă în necesitatea 

imperioasă a reconsiderării, în datele lor fundamentale, a vechilor norme de conveţuire în 

planul vieţii de familie. 
Dat fiind procesul de extensiune masivă a noilor norme morale în lumea satului, ca 

urmare a victoriei socialismului pe plan politic și economic, doi dintre eroii centrali ai 

cărții, țăranul Octavian Borcea și preotul Liviu Ardeleanu, sint constrinși fără îndurare de. 

către realitatea înconjurătoare să-și seruteze traiul din trecut și să reflecteze asupra a ceea 

ce au de făcut în viitor. Realităţile epocii socialiste îi obligă pe cei doi să recunoască ca- 

racterul strimb, în datele ei fundamentale, ale formulei de viață pe care și-au alcătuit, și-au 

organizat existența. 
Demonstrarea unui asemenea adevăr și procesul de depășire de către personajele în 

cauză a impasului moral în care se află, constituie deci axa în jurul căreia gravitează 

conflictul central al romanului Descoperirea familiei. Vom încerca mai încolo să apreciem 

în ce măsură acest conflict a necesitat efortul autorului în direcția circumscrierii lui in 

fresca socială a satului și, totodată, să apreciem cît de viabilă artisticește apare această 

parte a romanului. 
Fără îndoială, noul prozator recoltează cele mai sigure succese în capitolele şi în 

pasajele în care se coniruntă direct destinele individuale și cele de familie cu instanţele 

morale ale sccialismului. 

Primele capitole, cu caracter amplu introductiv, se impun cu deosebire atenţiei citi- 

torului. Ele surprind foarte plăcut prin densitate epică și mai ales prin acuitatea observaţiei, 

care este mînuită abil și divers, în special în cu totul remareabilele incursiuni retrospective 

convertite în monolog, atît în capul lui Liviu Ardeleanu cit şi în al lui Octavian Borcea. 

Capitolul întîi, cel puţin, este de-a dreptul excelent sub toate aspectele. Zădărnicia impo- 

sibil de suportat pe care o resimte preotul Liviu în faţa propriei vieţi, ajunse pînă la pra- 

aul de dincolo de maturitate, se bucură, artistic vorbind, de o tratare cu totul adecvată 

și personală. Aflat într-un moment în care își spovedește puţinii și deloc interesanţii cre- 

dincioși ce i-au mai rămas și pentru că își dă seama că, în fond, operaţia pe care o îndepli- 

nește este cu totul lipsită de noimă, personajul nu poate evita însă un alt gen de spovedanie, 

acela faţă de sine. Astfel, succesiv, din frinturi de amintiri tot mai întinse, intercalate între 

sporovăiala. credincioșilor și dialogurile banale și stereotipe ale acestora cu duhovnicul lor, 

Liviu Ardeleanu își rememorează, critic și lucid, biografia. Bilanţul este, pentru acest om 

considerat de toţi liniștit, blajin și mulţumit de sine, de o inconsistenţă dezarmantă. Totul 

dă personajului sentimentul dureros al ratării, prin renunţarea la aspiraţiile firești și prin 

înnăbușirea metodică a acestora, prin înstrăinarea laşă de esenţa sa umană. Minciuna etică 

acceptă în virtutea unui contormism impus de cel mai lamentabil spirit de conservare 

biologică este aceea care produce în toată ființa preotului o stare de zbucium interior şi de 

desgust iremediabilă. 

Asa dar, omul s-a minţit pe el însuși toată viaţa : a îmbrățișat o carieră pentru care 

n-a simţit nici un fel de chemare, ci numai pentru că astiel se putea chivernisi mai bine, 

a suportat fără să crienească privațiunile morale ale existenţei de seminarist, în ciuda 

faptului că n-avea nici cea mai vagă înclinaţie pentru stările de penitență creștină, s-a căsă- 

torit cu o femeie pentru care din capul locului şi-a dat seama că n-are nici un fel de afec- 

țiune aparte și, mai ales, în tot decursul carierei sale preotești a trebuii să facă eforturi 

penibile spre a-i îndemna pe oameni să creadă în niște așa-zise adevăruri imuabile, în care, 

la urma urmei, nu se știe dacă chiar el a crezut prea mult. lată deci adevărata deșertăciune 

a desertäciunilor si, in raport cu tradiţia, cu proza lui Agirbiceanu în speţă, în aceasta 

denunţare dinlăuntru a strimbătăţii subiective și obiective a însăși poziţiei social-istorice a 

clerului stă contribuţia inedită a romanului Descoperirea jamiliei. Cu alte cuvinte, aici, 

lon Brad surprinde procesul de dispariție a erorilor social-morale conservate atit de aprig în 

trecut, pe una din direcţiile lor de manitestare fundamentale. 

Păcat că ultimele date cu privire la destinul lui Liviu Ardeleanu — renunțarea la 

preoţie si fuga de acasä in toväräsia tulburätoarei Saveta — sînt cam in fugä comunicate 

cititorului și că analiza și motivarea respectivelor acte se face destul de vag cu extrem de 
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puține precizări, în latura generalizării afectiv-intime si, de asemenea, in aceea a funda- mentării sociale și etice. O anumită impresie de aventură amoroasă amuzantă, în acest loc, contrastează cu fondul serios al îndelungatei demonstraţii de dinainte. 
Dacă prin îndepărtarea de prima sa familie și prin indicarea posibilităţii formării alteia, în explicarea titlului cărții — Descoperirea familiei —, destinul lui Liviu Ardeleanu implică anumite sensuri paradoxale, premeditat urmărite, probabil, de către autor, în cazul lui Octavian Borcea și al familiei sale, lucrurile sînt clare și au un unic sens. 
Spre deosebire de consăteanul său, preotul Liviu Ardeleanu, celălalt erou central al romanului, țăranul Octavian Borcea, nu și-ar putea reproșa faptul că viața lui, pînă în prezentul socialist, s-a sprijinit pe cine știe ce manevre acceptate tacit, care să-l fi dus la autominciună, la refulare. Omul acesta, dirz și puternic, pentru simplul motiv că, orice s-ar Îi întîmplat în genere, în ce-l privește a trebuit să se ia cu viața la trintă spre a-și între- ține familia, a renunțat la totul avînd un singur scop: acapararea de pămînt. Din această pricină, Octavian Borcea, fără să-și dea seama multă vreme, a fost constrîns și el să accepte mutilarea suiletească. Aceasta, prin instaurarea unui asemenea sistem de raporturi cu ai săi încît, înerîncenat în eforturile adesea disperate pentru agonisirea traiului, tot ce ţinea de zonele afectului și ale respectului față de personalitatea celorlalţi, la acest om, dispă- ruse aproape fără urmă. În viaţa familiei Borcea asprimea și spiritul autocrat, ce mergeau nu 0 dată pînă la manifestări violente, de adevărată sălbăticie, şi-au spus mult amar de vreme cuvîntul hotăritor. E o realitate pe care gospodăria țărănească dintre cele două răz- boaie mondiale a relevat-o frecvent, mai ales în cadrul satului ardelean, și pe care epica actuală a surprins-o, pînă la romanul lui Ion Brad, și în alte rînduri, în Setea sau în Cordovanii, de exemplu. 
In comparaţie cu colegii săi, Ion Brad identifică o altă dimensiune a faptelor. „Auto- cratismul“ feudalo-capitalist din familia lui Gavrilă a Ursului (Setea) avea drept urmare, prin contruntare cu realitățile provocate de începuturile revoluţiei socialiste, împingerea procesului de dezumanizare la ultimile limite — ceea ce se intimpla, pe alte planuri și în alte forme, și în cazul familiei Cordovanilor din triologia lui Ion Läncränjan. In Descope- rirea jamiliei — de aici si sensul simbolie -al titlului — izbinda socialismului impiedicä respectivul proces de disolutie, dind posibilitate omului de a inlätura puternica crustä ce-i închisese sufletul, ceea ce-l duce la regăsirea de sine și, implicit, la „descoperirea“ adevăra- tei sale familii. Ca atare, împăcarea reală a lui Octavian Borcea cu numeroșii săi copii şi cea simbolică cu soția moartă timpuriu, tocmai din cauza traiului greu de care avusese parte, vrea să ne sugereze romancierul, pune capăt unui mod de viață apus pentru ictdeauna. 
Fără să rivalizeze, ca tensiune epică și cu acuitate în observaţie, cu episoadele con- sacrate lui Liviu Ardeleanu, deci în ciuda unor vădite goluri narative, suita de capitole în care evoluiază familia lui Octavian Borcea învederează însă certele aptitudini de portretist ale lui lon Brad. „Fisele“ caracterologice pe care autorul le întocmește celor din familia Borcea (deși pot nemulțumi oarecum prin mult prea simetrica și organizata lor distribuire în context), dovedesc prezența unui sigur simț al nuanţelor în această direcţie. 
Ar mai fi, în sfîrșit, un al treilea drum al „descoperirii familiei“ — acela sugerat de existența familiei lui Ion Cires, președintele gospodăriei colective și chiar un al patrulea, acela propus prin notarea pulverizării totale a familiei fostului bogătaș Mula, socrul preo- tului Liviu Ardeleanu. Dar despre acestea prea multe lucruri bune nu se pot spune, artistic vorbind. In ambele împrejurări, înțelegerea faptelor la un mod preponderent ilusirativist si unilinear este fatalä pentru precaritatea rezultatelor obtinute. Dacä — artistic — Ion Cires și ai lui trădează slabul etort depus de autor de a depăși practica idilizantă a înşiruirii de imagini inconsistent — festive despre satul contemporan, în legătură cu cei din familia lui Mula, dată fiind puţinătatea datelor, cronicarul nici nu se poate hazarda în generali- zarea cauzelor ce-au determinat deliciențele cărţii. 
Spunem că, în același timp, în primul său roman, lon Brad ambiţionează să plaseze planurile narative centrale pe fundalul frescei sociale. Dar acest din urmă aspect este — sincer vorbind — totai nerealizat. Eșecul, cred, provine nu atit dintr-o eventuală inap- titudine a scriitorului pentru o asemenea formulă de roman, cît mai ales din lipsa de unitate și de claritate a punctului de vedere general inițial. Bănuiesc aici, existența unor consecințe pricinuite de avatarurile unei grave prejudecăți. Am în vedere prejudecata — ce face nu o dată ravagii pe cuprinsul romanului contemporan — potrivit căreia epicul de natură bio- grafică și de observaţie caracterologică ar fi incapabil să-și asigure pe căi proprii baza realistă, fundamental-generalä, in ordinea conditionärii social-istorice directe, färä sä apeleze la elemente ale discriptiei plane, pe orizontala imediatä, concretä, a timpului si: a 
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spaţiului. Așa se face că mai toate episoadele ce ţintuiesc la reconstituirea imaginii de 

ansamblu a vieţii satului Zăpadia (ședințele de prelucrare a planurilor gospodăriei, ieșirea 

la muncă voluntară a tinerilor, scenele de masă de pe străzi, inclusiv logodna dintre învă: 

țătoarea Lelia Cireș și inginerul agronom Axente Borcea) sînt destul de inconsistente artis- 

tic, foarte exterior tratate. Și-apoi, întreg efortul autorului de a diversifica, în cazul lui 

Octavian Borcea, conflictul și de a-l pune în raporturi temporar antagonice cu viața socială 

a satului, așa cum e tratat epic și analitic, nu-mi apare convingător. Motivația reală a 

atitudinii reiractare de care dă dovadă Octavian în fața îndatoririlor de colectivist este 

cînd minoră şi puţin credibilă (omul s-ar simți, de pildă, jignit să fie șeful echipei de la 

sectorul zootehnic, pe motivul că în trecut, meseria de „ciurdar“ era degradantă !), cînd 

șovăielnică, dovadă, că, pînă la urmă, „conflictul“ se stinge de la sine. 

De fapt, prezența unor asemenea episoade și chiar a unor întinse părți de capitole 

de umpluiură provine, se vede, şi din teama scriitorului că, fără ele, romanul n-ar fi avut 

o compoziţie unitară, de tip clasic. Sigur că și aici avem de-a face cu unele temeri nefun- 

date. Concepută în latura sa dominantă după o formulă a romanului modern — formulă si- 

milară, ca arhitectonică, cu imaginea gralică a rozetei — cartea lui lon Brad, ca atitea 

altele, — de pildă, Moromeţii — n-avea, cred nevoie de asemenea „legături“. Direcţiile nara- 

tive centrale, avînd pînă la un punct, aliura unor nuvele relativ autonome, s-ar Îi adunat în 

aceeași albie, în sensul tonalității narative și, mai ales, al unității impuse de ideea unică 

a scrierii, idee implicată abil dar stăruitor în subtextul literar. E de presupus, în această 

împrejurare, că scriitorul ar fi dat mai mare atenţie efortului de împlinire artistică a unor 

dezbateri psihologice legate de existenţa familiei Borcea, că n-ar fi lăsat oarecum în sus+ 

pensie fosta familie a lui Liviu Ardeleanu, că ar fi iadincit mai mult momentele caracte- 

ristice ce punctează desfășurarea romanului de dragoste dintre inginerul Axente Borcea și 

învăţătoarea Lelia Cireș, că ar fi evitat finalul exterior antitetic, parcă „pus cu mina“ etc, 

Mai mult decît aceasta probabil că petalele trainice ale rozetei de care vorbeam s-ar fi 

înmulțit ; mă gîndesc, de pildă, la posibila împingere pe planul întîi al cărţii a destinului de 

care are parte hitrul și tăiosul colectivist Ricu, care, firesc, ar fi trebuit să salte din albia 

simplei anecdote. La fel se pune chestiunea și legat de grupul credincioșilor adventiști, 

aflaţi sub influența semidementului Nicodim Mula. Găsesc deci — spre deosebire de alţi 

cronicari — că acest din urmă fapt, proliferarea unor „erezii“ religioase de ultimă oră, 

foarte bine comentate de autor în subtext, îşi au o deplină justificare în papinile cărţii, 

toemai pentru că, prin structura lor, se pune în relief o faţetă interesantă a derutei cre- 

pusculare pe care o cunoaște spiritul religios la ora actuală. 

Se înțelege, prin cele spuse în rîndurile de mai sus, n-am dorit cîtuși de puţin să dau, 

„sfaturi“ autorului. Dacă totuși o asemenea impresie se poate isca, faptul se cuvine a fi 

pus pe seama dorinţei sincere a cronicarului de a se afla oarecum pe urmele autorului. 

Dincolo de rezervele exprimate — rezerve, e adevărat, nu puţine şi nici de interes 

redus, cred, — romanul Descoperirea familiei ne „descoperă“ pe poetul Ion Brad intr-o 

postură de prozator autorizat. Să așteptăm, deci, cu încredere, împlinirea totală a virtuţilor 

sale certe și în această privință, în lucrările care, neîndoielnic, vor urma de aici încolo. 

N. CIOBANU 

ISTORIA LITERATURII ROMÂNE *) 

E. elaborarea unei Istorii a literaturii române s-a format un Comitet general 

de coordonare, cuprinzind pe cei mai competenfi istorici Si teoreticieni literari (acad. G. Cäli- 

nescu, redactor șef, acad. M. Beniuc, acad. Al. Rosetti, regretatul acad. T. Vianu, prof. 

univ. Al. Dima, membru corespondent al Academiei R.P.R., prof. univ. Iosif Pervain, prof. 

univ. M. Novicov si conf. univ. G. Ivașcu). Această proeminentă operă este proiectată să 
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apară în cinci volume, fiecare volum avind un comitet de redacție. Înainte de a fi dat la 
tipar tirajul fixat de exemplare, ca principiu de lucru, volumele vor ji supuse unor analize 
temeinice și din partea catedrelor de istorie literară de la universităţile din București, lași, 
Cluj și Timişoara pentru a se veni cu anumite sugestii. Astfel, înainte de apariția primului 
volum al Istoriei literaturii române au fost trimise un număr de machete la universităţile 
sus-amintite și la alți oameni de cultură pentru a le studia si a face propuneri de imbună- 
Zățire. Acest sistem de muncă a dus la rezultate deosebite. Volumul I al Istoriei literaturii 
române, avind în comitetul de redacție pe acad. Al. Rosetti, redactor responsabil, pe pro. 
unio. Mihai Pop si Iosif Pervain ca redactori adjuncfi si pe conf. Al. Piru ca secretar, a 
apărut în condiţii optime nu numai din punct de vedere al conținutului, ci și ca ţinută 
estetică. 

Din Prefaţa volumului se desprind două idei importante ín vederea aprecierii acestei 
valoroase opere, „și anume : scopul urmărit de cercetători și felul de interpretare al jeno- 
menului literar. 

Colectivul de redactori şi-a propus să explice „cursul literaturii române prin aceleași 
legi cu care explicăm contradicţiile antagonice și neantagonice din societatea umană, respin- 
gînd interpretările idealiste și considerînd literatura ca o formă ideologică a suprastrueturii, 
care în ultimă instanță este determinată de dezvoltarea bazei“ (p. 5). 

Autorii Tratatului caută să interpreteze procesul de dezvoltare al culturii românești in 
complexitatea lui : „Fenomenul literar e privit şi judecat în relațiile restrînse ale timpului 
respectiv, dar și din prezent, efectuînd in chipul acesta o reconsiderare a moștenirii lite- 
rare. A reconsidera este bineînţeles departe de a anula, de a face tabula rasa de valo- 
rile trecutului, ignorînd tradiţia și punînd-o în afara culturii. A lăsa numai ceea ce ne con- 
vine din punct de vedere abstract ideologic, distrugînd viața organică a perindării fenome- 
nelor de creație nu e în spiritul știinţilic al marxism-leninismului“ (p. 6). 

Urmărind cu atenție modul de valorificare a folclorului si a creaţiei literare culte 
din epoca jeudală, se poate trage concluzia că atit Comitetul de redacție, cit și autorii dife- 
ritelor capitole au respectat și au dezvoltat în mod creator principiile leniniste privind 
moștenirea culturală. 

Marea valoare a acestei opere rezidă nu numai în interpretarea științijică a scrierilor 
vechi, ci și în prezentarea unor materiale inedite, neglijate de vechile noastre istorii literare. 

Concepția Comitetului general de coordonare și de redacție care a stat la baza re- 
dactării volumului este cit se poate de judicioasă, prezentind la inceput aspecte ale creaţiei 
folclorice ca primă manifestare de valori spirituale, apoi literatura cultă din epoca feudală 
cu toate implicaţiile iscate din cauza postării scriitorilor pe o anumită poziție de clasă. 

Autorii Tratatului au ținut seama și de părțile pozitive ale operelor unor istorici lite- 
rari ca N. Iorga, N. Cartojan, S. Pușcariu, etc, fapt remarcat — cu privire la primul — și de conf. și lect. univ. Dumitru Pop și Octavian Schianu, într-un articol din revista Tribuna, 
(1964, nr. 48). 

Încercarea de a incepe o istorie literară cu prezentarea folclorului literar o face W. Iorga, dar, comparind materialul faptic si jelul de interpretare, de clasare pe genuri și specii, ne putem da seama de exigența cu care autorii tratatului au privit, au adincit intre- 
gul proces de creaţie. 

Volumul I al Istoriei literaturii române, în partea intii, dezbate probleme ale folclo- 
risticii românești, incepind cu un istoric al vechilor afestă“i intilnite la diferiți cărturari (Legenda Sfintului Gerard Sec. al XI-lea, un document de la Marienburg din 1399 în care se 
vorbeşte de un „walachischer Spielmann“, Balassa Bálint (1551—1594), Ion Caioni, Andreas Mathesius (1647), Stolnicul Constantin Cantacuzino, D. Cantemir etc.). Ne mirä japtul că nu se aminteşte de o baladă veche „Fintina gerului“, creată în perioada unei expediții turcești întreprinsă de Malcocioglu in 1499. Această baladă o considerăm foarte importantă, fiindcă rejlectă o situaţie concretă, ea poate ji datată — spre deosebire de alte creații — și simbolizează dorința poporului de a scăpa de năpastele turcilor. 

Despre acest ger cumplit întruchipat în imaginația populară intr-un moșneag nu uită să noteze și autorul Cronicii lui Ștefan cel Mare — versiunea moldo-germană (vezi Cro- nicile slavo-române din sec. XV—XVI publicate de Ion Bogdan, ediţie revăzută și comple- fată de P. P. Panaitescu, 1959, p. 37). 
După relevarea acestor vechi atestări folclorice, în Tratat se trece la prezentarea deta- liată a materialului folcloric, ținindu-se seama de perioada si felul in care a luat naștere. 
In capitolul Poezia obiceiurilor, autorii scot in evidență practica populară legată de anumite “evenimente, sărbători, anotimpuri care, pe lingă diferite mișcări. ritmice sau 
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scenice, se caracteriza prin versilicarea gindurilor umane, căutindu-se incontinuu ca forfele 

naturii să jie supuse nevoilor omenești. fica 

„De pildă, Caloianul și Paparuda conțin texte de folclor literar prin câre omul imploră 

natura să se induplece și să sloboadă ploaia : | | TR 

„Caloiene, iene, 
Caloiene, iene, 
Dute-n cer si cere, 
Sä deschizä ploile, 
Sä curgä ca girlele 
Zilele și nopţile, 
Ca să crească grinele etc“. 4 

În continuare autorii volumului ne înfățișează conținutul altor cintece : cu caracter 

agrar și anume Drăgaica și Călușul. u 

Trecind la poezia obiceiurilor creatä cu prilejul unor intimpläri din viafa omului, se 

jace o amplä si competentä prezentare a nunții țărănești, “cu ocazia căreia folclorul lite- 

rar se impletește cu cel muzical. Cind se vorbește însă de căutarea miresei, intruchipată de 

data aceasta printr-o jloare (p. 39), nu era rău să se jacă referiri și la literatura cultă, în 

special la Goethe și la lenache Văcărescu, intrucit in poeziile acestora (Getunden și Într-o 

grădină) este prezentat: acest motiv popular. Dacă nunta e un eveniment deosebit in viața 

oarmnenilor, tot așa și moartea a provocat adesea sentimente pure pe care talenteie populare 

au știut să le exteriorizeze în imagini de o plasticitate rar intilnită, ca de exemplu in cinte- 

eul ceremonial Zorile. 
Autorii nu numai că explică cauzele acestor obiceiuri și conținutul și semnijicația ver- 

urilor, dar trec și la prezentări de variante. 

Admirabilă este și analiza baladei Meșterul Manole, varianta românească fiind com- 

parată cu alte variante din sudul Dunării, stabilindu-se cu mult discernămint asemănările și 

deosebirile. 
Ne 

Capitolul Teatrul popular este o selectare pretenfioasä a celor mai reprezentative scene 

dramatice manifestate in cadrul obiceiurilor poporului nostru (Jocul caprei, Jocul ursului, 

Brezoaia, Vicleimul, diferite piese cu tematică haiducească : Jienii sau Banda lui Jianu, 

Bujorenii, Codrenii, etc.). Autorii capitolului dezbat în mod științific conținutul de idei al 

pieselor amintite și scopul urmărit de practica populară, țăcind totodată și un istoric al 

atestărilor acestor forme de manifestare artistică (de ex. Miron Costin e primul care meh- 

jionează că la curtea lui Vasile Lupu s-a dat o reprezentație cu Vicleimul). Si in celelalte 

capitole referitoare la proza populară, la lirica popuiară, la folciorul copiiior, este vădită 

tendința autorilor de a sesiza cu multă rigurozitate științifică semnilicațla social-educativă 

a creației jolclorice. Este bine venită apoi, precizarea care se face intre specia proverbelor 'si 

a zicătorilor : „Proverbele conţin întotdeauna o concluzie - care implică o învăţătură, un 

sfat. (...) Zicătoarea implică și ea o concluzie, dar n-o exprimă propriu-zis, funcţia ei de 

bază fiind caracterizarea sugestivă a unor situații concrete, întărirea unor constatări sau 

idei“ (p. 194). 
vér 

Creden: că era bine să se releve, la locul potrivit, o anumită asimilare a unor acțiuni 

și imagini din așa-zisele „cărți populare“ de către folclorul nostru literar. lată, de pildă, 

că despre descintecele de samcă (obicei păstrat pînă nu de mult in nordul Moldovei, nu se 

spune nimic, deși cartea populară „Legenda siîntului Sisinie“ — care a cauzat acest obi- 

cei — a circulat destul de mult. al 

De asemenea, ni se pare riscantă ajirmaţia că cele 59 de tipuri de povești românești, 

prin japtul că nu conțin jabule sau povești cu animale, „ilustrează de fapt necunoașterea în 

tradiţie orală folclorică românească a așa-numitelor „cărți populare“, care cuprindeau. îa- 

bule sau povești cu animale“.(p. 88). E greu de susținut că istorioarele cu plante și ani- 

male din Fiziologul nu au circulat pe cale orală in rindul maselor popuiare. ) 

Partea referitoare la folclorul românesc se încheie cu studiul acad. G. Călinescu, 

Arta literară în folclor, excelent prin subtilitatea cu care se analizează comorile spirituale 

nepieritoare, veșnic renăscătoare, ale poporului nostru. a 

In partea a Il-a a volumului Î, autorii și-au propus să prezinte cititorului literatura 

română în epoca feudală, mai precis din secolul al XV-lea pină la anul 1780. Această pe- 

riodizare o considerăm necesară și binevenită, mai ales că unii socoteau că Școala arde- 

leană trebuie inclusă ín literatura epocii jeudale. Or, această mișcare culturală și nafio- 

nal-socială se caracterizează prin alte trăsături, are o sferă de idei mult mai largä, o tema- 

zică și preocupări destul de variate care nu permit să fie încadrată in literatura veche.s- 
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Etapele desvoltării literaturii noastre vechi sint stabilite pe secole, criteriu ce cores- punde periodizärii Tratatului de Istorie a României, și anume e vorba de literatura română: in perioada feudalismului dezvoltat (sec. XV—XVI), a feudalismului stagnant (sec. al XVII-lea) și a feudalismului în descompunere (sec. al XVIII-lea ). NA Pentru ințelegerea mai clară a fenomenului literar, a evoluției literaturii române, auto- rii au prezentat caracteristicile social-istorice ale fiecărui secol cu scopul de a explica va- lorile spirituale ca expresie a unor realități economice, politice existente. Încă de la început, autorii Tratatului dau explicaţii temeinice în ce privește cauzele care au dus la formarea unei culturi în limba slavonă la români, ținind seama de complexitatea de factori interni și externi, în special de conviețuirea poporului nostru cu popoarele slave, de folosirea limbii slavone in biserică etc. T ratatul combate ideea greșită, dar intilnită aproape in toate istoriile literare anterioare, că manuscrisele slave au circulat pe teritoriul țării noastre, in primul rind, datorită călugărilor care s-au refugiat din sudul Dunării din cauza invaziei turcești (p. 240). La p. 235 găsim un material inedit prin care se poate vedea că scrisul slavon pe teritoriul [ării noastre datează incă din sec. al X-lea : „La Brașov lingä Ploiesti, s-au descoperit inscripfii fragmentare in limba slavonă cu caracter chirilic zgîriate pe peretele unui atelier de lierărie, care au fost atribuite secolului al X-lea. Lor le corespund inscripțiile slave, din același secol de la Mircea-Vodă (a. 943) în care e pomenit un jupan, și de la Basarabi (Dobrogea). 
Inscripțiile amintite (cele două dintii laice) nu erau ale unei populații de triburi slave așezate între români, ci consemnau limba unei pături în formaţie pe teritoriul țării noastre“. Cărţile in limba slavonă care au cunoscut o circulație mai largă pe teritoriul țării noastre fac parte din literatura apocriță. Explicaţia acestei răspindiri este dată in Tratat intr-un mod asemănător cu aceea din articolul lui Engels Cărţile populare în literatura germană. lată ce spune — în tratat — cu rejerire la una din cărțile apocrije : „Cartea aceasta, copiată la noi în vremea marilor războaie de apărare împotriva cotropirii otomane, făcea drum nădeidilor că se apropie timpul cînd turcii, socotiți ca puteri ale iadului, vor fi in sfirsit nimieiti“(p. 246). Prin urmare, cărțile populare erau un fel de balsam pentru conștiința oamenilor de jos. Tratatul prezintă apoi cu mult simţ de răspundere și in spiritul principialității aportul nostru la dezvoltarea Culturală a popoarelor vecine, arălindu-se că tipăriturile lui Macarie au trecut granițele ţării noastre, ajungind în Bulgaria, in Serbia, la muntele Athos etc. 

Capitolul Cultura orășenească şi școlile (p. 258—260) aduce mult material nepublicat in celelalte istorii literare, mai ales fragmentul în care se arată că între anii 1405—1503 au figurat ín matricolele Universitáfii Jagellone din Cracovia 21 de tineri din tárile románe. Aceste relafii de ordin cultural au fost desigur create in urma dezvoltării relafiilor comer- ciale. Gäsim apoi in alte capitole o serie de date si aprecieri asupra literaturii romänesti in limba slavonä: Cronica lui Stefan cel Mare cu variantele ei, Povestirile germano-ruse despre Vlad Tepes, Inväfäturile lui Neagoe Basarab, Viaţa Sf. Nifon, operele lui Macarie, Ejtimie și Azarie etc. 
Importanță cuvenită acordă Tratatul apariției scrisului in limba română, enunfind di- jeritele teorii şi ipoteze ridicate de istorici, de istorici literari și lingvisti. Tratatul, în mod logic și firesc, caută să imbine teoria condițiilor interne (Și. Ciobanu, P. P. Panaitescu A ca prim factor, cu cea a influențelor (luteranismul ). Prin urmare, concluzia e că scrisul în limba română apare în prima jumătate a secolului al XVI-lea. 
Credem insă că cercetătorii trebuie să se preocupe mai mult de această problemă, jiindcă unele argumente de ordin logic chiar ne determină să. considerăm că inceputurile scrisului in limba română trebuie localizate în a doua jumătate a secolului al XV-lea. Oare Scrisoarea lui Neacșu din 1521 nu jace proba, prin claritatea ei, de existența unei tradiţii in această direcție ? Apoi N. N. Smochină și N. Smochină au ajuns la concluzia că Floarea darurilor a fost tradusă in limba română între 1484 si 1492 si nu in 1592 cum susfine N. Cartojan. Mai sint si alte argumente: se ridicä astjel intrebarea dacă nu cumva ar trebui să jacem o legătură intre condițiile interne și miscarea husită, care a avut un pronunțat ca- racter social, ca factori hotăritori pentru apariția scrisului in limba română. Secolul al XVII-lea este deschizător de drumuri in ceea ce privește istoriografia in limba română, versijicaţia, literatura juridică, apar idei noi ca : originea romană a poporului nostru, latinitatea limbii, ideea unității naţionale, primele noțiuni de teorie literară ete. Toate aceste idei sint scoase cu pregnanță în relief de către autorii Tratatului. De ase- menea, trebuie să menţionăm că se dă o interpretare. ştiințijică umanismului cronicarilor noștri, desprinzindu-se cu subtilitate trăsăturile fundamentale ale acestei miscäri renas- centiste. 
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In legătură cu prezentarea cronicarului Gr. Vieche, considerăm că nu există o pro: 

porjie destul de bine stabilită, in sensul că izvoarele folosite de cronicar sint amplu prezen- 

tate. cu lux de amănunte — lucru de altfel foarte important —, dar valoarea documentară 

si literară a Letopiseţului este in prea mică măsură pusă in lumină. Chiar dacă nu se păs- 

trează manuscrisul original al scriitorului, era bine dacă autorii Tratatului insistau mai mult 

asupra creării imaginilor artistice intr-o viziune specific populară. De aceea, nu trebuiau 

să se mărginească numai la reliefarea stilului oral, popular, prin exemplijicarea cu expunerea 

jugii lui Petru Rareș (p. 391), ci să insiste mult asupra realizării originale a portretelor. 

Credem că era necesar să se ia atitudine față de lucrarea lui P. P. Panaitescu, „Influenţa 

polonă în opera şi personalitatea cronicarilor Grigore Ureche și Miron Costin, București, 

1925, în care se susține, pe bază de texte paralele, amprenta lăsată de Ioachim Bielski asupra 

portretisticii cronicarului moldovean, după cum și jață de opinia lui Pompiliu Constanti- 

nescu din articolul Umanismul lui Gr. Ureche (apărut în vol. Scrieri alese, București, 1957 ), 

scris dealtjel intre cele două războaie mondiale, in care se compară portretul lui Stefan 

cel Mare cu cel al lui Hanibal creat de Tit Liviu. Credem că cei doi cercetători au căzut in 

extremităţi, neţinind seama de caracterul popular al unor expresii ca „om nu mare la statu, 

mînios și de grabă vărsătoriu de singe“, om întreg la fire“. Tratatul trebuia să selecteze 

unele trăsături de caracter ale unor domnitori exteriorizate numai in spirit popular, si, in 

acest sens original, ca de exemplu : Bogdan Vodă Lăpușneanu, „imbiia glumele si mäscäriile 

și jocuri copilărești“ sau Roxanda, soția lui Alexandru Lăpușneanu „era o fämee destoinicä, 

înțeleaptă, cu dumnezeire, milostivă și la toate bunătăţile plecată“ etc. 

Exemplele se pot inmulți pentru a demonstra originalitatea portretisticii lui Gr. Ureche. 

Opera lui Miron Costin este mult mai temeinic analizată, mai ales că se insistă in mare 

măsură asupra operelor scrise în limba poloneză, care sint mai puțin cunoscute de cititori, 

dar din care se poate desluși imaginația bogată a cronicarului : 

„Sînt sus pe creasta munților Carpaţi 
Și de pe coama munţilor înalţi privesc 
Spre viitoarea Țară a Moldovei, spre luncile departe de pe Prut, 
Spre zimbitoarele cimpuri curate de la răsărit“. 

Comentariul autorului este îndreptăţit : „lmaginea aceasta a cimpiilor depărtate vă- 

zute de pe munţi prin aburul atmosferei este nouă în literatura noastră “. (Tratatul, p. 409). 

Opera De neamul Moldovenilor este, de asemenea, convingător prezentată, atit in 

ceea ce privește izvoarele istorice folosite de autor, cit și în ceea ce privește conținutul si 

scopul cu care a fost scrisă, dar nu era râu să se menţioneze intilnirea cronicarului moldo- 

vean cu episcopul Vitto Piluzzo, care i-a înfățișat date geograjice, etnografice despre Italia, 

amănunte pe care M. Costin le-a transpus in operă Sub impulsul trăirilor afective, ceea ce 

jace ca primul capitol, De Italia, să constituie un model de caracterizare a unui popor. 

Poemul Viaţa lumii este subtil analizat, atit în ce privește izvoarele folosite de 

cronicar cit și conținutul și imaginile realizate. Considerăm insă că autorul versurilor nu 

este „atins (numai) de o undă de misticism“ (p. 413), ci nota fundamentală a poemului este 

misticismul. 

Cronicile muntene din sec. al XVIl-lea sint înțăţișate sub toate aspecteie posibile, 

punindu-se accent deosebit pe caracterul lor de partidă. Poate era bine ca, in legătură cu 

autorul Letopiseţului cantacuzinesc, să fi fost trecute, pe lingă părerea lui N. Iorga, si 

părerile lui N. Cartojan, Constantin Giurescu, Dan Simonescu și I. Ionașcu. Fapt pozitiv 

e că autorul capitolului s-a postat pe poziţia lui N. Iorga, în sensul că autorul este Stoica 

Ludescu. 
În prezentarea vieții și activității lui Dosoftei sint clarificate o serie de probleme mult 

controversate înainte (luarea lui Dosojtei cu forța in 1686 de către loan Sobieski) și apare 

că material inedit semnalarea manuscrisului, „Inceputuri“, o „traducere în versuri din gre- 

cește a Literaturii dramatice, operă care arată că Dosoltei era interesat si de. 

poezia laică“ (p. 441). Cărțile populare din secolul al XVII-lea sint privite din diferite puncte 

de vedere : al apariției lor, al circulaţiei, al valorii educative etc. 

Credem că era necesar, în legătură cu traducerea în limba română a Albinușei de 

către Gherman Vlahul să Jie pus în discuţie și articolul lui N. Smochină din revista Biserica 

ortodoxă, 1962, nr. 7—8 care are certitudinea că a fost tălmăcită în 1492. 

Secolul al XVIII-lea a preocupat cel mai puţin pe istoricii literari, considerind . că 

după D. Cantemir, cultura română a decăzut aproape total pină la apariția Şcolii. ardelene. 

Volumul I al Istoriei literaturii române dovedește că a existat totuși o cultură destul de 
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bogată, mai ales in ceea ce privește dezvoltarea scolilor, a tipograjiilor, a bibliotecilor etc. Această parte din Tratat, referitoare la instituții, este mult mai bogată, cu multe date inedite, 
mai ales in ceea ce privește cultura din Transilvania, decit orice altă istorie literară. 

Temeinice analize sint făcute și asupra operelor lui D. Cantemir, I. Necuice, Antim 
Ivireanu. Apar in Tratat, fapt important, multe nume şi opere care nu se găsesc în majo- 
ritatea istoriilor literare din trecut, ca de pildă Toader Corbea, Gheronţie Cotore, Mitrofan 
Grigoraș, Logofătul Gheorghachi etc. 4 

In concluzie, se poate spune cä Tratatul de Istoria literaturii romäne, volumul I, a 
reușit să creeze o imagine fidelä asupra folclorului nostru si asupra literaturii culte din 
epoca feudală. 

PARTENIE MURARIU 

UNELE SEMNIFICAŢII 

ALE SIMBOLULUI EMINESCIAN 

O Cercetare exhaustivă a semnificaţiilor pe care le implică simbolurile titaniene in 
creația eminesciană ne-ar releva nu numai aderențele poetului la valorile romantismului 
european, integrarea sa in această largă miscare literară, dar și o latură [undamentalä a 
gindirii sale poetice, a concepției de viaţă. Iată de ce cartea lui Matei Călinescu in legătură 
cu Titanul și geniul în poezia lui Eminescu! o considerăm de la Dun inceput prețioasă, 
prin însăși problema pe care o abordeazi si care ii conjeră un loc aparte între studiile 
numeroase ce s-au scris in ultima vreme despre opera poetului. Valorijicind o bibliograjie 
de mina întii, cercetătorul subliniază, în același timp, atit meritele cit și limitele contribuţiei 
unor înaintaşi, cum ar fi Dobrogeanu-Gherea, Ibrăileanu, Pompiliu Constantinescu etc. 
Aportul lui Dimitrie Popovici, însă, la cercetarea acestui aspect al poeziei eminesciene este 
de o insemnătate aproape inestimabilă si acest lucru il dovedește însuși studiul recent, care 
nu numai Că nu poate ignora, dar se jundamentează chiar, în unele probleme, pe intuifiile 
si concluziile profesorului clujean. 

Desjășurind o analiză atentă și subtilă a lucrărilor in care se conturează imaginea 
titanului și a geniului, M. Călinescu ajunge in cele din urmă la convingerea (aceeaşi de 
altfel si la D. Popovici) cä „In poezia deplinei maturitäti eminesciene, titanul se transformä 
in Geniu“, ca urmare a unui proces de maximă „liricizare şi interiorizare“ a motivului 
titanic. În explicarea acestor simboluri, autorul pleacă de la o notă care le este comună 
ȘI care ţine de esența structurii lor, anume spiritul de neaderență la jormele unei societăţi 
prost alcătuite, inadaptabilitatea lor. Această trăsătură, ce vizează, incontestabil, o anumită 
direcție a etosului eminescian, poate lua — după cum remarcă cercetătorul — atit forma 
protestului direct, a revoluționarisniului ; în cazul titanului, cit si forma izolării, a refugiului, 
de multe ori in vis, cind e vorba de geniu. 

Izolarea geniului insä, a Luceafärului de pildä, nu presupune numaidecit o abdicare 
de la rosturile vieţii, ci un anumit jel de reacție, polemică, a spiritului, un protest care in etica titaniană stătea „sub semnul unui intens sentiment al revoltei, proiectat în mari gesturi destructive“. 

Sp de Analiza celor două simboluri romantice, prin raportarea unuia la celălalt, ne dezvăluie 
atit trăsăturile specifice, particulare, cit și pe cele comune ale titanului și geniului. Numai 
Că, intr-o lucrare ce-și propune să studieze modul cum Eminescu valorifică in poezia sa motivele titanismului, se impune și precizarea semnijicaţiei altor simboluri care, prin. natura lor, se subsumează mai mult sau mai puțin: aceleiași idei. Ne gindim aici la prometeism, 
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satanism, dar in special de demonism, de care M. Călinescu amintește in lucrare, färä a-i 

acorda, insă, credem, o atenţie sujicientă. 

Considerăm necesar acest lucru, deoarece — așa cum foarte bine intuise D. Popovici — 

in poezia lui Eminescu titanul apare relativ rar, chiar dacă „schema“ titaniană juncționează 

jrecvent, concretizată intr-o anumită atmosferă, stare de sentiment sau atitudine favorabilă 

apariției eroului titanian. 

În unele situații, personajul nu depășește, în evoluția sa, treapta de manifestare a 

demonismului, de aceea o cunoaștere mai adincă a trăsăturilor titanului in raport cu 

demonul ne-ar înlesni nu numai o detectare a lui în poezia lui Eminescu, dar și o mai 

completă ințelegere a problemei ca atare, o dejinire — in ultimă analiză — mai aproape 

de realitate a insuși conceptului de titanism. 

Pentrucă — așa cum observă G. Munteanu intr-o cronică din Contemporanul (6. X/. 1964) 

— se pare că, in cartea lui M. Călinescu, acest concept sujeră un fel de ingustare, in sensul 

unei peticizări“ ce nu acoperă semnilicația simbolului respectiv pe intreaga sa dimensiune. 

Dacă — din cele arătate pină acum — rezultă că titanul se inrudește cu geniul, intre 

altele, prin neaderența la formele socialului (e vorba, bineinţeles, de anumite forme) și se 

deoseLeste de el prin revoluţionarismul său, ca mod specijic de manifestare a inadaptaoilitäfii, 

cind e vorba să-l raportăm la demon, insă, tocmai revoluționarismul, revolta constituie 

latura ce il apropie de acesta. Spiritul de revoliă alcătuiește, prin urmare, fondul comun al 

titanului şi demonului, dar natura, sensul acestei revoite îi deosebește in același timp. 

Demonul, în accepțiunea goetheană a cuvintului, înțeles ca un complex de porniri 

contradictorii, este un revoltat anarhic, spirit veșnic jrămintat de probleme, nemulțumit și 

orgolios pînă dincolo de marginile jirescului, o natură ce amintește de eroii lui Byron. 

Revolta sa este limitată de satisjacerea intereselor proprii, prin urmare o expresie a spiritului 

său egocentric. Gestul titanian însă implică o semnijicaţie etică majoră, superioară revoltei 

demonului, deoarece in răzvrătirea sa, titanul vizează intotdeauna binele umanităţii, fapt 

ce imprimă acțiunilor sale o puternică notă socială. 

Așadar, titanismului, ca expresie a unei inalte aspirații etico-sociale, i se opune demo- 

msmul, adică o exagerată ajirmare a eului, o atitudine de sjidare a ordinei întregii lumi. 

Prin natura lor, eroii byronieni aparțin, in general, categoriei demonului, revolta lor 

provenind aproape exclusiv din cauze personale. Fenomenul acesta își găsește, desigur, 

explicația în insăși concepția poetului englez, inferior, sub acest raport — după cum preci- 

zează undeva Karl Marx — contemporanului și prietenului său Shelley. 

O analiză a operei celor doi poeţi ne-ar duce, inevitabil, la constatarea că, in timp ce 

atitudinea de revoluționar consecvent a lui Shelley, atașamentul său jață de mișcarea progre- 

sistă imbracă, in planul artei, jormele titanismului de inaltă ținută (vezi Prometeu eliberat), 

revolta anarhică, spiritul de frondă al lui Byron se concretizează in realizarea cu precădere 

a demonului, care numai uneori se ridică pină la inălțimea titanului (in Cain de exemplu). 

Între notele dominante (alături de sensul social al revoltei, despre care am vorbit), 

ce asigură titanului o incontestabilă superioritate morală in raport cu demonul, se numără 

și patosul creaţiei ; romanticii, ca și omul Renașterii, de altjel, il socoteau pe Prometeu 

„...un recreator şi reformator al naturii“, un „demiurg terestru“ 1) în timp ce — observă 

C. 1. Gulian — reprezentanții curentului Sturm — und Drang din Germania vedeau in acelaşi 

titan „simbolul geniului, ca şi al protestului antiteudal în general“ 2). Reţinem, așadar, ideea 

unei apropieri a titanului de geniu, în baza trăsăturilor lor comune, cum ar ji spiritul de 

neadaptare sau patosul creației. 

O notă ce pare să caracterizeze insă in exclusivitate titanismul este Bo säu 

optimism, increderea in triumjul luptei pentru cucerirea unui ideal social măreț. Manijestarea 

titanismului în opera unui scriitor presupune, așadar, din partea acestuia, o concepție opti- 

mistă de viață, viziunea lumii privită într-o continuă devenire pe spirala progresului. 

Așa stind lucrurile, apare explicabil motivul pentru care, spre a scoate in evidență 

latura optimistă a concepției lui Eminescu, cercetătorii jac apel mai ales la poezia sa din 

tinerețe, in care acest aspect al personalității poetului apare cu mai multă pregnanţă. 

Matei Călinescu se numără printre puţinii, însă, care a incercat să surprindă o conti- 

nuitate a motivului titanic și în opera de maturitate a lui Eminescu, intuind în mod just 

  

1) G. Călinescu, Studii eminesciene. Teme romantice Cadru Fizic (în) Studii şi cercetări; 

de istorie literară şi folclor, nr. 1-2, an IV (195%), pp. 37-38. 

2) C. I. Gulian : Metodă şi sistem la Hegel, vol, I, 1957, p. 51. 
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că geniul ce predomină ca simbol titanian in poezia de maturitate nu inseamnă pur. si simplu o transjigurare artistică a filozofiei schopenhaueriene, el nu reprezintă ideea de contemplaţie ataraxică, ci, dimpotrivă, o formă sublimată a inadaptabilitäfii titanice. Vorbind despre o „semnificativă contaminare între cele două simboluri“ (geniul și titanul, n.n.), Matei Călinescu găsește în această trăsătură un aspect al originalității lui. Eminescu in tratarea motivului titanic. Era bine însă — credem — să se fi adus in discuţie și alte opere, eventual pe linia încercărilor lui D. Popovici, care pun în lumină, noi laturi ale problemei ; profesorul clujean vorbea, de pildă, despre un titan al istoriei (Napoleon) sau de personajul titanian proiectat pe un fond mitologic (Sarmis), etc. In tratarea motivului Epigonilor ar fi fost, de asemenea, interesantä, mai ales in legäturä cu manijestarea titanis- mului, o mai largä investigafie, in zona semnijicaţiilor simbolice pe care le capătă la Eminescu poetul, ateu și profet, cu reflexe demonico-titaniene, cum apare el in Geniu pustiu sau în 
poezie (Andrei Mureșanu). 

Desigur că aceste lucruri presupun dezvoltarea problemei pe un plan mult mai larg și care ar depăși intențiile autorului, mărturisite în prejața la cartea sa. Am mai adăuga insă ideea că, fie și respectind aceste intenţii, incercind adică să reconstituim direcțiile etosului eminescian, in baza unei pătrunderi a semnijicaţiei simbolurilor titaniene, cind e vorba de Luceafărul de exemplu, putem discuta cel puțin incă un aspect al problemei, alături de numeroasele laturi pe care cu deosebită comprehesiune si sensibilitate le analizează M. Călinescu. 
„Consubstanţial cu ideea de necesitate — observă Matei Călinescu — (Hyperion n.n.) n-ar ti putut să-și realizeze intenţia, chiar dacă iubita lui de pe pämint ar fi fost de o constanță exemplară“. Este adevărat acest lucru, insă trebuie căutat și substratul adinc al jascinafiei pe care Hyperion continuă s-o exercite asupra Cătălinei, chiar și după ce aceasta va accepta dragostea pajului Cătălin. Ni se pare, astfel, plauzibilă (pentru ceea ce vrem să arătăm mai jos) teza acelor exegefi ai operei poetului care, în răspunsul Lucea- jărului la chemările fetei de impărat, nu vedeau numaidecit o intenție de a cobori în lumea muritorilor, ci mai degrabă dorința de a-i ridica pe aceștia la nivelul propriei sale cunoașteri, de a conferi vieţii lor rosturi și dimensiuni noi. Tocmai în această dorință, pentru implinirea căreia Hyperion este gata de orice sacrijicii, ni se dezvăluie deosebita sa inălțime morală, titanismul său. Astfel se explică, de ce, cită vreme „Visul de luceferi“ se va păstra în sufletul lor, oamenii nu vor pierde sensul înalt al vieţii, nostalgia valorilor ei excepționale ; ideea ce vine să sporească mesajul profund uman și mereu actual al operei lui Eminescu. 

x 

Rindurile acestea nu afectează, desigur, valoarea cărții lui Matei Călinescu, ele se vor mai degrabă modeste sugestii pentru un studiu care și-ar propune, eventual, să abordeze in mod exhaustiv problema în discuție, să urmărească evoluția concepției poetului nostru, pornind de la cercetarea tuturor simbolurilor titaniene ce Și-au găsit o valorijicare magistrală 
in arta sa. 

Încercind să reconstituie direcţiile etosului eminescian, printr-o analiză adincă a sim- bolurilor titanului și geniului, Matei Călinescu a izbutit să ne dea o carte interesantă nu numai prin organizarea și maniera elegantă cu care analizează faptele, dar mai ales prinlr-o serie de idei indrăzneţe si originale. 
Fără să treacă cu ușurință peste unele lucruri, evitind concluziile pripite, cercetătorul Caută să descopere laturi noi și zone neexplorate incă ale temei pe care o studiază. Prin calitățile ei incontestabile, această lucrare se impune ca o contribuţie valoroasă la cunoașterea 

operei eminesciene. 

IOSIF PANTEA 
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Nicolae Țaţomir: „Tainicul arhipelag“ 

Poet al formelor clare și bine intuite în ima- 

gini fără alambicări de sensuri și forțări ale 

logicei asociaţiilor, Nicolae Tatomir se vä- 

dește a fi un liric pentru care cultivarea ver- 

sului. îndelung cizelat și desenul fin, chiar 

muzical, par a fi coordonate esenţiale. 

Din această structură poetică, poți des- 

prinde, pe rînd: pastelistul delicat și nostal- 

gic, miniaturistul decis să concentreze cît mai 

multă emoție într-un catren și umoristul care 

nu se sfieşte să se rezume uneori doar la 

cronica rimată, vecină cu didacticismul. Așa 

cum se prezintă volumul Tainicul arhipelag, 

se pare că cele mai reușite cicluri sînt cele 

intitulate : Poeme de dragoste, Lirice și Me- 

ridiane. Nicolae Tatomir minuieste 3 prozodie 

de incontestabilä precizie, parcä sculptatä in 

marmoră, fie că este vorba de endecasilabul 

riguros al sonetului, de versul liber rimat, 

sau de versul antic, nerimat, dar cu ritm de 

melopeie. 

Atitudinea poetului faţă de viaţă este cea 
a unui om lucid, plin de stăpinire și măsură 

în tot ceea ce întreprinde, ca în sonetul Cum. 

vremea-i mare meșteră-n sculptură, în care 
frumusețea iubitei capătă aura unei statui: 

„Dar nu-ndrăznește lingă dulcea-fi gurä | 

S-adauge cu arta ei înaltă | Un rid măcar, o 

umbră sau o altă | Originală, tristă cizelură | 

Sărutul risipește teama de imbätrinire, 

amintindu-ne parcă de înțelepciunea sträbu- 

nului Horaţiu. 

Fără a folosi imagini șocante, poezia lui 

Nicolae Țaţomir are bogate prospețimi ca: 

„brațe limpezi, otrăvit de-alint“, „iubirea — 

jlutur roșu-n legänare...“, „tristă cizelură, 

în sjinta lor cetate (a versurilor n.n.)“, „me- 

talicul ştreang al vintului“, „glezna dulce a 

patriei“, „boabele mulatre (de struguri n.n.) “ 

etc. 

In atmosfera rumenä si molcomä de toamnä 
a vieţii, poetul se exaltă în faţa abundenței 

naturii, al cărei corn „acum se varsă pentru 

mulțime“ (Vitrina cu fructe) în fața Coloanei 

fără sfîrșit a lui Brâncuși, a porumbelului 
alb, a mugurilor sau a iazului din copilărie. 
Puterea de evocare este în mod indiscutabil 

calitatea primordială a poeziei lui Nicolae 

Tatomir : „Fior albastru, iazul copilăriei mele 

e | Imens, cit oceanul. Adinc, cit oceanul. | 

/ Pe malul lui de umbră — cosițe lungi, de 

aur; |] Sărut a fost sau, poate, un foșnet 

stins de undă | În liniștea prin care plutesc 

si-acum lästunii? /* (Iazul copilăriei). La 

aceasta se adaugă patosul cetăţenese (Sculp- 

tură de Vucetici, Nevăzutul Panteon etc.) şi 

ironia fină dar tăioasă, pusă în slujba pri- 

menirii vieţii în noua societate. 5 

Ce s-ar putea reproșa actualei culegeri a 

lui Nicolae Țaţomir este atitudinea ușor li- 

vrească și chiar desuetă din unele poezii, să- 

răcia de lirism din unele bucăţi satirice 

(Condeierul, Filozojul etc.), versificatia exte- 

rioarä, declarativä din altele (Arheologie) ; 

„Din jreamätul orașului socialist, | Scăldat 

ziua în magneziul soarelui, | lar noaptea in 

neonul becurilor, | O echipă de tineri | Co- 

bori in tenebrele subterane | Pentru a săpa 

temelia unui bloc modern“. Tonul acesta vă- 

dit prozaic, fără nici o inflexiune a sensului 

strict al faptului, pare străin de poezia din : 

Toamnă, V int de caise, Citești în palma jrunzei. 

Prin fineţea observaţiei, cantabilitatea și 

simplitatea expresiei, poezia lui Nicolae Tato- 

mir il ineintä pe eititor, cultivindu-i gustul 

pentru expresia curată si sentimentul clar 

și robust al împlinirii în viață. 

H. TUGUI 
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Paul Anghel: „Arpegii la 

O caracterizare, nu lipsitä de aproximaţie, 
ar putea apropia cartea lui Paul Anghel: 
Arpegii la Siret de reportajul eseu. Un critic 
literar (G. Dimisianu: Momentul actual in 
proză în Gazeta literară din 12 noiembrie 
1964) o consideră ca „un eseu deghizat“ ; alt 
critic afirmă că „numai la prima vedere car- 
tea aceasta este un reportaj“ (Marin Sorescu : 
Arpegii la Siret, cronică literară în Luceajă- 
rul din 5 decembrie 1964). Cronicarul subli- 
niază imaginaţia bogată, convertirea realităţii 
în simboluri, lirismul autorului. - Sînt. însă 
acestea caracteristici străine reporta jului ? 
„ltinerariul moldav“, cum isi subintituleazä 
P. Anghel cartea sa e, mai întîi de toate, un 
reportaj care nu are pretenţia nici de a eluda, 
nici de a transiorma rigorile genului. Excursul 
în. lumea ideilor, parantezele livrești, combus- 
tiunea afectivă, prezente toate în cartea lui 
nu sînt străine ci, mai de grabă, consubstan- 
fiale reportajului de azi. Autorul urmărește, 
în. volumul său, să ne dea o imagine vie și 
cuprinzătoare a Moldovei ; a Moldovei de to!- 
deauna, dar, mai ales, a Moldovei de astăzi, 
provincie românească în care se construiește 
socialismul. Lucrarea nu aparţine deci prozei 
de fictiune, creatiei poematice sau genului 
eseistic deși împrumută din toate aceste ge- 
nuri cite ceva (uneori, poate, elemente de 
prisos). Arpegii la Siret e, în cele din urmă, 
un reportaj și în perspectiva cerinţelor acestui 
gen literar trebuie cercetat volumul. 

Tendinţa spre o formulă nouă, inedită, cu 
eforturi de originalitate e vădită în reportajul 
Arpegii la Siret. ltinerariul moldav se confi- 
gurează aici pe două dimensiuni : cea dintii e 
aceea a unei geogralii firești, terestră ; a doua, 
pentru. a împrumuta terminologia lui Paul 
Anghel, aceea a unei geografii a „spiritului“. 

Alegîndu-și cea dintii dimensiune, pe linia 
unei coordonate geografice apioximative, al- 
bia Siretului, reporiecul va cutreera pămîntul 
moldav de la Galaţi la Suceava, va poposi la 
Bacău și la Bicaz, la Onești și la Roman, pen- 
tru a-si sfirsi periplul într-un semnificativ loc 
de popas: osuariul de la Mărășești. Moldova 
apare astfel surprinsă în principalele ei cen- 
tre de viață nouă, elocotitoare. Dar paralel cu 
acest itinerariu al realităţii cotidiene, repor- 
terul urmărește un altul, nu mai puţin impre- 
sionant și pasionant, acela al surprinderii 
esenței Moldovei de astăzi, dar şi a Moldovei 
de totdeauna. Literatura și istoria, arheologia 
şi istoria artelor sînt chemate în ajutorul 
unui cutreer impresionant pentru statornici- 
rea coordonatelor sufletești ale ţării Moldovei. 

Formula reportajului devine asitel mai laxă 
și, în' mod firesc, mai inedită. Autorul nu pă- 

Siret“ 

șește însă nici aici pe un teren virgin și, în 
această privință, el își poate număra printre 
precursori chiar pe un Al. Odobescu cu al 
său Pseudokineghetikos. Ceea ce trebuie sub- 
liniat e faptul că, din punct de vedere compo- 
zitional, reporterul va trebui să combine, cu 
un efort de dibăcie care se impune, ambele as- 
pecte ale reportajului. Aici însă încep greu- 
tățile și, pentru criticul literar, necesitatea 
formulării obiecţiilor. 
Pînă atunci însă, să semnalăm, pe ambele 

coordonate, cîteva calități preţioase care 
atestă, fără posibilitatea unei tăgade, darurile 
evidente ale reporterului. Mai întîi, pretutin- 
deni, tendința spre noutate, evitarea formulei 
gata făcute, deși cum vom vedea, ispita re- 
luării cîtorva șabloane nu a fost întotdeauna 
evitatä. 

La o analizä mai atentä, reportajul isi des- 
coperă insä $i aproximatiile. Mai intii, per- 
spectiva precumpänitor subiectivä a reporte- 
rului ne înfățișează peisaiul, locurile, în dia- 
tribe entuziaste, care dacă în principiu — 
sînt, fără îndoială, îndreptățite, nu pledează 
totuși, cu tot dinadinsul, în favoarea unei Op- 
tici care vede lucrurile numai sub dimensiu- 
nea trandaliriului entuziast. Apoi, cele cîteva 
siluete fixate fugar de către reporter, din vîr- 
iul condeiului, rețin atenţia doar prin cîteva 
elemente anecdotice, și mult mai puțin prin 
conligurarea lor mai amănunţită, cu efort spre 
adincime, a unei persoane umane. Cutare, de 
pildă, a fost telegrafist „într-un tirg din stepa 
Jijiei“ ; astăzi, la Borzești, cîștigă cam 3000 
de lei pe lună; toate le aflăm la bufet, la a 
ţuică. Altul lusese crescut în put, de tatăl său, 
un venerabil profesor de limba latină; tre- 
buia să ajungă un sportiv și un umanist și.... 
a ajuns constructor la Roznov sau, cum se ex: 
primă, în stilul său eliptic, reporterul: „A 
jost adus la scara constructorului, la aceiași 
jormulă de cristalinitate, cu puţine degajări 
de energie și permutări de valenţe, ca in ori- 
sicare sinteză“ (pag. 78). De spus, fără in- 
doială, nu e spus rău; numai că personajul e 
estompat, expediat, redus la valoarea unui 
crochiu ; omul, personajul statornic, indivi- 
dualitățile care populează această nouă țară 
a Moldovei, se pare că nu au reţinut indea- 
juns atenţia acestui reporter i 

  

i-as spune „in 
căutarea extraordinarului“, dar trecînd prea 
repede, prea grăbit, pe lîngă oamenii obișnuiți, 
pe lîngă acei cu care își încrucișa pașii în fie- 
care zi. | 

Spuneam, mai adineauri, că ceea ce cons= 
tituie unul din farmecele de căpetenie ale 
cărții lui Anghel e „geografia spirituală“ a 
Moldovei, așa cum aceasta „e înfățișată în: 

  

72 
Cărţi -— reviste 

 



carte. Întreprinderea nu era de loc ușoară, 

dar, „...tot ce este märef este pe atit de 

greu, pe cît este de rar“ (Spinoza Etica Pro- 

poziţia XLII). lată, în sfîrșit, un reporter care 

nu se sfiește să-și transforme cartea, atunci 

cînd are prilejul, într-un colocviu de litera- 

tură, de meditaţie filozolică sau de folelor și 

comentariu al folclorului. Satisfacţia lectorului 

citind impresiile unui om informat și inteli- 

gent e cu atit mai mare, indiferent dacă, cîte 

o dată (ce-i drept destul de arareori), citatul 

e livresc și impresia de căutat, de artificiu 

predomină. 
Dar, înainte de a fi un literat, sau, mai 

corect, tocmai pentru că e un literat, repor- 

terul nostru e un polemist și încă unul iabraș. 

Bătălia e pornită, întii, împotriva acelei pre- 

judecăți care îl consideră pe moldovean ca o 

fire staticä, permitind senzația de involuție, 

iar Moldova o ţară în care „și aducerile amin- 

te devin piese de muzeu“. Împotriva acelei 

Moldove, „...de idilism zaharisist, cu prid- 

voare mănăstirești-hoteluri de vacanță pentru 

mici impiegați, jete de la poștă, avocaţi și ar- 

fiști boemi“, se ridică realitatea Moldovei de 

astăzi, Moldova industrială, aceea care ia cu 

asalt viitorul. 
Pornit pe cărările descoperirii geografiei ei 

spirituale reporterul își descoperă virtuți de 

evocator care rezlizează bunele pagini ale vo- 

lumului închinate unui itinerariu spiritual în 

care se îmbină imaginea marilor moldoveni, 

de la Stefan Voevod si Cantemir, la Eminescu 

si Sadoveanu, Creangä si Calistrat Hogas. 

Ce-i drept, intre aceste pagini se pot gäsi 

unele in care impresia de prospelime si de 

inedit nu numai că scade, dar dispare cu to- 

tul. Inveeinarea cu artificiul e, de cele mai 

multe ori, de sursă livrească. Ce are de-a face 

de pildă, călătoria cucernicului părinte Huc, 

în Tibet, cu peisajul moldav ? Sau, şi aici ar- 

țificiul e mai manifest, ce rost are, în eco- 

nomia lucrării, comentariul uneia dintre cu- 

getările lui Pascal: „Tăcerea eternă a Spa- 

fiilor infinite mă înspăimintă“ (2) 

Dar aceste violentări ale firescului, uneori 

întilnite în pagini avînd un stil cu izbucniri 

de teribilisme, sînt, în general, rare. Sărăcind 

genul reportajului de această carte intere- 

santă și atractivă, un cronicar conchidea că 

de fapt, scriitorul nu ar fi un reporter. Aş 

subserie, mai de grabă, la opinia contrară și 

consider Arpegii la Siret un reportaj con- 

ceput după o iormulă nu lipsită de inedit si 

original, scris cu pasiunea cunoașterii reali- 

tăţilor noi care se clădesc astăzi în vechea 

și tînăra ţară a Moldovei. 
TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

F. Peltz: „Cum i-am cunoscut“, amintiri 

Există în creaţia scriitorului i. Peltz o 

continuitate de preocupări. De la poemele în 

proză ale începuturilor (Evocări) scriitorul 

a ajuns astăzi la literatura memorialistică 

(Cum i-am cunoscut) în care unele pagini 

sînt adevărate poeme în proză. : 

Definirea lor o dă însuși autorul: „Figuri 

și intimplări ... Amintiri — cind vesele — cind 

triste .... Apariţii de tot felul : șterse, ridicole 

unele, — vii, luminoase — altele... 

Rînd pe rind se succed în fața noastră per- 

sonalitäti ale culturii clasice, începînd cu 

scriitorii ardeleni. Astiel, Coșbuc este evocat 

din copilărie, pînă cînd îi apare autorului 

ca un om îmbătrinit; poetul este mojest, bun 

cu cei tineri, cărora le dă sfaturi, admirator 

al lui Caragiale, preocupat de folelor, de pro- 

blemele limbii romine și ale limbii italiene, 

bun traducător. Pentru că „era firesc, și sim- 

plu și uman“, permiţindu-i tînărului Peltz să 

se apropie de sufletul său, acesta își amin- 

tește de „poetul țărănimii“, „cu adincă recu- 

nostintä si cu jirească emoție“. Slavici, era 

„un om veşnic copleșit de greutăţi, de lip- 

suri“, prieten cu Eminescu pe care-l iubea, 

adept al lui Confucius, prețuind cartea veche 

românească dar și cultura taliei, scriind greu 

și fiind pretenţios cu sine, întocmai lui Ca- 

ragiale. Cu Rebreanu discută despre perso- 

najul Mielu din opera Golanii, despre Cehov 

sau despre cinematografie și sport, remarcă 

ospitalitatea scriitorului, opusă atacurilor des- 

făşurate împotriva sa de „zoilii” contempo- 

rani şi arată dragostea scriitorului ardelean 

pentru țărani, cărora le acorda încrederea. 

Una din cele mai calde evocări închinate 

seriitorilor munteni este aceea a pamileta- 

rului N. D. Cocea, descris ca un om optimist, 

publicist de seamă și Scriitor, luptälor SO- 

cial (mai ales antimonarhic), a cärui luptă de 

„crainic al luminoaselor vremi de azi“ a fost 

încununată de succes în 1944. Un „ins jrä- 

mintat láuntric" era Camil Petrescu, Cunos-. 

cut in redactia ziarului Scena din 1913. Scrii- 

torul apare ca un om temperamental avind, 

din cauza aceasta, numeroși dușmani, dar 

fiind un minunat prieten care posedă „U0- 

cația prieteniei“. Prieten al lui Peliz a fost 

și Panait Istrati, rămas „enigmatic“, eu toate 

că autorul evocărilor s-a apropiat de acest 

„singular personaj de roman“, „vagabond de 

talent“, „povestitor de inaltă clasă, poet al 
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plaiurilor natale“. Duiliu Zamfirescu, generos 
cu tinerii săraci și povestitor plin de farmec, 
modestul I. A. Bassarabescu, harnicul Ion 
Gorun, revolutionarul Al. Sahia, delicatul 
Jean Bart completeazä galeria de portrete 
contemporane de prozatori. 

Poezia este evocată în primul rînd prin 
Bacovia care, cu toate că nu avea darul con- 
versației, ajunge să se dezvăluie în faţa scrii- 
torului, în discuţiile pe care le poartă îm- 
preună despre pictorul Tonitza. Bunătatea si 
sinceritatea lui Topîrceanu, uneori chiar ges- 
turile sale nedrepte, prieteniile lui, ca si ati- 
tudinea net ostilä räzboiului, umorul roman- 
tic al operei au reţinut atenfia memorialis- 
tului. Dominantă între poeţi este însă perso- 
nalitatea lui Al. Macedonski, integrat în ca- 
drul cenaclului de pe Calea Dorobanţilor sau 
văzut la cafeneaua High-life. 

Dintre criticii literari ai vremii se des- 
prinde figura lui  Dobrogeanu-Gherea. „In 
amintirea mea stăruie chipul omului cu zini- 
betul blajin, - sfătuitorul priceput, inimosul 
sprijinitor al celor in nevoie, bătrinelul care 
aducea la chip cu bunicul...“ Lovinescu 
apare în cadrul cenaclului de la revista 
Sburătorul, simulînd  blazarea, în realitate 
„un sentimental“, iar soarta lui Barbu Lăză- 
reanu, cercetător înfrigurat, publicist socia- 
list, poet și conferenţiar, este urmărită şi după 
Eliberare. 

Apar și alte figuri contemporane cărora 
scriitorul le acordă doar un epitet, sugestiv 
pentru caracterul sau opera lor: „bunul Gemi“ 
(George Mihail Zamfirescu),  „talentatul“, 

Mircea Ștelănescu, „sfiosul, pe atunci, Cam 
Baltazar, poet de mari elanuri“, Marcel . Ro- 
manescu, Adrian Maniu și alţii. 

Prezentindu-ne împrejurările în care i-a cu- 
noscut pe scriitorii evocaţi cît și impresiile 
sale asupra lor, autorul se dezvăluie pe sine 
însuși. Deoarece Peltz se opreşte asupra „pri- 
mei sale tinereţi“, cum ne avertizează -Cuvin- 
tul inainte, ne apare mereu „băiețandru igno- 
rat, cu capul jierbinte si plin de uriase pro- 
iecte literare“, bätind la usile redactiilor, in- 
cercind colaborarea la diferite reviste si ziare 
ca, Facla, Scena, Adevärul si Dimineafa. Am 
spune, reluind -caracterizarea fäcutä de scrii- 
tor lui G. Topirceanu, cä Peltz este „sfiosul 
care cutează“, chiar dacă nu reușea totdeauna 
să-și tipărească poemele în proză, schiţele, 
nuvelele și cronicile dramatice și se alegea 
doar cu o muncă de salahor într-o redacţie. 

Dacă aceste numeroase mărtusiri autobio- 
„grafice uneori monocorde — ajută istoricului 

litenar la conturarea biografiei scriitorului 
Peltz, evocările in ansamblu atrag aten- 
ţia prin calităţile lor literare. Reţinem, din- 
tre toate, insistența cu care se revine la des- 
crierea mediului boem al cafenelei Capsa, 
„in care domnea spiritul, gluma subțire și ca- 
lamburul de calitate“. 

Deosebit de interesante pentru valoarea lor 
documentară, punînd în lumină fapte noi din 
viața scriitorilor și subliniind anumite trăsă- 
turi psihologice, amintirile lui Peltz cer o 
continuare, corespunzătoare evenimentelor pe- 
trecute la vîrsta matură a memorialistului 

LUCIA JUCU ATANASIU 

Kakassy Endre: ..Mihail Sadoveanu“ 

Prima lucrare monografică maghiară despre 
Mihail Sadoveanu — apărută nu demult la 
București — este o operă postumă. Autorul 
ei, publicistul clujean Kakassy Endre ne-a dat 
anii trecuți și o monumentală monografie 
— studiu asupra lui Eminescu, în care a pre- 
zentat publicului maghiar suma tuturor cer- 
cetărilor eminesciene romînești, dar în ace- 
lași timp, depășind limitele unei sinteze a 
materialului biografic și critic cunoscut, a 
expus și interesante cercetări și concluzii per- 
sonale privitoare mai ales la raporturile din- 
tre opera poetului romîn și operele poeţilor ma- 
ghiari din acea epocă. 

Insuileţitul interpret maghiar al mesajului 

poeziei lui Eminescu, încurajat de interesul 

cu care a fost primită prima sa lucrare de 

acest pen, s-a. hotărît să prezinte cititorilor 

săi şi o altă personalitate de frunte a litera- 

turii rominesti, alegind — în mod fericit — 
ca subiect al celei de a doua monografii, pe 
cel mai reprezentativ prozator 'romîn: pe 
Mihail Sadoveanu. 

Criticul maghiar, ros de o boală neiertă- 
toare, și-a consacrat ultimii ani ai vieţii stră- 
duințelor de a duce la bun sfîrșit această lu- 
crare. Moartea l-a răpus însă înainte de a-i 
putea da redactarea finală, mai ales a capi- 
tolelor de încheiere, operaţie pe care a în- 
deplinit-o editorul, din a cărui prefață aflăm 
că „s-au respectat legile nescrise ale pietăţii“, 
textul original nefiind „modificat decit în ca- 
zurile cele mai stringente și mai ales prin 
„tăieri“. Tot datorită editorului a fost in- 
clus în volum — drept „post-față“ — si un 
reportaj liric scris de Kakassy încă pe cînd 
Mihail Sadoveanu era în viaţă și în care 
ne este povestită ultima întîlnire dintre bio- 
graiul de azi și maestrul prozei romînești. 
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Metoda de lucru a lui Kakassy este si in 
această lucrare identică — în linii mari — cu 
aceea folosită la întocmirea monografiei — 
studiu asupra lui Eminescu. Cercetarea ex- 
haustivă, în cabinetul de lucru, a materialului 

biografic şi critic existent, sistematizarea si 
sintetizarea lui a fost îmbinată cu un examen 
critic amplu și multilateral al operei. Trebuie 
să remarcăm însă, cu regret și surprindere, 
mai ales amintindu-ne felul în care a fost 
prezentată monografia Eminescu, lipsa aproa- 
pe totală a referinţelor comparative și a in- 
teresantelor paralelisme între opera scriitoru- 
lui romîn și aceea a prozatorilor maghiari, 
care ar îi investit lucrarea ca un plus de va- 
loare științifică și cu un mai mare coeficient 
de originalitate, situînd-o la nivelul pe care 
îl are elaboratul precedent al lui Kakassy, 
consacrat Luceatărului poeziei românești. Cu- 
noscînd pasiunea autorului pentru acest fel 
de preocupări, lipsa lor e firesc s-o atribuim 
caracterului postum, nefinisat, al volumului. 
inclinăm să credem că manuscrisul rămas 
de la Kakassy nu constituie decit o parte a 
Iucrării contemplate, și anume partea gene- 
rală a  studiului-monoprafie. Ori cît de 
regretabilă ar îi, mai ales pentru cititorii ma- 
ghiari cari întră pentru prima dată în con- 
tact cu lumea sadoveniană, lipsa acestor con- 
sideraţii nu scade cu nimic valoarea de an- 
samblu a capitolelor publicate. Autorul a reu- 
şii să dea în cele 240 de pagini ale cărții un 
portret literar și moral de o mare complexi- 
tate al neintrecutului nostru prozator. Aju- 
tat în sarcina sa de cercetările preexistente în 
istoriografia literară și critica română, Ka- 
kassy nu a preluat, tale-quale, această „ma- 
terie primă“, ci a valorificat-o, a trecut-o prin 
retorta şi viziunea sa personală, lără să se 
mulțumească totuși cu concluziile bazate ex- 
clusiv pe cercetări de cabinet. EI a verificat 
și fructificat datele obținute pe această cale 
printr-o documentare personală pe teren. In 

vederea scrierii acestei lucrări, Kakassy a 
hoinărit luni de zile prin ţară, a vizitat plaiu- 
rile dragi lui Sadoveanu, a stat de vorbă cu 
prietenii și cunoscuţii în viaţă ai scriitorului, 
cu oamenii de la munte şi de pe ape, pe care 
maestrul îi întilnea în peregrinările sale. Bio- 

, 

graful a bätätorit, „a rebours“ toate cärärile 
pe unde a trecut scriitorul și pe unde au ac- 
ționat eroii săi ; a poposit pe Șomuz, pe Valea 
Frumoasei, în satele și stînele Moldovei, cău- 
iînd a cunoaște cît mai profund „duhul“ în- 
sufletitor al acestor ţinuturi — și sub duh în- 
telegem aici nu numai specificul folcloric și 
etnic, ci și condiţiile sociale-economice, me- 
diul uman, — în care s-au desfășurat neasemui- 
tele întîmplări din maestrele pagini ale po- 
vestitorului. Contactul cu această realitate po- 
pulară românească i-a îngăduit lui Kakassy 
nu numai sesizarea justă, înregistrarea veri- 
dică a specificului local ci și redarea lui prin 
descrieri de o aleasă frumuseţe și în același 
timp de integrală autenticitate. Lucrarea lui 
Kakassy se citește — tocmai din aceste mo- 
tive — cu cel mai viu interes, am putea spune 
cu pasiune, ceea ce, nefiind vorba de o bio- 
grafie romanţată, trebuie să recunoaștem, con- 
stituie un merit de seamă. Expunerea clară, 
stilul cursiv, colorat și alert, contribuie la 
succesul lucrării. Rareori se întîmplă ca o 
scriere de acest gen să unească în ea, într-o 
sinteză atit de fericită, caracterul de studiu 
ireproşabil documentat stiintificeste, complexi- 
tatea monografică și virtuțile de atractivitate 
ale unui eseu. Cumularea acestor calități in- 
vestesc lucrarea cu forța de a interesa cele 
mai largi straturi de cititori. 

Remarcabile sînt cu deosebire capitolele de 
la început, redarea atmosferei literare din ca- 
pitala ţării în epoca descinderii lui Sadoveanu 
la București, prezentarea prieteniilor literare 
ale prozatorului și ascensiunea lui spre recu- 
noașterea unanimă. De asemenea se cuvine să 
subliniem analiza activităţii publicistice si 
antebelice și mai ales aceea a transformări- 
lor de optică din scrierile lui Sadoveanu în 
anii de după eliberare, cînd ideile progresiste 
care l-au animat pe scriitor întotdeauna, şi-au 
dobîndit maxima lor desfășurare, zborul lor 
liber spre înţelegerea deplină a vremurilor 
noastre. 

Lucrarea postumă a criticului maghiar, fără 
să fie atit de complexă cum a visat-o, desi- 
gur, autorul, constituie o realizare de seamă, 
extrem de folositoare răspîndirii aprecierilor 
juste despre valoarea literaturii românești. 

AUREL BUTEANU 

Raicu lonescu -Rion: „Scrieri“ 

Intocmit, adnotat și prefaţat de Florica 
Neagoe, volumul prezintă, față de culegeri!a 
anterioare din opera lui Raicu lonescu-Rion, 

"o dublă calitate: pe de o parte, cercetătorul 

fenomenului nostru literar, ca și cel intere- 

sat în cunoașterea gîndirii sociale și filozo 
fice de la sfîrșitul secolului trecut se află în 
posesia unei ediţii științifice, care reunește 
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aproape intreaga creatie a militantului so- 
eialist; pe de altă parte, întinsul studiu de 
deschidere a volumului stabilește — în linii 
mari cu atenţie și competență —, sub aspec- 
tul biografic şi al operei, profilul lui lonescu- 
Rion. 

Esenţial ni se pare faptul că autoarea stu- 
diului introductiv delimitează sigur aportul 
lui Raicu lonescu-Rion la evoluția gîndirii 
materialiste în ţara noastră. Unele interpre- 
tări exagerate din anii trecuţi alunecau pe 
panta supraestimării activităţii de critic lite- 
rar a lui lonescu-Rion și, consecutiv, a expe- 
dierii sumare a celei de ideolog. Incadrat asa- 
numitei „școli critice“ a Contemporanului (re- 
vistă de superioară ţinută științifică, dar cu 
profil larg, al cărei oficiu critic n-a fost aco- 
perit în întreaga sa complexitate decît de 
Gherea), Raicu lonescu-Rion a fost conside- 
rat — și eroarea mai persistă în manualele 
școlare — ca o însemnată personalitate a 
criticii noastre literare, doar cu aderente la 
alte domenii teoretice. Alături de alte două 
recente lucrări (R. Pantazi, Filozofia marxistă 
in. Rominia și Colectiv, Istoria. gîndirii. sociale 
și filozojice in Rominia), cercetarea Floricăi 
Neagoe evidențiază în bună parte situația 
reală : mai mult decît critic literar, Raicu Io- 
nescu-hion s-a impus ca un gînditor mate- 
rialist consecvent, a cărui activitate a fost 
subordonată intenției fecunde de răspîndire 
a materialismului istoric. Ceea ce, evident, nu 
constituie o depreciere a activității sale pe 
tărîmul istoriei literare; dar, mort la numai 
23 de ani, avînd un număr redus de articole 

de natura amintită și aproape în exclusivitate 
cu adresă polemică, Raicu lonescu-Rion nu a 
putut avea prestigiul și influența unui spirit 
rector ca Dobrogeanu-Gherea ori Ibrăileanu. 

Deși cu limite sau vădind confuzii, artico- 
lele lui lonescu-Rion sînt mărturii ale ade- 
ziunii sale la materialismul istoric, realizînd 
imaginea unui militant pentru 
noilor idei în sînul maselor. „Începînd din 
deceniul al nouălea al secolului trecut — no- 
tează Florica Neagoe—, în cercurile socialiste 
se accelerează procesul clarificării ideologice. 
se intensijicä räspindirea marxismului prin 
apariția primelor traduceri a unor opere ale 
clasicilor ; in paginile „Emancipärü“, ale 
„Contemporanului“ se fac incercäri de a ex- 
plica, in lumina marxismului, organizarea so- 
cială și politică, fenomenele culturale din 
România“ (p. 7). Cu ţintă filozofică și socio- 
logică, Raicu Ionescu-Rion a elaborat articole 
care — dacă nu impresionează prin număr 
tt se remarcă prin acuitatea observaţiei și, 
mai ales, prin optica lor marxistă. E cazul 

propagarea 

articolului /dealismul şi materialismul econo- 
mic, o avansată cercetare pentru acel timp 
a esenței celor două direcții filozofice (facern 
abstracție de incertitudinea uitor formulări, 
printre care una chiar în titlu), și Sociologia 
burgheză față cu teoria luptei de clasă, care 
aduce o explicație largă, cu pronunțat tim- 
bru polemic, a esenței contradicţiilor sociale. 
Conștient de caracterul științific al marxis- 
mului, spirit cu multiple resurse polemice, 
Raicu lonescu-Rion consacra, apoi, numeroase 
articole și însemnări unor probleme la ordi- 
nea zilei: Despre anarhiști, Școala italiană 
in criminologie, Radicalism si socialism, Me- 
toda experimentală în politică etc. Ele impun 
prin aceeași claritate a expunerii, prin pozi: 
ţia lor ideologică în numeroase cazuri de su- 
perioară ţinută, prin eficiență. Raicu lonescu:- 
kion a fost si el însă tributar oportunismu- 
lui, adesea din incapacitate — justificală in 
epocă — de a recepționa marxismul în toată 
întinderea și complexitatea sa. Pe această di- 
recție, cu o precizare utilă se încheie stu- 
diul introductiv : „„... neputind depăși: limitele 
epocii pe care Lenin o caracteriza ca pe © 
extindere în lărgime a marxismului, Raicu Io- 
nescu și-a însușit o mare parte din comoara 
de idei a lui Marx si Engels Jără a se în- 
China în fața acelora care se făcuseră purtă- 
torii ojiciali ai acestei învățături dar care, 
în parte chiar de pe atunci, o denaturau“ 

(pp. 94—95). 

In critica literară, Raicu lonescu-Rion s-a 
inscris pe direcţia gheristă. Adept al tenden- 
ționismului în artă (Artiştii muște, Arta ten- 
dentioasä), el descilra sensul creaţiei din 
apartenenţa acesteia la o anumită epocă și din 
necesitatea inglobärii ideilor proprii clasei 
căreia îi aparține artistul. Opinia, deși puţin 
rigidă datorită imperativelor polemice, con- 
tracara efectele inflației artei burgheze 
( Literaturile decadente, Dragostea de oamert: ). 
Esenţial rămîne, de asemenea, faptul că 
Raicu lonescu-Rion manifesta o certă încli- 
nație spre teoretizări pe marginea creației 
artistice precum, chiar și spre încercări de! 
literatură comparată (Eminescu și Lenau). 
Mult prea timpuria sa dispariţie a însemnat, 
astfel, pierderea unui critic cu reale disponi- 
bilități, bine orientat artistic și ideologic. Se 
reține, ca o caracterizare sintetică, aprecie- 

rea lui Ibrăileanu : „... el (Raicu lonescu-Rion 
— n. n.) avea o inteligență minunată, o sim- 
țire curată și mai presus — și ceea ce e mai 
necesar — 0 voință oțelită“. 

MIRCEA BRAGA 
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Corneliu Sturzu: „Arcade peste anstimp“ 

A devenit o obisnuintä larg räspinditä prin- 

tre poetii nostri, manifestatä mai ales cu prı- 

lejul editării de volume, și anume expunerea 

unor crezuri poetice. Faptul ar părea preten- 

țios și suplimentar în cadrul unei metode uni- 

tare de creaţie, dar el se arată a fi foarte 

util pentru  indentificarea  temperamentelor 

lirice în deosebi, atunci cînd artele poetice 
respective sînt lipsite de emiază ori de falsă 
modestie. Corneliu Sturzu este unul dintre 

acei care își dezvăluie cu destulă franchețe 
fizionomia sufletească interioară si profesitt- 
nea de credinţă. 

Tînărul poet ieșean debutează pe plan edi- 
torial cu o plachetă exclusiv lirică în momen- 
tul cînd el însuși își dă seama că „M-am 
ridicat și eu acum pe creasta | de timp-ca- 
targ de naită tensiune — / cu certitudinea 
utilității mele | de catalizator al bucuriei | și 
al iubirii oamenilor care | mi-au spus că sint 
menit pentru aceasta !“ Inţelegem deîndată că 
acest debut are la bază o idee complexă de 
maturitate. Criteriul vîrstei se conjugă direct 
cu acela al dobîndirii conștiinței propriei va- 
lori şi totodată chemarea lăuntrică a poetu- 
lui se reazemă pe stimulentul încurajator al 
opiniei publice consultată anterior prin mij- 
locirea unor publicări răzlețe sau a sezáto- 
rilor orale. Toate acestea i-au format convin- 
gerea de a fi aed al mulțimilor. Sînt, așadar, 
motive hotäritoare care îi justifică efortul 
actual — si anume împlinirea cu încredere si 
răbdare a mesajului poetic particular. Corne- 
Hu Sturzu acordă intlietate, cum ne asteptam, 

vibrației interioare —  indiciul dintotdeauna 
al existenţei talentului („Și chiar de nu mi 
s-ar fi spus, păgine | aceleași viscole mi-ar fi 
cioplit obrajii“) și-și fixează programul de 
incru în funcție de existenţa apropiată a ce- 
lorlalţi factori amintiţi. Idealul său poetic e 
sintetizat astfel cum nu se poate mai explicit 
în versul „limpedea lumină din construcții“, 

din ultima strofă a poeziei intitulată oarecum 
impersonal Poetul. 

Acesta fiindu-i programul, tînărul autor se 
simte atras cu precădere de simetria „blocuri- 
lor albe“ (Baladă ieșeană), de ametitoarea în- 

' șurubare în stîncă a „sapei rotative“ (Erupţii), 
de flăcările energiilor molipsitoare hunedo- 
rene (Noile chipuri), de duritatea legendară 
a barajelor (Lingă marea Bicazului), de în- 
trebuintärile multiple ale rulmentilor (Rul- 
menfi), de curajoasa muncä a scafandrilor 
(Cintec de scajandru), de aspectul modern al 
şoselelor și piețelor publice (Drum. întrerupt, 
Mozaic), un ciclu se supraintitulează Cinci 
cintece de constructor ş. a. m. d. 

În genere, Corneliu Sturzu concretizează 
poetic „limpedea lumină“ a acestor toarte va: 
ciate alcătuiri materiale prin ceea ce consideră 
el mai spectaculos și mai înnoitor în linia 
peisajului. Oamenii sînt și ei desenaţi in ati- 
tudini eroice sau în clipa biruințelor festive. 
Ideea poetică vrea să sensibilizeze aproape 
iără excepțe cunoscuta antiteză trecut-pre- 
zent, drumul dramatic și victorios de la in- 
ferior la superior, sub înfățișările enumerate 
selectiv mai sus. Și oricît de variate ar fi 
aceste înfățișări, pericolul platitudinii în ola- 
nul expresiv se resimte. De aceea poetul în- 
<earcă, evident, o interpretare cît mai variată 
a motivelor abordate. Noile chipuri de pildă 
vrea să înmănunchieze într-un simbol not 
„informele explozii solare“ cu „torentul egal 
al luminii“ cuptoarelor siderurgice, sub co- 
mandamentul suveran al lucidității umane. 
asa încît înseși „amiezile curg supuse in alhii 
Jeschise | mingliate de briza räsuflärilor 
noastre”. Este un titanism modern, modeiai 
convingător de dialectica transformării chi- 
pului uman într-un proces de muncă impre- 
sionant prin dimensiuni, precizie și rezultate. 
Interacțiunea aceasta  om-natură, într-o vi- 
ziune proprie interesantă este însă părăsită 
de dragul unor imagini frapante în maniera 
lui Nichita Stănescu („contururi precise“, „si- 
metriile visului“ sau „C-un umăr amiaza trecu 
prin ferestrele nalte |] rostogolindu-se aici, 
lingă cuptoare“), ceea ce întrerupe destășura- 
rea originală a intenţiei. Titanismul preferat 
de Corneliu Sturzu se realizează pe o scară 
mai largă în. poezia Rulmenţi : „Iar cînd ne ín- 
foarcem prin nopțile schimbului doi | Carul 
mare scirțiie-n prunduri de stele. | Și-i ascul- 
täm mersu-i lenes, atenți | visind la ziua cind 
ge osiile-i nalte și grele [| vom fixa rulmenţi” 
Foarte apropiată ca atmosferă este poezia 
Statuile coboară, una din cele msi finisate 
piese ale plachetei, unde este surprinsă cu 
finețe și lipsă de ostentaţie clipa bucuriei pri: 
lejuită de încheierea lucrărilor la un înalt 

edificiu. 
Lirica lui Corneliu Sturzu cuprinde si 

cîteva momente erotice (cea mai originală 
din acest ciclu ni se pare Nostalgicele nisi- 
puri ; Omar Khayyam se pare cä-i incä insufi- 

cient asimilat. Unele momente de biografie 

personală lasă o impresie accentuată de dila- 

tare a „eu“ lui (d. p. Sint ca o torță). Impre- 
sionează favorabil tonul deschis și familiar al 
scrisorii către Lenin (Lui Ilici) ca si dina- 

mica susținut socială a pastelurilor Toamnă 
pe Siret, Seceriș la Mircești, Cotnari. În buna 

tradiție a lui Labiș, poetul evocă nuantat, nu 

numai” din necesități comparative, farmecul 
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plaiurilor natale — prilej de meditatii pozi- 
tive in contemporaneitate. Nefiindu-i apropiatä 
atmosfera vetustä, patriarhală, de o mono- 
tonie depresivă a vechilor tirguri moldove- 
nesti, poetul, in avintul adeziunii subliniat 
declarate pentru tot ceea ce reprezintä con- 
structii, forteazä citeodatä insäsi nota desprin- 
derii de un anume specific al arhiteeturii na- 
tionale („N-am îndrăgit ceardacul ...“) si 
chiar de implicatia consecvent socialä a noi- 
lor transformäri urbanistice: („Nu ulifei sä- 
race se-nclinä gindul nalt“ — din poezia 
Baladă ieșeană). In Erupfii este totusi nota- 
bilă o asemenea interferență între celest, geo- 
logie si uman: „Greu, cerul coborise lıngä 
jrunți | Și singele, lovindu-se de el | s-a-nco- 
voiat și-a curs cu stropii grei | și-a semănat 
fărina cu furtună“, după cum în Lingă marea 
Bicazului trezesc interes cîteva pline de prospe- 

i.me percepții senzoriale: apele „trec cu ple- 
tele albe prin stele, / cu pașii proptindu-se- 
adine in pămint“ ete. În rest, adică în cea 
mai mare parte, poezia lui Corneliu Sturzu de 
pină acum exaltă, cum am văzut la începutul 
acestor însemnări, cu precădere eroismul 
muncii într-o imagistică de factură modernă, 
metalorele fiind și ele în nota modei, adică 
preponderent cosmice (de ex. inclusiv Esca- 
oatoristul „adună în cupe stelele cerului“ sau 
„despică ...noua Cale lactee“). O echilibrare 
și innoire permanentă a mijloacelor de expre- 
sie, o mai îndrăzneață varietate a temelor şi 
încă o atenție mereu susținută acordată stă- 
rilor și totodată transtigurării emotive sînt ce- 
rințe profesionale imediate pentru promițăto- 
rul început de drum al tînărului poet. 

L. DUMBRĂVĂ 

Bodor Päl: „Tärm de mare în curtea noastră“ 

Bodor Pál s-a afirmat în numai cîţiva ani 
drept unul dintre cei mai promițători scriitori 
ai literaturii în limba maghiară din ţara 
noastră. În ultima vreme i-au apărut două lu- 
crări : placheta de versuri întitulată Zgetett 
anvyag (Figuri de lut ars) şi, mai recent cu- 
legerea de reportaje cu titlul Tärm de mare 
în curtea noastră. 

Dacă în poeziile sale, Bodor Pâl surprinde 
vibrații prolunde și diferenţiate din sufletul 
omului nou, constructor al socialismului, în 
reportajele sale — care nu-i dezmint vina de 
poet — el se înfățișează ca un drumeţ neobo- 
sit prin țara nouă, drumeţ cu ochi deschişi si 
cu 0 sinceră sensibilitate față de viața noastră 
contemporană în tot ce ea prezintă mai îna- 
intat și mai de interes. 

Caracteristica principală a reportajelor sale 
o constituie entuziasmul liric în relaţiile cu 
oamenii muncii. Atenţia reporterului e îndru- 
mată în primul rînd asupra contemporanei- 
tätii, ceea ce totuși nu exclude o seamă de 
retrospective prin care prezentul e sporit în 
semnificație. Astfel, Luca Augustin, eroul 
unuia din reportaje, parcurge un drum lung, 
de treizeci de ani, fiind la început un biet zi- 
dar lără perspectivă, ca apoi, treptat-treptat, 
să cunoască și sensul politic al. existenţei, să 
se califice, să devină, din simplu muncitor, 
șef de brigadă, 
„Într-un alt reportaj, întitulat sugestiv De 
ce a Jost ucis Nebela Sândor, autorul între- 
prinde un sondaj atent în trecutul de luptă al 
mișcării muncitorești, reconstituind impreju- 

rările în care eroul său, în fruntea unei miş- 
cări greviste, a fost ucis de patroni. 

Dar, precum am mai arătat, interesul prin- 
cipal al lui Bodor Pâl este îndreptat asupra 
lumii de azi. Neobosit drumeţ, parcurgînd ţara 
in lung și în lat, se întilnește la Deta cu un 
reprezentant al tinerei intelectualităţi avînd 
o bogată activitate creatoare. În alt reportaj, 
să înregistreze mersul investigațiilor. ingine- 
rului agronom Șipos de la baza de cercetări 
din Lovrin. Asemenea figuri însă nu sînt as- 
tazi deloc rare. Nu există întreprindere, fa- 
brică sau unitate socialistă agricolă fără o 
intelectualitate înaintată, născută din rîndu- 
rile muncitorilor și ţăranilor. 

Cea mai frumoasă lucrare din volumul de 
reportaje al lui Bodor Pâl este aceea care a 
dat titlul cărţii și în care, fără a se limita 
la o simplă antiteză, reporterul zugrăvește, pe 
baza unui caz individual săimărean, deose- 
birea fundamentală ce există în problema pro- 
tecției muncii şi a grijei pentru sănătațea oa- 
menilor muncii, între trecut și prezent. 

Volumul, în ciuda calităţilor semnalate, ne 
produce totuși, la o analiză mai profundă, im- 
presia că ne aflăm cu el doar la începutul unui 
proces de maturizare în arta reportajului a lui 
Bodor Pâl. Nu ne așteptăm ca în viitorul 
apropiat să treacă la specia reportajului nu- 
velistic, ci mai de grabă ca în notatiile sale 
el să surprindă și mai nemijlocit, multilateral 
și autentic, dinamismul vieţii constructive a 
oamenilor muncii din patria noastră. 

KUBAN ENDRE 
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Limbajul tinerilor poeţi bănăţeni 

Culegerea de versuri Virsta de foc, apărută 
sub îngrijirea Mariei Nicoară, oglindind acti- 
vitatea din cercurile literare bănăţene, ridică 
> seamă de probleme privind orientarea, spe- 
ificul, capacitatea creatoare și preocupările 
sstetice ale tinerei generaţii. Dintre acestea, 
ne-am propus să discutăm aici citeva pro- 
bleme ale limbajului, socotind că relaţia ac- 
iivă dintre poet și realitate se vădește sim- 
ptomatie în bogăţia, diversitatea și modernita- 
tea lexicului, în expresivitatea și claritatea 
sintaxei, în structura metaforelor și în speci- 
liciul elementelor componente ale imaginilor. 

O lectură atentă a culegerii impune o pri- 
mă observaţie asupra lexicului: larga utili- 
zare a neologismelor și absența arhaismelor 
și regionalismelor. Fenomenul are o semnifi- 
cație categoric pozitivă, întrucît denotă orien- 
tarea sincer și consecvent realistă a tinerei 
generaţii, atentă la vorbirea cotidiană a vre- 
milor noastre si sträduindu-se a o transfigura 
artistic. Astfel, Lucian Bureriu, în Cintec pen- 
tru două decenii, îmbină o formulă curentă a 
limbajului ziaristic cu o expresie idiomatică : 
„E realizarea viselor in toi“, iar mai departe 
utilizează neologismul in alcătuirea metato- 
rei: „E virsta cind oțelul e torid“. Dacă aici 
cuvîntul „torid“ are un rol mai mult simbolic, 
în schimb în expresia „cerul de ardezie“, din 
poezia Delta in zori, tot a lui L. Bureriu, 
epitetul are un caracter plastic, de o reală 
fortä evocatoare a culorii si a senzatiei de 
consistentä, de duritate, a cerului inaintea zo- 
rilor. Un peisaj frumos, deasemeni sugestiv 
pentru impresia de materialitate a zärii, rea- 
lizeazä si N. Dolingä, prin douä versuri din 
Prejigurarea recoltelor, imbinind termeni poe- 
tici din faze diferite ale tradiţiei literare : Fuioa- 
re de ceață prin arbori mai stăruie | Și vibrează 
mătasa cerului ud“. Mergînd pe linia tradiţiei 
lui Topîrceanu, Damian Ureche crează cu aju- 
torul neologismelor metafore pline de un de- 
licat humor, punînd însă în surdină nu amä- 
răciunea ci bucuria vieţii: „Un bloc negind 
un colț de cer |] Suia prin simetrii lumina |] Și 
Bega recita un vers | Din Victor Vlad Dela- 
marina“ (Timișoara). În schimb, expresia lui 
Nicolae Dolingä: „plănuind mai bogat viito- 
rul șeptel“ (Comunist) are un caracter brut, 
neprelucrat, banal, reprezentind o simplă 
calchiere a limbajului curent. De vină nu sint 
nicidecum neologismele, căci dacă am „tra- 
duce“ în limbaj tradițional versul, înlocuind 
cuvîntul „șeptel“ cu „bogății de turme și ci- 
rezi“, el n-ar deveni cu nimic mai artistic, 
deoarece  sechematismul simţirii pe care in 
mod eronât o atribuie unui țăran comunist a 
dat versului platitudinea-i ireparabilä. Tot 

atit de nefericitä este si confectionarea unei 
imagini fără tangenţă cu adevărul vieţii, pe 
baza unor cuvinte mai neobișnuite: „Cind 
brațul sting mi-a obosit de lumină | soarele-l 
mut pe bicepsul drept și invers“ (Anotimp, 
N. Dolingă). Resuscitarea cuvintelor rare, de 
orice natură, desigur că nu este respinsă de 
noi programatic — precizăm aici — dar nici 
nu 0 socotim o sarcină de prim ordin a unor 
tineri allați la primele lor raporturi poetice cu. 
realitatea. 

Strîns legată de problema neologismului, ca 
rellexul limbajului viu al zilelor noastre, este 
cea a intrebuințării elementelor din tehnică 
pentru alcătuirea metaforelor, fapt deasemeni 
în esență pozitiv, arătind interesul tinerilor 
pentru realităţile cotidiene, spirit de observa- 
ție și adesea fantezie, ca în poezia Montorul, 
în care Crișu Dascălu transformă un moment 
de muncă într-o metaforă a solidarităţii: 
„Trecătorul se opri pentru o clipă, / Fäcin- 
du-mi semn, prietenește, cu mina. | Gestul său 
urcă spre mine | prin cablul aparatului de su- 
dură, | aprinzindu-mi sori violefi in fiecare 
deget“. Același lucru s-ar putea spune cu pri- 
vire la elementele luate din domeniul stiinte- 
lor: „De la o vreme imi vine să cred | Că in 
mijlocul pieptului | Radiologul ar descoperi cu 
uimire | Un văzduh cutreierat | De zborul larg 
al unei mulțimi de păsări“, scrie George Surw 
în Virsta de foc. 

În valoroasa lucrare Problemele metafcre! 
si alte studii de stilistică regretatul învăţat 
Tudor Vianu distingea alegoria, care „presu- 
pune o comparație finită în ambii ei termeni“ 
(p. 109) de „metafora simbolică sau infinită. 
(...) care mijloceşte lucrarea cea mai pro- 
ductivă a imaginaţiei“ (p. 117). Metafora mai 
înainte citată a lui Crișu Dascălu se inca- 
drează în tipul alegoric prin reductibilitatea 
ei la conceptul propriu al comunicării simpa- 
tetice între oameni, valoarea ei rezidînd în ori- 
ginalitatea imaginii în care acesta se întru- 
chipează. Un loc oarecum intermediar între 
metafora alegorică și cea simbolică-infinită îl 
ocupă acele imagini care, indicînd o direcț:e 
precisă și unică de tălmăcire, se cer conti- 
nuate mental de un șir de concepte. Așa este 
metafora din Partidul meu de Horia Guia: 
„Cu tine am pornit | În coloanele vii ale mun: 
citorilor | Să mutăm pilonii zärilor mai de- 
parte | Spre comunism“. Aici, activitatea si. 
eforturile construcției socialiste nu sînt limi- 
tate la un singur aspect, ci, înglobîndu-le, 
fantezia cititorului se poate desfășura. Similar, 
imaginea lui George Suru „urc acum răstur- 
nind văzduhuri“, din Gindind la Lenin. Fără 
a înmulți exemplele, credem că acest tip de 
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imagini, preponderent in placheta discutatä, 
s-ar putea denumi „alegorii dinamice“ sau 
„active“, prin aceea că, precizînd semnilica- 
ţia, îi lasă perspective deschise, greu de redus 
la un unic concept, ca în alegoria clasică. 

Nu lipsesc însă din creaţia tinerilor poeţi 
nici metatorele simbolice, capabile să iradieze 
o multitudine de sensuri spirituale și emoţio- 
nale. Unele sugerează o atmosferă, incifrîndu-i 
și un tîlc etic: „Vin la fereastră, mă uit deslu- 
șit, | sunetele din noapte te fac si mai 
bun....] Îți modelează într-un fel chipul [ lar 
micile stele se apropie |] Și iți intră în carne | 
Ca sarea...“ (Schimbul de dimineaţă de 
Marcel Turcu). Altele — o stare sufletească 
complexă, cu subtex social: „Omul a mai 
păstrat-o un timp | Privind-o din cind în cînd | 
Ca pe-un ciob de oglindă cu ape tulburi | 
Ce-l săgeta c-un colț in amintire“ (Poarta de 
Ligia Tamșa). Este interesant de remarcat că 
metatorele din categoria alegoriilor dinamice 
au în primul rînd un conținut filozofic, pe 
cînd cele simbolice, unul psihologic. Aceasta 
vădește, socotim, o insuficient de profundă 
contopire. între gîndire și -simţire, meditaţie 
și emoție, observație și introspecţie în etapa 
actuală de dezvoltare a tinerilor poeţi bă- 
näteni. 

Un aspect mult mai îngrijorător însă îl 
constituie anumite tendinţe ıdilizante, ușor 
detectabile în metaforismul din această cu- 
legere. Lucian Bureriu, în poezia care începe 
foarte. realist  Cintec pentru două decenii 
afirmă spre final: „Și pină la victoria cea 
mare | O singură zvicnire ne-a rămas“. Chiar 
numai atita și gata? — îţi vine să întrebi. 
Viziunea idilicá ia o formă de-a dreptul 
hilară în versurile lui Mihai Arcadie Coma- 
nici: „— Feriţi-vă ochii, jlama e periculoa- 
säl/— Ba nu, e nespus de frumoasă!“ 
(Simfonie nouă). Din aceeași superlicialitate 
a fondului provin și imaginile minore ca cea 
prin care Aurel Turcuș aseamănă inima oame- 
nilor „Celei scrijelate pe-un copac in pădure“, 
avînd însă în loc de săgeată înscrisă pe ea 
„Vorba implinită : DEMNITATE“ (Semenii), 
în care și scrierea cuvîntului cu majuscule 
are ceva facil retoric. În Zriptic simfonic re- 
șitean, L. Bureriu sărăcește dramaiicul mit 
sud-est european : „Pe zidul ruinat, Manole-si 
ridică orașul | Ca pe-un imn al transparen- 
ței și culorii pastel“. Şi Damian Ureche caută 
uneori să substituie unei foarte serioase rea- 
lități, „spirite“ de o îndoielnică valoare: „Si 
muntelui i-am pus la subțiori | Un semn de 
exclamare-n dinamită“ (Balada cu munţi si 
riuri). Tendinţa spre facil se manifestă și în 
utilizarea poncifelor, în compunerea imagini- 
lor din juxtapuneri arbitrare de comparații 
banale, ca în Fata pe schele de Ligia Tomșa, 
în care abundă expresii de felul acesta : „Cu 

basmaua jluturind ca o flacără roșie“ „gestul 
larg al miinii ridicate |] Ca o velă arcuită un- 
duios sub briza mării“, „2imbetul dimine- 
ţii“ ete. 

Ne oprim puțin și asupra frazării, metricei 
si rimelor, în poeziile cuprinse de culegerea 
Virsta de joc. Găsim poezii în vers liber alcă- 
tuite dintr-o singură frază amplă (Partidul 
meu de H. Guia), alături de altele dintr-un 
șir de fraze legate într-un mod quasi-narativ 
(Poarta de L. Tomșa); Doftana de Ignea 
Loga e scrisă în metru popular, cu imagini 
de natură cultă, dar structurate după model 
foleloric. E o ciudățenie însă că rigorile spe- 
ciei sînt eludate tocmai în final, care, termi- 
nîndu-se prin două versuri nerimate; lasă o 
supărătoare impresie de nefinisare. Damian 
Ureche folosește mult catrenul căruia îi co- 
respunde o singură frază, cu ritm alert, aso- 
nanțe și rime foarte obișnuite, ceea 'ce face 
versurile foarte accesibile. Frazarea. retorică, 
cu o ploaie de versuri introduse printr-un „0“ 
exclamaliv se află, din fericire, într-o singură 
lucrarea Viziune in pragul amiezii de 
Traian Dorgoșan. 

Posibilităţile estetice ale limbii noastre, 
bogată în intonatii si eufonii, avind și o 
prețioasă tradiție literară în acest sens, sînt 
destul de sporadic utilizate, deși ele se potri- 
vesc foarte bine cu specificul versului liber în 
care sînt scrise multe din poeziile discutate. 
Printre. puţinele reușite în această direcţie 
trebuie să menționăm poezia Gind la insu- 
recfia armată de L. Bureriu, cu expresivele 
rime închise din prima parte (plinsi-strinsi, 
mâ:ni-piini) şi cu cele deschise din a doua 
(aripä-clipä, spatii-constelatii), in conformi- 
tate cu atmosfera pe care vrea s-O Sugereze 
de fiecare datä. Spre deosebire de acestea, ri- 
mele cäutate, artificiale (usca nu-s ca, si 
va-colectiva) din Portret de colectivist ' de 
M. Turcu sînt exerciţii gratuite, fără suport 
din lăuntru. Dintre cele fără rimă, găsim pu- 
ț:ne preocupări pentru virtuțile estetice a! 
eufoniei expresive, cum ar fi versul sugestiv 
cu aliteraţii ritmice de „s“ și „r“: Plouă so 
nor pe fereastra-nsetată de mers“  (Autoca 
mioanale de L. Bureriu). 

Enjambement-ul este —: lucru curios. 
întrebuințat mai des și mai bine în versul liber, 
punînd în valoare anumite cuvinte, prin tre 
cerea lor la începutul rindului: „We spune 
pe nume, ne privim | Tovărășește“ (Schimb 
de dimineaţă de M. Turcu) sau: „Remorche 
rele | Pătrund in stuj și liniștea sare-n pi 
cioare | Surprinsă“ (Delta in zori de L. Bu 
reriu). 

Intonaţii din cele mai expresive găsim î 
poezia Memento de Șerban Foarţă, în care u 
riim sacadat, îraze eliptice, gîtuite, caden 
teazä imaginea unei copilării terorizate d 
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räzboi: „Au fost umbre intrate-n asfalt ] da, 
Lieber Gott, [| cu pom cu tot, cu om cu tot“ 
— versuri in care indräzneata si puternica 
metaforä este reliefatä si de rima interioarä. 
Apoi expresia nudä, in care emotia e trans- 
misä prin specificul sintaxei: „A fost. Uita- 
fi-vd la noi. / A fost odată un război“. Repe- 
titia ostinatä a versului „Si voi v-afi jucat“ 
cu varierea „de-a täcerea“, „de-ateama“, „de-a 
capu-n nori", contrapunctatä de leit-motivul 
„Voi, cei atit de avari | cu timpul nostru de 

joacă“, culminează în energica acuză a filisti- 
nismului : „de-a nepăsarea | de-a nepäsarea. | 
Voi, cei atit de nepăsători | cu timpul nostru 
de joacă“. lar în final, certitudinea optimistă 
a păcii, garantată de muncitorii comuniști, e 
discret sensibilizată de o paranteză, reliefată 
și de rima interioară: „Straie de lucru, de 
sărbătoare, ] de lună și soare. ] În care e loc 
și pentru copilărie |] | nu se putea să nu fie“. 

După această scurtă cercetare a culegerii 
de versuri Virsta de foc putem conchide că, 
în general, tinerii bănățeni se servasc în poe- 
zia lor de un limbaj actual, realist, bazat în 
primul rînd pe limba curentă a zilelor noastre, 
de unde provine și utilizarea termenilor teh- 
nici şi ziaristici, a neologismelor și expresii- 
lor uzuale în alcătuirea imaginilor. În siste- 
mul metaforic, predomină alegoricul asupra 
simbolicului, semnificativul asupra sugestivu- 
lui, în sensul că întruparea în imagini a idei- 
lor social-filozofice par a solicita mai mult 
decît subtilele nuanţe ale oglindirii lirice a 
lumii. De aici și circulația anumitor elemente 
de metaforizare, räspunzind cîtorva senti- 
mente predominante, cum ar fi: sentimentul 
implinirii prin combustie cu imaginea lämu- 
ririi oțelului și a coacerii grînelor (Cintec 
pentru două decenii de L. Bureriu, Osmoza 

de Timotei Jurjica, Soarele Resifei de I. Loga), 
sentimentul înălțării prin luptă, cu imaginea 
zărilor şi aripii (Gindind la Lenin şi Virsta 
de foc de G. Suru, Partidul meu de H. Guia, 
Gind la insurecția armată de L. Bureriu), 
sentimentul solidarității simpatetice cu moti- 
vul fluxului sensibil între oameni (Montorul 
de C. Dascălu, O mină de femeie de L. Tomșa), 
apoi cel al armoniei muncii cu imaginea sim- 
foniei (Triptic simfonic resitean de L. Bure- 
riu etc.). 

O anumită fixitate a universului metaforic 
se observă, elementele de concretizare a idei- 
lor poetice circulînd de parcă unele din ele 
ar fi definitiv consacrate pentru a răspunde 
unor anumite tîlcuri. Cauza stă desigur în 
insuficienia experiență poetică, înțeleasă ca 
trăire profundä și conștientă, ca observație 
susținută și exersată a raportului mereu viu 
și multilateral dintre realitatea obiectivă și 
viaţa sufletească a subiectului creator. Ti- 
nerii poeţi bănățeni se arată a ști ce au de 
făcut în viitor, chiar dacă o spun în versuri 
nu prea strălucite: „Arunc o sondă necruță- 
toare | În jiecare adinc sujletesc |... | Arunc 
o sondă in propriul meu gind | Și-mi desci- 
jrez fiecare ungher, fiecare“ (Drum spre ini- 
ma omului de L. Bureriu). lar mai departe 
se precizează și necesitatea îmbogăţirii mijloa- 
celor artistice, nevoia de a lua „alte culori 
și alte ustensile“. (id.). 

În ansamblul ei, culegerea de versuri 
Virsta de foc denotă un climat propice edu- 
cării este'ice a tineretului bănățean și plin de 
făgrăduinţi pentru formarea și dezvoltarea vii- 
toare a unor personalități creatoare autentice. 

ALEXANDRA INDRIEŞ 

Contemporanul (nr. 48. 49, 50 — 1964) 

Dintre rubricile permanente ale revistei, se 
remarcă în primul rînd (mai e nevoie s-o 
spunem ?) Cronica Optimistului. G. Călinescu, 
mereu activ (vezi și poeziile de mare îrumu- 
sețe din Gazeta Literară), este prezent acum 
cu: 0 „coserie“ savantă despre o carte a lui 
Juan Ramön Jiemenez (Coincidente), niste 
„panseuri“ spirituale amintind de Riquet al 
lui Anatole France, în legătură cu cîinele 
Fofează (Un ciine cerebral) și ciieva note 
despre teatru și diverse (Teatrul). „Ce crezi 
tu Fojeazä cd tgebuie sä fac, ca să [iu actual 
în conținut și nou in expresie? Fojează și-a 
dilatat nările, a sorbit aer cu ele si mi-a 

spus: Osul să fie plin de măduvă“ 
(s.n.) Ciinele a răspuns, firește, pe limba 
lui. Un ciine cerebral, ca și celelalte două 
cronici, cucerește prin umor, spirit, observa- 
ție subtilă, stil etc. ete. — locuri comune, 
în fond, cînd e vorba de arta lui. G. Căli- 
nescu, inutil repetate aici. În nr. 50, T. Ar- 
ghezi semnează o adorabilă Poveste pentru 
Zgombi : „Trei moșnegi | Cu bărbi întregi | 
/ Trei măgari | Nici prea mici și nici prea 
mari | şi oreo iepuri douăzeci...“ s.a.m.d. 

La rubrica Sport E. Barbu — pe drept — 
se impacientează, în continuare. Tot adevărul 
despre fotbalul (adevărat) iese însă la iveală 
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în Luceafärul (sucursală, oare, a Sportului 
Popular ?). Frunze (nr. 49) este un verita- 
bil poem în proză. 

C.N.C. Constantiniu, specialist in „por- 
trete“ satirice (de mirare că Tribuna nu i-l 
oleră ca model lui T. Mazilu !), continuă să 
lacă exerciții de umor penibil (expresia ii 
aparţine. E bună și ca titlu pentru perma- 
nenta-i rubrică neintitulată. nicicum). 

Cronică literară o susţin N. Manolescu 
(despre Semicerc de V. Teodorescu) G. Mun- 
teanu (despre antologia Din lirica mării) si 
G. Muntean (despre Literatura română la în- 
ceputul secolului XX de D. Micu). Ni se 
pare nejustificată pretenția lui G. Munteanu 
de a figura într-o antologie a mării poetul 
1. Barbu, chiar dacă acesta are o „gindire 
projundă, slujită adeseori de imaginile nep- 
unice“. V. Nicolescu a știut ce face, rezer- 
vîndu-i poetului un motto. L. Călin (nr. 49) 
laudă nemotivat ultimul roman al lui C. 
Chiriţă. Vitrina recenzeazä, într-un spaţiu 
meschin, 4—5 cărţi de fiecare număr. Micro- 
recenziile aparțin unor studenţi filologi. Ini- 
tiativa “e foarte lăudabilă, deși, uneori, rămii 
cu impresia că scriitori, diverși din toate 
punctele de vedere, precum : Romeo Popescu, 
Romain Rolland, Petru Vintilă, Italo Cal- 
vino etc., sînt viriți în același sac. Gind de 
toamnă, poezia luliei Alexandru (nr. 49) nu 
justilică generozitatea  Contemporanului (cu 
un spațiu atit de redus în privinţa „materia- 
lelor poetice“). Discută despre realism Eugen 
Luca și Paul Georgescu. Articolui lui P. 
Georgescu (Despre realism iarăși, nr. 49) se 
remarcă prin claritate, precizie, pertinenţă, 
opinii tranșante pînă la un punct. Nu lipsesc 
unele ironii fine: „realismul critic căruia i se 
mai adaugă David, Courbet, Roger Martin du 

Gard, Carlo Levi și Vlahuţă“ (s.n.). Evi- 
dent, articolul se opreşte la Kafka (revelaţia 
anului) : „Este un scriitor antirealist (absurd ) 
realist sau... arealist ?“ se întreabă P. Geor- 
gescu. Intrebarea e foarte clară. Urmează o 
demonstrație la fel de clară, cu multe date 
prețioase despre parabola kafkaiană, antici- 
pările sale ș.a. Din păcate răspunsul (clar) 
nu vine. Discuţia se amînă. Se reține o pre- 
concluzie „Există in literatura parabolică o 
deplasare dinspre concretul istoric spre eter- 
nul uman — ca și în clasicism — ce trebuie 
privită cu multă atenţie fiindcă se poate in- 
timpla ca autorul parabolic, vrind să sem- 
nijice prea mult, să nu mai semnijice nimic“. 

Eugen Luca (Funcția revoluționară a poe- 
ziei si realismul) zice: „lirica îndeplinește, 
in continuare, o funcţie ce amintește de ori- 
ginile. ei îndepărtate, magice: aceea de a 
transjorma existența dată în sensul aspira- 
țiilor fundamentale ale omenirii“, şi conchide : 
„Problema realismului în poezie poate, cred, 

ji rezolvată raportindu-ne la funcţia ei esen- 
jială, de revoluționare a existenței in confor- 
mitate cu näzuintele fundamentale ale ome- 
nirii considerată in totalitatea ei, raportin- 
du-ne, cu alte cuvinte, la mitologia pe care 
lirica ne-o propune si, mai ales, la modul 
în care ne-o propune“. Urmează o pledoarie 
„mitofilä“: „A reflecta mitic... inseamnă, 
cred, a adopta in poezie o atitudine realistă“. 
Articolul e cam nebulos. Magic nu e totuna 
cu mitic. A zgîria pe zidul unei grote un 
taur, străpuns de săgeți (rudiment de artă 
plastică“, înainte de a merge la vînătoare, şi 
a bolborosi concomitent un cîntece pentru 
moartea taurului (rudiment de lirică), a 
practica, adică, magia poate fi, prin exten- 
sie, analog cu „a transforma existența dată 
in sensul aspirațiilor jundamentale ale ome- 
nirii“. Dar cu asta nu spunem nimic nou. Uni- 
lateralizează deci E. Luca, spunînd că „a re- 
flecta mitic este modul specific poeziei“. 
„Funcția ei esențială (a poeziei) de revolu- 
ționare a existenței in conformitate cu. nă- 
zuințele fundamentale ale omenirii, ţine mai 
mult de ceea ce numeam romantism revolu- 
tionar decît de realism. Articolul lui E. Luca, 
în genere, complică inutil dezbaterea despre 
realism. 

De un real interes este Colocviul despre 
dramaturgie. (nr. 48). Discută dramaturgii 
D. Dorian, H. Lovinescu, P. Everac, T. Ma- 
zilu și criticii: M. Alexandrescu, A. Băleanu, 
T. Selmaru, V. Silvestrul (cu fotografii si 
extrase. Sub ele, din discuţii, cam inodore). 
Se pot desprinde citeva concluzii generale: 
ceea ce se scrie azi în teatru e mai bun decit 
ceea ce se scria acum 10—15 ani; prea 
puțin din ceea ce se scrie azi în teatru 
este la cel mai ridicat nivel, adică prea puţin 
din dramaturgia originală poate concura cu 
poezia sau chiar cu proza, sau poate intra 
în competiție cu dramaturgia mondială. Ideea 
îi aparține lui H. Lovinescu mai ales. Alte 
concluzii : se recunose meritele comediilor lui 
T. Mazilu; măiestria nu trebuie fetisizatä 
(T. Selmaru) ; A. Baranga s-a plafonat (D. 
Dorian) ; „obligativitatea prezenţei eroului po- 
zitiv in comedie este o superstiție“ (H. Lovi- 
nescu) — munca Consiliului teatrelor are un 
caracter greoi (H. Lovinescu) ; punctul de 
vedere înaintat al autorului asupra lumii 
poate fi pus în gura unui personaj negativ 
sau imperfect (A. Băleanu) ; viața şi arta nu 
suportă eroii foarte „globali“ (T. Mazilu) ; 
le cam lipsește dramaturgilor pasiunea Pa 
experiment (M. Alexandrescu) ; „de fiecare 
dată simţi cum fiecărei piese ii lipsește ceva 1“ 
(P. Everac) „noul trebuie pus în pagină“ 
(ibd.) și altele. Discuţiile se remarcă prin 
cordialitate. Rezultatele rămîn de văzut. 

VALERIU GANEA 
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STEAUA LA 15 ANI 

S-au împlinit, nu demult, 
15 ani de la apariţia primului 
număr al revistei Steaua. Ju- 
bileul mensualului literar de 
la Cluj pune în evidență suc- 
cesele pe care acesta le-a ob- 
ținut în cei 15 ani de apariţie. 
Steaua are meritul de a fi 
luptat pentru o _literaturu de 
calitate şi de a fi pus în cir- 
culatie pe orbita valorilor 
scriitori cu care frontul nos- 
tru literar se mândreşte. 

Publicînd în paginile sale 
scriitori din toate generațiile 
din întreaga ţară, sprijinind, 
în articole și eseuri, ceea ce 
e valoros în viața noastră lite- 
rară, Steaua şi-a consolidat un 
prestigiu. sigur în cu.tura noa- 
strä. 

Särbätoarea de la Cluj — 
ia care au fost prezente perso- 
nalități de prestigiu ale lite- 
raturiü noastre: Tudor Ar- 
ghezi, cu o Urare de mare pu- 
bertate (citită de Barutiu T. 
Arghezi), Adrian Maniu, Miron 
Radu Paraschivescu, George 
Ivascu. Tiberiu Utan ete. — a 
luat înf”țişarea unei sărbători 
a literelor româneşti. 
Urăm revistei Steaua noi 

succese în activitatea de sti- 
mulare şi promovare a unei 
literauri de înaltă ținută ideo- 
logică şi artistică pusă în 
slujba construcției socialismu- 
lui, a unei literaturi demne de 
viitorul strălucit al poporuiui 
nostru. 

O. 

FII BUN 

PINĂ LA MOARTE 

în această stagiune a avut 
loc la Teatrul maghiar din Ti- 
mişoara, premiera spectacolu- 
lui Fii bun pînă la moarte de 
Móricz Zsigmond. 

Piesa scriitorului clasic 
maghiar, de fecundă inspira- 
ție și caldă participare afec- 
tivă la frămîntări'e adolescen- 
ților de după înfringerea lui 
Bela Kun (piesa e scrisă în 
1920), analizează contactul dur 
si demascator al unui elev, 

  

plin de iluzii asupra „intelep- 
ciunii“ si a „bunätätii“ oame- 
nilor mari si realitatea ofe- 
vită de comportarea josnicd, 

meschină și nedreaptă a uno- 
ra din aceşti oameni mari, în- 
cărcați de tarele apartenenței 
la clase sociale exploatatoare 
(aristocrați și burghezi). 

Regia semnată de Ilona 
Kora a reliefat cu pregnantäü 
semnificatiile social! - politice 
ale lucrării, imprimând jocului 
o alură modernă, cu evidente 
adrese la contemporaneitate. 

Ea a reușit să transmită mesa- 
jul vibrant al autorului asupra 
necesității de a lupta împo- 
triva obtuzitätii si nemerniciei, 
de a nu capota in disperatä 
și pasivă resemnare. 

Scenograful Winterfeld Sân- 
dor a reconstituit — cu mij- 
loace modeste — atmosfera 
epocii. 

O creație remarcabilă, de 
autentică valoare artistică a 
oferit în rolul principal Kiss 
Albert. Utilizînd o gamă com- 
plexă a mijloacelor de expre- 
sie, a trecut convingător de 
la candoare și euforie la sbu- 
cium şi deznădejde. 

Perényi János a fost un 
director de colegiu imnunátor, 
Am remarcat indeosebi sono- 
ritatea timbrului vocal, im- 
presiorant în registrul grav. 
| Întreg colectivul de actori 
s-a achitat onorabil de sarci- 
nile scenice izbutind un spec- 
tacol organic, cu priză la pu- 
blicu! care sublinia cu aplau- 
ze la scenă deschisă momen- 

tele tensionale. 
__ Indemnul de a fi bun pînă 

la moarte — filtrat prin viziu- 
nea înnoitoare, stenică, a rea- 
lizatorilor acestui spectacol — 
s-a învestit cu forta apelului 
Gele iu ctiplu pentru ÍfrUurnu- 
sețe și dreptate. 

LYGIA CHIRITÄ 

REVISTA „HELIKON“ 

DESPRE LITERATURA 
ROMANÄ 

Revista Helicon — „Obser- 
vatorul de literatura universa- 
la“, editată de Universitatea 

miniaturi critice 

din Budapesta aduce în nume- 
rele 2—3/1964 un studiu intitu- 
lat 'Tradiţie şi inovaţie în lite- 
ratura română dintre cele 
două războaie mondiale“, sem- 
nat de prof. dr. Pálffy Endre, 
cunoscutul autor al unei Istorii 
a literaturii române apărută 
acum doi ani la Editura Eu- 
ropa din capitala maghiară. 
Bun cunoscător al materiei, 
profesorul abordează  subiec- 
tul cu 0 bogată informaţie, fo- 
losind și cele mai recente stu- 
dii critice apărute la noi. Pe- 
rioada dintre cele două răz- 
boaie, zice prof. Pálffy, este 
una din ,cele mai bogate, mai 
confuze si mai pline de con- 
tradictii etape a literaturii ro- 
mâne“. Pentru a putea orienta 
mai uşor pe cititorii insufi- 
cient documentati, Palffy sim- 
plifică — cu bună știință — da- 
tele problemei, distingînd în 
fenomenul literar respectiv 
două tendinte principale : rea- 
lismul și modernismul. Printre 
scriitorii realişti „proeminenţi“; 
autorul citează pe T. Arghezi, 
G. Bacovia. G. Topîrceanu, D. 
Botez, Z. Stancu, M. Beniuc, 
(poeţi), Sadoveanu, Rebreanu, 

Camil și Cezar Petrescu, H. 
Papadat-Bengescu,  G. Căli- 
nescu, P. Istrati, Al. Sahia, I. 
Teodoreanu, 1. Călugăru, G. 
Galaction, 1. M. Sadoveanu 
(prozatori), V. Eftimiu, T. Mu- 
satescu, V. Ion Pona și M. Se- 
bastian (dramaturgi). Exegeza 
curentelor „moderniste“ e am- 
plă şi realizată cu riguroasă 
metodă critică. 

Autorul consemnează ca o 
caracteristică nouă a epocii, 
„intensificarea interesului pen= 
tru problemele sociale“, „mi- 
Ssiunzet egal 2 Price 

a „oglindiri vieţii în litera- 
tură“. 

Rîndurile acestea însă nu 
pot înforma nici măcar rezu- 
mativ despre coordonatele stu- 
diului profesorului Pălffy, mi- 
siunea lor fiind doar aceea de 
a-i semnala apariția și de a-i 

sublinia ținuta de înaltă exi- 
gență științifică. 

A. B. 
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DESPRE PROBITATE 

IN POLEMICĂ 

Lipsa de nivel inteiectual, 
ca să nu mai vorbim de ab- 
senta totală a ceea ce numim 
duh, în unele polemici de la 
rubrica Atitudini a Luceafăru- 
lui este tot mai înduioșătoa- 
re. În numărul închinat Spor- 
tului, un tînăr si neinitiat co- 
echipier al apărării Luceafă- 
rului, pe „linia de fund“, bar- 
bu Cioculescu (putea să sem- 
neze tot atît de anonim şi cu 
inițiale, fie şi inversate) con- 
cepe un soi de ca:ambururi, 

de larg. consum la perifericele 
reviste de umor de odinioară. 
Domnia sa își îngăduie să re- 
grete  ascendentul lunar al 
Luceafărului, revista Tinărul 
scriitor și, mai ciudat, să îm- 
partă colaboratorii Luceafăru- 
lui în „locali“ si „nelocali“. 
Pentru a putea asista la 
o astfel de operaţie neliterară 
ar trebui să fi eventual din 
Filantropia. Dar să-l urmărim 
pe b. C. Domnia sa consideră 
colaboratori „locali“ (bănuim 
că e vorba de cartierul Fila- 
ret) pe: Niculae Stoian, Ni- 
colae Oaidă, Cornelu Leu, sau, 
să zicem, Gh. D. Vasile, si 
„nelocali“ pe: Lucian Blaga, 
(Cluj), Constantin Brâncuși 
(O'tenia), Mihai Beniuc, Ge- 
orge Ivașcu, G. C. Nicolescu 
(București) etc. (Dacă i-ar 
„radia“ de pe lista de colabo- 
ratori, cum zice C. B., pe 
„nelocali“, ce s-ar mai alege.) 
Noinu putem sä impärtäsim 
acest punct de vedere, soco- 
tind că scriitori trebuie consi- 
derați după valoarea orerei 
lor și nu după buletinul de 

identitate. De asemenea, nu 
consider 'm că Luceafărul este 
„rev'sta de pe Timbnvita“, in- 
trucit ne este indiferentä pla- 
sarea ei geograficä, ci o re- 
vistă cu visatul profil le tri- 
bună a scriitorilor lineri din 

patria noastră. Maliţiile iefti- 
ne la adresa lui Al. Căprariu 
și a poeziei de la 'Tribuna le 
respingem („versuri astentrte 
to'do-ur- cu ntî'a nerăbdare“, 
zice Barbu Cioculescu). 

Recomandăm revistei Lu- 
ceafărul o polemică de ținută 
li'erară, pe probleme de fond, 
și într-o manieră care să n-o 
desrr'ifice în fața propriilor ei 
cititori. 

V. GANEA 

SATIRĂ ANTICLERICALĂ 

O nouă latură a actiuității 
literare a scriitorului V. Voi- 
culese” impune, în urma pu- 
blicării unora dintre postu- 
mele sale : aceea de nuvelist. 
După ce Gazeta literară, Tri- 
buna, Steaua (nr. 9/64) au pu- 
blicat nuvele remarcabile de 

critică, Steaua (nr. 10/1964) in- 
serează o nouă nuvelă, Chet la 
miînăstire. Nuvela reţine aten- 
ţia nu numai datorită calități- 
lor literare, ci şi prin felul în 
care precize ză optica scriito- 

rului față de o anumită lume. 
În linia lui Damian Stă- 

noiu, V. Voiculescu continuă 
satirizarea clerului, a figurilor 
monahale. Ironia e blajină dar 
enormă, de o viziune perso- 
nală; personajeie — preoți sau 
călugări — sînt zugrăviți cu o 
pastă groasă, într-o notă puţin 
obișnuită scriitorului. Eroul — 
un protopop core îşi înspec- 
tează satele, ghiftuit d preoții 
cu conștiința nu prea sigură 
— ajunge la o mînăstire unde 
se încinge un chef de pomină. 
Cei rupţi d2 ce'e lumești cu un 
rafinament gastronomic teri- 
Dil, băuturile din pivniţe'e mi- 
năstirii sînt de înaltă clasă şi 
de multe cateorii, spre deli- 
ciul  sfinţiilor lor. Firește, 
toate sînt convertite în argu- 
mente relivioase. Iată o scenă 
din pivnita lăcaşului sfint: 
»— Am spus cîteva rugăciuni 
și ne-am închinat cu smere- 

nie" . — Printre butoaie ?" 
»— Butoaiele păstrează în ele 
sîngele Domnului“. 

Ca să nu fie treisprezece 
la masă, ca la cina cea de 
toină, la masă e adusă și iapa 
ponii. Scenele sînt grotesti, 
umorul capătă o factură rabe- 
iaisiană. Iapa, anoi., e dată 
afară. iar în locul ei, în ca- 
pul mesei, tree strretul care-i 
uimeşte pe toţi, prin felul în 
care bea și mănîncă cit doi. 

Degradarea celor sfinte e to- 
tală. Minodor, „un fătălău ru- 

meior, răsfătatu!l stareţului“, 
propune pentru locul a! patru- 
sprezecelea : „ — Dăm jos 

icoana mîntnitorului si îi pu- 
nem un tacîm înninte, ca la 
nunta de la Canaa.* „Taci 
proasto“ îi răspunde staretul, 
„Pe vremea accea... Isus 

umbla în carne si oase. Acum 
e dumnezeu! nostru si ne 
trăznecte“.  Tmnlotind variate 
modaritărti. de In iroria sub- 
tire si bonomă In satira rnbe- 

Iossinnă, comirul lui V, Voicu- 
lesru vădos'e mnri resurse. O 
vervă neohisrui’ä,. un condei 
simr care mărturisese un 
seriitor remnarenbhil, se con- 
jună cu um svirit ascutit, de 
observatie "ri cu n mare capa- 
citate de plastirizare. 

Nuvoln e îrcă un argu- 
ment pentru. editarea, în vo- 
dum a nuvelelor lui V. Voicu- 
lescu. 

C. UNGUREANU 

M. R. PARASCHIVESCU 
IN LIMBA MAGHIARĂ 

De opera poetică a lui Mi- 
ron Radu Paraschivesru, cut 
torii maghiari au luat cunoș- 

tință prin intermediul tradu- 
cerilor din „Igaz Szó" și 
„Utunk“. Există, evident, mai 
multe versiuni maghiare. To- 
tuși, cel care s-a apropiat cu 
deosebire de poezia autorului 
Laudelor este tînărul poet oră- 
dean Toth Istvan, care a pu- 
blicat, la intervale destul de 
dese, cicluri de traduceri. Ta- 
lentul lui Toth Istvân, semna- 

tar al culegerii despre care 
scriem, era capabil să găseas- 

că echivalențele necesare. 
Cartea conține 42 poezii. 

Cele mai multe din ele, sînt 
se!ecţii din volumul Laude si 
alte poeme. O singură poezie, 
Scrisoare intr-un pachet cu 
alimente, este luată din De- 
claraţia patetică, iar Cintece 
ţigăneşti figurează cu 2 poe- 
zii. Declaraţia patetică putea 

să fie reprezentată mai din 
belșug. Sintem indreptätiti a 
cere un număr mai mare, de- 

oarece unica bucată aleasă do- 
vedeșie, în redarea echivalen- 

țelor maghiare, calităţi pe ca- 
re nu prea le găsim egalate 
în restul culegerii. E adevărat 
că versul lara din Scrisoare 
a permis traducătorului să se 
mişte în voie. Cert e că aici 
să păstrează aidoma tonul ori- 
ginalului. O serioasă dificul- 
tate avea să întîmpine Toth, 
la traducerea Cinticelor tigä- 
nesti. Limbajul lor, caracte- 
ristic periferiilor bucureştene, 
cerea o deosebită sforțare în 
găsirea echivalențelor. Tradu- 

cătoru!, ce e drept, a avut pri- 

lejul să se familiarizeze cu fe- 

lul de a vorbi, cu fandoseala 
si cu situațiile tragicomice, 

din epopeia Tiganii din Nagyi- 
da a lui Arany János. Acolo in- 
sű e altű epocő, alt mediu. Da- 
toritä tocmaiacesior dificultäfi 
cele douä poezii din. Cintice 
tigänesti sint traduse mai pu- 
tin izbutit. Simplitatea din 
textul original ajunge uneori 

sä fie proliritate. Spre pildä, 
versurile „Numai ochiul meu 

te vede, / Lampă cu flacără 
verde“, sîntem puși în situa- 
tia de a le citit astfel: „Si 

numai mie mi s-a-ntunecat 
vederea, / Pentru asta lumi- 
nează flarăra ta verde“. Stro- 

fa ultimă, tot din Cintic de 
lampă : 
„Doar prin noaptea cea înaltă 
cînd mai trec, inimi-mi saltă : 
inima-n care mai arde 

lampa mică, de departe“, 
prin lipsa din versiunea ma- 
ghiară a repetării cuvîntului 
„inimă“, ni se dau — in erhi- 
valent — versuri plate: „Dar 

în nopţile tîrzii / Dacă umblu 
strada cunoscută / inima-mi 
s-aprinde și-n ea ard / lumi- 
nile de departe, — o, lampa 
mea mică !" 

De asemeni în Rică nu în- 
telegem de ce versul „cu bu- 

zele de mușcată“ devine la 
Tóth István : „ale cărei buze 
sînt nalbe roşii“. Planta 
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aceasta poate să aibă aseme- 
nea culoare ? 

Culegerea, din fericire, cu- 
prinde şi un număr mare de 
traduceri izbutite, avînd va- 
loarea textului romînesc. A- 
mântim : Pro pace! sau ciclul 
de cinci  toasturi închinate 
partidului, Stanţe de dragoste, 
Portretul unei adolescente etc. 

Aceeaşi pricepere şi grijă 
deosebită în aflarea echiva- 
lențelor, o denotă si ineditele 
ce încheie paginile cărţii. 

Prefaţa, ca şi la ediţia ver- 
surilor originale apărute tot 
în colecţia Cele mai frumoase 
poezii, poartă semnătura lui 
Dumitru Micu. 

P. PASCU 

„LUMINIŢA“ 
Revista „Luminiţa“, care 

se adreseză micilor cititori, 
are, în ultima vreme, un CON- 
ținut variat, prezentat cu gust 
și fantezie. Prezența unor 
scriitori de prestigiu, în pagi- 
nile revistei, asigură Lumini- 
ţei un spor de calitate. În nu- 
mărul 11/1964 publică poezii : 
Miron Radu Paraschivescu, 
Tiberiu Utan, Cicerone Theo- 
dorescu, Florin Mugur, Victor 
Tulbure etc. 

Un reușit ciclu de poezii 
semnează tînărul poet Dim. 
Rachici, autorul volumului În- 
tre mare și cer, apărut hu de 
mult în colectia „Luceafărul“. 

Poezii precum Bicicleta lui 
Tîrlici, Veverita,  Iepuraşul, 
Rupe-Usă sou Mielul dovedesc 
o bună înțelegere a universu- 
lui psihologic înfantil. Versu- 
rile sînt scrise cu erigență 
față de calitatea expresiei. 
Umorul, cursîvitaiea, construc- 
ția simplă și clară — iată ci- 
teva calități ale acestor poezii. 

Tîrlici, micul erou al lui 
Dim.  Rachici, este înzestrat 
cu calități care-l fac repede 
îndrăgit de cititori. Bänuind 
că el este, în concepția auto- 
rului, nersonaiul principal al 
unei, căr'i de poezii pentru cei 
mici, aşteptăm cu mult înteres 
apariția acestei cărţi. Revista 
„Lumino“ din R.S.F. Jugosla- 
via reproduce cîteva din ace:'e 
poezii ale lui Dim. Rachici. 

I. E. 

UN „TURNEU 

PETCULESCU“ 

DIN 1883 

Un anume zel regionalist 
al unor generosi bänäteni de 
odinioară a avut efect contrar 
celui scontat : în loc să con- 
sacre valorile reale din acest 
colț de țară, — datorită fumu- 
lui de tämiüe regionalistă — 
le-a discreditat dureros și î-a 
îndevărtat pe cerceători de 
la ele. Aceasta explică, cred, 
de ce contribuția lui George 

Augustin Petculescu la pro- 
movarea teatrului rominese — 

deși nu este cu nimic mai pre- 
jos decît a altor directori de 
trupă din Transilvania sau de 
peste munți — a rămas așa de 
puţin cunoscută, așa de puţin 
cercetată. 

În general, tot ce știm des- 
pre marele om de teatru — de 
la a cărui moarte, în decem- 
brie, se împlinesc 75 de ani — 
datorăm, ca informatie, stu- 
diului lui Valeriu Branisce, 
„Societatea teatrală G. A. 
Petculescu“, publicat în „Anu- 
arul V al Societăţii pentru 
crearea unui fond de teatru 

român“, (Brașov), 1902, pag. 65— 
95. În anii din urmă s-au scris 
cîteva articole, meritorii ca 
interpretare marzxist-leninistă, 
privind moştenirea lui Petcu- 
lescu, fără însă să se aducă 
informații cu totul noi. 

În articolul de față mă voi 
referi la un turneu al lui Pet- 
culescu, din 1883, nesemnalat, 
după cîte cred, de către cer- 
cetătorii anteriori, turneu des- 
pre care scria ziarul „Lumină- 
toriul“ (Timișoara), a IV (1883), 
nr. 22, (16/28 martie), pag. 3—4. 
„Sub titlul „Teatru român“, 

ziarul amintit publica o am- 
plă relatare despre spectaco- 
lul ce avusese loc „duminecă 
în 6/18 martiu a.c. seara“, în 
comuna Bujor, de lîngă Fă- 
get; aici „artistul nostru dl. 
Gorgiu Augustin Petculescu 

din Lugosiu, a dat o represen- 

tațiune în ospătăria cea ma- 
re“. Important este nu atât re- 
pertoriul, cît, mai ales, gestul 
patriotic al promovării teatru- 
lui în limba natională. În ziar 
se și consemnează, de altfel, 
că spectatorii „au fost foarte 
viu interesați a vedea — pen- 
tru prima dată aici — jucîn- 
du-se piese române în limbă 
proprie.“ 

Este semnificativă și pre- 
cîizarea că la spectacol au nar- 
ticipat, alături de români, şi 
„diferite nationalităţi“. 

„Producţiunea — se spune 
în ziar — a fost satisfăcătoare 
pentru întreg publicul coadu- 
nat, secerind numeroase a- 
plauze“, iar la spectacol — ca 
mai pretutindeni pe unde a 
trecut Petculescu — au venit 
și săteni din comunele din 
jur : Răchita, Seceni, Sudriaş, 
Junnni, Surducu-Mic, Bîrna și 
Juresti. Afluenta, dund cum 
se vede, a fost foarte mare. 

Reprezentatia a ținut pînă 
seara tîrziu, după ora zece. 
La sfîrşit, „parte din partici- 
panti s-au dus cäträ casă, iar 
partea mai mare a remas pe 
loc [...], intinzindu-se in sa- 
1ă mese“ ; ziarul mai mentio- 
nează și că „toastele n-au lin- 
sit“. Într-adevăr, un partici- 
pant „a toastat pentru înde- 
lungata viaţă a artistului“, iar 
un altul „pentru publicul ro- 

mân şi deşteptarea sa“. Cei 
prezenți au cîntat apoi, „Ră- 
sunetul“ lui Andrei Mureșanu. 
„in fine — adaugă ziarul — 
cătră miezul nopţii, dl. Pet- 
culescu a toastat pentru pu- 
blicul ce a participat la re 
presentatiunea sa, multumin- 
du-i [...] si asigurindu-l cä 
prin astfeliu de insotiri natio- 
nale i se dä impuls de a con- 
tinua [...] pînă cînd și in 
Lugosiu se va înfiinţa teatru 
român stabil.“ . 

Informatia despre turneul 
lui Petculescu din 1883, comen- 
tată mai sus, este cu atît mai 
importantă, cu cît se știe că 
din acest an — așa cum re- 
marca şi Oct. Metea — „tur- 

neele sale se räresc, lipsin- 

du-i mijloacele materiale“. 
(„Scrisul bănăţean“, a. X(1959), 
nr. 2, pag. 73). 

PETRU OALLDE 

MOMENTE DIN VIATA 
ARTISTICĂ A ORAŞULUI 
TIMIŞOARA 

Iarna este un anotimp deo- 
sebit de prielnic unor sinteze 
în cari, pe lingă simfonia 
cifrelor comparative care ara- 
tu şi ele avintui vieţii artis- 
tice din orașul nostru, să în- 
registrăm cu atenție munca 
de înoire a repertoriului, de- 
pusă de princiva:ele colective 
din insiituțiile de artă. 

Am vizitat in vremea din 
urmă  secretariatele literare 
ale celor trei teatre timişore- 
ne, Opera de stat si Filarmo- 
nica Banatul, obfinind, cu pri- 
vire la desfäsurareu activitätii 
lor, citeva cifre semnificative, 
Astfe! pină la sfîrşitul sta- 
giunii 1963, Teatrul de stat a 
totalizat 3459 spectacole cu 
1626 937 de spectatori la sediu 
şi 1159 spectacole în deplusare 
cu 320 00) de spectatori. În ul- 
tima stagiune, același teatru 
a realizat 478 spectacole cu 
245 470 de spectatori, din care 
în dep'asare 197 de spectaco!'e 
cu 80547 de spectatori. De la 
inceputul stagiunii, Teatrul de 
stat din Timisoara a prezen- 
tat intr-un ritm sustinut cinci 
premiere. 

In perioada dintre 24 apri- 
lie 1947 si 1 decembrie 1964, 
Opera de stat Timișoara a 
realizat în total 3943 spectacole 
cu 2141242 de spectatori ; 519 
spectacole au fost date în 
deplasare cu 157156 de spec- 
tatori. Opera de stat în anii 
aceștia a întreprins şi cîteva 
turnee mari, dar ex vizitează 
cu colectivul ei în mod per- 
manent orașele regiunii Ba- 
nat : Arad, Lugoj, Reșița, Oţe- 
lu! Poşu, Cnrancebeş, .„imbo- 
lia, Sînicolaul-Mare, Oraviţn și 
De!a. Coneomitent, colective 
de solişti dau recitaluri de 
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canto si balet in fata oameni- 
lor "muncii de la ţară. 

Recent, tov. Flavia Domșa, 
solisii a Uperii de stat Tirni- 
şoara, a creat pentru a suia 
oară rolul titular din opera 
La Traviata de Verdi. 

În decursul stagiunii pre- 
zente se vor mai reprezenta în 
premieră baletul Romeo şi Ju- 
lieta de Prokofief şi opera co- 
mică Falstaff de Giuseppe 
Verdi. 

O bogată activitate desfä- 
şoară şi colectivele celor două 
teatre timișorene în limbile 
minorităţilor naţionale. Lu 
Teatrul maghiar de stat din Ti- 
misoara, intre 1953 și 1964 au 
avut loc 2848 spectacole cu 
831 543 de spectatori la sediu 
și 1185 spectacole cu 458 479 de 
spectatori în deplasare. Reper- 
toriul stagiunii actuale a înre- 
gistrat o îmbunătăţire sub- 
stantialä cu piesa Fii bun 
pînă la moarte de Móricz 
Zsigmond. Se pregătește pre- 
miera comediei Cum vă place 
de W. Sakespeare și a Operei 
de trei parale de B. Brecht. 

Nu mai puțin interesante 
sînt cifrele din activitatea 
Teatrului german de stat, al 
cărui colectiv a realizat in pe- 
rioada dintre 3 iunie. 1953 si 
30 septembrie 1964 un număr 
de 2875 spectacole cu 883 818 
de spectatori, printre cari 1610 
spectacole cu 576 233 de spec- 
tatori în deplasare, fie în tur- 
nee prin țară, fie în comu- 
nele din apropierea sediului. 
După succesele mari din sta- 
giunea trecută cu farsele mu- 
zicale Lumpazius vagabundus 
şi Coana Chiriţa la Iaşi, în 
repertoriul actual se remarcă 
O grijă sporită pentru drama- 
turgia clasică şi contempora- 
nă. Astfel, după premiera tra- 
gediei Romeo şi Julieta de W. 
Shakespeare, ultimele piese în- 
scrise în repertoriu sînt Moar- 
tea unui artist de Horia Lovi- 
nescu și Omul cu miîrţoaga de 
Gh. Ciprian, 

Rezultate frumoase a obti- 
nut si Filarmonica de stat Ba- 
natul. In repertoriul orchestrei 
figurează lucrările principale 
ale maeștrilor clasici ai sim- 
fonismului cât și cele mai im- 
portante lucrări din diferitele 
şcoli naționale. Din literatura 
vocal-simfonică au figurat în 
repertoriul ei în ultimele sta- 
giuni oratoriile Ioana pe rug 
de A. Honegger, Carmina Bu- 
rana si Triumful Afroditei de 
Carl Orfj, cît și Recviemul de 
G. Verdi, O deosebită grijă se 
acordă și creaţiei contempora- 
ne românești. La concertele de 
duminică, la care se repetă 
întreg programul din seara 
precedentă, afluența mare a 
unui public tînăr de munci- 
tori, studenţi și elevi atestă in- 
teresul tinerelor generații pen- 
tru muzică. 

Dragostea mare a oameni- 
lor muncii și a inteiectuaiită- 
tü noi pentru frumos şi carte 
este un jactor dinamic în spri- 
jinul dezvoitäri si a institufii- 
ior de artă. Se dezvoltă însă 
în egală măsura şi viața bi- 
oliotecilor şi a muzeelor din 
regiune, inventarui cărora este 
continuu sporit. Asife!, în 1964 
Muzeul regional al Banatului 
a achiziţionat 76 lucrări de 
artă și 534 lucrări de artă 
populară. Afluenţa publicului 
la expoziţia retrospectivă a ar- 
telor plastice din Banat a fost 
și ea foarte mare. S-au. .nu- 
mărat pînă la 500 de vizitatori 
zilnic. 

Prin însăși densitatea ci- 
frică a vieţii artistice, semnau- 
lizată în cele de mai sus, se 
atestă dezvoltarea continuă a 
vieţii artistice din orașul 
nostru. Astăzi, spectacolele 
teatrelor noastre în trei limbi, 
ale Operii de stat şi ale Filar- 
monicii nu mai sînt destinate 
unei pături privilegiate, care 
numai în așa-zisele sezonuri 
principale manifestă interes 
pentru 0 operă a repertoriu- 
lui clasic sau un concert sim- 
fonic. Totodată afluenţa mare 
a publicului la expoziţiile Mu- 
Zeului arată interesul multila- 
teral al publicului nou pentru 
artă. 

KARL FELD 

O DISCUȚIE 
DESPRE REALISM 

Discutia, foarte interesan- 
tă, pornită de Gazeta literară 
în jurul realismului, pare a fi, 
deocamdată, la începuturile ei, 
mai mult o discuţie de ter- 
meni si, mai puţin (ceea ce 
ar fi fost mai important pen- 
tru practica vieţii noastre li- 
terare) o cercetare mai amă- 
nunțită asupra implicaţiilor pe 
care le are lărgirea sferei rea- 
lismului în literatura noastră 
contemporană. Dar și așa bu- 
nele şi necesarele precizări 
teorețice făcute în cadrul dis- 
culiei priiejuiesc numeroase 
observatii utile. 

S-a stăruit astfel, la modul 
indirect, asupra necesitriții, da- 
că nu ca definiţie stabilirea, 
unui consens asupra noţiunii 
de realism. Realismul, s-a 
arăta!, e înfte'es, îndeobște, 
cel puțin în două sensuri dife- 
rite: ca un curent literar 
și ca o modalitate de creație, 
de reflectare, în opera artisti- 
că, a realităţii. Ca un curent 
literar - realismul s-a cristali- 
zat în sec. al XIX-a, dar a- 
cestui reclism i se pot alătura 
cu tot atât de bune temeiuri, 
realismul Renaşterii şi chiar 
al Antichității. Căci, cum bi- 
ne a arătat, în articolul său, 
Paul Georgescu  (Accepţii ale 

realismului în Gazeta literară 
din 15. oct. 1964) tendinţa sim- . 
plificatoare de a reduce rea- 
lismul la realism critice „a 
furnizat  opacităţi penibile 
unor critici“. Tot lui Paul 
Georgescu îi aparţine şi o altă 
observație care, ea singură, ar 
putea serw ca bază discuţiei. 
Criticul arată că, în cea mai 
mare măsură, „literatura seco- 

lului XX a ieşit din albia 
realismului critic“. Această ob- 
servaţie conține, implicit, atât 
timp cît afirmaţia nu ţinede do- 
meniul evidentei, întrebarea: 
sînt noile tendinţe literare (in 
afara realismului socialist), în 
care se încadrează această li- 
teratură ? Și, în consecință, 
care sînt coordonatele ei rea- 
liste ? E o întrebare care nu 
își află răspunsul în articolul 
lui Paul Georgescu. De altmin- 
teri criticul nici nu a inten- 
tionat asa ceva. Nu e insä mai 
puțin adevărat că ridicarea 
unei asemenea întrebări înve- 
derează, odată în plus, greu- 
tatea unei compartimentări de- 
finitive. 

Nu mai puţin dificilă e li- 
mitarea sensului realismului 
înțeles ca o metodă de creație. 
În articolul care porneşte dis- 
cutia initial de Gazeta lite- 
rară (Despre sfera realismului 
în literatură în G.1, din 1 oct. 
1964), D. Micu face o necesară 
precizare metodologică. Criti- 
cul arată anume că schimba- 
rea realităţii aduce cu sine şi 
schimbarea conținutului noțiu- 
nii care ne preocupă. Ideea 
hegeliană a evoluției conceptu- 
lui prin încorporarea, în sfera 
sa, a unor date initial antago- 
niste, duce si la transformarea 
conținutului noțiunii. întîi, 
prin anexarea  hotărită, fără 
echivoc, a realității lumii su- 
biective ; apoi, prin tendința 
de lărgire, observată, mai ales 
în ultimii ani, a sferei notiu- 
nii de realism, prin încorpora= 
rea în eg, a fantasticului şi a 
simbolului, a visului, parado- 
zxului, a exagerării dincolo de 
limitele realului, în măsura în 
care aceste domenii, după cum 
arată Ion Pascadi (Realism şi 
valoare în G. 1. din 22 oct.) 
facilitează cunoașterea reali- 
tății. Extinderea sferei notiu= 
nii, labilitatea acceptiunii ter- 
menului de realism nu trebuie 
însă împinsă, oviniază mai 
mulți participanți la discuție, 
la identificarea realismului cu 
întreaan artă autentică, valo= 
roasă, așa cum face Roger Ga- 
raudy în lucrarea des citată 
în discuție: D'un r6alisme sans 
rivage. 

Revenind însă la chestiu- 
nea corelării discuţiei cu evo- 
luția propriei noastre vieţi li- 
terare vom observa că, în 
această direcţie, problema e 
încă insuficient examinată. 
Se subliniază, de pildă, o anu- 
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mită tendință exclusivistă a 
criticei literare, față de „scrieri 
în care e vădit tocmai efortul 
de înaintare spre zone mai 
adinci, mai puţin exploatate 
ale realităţii de azi“ denun- 
țându-se înțelegerea  îngus- 
tă, vădită de unii scriitori 
şi critici asupra veridicitäfiü 
ca o identitate cu tablourile 
din viața reală (cf. D. Micu 
loc. cit.). 

Fără a tăgădui îndreptăţi- 
rea unei asemenea afirmaţii 

reținem totuși că ea e făcută 
în treacăt cu exemplificări la 
modul generic (unele proze ale 
scriitorilor tineri) şi nu cu Oo 
analiză concretă, la obiect. Se 
arată, bunăoară, vorbindu-se 
despre romanul Aceste zile şi 
aceste nopţi a lui T. Mazilu 
că acesta ar fi manifestat „o 
sfortare de inoire a continutu- 
lui si limbajului artistic care 
trebuie inconjuratä“ (D. Micu, 
idem), luindu-se ca evident 
tocmai ceea ce trebuia demon- 

strat. In schimb analiza per- 
tinentă a aceluiaşi critic, dar 
și a lui Andrei Băleanu (Me- 
taforă şi realism in G. 1. din 
5 noiembrie a.c.) pe marginea 
procedeelor folosite de Miro- 
dan în Şetul sectorului sufle- 
te, arată o preocupare mai a- 
siduă pentru ceea ce credem 
că ar trebui să devină cen- 
trul discuţiei : raportarea ei 
la problematica şi procedeele 
lieraturii noastre actuale. 

T.L.B. 
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Beniuc, Mihai : Intre cer și pămînt, nr. 8, p. 11. 
Blaga, Lucian : Anii vieţii, Odă simplisimei flori, Moara, Giordano-Bruno cîntă 

balada permanenţei, nr. 1, p. 38; Catren, Cîntec în noapte, Toate drumu- 
rile duc, Lucruri sîntem, nr. 6, p. 24; Postume, nr. 10, p. 19. 

Boureanu, Radu : Poeme vii, Steme cu brazi, nr. 8, p. 12. 
Bureriu, Lucian : Cîmp însetat, ar. l, p. 81. 
Camilar, Eusebiu : Tedul sälbatic, Plopii, Luntrea aurie, Veverita, nr. 4, p. 4. 
Cassian, Nina : Poeţii tineri, nr. 1, p.%6; Autoportret, Ca Guliver, Pasărea Kivi, 

nr. 6, p. 14. 
Cazacu, Alina : Pe o amforä, nr. 9, p. 40. 
Cocora, Ion: Patria, Taina soptitä, nr. 12, p. 63. 
Dascälu, Crisu: Mäturätorul, nr. l, p. 82; Pe pod si pe malul acesta, Miez de 

clipă, nr.7, p. 51; Ultimul cîntec al zăpezii, Robinsonada, Fatä de-amur- 
guri tirzii, Grădină de toamnă, xxx nr. 12, p. 69. 

Dänciulescu, Sina: Luminoasele harfe, Cimpia din marginea Dunärii, nr. 4, 
p. 21; Fuga, nr. 12, p. 45. 

Doinaș, Ștefan Augustin: Piersicul uscat, nr. 4, p. 20. 
Dolingă, Nicolae : Aprilie, nr. 7, p. 61; Mai, nr. 9, p. 39. 
Dorgosan, Traian : Catren, Danaiada, nr. 11, p. 42. 
Dumbrăveanu, Anghel : Triumtul lui Prometeu, poem, nr. 1, p. 50; Cîntec pe 

nai, Virstă, Flori de gheaţă, Prin anii tîrzii, Invidia, Nocturnă, nr. 3, p.26; 
Poemul sunetelor, Impresie de primăvară, nr. 6, p. 43; Atelier, Dimineaţa, 
nr. 8, p. 68; Existenţă, Desen pe nisip, Plecäm din varä, nr. 9, pi; 327 
In ritm de maree, Cintec despre o fatä, Caligramä, nr. il, p. 25. 

Eftimiu, Victor : Misterul, Pe Calea Väcäresti, nr. 3, p. 3. 
Felea, Victor : Vis citadin, nr. 10, p. 25; In clipele acestea, Po&tes perdus, Cîntec 

de trecere, nr. 11, p. 24. 
Guia, Horia : Farul, nr. 1, p. 83; Entuziasm, Ai venit adesea, Feerie, nr. 4,p:30 ; 

Desen, nr. 7, p. 52; Poem, Neliniște, x * «, nr. 10, p. 46. 
Horea, lon : Păreai, nr. 2, p. Il; Chemaţi-mă, Înainte de luptă, nr. 6, p. 20. 
Jebeleanu, Al. : Ochii dragostei, Ulise, Acorduri de vioară, nr. 2, p. 19; Inchi- 

nare, Priveliști eminesciene, nr. 5, p. 17: Daruri, Frumoasa adormită, 
nr. 6, p. 41; Impliniri, După 20 de ani, nr. 8, p. 55; Întrebare de mai, 
Elegie, Chemări, nr. 10, p. 23. 

Jebeleanu, Eugen : Lasă-mă, nr. 7, p. 97: Invăpăiat voi fi întotdeauna, nr. 8, p. 36. 
Jurjica, Timotei : Intoarcerea pescarilor, nr. 4, p. 46. : 
Maniu, Adrian : Cetatea de la mare, nr. l, 2. 37. 
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Mädufä, Ilie: Mișcarea, Materia, ce aurie..., Cintec de cäsätorie, nr. 4, p. 28; 

Minä-n minä, nr. 10, p. 26. 

Melinescu, Gabriela : Strada, nr. 3, p. 20. 

Micu, Mircea : Inscriptie pe un pahar, nr. 4, p. 47. 

Mugur, Florin : Portret în munţi, Femei și păsări, nr. 7, p. 42; Oraș industrial, 

Viziune nr. 10, p. 39. 

Nicolescu, Vasile : Dincolo de cuvinte, Marea, nr.1, p.49; Excelsior, nr.6, p. 26. 

Pardău, Platon ; Ceas la Ipotești, nr. 5, p. 83 ; Numai norii, Intoarcere, nr. 11, p. 39. 

Pascu, Petre : Vioara lui Bacovia, nr. 10, p. 44. 

Păunescu, Constantin : Liliac în soare, Presimtire, nr. 11, p. 40. 

Rachici, Dim.: Cätre o tinärä profesoarä, nr. 1, p. 73; Sens, nr. 6, p.58; Tablou 

cu colectivisti, Autoportret in devenire, Ris de fete, nr. 9, p. 34; Desco- 

perirea päpusii, Oceanul, Anotimpuri paralele, Descoperitorul de planete, 

Rivnita candoare, nr. 12, p. 48. 

Roman, Ileana : Erotică, nr. 3, p. 21. 

Stănescu, Nichita : Către Eminescu, nr. 1, p. 41; Poem, Desen animat, nr. 6, 

p. 27 ; Tinăra femeie, nr. 10, p. 22, 

Stoica, Petre: Baladä cu trei vinätori, nr. 2, p. 21; Nadia, nr. 6, p. 42 , Moment 

sublim, Două capricii de vară, În curte, nr. 9, p. 29. 

Suru, George : Intilnire, nr. 1, p. 83 ; Visul tăietorului de păduri, Final la balada 

unui om singur, Darurile mecanicului de tren, Poveste, Feroviarilor, 

nr. 3, p. 45; Căderea lui Icar, nr.7, p. 46 ; Amintirea utecistului, nr. 8, 

p. 70; Baladă, nr. Il, p. 97. 

Täusan, Victoria Ana: Atingere de astru, nr. 5, p. 84. 

Teclu, Mihai : A dansa, nr.9, p. 40. 
Tomșa, Ligia : Frumuseţe, nr. 3, p. 19; Cheamä-mä, nr. 9, p. 39. 

Turcu, Marcel: Fata de primävarä, nr. 7, p. 62. 

Turcus, Aurel: Mare, Amintirile mamei, nr. 7, p. 62. 

Tatomir, N.: Lebäda rosie, nr. 6, p. 46. 

Tirioi, Nicolae : Eminescu, nr. 5,9. 82. 

Țugui, Haralambie : Cîntec tîrziu, Sens, nr. 2, p. 48; Lenin, nr. 4, p. 3 ; Cîntecul 

ochilor, nr. 6, p. 59 ; Rapsodie in august, nr. 8, p. 44 ; Fata din vii, Con- 

cert în la minor de Schumann, Recviem pentru poefii morţi în războaie, 

Mars de noapte, versuri, nr. Il, p. 17. 

Ureche, Damian : Meridian spre Comunism, nr. 1, p. 35; lubirea lui Eminescu, 

nr. 5, p. 48; Nod la batistă, Faţa invizibilă a iubirii, nr. 6, p. 63; Poemul 

eliberării, nr. 8, p. 57; Invitaţie la vis, Muzică povestită, Cu-o stradă 

mai tirziu, nr. 10, p. 41. 
Valea, Lucian : În cîntecul tău, nr. 5, p. 49; Soarele, nr. 6, p. 45. 

Vinea, Ion : Drum, Sunet, nr. 4, p. 19. 

Voiculescu, V.: Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare ( ); at. 6, 

p. 38; Inscripţie pe o stîncă la Pasul Vulcan, Litanie, nr. 9, p. 12; 

Sonete, nr. 12, p. 30. 

Zamfir, Vasile: Fericirea de a trăi, nr. 4, p. 47; Pastel montan, nr. 12, p. 64. 

Zilieru, Horia : Versuri pe-o ușă la casa nouă, nr. 6, p. 61; Biografie, nr. 12, 

p. 62 

b) Traduceri 

Ciocov, Vladimir : Mereu tinär, in romäneste de Damian Ureche, nr. 10, p. 45. 

Ciopici, Branco: Omul și pisica, traducere din limba sîrbă de George Bulic, 

nr. 10, p. 50. 

Crleja, Miroslav : Moartea prostituatei, traducere din limba sírbo-eroatá de Mirko 

Jivcovici, nr. 10, p. 47. 

Eliot, T. S.: Marină, Călătoria magilor, în românește de Nina Cionca, nr. 7, p. 69. 

Emin, Ghevorg : Versuri despre Lenin, în românește de /on Popa, nr. |, p. 34. 

Endre, Kăroly : Din elegia a IX-a, în românește de Aurel Buteanu, nr. 7, p. 49. 

Frost, Robert : Înstîrșit, ceva ..., versuri, în româneşte de Anghel Dumbrăveanu, 

nr. 12, p. 80. 

Gonzales, Anghel : Voi păreţi toți fericiți, în românește de Ana Nemoianu, 

nr. 9, p. 51. 
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Tvanisevici, Draga: Muncitorilor tipografi, in romäneste de Al. Jebeleanu si 
George Bulic, nr. 10, p. 53. 

Kinnel,Galway : Pasiune, versuri, în românește de /on Caraion, nr. 12, p. 83. 
Lalici, Ivan: Luna aceea atit de mare, in romäneste de Al. Jebeleanu si George 

Bulic, nr. 10, p. 52. 
Leino, Eino : Cintec, in romäneste de Jon Rahoveanu, nr. 2, p. 58. 
Liebhardt, Franz: Soldatul căzut la marginea cîmpului, în românește de Al. 

Jebeleanu, nr. 12, p. 60. 
Lopez, Pacheeo Jesus : Cîntec de credinţă, nr. 9, p. 51. 
Marținkiavicius, Justinian : Spaţiul, în romînește de Jon Popa si Greta Eskinazi, 

nr. 11, p. 8. ee 
Masters, Edgar Lee: Aner Clute, Lucius Atheron, in romäneste de /on Caraion, 

nr. 12, p. 82. 
Mejelaitis, Eduard : Omul, în románeste de Mádálina Fortunescu, nr. 11, p. 7. 
Michelangelo: E de ajuns, in romineste de C. D. Zeletin, nr. 3, p. 47, 
Mustapa, P.: Clipa, în românește de P. Stoica, nr. 2, p. 57. 
Nicolici, Olga : Întoarcere la mama, în românește de A/. Jebeleanu și George 

Bulic, nr. 10, p. 54. 
Otero, Blas de : Cîntec de prieten, în românește de Ana Nemoianu, nr. 9, p. 50. 
Popovici, Jiva : Înălţimi, în românește de Damian Ureche, nr. 9, p. 41. 
Prevert, Jaques : Misterele bisericii Saint-Philippe din Roule, Ultimul raport, 

Ca să faci portretul unei păsări, Ravajele delicateţei, în românește de 
Gellu Naum, nr. 6, p. 70. 

Prokocm, Frederich : Ulise cel ars de soare, în românește de /on Caraion, 
nr. 12, p. 81. 

Salamon, Lăszlo : Griviţa roșie, în românește de Petre Pascu, nr. 2, p. 9. 
Sandburg, Carl : Cufár, Umeri albi, Pustiul, Flux, ín románeste de A. E. Ba- 

konsky, nr. 12, p. 78. 
Bejeris, Giorgios: Legendá, Primávara dupá J — C, ín románeste de Jo. 

Martinovici, Pämintul nostru, Acum, in românește de Petre Stoica, Flori 
de stîncă, în românește de Dan Constantinescu, nr. 1, p. 91. 

Shakespeare, W.: Sonete, in romäneste de St. Augustin Doinas, Virgil Nemoianu, 
Nina Cionca si Leonard Gavriliu, nr. 4, p. 63. 

Shakespeare, W.: Sonete, in romäneste de N. Argintescu- Amza, nr. 6, p. 68. 
Stefan, Florica: La începutul lucrurilor, Porţile, in românește de Veronica 

Porumbacu, nr. 10, p. 55. 
Trakl, Georg: Nastere, De profundis, Pe lingä mlastinä, in romineste de Petre 

Stoica, nr. 1], p. 48. 
Turtiainen, Arvo : Standardul de viață, în românește de P. Stoica, nr. 2, 8.97. 
Tzara, Tristan : Două poezii, in romäneste de Aurel Buteanu, nr. 3, p. 49. 
Verghelis, Aron : Lenin, în românește de George Demetru Pan, nr. [pas 
Vinokurov, Evgheni: xxx, în româneşte de /v. Martinovici si Jon Popa, 

nr. II, p. 7. 

II. PROZĂ 

Arcan, Sojia : Pianul dezacordat, nr. 10, p. 27 (prezentare de Al. Ind). 
Ariesanu, Ion: Diferentä de trăit... reportaj, nr. 2, p. 3; Din mers, reportaj, 

nr. 8, p. 37; Omul care se joacă, povestire, nr. 12, p. 33. 
Barbu, Eugen: Intilnire in iunie, fraement de roman, nr. 1, p. 6. 
Birou, Virgil : Din povestirea unui fir de apă, reportaj, nr. 4, p. 48; Note do- 

brogene, reportaj, nr. 8, p. 61. 
Cazimir Otilia : Peregrinări prin ţara macilor, amintiri, nr. 2, p. 15, 
Cerneţ, Laurenţiu : În joacă, schiță, nr. 9, p. 27. 
Cocisiu, Valentina: Album de familie, reportaj, nr. 9, p. 42. 
Crefu, Vasile: Dupä cocosi de munte, povestire, nr. 3, p. 30; Dimineata dintfi, 

schitá, nr. 11, p. 34. 
Fabian, Romulus : Zile de august, fragment de roman, nr. 7, p. 53. 
Galan, V. Em. : Grigore Han, fragment de roman, nr. 8, p. 14. 
Läncränjan, Ion: Anneliese, povestire, nr. 8, p. 48. 
Ormescu, Cornel : Intre două trenuri, nuvelă, nr. 2, p. 22. 
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Martin-Bologa, Aurel: Pe apele Pacificului, nr. 12, p. 50. 

Theodoru, Radu : Lumină deasupra muntelui, fragment de roman, nr. 3, p. 4. 

Țitel, Sorin : Stagiarii, fragment de roman, nr. 1, p. 75. 

Pascu, Constantin : Fericirea lui Morozan, povestire, nr. 4, p. 35. 

Pelin, Mihai : Trepte rupte, povestire, nr. 9, p. 19. 

Porumbacu, Veronica : Gînduri despre ziua victoriei, Statuia din parc, poeme 

în proză, nr. 4, p. 24. 
Șerbănescu, Mircea : Seară cu dor, schiță, nr. 4, p. 32; Ca o pasăre ostenită 

„de drum îndelung, nr. 6, p. 22. 

Titel, Sorin : Trei tineri pe malul lacului, Convorbire la telefon, schiţe, nr. 9, 

p. 14; Triptic de călătorie, reportaj, nr. Il, p. 3. je ) 

Vasilescu, Horia : Azi gheatä in parc, schitä, nr. 11, p. 30. 

Vintilă, Petru : Octavian n-a murit, fragment de roman, nr. 7, p. 28. 

III. TEORIE, CRITICĂ ȘI ISTORIE LITERARĂ 

Apreotesei, Cezar : Conceptul Melehovismului, nr. Îl, p. 10, (M. Solohov: Pe 

Donul liniștit). 
Birăescu, Traian Liviu : H. Țugui (șantier), nr. Il, p. 17. 

Birou, Veturia : Din legăturile lui M. Eminescu cu Banatul (Eminescu în Banat), 

nr. 5, p. 85. 

Buteanu, Aurel : Eminescu tălmăcit în limbi străine, nr. 5, p. 108; Inovația 

şi tradiţie în discuţia PEN Clubului internaţional, nr. 12, p. 75. 

Camilar, Eusebiu : Luceatărul de ziuă, nr. 1, p. 42. 

Călinescu, Matei : În jurul „Glossei“, nr. 5, p. 25. 

Ciobanu, Nicolae : Momentul actual și exigenţele literaturii, nr. 1, p. 28; Un 

fluier simplu taie-ti, nr. 7, p. 44 ; Literatura epocii socialiste, nr. 8, p. 3 ; 

Epopeea luptei antilasciste in proza scurtä, nr. 9, p. 3; Momentu! 

Rebreanu in evolutia prozei romänesti despre sat, nr. 10, p. 5: 

Foartd, Serban : Între originalitate și conventionalism in roman, nr. 11, p. 43. 

Franyo, Zoltan : Traducindu-] pe Eminescu, nr. 5, P,77. 

Galetariu, Maria: Un motiv din lirica europeanä si „Strigoii“, nr. 5, p. 63. 

Gavriliu, Leonard: „Lauda lucrurilor“ si elogiul simbolului, nr. 9, p. 36. 

Iancu, Victor: Eminescu in perspectiva literaturii universale, nr. 5 B..75 19 

| memoriam, nr. 7, p. 72. 

Iliescu, Ion : Din laboratorul de creaţie al lui Liviu Rebreanu, nr. 10.2. 12; 

Consideraţii în legătură cu valoarea estetică a „Amintirilor din copi- 

lărie“, nr. 12, p. 10. 

Indries, Alexandra : Chipul femeii în opera lui Eminescu, nr. 5, p. 56; Lumea 

femeii în opera lui Jon Creangă, nr. 12, p. 24. 

Lillin, Andrei A.: Structura de caracter a eroului în romanul contemporan 

MA p.3. 
Mănescu, Clio : Wiliam Shakespeare și titanismul renașterii, nr. 6, p. 64. 

Micu, Dumitru : Psalmii şi drama căutării absolutului, nr. 4, p. 6. 

Mioc, Simion : Otilia Cazimir la 70 de ani, nr. 2, p. 12; Proza literară 

a lui Eminescu, nr. 7, p. 64. FD i 

Munteanu, Ștejan : Eminescu si limba poetică a înaintașilor, nr. 6, p. 29; 

Valorificarea artistică a limbii populare în opera lui Ion Creangă, 

nr. 12, p. 17. 
Murárasu, D. : Un moment biografic eminescian si reflexele lui lirice, nr. 5, p. 50. 

N. C.: Crisu Dascálu, nr. 12, p. 69. 
Oallde, Petru : Momente ale prezentei lui Eminescu ín Banat, nr. 5, p. 95. 

Pantea, Tosif : Imagini ale revolutionarului pasoptist in romanul xGeniu pustiu", 

nr. 5, p. 68. 
Pascu, Petre : Monumentul lui Eminescu de la Sinnicolaul Mare, nr. 5, p. 9. 

Perpessicius : Fantasma de la Ipotesti, nr. 5, p. 19. 

Petroveanu, Mihail : Geo Dumitrescu, nr. 3, p. 22. 

Rebreanu, Fanny Liviu: Amintiri, impresii, nr. 10, p. 3: 

Simion, Eugen : Critica curentelor de avangardă, nr. 6, p. 47. 

Stănescu, Heinz: Dezvoltarea romanului de limbă germană în R.P.R, nr.7, p.23: 

Theodoru, Radu : Spre identificare cu istoria contemporană, nr. 7, p. 21. 
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Todoran, Eugen : Simbol și alegorie în poezia lui Eminescu, nr. 3, p. 58; Natura 
ca univers în poezia lui Eminescu, nr. 5, p. 35; lon Creangă între umo- 
riștii lumii, nr. 12, p. 3. 

Tirioi, Nicolaie: Mihai Ralea, nr. 10, p. 20. 

Anchetă foastră 

Banuș, Maria : Nu castele de nisip, nr. 6, p. 3. 
Breslasu, Marcel : Însuși mesajul devine factor component al emoţiei nr. 6, p. 6 
Doinaș, Stefan Augustin: Aici trebuie să intre neapărat patru elemente 
Liebhardt, Franz: Unitatea combustiei — iată chezășia desăvîrșirii poemului, 

nr. 6,p.8. 
Porumbacu, Veronica : Limbaj — adică spirit, gîndire și simţire contemporanii, 

ar. 6, p. 9. 

| Orientări 

Buteanu, Aurel : Tristan Tzara, nr. 3, p. 48. 
Damian, S.: Un roman al lui Remarque, nr. 12, p. 74. 
Heinrich, Alfred : John Steinbeck și critica individualismului burghez contempo- 

fan, ar, 2, p. 50. 
Perez, Hertha: Contribuţia lui Thomas Mann la lupta împotriva fascismului, 

nr. 1, p. 84. 

Sinteze 

Foarță, S.: Circulaţia tipurilor literare și a temelor în proza lui Marin Preda, 
nr. 8, p. 72. 

Lillin, Andrei A.: Sensul umanist al tragicului in teatrul lui Horia Lovinescu, 
nr. 8, p. 78. 

Tomus, Mircea : Universul poeziei tinere, nr. 8, p. 83. 

Cronica literará 

Biráescu, Traian Liviu: Eugen Barbu: Facerea lumii, nr. 8, p. 983 ; Literaturá 
si contemporaneitate, nr. 12, p. 86. 

Ciobanu, Nicolae : Radu Theodoru : Muntele ; Sorin Titel : Copacul, nr. 2, p. 59; 
lon Bánutá ; Scrisoare către anul 2000, nr. 3, p. 54; Elogiul eroismului 
lucid, nr. 4, p. 66; G. Călinescu: Viaţa lui M. Eminescu, nr. 9,1097: 
Anghel Dumbrăveanu : Pămiîntul și fructele, nr. 6, p. 73. 

Dima, Simion; Radu Boureanu : Inima desenată, nr. 10, p. 62. 
Foarță, Șerban : Nina Cassian : Să ne facem daruri, ar. 1, p. 95. 
Gavriliu, Leonard : Dim. Rachici : Între mare și cer, nr. 6, p. 79; Mihai Beniuc : 

Dispariţia unui om de rînd, nr. 7, p. 75. 
Iancu, Victor : lon Vinea : Ora îîntinilor, nr. 11, p. 50. 
Indrieș, Alexandra ; Cîntece împotriva morţii, nr. 3, p.50; D.R. Popescu : Vara 

oltenilor, nr. 7, p. 79. 
Lillin, Andrei A.: Vladimir Ciocov : Versuri, nr. 6, p. 76. 
Munteanu, Stefan: Autobiografie si confesiune lirică, nr. 4, p. 68. 
Petroveanu, Mihail : Nichita Stănescu : O viziune a sentimentelor, nr. 10, p.: BO. 
Țirioi, Nicolae : Tudor Arghezi : Cadenţe, nr. 8, p. 91; Eusebiu Camilar : Poezii, 

nr. 9, p. 53; Două culegeri lirice, nr. 12, p. 84. 
Ungureanu, C.: Laurenţiu Fulga : Steaua bunei speranţe, nr. 7, p. 83. 

Istorie literară-documente 

Apreotesei, Cezar : Date noi despre prototipul lui Apostol Bologa, nr. 7, p. 87. 
Ardeleanu, Vichentie : Paul lorgovici, nr. 4, p. 81. 
Birou, Veturia : Un prieten al lui Eminescu la Timisoara, nr. 9, p. 58. 
Birou, Virgil : Portretele lui Damaschin Boiincă, nr. 2; p; 77, 
Popiţi, Gr. : Răstoind paginile unui istoric bănăţean, nr. 9, p. 61. 
Săndulescu, Al. : Studiile de istorie literară în anii puterii populare, nr. 8, p. 102. 
»erban, Geo : Al. Odobescu în cercul „Junimea Română“, nr. ll, p. 87: 
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Discufü 

Birăescu, Traian Liviu: Reportajul contemporan si dimensiunile noului, nr. 4, 

p. 76. 
Foarfä, Serban : Intre folclor, traditie si poezia contemporanä, nr. 3, p. 69. 

Tirioi, Nicolae : Poezie, cunoaștere şi inovaţie, nr. 2, p. 67. 

Ungureanu, C.: Drumul spre împlinire al eroului, nr. 4, p. 72. 

Limbá — stil 

Ivănescu, G.: Problemele limbii lui Mihai Eminescu, nr. 5, p. 101. 

Munteanu, Stefan : Aspecte stilistice în sintaxa lui Mihail Sadoveanu, nr. 2, 

p. 73; Cercetarea limbii literare și a stilului în ultimii 20 de ani, nr. 8, 

. 107. 
Tepelea, S. F.: In legäturä cu începuturile lui Eminescu, nr. 6, p. 81. 

Artă 

Birou, Virgil: Impresii pe marginea unei expoziţii, nr. 10, p. 64. 

Rotez-Crainic, Adriana : Expoziţia Traian Brătescu, nr. |, p. 100; Retrospectiva 

N. N. Tonitza, nr. 9, p. 56. 

Corbeanu, N.: Profilul unui teatru, nr. 4, p. 85. 

Dima, Simion : Sonet pentru o păpușă, nr. 1, p. 98; Teatrele bănățene în anul 

XX, nr. 8, p. 9; Început de stagiune timişoreană, nr. 12, p. 91. 

Lillin, Andrei A.: Omagiu lui George Enescu, nr. Il, p. 62; Beethoveniana, 

nr. 12, p. 65. 
Surlasiu, Lucian si Pavelescu Gh.: Pädurea vulturilor de Tudor Jarda, nr. 11 

p. 64. 
Cärti — reviste 

Adäscälli, V.: Balade populare romänesti, nr. 10, p. 72. 

Apreote Cezar : Tamara Gane: Lermontov, nr. 2, p. 82; Tatiana Nicolescu : 

T i si literatura romänä, nr. 7, p. 98. 

Atanasiit, Lucia Jucu : Andrei Muresanu: Poezii și articole, nr. 6, p. 89. 

Bălan, Dimitrie : Pop Simion: Pieton în Cuba, nr. 1, p. 104; Sergiu Färcäsan : 

Atacul cesiumistilor, nr. 4, p. 89; leronim Serbu: Podul amintirilor, 

nr. 7, p. 95; Teofil Bușecan: O sută de pași, nr. 9, p. 68. 

Birăescu, Traian Liviu : Viaţa românească nr. 11/1963, nr. 1, p. 107; Elena 

Vianu : Moralistii francezi, nr. 3, p. 76; Ștefan Augustin Doinaș : Cartea 

mareelor, nr. 7, n.93 ; Georgeta Horodin-ă : Jean-Paul Sarte, nr. 9, p. 05. 

Busuioc, N.: Nicolae Tăutu: Așa cum a fost, nr. 4, p. 90. 

Buteanu, Aurel : O antologie a poeziei africane, nr. 4, p. 91. 

Cerbu, M. : Pagini dunărene, nr. 1, p. 108. 

Chiriţă, Lygia : Platen Pardäu: Arbori de rezonanță, nr. 1, p. 106; Dragoș 

Vicol : Cicatricea, nr. 2, p. 83. 

Ciobanu, N.: S. Damian : Direcţii și tendinţe în proza nouă, nr. 1, p. 103. 

Ciulei, Gheorghe : Diogene Laertios : Despre vietile si doctrinele filozofilor, nr. 3, 

Corbeanu, N. : Cinema — probleme ale scenarului de film, nr. 8, p. 114; Teatrul, 

nr.7 şi 8, 1964, nr. 11, p. 73. 

Datcu, Iorgu : lon Massoit : Eminescu și teatrul, ar. 5, p. 112; Dobroge, mindră 

grădină, nr. 6, p. 87; Cinel-Cinel, culegere de folelor, nr. 9, p. 70. 

Dima, S.: Emil Giurgiuca ; Poemele verii, nr. 9, p. 64. 

Drincu, Sergiu : Limba română, nr. 6/1963, nr. 3, p. 80; Gh. Bulgăr : Eminescu 

despre problemele limbii române literare, nr. 5. p. 113; Limba română, 

XIII, (1964) nr. I, nr. 7, p. 99; Limba romänä, XIII, nr. 3, 4, nr. 11, p. 76. 

Dumbrăveanu, A.: Epistole de pe malul mării, nr. 4, p. 9%. 

Dumitrescu, Andrei : Rusalin Mureșanu : A venit un cocostire, nr. 12, p. 98. 

Foarță, Șerban : Contemporanul nr. 52/1963, 1, 2/1964, nr. 2, p. 84; Critica în 

lașul literar, nr. 1/1964, nr. 4, p. 94; Sina Dănciulescu : Ploaie de aprilie, 

nn. 6, p. 86; Paul Cornea: Anton Pann, nr. 9, p. 67; Ion Alexandru : 

Cum sá vá spun, nr.: 12, p. 97. 
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Galetariu, Maria : Al. Săndulescu : Delavrancea, nr. 7, p. 97; Al. Balaci: Studii italiene, vol. III, nr. 10, p. 73; G. Ivașcu: Retlector peste timp (Din istoria reportajului românesc), nr. 12, p. 95. 
Ganea, Valeriu : Poezia în Luceatărul nr. 10/1964, nr. 6, p. 92; Al. Căprariu : Orizonturi, úr. 10, p. 75; lasul literar, nr. 7 si 8/1964, nr. 11, 78. sé Gavriliu, Leonard : Aurel Rău : Jocul de-a stelele, nr. 3, p. 75; Ana Blandiana : Persoana întîia plural, nr. 6, p. 87: Ov. S. Crohmălniceanu : Lucian Blaga, ar. 7, p. 95; George Bălăiță : Călătoria, nr. 9, p. 69. 
Indrieș, Alexandra : Veronica Porumbacu : Memoria cuvintelor, nr. 1, p. 102. Jebeleanu, Al: Maria Banuș : Metamorfoze, nr. 3, p. 74. 
Kuban, Endre : Szabo Gyula : Sinfonia locului natal, nr. 11, p. 72. Levin, Sergiu: Secolul XX, nr. 2/1964, nr. 6, p. 91. 
Mihalache, C. N.: I.L. Caragiale : Scrisori şi acte, nr. 4, p. 88; Tudor Vianu : Arghezi poet al omului, nr. 10, p. (9. 
Mihăilescu, Florin : Negoiţă Irimie : Cascadele luminii, nr. 8, p. 113. Mioc, Simion : lon Roman: Șt. O. Iosif, nr. 10, p. 74; Ion Minulescu: Ver- 

suri, nr. 12, p. 96. 
Munteanu, Ștefan :' Boris Cazacu : Pagini de limbă și literatură română veche, 

nt. 11,9; 67, 
Mufiu, I.: V. Serban: Curs practic de sintaxä a limbii române, nr. Il, p. 70: N. Ţ.: Studii și cercetări de istorie literară si folclor, nr. 5, p. 15. ———— Pantea, Iosif : Niculae Gheran : Gh. Brăescu, nr. 2, p. 82; Zoe Dumitrescu-Buşu: lenga : Eminescu, nr. 5, p. 115: Al. Vlahutä: Scrieri alese, nr. 8, p. 110. Pascu, Petre: Cu cît cînt, atita sînt, nr. 2, p. 81; Magda Isanos: Versuri, 

nr. 8, p. 111. j 
Popovici, Neboisa : Novi Jivot nr. 2/1963, nr. 2, p. 86. 
S. F.: Steaua nr. 12/1963, nr. 3, p. 82. 
Ternovici, Olimpia : Zoe Dumitreseu-Busulenga : Ion Creangă, nr. 3, p. 78; Octa- vian Goga: Poezii, nr. 6, p. 91; Otilia Cazimir: Poezii, nr. 10, p. 71. Tripcea, Theodor N. : Branislav Nusici : Un individ suspect, nr. El, p. 72. Tirioi, Nicolae: Radu Theodoru : Interceptarea, nr. 4, p. 87. 
Tugui, H.: Ion Brad: In luna mai, nr. 7, p. 9; Nicolae Dumbravă : Dialoguri 

cu țara, nr. 9, p. 71; Constantin Abälutä: Lumina pämintului, nr. 10, 
p. 76; Demostene Botez: Oglinzi, nr. 10, p. 70. 

Ungureanu, C.: Dimitrie Stelaru: Oameni si fläcäri, nr. 1, p. 105; Florin Mu- gur: Serile in sectorul nord, nr. 8, p. 112; Mircea Zaciu : Ion Agirbicea- 
nu, nr. 11, p. 69; V. Teodorescu : Semicere, nr. 12, p. 96. 

Miniaturi critice 

. B.: Simpozionul de la Opera de Stat, nr. 7, p. 101. 
. C.: Santier literar 1964, nr. l, p. 110; Dezvelirea unei pläci comemorative la Oravita, nr. 7, p. 101. 
. D.: Consfätuirea cercurilor literare din Moldova, nr. 1, p. 110; Tineri scrii: tori premiaţi de Luceafărul, nr. 2, p. 87; Insemnare despre poezie, nr. 10) p. 78. 

| ..J.: O culegere, La marginea mării, nr. 5, p. 118; Sublinieri, nr, 6, p. 94: Hronicul și cîntecul vîrstelor, nr. 11, 9.78. | | „ L. In amintirea unui artist patriot, nr. 2, p.87; Willi Bredel, nr. 12, p. 101. . V.: Caet sucevean, nr. 10, p. 78. 
„ Grijă pentru ucenicia literară, nr. 8, p. 116. ” 

C. M.: Nedumeriri, nr. 1, p. 110. 
C. U.: Despre proza lui Eminescu, nr. 1, p. 110; O nuvelă despre deltă, ar. 2, p. 87; Flueraș mîndru-nflorit, nr. 4, p. 96. 
Cerbu, M.: Pe ce cade accentul, nr. 4, p. 95; Însemnări din „Casa tăcerii“, 

nr. 11,0. 9. 
Chirifä, Lygia: Luceafärul in traducere maghiarä, nr. 9, p. 74. 
D. B.: Etnografie bihoreanä, nr. 4, p. 9. 
Duncecz, L.: Gaal Gabor, nr. 9, p. 78. 
Erdély, Izolda : Activitatea compozitorilor bánáteni, nr. 8, p. 116. 
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- F. F.: Un studiu remarcabil, nr. 2, p. 88; Decesul demiurgului, nr. 3, p. 86; 

Spirit critic și poezie, nr. 6, p. 93; Cîteva cuvinte, nr. 7, p. 103; Cîteva 

cuvinte, nr. 10, p. 79; Două poeme, nr. 10, p.79; Nouă catrene și jumă- 

tate, nr. 12, p. 103. . 

Feld, Karl: Douá vodeviluri clasice pe scena teatrului german de stat, nr. 3, 

p. 86; Aniversarea lui Shakespeare, nr. 6, p. 94; Cinematografia in re- 

giune, nr. 9, p. 75. 
Foarță, Serban : Discutii despre prozä, nr. 5, p. 119; Proze scurte in „Gazeta 

literarä“, nr. 44/1964, nr. 12, p. 102. 

G. B.: Magda Isanos in limba sirbä, nr. l#p. 111. 

Ganea, Valeriu: Mäsura citärii si echilibrului in comentariul critic, nr. 3, p. 85; 

Trei schiţe, nr. 4, p. 9; Omagiul adus lui Eminescu în revistele noastre 

literare, nr. 7, p. 102; Cîteva cuvinte, nr. 9, p. 76; Rapsodie în august, 

nr. 11, p. 77; Cîteva cuvinte, nr. 12, p. 104. 

I. A.: Temperatura eroului, nr. 6, p. 93. 

Iliescu, Ion : Marginalii la un simpoziom de estetică marxist-leninistă, nr. 9, p. 76. 

Ivănescu, Rodica Ciocan : Note asupra lexicului eminescian, nr. 5, p. 117. 

K. F.: A doua etapă în concurs, nr. 2, p. 88. 

Kuban, Endre : Kâroly Sândor, nr. 3, p. 87. 
L. C.: A traduce... nr. 1, p. 111. 
M. C.: Acţiuni comemorative în Banat, nr. 5, p. 120 ; Spectacole timișorene pe 

micul ecran, nr. 8, p. 118; Vie activitate editorială, nr. 8, p. 116. 

M. S.: Cîntece de lume, nr. 4, p. 95; Dansuri populare din Banat, nr. ll, p. 78; 

Notă la un caet-program, nr. 12, p. 103. 

Metea, Octavian : Două cărţi despre Timișoara, nr. 6, p. 93. 

Moldovan, Florian : Expoziţia „Luceafărului poeziei românești“, nr.7, p. 101. 

N. C.: Punctul pei, nr. 3, p. 84; Număr dublu, nr. 11, p. 79. 

O. T.: De la idee la expresie artistică, nr. 3, p. 8; Sărbătorirea lui Paul lorgo- 

vici, nr. 8, p. 117. E 

„Orizont“ : Gazeta literară — 10 ani de la apariție, nr. 3, p. 84; Revista Ramuri, 

Ateneu, nr. 9, p. 74. 

P. P.: Lucian Blaga editor al lui Eminescu, Bernard Shaw prefaţind o traducere 

din Eminescu, nr. 5, p. 118. 

S. D.: Post scriptum la o cronică dramatică, nr. 2, p. 88 ; Inadvertente într-o 

carte, nr. 3, p. 85; Act venetian la Timişoara, nr. 6, p. 95; Comemorarea 

lui Eminescu la Baza de cercetäri, nr. 8, p. 117; Primul festival al filmului 

romänese, nr. 8, p. 118; Otova, nr. 10, p. 78. 

S. F.: Exegeze bacoviene, nr. 1, p. 111. 

Stan, I.: Conferinta nationalä de lingvistică romäneascä, nr. 11, p. 77. 

Sora, G.; George Enescu la Oravita, nr. 11, p. 79. 

U. D. : Caiet literar, nr. 3, p. 85. 

V. G.: Cum se face un poem, nr. 10, p. 78. 

Val. C.: Doi ani de zile printre pápusarii din Cairo, nr. 9, p. 74. 

Posta redactiei nr. 1,p. 112; nr. 3, p.87 ; nr. 6,p.96; nr. 9, p. 79; nr. Il, p. 80. 
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CUPRINSUL 

Lucian Blaga: Hronicul şi cîntecul vîrstelor . . . . 20. 
Ion Vinea: Veste, Praf pa 0 s 
V. Voiculescu: Vodă Rareș î . . . 
Eusebiu Camilar : Aripi, Despărțirea . . 
Andrei A. Lillin : Comentarii la meditaţia lirico-filozofică a lui Mihai Beniuc. - 
Stefan Augustin Doinaș: Cu versul meu, La țărm .. . .,: 
Vasile Nicolescu : Nocturnă, Hommo ... . A de 
Anghel Dumbrăveanu : Discobolul, Pe munții din Sud, Imn în metal, Norii 
Sorin Titel: La cinci fără un sfert glia ee. 
Ion Caraion : Moment din 1907, Înaintea lucrurilor . 
Vlaicu Birna: Erau mugurii, Ape albastre . 
Nichita Stănescu : Geneza poemului, Vesela baladă a celor morţi din dragoste . 
Petre Stoica: Ceasul de lemn ; i 
Șerban Foarță: Volume ale unor tineri poeţi 
Al. Jebeleanu : Krinonis, Oră gravă, Privire critică 
Dim. Rachici : Omul cu cheile . sie 
Damian Ureche : Portret învins, Trandafirul furat 

Orientări 
I. Văldanu : Privire asupra dramaturgiei lui Arthur Miller 

Din lirica universală "7 

Michel Deguy : Copacul, Ochii, Deșteptarea, Fata, în românește de A. E. Baconsky. 
Alain Bosquet : Testament, Pentru un pic de pace, în românește de Veronica Porumbacu 
Stephan Mallarme : Briză marină, în românește de Nina Cionca 
Saint-John Perse: Cor, Laude, în româneşte de Petru Sfetca 

Cronica literară 
Al. Săndulescu: G. Călinescu: „Cronicile optimistului“ 
Nicolae Ciobanu : lon Brad: „Descoperirea familiei“ 
Partenie Murariu : „Istoria literaturii române“. 7. i 
Iosif Pantea : Unele semnilicații ale simbolului eminescian 

Cärti-reöiste 
HA. Tugui : Nicolae Tatomir: „Tainicul arhipelag“ .  .: 
Traian Liviu Birăescu : Paul Anghel: „Arpegii la Siret“ 
Lucia |ucu Atanasiu : |. Peltz: „Cum i-am cunoscut“ 
Aurel Buteanu : Kakassy Endre: „Mihail Sadoveanu“ |. 
Mircea Braga: Raicu lonescu-Rion: „Scrieri“ = . . 
L. Dumbravă: Corneliu Sturzu: „Arcade peste anotimp“ . 
Kuban Endre : Bodor Pâl: „Țărm de mare în curtea noastră“ 
Alexandra Indrieș : Limbajul tinerilor poeți bănăţeni 
Valeriu Ganea : Contemporanul (nr. 48, 49, 50 "i 1964) 

Miniaturi critice 
O: Steaua la 15 ani ee 2 s EE 
Lygia Chiritä: Fii bun pînă la moarte . . . 
A. B.: Revista „Helikon“ despre literatura română 
V. Ganea: Despre probitate în polemică 
C. Ungureanu : Satirä antielericalä „di 
P. Pascu: M. R. Paraschivescu în limba maghiară 
L:EB.: „Lumii - ape Da cca atv ADN TE ARI 
Petre Oallde: Un „turneu Petculescu“ din 1883 ‘ 
Karl Feld: Momente din viata artisticä a “orașului Timișoara 
T. L. B.: O discuţie despre realism . 7 MET 

x 

Florian Moldovan : Sumarul revistei „Orizont“ pe anul 1964 . 
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