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C, un ecou desprins din adincul stepelor 
Iată-l pe Lenin venind tot mai aproape de oameni... . 
L-au așteptat veacuri întregi şi prin el 
Chipul umanității pierdute prinde glas nou. 

Și oamenii încep să se asculte între ei, 
Legîndu-și visele într-unul singur, sublim — 
Asemeni luminii proaspete de primăvară 
Pe care el o împărțea, din belșug, tuturor. 

Îl auzim în milioane de glasuri 
Același, nedespărțit de oameni și revoluție. 
Fiecare pas al nostru cu adevărat îndrăzneț 
Poartă în el un ecou din inima lui. 

  
HARALAMBIE ȚUGUI 

  

  

Haralambie 'Ţugui : Lenin



N estäitie aleargă șuvoiul, și, să vezi, 
Că iedului îi pare, pe semne, cîrd de iezi, — 

Că-n urma lui aleargă și el, din stînci în stinci, 
Nestăvilit, prin pacea pădurilor adinci, — 

Și cum îi ies în cale tufari de rouă plini, 
Ca niște constelații cu argintii lumini, 

Din fugă el străpunge, — și-n scînteieri de ploi, 
Dărimă constelații cu coarnele lui moi. 

L CI ii p | 

S i azi, cînd de pe Oadeci vrei plopii să-mi aráti, 
Ducînd solemne facle spre-adinci eternitäti, 

Mä si visez in siruri ducindu-mä cu ei, 
Spre zäri si monumente, spre culmi de munți merei, — 

Necontenit ași merge cu-acești drumeți eterni . . . 
Să duc pe umeri toamne, să mă adoarmă ierni, 

Să mă deștept din somnul adînc ca de titan, 
Cu primăvara-n brațe în fiecare an! 

Cînd ne-or ieși în cale amurguri lungi bătînd, 
Cu faclele solemne să scînteiez. Și cînd 

Ne-or picura pe viîrfuri luceferii lumini, 
Să mă-nțior din creștet și pină-n rădăcini. 

N T R E A A U RT E 

D ar nopțile acestea, frumoaso, cum de sînt, 
Atît de diafane, din cer pînă-n pămînt ? 

Pădurile par alge înalte-n clătinări . . . 
Noi ne plimbăm alături prin |undul unei mări. 
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Lucirile acestea de sus vor fi fiind 
Sau astre, sau meduze prin adîncimi plutind | 

  

De-asearä se zäreste, cu cirma spre Apus, 
O luntre aurie, deasupra noastră, sus ... 

Aşa ne urmărește de-aseară, pe-amindoi : 
Stä drept deasupra noasträ cind ne oprim și noi | 

O, poate că din luntrea ce ne finteste-asa, 
Pin’la sfirsit o scard de raze s-o lăsa, 

Și dacă tu vroi-vei ne vom sui. Apoi, 
Cu luntrea aurie vom asfinți si noi. 

V E V E R | T A 

Teai amagit zadarnic de munți cînd ți s-a spus : 
Sînt imnurile noastre înmărmurite sus ! 

De bronz pădurea pare de liniștită ce-i .... 
Și arborii înalță spre imnuri propriei. 

Cu mina de-i atingem, trecînd, ne-am minuna : 
Projund ca niște coarde de harpe vor suna, — 

Și-om auzi tăcerea de bronz cum s-a deschis, 
Cum şi-ar deschide ochii o pasăre prin vis, 

Cum bobul lin de rouă ar luneca în tău, 
Sau cum lumina lunii joşneşte-n părul tău... 

E vis sau veveriță ? Cum s-a ivit și cînd, 
Spre stele sau spre ghinde mai aurii urcînd 9 

N-o speria : din creanga cu largi legănături, 
S-asvirle drept în luna ivită pe păduri . . . 

EUSEBIU CAMILAR 
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84 de ani de la nașterea lui Tudor Arghezi 

PSALMII ŞI DRAMA 
CĂUTĂRII ABSOLUTULUI 

Pi sub teroarea întrebării: cum trăim? în căutarea idealului suprem de existenţă, 

poetul a apucat-o de la început, cu îndirjire, pe căi ce nu-l puteau duce decit în hätisul 

speculatiilor chinuitoare, intr-un labirint innebunitor de probleme. Cazul säu nu este singu- 

lar. Să nu uităm că Arghezi s-a format într-o perioadă de aprige infruntäri ideologice, 

caracterizată nu numai la noi, ci în toată Europa, prin apariția unei sumedenii de curente, 

da teorii, în interiorul cărora, dezorientarea și deruta spiritelor căutătoare, private de instru- 

mentul de investigaţie, singur eficace, pînă la capăt, pe care li-l putea oferi doar filosofia 

marxistă, se intilneau inconștient cu tendinţele claselor reacționare de a crea diversiune 

în rîndurile intelectualilor, spre a-i îndepărta de revoluție. Se știe, de pildă, că, în Rusia, 

Gorki însuși a căzut la un moment dat victimă unor concepții idealiste ce au bintuit, 

luînd cele mai extravagante forme, în perioada dintre 1905 și 1917. Preocupat de ideea 

„zidirii de dumnezeu“, marele scriitor răspîndea prin 1913 teorii dăunătoare, aträgindu-si 

prin aceasta o foarte severä criticä prieteneascä din partea luj V. I. Lenin. Asemenea 

teorii mistico-idealiste eirculau si in anii cind Arghezi träia in sträinätate, intens, printre 

emigranții ruși revoluționari din Elveţia şi Franţa, cu care scriitorul nostru mărturisește a 

fi venit în contact!. Faptul merită să fie subliniat ca unul ce poate da explicaţia canalizării 
într-o anumită direcţie a preocupărilor poetului. Să fie oare o întîmplare că motivul căutării 

divinității, absent în Agate negre, apare în poezia lui Arghezi după 1910, pentru că în 

Psalmi si in alte creații din deceniul următor primului război să devină o obsesie? Nu 

cumva, atmosfera încinsă a discuţiilor urmărite în străinătate, mai mult decît predicile 

ascultate în mănăstire, îi va fi trezit poetului dorul de himera pe care a crezut că e nimerit 

s-o numească „Dumnezeu“ ? Oricum ar îi, aspiraţia la desăvirșire se confundă în majori- 

tatea poeziilor publicate de la întîiul război pînă prin 1930 cu căutarea infriguratä a 

dumnezeirii. 
Ce piedici se opuneau inaintärii poetului spre finta dorurilor sale? Mai întîi, propria 

structurä läuntricä. In Nehotärire, poetul isi exprima groaza de eventualitatea pedepsii de 
a purta, „povară, două vieţi“. Pedeapsa era, totuși, de neînlăturat. Venea din interior ? 

Poetului i-a fost dată — aflăm din Triumful — „osinda de-a crește indoit“. Chinul meta- 

morfozelor suiletești neîncetate i-a fost-sădit în ființă — ni se comunică în Portret — di- 

nainte de naștere : 

M-am zămislit ca-n basme, cu șapte frunţi și șapte 
Grumazi si sapte feste. 
Cu-o frunte dau in soare, cu celelalte-n noapte, 
Si fiecare este 
Și nu este. 
Sint inger, sint și deavol și fiară și alte asemeni 
Și mă fe crini in sine-mi ca taurii-n belciug, 
Ce se lovesc in coarne cu scinteieri de cremeni, 
Siliți să are stinca la jug. 

1) Cf. Însemnări ruseşti, în Revista Fundațiilor, VIII, nr. 8—9 august-septembrie 1941. 
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Admirabile, dezarmant de sugestive imagini | Noi stim, totusi, cä nu printr-o predesti- 
nare biologicä a fost poetul osindit sä traverseze tot calvarul reincarnärilor läuntrice. Struc- 
tura sa duală, asupra căreia au insistat atîta, pe vremuri, unii critici, nu era o fatalitate 
a naturii ; era doar o impresie, o percepție alterată a propriei imagini spirituale, determi- 
nată fatal de neîncetatele învirtiri ameţitoare în jurul unei idei ce atrăgea sufletul cu puteri 
magnetice. Noi nu întreprindem însă un studiu psihologic. Încercăm să descifräm psiho- 
logia unei mari opere lirice, pentru a putea stabili natura emoției ce ni se comunică din ea, 
înlesnind prin aceasta cititorului receptarea sensurilor grave ce răscolesc minunatele versuri 
în adînc. Ceea ce ochiului critic exterior i se revelă ca fiind autoamăgire constituia cindva 
pentru conștiința zguduită, arsă de toate febrele, a poetului — o realitate. Fără să renunțăm 

„la expunerea punctului nostru de vedere într-o problemă sau alta, dimpotrivă, formulindu-l 
cît se poate de explicit, nu putem face abstracție, cînd analizăm viziuni poetice, de realitatea 
internă a reprezentărilor, chiar dacă aceasta e realitatea unei iluzii sau prejudecăţi. Pentru 
arabul înnebunit de sete, nălucirea izvorului țișnit deodată, departe, din nisipul fierbinte al 
deșerturilor, e o existență aievea. Atribuind frămîntărilor ce devorau, la o anume vîrstă 
lăuntrică, sufletul liric arghezian o origine, alta decît cea reală, versurile din Portret transmit 
cu forță artistică o stare de tensiune morală în ale cărei chinuite contorsionări transpare 
un zbucium al căutării de sine, propriu, într-o etapă dată a vieţii, oricărui om. 

Indiferent de explicația ce le-am da-o, chemări contradictorii sfîșie, în numeroase pagini 
ale operei sale, conștiința poetului. Desăvirșirea i se înfățișează, constant, ca o stare de 
elevație, realizată prin sublimarea pasiunilor pămîntești, prin omorirea voinţei de a trăi. 
Terorizat de sentimentul îndatoririi de a se consacra în exclusivitate efortului de a sluji 
unui ideal, neprecizat, de perfecţiune, sentiment ce-și are, neîndoios, obîrșia în refulärile 
pe care scriitorul a fost constrins de soarta vitregă să și le impună încă din copilărie, insul 
arghezian interior, eul artistic a avut — cum ni se dezvăluie într-un tulburător poem în 
proză — ca îndreptar, vreme îndelungată, cuvintele „nu e voie“ : 

„Cineva imi spune : «Nu e voie 1» tocmai atunci cînd mă pregătesc să mă bucur — și 
ascult | Am ajlat cu vremea toate bucuriile oprite și m-am obișnuit cu suferința că nu e 
voie nimic..." ! 

Apropierea „de o zare care seamănă cu cerul“, de hotarul de la care începe desăvir- 
șirea, adică, implica, în concepția de odinioară a poetului, absoluta mortificare : 

„+. Și cind nici nu caut, nici nu mă bucur, nici nu Surid ; atunci cind sint cu totul 
singur in viață ce-a fost și in viaţa ce are să vie, și aș voi, în puterea nopții, să mă lene- 
vesc puţin, intins între zodii și mingiind capricornul, mi-e frică. Nu știu de ce mi-e frică. 
Nu e voie. Nu e voie de odihnă ! (Robul 

Tălmăcit în versuri, sentimentul de a fi predestinat necontenitei vegheri, osindei de 
a-și interzice orice bucurii în afara acelora procurate de comunicarea cu tainele mari, își 
alege spre a se exterioriza sobru, drept simbol, cucuveaua. Pasăre ce „nu știe să ridă“, 
„elopoțel al Sfintului Duh“, ce sună „lepădarea de sine“, ai cărei ochi 

...mari si teferi, 
Ca niste luceferi 
Inghefafi de uimire, 
Privesc in suvenire, 

Glasul (...) depärtat si sfint 
Spune auzului de pe pämint 
Cä sufletul trebuie sä stea 
De veghe inarmat în sea ; 
Că sufletul e-o sabie sticloasă 
Care trebuie trasă : 
Să-i scinteie stelele-n luciu 1 

în cucuvea, poetul iși recunoaște propria conștiință : 

O, cucuvaia lui Dumnezeu, | 
Gindesc c-ai fi sufletul meu ! (Graiul nopții ) 

1) Ce-ai cu mine, vîntule ?, 1937, p. 97. 
2) Idem p. 99. 
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" Intr-o altá poezie, simbol al desävirsirii devine muntele Măslinilor, la poalele căruia, 
în grădina Ghetsimani, ar fi fost prins de către ostașii lui Pillat, Isus spre a fi răstignit. 
Muntele Măslinilor, transtigurat, e un 

Munte-ndreptat cu piscul in tărie 
Și neclintit în visul de azur ... 

Munte, cădelniți de izvoare, 
Altar de soimi, sälas de sort, 
Care nu suferi jloarea trecătoare 
Să te imbete cu miros de [lori . . . 

Stînd „la hotarul marilor mistere“, muntele sacru, „impresurat de astre“, e „ca un 

semn de-a pururea putere | Al vieţii noastre cea fără de leac“ (Muntele Măslinilor ). 
Chermării către presupuse înălțimi i se opune însă, în conștiința poetului, impetuos, o 

alta — chemarea pămîntului, a vieţii reale, exprimată și în Wehotărire. Răsvrătit împotriva: 
interdicţiilor sunate de „clopoțelul Sfintului Duh“, poetul vrea mulțumiri ce tin de lumea 

aceasta, de viața trecătoare : 
Hrănit cu piatră și-adăpat cu vint, 
De-a fi-n vecii o streajă mă-nspăimint. 
Mi-e joame de nisip și lut 
Și dor de apele din care n-am băut. (Psalm) 

+ 

De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte 
Și de-a rodi metale doar, pătruns 
De grelele porunci și-nvățăminte, 
Poate că, Doamne, mi-este de ajuns (Psalm). 

* 

Vreau să pier in beznă și in putregai, 
Ne-ncercat de slava, crincen și scirbit. 
Și să nu se știe că mă dezmierdai 
Și că-n mine însuţi tu vei fi trăit. (Psalm). 

Intre cele două aspirații, opuse, în sufletul poetului se încinge o bătălie formidabilă, 
mereu reluată, cu izbînzi și înfrîngeri temporare de o parte și de alta, dar fără obținerea 
unui rezultat definitiv, fără ajungere la o limpezire. E, poate, cazul să notăm că problema 
căreia, în versurile din Cuvinte potrivite, i se caută cu atita sete și risipire de energii sulle- 
tești o soluție apare, privită din afară, lucid, ca fiind o falsă problemă. Poetul separă arbi- 
trar, cum nu va face în scrierile de mai tirziu, îndeosebi în creația din anii socialismului, 
idealul de real, vede, fără temei, o incompatibilitate între urmărirea perseverentă a idealului 
de perfecțiune etică și trăirea plină a vieţii. Idealul i se revelă ca o stea depărtată, ascunsă 

în zări, dincolo de existența umană curentă. Impotriva unei asemenea desăvîrșiri abstracte, 
concepută ca o autonimicire, ființa omenească se revoltă, natural. Coborît din sferele albastre 
în „lut“, psalmistul nu se simte nici aici în elementul său. „Cerurile reci“ și „putregaiul“ îi 
sînt deopotrivă de străine, insuportabile. Sufletul se zbate „intre două nopți“. Imbrățişind 
existența lumească, i se pare că a trădat o menire sacră, că a ucis în sine ce avea mai 

bun, că și-a reprimat unul din euri: pe cel adevărat, că a „strivit in sapte zile ce-i zămislit 

în șapte“. Urmarea : 

Nu mai adie vintul in parcuri, parhumat. 
De ţițele femeii, rămase fără lapte, 
Prunci orbi şi muţi, schelete și sluţi ai spinzural. 
Albinele, din bozii, aduc la stupi otravă, 
Izvoarele-năcrite-s și strugurii Scămoși. 
. . . . . . . . . . . . 

Nici o vioară nu mai pricepe să mai sune, 
Chiar stelele sfinţite și pure la-nceput 
Au putrezit pe balta visărilor străbune 
Și zările, mincate de mucegaiuri put... 
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Sumbrul tablou se găsește, amplificat, si intr-o bucatä in prozä, dedicatä, cw ironie- 
amarä, lui Vintilä Brätianu, — Timpul putred : hg ZI 

„+. Stupurile, unul după altul, tăceau amorţite ca niște urcioare goale, în care se 
acresc drojdiile părăsite ale sucurilor unei strădanii vechi, (...) Albinilor toate li s-a inmuiat 
acul sau a căzut ca un pinten inutil, răminindu-le in trup numai veninul, care le arde si 
le räscoace... 

Am luat vioara din grinda strämosului meu si arcusul ei, spinzurat aläturi ca o lopatá 
de luntre moartá (...) Coardele nu mai sunará nici una ca de obicei si arcusul dete un: 
zbierät de miel injunghiat si de caprä flämindä...“!, — ceea ce lasä loc presupunerii cä in 
Triumjul räzbat, impreuna cu accentele cäintei intime, ecouri ale unor dezamägiri civice- 
ale poetului, care, în anii următori celui dintîi război mondial, își vedea surpate toate iluziile- 
pe care si le fäurise, la un moment dat, relativ la o pisibilä inoire a vietii. In general, descura- 
järile de ordin sufletesc intim se impletesc, adesea, in scrisul arghezian, cu deceptii stirnite 
de realităţile din jur, sociale. Ce bucurii îi rezervă, bunăoară, poetului întors din pribegia. 
printre aștri societatea anilor în care se nășteau Psa/mii ? Pretutindeni, autorul poeziei Evo- 
luții, tipărită în 1923 în Flacăra, constată degradarea valorilor spirituale. Semn al decadenţei 
morale extreme, prevestitor al destrămării sociale, cei meniți să împrăștie în lume lumină 
și-au trădat misiunea, își comercializează harul : : 

Toţi, abdicaţi din funcţia divină, 
Au renunțat la slăvile eterne. 
Apolo-i profesor de mandolină, 
Pan lecţii dă, de limbile moderne. 

Intr-o lume aservită puterii banului, Hercule a devenit „petrolist dactilograf“, Joe, 
spiter care 

Serveste-n cutiute la tarabä 
Cite un hap, cite un praf ; 

în sfîrșit, 

Pavel din Tars e-acum zaraj sărac 
Și Chrisostom băiat de prăvălie, 
lar Sfintul Duh, inchis în colivie, 
Făcutu-s-a pui mic de pitpalac. 

Cu alte cuvinte: „Burghezia a despuiat de aureola lor toate activitățile pină atunci 
venerabile și privite cu smerenie. Ea a prefăcut pe medic, jurist, preot, poet, om de știință, 
in muncitorii ei salariaţi“. (Marx-Engels : Manijestul Partidului Comunist). 

Intr-o asemenea lume, neînțelegind lupta celor ce, acţionînd în vederea dărimării unei 
societăți a corupției și alienării esenței umane, urmăreau implicit salvarea din naufragiu a 
valorilor spiritului, un cäutätor al desävirsirii nu se putea simţi, bineînțeles, deci stingher și 
dezgustat, „heruvim bolnav“. Sutletului său, totul îi apărea sterp, pervertit : 

Livada, cimpul si-au pierdut si floarea 
Si roadele si frunza si culoarea. 
Apele negre duc sub cerul cald 
Nămoluri fierte, grele, de asfalt. 
Oriunde capul caută să-și puie 
Locu-i Spinos şi iarba face cuie... 

Mărită pină la groază, anxietatea ia, în Duhovnicească, forme delirante : 

Ce noapte groasă, ce noapte grea | 
A bătut în fundul lumii cineva. 

  

1) Bilete de papagal, I, nr. 210, 28.1IX.1928. 
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Poetul e terorizat de gîndul că și-a trădat menirea: a „fugit de pe Cruce”. Singur, 
<rispat în spasmul desperării sale, suiletul e muncit de vedenii. Antenele-i lăuntrice înre- 
gistrează umbletul, prin grădină, al unei stafii nevăzute : 

Cine umblă fără lumină, 
Fără lună, fără luminare 
Și s-a lovit de pomii din grădină ? 
Cine calcă fără zgomot, färä pas, 
Ca un suflet de pripas ? 

Redeșteptată o clipă, nădejdea crede că poate identifica în fantasma rătăcitoare chipul 
mamei. E chipul dorit, ţinta tuturor dorurilor. Din Duhouvnicească, vorbesc sfisierile lui 
Vintilă Voinea, întrupare a luminii și bucuriei, mama, plecînd, a lăsat în urmă gol și dezo- 
lare. Imaginile chemate să tălmăcească senzaţia de pustiire, starea de frică paralizată, sînt 
de o expresivitate, putem spune, înspăimîntătoare : 

Toţi au plecat, de cind ai plecat. 
Toţi s-au culcat, ca tine, toți au innoptat, 
Toţi au murit de tot. 

Și Grivei s-a învirtit în bot 
Și a căzut. S-au stirpit cucuruzii, 
S-au uscat busuiocul și duzii, 
Au zburat din steașina lunii 
Și s-au pierdut rindunelele, lăstunii. 
Știubeiele-s pustii, 
Plopii-s cărămizii. 
S-au povirnit păreţii. A putrezit ograda. 

Ceea ce sporește neînchipuit impresia de pustiu este moartea lucrurilor : 

Au murit și numărul din poartă 
Și clopotul și lacătul și cheia. 

Ne aflăm la hotarul neexistenţei, unde nimic nu are ființă și totul poate lua orice chip. 

În năluca mamei ... 

S-ar putea să fie Cine știe — Cine... 
Care n-a mai fost și care vine 
Și se uită prin intuneric la mine 
Și-mi vede cugetele toate. 

S-ar putea să fie Cel răstignit, simbol, în viziunile argheziene, al jertiei în slujba 
„chemării“ înalte, dar și judecător aspru și drept. In acesta, contopit cu imaginea Mamei, 
poetul pare a se recunoaște în cele din urmă pe sine. Propria conștiință, spiritul său „risipit 
prin spini și bolovani“ îl privește scormonitor, din noaptea groasă, cu ochii invizibili ai 

yo 
celui „in haine-n-tunecate“ care, „pribeag si ostenit la ușă“, 

. . . scobeste zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 
De răspunde-n rănile mele . . . 

Imprejurarea impune fuga. Fugă de sine însuși, de neliniștile din suflet : 

„.. Deschide, vecine. 
Uite singe, uite slavă. 
Uite mană, uite otravă. 

Am fugit de pe Cruce. 
Ia-mă-n brațe și ascunde-mă bine. 

Neiertător, rechizitoriul conștiinței nu rămîne, în spațiul operei argheziene, fără răs- 
puns. Și, ca întotdeauna, răspunsul e zdrobitor. Practic, renunțarea absolută la lume, cău- 
tarea desăvirșirii în afara vieţii duce la claustrare. Experiența claustrării, Arghezi a stră- 
bătut-o. Ce i-a revelat ea? O lume de saltimbanci, iude, caiafe, simoniti si sadomiti —- 
lumea Icoanelor de lemn. 
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Departe, dar, de a îi găsit — între zidurile ei o împărăție dumnezeiască, poetul s-a 
văzut, pășind în mănăstire, înlăuntrul celui mai stercorar lăcaș diavolesc. Concluzia logică : 
nu pe poarta mănăstirii (devenită cuib de trîntori și tîlhari) se pătrunde în cer. Pentru ca 
sufletul să comunice cu cele de sus, mijlocirea bisericii nu e necesară. Este indezirabilă 
chiar, biserica pervertește, corupe, spurcă totul : 

„Nemulțumiți cu frumusețea simbolelor, parveniţii Bisericii le-au cutreerat in lung 
și-n lat și au ieșit din ele, ca să așeze sentimentul delicat al credinței intr-o materialitate 
celestă brutală și, jlăminzi de puteri necontrolate, pentru dobindirea prestigiilor fără merit 
in viața de toate zilele, traduse in situaţii strict materiale, arhiereii, episcopii, mitropoliţii, 
patriarhii, popii, au parvenit să lege și să dezlege in eternitate cu mina lor șubredă și 
adeseori grasă libertatea sujletelor incă de pe pămint. Sfinţirea apei, eucharistia, maslul, 
trimise in calitatea lor de închipuiri și sugestii, au fost luate pe sleau, infelese cu groso- 
lănie și date ca actele și operaţiile lui Dumnezeu indejinit...“ (Biserica și episcopatul) !. 

Revolta argheziană țintește așa dar nu un personaj sau o anumită practică religioasă, 
ci Biserica însăși, ideea de biserică social-constituită. Nu ne găsim în iaţa unei izbucniri 
întimplătoare. Un adevărat strigăt voltaireian : „Ecrasez I'Injame !“ întioară întreaga lite- 
ratură a lui Arghezi. Pomenindu-se actor în comedia sinistră, a sfințirii apei, scriitorul, 
neputînd adresa ţăranilor, veniți să-i primească „binecuvintarea“, cuvintele inimii : „Pentru 
ce săruți icoana ? de ce te inchini ? ce ai tu cu Dumnezeu și cu Si. Dumitru și cu blagoslo- 
vitul Cier ? Umblă sănătos și ascute-ţi toporul, căci ai multă uscătură de curățit“, — încerca 
să-i „impiedice cu un Suris, pe tăcute, să-și scoată singurul ban de la briu, “stropindu-i îm- 
belșugat cu aghiazmă“, în care, simbolic, punea sugestia : „Trezește-te“ (Cum se face o 
procesiune — Icoane de lemn). Nimic n-a urit scriitorul, toată viaţa, cu mai înverșunată 
patimă decit depravarea Bisericii ; ea îi oferea, în cele mai nerușinate manifestări, spectacolul 
trivializării unei idei, al batjocoririi simțămintelor celor mai gingașe, încercate, în neștiinţa și 
rătăcirea lui, de suiletul omenesc, „șubred și sărac“. Plagă socială, focar de infecţie morală, 
agentură a iadului pe pămînt, unealtă a „puternicilor beznei“, „rămășița trecutului celui mai 
ingust“ *, „ruşine pentru țară“ 3, biserica trebuia, după opinia constantă a lui Arghezi, des- 
liințată. Astiel, în pamiletul Maimuţoii judecători, scriitorul invoca, în 1911, necesitatea 
socială de a se suprima oficial o instituţie ajunsă simbol al corupției și al negaţiei de inte- 
ligență *. Apelul revine, cu Cuvinte duhoonicești, unde se susține că „singurul bine ce se 
poate jace bisericii noastre este de a o distruge, căci discreditată este de mult“ 5 — ca si 
într-un răspuns polemic adresat revistei Nearnul rominesc, în care clerul e ameninţat de a 
ji „dat in lături și a se trece peste el“ ®. 

Pasaje ca acestea intirmă, evident, aserțiunea lui Pompiliu Constantinescu, după care 
sensibilitatea religioasă ortodoxă, specifică, chipurile, poporului nostru, popoarelor răsări- 
tene indeobște, și-ar îi găsit în creaţia lui Arghezi o expresie superioară. Realitatea e cu 
totul alta. Minusculele pagini ale Biletelor de papagal sint pline de sarcasm omoritor la 
adresa ortodoxiei și ortodoxismului. O adevărată diatribă antiortodoxistă și antibisericească 
se desprinde, de pildă, dintr-o Epistolă lui Sabin Drăgoi. In opoziţie cu cei predispuși cîndva 
să asimileze noțiunile „ortodox“ și „rominesc“, senitorul dezvăluie îndărătul lor realităţi 
ce se exclud. „Rominii — scrie Arghezi — n-au dat nici un Sint Bisericii ortodoxe, in 
citeva veacuri de creștinătate. Ei n-au dat acestei Biserici nimic, Biserica nedindu-le lor 
nimic niciodată, pentru simplul motiv că Biserica ortodoxă nu e rominească și rominii nu 
sint ortodocși. 

Nu numai ortodocși nu sint rominii — continuă pamiletarul — dar nici măcar creștini. 
Sentimentul religiei le lipsește : 

„Nici o inițiativă pornită sub comanda unui sentiment ortodox. Totul este copiat 
de la greci, vorbă cu vorbă, formă cu formă și la zestrea greacă, rominii n-au adăugat 
nimic, nici japte sufletești, nici sfinți, păstrind cadrul, ca un locatar apartamentul inchi- 
riat, căruia nu se simte dator cu nimic. Mai caracteristic : biserica ortodoxă n-a putut pro- 
eluce cu material rominesc foarte abundent măcar un cler ortodox; mai puţin, mă- 
car creștin...“ 

1 Bilete de papagal, II, nr. 427, 1.VII.1929. 
) Pagini din trecut, p. 12. 
3) Facia, II, nr. 23, 4.VI.1911, p. 385. 
4) Facla, II, nr. 36, 3.IX1911, p. 185. 
5) Facla, III, nr. 25, 22.VI.1912, p. 488. 
6) Facla, I, nr. 28, 9VII.1911, p. 26. 
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„Neo-ortodocsi“ — e vorba, evident, despre doctrinarii Gindirii — sint denuntati in 
articol ca unii ce „se chinuiesc sä croiascä poporului nostru o cämasd de scindurä, cu care 
fünfa lui elasticä nu se poate infäsura — si croind o hainä, ei n-au băgat de seamă că jac 
un Coșciug ...“ De asemenea apostoli ai „credinței“ nu poate avea — accentuează scriitorul 
— nevoie decît „ o categorie socială care, sinceră, s-a văzut incapabilă să elucubreze arti- 
jiciul unei indreptăţiri istorice. Viaţa noastră cea adevărată nu-i simte și nu-i orea.“! 

Fost-a Anghezi, cînd clama, din zeci de articole, împotriva bisericii, a ortodoxiei, a 
creștinismului, un necredincios ? Nu. Totdeauna, scriitorul a crezut în dumnezeu. Într-un 
dumnezeu al său. A fost însă un schismatic2?, ba, mai mult decît atit, un păgîn. Unul din 
cei dintii, dacă nu primul, care a observat aceasta este Mihai Ralea. După aprecierea sa, 
poetul „e din familia vracilor, a căutătorilor de esențe ultime, de elixiruri și filtre, dar nu 
din aceea a preoților, a sjinților și apostolilor. În Evul Mediu, d. T. Arghezi ar fi fost ars 
de viu“ 3. 

Exponent prin excelență al sensibilităţii romînești, al unei viziuni a lumii, specific 
romînească, Tudor Arghezi este, în chipul cel mai vădit. În această privință Pompiliu 
Constantinescu a dovedit o intuiție sigură. 

De-ar îi să căutăm elemente ale unei gîndiri sociologice în opera lui Arghezi, am con- 
stata, în anumite puncte, înrudiri cu Eminescu, Sadoveanu și poporaniștii ... Autorul Scriso- 
rilor către învățători își reprezintă societatea ideală ca un stat al naturii, format din cate- 
gorii productive, ocupate cu munca manuală, cărora să li se adauge „pătura cultă“, lumi- 
nătoare. Un rol activ în acțiunea de luminare, de ridicare a omului la condiţia demnităţii 
sale, îi este rezervat și bisericii. Numai îndeplinirea acestui rol, socialmente util, străin 
oricăror preocupări de „mintuire“ într-o altă existență, poate justifica existența preoțimii. 
Arghezi tindea, cum vedem, la... poporanizarea bisericii. Se pot cita în acest sens pasaje 
elocvente din articole scrise în diferite perioade. 

„Dusu-s-a vreodată sinodul — citim în Facla din 9 iulie 1911 — la poporul din care 
a ieșit, cocoșat și moale la picioare, ca un avorton ? Simțţit-a el vreodată nevoia să se im- 
pärtäseascä la un loc cu el din sfinta piine a nădejdii sociale ? A protestat vreodată sinodul 
de-o singură nedreptate din miile ce se fac zilnic in ţara unde ospătează ?“ 

Asemănător formulată, regăsim ideea într-un pamilet din Bilete de papagal, în care 
e demascată cîrdășia dintre biserică și capital: 

„În vreme ce dărimă mănăstirile, disprețuiește sărăcimea, abandonează văduva si 
orjanul și nu cercetează pe cei bolnavi și pe cei închiși, înaltul Cler iși lipește cu evlavie 
obrazul de șezutul cald al marilor bancheri“ (Dumnezeul ipotecar ) *. 

Nerecunoscînd bisericii, abătută de cler de le menirea ei, calitatea de maică și dădacă 
a suiletelor, Arghezi respingea implicit și reprezentarea bisericească a divinității. Dumnezeul 
bisericesc este negat și batjocorit cu consecvență în întreaga creație a scriitorului. Este 
tăgăduit tocmai pentru că el întrupează negația idealului, a cărui căutare constituie ratiu- 
nea de a îi a omului. Setei de cunoaștere, dorinței de avintare a spiritului în înălțimi: 

Pentru ca mintea mea să poată sä-nfeleagä, 
Nengenuncheată firii de pămint — 

biserica îi oferă imaginea unui dumnezeu bărbos și ursuz, tiran îioros, ce ţine în mînă un 
toiag ridicat a pedeapsă, bătriîn uricios, înăcrit, bucuros numai să-și certe fäpturile: 

Pentru că n-a putut să te-nțeleagă 
Desertäciunea lor de vis și lut, 
Sfinții au lăsat cuvint că te-au văzut 
Și că purtai toiag și barbă-ntreagă. 
Te-ai arătat adeseori fäpturii 
Și-ntotdeauna-n haine de-mpărat, 
Amenințind și numai supărat, 
Că se sjiau de tine și vulturii. 
În Paradisul Evei, prin pădure, 
Ca și in vecii trişti de mai tirziu, 
Gura ta sjintă, toți părinții știu, 
Nu s-a deschis decit ca să ne-njure. 

1) Bilete de papaeai, I, nr. 246, 21.X1.1928. 
P) Să fie o coincidență întîmplătoare contopirea în numele lui Arghezi a două cunoscute nume de eretici : 

Arie şi Ghezzi ? 
3) Mihai Ralea : Pagini din trecut — în literatură, p. 29. 
4) Bilete de papagal, I, nr. 77, 5.V.1928. 
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Zbueiumului creator, marilor aspiratii, birocratia eclesiasticä le oferä, drept nutriment 
moral, dogma, scriptura osificatä, golită de conţinut, de spirit, litera moartă, cuvîntul- cadavru. Neamurile, mii, „plecate, domoale“, așternute la drum, spre a-și căuta „in ceruri, in vis, in pämint“ — dumnezeul, încearcă desamăgiri inconsolabile, cînd desfac miezul cu- vintelor-icoane, cuvintelor fetișe, cărora se închinaseră : 

Ascuns te-au găsit în cuvint. 
Sjărimă cuointul : cuointele-s goale. 

Căutînd dumnezeirea, poetul, asemeni noroadelor, nu-și caută un stăpîn, un obiect 
«de adorat; caută cu totul altceva. 

Doamne, izvorul meu si cintecele mele ! 
Nădejdea mea și truda mea ! 
Din ale cărui miezuri vii de stele 
Cerc să-mi îngheț o boabă de mărgea, 
Tu ești și-ai fost mai mult decit in fire 
Era Sá fit, să stai, să viefulesti . . . 

Dumnezeul arghezian, visat, e o idee, o abstracţiune frumoasă : 

Eşti ca un gind, și ești și nici nu ești, 
Între putință și-ntre amintire. 

Parie conștient, parte abandonat iluziei, cu o voluptate dureroasă, poetul acorda atri- bute divine unui vis al său, reprezentării naive, copilărești, a fericirii. Toate bunurile de 
care îi fusese văduvită copilăria, tot dorul său de gingășie, de afecțiune curată, de tan- drețe maternă și paternă, le imaginează înălțate, asemeni inimii lui Orlando, undeva, în 
apropierea stelelor. Rugîndu-se, psalmistul cere „Părintelui ceresc“ să i se dea, „ca pomi- 
or de rod cu gustul bun“, 

...crimpeie mici de gingășie, 
Cintece mici de vrăbii si lăstun... 

El tinjeste, 

...ca pasärea ciripiloare 
Sd se opreascä-n drum, 
Sä cinte-n mine si sä zboare 
Prin umbra mea de jum. 

Și ca 

...semnul depärtärii, 
Din cind in cind, cite un pui de inger, 
Să bată alb din aripă la lună, 
Să-mi dea din nou povața ta mai bună. 

Nelericirea lui vine de-acolo că „Domnul, vecinicul și Dunul“, nu vorbește „cu robul 
său mai des“, nu-i trimite îngeri tutelari, din aceea care, în timpurile biblice, „grijeau (... ) 
și pruncul și bărbatul şi femeia“. 

E, fără îndoială, misticism în acest mod de a gîndi perfecțiunea, idealul, fericirea. 
Nu însă un misticism bisericesc. Din scripturile sacre, poetul a împrumutat masiv imagini, 
cuvinte, tipare stilistice, transmiţindu-le însă un conținut sufletesc inedit, profund  perso- 
nal, dictîndu-le funcții radical diferite de acelea pe care le îndeplinesc în cărţile de cult 
și în predici. Ceea ce îl atrage spre universul reprezentărilor biblice e „frumusețea simbo- 
lelor“. Arghezi apelează la Vechiul și Noul Testament întocmai cum alți poeţi, sau el 
înstși, uneori, apelează la mitologiile păgîne sau la folklor. Este, dacă se poate vorbi astfel, 
un păginizator al bibliei. A ne întreba de ce recurge tocmai la biblie și nu la mitologia egipteană, de pildă, sau la cea indiană ori nordică, explorate de Eminescu, ar fi deplasat. 
Precedată de literatura cazaniilor, psaltirilor și molitvelnicilor, literatura romînă modernă 
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a achiziţionat în general numeroase valori expresive cuprinse în cărţile bisericești. Arghezi 

continuă și dezvoltă în această direcţie o solid statornicită tradiție. Lecturile din mănăstire, 

care vor fi inclus, fără doar și poate, și pagini sacre, și, poate, cum spuneam influența 

intelectualilor ruși emigranţi, îndeosebi care — cum își amintește scriitorul — discutau, 

„la toată ora din zi și din noapte“, îelurite probleme, între care una, „jundamentală : dacă 

există sau nu dumnezeu“ (Însemnări rusești !), trebuie să-și îi avut, desigur, partea lor 

însemnată de contribuție la o asemenea orientare. Asemeni, pînă la un punct „ziditorilor 

de dumnezeu“ ruși, care înțelegeau prin noțiunea de divinitate „un complex de idei elabo- 

rate de trib, naţiune, omenire, care trezesc și organizează simțul social, avind drept scop 

legarea individului de societate, înfrinarea individualismului zoologic“, — Arghezi desem- 

nează prin denumirea „dumnezeu“ un ideal : idealul său, greu de definit, de omenie, bună- 

tate, perfecțiune. Acest soi de misticism nu e, ca atare, mai puțin condamnabil decît cel 

bisericesc. În anumite condiţii social-istorice, el poate deveni chiar mai primejdios, întru- 

cît — cum îi seria lui A. M. Gorki, Lenin — „infrumusețind ideea de dumnezeu“, un cuge- 

tător sau altul înfrumuseţează prin aceasta „lanţurile cu care incătușează (...) pe mun- 

citorii și pe țăranii ignoranți“ ? țarii, popii şi marii capitaliști. Tot Lenin admite însă, într-o 

altă scrisoare către Gorki, posibilitatea găsirii de către artist a unor anumite sugestii crea- 

toare chiar și în filozotia idealistă : 

„„.„socot că artistul poate găsi in orice filozojie multe lucruri folositoare pentru el. 

În sfirșit, sint absolut de acord că în problema creaţiei artistice dumneata ești o autoritate 

și că, extrăgind concepții de acest fel (revolufionare — n.n.) atit din experienţa dumitale 

artistică cit' şi dintr-o filozoție, jie ea și idealistă, poți ajunge la concluzii 

care vor i de mare folos partidului muncitoresc“ °. 

In măsura în care exprimă o concepţie, un mod de gîndire, o îilozolie, invocarea divi- 

nităţii reprezintă într-o operă literară, tributul plătit de autor idealismului mistic, spiri- 

tualismului. Arta nu rămîne însă ideologie nudă. In marile creaţii, e și cazul liricii arghe- 

ziene — crusta gîndirii eronate este spartă și slărimată, lăsată în urmă de erupția imagi- 

nilor pline de clocot, ce condensează superb, fie minuţioase și pătrunzătoare observaţii 

asupra realității obiective, fie tumultuoase experiențe sufletești. Pătrunsă în opera de artă, 

viața doboară, îrînge, strivește gîndirea necontormă ei, conducîndu-l pe cititor sau specta- 

tor spre alte concluzii decît cele bănuite, în miopia lui filozoiică, de artist. Cind gindirea 

artistului și gindirea vieţii coincid — cum se va întimpla, -de pildă, în Cintare omului re- 

zultatul este naşterea unor opere grandioase, în care toate elementele conlucrează magis- 

tral la transmiterea mesajului inălțător. 

Tălmăcire artistică derutant de originală a unui crincen efort de cunoaștere, poezia 

argheziană lilozolică din trecut nu e nici manilest fideist, nici literatură speculativă. Spe- 

culaţiile scolastice, scriitorul le-a disprețuit totdeauna, ca de altminteri tot ce e livresc, bazat 

pe deducţii abstracte, rupt de realitate. Despre misterul trinităţii, spre exemplu, a vorbit 

de mai multe ori batjocoritor. În anunțarea unei conterințe ce tindea „să demonstreze la 

Ateneu existența lui Dumnezeu“ + vedea, în 1911, o prezumție demnă de luat în ris. În ge- 

neral, disputele teologice, sterile și pretențioase, îl exasperau și-i stirneau indignare. 

„Căci în definitiv — scria, într-un articol din Facla — faptul că Sf. Spirit purcede 

numai de la Tatăl sau și din Fiul și că de-a dreapta Tatălui stau oile și de-a stinga ca- 

prele și că aghiazma ortodoxă e mai sjintă decit cea catolică nu ajunge in viața modernă, 

ca să justijice prezența unui cler intrinsa“ °. 

Nu preocupări teologice, ci zbuciumări gnoseologico-etice general omenești au gene- 

ral materia Psalmilor. Spiritul poetului a fost pină în străfunduri răscolit de probleme pe 

care şi le-au pus toţi gînditori lumii în decursul istoriei și cărora li se poale găsi soluția 

numai cu ajutorul dialecticii materialiste, elaborată de întemeietorii marxismului. De gin- 

direa știinţilică înaintată, Tudor Arghezi a ajuns să benelicieze de abia ín anii construirii 

socialismului. Pină să se ridice la înțelegea filozolică materialist-dialectică a fenomenelor 

existenţei, poetul s-a războit cu aparentele „mistere“ de nepătruns ale lumii cu o îndirjire 

ce amintește legendara luptă a lui lacob, într-o noapte, cu Dumnezeu însuși ; ca și patri- 

arhul biblic, care s-ar Îi ales, de pe urma încăierării, cu o rană la șold, din pricina căreia 

1) Revista Fundațiilor, nr. 8. 

2) Lenin despre cultură şi artă, ESPLP, 1957, p. 503. 

3 Idem, p. 460. 

4) Pagini din trecut, p. 7. 

5) Facla, II, nr. 28, 9.VII.1911, p. 26. 
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avea sä schiopäteze toatä viata, opera arghezianä, născută din lupta cu himera necunoscu- 
tului ce reluza să se revele, e plină de răni și sîngerări. In speranța de a descoperi pe 
această cale cauzalitatea adîncă, legea lăuntrică a manifestărilor existenţei și totodată de: 
a-și împlini năzuința de limpezire interioară, de a-și găsi pacea sufletească, poetul e nerăb- 
dător să cunoască natura presupusei ființe supreme, să înțeleagă raporturile acesteia cuw 
omul, cu creația în ansamblu. Poetul caută divinitatea nu dintr-o sete mistică ce i-ar fi — 
cum credea Pompiliu Constantinescu — congenitală, organică; o caută, împins de sforta- 
rea foarte lucidă, intens colorată afectiv, de a înțelege, de a-și forma reprezentări limpezi, 
exacte, relativ la tot ce există. 

Luind, ca toți creatorii de mituri, drept realitate transcendentă, identificabilă cu 
Dumnezeu, proecţia în absolut a propriilor năzuințe confuze spre o stare de beatitudine- 
edenică, individuală și obștească, poetul își voia visul, „din toate, cel frumos“, coborit din 
sferele ideale, întrupat, ca în mitologia creştină, Logosul. În această atitudine își are înce- 
putul aceea dramă a căutărilor obsesive, a -cărei traducere sensibilă dobîndește în Psalmi 
și alte poezii o forță a expresiei lirice fără termen de comparație în literatura noastră, ega- 
lind în intensitate patosul de altă natură al trăirilor comunicate de poemele lui Victor: 
Hugo și uraganul încătușat al obsesiilor baudelaireiene. N-a existat vreodată îndrăgostit. 
care să-și cheme, cu mai sfișietoare accente ale dorinței, iubita, decît acelea care sfisie cin- 
tecele psalmistului nostru, s-o caute cu sufletul mai zguduit de spasmuri decit constiinta 
căutătorului divinității, de vijeliile incertitudinilor. Numai cerbul celuilalt psalmist, cel din 
vechime, sau in reprezentarea argheziană, „taurul sălbatic“ vor îi dorind apa de izvor cu. 
aceeași arzătoare sete cu care creatorul psalmilor romiîneşti îl cere pe cel căutat „dirz și 
färä de folos“ — „pentru credință sau pentru tăgadă“. Bănuită, existenţa acestuia este, 
pentru el, o enigmă : 

Ca-n oglindirea unui drum de apă, 
Pari cind a fi, pari cind că nu mai ești ; 
Te-ntrezării in stele, printre pești, 
Ca taurul sălbatic, cind se-adapiă. 

Neresemnat să iubească de la depărtări o abstracție, poetul revendică, întocmai ca. 
Toma necredinciosul, dovada palpabilă a prezenţei divine : 

Vreau să te pipăi și să urlu : „Este !“ 

Din versurile lui Arghezi se detașează o poveste de dragoste, stranie, cu doruri dogori- 
toare, apropieri iluzorii și îndepărtări silite de obiectul nädejdilor inversunate, cu conflicte- 
violente și reveniri cînd sfioase, cind agresive la locul întilnirii sperate, cu tresăriri deli- 
cate și scrîșniri ostile. Poetul înalță cînd implorări, cînd reproșuri și chiar ameninţări către: 
cerul ce nu vrea să se deschidă. 

Unde sălășluiește Dumnezeu ? 

In care-anume floare și tulpină 
Dospeste sucul fructului Sau cald ? 

E o întrebare de care poetul isi simte atirnind întreaga personalitate, existenţa : 

Ard către tine-ncet, ca un tăciune, 

Te caut mut, te-nchipui, te gindesc. 

Toţi porii fiinţei sale sufletești sînt deschisi pentru a-l primi pe presupusul făcă- 
tor-a — toate: 

Sujletul meu, deschis ca șapte cupe, 
Așteaptă o ivire din cristal 
Pe un ștergar cu briie de lumină. 

Inclinat să dea o interpretare mistică unor nevoi sufletești inerente naturii umane, 
ca aceea de a tinde la bucurii mai presus de îndestularea nevoilor imediaie, poetul asea- 
mănă setea sa de ceea ce numește „dumnezeu“ cu nostalgia unui „prunc orb născut, care: 
nu Și-a văzut mama niciodată și care și-a simţit-o cindva cu pipăitul“ ; are impresia că-și 
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-simte „pipăitul sufletului“ „plin de tine, Doamne“, iar „buricele degetelor“  îmbibate de 

„mirosul laptelui uitat“ supt într-o existență anterioară (Psalmistul singuratic |). 

In alergarea sa fără oprire, cu ocoluri, rătăciri, prăbușiri și singeräri, psalmistul re- 

«curge la toate tonurile rugii și ale revoltei, spre a-l îndupleca pe cel nevăzut să se arate. 

Aci se roagă, zmerit : 

Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă 
In recea mea-ncruntată sujerință. 
Dacă-ncepui de-aproape să-ți dau ghies, 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des... 

“sau îl strigă, cu deznădejde : 

Doamne, izvorul meu și cintecele mele | 
Nădejdea mea și truda mea] , 

-aci îl pîndește „cu dușmănie“ ca pe vînat : 

Te drămuiesc in zgomot și-n tăcere 
Și te pindesc în timp, ca pe.vinat, 
Să văd : ești șoimul meu cel căutat ? 
Să te ucid ? Sau să-ngenunchi a cere ? 

şi, ca un alt Lucifer, încordează împotriva Tatălui ceresc, temerar, arcul : 

Cercasem eu, cu arcul meu, 
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu | 
Tilhar de ceruri imi țăcui solia 
Să-ţi jefuiesc cu vulturii tăria. 

Spre a putea deschide „lacătul“ cu care își vede zăvorită „ușa marelui vis“, poetul 

“solicită — oricui ar fi în stare să-i dea ajutor : 

Cine va pune-n ușa noastră cheie 
O singură scinteie ? 

Ultima nădejde îi este în stea : 

„Stea, nu poți tu intra-n veriga lui 
Și lacătul tăcerii să-l descui ? ( Descintec) 

Minunea, însă, nu se săvirșește. Nici bătăile la poarta necunoscutului, nici ribegia 
, , A seta A ta > sera su... 

„in ses, in munte si pe ape“ nu-l scot „din marele ocol“ pe deznädäjduitul pelerin, nu-l 

duc pe tärimul visat: 

Piscul sfirseste-n punctul unde-ncepe. 
Marea se-nchide, lutul m-a oprit. 
Am alergat și-n drum m-am răzvrătit 
Și n-am scăpat din zarea marii stepe. 

Singura mîngiiere îi rămîne, ca în Wehotărire, cîntecul : 

Nu lua in seamă cintecele grele 
Cu care tulbur liniștea de-apoi. 
Sint leacuri vechi pentru dureri mai noi 
Și cintă moarte-n cintecele mele. (Psalm) 

Dorinţa de a vedea și pipăi pe Dumnezeu cuprinde, firește, o contradicție de fond. 

Dumnezeul arghezian fiind, în ultimă instanţă, Absolutul, necuprinsul, cum s-ar putea el 

revela, ca atare, direct, simţurilor omenești ? Prinzînd, în acest scop, contururi finite, rela- 

tivizindu-se, el ar înceta prin aceasta să fie infinit, necuprins. Fără să și-o mărturisească 

de-a dreptul, poetul își dădea pare-se, seama de absurditatea logică a cerinţei pe care o 

adresa atît de insistent „puternicului“ și „bunului“. Cum nu putea, totuși, renunța la cău- 

tarea lui, se revoltă împotriva logicii a rațiunii. 
„Pentru ce mi-ai dat minte, Doamne, si judecată ? Ce să mă batjocorești ? 

  

4) Cugetul. rominesc, Il, nr. 3, martie 1923 
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Eu am pus preț pe mintea mea, mi-am frămintat-o cu minţile altora, cu mintea mor- 
ților și cu mintea celor vii și m-am apucat să te chibzuiesc pe tine... 

pi am rămas tot atit de prost ca și înainte „(Psalmistul singuratic“ ) |. 
Deschisă, „ca o scorbură de copac, in care s-au adăpostit, toate cite o noapte, păsă- 

rile călătoare“, „ judecata nu-i poate lumina poetului căile spre Cel din veac. Ea îi este, 
dimpotrivă, piedică, povară : 

Povară mi-e mintea ca tuciul | (Graiul nopții ) 

Pornind de la, acceptarea apriori a existenţei unui absolut personificat, adică în 
fond a unui non-sens, căutările „psalmistului singuratic“ nu aveau, fireşte, cum să fie 
încununate de biruință. Acest eșec individual repetă neizbînda omenirii ale cărei sfortäri 
de a deslega o seamă de probleme fundamentale s-au irosit, multe milenii, inutil. Premer- 
gător poeziei Între două nopți, un poem din ciclul Psalmistul singuratic dă glas plinsului 
sufletesc cauzat de sentimentul zădărniciei eforturilor pe tărîmul cunoașterii : 

„Un om nebun a injipt lopata în adincul cerurilor și a scos morile de argint și lopata 
a trecut din mină în mină pină la noi. 

Săparăm noaptea întreagă și cu ivirea dimineții gropile s-au umplut zilnic la loc și cu 
căderea serii lopata incepe din nou să muncească. 

Ne găsim și azi intr-același loc. Braţele noastre muriră mereu, dar n-au ostenit. 
Cine-i făptura ciudată care se străduiește în zadar să intre în locul oprit ? 
Eu, Doamne, care te caut de la jacerea lumii și care știu că osinda mea e in zadar“. 
Odiseea zadarnicelor căutări ale unui suflet rătăcit o găsim rezumată și într-un alt 

poem în proză, publicat mult mai tîrziu — tocmai în 1933, intitulat Gura vetrei. 
„Căutind pe Dumnezeu — notează, amar poetul — în aer, aerul n-a răspuns, în pă- 

mint : pămintul nu a răspuns; nu au răspuns nici piatra muntelui, nici izvoarele ei. Glasul 
lui se simte în răsunetul lumii, tărăgănat prin pădure și stins în depărtările sesului sur, dar 
nu era prins niciodată intreg“. 

Inapoiat la „vatra de acasă“, după ce, o sută de ani urcase „toate potecile care veneau 
din ajară de lume şi ieșeau din lume afară“, tără să-l îi găsit pe cel căutat, nici în „pragul 
prăpastiei“, și nici în creștetul piscului celui mai înalt, neliniștitul pribeag află totul inci- 
nerat — ca în Duhovnicească. Ceva nevăzut, „un putregai uscat ca o văpaie fără flacärä 
mistuise măduvele fierului, lemnului si a rämü“, ca si ale oglinzii, care la izbirea chipului 
de fum al rätäcitorului de luciul ei, „curse ca o țărină printr-o sită“, spre deosebire de 
Ulisse anticul, noul Odiseu nu mai ajunge să stăpinească nimic, toate se leapădă de el: 

„Cuţitul se zbirci intr-o teacă de zgură. Încercind foarfeca, degetele imi trecură prin 
găurile urechilor ei, ca printr-o mănușă dezlinată. O molie nevăzută mincase pe dinăuntru 
săbiile și sulițele din părete, care căzură din rotogolul lor, ca nişte păianjeni, fără nici un 
zgomot. Perdeaua din geam zbură ca o mină de Kind neagră sujlată. Aș fi tras cu pușca, 
din care îmi rămase în palmă ghinda glonțului goală“ 2. 

Atmosfera dezolantă, starea de teamă, de urit, senzația de suspendare în gol, se rea- 
lizează artistic într-o expresie condensată la extrem, laconică, aproape sibilinică, în Între 
două nopţi : 

Mi-am implintat lopata tăioasă în odaie. 
Afară bătea vintul. Afară era ploaie. 
Și mi-am săpat odaia departe sub pămint. 
Afară bătea ploaia. Afară era vint. 

Ideea inutilităţii efortului de a tăia drum către „marile mistere“, a neputinței rațiunii 
de a îmbrățișa absolutul, e magistral sugerată prin imaginea pămîntului azvirlit din groapă, 
singur rezultat al trudnicei săpături ; mod de a spune că răscolirea problemelor întunecă și 
mai mult orizonturile minţii cugetătoare, în loc să le lumineze : 

Am aruncat pămintul din groapă, pe fereasträ. 
Pămintul era negru : perdeaua lui, albastră. 
S-a ridicat la geamuri pămintul pină sus. 
Cit lumea-i era piscul și-n pisc pligea Isus. 

s 

1) Ibidem. 

2) Adevărul literar şi artistic, XIV, nr. 634, 29.1.1933, 
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Sacrificată candoarea, nevinovăția, fecioria spirituală, menirea vieții în ultima analiză, — 

“întruchipate, aici, în imaginea lui Isus — ambiţiei deșarte, crede poetul, a cunoașterii ra- 

tionale, spiritul se vede pînă la urmă deposedat de toate armele sale. Mintea — are căută- 

torul de dumnezeu impresia — se îringe, cînd se încumetă să „chibzuiască“ principiul prim, 

să se măsoare cu Tatăl. 

Săpind s-a rupt lopata. Cel ce-o știrbise, iatä-l, 
Cu moaștele-i de piatră, fusese însuși Tatăl. 

Atingînd punctul său maxim, curba deznădejdii se oprește aci. Mai sus n-are unde să 

urce. Dacă în Duhovnicească, spaima mistică genera convulsiuni, strigăte („la-mă-n brațe 

și-ascunde-mă bine“), Între două nopți e poezia acceptării resemnate a prăbușirii, poezia 

împăcării cu urîtul Ca în poemele Gura vetrei, poetul se întoarce la locul de plecare, siirșit, 

dornic de liniște : pi 

Și m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborit, 
Și în odaia goală din nou mi-a fost urit. 

Și am voit atuncea să sui și-n pisc să fiu. 
O stea era pe ceruri. În cer era tirziu. 

Dar, cum prea bine se știe, odată ajunsă în acest punct, criza, cronologic vorbind, se 

va converti într-o voluptoasă investigație în universul vieţii celei mai reale și mai semnifi- 

cative prin tragismul ei social (Flori de mucigai ) şi, mai apoi, într-o vibrantă și frenetică 

exaltare a naturii și a zonelor existenţii domestice, casnice (Hore, Cărticica de seară, Bu- 

ruieni etc.). Enigma, „marea taină“ va îi dezlegată eficient și definitiv după Eliberare, cînd 

poetul își va însuși organic filozofia materialistă, învățătura clasei olita despre uni- 

versul material și spiritual al existenţi. Cît despre existenţa „celui de sus“, fostul psalmist, 

va afirma răspicat : 

„Incerc de-o viață lungă, să stăm un ceas la sfat, 
Și te-ai ascuns de mine de cum m-am arătat. 
Oriunde-ţi pipăi pragul, cu șoapta tristei rugi, 
Dau numai de belciuge, cu lacăte și drugi. 

Înverșunat de piedici, să le sfărim imi vine ; 
Dar trebuie, -mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine“. 

Ca atare, în Cintare omului, în Frunze și Poeme noi, locul „psalmistului insingurat“ 
va fi luat hotărît de „persoana“ unui „erou“ liric lucid, pătruns de un optimist robust. El e re- 

zultatul supremei înțelepciuni, la care a ajuns poetul, în zilele noastre, după îndelungi și 

torturante căutări. 

DUMITRU MICU 
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Lima pede virtej în cerul nostru 
anii ca un stol ne însoțesc 
Fragede au fost potecile. 
Acum privirea ta luminează înainte. 
Ascultă cum îngînă fîntînile 
cuvintele rămase din trecut. 
Ce cuminte mîna ta pe umăr 
în acest țărm cu singur drum 
unde vremea ne poartă ca un cîntec de leagăn. 

U N E T 

Orasul cînd a tremurat 
am auzit în el singurătatea : 
darul amar cu ghimpele deșertului 
l-am primit în gînd, l-am închis în inimă. 

Pentru tot ce a fost, pentru ce n-a fost încă, 
ai strivit o lacrimă tăcută 
ca pe o cruce cotropită 
de buruieni, în uitarea sfintă. 

Pasul ți s-a depărtat sunînd 
ca o toacă-n sicriul trecutului 
Dincolo de mine ţi-ai trimis 
suveran și lunatic, cîntecul. 

Seara-ntre seri, semn a rămas 
prinsă-n filele sufletului. 
Ca o epavă se zbate de-atunci 
Visul, în stîncile lutului. 

ION VINEA 
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Mereu îmi iese-n drum un pom uscat, 
un piersic fără frunze din livadă 
și face-un singur gest, pe înserat, 
cînd nu e nimeni împrejur să-l vadă : 
se tot apleacă spre pămînt, încet, 
să-și pipăie plîngînd pe umbra goală 
imaginea pustie, de ascet, 
și amintirea fructelor din poală. 

Pogoară-te tu, noapte, și-njloriti, 
lumini a căror rază-l înțioară ! 
El crede că sînt mugurii doriți 
și piersicile lui de-odinioară. 
Suflați, zefiri, să nu-l aud mereu 
cum aiurează-n floare, fără minte, 
spre dimineață, cînd se simte greu 
de roua care zi de zi íl minte ! . . 

STEFAN AUGUSTIN DOINAȘ 
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LUMI N O A S ELE FAR PE 

  

A m ieșit la cîmp. Ritualul miinilor 
si fruntile se-apleacä una de la alta-n jurul soarelui. 
Salutäm trecerea vintului 
și lumina prin frunzele 

veșnic întinse-n aplauze. 
Roadele atirnă soarele-n melanjoare adinci 
între cer și pămînt. 
Norii albaștri 
în catifea şi în marmoră. 

Imi aștern palma 
pe sarcina-nfierbintatä a cimpiei : 

un riu de färind si serpi 
cu ierburi dezacordate de praf si cu maluri solare 
pe care-și destind plopii și sălciile 
năvoadele decolorate de păsări . . . 
Numai sapele se-aud cum muşcă-afinat 

ca rădăcini desfeicute în ploaie. 
Numai degetele urcă și coboară pe plante 

albine sau rouă-ntr-un flaut. 
Și doar porumbii-și iscă brațele-n vînt, 
mereu în vînt, ca o fugă pe dealuri 
și-mi pare cum păsări ies albe 
să rotească-n timp jără şir . . .   

II 

Mi-amintesc o serbare demult, 
tocmai din copilärie... 
Priveam atunci călăreții firavi 
și caii aduși acolo, blînzi și greoi, 
sub soarele necruţător, sub larma înăbușitoare. 
Cînd deodată 
într-o arcadă clară 
trebuie să fie sunat un corn. 
Peste crengi înflorite, peste porți şi grădini 
2mei își ridicau trenele lor diafane, 
le zoiîrcoleau în cascade 
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le făceau punți 
de uimiri și zăpadă, încit — 
într-un vuiet policrom de steme şi — oglinzi — 
am Zărit soarele .. . 

O, călăreți neintrecuti!... 
Pe-un plaur de timp în nesfirșita cîmpie, 
oboseala e o lumină beată de aer 
o ramură 
și o prietenie ! 

III 

“Pe pămînt alunecă luna 
cu trupul plin de algele arborilor 
pe pămîntu-ncărcat de inele 
şi păianjenii soarelui. 
Peste ogoarele ce se-ndepărtează 
ca o armonică strînsă pe dealuri 
pe pămînt alunecă luna 
și-un bărbat se ivește-nainte-i 
important, ca o pajură. 

El revarsă-n cîmp 
seninele jerbe de ploaie ; 
în parabole-argintii el ridică izvoarele 
comunicînd viitorul. 
O, arpegiu stirnit, 

vînt al ploii de seară ! 
În scoicile pașilor noștri rămase pe cîmp 
se trezesc perlele-adinci ale zilei 
și pași se strecoară și miinile-nalță din nou 
luminoase harpe. 
E vară, e vară, e vară. 

CÎMPIA DIN MARGINEA DUNĂRII 

Aici, unde copacii ies din cer, 
împinsă pînă la hotar cîmpia 
într-un apex vital se-nvirteste 
copleșită, tăiată 
pe jumătate, cu drumul. 

Salcîmii fug prigoniți de șuvoaie-n păduri, 
proptindu-și de bozi copitele slabe. 
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Vintul înnaintează, i 
grapele cerului se zvircolesc pe arături, 
o tăcere de boltă travestindu-le-n murmur. 

Virste și anotimpuri, — în vîrtej 
de aderențe, ca un miez 
trece drumul — 
vă rostogoliți acum fără friu ... 
E o grabă în toate de-a fi 
și-o putere de-a sta față-n față. 
O, salcimi 
inundați de-atitea fîntîni, 
proptiți-vă prin păduri copitele fragede |... . 

Cu ochii dilatați mult 
și Jără să tresară — privesc 
Cimpia din marginea Dunării. 
Arbori sînt în cer. Miinile 
se-ncarcă de vești 
părînd să pregătească o viață lungă. 
O claritate 
dramatică, zgomotoasă, înaripată 
albină, 
dăruie tot mai dulce ocol inimii. 

SINA DĂNCIULESCU 
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GINDURI DESPRE ZIUA VICTORIEI 

Fluierul din lablonovce 
  

E un |luier de lemn — un fluier crestat de miinile vreunui țăran romin, 

cine ştie cînd, cine știe unde. Locul de naștere al fluierului e anonim, ca si 

fluierarul care l-a dăruit țăranilor slovaci în iarna lui 1945. 

Dacă în timpul războiului, cînd ostașii romiîni luptau alături de ostașii 

sovietici pentru eliberarea Slovaciei, cînd Jiecare metru de pămînt era smuls 

cu singe hitleriștilor, omul care înnopta iepureste in cite-o casă n-avea 

'otdeauna răgazul prezentărilor, nici al conversației. Cel mult, la plecare, îi 

lăsa gazdei o mică amintire ce se păstrează și azi printre suvenirile de fa- 

milie... Aşa a fost dăruit unor țărani din Iablonove fluierul pe care un 

vechi prieten al acestor locuri l-a văzut într-o casă de țărani, în anii noștri. 

Acest vechi prieten străbătuse Slovacia în haine de ostaș în 1944-45. La 

douăzeci de ani, strungarul utecist din Braşov se înscrisese ca voluntar în 

armata romînă, ce avea să ia parte la eliberarea Carpaţilor. Aceasta a fost 

marea experiență a vieții lui tinere, pe care s-a simțit, peste ani, dator s-o 

consemneze. Ca să poată reconstitui biografiile tovarășilor de arme cu 

fidelitate de cronicar, căci paginile lui au căldura mărturiilor directe, el a 

parcurs din nou cărările slovace, scormonind și arhivele si amintirile oame- 

nilor. Apoi a completat sfîrșitul multor eroi, cu începutul vieții lor : a bătut 

drumurile țării pînă în casa natală a fiecărui ostaș, al cărui loc de odihnă 

veșnică e tocmai în muntii Tatra. 

Arhiva lui Anton Vaklavec 
  

„Banska“ înseamnă în slovacă „baie“, adică mină. Aşa cum avem noi 

Baia-Mare, Baia Borșei, au ei, printre nenumăratele bäi metalifere, Banska 

Bistrica, Banska Stiavnica. Aceasta din urmă, născută initial in jurul unei 

cetăți de 800 de ani, e o așezare cătărată pe munte, cu străzi pieptișe, dede- 

subtul cărora se întind galeriile subterane unde coboară de mai bine de opt 

secole minerii din partea locului. Căci sub-pămintul cetății s-a descoperit 

a fi bogat în zăcăminte de aur și argini și stiaonicenii își cistigau plinea 

ca bäiesi chiar pe la inceputul acestui mileniu. De altfel, in acest oras se 

află una din cele mai vechi academii miniere din lume, care-și va serba în 

curînd bicentenarul, precum și cea dintii asociație de ajutor reciproc între 

minerii din țara vecină . . . 
Galeriile nu îşi au doar istoria „civilă“. În timpul Insurecţiei Slovace, 

ele au fost căile de acces ale partizanilor. Așa că, dacă istoria cetății ar ji 
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scrisă pe paginile unei cärti, atunci fiecare filă ar trebui de fapt împărțită 
în două : sus ar figura istoria aparentă, iar la subsol organizarea grevelor, 
întilnirile partizanilor ... . 

Cînd am intrat pe poarta bătrinei clădiri, cu zidurile groase de jumă- 
tate metru, nu cunoșteam nici numele lui Anton Vaklavec, nici al ostașilor 
care luptaseră în aceeași unitate cu Vasile Birza. Venisem aici împreună cu 
un hispanist slovac, Vladimir Oleriny şi cu Cezar Leante, un tînăr reporter 
cuban care descoperea odată cu oamenii și culorile toamnei, și care ar fi dat 
totul să vadă măcar pentru o clipă, întiia oară în viață, un petec de ză- 
padă ... În incinta Sfatului, neschimbată de veacuri, l-am intilnit pe secre- 
tar, Anton VaklaveR, care făcuse războiul timp de patru ani. Anton Vaklavek 
are azi o răspundere concretă în oraș : secretariatul Sfatului, și o pasiune 
secretă : arhiovistica. Și, cînd a venit biograful ostaş în recunoașterea fostelor 
drumuri de luptă, Anton Vaklavek i-a dăruit o copie după toate actele 
arhivei, cu tot pomelnicul eroilor, și l-a însoțit prin împrejurimi din casă în 
casă, redescoperind cărările bătute de ostașii romini eliberatori. 

Prin apropierea Banshkăi Stiavnica, s-a întîmplat următorul fapt de 
care si astăzi mai vorbesc localnicii : pe un povirniş unde suise odinioară 
ostașul cu 0 călăuză, cronicarul nostru s-a oprit în fața unei stinci, lîngă 
un pîlc de arbori. Călăuza l-a întrebat, mai prin vorbe, mai prin semne, de 
ce nu-și continuă drumul : 

— Mă uit la tranșeia din care am tras în '45... 
Slovacul l-a privit mirat pe romiîn. Terenul era neted. Ultimele frunze 

de toamnă cădeau pe pămîntul ce desparte trunchiul copacilor de parapetul 
natural de piatră. 

— Aici e. Sînt sigur. la să zgiriem puțin pămîntul . .. 
Călăuza și-a împlintat neîncrezător vîrful ascuțit al bitei de munte, şi, 

spre mirarea lui, bita s-a ajundat din ce în ce mai mult. S-a aplecat, a scos 
un braț de frunze uscate amestecate cu pămînt, apoi alt braț, o toamnă după 
alta, îngropată de tot atitea ierni, și a descoperit într-adevăr groapa plină 
de cartuşe, acoperite de pașnicul covor al toamnelor din Tatra... 

Nici unul din tinerii amintiți în pomelnicul arhivei lui Anton Vaklavek 
nu mai poale reveni în țară și nu mai poate revedea locurile pe care le-a 
recunoscut pas cu pas fostul lor tovarăș de arme, pe care le văd eu astăzi 
pentru prima oară . . . 

Vii, ar [i cutreierat iarăși străzile Banskăi Stiavnica, sub care se arcu- 
iesc galeriile subterane. Vii, ar fi urmat poate propriul nostru itinerar, dor- 
nici să revadă locurile unde au luptat ostașii. Ei n-au avut răgazul să intre 
în alte catedrale decit ale munților ce proptesc pe umeri bolțile romane ale 
oăzduhului. N-au cunoscut chipurile de pe altare, sculptate în lemn de 
Pavol din Levoca cu măiestria unui Wit Swosz, nici Criștii naivi cu trupuri 
descărnate, care amintesc de troița din Apoldul ardelean. Ei nu se mai pot 
bucura, întilnind în drumul de cîmp și pădure fabrici metalurgice si rafi- 
nării, fabrici de ciment şi de penicilină. Doar umbra lor luminoasă și stra- 
nie îmi stăruie în preajmă. Căci prezența lor undeva între zări și între ar- 
bori, în timpul fără oreme al eternității, e o realitate. O simt în căldura cu 
care îi evocă Anton VaklaveR, secretarul Sfatului, o aud în foșnetul copa- 
cilor, în poezia pașnică a Slovaciei, pe care ei n-au trăit-o decit o iarnă, și 
aceea încă de război .. . 
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STATUIA DIN PARC 

Ci a început totul, n-ar şti nici unul să spună. De altfel, dacä am ști 

cum încep întimplările, poate le-am putea noi înșine reîncepe și n-ar mai 

atirna de greutatea unui fir de praf, de lacrima ploii pe geana crengilor, de 
întîlnirea în mii de ani a unor stele, de atingerea abia simțită a unor surisuri. 

Dar tocmai că întimplările sînt întimplări şi vin după capriciile viîn- 
tului şi se destramă după legile nestatornice ale norilor. Er. 

Asa a fost inceputul. | 

Si o datä inceputd, intimplarea a devenit dragoste și dragostea, destin. 

Și totul era nou și nemaiîntilnit. Înaintau ca înăuntrul unei păduri virgine. 
Drumul nu-i sătura. Lianele îi legau voluptoase și ei le dezlegau cu volup- 
tate, ca să intre mai adînc în inima codrului, în inima tuturor plăcerilor. 
Era în mersul lor fără odihnă ceva dintr-o ciudată expediție în trecut, era 
foamea de dragoste a întregului neam omenesc. O clipă o chema pe alta, 
așa cum un cerc de apă cheamă altă undă. Și mereu mergeau, mereu fără 
tihnă, fericiți de viitor, dar mai ales de prezent ; obosiţi de mers, refuzînd 
“povara oricărui gind străin de dragostea lor. 

Așa își tăiară drum prin pădure. Așa ajunseră la capătul ei, într-un 
parc imens ale cărui margini nu se zăreau. O casă de munte străjuia de 
departe, cafenie, întinderea verde. Făcură nuntă în iarbă, își prinseră stele 

în păr, se spălară cu rouă, se închinară lunii şi se îmbrățișară în noapte. 

Nimic nu-i apăsa. Nici greutatea unei aripi de Jlutur, nici privirile oame- 

nilor, nici umbra de lună a copacilor, nici trecutul, nici viitorul, nici dra- 

'gostea, nici moartea. Nu erau decit ei, nu aveau nimic si, poate, de aceea 

— totul. 
Erau înalți şi goi în mijlocul poienii. Erau frumoși și tineri și atit de 

fericiți înlăuntrul lor încît ea, lăsîndu-și capul pe umărul lui, închise Ochii, 
orbiți de lumina propriei lor fericiri. Nu voiau să vadă nimic altceva, nimic 
din ceea' ce era împrejur. Dorința de a spune clipei „Rămii“ trecu si sin- 

gelui lor. Fără a rosti un cuvint, rămaseră așa, unul lîngă altul, unul lingă 
altul şi azi, și miine, si în celelalte zile care nu mai existau, așa cum nu 
există timp în veșnicie. 

Tirziu, foarte tirziu, ea își simți capul amorțit și voi să-l miște de pe 
umărul lui. Dar nu fu în stare. Tîrziu, foarte tîrziu, el încercă să-și dezlege 
brațul petrecut de după mijlocul ei, dar nu izbuti. Prima încercare, urmată 
de încă una, apoi de alta, se dovedeau la fel de zadarnice. Fericirea se pre- 
făcuse în durere şi durata în povară. Da, erau condamnați să rămină așa, 
în mijlocul parcului, înalți și goi, frumoși ca în nunta din iarbă, puri ca în 
prima zi a creațiunii. Ce se întimplase ? De ce nu se puteau urni ? În ce se 
schimbase jocul lor de-a veșnicia ? Soarele îi ardea, ploaia îi spăla, ici-colo 
prinseră mușchi pe brațe, licheni pe coapse, cite o broască sărea în iarba din 
preajmă, cîte o pasăre li se așeza pe umăr și timpul trecea în jur, şi copiii 
veneau în parc şi se jucau sub ochii lor, și părinții arătau adesea oaspe- 
“ților perechea de piatră. „Vă place? Vă place statuia străveche ? Nu știm 
cine a fost sculptorul, dar aici au apucat-o și bunicii și străbunicii noștri . . . * 
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La auzul cuvintelor, fata strigă, dar glasul ii era mut. Tindrul tresäri, 
dar piatra nu se supuse mișcării. Abia atunci își dădură seama că impietri- 
seră, în timp ce, vrînd să păstreze clipa, străini de tot ce se întimplă, 
ea il intemnitase intr-insa. 

II. 

Și așa au trăit veșnicii. Și așa au purtat generații de păsări pe umeri 
și așa au văzut generații de prunci crescînd și venind cu proprii lor prunci 
în parc. Așa au văzut casa de munte acoperindu-se cu olane, înconjurîndu-se 
de acareturi, așa au văzut colții Babelor taciți de vînturi ce nu le lăsau 
nici o brazdă pe față. Sufereau în împietrita lor fericire, dar nu puteau 
scăpa din strînsoare. Sufereau de veșnica lor tinerețe, dar piatra nu-i lăsa să 
îimbătrinească. Îi durea lipsa lor de durere, dar piatra îi oprea s-o mai simtă, 

Totul, pînă într-o noapte. O noapte rotundă ca bolta, curată ca stelele, 
proaspătă ca piriul. 

În casa de munte, părinții dormeau adînc. Copilul, care se jucase cu o 
zi înainte la picioarele statuii, dormea şi el, în somn legănat. Era întuneric. 
Numai o candelă ardea în odaie. Fără să strige, fără să facă zgomot, se 
urcă pe un scaun, se cäfärä pe speteaza scrijelată, se ridică în vîrful picioa- 
relor, se clătină, căută un punct de sprijin, se agăță de lanțul candelei si se 
rostogoli cu flacără cu tot pe fața de masă. 

Departe, în parc, perechea de piatră văzu luminîndu-se geamurile casei 
de munte. Unul, două, pe al treilea ieșeau limbi de lumină. Și dintr-o dată, 
în perechea de piatră începu să bată inima : tare, tare, mai tare ca la prima 
lor sărutare, mai tare ca învelișul ce le-o ținea prizonieră. Ei, care înlăn- 
fuiseră vremea înainte de a naște un prunc, ei tremurau pentru viața altui 
copil. Și grija era atit de tulburătoare încît înfioră piatra. Și durerea atit de 
mare încît inmuie învelișul de cremene. Și deodată se desprinseră din încre- 
menire și o luară la fugă. Nu mai era goana din codru, după plăceri fără 
margini, era grija comună pentru o viață, ce, fără s-o fi creat, devenise a lor. 

Alergară într-o clipă şi se aruncară deodată în flăcări, — o, altfel de 
jlăcări decit ale primei iubiri, o, altțel de gest decit înaintea veciilor pietrei. 
Cu obrajii pirliți, cu mîinile arse, cu genele scrum, ei încercau să stingă po: 
jarul. Dar totul era în zadar. 

Din casa de munte nu rămăsese în zori decit cîteva birne. Și copilul în 
brațele lor. Încăperile, scrum. Acareturile, scrum. Vie, numai perechea din 
parc, cu pruncul în brațe. Numai ei doi, numai ei trei, numai umanitatea 
la începuturi. 

.... Spun oameni în jur că-n flăcări pieri şi statuia. Spun oamenii-n jur 
că doi necunoscuți pripășiți în cătun au găsit copilul şi l-au îngrijit, i-au 
clădit din alte birne o altă casă de munte. 

Spun oamenii-n jur... Doar necunoscuții știu adevărul. Și îşi trăiesc 
viața fericiți că fiece an al copilului le lasă brazde pe-obraji, fericiți că 
viafa curgind le dăruie noi frumuseți, cu albii adinci și lăuntrice, că goana 
flămîndă din tînărul codru se așază în noi bucurii... Doar ei știu pe lume 
că nu poți bate o clipă în lanțuri, fără să devii tu însuți propriul ei prizonier. 
Doar ei — și poate și alții .. . 

VERONICA PORU MBACU 
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CG inauri in suflet imi coboará 
într-un virtej de foc și aur, 
si-aud din milul orb şi sînge, 
cum Sue luminosul plaur. 

Din junglele de patimi triste, 
din palidul venin de șarpe, 
cum florile-și ivesc mireasma 
și gingașul murmur de harpe. 

Din pinü infoiati de freamät 
cum pacea noptii se încheagă, 
și marea cum foşnește-alături 
cu cît mi-e-n larguri mai pribeagă. 

Secretu-acesta al mișcării 
s-a desnodat în foc de zori, 
cînd eleatica-mi veghere 
și-a spart severele-i splendori. 

Și rupt din piedestalul rece, 
strivit de slavă și furtuni, 
în frunzele ce-mi cad în suflet 
ochesc semințe și minuni. 

MATERIA, cc E AU Rl E. 

Cosa nemärginit si trainic 
intruchipat in cerul pal, 
in norul ce domol se duce, 
în marea plescăind din val. 

În muntele ce-l colorează 
solarul rug din asfintit, 
în oîntul retezînd petale 
cu-n sträveziu si fin cuțit. 

  

28 Ilie Mädufä : Miscarea. 

   



T
E
E
 

  

  

C | 

Solemnă pace mă pătrunde, 
a codrului cu freamăt lin, 
a dragii desfăcîndu-şi părul 
scinteetor ca un venin. 

A fetii-n goană după fluturi, 
și florile ce o ascund, 
și lacuri doldora de pește 
și şoapte undelor pe prund. 

Materia ! ce aurie, 
în lucruri curge nentrerupt, 
cu trepte suitoare-n slavă, 
cu-n foc eteric dedesubt. 

N TE C D E CA § A-T OSR NE 

A 

I nfloreste aerul 
de surisuri tinere, 
laudă vieții, 
prea frumoasei Vinere. 

Dorul tău mă fulgeră 
între perini proaspete 
fie-mi al tău suflet 
ochilor mei oaspete. 

Gura ta mă biruie, 
focul tău mă-ntunecă, 
pe lumina coapselor 

I 
vaii! meu alunecă 

Și în lanțuri |ragede 
te-nfäsoarä-n gemete, 
de cuțitu-i palid 
iringe-te si teme-te. 

Fringe-te-nfioarä-te 
din călcii la umere, 
florile săruturilor 
cine stă să numere. 

Calde-ntunecimile 
rotunjesc ispitele, 
timpu-n zbor îşi scutură, 
fulgi de foc clipitele. 

ILIE MĂDUŢĂ 
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O explozie albă 
s-a produs în mine. 

Intotdeauna, albul 
(-am despărțit 
de tristețe. 

Milioane de lumini 
s-au ivit în mine 

și pașii mei 
sînt mai iuți, 

și mîinile mele 
mai cuprinzătoare, 

și gindurile mele 
mai limpezi . . . 

Și e mai vie 
steaua roșie 
suită de mine 
pe un cer smuls dintre rugi ! ... 

N IT A D 

I n vise 

ai venit adesea 
lîngă mine. 
Hainele tale au căzut, 
parcă erau frunze toamna. 

Ramurile 
n-au rămas goale, 
s-au prefăcut în raze albastre, 
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culese de iubire 
din cerul neintunecat 

al indrägostitilor. 

  

Ploua cu stele 
şi-au cîntat atunci 

firele de iarbă. 
Eu am ridicat 
mâinile 
cäutindu-le... 

  

F E E R | = 

O beție de alb : 
s-a îmbătat cerul, 
s-au îmbătat păsările lui 
și rătăcesc calea laptelui ; 
s-au îmbătat pomii 
și-n îmbrățișarea albă 
tronesc trupurile lor mlădii ; 
s-au îmbătat drumurile 
și rătăcesc pe căi neștiute, 
și Ochii mei s-au îmbătat 
de vinul alb ce aburește pe cuptorul pămîntului 
unde ard raze de soare, 
și mîinile iubitei au ametit 
și mă caută 
dincolo de malul zăpezii . . . 

HORIA GUIA 
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SEARÄ CU DOR 

De bätu de unsprezece ori. Era o piesä veche, cu mici ornamente 

de lemn sculptat. La urma urmelor o relicvä modestä, ieftinä, care doar 

sublinia interiorului modest cu aerul lui învechit. Domnea un întunerec lumi- 

nat palid de-o veuieză cu globul spart și de aceea acoperită cu hirtie de 

jurnal arsă și de-o culoare aurie. Era pe masa de lucru a lui Atanase. Femeia 

netezi hiîrtia albastră cu care era acoperită fața simplă din lemn de brad 

în vreme ce asculta, numărînd fără să știe, bătăile pendulei. Pe urmă, în 

tăcerea adincă ce urmă, i se păru că a trecut multă vreme de la ultimul 
sunet. Limba rotundă, cu o suprafață nu prea netedă, se mișca uniform ; 

într-o parte: tic — în cealaltă: tac! Tic-tac, tic-tac, tic-tac, Și alt zgomot 

nimic. Așezîndu-se pe scaunul de lingă masă, își lăsă capul în palmă, simți 
cum îi coboară pleoapele grele ca plumbul și apoi cum alunecă lin într-o 

apă neagră. 
În liniștea imensă care o înconjura nu se auzea decît tic-tacul ceasului, 

care rămînea în urmă cu cinci minute la fiecare opt ore, cel puţin așa spu- 
nea Atanase. Dacă e așa, înseamnă că el întîrzie azi mai mult ca oricînd. 

Se scutură de apa cea neagră, topi plumbul din gene, și-și ridică din căușul 
palmei capul obosit. Privi ceasul, care în acel moment bătu jumătatea de 
oră. Gongul scotea un sunet frumos, prelung, cu ecou vibrant. Ultima lui 

bătaie era ca o părere de rău, sau ca o suspensie gravă. Parcă te îndeamnă 

să spui ceva. Şi femeia spuse : 

— Cît e de tirziu! Ce să fac? Să mă duc să-i încălzesc din nou min- 
carea ? Acum trebuie să vină... 

Gîndul o făcu să se învioreze. Se ridică de pe scaun, fără să-și mai 

aducă aminte de moleșeala trupului obosit. Se apropie mai întîi de patul 
unde dormeau cei doi copii, trase cearceaiul peste piciorul celui mare, zim- 
bind de obiceiul ăsta al lui de a dormi astfel. Ascultă cu luare aminte răsu- 
fletul lin al celor două vlăstare, stinse becul de la veuieză și trecu în 
bucătărie. 

Era un apartament mic, modest, de muncitor simplu. Cameră, bucătă- 

rie și cămară. Totul mic, strîmt, cu atît mai strimt cu cît copiii se făceau 

mai mari. Femeia se gîndea, în vreme ce aprindea cu chibritul lampa de 
gătit cu petrol, că la anul o să le fie și mai greu, pentru că și cel mic va 
intra în clasa întiia. Unde vor avea atita loc să înveţe ? Să învețe — și ei, 

și tatăl lor... 

  

32 Mircea Șerbănescu : Seară cu dor 

   



  a Ro NS 

De ce intirzia atit in noaptea asta ? Trase cu urechea spre coridor, doar- 
doar i-o auzi pasul. Täcerea adincä a noptii fi tiui in urechi. Si totusi, un 
glas din adincul ei o linistea cu blindete: „Vine. Acuma dä coltul. Si-a luat 
rămas bun de la Vasilică (Vasilică rămîne la scara cealaltă). Traversează 
curtea. Apasă pe comutator. Pe scări se face lumină. Incepe să urce... “. 
Ascultă cu încordare. 

Nu se aude niciun zgomot de pași, deși după cum merg gîndurile ei, 
urmărindu-l pas cu pas ar trebui să fie chiar în dreptul ușii. In sfîrșit, fla- 
căra s-a ridicat și filitie lin, de-o culoare albastră, pură. Ea stă pe-un scaun 
de bucătărie fără spetează, cu miinile adunate în poală, parcă a odihnă. Stă 
de vorbă cu cel care va veni : 

— larăși tirziu ? 
— Dar nu e deloc tirziu. 
— E unsprezece trecute. 
— Pentru cîtă treabă avem noi, e abia unsprezece. 
— Îţi arde de glumă. Auzi ceasul cum bate? E douăsprezece. 
— Nu știi că-l dau întotdeauna înainte cu un sfert de oră ? 
Pe geamul deschis pătrunde un ecou îndepărtat de tramvai. Tresare din 

ginduri, pentru că o supără un sistit prelung, ca ecoul unei lungi ploi de 
toamnă. E sosul care a început să sîiriie, dînd în fiert. De afară, de pe scări 
nu se aude niciun zgomot. 

— Mi se pare că n-ai fost numai la ședință, continuă ea să stea de 
vorbă cu cel care va veni. 

— E drept. Am oprit în drum și lao bere... 
— Cu Vasilică al tău ? 
— Cu Vasilică a/ meu. 
— La ora asta e închis peste tot. De ce mă minţi ? 
— Drept îi. Sînt închise. Numai că la colț se închide la unsprezece. 
— Acum e douăsprezece. 
— Am mai vorbit pe drum. Vasilică ăsta e prăpăstios rău... Dar ce 

e cu tine, draga mea ? Ce vrei să-mi dai de înțeles ? De ce mă descoși în 
felul acesta ? Crezi că te-aș putea minţi ? Cum se poate una ca asta ? 

Ia faţa ochilor lui sinceri, a privirii lui deschise, cinstite, ar intra în 
pămînt de rușine. Niciodată nu i-ar pune asemenea întrebări. Nici nu le-ar 
gîndi măcar, dacă n-ar îi gura Mariţei.... 

— Al tău zice că vine cu al meu și al meu cu al tău. E limpede ? Mie 
mi-e foarte limpede. Se acoperă unul pe altul, cu ședințe, cu o bere, cu dis- 
-cuţii. Ce discuţii la ei noaptea ? Ia să ne mai scutească ! Eu nu cred nici o 
iotă din ce spun. 

— Maritä! 
— Ah, așa e! Tu îl crezi pe al tău înger. Eu pe-al meu nu-l cred deloc. 

E un bărbat sadea. Are patruzeci de ani și asta e virsta lor primejdioasă. 
Fierbe sîngele în el ca în cazan. Şi-i joacă ochii în draci! îl știu eu. Vine 
mieros. Mă ia la vale. Cică: nu-l pot convinge pe Atanase, care-i încăpă- 
ținat ca un catîr. Dă din mînă ca un conferenţiar. Lasă-te, că te știu eu, 
Vasilică, cîte parale-mi faci ! Treci la control. . . 

— Vai! 
— Nu l-am prins încă, dar și cînd l-oi prinde. Îi arăt eu lui! Că ţi-l 

strică și pe al tău... Ah, Vasilică, Vasilică ! 
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— Lasä-i dragä, nu-i mai ponegri. Au destule treburi ; sedinte ; cu oa- 

menii au atîtea ! Pe urmă beau și ei o bere. De ce să bănuim noi și ce nue? 
— Atunci de ce vin tîrziu acasă de fiecare dată ? 
„Așa e. De ce vine așa de tîrziu ? Ca astăzi niciodată nu s-a întîmplat. 

Să fie ceva ? De ce vii tîrziu, Atanase ? Să fie adevărat că... Atunci dacă 

nu mă mai vrei... dacă nu mă mai vrei..." 
Din adîncul curţii mari, pietruite, se aude un ecou care-o face să ţiș- 

nească din gîndurile ei. Vine! Atanase al ei vine!! A răsucit comutatorul: 

de jos de la scări — a auzit clar țăcănitul cunoscut — și urcă încet trep- 

tele. Urmărește cu emoție crescîndă zgomotele de afară. Un picior bărbă- 

tesc calcă cimentul coridorului. Vine încoace... Dar parcă nu e pasul lui 

Atanase. E. un mers șovăielnic, străin. Să aibă dreptate Marița ? Astăzi să 

se fi încurcat mai rău ca alte dăţi ? Atanase! Atanase! 
Întreaga ei ființă e un strigăt mut. E un pas străin, sau e el? 
Ba nu. Se aude bătaia așteptată în ușă. Se duce încet și întreabă : 
— Tu ești, Atanase ? 
— Nu e el, tovarășă Popescu. Am venit să vă spun ceva. 
Omul de afară vorbește încet, dar oricît de încet ar rosti cuvintele tot 

îl recunoaște pe Vasilică. 
Descuie și deschide ușa dintr-o singură mișcare. 
— Ce s-a întîmplat ? întreabă palidă, cu mîinile apăsate asupra piep-: 

tului care vuiește ca un tren noaptea. 
— Nimic. Siai liniștită, tovarășă Popescu. Nu s-a întîmplat nimic. 

Atanase nu o să vină deloc în noaptea asta. Nu poate să vină. E o ședință 

importantă la județeană. Eu mă întorc la fabrică. Se întîmplă ceva. M-a 

trimis Atanase să-ți spun să fi liniștită. Miine vine acasă. O să-ţi trimită 

vorbă. Sau o să veniţi voi la fabrică. Incă nu știu nimic. Dar să nu vă faceti 

griji. Nu e nimic de speriat. Se petrece ceva important. Eu fac de pază la 

fabrică. Mă ierţi. Mă duc și la a mea, că-mi închipui ce și-a ascuţit limba... 

A rămas singură. E oarecum liniștită, deși nu e totuși, căci mereu își 
pune întrebări, care mai de care mai tulburătoare. 

— Atanase! strigă din nou întreaga ei fiinţă. 
Năvălește asupra ei un miros de ars. Se repede la cratița de pe foc, o 

ia de acolo cu un gest pripit, arzîndu-se totuși la degete. Se încurcă în miș- 

cările acestea pe care ar trebui să le facă în ordine, firesc. O obsedează îla- 

căra albastră a lămpii, care seamănă atît de izbitor cu pupila plină de venin 

a Mariţei cînd vorbește de bărbaţii lor. Și are o nestabilitate neliniștită, vie, 

înebunitoare. Se grăbește să stingă focul cu o cîrpă udă. Miroase a petrol. 

Stinge și becul, trece dincolo, se dezbracă pe întuneric și se urcă în pat. 

Dar nu poate dormi, oricît s-ar chinui, oricît s-ar convinge că nu trebuie 

să se neliniștească în ceea ce-l privește pe Atanase. Trebuie să fie ceva se- 

rios dacă la Judeţeană se ţine o ședință de-o noapte și nici mîine nu se poate 

ști ce va fi. Dar ce se întîmplă ? 
" Dimineaţa o surprinde cu lumina ei deosebit de strălucitoare. O orbește în 

primul moment. Clipește des, caută să-și revină, se scoală, se îmbracă și se 

repede la geam. Copiii în patul lor încă visează cu zîmbete fericite pe buze. 

În curte, nimic neobișnuit. Cîteva femei scutură niște carpete peste balus- 

tradă, una vine de la piață cu sacoșa încărcată. Un bărbat privește dintr-o 

fereastră cerul, de parcă-l întreabă ceva. De pretutindeni se aud zgomote 
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de cesti, de crätiti. Cineva bate incet si repede, pe semne carnea pentru 
snitele. Niciun indiciu că s-ar îi întîmplat, sau se întîmplă în jur ceva ieșit 
din comun. Vai, ce obosită e! Cu toate acestea știe ce are de făcut. Ceea ce 
se face peste tot. Trece în bucătărie, aprinde lampa și pune apa de ceai pen- 
tru cînd se vor scula copiii. Bi vor năvăli flămînzi în bucătărie. 

— Mamă, ne e foame! 
Se mișcă repede. Observă în treacăt calendarul. Foaia de ieri nu e 

ruptă. De treaba asta Atanase se ocupa. Se apropie de perete. Întinde mîna, 
apucă foaia micä, trage de ea. Cu un mie fisiit hirtiuta se desprinde de la 
locul ei. Privește în treacăt dată. 11 iunie 1948. 

Și se duce la treburile ei obișnuite. 

MIRCEA ȘERBĂNESCU 

FERICIREA LUI MOROZAN 

A 

I. seara aceea Strada cu Tei era pustie, îngheţată, copacii stăteau 
încremeniţi, cu crengile rășchirate. Nici măcar vre-o pereche de îndrăgos- 
tiți nu se zărea, nu din pricina frigului (ei nu simt frigul) ci pentru că era 
sîmbătă, zi în care ei se duc la locuri de distracție în comun. Doar într-un 
tîrziu apăru de după colț o siluetă înfoiolită în palton, cu o căciulă trasă 
peste urechi și în jurul gîtului cu un fular enorm, colorat țipător. Stătu o 
vreme în colț, parcă neștiind încotro s-o apuce, apoi se hotărî și intră pe 
Strada cu Tei. Nu era înalt acest om, dimpotrivă, era pirpiriu și sfrijit, dar 
făcea niște pași, de cu greu te-ai îi putut ţine de el. Avea pe îață o expresie 
de amărăciune, iar ochii săi vioi și neastimpăraţi se mișcau necontenit, de 
parcă ar îi căutat ceva pe trotuar, vre-un ac sau mai știu eu ce. Își ținea 
mîinile împreunate la spate și în ciuda gerului, mănușile și le purta în buzu- 
narul paltonului. 

Ajuns la capătul străzii, făcu cale întoarsă, mergînd cu aceiași pași 
mari, care parcă nu erau ai lui. Parcurse astfel strada, de la un capăt la 
celălalt, de vre-o două ori, tot bombănind ceva, în timp ce, din cînd în cînd, 
iși aducea miinile in fatä si tot busea cu un pumn in palma celeilalte miini. 
Si in timp ce el märsäluia astfel, pe strada pustie apäru incä o siluetä, de 
fatä. Toc, toc, toc, fäceau pantofii ei lovind iute si mărunt trotuarul. Dar 
zgomotele trecurä pe lingä urechile omului de parcä acestea ar fi fost blin- 
date. El nu auzea și nu vedea nimic, mergea încruntat, periind trotuarul 
cu privirile. Și ar fi trecut fata de el și n-ar fi observat-o, dacă aceasta nu 
s-ar îi oprit și nu i-ar îi spus, bună seara, Tache, ce faci tu pe-aici, te plimbi ? 

— Hă! făcu el tresărind, cînd o recunoscu pe fată și zise: 
— Meditez, ce să fac. 
— Aici, pe stradă ? 
— Uite na, aici pe stradă. 
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— Bu mă due la Tuta, apoi mergem la bal. 
— La bal... 
— Da, la bal, zise fata. Tu nu vii ? 

— Eu? Nu... La bal, zici? Mă duc, sigur că mă duc. Uite, nu mă 

crezi ? zise el și-și desfăcu Îularul să-i arate fetei cămașa albă și cravata 

nouă, gris-perle. Cum să nu mă duc! mai zise el, mirat. Dar imediat se 

răsuci în loc și se depărtă, de parcă fata l-ar îi jignit cu ceva. După cițiva 

pași se opri și strigă : 
— Stai tu, Domnico, stai puţin ! 

N-ar îi fost necesare aceste vorbe, căci fata nici nu se urnise din loc. 

Îl privea cu mirare, neștiind ce să creadă despre el. Era atît de ciudat 

Tache în seara aceea... 
— Unde te duci tu, Domnico, acum ? 
Fata vru să repete, că se duce la Tuţa și de acolo la bal. Dar buzele 

refuzară să rostească aceste vorbe. 
— Nu știu, mă duc și eu așa, zise ea, și ochii îi căutară pe ai lui Tache. 

— Aha! Eu mă duc afară să văd dacă a erupt sau nu a erupt. 

Fata se uită la gura lui, așteptă ca el să rostească și alte vorbe. Cum 

însă el rămase tăcut, fata zise : 
— Merg și eu cu tine. 
Pe faţa lui Tache se ivi mirarea, care crescu, lungindu-i trăsăturile. 

— la-mă și pe mine, zise fata, de astă dată rugător. 

Tache se încruntă, privi în pămînt apoi zise cu gravitate în glas: 

— Bine, te iau, dar să știi că ești cu mine, să nu mă îaci acolo de... 

mai știu eu. 
— Ce spui tu, aia fac. Dacă spui să tac, tac, cum vrei tu, zise lata și 

ochii îi străluciră. 
Tache porni cu pași mari în lungul străzii, ținînd miinile împreunate ia 

spate. Fata îl urma cu pași mărunți, abia ţinîndu-se de el. Uneori, cînd ră- 

minea mai în urmă, alerga să-l ajungă. 
— Ce-i cu tine, Tache, ce ai, îl întrebă ea, cu îngrijorare în glas. 

— Am eu ceva, zise el, ceva grav. Dar lasă că punem noi toate astea 

la punct. Ce cred ei, dacă ar îi toți oamenii așa... 
Fata se sfia să-i ceară lămuriri, aștepta ca el să i le dea fără să-l întrebe. 

Dar Tache tăcea, mergea încruntat și tăcea. 

Cît timp străbătură orașul, luminile nu se aprinseseră. Acum însă, cînd 

ajunseră în cîmp, înserarea se lăsă brusc, ca o plasă de prins păsări. Cîm- 

pul era întunecat și sur și era tăcere în cîmp, nu se auzea nici un zgomot 

înafară de pașii lor care bocăneau pe pămîntul îngheţat. Undeva, în faţă, 

se zăreau luminile sondelor. Parcă atîrnau în văzduh, legate de cer cu sfori. 

Fata mergea foarte aproape de Tache, îi auzea respirația. 
— Dacă vrei, ține-te de braţul meu, zise el. 
— Lasă că pot să merg și singură, pot să merg foarte bine. 

-— Dacă vrei, poţi să te întorci, zise Tache. 
—- Nu, nu, merg cu tine. 
Străbătură o vale, iar cînd începură să urce un delușor, mersul li se 

îngreună. Luminile sondelor nu se mai zăreau și nici ei nu se zăreau bine 

unul pe celălalt, mai mult se auzeau, își auzeau pașii și respiratiile. 

— Spune, zise el deodatä, unde träim noi, spune tu unde träim ? 
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— Inoras, zise fata cu grabä. 
Tache se opri,-răsuflă adînc, apoi zise, cu tristeţe în glas. 
— Ehiși tu, fată... 
— Adică, stai, se apără fata, n-am înţeles bine. Vrei să zici că... 
— Vreau să zic, că în ce lume trăim noi, înţelegi ? Asta-i toată pro- 

blema, în ce lume. la spune-mi, mai zise el, ţie îţi place să te bucuri ? 
— Îmi place, zise fata. 
— Ei vezi, vezi, zise el, dar nu-i spuse ce-i cu acest „ei vezi“. 
Trecură dealul și se îndreptară spre o sondă mai izolată. Tache începu 

să grăbească pașii. Fata alerga alături de el, nu-i spunea, Tache, mergi mai 
încet că eu, vezi bine, nu am pașii tăi. lar el nu se gîndea la acest lucru. 
Mergea, cu ochii țintă pe luminile sondei de parcă acestea l-ar îi atras cu 
o forță magnetică. Parcă uitase că Domnica se afla alături de el. lar cînd 
ajunseră la sondă, nici atît nu se mai ocupă de ea. Să trăiești nea Mitică, 
să trăiești nea Costică, salută el în stînga și în dreapta, apoi întrebă dacă 
merge treaba și oamenii răspunseră că merge, că trebuie să meargă și că 
dacă totul va decurge cu bine, atunci trebuie să erupă. Tache vru să-și frece 
palmele una de alta, dar se reținu și-și vîri mîinile în buzunare. 

— Eu sînt cu Domnica aici, am adus-o și pe ea, dar stau pînă erupe, 
zise el și se duse la fată. 

li părea rău că nu se afla și el în echipa lor, să participe direct la erup- 
tie. El lucrase în schimbul de dimineaţă, acum era liber, și era îmbrăcat 
pentru bal. Pe deasupra o mai avea și pe Domnica cu el. 

— Stăm aici pînă erupe, îi zise el fetei. 
— Stăm. 
— Să mergem mai încolo, să ne plimbăm. 
— Să mergem, zise fata. 
Tache părea liniștit, mergea agale și nu își mai agita mîinile. Fata 

simțea însă că liniștea și calmul lui sînt doar aparente. O simţea după pașii 
egali și măsuraţi, care parcă nu erau ai lui, după tăcerea care coborise 
între ei. 

— Ce-i cu tine, Tache ? întrebă ea. 
— Ce-i cu mine? Cum ce-i cu mine! Spune tu, Domnico, sînt eu un 

copil ? spune, sînt ? 
— Nu ești copil, cine spune că ești ! 
— Ei, uite că unii spun. 
Își aprinse o ţigare, o mișcă dintr-un colț al gurii în celălalt, apoi o 

zvîrli și zise cu glas înăbușit: și nu mi-ar fi ciudă dacă m-ar judeca din 
alte privinţe, dar mă judecă tocmai în latura în care eu nu-s copil. Intelegi ? 

— Înţeleg. 
— Nu înţelegi nimic, mormăi el, părîndu-i-se că fata îl aprobă prea 

gratuit. 
— Ba da, înţeleg, zise ea și lovi cu pantotul în pămîntul îngheţat bocnă. 
— Bine, înţelegi, zise el și-i păru rău că o mîhnise. Acum judecă și tu. 

Să zicem că tu sau eu... Adică nu, să-ţi spun mai bine cum a fost. Stau eu 
la club astăzi după amiază, eram mai mulţi acolo, era și Stache și Viroagă, 
era și Coca. Acum tu știi bine că eu cu Coca am fost de vre-o două ori la 
film, ne împrietenisem. 

— Nu știu, zise fata tresărind. 
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— Iti spun eu atunci. Acolo, la club, ascultam niște înregistrări la 
magnetofon. Și intră Mardare și ne vestește că nevasta lui Milică a născut 

un băiat. Milică e plecat într-o delegație, vine miine, el nu știe nimic. Mie 
mi-e prieten Milică, știi bine. 

— Știu. 
Așa, și eu cînd aud, am simţit o mare bucurie, el e doar prietenul meu. 

Sar eu de pe scaun, știi tu cum sînt eu, sar și-i îmbrăţișez pe toți ciţi erau 
acolo și încep să cînt „mulți ani trăiască“. Și mă bucur așa cum mi-a venit 
mie, cum am simțit eu în suflet. Cine știe ce-am mai făcut eu acolo, cum 
m-am manifestat, destul că, după ce m-am mai liniștit, Coca îmi spune: 
„Tache, zice ea, prea ești copil tu, prea îţi dai drumul, nu te reţii nici un 
pic. Și cu asta pierzi mult și în faţa fetelor, și în faţa colegilor. Nu e bine 
așa, ţine în tine, nu te arăta pe faţă. Ţi-a spus-o și Nelu Bilă“. 

Tache tăcu o clipă și ascultă zumzetul surd și continuu care venea 
dinspre sondă. Zgomotul acela însă nu avea nimic deosebit, așa că urmă: 
Am simţit atunci că mă strînge ceva de inimă, cînd mi-am dat seama că 
fata aceea e la fel ca Bilă. Şi m-a mai durut inima că felul meu de a mă 
manifesta, de a-mi arăta bucuria, adică tot ce am eu mai frumos în simţirea 
mea, era socotit drept o copilărie. Vasăzică mai bine e să fii așa ca Bilă, 
ești mai apreciat atunci ? Ştii tu, Domnico, cum e omul ăsta? La prima 
vedere nici nu poţi să-l miroși, nu poţi să știi ce-i poate pielea. Ori cine îl 
cunoaște zice, aa ! Bîlă ? Un băiat foarte simpatic! Şi cînd te gîndești că el 
asta vrea, să zică lumea despre el că e simpatic. Ferească siîntul s-audă 
el că are un dușman! Nu știe atunci cum să facă să-i intre omului ace- 
luia pe sub piele. Bilă ăsta nu are un prieten mai apropiat cum are fiecare 
om, el e prieten cu toată lumea. Vă salut cu respect, toată stima, să tră- 
iești Nae, el așa e. Nu arată ce-i în sufletul lui, adică el e un prefäcut. Îţi 
zimbește mieros, dar în gîndul lui poate că te înjură. Ce-ar îi oare dacă am 
fi cu toţii așa? N-am mai ști unul despre altul ce gîndim, ce simţim, în- 
țelegi tu, Domnico ? Dar nu numai în asta stă răul. E ceva mult mai ascuns. 
Oamenii ăștia te retează cînd ţi-e lumea mai dragă. Uite, ca să înţelegi, 
îți dau un exemplu. Brigada lui Pruneanu a fost fruntașă cîteva luni la 
rînd. Băieți unul și unul, iar Pruneanu ăsta, nu mai vorbesc, cap de condu- 
cător. Și deodată se întîmplă ca brigada asta să rămiie în urmă. Dar nu 
s-a făcut caz de asta. Azi sînt ei, miine se ridică alţii, iar poimiine pot să fie 
ei din nou în frunte. Si chestiunea ar îi trecut dacă nu se ridica Bîlă. Am 
avut o ședință, era lume multă acolo. Discutăm noi o mulțime de probleme 
care erau mai urgente, mai importante, cînd numai ce îl auzim pe Bilă: 
„Daţi-mi voie, tovarășe și tovarăși dragi, zice el, și clipește din ochi și se 
uită în jos ca o fată mare, adică, vedeți-mă, aduc și eu în discuţie o pro- 
blemă, după cum mă taie capul, și sînt modest, vedeţi cît de modest sînt, 
nu mă laud cu ce pot, nu zic că sînt grozav. Tovarăși, zice el, vreau să 
aduc aici în discuţia colectivului nostru unit unele chestiuni de manifestări 
nesänätoase“. 

Nu-ti mai spun, Domnico, ce miscare a fost in salä. Oamenii se foiau 
mirati si curiosi, iar Bilä isi rotea capul si se uita multumit la ei. „Tovaräsi, 
zice el, in avintul impetuos si färä precedent al industriei noastre, industria 
socialistä, tovaräsi (stii, punea problema politic, el asa credea), se ivesc pe 
ici si pe colo, färä voia noasträ greseli si abateri. Si noi trebuie, avem da- 
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toria sä le sesizäm si sä le combatem. Nu cä eu as fi mai vigilent, sau cum 
să zic (și al naibii, iarăși clipește și se uită în pămînt) dar am sesizat un 
amănunt. Să vorbesc pe concret. Brigada tovarășului Pruneanu, o brigadă 
de oamenii capabili, odată și bine nu mai e fruntașă. V-aţi pus dumneavoastră 
problema de ce acest lucru? Sînt sigur că v-aţi pus-o. Şi uitati-vä cä eu 
i-am găsit răspunsul. Nu pentru că eu aș fi nu știu cum și nu știu ce. Dar 
i-am găsit răspunsul. În această brigadă s-a strecurat autoliniștirea și fumu- 
rile. Da, tovarăși, fumurile. Și nu întîmplător. Tovarășul Pruneanu s-a îm- 
pietenit după cum bine știți, cu tovarășul Tache Morozan“. 

Cînd am auzit asta, Domnico, am rămas cu gura căscată. Dar nu numai 
eu, toată lumea. Și crezi că Bîlă s-a pierdut ? Pe naiba! S-a șters pe față 
cu batista, ca oratorii și a zis: „Sînt îndurerat, tovarăși, că trebuie să vor- 
besc despre un tovarăș tînăr și cinstit cum e tovarășul Morozan. Dînsul e un 
tovarăș bun, îl cunosc. de cînd eram în școală, dar dînsul, fără, să vrea, și 
fără să se gîndească, a avut manifestări nesănătoase. El nu a vrut asta, el 
e cinstit, dar nu și-a dat seama. S-a împrietenit cu tovarășul Pruneanu, și 
tovarășul Pruneanu azi, tovarășul Pruneanu miine, l-a lăudat pe tovarășul 
Pruneanu, s-a entuziasmat de realizările lui și l-a lăudat azi, l-a lăudat 
miine, au băut o bere împreună și să vă spun drept am fost și eu atunci la 
o bere, dar n-am băut decît una, și l-am auzit pe tovarășul Morozan cînd a 
zis cu halba în mînă, că bea pentru că e fericit că tovarășul Pruneanu e cel 
mai bun petrolist și că îi vine să-l îmbrățișeze, pentru că așa e el, e fericit 
cînd oamenii sînt oameni. Tovarăși, eu nu zic că nu trebuie și noi să fim 
fericiţi. Din contră, dar prea multă fericire strică și asta s-a văzut. Tova- 
rășul Morozan așa e, că îl știm cu toţii, că el e un copil, asta se știe, nu ?“. 

Tu, Domnico, l-am văzut bine cînd a zis asta, a zimbit așa, cu jumătate 
«de gură, de parcă ar îi spus, iertaţi-l pe tovarășul Morozan, el e ca un copil. 
Apoi dintr-odată s-a încruntat și a zis: „Dar, tovarăși, noi trebuie să fim 
măsuraţi în tot ce facem, nu putem să ne entuziasmăm la toate cele, trebuie 
să ne gîndim dacă entuziasmul nostru nu strică. Tovarășul Morozan nu s-a 
gîndit si din cauza asta tovarășul Pruneanu, fără să vrea, că și el e un 
tovarăș cinstit, s-a culcat pe lauri. Cine sînt eu, o fi zis, și uite cine-i el, că 
.a rămas de căruță. De aceea tovarăși ...“. 

Ei, ce să-ți mai spun Domnico! A mai vorbit el puţin și oamenii l-au 
întrerupt, l-au contrazis, au fost multe discuţii. Şi eu n-am putut să le spun 
„adevărul. Pruneanu avea un necaz cu nevasta și era să-l rezolve de aceea 
nu voia să știe lumea adevărata cauză a rămînerii lui în urmă. După ședință 
însă, i-a spus tot tovarășului secretar. Deci era clar. Ceea ce mă doare e că 
unii i-au dat dreptate lui Bilă și mă doare că și Coca a fost printre aceștia. 
Vasăzică, eu mă bucur, înţelegi, mă bucur de tot ce e frumos, nu țin bucuria 
in mine, de ce s-o ţiu, o arăt și la alţii și alţii și-o arată pe-a lor, și așa știm 
unii de alţii, ne cunoaștem, ne bucurăm împreună, și vine un Bilä si dä cu 
piciorul în tot ce avem noi mai îrumos în suflet. Adevărul e că Bîlă vrea 
să ajungă șei de brigadă, dar nu-i merge. El vrea să arate cât e de conștient, 
cît e de capabil, ca oamenii să-și spună că locul lui e la șefie, că el se ingri- 
jește de soarta oamenilor. Şi nu se gîndește că lovește în sufletul oamenilor, 
el își urmărește doar scopul și nu-și dă seama că cerînd altora să fie ca el, 
«cu două fețe, lovește în sufletul lor. Bine, el e așa, o șă-și deie și alții seama, 
însă unii i-au dat dreptate și asta e trist. E trist, pentru că noi n-ar trebui 
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să ne ascundem unii de alţii. Simţi ceva, spune ce simţi, arată, să te cu- 

noască oamenii, că şi așa ne cunoaștem prea puţin între noi. Nu ne putem 

povesti toate gîndurile, nu avem timp, și multe rămîn în noi și mor acolo, 

fără să știe nimeni de ele. De asta zic, că atunci cînd simţi ceva deosebit, 

arată, nu te gîndi că e bine sau nu e bine, din moment ce tu simţi că ai gîndit 

bine, că simţirea ta e curată. De asta mă doare. Nu de Bilă. Mă doare că și 

alţii pot ajunge ca el din cauza lui. Asta-i toată problema, de-aia mă doare, 

înţelegi ? 
Tache își aprinse o altă ţigare, apoi rămase tăcut, cu auzul la pîndă. 

Zgomotul care venea dinspre sondă era același, și el făcu cîţiva pași în di- 

recţia sondei, de parcă ar îi vrut să se ducă acolo, să vadă ce e cu forajul.. 

Dar lîngă el era Domnica si mai era, în sufletul lui, ceva care nu-i dădea pace. 

— Vezi că am uitat, zise el, am niște bomboane la mine, acum dădui 

peste ele, ia și mănîncă. I-ale pe toate că eu, vezi bine, iumez. Dacă le-aș 

mînca, eu cred că m-aș amări și mai rău, cu toate că-s dulci. Is opsedat de 

gîndurile astea. 
— Obsedat, zise îata. 

— Esti sigură că așa se spune ? 
— Sigurä. 
— Ei vezi, tot Bilä. M-a fäcut de ris in sedintä si eu nu mi-am dat: 

seama. Am vorbit eu ceva, si am rostit cuvintul ästa, obsedat. Si el m-a tras. 

de minecä si mi-a soptit, cicä „opsedat“ se zice. Am intors-o eu atunci, ca 

să mai pot spune din nou cuvîntul așa cum a zis el. Nu de alta, dar ca să nw 
mă fac de ris. Și uite că m-am făcut. Și-a bătut joc de mine, de-aia mi-a 
spus așa, să-și bată joc. Așa-mi trebuie, dacă nu-s pus la punct cu toate.. 

Dar nu asta-i problema esenţială. Pe mine mă doare aici în suflet pentru 

cealaltă problemă. Tocmai de asta, știi ce vreau să fac ? Vreau să fiu Bilă 

pe timp de o săptămînă. Să mă comport și eu așa, să vedem ce-o să zică 

oamenii despre mine, cum o să mă privească. Dar asta nu definitiv, poate: 

să vie ei toți Bilii din lume și să-mi spună că sînt copil, mie nu-mi pasă. 

Pe mine mă doare că am fost jignit și că mi-am dat seama că și Coca e !a 

fel ca Bîlă. Asta mă doare. Dar am să fac experienţă, uite, din clipa asta 
nu mă mai manifest timp de o săptămînă. Să vezi că am să pot. | 

— N-ai să poți, zise fata. 
— Crezi ? Ei bine, vei vedea. Ce, eu nu pot să fiu un Bilä ? 
— Nu poţi. 
— Bine. Nu mai zic nimic. Tac și fac. 
După cîteva clipe de liniște, în care nu s-a auzit decît bocănitul întundat 

al pașilor lor, Tache întrebă deodată : 
— Spune-mi, tu nu te plictisești aici ? 
— Nu mă plictisesc. Cum o să mă plictisesc! mai zise ea mirată. 

— Să știi că nici eu nu mă plictisesc cu tine. 
În tăcerea cîmpului îngheţat, vîjtitul care venea dinspre sondă se auzea 

limpede și continuu, încît lui Tache i se păru că acest zgomot trăiește de- 

cînd lumea. Și i se mai päru că și el trăiește de cînd lumea, și că va trăi 

o veșnicie. 
Pășiră agale către sonda în jurul căreia oamenii așteptau încordaţi 

izbucnirea pămîntului. Deodată se opriră amindoi locului, încremeniţi. Auziră 
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ceva, ca o explozie, apoi un vîjiit puternic care făcu să-i bată inima lui Tache, 
de să-i spargă pieptul. 

— Erupția |! zise el și se uită la Domnica. Se repezi înainte, alergă din 
toate puterile să ajungă la locul unde oamenii se luptau cu forțele ascunse 
ale pămîntului. Aproape de sondă se opri. Se învîrti de cîteva ori pe loc, apoi 
privi în jur de parcă ar fi căutat ceva. Intre timp Domnica ajunse și ea 
acolo. Privea mută spectacolul unic al erupției. Din pămînt țîșnea noroiul 
cu o forță nemaipomenită, împroșcîndu-i pe cei cîțiva oameni care se mișcau 
agitați în jurul sondei. 

Ochii lui Tache erau aprinși, se mișcau cu neliniște, și picioarele îi erau 
neliniștite, și mîinile. 

— Așa, nea Costică, așa! Ajută-i lui Mihai, bine, foarte bine, strigă el, 
dar oamenii nu-l auzeau. Ei lucrau înainte, nici nu-l vedeau pe Tache cum se 
învîrte fără rost și cum dă din miîini. Doar Domnica se uita cînd la el, cînd 
la erupție. Fata îl văzu că vrea să se îndrepte spre sondă, îl apucă de mină 
și-i spuse: 

— Stai Tache aici, doar nu vrei să te împroaște tot cu noroi. 
— Stau, te cred că stau. Ce să fac acolo, ei sînt destui. Și am pe mine 

haine de bal. Dacă ei n-ar birui singuri, atunci... Dar așa, ce să îac eu 
acolo ? Uite, ia te uită la nea Măgureanu, uite-l! Tu vezi cum lucrează el? 
Calm. Foarte calm. Știi tu cum e nea Măgureanu ăsta ? Dacă ai ști tu cum 
e n-ai mai zice nimic. 

— Dar ce am zis eu, Tache ? N-am zis nimic. 
— Bine, zic și eu așa. Uite-l! Așa, nea Măgurene, stai, dacă nu poţi... 

Făcu din nou cîţiva pași spre sondă și Domnica îl trase iarăși înapoi. Tu, fată, 
îi zise el Domnicăi, tu nu poţi să înţelegi toate astea. Tu nu lucrezi aici. 
Știi ce înseamnă o erupție? E ca și cînd iubești, să zicem. Simţi așa, că îţi 
vine să spui la toată lumea și ți se pare că toată lumea e ca tine. Înţelegi ? 
Asta-i, zise el și privi din nou cu neliniște înspre echipa lui Măgureanu. 
Apoi i se păru că aceștia nu se pot descurca fără el, sau ce, că făcu ah, ah, și 
alergă la sondă. Domnica îi strigă din urmă să rămiie, dar el nu auzea. 
Ajuns lîngă nea Costică zise : 

— Stai așa, nea Costică, stai și lasă-mă și pe mine să fac un pic 
de treabă. 

— Du-te, mă, la bal, omule, tu ești cu balul, îi zise acesta și-l împinse 
ușor de umăr. Tache se apropie din nou de el și omul îi spuse la fel, cá el e 
cu balul, să stea cuminte. 

— Ce bal, nea Costică, de bal îmi arde mie! Lasă-mă, zău lasă-mă. 
— Tache, vezi să n-ajungi mascat la bal. Şi e păcat că ai haine fru- 

moase, interveni Măgureanu. 
— Nea Măgurene, omule, ce-s eu aici, eu îs prost sau ce-s ? 
— Tu ești cu balul, zise nea Costică și-l împinse din nou. 
— Măi, măi, se necăji Tache, să nu poată omul să facă cum îl duce 

inima. Ce bal, măi frate, ce tot îmi daţi cu balul. Măi, măi, mai rosti el clă- 
tinînd din cap și plecă de lîngă ei, se duse la Domnica. 

— Uite, vezi te-ai murdărit pe pantoti, zise fata. 
— Alta! Tu vii cu pantofi, ăia cu balul. Dar eu ce-s aici, nimic ? 
Într-un tîrziu ţîșni și ţiţeiul. Atunci oamenii zăgăzuiră dăruirea pămîn- 

tului, lăsînd să se scurgă doar o șuviță subțire din lichidul mult așteptat. 
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Odată făcută această treabă, oamenii se linistirä. Si Tache se linisti. Toată - 
încordarea din el se topi, i se risipi în tot trupul, lăsîndu-i un sentiment de 
plinătate, de parcă și el ar îi lucrat alături de oamenii aceia. În locul încor- 
dării nervoase, pe chip i se ivi o lumină, care pe Domnica o făcu să-l pri- 
vească cu insistenţă. 

— Să trăiești, nea Costică, să trăiești nea Măgurene, să trăiţi, mă, 
strigă Tache, de parcă atunci ar îi sosit acolo. Oamenii îi strigară și ei, îi 
spuseră că vezi tu, mă, Tache, că a mers? Ne pare bine, ziseră ei, că ai 
fost și tu aici. Dar ce, le zise Tache, să stau acasă, să mă uit la pereţi cînd 
aici ecee? Cum să stau ? 

După ce mai zăboviră un timp acolo, Tache și Domnica plecară spre 
oraș. Înainte de a cobori în vale, Tache mai aruncă o privire spre luminile 
sondei, care parcă pluteau singure în văzduh. 

— Domnico, mă gîndesc la oameni, ce mutre vor face cînd am să le 
duc vestea. Nu mai vorbesc de Chivu, ăsta o să se îmbete. lar Rogobete o 
să înghită noduri. Ăsta zicea că el știe tot, el cunoaște locurile, zicea că acolo 
nu e petrol. A făcut și pariu cu Chivu. Măi, cînd mă gîndesc... 

Cîmpul era învăluit în întuneric, ei mai mult ghiceau decît vedeau pe 
unde calcă. În faţa lor tremurau luminile orașului. 

— Domnico ! 
— Ce-i ? 
— Ţie îţi place să dansezi ? 
— Imi place, îmi place foarte mult. 
— Şi mie, zise Tache. 
— Dar să cînţi îți place ? 
— Imi place, dar n-am voce bună. 
— Nu-i nimic, nici eu n-am voce și totuși cînt, pentru mine. 
Tache începu să grăbească pașii, încît Domnica rămase în urma lui și 

trebuia să alerge să-l ajungă. El nu-și dădu seama că merge prea repede, 
doar atunci cînd vru să o întrebe ceva pe fată și nu o simți alături. Îi auzi 
mersul mărunt și grăbit, îi auzi apoi respirația, și-i căută mîna prin 
întuneric. 

— Vrei să alergăm ? o întrebă el cînd îi simţi palma mică într-a lui. 
— Vreau. 
— O fi început balul, zise el, în timp ce alergau. 
— Nu-i nimic. Da 
— Domnico, mie îmi vine să zbor. Nu știu ce am, dar îmi vine să mă 

ridic în văzduh și să zbor. Ție nu-ţi vine ? 
— Nu știu, zise fata, nu știu dacă-mi vine. 
Alergau ţinîndu-se de mînă, bocănitul mărunt al pașilor ei se amesteca 

cu cel apăsat și rar al pașilor lui, li se învălmășeau și respiraţiile, în timp 
ce luminile orașului dansau în fața lor, clipeau multicolor. Din cînd în cînd 
Tache zicea : „Ei, mamă, ce-or să se mai bucure ei“. lar Domnica întorcea 
capul spre el, nu-i vedea faţa, dar i se părea că o vede. 

Cînd ajunseră în parcul din faţa clubului, Domnica se opri. Tache o 
privi întrebător, apoi se încruntă și zise, cu vinovăţie în glas: 

— Ai obosit. Și numai eu sînt de vină. Te-am făcut să alergi. 
. 
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— Nu, nu sint obositä, zise fata cu grabä. Mi-am amintit de ceva. Cind 
nu eram decit un copil, de cite ori treceam pe lingä vreo salä de dans, mä 
opream și priveam ferestrele luminate și îmi făceam fel de fel de închipuiri 
despre oamenii din spatele lor. Le vedeam numai siluetele mișcîndu-se în 
ritmul melodiei și mă visam și eu acolo, printre ei. lar acum, am ajuns să 
dansez cu adevărat. Uneori parcă îmi pare rău după copilărie. 

— Eu nu regret niciodată trecutul, zise Tache. Mă gîndesc cu bucurie 
sau tristeţe la el, dar nu-l regret. 

Străbătură aleea largă, trecînd pe sub copacii desfrunziţi, ale căror 
crengi înghețate străluceau în bătaia luminilor, și intrară în sala de dans. 
O pereche îi zări și se apropie de ei, croindu-și loc printre dansatori. 

— Pe unde aţi umblat, zise tînărul desfăcînd disperat brațele. Uite, vi-o 
prezint pe Zina. Ea e Zina. Şi el e Tache, de care ţi-am vorbit. lar ea e 
Domnica, îi prezentă el fetei care se numea Zina. Te-am așteptat cu toții, îi 
spuse el lui Tache. 

— Care toți ? 

— Cum care ? Toată lumea. Cum, ziceau băieţii, unde-i Tache, fraților, 

că lără el sîntem morți, așa au spus, pe onoarea mea. 

— Ei, chiar așa ! 

— Zina, spune si tu. Ce, crezi că eu mint? Îţi spun pe onoarea mea. 

Cînd încetă muzica, fură înconjurați de un grup gălăgios. Tache nu 
prididea cu saluturile, iar Domnica privea în jur fericită. 

— De unde veniţi ? îl întrebă pe Tache un tînăr smolit, cu părul vîlvoi. 

— De afară de la Măgureanu. 

— Ce vorbești, domnule ! Fuseși afară ? Și zi-i cum e ? 

— A erupt, zise Tache. Măi, dacă aţi fi văzut... 

— Ştiam eu, îl întrerupse Vrăbete, o matahală de om, cu părul tăiat 
scurt și cu gît gros și ţeapăn, de luptător. Eram sigur, zise el cu aer de 
atotstiutor. 

— l-auziţi, Vrăbete era sigur. Ce vorbești, mă, Vrăbete ? îi zise acestuia 
un ochelarist slab și nervos. 

Tache îi dădu pe Domnica în păstrare și se strecură printre ei, urmărit 
de protestele în glumă ale ochelaristului. Se duse la o masă dintr-o încăpere 
mai mică de-alături la care se aflau Dudaș, președintele sindicatului, Ză- 
noagă, un inginer tînăr, și soțiile acestora. Dudaș era cherchelit, el de fiecare 
dată cînd se află la o petrecere se cherchelește, altfel nu pune picătură de 
băutură în gură, e bolnav de stomac. Doar la petreceri bea cîte un pahar 

și se amețește că e neobișnuit cu băutura. 

— Morozane ! zise Dudaș cînd îl zări pe Tache, ia vin' tu la neica. la 

spune-mi ce diferenţă e între mine și Zănoagă ? 

— E că dumneata ești puţin cîrmit, iar tovarășul inginer. . nu se vede. 

— Ura! Bravo Morozane, îmi placi. Ce v-am spus eu? e un băiat 
dintr-o bucată, zise Dudaș și se uită în ochii femeilor, parcă pentru a le 
cere confirmare, 

m
.
 

ma 
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— Am fost la echipa lui Măgureanu, zise Tache. 

— Si? întrebară Dudaș și Zănoagă într-un glas. 
— A erupt, zise Tache și se apucă să le povestească cum a decurs 

totul. Era o minune, zicea el, să-l vezi pe nea Costică cum lucra. Ca ceasul. 
Eu, să spun drept, am fost puţin nervos cît am așteptat. Dar cînd am văzut 
că izbucnește, gata, parcă și la mine în piept a pocnit ceva. O minune, era 
o minune, zicea el și dădea din mîini și se plimba agitat în jurul mesei. 
Atunci Dudaș se ridică în picioare, îl cuprinse cu brațele și-l sărută pe 
amîndoi obrajii. 

— Să bem în sănătatea ta, băiete! 

— Nu, eu zic să bem în sănătatea echipei lui Măgureanu. 

— Bravo! zise Dudaș, ai dreptate, ei nu pot fi acum aici. În sănă- 
tatea lor! 

Tache sorbi o înghiţitură, zise : mă-ntore imediat, și trecu în sala de 
dans. Acolo urcă pe scenă, îi spuse celui de la baterie să deie cîteva lovituri 
în tobă și așteptă. Ochii îi jucau neliniștiți, iar mîinile nu-i mai stăteau 
locului de parcă nu știa ce să facă cu ele. 

— Fraţilor! strigă el cînd se făcu liniște în sală. Ţin să vă anunț că 
am fost afară și că, nici mai mult nici mai puţin, a avut loc erupția. Pentru 
acest eveniment, și pentru echipa lui Măgureanu, propun să se cînte un vals. 
Și îl rog pe tovarășul Vrăbete să mai danseze, că aici nu merge cu sportul, 

În sală se auzi mormăitul gros al lui Vrăbete, se auziră hohote de rîs 
apoi aplauze. Cînd orchestra începu să cînte „Valurile Dunării“ Tache cobori 
de pe scenă și se duse să o caute pe Domnica. O găsi dansînd cu ochela- 
ristul acela slab. 

— Mirel tată, îi zise Tache ochelaristului, iartă-mă dar te întrerup. 

— Nu se face, dar cedez, zise acesta și trase cu ochiul. 
Tache o luă pe Domnica la dans. Fata dansa ușor, parcă era îulg, parcă 

era aer în braţele lui Tache, și el se uita în ochii ei mari în care strălucea 
o lumină ca a dimineţii de primăvară, și se mira cum de nu și-a dat el seama 
pînă acuma că fata are asemenea ochi. Ea se lăsa purtată de brațele lui, 
plutea ușor, abia atingînd parchetul, și lumea se rotea cu ei, și candelabrele 
se roteau, și nu mai există în sală decît un cerc de lumină, și feţele lor. 

— Vino, zise Tache, de îndată ce se sfîrși melodia. 

O duse la bufet, îi alese o ciocolată, i-o depuse în brațe, îi alese un 

iepuraș de zahăr, un pachet de bomboane și i le depuse în braţe. Fata pro- 
testă, iar el zicea că, nimic, să nu audă nimic că-i strică bucuria. Femeia 

din spatele tejghelei, o femeie în vîrstă, se uita la ei și zîmbea cu nostalgie. 
Domnica parcă avea lacrimi în ochi, de fericire, iar Tache se tot mișca în 
jurul ei de parcă nu-și mai găsea astimpăr, și o privea uimit, ca pe un 

lucru rar. 
— Să mergem afară, zise el. : 
leșiră pe terasă. Noaptea era tăcută, gerul se mai potolise, parcul zăcea 

încremenit și strălucitor cu îmbrăcămintea subțire de gheaţă, de parcă ar 
fi fost o pădure de basm. 
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— la te uitä!, zise Tache mirat si cobori in parc. Privi in sus, la lu- 
mina becurilor, si zise din nou : Ia te uitä, Domnico, ninge ! 

Citiva fulgi de zäpadä cädeau alene, strälucind citeva clipe in lumina 
becurilor ca apoi sä se depunä pe pämintul inghetat, sur si insensibil, fă- 
cîndu-l să se înfioare. Ninsoarea se inteti. Acum fulgii cädeau mari si pufosi, 
cädeau multi si Tache privea in sus, cu ochii strälucitori de bucurie. 

— Ninge! Mai zise el si alergä in salä. Ninge, strigä, el, ninge fra- 
tilor ! Citiva tineri dädurä buzna afarä. Atunci, dupä ei iesirä alţii și alţii, 
nestiind ce se petrece. Si oamenii se ingrämädeau acum la usä, curiosi. 
leșiră chiar și doi din orchestră, unul cu acordeonul atîrnat de gît, celălalt 
cu ghitara. Şi afară nu era nimic deosebit. Ningea. Doar atît, ningea. Si 
Tache stătea în parc, cu braţele desfăcute și capul dat pe spate și primea 
fulgii pe obraji. 

— Vino, Domnico, o chemă el pe fată. 
Aceasta, cu braţele încărcate de daruri, cobori de pe terasă și veni lîngă 

Tache. El o prinse ușor, cu braţele de umeri, și începu s-o rotească în pași 
de vals. Dansau acolo singuri în parc, fără orchestră, doar cu muzica din ei. 
Deodată se auzi acordeonul, apoi ghitara. Cîntau un vals italian, „Domani“. - 
Cîteva perechi coborîră alături de cei doi și, la fel ca la ieșirea din sală, îi 
urmarä și alţii. Se roteau cu toții în ritmul frumoasei melodii și notele ei 
se împrăștiau vibrînd printre oameni, printre copacii din parc, peste care 
cădea, albă, prima zăpadă. 

CONSTANTIN PASCU 
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TRE TO AR CERE A P>E SE ARE OR 

F luoiul stins, și totuși viu, intră în mare — 
Ca o poartă e gura canalului strimb — 
Și pe aici se întorc către seară pescarii 
Cu lotcile pline de-argint fremătător ; 
Arcuindu-şi brațul, 
Aruncă lungi frînghii pe țărm — 
Și ploaia, și vîntul biciuindu-le fata 
li întorc înspre marea vuitoare și rece. 

A țipat pescărușulrăzboinic, înțipt 
În zidul ploii, înălțîndu-și zborul pînă 
Spre norii căzuți, scămoși, plumburii — 
Și pescarii ageri au privirile limpezi 
Urmărindu-l în trecerea lui peste mare. 
Va fi vreme frumoasă, va [i vreme frumoasă — 
Miine lotcile se vor înfige în mare 
Răscolind nemișcarea-i înșelătoare, 
Și năvoadele largi, cuprinzîndu-i adincul 
Vor culege argintul peştilor, viu. 

Lotcile pline se zbat — și femeile 
Au adus în bidoane rachiu pescăresc — 
N-a pierit niciunul dintre bărbați, 
De-o vreme oamenii sînt mai puternici ca marea. 

TIMOTEI JURIICA   
    46 Timotei Jurjica : Întoarcerea pescarilor 
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Az: noapte nu a mai căzut zăpadă 
Și dinspre sud porni un vînt mai cald. 
Albastră, la fereastra dinspre stradă, 
Lumina dimineții-i ca un fald. 

Cu somnul încă tremurînd în gene, 
Incepi cîntînd o nouă zi, 
Ah, sfinte bucurii cotidiene, 
Măreață fericire de-a trăi ! 

VASILE ZAMFIR 

N: RO SPSRIEE P E UN PAHAR 

Senn pläsmuire in miini vibrind, luminä 
de-apururi inghetatd in forme si culori, 
de irizäri si de lucire plinä, 
aeriană zbatere de zori, 

Culcuş solemn al vinului bătrîn, 
schimbindu-te în zeci și zeci de fete, 
cînd te privesc, mereu uimit rămîn 
îndrăgostit de marea-ți frumusețe. 

Și-n clipa cînd te duc la buze plin, 
stringînd în palmă fjorma-ți delicată, 
ca niște albe păsări, gînduri vin 
și mîna îmi rămîne nemișcată. 

Si mă gindesc că-n liniile fine 
n-ai fi putut nicicînd să îmi apari 
de nu te-ar fi-nviat în forme suple. 
suflind fierbinte, meşterii sticlari. 

MIRCEA MICU 
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DIN POVESTEA UNUI FIR DE APÄ 

1. Dispäruta epocä de lemn 

I: noastră ar putea începe în zilele tulburi ale ultimului război, 

cînd un vechi cunoscut, printr-o scrisoare în care slovele se așterneau gin- 

gașe și rotunjite ca florile de mărgăritar într-o grădină cu grijă orînduită, 

m-a poftit să-l vizitez. Dar, după cum vom vedea singuri din cele ce ur- 

mează, ea tot așa de bine ar putea să înceapă cu secole și cu milenii mai 

înainte, de atunci, de cînd omul a început să-și cioplească din lemn scule 

și unelte, pentru satisfacerea trebuinţelor zilnice. lată ce-mi scria cunoscutul : 

— Vino la mine. Îţi voi arăta lucruri interesante, lucruri pe care un 

iscoditor de frumuseți materiale și spirituale, izvorîte din nesecatul geniu 

al poporului, trebuie să le cunoască. Dar vino cît mai repede. Pentru că nu 

se știe, ca miine fi-vor sau nu vor mai fi; un gînd necugetat, sau viltoarea 

evenimentelor, în orice moment putîndu-le preface în scrum. Te aștept deci, 
la trenul de seară... 

Purtam mare respect celui ce mă chema în felul acesta, pentru că și el 
avusese același respect față de tatăl meu. De aceeași meserie, se întîlneau des 
pe la reuniunile învățătorești, unde luau cunoștință reciproc despre ultimele 
lor lucrări și mai schimbau păreri cu privire la rosturile trecute, dar mai 

cu seamă la cele viitoare, ale lumii. lar în anii copilăriei mele — aceasta 
în timpul primului război mondial — adeseori îi vedeam numele în gazeta 

Drapelul care-i publica versuri. În consecinţă, dîndu-i ascultare, într-o seară 
am coborit din tren în gara satului său. 

M-a condus fără multă vorbă acasă, m-a ospătat, apoi m-a invitat la 
culcare. Eram puţin nedumerit. Mă așteptasem la o discuţie de cel puţin o 
noapte, cu rememorări, cu efuziuni lirice, cu destăinuiri și el mă trată rigid, 
oarecuin militărește. Crezui că poate fără să vreau îl voi îi supărat cu ceva. 
Rămăsese văduv de mai de mult și toate singur și le făcea. Mă stndeam 
că poate venirea mea atit de promptă îi va îi deranjat tabieturile obligîndu-l 
să-și iasă din ele. Bătrînul însă îmi grăi cu aceeași intonaţie placidă menită 
să-mi împrăștie nedumerirea : 

— Trebuie să trăim igienic la vîrsta aceasta. Culcarea de vreme și scu- 
latul și mai devreme sînt cele mai de seama condiţii ale unei sänätäfi ce 
vrea să se păstreze. Deci, noapte bună. 

Cu toată vocea lui blîndă, despărțirea mi se păru prea bruscă. Cred că 
a citit și el ceva din expresia feţii mele, pentru că adăugă zîmbind: 
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— Să nu-ţi uiţi visul. Este interesant ce visează omul în prima noapte 
petrecută într-o casă străină. 

Nu știu ce am visat în noaptea aceea și visurile nu mă interesează decît 
în măsura ciudatelor plăzmuiri ale unei fantezii necontrolate și de multe 
ori plină de exuberanţă. Dar m-am trezit cu impresia că nici nu am avut 
timp să visez, pentru că era întuneric de-a binelea cînd amiitrionul a cio- 
cănit la ușă. Incercai o rezistenţă timidă : 

— Păi, nu e prea devreme ? 
— Nu. E patru și jumătate. Dar dealul din faţa satului acoperă soa- 

rele. Pînă ne îmbrăcăm numai bine se face ziuă. Și putem porni la drum. 
Așa s-a întîmplat că am ieșit din casă cînd cețurile dimineţii răcoroase 

încă nu s-au retras în văgăunile munţilor. Cărarea noastră urca în lungul 
„unei vilcele care șerpuia mereu ocolind boturi de deal domoale. Eram trei 

în această escapadă, eu, musafirul novice, ospitaliera gazdă și o vietate de 
sex feminin, o capră nervoasă, care privea lumea neîncrezătoare și cu ochi 
pieziși. Barba ei se clătina în ritmul pașilor grăbiţi, parcă ar îi aprobat me- 
reu cîte ceva în dreapta și în stinga. O ducea de sfoară bătrînul învățător, 
care se oprea räbduriu cind ea intirzia smulgind un bot din lăstărișul rea- 
ván. Era cit se poate de poiticioasä ființa aceea și o lua pe alăturea adese- 
ori, dar si ugerul ei atirna pînă la pămînt. Așteptam cu legitimă curiozitate 
dezvăluirea frumuseţilor promise, însă interesul gazdei deocamdată era 
concentrat în jurul caprei : 

— Hei, lasă tu îirele acestea de spini, că acuși ajungi la iarba ta dulce 
și moale ca mătasa. 

Apoi se întoarse spre mine, explicativ : 
— Ea îmi asigură dejunul și cina zilnică. Mai sus avem o iarbă cum 

ni se poate găsi în alt colț de lume. 
Incă două cotituri și în faţa noastră se deschide un tăpșan. Apa suso- 

tea la doi pași. Aci patul ei era nisipos, iar pe tăpșan iarba de o palmă seli- 
pea de rouă. 

— Aici e împărăţia ei. 
Era fermecătoare acea împărăție. Dealurile ce se deșteptau, copacii 

plini de vigoare împodobind coastele, cerul albastru pătat cu nori albi-bruni, 
catifelaţi și tiviți cu bordura roz-aurie a zorilor și boarea aceea aducătoare 
de sănătate, care se strecura dintre dîlme odată cu undele. Învățătorul însă 
nu dete nici o atenţie frumuseţilor. Ţinînd capătul sfoarei, se așeză în iarbă 
și începu să se descalte. 

— Fă și dumneata la fel. 
— Dece? 
— Să ne plimbăm puţin prin iarba umedă, desculți, apoi prin un- 

dele piriului. 
— Prin apa aceasta inghetatä ? 
— Prin asta. Linisteste nervii. Eu, din scoalä, de cind am citit cartea 

lui Kneipp, așa procedez în fiecare dimineaţă. Bine înţeles la pîrîu ies numai 
vara. Cînd urlă viscolul iernii trebuie să mă mulțumesc cu ligheanul și să 
îmi torn apă cu cana pe genunchi. Afară de zilele cînd omătul e moale. Ştii 
cît este de delicioasă o fugă prin omăt, pînă la capătul curţii și de acolo 
prin grădină ? Şi cît e de utilă ? 
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Cu toatä insistenta, el trebui sä intre singur in apä. Se plimba in sus 
si in jos, trăgînd după el capra de sioară, care, prudentä, räminea pe 
mal. Chipul bătrînului, ascetic și cu pielea întinsă pe oase marcînd de pe 
acum formele craniului, trupul deșirat părînd și mai firav cu pantalonii 
suiulcaţi peste genunchi, părul alb, rar și päläpäind in boare, în sfîrșit, pri- 
virea fermă ce izvora din ochii arzînd de un foc intern și fața aceea palidă, 
îmi păreau ale unui profet fanatic, adept nețărmurit al credințelor sale. Dar 
nici acum vreo vorbă despre frumuseţile promise. Scanda versuri, moral- 
nice produse, îmbătrînite și ele, ale unor năzuințe mai mult didactice decit 
poetice. Îmi cerea părerea asupra acelor îndemnuri versiticate. Dar nu aș- 
tepta niciodată răspuns. Declama înainte, călcînd cu nădejde în undele șer- 
puitoare ale pîrîului, iar eu îl urmam complezant, împreună cu capra pre- 
văzătoare, pe țărm. Din cînd în cînd îmi arunca priviri, care îmi păreau 
pline de mustrare, dar și de compătimire pentru neputința mea de a-l urma 
în apa rece. Eu îl ascultam și impresia de posedat, pe care mi-o cistiga- 
sem cu cîteva clipe mai înainte, devenea tot mai persistentă. Deodată se opri 
din declamare și fără nici o introducere prealabilă izbucni : 

— Ştii ? De patruzeci de ani m-am trudit să învăţ pe oamenii aceștia 
și pe cei de la Jdioara, unde iarăși am funcţionat douăzeci și cinci de ani, și 
unde condiţiile sînt asemănătoare, două lucruri: omenia, o omenie înțe- 
leasă în felul meu și dragostea de meserii. Unde am putut, la școală, în 
biserică, la cîrciumă, la cursurile cu ucenicii, pretutindeni. 

— Şi a mers ? 
— Asta va trebui s-o judecaţi voi, tinerii, care urmaţi după noi. Voi 

singuri vă puteţi da seama în ce măsură corespunde generaţia pregătită 
de mine timpului ei. Noi am aruncat săminţa. Roadele trebuie să le ve- 
deti voi. 

leși din apă și se incältä repede. Apoi pornirăm, de data aceasta cu 
pași mai grăbiţi, în susul apei. După o cotitură mă opri. 

Priveşte. Aici am vrut să te-aduc. 
Pîrîul cobora de după munte pe o pantă mai lungă. Pe maluri, din dis- 

tanță în distanţă, încălecau peste el cîteva mori primitive țărănești. Era 
cît se poate de pitorească priveliștea. Soarele, acum ivit de după deal, um- 
plea acoperișele minuscule de lumină, iar verdeaţa le îmbrăca într-un cadru 
fermecător. În jurul morilor însă nu tropotea nimeni și prin șipote apa 
pîrîului curgea peste stavile, în bobot, ale cărui suvite răsirîngeau în mii 
de străluciri razele soarelui. Întrebarea izbucni spontan din mine : 

— Sînt stricate ? Părăsite ? 
— Nici stricate, nici părăsite. 
— Apoi de ce nu macină ? 
— Nu este timpul măcinișului. 
— Vasăzică sînt bune. Macină mălai și făină de grîu? 
— Mai mult mălai, pentru că grîul nu se prea face prin meleagurile 

noastre. Oamenii vin seara, umplu coșurile și leagă sacii la urdiniș. Apoi 
ridică stavila și după ce făina a început să curgă cu mărunțimea bobului 
dorită, pleacă acasă. Morile își fac singure datoria. In zori — să nu uităm 
că aici zori înseamnă ora trei dimineața — oamenii vin, opresc roata și 
pleacă cu făina spre casă, ca apoi să meargă la lucrul lor de toată ziua. 

— Și nu se întîmplă ca vreunul să se amestece la făina străină ? 
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— Niciodată. Oamenii aceștia, care își cîștigă traiul cu palmele lor 
trudnice, nu se fură unii pe alţii. Sînt egali de săraci. Iar legea aceasta nes- 
crisă, a omeniei, e tare. Ea e legată de mori și există de cînd există morile. 
De secole. Bunicul meu le știa de la bunicul lui. Dar ele sînt poate de pe 
vremea dacilor. 

Tăcu tot atît de brusc, precum începuse. Însă intlexia melancolică din 
glasul lui răsună un timp în conștiința mea. Ochii i se pierdură în zare. 
Privea morile acelea gîrbovite și vîrîte parcă în pămînt de vreme, cu dra- 
goste, cu nespusă duioșie. Apoi vocea lui sună din nou fermă: 

— Prin aceasta ţi-am atras atenţia asupra unuia dintre aspectele fru- 
museţilor pe care le poți găsi aici. Asupra frumuseţii de ordin moral. Este 
un aspect fundamental, pe care am putut sä incep sä clädesc. Pe oamenii 
aceștia viața i-a învățat să-și poarte traiul împreună și fără a se păgubi — 
prima etapă! spre o colaborare armonioasă — în vederea binelui comun si 
prima condiție de existență durabilă a unei înjghebări omenești. Apreciază 
singur la justa lui valoare acest fapt. Pentru că pe el am vrut să înalț ceea 
ce eu aș vrea să numesc treapta a doua, superioară, a omeniei. Să-i învăţ 
să persevereze în muncă. Lucrul început să-l ducă la bun sfirșit. Cu alte 
cuvinte, am vrut să desființez zicala poporală : e greu începutul, că de lăsat 
ușor te lași. Dacă te-ai angajat față de cineva cu o lucrare, să te ţii de ea. 
S-o isprăvești la timpul propus. Am urmărit acest deziderat pentru că el 
constituie, cred, introducerea la celălalt aspect, la celălalt ţel al meu, al 
acțiunii mele. | 

Meditaţia mea prelungă bătrînul o întrerupse cu un oftat. Grăi ca pen- 
tru sine: 

— Acesta al doilea aspect, ținînd de îndrumarea vieţii lor viitoare, 
mi-a dat mai multă bătaie de cap. 

— Despre ce este vorba ? 
— Despre un aspect al muncii, mai bine zis despre raportul dintre ta- 

lentul oamenilor și rezultatele acestui talent. 
— Nu sînt îndeajuns de muncitori ? 
— Nici gînd nu poate îi despre așa ceva. Pentru că, uită-te! Morile 

acelea toate sînt opera lor. Deci ei muncesc. Și le place munca. Tot ce ai în 
iaţă este lucrat de ei. Acestea și celelalte de pe văile de peste dealuri. Cu 
securea, cu mezdraia, cu briceagul — de la grindeiul cel gros pînă la titi- 
rez, pînă la cuie. 

— Cum, pînă și cuiele și le meșteresc cu briceagul ? 
— Păi nu e vorba de cuie de fier. În morile acestea nu a intrat alt ma- 

terial decît lemnul. 
— Cu alte cuvinte sîntem în plină epocă de lemn ? 
— Asa ar fi. Dar să nu iei în sens de persiflare vorbele acestea. O 

epocă mai veche nu se întrerupe brusc la începutul alteia mai noi, care vine 
să-i ia locul. Ea se întinde și se interpenetrează cu cea următoare. Persistă 
un timp, chiar dacă rămîne numai în forme subordonate. În viaţă, lucrurile 
nu se petrec ca la teatru, unde după terminarea unui act începe altul. Tre- 
buie să treacă o vreme oarecare pînă cînd urmele celei mai vechi dispar cu 
totul. Te întreb, oare azi gospodinele voastre de la oraș, cu toată vesela de 
aluminiu, nu mai întrebuințează la bucătărie și linguri de lemn ? Ș-apoi să: 
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nu uitäm un lucru. Din lemn oamenii acestia au stiut sä ciopleascä lucruri 
minunate. Au un simt al formei si o iscusintä prodigioasä. Cioplesc artistic 
zeci si zeci de obiecte, furci, cesti, chei, blide si alte crestäturi. lar mori 

au asezat pe valea piriului Bigär, a Sacrastitei si pe incä vreo douä. Cu 

zecile, ca să nu aștepte prea mult unii după alții. Munca lor nu conta, s-ar 
părea că era și o bucurie pentru ei să așeze o moară nouă. Acest simț am 
vrut eu să-l transplantez pe alt tărîm. Pe tărîmul altor materiale. Cu alte 

cuvinte am vrut să-i învăţ să lucreze cu insistenţă în diferitele meserii pre- 
lucrătoare. | 

— Cu alte cuvinte, ai vrut să-i împingi din epoca de lemn în epoca 
de fier ? 

— Acum iar iei lucrurile în derîdere. Voi, orășenii, nu vă puteţi stă- 
pîni să nu faceţi din toate glumă. Trebuie să știi că dacă ar îi existat un lemn 
destul de tare, țăranii aceștia și piatra morii ar îi cioplit-o din lemn. 

— Dar eu nu vreau să-mi bat joc de talentul lor de cioplitori. Eu știu 
ce sînt în stare, bunăoară, pădurenii dintre Haţeg și Ilia Mureșană să scoată 
dintr-o bucată de lemn și dintr-un briceag. 

Ochii bătrînului sclipiră vioi. 

— Ai umblat pe-acolo ? 
— Am umblat. Și am văzut tolbe legate cu lanţ continuu, de vreo doi 

metri lungime, avînd zalele cioplite dintr-o singură scîndură și intrînd unele 
într-altele fără nici o încleire. 

— Ei, atunci știi despre ce e vorba. Eu m-am străduit, pe cît mi-au 
permis puterile mele șubrede și singurătatea, să-i trec — ca să folosesc ter- 

menii extremi — de la ciocîrtirea morilor de lemn la fabricarea morilor mo- 

derne. Și aceasta cu atît mai mult, cu cît aici, la fața locului, aveau ocazie 

potrivită. 
— Cu alte cuvinte ai vrut să-i înveţi meserii. 

— Așa ceva am voit. Pentru că gîndește-te dumneata. Cît vezi cu ochii 
— dealuri. Pămînt arabil e doar o îișie îngustă și discontinuă pe lingă rîul 
Cerna, care o spală de fiecare viitură mai mare. Deci, în agricultură, nici O 
perspectivă. Totuși, conservativi fără măsură, ei se legau de pămîntul sterp 
ca de fericirea lor veșnică. Evident, au fost înșelaţi. Pe de-asupra fără me- 
serie nici în fabrică nu-și puteau cîștiga o piine bună, într-un timp, cînd 
și cea cîștigată cu meserie era amară. 

— Și acţiunea dumitale ? În această situaţie nu a putut da roade ? 

— A dat, dar prea puţine. În raport cu puterile mele reduse. Aici trebuia 
o putere incomparabil mai mare. Trebuia o revoluţie a sufletelor, o prime- 
nire a conștiinţelor, o prefacere a condiţiilor sociale. Ce să-ți mai spun. Eu 
le vorbeam că meseria e plug de aur, apoi cînd ei au dat din cap la cuvîntul 
plug, le-am vorbit că-i brățară de aur. Nu pot să zic că nu au fost cîţiva 
care m-au și ascultat. Unul, bunăoară, s-a apucat să fabrice slăvini. Și-a 
montat o roată de apă la un strung de lemn și dă-i înainte cu slăvinile. A 
fabricat cîteva mii. A vîndut cât a vîndut, dar stocurile au rămas. Și azi mai 
scot urmașii lui cîte-o mostră de slăvină. Prea era articol țărănesc ca să 
aibe un debușeu mare. Exemple singuratice ca astea nu lipsesc. Concluzia 
însă aceasta rămîne : trebuia o școală nouă a conștiinţelor, trebuia să intre 
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în ele o nouă învățătură, ca să aducă pe acești oameni la ziua de azi și la 
Ziua de miine. Să nu rămînă la epoca de lemn, în glumeaţa, dar trista dumi- 
tale epocă de lemn... 

x 

Intilnirea aceasta, a mea, cu învățătorul Gheorghe Bălteanu, pedagogul 
atit de înflăcărat pentru „omenia și progresul“ școlarilor și poporenilor săi 
și asiduu versificator de nesfirșite îndemnuri la cele două noțiuni, pe care le 
socotea drept simultană temelie a existenţei umane, mi-a îost evocată în vara 
trecută de cuvintele tovarășului inginer Francisc Moisescu, directorul Uzinei 
de utilaj de morărit din Toplet. 

— Directivele stabilite de către Partid în plenara din anul 1953 a Co- 
mitetului Central, cu privire la dezvoltarea agriculturii și a industriei bunu- 
rilor de larg consum, au pus bază nouă acestei, pînă aci neînsemnată, uzini 
și i-au deschis posibilităţi pentru o viață nouă, amplă, de o amploare cum n-a 
mai văzut vreodată. Pentru că profilul nostru de fabricaţie cuprinde mașini 
pentru agricultură, în special piese și instalaţii pentru mori mecanice de 
mare randament. 

Aceste cuvinte au avut darul să scoată din negura uitării figura aceea 
de ascet, dobîndită prin truda unei vieţi întregi, prin suferinţe și privaţiuni. 
M-am interesat de el. 

— Era neclintită credința octogenarului într-un viitor frumos al popo- 
rului, mi se spuse. Și își împărtășea această credinţă tuturor. Oprea oamenii 
din cale și le recita poezii. Dimineaţa se plimba prin pîrîu și acolo declama. 
Pînă în ultimii ani ai vieţii sale. Din cauza aceasta, unii îl credeau zănatic. 
Dar azi s-au convins că el avea dreptate și că din gura lui vorbise un vizio- 
nar. De aceea, toți ne aducem aminte azi cu respect de el. El nu mai tră- 
iește. A decedat cu vreo doi ani mai înainte. Dar i-a fos dat să prindă marile 
prefaceri ale uzinei, să prindă viaţa cea nouă a poporului său, precum și calea 
ascendentă a lui. Mai mult, chiar și urmașii lui, o nepoată și soțul ei, 
lucrează în fabrica noastră. 

La început a fost deci piriul, zdrobind stinci si mäturind bortoaie in prä- 
vala sa pe coastă. Și pădurea cu copacii drepţi, care-i însoțeau cursul pînă 
jos în valea Cernii. Apoi a venit omul locului, omul codrului și al cîntecului, 
care, prinzînd năvala aprigă a piriului, a înhămat-o la morile sale cioplite 
din lemn, împletind deodată susurul' neîncetat al undelor cu freamătul tăcut 
al codrului în doina care nu se oprește niciunde. A cioplit morile pentru el, 
pentru femeia, moșii și copiii săi. Pentru atîta îi ajungeau. Îi dădeau atita, 
cît-a iost nevoie. La mai mult nu se gîndea pentru că nici n-avea de unde. 
Dar au venit alți oameni peste el, cîtă-i frunza și iarba, din pustiurile calde 
și cu lei, sălbatici ca și aceștia. Și i-au cotropit mult timp văile. Vieti de 
oameni, de-a rindul. Și iarăși au venit alți oameni, tot atît de mulţi, din 
orașele mari și luminoase, de către soare apune, și s-au bătut peste capul 
lui cu cei dîntii, pentru capul și pămînturile sărace ale lui. larăși decenii și 
secole de-a rîndul. A stat omul codrului ascuns prin văgăuni multe, multe 
și grele zile. Și au fost alungaţi aceia din pustiuri și s-au înstăpînit peste ei 
bogătașii din oraș. Dar domnia celor din orașe s-a dovedit mai crîncenă și 
mai vicleană. Căci, iată, cu timpul s-au potolit și luptele și atunci oamenii 
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de la orașe tot scotocind și iarăși scotocind au găsit o vale mai largă, cu 
torent mai îmbelșugat și s-au pus stăpîni pe ea, peste pămînturile și peste 
toate apele oamenilor pădurii. Şi au construit o moară mai mare decît toate 
morile de pe văile acelea pitorești — pentru ei și pentru grînele aduse de 
dincolo de graniță și trimise apoi spre mari depărtări. Și iarăși a venit un 
om de la oraș și a construit lîngă moara cea mare un ciocan, cu care cio- 
cănea sape si lopeţi, hirleţe, topoare și alte unelte, pentru plugarii din vale 
și de peste hotare. Au făcut afaceri bune proprietarii, s-au îmbogăţit și au 
îngrămădit averi peste averi, îmbuibindu-se în toate bunătăţile lumii și 
nelăsînd poporului decît fărămituri. Dar lucrurile nu puteau rămîne așa. 
Vintul întîmplărilor s-a iscat mare, a început să sufle filele istoriei, năpraz- 
nic, măturînd foile celor bogaţi din calea lui. Și așa îmbogățirea acelora a 
ajuns pe mîna poporului, care a început să o chivernisească pentru binele 
lui și al altor popoare. Pentru binele tuturor... 

2. Uzina zilelor noastre 

Mașina spre Topleţ am luat-o din Băile Herculane. La revărsarea Cernii 
cu Bielareca, față în față cu gara Băilor, am trecut podul și am cirmit-o 
spre stinga, la vale, pe malul apei. Din dreapta, în luciri paralele, șinele 
liniei ferate. Dincolo de aceasta sînt stîncile acelea pitorești care ne însoțesc 
tot drumul. Dar stînci se îngrămădesc și dincolo de malul celălalt. Șerpu- 
iesc printre ele, în ondulare simultană, apa Cernii, șoseaua, calea ferată și 
legendele. Povestea de mai sus și legenda lui Iovan Iorgovan, pe care ni 
le spune vecinul din mașină. E un ţăran cu cămașă albă, cu privirea cu- 

minte, scrutînd adînc lucruri și oameni. Peste cămașă el poartă o haină de 
orășan. Nici nu fluștură aceasta liber de la cingătoare în jos. E virită, iarăși 
ca la orășan, în nădragii lungi, la capătul cărora vezi ghete. Nu-i prea pot 
Zice, deci, ţăran, cel mult sătean, pentru că înţeleg în scurtă vreme că el de 
mulți ani nu mai lucrează la țarină. EI lucrează în îabrică. Dar și termenul 

de sătean este impropriu, fiind justificat doar prin faptul că locuinţa o are 
la sat. Atunci de ce i-am și spus eu așa? Pentru că s-a urcat în mașină 
într-un sat ? Dar deasupra satului aceluia se împletesc într-o plasă nesfîr- 
șită reţele electrice, sprijinite de o pădure întreagă de stilpi și suporţi din 
beton armat; se înalță antene de radio și de televizor și stilpi cu transfor- 
matoare electrice, în care energia zumzăie ca albinele în coș. lar casele noi, 
care se înșiră în lungul șoselei pavate, casele oamenilor de aici, răsărite 
dintre ilori, au aspect de vile orășenești! Mă întreb, intrigat, dacă mai pot 
să-i zic satului acestuia sat și omului sătean ? Ce m-a făcut, în realitate, 
să-i zic sătean ? A, am înţeles. Pălăria cu borurile ridicate în sus și poveștile 
irumoase. pe care ni le spune în mulcom grai țărănesc. Povestea de mai sus 
și povestea lui Iovan Iorgovan. 

— Cu cîțiva pași mai încoaci de podul Topleţului, se vede, adîncită în 
piatră, urma copitei, cînd Iovan Iorgovan a sărit cu calul său näzdrävan 
s-o scape din ghearele balaurului pe frumoasa Ana Ghirozana. Acolo, în 
undele Cernei, fugise balaurul cu fata și acolo s-a luptat cu el, viteazul 
lovan. Alături de copită se văd și urmele opincilor lui și urmele cîinilor săi. 
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Un „vecin“ il intreabä pe cel cu povestile ceva. Cäutind cu ochii stinca 
eu nu inteleg despre ce este vorba, dar din räspunsul vecinului meu mä 
lämuresc : 

— Banii de inovaţie ? l-am luat. Acum mă duc la Orsova, la raion, 
pentru o hîrtie. 

Ne apropiem de sat. Casele cresc în fundal. Priveliștea ne-o închide 
pata neagră a unui cleanț îmbulzit din dreapta peste șosea și peste apă 
voind parcă să urce pînă la soare și să-l întunece. Creasta lui e netedă, ca 
retezată orizontal cu un paloș. | 

— Aceea e stinca lui lovan Iorgovan. De pe ea a sărit în Cerna la 
balaur. Pînă mai ieri, sus, pe creștetul ei, a fost arena de fotbal. Mai atlam 
tot de la ortac, că pînă la stînca lorgovanului partea de sat se cheamă 
Bîrza, de la numele piriului tumultos care a dat naștere industriiilor de aci, 
iar dincolo de stîncă se întinde Topleţul propriu-zis. 

Am intrat deci în Birza. Din stînga clădirile mari, cu etaje, ale uzinei, 
din dreapta, începe gara cu atenanţele ei. Pe rampă, ca într-un șir aliniat 
cu sioara, mașini albe, nu prea mari și drăguţe, strălucesc în soarele dimi- 
netii asteptind încărcarea în vagoane. 

— Vezi, de astea facem acum. Batoze de porumb perfecţionate, lămu- 
rește vecinul meu pe vecinul din cealaltă parte. Fabricăm cîteva sute, pentru 
străinătate. | 

Autobuzul se oprește dincolo de intrarea în fabrică, la umbra unor co- 
paci înalţi. Facem cîţiva pași întorși și intrăm pe primul pod de pe Cerna, 
dincolo de care se înalță un portal cu inscripţia sobră : 

Uzina de utilaj de morărit Topleţ. 

Ne întimpină un cadru de verdeață repetat din toate părţile. Pe malurile 
rîului, aplecîndu-și coroana spre apă, printre clădiri, pe șosele și pe dealu- 
rile care îmbrățișează întreg tabloul. Și dacă printre copacii înalţi nu am 
Zări mai multe coșuri de tablă, negre și svelte, rivalizînd în înălțime cu aceia 
și indicînd caracterul industrial indubitabil al locului, am putea trece pe 
neobservate pe lingă clădirile uzinei cuibărite în frunziș. Da, acesta este 
aspectul caracteristic al uzinei din Topleţ. Cinci coșuri, izbuceniri echidistante 
și paralele spre cer, și încă două mai mici la spatele lor, toate ale centralei 
termice, încadrate geometric între două grupuri de pluţi tinere, care, toate, 
te întîmpină oarecum idilic din orice direcţie te-ai apropia. 

Trecem prin cabina cerberului de la poartă. Complezant el ne oferă un 
ghid care să ne însoțească pînă la direcţiune. În fața noastră, la stînga, ne 
explică ghidul, amintita centrală termică producînd apa caldă și aburii ne- 
cesari procesului de fabricaţie. În faţă, halele noi, etajate, luminoase și aeri- 
site. Dinspre dreapta, oameni cu cazmale se îndeletnicesc cu lucrări de pä- 
mînt, deocamdată nu știm pentru ce scopuri. Trecem printre clădiri. Desigur, 
ochii noștri aruncă priviri avide spre mașinile și instalaţiile din interior. 
Oamenii nu par a se trudi prea mult. Totuși, la capătul celălalt al halelor, 
mașinile ies gata, roi, în curte. Lîngă una din hale revedem batozele dră- 
guţe, înșirate în același monom ca pe rampa gării. Vopseaua albă, de un 
alb plin, compact, parcă ar fi de lac, strălucește ca fața unui om care rîde 
din toată inima. Te umpli și tu, spectator grăbit, deodată, de veselie. Și nu-ți 
poţi da seama cărui fapt se datorește această veselie, formelor drăguţe, soa- 
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relui care isi räsfringe privirea in albeata imaculatä, sau asezärii masinilor 
în șir, înconjurînd, tot lungindu-se, hala uriașă, cum împresoară boboceii 
abia ieşiţi din găoace cloșca mamă, răzimîndu-se de trupul ei ocrotitor, ară- 
tînd prin aceasta legătura intimă cu care sînt legaţi de ea ? 

Străbatem înainte prin și printre hale. În niciuna nu văd îeţe necäjite, 
încruntate. Oamenii se învîrtesc în jurul mașinilor, dar mai mult par a chib- 
zui decît a munci efectiv cu braţele. Chibzuiesc, măsoară, potrivesc șuruburi 
și manete, apoi pun mașina să lucreze. lată dezvelit secretul lipsei de isto- 
vire de pe figuri : oamenii nu se mai trudesc, cum eram obișnuit să văd mai 
înainte chiar și în cele mai moderne ateliere ale Reșiţei, ci efectuează mai 
mult un control al mașinii care muncește în locul lor, chiar și aci, într-o: 
uzină așezată — folosind o comparaţie desuetä și fără sens, azi, — la mar- 
ginea lumii. lar mașinile, aceste neobosite unelte, sclipesc, obligîndu-ne să 
ne dăm seama că și ele sînt noi, că prin spaţiul larg dintre ele, oamenii nu 
sînt stinjeniţi de sentimentul unei înghesuiri sufocante, care să le ia și 
respiraţia. Dimpotrivă, la Topleţ totul este din belșug, lumina, aerul, spa- 
țiul, răcoarea — chiar şi în căldurile caniculare ale lunei Cuptor și chiar 
și în hala de turnătorie. Dar cînd am ieșit din ea și m-am oprit intr-um 
tăpșan plin de flori, aranjat între clădiri, lîngă laboratorul fizico-chimic, 
mi-am dat seama de ce ori cît aș.căuta, nu pot vedea feţe triste prin ate- 
liere : toată uzina parcă ar îi așezată într-un parc. Pe tot drumul eu am 
pășit printre alei cu flori. Dar, în preocuparea mea de a vedea cît mai multă 
uzină, pe acestea le-am scăpat din vedere. Părculeţul din faţă și florile 
acelea stropite proaspăt m-au făcut să privesc îndărăt și să le descopăr și 
pe celelalte. Deci flori, curăţenie, aer, perspective largi și minunate spre 
coaste, dincoace și dincolo de Cerna, dar însăși coastele inirunzite, modelate 
în forme atît de variate și atrăgătoare, cu ozonul care se rostogolește pe: 
faţa lor pînă la halele de la poale — toate, toate contribuie la o euforie ce 
nu mai pare să ia sfirșit. Aceasta ca factori externi. Pentru că, după cum 
vom vedea mai încolo, muncitorii uzinei din Topleţ au și motive de ordin 
intern să umble cu faţa mulţumită și veselă. 

+ 

În cele din urmă sosim la direcțţiune, unde vorbele directorului îmi 
înviară, îulgerător, în gînd, figura învățătorului poet precum și rosturile de 
azi ale fabricii. 

— Am pornit de jos de tot. În ultimii ani de pace, vechii proprietari ai 
fabricii au pus accentul pe confecţionarea unor războaie de ţesut mecanice 
și a unor piese, destul de puţine ca număr și sortiment, pentru morile exis- 
tente atunci. lar în timpul măcelului următor, ca de altfel și în primul război 
mondial, vizînd un câștig imediat și mare au trecut la fabricarea de mate- 
riale pentru ucis. Anii regimului de democraţie populară au transformat și 
amplificat uzina pentru bunuri de pace. Fabricăm mașini și instalaţii întregi, 
necesare industriei morăritului și celei alimentare, mașini cerute de o agri- 
cultură atît de dezvoltată, dar mai cu seamă de prelucrarea industrială a 
produselor agriculturii. Ne-am specializat îndeosebi în producerea dispozi- 
tivelor și agregatelor, a pieselor și uneltelor confecționate din îontă cu crustă 
dură. Am putea spune că sîntem unici pe țară în acest domeniu, ca și îm 
metoda turnării prin centrifugare verticală. 
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— Dar amplificarea si specializarea aceasta v-a costat un efort consi-- 
derabil. Mă gîndesc nu numai la cadrele de conducere, la ingineri, maiștri,. 
tehnicieni, ci în primul rînd la muncitorii calificaţi, la feluritele brațe de: 
muncă necesare în atît de variate domenii. Cum ati făcut rost de ele? 

— Ni le-am crescut. Este adevărat, la început am avut greutăți. A tre- 
buit să învingem prejudecăţi și mentalități îngroșate de secole. Dar exem- 
plele și rezultatele obținute au fost decisive în schimbarea acestora. Un: 
etnograf, mai corect un etnolog, ar putea face studii cît se poate de inte- 
resante cu privire la trecerea unei populații de la o agricultură deficitară 
și trudnică, în care totuși se complăcea îmbătrînind — amăgită — in ea, la: 
o industrializare de proporţii. Și procesul nu a mers tîrîș-grăpiș, ci cu re- 
zultate concludente. 

Directorul Moisescu nu exagerează. Văd un tablou în care se arată: 
diferite cifre caracterizînd evoluţia uzinei. Luînd anul 1944 ca bază și notînd 
situația de atunci cu 100, pentru anul precedent vizitei noastre găsim nu- 
mărul muncitorilor crescînd la 388, al investiţiilor la 315, în vreme ce: 
valoarea producţiei globale realizate s-a urcat la 532%. 

— Ca să vă faceţi o idee cît mai completă, urmă directorul, cred că ar 
fi bine să cercetaţi mai deaproape fabrica împreună cu un om de ai noștri. 
care să vă dea în tot locul amănuntele necesare. Să cunoașteţi și pe ingi- 
nerul șef, care într-o oră se va întoarce de la conferința raională. 

În felul acesta am ajuns să cunosc pe tovarășul Marius Simcelescu,. 
merceologul uzinei. Călăuză mai bună nici nu mi-aș fi putut dori. Am 
parcurs a doua oară, acum pe îndelete, halele uzinei primind în tot locul 
explicaţiile necesare. Nu pot să nu relev încă o dată condiţiile de muncă ra- 
tionale și igienice create odată cu reînnoirea fabricii. Aer, lumină, spaţiu și 
temperatura moderată — pretutindeni. 

Și tovarășul Simcelescu începe să-mi înșire principalele produse ale 
uzinei : mori cu valţuri pentru grîu și porumb, tarare, adică curăţitoare de 
corpuri străine din seminţe, filtre de aspirație, care absorb praful la mori, 
sitele plane pentru cernutul făinii, aparate de procentaj... 

— Ce sînt astea ? . : 
— Aparate care sorteazá gráuntele dupá dimensiuni. Se folosesc ín silo- 

zurile de cereale, la dozarea amestecului. Apoi, ca sä le luäm la rind, fabri- 
căm mașini de periat griul... 

— Cum ati spus ? 
— Määsini de periat griul. 
— De ce trebuie periat griul ? Să se lase mai blînd la măcinat ? 
— Nu tocmai. Dar mașina aceasta curăţă impuritățile rămase pe boa- 

bele de grîu tocite și cojite, îndeosebi tăciunele și mai elimină praful așezat 
în crăpăturile și adînciturile naturale ale boabelor. Ea face ca făina să iese 
albă, așa cum o folosim la chifle. Dar totodată să se și păstreze mai bine. 
Mai fabricăm apoi mașinile șmirghel . .. 

— Smirghel ? 
— Da, smirghel. Masini smirghel. Acestea indepärteazä in mod me- 

canic, prin decojirea boabelor de griu si täierea virfului lor, microorganis- 
mele vătămătoare care s-au prins de ele. Mai fabricăm masini de periat 
täritele... 

— Dar asta e ceva grozav. Se perie și täritele ? 
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— Se perie. Si se perie cu multă grijă. Stiti, dupä mäcinare, de tärlie 
rămîne lipită o cantitate considerabilă de făină. Aceasta trebuie desprinsă de 
ele și dată consumațţiei. De aceea se perie tărițele. 

— Am impresia că la sfrșitul convorbirii noastre voi ieși morar de- 
săvirșit. 

— Hm. Pînă acolo mai sînt multe de văzut și de experimentat, își 
exprimă complezant îndoiala tovarășul Simcelescu. Dar să revenim la pro- 
ducția noastră. Fabricăm sortatoare de porumb și batoze mecanice pentru 
același material. La batoze avem mai multe tipuri, pe care le numim 
BMP—12, BMP—9 și BMP—6 după dimensiuni și capacitatea de producţie, 
cifra arătînd tonele lucrate într-o oră. Cele mai căutate azi sînt cele de tipul 
BMP—6, acelea albe din curte, care merg în număr foarte mare la expori. 
Dar sînt folosite de toate gospodăriile de stat și colective, precum și de 
silozurile noastre. 

Trecem prin hale și vedem toate fazele de producţie, de la mașinile 
unelte și prima înjghebare a pieselor componente pînă la ștandul de încer- 
care, vopsirea și ambalarea mașinilor pentru expediţie. Pretutindeni, cură- 
țenie, ordine, mașini noi, utilaje noi. 

Intr-un loc ne oprim mai mult. 
— Aici se confecţionează discurile pentru selecționarea porumbului. 

Pînă în 1961 acestea se importau din S.U.A. Era vorba de piese care nece- 
sitau o precizie mai mare la turnare. Americanii le turnau în chochilii de 
bachelitä si astfel preţul era încărcat cu toate cheltuielile tăcute în legătură 
cu experimentarea noului procedeu. Atunci oamenii noștri și-au zis: de ce 
să cheltuim bani cu marfă atît de scumpă ? Oare în ţară, mai cu grijă, nu 
le putem turna în formele noastre de pămînt ? Așa pusă, problema a devenit 
de interes naţional. S-au făcut încercări în toate părţile. Muncitorii noștri 
— singuri — au rezolvat-o splendid și azi confecţionează discurile cu me- 
toda noastră obţinînd preciza cerută de caietul de sarcini. 

Gîndul îmi fuge iarăși la poetul slăbănog. lată istețimea și precizia, 
calitățile remarcate de el cu atita dragoste, ale oamenilor din loc la „ciocir- 
titul“ în lemn, transpuse în alt material, transpuse și folosite într-o indus- 
trie de seamă! Cită satisfacţie nu va fi simţit el cînd a văzut această 
realizare ! 

Cînd am ieșit din hală, tovarășul Simcelescu mă făcu atent. 
— Uite mașina tovarășului inginer-șef. Semn că s-a întors. Să mergem 

să-l căutăm. 
Intrarăm a doua oară în clădirea direcţiei. Recunoscui, cu multă bu- 

curie, pe colegul meu de școală Gheorghe Landt, acum inginer șef la uzina 
din Toplet. Imi făcu un scurt istoric al reînnoirii uzinelor : 

— În 1952, IPROMET elaborează primul plan de sistematizare a uzinii. 
Evident, după Plenara din anul următor, acesta a trebuit dezvoltat conform 
noilor directive. Deci lucrările de investiţie pot începe în anul 1954, an care 
poate fi socotit drept an al renașterii pentru uzina noastră. Se construiește 
hala 'cea nouă, care sporește suprafaţa de producție cu 4000 m.p., și se 
clădesc anexele sociale. Urmează apoi ciocănăria, atelierul de sculărie, sec- 
ţia mecanică și de montaj și se face reparația capitală a tuturor clădirilor 
administrative și a locuinţelor muncitorești. Se modernizează și se supra- 
înalță turnătoria de fontă și atelierul de forjä, înlocuindu-li-se acoperișele 
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din lemn cu acoperise metalice si inzestrindu-se cu luminatoare si cu toate 
accesoriile. Se monteazä centrala termicä cu sapte cazane de apä, de joasä 
presiune. In hale, desigur, se introduc poduri rulante si electrocare, pentru 
transportul pieselor de la un loc de muncä la celälalt. Dar electrocare si lo- 
comotoare aleargä si alarä, printre hale, pe cäräri asternute din plăci de 
beton. Însă, fără îndoială, una dintre cele mai de seamă realizări a fost 
construirea laboratorului fizico-chimic, care ne oferă posibilitatea unui con- 
trol știinţilic riguros asupra materialelor folosite în producţie și deci asupra 
produselor. Perioada cea mare de reconstrucție a durat pînă în 1958. Evi- 
dent, în acest interval, adică între 1954 și 1958, producția nu a încetat nici 
un moment. Dimpotrivă, atunci am început să participăm cu produsele 
noastre ia expoziţii din străinătate și pot să afirm că nu am fost cu nimic 
în urma altor expozanţi. Comenzile primite de acolo o dovedesc cu priso- 
sință. În privința aceasta caută să vorbești cu constructorul șef, care a în- 
soţit mașinile noastre la tîrgurile de mostre. 

Așa am ajuns la inginerul Ernest Winkler, constructorul șef al uzinei. 
Ne întîmpină în biroul de construcţii, o sală spațioasă, plină de aparate de 
desen automate, confecționate și acelea, după cum vom afla mai tirziu, tot 
în cadrul uzinei. 

— Într-adevăr intreprinderea noastră a participat la mai multe expoziţii 
și tîrguri de mostre din străinătate. În 1954 a fost în India la New Delhi și 
în Republica Socialistă Cehoslovacă la Brno. În 1956 am expus mașini la 
Ismir, în Turcia, apoi la Zagreb, Damasc și Salonic. La un an după aceea, 
am participat la tirgul de primăvară din Leipzig, unde ne-am dus și în 1960. 
Dar după succesul de la Ismir participăm regulat aproape la toate expoziţiile 
internaţionale de seamă. Toate mașinile le-am ţinut în funcțiune, cumpă- 
rătorii și vizitatorii putind să se convingă la fața locului de mersul bun al lor. 
Am și cîștigat clienţi din multe părţi ale lumii. 

larăși îmi iuge gîndul la bătrinul Bălteanu. Și aceste succese le-a prins 
în viaţă. S-a putut bucura de faptul că dibăcia și priceperea cea nouă a 
foștilor „ciocîrtitori“ în lemn a fost apreciată peste mări și peste ţări. Imi 
veni un gînd șăgalnic și zîmbii. 

— De ce rideţi, mă întrebă inginerul Winkler. 
— Mă gîndesc ce elect colosal ar avea expoziţia, în care pe lîngă o moară 

din acestea ultramoderne ați așeza și o moară de lemn de pe valea Bigărului. 
— Ar fi ceva impresionant dar în același timp și emoţionant. Calea de 

la epoca de lemn la epoca fontei cu crustă dură ar fi ilustrată în aceea 
expoziție. 

— Parcursul într-un timp atît de scurt, complectă ideea un tînăr bru- 
net cu ochii vioi, care lucra la o masă faţă în față cu constructorul șef. 
Făcui astiel cunoștință cu inginerul losif Sosdeanu, care-și urmă gîndul : 

— Sint acolo, la morile acelea vechi, îmbinări foarte interesante, bine 
gîndite din punct de vedere tehnic, și executate cu o acurateță remarcabilă, 
care se poate vedea și acum, după ce colții vremurilor au mai ros din ele. 
Indeosebi merită atenţie roțile de apă cu ax vertical și cu paletele scobite 
parcă după cele mai moderne calcule tehnice. 

Și așa, din vorbă în vorbă, aflai că uzina furnizează și instalaţii impor- 
tante. Instalaţii întregi pentru fabrici, pentru uzinele prelucrătoare de pro- 
duse agricole din ţară. 
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— Marea fabrică de uleiuri comestibile „Unirea“ din lași, una dintre 
cele mai noi și cele mai moderne, a fost utilată în întregime cu produse de 
ale noastre, ne lămuri inginerul Winkler. La fel și fabrica „Filimon Sîrbu“ 
din București. lar în anul 1963 am început reutilarea combinatului „Oltenia“ 
din Podari. Trebuie să vă spun că noi fabricăm piese și instalaţii necesare 
atît fabricilor de ulei cît și celor de zahăr. Dar, adăugă constructorul șef, 
furnizäm piese turnate și altor întreprinderi metalurgice, care cer o anumită 
specializare, cum sînt „Tehnometalul“ din Timișoara“, „23 August“ din 
București și chiar Reșiţei. 

— Desigur, rezultatele acestea le-aţi obţinut și folosind inovaţii ale 
salariaţilor ? 

— Fără îndoială. Mișcarea inovatorică se bucură de un sprijin deose- 
bit la noi, atît din partea Comitetului de Intreprindere cît și din partea con- 
ducerii. La Cabinetul Tehnic veţi afla toate detaliile privind această 
problemă. 

Cabinetul tehnic este condus de inginerul Nicolae Ciocșinescu, ajutat 
de tehnicianul Gheorghe Dorobanţ. Aflăm că pînă în vară s-au înregistrat 
86 de propuneri de inovaţii, din care 35 au și fost aplicate. 

— Străduința noastră este să urmărim realizările unei tehnici noi. 
Mereu căutăm să introducem tehnologii mai rationale, izvorite mai cu 
seamă din învățămintele culese din practică și din analiza atentă a proce- 
sului de producţie. Ca să vă dăm un exemplu : la început am produs simple 
mașini manuale pentru desfacerea boabelor de porumb de pe știulete. Le 
zicea Standard sau Ideal. Dar ele nu au fost cîtuși de puţin ideale pentru 
producția mărită a gospodăriilor colective și de stat. Deci am trecut la o 
mecanizare a lor, respectiv a operaţiei de desprindere a boabelor de pe 
știuleţi, cum se numește ea în termeni tehnici. Am aplicat dispozitivelor 
motoare electrice. A mers, dar am observat că nu este suficient. Am început 
să modificăm însăși construcția dispozitivelor, care în urma experienţei 
acumulate și a studierii neîntrerupte a procesului tehnologic au fost mere 
pertecționate. Așa s-a ajuns la „mașina“, adică la batoza de porumb BMP-9, 
care, în realitate, este o invenţie a colectivului de ingineri Iosif Sosdeanu si 
Iulian Dumitrescu. Această invenţie aduce ţării o economie de 3,5 milioane 
de lei pe an. 

Abia acum am înțeles de ce pentru inovaţii am fost îndrumat de la 
serviciul constructor-șei la Cabinetul Tehnic. Era vorba de un delicat sen-. 
timent de modestie al inginerului Șoșdeanu, unul din inventatorii batozei. 
Dar lămuririle curg mai departe. 

Batoza BMP-9 este o mașină de capacitate mare, cu un randament 
foarte bun, ea dezghiocînd 9 tone de porumb pe oră. Experienţa gospodă- 
riilor însă a cerut și o mașină de tip mai mic, mai portativă, care să dez- 
ghioace și porumb cu o umiditâte mai mare. Așa s-a creat batoza BMP-6, 
o altă invenţie de-a noastră datorită inginerilor Vasile Leonte și Pavel 
Ștraub. Ea dezghioacă porumb cu o umiditate pînă la 30%, funcţionînd, 
ireproșabil. Vă puteţi închipui că batozele au fost brevetate în aproape toate 
țările socialiste. 

— Vasăzică aceasta e mașina aceea albă drăguță ? 
— Aceea. Este una din mîndriile noastre ca și BMP-9. De altfel, avem 

formate brigăzi de inovatori pentru rezolvarea și a unor probleme de pro- 
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ductie curentä. Ca sä exemplific, vä arät citeva. La tocätoarele de nutret 
tractate si in general la masinile care au rotoare cu turatie mare, o opera- 
tie cit se poate de importantä este echilibrarea rotoarelor. Färä aceastä 
operatie, masinile ar fi supuse unor socuri, unor smucituri periodice — asa 
zisele penduläri — care produc eforturi suplimentare mereu crescinde, pu- 
tind produce nu numai uzuri exagerate si premature, ci si ruperea axelor. 
Se cerea deci imperios un dispozitiv pentru echilibrare. Dupä studii si in- 
cercări îndelungate el a fost realizat de către Vasile Leonte. Am realizat 
cu el 180 de mii lei economii. Altă problemă de prim ordin la noi este fabri- 
carea tăvălugilor de la valturile morilor de grîu și de porumb. Acestea tre- 
buie să prezinte anumite caracteristici tehnice. Ele se turnau mai înainte în 
forme de pămînt, metodă care a adus multă pagubă uzinei noastre, mai cu 
seamă prin numeroasele rebuturi. Inovația tovarășului inginer Ilie Tătucu, 
șelul secţiei de întreţinere, a eliminat în proporția de 90% aceste rebuturi, 
realizînd o instalație completă pentru turnarea centrifugală a tăvălugilor. 
Prin acest procedeu s-a obținut o densitate uniformă în structura materia- 
lului, ceea ce înseamnă rezistență mecanică sporită, apoi o economie de 
material, un strat unilorm și omogenitate mai mare pe toată lungimea tăvă- 
lugului, în vreme ce și randamentul operaţiei însăși a crescut. Mai trebuie 
să subliniem activitatea tovarășilor Ştefan Ciobanu și Dumitru Coman, care 
în permanenţă studiază documentaţia tehnică ce apare în rafturile biblio- 
tecii Cabinetului Tehnic și care în 1962 bunăoară, au propus douăzeci de 
inovaţii, cu zece aplicate pînă azi. 

Cu gîndul la „ciocîrtitorii“ propriu-ziși, întrebai dacă și muncitorii 
contribuie la această mișcare. Mi se răspunde pozitiv: 

— Din 1956, cînd Valeriu Schulţ și Vasile Suharu au realizat o mașină 
pentru ondulat tablă de grosimea de un mm și pînă la colectivul de munci- 
tori, compus din Radu Drică, Nicolae. Mantoc, și Victor Lazăr care au pus 
la punct un dispozitiv pentru strunjirea ţevii de tracțiune a grapei cu șase 
cîmpuri, aducînd o economie de 16.500 lei pe an și pînă la muncitorul 
Nicolae Bobirsc, care prin aplicarea unei matrițe complexe rezolvă aplati- 
sarea colţilor de grapă, cu economie de 32.000 lei pe an, muncitorii mereu 
au prezentat inovaţii. Chiar și la cele două batoze au colaborat muncitori. 

In deosebită măsură sînt preocupaţi de problema inovațiilor muncitorii 
Moise Gogîltan și Pavel Stolojescu, care modifică construcţia apărătoarelor 
din tablă de la batoza BMP-6, realizînd o economie de 21.800 lei. 

lau note, cu gîndul la bătrînul învățător. Antevorbitorul meu continuă : 

— Un ajutor de nepreţuit în pertfecţionarea produselor ne aduce labo- 
ratorul fizico-chimic. E bine să-l vedeţi și pe acesta. Inainte de a ne des- 
părți și ca să aveţi o privire de ansamblu a mișcării inovatorice, vă mai 
spunem că din 1956, de cînd în urma modernizării fabricii i s-a putut da o 
amploare, s-au înregistrat 665 de inovaţii, care în 8 ani au adus peste 5 
milioane și jumătate de lei economii postcealculate. 

Am trecut la laboratorul fizico-chime. Situat într-un pavilion aparte, 
înconjurat de straturi cu flori, el apare ca o vilă cu etaj în mijlocul unui 
parc. Găsim acolo pe tovarășa inginer Elisabeta Friedenwanger, conducă- 
toarea laboratorului. 

— Am terminat facultatea de chimie industrială la Politehnica din 
Timișoara. Ni s-a arătat acolo importanța calităţii materialelor în proce- 
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sele de producţie și în aprecierea produsului gata. Dar numai aici, în prac- 
ticä, frecindu-ne in fiecare zi de această problemă, ne putem da seama cu 
ce cotă importantă contribuie calitatea materialului nu numai la valoarea 
mașinii ci și la prețul de cost. Un material bun, cu rezistență mare, în- 
seamnă un produs sigur în funcționare, un produs de calitate și ieftin. Dar 
un material mereu omogen și mereu de aceeași calitate înseamnă serii suc- 
cesive de produse bune, înseamnă permanentizarea bunului renume al 
fabricii producătoare. Ori aceasta contează foarte mult. lată de ce exami- 
năm neîncetat materialele prin nesfîrșite analize chimice, fizice și de rezis- 
tență. Ne străduim ca ele să ajungă în fabricaţie cu aceleași caracteristici 
bune, constante. Evident, cele mai importante verificări sînt cele din dome- 
niul metalurgiei. Examinăm, adică, mai cu seamă fonta, atît calitativ cît 
și cantittativ, asupra elementelor conţinute în ea, al căror raport de pro- 
centaj determină calitatea sau defectuozitatea ei. Aceea, a cărei compoziție 
nu este conformă cu cerinţele, nu poate trece la turnare. Examinăm apoi 
toate piesele de oţel și de fontă care intră în construcția mașinilor produse 
cu privire la toate felurile de rezistență, la cea de întindere, de compresiune, | 
de flambaj, de torsiune, de înconvoiere, de duritate și atitea altele. Ce nu 
corspunde, se elimină. Și așa, zi de zi, an de an, tindem spre produse tot 
mai bune, tot mai perfecte. 

Privim în jurul nostru. Omul, cînd zice laborator, implicit zice și or- 
dine, curățenie. Problema în general se schimbă cînd e vorba de labora- 
toare pentru examinarea rezistenţei materialelor. Acestea au multe din as- 
pectul atelierului. Se ciocănește aci, se pilește, se taie cu ferestrăul de fier 
și se execută zeci și zeci de lucrări de felul acesta. Adică, să o spunem pe 
șleau, în atelier se mai văd și scule frinte, pilituri, bucăţi de fier aruncate 
și alte deșeuri. Aici, în laboratorul tovarășei inginer Friedenwanger nimic 
din toate acestea. O curăţenie exemplară și ordine excesivă pretutindeni. 
Mașina aceea mare universală, pentru încercarea rezistenţei, microscopul 
metalografic și aparatul Brinell, strălucesc ca și balanţele analitice, sau 
utila jul mai mărunt al laboratorului chimic. 

— Nu am putea lucra și nu ne-am putea îndeplini miile de sarcini 
dacă nu ar îi așa, ne lămurește tovarășa inginer. Toate cele necesare tre- 
buie să ne fie la îndemînă în momentul oportun și în curăţenia cea mai 
desävirsitä. Altfel nu se face treabă. Amînarea sau tărăgănarea operaţiilor 
nu are ce căuta aci. lar noi — și arăta cu mîna spre ajutoarele sale — ca 
și fabrica, sîntem plini de tinereţe, plini de vigoare. Și nu cruțăm nici 
un efort. 

Era atita contrast între masivitatea mașinilor de rupt fierul și între 
ligura gingașă și delicată a tinerei inginere, în mîna căreia ţi-ai imagina 
mai ușor o floare decît maneta dură a unei mașini. Totuși, fermitatea din 
glasul ei, precum și cele văzute în laborator și în hale ne-au convins de 
veracitatea cuvintelor ei. 

VIRGIL BIROU 
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W. SHAKESPEARE 

Sonete 

49 

D, teama clipei, dacă o să vie, 
Cind’ne-mplinirea-mi te va supära, 
Căci dragostea scăzută o să-ți fie, 
Si este dreptul ei să jie-așa ; 
De teama clipei cînd, străină, numai 
Lumina din privire-o să-mi arunci, 
Căci dragostea, schimbindu-se, de-acuma-i 
Tot mai severă-n ochii tăi adinci, 
De teama-acelei clipe — aici, cu plînsu-mi, 
În cuibul propriei nimicnicii 
M-ascund, şi mă lovesc pe mine însumi, 
Ca tu îndreptăţită-n veci să fii. 

Putere să mă uiţi ai totdeauna 
Căci eu, să fiu iubit, nu am niciuna. 

t 

55 

N ici marmoră, nici mîndre monumente 
De prinți nu vor dura cît acest vers, 
Mai trainic prin privirile-işi prezente 
Ca bronzul murdărit de-al vremii mers. 
Cînd vor cădea zidiri sub cruntul crivdt 
Al luptelor. Și vor pieri statui, 
Nu vor putea nimica împotriva-ți 
Nici sumbrul Marte, nici văpaia lui. 
Sfidînd uitarea și rizînd de moarte, 
Prin gura generațiilor noi 
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De limpezi laude avea-vei parte 
Mereu, pînă în ziua de apoi. . 

Si pinä cind vei invia, afla-vei 
In ochi de-ndrägostiti läcasul slavei. 

In romineste de ST. AUG. DOINAS si VIRGIL NEMOIANU 

Sonetul 10 

ÚT tava, de-așa voiești, chiar și acum, 
Acum cînd toată lumea-mi stă-n împotrivire. 
Cu soarta rea unește-te, mă îrînge-n drum, 
Dar nu mai reveni spre-o nouă despărțire. ' 
O, nu, te rog, cînd inimă și gînd 
De-abea că s-au desprins de-al chinului tumult. 
Nu-mi da ploioasă zi după noapte de vînt 
Ca-n năruirea mea să zăbovesc mai mult. 
De vrei, ne despărțim, dar nu tîrziu cînd toate 
Măruntele dureri mă vor fi măcinat. 
Acum lovească soaria, cu forţe adunate, 
Și îi voi bea paharul de-otravă nesecat. 

lar de voi îi trăit și-această zi amară 
Nu vor mai îi dureri pe lume să mă doară 

In romineste de NINA CIONCA 

Sonetul 123 

A sufletelor nuntä, unite prin candoare, 
Să n-o oprim. lubirea nu e iubire dacă 
Se schimbă cînd găsește întimplător schimbare 
Ori piere cu plecarea a celui care pleacă 
O nu ! ea-i totdeauna un semn în nemișcare 
Sfidînd furtuni ce n-au s-o clintească niciodată, 
Ea-i stea de călăuză la năvi rătăcitoare 
Cu-averi nemiăsurate sub puntea măsurată. 
A timpului paiaţă iubirea nu-i, cu toate 
Că buzele ei roze sub secera lui vin ; 
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lubirea nu se schimbä în clipe numărate, 
Ci ea durează veșnic, cum dat e de destin — 

lar dacă mint în cele ce-am spus, și mi se-arată, 
N-am scris, și nici nu-s oameni să fi iubit vreodată. 

Sonetul 66 

Obosit de-a vietii zarvä, chem odihna in vecie 
De citsä mä väd in zdrente meritul cum azi cerseste 
Si nimicul, gol din fire, dichisit cu veselie 
Si credinta cea mai purä cum oricine-o terfeleste 
Si-aurita cinste data jos din locu-i de märire 
Si virtutile fecioarei cu cruzime pîngărite 
Și perfecțiunea însăși fără drept la preţuire 
Şi cel tare de-un becisnic răsturnat pe negîndite 
Și cei mari cum limba artei ferecată vor s-o ţie 
Și prostia, ca un dascăl, lecţii dînd înţelepciunii 
Si-adeväru-n straiu-i simplu socotit drept neghiobie 
Și chiar Binele, ca robii, slugărind la Rău, în funii. 

Obosit de-a vieţii zarvă, eu de mult as fi sfirsit-o, 
Dar murind, tu ai rămîne singură aici, iubito. 

În romînește de LEONARD GAVRILIU 

  

W. Shakespeare : Sonete 65



cronica literară 

ELOGIUL EROISMULUI LUCID! 

Ci; și în epoca noastră, legat de imprejurärile räzboiului si ale luptelor revolutio- 
nare, in genere, relevarea eroismului, a spiritului de sacrificiu unit cu tenacitatea morală, 
nu o dată, este făcută dintr-o perspectivă ajectivă exaltată, patetică, totul fiind transpus 
într-o naraţiune spectaculoasă, de avengură neobișnuită. De altjel, se pare că pentru unii 
transpunerea eroicului în epic este necondiționat implicată intr-o asemenea viziune traris- 
misă de romantism. Se înțelege, nu poate nega nimeni această direcție de dezvoltare a 
prozei veacului de faţă, intrucit numeroase exemple stau mărturie indubitabilă. Astfel, ca 
să ne mărginim doar la epica noastră actuală, infiltrațiile de romantism, in scrieri precum 
Șoseaua Nordului, Străinul, Eroica și Steaua bunei speranţe, impun tonul specific al nara- 
țiunii și particularizează viziunea naratorilor asupra eroilor lor. 

În același timp, insă reține puternic atenţia, constituirea, in epoca contemporană, a 
unei căi relativ opuse celei menţionate. Anume, este calea concretizată in tendința vădită a 
unui însemnat număr de prozatori de reală notorietate de a pătrunde in zonele eroicului 
metodic, aparent detașat, inarmaţi puternic cu spirit analitic, cu luciditate. Faptul, cred, 
provine, pe de o parte, din natura impresionant complexă și acut contradictorie a realităţii 
social-umane a veacului nostru și, pe de alta, din necesitatea imperioasă pe care o resimte 
scriitorul contemporan de a intrepătrunde epicul cu dezbaterea de idei, mai mult sau mai 
puțin disimulată. E o tendință pe care proza majoră modernă o ilustrează extrem de con- 
vingător : Șolohov, Hemingway, Martin du Gard, Arnold Zweig, Constantin Fedin, Anna 
Seghers, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu și alții. Pentru prozatori ca aceștia, războiul cu 
toate problemele implicate, devine o temă ce concentrează la maximum întregul ansamblu 
de sensuri ale existenții și ca atare eroismul luptei este, ca să spunem asa, cercetat in 
strinsä interdependenfä cu respectivele realități sociale și morale. Așa dar, in atari impre- 
jurări, viziunea analitic lucidă se dovedește a fi o consecință directă a unor stări de 
lucruri caracteristice prin structura lor general obiectivă. 

In scrisul lui Marin Preda (si aceasta explică cele spuse mai sus), procesul de inso- 
fire a epicului cu observația analitică lucidă, mai exact de asimilare reciprocă a unuia in 
altui, este izbitor în cel mai inalt grad, iar orientarea acestui fenomen pe direcția relevării 
eroismului contemporan se detașează ca una din formele sale particulare și pregnante de 
diversificare. La o aplecare mai atentă asupra operei sale, se va observa că zonele eroicului 
il solicită permanent pe scriitor. Într-un fel, insuși Ilie Moromete, pe o anumită latură a 
caracterului său, vine în atingere cu eroismul, pentru că ce este altceva decit o dovadă de 
eroism efortul tragicomic al personajului de a se sustrage efectelor distructive ale ordinii 
sociale, spre a-și apăra integritatea și independența morală? La urma urmei, scepticismul 
hitru si bagatelizarea sfichiuitoare erau singurile forme posibile de eroism, în cazul dat, 
și marele merit a lui Marin Preda este de a le ji surprins magistral tocmai pe acestea. 

i Integrat în cotidianul vieţii socialiste, eroismul iși desvăluie potențele sale aparte 
in societatea noastră și in alte creaţii ale lui Marin Preda și in primul rind in Desfășurarea 
și in Risipitorii. Căci, de pildă, personaje ca doctorul Sirbu, Vale și Constanța Sterian, 

*) Marin Preda, „Friguri“, nuvelă, Editura tineretului, 1964. 
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prin ținuta lor etică și prin aportul lor la dezvoltarea social-economică a vieţii, jac dovada 
puternică a unei asemenea însușiri. 

Privită tangențial in Indrăzneala, in recenta naraţiune a scriitorului, nuvela Friguri, 
problema eroicului legată de imprejurări istorice excepționale — în speță războiul — de- 
vine centrală. 

Fiind vorba de un scriitor prin excelență antispectaculos și antianecdotic, este de 
presupus că, în ciuda sursei de inspiraţie, Friguri, prin structura ei, nu poate surprinde pe 
nimeni. Risipitorii a demonstrat elocvent că talentul lui Marin Preda este apt de a-și apropia 
cele mai neașteptate zone tematice, alături de cea rurală, iar recenta nuvelă vine să arate 
că n-a fost vorba doar de o simplă excepție in acest sens. De ce călătoria scriitorului în 
Vietnam nu s-a soldat cu un voluminos op de însemnări, de asemenea, nu trebuie să ne mai 
intrebăm, știut jiind că avem de-a face cu un prozator al indelungilor și meticuloaselor ela- 
'borări. Caracterul de replică antiexotică al nuvelei Friguri despre care vorbeau, in pătrunză- 
toarele lor cronici, Eugen Simion (Gazeta literară) și Nicolaie Manolescu (Contemporanul), 
se explică tocmai prin rar intilnita consecvență a scriitorului cu el însuși. Ni se pare că 
una din calitățile majore ale lui Marin Preda este aceia de a fi divers și unitar in același 
timp. Vreau să spun că epica acestui prozator, Chiar atunci cind iși apropie noi și neaștep- 
tate zone tematice (Risipitorii și, acum, Friguri, de exemplu), evoluează consecvent pe ace- 
leași citeva coordonate stilistice aparte, proprii intregii sale creaţii. El respinge cu bună 
știință orice ispite venite din partea unui așa zis universalism, mai degrabă a unui anumit 
spirit extensiv, care, adesea, este fatal prin consecințele lui. 

Dorinţa scriitorului, in imprejurarea de jaţă, este realizarea unui prototip al eroismului 
contemporan. Acestui scop unic îi servesc atit materialul de viaţă documentar — rezultatul 
călătoriei in Vietnam — cit și propriile-i resurse analitico-inventive. Faptul că acţiunea 
nuvelei se petrece intr-o zonă geograjică îndepărtată și că eroul se numește Nang, deci că 
este vietnamez, are semnificaţia unei parabole, a unei alegorii de un fel deosebit. Situindu-se, 
polemic, pe firul tradiției literare, scriitorul a respins nu numai tentaţiile exotismului și ale 
jabulosului, in acelaș timp el s-a apropiat de izvoarele înțelepciunii asiatice, ale surselor 
ce furnizau material anecdotic-aluziv pentru vechii moraliști europeni, evitind direcția bä- 
tătorită tradițional-folclorică și cercetind atent istoria contemporană. Depășirea convenției 
este evidentă in sens multiplu și scriitorul, pe o asemenea temă și pornind de la o reali- 
tate ca aceasta, aduce in discuție o problemă generală de etică contemporană, integrată 
intr-o construție epică de un realism de-a dreptul impresionant, expurgat de orice artificii. 

Sentimentul cel mai puternic pe care il generează personalitatea lui Nang, luptătorul 
vietnamez in războiul de eliberare națională, este acela potrivit căruia, pentru el, eroismul 
este ceva asimilat organic, ținind de cotidianul existenţii lui. Caracterul de podoabă aureo- 
lată, determinat de o eventuală predispoziție pentru gesturi și argumentări augmentate ro- 
mantic îi este total străin. Marele farmec al eroului este. capacitatea sa de a trăi și rezolva 
excepfionalul la nivelul stilului de viață cotidiană. 

„Nang simţi cum i se întețesc bătăile inimii și ascultindu-le se mira. Nu i se 
întîmpla să-și audă inima decît foarte rar și încă mai rar de emoție, ci mai mult de efort 
şi numai dacă era prea flămind și prea obosit“. Această observaţie a scriitorului, făcută 
intr-un moment de incordare sufletească maximă pentru erou (Nang, ascuns într-o oreză: 
rie, caracteristică prin peisajul ei „gras de apă și de verdeață fără anotimpuri“, asistă ne- 
putincios la un bombardament sălbatic al colonialiștilor asupra populației civile), este de- 
finitorie. 

Modul acesta de a gindi și de a simţi al lui Nang izvorăște din convingerea că mi- 
siunea pe care el o are de îndeplinit — pătrunderea cu un grup de luptători pe aerodromul 
de la Kat-Bi, pentru incendierea avioanelor, — deși este grea, plină de riscuri aproape de 
neevitat, nu trebuie privită ca ceva ieșit din comun, nemaiintilnit pină atunci. Atitudinea 
ajectiv-etică a eroului vrea să arate, la tot pasul, că asemenea fapte la care el este chemat 
să participe fac parte din insuși modul de a judeca și a acționa al intregului său popor. 
Tragedia istorică a acestuia din urmă este atit de atotcuprinzătoare și de adinc înrădăci- 
natä in existența sa, incit, literaimente, traiul zilnic, pină în cele mai neinsemnate amă- 
nunte, se consumă sub semnul ei. i 
una  Dim această pricină, necesitatea acută pe care a resimţit-o prozatorul a jost aceea de 
a-și surprinde eroul în cotidianul vieţii și luptei intregului popor. 
„5 "De fapt, firul epic “al intregii narațiuni tocmai aceasta și urmărește. Drumul parcurs 
de Nang de la: unitatea sa militară (cu retrospectivele in propria-i biografie și cu intro- 
specțiile in propria-i psihologie), pină la aerodromul de la Kat-Bi, intr-un fel, reface insăși 
epopeea luptei eroice a personajului și a semenilor. săi. Folosirea cuvintului epopee, inten- 

  

Cronică literară 67



fionatä, se cere a fi infeleasä tocmai in sensul ideii generale care stă la baza nuvelei. Po- 
lemist subtil cu tradiția, Marin Preda işi apropie și valorifică asemenea trăsături ale epi- 
cului intr-un mod aparte, personal, din perspectiva predilecţiei sale pentru unghiul de vedere 
analitic şi lucid. De aceea, nu văd de ce atributul de epopee n-ar putea fi acordat unor 
asemenea intimplări ca cele povestite in nuvela Friguri. Caracterul lor dramatic și eroic nu 
scade cu nimic prin faptul că scriitorul recurge la reconstituirea minuțioasă și sobră, oco- 
lind gesticulația spectaculoasă și starea sufletească exaltată. Dimpotrivă, acesta sporește 
șimțitor și, mai ales, primește pregnant pecetea impusă de spiritul epocii contemporane. 

Dincolo de rezistența sa morală și fizică și de capacitatea sa de a discerne lucru- 
rile, indeplinirea sarcinii de luptă primite, pentru Nang, este condiționată de aportul 
colectivitäfii, a masei. Și, cu o naturalețe surprinzătoare, parcă ar fi trăit el insusi eveni- 
mentele, autorul ne poartă printr-un întreg șir de intimplări semnificative, menite să pună 
in lumină acest fapt. Cu o economie maximă de mijloace, ca intr-o gravură de o austeritate 
clasică in linii, tragedia pașnicului si înțeleptului popor din Asia ne este dezvăluită in 
toată nuditatea ei. E o atmosferă de mare autenticitate. Între condiția umană și structura 
peisajului natural, in asemenea imprejurări, se stabilește, de la sine, acelaș raport de ade- 
rență. Titlul nuvelei, Friguri, tocmai aceasta vrea să sugereze. E o stare de friguri generală, 
și in sens propriu și in sens figurat. Războiul atrage după sine, datorită mizeriilor materiale, 
boala jrecventă in acele regiuni umede și mlăștinoase a frigurilor și, în acelaș timp, între- 
ține permanent o stare de spirit agitată, de neliniște, in viața oamenilor, sint, ca să spunem 
așa, frigurile luptei și ale urei nestăvilite impotriva dușmanului. Uzind mereu de un real 
simț al măsurii, scenele descrise, frinturile de dialog, scurte gesturi si reacții, toate acestea 
la un loc reconstituie fidel atmosfera locurilor și anilor evocaţi. 

Particularizarea sensului implicat ín titlu cunoaște expresia ei cea mai inălțătoare, 
sublimă, in latura sentimentală, intimă in viața lui Nang, in dragostea simplă, de o poezie 
robustă, discretă și eroică a acestuia pentru Thanh, tinăra intilnitä de el, in imprejuräri 
neprevăzute, dureroase și atrasă in lupta pentru libertate. Chiar in acest aspect al vieții 
lui Nang, iubirea este urmărită de prozator din perspectiva aceluiaș eroism bărbătesc si 
lucid. Locul poeziei exotizante, al divagaţiilor romantice, il ia poezia aspră a luptei, isto- 
ria, cu elementele ei ineluctabile, iși spune cuvintul și aici. Nu mi se pare o exagerare, de 
aceea, cind spun că in nuvela Friguri, Marin Preda realizează pe cuprinsul intregii sale 
proze, poate cele mai dense pagini de analiză, in spirit contemporan, a sentimentului erotic. 
Cred că de la Risipitorii (cuplul Constanța —-— doctorul Sirbu) pină la această nuvelă, 
scriitorul a parcurs un drum ascendent, posibilitățile sale de relevare a inefabilului impli- 
cat in erotic jiindu-ne relevate deosebit de puternic, de data aceasta. 

Experientä incununatä de succes, nu numai pe cuprinsul prozei lui Marin Preda, ci 
și pe acela al epicii actuale in genere, nuvela Friguri vine să demonstreze încă o dată că 
numai marile probleme ale epocii in care trăim sint in măsură să dezvăluie pecetea impri- 
mată de contemporaneitate sentimentelor și atributelor permanente ale omului. 

Se pare intr-adevăr că luciditatea și spiritul reflexiv al eroului de azi merg mină 
in mină cu aceste atribute și sentimente și că reala cucerire a fericirii in frămintatul nostru 
veac solicită, artistic vorbind, un atare unghi de ințelegere a lucrurilor. Nuvela Friguri o 
dovedește convingător. 

NICOLAE CIOBANU 

AUTOBIOGRAFIE ȘI CONFESIUNE LIRICĂ" 

I n biografia literarä a unui scriütor, momentul debutului reprezintă adevăratul său 
certijicat de naștere. Citeva versuri imprăștiate în coloanele unor reviste ospitaliere se pot 
strecura multă vreme nebăgate in seamă. Cu cea dintii carte, situaţia se schimbă. Ea este 
rodul care mijește pe o creangă in care au zvicnit pentru intiia oară puterile pămintului și 

*) Damian Ureche, Temperamentul primăverii E.P.L. Colecţia „Luceafărul“. 
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ale soarelui. E semnul ieșirii în lume. E un manifest şi o jăgăduință. De la acest început 
de drum se vor măsura urcușurile, obstacolele si biruințele ce vor veni. 

Cititorul care răsfoiește volumul semnat de Damian Ureche inregistrează o impresie 
clară de varietate in unitate realizată pe o porțiune de spaţiu restrins. Poetul s-a străduit 
și într-o bună parte a reușit să se definească pe planuri diferite, oferind un tablou în care 
elemente distincte se caută pentru a se aduna într-un întreg. 

Nu ne vom ingădui să mergem prea departe cu supoziţiile, atribuind autorului feluri 
care n-au stat in intenţiile sale artistice cuprinse în acest volurmn. Impresia de lucrare înche- 
iată simetric pe dinlăuntru și odihnitoare prin liniile de dinafară ale desenului este rezul- 
tatul firesc şi binevenit al căutărilor poetului. Aceasta poate insemna două lucruri : autorul 
s-a lăsat prins in virtejul unor emoții care-l solicitau de pretutindeni și-l stăpineau fără prea 
multă tiranie, sau că poetul iși experimentează variantele unor formule artistice care să-l 
poată cuprinde pe cit e cu putință in intregime. Și într-un caz și în altul, nu vom spune că 
avem a face cu o situație singulară, căci ea caracterizează, dacă mai e nevoie s-o Spunern, 
primele creaţii ale multor scriitori și de aceea volumele debutului pot anticipa la o scară 
nu întotdeauna redusă profilul operei ce va urma, după cum pot fi contrazise in unele 
trăsături, ce se anunțau specifice, de evoluţia ulterioară a scriitorului. Cu alte cuvinte, cel 
dintii volum vestește în primul rind o sumă de posibilităţi care vor trebui în principiu să 
se cearnă și să se verifice prin adincirea ideii poetice și rotunjirea expresiei. Cel puțin 
acesta este drumul care vine in sprijinul clasificărilor și al exegezelor obisnuite, efectuate 
de istoria si critica literară. 

Revenind la discuția care face obiectul acestor rinduri, să notăm că în versurile adu- 
nate in volum de Damian Ureche te intimpină de la început imaginea vie si pregnantă a 
prezentului. Te intilnești cu oamenii lui, cu munca lor, cu aspiraţiile epocii noastre, răsfrinte 
și implinite în certitudini. Dar cartea nu e, în cele mai bune pagini ale ei, o suită de poeme 
croite epic și scăldate de un patos grandios insoțit de gesturi declamatoare. Ea nu cuprinde 
nici imnuri de slavă inălțate 2gomotos în bătăi de aripi largi și egale. Ea este în primul 
rind o autobiografie lirică înscrisă în biografia vremii și a generaţiei poetului. În cele mai 
izbutite versuri ale volumului, asculți o confesiune făcută pe tonul discret al omului care 
vorbind despre alții ajunge să vorbească și despre el, ca dintr-o intimplare. Și-atunci lumea 
i se infățișează intr-o viziune in care se furișează amintirile trecutului, ca umbrele care 
pun intr-o lumină mai clară chipul zugrăvit pe pinză. De altjel, cu ce-și poate măsura poelul 
icoana de azi a vieţii sale? Cu imaginea unei copilării din care se desprinde imaginea 
mamei cu miini asprite de sapă și leșie (Schiţă de portret). După ce a învățat că „lîngă 
fierul izbit în țărînă / Din pămîntul pietros / Porumbul crește frumos“, tata întors din răz- 
boi cu timplele sure ii stringe „braţele în palmele lui / Să vadă dacă-s bune de secure“. 
Din păduri a coborit pe șantiere, apoi in mină „Apoi, într-o seară tirzie / Pădurile m-au 
petrecut pină la tipogratie“. (Autobiogratie). 

Damian Ureche iși amintește de copilărie, de jocurile prin ierburi, de păstrăvii. apelor 
de munte, ca de un trecut peste care s-au scurs parcă ani mulți. De aici sentimentul 
induiosätor și stenic al legăturilor indepărtate și totuși vii cu un univers de care nu se 
poate instrăina. 

În ciuda unor poeme mai avintate, poetul nu-și flutură în general eul liric ca pe un 
stindard cu falduri mari. El se destäinuie in versuri de o vibrare cuminte si potolitä. Citi- 
torul are sentimentul că versurile sint așternute pe hirtie după un răgaz de meditaţie care 
sjirșește prin stăpinirea emoţiilor și prin adoptarea unei atitudini de superioară infelegere 
a lucrurilor. lată versurile intitulate Cînd vii, cu frumoase acorduri de lied şi cu ecouri din 
poezia noastră clasică, fericit captate : „Te-adun în mine, dulcea mea risipă, / Te cer luminii, 
nestatornic dar, / Ca să oprești eternul într-o clipă, / Și cerul tot într-un suris fugar. / Te-adun 
în clipa dintre două șoapte / Cu scînteieri de crini și de zăpadă, / Cînd lași pe ochii mei 
de zori și noapte / Petala gurii, tremurînd să cadă! / Vii ca o boare de tăceri topite, / Sá 
impietresti un fulger ling-o stea, / Si sä intorei in fluvii domolite / Furtunile iscate-n 
timpla mea“. cn 

Cititorul căruia ii vin în minte versurile „Tu nici nu știi a ta apropiere / Cum ini- 
ma-mi de-adînc o liniștește...“ va regreta probabil că pentru a ajunge la imaginile de 
o mare plasticitate din ultima strojă (vii ca o boare de tăceri topite, / Să-ntorci în Huvii do- 
molite / Furtunile iscate-n timpla mea), trebuie să treacă pe lingă altele prea jamiliare Lui : 
suris fugar, scînteieri de crini, și chiar petala gurii care sună „prea frumos“. Dar mai e şi 
altceva. Este vorba de eternul unei clipe, în altă parte de veșnicia privirilor, de un veac de 
doruri, adică de o anumită modalitate lirică și stilistică transmisă de autorul Luceafărului, 
ceea ce in definitiv nu trebuie menţionat ca un semn de primejdie. O altă poezie incepe 
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astfel : „M-am aplecat cu timplele-n färinä / Dar n-ai ajuns la gîndul meu înalt“. De aceea 

„Se sparge-n țăndări“ clipa rănită, căci visul poetului nu s-a implinit : rămasă pe malul 

celălalt, iubita nu se poate zmulge din țărină (Clipa rănită). 

Mai e nevoie de comentarii ? Chiar dacă ele s-ar face, versurile poetului n-ar pierde 

nimic prin faptul că s-ar identijica și de data aceasta anumite izvoare și modele stilistice. 

Cu atit mai bine cind ele se descoperă in cele mai valoroase tradiţii ale literaturii noastre 

clasice. Poetul are conștiința unei superiorități care, am zice, îi şade bine, atunci cind aspiră 

spre o mai elevată trăire. a sentimentelor omenești, la care își invită ființa în ai cărei ochi 

citește veșnicia dăruită clipei. E o năzuință spre inălțare in care se amestecă insă și un Suav 

orgoliu de Hyperion... 
De altfel, această aspirație spre certitudine și implinire străbate și din alte versuri ale 

volumului. „Dorurile“ poetului nu ţintesc însă spre inălțimi ameţitoare de dincolo de zare, 

nu-i dau înfiorări grave, ci neliniști de-o clipă pe care vrea să le alunge pentru a se regăsi. 

„Mi-e dor de mine să mă văd zimbind, / Mi-e dor de cel ce aș putea să fiu, / Mi-e dor de 

un deget îngheţat de frig, / Sä-l ţin în palma stingă și să scriu“ (Temperamentul primăverii). 

Facilitate ? Poate, pe alocuri. Dar nimeni nu va trece prea ușor peste ultimele două 

versuri din stroja citată, admirabile prin puritatea și grația lor firească. Cind la cercul lite- 

rar „Studenta a citit întîia oară / Cel mai frumos, cel mai teribil vers“, iar „Stelele au cri- 

licat-o aspru / Că versul prea miroase a pămînt“, fata zimbește netulburată, iar poetul se 

simte învăluit de un sentiment vag și odihnitor : „Pleca ceva din mine pe rîuri să se 

culce / Și pieptul se-ncorda ameninţat / De-o bănuită oboseală dulce“ (Temperamentul pri- 

măverii). Astfel de stroje salvează multe poezii în care tensiunea e nu rareori coborită și 

risipită în jocuri de imagini convenţionale. 

Există unele versuri în care poetul se arată preocupat să dea expresie originală im- 

presiilor culese dintr-un univers ale cărui miracole se ascund ochiului obișnuit să vadă în 

ele doar Jazele unui ciclu vegetal obscur. Este vorba de Minunile grădinii, una dintre cele 

mai reușite poezii ale volumului, care ar merita transcrisă in intregime : „Vin liniștite ploi 

orizontale / Să-i dea grădinii pîrguiri domoale, / Să prindă zarzavatul în tulpină / Acumu- 

lări de-amurg și de lumină“ etc. 
E o pagină poetică în stil arghezian de fiziologie vegetală, dacă se poale spune așa, 

urmărită de privirea atentă, aproape rece a poetului și totuși incintată să surprindă alchi- 

mia secretă și savantă petrecută în lujere și în jruciul care se împlinește în rodul strălu- 

cind aprins pe masă. Este o expresie in jond alegorică a vieții și creaţiei mereu reinnoite 

în care se string și se absorb ca în mărul jermecat din poveste stihiile și frumusețile unui 

tărim întreg. Nimic mai potrivit pentru redarea ideii de prejacere lentă și nevăzută, liniară 

şi ritmică decit distihurile ce se succed in rime împerechiate prin care seva „urcă“ în tul- 

pină și în jruct ca pe niște trepte. Cred că poetul a găsit in aceste versuri d cale inspirată 

de utilizare cumpănită a termenului popular și propriu asociat cu neologismul a cărui între- 

buințare este impusă de caracterul „quasi-botanic“ al ideii poetice : ploi orizontale alături 

de pirguiri domoale, dogoare născută din energii solare, răsfringeri policrome ale zorilor 

pătrunse-n sucuri și arome, iată o serie de raporturi inedite și fericite care se subordonează 

intenției poetice și o realizează deplin. 

Dar dacă ritmul lăuntric al unor astjel de versuri urmează un drum ascendent, ca și 

în Aleargă pădurile, remarcabilă prin jinalul ei („Brazii aleargă pe scocuri / Cu respirația 

trîntă, / Pădurea s-a îndepărtat de tăcere / Și-acuma cîntă”), in schimb alte poezii sjirșesc 

printr-o notă, dacă nu falsă, cel puţin minoră, cum se întimplă cu Artă, încercare altmin- 

teri lăudabilă, mai ales prin concentrarea imagistică, dar inegală, cu toată aptitudinea poe- 

tului de a cultiva în vers formularea aforistică. Procedeul cere insă o mai mare si mai 

intinsă explorare a zonelor meditaţiei, pentru ca sentința să se indepărteze de formulele prea 

invecinate cu locurile comune. Există totuși suficiente temeiuri că Damian Ureche va putea 

să-și găsească aici una din sursele specijice ale artei sale. 

Alături de gama emoțiilor aparfinind lirismului intim, autorul trăiește cu luciditate 

vibrantă sentimentul de răspundere care-l face sensibil la imperativele oremii sale. Un ciclu 

intreg intitulat Veghe la liniștea omului este dedicat idealurilor umaniste de infräfire si 

muncă creatoare. Dimineaţă dramatică pornește de la un șir de imagini puțin cam descu- 

sute pentru a se incheia intr-o caldă, patetică chemare a liniștii, condiţie a vieții și a crea- 

ției, ca aerul și apa. Se aud visele cum curg de la o timplă la alta, o frunte creează dimen- 

siunile viitorului „se naște cel mai îrumos poem / Despre etică, despre cum știu să se 

poarte / Gîndurile cu surorile lor, miinile“ (...) / Un oțelar inventează cuptoare (5 

/ Liniste. Se naste cea mai frumoasä dramä despre frămîntările noastre“. A tulbura această 

lume de visuri incordate și aţintite spre un viitor care pășește pe aproape inseamnă a curma 
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avinturile viefii si a-i strivi semintele infäptuirilor ei viitoare ce se ascund in ginduri si ín 
surorile lor miinile. În Lacrimi albe sinceritatea poetului găsește o expresie aproape riscant 
de simplă și totuși emoţionantă, cind atribuie semnificaţii noi atit de des cintatului zbor 
de petale albe: „Picură din pomii ninși de flori / Lacrimi albe, lacrimi vegetale / Plins 
primăvăratec de petale / Optimist mă tulburi, mă-nfiori / Lacrimi albe, spulberate-n vînt, / 
] Voi ce prevestiţi rodirea humii / Vreau să fiți în orice colț al lumii / Singurele lacrimi 
pe pämint/“. 

Aici, ca si in Autobiografie, in Minunile grädinii si in unele crimpee din ciclul pur- 
zind titlul volumului poetul este el insuși și mult mai puţin în contorsionatele Viitor si Noc- 
turnă sau in acel pastel cu desen și colorit de carte poștală, ilustrată, intitulat Porumbeii 
"Timișoarei. Căci autorul volumului în discuție este puțin egal cu el însuși in cartea sa. 
Armonia despre care vorbeam la începutul acestor rinduri apare uneori stricată și echilibrul 
întregului ciclu se pierde cind poetul recurge la tipare artistice care nu-l prind. Din nefe- 
ricire, citeva din poemele inchinate muncii, mai cu seamă în ciclul Alegorie despre oţel, 
poartă această amprentă a imagismului dilatat și strident. Începutul poeziei Ora minunilor 
sună astjel : „Dimineaţa descheie cămașa nopţii / Și pe pieptul gol al cerului se vede 
zvicnind sîngele sălbatic al zorilor“, oamenii își proptesc umerii in zare, razele soarelui 
bat în toba pămintului etc., prin urmare un jel de „Zori de ziuă se revarsă peste vesela 
natură“ a lui Alecsandri, de proporții gigantice, aproape mitice, nu neapărat necesare, cre- 
dem, pentru a evoca o dimineață in care omul iși reia liniștit munca, oricit de incordate 
ar [i ejorturile care-l așteaptă. Altădată, imaginea e premediat abstractă, născută dintr-o 
încercare de transpunere intelectualistă ca viziune si inovatoare ca „stil“, cum se intimplä 
in Profilul șantierului, din care cităm inceputul : „Mi-am dezbrăcat mantaua somnului / 
| Prea lungă pentru mine, / Am azvirlit cu tălpile-napoi / Drumul mişcat în sens invers, 
cu fuga mea / Și-am alergat, pînă cînd / Drumul s-a lipit cu un capăt de cer; / În urmă 
rămineau etaje, / Coloane suspendate-n simetria / Prea tînărului peisaj concret“ etc. 

E aici un metaforism algebric căutat și rece, care se opune limpezimii și sobrietăţii 
din versurile de tip „clasic“ ale poetului. 

Nu spunem nimic nou cind ajirmăm că substanța poeziei și a creaţiei artistice în 
general crește din atingerea vie și dramatică a creatorului cu realitatea aptă să pună în 
mișcare și să zguduie zona cea mai adincă a sensibilităţii lui. Dar adevărata poezie nu se 
poate situa in iara cimpului de influență prin care problemele mari ale omului vorbesc con- 
științei lui prin limbajul artei. lar pentru a face ca versul să fie arcușul plimbat peste fibrele 
voastre sonore — cum dorea Anatole France — e nevoie ca scriitorul să fi adunat ca 
intr-un receptacol, distilate și cristalizate, pulsaţiile vieţii trăite direct, aprins și lucid si 
răsjrinte in lentila unei viziuni proprii. Prioind faptele din perspectiva lor primară, ajun- 
gem la datele unei experiențe umane multilaterale și adinci, selectate și convertite în repre- 
zentări durabile, cărora poetul să nu se poată sustrage. „Pentru a scrie un singur vers, 
observă undeva Rainer Maria Rilke, trebuie să îi văzut multe orașe, oameni și lucruri, să 
cunoști animalele, să simți cum zboară păsările și să știi ce mișcare fac florile cînd se 
deschid dimineața. Trebuie să-ți amintești de oameni și locuri necunoscute, de intilniri 
neașteptate, de plecări pe care le presimțeai de mult, de acele zile ale copilăriei al căror 
mister nu s-a luminat încă, de părinţii tăi pe care i-ai jignit tocmai atunci cînd îți aduceau 
o. bucurie rămasă neînțeleasă (...) și trebuie să-ți amintești de zile petrecute în camere 
calme și închise, de dimineți la malul mării și de nopţi de călătorie care fremătau intens 
și zburau împreună cu toate stelele...“ 

O lume întreagă de amintiri, de percepții și emoții se intilnesc astfel țesute într-o ima- 
gine nouă și unică prin care lucrurile capătă înțelesuri noi și cuvintele străluciri parcă 
abia atunci născute. O astfel de topire a unui material de viaţă divers, citit cu ochiul poetului 
care distinge firele de aur de cele de nisip, și străbătute de fiorul unei conștiințe trăind la 
rădăcinile prezentului am dori să ne întimpine și mai stäruitor in viitorul volum al talen- 
zatului poet. 

i 
i 

ȘTEFAN MUNTEANU 
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discuţii 3 

DRUMUL SPRE ÎMPLINIRE AL EROULUI 

se nebună, recentul roman al lui Zaharia Stancu, a prilejuit numeroase comen- 
tarii critice care au subliniat că ne aflăm în fața unei cărți de certă valoare. Articole mai 
întinse, ale lui Radu Popescu (Viața rominească nr. 12/1963) sau S. Damian (Gazeta 
literară 50—51/1963), s-au oprit îndelung asupra particularităţilor Pădurii nebune. Radu Po- 
pescu sublinia în articolul său particularităţile romanului lui Zaharia Stancu, făcînd diferen- 
țieri interesante între romanul biografic, (sau autobiografic) obișnuit și felul de a scrie al lui 
Zaharia Stancu. Consideraţiile lui Radu Popescu au meritul că tind să evidenţieze structura 
originală a operei lui Zaharia Stancu. Din păcate, nu toate observaţiile sînt în întregime 
justificate. „Dacă Darie există pentru Stancu, in sensul că este în Stancu, pentru Darie, Stancu 
e omul de la antipod, nu e nimica, nu e...“ Observaţia pare că se susține pe afirmaţia de 
altiel justă, că „verbul uriașei narațiuni e prezentul“. Dar prezentul acesta este totuși ca 
o scenă imensă, peste care cortina se lasă uneori ca autorul să apară în fața spectatorilor 
în postura lui Zaharia Stancu, și să povestească următoarele: „Pot, totuși să vă spun, că 
tirziu .. .cind amintirea Ururmnei se stinsese cu totul in inima mea, și cind numele meu deve- 
nise destul de cunoscut, am scris un mic poem pe care l-am numit „Obraz de lună...“ 
(urmează poemul) etc. 

Observatia lui Radu Popescu nu ține seama de libertatea compoziţională a lui Stancu 
și anume de cazul cînd Darie= Stancu. Dar, e drept, aceste cazuri sînt, în Pădurea nebună, 
doar cazuri limită. 

Observaţii pertinente face Radu Popescu în legătură cu viața orașului burghez de 
provincie și cu complexul „pribeag“ al lui Darie, ca și în legătură cu anumite procedee 
vizibile la Zaharia Stancu. Dar credem că se exagerează paralela cu procedeele folclorice, 
mai ales atunci cînd se ajunge la egalități genul Darie sinonim cu Harap Alb. 

S. Damian relevă în articolul său cele două axe ale romanului: cea de evocare (ora- 
șul de provincie) și cea de confesiune (aventurile lui Darie). Criticul polemizează, pe bună 
dreptate, cu Virgil Ardeleanu, în legătură cu construcția romanului. Ipoteza unei construc- 
ţii balzaciene acreditată de criticul de la „Steaua“ e respinsă de S. Damian care arată 
că înclinarea spre visare, ca și felul specific al eroului central determină construcția Pădurii 
nebune, cu alternanţa ei de capitole referitoare la satul tătăresc Sorg și la orășelul Rușii de 
Vede. Dar justificînd prin „visare“ și prin tendinţa lui Darie de a căuta un echilibru în 
amintiri, S. Damian reduce capitolele despre Sorg la o „anexă“ a romanului. 

De fapt, interpretarea romanului Pădurea nebună fără legătură cu celelalte cărți ale 
lui Zaharia Stancu, implică riscuri. Pădurea nebună continuă evoluţia lui Darie din Desculf, 
Jocul cu moartea. Într-o redactare inițială, materialul (acţiunea în ansamblu) era inclus în 
Rădăcinile sint amare vol. al II-lea. Scriitorul l-a modificat, l-a amplificat considerabil, a 
exclus unele părţi (dintre acelea care duceau și la stufozitatea „Rădăcinilor“, a estompat 
anumite linii caricaturale, a fixat mai puternic decit în Rădăcinile sînt amare, portrete 
și caractere. 

Istoria lui Darie a fost „conectată“ la aventurile lui anterioare, străduindu-se asupra 
vieții lui sufletești, asupra frămîntărilor lui, asupra „formării“ eroului. De cerințele „conec- 
lării“ se leagă și schimbarea (pe alocuri) a timpului naraţiunii (impertfectul) prezent 
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din cînd în cînd în relatarea din „Rădăcini“ e înlocuit cu prezentul: „Ochii unchiului Tane 
obosiseră. Dacă trebuia să facă socoteli, scotea ochelarii din buzunar si și-i punea pe nas. 

Strimb și-i punea. Se chiora prin ei (Rădăcinile sint amare, vol. 11). lată aceeași 
situație în Pădurea nebună : 

Acum ochii căprii și răi ai unchiului Tone au ostenit, s-au tulburat, au fugit și s-au 
pitit in adincul capului. Cind e nevoit să socotească, scoate ochelarii și și-i pune pe nas. 
Strimb și-i pune. Se chiorăște prin sticlele lor tulburi, neșterse de praf, de-l trec nădu- 
selile. „Nuanţele sînt diferențiate mai fin, cu o atentă centrare a umbrelor. 

Ideile și preocupările. lui Darie sint legate de cele din Jocul cu moartea (conceput 
inițial ca Desculţ vol. al II-lea). 

Perspectiva „realist-critică“ intuită de Ov. S. Crohmălniceanu pentru Jocul cu moartea 
era valabilă dacă ne concentrăm atenția doar asupra acestei cărți. Judecînd tot în felul 
acesia, prea departe de o perspectivă realist-eritică n-ar fi nici Pădurea nebuna. Dar, tre- 
buie să ne gîndim că ne aflăm în fața unui ciclu de romane in care punctul terminus 
(contactul lui Darie cu mișcarea muncitorească, adeziunea lui Darie la ideile cele mai 
înaintate) va apare în volumele ulterioare. Compoziţia romanului în discuţie e în legătură 
şi cu compoziţia ciclului în general. Chiar în Jocul cu moartea, unde în aparență povesti- 
rea se desfășoară linear, amintirile scriitorului fac salturi în trecut, completind „goluri“ ale 
biografiei lui Darie, operînd legături între diferitele planuri ale ciclului. Acţiunea din Jocul 
cu moartea începe într-un beci, unde Darie fusese aruncat împreună cu mai mulți vagabonzi 
culeși de pe străzile Bucureștilor. Aici, Darie își amintește de zilele petrecute în București, 
Deși firav, legătura cu Florile pămintului se stabilește. Un singur cuvint auzit aiurea dez. 
lănţuie asociaţii și amintiri mai vechi, care completează tresca și biografia lui Darie. Desi- 
gur, avea dreptate S. Damian atirmînd că temperamentul lui Darie justilică arhitectura 
romanului. Dar arhitectura ciclului e determinată de materialul de viață pe care romancie- 
rul îl prezintă. În Jocul cu moartea, în planul central era confruntarea Darie-Diplomatul. 
Darie aude cuvintul onoare și își amintește alte situaţii în care îl auzise. În Pădurea ne- 
bună amintirile din Sorg revin mereu pentru că autorul vrea să-l explice pe Darie, să-l 
caracterizeze, să arate de unde provine o mentalitate a lui și un sistem de a gîndi. Prous- 
tianismul lui Zaharia Stancu e de supralaţă. 

Geogralia orașului o cunoaștem din Desculț. Aici, orașul era un mediu auxiliar, oare- 
cum explicativ, al satului. Era orașul în care țăranii veneau la procese, în care avocaţi ca 
Miliță Bîrcă și Olimpie Chelu îi înșelau fără milă și în care căutau, la farmacie, leacuri 
pentru bolile pricinuite de mizeria vieţii. Acesta e orașul din Desculţ: negustori mărunți, 
jără „dever“, meșteșugari care-și bat zdravăn vecinii. 

Experiențele lui Darie din acest complex „la stăpin“ vizează, abstracție făcînd de 
virsta eroului principal, orașul unui anumit cadru istoric. În Pădurea nebună perspectiva 
se schimbă. Orașul e în altă epocă. Desculz era romanul satului aproximativ din perioada 
1907—1917 — Jocul cu moartea, pe o anumită direcţie, e romanul unor aspecte ale pri- 
mului război mondial. Pădurea nebună e romanul orașului de provincie în perioada 
1920—1921. 

În Rușii de Vede s-a întemeiat o școală, ca mai în toate orașele și satele mari. Pro- 
fesorii sînt adunaţi de pe drumuri. Mascaradele electorale iau proporţii. Campaniile electo- 
rale sînt însoțite de muzică și tămbălău. Se înființează ziare. Studenţi care se intitulează 
„Generaţia nouă“ se lansează în luptele politice cu manifeste de tipul: „Pînă cînd vei fi 
guvernată ţară de vechi politicieni necinstiți corupți și ataceriști > Pînă cind generaţia 
tinără va fi ţinută de o parte și onoarea de a conduce? A sosit timpul tineretului“. Stu- 
denţii ajung în orașul de provincie unde manifestează. Tinerii recrutează acoliți si devas- 
tează o iarmacie. 

Sîntem, deci, departe de monotonia obișnuitului tîrg patriarhal. Pe ziduri apar mani- 
feste cu „Lrăiască Partidul Comunist din Rominia“. Greva generală bagă groaza in aren- 
dași, negustori. De pe amvoane, popii blestemă grevistii. Pe sträzi se aude „Internafio- 
nala“. Au loc întruniri muncitoreşti. Se scandează „Jos guvernul“, „Jos oligarhia“. Intră 
în luncţie armata. 

Cadrul istoric al acțiunii se conturează clar, chiar dacă unele personaje care definesc 
momentul istoric rămîn scheme. Deși nu ajunge întotdeauna în centrul tabloului, Darie este 
strins legat de aceste mișcări ale urbei: El nimerește la o întrunire muncitorească și-l 
aude pe Anghel Socol vorbind despre cauzele grevei generale. Va discuta cu Lăpturel despre 
perspectivele politicii sale. Dar va rămine, întotdeauna reticient, deși simte că drumul lui 
ar fi cu muncitorii. In Jocul cu moartea, însușirile lui Darie se relevau în împrejurări tra- 
gice, prin coniruntarea cu un singur individ, colocviile intime avind un rol redus, în 
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Pădurea nebună confruntările capătă un caracter mai larg, dezbaterile interioare sînt mai 
acute. Darie păstrează, ca în teate celelalte romane, conștiința apartenenţei lui la o fami- 
lie de oameni săraci, la o clasă socială și acest lucru îi dă dreptul de a aprecia și a dis- 
pretui de pe pozițiile moralei acelei clase. Simte că „nu trebuie să uite nimic“, că este 
dator față de cei din care se trage. Morala lui Darie este morala țărănească la care se 
adaugă o experiență de viață, precum și încercarea neobosită de a înțelege lumea. Dar 
acestea nu l-au împiedecat, ci chiar au contribuit ca nu odată să evolueze sub semnul scep- 
ticismului (mai ales în peregrinarea „balcanică“). 

„Blestematul dar folositorul dar (al poreclirilor, n.n.) il mostenisem de la mama. Tot 
din partea ei imi veneau și acele visuri bolnave și acele speranțe cu aripi muri, de nestă- 
pinit, care nu aveau să se împlinească niciodată, dar care mă chinuiau“ sau, tot acolo: 

„Semänam a ciinoșie cu aspra-mi bunică de la Cirlomanu. Unei călcături pe picior ii 
răspundeam cu ruperea in bătăi a celui ce mă călcase. Așa mă învățase să mă port stră- 
vechea lege a vieţii, care-mi striga din toată carnea mea chinuită: dacă vrei să trăieşti 
trebuie să te aperi“. Jocul cu moartea îi prezintă lui Darie o faţetă întunecată a lumii, în 
care iluminările sînt excluse. Convieţuirea cu diplomatul, om putred pînă-n măduva oase- 
lor, nu-i zdruncină valorile pozitive, dar are influență asupra tinărului în căutare de valori. 
Jocul cu moartea nu înseamnă doar pericolul morţii fizice, ci și acela al zdruncinării echili- 
brului moral. Între Pădurea nebună și Jocul cu moartea s-au interpus probabil alte expe- 
riențe. Sfîrșitul „Jocului“ îl arată pe Darie pe străzile Bucureștilor, vinzînd ziare care anun- 
țau căderea lui Kerenski. În Pădurea nebună eroul se află într-un stadiu ceva mai ridicat. 
Atitudinile sceptice sînt mai rare. Mesajul străbun și-l formulează mai clar, mai bătăios, 
și, poate, mai optimist: „Găsesc in mine, mai mult decit as ji dorit-o... cite ceva din firea 
iute și sălbatică, aprinsă și năpraznică. Toate cite le-au îndurat inaintașii mei, care au fost 
și care acum nu mai Sint, am de gind să le răzbun“. Şi această conștiință de comuniune 
cu oamenii simpli se păstrează nealterată pe tot parcursul romanului, oricite ar fi asocia- 
țiile lui Darie. De aici și mindria lui nestrămutată. De exemplu, mort de foame, Darie nu 
acceptă să lie dator unchiului Tone care îl jignise. 

In Rușii de Vede, Zaharia Stancu, își caracterizează eroul raportindu-l la o serie de 
haimanale, oameni mai mult su mai puţin „adaptați“. Este, astfel, memorabilă scena cu 
Dobrică Tunsu, iostul lui prieten de la jupin Moţatu. 

Dobrică Tunsu e un om ajuns. Are bani, pămînt, ucenici și-i dă sfaturi lui Darie. 
„Cămașa e mai lipită de piele decit zăbunul, iar pielea mai lipită de trup “decit cămașa“. 
Dobrică e un om „ajuns“. 

— „O să mori plin de păduchi pe o rogojină“ îi spuse Dobrică. 
— „Și tu inconjurat de familie, pe o saltea de puț“, replică Darie, vizind valorile 

esențiale ale vieţii. Dispreţul pentru căile lumii „acesteia“ pe care se ridică oameni ca 
Dobrică Tunsu sau văru-său Mișu e total. 

Darie îi opune în permanenţă valorile pe care el le consideră valabile. (la care Dobrică 
Tunsu îi răspunde cu suveran dispreţ). Se crează un îin subtext. Darie își amintește de uce- 
nicii exploataţi de jupîn Moțatu și de sărăcanii din Omida, jeluiți și ei de oameni ca Dobrică 
Tunsu. Intr-o izbucnire pătrunsă de remușcare, de autoironie, Darie gîndeşte : „Așa prieten 
ziceam și eu 1... Imi veni să-l pup pe obraz. Ori să-l pălmui“. Dar meritul lui Stancu este 
că nu Simplitică acest portret al lui Darie, că nu-l lustruiește. Darie mai păstrează în el 
ambiţii care-l lac să judece cam ca unchiul Tone: „Dacă și eu aș ji mers cu picioarele pe 

pămint, numai pe pămint |... Încă odată avui dovada că, in ciuda ifoselor pe care mi le 
luau uneori, nu eram decit un zgirie-brinzä...“ Indoielile il coplesesc nu odată, în această 
virstă a căutărilor. Intilnește în hușii de Vede pe Zoie Paleu, o fostă iubire a lui. Zoie însă 
e căsătorită cu Pandele Paleu care o bate toată ziua. Zoie s-a încadrat sistemului. În Ruşii 
de Vede nu există dragoste. Mezalianţele se bazează doar pe avere. Şoferul lui Coiţan 
(rare senator) luge cu lata acestuia din urmă, deși trăia cu Nigrita, vara lui Darie. Mișu, 
alt văr al lui Darie, se casătorește cu fata unui negustor de brinză. Lăpturel își caută o 
soție cu sonde de petrol. Nu iubirea, ci interesul, destriul animalic, instinctul primar — 
iată ce tronează în urbea Rușii de Vede. 

Instinctul primar la o cale de evadare a fecioarelor din monotonia exasperantă a tir- 
gului ceea ce duce la tragedii de felul Despei, fata enigmatică și voluntară care se sinu- 
cide dîndu-și foc. 

Darie alege alte căi. Amintirile i-o aduc în față mereu pe Uruma, romantica lui dra- 
goste din satul tătăresc de pe malul mării. Sufletul lui Darie se apropie de fiinţele acestea 
simple, pure, ca Zambila (altădată) sau tătărușca-amazoană. Această permanentă aspira- 
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fie spre puritate îi amplificä dispreful pentru lumea aceasta de arderi mocnite : „Ce-mi pasă 

mie că Zoie Paleu îi mai născuse lui Pandele Paleu incă o fetiță ? Putea să-i mai nască...“ 

Mircea Tomuș (Steaua nr. 11/1962) spunea că Zaharia Stancu a reactualizat tipul 

„martorului romantic al vremii“. Atirmaţia nu este lipsită de adevăr, chiar dacă păcătu- 

iește trezind în minte un lanț de asociaţii mai mult sau mai puțin nimerite. Darie, cu toate 

trăsăturile sale sensibile diferenţiate, nu întrunește trăsăturile unui erou obișnuit. Latura 

romantică, înclinarea spre visare joacă un rol în definirea profilului său. De aici descrip- 

țiile fastuoase, desele dialoguri cu elementele naturii (de altfel ca si in cărțile anterioare) 

cavalcadele imense pe malul mării, pasiunile enorme, mistuitoare, indivizii care ard în 

flăcări la propriu. De aici, regresiunile la natură și nostalgiile după „Pădurea nebună“. 

Uruma este dragostea pură, femeia arzătoare și intransigentă. Eroul a păstrat-o așa și mai 

tîrziu și o notă romantică nu lipsește din întîlnirea lui de mai tirziu cu Uruma (nemäri- 

tată, cu un copil de la el) (Rădăcinile sint amare, vol. III). ; 

Alt element esential in definirea lui Darie, (cel din acest roman) este elementul con- 

fesional mai bogat aici ca oriunde. (Acesta in sensul în care prin „confesiune“ înțelegem 

datele unei biografii care nu suferă decît o minimă generalizare). Romanul care ne întăți- 

seazä pur și simplu viaţa scriitorului. Dacă în romanele anterioare „cronica“ alcătuia latura 

hotăritoare a cărţilor, în Pădurea nebună ne ailăm în fata unui echilibru confesiune-cro- 

nică. Echilibrul nu se realizează numai din zbaterile interne ale lui Darie cu privire la 

viață (cu cursive în text) ci și din tendința lui Darie de a înțelege viața ca scriitor (a se 

vedea deplasările lui în mahalaua țigănească în perspectiva alcătuirii unui roman despre 

țigani) început de colaborări la reviste ete. Drumul spre literatură e subliniat și pe plan 

compozițional. Dacă în celelalte cărți poema răminea în proză, aici, în momentele de ten- 

siune, relatarea se continuă în versuri nu odată remarcabile. În Jocul cu moartea dezba- 

terea interioară se consuma într-un dialog al gîndurilor deseori fantaste și năzdrăvane, ale 

eroului central: 
— „Eşti multumit cu vremelnicul tău inveliş, Darie ? 

— Cum as putea să fiu? înăuntru învelișului meu sint rob. Povară de piatră imi e 

acest trup“. 
lată cum revine acest gind obsedant (pentru Darie) în Pădurea nebună. „Dacă aș fi 

izbutit să mă lepăd de trup (ca de o covirșitoare și inutilă povară) și totuși (să: trăiesc) 

să trăiesc !“ 
Dar care sînt raporturile lui Darie cu forțele progresiste ? Arătam (s-a mai arătat de 

alttei) că Darie are un slab contact cu lupta maselor populare din Rușii de Vede. Darie e 

un spectator. Dar contactul cu ideile înaintate, măcar în postura de „spectator“, îl tace 

să-și pun tot mai multe întrebări, care, spre sfirșitul cărții, îl fac să tragă concluzia : 

„Trebuie să plec. Repede. Cit mai repede. Să încerc să duc o altfel de viață. Să mă oste- 

nesc să scriu altjel. Cum 2? Aveam să mă trudesc s-o aflu“. Pădurea nebună e romanul ora- 

șului de provincie înăbușitor și fals, cu vu.c. subierăi, cu consumări in arderi lente, de 

care Darie vrea să scape prin regresiunea în „Pădurea nebună“ a trecutului initial. Intre- 

bările pe care și le pune în fragmentul citat presupun o altfel de evadare, o clarilicare 

hotäritoare a sa. 
Ce realizeazä, in concluzie, in mod deosebit Zaharia Stancu in acest roman ? O at- 

mosferä demnä de oras de provincie, un roman al adolescentului Darie şi cîteva minunate 

pagini de dragoste pe malul mării. Tipuri ? Mai puţin. Din roman se reține însă, o „aven- 

tură“ semnificativă și caracterizantă a lui Darie, în drum spre împlinirea sa umană. 

C. UNGUREANU 
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REPORTAJUL CONTEMPORAN 
ȘI DIMENSIUNILE NOULUI 

O analiză literară „pe viu“, concretă, a cîtorva volume de reportaje apărute în ultima 
vreme, ar putea prilejui, cred, unele observații utile. E vorba de evoluţia îmbucurătoare a 
reportajului, de lărgirea echipei de reporteri și de căutarea unor forme și modalităţi noi, 
inedite, în arta reportajului. Aplicarea la obiect, analiza cîtorva volume de reportaje mai 
are apoi avantajul vădit de a reliefa sporirea capacității de investigaţie a reporterilor și 
astfel ridicarea măestriei lor artistice, sau dimpotrivă, pe alocuri, rămînerea lor în urmă 
față de iureșul vieţii și astfel, ca un corolar firesc, aplicarea unor procedee stilistice facile 
și învechite. Căci primenirea mijloacelor artistice, ținerea lor la zi, trebue raportată, ne- 
contenit, la capacitatea reporterului de a descoperi și a comunica noul. De aici inoirea 
mijloacelor artistice în reportaj apare cel puţin tot atit de necesară ca, de pildă, în 
poezia lirică sau în dramaturgie. Eterogenia genului, mijloacele artistice hibride pe care 
reportajul le folosește, polivalența reportajului însfirșit (literar, dramatic, cinematografic) 
nu poate conduce la concluzia că reportaj se poate scrie oricum și la voia întimplării. 

Ca o ilustrare a celor amintite se poate lesne bănui că alegerea celor trei volume de 
reportaje care formează obiectul analizei nu a fost făcută la întîmplare. Cei trei reporteri, 
in pofida particularitätilor lor individuale au unele trăsături comune, dintre care cea dintii e 
relativ noua lor îndeletnicire cu reportajul. Romulus Rusan, tînărul repozter clujean, e, cu 
Expres '65, la al doilea volum de reportaje, apărut numai după un an de la debutul său 
editorial (Riul ascuns). Pentru Mihai Negulescu Rupsodie în Oaș e primul volum de repor- 
taje, iar în activitatea lui Victor Kernbach, poet și traducător mai întii, reportajul e, mai 
mult, „un violon d'Ingres“; poet e, de altminteri și tînărul Mihai Negulescu, astfel încît 
reportajul său și acela al lui Victor Kernbach va putea prilejui, măcar în treacăt, răspuns 
la întrebarea frecventă a raportului care există între poematizare și reportaj și, ca un co- 
rolar, a raportului între realitate și fantezie. 

Dintre cei trei reporteri amintiţi, Rusan îmi apare dealtminteri acela care a scris 
un reportaj ce se apropie cel mai mult de respectarea rigorilor genului. La Rusan cunoaște- 
rea celor înfățișate e mai adîncă și mai statornică, în timp ce pe undeva reportajele lui 
Victor Kernbach și Mihai Negulescu se apropie mai stăruitor de notele de călătorie. Dis- 
tincţia între reportaj, și note de călătorie nu mi se pare a fi formală. Căci reportajul literar 
nu mai e echivalentul vechiului reportaj jurnalistic și senzaţional, nu mai cere o elaborare 
pripită, din fuga condeiului, pentru a fi încredințat tiparului. Operă literară, în adevăratul 
sens al cuvîntului, reportajul literar solicită o adîncită și temeinică cunoaștere a realităţii 
și nu o descriere a ei la suprafaţă, la modul estival, ceea ce uneori — cum vom vedea — se 
întimplă în reportajele lui Victor Kernbach și Mihai Negulescu. 

Reîntorcîndu-ne la Romulus Rusan să observăm că, dintre cei trei reporteri, el singur 
şi-a organizat reportajul pe o idee, o temă centrală, care se dezvoltă în mod unitar. Rusan 
încearcă o investigaţie a vieţii și muncii feroviarilor, viață și muncă din care sînt selectate 
aspecte semnificative, aspecte care scot în relief biruinţa noului nu numai în tehnica mijloa- 
celor de transport ei si in mintea si in sufletul oamenilor. Lumini pe strada mare si Rapsodie 
in Oas, au o altä asemänare tematicä. Reporterii incearcä, aici, sä fixeze dimensiunile noului 
în viața a două regiuni ale ţării: regiunea Bacău și Ţara Oașului. Compoziţia unui astfel 
de reportaj apare dificilă. Reportajul solicită reporterului cunoașterea unor aspecte dife- 
renfiale, felurite, ale realităţii, aspecte nelegate între ele decît prin comuna lor arie geogra- 
lică. Tentaţia notelor de călătorie, a înfățișării doar a ceea ce se vede si a poematizärii, mai 
mult său mai puțin reușită, îmi apare astiel evidentă și, din păcate, ispita aceasta e, în 
reportajul lui Kernbach și Mihai Negulescu, destul de des întîlnită. La Roman de pildă, 
vizitarea laminorului e descrisă, de către Victor Kernbach, din fuga condeiului, dar, în 
schimb, reporterul își permite divagații livrești (de altfel sprințare) pe marginea evoluţiei 
fabricaţiei cărămizilor, ajung să înjghebe un colocviu imaginar cu Assurbanipal. Fugară 

  

*) Romulus 'Rusan: Expres "65, Victor Kernbach: Lumini pe strada mare, Mihai Negulescu: Rapsodie în Oaş, 
Editura tineretului, Colecţia Patria noastră, 1963. 
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este trecerea si prin fabrica de rulmenti de la Birlad, iar despre Onesti ni se vorbeste entu- 
ziast, dar mai mult despre evoluţia edilitară a orașului și mai puțin. despre specificul in- 
dustrial al urbei. Mi s-ar putea obiecta, poate, că reportajul nu are menirea să înlocuiască 
un manual de tehnologie. E perfect adevărat, dar, fără a deveni tehnicist, un reportaj trebuie 
să familiarizeze pe cititorul său îndeaproape, aș zice pînă la modul palpabil, cu cele descrise. 
Amintiţi-vă, de pildă, descrierea minei de mercur în reportajele lui Kish (Oomeni în argint 
viu, argint viu in oameni) sau a minei de cărbuni la Geo Bogza. Rămîne a se examina 
întrucît modalitatea de a cultiva reportajul în genul mai apropiat notelor de călătorie, cum 
fac Victor Kernbach și Mihai Negulescu, își are și aspectele sale pozitive, valabile. Compa- 
rația între maniera mai precisă a lui Romulus Rusan, cultivînd minuţia și amănuntul, un 
reportaj care se apropie de reportajul monografic, cu reportajele lui Kernbach și Negulescu, 
în care își ia avînt imaginaţia poetică, ne va putea, astfel, prilejui, în ceea ce privește capa- 
citatea reporterului de a sesiza și comunica noul, concluzii revelatorii. 

Rusan excelează prin efortul continu și adesea izbutit de a creia o atmosferă. Expres '65 
debutează prin înfățișarea unui compartiment de cale ferată și prima caracteristică, 
constantă apoi în întregul reportaj, este încercarea de a schița o psihologie a profesiei. 
Astiel, din enumerarea caracteristicilor comune ale feroviarilor, veșnicul lor cutreer pe calea 
ierată, comuniunea de preocupări, conduc la conturarea unui portret colectiv al feroviarului, 
portret care, apoi, pe parcurs, se particularizează în aspecte individuale : revizorul de linie, 
conducătorul locomotivei Diesel, împiegaţii de mișcare din lumea triajelor etc. Examinarea 
feroviarului din unghiuri diverse, cunoașterea intimă a muncii acestuia, îi permite tînărului 
reporter să se încerce în schițarea psihologiei profesiei. Ea e surprinsă în gestica ce apare 
reporterului de o „ințelepciune bătrinească“ sau in caracterizäri care, de astădată, părăsit 
tiind domeniul minuţiei tehnice, sînt generale și vagi. Astfel feroviarii sînt „bonomi, altruisti 
şi volubili“ de o „volubilitate aparte insä, mai mult spiritualä decit fizicä“. Aici efortul 
de investigație s-a oprit la datele exterioare, iar fantezia nu mai e sprijinită pe cercetare, 
astiel că eforturile ei în direcția caracterizării pregnante nu sînt întotdeauna cele mai feri- 
cite. Alte ori însă (în Oameni și poduri) efortul spre investigația psihologică, efort sprijinit, 
de astă dată, pe date concrete, e adîncit și dă bune rezultate. Feroviarii muncitori însărci- 
nafi cu repararea podurilor, „specialiști-podari“ dobindesc, datorită profesiei lor care îi 
insingurează, o psihologie aparte. Întii, ca o primă caracterizare, nomadismul. Casa lor e o 
casă pe roate, azi pe un șantier, miine pe altul, la sute de kilometri, principalele evenimente 
ale vieţii lor se petrec pe șantier, ceeace îi transformă pe podari într-o mare și unică familie, 
atentă și sensibilă la toate evenimentele întimplate unui podar la sute de kilometri. Aici 
profesia îi transformă și îi cizelează pe oameni, le dă o amprentă specifică, aparte. Bine, 
s-ar putea spune, dar unde e reliefată aici amprenta noului ? Ea apare marcată vizibil, dar 
tără ostentaţie. Incepind cu mecanicul, mai de grabă zis electricianul locomotivei Diesel, 
aici nu e vorba numai de periecționarea locomotivei, de modernizarea mijlocului de transport, 
ci de ceva mult mai important, de modificarea structurală a omului însuși. Ridicarea sa pe 
scara periecţionării proiesionale duce la mutaţiuni valorice, caracterologice, „firea emanci- 
pată a omului căruia parcurgerea rapidă a multor trepte ierarhice i-a inoculat o incredere 
firească in propriile jorțe“. Noul apare și în aspectele cele mai periferice ale profesiei iero- 
viare, acelea ale destășurării muncii anonime a revizorului de cale ferată, odinioară izolat 
în cantonul său pustiu, iar astăzi la curent cu noutățile din întreaga lume. 

Victor Kernbach e, mai întîi, un vizual, iar contrastul între trecut și viitor se eviden- 
țiază, mai ales, prin opoziţia între ceeace se vede și ceeace a fost. De aici şi tîlcul evident 
al titlului pe care îl poartă reportajul: Lumini pe strada mare. Într-unul din bunele capitole 
ale reportajului contrastul între vechi și nou îl conduce pe reporter la avînturi polemice. 
Strada mare de odinioară din tîrgurile Moldaviei, cîteva dughene mizere, e opusă arterei 
moderne din zilele noastre, noilor și masivelor construcţii edilitare. Ritmul vertiginos al 
construcțiilor noi în orașele Moldaviei „noile constelații urbane“, cum poetic le denumeşte 
reporterul, sînt, de altminteri, subiectul unui comentariu continuu entuziast, euforic. Transior- 
marea peisajului urban e comentată in maniere diverse. Comentariul începe, asttel, cu 
amintirea unui citat din Vlahuţă, din Rominia pitorească. Pe atunci, pe cînd Vlahuţă își 
scria notele sale de călătorie, Oneștii apăreau în ele ca un simplu sat, veche așezare de 
răzeși. Astăzi reporterul surprinde cu încîntare panorama în veșnică și trepidantă transior- 
mare a orașului, „Onești, oraș al chimiei și electricităţii“. Dar, cînd e vorba ca să ne în- 
troducă în această lume a noului, sesizat în aspectul său mai pregnant, acela al industriali- 
zării, eforturile sînt mai puţin îructiticate. Chimia ? Un portret, mai de grabă o schiţă, a 
unei tinere inginere localnice. Electricitatea ? Citeva cifre statistice despre barajul de la 
Bicaz, convorbirea cu un tînăr care s-a urcat pe Ceahlău și descrierea unei navigaţiuni pe 
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marea artificială, pe lacul de acumulare al barajului. Toate făcute dezinvolt, sprintar, cu un 

stil lejer, aträgätor, care lasä sä zburde fantezia reporterului, dar care propriu-zis, despre 

baraj ne spune prea puţin. Informaţia solidă, documentată se pare că aici, ca și aiurea, îl 

interesează pe reporter mai puţin, anecdotica și comentariul nu-i vorba interesant, primează. 

Imaginea noului apare astfel prea generală și deci aburită și aproximativă. 
La prima vedere s-ar părea că modul cum reflectă noul cartea de reportaje a tină: 

rului Mihai Negulescu nu ar fi cea mai esenţială problemă pe care o ridică acest reportaj, 

Oașul, depresiune muntoasă din nordul Ardealului, e cunoscut, sau mai bine zis era cu- 

noscut, mai cu seamă prin pitorescul portului său, prin instinctele agresive ale feciorilor 

săi, mai apoi. Aici noul și-a făcut apariția mai încet, mai pe îndelete, dar a-l căuta, a-i 

sesiza coordonatele a fost totuși una din preocupările permanente ale reporterului. O bună 

metodă mi se pare aceea de a căuta descoperirea firii oamenilor din Oaș, în studierea 

adîncită a folelorului. Atenţia de care se bucură cîntecul popular în cartea lui Negulescu 

e constantă, iar comentariul reporterului e, îndeobște, bine venit și aduce o contribuţie re- 

marcabilă la cunoașterea oamenilor și a locurilor din țara Oașului. Aici, ancestrala sărăcie 

a locurilor a scos mai evident la lumină ascuţita luptă de clasă între „bocotani“ și săraci, 

iar cîntecele populare din partea locului sînt pline de răsunetul acestei lupte neîmpăcate, ca 

și de slăvirea mindriei și dirzeniei oamenilor de aici : „Osănia nu-i ocară | Inima-i de foc și 

pară | De-o aprinzi, arde o țară“. După această prealabilă fixare a particularităților regiunii, 

Negulescu împinge învestigația la examinarea transformărilor oamenilor. El arată, că agre- 

sivitatea cunoscută a celor din Oaș nu își are obirșia într-un fond de primitivitate și impulsuri 

anarhice ci în exploatarea nemiloasă a lor de către capitaliști. Bogăția ţării Oașului, pădu- 

rile, au. prilejuit exploatări forestiere sălbatice, sărăcia  silindu-i pe ilăcăii din Oaș să-și 

caute de muncă oriunde numai acasă nu. 
În contrast cu vremurile vechi, a căror descriere ocupă locul de căpetenie în economia 

reportajului, reporterul ne înfățișează aspectele de azi ale vieţii noi. Se pare însă că aici 

efortul a mai slăbit din intensitate și rezultatele nu sînt de aceiași calitate artistică. Pornin- 

du-se de la o constatare reală, risipirea neștiinţei de carte, dragostea pentru lectură, repor- 

terii au înscris în canoanele artei lor, ca o regulă obligatorie, popasurile în bibliotecile 

sătești și o discuție mai mult sau mai puțin revelatorie cu bibliotecara, sau considerații mar- 

ginale, mai mult sau mai puţin miezoase, însăilate pe cotorul buletinelor de lectură. Nici 

Negulescu nu scapă acest prilej și-o vizită în librăria din Negrești îi oferă ocazia să noteze 

cărțile. pe care cititorii ar dori ca să le găsească în librărie. In subsolul paginii (125) o 

statistică ne învederează „setea de lectură a oșenilor“. Efortul spre sesizarea noului e redus 

aici la adoptarea unui șablon. Dar aceasta înseamnă reeditarea unor procedee și lăsarea altor 

aspecte în conul.de umbră. Ne-ar fi plăcut, de pildă, ca interesantele consideraţii asupra 

firii oșanului să fi fost continuate și sporite, cu observaţii asupra transformărilor caracte- 

rologice ale oamenilor survenite astăzi. Dar eforturile, în această direcţie, sînt sporadice și 

aproximative. Reporterul i-a surprins de pildă, pe oșani, la o oră de agricultură, a poposit, 

nu știm dacă pe îndelete, într-o gospodărie agricolă colectivă (la Turţ), unde ne vorbește 

mai mult de planurile de viitor ale. colectivei; însfirșit, la Negrești, preocupările edilitare 

ale orășelului îi. solicită atenţia, iar la Bixad constată cu satisiacție că apa minerală apar: 

ține astăzi poporului și nu răposatului conte Szantvanjy. Acestea toate sînt și firești și  ade- 

vărate. Dar, în efortul său de investigaţie nu i se pare oare -reporterului că a descoperit 

cam. puţin ? 1 
“Răspunsul la această întrebare, care nu îl privește numai pe Negulescu, e legat de 

examinarea. mijloacelor literare pe care le folosesc cei trei reporteri, de măestria lor lite- 
rară, de inclinaţia spre un procedeu literar .sau altul. | a 

E aici prilejul nimerit să stăruim, mai pe îndelete, asupra unei scăderi care, intr-o 

oarecare măsură o găsim la toţi cei trei autori: deficitara artă a portretului. Dacă într-un 

reportaj jurnalistic, informativ, portretul poate fie să lipsească, fie să se rezume la o 

schiță mai mult sau mai puţin vie, lucrurile, cred, se schimbă în reportajul: literar. Căci ‚de 

îndată ce reportajul'-e „literar“, iar literatura -e arta care are în centrul obiectivului omul, 

imaginea. realității ar. fi -considerabil diminuată dacă omul și mai cu seamă, aici, omul de 

azi, nu ar sta în centrul reportajului. Cum stau lucrurile în scrierile de care .ne ocupăm aici? 

Expres '65 izbutește, cum văzurăm, să. schiţeze trăsăturile definitorii ale unei psihologii 

colective. Mai: puţin a stat în atenţia reporterului fixarea unor 'individualități distincte. Cînd 

se încearcă. în această direcţie, rezultatele sînt inegale. Să le amintim, întii, pe cele bune. 

De: pildă, elocventul contrast între trecut și prezent, realizat aici. prin comparaţia între acarul 

Păun, cel care odinioară trebuia “să fie găsit vinovat de cunoscuta catastrofă. de cale ferată 

de la Vintileanca, si imaginea unui feroviar reprezentativ al epocii noastre : împiegatul de 
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mișcare Nicolae Danciu. Acesta a preferat să moară decit să predea cheile de la casa de 
bani ale staţiei. Atractivă și instructivă e și înfățișarea portretistică a mecanicului și fochis- 
tului Gheorghe Suru și respectiv Alexandru Stanciu, oameni reprezentativi ai muncii lor pe 
care reporterul i-a însoţit pe o locomotivă. În reportajul lui Victor Kernbach portretele sînt 
rare și, îndeobște, se rezumă la scurte schițe, din fuga condeiului. Reporterul, în veșnicul 
şi probabil grăbitul său cutreer, a schimbat o vorbă două cu cîţiva oameni pe care i-a 
crezut mai reprezentativi și dialogul e aproape singura posibilitate pentru a ne informa ce 
cred și pentru ce muncesc acei oameni. Uneori portretul e vag, generic („inginerul“, „bri- 
gadierul“, „președintele“), iar atunci cînd el depășește însemnarea îugară sporește regretul 
că nu e adîncit. Așa e tinăra chimistă Constanţa de la Onești, sau, la Roman, un tînăr brun, 
Niculae, unul blond, Duca, muncitori la agregatul de laminare etc. Aici pitorescul, anecdo- 
tica, referire la o amintire livrească dau vivacitate dialogului dar nu scot în relief persona- 
litatea personajului. La Bîrlad, reporterul se întîlnește cu un tînăr moldovean din nord care, 
în două trei propozițiuni, îi povestește cum a ajuns muncitor, venind de la ţară. Întîmplarea 
care ar fi putut fi adîncită, e expediată. Studiul îndelungat al unui om nu îl preocupă pe 
reporter decit în mică măsură. Puţinătatea portretelor o întîlnim și în cartea lui Negulescu 
şi e păcat, pentru că atunci cînd efortul de investigaţie și caracterizare se îndreaptă în 
această direcţie rezultatele sînt bune. lată, de pildă, imaginea medicului Pop Vasile, născut 
în Bixad și întors ca. medic în comuna sa natală. Aici, se încearcă, fugar și explicaţia înce- 
tării nefastei tradiții de a se „cuţita“ a oșenilor. Viaţa a devenit mai bună, arată tînărul 
medic, datorită și educației sanitare, ea preţuiește și e prețuită mai mult decît odinioară. 
Haidu luliu de asemenea omonimul celebrului minier din Valea Jiului, fochist pe trenul fo- 
restier, mecanic apoi la instalația de forță de la gatere, are nu numai o autobiografie bogată, 
ci concentrează, în persoana sa, cinstea și demnitatea proprie oșanului. 

Dar, în pofida reușitei parțiale a unor schițe de portret, cred că în general, în repor- 
tajele amintite, arta portretului e, încă nemulțumitoare. La Romulus Rusan și Mihai Negu- 
lescu se pare că din lipsa unei măestrii artistice mai accentuate, iar la Victor Kernbach din 
cauza expedierii portretelor. Documentarea s-ar cere înțeleasă nu numai ca o frecventare 
mai mult sau mai puțin regulată a unor uzine, gospodării colective sau instituţii, ci și 
ca o relielare a unei capacități care ține de meseria reporterului: aceea de a ști să intri 
în vorbă cu oameni, cu oameni interesanți remarcabili, reprezentativi. Dacă te gîndești bine, 
nici un om nu vrea să candideze la anonimat, ceea ce i se cere reporterului e să-l descopere 
pe omul de azi, în ceea ce are mai semnificativ. E o încercare care nu se poate face din fuga 
condeiului. Eforturi mai adîncite, mai constante, preocupări continue, în această direcţie, se 
dovedesc necesare. Noul nu se manifestă numai în blocurile care se înalță pretutindeni. El 
apare mai semnilicaliv în sufletul oamenilor. Arta reporterului trebuie să-l descopere și aici, 
sau, mai bine zis, mai cu seamă aici. 

Una din caracteristicile, am zice principala caracteristică a reportajelor lui Victor 
Kernbach și Mihai Negulescu, e izbucnirea puternică, frecventă, a temperamentului poetie 
şi, adesea, a capacității poetului de a descoperi imaginea noului și de a o releva pitoresc, 
plastic, atrăgător. Intuiţia artistică a poetului descoperă într-un fapt mărunt o semnificaţie 
care îi scapă celui înclinat de a judeca totul numai sub înfățișarea concretului sau a rapor- 
turilor matematice. Iată, la Victor Kernbach, un exemplu, între multele : la Onești, în vatra 
vechiului sat de odinioară, acum în paragină ; lingă el se înalță noul oraș; un puștiu de-o 
şchioapă, îl îndeamnă pe reporter să se ducă să bea apă în oraș căci aici ea nu e: „potabilă“. 
Nu e vorba numai de înşușirea unei terminologii de către un ţine ci de o cotitură radi- 
cală, din beznă spre civilizație. Kernbach a reușit dealtminteri, chiar dacă uneori plutește 
la suprafața lucrurilor, să scrie o carte vie, interesantă. Stilul său excelează în varietatea 
mijloacelor compoziționale, trăsătură care nu o găsim, de pildă, la Romulus Rusan, a cărei 
compoziţie literară e amenințată uneori de repetiţie și monotonie. Adesea, în stilul lui Kern- 
bach revine cultura livrescă a autorului. Fervoarea si entuziasmul reporterului acordă sti- 
lului său nimerite accente polemice. lată, de pildă, o diatribă împotriva falsului romantism, 
atît de propice, în trecut, Moldovei. În locul poeziei ruinelor, reporterul se declară adeptul 
spaţiilor verzi, a poeziei moderne a blocurilor. Preocuparea pentru imaginea plastică repre- 
zentativă o găsim și la Mihai Negulescu. lată, de pildă, arborele care servește astăzi, cu 
trunchiul scobit, ca jgheab de adăpat pentru vite, într-o gospodărie colectivă. Odinioară, cu 
trunchiul înfipt în pămînt, el servea ca stilp de hotar despărțitor între două terenuri de 
pămînt, pentru statornicirea întinderii fiecăruia se purtaserä nesfirșite judecăţi. Odinioară 
motiv de gîlceavă, astăzi el servește unui lucru de strictă utilitate, fiind o pildă elocventă 
a transformărilor survenite. 
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Dar invederarea laturii poetice a stilului celor doi reporteri in contrast cu träsäturile 
mai sobre ale stilului lui Romulus Rusan, devin mai vădite în limbaj, în vocabular. Ca figură 
de stil toți trei reporterii cultivă, cu predilecție antiteza. Antiteza .scoate mai evident în 
relief contrastul între trecut și prezent. Mînuirea sa conduce însă la reliefarea unor pro- 
cedee distincte, felurite. 

La Romulus Rusan antiteza scoate în relief, pe un plan mai larg, contrastul care a 
intervenit în viața muncitorilor de la C.F.R. Intr-un capitol de început al reportajului, cu- 
treerul prin atelierele de reparații C.F.R. (A.M.C.-ul) amintește viața grea de odinioară a 
feroviarilor. Alteori, în „depoul alb“, modernizarea locomotivelor, trecerea la locomotiva 
electrică Diesel, scoate în relief contrastul între locomotiva cu aburi și cea electrică un 
contrast care nu se rezumă numai la datele exterioare, ci caută să împingă analiza și mai 
adînc, la transformările survenite și în comportarea oamenilor, a noilor mecanici cu o teh- 
nică avansată. Antiteza este folosită de Victor Kernbach cu o preferință evidentă pentru 
viziunea globală, fresca de mare întindere. Poetul se simte evident atras de pitoresc, de 
situații caracteristice și, într-o plimbare pe lacul de acumulare de la Bicaz, după ce își 
exprimă fervoarea sentimentelor nu uită să scoată în relief un fapt semnificativ. Pe bordul 
navei, alături de el, se aîlă un ţăran care îi povestește, imperturbabil, că în momentul con- 
vorbirii navighează tocmai pe deasupra fostei lui grădini. Contrastul între mentalitatea 
îngustă a iostului proprietar de pămînt și dezinvoltura noului muncitor e astiel exploatată 
cu suculență. Kernbach e de altfel singurul din cei trei reporteri care stăpînește umorul ca 
și arta divagaţiei, amenințată însă uneori de anecdotica nesemnificativä. 

Notabilă e apoi, la Kernbach, mai ales, folosirea hiperbolei. Sub ochii reporterului totul 
apare dilatat, cu dimensiunile mărite, spre colosal. Oneștiul e astfel „marele oraș“ clădirile 
sint „uriașe“, ceeace nu le împiedică să aibă o „delicateţe magnijică“, vitrinele sînt „de 
cristal“ și au suprafeţele „imense“, tot „imense“ sînt și blocurile din Piatra-Neamţ si, 
însîîrșit, palatul telefoanelor din urbe e „uriaș“. Hiperbola constantă ademenește și reține 
ochiul reporterului care ne înfățișează peisajul în transformare, dar care își îndreaptă 
atenția mai puțin asupra noului în aspectele care nu sînt imediat vizibile, în sufletul oame- 
nilor. Această primejdie a hipertrolierii o regăsim și la Mihai Negulescu. Reportajul său e 
invadat stăruitor de dimensiunea pitorescului. Se simte bine că pentru reporterul descins 
în ţara Oașului, ţinutul și oamenii săi l-au fermecat. Multe din bunele pagini ale reporta- 
jului sînt închinate astfel cîntecelor populare, descrierii bătriîneștii ceteri. cu care ele se 
cîntă, analizei dansurilor proprii Oașului, peisajului local. Ca și lui Victor Kernbach, ceeace 
îi putem solicita lui Negulescu nu e o domolire a entuziasmului, ci o îndreptare a lui de la 
ceeace e vizibil spre ceeace e semnificativ. Revenind la Romulus Rusan, al cărui mod de a 
concepe reportajul ni s-a părut cel mai nimerit, credem că putem reproșa încă scriitorului 
o relativă sărăcie a mijloacelor de expresie. Relatarea celor descrise e îndeobște corectă, 
aspectele semnificative sint sesizate cu promptitudine, analiza psihologică a personajelor e 
însă deficitară, limbajul artistic e susceptibil de periecționări multiple. 

Desigur că toate aceste observații și încă altele care s-ar fi putut face nu umbrese 
meritele acestor cărți de reportaje. Ceeace se poate solicita e însă o exigență artistică mă- 
rită. Ea nu se raportează la formularea stilistică, pe alocuri și ea criticabilă, ci mai ales, 
la necesitatea unei adînciri a cercetării realității. Numai astfel reportajul literar, scoțind 
în relief aspectele cele mai caracteristice ale noului, poate cu îndreptăţire revendica cali- 
tatea sa de operă literară majoră. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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istorie literarä-documente 

PAUL IORGOVICI 
Schița biografică și cîteva probleme nerezolvate 

„Schinteia ce s-a aprins în mine la Roma nu 
o pot stinge şi ardoarea cătră iubita mea Naţie na 
o pot stîmpăra altfel, decît prin scrisorile mele 
aceste. ..î 

L: 10 mai a.c. se împlinesc 200 de ani de la nasterea invätatului cärturar bänätan 
Paul lorgovici care, prin valoaroasele sale „Observaţii de limba rominească“, apărute la 
Buda în anul 1799, și-a asigurat un loc merituos în istoria culturii și chiar a literaturii ro- 
minești incipiente, prin năzuința lui accentuat patriotică de a contribui la formarea unei limbi 
literare-știinţifice, capabilă să exprime cele mai alese sentimente, dar îndeosebi ideile stiin- 
fifice ale vremii. 

Aparifia lui Paul lorgovici noi am vrea s-o lämurim prin biografia lüi, prin originea 
familiei lui, prin venirea ei in Banat si prin scoala fäcutä de el independent de orice influentä 
de afară, cu atit mai puţin provocată de vreun curent cultural inexistent pe atunci la noi. 

Tatăl său,preot în Vărădia începînd cu anul 1740 și abia sosit din Oltenia cu familia 
sa, nu a avut de unde primi un imbold extern pentru a-și crește la școli acest al treilea fiu 
al său, decit mînat de dorința de a-l face și pe el ca pe ceilalți doi, preot sau poate învă- 
țător, ca să-i asigure existenţa. Este cunoscut că mai departe, la studii medii, nu l-a dat 
decît la insistența altora. Să fi avut totuși ca mobil conștiința lui că e de origine nobilă și 
boierească, chiar de mebru al familiei Brîncoveanu, cum ne asigură o variantă biografică, 
ce pretinde a reproduce o tradiţie familiară ? Noi nu credem aceasta din mai multe motive. 
Mai întîi, originea nobiliară ardeleană a unui pretins strămoș lane *), care ar fi fugit din 
cauza „persecufiunei religionare a principilor calvini“, poartă prea vădit pecetea a ceva 
livresc și nu popular, ea fiind născocită de biogratul Tincu-Velea, poate avind la bază de 
fapt o tradiţie familiară ca aiitea alte familii de țărani bănăţeni imigraţi în Banat în cursul 
secolului al XVIII-lea, cu o anumită tendință de a-și descoperi un strămoș de viță mai 
înaltă. In al doilea rînd, predicatul de Brîncoveanu, „primit“ după căsătoria cu o tînără din 
familia Brîncoveanu în Romînia de atunci, unde „stabilindu-se și cumpărindu-și unele bunuri“ 
(s.n.), dau dovadă de îndoială chiar la născocitor că el însuși cu greu își putea explica 
cum ar fi putut intra cineva în bogata și influenta familie boierească a Brîncovenilor. E și 
neobișnuit ca cineva, fără a fi intrat ginere în casă, să preia numele familiar al soţiei sale. 
Și, în sfîrșit, cine și-ar putea imagina ca un Brîncoveanu refugiat pe teritoriul austriac, mai 
ales după ce voievodul Constantin Brincoveanu fusese cîtva timp pe partea austriecilor în 
războiul acestora cu turcii, să se mulțumească aci, la Vărădia, cu situația unui simplu 
iobag, și să nu reclame respectarea privilegiilor lui de clasă de către curtea din Viena. 
Avem un caz eclatant în această privință în strămoșul Bredicenilor lugojeni, care a mers 

*) Un biograf zelos crede, puieril, a-l fi descoperit într-un Iane de pe la 1581, colaborator al lui Coresi, 
ind in tradiţie se spune expres că lane al nostru era moșul lui Marcu, tatăl lui Paul. 

e.
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pinä la impäratul la Viena pentru a-si asigura in mod provizor o „subsistenfä“. Si ce boier‘ 
va fi fost un Brediceanu pe lîngă acei vestiți Brincoveni ! 

Noi credem că toate acestea nu sînt decit o legendă explicativă fie a familiei, fie mai 
ales a unor străini de familie, care au încercat să lămurească pur și simplu supranumele 
ce arată locul de obirșie al familiei, care aici în Banat a primit apoi numele de Brîncovean 
de la satul lor oltean Briîncoveni din fostul județ Romanați. George respectiv Gheorghe, 
tatăl lui Marcu, e un bufan venit la Vărădia, fără nume de familie, unde i s-a zis Brîncovean 
ca în cazuri analoage Mărginean, Vărădean, (la Varcovăţi) etc. Că moșul lui Paul 
lorgovici, Gheorghe, n-a avut nume de familie ne-o dovedește felul cum acest nume de 
lorgovici s-a dat tatălui, cărturarului Marcu, care acesta tot fără un nume precis de familie 
a iăcut cursul de teologie la Carloveţ, dacă de fapt l-a făcut. Ipocoristul de formă gre- 
cească al lui Gheorghe, „în ţară“, este Iorgu sau lorga. Acestuia i s-a adăugat sufixul 
patronimic sirbese — ovici — pentru a fi numit după obiceiul sirbesc printr-un patronim., 

Și făcînd această constatare putem să mai răspundem la o întrebare de asemenea 
rămasă deschisă, anume cînd a venit familia lorgovici la Vărădia. Date fiind pricinile pentru 
care au fugit toți bufenii veniţi din Oltenia, familia lorgovici s-a refugiat în Banat deodată 
cu ei, adecă după 1738. Aceasta pare a se confirma și prin alte două fapte. Mai întîi Marcu, 
care s-a născut la 1712, ajunge cam tîrziu preot, abia la 1740, cum am spus mai sus, deci 
doi ani după sosire. Apoi, nu mi se pare fără tilc împrejurarea că un „dascăl venit în ţară“ 
se oprește tocmai și numai la preotul Marcu, pentru a fi angajat de acesta să-i înveţe pe 
cei trei fii ai săi și pe un nepot scrisul și cititul. Va fi ținut Marcu lorgovici încă legături 
cu satul de origine ?Se prea poate, fiindcă la plecarea sa din sat el era, de 26 de ani. In 
orice caz Marcu avea încă vie în amintire viața lui din Brîncoveni, ca să se bucure că a 
găsit un compatriot pentru instrucția fiilor săi. Astfel școala bănățeană sătească a austrie- 
cilor, chiar dacă ea a luat ființă încă de pe la 1763, nu a putut să joace rol în creșterea 
lui Paul lorgovici ca să ne mai punem problema ei în aceste rînduri. 

Dacă Paul lorgovici a urmat școala trivială orășenească din Virșeţ terminind-o la 
virsta de 12 ani, dascălul a venit la Vărădia cel mai tirziu prin 1772—73. Întregul merit 
de pînă aci în „școlăria“ lui Paul lorgovici îl are venerabilul său tată Marcu. 

x 

De aci încolo tînărul școlar „talentat“ își va lua zborul antrenat în altă lume decît 
aceea de exclusivă ocrotire a tatălui. 

Cu regret trebuie să constatăm aci că cercetătorii noștri mai noi nu au adus aproape 
nimic nou în ce privește viața literatului bănățean, fatä de primele două relatări de la 1862 
respectiv 1865. Prin calcul putem doar fixa anii de studii în telul următor: 6 clase gimna- 
ziale la Seghedin, 2 ani de îilozolie la Pojon (?) și 3 ani de drept la Budapesta ; la virsta 
de 23 de ani, a terminat studiile devenind notar jurat. 

De la Budapesta va trece pentru un an la Viena ca să studieze dreptul austriac, deci 
în 1787. Dar se pare că în același an el pleacă la Roma. 

Am ajuns astfel la un moment de extremă importanță pentru Paul lorgovici. Pînă la 
această dată el nu a avut ocazia să facă cunoștință cu niciunul din corifeii școlii ardelene. 
Dar a putut lua cunoștință de gramatica limbii romînești a lui Micu și Șincai în limba 
latină, apărută la Viena în 1780. " ) 

Hotărîrea lui de a primi invitaţia celor trei prieteni, rămași aci necunoscuți, din 
care unul era romîn, ar putea apare aventuroasă, văzută cu ochii noștri de azi. Cunoscînd 
însă spiritul timpului, — sîntem în epoca luminismului —, și aducîndu-ne aminte că un 
lantman de-al lui, Dositei Obradovici „s-a aventurat“ tot astiel înspre necunoscut, numai 
şi numai de dorul de a învăţa, gestul lui Paul lorgovici nu trebuie să ne surprindă. 

Se pare că la această dată „juratul notariu a preamăritei tabule de judeţ“ a trecut 
printr-o puternică criză sufletească. Încă din anii de elev el va fi avut conilicte cu colegii 
săi cu blazoane nobiliare și va fi avut de suferit și de pe urma situaţiei sale de iobag, cu 
deosebire la Budapesta, ca student în drept, căci chiar pe atunci avusese loc marea răs- 
coală a lui Horia, și se știe că studenfimea este un sensibil seismograi al evenimentelor 
mari. Și chiar dacă am admite că trăia cu totul absorbit în studii, momentul a trebuit să-l 
determine la o cumpănire a lucrurilor, cumpănire care îl va îi determinat să facă balanța 
aplecată spre suferințele poporului său, spre problemele poporului său asuprit. Trezit astiel 

*) Poate că a cunoscut şi știut şi de Observațiile lui 'lenăchiță Văcărescu: identitatea de titlu a celor două 

lucrări ar fi un indiciu. 
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la conștiința sa de romin el trebuie sä se fi hotärit de pe acum — era doar in pragul ma- 
turizärii la virsta de 23 de ani — sä caute argumente istorice si apoi de limbä pentru a 
justifica dreptul nu numai la viaţa biologică, ci și la libertate și cultură a poporului său. 
Altiel nu ne putem explica, de ce activitatea lui de mai tîrziu este închinată exclusiv aces- 
tor probleme. 

El trebuie să fi simţit un gol în tot ceea ce îi oferiseră studiile juridice de pînă aci, 
și să ahtieze după noi adevăruri, pe care le putea descoperi știința istoriei și a limbei. 

Roma era focarul de cultură și știință cel mai îmbietor, o putea afla de pe urma celor 
care trecuseră pe acolo, iar limba italiană soră, modelul de urmărit pentru a perfecționa 
limba sa romînească, săracă în vocabular. Și el a reușit să acumuleze acolo cunoștințe noi, 
revelatoare pentru el atît pentru a dovedi gloriosul trecut al poporului căzut de la gloria 
străbunilor și originea măreaţă în ochii lui a limbii populației din Carpaţi. 

x 
Totuși se pare că el nu se mulțumește numai cu atit. Franța marei revoluţii burgheze 

cu drepturile omului — importante mai ales pentru un jurist — l-a atras desigur în mod 
irezistibil, cum îl va îi ademenit nu mai puţin și cunoașterea unei limbi surori și mai dez- 
voltate, aproape de perfecție, după părerea encicelopediștilor. De aceea după trei ani petre- 
cuți la Roma se va îndrepta spre Parisul în clocot. Marea enciclopedie îl va fi uimit cu 
bogăţia vocabularului limbii franceze întratîta, încît progresul unei limbi va deveni în con- 
cepția lui pentru totdeauna, și nici nu va mai îi altceva, decit îmbogățirea lexicală a 
unei limbi. 

Ce-l va fi determinat după toate acestea să mai treacă și Canalul Mînecii, nu o voim 
ști poate niciodată. E totuși ciudat că face perfect aceeași rută ca și Dositei Obradovici și 
poposește la Londra exact 11 luni ca și acesta. După întoarcerea lui la Viena, la sfîrșitul 
anului 1793, sau începutul lui 1794, activitatea lui devine febrilă: în calitate de corector al 
tipografiei el sprijină un ziar rominesc al lui Molnar — Piuariu, face parte împreună cu 
acesta dnitr-o societate, se pare, cu baze franemasonice, mișcare cu antene pînă la Sibiu; 
scoate un calendar literar pentru anul 1794 pe seama „norodului slavenosîrbese si ruminesc“, 
în care publică — ca prima și unica lui lucrare beletristică — în traducere „Cei doi excessuri 
a amerii ...“, în care apar deja neologisme formate de el atît de abundente mai tirziu. x) 

Se simte aci la Viena atît de mult în elementul său, încît nici prin gînd nu-i trece să 
plece. În zadar încearcă episcopul Vîrșăţului, Iosif Joanovici Sacabent, să-l atragă oferin- 
du-i postul de avocat al diecezei, probabil bine plătit. A fost nevoie de intervenția energică 
a tatălui octogenar ca să cedeze în sfîrșit și să vină pe la mijlocul anului 1796 la Virsät. 
Aci apoi, în doi ani și jumătate, după propria lui mărturisire, el termină glosarul său, din 
care cunoaștem azi doar partea inlimă păstrată în „Exemplurile“ din Observaţii. Trebuie 
deosebit subliniat enormul efort depus într-un timp atît de scurt și care, poate, trebuie expli- 
cat așa că la el va fi început să lucreze încă din anii petrecuţi la Roma. 

Și aci trebuie să ne oprim puţin asupra unei probleme dificile. S-a susținut, probabil 
după informația nepotului Iosif, fostul profesor de la Institutul „preparandial“ din Arad, 
că Paul Iorgovici ar îi avut gata de tipar, la 1799, un dicționar în patru limbi, pe lîngă 
glosarul amintit. Presupunerea aceasta pare a fi confirmată de însuși textul literatului nostru 
din Observaţii. Anume la pag. 29 Paul lorgovici spune: „Care cuvinte (cele ce sint în 
limba cea veche) eu le-am pus in Dicționariu meu cel voi da în tipari cu ajutorul patroni- 
lor mei“. Fraza aceasta, scoasă așa din context, pare într-adevăr a confirma aserțiunea. 
Nu însă dacă o vom așeza în context, căci Iorgovici spune mai departe : Dicţionarul acela 
care va [i înscris (s.n. va fi intitulat) Glossariu, adică carte scurtă de cuvinte, în care 
să tilcuiesc nomine și vorbele cele de acuma după puterea rădăcinei din limba cea veche...“ 
Aceasta dovedește că și în fraza precedentă trebuie să înțelegem sub cuvîntul de Dicţionariu, 

*) N. A. Ursu într-un articol: „Un calendar istoric-literar publicat de Paul lorgovici“, publicat în limba 
romînă nr. 3 1963 dovedeşte cu 'argumentări de natură lingvistică solide că acest calendar a fost în întregime 
redactat de Paul Iorgovici, şi noi ne bucurăm îndeosebi de o nouă pagină de glorie pentru cărturarul bănăţean. 
Avem însă unele rezerve: 

1.) Cu greu a putut Paul Iorgovici să primească postul de corector într-un timp atît de scurt: a venit din 
Anglia după unsprezece luni petrecute acolo, după deportarea lui Ludovic al XVI-lea, întîmplată la 21 ianuarie 
1793; chiar dacă a sosit însă la Viena în cursul lunii decembrie același an, el nu a avut timp să redacteze ua 
calendar întreg, care de obicei se-mpărțea încă dela crăciunul (25 dec.) anului precedent. 

Paul lorgovici, care a fost la 'început cancelist apoi după o oarecare trecere de timp, „hofkonţepist“ 
şi poate concomitent corector la tipografia ilirică, nu a putut ocupa aceste posturi atît de repede, cum ar dori-0 
autorul articolului. Așadar, noi credem că traducerea „istoriolei“ ar putea fi considerată ca sigur tradusă de Paul 
Iorgovici, nu însă întreg textul calendarului. 
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Eon și nu un dicționar aparte. Și cui nu-i ajunge acest argument îi mai servim un 
ext din Observaţii, pag. 32: „...eu... am pus osteneala a îndrepta limba mea... și 
am alcătuit ....o carte de cuvinte luate una dintr-alta cu întreaga tilcuire a lor“. (s.n.) 

E clar. Paul Iorgovici nu a scris nici un dicţionar ci doar un glosar cu corespondente 
er patru limbi, al neologismelor formate de el și așezate „pe rădăcini“ firește în mod 
alfabetic. 

x 

Răsplata acestui minunat efort explicabil numai prin profunda lui „ardoare“ către 
„Naţia“ sa a fost pe cît de fulgerător pe atît de uluitor, în sens negativ. Dusmanii „Natiei“ 
sale şi ai lui personal, nobilimea privelegiată, a procedat categoric și la repezeală, și nemai- 
așteptînd judecarea procesului intentat a reușit să determine autoritatea comitatensă să-l 
întemnițeze înaintea pronunțării judecății. Aceasta nu a fost posibil decît în lumea admi- 
nistraţiei, împînzită de o rețea de spionaj cu ajutorul căreia împăratul Francisc II, îngrozit 
de urmările revoluţiei franceze, înțelegea să-și asigure domnia șubredă. Un astfel de spion 
trebuie să fi fost și acel cineva ce se numea Zsiday și care a provocat și devastat casa 
inculpatului om de drept. 

Nu știm cu precizie unde a trăit Paul lorgovici după această catastrofă din viaţa lui, 
care se pare că l-a abătut pentru totdeauna, contrar afirmației unora dintre crecetători 
că ar îi continuat să lucreze mai departe la glosarul său, de la preocupările lui dragi. Unii 
susțin că el ar fi petrecut pînă prin 1802 la Timișoara. Dacă acest lucru se va dovedi exact, 
atunci vom avea și explicarea unui alt fenomen, anume acela de mișcare de redeșteptare 
culturală romînească, ivită cam în acest timp la Timișoara, mișcare ce se crede a fi fost 
inițiată de Mihail Roșu-Martinovici și continuată de Dimitrie Țichindeal. După părerea 
noastră Mihail Roșu a fost o personalitate prea puţin pronunțată, un om prea modest și 
prea nehotărit ca să fi putut deveni șeful unei astfel de mișcări. 

Pe de altă parte Țichindeal cunoaște, la 1802, pe înțeleptul și prea învățatul Paul 
lorgovici ale cărei Observaţii constituiesc pentru el un model de principii de limbă și 
ortografie, ca să nu tragem concluzia că spiritul rector al acelei mișcări timișorene nu a 
putut fi decît cărturarul nostru de mare prestigiu și înfocat luptător pentru drepturile popo- 
rului său și asiduu cercetător pentru îmbogățirea și întrumuseţarea limbii romînești, atît 
de dragi lui. E desigur aceasta un capitol din istoria culturii bănățene ce se cere lămu- 
rit definitiv. 

Deocamdată tragicul intrat în viaţa sa îl va urmări pînă la moartea surprinzătoare 
la virsta de 44 ani neimpliniti, într-un moment de perspective mai luminoase, odată cu 
numirea sa de director al școlilor naționale grănicerești din Caransebeș. 

Nenorocul îl va urmări însă și dincolo de mormînt, căci „opul“ lui cu atitea nădejdi 
de bine exprimate în paginile lui se va împărtăși cam de aceeași soartă. El dispare aproape 
de pe piață. Dușmanii care îi vor fi nimicit multe exemplare au scontat bine: „Observațiile 
de limba rominească“, ce-au dovedit din partea autorului lor un simț al limbii aproape 
neegalat de alți inovatori de limbă romînească, nu și-au atins scopul, și n-au avut efectele 
așteptate asupra contemporanilor, decît cu întirziete, la Eliade Rădulescu. Pentru compa- 
trioții lui pe care i-a lăsat în urmă cu cel puţin trei generaţii în ce privește dezvoltarea 
limbii rominești, cu foarte mici excepţii, el pare a fi rămas necunoscut vreme îndelungată. 
Dar cam începînd de la a doua generaţie și la cele următoare în șir mulți se mîndresc a 
fi fost aceia dintre „următori (lui), la care vor plăcea ce e a Naţiei noastre, și se vor 
sirgui a mai adauge la folosul Naţiei“. 

VICHENTIE ARDELEANU 
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PROFILUL UNUI TEATRU" 

E. stagiunea 1963/1964, Teatrul de stat din Arad intră în al 16-lea an al existenţei sale, 
In timpul scurs de la înființare, prin activitatea sa, teatrul s-a făcut apreciat de spectatori, 
a reușit să-și creeze un public permanent și credincios și a devenit una dintre cele mai impor- 
tante instituții de cultură ale orașului. Stagiune de stagiune colectivul teatrului a făcut etor- 
turi pentru a răspunde cît mai mult exigențelor mereu sporite ale publicului spectator, obti- 
nînd numeroase rezultate remarcabile. 

In stagiunea de faţă, repertoriul Teatrului de stat din Arad cuprinde o listă bogată 
de titluri. Pînă în prezent s-a jucat Grădina cu trandafiri de Andi Andrieş, revista De la caz 
la caz dar cu haz, Jocul de-a vacanța de M. Sebastian, Insird-te märgärite de Victor 
Eitimiu si Discipolul diavolului de G. B. Shaw. In continuare, teatrul isi propune sä pre- 
zinte în premieră Surorile Boga de Horia Lovinescu, Pescărușul de Cehov, Nu puneţi 
dragostea la incercare de Bazilio Locatelli și una din comediile lui Shakespeare. În paralel, 
teatrul va relua unele piese din stagiunile trecute. 

In stabilirea repertoriului teatrul a avut cîteva criterii al căror fir conducător a fost 
răspunderea faţă de imperativele actualități. Interesul pentru dramaturgia originală de 
actualitate s-a manilestat prin includerea în repertoriu a piesei Grădina cu trandafiri, iar 
atenția pentru valorificarea dramaturgiei clasice prin alegerea amintitei piese a sui M. Se- 
bastian ; ultima dintre ele fiind cerută, de altiel, de public într-o consfătuire pe care teatrul 
a organizat-o cu spectatorii săi. Aniversarea a 20 de ani de la Eliberarea patriei noastre 
de sub jugul fascist va fi sărbătorită de teatrul arădean prin prezentarea în premieră a 
piesei Surorile Boga, piesă a cărei acțiune evocă evenimentele petrecute acum două decenii. 
Revista De la caz la caz dar cu haz inspirată din realitățile Aradului și realizată exclusiv 
cu forțe locale a răspuns necesităţilor și preferințelor unei largi categorii de public. Piesa 
intitulată Nu puneţi dragostea la incercare este o prelucrare de George Carabin după un 
scenariu de Basilio Locatelli și includerea ei în repertoriu urmănește să facă cunoscut 
publicului genul de spectacole teatrale ale commediei delarte, familiarizînd totodată actorii 
cu un mod de a juca rar întîlnit astăzi. În fine, pentru a sărbători 400 de ani de la nașterea 
celui mai mare dramaturg modern, Shakespeare, se va prezenta una din operele marelui 
Will; alegerea nefiind încă făcută, și un festival Shakespeare care va cuprinde, în afară 
de spectacolul shakespearean al stagiunii, reluări ale unor spectacole din stagiunile trecute, 
cu Othelo și A douăsprezecea noapte. 

Se remarcă în primul rînd bogăţia și varietatea repertoriului pe care teatrul și-l propune 
şi, din care, o parte a devenit realitate. O analiză, chiar sumară, scoate apoi în evidență 
multitudinea de preocupări care au stat la baza alegerii repertoriului și grija cu care el a 
fost alcătuit. Nu poate îi scăpat însă din vedere faptul că repertoriul nu cuprinde nici o piesă 
din dramaturgia străină contemporană (Bernard Shaw, chiar dacă a trăit pînă în 1950 fiind 
totuși un clasic) deși repertoriul mondial cuprinde numeroase piese de valoare care ar avea 
ceva de spus spectatorilor arădeni. Se remarcă, de asemenea, o preferință pentru repertoriul 
care nu pune probleme mai dificile. Piesele din repertoriul actualei stagiuni sînt fie diatre 
cele jucate pînă în prezent de numeroasele teatre din ţară, fie dintre cele ale căror autori 
nu pot suscita discuţii. Au fost jucate piese de Shakespeare, Cehov, Mihail “Sebastian, 

*) Teatrul de stat din Arad. 
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G. B. Shaw. De asemenea, dramaturgia originalä recentä putea fi reprezentatä si prin alte 
piese in afara recentei lucräri a lui Andi Andries. In afarä de acestea, färä a incerca sä ne 
impunem gusturile, sä nu uitäm cä existä si dramaturgi ca Ibsen, Brecht, Dürrenmatt — 
ca să nu amintim decît cîțiva — dramaturgi care, dacă nu sînt întotdeauna unanim apreciaţi 
de public, au meritul de a fi spus cu o mare forță anumite adevăruri. Nu este un merit al 
unui teatru faptul de a face educație preferințelor spectatorului prin a-l scoate din inerția 
propriilor sale gusturi ? | 

Regizorul Dan Alexandrescu, care semneazä regia la spectacolele Grädina cu trandafiri 
şi Jocul de-a vacanța este întotdeauna fidel textului literar, încercînd, prin linia regizorialä 
imprimată spectacolelor, să scoată în evidență mesajul pieselor. Există însă, la ambele specta- 
cole, pe alocuri o anumită lipsă de ritm, anumite scene care trenează în mod nejustificat. 
Acest lucru se datorează poate, în parte, și actorilor, nu întotdeauna foarte siguri pe text. 
Regizorul Nic. Moldovanu, care semnează în această stagiune regia spectacolului fnsirá-te 
mărgărite, a izbutit în mare măsură să creeze atmosfera de basm impusă de textul piesei, 
fără să neglijeze totuși ci, dimpotrivă, reușind să scoată în evidență anumite aluzii la 
realitate, pe care piesa le conţine. 

Teatrul din Arad dispune de un număr de actori cu posibilități remarcabile care fac 
fatä in bune condițiuni exigentelor roluri ce le sînt încredințate, uneori depășind chiar, prin 
interpretare, roluri mai puţin generoase. Se cuvine amintită în primul rînd artista emerită 
Elena Bodi, care, dacă în rolul Raluca din Grădina cu trandafiri a interpretat remarcabil 
personajul pe linia unui gen de roluri în care are o îndelungată experienţă, în rolul Vrăjitoarei 
din /nșiră-te mărgărite a fost surprinzătoare și inedită prin alternanţa subtilă, de nevolnicie 
și satanism 'a personajului. Costel Atanasiu, pitoresc în rolul lui Alb împărat din Înșiră-te 
mărgărite, are o creaţie de o remarcabilă autenticitate în Sava din Grădina cu trandafiri. 
Viorica Popescu, optimistă, și plină de viață în rolul Ancăi din aceeași piesă, a fost nostal- 
gică în rolul Sorica din Znșiră-te mărgărite, Victor lonescu a realizat în rolul lui Ștef din 
Grădina cu trandafiri, un personaj negativ, onctuos și însinuant. Vasile Varganici distribuit 
în mai multe rînduri în roluri de visător timid a avut o bună creaţie în spiritul textului în 
rolul dl. Bogoia în Jocul de-a vacanța, cu rezerva dicţiunii care se cere imbunätätitä. Ion 
Borst în rolul unui Făt-Frumos și Ricardo Colbert în rolul Semenul smeilor în spectacolul 
Insirä-te märgärite au realizat un bun cuplu; primul întruchipînd un Făt Frumos fără 
teamă și fără prihană, în întregime alb, de la costum pînă la sunet, în timp ce al doilea 
a tost mai nuanţat (diferența e impusă și de textul piesei), întruchipînd genul rău, damnat. 
Gelu Ivașcu în roluri asemănătoare de adolescent timid si reticent, Jeff din Jocul de-a 
vacanța și Mihai din Grădina cu trandafiri este autentic și convingător. Lista reușitelor 
actoricești “ar putea fi continuată. Ceea ce se cuvine remarcat este însă în primul rind 
faptul că în general se lucrează cu seriozitate și conștinciozitate pentru obţinerea unor 
rezultate cît mai bune. 

O contribuție însemnată la reușita spectacolelor o are, după cum se știe, scenografia. 
În general, scenografii teatrului din Arad merg pe linia unor decoruri simple, adesea formate 
din îmbinări de panouri sau elemente de decor cu perdele, ceea ce, în afara faptului că nu 
aglomerează inutil scena, sint mai expresive și slujesc mai bine ideea piesei. Astfel de decoruri 
au realizat Francisc Toth la Grădina cu trandafiri și Hanibal Teodorescu la Jocul de-a 
vacanța. Decorurile lui Sever Frențiu la Inșiră-te mărgărite, bazate pe stilizarea unor motive 
de artă populară, au contribuit în bună măsură la realizarea atmosferei, fiind, în același 
timp, în perfectă armonie cu spiritul piesei (bazată, la rîndul ei, pe prelucrarea și stilizarea 
unor motive folclorice). 

Activitatea teatrului din Arad nu se rezumă însă la realizarea de spectacole. In 
această stagiune teatrul și-a propus să iniţieze, pentru public, un ciclu de conferințe de 
istoria teatrului care urmează să fie susținut de conferenţiari invitaţi din alte localități. 
De asemenea, se preconizează inființarea unui studio al tănărului actor. 

In afară de activitățile care au drept scop ridicarea nivelului de cultură teatrală la 
spectatori, teatrul organizează și anumite activități menite să ridice calificarea profesională 
a personalului din teatru. Astfel, s-a inițiat organizarea unui curs de dietiune asigurat cu 
conferenţiari exclusiv din cadrul teatrului. 

Colectivul teatrului arădan, așadar, depune o activitate intensă cu rezultate adesea 
foarte bune, lucru concretizat, printre altele, în cele cinci premii obţinute la ultimul concurs 
republican al tinerilor actori (doi actori, un regior, un scenograf și spectacolul Antigona de 
Peter Karvas, în întregimea lui). 

N. CORBEANU 
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eärti-reviste 

Radu Theodoru: „Interceptarea”* 

R.. al preocupärilor din ultima vreme ale autorului, preocupäri orientate in douä 
direcții, anume în aceea a însușirii unui limbaj abstract și aceea a însușirii unui stil și 
unor procedee specilice creaţiilor dramatice, nuvela lui Radu Teodoru /nterceptarea reflectă 
multe din problemele esenţiale destinului său de scriitor. Plecat el însuși din aviaţie, 
Radu Theodoru vrea să închine rînduri rupte din inima sa vieţii frumoase și eroice a 
aviatorilor, înălțătoarelor amintiri de zbor, ceea ce în mare măsură izbutește. Cum însă 
viața își are complexităţile ei, raportate la orice profesiune, prozatorul încearcă, îndrăzneţ, 
să deslușească sensurile etice mai profunde pe care le pot avea raporturile dintre soți într-o 
căsnicie amenințată de o criză sentimentală, implicaţiile aptitudinilor profesionale și pro- 
blema terapeuticii morale a cunoașterii prin artă. Nu cred că unele deficiențe ale acestei 
nuvele sînt străine preocupărilor semnalate mai sus, în ciuda faptului că frumuseţile ei 
sînt, tără îndoială, condiționate de pasiunea adînc simțită pentru zbor a scriitorului.- 

În familia și existența maiorului Radu Belcotă — eroul nuvelei — își strecoară efec- 
tele nefaste rutina. Soţia sa, Maria, medic cu nestatornice înclinații în spre specializarea 
profesională și în spre arta de actor, e pe cale să devină iubita unui pictor despre care ni 
se spune că slujește adevărul și că are puterea de a arăta semenilor drumul către ei 
înșiși. Generozitatea artistului și talentul lui îl ajută pe aviatorul victorios, la 8000 de 
metri, să-i privească pe oameni dincolo de aparente si să-și înţeleagă datoria morală de 
a desciira sufletul fermecătoarei sale soţii, precum și valoarea de cunoaștere a artei. In- 
terceptarea inamicului la înalta altitudine a avioanelor cu reacție, admirabil imaginată 
prin descrierea unei misiuni într-o noapte de furtună și prin monologul interior al ofite- 
rului, e transpusă simbolic în planul terestru al vieţii de familie, unde, însă, eroul victo- 
rios e mai mult pictorul Dragomir decît Radu sau Maria. 

In efortul de a repudia în scrisul său „o atitudine evazionistă, superficială faţă de 
viața jamiliei“, Radu Theodoru îi pune pe eroi să se caute pe ei înșiși și folosește în acest 
scop, destul de artificial de altfel, tehnica, nu în tot timpul deplin motivată, a monologului 
interior. Maria, de pildă, mirîndu-se de sinceritatea și certitudinea dragostei care a unit-o 
cu soțul, își spune: „Unde era el cel adevărat și eu cea adevărată, dincolo de toate astea ? 
Unde eram ? După un an sau poate după doi, sau poate după trei n-aveam ce să ne mai 
spunem“. Ca și cînd personalitatea, caracterul omului ar preexista și s-ar ascunde miste- 
rios și nu se formează mereu, clipă de clipă ! 

Dacă am admite premiza egotică, individualistă a Mariei, atunci dragostea, simu- 
lacru al vanităţii, este doar curiozitate și durează numai cîtă vreme nu izbutim să desci- 
frăm personalitatea partenerului, cît timp acesta nu se știe ascunde și minţi. Există o 
inerție „o zonă amorjă“ în dragoste ca și în viaţa de toate zilele, dar nici într-un caz nu 
în „clorojormul“ activităţii sau în „anestezia acțiunii“ nici în metaforica „matematică care-l 
(sic) conduce în noapte, care-l leagă de pămint“, ci în rutină şi contormism, în lipsa de 
ideal care să depășească sau chiar să spargă limitele înguste ale eului. Dragostea este 
„dăruire, atașament tovărășesc și credincios, bazat pe o prețuire mereu verificată, devotată. 

*) Editura militară, colecţia „Cartea ostaşului“, 1963. 
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E foarte greu de presupus că .o femeie care e atît de conștientă de valoarea umană a 
soțului ei și de simţul lui de responsabilitate (ca un erou al lui A. de Saint Exupery) să 
nu-l mai poată iubi. Intre Radu Belcotă și pictorul Dragomir există, ce e dreptul, o accen- 
tuată deosebire de temperament, dar Maria rămîne loială, fidelă fizicește. În schimb, cu 
toate că autorul o consideră perfectă și vrednică de iubirea și sacrificiul tuturor (Alecu e. 
o victimă pe viață), e foarte greu de admis că femeia aceasta ar fi putut vreodată să-și 
înțeleagă soțul care-și iubea atit de mult meseria, dacă ea însăși nu-și prețuia de loc pro- 
pria-i meserie și nu fusese credincioasă nici vocației de actor. De aittel, problema aptitu- 
dinilor, așa cum a fost pusă în această naraţiune, rămîne o falsă problemă, căci princi- 
palul lucru este ca omul să-și facă bine datoria și să devină, prin efort și neistovit interes, 
cît mai bine pregătit. Nu există profesiuni mai valoroase decît altele, atunci cînd ele se 
fac în mod conștiincios. 

Cînd nu abstractizează faptele de viață, Radu Theodoru realizează pagini impresio- 
nante, de forță epică și plasticitate. Personajele sale sînt vii şi interesante, deși sînt mai 
„filozofi“ decit în viaţa reală. Tensiunea dramatică e, din păcate, diminuată, atit prin 
stilul invariabil al personajelor, excesiv meditative, cît și prin procedeul neverosimil al 
transmiterii monologului interior. Autorul ne asigură că reproduce mărturisirile unui prie- 
ten, dar nimeni nu narează întîmplările și gîndurile sale în stilul atribuit lui Radu Belcotă.. 
E și mai greu de crezut explicaţia finală, că scriitorul a cunoscut monologul interior al 
Mariei, intercalat în cel al soțului ei, din pictura lui Dragomir, văzută incidental. O con- 
diție a ficţiunii epice este să fie cît mai verosimilă, iar procedeele teatrale folosite în 
Interceptarea dau un caracter ermetic ideilor frumoase despre valoarea de ceremonial a 
activității profesionale, poeziei trăirilor în carlingă, epicei zborului și veridicității perso- 
najelor cu „mecanismele subtile, dezvoltate de milioane de ani, mecanismele acelea care 
au creat sensibilitatea și gingășia, tandreța și dăruirea“. 

NICOLAE ŢIRIOL 

IL. L. Caragiale: „Serisori şi acte” 

D.. ce in 1942 a publicat Opere VII, Corespondentä, Serban Cioculescu, cel mai 
prestigios exeget al creaţiei și vieţii scriitorului, publică acum un nou volum din corespon- 
dența lui |. L. Caragiale, cuprinzînd piese inedite ori publicate în diverse periodice. Docu- 
mentele sînt grupate după conţinutul lor, fiecare piesă fiind însoţită în subsol de bogate și: 
precise explicaţii asupra momentului și persoanei căreia îi era adresată. Volumul e precedat 
de o introducere scrisă sobru și concis, dar cu neștirbită exactitate, prin care editorul con- 
turează aspectele noi ale personalității marelui dramaturg, așa cum se desprind din docu- 
mente. Utilitatea publicării unor astfel de scrisori și acte rezidă in posibilitatea oferită 
lectorului atent și perspicace de a desluși noi și necunoscute fațete ale scriitorului, fie în 
legătură cu creația sa, fie cu factura omenească a artistului. Editorul însuși își încheie: 
introducerea cu un deziderat: „Fie ca aceste pagini inedite să contribuie la conturarea cit 
mai desăvirșită a profilului moral caragialian“. 

Cercetătorul are meritul incontestabil de a fi descifrat atît prin masiva lui biografie: 
cît și prin volumele de corespondență pe adevăratul Caragiale de sub noianul de știri şi 
informaţii contradictorii și,. multe din ele, tendenţioase. Cu răbdare de benedictin, pe temeiul 
documentelor al căror grai este indiscutabil, Șerban Cioculescu a restabilit, pentru poste- 
ritate, adevăratul profil moral al marelui dramaturg. 

Volumul publicat în 1963 se adaugă la strădania de pînă acum confirmînd asertiuni 
anterioare despre Caragiale si dezväluind fatete noi. I. L. Caragiale a fost, ca om, im 
primul rind, capabil de o profundä vibraţie sufletească deși cea mai mare parte a creației: 
sale literare stă sub semnul ironiei, al causticităţii. Aceste două coordonate ale persona- 
lităţii lui |. L. Caragiale nu se exclud, ele nu sînt antinomice, ci coexistă în aceeași fire. 
Ba se poate afirma că satiricul, moralistul pe plan social, se compensează prin efuziuni lirice: 
pe planul existenţei intime. 
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Din actele și scrisorile cuprinse in acest volum apare in luminä deplinä sociabilut 
Caragiale, omul care simțea adînc nevoia de a se dărui prieteniei, de a fugi de solitudine 
și mizantropie. Caragiale a cultivat cu fervoare relațiile prietenești cu diverși oameni apar- 
ținînd tuturor categoriilor sociale. Prietenii și-i recruta din felurite domenii de activitate: 
muzicieni, pictori, medici, cei mai mulţi dintre scriitori. A intrat de mult și definitiv în 
istoria noastră literară prietenia lui Caragiale cu Al. Vlahuţă, Barbu Delavrancea, C. D; 
Gherea, Paul Zarifopol, Mihail Dragomirescu, Octavian Goga și alții. 

Documentele publicate adaugă și alte elemente, la cele deja știute, care confirmă că 
autorul comediilor a fost un foarte bun fiu, soț și părinte. E cunoscută afecțiunea fiului 
pentru mama sa și cea frățească pentru sora sa, concretizată în grija constantă ca ele să 
aibă o viață omenească și demnă. Chiar cînd se afla în mare lipsă pecuniară, cum s-a 
aflat de multe ori înainte de a intra în posesia moștenirii Momuloaiei, Caragiale se făcea 
luntre și punte să găsească sumele necesare celor două femei care n-aveau alt sprijin 
decit pe el. Soţ afectuos și părinte grijuliu, Caragiale a risipit multă energie spre a-și scuti 
familia de griji şi de lipsuri. 

Un element deosebit de preţios, relevat și în introducere de Șerban Cioculescu, este 
patriotismul scriitorului. Reacţia profundă trăită la auzul știrii despre răscoalele din 1907 
este un argument peremtoriu despre adinca dragoste de patrie a scriitorului. lar într-un 
bilet adresat directorului general al Casei de depuneri, care-l felicitase cu ocazia împlinirii 
vîrstei de 60 de ani, Caragiale se exprimă astfel : 

„Trăiască jrumoasa și cumintea limvă romină. Fie in veci păstrată cu sfințenie această 
scumpă Carte-de-boierie a unui neam călit la jocul atitor încercări de pierzare !“. 
Comentariul lui Șerban Cioculescu pe marginea acestei formule merită să fie reprodus: . 

„Caragiale avea dreptate. Nu ne puteam făli, in imprejurările istorice de acum o jumă- 
tate de veac, ca alte popoare de veche formaţie feudală, cu o aristocrație de singe, multi- 
seculară, genealogicește conjirmată cu pergamente autentice. Singurul nostru atestat istoric 
ne rămine limba, cu monumentele ei scrise de peste patru sute de ani, cu evoluţia ei lentă, 
dar sigură, către tiparele minunate ale scrisului cronicăresc și cu folclorul tot atit de vechi, 
sau poate mai adinc infipt in trecut, ca acea baladă a Crivățului, care eternizează într-o 
legendă inedită dezastrul armatei lui Malcoci Pașa la sjirsitul sec. al XV-lea. Neamul nostru 
a jost într-adevăr, Cum atit de frumos spune Caragiale“. „călit la iocul atitor incercări 
de pierzare“. 

Lectura acestui volum e revelatoare, ea procurind o adevărată destătare spirituală. 
Autorul ei a realizat o operă exemplară de bibliografie care se cuvine a fi urmată de toți 
cei care se îndeletnicesc cu publicarea de documente literare. Semnalăm autorului existența 
și a altor scrisori, încă nepublicate, în special către Al. Ciura, scriitorul ardelean; cel 
puțin una aflată în posesia fiicei acestui militant cultural din Transilvania. 

C. N. MIHALACHE 

Sergiu Fărcăşan: „Atacul cesiumiştilor“ 

a stiintifico-fantasticä, desi are o mare räspindire in cele mai largi cercuri 
de cititori — de unde derivä si importanta educativä pe care o are —, este consideratä de 
unii un fel de „a cincea roată la căruță“, un gen literar prea puţin important. De aceea rare- 
ori găsești în paginile presei literare analize ample asupra acestui gen, fapt cu atit mai 
regretabil cu cît, genul, în ultima vreme este abordat de către scriitori avînd un prestigiu 
recunoscut. 

Un exemplu edificator, în această privinţă, îl constituie și Sergiu Fărcășan, a cărui 
diversitate literară a atras de mult atenția. În afară de gazetărie, unde a dovedit o pană 
ascuţită, cu mult simţ de observaţie, activitatea lui literară propriu-zisă, s-a îndreptat înspre 
cele mai diferite genuri : eseuri, pamilete, schițe, povestiri și romane satirice, piese de teatru 
şi, în sfîrşit, romane de anticipație. Încă mai de mult cititorii au urmărit „cu inima la gură“ 
palpitantele peripeții ale inginerului Mușat, sau au urmărit cu interes modul de viaţă din 
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mileniul 42, cind societatea omeneascä a atins un grad de dezvoltare excepţional, în romanul 
O iubire din anul 42 000. 

In Atacul cesiumiștilor, autorul investighează într-o epocă nu chiar atît de îndepărtată. 
Acţiunea se petrece aproximativ peste două secole și jumătate, cînd comunismul mondial a 
fost instaurat și oamenii își amintesc de epoca zbuciumată de astăzi încă plină de contra- 
dicții, doar din manualele de istorie, de aceea neînțelegînd pe deplin care au fost cauzele 
ce au putut determina războaiele și multe alte contradicții între oamenii. secolului XX. In 
secolul XXIII oamenii, avînd alte preocupării, vor să-și facă viața cît mai frumoasă ; cu aju- 
torul științei caută să obțină cît mai multe binefaceri pentru ei, tind din ce în ce mai mult, 
spre pertecțiune. Cercetările multor savanți („samant“ este o profesiune obișnuită pentru 
oamenii secolului XXIII) își îndreaptă activitatea tocmai spre atingerea acestui ţel. Totuși 
omenirea și acum, pe cînd duce dispute aprinse pentru perfecțiune, trăiește evenimente zgru- 
duitoare. Din unii părinți sănătoși, frumoși, care se conduc după cele mai stricte reguli de 
igienă și care respectă întru totul normele sanitare, se nasc copii fără braţe, sau cu braţele 
strimbe, copii cu două capete, monștri a căror apariţie nu-și găsește explicația, la început. 
Savanţii sînt îngrijoraţi, la fel întreaga omenire. Încep cercetările, lupta se duce pe tărimul 
științei, prin munca, iar aventură constă în descoperirile care depășesc cadrul calculelor 
logice și limitele închipuirii. Această muncă uriașă nu este dusă de un singur om sau numai 
de cîțiva, ci întreaga omenire se alătură descoperirii misterului. Aici intervine noua etică 
a vieţii oamenilor secolului XXIII, puternicul spirit colectiv. Misterul este în cele din urmă 
descilrat. Apariţia monștrilor se datorește faptului că părinții respectivi au fost contaminaţi 
cu Cesiurmradioactiv, care acţionează în mod nefast asupra organismului părinţilor și asupra 
urmașilor acestora. 

Dar lucrurile nu se opresc aici. „Cataclismul“, cum e considerat de oamenii secolului 
XXIII, periclitează însuși viitorul omenirii. Cercetările continuă. Se pun în funcțiune cele 
mai moderne mijloace de investigație ; mașinile electronice de calcul, în primul rînd. Coefi- 
cientul de probalitate, în cercetări, devine din ce în ce mai mic, făcînd loc certitudinii. Con- 
taminarea cu Cesium radioactiv amintește de un fapt care s-a petrecut în anul 1945; zgu- 
duitorul bombardament atomice de la Hiroșima. Pentru oamenii secolului XXIII faptul este 
inexplicabil, căci în secolul XXIII, cine ar îi putut avea interesul să dorească distrugerea 
omenirii ? Cine îndrăznește să se opună progresului omenirii ? De ce fel de arme dispune 
acesta ? Unde este locul în care își duce existența ? Răspunsul la aceste întrebări sînt date 
prin acțiunile întreprinse de Milton Kipfer, L.oreta Durand și de alți adepţi ai perfecțiunii 
umane, care fac, parte din marea lamilie unită a oamenilor de pe globul pămîntese. 

Maniera în care sînt tratate faptele, cu toată aparența de piese de dosar judiciar, dau 
cititorului senzația că participă direct la evenimentele respective, că trăiește alături de eroi, 
că se integrează și el în concepțiile și modul de viaţă al societăţii viitorului. 

Un alt merit al autorului este acela de a prezenta faptele cu o logică atit de puternică, 
încît impresia de verosimil se formează de la bun început. Bine înţeles fantezia își are un 
rol bine stabilit. In această privință Sergiu Fărcășan a dovedit, nu odată, că este înzestrat cu 
o fantezie bogată, ce procură cititorilor adevărate clipe de desfätare. 

Romanul Atacul cesiumiștilor prin maniera de tratare, prin faptele povestite, se 
adresează în special cititorului tînăr, care, în paginile cărţii, face cunoștință cu o serie de 
date științifice interesante și cu un mod de viață și o etică socială, care, prin perfecțiunea 
ei, dezvăluie omenirii un viitor plin de măreție, fericit. 

D. BĂLAN 

Nicolae Tăutu: „Aşa cum a fost" 

Cu „anii de inceput ai Armatei noastre populare“, romanul Așa cum a fost 
își propune să prezinte viața ostașului educat și călit de partid, așa cum precizează însuși 
autorul în introducere. 

Axat pe evoluţia sufletească a soldatului Ștefănoiu loan un tînăr muntean, care zi de 
zi, în viaţa colectivă a unității, se desprinde din starea de sălbăticie și timiditatea cu care-l 
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înzestrase viața „hapsină și ciinoasă“ de slugă la bogătani, și de asemenea pe munca de 
educaţie depusă de căpitanul Liveanu Victor, locţiitorul politic, romanul urmărește caractere 
multiple, complexe, în continuă desfășurare și creștere. 

Oamenii au venit cu manifestările lor proprii, cu ceea ce a imprimat în sufletele lor 
viața pe care au dus-o pînă la îmbrăcarea uniformei ostășești. Ofițerii, la rîndul lor, au 
caractere și trăsături diferite, comportîndu-se ca atare. 

Intîmplări menite să scoată în evidență aspectele pozitive și negative ale unității, 
viața personală a oamenilor îmbinată cu aceea de ostaș, atitudinile greșite sau exagerate 
ale unora, metodele de lucru birocratice, înguste ale altora, efortul pentru desăvîrșirea edu- 
caţiei ostașilor și ofițerilor etc., constituie aspectele ce-l preocupă pe scriitor. 

Inainte de începerea propriu-zisă a acţiunii, în viaţa batalionului existau multe lipsuri, 
în ceea ce privește pregătirea de luptă, politică și culturală. Se săvirșeau unele abateri 
grave și totuși domnea un spirit de autolinistire, de ‚deläsare, de automultumire. 

Această stare de lucruri a făcut ca maiorul Andrei Vasile să fie numit comandant 
iar căpitanul Liveanu Victor locţiitor politic. 

În fața celor doi comandanţi stă marea sarcină de răspundere de a lichida rămînerea 
în urmă a unităţii, de a o ridica la un nivel superior. 

Dar, în această muncă, metodele unuia se deosebesc de ale celuilalt. Pentru maiorul 
Andrei pedepsele constituie baza disciplinei iar disciplina este „A-ul alfabetului militar si 
fără ea orice altă literă nu mai are nici o valoare, nici o bază de susținere mai bine-zis“. 
Pentru căpitanul Liveanu convingerea, apropierea de oameni, de sufletele lor, constituie 
condiția mersului înainte și a cimentării unității. 

Pentru amîndoi însă e clar că trebuie dusă o muncă atentă și susținută, cu ofiţerii, 
cu cadrele. „Să-i trezim din lunga somnolență“, spune maiorul. „În primul rind să-i în- 
odțăm să se apropie de oameni, de ostași“, răspunde căpitanul Liveanu. 

Urmărind îndeaproape procesul sufletesc prin care trec eroii, autorul relevă comple- 
xitatea muncii de educație, a modelării sufletești, lichidarea metodelor de conducere și a 
rămășițelor din mentalitatea unor ofițeri și ostași. 

Soldatul Stefänoiu loan, cu ajutorul lui Roman, își continuă pregătirea școlară, 
capătă încredere în viața nouă, adevărată. Alexandru Păun se debarasează de tot ceea ce 
vagabondajul imprimase în limbajul și manifestările lui șmecherești. Căpitanul Marian 
renunță la practica de a cunoaște oamenii cu ajutorul carnetului de însemnări, locotenentul 
Darie, băiatul frumos și cuceritor, își găsește adevărata dragoste în împrejutări tragice 
pentru el, în munca de zi cu zi însăși famila maiorului Andrei se reface și se consolidează, 
iar locotenentul Dan, întilnind pe cercetătoarea stiintificä Zamfira, sub troienele revärsate 
de o avalanșă, în munţi, părășește poza de însingurat, de blazat. 

Personajele romanului au o evoluție firească, în cadrul colectivităţii, se regăsesc, își 
trăiesc viața lor adevărată. 

Nu lipsesc nici elemente de senzaţie. Agenţii imperialiste pun la cale acte de spionaj 
și diversiune. În acțiunea de prindere a spionilor, cade soldatul Șteftănoiu loan ca un 
erou, amintirea lui rămînînd vie în viața unității. 

Romanul lui N. Tăutu se situiază pe linia ascendentă a creaţiei sale, continuînd pro- 
gresiv scrierile sale precedente. 

Fără a face incursiuni sufletești prea adinci, hotăritoare, scriitorul își prezintă eroii 
din viaţa cotidiană, cu preocupările lor obișnuite. Se pare însă că intenţia de a urmări prea 
multe personaje, dăunează analizei, atit de necesare în consolidarea deplină a romanului. 
Așa se explică impresia de prea multă ușurință cu care Dana, soţia maiorului Andrei, numai 
la simpla invitaţie a Zoiei Liveanu, se reîntoarce la soțul său, deși era ferm hotărită să 
rămînă în capitală, unde, după părerea sa, pulsează adevărata viaţă. La fel, căpitanul Marian 
renunță neașteptat de lesne la carnetul său de însemnări. Spionul Gogu, e facil motivat în 
nostalgiile sale, atunci cînd își revede locurile copilăriei, și apoi e pierdut pe drum. 

NICOLAE BUSUIOC 

O antologie a poeziei africane 

Au avem o bogată literatură a popoarelor africane. Poezia africană a zilelor 
noastre nu se mai compune exclusiv din creaţiile poeţilor anonimi, aiezi ai triburilor, ci și 
din creația unor personalități poetice, a căror operă se poate măsura cu unitatea de mă- 
sură cea mai riguroasă. 
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Publicul cititor din țara noastră a cunoscut din traduceri apărute sporadic, în reviste, 
creații caracteristice ale acestei poezii noi. O culegere antologică însă apare pentru prima 
dată la noi, în limba maghiară, datorită poetului și scriitorului timișorean Frany6 Zoltân; 
E vorba de volumul său intitulat Alarma in Africa (Afrikai riado) în care apreciatul tăl- 
măcitor ne oferă un bogat florilegiu din opera celor mai cunoscuţi și mai reprezentativi 
poeţi ai Africii. Răsfoind paginile acestei culegeri facem un instructiv, documentat și, 
savuros incurs într-un domeniu poetic inedit. De la primele pagini ne întîmpină ele- 
mente străvechi, păstrate în folclorul african, ca în niște miraculoase „rezervaţii“ spirituale, 
iar alături de ele întîlnim produse care numai prin tematică și mesaj se deosebesc de crea- 
țiile ogorului poetic mondial. Algeria, Angola, Coasta de Fildeș, Guineea, Madagascar, 
Mali, Mauritania, Mozambic, Nigeria, San Tome, Sierra Leone, Senegalul, Uniunea Sud- 
africană, Africa de Vest, Insulele Capului Verde sînt prezente cu cele mai reprezentative 
personalități poetice. Poeţii africani scriu cu toții o poezie proaspătă, plină de imagini 
suave, inedite, colorată, bogată în frumuseți fie că scriu în limbile mondiale de mare cir- 
culație (franceza, engleza, portugheza), fie că se exprimă în graiul arab. Antologia însă 
cuprinde și opere semnate de poeţi care încearcă să adapteze și să îmbogăţească limbile 
locale, tribale, spre a le face capabile să exprime gîndirea poetică cea mai nuanţată. 

Mario del Andrade este, de exemplu, un pasionat cultivator al limbii angoleze 
KIMUNDU, “Herbert Dholmo (Africa de sud) face același lucru pentru limba ZULU, în 
ocurență cu compatriotul său Jamme lolobe, care, în pofida serioasei sale culturi ango- 
leze, își scrie operele în limba KHOSA. Poeţii din „Africa francofonă“ sînt, adeseori, 
bilingvi. 

Antologia cuprinde astiel, alături de lucrările unor poeţi care au preluat aproape 
total uneltele poetice ale celor mai moderni creatori francezi și englezi, și poezii în care 
autorii folosesc exclusiv mijloacele de expresie ale folclorului străvechi, prin care dau 
temelor militante și mesajului lor agitatoric, anticolonialist, o eficiență deosebită. 

În acest sens este de subliniat poezia Daba de Martial Sinda, în care poetul dă 
expresie suferințelor și revoltei indigenilor în versuri de un ritual sacadat, sincopat, în 
continuu crescendo tumultos, al ancestralului instrument melodie consemnat în titlu. La 
alți autori forma, expresia versurilor sînt moderne, purtînd tot specificul literaturilor la 
tradiţiile cărora s-a format poetul continentului negru, în schimb, fondul lor tot ce poate 
îi mai patriotic ideilor vehiculate de literatura matcă. Un singur exemplu: Malek Haddad, 
poet algerian, în perfectă prozodie franceză modernă, polemizează cu Baudelaire, strivește 
sub desconsiderarea sa Cartierul Latin numai fiindcă aparține odioasei „metropole“. In 
versuri îmbibate de energie, Mabel loaloso (Nigeria) ne înfățișează tripticul specific al 
sensului contemporan al vieţii și luptei popoarelor alricane: sulerința, lupta, speranța, cu 
cele trei corolare ale lor pe planul realizărilor: viața omenească, independenţa, liberta- 

tea în pace! 

O mare varietate de sentimente, ritmuri și tonuri noi, nuanțe inedite în descrierea 
naturii, elanuri nestăvilite, entuziasme pure și cuceritoare în cîntarea idealului, iată ce 
cunoaștem prin această culegere. 

Selectionarea materialului, realizarea unei unități armonice reprezentative, este în 
sine, o sarcină dificilă, după cum consemnează în postfața care însoțește volumul, semna- 
tarul ei, Lorinczi Lâszlo (un  merituos traducător, care s-a distins prin transpunerea în 
limba maghiară, la un nivel stilistic remarcabil a prozei lui Mihail Sadoveanu). 

Munca desfășurată de Franyd Zoltân cu întocmirea volumului merită aprecieri tot 
atît de complete ca si străduințele sale de traducător. 

În lipsa textelor originale nu ne putem pronunța asupra fidelității traducerilor, dar 
știm că aceasta este în mod constant „qualitee maitresse“ în arta de traducător a lui 
Frany6, deci nu avem nici un motiv să ne indoim de respectarea ei, integrală. În schimb se 
cuvine subliniată expresivitatea stilistică proprie, diversificată, pe care a dat-o fiecărui 
autor și poezie. A realiza, pe parcursul a 160 de pagini, care conțin 50 de poezii de 32 de 
poeţi din 18 ţări, un vestmint stilistic atît de diterențiat, este o sarcină pe care nu 
o putea duce la bun sfîrșit decît un traducător dispunînd nu numai de experienţă ci și de 
limbajul poetic atît de bogat în tonuri, culori, și nuanțe, și de stăpînirea deplină a celor 
mai subtile virtualități ale prozodiei, care sînt specifice poetului timișorean. 

După transpunerea liricei antice elene, a poeziei chineze, a unei bune părți a celor mai 
frumoase poezii din Pușkin, după antologia „Pe strunele mileniilor“ și după într-aripata ver- 
siune maghiară a celor mai de seamă creații ale marelui nostru Eminescu, Franyó Zoltán dá 
acum glas „strunelor continentelor“ trezite la viață; dovedindu-se și la vîrsta sa înaintată 
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nu numai acelas artist complex cunoscut din operele anterioare ci si un explorator al celor 
“mai nedefrișate regiuni poetice. 11 

Editura pentru literaturá a pus la dispozítia cititorilor maghiari o culegere valoroasá 
şi substanţială din care aceștia pot să-și facă o idee justă asupra artei poetice a conti- 
nentului african. 

AUREL BUTEANU 

Epistole de pe malul mării 

L a începutul acestei primăveri, a apărut la Constanţa o elegantă culegere de poezii 
intitulată Epistole de pe malul mării. Editată de Casa regională a creaţiei populare Do- 
brogea, sub îngrijirea lui Marin Porumbescu, cartea are un aspect grafic remarcabil. Lectura 
ei îți dă o senzație tonică. Multe poezii de real nivel artistic te fac să uiţi că ai în mînă, 
totuși, o culegere de poezii aparținind unor tineri scriitori al căror profil literar abia începe 
să se contureze. 

Cartea aceasta de poezii dovedește că la Constanţa și-n Dobrogea în general, „se duce 
o intensă viaţă literară“ cum arată criticul literar Aurel Martin, semnatarul prefeţei. 

Refinem, in primul rind, prospeţimea versurilor, care împrumută ceva din mișcarea 
și aerul mării. Tinerii poeţi răsirîng în cîntecele lor peisajul fastuos al construcțiilor de pe 
litoral, munca rodnică a colectiviștilor și pescarilor dobrogeni. Poemele sînt luminoase, pline 
de elan, de dragoste de viață și de muncă, de încredere în viitorul însorit al patriei noastre 
socialiste. 

Se remarcă poemele lui Vasile Petre Fati și Octavian Georgescu, tineri poeţi care 
stăpînesc un limbaj liric evoluat și dovedesc putere de transfigurare. Numele lor, cunoscute 
din revistele literare, pot fi găsite în această culegere sub cîteva poezii de autentică vibraţie. 
Astiel, Zidind, Fata care a plecat, La capătul digului, şi mai ales, Profil, aparţinînd lui Vasile 
Petre Fati, sînt poezii de un viguros lirism care vestesc un talent dintre cele mai interesante. 

Cităm bunoară din poezia Profil : 

„Dormi cu umărul desgolit de-atita lună 
Și seara e albastră ca după-un dans impreună 
Părul răvășit peste suris, frumos, 
In 2batere imi lasă pleoapa-n jos. 
Cind mă aplec să te cuprind cu mina, 
De ochii tăi, nu mai văd luna. 
Poate-i de vină vintul ce-ţi dezmiardă 
Părul tău negru cu miros de iarbă“. 

Octavian Georgescu semnează citeva poezii autentice: Blocuri pe litoral, Iarnă ma- 
rină, Regăsire, Aurul Dobrogei. Mai ales, ultimele două ni s-au părut întrutotul relevabile. 
Versul lui e uneori amplu, străbătut de freatice emoții, de ușoară rezonanță rilkeeană ca 
în Regăsire : 

„Parcă străin, o clipă mă opresc 
Nu văd nici pașii tăi, nici jluturarea 
Negrului păr. Ci doar un semn 
Ca de sandală pe o stincă, 
Aici imbrățișate, dorurile noastre, 
În valuri s-au scăldat mai pure, 
Incit mișcarea parcă strigă 
Asemeni unei păsări rătăcite ... . 
Și iată, vin ca niște mari cascade 
Albe și verzi clădirile Mamaiei“ etc. 
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„+ Aurora Conţescu, Ștefan Raicu (prima parte din Rătăceam pe plajă, In mare), Nicolae 
Fătu (Carnetul de partid), Elena Popescu (7n atelier), Mariana Filimon (Dimensiuni) se 
detașează și ei din cuprinsul bogat de poeţi, diverși și inegali. 

Multe poezii sînt, desigur, slabe, exterioare, cu numeroase naivităţi (care apar și la 
cei mai evoluaţi dintre semnatarii plachetei), dovedind sărăcie de simţire sau de idei, 
preocupări minore în planul artei. Dar aceste compuneri nu umbresc succesul acestei cărți 
pe care o salutăm pentru ceea ce conține ea mai vibrant și mai actual. 

A. DUMBRĂVEANU 

Critica în „laşul literar” nr. 1/19604 

S, pare că numărul 1 (1964) al /așului literar devine realmente interesant de la „Con- 
cepția despre lume și viziunea poetică“, articolul lui D. Costea. 

Remarcabilä, in linie teoretică, acurateţea criticului pentru precizia terminologiei de 
specialitate (v. clarificările foarte utile, de ordin semantic, în privința mult invocatei „vi- 
ziuni“). Regretăm absența punctului de vedere personal, al criticului în problema larg dez- 
bătută și, nu odată, polemic, a „declinului metajforei“ (A. E. Baconsky), a primatului fante- 
ziei (G. Călinescu) sau al reflexiei (Al. Philippide) etc. În ceea ce privește faptul că rea- 
lismul socialist asigură o mare varietate în unitate, D. Costea demonstrează precis și docu- 
mentat pe baza diverselor interpretări poetice a unei teze fundamentale de filozofie marxistă : 
primordialitatea materiei, materialitatea lumii, conștiința produs al materiei etc. Inclinăm 
să credem că citatul din FI. M. Petrescu: „... minereul / Aduce-n beznele uitate cerul | De 
ajară și din ochii săi | Și viața-n cărbune tresare din nou in văpăi“, apreciat de critic, este 
inutil demonstraţiei respective și nesemnificativ, după cum citatul din G. Hagiu: „Mintea 
mea respiră doar luciditate |] plăci lucind in soare, rampe de lansare | și jiltrează-n spațiu, 
cu jebrilitate, | sunetele viitoare“, la tel de nesemniticativ, nu reprezintă o „incercare exte- 
rioară de a sensibiliza teoria leninistă a reflectării“ (D. Costea) ci o adeziune la luciditate. 

Cronică literară fac: Liviu Leonte (lon Lănerănjan „Cordovanii“) și Al. Călinescu 
(Al. Andriţoiu : „Constelaţia lirei“). 

L. Leonte, conștiincios și la obiect, nu contrazice, în genere cele afirmate anterior 
despre „Cordovanii“. Al. Călinescu, aidoma coniratelui de la Steaua e nemotivat de amabil 
cu volunul lui Andriţoiu. A conchide că: „in linii generale, Andrițoiu continuă in „Conste- 
laţia lirei“ jilonul cel mai valoros al liricii sale cetățenești (s. n.)“ este cel puţin 
hazardat. 

În rest, foarte atent la manifestările artistice (teatru, muzică) științifice (cibernetică) 
ete. etc. Iașul literar publică o seamă de articole, recenzii, note s. a. 

In genere, se impune revistei efortul mai susținut în privința reîmprospătării forțelor 
proprii cît și al unei colaborări mai largi cu alte regiuni. 

S. FOARTA 
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Cintece de lume 

„Gazeta literară“ ne-a in- 
cîntat pe la mijlocul lunii 
martie cu selectiuni din ciclul 
Cîntece de lume de Marcel 
Breslașu. Ne-a făcut plăcere 
să întîlnim între poeziile cu- 
prinse în acest ciclu și unele 
recitate la o drumeție a poe- 
tului prin Banat. Cîntecul 
banilor albi a răsunat între 
poeții porniţi la drum cu ver- 
sul în „Săptămîna poeziei“ 
ediția 1963, prilejuind si o 
frumoasă discuţie despre acest 
ciclu pe care-l aşteptam pu- 
blicat. Gazeta literarä a adus 
ecoul acelei discutü animate, 
și amintirea unui moment 
de autentică emoție si poezie. 

M. S. 

Pe ce cade accentul 

A cincea premierä a Tea- 
trului de stat din Arad in 
actuala stagiune „Discipolul 
diavolului“ de Bernard Shaw, 
spectacol realizat mai mult în 
Partea a doua a sa, ridică o 
serioasă probiemă de concep- 
fie. Subintitulatä de insusi 
autorul ei „melodramä“, piesa 
este o satiră îndreptată atît 
împotriva melodramei ca gen 
literar, cît și împotriva unor 
racile ale societăţii engleze 
contemporane cu scriitorul, 
Fiind plasată în anul 1777, ac- 
fiunea ar reclama parcä o tra- 
tare istorică. Nu aceasta a 
fost însă intenţia dramaturgu- 
lui, care se exprimă astfel 
despre piesa sa: Ea este în 
mod evident în spiritul epo- 
cii“. Țelul ei principal rămâne 
demascarea incisivă a purita- 
nismului burghez ipocrit si 
desumanizant. 

Cu toate acestea, regia 
artistică a spectacolului (Dan 
Alecsandrescu) nu imprimă 
spectacolului o concepție 
clară, tratind-o cu minufia 
necesară unei piese istorice, 
dar în acelaşi timp şi cu amă- 
nRuntul grotesc al parodiei. 

miniaturi critice 

Din această pricină figura 
lui Richard Dudgeon (Vasile 
Cosma) spre exemplu nu se 
incheagä artisticeste, si partea 
întîia devine în bună măsură 
neconcludentă față de inten- 
țiile scriitorului. Noncoformis-= 
tul Richard Dudgeon este pus 
să scandalizeze pe puritanii 
burghezi nu cu adîncimea şi 
umanismul ideilor sale, ci prin 
nişte gesturi exterioare, lip- 
site de conținut. El încalecă 
scaunele altfel decît se asea- 
ză toţii ceilalți oameni „nor- 
mali“, sau se urcă pe ele ca 
să-și rostească replicile. în 
felul acesta caracterul lui este 
falsificat, adăugînd la aceasta 
și pozele de mușchi ale acto- 
rului, şi tonul său retoric. 
Aceleași mijloace „de efect“ 
sînt folosite și în confruntarea 
cu „puritanismul“ militarist. 
Și aici actorii sînt siliți să se 
urce pe masă ca să-și de- 
monstreze principiile și să 
desfășoare mai departe con- 
flictul piesei. Pînă la urmă cel 
mai înaintat om pare să fie 
generalul Burgoyne, admira- 
bil interpretat de Victor Io- 
nescu, actor care a cîștigat 
mult în posibilităţile de inter- 
pretare în ultimii ani. 

Lipsit de o linie clară de 
concepție, spectacolul este 
inegal. Programul de sală re- 
flectă aceași situaţie, publicînăa 
materiale care abat atenţia 
spectatorului de la telurile 
artistice urmărite de autor. 
Spectatorul face cunoştinţă cu 
părerile lui Bernard Shaw des- 
pre colonialism, deşi în piesă 
evident nu este vorba de o 
asemenea problemă. Urmează 
apoi un articol întitulat: „Pa- 
gini de istorie americană si 
engleză“ și — colac peste pu- 
păză — o hartă a „luptelor 
purtate de coloniile engleze 
din America de Nord pentru 
independență“. Și toată aceas- 
tă desfășurare de „forțe“ n-are 
contingență directă cu piesa 
propriu-zisă. 

De ce a fost nevoie de un 
astfel de program de sală? 
Ca să convingă spectatorul de 
adevărul faptelor susţinute 
într-o melodramă care urmă- 
reşte însă cu totul altceva? Pe 

ce cade accentul? Și care e 
rolul programului de sală? 

Se ştie că programul de 
sală trebuie să aibă un rol 
educativ, dar în orice caz el 
trebuie să slujească piesa 
respectivă. Bernard Shaw a 
scris o piesă în spiritul epocii 
— a epocii lui, biciuind raci- 
lele societăţii burgheze din 
Anglia contemporană lui. Pe 
aceasta ar fi trebuit să cadă 
accentul. In felul acesta s-ar 
fi îndeplinit si un alt coman- 
dament de care ar fi bine sä 
find seama redactorii unor 
astfel de caiete; el ar fi fost 
mult mai putin incärcat, mai 
aerisit, mai interesant. 

M. Cerbu 

Etnografie bihoreanä 

Anul acesta se implinesc 
șase ani de cînd a luat ființă 
la Beiuş un muzeu etnografic. 
Dacă la început „zestrea“ 
acestui muzeu era foarte su- 
mară, în prezent conţine peste 
450 de exponate. Cele mai mul- 
te au fost achiziţionate de 
custodele muzeului si de cola- 
boratori in anul trecut. Mat 
mult decit atit, in prezent, s-a 
amenajat un interior de casă 
țărănească din comuna Budu- 
reasa, specific zonei montane 
a ținutului Bihor. 

Printre noile achiziţii se 
numără obiecte de uz casnic, 
podoabe, instrumente muzi- 
cale, costume etc. Foarte inte- 
resante sînt produsele mește- 
șugăreşti textile, cu diferite 
ornamente, caracteristice zo- 
nei și subzonelor etnografice 
bihorene:  ștergare, covoare 
jesute orizontal cu ornamente 
geometrice liniare, cojoace, 
sumane, traiste, zadii din lână, 
briie. O achiziție importantă 
sînt cele trei costume femeies- 
ti reprezentînd diferite subzo- 
ne etnografice ale raionului 
Beiuş. 

Exponatele, judicios siste- 
matizate, pe tematici, con- 
stituie un auziliu preţios pen- 
tru cercetători, ele ilustrind 

  

Miniaturi critice



fidel modul de viață din tre- 
cut în Bihor. De asemenea se 
pot vedea si mestesugurile 
caracteristice acestei zone et- 
nografice, printr-o serie de 
obiecte produse de mestesu- 
gari-artişti, realizate cu mult 
gust şi pricepere, obiecte din 
lemn, ceramică și metalice. 
Fără să se incadreze perfect 
în profilul muzeului, totuși 
rămânând valori muzeistice sînt 
şi exponatele ce reprezintă 
obiecte de cult şi exponatele 
numismatice. 

Structura etnografică a a- 
cestui ţinut, în plină dezvol- 
tare şi transformare, ca de 
altfel, pretutindeni în viața 
satului nostru, surprinsă în 
imagini concrete, reprezintă 
un tezaur, pentru determina- 
rea schimbărilor sociale sur- 
venite. 

Achiziționarea, păstrarea, 
valorificarea şi popularizarea 
etnografiei bihorene si a 
artizanatului local, este o sar- 
cină de mare răspundere, care 
trebuie îndeplinită cu multă 
pricepere şi competenţă. Mu- 
zeul etnografic al Beiușului 
se achită corect de această 
sarcină 

DB. 

Fluieraș mîndru-nilorit.. . 

Interesantă si folositoare 
această activitate de „dezgro- 
pare“ a folclorului, realizată 
de casele regionale de creație. 
După culegeri din regiunile 
Banat, Oltenia, Maramureş, 
Suceava, regiunea Hunedoara 
ne oferă, în îngrijirea tinărului 
profesor Clemente Constantin 
o meritorie culegere de fol- 
clor literar. 

Culegerea are două sec- 
țiuni : „Mult mi-e drag în sat 
la noi“, ocupîndu-se de folclo- 
rul actual al satelor hunedo- 
rene, şi Vin minerii de la 
mine. 

Transformările produse în 
viața satului, dragostea și re- 
cunostința țăranilor pentru 
partid, munca în colectivă, 
activitatea la căminul cultural, 
noile raporturi create la sat, 
toate își află locul în poeziile 
primei secțiuni. Entuziasm, 
optimism, o nouă conștiință — 
iată ce afirmă mai toate cîn- 
tecele.  („Frunzuliţă de pe 
coastă / Ce frumoasă-i viaţa 
noastră / Noi muncim de zor / 
Şi munca ne e cu spor / ... 
] Şi ducem muncä-nfrätitä / 
Pentru viatä fericitä /... / Si 
toate-s din grija lui / Dragu«- 
lui, partidului“). Poate că și 
această culegere va da posibi- 
litatea cercetătorilor creaţiei 
„populare să urmărească cîteva 
trăsături ale folclorului nou. 

Pe vechile tipare ale cîntecu-. 
lui bătrinesc sau ale doinei se 
alcătuiește cîntecul now’: „Mu- 
reş, pe marginea ta / Creşte 
colectiva mea / Mureş, apă 
curgătoare, / Face-te-ai poves- 
titoare / Să-mi spui unde mi-i 
bpădiţa / Să vină să-i dau gu- 
rița“ (Badea ară cu tracto- 
rul). Identificarea felului în 
care un fapt nou de viață a 
schimbat structura unui cin- 
tec mai vechi nu-i deloc difi- 
cilă aici. 

In sfîrșit, culegerea pre- 
zintă încă o fatetä a folcloru- 
lui : în cele mai multe cazuri, 
culegătorii au mers direct la 
sursă, la creator. Multe 
tece sînt culese de la Romulus 
Bunea, muncitor din Orăștie 
(care, ne informează culege- 
rea, scrie versuri pentru gaze- 
ta de perete, brigada artistică 
de agitaţie, soliștii vocali). Al- 
tele sînt create de Aron Dră- 
ghici sau de colectivista Doina 
Costa şi sînt utilizate în pro- 
gramele brigăzilor artistice de 
agitaţie. Fenomenul folclorului 
pus în circulație de brigăzile 
artistice de agitaţie se cere a 
fi studiat mai intens. In 
această primă secțiune poate 
nu stricau și cîntece din fol- 
clorul mai vechi „clasic“ hu- 
nedorean. Și nu strica o exi- 
gență mărită în alegerea ma- 
terialului dat la tipar. 

Dintre Cîntece din trecutul 
mineresc se remarcă balada 
„Vălean holoangărul“ care „pe 
săraci îi ocrotea / Pe bogaţi îi 
sărăcea“, culeasă de Ana Soit 
si Ion Iliescu. Cele cîteva cîn- 
tece din folclorul mineresc 
prezentate aici ne fac să aștep- 
tăm cu mult interes culegerea 
pe care Ion Iliescu si Ana 
Șoit o pregătesc. 

Se cer deci a fi subliniate 
meritele culegătorilor Clemen- 
te Constantin, Ana Soit, Ion 
Iliescu, Ion Marinescu, Aristi- 
cä Spätaru, Silviu Guga. ş.a., 
care au reusit sű contribuie la 
o culegere reusitű de folclor 
literar. 

CU. 

Trei schite 

Luceafärul din 14 martie 
a.c. publicä trei schite semna- 
te de Stefan Gheorghiu, Ion 
Ilie Milesan si Gheorghe Bu- 
zoianu. Trei schite sau trei 
încercări de schițe, fiindcă în 
toate trei plutește o anume 
suficiență artistică, toate tre: 
fiind niște compuneri bine 
ticluite și potrivite, însă facil 
realizate, cu locuri comune, 
netrecînd pragul unei savuroa- 
se mediocritäti. 

Ștefan Gheorghiu ne _ vor- 
bește despre un brigadier, 

cîn- : 

Milică Ursaru, care, om în pu- 
tere şi aprig, (pe un chelner 
are nu vroise să-i dea să bea 

„îl apucase de guler mai-mai 
să-l ridice în tavan“), trăieşte 
sub obsesia şi teroarea neves- 
tei, care-i dictează cum să-și 
ajute neamurile, cum să le 
plaseze în locuri bune sub un 
aspru papuc femeiesc. Criticat 
de fratele mai tînăr; Milică 
Ursaru tace miälc, rusinat, si 
„nu-l mai ţine de frate“. Im- 
bätindu-se crîncen „de foc şi 
de inimă albastră“, Milică 
merge spre casă, înjură în 
gînd pe fratele care l-a judecat 
în colectivă „şi sîngele i se 
urcă în ţeastă“, vrea să înca- 
lece pe un cal şi cade rupind 
gardul. Cînd să se ridice, o 
vede însă pe nevastă-să „care 
stă lîngă el cu mîinile în sol- 
duri... cu privirea scăpărînd 
şi parcă-i piere curajul, pute- 
rea, elanul“. 
Ce vrea să comunice schița ? 
Că parcă Milică nu va mai fi 
mîine, în zori, sub teroarea 
femeii care-i impune ocrotirea 
neamurilor ? De ce asemenea 
scheme în care există perma- 
nent un gen de femei-bărbat, 
ca în unele piese într-un act 
pentru amatori, care-și in- 
fluenteazä si tin sub teroare 
bărbatul adevărat ? 

Ion Ilie Mileșan, în Visul, 
face un tur de forţă în privin- 
ţa credibilităţii unui... vis, 
Obsedat şi eroul său, încă din 
copilărie, de pasiunea motoa- 
lor (mereu obsesii !) are odată 
și el un vis : „se părea că ma- 
şinăria neagră de pe arie, 
tractorul, se transformase într- 

un om mare şi puternic cu 

pieptul şi picioarele de oţel, 

care mă purta de mînă peste 

dealurile şi văile noastre“. Pd- 
siunea tînărului pentru trac- 

tor, însă din copilărie, are 
întrucâtva veridicitate. Există 
și o prospeţime a sentimente- 
lor la acest pui de țăran pa- 

sionat. Insă visul să se cir-, 

cumserie în limitele necesită- 

ților epice a lucrării, să nu o 
ia razna, chiar dacă e unvis. 

Dimineaţa senină a lui 

Gh. Buzoianu se pare că po- 

sedă un ton mai degajat de 

povestire. Autorul are o deta- 

șare netă față de eroi, o sim- 

plitate de limbaj și, mai ales, 

o cunoaștere mai amănunţi- 

ță a locului de muncă si a 
mediului descris. Păcat că 

există o naivitate, o facilitate 
în felul cum e comunicată 
ideea schiţei. Aici prozatorul 
devine sentimentaloid și ceea 

ce a cîștigat lucrarea, acumu- 
lind pînă în acel punct, pierde 
in final, in ciuda faptului 
că eroul era „beat de fericire“ 
finalul e facil şi cam de 0* 
peretă. 

Valeriu Ganea 
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