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TRIPTIC DE CĂLĂTORIE 
Mestecenii 
  

D e pädurile de mesteceni mi-am adus. aminte in jata unor delicate 
tablouri ale lui Levitan. Aceeași nostalgie ca și la fereastra vagonului : do- 
rința de a te pierde pe potecile pădurii în care se ridică, asemeni unor ado- 
lescenţi frumoși și |iravi, gingașii mesteceni ; O lume creată pe un metru 
și jumătate de pînză ! Pictorul e prietenul unui foarte mare scriitor. Știți, 
scriitorul care spunea : „La om totul trebuie să fie frumos. Și gindurile, şi 
sufletul și îmbrăcămintea“. Și iată că în tablourile acelea ale lui Levitan 
totul a reușit să [ie foarte frumos : rîul, mestecenii, si potecile... La Mos- 
cova, în casa scriitorului pe a cărui ușă scrie : „Anton Cehov, doctor“ gîndu- 
rile mi s-au îndreptat din nou spre mestecenii aceia. Spre copacii foarte subțiri 
priviți de la fereastra trenului, care aminteau silueta grațioasă a unor tineri 
jucători de tenis, mesteceni aplecați în bătaia vîntului ca aceiași jucători 
după mingile pierdute. M-am gîndit din nou la pădurile albe în lumina stră- 
lucitoare încă a dimineților de august, pădurile din Ucraina, prin care tre- 
nul nostru se îndrepta spre Kiev, sau pădurile nordice din Letonia, sub o 
lumină mată, opacă, stranie. De copacii aceștia mi-am amintit de ase- 
menea într-o cameră de hotel din Leningrad, în timp ce un violonist celebru 
interpreta la televizor „Serenada melancolică“ a lui Ceaikovski. (O cameră 
de hotel în care ne întoarcem întotdeauna cu părere de rău, după o zi prea 
scurtă). 

Dar în primul rînd, fără îndoială, mestecenii, ale căror umbre jucau pe 
fața noastră, în timp ce trenul, continuîndu-şi drumul spre Kiev, lăsa în 
urmă orașe mari ale căror nume nu le cunoșteam. (Acele oraşe care marcau 
ca niște pietre kilometrice imensitatea pămîntului rusesc). Umbrele acelor 
siluete pe fața lui Voiodia, tînărul student din Moscova, tînărul foarte 
blond, parcă ieșit dintr-o veche baladă rusească, baladele în care se 
vorbește întotdeauna despre o prințesă broască și, bineînțeles, despre pădu- 
rile de mesteceni (ne înțelegem greu amîndoi și Volodia îmi spune cu părere 
de rău că e păcat că oamenii nu vorbesc o singură limbă. Pînă la urmă 
găsim limbajul comun al prieteniei şi Volodia se reîntoarce din comparti- 
ment cu mâinile pline de struguri și, cum în grupul nostru se află și o stu- 
dentă, cei doi încep să vorbească într-un fel de esperanto improvizată, 
despre examene și profesori. Uneori rămîn liniștiți unul lîngă altul, privesc 
nostalgic pădurile de mesteceni și atunci devin mai frumoși... ). 
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Am väzut in nord nesfirsitele päduri de pini (pädurile, din poemele 
lui Sibelius, grave si profunde, ca niste catedrale, pädurile de brazi si de 
molifti din Rusia), dar gindurile mi se intorceau intotdeauna, spre pädurile 
de mesteceni... 

Rivrile 
  

Intii ne-am intilnit cu Niprul. La orele zece, apele Niprului ne primeau 
linistite si calme, usor infiorate de un vint cam rece de sfirsit de vard. 
Apele ascund însă privirile noastre de turiști, zbuciumul chinuit si 
turbat care i-a inspirat lui Taras Sevcenko răscolitoarele versuri. Vaporașul 
se ține aproape de malul drept, iar dincolo de pădurile verzi de pe maluri, 
de o parte și alta, e orașul, în partea stingă orașul industrial, dar și orașul 
nou, luminos, primitor şi curat cu blocuri construite într-un frumos stil 
național. Și, în timp ce vaporașul înaintează pe apa încrețită de vînt, cupolele 
aurite ale miînăstirii „Pecerscaia-Larva'“, strălucitoare, aruncînd resturi de 
soare pe verdele intens al pădurii, le duc cu gîndul la timpuri străvechi, 
acele timpuri care i-au inspirat lui Stravinshi lulburătoarea, ciudata și pă- 
gîna „Sărbătoare a primăverii“. Apoi ne-am întilnit cu Neva si în apele ei 
am văzut reflectindu-se orasul-erou Leningrad, — am văzut podurile, 
arcuindu-se peste apele ei limpezi, ridicîndu-se somnoroase în nopțile 
albastre şi lăsînd să treacă vapoarele cu toate luminile aprinse. Și iată că 
pe acest podeț micuț și-a plimbat singurătatea candidul student din „Nopțile 
albe“. „Nopțile albe“ sînt de Dostoievski? mă întreabă o turistă, tul- 
burindu-mi clipele de reculegere (pioasă și emoţionantă reculegere ne- 
tulburată de nimeni şi de nimic, la casa din Moscova a gigantului, modestă 
locuință unde o bătrinică îmi arată pianul sau masa unde au fost scrise 
„Frații Karamazov“ și „Idiotul“. În preajma casei din Moscova se ajlă un 
spital, iar în curte, pe o bancă, citiva bolnavi joacă domino cu surorile din 
spital. Am avut impresia că toți bolnavii aceștia s-au adunat aci ca să [ie cit 
mai aproape de cel care i-a înțeles mai bine ca oricine, pe ei, bolnavii, și 
chinuiții...) Prioesc din turnul fortăreței Petropavlosk apele calme ale 
Nevei, dar contemplarea gravă a rîului şi a orașului ne este tulburată de 
gîndurile evocate de aceste ziduri de închisoare. Atiția luptători închiși între 
aceste ziduri spălate de apele liniștite ale Nevei ... Neva a fost însă martoră 
și unor evenimente mai recente. În marele cimitir din Leningrad, cimitirul 
celor căzuți în timpul blocadei, îmi dau seama mai mult ca oriunde de mă- 
reția şi grandoarea orașului. Lîngă mine, în timp ce privesc impresionantul 
cimitir, care evocă groaznicele suferinte prin care a trecut populația Lenin- 

gradului dar și eroismul lui măreț, s-a oprit un tînăr profesor de jranceză 

din Londra. Un bărbat frumos, puțin șchiop, amintind de un alt glob-trotteur 

insular. Sintem cam de aceeași virstă, nici eu nici el n-a cunoscut ororile 

războiului. Leningrădenii însă le-au cunoscut, tatăl tinărului profesor a 

murit şi el în timpul catastrofei de la Dunkerque. Neva, luminosul riu, le-a 

cunoscut și ea și, probabil, și le aminteşte din cînd în cînd, în serile în care 

tineri îndrăgostiți se plimbă prin noptile albe ale orașului . . . 

Ne-am plimbat cu oaporașul pe riul Moscova, într-o foarte frumoasă zi 

de duminică, o zi însorită, în care moscoviții au ieșit să se plimbe. O bătri- 
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nicä se plinge cä nu vede nimic din cauza unortineri protäpiti la prorä, 
nu vede frumoasele parcuri de pe färmul sting al riului, care indulcesc cu 
verdele lor dulce arhitectura cam barocă a orașului. Lîngă ea, un foarte 
micut și liniștit elev, în uniformă, cu șapca așezată pe genunchi. Doi tineri 
căsătoriți, el, în cămașă și cu o pălărie albă, așezată ușor pe ceafă, ea, într-o 
rochie roz a cărei eleganță e salvată de grația cu care o poartă, de felul în 
care știe să zimbeascä unui foarte drăguţ băiețaș de citeva luni, pe care-l 
ține în brațe. Liniștea ei calmă imi amintește de reculegerea gravă a unor 
madone din cinquencento. Moscoviţii se bucură de frumoasa dimineasä du- 
minicală, de lumina uleioasă a soarelui care aruncă luciri mate pe apele 
liniștite ale rîului. 

Bolero 

Deschiderea stagiunii la Teatrul Mic din Leningrad. Seară de balet. 
Mașini din care coboară admiratori ai baletului rus din toate colțurile lumii. 
Și, bineînțeles, tradiționalul „n-aveţi un bilet în plus 2“. Apoi emoțiile 
noastre, ale mele și ale celor două tinere inginere, noi care ne întrebăm 
dacă sîntem într-adevăr la Leningrad, aşteptind să se ridice cortina ascul- 
tind vuietul plăcut al viorilor care sînt acordate, motivul elegiac al lebedei 
sugerat de una din viori si în sfirşit, cortina care se ridică. Spectacolul în- 
cepe cu actul II] din „Lacul lebedelor“ (un spectacol de selecțiuni). Fără în- 
doială a repeta că totul era desăvînșit, că ultimul balerin din corpul de balet 
era un virtuos, înseamnă a spune oarecum o banalitate, un lucru cunoscut 
de toți. 

Spectacolul se sjirșește cu „Boleroul“ lui Ravel, într-o viziune regizo- 
rală foarte interesantă şi modernă. Fundalul, un însîngerat răsărit, pe care 
o spirală suprapusă, asemeni unui şarpe încolăcit se estompează ușor spre 
final, pe măsură ce însîngeratul răsărit se luminează. Primele acorduri : fe- 
mei în negru ca niște fluturi mari negri, de noapte, mişcările halucinante ale 
acestor femei, halucinante şi grave, oprite la jumătate, o neverosimilă forță 
de a stăpîni pasiunea, de a o subordona, apoi deslănțuirea dementă a pa- 
siunii. Femei în negru, femei în alb, bărbați în alb, bărbați în negru, gesturi 
răvășite de pasiune, gesturi care rămin totuși frumoase. Cuvintele noastre 
care sînt prea sărace ca să poată reda ceva din frumusețea acestui dans 
al pasiunii. 

Seară de teatru la Moscova. La Vahtangov se joacă „Cadavrul viu“ cu 
Grițenco și Țelicouskaia (admirată de noi în „Zuăpăiata“ de Cehov). Griţen- 
co a avut fără îndoială un predecesor impresionant în Simonov, pe care noi 
l-am văzut într-un spectacol filmat acum cîțiva ani, interpretind același rol. 
Jocul lui Grițenco însă, cu toate că-i lipsit probabil de acel fior dramatic 
imprimat de Simonov rolului (uluitor în scena tentativei de sinucidere sau 
în scena procesului), mi se pare că oferă în plus eroului un maximum de 
sensibilitate, estompind în felul acesta patetismul ușor desuet al persona- 
jului printr-un joc nuanțat și reținut. Minunată Maxarova (pură şi sen- 
suală) în rolul tinerei ţigănci, cu o voce frumos timbrată, care iți stăruie 
mult după aceea în minte. 

„.. Umbrele serii coboară în odaia în care a scris Anton Pavlovici. 
Coboară deasupra manuscriselor care odihnesc pe masa de lucru, deasupra 
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călimării și a tocului cu peniță, (aci au fost oare scrise „Casa cu mezanin“ 
și „Pescărușul“ 2) deasupra stetoscopului cu care doctorul se apropia de 
inimile oamenilor, cu stetoscopul dar și cu tocul care odihneşte alături, 
umbrele serii deasupra unor lucruri pe care și-a odihnit miinile obosite cel 
care este astăzi poate cel mai citit, mai admirat, mai imitat, mai înțeles, 
mai apropiat de noi, scriitor rus din toate timpurile. 

In vitrinele bibliotecii, care se află în una din. camere, cărțile lui Cehov 
traduse în toate limbile lumii. 

La teatrul Vahtangov, și în odăile peste care s-au lăsat umbrele unei 
seri “pline. de "poezie, în curtea în care bolnavii jucau domino cu surorile, 
m-am. întîlnit înfiorat de respect cu marii scriitori ruși . . . 

La Ermitaj și la Muzeul Puşkin din Moscova, eram în primul rînd curios 
să văd renumita colecție de impresioniști, colecție deosebit de valoroasă care 
a trezit Țără îndoială emoții profunde în sufletul multor iubitori de pictură. 

— Vă place Matisse ? mă întreabă un tînăr student londonez. 
Admiram tocmai pe adolescenții prinși într-un dans îndrăcit, pe un 

fundal verde,., Ermitajul este, fără indoială, pe primul loc în ceea ce pri- 
vește achizițiile din Matisse și Gauguin, (din cel de al doilea, „Marele 
Buda“ sau uluitoarea „Și tu ești geloasă“ trezesc în mine regretul de a nu 
le putea vedea mai des). Un tînăr sovietic, căzut în extaz în fața unui tablou 
de Cezanne. Un bărbat deosebit de distins, care atunci cînd este rugat de o 
femeie, probabil soția sau iubita, să meargă mai departe, îi răspunde 
aproape căzut în transă : „Ne magu'“, nu pot, și, într-adevăr, nu poate să 
se îndepărteze de acest tablou care îi place deosebit de mult. La Tretiakov 
admir din nou peisajele lui Levitan, dramaticele povestiri pictate ale lui 
Repin sau Suricov. Apoi rămîn vreme îndelungată în fața unui tablou al 
unui pictor al cărui nume nu l-am reținut însă. O troică roșie pe zăpadă 
uluitor de albă, zidurile roşii ale Kremlinului, oamenii în cațtane roșii. Con- 
trastul e jasoinant. Roșul acesta uluitor pe zăpada albă. 

SORIN TITEL 
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EDUARD: MEIELAITIS 

O M U d 

o U; chip ca strugurele copt, în care 
| pămîntul, lacom, îl sărută-acești 

doi ochi arzînd de-o-ntelepciune mare, 
| ca două bune ceruri pămiîntești. 

Ei stiu si vinului, și piinii, gustul, 
și știu că cerurile sînt pustii. 
Potire-albastre își revarsă muslul 
iubirii, dulcea miere — a inimii. 

Doi sori fierbinţi, ce-adăpostesc o lume 
și, zgribulită-o țin, în brate, strîns, 
ca două mame, hărăzite anume, 

să-și mingiie odorul după plins. 
Si-n preajma lor, oricare beznă moare, 
stau larg deschise porțile spre soare. 

In romînește de MĂDĂLINA FORTUNESCI/ 

EVGHENI VINOKUROV 

xxx 

P oeții au vorbit despre moarle. 
Cuvinte și triste şi mari. 
Mureau, 

iar pe mormintele lor 
au crescut ierburi înalte. 
Inevitabil, ai morții cu toții sîntem. - 

* Din ciclul „Omul şi arta“ — Frescă italiană. 
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O, viața mea, cit de scumpă îmi eşti : 
Eu, în atac, cîndva voi muri, 
cu pieptul rece în cădere, 
ori salutind cu pălăria de panama ridicată. 
Voi muri sub stîncile munților, 
la ivirea stelelor 

cu ochii de sticlă 
präbusindu-mä de pe cărare în beznă. 
Sau poate simplu — acolo unde șerpueşte drumul, 
unde înafară de cer nu mai este nimic. 
Inima-mi va tăcea dintr-odată, neîncăpătoare 
de răsplinul cîntecelor. 

In romineste de /V. MARTINOVICI si ION POPA 

JUSTINAS MARTINKIAVICIUS 

P A T | U RE . 

(cui nu mor. 
Nu existä moarte. 
Existä doar spatiul — 

räsfrint in intuneric si lumind ; 
si vintul care umple ruinele 
si tot ce existä 

și nu mai există, 
Nu-i sfirșit ... 
Ce-nseamnă ora 

jața de eternitate ? 
Cei plecați dintre noi 
se vor uni cu spațiul — 

stranie lume 
în care veșnicia 

e doar fulgerul unei clipe ! 
Și în acest timp 

rachetele răscolesc spațiul. 

Luciferic, 
in forme simple 

omul 
va delimita infinitul 

c-un compas si-un echer. 
In fisü 

arhitectul il taie 
privind obosit prin lentile. 
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Omule, 
nu-ți pleca fruntea ! 

Nemărginirea-i materia ta primă ! 
Cît dormitează amorf 
Nu-și dă seama de sine. 
Ocean 

fără țărm este spațiul. 
Eu — omul — 

țărm îi voi fi 
Mina mi-o-ntind 

înspre piscuri. 
Tot ce mă-nconjoară 

e în mine 
în mine ! 

În inima capitalelor, 
provinciilor, 
călătoriilor 
și țărilor, 
oceanule, te sorb cu nesaț. 
Deși cîndva în tine 

m-oi pierde, 
clipa aceasta nu mă-nspăimintă, 

nu mă-nspăimintă. 

In romineste de ION POPA şi GRETA ESKINAZ? 
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CONCEPTUL MELEHOVISMULUI 

onținutul romanului Donul liniștit, ca „și discuţiile ce se poartă în jurul lui și îndeosebi 
a soartei eroului principal, Grigori Melehov sint, fireşte, în vădită contradicție cu titlul 
operei. Nu liniștit, ci tumultuos, năvalnic, cu unde învolburate și neașteptate vîrtejuri, 
deseori împurpurate de sînge omenesc ne apare acest fluviu de viață și simbol de epopee. 
Tot astfel, nu liniștite, conciliante, ci contradictorii, aprinse sînt dezbaterile ce s-au desfă- 
șurat și nu s-au încheiat încă, pentru interpretarea și pătrunderea sensului profund al 
acestei capodopere a literaturii sovietice și mondiale. 

Nu încape îndoială că figura lui Grigori Melehov nu epuizează ideea principală a 
întregului roman. Soarta eroului este subordonată temei fundamentale a urmăririi desti- 
nelor istorice ale poporului în sanii războiului imperialist, ai Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie și ai războiului civil, dezvăluirii căilor complexe de trecere inevitabilă a căză- 
cimii muncitoare pe tăgașul socialismului, în condițiile unei crincene lupte de clasă. 

Dar chipul lui Grigori Melehov și descilrarea semnificației destinului său tragic, 
analiza jenrhenului : social tipic pe- care-l reprezintă, ia stat permanent în centrul atenţiei 
cercetătorilor și criticii literare, generind dilerite interpretări. Chiar de la apariţie, primul 
volum, considerat de colegiul de redacţie al revistei Oktiabr drept un roman „de moravuri“ 
despre căzăcimea dinainte de război, a fost pus sub semnul întrebării, fiind apreciat ca 
„lipsit de un spirit politic ascuţit“.!) A iost necesară intervenţia lui A. S. Seratimovici, 
autorul Torentului de jier și redactor de onoare al revistei, pentru ca opera matură a tînă- 
rului cazac, în vîrstă de numai 23 ani, să vadă lumina tiparului. 

De la publicarea primei cărți, în anul 1928, și pînă în zilele noastre nici un critic 
sau cercetător, nici un cititor nu a încheiat lectura operei fără să nu rămînă profund si 
pentru multă vreme tulburat de înalta măiestrie artistică cu care este redat asprul adevăr 
al vieții, de patosul tragic, zguduitor al luptei colectivității și individului, prinși în viltoarea 
răsturnărilor sociale, de complexa problematică a romanului. 

Această operă — afirma Lunacearski, — ne amintește cele mai bune creaţii ale lite- 
raturii ruse din toate timpurile și constituie „o contribuție valoroasă la literatura închinată 
maselor“. Dacă în aprecierea meritelor artistice ale operei, subliniate de scriitori ca 
M. Gorki, A. Tolstoi, A. Fadeev, — punctele de vedere erau în general apropiate, în schimb 
interpretarea problemelor estetico-ideologice a prilejuit o ascuţită luptă de opinii, care, în 
mod obiectiv, a contribuit la adincirea înţelegerii operei, integrate în contextul dezvoltării 
literaturii realismului socialist. 

O parte din opiniile exprimate pot fi considerate de mult depășite, de domeniul tre- 
cutului, lipsite de actualitate, fiind legate de poziţia greșită, vădit ostilă, de spiritul sectar, 
de castă al unor critici „rappoviști“, care prevesteau că „romanul va lua o direcție ideolo- 
gică jalsă“,?) iar după apariția celei de a doua cărți îl învinuiau de-a dreptul pe autor că 
este „mijlocaș șovăitor“ străin de literatura proletară, promovînd, chipurile, o ideologie 
chiaburească 5). Nu mai puţin obtuze erau și criticile din cercurile decadente și forma- 
liste 4) care operau cu scheme abstracte, escamotînd conținutul social al operei, în dosul 
    

1V. V. Gura — Viaţa şi opera lui M. $Șolohov — Editura Cartea Rusă, Bucureşti, 1957, 
pag. 49. 

, 2) Zvezda, 1926, nr. 8, pag. 162—163 citat de V. V. Gura, F. A. Abranov — Solohov -, Se- 
minarii, Leningrad, 1962, pag. 93. 

3) Ibidem, pag. 15—16. 
1) Ibidem, pag. 14 (1. Oksenov). 
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unor afirmaţii despre caracterul „erotic“, naturalist al romanului, care ar zugrăvi doar un 
mediu provincial cu moravuri „sălbatice“, supuse unor instincte primare 5). Chiar și după 
lichidarea RAPP-ului criticii vulgarizatori vorbeau despre „romantismul reacționar“, „uma- 
nismul âbstract“, „biologismul“, + „panteismul“; „obiectivismul“ și alte „-isme“, atribuite 
autorului Donului liniștit. 7 u 

Intreprinzînd dubioase paralele între Anna Karenina și Aksinia, ajungînd chiar: să 
stabilească asemănarea dintre urechile lui Stepan Astahov și ale lui Karenin, unii critici 
l-au declarat pe M. Șolohov epigon al lui L.. Tolstoi, i-au adus chiar monstruoasa învinuire 
de plagiat 6). Înlăturarea acestor nedrepte acuzaţii scoate pregnant în relief complexitatea 
împrejurărilor în care “s-a desfășurat munca scriitorului, lupta forțelor înaintate ale litera- 
turii sovietice pentru Șolohov, evidențiind totodată caracterul complex al problemelor si 
fenomenelor istorico-sociale abordate de autor. 

Majoritatea covirșitoare a criticilor și opiniilor exprimate asupra romanului Donul 
liniștit s-au referit la soarta eroului romanului — Grigori Melehov. Sub înfățișarea aspră, 
năvalnică, dirză, eroul lui Șolohov ascunde admirabile calități: sensibilitate, dragoste de 
natură, de muncă, pentru cîntecele și meleagurile natale, hărnicie și cinste, fermitate și curaj, 
sete de dreptate, omenie, simţ al demnității personale, vitejie în luptă, ură faţă de boieri și 
de ofițerii gardiștilor albi, disprețuiește lașitatea și trindăvia, într-un cuvînt înmănunchează 
cele mai irumoase însușiri ale căzăcimii muncitoare. De aceea apare oarecum fireascá 
dorinţa multor cititori și critici de a reclama o soartă mai bună pentru eroul îndrăgit. 

Incă la.apariția primului volum unii critici au văzut în Melehov „ur om care treptat 

merge spre bolșevism“ 7), apreciind că „renașterea lui Grigori Melehov este pe deplin moti- 
vată și apare cu totul jirească“ 8). In acest sens au fost exprimate pronosticuri cu privire 
la finalul romanului, afirmîndu-se că Grigori va ajunge la „ideologia proletariatului“ 9), că 
autorul „il oa conduce spre comunism“ %), ba mai mult, că orice altă cale va fi forțată, 
intluențind negativ valoarea operei 11). Partea finală era așteptată cu înfrigurare de citi- 
tori, care trimiteau autorului mii de scrisori, cei mai mulți cerîndu-i ca Grigore să-și biruie gre- 
șelile şi contradicţiile, să devină comunist, să treacă în Armata Roșie, să se integreze in 
construcţia pașnică sau, în cel mai rău caz, sä sfirseascä eroic, condueind la. luptă un 
escadron din Armata | de Cavalerie a lui Budionnii. Soluţia din urmă o sugerau mai 
ales cititorii și criticii care își dădeau seama că după oscilările, trecerile dintr-o tabără în 
alta, greșelile și crimele de care s-a tăcut vinovat față de puterea sovietică, Grigori Mele- 
hov nu putea aspira la renaștere și un viitor fericit. Intr-o discuţie cu A. Kalinin la Rostov, 
in 1939, Solohov a anticipat că sfirșitul va îi trist: „Vă amintiți că Taras Bulba i-a spus 
lui Andrii : Eu ţi-am dat viaţă, eu te voi ucide“ 12) — a răspuns scriitorul. 

In ciuda calităţilor excepționale ale eroului, care-l îndreptățeau poate, la o soartă 
mai bună, Șolohov nu.s-a lăsat ademenit de o soluţie ușoară, de sugestiile cititorilor și 
criticilor și a dat cărţii cel mai neașteptat, dar cel mai veridic sfirșit, lăsindu-l pe erou 
în viață, împletind firele dramei sociale și a celei personale a lui Grigori Melehov în pagini 
de un tragism zguduitor. „Scriitorul — afirma Șolohov — trebuie să știe să spună citito- 
rului adevărul, oricit de crud ar ji el“. Finalul cărţii, așteptat cu încordată nerăbdare, se 
citea la radio. Mii de oameni stăteau cu răsuflarea tăiată în fața aparatelor de radio, și, 
ascultînd partea a opta a romanului în lectura artistului D. N. Orlov, trăiau intens adevă- 
rul aspru al vieţii, „Toatä luna aceasta, — scria una dintre auditoare, — am trăit si am 
jost stăpinită de gindurile lui Grigori. Este greu de crezut că un om atit. de puternic și de 
integru nu a înțeles — nu, el a înțeles, dar nu a putut să se elibereze mai devreme de 
noroiul care-l inconjura. Mi-e greu să scriu. Un singur lucru pot să spun. Cit e de complicat 
totul in viaţă. Donul liniștit este o operă excepțională. Ea pătrunde adinc în inimă, la jel ca 
Război și pace. Și acolo, ca și aici, am un sentiment de tristeţe și insatisjacție pentru eroii 
romanului. Dar ce să-i faci, doar asta-i viața“. 

5) Zvezda, 1928, nr. 8, pag. +62—163, citat de V. V. Gura, F. A. Abramov — „Şolohov-Semi- 
narii“, Leningrad, 1962, pag. 17, 26 (V. Sklovski, E. Nikitina, T. Kolesnikova). 

6) V. V. Gura, F. A. Abranov — M. Șolohov, „Seminarii“, Leningrad, 1962, pag. 19. 
7) V. Ermilov — Ibidem, pag. 11. 
8 A. Dubikov — Ibidem, pag. 21. 
?) A. Reviakin — Russkii iazik v skole, „929, nr. 2, pag. 144. 

ez B U. Masbit — Verov — Novii mir, 1928, nr. 10, pag. 129 ; V. Pertov, Znamia 1936, nr. 11, 
pag. 558. 

1 I. Novici — Proletarskaia literatura. 
1) V. V. Gura — Viata si opera lui M. Solohov, Bucuresti, Ed. Cartea Rusä, pag. 19%. 
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Sfirsitul romanului a cutremurat pe cititori şi a derutat pe unii critici. Dezbaterile 
asupra operei, a caracterului tipic, a legitimității finalului, a semnificației sociale a tragis- 
mului și esenței melehovismului au devenit și mai ascuţite 1). 

Pînă atunci discuţiile și divergenţele erau, într-o anumită măsură justificate de inexis- 
tența finalului, acum erau amplificate de existența acestuia. Cei mai dezorientaţi erau cri- 
iicii care fuseseră convinși că autorul îl va călăuzi pe Grigori Melehov spre comunism 14), 
multi dintre ei nefiind în stare să înțeleagă și să aprecieze paginile finale ale romanului, 
în care își vedeau așteptările înșelate. 

In articolele publicate la începutul anului 1940, criticul V. Goffensefer 15), sprijinit de 
M. Ciarnii, V. Ermilov și alţii, susținea în mod greșit că în ultima parte a Donului liniștit 
— „se sjirseşte povestea lui Grigori — căutător al adevărului social și incepe povestea lui 
Grigori — căutător al liniștii personale“. Scindînd mecanic în două caracterul creat de 
artist, criticul consideră că pină la partea a șaptea a romanului autorul redă o istorisire: 
tipică, iar în ultima parte, a opta, doar povestea particulară a eroului său, care și-a pierdut 
importanţa și semnificaţia unui tip social, devenind, parcă „o altă figură, de om nefericit“ 
în căutări, săvîrșind fapte extrem de contradictorii, întimplătoare, care nu ar mai reflecta 
contradicţiile sociale. 

In articolul Despre Donul linistit și tragedia lui!7) criticul V. Ermilov îi refuză lui 
Grigori Melehov „dreptul la tragedie“, neagă sensul tragic al destinului său, caracteri- 
zîndu-l ca un renegat care ar putea fi „în cel mai bun caz“ doar „un personaj tragicomic“.. 
Ghemul aprecierilor contradictorii asupra romanului lui Solohov a fost incileit 
si mai mult de criticul V.  Kirpotin, care-l transformă pe Grigori  Melehov 
într-un erou negativ, atribuindu-i în acest sens o suită de epitete ca: 
un „egoist lacom, limitat și jalnic“, un om „cu cunoștințe reduse“ și o „dezvoltare inte- 
lectuală limitată“, cu „minte nedezvoltată, ignorantă“ și o „tenacitate stupidă de proprietar“. 
Mai mult decît atit, criticul îl lipsește pe eroul principal al romanului de orice indepen- 
dență, socotind că atitudinea lui politică este „urmarea unei voințe străine, a unei influențe 
străine“, că Melehov avea doar o „comportare gregară”, fiind mereu „În situația unei oi“ 
care caută un „berbec“ după care să poată merge 18). 

Desigur în cursul discuţiei purtate în perioada imediat următoare apariţiei roma- 
nului, au fost exprimate chiar de unii dintre criticii amintiți și multe idei preţioase, pro- 
funde atît în legătură cu destinul eroului principal, cît și sub raportul conţinutului este- 
tico-ideologic al întregului roman și a particularităţilor sale artistice. 

Un articol fundamentat a publicat V. Scerbina 19), subliniid semnificaţia general- 
filozofică a chipului lui Grigori Melehov. Făcînd bilanţul aprecierilor critice ale Donulu? 
liniștit, V. Scerbina distinge și respinge pe rînd trei grupuri de opinii: 

Cea mai tradiţională era încercarea de a-l considera pe Grigori Melehov un erote 
caracteristic pentru evoluţia țărănimii mijlocașe în anii revoluției și ai războiului civil, 
concepţie care presupunea și spera în posibilitatea trecerii lui Grigori Melehov de partea 
bolșevicilor. Acest punct de vedere a fost susţinut și mai tîrziu, chiar și după ce așteptă- 
rile criticilor nu au fost împlinite, chiar și în pofida declaraţiei autorului că „Grigori Mele- 
hov are o soartă foarte individuală“ şi că în destinul lui el nu a încercat „să intruchipeze 
căzăcimea mijlocașă“ 2). 

Publicarea ultimei părţi a romanului a determinat creșterea numărului adepților unui 
punct de vedere opus, care explica specificul și 'originalitatea sinuoasei traiectorii biogra- 
ice a lui Grigori Melehov prin particularităţile caracterului său individual. 

In sfîrșit s-a observat şi încercarea de a îmbina aceste două puncte de vedere opuse, 
socotindu-se că povestea lui Melehov este tipică pentru țărănimea mijlocasä pînă la ultima 

15) Ibidem, pag. 56. 
1) Ibidem, pag. 22 (A. Reviakin, Novici, I. Masbit-Verov ş. a.) 
5) E vorba de articolele Insemnäri despre Donul linistit, publicat in „Literaturnie obozrenie* 

1940, nr. 6 (20 martie) pag .3-5, „Donul linistit s-a termitnat“ in „Literaturni kritik“, 1940, nr. 2, 
pag. 86—105., ş. a. ; 

1% M. Ciarnii — Despre sfirsitul lui Grigori Melehov — Literaturnaia gazeta, 1940, 26 iunie,. 
nr. 35, pag. 4. 

1?) Literaturnaia gazeta .940, 11 august. 
1% V. Kirpotin — Donul linistit al lui M. Solohov — Krasnaia Novi, 1941, nr. 1, pag. 173—196,. 

nr. 3, pag. 182—.98 (Ibidem, pag. 64—65). 
1%) V. Scerbina — Donul liniștit al lui M. Şolohov — Novii mir, 1941, nr. 4, pag. 192-2:% 

(Ibidem, pag. 69%—70). 
% Vezi în acest sens şi opinia lui V. V. Gura — Viața şi opera lui M. Șolohov, Ed. Cartea. 

Rusă, Bucureşti 1957, pag. 163—164. 
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parte a romanului, de aici inainte Grigori inceteazä sä mai fie un exponent tipic al cäzä- 

cimii mijlocașe, șovăitoare și apare ca un om izolat, cu o soartă aparte, individuală. 

Demonstrînd inconsistența tuturor acestor puncte de vedere, V. Șcerbina formulează 

cîteva concluzii remarcabile în legătură cu intenpretarea destinului tragic al eroului prin- 

<ipal din romanul Donul liniștit : „Soarta lui Grigori la sfirșitul romanului tipizează desti- 

nul multor dintre cei pieriţi in viltoarea evenimentelor, pentru că nu și-au găsit locul în 
revoluție. Figura lui Grigori Melehov depășește cadrul tematicii căzăcești și țărănești, ridi- 
cindu-se pină la imaginea tipică a omului muncitor, rămas in urma istoriei ; in Melehov este 

intruchipată tragedia unei personalități bogate in posibilitățile sale, care nu a găsit calea 
justă și în urma acestui apt a devenit străină poporului său“. V. Scerbina afirma că soarta 

lui Melehov nu poate fi înțeleasă fără analiza căilor străbătute de popor în revoluție și 
scoate în evidenţă, alături de tragism, optimismul epopeei, exprimat în angajarea căzăcimii 
muncitoare pe făgașul socialismului. 

Idei preţioase au mai exprimat anterior și critici ca: V. Perţov, care a văzut în 
Grigori Melehov „figura istorică tipică“ a omului care se împotmolește chinuitor în îndoieli 
și oscilaţii 21), ca si |. Lukin, care a făcut prima încercare de a dezvălui cauzele tragediei 
lui Grigori Melehov și a pune problema caracterului tipic al acestuia. I. Lukin scria: 
„Ingustindu-se de la imaginea omului care exprima adeseori starea de spirit a intregii 

mase a căzăcimii la imaginea unui om singuratic, care a pierdut terenul sub picioare, in- 
semnătatea figurii lui Grigori Melehov se lărgește în același timp dincolo de limitele și 
specificul mediului căzăcesc, al Donului, al anului 1921, și crește pină la imaginea tipică a 
omului care nu și-a găsit drumul în anii revoluției“ 2). 

Trebuie, de asemenea, reţinută ideea susținută de B. Emelianov că tragismul și carac- 
terul tipic al figurii centrale a epopeei își au rădăcina în realitatea însăși, sînt condiţionate 
de mersul obiectiv al istoriei %). Pe aceeași poziție s-a situat și N. Jdanov, care a formulat 
tema romanului ca influență a revoluţiei și războiului asupra vieții poporului și a subliniat 
că soarta lui Grigori este determinată de logica vieții însăși, de logica luptei poporului 2%). 

O înţelegere originală, dar schematică și lipsită de caracter concret-istoric a oferit 
criticul 1. Lejnev în studiile Melehovismul %) şi Două suflete. El distinge două tradiţii în 
sînul căzăcimii — una democratică și alta reacționară — de castă, și analizează caracterul 
lui Grigori Melehov în lumina luptei dintre aceste două tendinţe. Eroul este privit ca un 
„ideolog combativ al spiritului de castă căzăcesc“, romanul ca o „enciclopedie a fostei caste 

căzăcești“, iar Șolohov însuși ca un „apărător militant al neamului căzăcesc, un cintäret 
al lui“. 

Spre sfîrșitul anului 1940 Donul liniștit este luat în discuţia Comitetului pentru atri- 
buirea premiilor de stat și ulterior a fost distins cu premiul 1 (la 15 martie 1941). Dezba- 
terile desfășurate cu acest prilej au fost din nou ascuţite, contradictorii. Opera aceasta atit 
de complexă a prilejuit afirmaţii contrarii chiar și în declarația aceluiași vorbitor. Astiel 
A. Tolstoi considera pe de o parte că sfirșitul romanului cu plecarea lui Grigori în rîndu- 
rile bandiţilor lui Fomin este o greșeală („Grigori nu trebuie să plece din literatură ca 
bandit“, spunea el), iar pe de altă parte a susținut că Șolohov ca „artist cinstit nu putea“ 
termina altfel romanul 25). Orice alt drum ar fi contrazis adevărul vieţii, ar fi fost în 
discordanţă cu adevărul vieţii, cu dezvoltarea istorică și logica internă a evoluției caracte- 
rului. În ansamblu A. Tolstoi a acordat o înaltă preţuire Donului liniștit, arătînd <ă autorul 
lui „a venit în literatură cu tema nașterii noii societăți în chinurile și tragediile luptei 
sociale“ 27). 

Perioada războiului (1941-—1945) a întrerupt discuţiile asupra Donului liniștit. 
Etapa postbelică se caracterizează pe de o parte prin apariţia unor cercetări ample, cu 

caracter monografic asupra operei lui Șolohov, iar pe de altă parte prin reînnoirea dezbate- 
rilor, în deosebi asupra destinului lui Grigori Melehov. 

In articolul Șolohov și tradițiile %) și în prima monografie consacrată scriitorului 
Mihail $olohov 2), criticul 1. Lejnev, pe lingă o încercare serioasă de analiză a principale- 

21) V. Perţov — O nouă disciplină, Znamia, 1936, nr. 11, pag. 258 (Idem, pag. 54). 
=) 1. Lukin — Sfîrșitul „Donului liniștit“ — Literaturnaia gazeta. 1940, 1 martie, nr. 12, 

pag. 5 (Idem pag. 57-58). 
3 B. S. Emelianov — Despre „Donul liniștit“ și criticii lui — Literatunii kritik, 1940, nr. 11-12, 

pag. 193 (Idem 64). 
4) N. Jdanov — Ultima carte a „Donului liniștit: — Literaturnii sovremennik, 1940, pag. 159— 

163 (Ibidem 106). 
25) I. Lejnev — Melehovismul — Zvezda, 1941, nr. 2, p. 160—170 (cit. Gura Abramov — p. 66). 
%) Arhiva A. N. Tolstoi — IMLI — nr. 855/2 (Idem, pag. 67—68). 
27) A. N. Tolstoi — Un sfert de veac al literat. sovietice, Moscova, 1943, pag. 20 (Idem, pag. 14). 
2) Novii mir, 1946, nr. 7-8, pag. 191—5.0 (cit. idem, pag. 718). 
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lor opere șolohoviene, revine în interpretarea figurii lui Grigori Melehov la vechea schemä 
a luptei dintre cele două tradiţii: democratică și reacționară, de castă în constiinta erou- 
lui, susținînd că în evoluţia lui. Melehov „complexul de castă a inăbușit treptat sentimentul 
democratismului“, al dragostei de libertate, pe care eroul îl moștenise de la unchiul său 
Prokofi și deci nu era o consecință a profundelor transformări revoluționare din ţară. 
Provoacä obiecțiuni și alăturarea figurii lui Melehov de reprezentanţii aristocrației labu- 
riste sau de liderii social-democraţiei de dreapta, în discrepanţă cu conţinutul real al con- 
ceptului melehovismului (în „Landsnechten ai timpurilor noastre“). 

In scurta monografie a lui 1. Lukin este respinsă tendința greșită de a reduce întregul 
conținut de idei al Donului liniștit la soarta lui. Grigori Melehov — personalitate tragică 
ce s-a rupt de popor — și se mută centrul de greutate asupra soartei poporului, a drumului 
său complex și greu spre adevărul revoluţiei. El consideră însă că chipul comunistului 
Mihail Koșevoi, opus în roman lui Grigori, este o „relativă nereușită“ % a lui Şolohov, și 
„ii exprimă regretul că in final eroul principal n-a întilnit un activist cu un orizont mai 
larg“. Este evident însă că în centrul operei nu stă Mihail Koșevoi, ci Grigori Melehov, că 
autorul a zugrăvit așa cum singur mărturisește, nu lupta roșilor împotriva albilor, ci lupta 
albilor împotriva roșilor, și că dacă lui Grigori i s-ar fi opus un bolşevic cu un alt nivel 
cu un alt orizont, așa cum doreau mulți cititori și critici 31), n-am mai îi avut Donul liniștit, 
ci cu totul alt roman, cu altă problematică. 

O poziție asemănătoare ocupă și K. Potapov în postiața la culegerea de opere a lui 
M. Solohov. EI polemizeazä cu cei care sînt înclinați să vadă în sfîrșitul tragic al lui 
Grigori arbitrarul subiectiv al autorului. „Soarta tragică a lui Melehov — scrie el — nu 
este rodul janteziei bizare și neintemeiate a scriitorului, nu este bilanțul inlănțuirii nemo- 
tioate, întimplătoare a împrejurărilor, ci insuși adevărul. Acest fenomen specific in viață 
este melehovismul“ (p. 463). In figura complexă, contradictorie a lui Melehov, criticul vede 
legităţile obiective ale unei întregi epoci istorice. „Conflictul dintre conştiinţa lui Grigori — 
scrie K. Potapov — nu este un fenomen excepțional. EL a fost propriu multor cazaci mijlo- 
cași și a căpătat o deosebită ascuţime în condiţiile incleștării decisive a lumii noi cu cea 
veche, a forțelor revoluționare cu reacţiunea.“ (pag. 467). 

Una din cele mai complete și mai fundamentate lucrări consacrate Donului liniștit 
aparține lui IL, lakimenko 5%). Aceasta este prima cercetare amplă a epopeei șolohoviene, 
în care conținutul 'de idei al romanului este studiat în strînsă legătură cu analiza diferite- 
lor laturi ale măiestriei seriitorului, cu analiza stilistică a operei. O mare atenţie se acordă 
reliefării rolului poporului în această epopee și analizei figurilor de comuniști. O reușită 
incontestabilă a monografiei lui L. lakimenko o reprezintă analiza estetico-ideologică a 
figurii tragice a lui Melehov și a destrămării familiei Melehovilor în condiţiile dramaticei 
lupte de clasă din anii revoluţiei și ai războiului civil. Autorul analizează „vina tragică“ a 
lui Grigori Melehov care, după opinia sa, nu a folosit numeroasele posibilităţi istoricește 
oferite pentru a rămîne pe făgașul revoluţiei și subliniază că problema tragicului este re- 
zolvată în epopeea lui Șolohov în spiritul ideologiei comuniste consecvente și al tragediei 
optimiste, dezvoltată pentru prima oară în literatura sovietică. Această idee fecundă fusese 
emisă anterior și de T. Hmelniţkaia în articolul „Realismul lui Șolohov“ 3%), care încercase 
să analizeze specificul tragicului în Donul liniștit. „Dacă in literatura burgheză — scrie 
T. Hmelnitkaia — eroul tragic este o victimă a societăţii și a epocii, simbolizind prin piei- 
rea sa condamnarea realităţii, in schimb în Donul liniștit, — operă a realismului socialist 
— tragedia este dată ca tragedie a omului rătăcit, care nu ințelege miscarea progresistă 
a istoriei și omul acesta este condamnat la pieire. Dar realitatea insăsi, de la care el s-a 
abătut, rămine plină de viaţă, progresistă, aţintilii spre viitor“. 

Lupta literară în jurul eroilor principali ai Donului liniștit, care de fapt nu a încetat 
niciodată, s-a reaprins cu o nouă forță în ultimii ani. Un temei pentru înviorarea discuţiei 
asupra problemelor de importanță principală ale creaţiei șolohoviene l-au constituit ar- 
ticolele lui A. F. Britikov: „Figura lui Grigori Melehov in concepția ideologico-artistică 
a Donului liniștit 5), „Grigori Melehov și Aksinia Astahova“ %). După cum observă pe 

») 1. Lejnev — Mihail Șolohov — Moscova, 1948, pag. 518. 
%) 1. Lukin — M. Șolohov — schiţă critico-bibliografică, M. 1952, 112 pagini. 
11) Vezi B. Dairedjiev — Despre Donul liniștit, M. 1962, pag. 241 si urm. 
%) L. Iakimenko — Donul liniștit — de M. Solohov — Ed. I, M. 1954, 404 pag., Ed. II, 

M. 1956, pag. 555. 

%) Publicat în Zvezda, 1941, nr. 12, pag. 165-176 (idem pag. 80). Istoriko-literaturnii sbornik 
— M. L. — Ed. Acad. de Stiinte a U.R.S.S., pag. 149—202. (Idem 126), 

%) Russkaia literatura, 1958, nr. 4, pag. 123—138 (idem 127). 
%) V. V. Gura și I. A. Abramov — Opere citate, pag. 131. 
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drept cuvînt unii critici 3), „polemica literară in jurul Jigurii lui Grigori Melehov nu este 

o: sterilă dispută verbală, cum susțin unii, ci o luptă principială . impotriva interpretării: 

denaturate a bogăției ideologico-estetice, a sensului filozofic al epopeii solohoviene, a. spe- 

cificului genului ei, pentru intelegerea maturä a esenfei artei realismului socialist 37). De 

aceea discuţia în jurul articolelor lui A. F. Britikov a căpătat un caracter general teoretic, 

a fost legată de dezvăluirea naturii tragicului și epicului în literatura sovietică. Intr-un» 

răstimp scurt au apărut numeroase articole și studii consacrate acestor probleme. %). Dis- 
cuţiile s-au reflectat și în lucrările monografice recent apărute ale lui M. Maslin 5). 

V. V. Gura şi F. A. Abramov %), precum și în noua ediţie a lucrării lui L. lakimenko 1), 

Analiza figurii tragice a lui Grigori Melehov este dată într-o serie de lucrări publi- 

cate în analele unor institute, constituie tema unor lucrări de disertaţie *%), apare în 

studiile de estetică 4%), toate acestea contribuind la închegarea și dezvoltarea unei științe 

a creaţiei șolohoviene (în rusește „șolohovedenie“). Caracterul extrem de complex și uneori 

contradictoriu al lui Grigori Melehov implică o semnificaţie filozofică atît de adincă, o 

forță de generalizare atit de mare, încît nu poate fi dezvăluită decit cu eforturile mai multor 
cercetători. Acest caracter complex și contradictoriu, de alifel, explică într-o anumită mă- 
sură şi existența unor puncte de vedere atit de diverse în interpretarea melehovismului, 

înfruntarea continuă a opiniilor, reactualizarea unor concepții vechi și emiterea unor 

idei noi. " 
In articolele sale A. Britikov imparte toate punctele de vedere emise in legáturá cit 

destinul tragic al lui Melehov în două grupe, după părerea lui, incompatibile, și anume : 
„concepția rătăcirii istorice“ +8 și „concepția renegării“ — susținută în cele mai noi lucrări 
despre Solohov ale lui I. Lejnev, I. Lukin, L. Iakimenko, V. V. Gura, — în care se arată 

că deși Melehov în mod subiectiv se socotea apărător al intereselor poporului, în mod obiec- 
tiv s-a rupt de popor și a acționat împotriva lui. După părerea lui A. F. Britikov, tragedia 
lui Grigori a constat în primul rînd în faptul că „mergind împreună cu masele, eroul s-a 

rătăcit mai puternic decit ele“. El a nutrit „idealuri nebuloase si contradictorii, insă, totuși, 

idealuri ale căzăcimii muncitoare“. Partizan al concepţiei „rătăcirii istorice a maselor“, 

Britikov îl absolvă de vină pe eroul epopeei, transformîndu-l într-o „victimă a istoriei“, iar 

tragedia lui socotind-o o „consecință a legității necunoscute“, a „inevitabilitäfii relative“. 

Ultimele două lucrări monografice consacrate Donului liniștit — cea a lui Dairedjiev 

(1962) și N. Maslin (1963), deși ambele constituie contribuţii valoroase la analiza operei 

— stau pe poziții diferite în privința interpretării caracterului tragic al lui Melehov. 

Dairedjiev îi acordă circumstanțe atenuante, reliefind în soarta eroului logica implacabilă 

a necesităţii istorice și a reflectării ei artistice, iar N. Maslin, făcînd o amplă analiză 

a contradicţiilor social-istorice, a luptei dintre instinctul de proprietar și cel de muncitor 

din conștiința cazacului mijlocaș, a falimentului căutării unui al treilea drum în revoluție, 

stabilește măsura vinei tragice a lui Melehov. 
Specificul melehovismului este cuprins în conţinutul categoriei estetice a tragicului 

în literatura realismului socialist. Astfel 1. Borev în Sistemul categoriilor estetice (p. 261) 

arată că: „tragicul în revoluție poate fi determinat jie de pieirea unor reprezentanți ai cla- 

3) V. O. Pertov — Despre optimismul istoric al lit. sovietice, M. 1959, pag. 40. 

37) V. V. Gura, F. A. Abramov — Op. citate, pag. 131. 
3% L. Iakimenko, Despre tragic în Donul linistit — voprosiî literaturi 1958, nr. 12, pag. 54-61 

și O. A. Saltaeva — Ibidem pag. 58-52. N. Maslin — Tragedie sau epos ? Ibidem pag. 62-69. N. Dra- 

gomireţkaia, Ibidem, A. Siskina — Insemnări despre partinitatea măiestriei, Zvezda 1958, nr. 11, 

pag. 152-158, V. Kamianov — Grigori Melehov — caracter tragic, Russkaia literatura, 1960, nr. 4, 

V. Scerbna — Omul și poporul, Don, 1960, nr. 3, articolele lui L. Ehrenburg şi N. Dragomiretkaia in 

culegerea Realismul socialist și moștenirea clasică M. 1960. 
I. Borisova — Soarta omului — soarta poporului (Recitind Donul liniștit de M. Şolohov) — 

Literaturnaia gazeta, 1960, 3 noiembrie, nr. 131, pag. 3—4, L. Iakimenko De ce a fost recitit Donul 

liniştit — Literatura i jizni, 1960, 25 dec. nr. 15%, pag. 1-2. 
3% N. Maslin — Romanul lui Șolohov M. 163, pag. 180 şi urm. 
40) V. V. Gura şi F. A. Abramov — pag. 125 şi urm. 
45) L. Iakîmenko — Donul liniștit al lui ȘoloRoV, M. 1958, pag. ‚13—251. | 

42) I, A. Dubovitki — Individualul in ragedia socialä a lui Grigori Melehov. Träsäturile tipice 

si individuale ale figurii Tui Grigori Melehov ; Tragedia lui Grigori Melehov. — Analele Inst. Ped. 

din Tiraspol, Chișinău, II, 1956, V, 1957, VII, 1958 ş.a. 
13 A. F. Britikov — Donul liniștit al lui M. Șolohov (specificul ideologico-artistic) — autorefe- 

rat — L. 11958, 20. pag. ; V.V. Petelin, Omul și poporul în romanele lui Şolohov. M. 1961, Inst. Ped. 

»V. I. Lenin“ din Moscova. 
41) Bazele esteticii marxzist-leniniste, redactat de Inst. de filozofie a U.R.S.S. trad. în „Ed. po- 

Pică“ Bucureşti, 1961, pag. 462, 487 ; 1. Borev — Sistemul categoriilor estetice — Bucureşti 1963, 

pag. 262-264 ; Despre tragic, M. 196.', pag. 207 ; 237—240. . 

4) Fundamentatä in articolul lui B. Emelianov — Despre Donul linistit si eriticii lui — Litera- 

turnii kritik — 1940, nr. 11—12. i 
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sei revoluționare, care iși varsă singele și-și dau viața pentru triumjul noii orinduiri, fie 
de infringerea vremelnică a revoluţiei, jie de căutările chinuitoare ale unor personalități 
și grupuri sociale, ale căror interese sint intim legate de viața poporului, dar pe care anu- 
mite tradiţii, educaţie, inducerea in eroare ii impiedică să găsească drumul spre adevăr“. 

Fenomenul social al melehovismului, așa cum îl reflecta caracterul tragic al lui 
Grigori, se manifestă inconsecventa, instabilitatea socială a päturilor mic-burgheze, 
în lupta din conștiință între sentimentele de proprietar și cele de om al muncii, ceea ce 
face ca viața eroului să fie sterilă, lipsită de sens, condamnînd la pieire un om capabil, dar 
care se rupe de popor 4). Dar lupta aceasta nu s-a desfășurat în conștiința unui om slab, 
nehotărit, lipsit de voință, n-a avut nici caracterul unei „hamletizări melehoviste“, cum 
afirmau unii critici în trecut %), ci s-a manifestat mereu în acțiune nemijlocită de o parte 
sau alta a baricadei. Tragedia lui Melehov constă în faptul că el a sfirșit, prin logica isto- 
riei şi a caracterului său, de partea opusă revoluţiei. Nu se poate afirma că Melehov este 
un personaj negativ, cum au susținut unii critici. Grigori a avut toate datele subiective 
pentru a deveni erou pozitiv, dar acestea nu s-au împlinit. În mod obiectiv el a rămas şi 
este din punctul de vedere al esteticii un erou tragic. Firește, nu opunem „eroul pozitiv“ 
celui tragic. Dialectica raportului dintre posibilitate şi necesitate ni se înfățișează în chipul 
lui Melehov ca o relaţie dintre posibilitatea eroică și realitatea tragică. Prin calităţile sale 
Grigori ar fi putut deveni un Ceapaev, dar a ajuns în banda lui fomin. EL a fost alături 
de mase, legat de ele și a ajuns în cele din urmă rupt de popor. Grigori a respins vechiul, 
iar noul l-a respins pe Grigori. Deși plin de omenie și în fond cinstit, Melehov s-a încărcat 
de crime față de puterea sovietică. În timp ce căzăcimea muncitoare, biruind soväielile si 
rătăcirile, a ajuns să înțeleagă adevărul revoluţiei, el a continuat să se împotrivească. 

Nu încape îndoială că studierea tot mai adincită a creației lui Șolohov, a raportului 
extrem de complex dintre social și individual, obiectiv și subiectiv, posibilitate și realitate, 
necesitate şi întîmplare în destinul lui Meiehov va îmbogăţi și lumina din noi unghiuri 
de vedere figura tragică a lui Melehov, conținutul melehovismului. Dar chiar și bogăţia de 
idei acumulate pînă în prezent în lupta de opinii, în dezbaterile creatoare, în studiile apro- 
iundate asupra operei și măiestriei lui Șolohov demonstrează interesul enorm pentru crea- 
ţia acestui clasic în viaţă al literaturii sovietice. N 

Forța generalizatoare a figurii centrale a epopeei Donul liniștit atrage ca un magnet 
atenţia cercetătorilor din Uniunea Sovietică și de peste hotare. După cum s-a văzut, făcînd 
concesii sensului real, unii l-au pus alături de Hamlet, alții l-au asociat cu Don Quijote 
(făcînd din nelipsit însoțitor Prohor Zicov un Sancho Pancha original), unii au văzut 
în el, desigur făcînd toate rezervele cuvenite, un fel de „căutător al dreptăţii“ ca și Grișa 
Dobrosklonov din Cine trăiește bine in Rusia, sau chiar Luca din Azilul de noapte, ori ca 
Nikita Morgunok, care însă caută nu „o țară Muravia“, ci o putere sovietică „dreaptă“ 
căzăcească, independentă, fără comuniști, în ţinutul Donului 5%). In critica noastră s-a 
făcut încercarea de a-l apropia pe Melehov de personajul lui K. Fedin — A. Startov — si 
al lui L. Leonov — Simion — din Bursucii, găsindu-li-se tuturor trăsături comune cu ale 
„Oamenilor de prisos“52). După cum se constată, dacă oblomovismul, manilovismul, hles- 
takovismul, donquijotismul si alte concepte literare generate de existența unor eroi tipiei 
cu mare forță de generalizare a fenomenelor sociale au un conţinut oarecum precis con- 
turat, melehovismul este extrem de complex, ca și viaţa însăși, dar în continuă contradicţie 
revoluționară. Esenţa lui este legată de tragedia unei personalități puternice, în fond 
oneste, dar contradictorie și instabilă, care, neatlindu-și locul în revoluţie, rămîne izolată 
de masele muncitoare. Raportarea melehovismului la realităţile literare din ţările socialiste 
poate da perspective noi pe dimensiunea adîncimii în analiza personajelor 53). 

CEZAR APREOTESEI 

5) V. V. Gura — Viaţa și opera lui M. Şolohov — Bucureşti, 1957, pag. 178. 
5) B. Valbe — Jizni iskusstra, 1929, nr. IV (1 aprilie) pag. 3 (citat de V. Gura-F.Abramov) 
51) V. I. Borev — Op. citate, pag. 263. 
51) B. Dairedjiev — Despre Donul linistit, Moscova, 1962, pag. 223. 
52) S. Iosifescu — Drumuri literare — București, 1957, pag. 355—363. 
5) În articolul „Cordovanii şi drama individualismului rural“ — Scrisul bănăţean, 1963, nr. 11, 

pag. 52, criticul N. Ciobanu, face o apropiere înteresantă între Lae Cordovan și Grigori Melehov 
„dilematicul erou şolohovian“ — care „trăiește drama modernă a individualismului“. 
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Volumul de versuri pe creil pregäteste Haralam- 
bie Tugur ne descoperä un poet deosebit substantial 
de acela al adolescentinelor Liane crude (1935) «au 
al stihurilor nebuloase din Prohod pentru zi (1939). 
Anii, nu puțini, care s-au scurs de la debut, o expe- 
riență de viață spornică, îmbelșşugată, o sensibilitate 
poetică atentă și răspunzînd plină de elan la coman- 
damentele actualităţii, o poezie cetățenească cu re- 
marcabile accente agitatorice, iată trăsăturile defini- 
torii ale artei poetice a lui Haralambie Țugui. Poetul 
creează unele versuri remarcabile care relevează o 
evoluție spre o poezie cu perspective ample, plină 
de făgăduieli. Caracteristice sânt, pentru versurile lui 
Pugui, însufleţirea, aria largă a preocupărilor, aspec- 
tele multiple ale învestigației poetice, registrul va- 
viat. în culegerea pe care o pregătește, evoluţia poe- 
tului se poate observa de la cantabilitatea înmugu- 
ririi primelor iubiri, trecînd prin anii zbuciumaţi ai 
războiului si poposind entuziast în zilele noastre. 
Iureșul reconstrucției patriei, aspecte din viaţa de 
azi a țării, se împletesc cu liniștea solemnă și gravă 
a ceasului de amiază, încîntarea poetului 'distingin- 
du-se în efortul spre găsirea unei tonalități noi, mai 
ample, și mai bogate. 

E firesc ca în această direcție selecția aprozima- 
tivă întreprinsă în versurile care urmează, să nu fie 
definitorie. Ea permite totuși să se ohicească în dosul 

a nu puține versuri un efort hotărît întreprins spre 
captarea unei emoții estetice majore ; cele mai bune 
poezii ale lui Haralambie Tugui vor putea în această 
direcție, să o statornicească. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

F A T A D 

santier 

  
N V I I 

D e iederi ínalte si vis, diafaná 
Descinse odată cu toamna, fata din vii : 
Cocori in sprinceanä, 
Obraji razachii, 
Salcie crudă în şolduri, bălană — 
Și-n gleznă, — brățări şi tipsii. 
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CONCERT 

Te-astepta, de-atunci, in fiece searä 
Prin umbrele bete, cu-albastră cunună — 
Suspin de vioară 
Suavă de lună 
Duios descîntînd, delirind ca nebună 
Strania blondă fecioară. 

Si-ar fi vrut, adunată, s-o beie 
Ca pe-o ambră din pumni, galeși ochii 
În retină furiș unduind curcubeie 
De sălbatice coapse și rochii, 
Chemînd din adînc de genuni zodia ta : 
O-i-la-ih I... O-i-la-ha!.. 

Apoi, 
Vä furau viile pe amindoi 
In albe rädvane de brumä... 
Iar mustul strivitelor stele prin fot 
Turna săniuşuri de spumă 
Cu clinchete si ctopotei 
Pasilor chiuind prin alei. 
Si noapte cu noapte trecurä zälude 
Prin sînge cu coapsele fetei din oii, 
Tescuind seve crude 
De luceferi tirzii, 
Aprinzind fiecare in tine o rand 
Albastră de fată-morgană. 
Iar sufletu-mi cîntec cu anii Suia : 
O-i-la-ih |... O-i-la-ha |... 

De iederi înalte și vis, diajană 
Ca un cîntec uitat uneori mai vine fata din vii 
Prin despletitele timplelor livezi colilii . . . 

Ci sufletu-și mușcă sălbatec din rană : 
Unde-ți sînt anii aceia, mai știi ? 

ÎN LA MINOR DE SCHUMANN 

— pianistului Valentin Gheorghiu — 

I 

2 ntii, un ropot frint de ploi stelara 
Din clape izbucnind ca o chemare. 
Apoi, o ceafä de-amintire, deasä 
Ce-o tes oboaiele ca pe-o mätasä... 
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E-o toamnă veche de tristeți și vis, 
Pierdută în al timpului abis ? 
Ori umbra bucuriei, revărsată 
Ce nu se va întoarce niciodată ? 
...S-a stins ? Adíncul liniştii îl frîng 
Viorile cu freamäte de cring. 
Se zbuciumä un dans de flăcări vii 
Arzînd în vatra inimii pustii — 
Tumult de dăruiri, clocotitor 
Ce minglie şi bucură si dor. 
Trecînd pe clape creşte neîncetat 
Un cal ce bate-n țărmuri sacadat, 
Spre-a se întoarce de durere plin 
Într-al oboiului prelung suspin. 

Și iat-o, vastă, marea în furtună 
Înoviloorîndu-şi pletele, nebună. 
Par visle grele palmele ce cad 
Täind prin valul de ivoriu vad 
Sonorului främint ce infiripä 
Un zbor ca de columbe, pentru-o clipă. 
Siiar chemarea tristä, -nginduratä 
Întoarsă dintr-o zare depărtată, 
Pînă ce ropotul de ploi stelare 
Zbucnit din degete, cu-njrigurare, 
Pe albii poleite cu metale 
În rostogol de lespezi se prăvale 
Spre-a reclădi, pe rînd, de-acum mai vii 
Columnele de pure armonii. 

[I 

Albe ninsori legänate 
Pe albii de vis. 
Doruri si larguri, departe 

Cer färä margini deschis. 

Lebede, ritmuri plutind 
Din violoncele, tirziu . . . 

Mai suspină cu lacrimi de-argint 
Trecutul întors, încă viu. 

Dar clapele rid si tresar 
Cu pădurea de voci fără număr. 
Și inima saltă și iar 
Se umple de cîntecul tînăr. 
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III 

Tresaltá, prelung, bucuria de-a fi 
Ca o vară turnată în sînge. 
Cu pieptul de. ruze începi a lovi 
Tristețile oarbe, nătinge. 

Un soare pe frunte, un soare în palmă... 
Ce nalte și-albastre-ți sînt zările-n larg ! 
Izvoare aleargă-n amiaza cea calmă 
În țăndări lichide cristalul de-și sparg. 

E-0 fugă de vaste cimpii şi de munți 
Ce-și spală de negură fața. 
Şi-n pașii de joc, săltăreți și mărunți 
Biruitoare, frenetică : viața. 

Miragii ce-au stat îngropate în ape, 
Lumini înflorind din pierdutul ecou, 

. Se-nvolbură iarăși și iarăși pe clape 
Cu sclipăt de sunete, nou. 

Și cine-ar mai crede că glasul acesta 
Puternic și nalt peste munți arcuit, 
E suspinul duios ce-l răpuse tempesta 
În reci și adinci cataracte de-argint ? 

Jucați deci, voi mîini ca de vis, înainte 
Prin spațiul cu sori și cu stele prea plin. 
Sorbind din a voastră, lumină fierbinte 
Plutesc în înaltul senin ... . 

RECVIEM PENTRU POEŢII MORŢI ÎN RĂZBOAIE 

& fruntea plecatä adinc 
Spre marea de piaträ-a pämintului, 
Adesea-n tîrziuri nocturne scobor si ascult 
Neogoitele pururi, prea tristele voci 
Ale poeților morți în războaie 
De curînd, de demult. 

Sînt fără de număr și cine-ar putea 
Să le știe pe toate, pe toate ? 
Unele încă scandează frinturi de bahice ode 
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Ori madrigaluri soptite abia ; 
Altele aprind in ruguri vii de cuvinte 
Aprige doruri de libertate. 

Strigä mereu, dupä fiecare soaptä de vers 
Singele ce trebuia sd fie cintare 
Mai dulce ca vinul luminii, ales — 
Mai caldä ca orice-alinare. 

Ce triste fosnesc in mätasa 
Tăcerii, umbritele cete ! 
Singur pămintul rămas-a 
Din cîntecul vostru visînd să se-mbete .... 

Fie-vä |runțile cupe de flori pentru rouă 
Cu-argint din montane poteci ! 
Și somnul adînc de genune, poeme vouă 
Rămase nescrise pe veci. 

Fie-vă glasul mereu în memoria 
De veghe umană, 
Ca miinile noastre să vindece mingiind, 
Vouă, pămîntului, ultima rană. 

9 D E N ee 

N oaptea, picioarele... 
Atit am rämas. 
Lumea, — o groapd 
Pliná cu apá 
Grea și murdară apă. 
Nici un zvon, nici un glas. 

Plouă de sus, ori de jos? 
Pămintu-i jos sau sus ? 
De-ar veni odată soarele 
Măcar să ne mingiie pe obraz. 
Să uităm ca pe-un vis 
Noaptea, picioarele .... 
Atit am rămas. 

Si totuși sîntem un fel de val, 
Un rîu care curge : 
De naftalină, de cîlți, de metal. 
Bocanci nu mai au cuie, 
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Singele nu ne mai frige ; 
Le-au înghițit 
Noaptea, picioarele 
Ca pe-o umbră de glas. 
Atît am rămas. 

Uite ! 
Pasul ăsta ar putea trece un munte 
Așa-i de lung. 
Dar valea se tot adincește... 
Deabia îi dai de fund 
Si nu mai ieşi. 

Somn, din mers... 
De ce să nu dormi 
Cînd șoseaua întreagă-i un leagăn 
Greoi balansat 
La stînga, la dreapta 
Inapoi, înainte ? 
Cînd pușca și raniţa și lopata și masca 
S-au întins de mult pe pămint 
Si nu mai apasă 
Sinu mai string? 

...Ce mult am dormit ! 
Si tot mai departe-s zorile, soarele. 
Pleacä din nou la drum nesjirsit 
Noaptea, picioarele ; 
Noaptea, picioarele ; 
Noaptea, picioarele .. . 

HARALAMBIE ȚUGUI 
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I n clipele-acestea mi-e mai dragă tăcerea, 

Umbletu-i alb de pisică, 

Privirile ei misterioase 

Ca fantomele copacilor noaptea, 

Surîsu-i adormit de lună bătrină, 

Lacrima-i dulce-amarä 

Coborind cätre buzele mele. 

In clipele-acestea adinci si albastre. 

P.O. E T E 5 P E Rl U S 

O, acei poeți sensibili, ce-ndrăgesc 

subtilitățile cuvintelor, misterul 
nedefinitelor nuanțe, jocul pur, 
entuziasmul complicat — și austerul 

travaliu pentru cîte-o strofă rară — 

pierduţi în vălmăşagul omenesc 

ei luminează doar cit o țigară 

și sînt învinși în lupta lor cu Timpul. 

Și totuși de-aș putea să-i răsplătesc, 

înduioșat le-aș dărui Olimpul. 
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NT E D E TRE CE R.E 

I ată încă o zi în care, cu gesturi obișnuite, 
Voi modela statuia trupului meu 
Începută cu decenii în urmă. 
Voi adăuga puțină seninătate privirilor, 
O cută de amărăciune în jurul gurii, 
Ici-colo voi adinci cite o linie 
Sugerind a timpului inexorabilă trecere. 
Ce fragilă alcătuire ! 
Și totuși, cu asemenea material 
Se face tot ce-i mai de pret pe lume, 
Făptura omenească. 
E-un du-te-vino necontenil 
Între viață şi moarte ; 
Materia lucrează ca în somn, 
Iluminindu-si visele 
Cu lanternele multicolore 
Ale sufletelor noastre. 

VICTOR FELEA 
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D in nou lingă mare ne-ascultăm pe noi înșine 
Și mineralele ne sună pe glezne si se retrag 
Și nu pot să ia tăcerea din noi și s-o macine, 
S-o izbească de stinci prefăcînd-o-n nisip sau în stele. 

O, ciți pescăruși trec prin sufletul meu la ceasul umurgului 
Și cîte corăbii m-așteaptă-n estuarul ştiut .. . 
Mai am de săpat o mie de-albastre fîntîni 
Si am o mie de gînduri nedezrobite în mine. 

Iese din ape luna de toamnă ; vintul de stepă 
Îmi clatină frunza uscată și fructele se-ntorc în pămint. 
De-acum voi umbla pe drumuri poposind la răspîntii 
Si din umbra mea vor crește copaci de răcoare. 

Din nou lîngă mare ne-ascultăm pe noi înșine 
Si tu ești frumoasă şi tăcută ca o zeiță de piatră 
Si nu mai pot stăpini atitea popoare de vulturi în mine 
Si iată-mi pămîntul cum se luminează de cîntece .. . 

INTETT "BE sPRE 0 FAILA 

Era frumoasă ca un fruct si ea ştia 
Că arborii se-ntorc în urma ei s-o vadă, 
Să-i bea lumina mişcării și surisul 
Si năruiți de jocul genunchilor rotunzi 
Să-ntindă brațul umbrei spre talia subțire . ... 

Și ea părea că nici nu bagă-n seamă 
Cum amețeşte strada și nevăzuți păianjeni 
li string mijlocul tinăr, neoglindit în patimi, 
Si cind venea vreun arbor visător 
Cu trunchi înalt şi ager, ca într-un somn ciudat 
I se părea că paşii o vind acestui zeu 
Și că-i subjugă pieptul, o clipă, tremurind . . . 
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Era-mplinitä ca un fruct si cind iesea-n cetate 
Prioirile copacilor, învinse, o cîntau 
Si-o răsfățau cu gînduri neștiute, 
Dar rămîneau departe toți de siînii ei nebuni, 
De miezul răcoros al buzelor suave, 
De palmele ce nu știau cum se dezmiardă, 
De carnea-i sfint muscatä de-atitea întrebări 
Și trupul ei era un țipăt lung de soare... 

Septembrie n-o desfrunzise niciodată . . . 

>>
 A L . 6 R A M 

2 luteste duhul toamnei in aer. Se-mplineste lumina 
Si-o sfintä neliniste trece prin arbori. O, cite culori, 
Cite culori am irosit... Iată cum s-adund-ntrebärile 
Și pleacă în unghiuri spre sud. Rămiînem cu vocalele 
Si cu umbra studentelor, rămînem cu cîntecele nescrise 
Care ne caută prin peisajele părăsite demult . . . 

Undeva în nord mă cheamă o fată cu pletele galbene 
Și vine spre mine aurind pădurile-n cale. 
Voi acea oare destule fructe s-o-ntimpin ? Și-n amfore 
Voi fi strîns soare destul ? lar buzele mele 
Nu vor [i uitat oare să tulbure neastimpărul gleznelor ? 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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Nu cumva sufletul te doboarä tot asa 

cum doboară un cuţit ? (Esenin) 

U., puternic suflet avea acel bärbat, 
Un suflet intins si atit de rämuros, 
Unde punctele cardinale pentru drumuri 
Se intretäiau si se mäcinau 
Unele pe altele... 
Uneori, de atita suflet 
Îl dureau miinile şi pieptul şi ochii, 
Era o risipă de stele într-însul, 
Maree furtunoase îi băteau în coaste, 
Zburătoare flori și arbori înrodiți 
Îi aiureau bătăile sîngelui, 
Păsări nebănuite în frumusețe 
I se cuibäreau la subsuori, 
Uragane de foc și uragane de gheață 
Îi înconjurau marea sa inimă 
Și-i refuzau statica roză 
A oînturilor din miez de sine ; 
Dar atit de trist era acel bărbat 
De aglomerarea de suflet dintr-însul, 
Era bogat ca o pădure tropicală, 
Ciudat de bogat era acel bărbat, 
Era bogat ca un adînc de mare, 
Ciudat de bogat ca o auroră boreală, 
Era bogat ca o planetă 
Ciudat de bogat ca astrul solar, 
Dar şi tristețea sa era bogată, 
Ciudat de bogată era tristetea sa... 

Toate iubirile bărbatului acela 
Mureau strigînd în puternicul său suflet, 
Risipa de stele le ardea pletele, 
Furtunoasele maree le măcinau staluarele 
Trupuri de marmoră pură, 
Și se împiedicau și nu găseau Nordul, 
Nordul acela pe care si bărbatul 
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Il pierdea uneori in pieptul säu alert, 
Și nu găseau nici Sudul de visare, 
Și nici Estul de regenerări 
Și nici Vestul tropotitor de culori 
Pe care uneori și bărbatul frumos 
Le prindea în pieptul său alert... 

Era nemărginită tristețea bărbatului 
Cînd auzea sufocarea iubirilor 
In abundenta de flori si de roade 
Și cînd uraganele de foc şi de gheată 
Rupeau ultimile acorduri de buze 
În preajma inimii sale imense, 
Și cînd le auzea căzînd în genunchi 
Ametite de fictiva roză a vînturilor ... 
O, nemărginită era tristețea bărbatului, 
Bărbatului care în sinea sa 
Nu putea să simtă prezentă 
Iubirea nepieritoare, 
O, nemărginită era tristețea 
Bărbatului cu prea mult suflet... 

Stiind că într-o zi de foc 
Va veni și femeia aceea 
Cu nume de pădure tropicală, 
Cu nume de adînc de mare, 
Cu nume de auroră boreală 
O, va veni şi iubirea aceea, 
Iubirea cu nume de planetă, 
Iubirea de astru solar, 
Atit de mare s-a fäcut 
Tristetea bärbatului încît 
A început să-și izbeascä sufletul, 
Cu sete izbea în cerurile sale 
Orînduind constelații și galaxii, 
Îşi opri sîngele şi dintr-o dată 
Se zămisli în el steaua de Nord, 
Mareele din el le ritmă în clipe 
Ca să arate orele iubitei, 
Roadele cunoscură primele anotimpuri 
Ciclic rotite pentru pirguire, 
Cu aripile rare se prelungiră păsările 
Pentru îmbrățişări nemaiiîntilnite, 
Și uraganele de foc şi de gheață 
Se făcură briză dulce ca să-mpingă 
Ochii femeii-n orizonturi de inimă, 
Izbea bărbatul în sufletul său 
Tăindu-și bogățiile alerte asemeni 
Creatorului care alege 
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Din trunchiul de brad doar miezul sonor 
Pentru vioara cea mai curată, 
Izbea bărbatul în sufletul său 
Tăindu-şi bogățiile sublime asemeni 
Cioplitorului de marmoră care 
Taie dintr-un munte doar un singur contur 
Izbea bărbatul în sufletul său 
Și la picioare-i cădeau bucăți de suflet, 
Gleznele sale simțeau cum se tinguie 
Fărimele zdrobitului său suflet, 
Urca amețit de atita bogăție 
Ce-o lepăda dintr-însul cu sete 
Cuprins de dorinta de a nu o pierde 
Atunci cînd va veni într-o zi de foc, 
Urca spre El măcinindu-și trupul 
În stelele prea multe pentru un singur cer 
Urca spre El măcinîndu-și trupul 
În mareele pe care le ignora acum, 
Urca spre EL simțind cum se-nconvoaie 
De atitea flori şi de atitea roade 
Blestemate-acum cu toată spaima sa 
Urca spre EL simțind cum se subție 
În uraganele de foc şi de gheață 
De care se dezgolea asteptind-o pe Ea, 
Urca spre El pierzindu-se-n dorinta 
Impetuoasă de a nu o pierde 
Atunci cînd va veni într-o zi de foc, 

Și cînd bărbatul își avu limpede sufletul 
Pentru femeia nevăzută și cînd 
Făurise lumea în care iubita-i 
Niciodată nu se va mai pierde, 
Se frînse în două bărbatul frumos, 
În genunchi căzu bărbatul demonic, 
O vatră de linişte deveni bărbatul 
În care flăcările se vor aprinde oare, 
Vreodată, 
Într-o zi de foc? 

GEORGE SURU 
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AZI, GHEATÄ IN PARC 

la aceasta, ca și cea de acum un an, a fost lungá, cu zäpezi ne- 
sfirsite si cu frig indirjit, statornic. Acum e sfírsitul lui martie si toatá 
lumea adulmecă primăvara. 

Bătrinul nostru oraș se scutură de zăpezi și își pisează gheaţa și po- 
leiurile în tihnă și cu răbdare, aidoma unui animal secular ce a hibernat 
liniștii. Turnurile ascuţite au început să sclipească, parcurile tresar sur- 
prinse de vînt tînăr, apele riului dănţuie printre sloiuri cu ironie, a biruinţă. 
„S-a dus iarna“, Vine primăvara“, „Se arată soarele“, „Iubitul nostru 
soare“ —se pare că spun copacii. 

Oamenii, sub apăsarea veștmintelor greoaie, zăbovese pe străzi. Mă- 
nușile sînt vîrîte în buzunar, iar mîinile, albe ca niște păsări, se lăfăie în 
aerul primăverii. 

Totuși, pentru mine plecarea iernii are ceva trist. Nu aş vrea să fiu 
original, ci pentru simplul fapt că odată cu iarna se stinge și o poveste care 
a ars ca o flacără în sufletul meu și care l-a încălzit în lunile acestea de ger. 
E vorba de o poveste care începe cu vreo cîţiva ani în urmă, tot într-o iarnă. 

Acum vreo șase ani, eram soldat într-un oraș mare din sudul ţării. 
S-a intimplat să fiu trimis într-o călătorie la Sibiu. Am plecat din orașul 
acela într-o dimineaţă ınohoritä, ploioasă. Trenul era un personal ce mer- 
gea moderat. În compartiment toate locurile erau ocupate. Erau trei femei 
cu bagaje mărunte, dar numeroase, încît nu mai avuseseră loc în plasă, ci le 
pitiseră pe lîngă picioare. Mai era un bătrînel care mergea în Ardeal și pri- 
vea din vreme în vreme spre o damigeană enormă al cărei pîntece bulbucat 
era îmbrăcat într-o împletitură de nuiele colorate. La geam, în faţa mea, 
era o fată de vreo șaisprezece ani, blondă. Lîngă ea se găsea un plutonier 
rotund la faţă, care moțăia, cu chipiul tras pe ochi. 

Trenul mergea lent, oprea în toate hălţile. Erau nume de gări pe care 
nu le auzisem niciodată și pe care le uitam de îndată ce trenul părăsea 
stația. Poate vremea închisă te îmbia la somn, dar eu nu pot dormi în tren 
niciodată, așa că priveam prin geamul umezit. Cîmpiile erau încă troienite, 
dar zăpada își pierduse frumuseţea ; parcă îmbătrînise, o zăpadă gri, ofi- 
lită. Privirile mi se intilneau cu ochii fetei, iar ea mă privea fără sfială, cu 
prietenie și asta m-a îisticit. Mă așteptam să-mi înlăture privirile cu un gest 
de neatentie sau chiar cu indiferență. Prima dată a vorbit ea: 

— Vine primăvara ... 
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— Da, am ingäimat eu, supärat cä nu sint in stare sä leg douä vorbe. 

— Noi am luat vacanta...zise ea. 

După aceasta, mi-am zis că nu are nici un sens să ne spunem banalităţi 

și, nepoliticos, am închis ochii, simulind o oboseală. Îmi părea rău că nu 

mă interesează fata. Si nu știu de ce nu mă interesa, fiindcă era o fată 

frumoasă. Purta uniformă bleumarin de elevă, cu guler alb, dantelat, și asta 

îi scotea în evidenţă trăsăturile precise ale feţei. Părul auriu îi era împletit 

în două codițe scurte. Ochii, mari, cu sprîncene bogate, învăluiau într-o lu- 

mină fragedă chipul ei blond. 

— Ne-am apropiat de Olt, mă vesti ea, neţinînd cont de laptul că în- 

chisesem ochii. — Începem să urcăm spre Sibiu... 

M-am ridicat, și, cu grijă, să nu ating vreun genunchi al celor din com- 
partiment, m-am strecurat pe culoar. Aici nu era nimeni. Am deschis geamul. 
Oltul șerpuia alături de terasamentul căii ferate. Șuvoaiele îi erau furioase 
și ascunse într-un văl de ceaţă sură. Relieful începu să devină stincos. 

Pereţii netezi de piatră lunecau prin fața ferestrei ca niște plăci întunecate 

și tăcute de metal. Arbuști firavi ţișneau prin crăpături de stîncă. Muntele 

își trimitea ceva din ființa și mădularele lui pînă lîngă tren: grohotiș și 

stînci încremenite în poziţii curioase care îţi trezeau în suflet imagini în- 

fiorätoare. Oltul dispărea pentru cîteva clipe, se îndepărta, ca apoi să apară 

atît de aproape încît credeai că roțile trenului se scaldă în apele lui de la mal. 

Mi-am aprins o ţigară. Curentul stirnea jarul ţigării, făcîndu-l porto- 

caliu. M-am pomenit cu fata aceea blondă lingă mine. Am împărțit bara 

pe care ne rezemam mîinile. M-a bătut pe umeri și mi-a întins o pungă, din 

hîrtie groasă, cu bomboane. Am vrut să o refuz invocînd ţigara, dar ochii 

ei nu m-au lăsat. Am luat o bomboană între dinţi. Avea un gust acrisor. 

Erau niște bomboane ieftine, din fructe. Apoi fără să mă bată pe umăr, . 

mă sili să iau iar bomboane. Am luat citeva și mi-am umplut gura, ca să-i 

fac pe voie. Fiind mulțumită, începu iarăși să vorbească. 1 se auzeau bom- 

boanele cum le spărgea între dinți. 

— Abia aștept să ajung acasă... Mă cheamă bunicii ... Nu i-am 

văzut de mult... Stau două săptămini. 

— Cîţi ani ai? am întrebat-o, ca să zic ceva. 

— Saisprezece si două luni. 

Răspunsul ăsta îmi plăcu. „Și două luni“ — așa cum spun copiii mici 

de tot. Era încă un copil, sau cel puţin rămăsese în ea ceva de copil. Simţeam 

că vrea să stea de vorbă. Altceva nu știam, sau nu-mi dădeam seama. La 

urma urmei, nici azi nu știu și nu-mi pot explica de ce eram atit de morocă- 

nos în dimineaţa aceea. 

— Pe aici am fost cu tata... îmi arătă ea o pădure, sus, ceva mai 

departe, totuși. 

Pe fereastră pătrunsese îum greu de locomotivă. Am închis geamul. Ea 

rîse, făcînd o gropiţă în bărbie. Probabil de strimbătura mea sau de fumul 

înecăcios. Vagonul balansa ca într-un tangaj bine chibzuit. Pe culoar ră- 

mase miros de stîncă și de pădure. Trenul se apropia de tunelele acelea multe 

care sînt pe Valea Oltului. 
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Deodată intrasem în tunel ca într-o gură de peșteră. Eram în lumea 
beznei. Am simţit pe umăr bătaia miinii ei. Dar nu era un semn ca cele 
dinainte. Palma ei mi se odihni pe umăr. Am ronţăit, rizînd, din bomboa- 
nele ce se mai găseau în pungă. Așteptam ca un răufăcător un nou tunel, 
ca pe un adăpost. Eram din nou în tunel. 

— S-a făcut ziuă, am spus eu prostește, după ce m-am convins că nu 
se vede nici un tunel. Ochii ei nu arătau decît bucurie, o lumină în care nu 
se poate afla niciodată un fir de umbră de vinovăţie. Ne întilnisem doar 
pentru această bucurie. 

Abia acum mă întrebă : 

— Unde mergi ? 

— La Sibiu. 

— Stai muli acolo ? 

— Vreo săptămînă. 
— Viu cu tine.... 

— Vii cu mine, te iau cu mine... 
— Cunoști Sibiul ? mă întrebă ea. 

— Nu, n-am fost niciodată la Sibiu. 

— Te conduc eu, mă primești călăuză ? 
— Te primesc. Îmi venea să-i mingii privirea, să-i sărut privirea în- 

cärcatä de profunzimi verzi, ca un fluviu ce reflectă maluri de iarbă proas- 
pătă. Dar cum privirea unui om nu se poate mîngîia, m-am mulțumit doar 
cu gîndul că în anotimpul acela de iarnă îmbătrînită am lîngă mine privirea 
ei verde, un crîmpei de primăvară. 

— Cît e ceasul ? zise ea. 

I-am arătat ceasul de pe mină. O umbră de suferintä i se ivi in colţul 
gurii. Nu ştiam de ce. Se duse în compartiment. Se îmbrăcă în palton și-și 
luă o mică valiză cafenie. leși din nou pe culoar. Mă chemă cu un gest 
aproape imperceptibil spre ușa vagonului. Acolo era un curent îngheţat și 
bătaia roţilor de tren era mai străină. Eram încă sub impresia privirii ei 
iragede, cînd mă cuprinse de umeri și cu un gest pueril mă strînse la piept. 

— E frig aici, se scuză ea, parcă, și mă sărută fugar pe obraz. Eu 
cobor la Cornet... 

Cînd trenul se opri, am sărutat-o pe ochi și am ajutat-o să coboare. 
După șuieratul scurt, oarecum neînduplecat, al locomotivei, m-am urcat în 
tren și am deschis geamul. Îmi făcea cu mîna, iar eu, năucit încă de des- 
părțire, dădeam din cap ca și cum răspundeam afirmativ la o serie de în- 
trebări pe care mi le punea mîna ei în semn de salut. De atunci n-am mai 
văzut-o niciodată pe fata blondă care a coborit la Cornet... 

lar acum, în iarna aceasta, mi-am amintit de ea pe neașteptate. în 
orașul nostru studențesc mă plimb adeseori pe străzi mărginașe, prin par- 
curi, pe dealurile orașului. In lungile mele rătăciri, într-o zi de iarnă, pe o 
stradă care nu este prea departe de centru, aș zice chiar pe centru, am des- 
coperit un steguleț de tablă vopsit cu roșu și albastru. Dacă nu ești atent! 
îți scapă. Seamănă cu o relicvă medievală ; asta mi-a amintit de fata blondă 
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de la Cornet. Are ceva din flamurile acelea triunghiulare, alungite, care se 
purtau la virful sulitei si cu care se pleca spre cimpul de luptä. Acest ste- 
gulet nu apare in fiecare zi deasupra unei porti (intr-un suport de metal), 
ci doar în anumite zile ale iernii. Avind desenatä pe el o patinä, steguletul 
se adresează tuturor : „AZI, GHEAȚĂ IN PARC“. Cei cu patine, desigur, 
trec zilnic pe strada aceasta să vadă stegulețul. M-am întrebat: oare cine 
așează stegulețul ? Dar n-am aflat. Reflectind la acestea am pornit spre 
parc. Aici, pe un lac îngheţat cu luciri albăstrui, patinatorii se distrau pînă 
seara tîrziu : îmbrăcaţi unii în haine închise alții în nuanţe aprinse păreau 
mai mult niște culori ce se iugăresc pe gheaţă, unii abia deprindeau pati- 
najul, alții, cu o dezinvoltură de-a dreptul impresionantă, descriau cele mai 
complicate piruete. 

Am încercat să văd ce se petrece pe lacul îngheţat în zilele cînd stegu- 
lețul nu vestea pe nimeni. Lacul era pustiu, gheaţa, pe alocuri, nu era toc- 
mai bună pentru patinaj, se muiase. Și, totuși, înspre seară, cineva venea și 
patina, neţinind seama de pericolul pe care îl prezenta gheaţa. Era probabil 
o studentă. O vedeam cum luneca pe toată suprafața lacului. Patinele, în 
jocul lor, zgiriau pe gheaţă contururi de frunze și de trandafiri. Uneori 
gheaţa pîria, dar ea își schimba brusc direcţia și cu toată viteza se îndrepta 
spre alte porțiuni ale gheții. De fiecare dată cînd nu apărea steguleţul, 
știam că o voi întilni. Venea la o oră cînd lămpile de neon ale parcului se 
aprindeau și dădeau zăpezii o paloare lipsită de viaţă. Asta tăcea să nu fie 
nici zi, nici noapte ; era ca o noapte albă, nordică. Ședeam într-o margine 
a gheții și fumam. Era frig și uneori începeam să-mi bat pantofii unul de 
celălalt pentru a mă încălzi. Speram să mă zărească, dar ea, chiar cînd 
trecea ca un virtej prin apropierea mea, cra absorbită de dansul ei singu- 
ratic. Un timp am renunțat să mai vin în pare, zicîndu-mi că n-are nici un 
rost... Și totuși, după o vreme, m-am dus din nou, tot în zilele cînd nu 
apărea steguletul. 

Intr-o după-masă, spre seară, veni și ea ca întotdeauna. Veni pe o 
cărare, prin zăpadă, se așeză jos și își potrivi patinele. Cînd mă zări, veni 
spre mine și mă întrebă : 

— Azi, nu e gheaţă în parc? 

—- Da, nu e gheață ...i-am răspuns. Dar nu știu ce se întîmplă cu 
mine. Mi s-a părut, sau într-adevăr a vrut să-mi spună cu totul altceva. 
Își trase mănușile încet, ca și cum se pregătea de o călătorie îndelungată. 

Semăna cu fata blondă de la Cornet. Nu știu cum îi era părul strîns sub o 
căciuliță roșie de lină, dar în privirea verde mi s-a părut că îi strălucește 
ceva din peisajul acela stincos de pe Valea Oltului. Am fost atît de uluit 
încît am întrebat-o : 

— Vă place Valea Oltului ? 

Dar ea plecase deja ca într-un picaj de vultur, cu trupul arcuit, lăsai 
mult în faţă. Făcu un cerc uriaș pe gheaţă, apoi cu toată viteza se apropie 
de mine. Se opri și îmi făcu semn cu capul, adică: „Da, îmi place Valea 

Oltului“, cel puţin așa am interpretat eu. Și porni iarăși într-un zbor gra- 
țios și spiralat ; părea că se închide într-o spirală de cristal. Zborul ei era 
fermecător poate tocmai fiindcă gheaţa era foarte subţire și amenințătoare. 
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Desigur că numai pe o asemenea gheaţă se poate patina cu atita patimă. 
Tocmai din efortul de a pluti cît mai mult pe o gheață sensibilă se naște 
măiestria patinatorilor. 

— Vă place Valea Oltului ? am întrebat-o din riou cînd fu lîngă mine 

De data asta s-a oprit și m-a privit intens. 

— Sînteţi de pe-acolo? 

— Da, am mintit-o. 
Şi s-a dus ca o nălucă, fără a mai reveni la malul unde o asteptam. De 

atunci n-am mai văzut-o. În zilele următoare gheața s-a muiat. Am și acum 
remușcări pentru că am minţit-o că sînt de pe Valea Oltului. Poate asta i-a 
spulberat și ei orice bănuială. Dar cum puteam să-i amintesc de Cornet, căci 
acea haltă îmi rămăsese în inimă săpată ca o inscripţie ascunsă pe care nu 
o putea dezgropa nimeni, nici chiar eu însumi. 

HORIA VASILESCU 
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DIMINEAŢA DINTII 

P. la ceasurile sapte, Ticu avu un vis ciudat si, din aceastä pricinä, 
se trezi mai devreme ca de obicei. Deschise dintr-o dată ochii, în odaie era 
humină și genele lui Ticu se zbătură ca niște aripi de bondar. Se uită atent 
la lucrurile din jurul lui și i se păru că masa, dulapul, dar mai ales pen- 
dula din perete crescuseră grozav de mult peste noapte. Această descoperire 
îl uimi. Rîse la gîndul că în noaptea aceea obiectele din odaie crescuseră 
prostește. 

Deodată simţi nevoia să-i comunice și celui ce dormea lingă el cum 
că pendula nu mai era atît de mică cum o lăsaseră ei la culcare. 

Dodică, frate-său, pierdut sub duna uriașă, boscorodea în somn. Ticu 
împinse duna la picioare. Dodică visa întors spre perete. Ticu trase din 
cămașa de noapte un firicel de bumbac, îl întinse cu grijă în palme, apoi îl 
plimbă pe deasupra urechii lui Dodică. Acesta începu să-și mute capul pe 
perină, gemind. Din cînd în cînd aducea mîna dreaptă la ureche și se 
scărpina cu patimă. După cîteva minute, Ticu, plictisindu-se de jocul cu 
firul de bumbac, apuca între degete urechea fratelui si o räsuci virtos. Do- 
dică ţipă de durere și sări speriat din vis. Ticu îl anunţă blînd că venise 
vremea să se scoale întrucît soarele răsărise de mult și-afară era timpul bun 
de joacă. Ca să-l convingă pe Dodică, Ticu se sculă din așternut, merse 
la geam și-l deschise. În odaie pătrunseră mormane de soare. 

Băiatul întîrzie la pervazul ferestrei. Părea că numără țiglele noi, roșii, 
de pe acoperișul vecinului. Se bucură că ziua era călduroasă și el va putea 
să fugă la rîu împreună cu Vasile Bulgăre, băiatul cel mai puternic din 
ulița lor, să se scalde. Își aminti că pe la amiază urma să se ascundă în 
grădina dispensarului împreună cu Vasile, să aștepte în porumb pe agentul 
sanitar, iar cînd agentul va trece pe lîngă ei, să-i sară în spate (Vasile 
Bulgăre și el, Ticu lui Toni), și să-l ia la bătaie pe agent, să-l bată zdra- 
văn în coaste cu pumnii și cu genunchii din cauză că salariatul dispensaru- 
lui se apucase să vaccineze porumbeii oamenilor din sat. 

Ticu, furat de planul cotonogirii agentului uită să-l anunţe pe Dodică 
cum că pendula crescuse peste noapte. 

Dodică, supărat că fusese zgeîndărit din somn, îl întrebă pe Ticu: 
— De ce mă scoli mă, ce-ai cu mine ? 
— Așa trebuie, să te scoli, c-ai dormit destul — îi răspunse calm Ticu. 
Dodică, contrariat de vocea nefirească a lui Ticu, izbucni : 
— Las’cä o să mă scap eu de tine, Ticule... Peste cîteva săptămîni 

se va deschide școala și-o să-ți cumpere tata ghiozdan și-o să te trimită pe-a 
intlia, si n-o să-ți mai baţi joc de mine și-o să te ia dracu”, Ticule!.. 
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Dodicä implinise in primävarä sase ani. Ticu sapte. Dodicä era insä 
mai rotund si-aproape cu un cap mai inalt decit frate-säu. In varä, la batozä, 
Toni ii cintärise pe amindoi si Dodicä se dovedise a fi mai greu cu patru 
kilograme. Știindu-se mai greu, Dodică încercase în repetate rînduri să-l 
dea la pămînt pe Ticu, dar Ticu era cu mult mai ager în mișcări si intotdea- 
una îl bătea crunt. În cele din urmă, în Dodică se cuibărise un soi de mare 
respect pentru Ticu. 

— Și zi, prichindelule, mă sudui, ha ? — se enervă Ticu. 
Dodică nu-i răspunse. Ticu scuipă în palme și tuși într-un anume fel 

(așa cum obișnuia să tușească Toni, taică-său, cînd era mînios). Dodică 
înțelese gîndul lui Ticu și, prevenitor, strigă cu glas ascuţit la maică-sa. 
Din ogradă nu-i răspunse nimeni. Dodică, speriat de apropierea fratelui, 
strigă în continuare la maica-să. Neprimind răspuns, îi scăpară lacrimile. 

Ticu îl prinse de bărbie și-i zise: 
— Ascultă, puric căpăţinos, dacă mă mai necăjești mult și nu te porți 

frumos cu mine, o să te iau de buric și-o să te arunc pînă-n ograda la 
tușa. Veta |... 

Dodică, tremurînd, ţipă: 
— la mîna, Ticule, ia mîna, auzi ? Ticu tresări. Il lăsă în pace pe Do- 

dică și părăsi odaia. Intră în bucătăria de vară, intră în cămară, fugi în gră- 
dină, dar nicăieri nu găsi pe maică-sa. Alergă spre poartă și văzu că era 
încuiată. Căută cheia unde știa că o lăsa bătrîna, la piciorul stilpului, în 
nisip. O găsi. Era o cheie mare, strimbă de mijloc, făcută de fierarul colec- 
tivei. Ticu o privi neîncrezător, o pipăi ca să fie sigur că era cheia de la 
poarta casei lor, apoi fugi cu ea în odaie. Își îmbrăcă pantalonii și aranjă 
cheia la brîu, după curea. Se plimbă cu pași rari prin odaie. Nici în ruptul 
capului nu-i venea să creadă că în ziua aceea cheia de la poartă se găsește 
la el la șold. În piept simţi o căldură plăcută, moleșitoare. 

— Dodică, unde-i mama ? 
— De unde să știu eu ? O să vină ea, n-ai grijă, Ticule, că n-o fi dusă 

așa departe... O să vină ea, mama... 
Ticu știa că Toni, taică-său, plecase dis-de-dimineaţă cu treburi la 

oraș. Bătrîna, în schimb, nu spusese seara la cină că a doua zi nu va rămîne 
acasă. Așa stind lucrurile, Ticu deveni bănuitor. Desigur că maică-sa c 
prin vecini și se va întoarce curînd. Sigur se va întoarce. Ticu nu-și amintea 
ca vreodată să se fi trezit din somn și bătrîna să nu-i cheme la mîncare, 
pe el și pe Dodică. După ce se săturau, îi lua pe amîndoi de mină și-i ducea 
la tușa Veta, iar ea pleca la cîmp. Ticu își zise că tare bine ar îi dacă maică- 
sa nu s-ar întoarce totuși curînd. 

— Și zi, Dodică, nu știi unde-i ? Dodică se umilă în pene și rosti indi- 
terent, cu ochii urmărind o muscă din tavan: 

— Mi-a spus ea mie ceva, ieri, că se va duce vreo două ceasuri undeva, 
dar am uitat unde a zis că se duce... 

— Cum ai uitat ? 
— Uite, așa, bine. 
Ticu, mingiind cheia, vorbi ca pentru sine: 
—Mi-a zis nenea Nicolae să trec azi pe la el, să-mi dea o pereche de 

porumbei... mă tem că singur nu i-oi putea prinde... 
Dodică ţișni săgeată de sub dună. 
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— Merg eu, Ticule, vin eu să-ți ajut ! Ehei, află tu că eu am prins multi 
porumbei ... Mă urce în pod, rup scîndura și gata : i-am prins. Unu-doi i-am 
prins. 

— Asta să mai vedem... — cugetă bătrinește Ticu. Și, zi, Dodică, nu 
știi unde-i bătrîna ? 

Dodică, fericit de întorsătura lucrurilor, mărturisi : 
— Aseară, Ticule, a venit la noi tușa Veta și le-am auzit vorbindu-se 

că azi, pe răcoare, merg să taie coceni și că vin acasă abia cînd se ridică 
soarele. 

Ticu strînse cheia în palmă. Pentru prima dată, ţinea bucata asta de 
fier în mînă și, curios, se simţea mult mai puternic. Văzindu-l pe Dodică cu 
pieptul gol îi îu milă. 

— Dodicä, imbracä-te. 
— Má ímbrac. 
— Dar, repede ! 
— Repede, Ticule ! 
După ce Dodică își îmbumbă sandalele, Ticu îi porunci să-l urmeze. 

Scotociră prin sertare, prin dulapuri, găsiră chimirul pestriţ al lui Toni, 
îl cercetară în amănunt dar, spre surprinderea lor, nu găsiră nimic care 
să-i mulțumească. Lui Ticu îi veni o idee. Se îndreptă spre șopron. Ticu 
päsea înainte, Dodică după el. Toni își păstra coasele atîrnate de-o grindă. 
Ticu se opri sub grindă și privi cu admiraţie cele două coase. Limbile de 
oţel ale coaselor sclipeau orbitor în bătaia soarelui și acest sclipăt îi fascină 
pe cei doi frați. 

-—— Dodică, du-te-n tindă și-adu un scaun. 
Dodică îl ascultă și aduse scaunul. Ticu îi proțăpi bine picioarele în 

nisip, urcă și luă din grindă cele două coase. Dodică îi urmărea atent gestu- 
rile, căznindu-se să priceapă gîndul fratelui. Neînţelegînd mare lucru, holbă 
ochii și se temu de ceva nedeslușit, ceva foarte vag, dar care avea să se 

întîmple cu siguranţă. 
Ticu ocoli de cîteva ori coasele. Căută o straiță în care Toni își păstra 

gresiile. Luă o gresie și i-o dădu lui Dodică. Pe cealaltă o luă el, o șterse 
de pantaloni și-o adăposti la brîu, lingă cheie. 

— Dodică, ia tu coasa mai mică. 
— De ce s-o iau ? 
— Asa, ia-o ! 
— Bine, dacä zici tu, o iau...se invoi Dodicä si aruncä coasa pe umär. 
Ticu se rästi la Dodicä arätindu-i cä un cosas bun ţine altfel coasa la 

umăr, nicidecum ca Dodică, un prost, un... prichindel. Ticu măsură cu ochii 

cerul și hotări : 
— Stă să pice seara, Dodică, și noi mai avem o bucată bună de costt. 

Să ne grăbim ! Acasă muierile noastre or zice că sîntem leneși... . 
Dodică stătea încremenit și speriat. Ticu se enervă, și dădu o palmă 

fratelui mai mic. 
— Nu sta așa, ca un bou, apucă-te de lucru, coseste.... 
— Ce sä cosesc ? Un’ sä cosesc ? scinci Dodicä. 
— Taci mä, Dodicä, nu plinge, uite curtea asta a noasträ zicem că-i 

grădină de trifoi. Și noi am venit să tăiem trifoiul și sîntem grăbiţi. 
Dodică, pricepînd cu greu, icni de plăcere. 
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— Apoi atunci sä cosim, Ticule ! 
Și copiii lui Toni începură să cosească. Coasele se lovirä de pietroaiele 

din curte și zgomotul îi înspăimînta pe cei doi frați. 
— Trage, Dodică ! 
— Dä-i, Ticule ! 
— Má, ce zici tu, o să fie grîu anu' ăsta ? 
— Präpäd. 
— Dar porumb ? 
— Pädure. 
O vreme täcurä sträduindu-se sä taie trifoiul cit mai din pämint. Curind 

însă osteniră. Ticu sprijini coasa de perete. Același lucru îl făcu și Dodică. 
—Mä, frate-miu... 
— Ce-i? 
— Colectiva are trifoi, nu glumä ! 
— Are. 
-— Te indoaie de sale trifoiul ästa. 
— Te îndoaie. 
— Asa trifoi parcă n-am avut niciodată noi... 
— Nu-mi aduc aminte să îi avut. 
— Nici eu, s-am destui ani, slavă domnului... 
-- Parcă eu n-am ? Ehei, prin cîte am mai trecut și eu... Mă mir cum 

de mă mai duc picioarele... Numai la îront cind mă gindesc... 
— Da, mă, așa-i... a” 
— Eu stăteam după o stîncă și curätam la fascisti. Ei cădeau si eu: 

poc, poc, poc, trägeam și-i trinteam... (aici Ticu se opri uitind cum con- 
tinua mai departe Toni, taică-său). 

Dincolo de gard, la vecin, lătra un cîine. Cei doi fraţi se temură că se 
apropie mama și, astfel, li se sfirseste ziua-muncä-bucurie. Dar ciinele nu 
peste multä vreme amuti. 

-- Dodicä. 
—- Aud. 
-—- Mie mi-e sete, Dodicä, as bea niste vin. 
— $i mie mi-e sete. Cäldura asta la cimp e grozavä, iti usucä gitul. 
— Ti-l usucä, ortace. Ticu si Dodicä coborirä în pivniţă. Era întuneric 

și copiii ezitară să caute butoiul cu vin. Încet-încet se obișnuiră cu negura 
și deveniră curajoși. Ticu dădu peste un furtun lung de un metru. 

Ciocăni cu degetul butoaiele și vîr? într-unul din ele furtunul. Trase. 
Simti pe limbă gustul vinului și se cutremură. 

—- Vino si tu, ortace, și trage o gură, două, că tare-i dulce. (Ticu se 
miră de ce îl luase gura înainte și-i spusese lui Dodică că vinul era dulce, 
cînd el era tare de-ți ardea pieptul și în același timp amărui). 

Dodică înghiţi și el de două ori. Și el simţi că vinul era nespus de tare, 
dar nu se codi să răspundă: 

— Da, mă Ticule, tare-i dulce vinul ăsta... Ca mierea-i de dulce... 
leșiră din pivniţă derutaţi. Deși îl lăudaseră, vinul li se părea prea 

tare. Aha, va să zică așa era vinul... 
Necăjiţi de această descoperire, apucară coasele și-și văzură destoinic 

de treabă. 
VASILE CREŢU 
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N umai norii, spuneai, numai 
norii să-i luăm cu noi, 
poarta lor în nemișcata lumină 
de mai, poarta de aur 
a Giumălăului, pururi deschisă 
în spatele nostru. 

Din amețitoarea pădure, chipul 
să ni-l desprindem. Din frunzele 
toamnei şi-ademenirea verde-a 
fagilor si dulcei sälbäticü. 
In rama norilor, noi vom fi noi, 
adevărați în ochii cîmpului. 

Aici sînt toate drumurile întregi : 
piatră e piatra, ape răzbat, 
în amiază, la jumătatea cerului. 
Toate îşi poartă numele lor dur 
sub cupolele blinde si soarele crincen. 
Toate, si Giumäläul — atit de departe. 
Numai norii. Poate și înserarea 

sclipind ca o apă de foc, 
prin care viîslim mereu înainte .. . 
Numai norii în care ne-am privit, ne-am văzut, 
și-am uilat cînd am venit 
și pe unde-am trecut. 

b O A R ( E R E 

A cum ești printre stejarii rari 
și iar cuprinzi în ochi piriul ; 
noaptea, vintul dulce de mai 
ride și plînge printre noi. 
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lar s-au prelins prin fire de nisip, 
inverse, florile, în sus : 
lună a mea hai, lovește în crengi 
ultima zăpadă şi o fringe ! 

Întoarsă printre lucruri vechi, 
prin ierbi si-argint, vezi caii tăi — 
cu ochii arşi de fulgere trecute — 
aleargă-n jur, sînt prin văzduh 
lungi coame de tăcere, brumării. 
Și clopotele tac. Odgoane de lumină 
înlănțuie stejarii. Vor pleca 
și florile, şi caii, luna albă... 

Doar păsările, păsările au să strige, 
tirziu, semnalul nostru în spre marea mare. 

PLATON PARDĂU 

AC | N a O A RK 

Sarea miroase u cer și liliac... 
Mov şi alb, alb şi mov. 
Flăcări și dantele 
Aripi, curcubee si ele 
Desculțe şi goale 
Cu sînii în jloare, 
Te pindesc tremurind, 

„Printre verdele crud 
Al tulpinilor. 

Vibrează adinc 
Harja de aur 
A albinelor ... 

Liliacul viu, cu mii de priciri 
Te pindeste-n grădini 
Pe poteci, printre brazi, 
Te opreste cu incarnate lumini 
Și-ți ordonă inclinindu-se elegant 
Ca un Voevod incärcat cu marile 
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Distincții ale frumuseții. 
Ingenunche si inclind-te 
In fața sufletului tău trecătorule. 
Sufletul tău mov, sufletul tău alb 
Pe care nu-l știi 
Să te întilnesc cu el, 
Pentru aceasta'njlorii. 
Sufletul miroase a cer și liliac. 

P R E S M — A
 

m 

Ranite de arcasii räsäritului 
M-a chemat fereastra s-o deschid. 
Din urcioarele mugurilor soarele sorbea 
Lacrimi uilate de luceferi tineri. 
Lumina minglia. 
Sub buza arcuită'n azur a cerului 
Un sărut era pretutindeni. 

Dar arcasii räsäritului . 
Mi-au săgetat cu lumina prin cămașe sînii 
Și-am simţit că urcioarele sint pline. 
Tremurind am dat să închid fereastra. 
Fereastra a rămas de-atunci deschisă-n lumină . .. 

CONSTANTIN PĂUNESCU 
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Vi: Atalantä arogantä 
în curînd ți-i pierde, vai, ultimul laur : 
noul Ipomene la picioare 
îți azoirle sputnicii de aur ]... 

N A A D A 

I ncremenită -n valuri de spaimă, ai uital 
să tragi perdeaua brizei pe caldu-ți bronz de fată, 
pierdută danaiadă, de doruri devastată, 
cu sînii arşi plecată spre mitul destrămat . . . 

„.„.„ În timp ce scoică, — visul cercănat, 
se stinge-n irizarea amară de agată, 
mareea spală plaja projanată 
de perla-nsîngerată a marelui păcat. 

TRAIAN DORGOȘAN 
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INTRE ORIGINALITATE 
SI CONVENTIONALISM 

IN ROMAN 

A. in ultimul timp, la noi, multe, foarte multe romane cu o tematicä foarte diversä. 
Se remarcä astfel o tendintä fireascä, mereu mai accentuatä spre ceea ce numim, cu un 
termen consacrat, varietate în unitate, spre ceea ce asigură interesul unei literaturi, satis- 
face gusturile cele mai diferite, ferește de monotonie și aplatizare. Dată fiind viziunea 
comună a scriitorilor noștri, valabilă este şi reciproca : unitatea în varietate, caracteristică 
ansamblului literar actual. Evident, o tematică variată reclamă modalităţi de tratare va- 
riate. Și în acest caz, vorba lui Caragiale, cel mai bun este stilul potrivit. Lucruri arhicu- 
noscute, repetate aici cu unicul scop de a sublinia încă odată perseverenţa scriitorilor 
noștri în genul proteic. Din păcate destui autori de romane continuă să joace pe mize mici, 
să vizeze zona minimei rezistențe, să clameze după salvamarul unei critici uneori ruti- 
niere, alteori tolerante. Se impun, în acest caz, judecățile de valoare tranșante și nu como- 
dele aduceri la același numitor comun, frecvente prin diversele bilanturi si numärätori. 

x 
În cele ce urmează voi încerca să analizez sumar trei romane apărute la EPL în 

1964: Pasiuni de Constantin Chiriţă, Puterea de Corneliu Leu, Triunghiul de Simion Pop. 
Nu i se poate contesta lui Constantin Chiriţă talentul de povestitor și o anume teh- 

nică a senzaţionalului. Autorul știe să captiveze. Pasiuni amintește, prin problematică, de 
Spre centrul furtunii (v. Secolul 20, 2/1964), romanul lui Daniil Granin. lon Mușat, tînăr 
inginer, matematician excepțional frizînd genialitatea, preferă producția une: cariere uni- 
versitare în care n-ar avea cum să-și realizeze marele vis — verificarea practică a unei 
teorii proprii de o extraordinară importanţă științifică. Nimic din ceea ce pun scriitorii — 
un anumit gen de scriitori — în portretul unui savant, unui om de geniu, nu-i scapă lui 
Chiriţă. Ion Mușat este apolitic, distrat, inapt pentru viața practică, cu bizareriile speciei 
alarmante pentru omul comun. Nimic mai simplu decît să faci asemenea „genii“. Mai ales 
cînd uzezi de scheme bătrîne. Geniile sînt rare. Nu le vedem pe toate drumurile. Cine te 
oprește să le pui în cîrcă tot ce-ţi trece prin cap? Este verosimil un atare personaj? Poate, 
în măsura în care — antecedente sînt berechet — o literatură, mai puţin științifică și mai 
mult fantastică, ne-a furnizat specimene similare. Verosimil la modul firesc. Celelalte per- 
sonaje : Liviu Filimon, opusul lui Mușat, nu e geniu, e un soi de arivist intelectual bun 
în branșa lui, brun (Mușat era blond), și superb ca un Adonis, veșnic pamîndu-se în fața 
genialitätii amicului Ion, care îl și fascinează, îl și scoate din sărite; inginerul D. Cerbu, 
impostor și cabotin de înaltă clasă. Asta în intenţia autorului. În realitate — destul de 
pueril. Farsa jucată de Cerbu, luni de zile, celor doi subalterni — dintre care unul, ingi- 
nerul Aburel, e categoric dotat — erijindu-se în inventator (de mașini de mult patentate) 
este enormă, grotească și incredibilă ; inginerul Bostan și scenele lui de „tamelie mare cu 
renumeraţie mică“ sînt schematice. La fel de schematici : profesorul Stoian, poreclit „Infi- 
nitul“, Nea Niculai, un soi de „Unchieș sfătos“. Se reţine Aburel. Liana Popa, actriţa, și 
Doina, pandantul feminin al lui Liviu, sînt vagi, suferă de același schematism tipologic 
și de neindividualizare. Un singur exemplu: portretul profesorului Dan Barbilian (Ion 
Barbu) personaj real (1895—1961), mare poet și matematician, care apare episodice in 
roman. lată cum îl concepe Constantin Chiriţă : „71 preocupau în special (pe Mușat n.n.) 
lecţiile lui Barbilian ... Și nu o dată, după terminarea cursurilor, intrase în discuţie cu 
profesorul al cărui chip transfigurat părea că se leapădă de condițiile existenței teres- 
tre (...) Călătoreau împreună prin imperii necunoscute, nedescoperite, necucerite, populate 
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de cijre si simboluri (...) Dascălul (sic) iși continua insă zborul extraterestru, inväluin- 
du-și fără intenții, interlocutorul într-o logă de matematician. Erau clipe cind se oprea 
brusc, privea stelele jără să le vadă și soptea, incet, parcă bulborosea un descintec : 

—Aici e toată poezia lumii, in aceste nemărginite ideale. 
Își scutura apoi capul leonin..." ș.a.m.d. (p. 49) 

Și iată acum portretul lui lon Barbu (D. Barbilian) semnat de George Călinescu 
(Ist. lit. rom., 1951, p. 808): „Fizionomie personală de om al soarelui de calcaruri, inain- 
tare de curd descălecat. Un nu știu ce nomad in pupilele boabe de strugur, veșted. Liniile 
feței anguloase, ochii vegetali sporiți printr-o tensiune dincolo de conturul lucrurilor, ochi 
exangui, cufundafi in vis ai omului ce doarme cu pleoapele intredeschise“. 

Nu urmăresc comparații deplasate. Nici să-i dau lecţii reputatului autor. Exemplul 
acesta, fiind vorba de unul și același personaj văzut de doi scriitori, mă scutește de altele, 
lungi și plicticoase, care ar putea să demonstreze, la îel de bine, incompetența de portretist 
și, cu atît mai mult, de analist a lu: Constantin Chiriţă. Romanul abundă în conversații și 
locuri comune. Personajele sînt, în genere, descărnate. Proză incoloră și abstractă, apelînd 
mereu la soluții comode, găsite de alții. Firește, caracteristica copiilor lui Chiriţă, de virstă 
preșcolară este, nici nu se putea altfel pronimţia peltică : „Viei să te pui bine cu „ei“ ca si 
te ia pe tine in jasă, lingă volan. Vai de pălul tău cel blond! Îl lupem [il cu [il si ne fasent 
mustăsi din el“ (p. 446), zice copilul inginerului Aburel. Foalte pelsonală observație ! Cam 
același lucru se poate constata în legătură cu mai toate personajele și situațiile acestui roman. 
Din cele aproape 500 de pagini ahia se rețin citeva scene notabile, citeva peisaje autentice. 
Limbajul e preţios, la superficie savant, intelectual, metaforic la modul banal, calofil, prolix 
pînă la verbigeraţie. Cite trei, patru epitete, aproximativ sinonime, de fiecare substantiv satu 
verb mai important. 

Ce este Pasiuni ? Roman de producţie ? Bildungsroman ? (Este o întrebare de loc 
pedantă, ci utilă în explicarea eșecurilor). După opinia mea nici una, nici alta. Roman de 
producție nu e. Se discută copios despre o uzină. Ce fel de uzină? Nu se ştie. O uzină în 
care niște mașini numerotate (1, II, III, 1V,...) fabrică niște șuruburi și niște piuliţe. Este 
vorba deci de o neindividualizare similară celei tipologice. Constantin Chiriţă ambiţionează 
să nu mai reediteze abuzul de tehnologie, semnalat de critică, din Oțelul și pluteşte acum 
într-un vag absolut. La fel de vagi sînt și informaţiile privitoare la epocala invenţie a lui 
Mușat, la genialul lui vis, care se rezumă la niște linii, unghiuri, triunghiuri, paralele, 
„SPAȚIU“, o sferă miraculoasă, poate creer electronic, și cam atit. Documentare și com- 
petență în abordarea unei probleme de producţie nu se cheamă abuz de tehnologie. După 
cum nu înseamnă psihologism abuziv prezentarea concretă și amănunțită a unui caracter, 
a unei probleme umane. Bildungsroman iarăşi nu este Pasiuni. Autorul intenționează să ne 
prezinte procesul de formare intelectuală și morală a unui om. Procesul acesta implică 
evoluțiile, iar lon Mușat de la pagina 1 la pagina 487 rămîne mereu același. 

Pasabile sînt cîteva pagini de povestire știinţitico-fantastică, capabile să sugereze ceva 
din atmosfera specifică locurilor unde nasc marile descoperiri, și, în genere, în plan virtual, 
exemplul unei pasiuni temerare. 

Constantin Chiriţă are o prejudecată. Aceea că happy-end-urile sint incompatibile cu 
literatura majoră, serioasă. Se poate să fie așa, deși un final optimist nu este happy-end. 
Pasiuni însă în unele privințe, și în ce are mai rezistent, este un roman de anticipație, sait 
ar putea să fie așa ceva. Și unui atare gen de roman îi convine happy-end-ul. Chiriţă ignoră 
asta și Pasiuni, după ce deprimă prin predominanța cenușiului, lasă un gust sălciu. Expe- 
riența lui lon Mușat, epocala lui experienţă, care l-a obligat la ani lungi și monotoni de 
abstinență de la bucuriile vieţii cele mai firești, de asceză și uitare de sine, de eforturi 
sisifice, se soldează cu un eșec. Constantin Chiriţă e solidar cu eroul lui și experiența 
Pasiunilor, mult mai puţin epocală, are același destin. 

Romanul lui Corneliu Leu este format dintr-un prolog (Viitorul al doilea) de lapt o 
nuvelă (vezi și Viitorul al doilea, nuvelă, Ed. Militară, 1963) un fel de scenariu de film 
(în trei „acte“: Asaltul, Puterea, Blocada) și, din necesităţi de simetrie, un epilog (Írt 
numele clasei). Romanul are oricum alură cinematografică și este destul de ușor adaptabil 
scenei. Consideraţiile de mai sus vor să sublinieze caracterul foarte cinetic al acestui roman. 
Acţiunea „scenarului“ durează aproximativ 60 de ore — 29 octombrie, 31 octombrie 1944 — 
ore esențiale pentru evoluţia și radicalizarea unor conștiințe. Puterea se vrea dosarul uno" 
conștiințe. Se vrea și nu e, în genere, întrucît, dat fiind și timpul foarte limitat, accentul 
cade mai mult pe epic și dramatic decît pe analitic. Autorul ambiţionează, cu mijloace 
relativ improprii, să realizeze o frescă a epocii respective. Are nevoie de un mediu foarte 
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divers care sä-i ofere personaje felurite din toate clasele sociale. Inventeazä, pentru asta, 

un oraş pluri industrial, o Constanta petrolistä in care se intimplä de toate. Personaje sint 

multe, chiar prea multe : muncitori comuniști (Drăgan, Tebeică, Ioana) anarhiști (Cocorici) 

diversioniști (Cîrnu), matrozi (Dinu) intelectuali (căpitanul Vasiliu, profesorul de istorie, 

Catul Georgescu, publicist), huligani, politicieni burghezi (ţărănişti, liberali: Tanașoca, 

prefectul, inginerul Segărcescu), negustori, popor ete. Scenele de mase sînt bune. Autorul 

nu are geniul mulțumitor ca Rebreanu, dar nici erori nu face. Impresie, aici și în ansamblu, 

de dejă vu. Autorul umblă, e drept, cu dezinvoltură și siguranță, pe căi bătute (Pentru 

semnatarul acestor rînduri inovații nu sînt nici epigrafele în cursive de la începutul fie- 

cărui capitol, nici maniera cinematografică, aparent modernă). Ultimele cuvinte ale unui 

personaj, torturat de huligani, â la loan Vodă Armeanu, par să vină direct din Hemingway : 

„Nu, nu...nu poate să moară! Omul nu vrea să moară niciodată; omul vrea mereu să 

mai vadă ceva, să mai jacă ceva... Ce vrea omul?...Nu, nu-și mai dă seama de 

nimic ... etc.“ (p. 284). 
Prologul (ieșirea lui Drăgan din închisoare, întilnirea cu Vasiliu, acțiunea comună etc.) 

este aproape inutil. În orice caz, autonom și nu prea asamblat. Ne referim la ceea ce am 
numit „scenariul cinematografic“. Comuniștii din oraș hotărăsc să cucerească puterea poli- 

tică. Drăgan devine primar. Reacţiunea se coalizează, ameninţă cu dinamitarea primăriei. 
Somaţi, comuniștii rămîn pe poziţii. Drăgan emite primele ordonanţe în numele clasei mun- 
citoare, pe care le difuzează în condiţii dificile de tot. Cînd nimeni nu mai speră, intervine 

matelotul, Dinu, care mobilizează masele, și căpitanul Vasiliu, cu armata lui, eliberîndu-și 

tovarășii asediați în primărie. Unele situații frizează senzaționalul. 
Drăgan este un personaj pozitiv realizat. Memorabil uneori. Firește, prin intermediul 

unor scheme asta nu înseamnă că e schematic, uzitate și aiurea. La fel Tebeică și loana. 
Duetul erotic Ioana—Dinu conține cîteva falseturi: „— Zubitul meu /...— Ioana, iubita 
mea !...El ii mingiia obrajii, ii săruta fruntea, părul... Băbuța mea, iubita mea! (...) 
— Nu-i așa că nu ne vom mai despărți ? întrebă ea. EI se-ncruntă, dar nu-i ocoli privirile. 
— Ioana, știi, adineauri am raportat la Comitetul Central situația de-aici ... M-au chemat. 
Miine trebuie să fiu acolo... Mi s-a dat o muncă in rindul ostașilor de pe front. — Cum? 
inmărmuri ea, iar ne despărțim ?....— Ioana, dar nu știi... El o mingiie, o sărută, o strinse 

la piept... Noi sintem tineri ca dragostea ... Hai, nu zici ?... Ea se reculese, ridică ochii 
spre el. — Da, și dragostea noastră va fi veșnică...“ etc. etc. (p, 393 și urm.). 

In treacăt fie zis, de o flagrantă miopie psihologică se dovedește Corneliu Leu cînd o 
obligă pe loana să-l întrebe stupid pe secretar dacă era frumoasă soţia lui recent ucisă în 
torturi. Autorul vrea, probabil, să pună în evidență feminitatea loanei și să sublinieze, 
prin răspunsul secretarului, frumusețea morală. Nimic de zis. Dar așa ceva nu se face 
prin gafe. 

Bine prinsă, fără şarjarea tradiţională, trifoliul, foarte abilul Tanașoca, foarte am- 
bitiosul Segärcescu, foarte idiotul prefect. 

Firește, dificultăţile cele mai mari apar în cazul psihologiilor în schimbare — Vasiliu 
este cel mai realizat. Prin el Corneliu Leu încearcă să demonstreze teza marxistă a imposi- 
bilităţii apolitismului. Cam pueril, totuși „ambiţul“ lui de «a se eschiva de la orice politică. 
Profesorul, s-au mai văzut mulți identici, vrea să știe cum se face istoria. In cazul celor 
doi, din cauza unilateralizării, atît „ambiţiul“ lui Vasiliu cît și leit-motivul profesorului țin 
puţin de monomanii. Destul de nevrednică e schimbarea la față a ridicolului ziarist 
independent — era să zic independinte — Catul Georgescu. Junele policrom Georgescu este 
un Mitică Popescu combinat cu Rică Venturiano („— Vă salut! Omagiile mele... . Presa 
centrală vă salută !... Îmi permiteți : Catul Georgescu, reporter special al ziarului de 
apinie liberă Semnalul...“ (p. 223), pe care Corneliu Leu, pe baza girului lui Camil 
Petrescu, încearcă să-l reabiliteze. 

Ideea centrală a cărţii este preluarea puterii de către clasa muncitoare : „Da, puterea 
e a noastră, tovarăși ... puterea noastră constă in partidul nostru, puterea noastră constă în 

transformarea oamenilor care se face sub invăţătorul lui | Și nu există putere mai mare 
decit asta! ..." (p. 385 și urm.), idee materializată acceptabil prin citeva locuri comune și 
fără riscurile sau anvergura inovaţiilor. Corneliu Leu nu are gustul noutăţii, al originalității 
(desigur, nu al celei cu orice preț). Impresia generală, încă o dată, este de dâjă vu. Evident, 
nu toţi scriitorii sînt inovatori. Nu e nimic prea rău în asta, de vreme ce Puterea, fără să 
fie un roman de zile mari, este, totuși,unul corect și onest, cu multe pagini generoase și 

mobilizatoare, de o reală intensitate dramatică. : 
Are, in schimb, aceastä ambitie a originalitätii Simion Pop. Si una deloc vaná. 

Aparent, autorul uzează de citeva banale scheme clasice: un fel de triunghi conjugal, o 
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läsare tardivä (1946) la vaträ. Mitrea Cocor, Mitru Mot si multi alţii revin de pe frontul 
de Vest în satul natal si se stie ce fac. Ion Chirilä este un „intirziat al räzboiului“. Fusese 
dat mort. Isi regäseste sotia (Leontina) recäsätoritä (cu Stefan Clej) si mamä a unui copil 
de un an (Amalia Clej). În fața acestei realități se resemnează, părăsește satul, intră 
miner la Cubja. (Episodul e magistral. Ultima frază : „Părăseau Valea Răii, prin ulița mare, 
un om și un ciine, un ciine și un om“ (p. 62). În anii următori Ion Chirilă se închide în 
sine, caută uitarea în muncă tenace, dură, și, uneori, în alcool, se consolidează trupește cu 
o oarecare Sfia, își relulează pasiunea, neconsumată, pentru Leontina. Pe plan sentimental 
este un individualist. Nu are amici. Nici dușmani. Intrarea lui în partid, ulterior infirmată, 
se face într-o acalmie penibilă. Solicitat să-l accepte pe Clej, devenit miner la Cubja, îm 
echipa sa, Chirilă are un acces de gelozie. Refuză cateporic, și cu tapaj. Motivarea acestei 
atitudini în fața secretarului de partid îi redă comunicativitatea, îl smulge din mutism. 
Intîlnirea cu Amalia Clej este salutară pentru acest om suferind atroce de refularea pater- 
nităţii. Se îndrăgostește la modul inocent, părintesc de ea și prin ea, într-un fel, abando- 
nindu-si cochilia individualistă, intră în echipa și casa lui Clej. Motivarea transformării 
lui Chirilă este oricum verosimilă și plusul de „pagini analitice“ (pretins de Aurel Martin, 
cronicarul Gazetei literare) ar îi, poate, redondant și neavenit. De fapt „triunghiul“ — care 
nu este unul conjugal: soț-consoartă-amant — nu există aici decît ca virtualitate. Cei 
trei protagoniști nu reprezintă cele trei „laturi“ ale lui, ci trei „poli“ care „după mulți, 
joarte mulți ani, abia acum (în capitolul Z, în casa lui Clej n. n.) se atingeau dureros“ 
(p. 311) formînd un „triunghi“. Este un „triunghi“ pe care îl vrem, pentru că el reprezintă, 
chiar dacă cu mari riscuri, cu reanimarea unor suveniri dificile, o revenire la atributele: 
superbe ale esenței umane: comunicativitate, cordialitate, toleranţă, franchețe, altruism, în- 
credere în semeni etc. Reprezintă o virtus humana rediviva peste plăgile — în fond incu- 
rabile, dar, poate, mai lesne suportabile acum — ale unei pasiuni refulate. Și această re-. 
venire, de loc ușoară, îl privește pe Chirilă în primul rînd. 

De aceea consider puţin hazardată opinia lui A. Martin după care Simion Pop ar 
trece prea lejer peste „avatarurile sentimentale suferite de eroină“, sau l-ar neglija ne- 
motivat pe Ștefan Clej. Desigur, nu se pot contesta aceste avataruri sentimentale foarte: 
probabile cu toată ameliorarea adusă suferinței Leontinei și de existenţa copilului, și de dra- 
gostea lui Clej, și de idealul civic superior căruia i se dăruie. Adulterul Leontinei, ființă: 
absolut etică, este un indiciu al acestor avataruri. La fel, nu se poate face abstracţie de 
umbra lui Chirilă, ameninţind revendicativă pacea familiei Clej. Firește toate acestea, scoase 
din zona subtextului ar îi adăugat pondere cărții. Consider nu prea motivată opinia lui 
A. Martin în măsura în care, în linie etică și în pofida titlului Triunghiul, este totuși, în 
primul rînd, romanul lui Chirilă, iar Leontina și Clej sînt, într-un fel, personaje auxiliare. 
Prin ele Pop Simion ne introduce fie în lumea satului actual din nordul transilvan, fie în: 
viața activiștilor de partid. La fel cum, prin Chirilă, ne introduce în mediul muncitoresc. 
Pentru că Triunghiul mai este — și este într-un mod strălucit — romanul, cu unele impli- 
cații monografice, cu nuanțe de pitorese — unui univers-uman, social, politic, natural — 
precis, puţin frecventat de literatură. Este remarcabil talentul romancierului de a crea din: 
cîteva linii, cu o incredibilă parcimonie de mijloace (reflex, poate, al experienței și rigo- 
rilor reportericești), naturi vii (peisaje rurale, industriale — Cubja, Valea Răii) naturi 
moarte (Săsărelul, cadristul Buda, „birocrat contemporan“, ultraprincipialul Bică), scene: 
de mare plasticitate (scalda celor două Clej în Someș), evenimente de anvergură (epopeea. 
colectivizării), portrete și caractere autentice, tratate sumar, sobru (secretarul Darida, mi- 
nerul Suta) etc. etc. 

Evident, romancierul era obligat sä Motiveze evolutia celor trei protagonisti de la: 
stadiul de ruralitate quasi-patriarhalä la cel mult superior ideologiceste si spiritual pro- 
bat de lecturile pretentioase, limbajul elevat, intelectualist, rafinamentul unor gesturi, 
gusturi, reacții. Nu o face și acesta este un defect real al cărții. Negativ reportericesti, desi 
spirituale, mi se pare invectivele la adresa birocratismului și egoismului. 

Simion Pop este un poet subtil și competent al erosului. Eros torturant, obsedant 
(visele posesive ale lui Chirilă) paterni (Chirilă—Amalia) de o senzualitate eliberatoare- 
(scena memorabilă din căminul cultural), protector (Clej—Leontina bolnavă) etc. Eroii 
lui Simion Pop, oameni dintr-o bucată, de loc trișori, nu-și permit să facă din dragoste nici 
badinaj nici joc de hazard. Este în asta o pledoarie ardentă pro amore — motivînd senzuali- 
tatea puternică a romanului — și alta in bellum, cînd nu numai muzele dar şi sentimentele: 
tac, se mumilică („se stafidesc“), se automutilează sau sînt mutilate. Este startul și unul 
din mesajele atît de generoase ale acestei cărți. Acesta e și motivul aducerii în avantscenă,. 
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spre îiniș, a cuplului exemplar (Lia Clej—Clem, Șuta) cu desävirsire sträin de destinul sub 
care sîngeraseră generaţii anterioare de amorezi. 

Finalul romanului („acolo, printre castani și castane, surizind din cozile buzelor răs- 

jrinte a patimă, ea acoperi figura băiatului cu sărutări-ventuze, după care, îndrăzneață, 

se dădu lui Șuta, cu care făcu ceea ce numai un bărbat cu o femeie pot face. Timpul era 

avar, a doua zi incepeau cursurile universitare și Amalia Clej era înscrisă la geologie, arta 
subsolurilor ; punct“) care poate părea unora insolent, este în nota acestei pledoarii pentru 
trăirea plenară și neamînată a tuturor sentimentelor. 

Simion Pop este un fin psiholog, deţine arta detaliului, are o foame teribilă de concret. 
Limbajul e arid sau cărnos, de la caz la caz, licenţios cînd se cere, mereu policrom, eco- 
nomic, precis, augmentînd impresia de mare autenticitate pe care o lasă cartea. 

A spune, ca A. Martin, că Simion Pop „debutează promiţător“ în roman mi se pare 
puțin spus. Triunghiul, cu minusurile semnalate, este un roman veritabil. 

x 
La capătul acestor analize, consider inutil de demonstrat că nu numai tematica de- 

termină valoarea unei cărți. 
Constantin Chiriţă a publicat cîteva romane. Corneliu Leu — trei. Simion Pop — e 

debutant. Deci calitatea, în literatură, nu este întotdeauna direct proporțională cu numărul 
experienţelor. 

Din punct de vedere compozițional, nu avem prea multe de zis, nici de reproșat, despre 
aceste romane. Compoziţia ţine de meșteșug și se poate, mai greu sau mai ușor, deprinde. 

Ceea ce reprezintă importanță reală pentru prozator rămîne veridicitatea tipurilor, 
caracterelor, situaţiilor create. In fiecare din aceste romane sînt prezenți eroi comuniști. 
În romanul lui C. Leu aceștia sînt Drăgan, Tebeică, Ioana etc. Destul de palid conturat în 
planul vieţii personale, Drăgan este un personaj izbutit. Integritatea, intransigența fermita- 
tea, clarviziunea lui sînt convingător redate. Nu același lucru se poate afirma despre 
Petrescu, secretarul de partid din Pasiuni. Constantin Chiriţă a observat, poate, tendința de 
idealizare, proprie unor scriitori în cazul acestor personaje, prezentarea schematică, unila- 
teralizarea, unor personaje, monocromatizarea lor, introducerea lor în busculade la modul 
deus ex machina. Constantin Chiriţă vrea să dea o replică acestor scriitori și cade în ex- 
trema cealaltă. Petrescu este ușor de indus în eroare, despersonalizat, pueril. În orice caz, 
nu reprezintă un personaj pozitiv și de astfel de personaje, create după toate exigenţele 
actuale, duce lipsă romanul lui Constantin Chiriţă. În schimb Darida, unul din personajele 
secundare ale Triunghiului captivează. Nu prin niște calităţi abstracte, conforme unui de- 
calog de morală proletară, ci prin prezenţa lui vie, umanizată. 

In cazul unor procese de conștiință, dezbateri etice mai complicate, atît C. Leu cît si 
Constantin Chiriţă apelează la procedeul comod și precar al punctelor de suspensie, care 
ar putea să rămină apanajul textierilor satirici. Nu este singurul procedeu ieftin utilizat de 

susserișii în pasajele mai analitice. Inginerul Segărcescu, de exemplu (Puterea) și, tot ingi- 

nerul, Cerbu (Pasiuni), au cîteva „crize“ de delir de grandoare, înduioșindu-se, necrezut 

de la fel, de propria „genialitate“ la un mod — din vina autorilor, firește — pueril, stîngaci 

și prăpăstioși, scontînd pe comicul cel mai facil cu putință. Segărcescu : „Ce idei 1... Demne 

de-o fară, nu de-un județ. Da, da... (...) Un om ca el se naște la o sută de ani și nu are 

timp de pierdut (...) El e astăzi mintea lor (...) Cu asemenea oameni, nu are nevoie să 
intrebuințeze mai mult de un sfert de inteligența sa (...) Uite, a fost de-ajuns să frunză- 
rească un ziar de-al comunistilor, ca să-i vină ideea cu secția muncitorească a partidului 
liberal, idee care va revoluţiona intreaga istorie liberală... ș.«.l. (p. 177 și urm.). 

Cerbu: De ce am zărit dintr-odată chiar acel schelet ? (...) De ce? De ce nu i-a 
venit altuia în cap teribila idee? Publicaţia nu are o dată prea recentă. Prin cite miini 
n-o fi trecut (...) De ce tocmai eu am simțit jiorul și m-am făcut imediat reprezentarea 
lui ? E limpede de ce? Mă intilnesc cu a doua idee mare a vieții mele. Iarăşi m-a atacat 
fulgerul geniului .. ș<.ș. (p. 37) Cine știe, poate așa monologhează inginerii cu eul hiper- 
trofiat. In tot cazul, mii de scuze pentru lungile citate. Toate acestea ţin de psihologie, de 
cunoașterea omului, și e trist cînd oamenii lui Constantin Chiriţă (mai rar ai lui Corne- 
liu Leu), împotriva intenţiei autorului, fac gafe, se exprimă nefiresc, hilar, în special 
amorezatii. 

Sînt acestea cîteva chestiuni în permanenţă și obligatoriu de avut în vedere în stabili- 
rea unei judecăți de valoare. 

“ ȘERBAN FOARTA 
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din literatura 
universalä 

GEORG TRAKL 

Nastere 

M unți : Negură, tăcere si zăpadă. 
Roșu coboară din pădure vinatul ; 
O, privirile de mușchi ale fiarei ! 

Liniştea mamei ; sub brazi întunecaţi 
Se deschid somnoroasele miini, 
Cînd ruinată apare luna rece. 

O, nașterea omului ! Pe temelia de stincă 
Apa albastră susură înoptat ; 
Suspinind îşi zăreşte imaginea îngerul prăbușit. 

Se trezește o ființă palidă în odaia înăbușitoare. 
De două ori luna 
luminează ochii bätrinei impietrite. 

Vai, țipetele facerii ! Noaptea atinge cu aripi negre 
Timplele băiatului, 
Zăpada căzînd tăcută din norul purpuriu . 

De profundis 

Este o miriste pe care-a cázut o ploaie neagrá. 
Este un pom stacojiu ce stä aici singuratec. 
Este un vint suierätor ce imprejmuie colibele goale — 
Cit de tristă este această seară ! 

La marginea cătunului 
Blajina orfană adună încă spice sărăcăcioase . 
În amurg, ochii ei se desfată rotund si auriti, 
Iar sînul ei așteaptă cu nerăbdare logodnicul ceresc . 
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La reintoarcere 
Ciobanii au gäsit trupul dulce 
Putrezit in märäcinis. 

O umbrä sint eu, departe de stele intunecate. 
Täcerea lui dumnezeu 
O sorbeam din Jintina dumbrävii. 

Pe fruntea mea se revärsa metalul rece. 
Păianjenii îmi caută inima. 
O lumină se stinge în gura mea. 

Noaptea mă aflam pe-o cîmpie 
Înmărmurit de murdăria si praful stelelor. 
In tufisul alunului 
Din nou räsund ingeri de cristal. 

Pe lingă mlaștină 

Drumeţ prin oîntul negru ; în tăcerile mlaştinei 
Imperceptibil murmurä trestia uscată. Pe cerul plumburiu 
Curge un stol de păsări sălbatice, 
De-a curmezișul, peste apa mohorită. 

Forfotă. În colibe căzute-n ruină 
Putreziciunea adie cu aripe negre ; 
Mesteceni schilozi suspină în vînt. 

Amurg în cîrciuma părăsită. Drumul întoarcerii 
Presimte melancoiia dulce 
A turmelor ce pasc. Iată şi noaptea : 
Broașle cresc din ape de-argint. 

În rominește de PETRE STOICA 
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cronica literară 

  

ION VINEA: „ORA FÎNTÎNILOR” 

Vorumui de poezii — Ora fintinilor — al lui Jon Vinea indicä o situafie putin obis- 
nuitä in rindul poetilor consacrafi: este primul și, — pină acum, unicul volum de versuri 
al poetului, intocmit încă de el, dar apărut, din păcate, postum, după ce autorul implinise 
69 de ani, avind în urma lui și o carieră literară de 52 de ani! E, desigur, un caz unic 
în literatura noastră, și zugrăvește cum nu se poate mai bine felul detașat al poetului jață 
de problemele practice ale vieții pină și în preocuparea legitimă pentru stabilirea reputației 
literare a unui scriitor care a fost totuși atit de activ timp de peste o jumătate de secol și 
care a debutat, răsunător, incă la virsta adolescentă de 17 ani. Căci debutul editorial postum 
al sincer regretatului nostru Ion Vinea, stins acum citeva luni, nu poate ji considerat nici- 
decum și un debut literar. Acesta s-a produs incă in 1912, în coloanele revistei Simbolul, pe 
care a redactat-o impreună cu Tristan Tzara (pe atunci S. Samyro) — intemeietorul de mai 
tirziu, la Zuirich, al dadaismului si militantul mai multor formule literare de avangardă, care 
a terminat pină la urmă ca un merituos scriitor progresist francez. Revista a avut un ca- 
racter literar înaintat, deși Vinea — pe atunci Ion Iovanaki — era incă un adept al simbo- 
lismului și cu deosebire al lui Albert Samain, cu a cărui atmosferă autumnală se inrudește 
"nezia lui în general. Și de atunci aproape neintrerupt, lon Vinea a Jost m v | 
literatura și publicistica noastră, scriind și publicind poezii cit și proză literară, lansind 
manifeste literare, dezlănţuind și participind la bătălii literare, conducind reviste sau cola- 
borind la ele, totdeauna cu o notă personală precisă, ajirmindu-se paralel și ca unul din 
cei mai de seamă publicisti ai noștri, cu un talent polemic strălucit, niciodată alunecat 
pe panta trivialităţilor, dar deosebit de incisiv și pururi elegant. Două volumașe de proză 
literară apărute între cele două războaie, care au reținut luarea aminte a criticii noastre 
literare celei mai autorizate, completează activitatea acestui scriitor, care ocupă un loc deo- 
sebit in literatura noastră din acest secol. Volumul, nu numai postum, dar, fără îndoială, 
si oarecum tardiv, nu vine decit să confirme o reputaţie și să prilejuiască din partea comen- 
tatorilor reflecții care nu pot [i nicidecum în dauna autorului, fixind portretul interesant al 
unui scriitor care a fost deopotrivă și militant, și contemplativ, dar în permanență onest 
și sever cu sine. Pentru că, socotim că nu trebuie să subliniem in mod deosebit faptul că 
intirzierea acestui volum, așteptat de peste trei decenii, reflectă intocmai scrupulozitatea lite- 
rară a autorului. 

El, jirește, nu cuprinde intreaga producție poetică a lui Vinea. Dar cuprinde aceea 
ce a fost considerat de editor valabil in momentul intocmirii volumului și reflectă, cum 
am spus, scrupulozitatea autorului. Atent dintru început a nu [i banal sau convențional, și 
astfel continuu răzvrătit impotriva formelor poetice curente, Vinea a parcurs totuși o anu- 
mită evoluție, care, în tabăra moderniștilor avangardiști, l-a situat la centru, între mode- 
rați. De aceea Șerban Cioculescu, în studiul său exegelic Poezia d-lui I. Vinea din volumul 
Aspecte lirice contemporane, cu indreptățire subliniază caracterul de clasicitate pe care 
il reprezintă, în sînul curentelor extremiste din literatura noastră, lirica poetului. Vinea nu 
l-a urmat pe prietenul său Tristan Țzara în experiențele avangardiste ale acestuia, deși-și 

amintește de el cu plăcere intr-una din poeziile nereproduse in volum : 

Era cald și sofale adînci și pe masă cafea, 
Tristan Tzara, cînd ai ascultat întîmplarea, 
pădurarul își fluera cîinele 
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și cerbii cu botu-n lac beau stele; 
dar eu am scris versurile aceste 
în amintirea orelor de șah 
din pădurea în care am cetit pe Nietzsche. 

(Dintr-o vară) 

Lipsesc din volum bucăţi pe care mulți le consideră semnificative pentru evoluția poe- 
tică a lui Vinea, comentatori mai vechi ca Șerban Cioculescu, sau mai noi ca Mihail Petro- 
veanu, prefațatorul judicios al volumului. Între acestea se numără și Lamento, publicată 
mai întii in revista de avangardă Contimporanul, care a apărut sub direcția poetului intre. 
1923—1931, vrind să continue și tradiția socială avansată a revistei cu același nume de pe 
la sfirșitul veacului trecut, — și care este în adevăr caracteristică pentru orientarea sa 
literară din acel moment (1925), reprezentind un instantaneu din viața de noapte a marilor 
orașe, cu aspecte grotești și fantastice — două trăsături pe care le vom intilni adesea in 
poezia din acei ani a lui Vinea: 

Ploi de martie, tragedie citadină 
arborii-și fac semn ca surdomuții. 
Pentru spectacolul de adio 
plîngeţi lacrimi de făină, sonerii, lumină 
de sfintul Bartholomeu al afiselor. 

Dinspre barierä noaptea vintuie — 
treci între cristalele, feeric,. deci — 
pe rugul lăuntric răstignită, 
în dîra farului, snop imponderabil 
ritm discret pneu rostogolit. 

Și s-au aprins stelarele vitrine 
cumplit Negrul (tău) se strîimbă în carton 
înghite felinarele cîte unul 
la intrarea în teatru va dansa, va dansa. 
— Nu mă vezi, sufăr, sub Cilindrul inutil. 

Este cu totul greșit a crede că poetul Vinea ar fi neglijat forma și că indrăznețele sale 
asociații sint intimplätoare sau arbitrare. Expresia justă si cu deosebire expre- 
sia poetică l-au preocupat de-a lungul întregii sale cariere literare. Numai că a avut 
mereu temerea de a nu deveni banal, ferindu-se in același timp și de stilul căutat sau im- 
popoțonat. Sub această presiune își va reface continuu versurile, eliminind ce i se va părea 
de prisos, inversind topica și tinzînd spre o concentrare și economie tot mai mare de ex- 
presie. Însăși poezia Lamento, nereprodusă în volum, a cunoscut variante cu text modifi- 
cat, răsjringind preocuparea de artist a poetului. Astfel, mai tirziu stroja [inală a cunoscut 
următcarea forină, dobindind o claritate mai mare : 

Și s-au aprins stelarele vitrine, 
cumplit se strîmbă negrul la volan, 
înghite felinarele unul cite unul, 
la intrarea în teatru, va dansa, va dansa. 

Și versurile din volum în mare parte au suferit asemenea modificări, tinzind spre o 
mai mare expresivitate poetică și spre o limbă mai lapidară. Vom cita numai citeva exem- 
ple. De pildă, strofa dintii din frumosul poem Declin suna astțel în Antologia poeţilor de 
azi : 

O tristeță întîrzie în mine 
ca și toamna care întirzie pe cimp ; 
nici un sărut nu-mi trece prin suflet 7 
nici o zăpadă n-a descins pe pămînt. 
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În volum, ea are următoarea formă modificată : 

O tristetä intirzie in mine 
cum zäboveste toamna pe cimp, 
nici un särut nu-mi trece prin suflet, 
nici o zăpadă n-a descins pe pămînt. 

Poezia Chemare, dedicată prietenului și colaboratorului său, Marcel Iancu, a apărut 
mai întii in 1914, în Noua Revistă Romină, sub titlul Părăsire, avind un alt text in strofa 
a doua și unul destul de diferit în stroțele penultimă și ultimă față de cel publicat in vo- 
lum. Pentru a ilustra strădania artistică a autorului reproducem ambele versiuni, incepind 
mai intii cu poezia apărută in Noua Revistă Romină : 

PĂRĂSIRE 

Spre farurile stinse și braţele de diguri 
in]rinte de-asteptare sub cerul vechi și gol, 
pe harfele marine a suspinat Eol, 
vestind urîtul zării și-al apelor de friguri. 

Pe valuri alcyonii, din ce in ce mai rari 
ca jerbe pe mormintul apuselor sirene, 
ne amintesc avintul anticelor carene 
spre stelele aprinse ca focuri de ghețari. 

Din lanț de orizonturi robita mare sună ; 
„Hai, — poate ne vom zmulge letargicului chei 
si biruind intinsul în nopțile cu lună 
s-atingem țărmuri nouă, asemeni unor zei. 

Căci poate sint, departe de marginile-avidei 
Zări, castre și regine încinse-n vint de nopți, 
ce-asteaptä, neştiute de mult, cu sinii copți 
pornirea reînviată de noi, a Eneidei. 
Căci vint prielnic trece prin suflet de năieri, 
și-i vreme ca, departe de țărmuri monotone, 
chemaţi spre amăgirea de Urbe și Dione, 
să spintecăm talazul legendelor de ieri. 

iată varianta din volum : 

CHEMARE 

Spre farurile stinse pe braţele de diguri 
infrinte de-așteptare prin veac, sub cerul gol 
pe harfele marine a suspinat Eol, 
vestind uritul zärii si-al apelor de friguri. 

’ 

E portul vechi și doarme la capăt de destin, 
și-n van rostești in sine-ti silabele-i sonore, 
să-noii pe loc tumultul de glasuri și de prore 
ce-njiora talazul acestui cer latin. 

Din ianț de orizonturi robita mare suni. 
Hai, poate să ne zmulgem letargicului chei 
si biruind întinsul in nopțile de lună 
s-atingem țărmuri nouă asemeni unor zei. 

Sint taine pe măsura ispitelor avide 
intre pămint și boltă la jiecare pas; 
mai bate ceas de vrajă cui nu stă de pripas 
pe-un prag pierdut de semnul eternei Eneide. 

Și oint prielnic sujlă prin plete de năieri. 
La larg! spre amăgirea de castre si Didone 
purtată-n gind în ciuda tocmelii monotone, 

„să spintecăm talazul legendelor de ieri. 
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Aceasta nu e numai superioară sub raport artistic celei dintii, dar aduce și un sens modi- 
ficat, ceea ce-i justifică și schimbarea titlului. 

Ora fintinilor, astfel, vrea să fie o culegere antologică din vasta aclivitate poetică a 
autorului, reprezentind oarecum stadiul final al evoluţiei sale artistice, ajunsă, inlăuntrul 
formulei sale literare inaintate, la un echilibru- estetic. Ea cuprinde însă versuri din in- 
treaga activitate a poetului, exceptind doar inceputurile din Simbolul, care, după opinia 
noastră, ar fi meritat și ele această atenţie, ca bunăoară Sonet, pe care Șerban Cioculescu 
o consideră „prima poezie originală a poetului adolescent“ : 

Supremă floare-a toamnii-ntirziate 
Räsare-n nesfirsiri pälitul soare, 
Și tainic ca-n chilii de închisoare 
Pătrunde-ncet prin neguri sfișiate. 

S-așterne-n larguri palida-i ninsoare 
Și-n calmul blond de raze-mprăștiate 
Miresme de corole re-nviate 
Plutesc, și iară vin să ne-mpresoare. 

Ca un suris pe buzele de moartă 
Seninătăţi de zile ce dispar 
Apuse veri, azuru-n unda-i poartă ; 

Și ochii triști ce urmăresc himera 
Privesc spre cer, la norii care par 
Galere roze-n drum către Cythera. 

N-a publicat-o în volum poate din pricina jacturii ei incă prea simboliste, pe care nu 
peste mult avea s-o depășească, sau din pricina manierismului ei incă epigon, și mai ales 
pentru forma ei nu îndeajuns de revoluționară. Căci, la Ion Vinea, ca și la mulţi contem- 
porani ai săi romini și străini, avangardismul artistic era legat și de concepția socială a 
progresului. Dadaiștii de mai tirziu ai prietenului și colaboratorului său Tristan Tzara, 
trecind prin experimentul suprarealismului, au terminat prin a se ralia la marxism. 
Avangardismul lor literar a avut și însemnătatea unui protest social. În multe din ideile 
sale estetice exprimate in Contimporanul sau aiurea, și mai ales in-activitatea sa de ga- 
zetar, Vinea a militat pentru progresul social, excepție constituind anii celui de-al doilea 
război, cind atitudinea sa, altminteri atit de consecventă, a cunoscut o eclipsă trecătoare. 
Cu excepția acestui răstimp, Vinea a fost mereu un militant dirz pentru progresul social 
Și un curajos luptător antijascist. Modernismul său poetic a contribuit la atmosferizarea 
ideilor inaintate in țara noastră. Acest lucru se cuvine a fi amintit astăzi, cind apariție sin- 
gurului său volum de versuri coincide cu dispariția poetului din rindurile celor vii. 

Ne miră că volumul acesta antologice, Ora fîntînilor, nu aduce și una din mărturiile 
preocupării politice din cuprinsul operei sale poetice, exprimată deslusit. dar cu miiloacele 
artei sale, in Soliloc : 

Și mi-am zis, cu ochii ţintă la stea. 
La steaua mare și luminoasă ca floarea-soarelui, 
rece și înaltă către care urcam călare, pe drum : 
Desigur, Vinea, asta e steaua ta, 
o stea de întiia mărime, 
pe care pînă acum n-ai văzut-o niciodată. 

Volumul a crescut insă, ca de altfel intreaga activitate a poetului, dintr-o necesitate 
lăuntrică, care este totdeauna semnul poeziei autentice : 

Intr-un sfîrșit, în marginea orelor moarte, 
nalt și aspru, Turnul a crescut 
zi cu zi, noapte cu noapte, 
intemnitindu-mä. 
Singur veghez. Nici un zvon. Lumea e de mine departe 
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Glasul strigä-ndesert : 
unde sint visele? unde izvoarele ? unde esti mamä ? 
Pumnul zadarnic izbeste in piaträ. 
Cine e de vină ? cine mä desparte ? 
Nimeni n-aude. Nimeni nu mă cheamă. 
E tîrziu. Turnul sporește în noapte. 

(Ivoriu) 

Versurile prezintä netägäduite asemänäri cu stihurile din tinerețe ale lui Lucian 
Blaga, cu care totuși creaţia lui Vinea nu s-a incrucisat. Dar din rindurile acestea se in- 
Cheagă viziunea poetică a lui Vinea — dacă, din capul locului, putem vorbi la el despre 
o viziune — în orice caz, conștiința vocației sale: 

Nainte dar ! sub gura de azur 
cuprinsă lacom în sărutul zării 
sirenele mă cheamă iar, — vi-o jur. 
Nechează iar, spumos și-n clocot, calul 
trimis de zei, nuntaș cu coiful sur. 
Lăsaţi-mă ! E ora răzbunării. 
De n-aș fi brațul ce-i despică valul, 
„prin drept de Cînt mă simt stăpînul mării“. 

(Destin) 

Și aici este ora îintînilor 

Oră de liniști stelare, 
clar semn de lumi fără nume 

matca poeziei, de aici izvorăște intreg rostul versurilor sale — 

Cîntecul trist, cîntecul cel mai trist, 

care : 

vine cu clopotul din asfintit, 
îl auzi în glasul sterp al vrăbiilor 
și răspunde din umilința tălăngilor. 

E toată viața care doare așa, 
zi cu zi pe întinderea stepelor, 
între arborii neajunși la cer, 
între apele ce-și urmează albia, 
între turmele ce-și pasc soarta pe cîmp 
și între frunzele care se dau în vint. 

(Declin) 

Tristețea lui Vinea nu e manieristă, nu e o tristețe de csrcumstanță, dar nu e nuci 
atitudinea neinduplecată a unui pesimist funciar, ci mai degrabă expresia dezolantă a unui 
neconformist, neimpăcat cu ordinea lumii, pentru care contemplația prezintă aceeasi nece- 
sitate ca și lupta, — ceea ce a și determinat cele două atitudini ale sale de poet și de 
publicist militant. Poezia lui răsfringe cum nu se poate mai bine intreaga lui personali- 
tate morală, pe care prejațatorul, în substanțialul său studiu introductiv, o caracterizează 
atit de bine: „In cercurile bucureștene literare și ziaristice, în redacţii și cafenele, Ion 
Vinea aducea o distincţie nonșalantă, ușor distrată și o undă de cordialitate nesilită.“ 

Poezia lui Vinea este poezia unui indrăgostit al naturii care aduce sentimentul tot- 
deauna discret al dezolării, ecoul unui regret și al pasiunilor nemărturisite și poate neim- 
plinite.. Poezia aceasta aduce și ecoul adesea indepărtat al dragostei sau chiar nostalgia 
patosului ei, și in această imprejurare se înalță, ca expresie, pină la perfecțiune antologică, 
precum în versurile : 

Orașul tău mi-a devenit străin, 
sînt douăzeci de ani de-atunci, Tamara... 
Un spectru azi, din vremi, spre tine vin, 
cobor prin sita negrei, știrbei uliţi, 
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in pietre spulber efemere urme 
de pasi pläpinzi pierduti intru päcat, — 
trezit imbold al vechii räni si suliti, — 
Tamara, poate totusi n-ai uitat... 

(Comemorare) 

Întregul volum e presărat cu asemenea aduceri aminte. Reconfortant apare însă sen- 
timentul eiervescenţei naturii, de asemeni frecvent în volum și ajuns la o remarcabilă ex- 
presivitate în G/asuri in pădure : 

Ne chiamă piticii-n întunericul verde, 
sub pași pe cărare iarba se sleiește, 
simţi în coajă ploile de ieri, 
un rîu veșnic îreamătă peste coroane, 
poate cerul și lumina se rostogolesc așa. 

Mergi printre trunchiurile ferecate 
ale fapilor netezi ca șerpii, 
cu pieptar coclit spre miazănoapte, 
mergi printre brazi cu lacrimi de rășină, 
peste pietrele albastre și în spume, 
pînă-n cuibul cel de sus, unde tăcerea 
în boabe de sunet 
din cîntecul cucului 
cade-n iazul gîndului. 

Simti in singe iuresul väzduhului, 
zborul soimilor, räsuflarea fiarelor, 
și-n ureche pocnetul de muguri, 
în priviri lumina din cărbune, 
sau te scufunzi-n loc ca-ntr-o fintinä 
cu lespezi verzi, cu oarbe ape 
oftind prin potopirea milenarä 
prin care ca din alte lumi sträbate 
toporul surd din depärtare. 

Ca cei mai mulți dintre poeții moderni, și Vinea e un poet citadin. Atitudinea aceasta 
insă nu-i este programatică și e amendată cu nostalgia naturii care mereu ii revine Si care 
este poate tocmai caracteristica citadinului modern cu interes pentru varietatea campestră 
a anotimpurilor : 

Septembrie cu drumuri de aramă prin pădure, 
cu-ntîrzieri de cornuri și povirnisuri moi 
pe cari se-opresc din umblet întoarcerile sure 
de turme cu talange și botul în trifoi 

Știu: vine-n țară iarna cu năluciri de sare, 
cu punți de somn pe ape ce-n vrajă-ncremenesc, 
cînd lampa te sfințește pe tîmplele amare 
și clinchet prinzi, de sănii, scăzînd pe-un drum domnesc. 

(Dintr-o toamnă) 

O caracteristică generală a poeziilor sale înfățișează nota de luciditate care insoțește 
sensibilitatea poetului. Vinea n-a fost un poet anarhic, arbitrar sau al creației subconstiente 
sau voit subconstiente. Afectivitatea netägäduitä a versurilor sale este disimulată și o pu- 
ternică doză de luciditate călăuzește intreaga sa creaţie, alcătuind poate farmecul cel mai 
incintätor al talentului său. Insesi modificärile de text pe care le-am semnalat, fineţea 
notaţiilor și subtilitatea expresiei, din capul locului, arta sa de fin dozaj denotă o luciditate 
remarcabilă. S-a arătat de către critica noastră literară că Vinea n-a folosit metajora de 
dragul ei propriu, ci a aplicat-o, cu surprinzătoare asociaţii, acolo unde sensibilitatea dar 
si luciditatea sa intelectuală au găsit că este cu efect și spor artistic. Vinea a fost culti- 
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vatorul unei arte conștiente și nu arare ghidate de propriile sale concepții estetice, pe care 
le-a dezvoltat mai ales in coloanele Contimporanului, revistă care la un moment dat a tins 
să creeze la noi un nou climat artistic. Ilustrații de teme n-a reprezentat. poezia lui Vinea, 
dar ca și aceea a lui Blaga, care și-a teoretizat-o in Filozofia stilului, pledind pentru expre- 
sionism, tot astfel și Vinea a ţinut ca să sugereze in creația lui poetică, inainte de toate, 
o stare de spirit, potrivit cu aforismele cuprinse în Principii pentru timpul nou (Contimpo- 
ranul IV, nr. 61, 1923), unde putem citi : Poezia e o stare sufletească. E o zonă aparte, 
o atmosferă în lumea simțirii, o treaptă pe scara sensibilităţii... Pentru a fi redată, nu 
necesită nici obiect, nici anecdotă, nici logică, nici punere în scenă. Ea trebuie exprimată 
pentru ca toţi să trăiască, simplu, într-însa. Poeţii posedă secretul stării de poezie“. 

Desigur, tezele sint discutabile ; ele au fost formulate in conformitate cu atmosfera 
spirituală a epocii în care a inceput procesul de descompunere a lumii burgheze, și Vinea 
a crezut sincer in indreptäfirea lor. Aceasta lămurește și structura specifică a creaţiei poe- 
tice a lui Vinea, poaie și deliciența ei. Anume, imaginile inconsistente ale poeziilor sale 
nu izbutesc, de fapt nici nu urmăresc, să se inchege intr-o viziune poetică unitară, păs- 
trind de cele mai multe ori un caracter fragmentar. Ele sint aevea expresii vagi ale unor 
stări Sujletești, realizează incontestabil o dispozițție lăuntrică. un Stimmung muzical interior 
(in ciuda frecvenței versului liber), refuză insă să se inchege intr-o unitate vizuală concretă. 
Ca atare, sint fără îndoială produse ale celui mai extrem spirit romantic, în ciuda unor 
notații realiste frecvente și a unui contact totuși strins cu realitatea lumii. Printr-o creaţie 
conștientă aceasta duce la un anumit rafinament artistic, pe care Vinea l-a minuit cu o; 
supremă eleganță, dar plăsmuirea poetică a pierdut din vigoarea ei. Ironia, stilizarea, 
grimasa, grotescul și-au găsit un loc larg ca și conturul subtil și incantaţia, Vinea inscriin- 
du-se, pe linia aceasta, printre cultivatorii cei mai dăruiți și mai realizați ai poeziei rafi- 
nate in literatura noastră. În cuprinsul ei, merită negreșit o menţiune deosebită ciclul marin 
din volum, cintarea peisajului dobrogean, cu evocarea tragicei figuri de exilat a lui Ovid, 
care păstrează și un tilc simbolic. De asemeni trebuie remarcat că uneori, ca în Cîntecul 
ursarului, se incheagă, cu aplicarea acelorași mijloace, o viziune profund realistă. 

Aceasta dovedește gama largă a liricii lui Vinea, din care volumul „Ora Jintinilor“, 
atita timp așteptat, nu e decit un fragment, ce e drept reprezentativ, dar totuși numai un 
)ragment, scriitorul și poetul plecat dintre noi meritind o ediţie mai cuprinzătoare a operei 
sale, după cum insăși aprecierea deplină a meritelor sale literare depășește simţitor consi- 
deratiile de japt, reclamind un intreg studiu de istorie literară, in care Vinea și-a înscris 
numele, nu numai ca autor, dar și ca adept al unei literaturi democratice și moderne, oferind, 
in revistele dirijate de el, ospitalitate pentru scrisul multor condeie inrudite străine, de la 
Paul Eluard, Robert Musil, Joyce, TraRl, pină la Kassăk Lajos și Tamăsi Aladár. 

VICTOR IANCU 
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AL. ODOBESCU ÎN CERCUL 
„JUNIMEA ROMÂNĂ” 

U... dată eind Odobeseu, tsemai pornit pe clina descendentă a vieţii, s-a simțit 

îndemnat să-și evoce tinerețea a făcut-o în legătură cu atmosfera însullețită de näzuinti 

patriotice, domnitoare peste tofi cei de o virstä grupati in cercul denumit Junimea Română : 

„Aș putea zice că a fost acela un timp — și este tocmai timpul pe cind ideile de libertate 

naţională erau mai tare prigonite și mai strașnic pedepsite in sinul țărilor rominești, — a 

jost un timp acela cind noi, tinerii studenţi din străinătate, ne bucuram de a fi la Paris, 

mai oirtos pentru că acolo găseam mai multă voie deplină de a ne iubi patria fără sfială, 

de a invăța cu ardoare istoria și limba ei, de a croi și de a potrivi pe seama-i toate cunos- 

tințele ce nepregetatul nostru patriotism ne da prilej și indemn de a ni le agonisi in acel 

centru de libere lumini“. Vibraţia amintirii nu lasă nici o îndoială asupra caracterului deci- 

siv al împrejurărilor pentru dezvoltarea lui Odobescu. Energia lui, curiozitatea intelectuală, 

orgoliul întiietății și tot dinamismul propriu vîrstei își găsiră întiia oară o țintă pozitivă, 

convergentă, sub auspiciile Junimii Române. 

x 

Cît de rapid și în ce sens a evoluat Al. Odobescu după stabilirea la Paris, o indica 

scrisoarea adresată lui, la 28 iulie 1851, de către C. A. Rosetti. Numai un an trecuse și se 

afla de acum angrenat în mișcarea de susținere a regenerării naţionale, pătruns și gata să 

întreţie el însuși acel suflu patriotic înălțător, evocat peste ani. Solicitindu-l în interesul 

mișcării, C. A. Rosetti îl considera, cum o şi spune, în cohorta „revoluţionarilor“. Apelul său 

se îndrepta deopotrivă către alţi tineri, Creţianu, Berindey, pe care îi vizează nominal, 

pentru sa le cere să-și jertfească parte din vacanţă mergind în ţară (unde cei vîrstnici 

n-aveau acces) ca să colecteze fonduri și să răspindească materialul propagandistic tipă- 

rit în străinătate. Reiese limpede că Odobescu era nu numai perfect iniţiat în asemenea 

chestiuni, dar și verificat, demn de încrederea celor angajați în dirijarea acțiunilor politice. 

Contrar dispoziţiilor primite la părăsirea Bucureștiului de către tatăl său el nu se putuse 

sustrage febrei agitatorice, generalizată — sub influența revoluţionarilor exilați, în frunte cu 

Bălcescu — în mediul tinerilor veniţi să se instruiască la școlile franceze. Paralel cu grija 

învățăturii, junele Odobescu se simți îndrituit să dea „exaltării“ de altădată un conținut 

mai consistent și adăuga tumultului de pînă aci efortul de a înțelege și contribui orga- 

nizat la triumful principiilor regeneratoare. O adunare ţinută la G. Crețianu, în ziua de 

14/96 februarie 1851, cu scopuri mobilizatoare, număra printre participanţi si pe Al. Odo- 

bescu, semnatar al procesului-verbal ce glăsuia : „fără intirziere să incepem a lucra prin 

toate putințele noastre spre a ajunge la unirea și .independința României, constituată de- 

mocraticeste“ (B.A.R.P.R., Ms. A-675 ). Faptul ajunse fără intirziere la cunostinta tatä- 

lui (este de imaginat că prin intermediul lui N. Picolo, informatorul său), de vreme ce, cut 

data de 6/18 martie, își avertiza imperios feciorul : „Să nu aibi adunare cu nimenea din 

persoane de care ţi-am vorbit la plecarea ta din București. Să cauţi de invățătura ta, să nit 
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te amesteci in lucruri Și in discurse atingătoare de politică, lăsind toate acestea la o parte 
pină vei ajunge în virsta cuvenită și cu invățătura săvirșită“. Sub temerea de a nu pierde 
liniștea trebuitoare studiului se ascundea fobia față de spectrul ideologiei progresiste, ates- 
tată și de alte scrisori ale suspiciosului tată, preocupat mereu să previe „rătăcirile“ fiului. 
„Si povefile care ţi le dau mai in toate scrisorile mele — continua la 16/28 aprilie — le 
socotesc ca o datorie a unui părinte pentru fiul său, ca cu acestea să-l poată depărta de 
orice rău și primejdie s-ar putea intimpla, și nădăjduiesc că le priimești cu mulțumire si le 
păzești |ără abatere. Eu singur nu voiesc ca să nu aibi prieteni și [să] nu fii in adunări si 
in relaţii cu nimenea, ci doresc numai să le ai cu persoane care să-ți aducă folos iar nu 
vătămare“. Acelaşi refren și peste trei ani: Fereşte-te de adunări vătămătoare, nu te 
amesteca in descursuri politice căci acestea pricinuiesc numai pierdere de vreme“ (9/21 mar- 
tie 1854). Hotärit, cu toate bunele intenţii ocrotitoare, ex-șeful oștirii privea lucrurile cu o 
optică selerozată, de natură să amplifice distanța dintre el și fiu. Departe de a irosi „vre- 
mea cea scumpă“, acesta descoperise tocmai prin aderarea la idealurile militante, în cercul 
Junimea română, un climat de emulaţie, de neîntirziată maturizare și evidenţiere. 

Încă înainte cu cîţiva ani, numeroșii romîni de prin toate ţinuturile țării, atrași in 
capitala Franţei de același spirit nou al dobîndirii unei culturi superioare, simţiseră nevoia 
să-și stringă rîndurile, formînd Societatea Studenţilor români. La un oarecare interval, nu 
prea mare, luă ființă Biblioteca Română, destinată să asigure locul potrivit de întîlnire, 
cadrul unor schimburi de idei regulate, ferit de priviri indiscrete. Rostul așezămîntului era 
explicat chiar de inițiatorul lui într-o broșură anume tipărită, cu caracter programatic, unde 
în prim plan se sublinia datoria de a duce în țară „ceva mai mult decit formele din ajară 
ale civilizației“. Se căuta astfel un remediu împotriva dezrădăcinării („mulți venim 
pină-ntr-aceea de ne uităm și limba“) şi mijloacele de a lega indisolubil studiul de starea și 
perspectivele realităților naţionale : ,.. . toate străduințele tinereței noastre lesne pot răminea 
neroditoare dacă cunoștințele și invățăturele ce le dobindim in străinătate, nu vom căuta a 
le pune in lucrare spre intimpinarea nevoilor de față a țărei noastre“ (Sc. V. Virnav: 
Biblioteca Română din Paris, fundată în anul 1846, Paris 1846). Avindu-si sediul chiar in 
piața Sorbonei, în preajma institutelor de învățămînt de orice grad, Biblioteca Română, cu 
toată modesta sa înjehebare, a devenit curînd un focar de patriotism, după cum avea să 
confirme peste ani prietenul rominilor, Ubicini. (Ci. scrisoarea către C. A. Rosetti publi- 
cată în Românul din 4/16 ian. 1884). Același martor declară că în urma evenimentelor din 
1848, mare parte dintre frecventatorii Bibliotecii Române intoreindu-se in țară, ea se 
desfiinţă. Dar nu era decit o suspendare temporară. În 1850, România viitoare a lui Bălcescu 
apărea sub egida Bibliotecii Române. Toată această activitate constituia o experienţă fertilă, 
de care avea să benelficieze seria de tineri sosiți la Paris cam în același timp cu Odobescu. 
Pe făgașul existent, s-a alcătuit Junimea română, asociaţie de sine stătătoare s-ar părea, 
înființată foarte probabil în spațiul de timp următor adunării convocate de G. Cretianıı, 
amintită ceva mai înainte. Dezideratele formulate cu acel prilej vor fi reluate și susținute, 
atit în programul cît și în articolele celor două numere din revista noii asociaţii, tipărită 
sub numele acesteia, în mai-iunie 1851. „Soldaţi necunoscuți dar entuziasmați de amorul 
patriei — scriu redactorii Junimii române în editorialul intitulat „Scopul nostru“ — ne 
propunem a propaga cu tot zelul unor inimi injocate, ideea unirii naționale“. Asumîndu-și 
sarcina de răspînditori ai idealurilor sancţionate prin revoluție ce nu o considerau încheiată 
încă, ei se adresau celor neincrezätori cu fraze patetice, la care Al. Odobescu era printre 
primii gata să subscrie: „O bătrini români, o părinții noștri | nu vă speriaţi cind auziți 
vorbind de revoluție și revoluționari ; revoluția este domnia dreptăţii, revoluționarii Sunt 
aceia carii vor să aibă o patrie mare și independentă“. Solidaritatea cu toate popoarele 
împilate, implicînd insurecția împotriva despotismului, suveranitatea națională și organi- 
zarea internă democratică, pe temeiurile egalității și dreptății, reprezentau cele trei obiective, 
în jurul cărora se considerau mobilizați componenții Junimii române.! Enunţate succint, 
schițate numai, în revistă, aceste principii reflectau starea de spirit generală, concluziile 

!) Durata efemeră nu lasă să scape semnificaţia ecourilor imediate ale revistei. După pri- 
mirea primului număr, la 21 mai 1851, D. Brătianu scria din Londra lui D. Florescu, redactor 
girant : „N-am trebuinţă să vă spui bucuria ce mi-a pricinuit Junimea română, dacă străinii 
chiar, italieni, poloni, frencezi, germani, toţi exilaţii de aici, au salutat cu bucurie nașterea acestei 
mîndre ființe a democraţiei. Lui Mazzini i-am dat o lecţie pe româneşte cu Junimea română. 
O parte dintr-insa am cetit-o împreună. Articolul ei cel dintii se va reproduce in revista demo- 
craţiei italiene cu o notă a lui Mazzini şi în jurnalul democraţiei polone cu o notă a colegului 
lui Mazzini, Darasz (Al. Cretzianu : Din arhiva lui Dumitrescu Brătianu, 1933, I, p. 263).Juneţea 
redactorilor nu era un impediment pentru a preţui ideile lor luminoase. Scrisoarea ar putea 
sugera însă mai mult, o eventuală sgavitare a revistei ori numai a uncra dintre reprezenanţii ei 
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ce se degajau din confruntările de opinii organizate periodic între membrii cercului. Practica 
încetățenită la Biblioteca Română, unde aveau loc reuniuni în fiece sîmbătă cu lecturi din 
istoria naţională (vezi N. lorga : Histoire des relations entre la France et les roumains, 
Paris, 1918, p. 192), a fost preluată de Junimea Română și dusă pe o treaptă mai sus. O 
dală pe săptămînă, la cite unul din membrii cercului, se puneau în discuție probleme de 
actualitate pentru ridicarea ţării, tocmai în spiritul principiilor susținute în revistă. Era 
întreținută flacăra patriotică, dar, în același timp, era îndrumată ardoarea fiecăruia către 
acumularea unor cunoștințe largi, serioase, pentru a putea să se înfățișeze celorlalți cu o 
contribuție capabilă să aducă noi clarificări, să le fortifice convingerile și ambiția de a 
deschide ţării căile civilizaţiei. Însăși ideea propășirii era concepută în raport cu gradul de 
însușire a unui larg orizont intelectual. Apreciind direcția imprimată evoluţiei sociale prin 
revoluţia de la 1848, tinerii de la Junimea Română își puseseră în gînd — va preciza 
"Odobescu mai tîrziu — să întărească „cu proptelele și cu chezășiile științei, acel pod măreț“. 

Pare mai mult decît sigur că Odobescu s-a înrolat de la început în rîndurile Junimii 
române, afirmîndu-se în cadrul cercului pînă a deveni unul dintre colaboratorii imediaţi ai 
revistei. Expunerea asupra Viitorului artelor in România, făcută pentru membrii cercului 
la 17 martie 1851, succeda altei conferințe din care citează în introducere. Ar fi prematur 
să se caute aici o concepție și reconstituirea izvoarelor va arăta la timp cît și cui era debitor 
1înărul de nici 17 ani. Însă sub tatonările pe o arie neașteptat de întinsă se remarcă ten- 
siunea deloc comună, o aviditate de a acumula crescîndă, detașarea aptitudinilor destul 
de precisă, aproape definitivă, eliberarea de timiditățile inerente debutului. Mai multă 
reţinere va afecta în plină maturitate decît acum cînd debitul său degajat, ferm, ar putea fi 
interpretat și ca absenţă a oricărei griji faţă de vreo altă autoritate. Ceea ce năștea, even- 
tual, impresia unei timpurii încrederi de sine, provenea, de fapt, din mîndria insuflată de 
conștiința înaltei cauze căreia slujea. Mai rămînea foarte puţin loc pentru propria persoană, 
cînd întreg potențialul se cerea concentrat spre satisfacerea intereselor generale. Satisfactia 
supremă era căutată în îndeplinirea datoriei. (Declaraţia de principii din fruntea revistei 
începe cu o propozitie-cheie pentru înțelegerea psihologiei, a profilului moral specific 
celor de la Junimea română : „Sentimentul datoriei ne face a lua pana in mină“.) Conștiinţa 
răspunderii împrumuta fiecărui act o netăgăduită gravitate și angaja efervescența tineri- 
lor în preocupări substanțiale, grăbindu-le tranziția spre maturitate. Abia în acest context 
se vede cît de deplasate erau „dăscălelile“ lui loan Odobescu și cît de puțin sesiza el 
vertiginoasa transformare a fiului cel mare. Nu -se cunosc scrisorile acestuia către tată, 
din epoca Junirnii Române, dar este de bănuit să nu îi conţinut confesiuni prea revelatoare 
asupra direcţiei pe care o urma spiritul său, dintr-o elementară precauţie de a nu alimenta 
susceptibilitățile și așa numeroase ale bătrînului. (Cazul oarecum similar al lui Mihail 
Kogălniceanu îndreptățește supoziţia : epistolele sale către „babacă“ sînt probe tipice de 
disimulare în vederea adormirii „vigilenţei“ paterne). Unele indicii răzbăteau totuși. Astfel 
scrisoarea lui loan Odobescu de la 11/23 sept. 1851 comentează propunerea fiului de a 
înființa școală la Călăreţi pentru copiii sătenilor ce munceau pe moșia familiei. Sugestia 
nu era altceva decît traducerea în practică a unor convingeri profesate tocmai în cadrul 
Junimii Române. In prima conferință pe care o ţinuse înaintea membrilor acesteia, el demon- 
strase doar că nu poate fi vorba de ridicarea stării morale a poporului fără o bună răspîn- 
dire a „instrucției publice“. Cînd la apariţia revistei, Al. Odobescu își alegea ca temă pen- 
tru cel dintii articol publicat de el, elogiul ţăranului, culmina cu un apel în aceeași linie: 
„să ne silim a-i înapoia hrana ce el ne dă pe toată ziua, printr-o hrană intelectuală, morală, 

pe care știința singură o poate da“. 

x 
În Al. Odobescu, Junimea Română a avut un susţinător „și un reprezentant extrem de 

activ. Impulsurilor primite aici le-a" răspuns cu o rîvnă rară, neegalată în nici o altă 
perioadă a activităţii sale. Volumul prezenţei lui în cadrul asociaţiei depășește indicațiile 

în sfera de înrîurire a aripii mai apropiată de tendinţele lui Mazzini. Astfel s-ar explica şi tena- 
citatea depusă de poliţia austriacă pentru a zădărnici pătrunderea revistei îi cuprinsul împără- 
ţiei (cf. Simeon Reli : C. A. Rosetti și N. Bălcescu în lumina cenzurei austriece în Junimea lite- 
rară, XVIII, 9—1%, 1929). Confederaţia plănuită de Mazzini urmărea subminarea împărăției habsbur- 
gice. De altminteri chiar asociaţia în sine avea o anume coloratură mazziniană. Dar numai O 
coloratură, o nuanţă alături de altele ,în măsură să avertizeze asupra lipsei de omogenitate. Un 
studiu mai amănunţit, pe baza textelor din revistă, ar putea depista citeva tendinte distincte şi 
ar oferi o explicaţie rezervelor discret exprimate de Bălcescu (cf. scrisoarea din 16 mai 1851 

către Ion Ghica). 
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proprii din paginile de evocare a Junimii Romäne si va fi fost, probabil, chiar mai mare 
decit se profileazä acum. La intocmirea editiei de Scrieri din 1887, Odobescu a reprodus articolul Muncitorul român, făcînd publică întîia oară colaborarea sa la revista Junimea 
română. Din cele două numere ale revistei, cite se cunosc astăzi, ar fi unica lui contri- 
buție. Insă animatorii Junimii române nu-i prevăzuseră o viaţă atît de scurtă. O notă la 
un articol din al doilea număr (O idee asupra unirei noastre naționale) fixează dezacordul 
redacției cu una dintre ideile exprimate de autor (care, se specifică, nu făcea parte din 
cerc) și anunță intenţia acesteia de a-și prezenta punctul de vedere în numărul următor. 
In litigiu se afla problema dacă libertatea, organizarea democratică este hărăzită deopotrivă 
statelor mari și mici. Incetarea între timp a revistei nu garantează că articolul de elucidare 
a controversei nu fusese pregătit. Se prea poate ca întregul număr să fi fost gata fără a 
vedea lumina tiparului. Nu întîmplător, Odobescu va vorbi de trei numere ale Junimii ro- 
mâne. Chiar el fusese acela care concepuse articolul-replică, ușor de identificat astăzi în 
paginile intitulate /dei asupra progresului societăţii, din fondul de manuscrise al B.A.R.P.R., 
purtind indicația autograţă : Paris, iunie, 1851. Însuși acest articol trebuia să aibă o conti- 
nuare, pe care dispariţia revistei a făcut-o inutilă. Imprejurarea are darul să certilice ca- 
racterul strîns al relaţiilor lui Odobescu cu meteorica /unime română. Semnificativ este cä 
apusul acestuia nu a atras după sine destrămarea cercului. Lipsa tribunei de propagandă a 
idealurilor de renaștere și înălțare naţională se dezvăluie a nu fi curmat entuziasmul 
membrilor, decizia lor să se instruiască astfel încît să fie cît mai utili progresului patriei. 
Exact la un an după ce creionase tabloul dezvoltării viitoare a artelor în România, Al. Odo- 
bescu reapare pe podiumul „Junimii române“ cu o prelegere 'despre civilizația Indiei vechi. 
Bizară la prima vedere, alegerea temei se-nscria in tendința asociaţiei tinerilor studenţi 
romiîni de a încuraja contactele cu toate valorile culturale ale lumii, dintr-o dreaptă con- 
cepție că făurirea unei civilizaţii românești are numai de cîștigat din asimilarea întregii 
experiențe a omenirii. Este și spiritul în care și-a desfășurat Odobescu arborescenta sa 
expoziție. In două ședințe, la 21 februarie și 6 martie 1852, el a tratat liber subiectul, cu o 
cuprinzătoare viziune istorică, trecînd prin tradiții, organizare statală, etnografie, pentru 
a se opri pe -îndelete la monumentele scrise, filozotice și literare, de la Vede, Purane, 
Upenișade, pînă la marile epopei epice, lirice și dramatice, Mahabharata, Ramayana, Sa- 
cuntala, din care a produs numeroase ilustraţii. Deși n-a scris conferința, conţinutul ei 
poate fi reconstituit integral pe baza numeroaselor însemnări și fişe păstrate într-una dintre 
mapele cu manuscrise ale sale (B.A.R.P.R., Ms. rom. 5 345). Este aproape mai preţios decît 
dacă ar fi existat un text, întrucît s-a conservat imaginea de laborator, foarte edificatoare 
pentru stilul de muncă, pentru identificarea surselor și felul de a ordona un material infor- 
mativ vast. Eruditul de mai tîrziu se manifestă aici în germene, cu o aplicație științifică 
și un relief personal crescut simțitor faţă de Viitorul artelor. Anul ce trecuse se dovedea 
consumat în studii fecunde, într-o concentrare creatoare, pe care Junimea română nu numai 
că n-o tulburase, dar o promova, o impunea ca normă de conduită. 

Odobescu împinge pînă acolo identificarea cu această normă încît o învestește cur 
virtuți poetice. Intr-o proiectată Odă Junimei române el tocmai exaltă pasiunea studiului și, 
chiar dacă inspirația nu depășește un nivel comun de expresie, motivul care-i dă naștere 
rămine semnilicativ : „Trufașă se-nalță sperarea României. Ocrotită de aripile Științelor si 
Artelor, ca vlăstare sporind nenumărate in cringul rencălzit de dulcea suflare a primă- 
verii, așa și unii fii ai României, cresc altoiți jiecare pe cite o ramură de-nvățătură din 
care sug laptele minței“ (B.A.RP.R.., Ms. rom. 4935, fila 61). Calea învățăturii apare 
improvizatului poet presărată cu dificultăți împotriva cărora invocă, sigur de izbindă, 
țelul scump generației lui: „junele român nu va fi oprit de nici o piedică, căci vede la 
culmea muncei sale singura-i dorință : renvierea ţării sale“. intre factorii așteptatei 
„renvieri““, el înscrie — alături de „mina ocrotitoare a Dreptăţii“ — ajutorul „tuturor bunelor 
cunostinfe“. Aproape toată strădania poetică constă în a găsi echivalențe simbolice, meta- 
fore pentru demonstrarea tezelor de la Junimea Română. Încercarea prezintă interes și pen- 
tru că denotă continuitatea, respirația prelungită în atmosfera Junimii Române. Compulsarea 
manuscriselor plasează într-un moment destul de avansat conceperea Odei Junimii române. 
Ceea ce s-a păstrat este doar notarea lapidară a ideilor fundamentale. Autorul intenț:ona 
să toarne în versuri fluxul său liric, transeris provizoriu în proză. O primă strofă se și gă- 
sește schițată, pe verso-ul filei care cuprinde începutul acelei cunoscute Odă României în 

5 ! Proiectul ín íntregimea sa a fost reprodus de D. Pácurariu ín lucrarea Scrieri inedite din tinerețea lui Odobescu (extras din culegerea Limbă și literatură, București, 1957). Din păcate, textul 
este impracticabil datorită numeroaselor erori de transcriere, modificări și omisiuni. 
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prima ei versiune scrisă, după indicația expresă a poetului, în noaptea de 16 spre 17 
septembrie 1852. Fără a îndreptăţi concluzii absolute, prezența pe aceeași îilă permite o 
situare foarte apropiată. Ipoteze că ambele Ode s-ar datora aceluiași moment de dispoziţie 
poetică nu pare hazardată. Ispitit de muze, Odobescu va îi dat mai întîi tîrcoale inspiraţiei, 
schițind Oda Junimii române. Fie că pe drum ideea primă nu l-a mai satisfăcut, fie că a 
considerat-o absorbită în viziunea mai amplă a unui imn închinat ţării întregi, fapt este 
că lira sa a rămas să-și realizeze pînă la capăt mesajul în Odă României. Cele douăsprezece 
strofe așternute, înfrigurat, în veghea unei nopți, indică o incandescenţă, greu de închi- 
puit fără prealabile „încălziri“. Tot căutînd și frămîntînd materia pentru Odă Junimii române, 
Odobescu va îi declanșat, fără veste, alt șuvoi. N-a avut decit să întoarcă fila, pe care 
patru versuri căznite nu izbuieau să se împerecheze, pentru a așterne, strofă după strofă, 
Oda României. Evident, nu scrie nicăieri că lucrurile trebuiau să se petreacă neapărat așa. 
De s-au înfățișat, însă, și altfel, o distanță prea mare între cele două explozii lirice nu 
trebuie pusă. De fapt, a existat o singură explozie, anunțată de surde convulsii subterane. 
Oda Junimii române se arată a fi fost produsul amori al unor arderi pregătitoare. Natural, 
acestea nu vor Îi precedat cu mult cristalizarea creatoare, încît se poate socoti în liniște 
că Oda Junimii române datează din toamna lui 1852. Impreună cu Odă României ar fi 
urmat să alcătuiască cele două cînturi din poema epică România, notate la rubrica „poezii“ 
pe o pagină manuscrisă unde se înșiră interminabile proiecte (Ms. 4935, fila 3). Separat 
plănuia și o Cintare României, aceasta compusă din 12 părţi, fiecare îmbrăţișind un alt 
period istoric (ms. cit., fila 225). Și într-un caz și într-altul este vizibilă amprenta direcţiei 
promovată de Junimea Română în sensul inculcării unei imazini grandioase a viitorului 
țării, fundat pe cultul și preluarea virtuţilor trecute, ca mijloc de îmbărbătare morală, și pe 
luminile moderne ale științei, ca soluţie practică de înaintare. Prezenţa sa multiplă și atit 
de intim legată de existența Junimii Române indică în Odobescu mai mult decît un adept, 
un promotor, unul dintre cei ce vor fi contribuit la precizarea directivei. Din cîte se știu 
despre organizarea asociaţiei este limpede că înlăuntrul ei nu are loc pentru pasivitate. 
Oricare membru se simțea deopotrivă solicitat, discuţiile, care reprezentau fondul activi- 
tății, nășteau sentimentul unei egale împărțiri a datoriilor ca și a meritelor, asigurau 
sudura colectivă. Nu în ultimul rînd, Junimea Română trebuie să fi fost o școală a prie- 
teniei. In ce-l privește pe Odobescu cel puţin, el a contractat în acest cadru afecţiuni, înte- 
meiate pe afinități și preţuiri reciproce, pe care le va păstra intacte toată viaţa. Prieteniile 
trainice cu G. Crefianu, D. Berindey, C. Cornescu, N. lanescu, pentru a nu mai pomeni pe 
cei dispăruți timpuriu ca A. Sihleanu, D. Florescu sau P. latropol, s-au cimentat în anii 
Junimii Române. Porniţi în viață pe drumuri diferite, aveau să se simtă pînă tirziu aceeași 
generaţie crescută și călită în idealurile generoase ale tinereţii. Privirea melancolică pe 
care Odobescu a aruncat-o în 1887 asupra acelei epoci echivalează cu o confruntare, 
ascunde intenția de a stabili niște repere, poate chiar o măsură pentru aprecierea tuturor 
celor ce au urmat. 

GEO ŞERBAN 
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arta 

OMAGIU LUI GEORGE ENESCU 

A... muzicală de amploare și de larg räsunet, cel de al III-lea Concurs si 
Festival internaţional „George Enescu“ a însemnat, atît prin ţinuta aleasă a diferitelor 
probe de concurs, concerte, recitaluri și spectacole, cît și prin numărul impresionant de 
mare al participanţilor, un omagiu vibrant, închinat memoriei ilustrului dispărut, al cărui 
nume îl poartă, încălzindu-ne totodată la flacăra geniului său de profundă și cuprinzătoare 
umanitate. “.... Eu știu, oricum, că arta nu poate propăși acolo unde este ură și opresiune“, 
subliniase cîndva maestrul. Și cu altă ocazie: „Viitorul este ca și în viață, al naţiunilor 
cinstite care pot privi în jurul lor cu capul sus“. Maximele acestea nu sînt deloc întîmplă- 
toare. Intr-un veac siișiat de două războaie mari, în care omenirea a fost împinsă de pre- 
făcătorie și ură în marginea prăpastiei, George Enescu și-a impus ca principiu estetic de 
bază slujirea vieţii prin muzică — cu vioara, cu bagheta, cu condeiul. Prin fiecare nouă 
lucrare, el a dezvăluit astfel omenirii calea spre armonie. Cinstindu-i memoria în condiţiile 
avintului revoluționar al construirii socialismului în patria noastră prin valorificarea operii 
sale, deasupra căreia planează ca un cîntec veșnic nestins mesajul eliberator din Oedip: 
„Cu el e pacea !“ fiecare notă scrisă de el își dovedește actualitatea, fiind pătrunsă de visul 
fericirii de totdeauna al omenirii, pe care noi l-am înălțat la rangul adevărului suprem. 

Concursul și Festivalul internațional „George Enescu“ a fost instituit printr-o hotă- 
rire a guvernului Republicii Populare Romiîne din 1956, scurt timp după decesul maestru- 
lui, pentru a permanentiza în viața noastră artistică muzicală principiul emulaţiei și desă- 
vîrșirii pofesionale în generațiile tinere de interpreţi. Este în acest sens bine să ne 'amin- 
tim că, pe lîngă activitatea sa de compozitor, interpret și dirijor, George Enescu s-a afir- 
mat și ca pedagog, fiind unul dintre cei mai de seamă profesori de interpretare din prima 
jumătate a secolului. Printre elevii săi, după Yehudi Menuhin, se numără și alte mari 
talente, ca Hâlene Jourdan Morhanges, Yvonne Astruc, Serge Blanc și Christian Ferras. Dar 
nu numai lor li s-a adresat maestrul cu îndemnul la originalitate: „Nu mă imitați. Fiţi 
voi inșivă“. De altfel arta interpretativă a lui George Enescu, încă vie în amintirea noas- 
tră, care l-am auzit pe podiu, a avut — pe lîngă pătrunderea complexă și rafinată a sti- 
lului operii interpretate, ajutată de o tehnică violonistică desăvirșită, ce-i permitea reali- 
zarea unei game iniinite de nuanţe din cele mai subtile — o notă cu totul personală, ini- 
mitabilă, de un avînt dramatic neobișnuit, cînd răscolitor de pasionat, cînd iarăşi de o 
gingășie aproape florală. Suprema calitate a jocului său a constat totuși în neobosita-i 
străduință de a comunica ascultătorului mesajul uman al operii interpretate, străduință 
care coincide cu primatul pe care el l-a acordat muzicalităţii adînci, faţă de virtuozitate, 

„Cind maniera de a executa un tril sau reușita unui arpegiu provoacă mai mult entu- 
ziasm decit geniul care s-a cheltuit pentru a scrie o sonată sau o operă, aceasta inseamnă 
că sjirșitul e aproape“, subliniază într-un loc în Amintirile sale. De aceea trebuie salutat 
cu bucurie că în cele trei ediții de pînă acum ale Concursului ce îi poartă numele, concu- 
renții s-au prezentat fără excepție pătrunși de un ethos înalt al artei. Stilurile interpretative 
au putut varia. Confruntarea cu opera maestrului — condiție de bază a participării la 
concurs — a impus însă tuturora, în prealabil, un minuţios examen în fața propriei con- 
ştiinţe artistice. 

Generalizind experiența aceasta după cel de-al III-lea Concurs și Festival internaţio- 
nal, credem că ar îi bine, dacă în cadrul viitoarelor ediţii ale concursului s-ar reactualiza 
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Premiile G. Enescu pentru compozitie, extinzindu-se competitia, de acum traditionalä pen- 
tru vioară, pian și canto, și la compoziție, îndeosebi în domeniul creaţiei simfonice, vocal- 
simfonice si lirico-dramatice. Bineînţeles, prin această îmbogăţire a programului compe- 
tițional, Concursul și Festivalul internațional „George Enescu“ n-ar crește numai extensiv 
ci, printr-o atentă selectare a lucrărilor — îndeosebi din punct de vedere al originalității 
lor — ar putea deveni în scurt timp un for de prestigiu mondial în promovarea creaţiei 
tinerelor talente. În felul acesta, și bursele George Enescu, acordate în conservatoarele 
noastre, ar cîștiga în importanța lor, iar Orchestra simfonică ce-i poartă numele ar putea 
să înscrie în programele sale un număr sporit de prime audiții absolute. 

La cel de-al III-lea Concurs și Festival George Enescu au figurat pe afișe, pe lingă 
probele de concurs, mai mult de patruzeci de concerte, recitaluri și spectacole de operă, 
umplînd pînă la refuz, zi de zi și seară de seară, cu un public entuziast, sălile de concert 
atît din capitala țării cît și din lași, Cluj și Timișoara. Asociaţi omagiului lui George 
Enescu și-au desiășurat măiestria în fața publicului dirijori ca Herbert von Karajan, în 
fruntea Filarmonicii din Viena, Andre Cluytens, Zubin Mehta, John Pritechard printre cei 
străini, şi Mircea Basarab, Mihai Brediceanu, Constantin Bugeanu, Mircea Cristescu, Iosif 
Conta și Paul Popescu printre cei romini, iar ca mari soliști : pianistii Arthur Rubinstein, 
John Ogdon, Monique Haas, Valentin Gheorghiu, Li Min Cean; violinistii Henryk 
Szering, Ion Voicu; violoncelistii Gaspar Cassado, Andre Navarra, Radu Aldulescu și 
Vladimir Orlov ; clavecinistul Hans Pischner ; violistul Jänos Liebner si eintäretii Ayhan 
Baran, Kim Borg, Patricia Johnson, William Me Alpin și Miroslav Ciangalovici. Totodată 
au evoluat în faţa publicului din București, lași și Cluj, în mai multe spectacole de balet, 
soliștii și corpul de dansatoare și dansatori ai Teatrului Mare Academic de Stat din 
Moscova. 

In faţa juriilor, alcătuite din maeștrii ai artei muzicale de mare prestigiu ca Gaspar 
Cassado, Andre Cluytens, D. M. Tziganov, Henri Gagnebin, Jean Absil etc. s-au prezen- 
tat 140 tineri din multe ţări ale globului (față de aproximativ 80 în 1958 și 100 în 1961). 
Concursurile s-au desfășurat într-un ritm pasionant. Programul fiecărei etape, cuprinzînd 
lucrări reprezentative din repertoriul solistic, a permis o selectare a celor mai înzestrați 
tineri la cele trei discipline: vioară, pian și canto. Acordarea premiilor și distincţiilor a 
coincis, în general, cu pronosticurile sălii. Mai toţi laureaţii concursului au obținut în tre- 
cutul apropiat premii asemănătoare și la alte concursuri internaționale, iar doi dintre 
eintäretii romini concurenţi au fost distinşi puţine săptămîni după încheierea celui de-al 
III-lea Concurs și Festival „George Enescu“ cu Marele premiu al Concursului de la 
Toulouse, permitind si pe această cale verificarea înaltei exigenţe a juriilor noastre. Parte 
din laureați, ca Claire Bernard (Franţa, vioară, premiul | și medalia de aur) și Andre 
Gorog (Franţa, pian, premiul IL și medalia de argint) s-au prezentat ulterior în cadrul unor 
concerte simfonice, susținind cu succes partea solistică, mărturie încăodată de buna garanţie 
a talentului și pregătirii lor tehnice. 

Dar cel de-al III-lea Concurs și Festival internațional „George Enescu“ s-a soldat 
cu succes nu numai pe latura competițională. Invitind un mare număr de muzicieni din 
țările cele mai diverse, organizatorii festivalului au oferit unor compozitori, dirijori, peda- 
gogi și critici muzicali prilejul de a se întilni, de a se cunoaște și de a ne cunoaște și de 
a schimba idei — fapt extrem de important, precum într-un interviu acordat presei a sub- 
liniat-o Franz Walier, secretar general al Asociaţiei Europene a Festivaiurilor de Muzică. 
Personal, am fost martor al încîntării cu care unii membri ai Orchestrei filarmonice din 
Viena, obișnuiți de altfel cu arhitectura copleșitoare a orașului lor de baștină, a Salzbur- 
gului sau Veneției, au privit în dimineața următoare sosirii lor în ţara noastră Palatul de 
la Mogoșoaia. Ca în lumina unui fulger li s-a relevat faptul că aci, la „porţile orientului“, 
există o străveche cultură, o valoroasă artă cu rădăcini adînci în acest pămînt, dar mai 
ales păstrate cu mare grijă de oamenii locului — oameni ai muncii liberi într-o țară 
liberă... - 

La fel și publicului nostru de concerte i s-au oferit numeroase prilejuri de a con- 
frunta stiluri de interpretare diametral opuse, adîncindu-le „estetica“ încă nescrisă. Să ne 

oprim numai la două asemenea momente paralele dintre cele mai semnilicative. 
Dirijorul indian Zubin Mehta, pînă să fi apărut în fața Filarmonicii de stat „George 

Enescu“, a fost cunoscut marelui public doar ca un tînăr de mare talent, asimilat cu desă- 
vîrșire culturii apusene. Dintr-odată imaginea aceasta s-a schimbat, iar la numai cîteva 
zile, după ce am asistat și la cele două concerte dirijate de Herbert von Karajan în fruntea 
Filarmonicii din Viena, ea ni s-a relevat în întreg specificul exotic (în sens bun al cuvîn- 
tului) al artei lui Mehta. Căci și Herbert von Karajan are o notă „exotică“ în comparație, 
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bunăoară, cu Andre Cluytens sau John Pritchard. Azi, poate mai puţin decit acuma douä- 
zeci de ani, cînd l-am văzut pentru întiia dată dirijind, se observă o trăsătură dansantă, 
valabilă în stilul său dirijoral — poate cu o nuanță de baroc vienez, dar fără de care su- 
pestivul său Don Juan — pentru a ne opri la această lucrare — cu siguranță n-ar îi po- 
sibil. La Zubin Mehta în schimb, chiar și dacă dirijează în stilul ei tradițional Simfonia a 
VII-a de Anton Bruckner, orientul este prezent. Vrăjitor al sunetelor, spectaculos prin gres- 
tica sa bogată, expresivă, mlădioasă, care amintește de străvechiul limbaj al miinilor 

(mudras) din sculptura indiană, el pregătește întrările instrumentelor cu o deosebită su- 
gestivitate, fraza modelată bogat — acustic și vizual — contopindu-se cu făptura sa de 
adevărat Șiva, dansînd în fața unui cor de instrumentiști, stimulîndu-i ritmic, dinamic, 
agogic prin euritmia ce-i însuflețește trupul... 

Să nu uităm apoi confruntarea cu caracter concluziv, prilejuită de cel de-al III-lea 
Concurs și Festival „George Enescu“ între două dintre cele mai mari creaţii ale teatrului 
liric din secolul nostru: Pelleas și Melisande de Claude Debussy și Oedip de George 
Enescu. Cîntată în limba originalului, drama muzicală antiwagneriană a lui Claude de 
France — în simplitatea ei rafinată, preferînd nuanța psihologică precis notată discursului 
grandilocvent, culoarea orchestrală în continuă mișcare pastuozităţii sonore romantice — 
a permis o nouă verificare a autenticității mijloacelor de expresie, dusă la înaltă măiestrie 
de George Enescu în drama sa. 

Final cîteva cuvinte despre unica îmbogăţire mai de seamă a repertoriului nostru 
enescian pe care a prilejuit-o Festivalul, prin prezentarea în primă audiție absolută a poe- 
mului Simfonic Vox maris, în interpretarea Orchestrei simfonice a Radioteleviziunii sub 
conducerea dirijorului Iosif Conta. Și de data aceasta lucrarea ne sugerează întrucîtva o 
comparaţie cu Marea de Claude Debussy. Totuși, faţă de cele trei tablouri magistrale, zu- 
grăvite de compozitorul francez cu ajutorul unei palete orchestrale uluitor de bogate în 
nuanțe infinit de mișcate, în lucrarea compozitorului nostru predomină încă o dată în așa 
măsură problema omului, încît complexitatea tehnică a partiturii nu se reliefează audito- 
rului aproape de loc, sau numai pe un plan cu totul secundar. 

Am urmărit cu mare atenţie în cadrul celui de-al III-lea Concurs și Festival inter- 
național „George Enescu“ contribuţia diferitelor orchestre. Stilul foarte cultivat al Filar- 
monicii „George Enescu“ din fruntea căreia, spre regretul unanim, a plecat pentru vecie, 
cu cîteva zile înainte de deschiderea Festivalului, primul ei dirijor, neuitatul George: Geor- 
gescu, performanţele demne de admirație ale Orchestrei filarmonice a Radioteleviziunii au 
scos parcă și mai plastic în relief dăruirea deplină a colegilor lor vieneji — acel „hinge- 
bungsvolle Musizieren“, pe care George Enescu si l-a însușit în anii săi de studiu în capi- 
tala Austriei, sub directa îndrumare a profesorului Hellmesberger, unul dintre creatorii 
acestui stil de totală subordonare faţă de ethosul operii interpretate. Concepţia enesciană 
despre creația muzicală și interpretare își are obirşia în acest stil — iar opera sa va trăi 
în conștiința noastră cu atît mai vie, cu cît și orchestrele noastre își vor însuși arta de a 
se subordona cu severitate partiturii — proces verificat prin cele mai reușite interpretări 
în cadrul ultimei ediții a Concursului și Festivalului internaţional „George Enescu". 

ANDREI A. LILLIN 

„PĂDUREA VULTURILOR” DE TUDOR JARDA 

O Pädurea vulturilor a compozitorului clujan Tudor Jarda, se situeazä pe linia 
acelor creaţii care contribuie direct la sporirea entuziasmului maselor în măreaţa lor nä- 
zuință de a clădi societatea socialistă. Concepută mai întîi ca lucrare într-un act — și re- 
prezentată sub această formă la Opera de stat din Cluj în luna mai 1961, dirijată de auto- 
rul însuși — Pădurea vulturilor a stîrnit o seamă de discuţii în jurul ei, în presa de spe- 
cialitate, din care s-a desprins concluzia că evenimentele oglindite în această lucrare 
necesită un spațiu mai larg de desfășurare și o conturare mai clară a conflictului dramatice 
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in ceea ce are mai esential: eroul comunist Costin nu.era sufiecient de conturat prin apor- 
tul dat la lupta revoluționară a maselor; masele populare nu erau suficient de reliefate 
în versiunea veche. 

În acest sens, compozitorul Tudor Jarda și cei doi libretiști, Constantin Rusu și 
Pompiliu Gilmeanu, și-au revizuit opera prin introducerea unor noi elemente în planul dra- 
matic muzical, dînd o lucrare nouă în care patosul eroic al personajelor dă conflictului de 
bază o tensiune emotivă cu mult mai puternică și mai impresionantă, decît în versiunea 
inițială. Prin lărgirea acțiunii, contrastele dramatice au devenit mai puternice, mai vii; 
conflictul se dezvoltă mai puţin linear, iar discursul muzical devine mai expresiv, datorită 
amănuntelor noi care-i întregesc înţelesul. 

Precedată de un prolog vocal-simfonice cu caracter de baladă revoluționară, la ridi- 
carea cortinei, scena înfățișează o poiană tăcută din mijlocul unui masiv muntos, îneon- 
juratä de brazi, unde, într-o casă veche de pădurar, își duc viața două femei: bätrina 
Maria împreună cu fata ei Ana. Prin cîteva elemente muzicale fragmentate, orchestra pre- 
vestește, după o scenă luminoasă cu caracter pastoral, că aci se vor petrece întîmplări neo- 
bișnuite. Intră în scenă Ana, care prin mijlocirea unui arioso liric Săracile dragostili,. în 
care predomină coloritul melodic al cîntecului popular ardelenesc, își destăinuie gîndurile 
și sentimentele. Această scenă pastorală este tulburată de apariția lui Gurău, cîrciumarul 
satului. În urma unei succesiuni de acorduri precipitate, linia melodică trece într-un reci- 
tativ-dramatic, dînd acțiunii o accelerație nouă ce. se încheie prin descărcarea întîmplătoare 
a armei cu care Gurău, respins de Ana într-o scurtă încăierare, o amenința pe tînăra fată. 
Atmosfera apăsătoare creată de confrunterea dintre Gurău și Ana, se schimbă odată cu 
apariția comunistului Costin, figură luminoasă, tinerească, zugrăvită muzical printr-o linie 
melodică de largă respiraţie lirică, ce conturează cu o deosebită putere de convingere pa- 

"tosul romantismului său revoluţionar. 
Neliniștită de întimplarea cu Gurău, Ana îl roagă pe iubitul ei s-o ia cu el în munți, 

dar Costin, descriindu-i viața plină de primejdii pe care o duc comuniștii, o convinge să 
renunţe la acest gînd. 

Conflictul dramatic este preluat apoi de un interludiu orchestral, deosebit de inspirat 
și original, pe al cărui fond muzical monodic, de un profund dramatism, se desfășoară 
scena întoarcerii din război a lui Nicolae. Schilodit și sleit de puteri, trista și dureroasa 
întrevedere cu mama sa, e cu adevărat copleșitoare. Nu mai puțin răscolitor este și acel 
bocet reţinut al mamei, care, prăbușită sufletește își concentrează durerea ei nepotolită, 
prin cîntecul de jale lent, susținut de acorduri ostinate, acestea mărind și mai mult emo- 
tivitatea scenei. 

Nicolae, deprimat de ororurile războiului, nu se poate regăsi, ceea ce 0 și exprimă 
în monologul Nu mai sint om ! Încercările lui Costin de a-l potoli, de a-l face să înțeleagă 
realitatea din jurul său, chiar dacă nu se folosesc argumentele cele mai convingătoare, abat 
totuși gîndurile sale negre, deschinzidu-i o perspectivă spre viitor. 

Introducerea actului II — act complet nou — a dat posibilitate compozitorului să 
acorde maselor populare o vie prezență în acţiune prin o valorificare temeinică a rolului 
lor în complexul dramaturgiei muzicale. Acest act înfățișează satul romînesc din ultimele 
zile ale guvernării antonesciene. Prin oameni înaintați cum e Costin, care îi îmbărbătează 
pe săteni, întregui sat se ridică la luptă împotriva ocupanților fasciști, pentru o cauză 
dreaptă. Actele brutale săvîrșite de cei puși în slujba opresiunii, ca mijloace de intimidare, 
au un efect contrar celui calculat: sătenii intră cu toții în rîndul partizanilor. 

Acţiunea actului III se desfășoară din nou în preajma casei singuratice din pădure, 
unde se dă lupta decisivă în urma căreia, după jertfe dureroase, partizanii — muncitori și 
țărani — însutleţiți de aceleași idei de libertate, înving dușmanul. 

Cu toate că libretul, în noua sa formă lărgită, prezintă unele stîngăcii, amplilicarea 
lucrării prin unele noi episoade muzicale care completează firul dramatic al acţiunii, a 
fost realizată de compozitorul Tudor Jarda cu dibăcie. Este impresionant finalul actului III, 
în care jertfa eroului clasei muncitoare — Costin — este preamărită de masele populare, 
pe fondul cintecului de masă Cintecul Jiului. 

Fără a putea face o analiză muzicală mai minuțioasă, trebuie să menţionăm cîteva 
dintre trăsăturile esenţiale, deosebit de valoroase ale lucrării : 

a) structura metro-ritmică complexă, originală, de esență populară, în care abundă 
măsuri mixte ; 

b) suportul tonalo-modal verist, prin care pune în valoare etosul modurilor populare, 
imbogățind și lărgind mijloacele de expresie ale tonalitätii ; 
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c) armonia modalä originalä, cu ajutorul cäreia valorificä melodica popularä, com- 

pozitorul dovedindu-se un bun cunoscätor al sistemului modal popular ; 

d) bogata melodicitate asigurä valorificarea resurselor vocale ale cintäretilor si acce- 

sibilitatea lucrării ; 
e) recitativul logic și firesc, respectînd sever prozodia, cu toată complexitatea metro- 

ritmică, asigură, totuși, cursivitatea lui ; 
î) în sfirșit, unitatea muzicală a partiturii este asigurată de anumite motive condu- 

cătoare, a căror țesătură ingenioasă, prelucrată și transformată după necesitățile drama- 

turgiei muzicale, asigură omogenitatea întregii lucrări. 
Merită un studiu separat structura muzicală motivică, precum și procedeele de trans- 

punerea lor în cadrul operei, prin care reiese în chip evident înrudirea lor dintr-un motiv 

unic, generator, dezvoltat și transformat cu o rară măiestrie. mia sa 
Spectacolul Operei din Timișoara cu Pădurea vulturilor a fost pregătit în strînsă 

colaborare cu compozitorul, forma definitivă a lucrării cristalizindu-se treptat pe măsura 

realizării interpretării scenice. O contribuţie de seamă la acest proces se datorește și 

regizorului artistic Al. Szimberger, de la Opera maghiară de stat din Cluj, cît și soliștilor 

Lucia Ambruș, Mircea Mavrodin, Nicolae Zaharia, Mira Popescu, Al. Bodescu, 
In interpretarea timişoreană, Pădurea vulturilor este o lucrare suficient de coerentă, 

cu multe scene reușite și cu o bogată desfășurare dramatică a corului, reprezentînd masele 

oamenilor muncii conduși în lupta pentru eliberare de comuniștii partizani. 

LUCIAN SURLAȘIU şi GH. PAVELESCU 
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cărţi-reviste 

Boris Cazacu: „Pagini de limbă 
şi literatură romînă veche” 

(Bucureşti, Editura tineretului, 1964, 285 pag.) 

Au unei antologii de texte din limba și literatura romînă veche, cum este cea 
alcătuită de profesorul B. Cazacu, era mai mult decît necesară. Utilitatea ei a fost semnalată 
pînă acum de către unii cercetători preocupați să sublinieze îndeosebi însemnătatea ei pentru 
studierea istoriei literaturii noastre vechi. 

Autorul a selectat cu rigurozitate iragmente din textele cele mai reprezentative ale 
istoriei limbii și literaturii noastre, începînd cu primele monumente de limbă, scrise la 
începutul secolului al XVI-lea, și sfîrșind cu texte din veacul al XVIII-lea. Antologia e 
precedată de o Prejază în care se fixează liniile mari ale evoluţiei istoriei limbii romîne lite- 
rare din perioada ei veche, potrivit concepției dezvoitate pe larg și în Istoria limbii romine 
literare, vol. 1, 1961, de Al. Rosetti și B. Cazacu. Urmînd criteriul cronologic și înlăuntrul lui 
pe acela al caracterului textelor (am putea spune al „stilurilor limbii“) autorul reproduce 
scrisori și acte (din secolul al XVI-lea), fragmente din textele religioase, istorice și juridice, 
precum și pagini din literatura de ceremonial și din cărțile populare. 

In partea ultimă a lucrării sînt menţionate la capitolul Aprecieri critice părerile unor 
cercetători mai vechi și mai noi despre însemnătatea textelor vechi în evoluţia limbii literare 
și a literaturii romîne. 

Cititorul are astfel în față imaginea sintetică a celei dintii și a uneia dintre cele mai 
interesante perioade din istoria scrisului și a culturii romîne, alături de istoricul judicios, 
deși succint, al preocupărilor învățaţilor romîni cu privire la studiul ei. 

Lucrarea se întemeiază pe colecţiile de texte vechi, la care se fac de fiecare dată trimi- 
teri și pe edițiile științifice recente. Paginile antologice sînt precedate de -scurte note introduc- 
tive în care se fixează locul operei din care face parte fragmentul în istoria literaturii și a 
limbii romîne literare. Textele sînt însoţite de riguroase comentarii filologice, o atenţie mai 
mare fiind acordată notelor de limbă. Acestea din urmă reprezentînd elementul cu deosebire 
preţios al antologiei, am vrea să stăruim puțin asupra lor. 

Comentariile lingvistice ale prof. B. Cazacu permit cititorului să urmărească cel puţin 
o parte din drumul anevoios pe care-l străbat cărturarii din trecut într-o perioadă îndelungată, 
şi nedusă de ei pînă la capăt, de căutare a formelor exprimării literare. El va fi ajutat să 
înțeleagă procesul complex al dezvoltării limbii romîne literare de-a lungul a trei secole. 
Căci din veacul al XVI-lea și pînă într-al XVIII-lea limba romînă și-a primenit o bună parte 
din fondul ei lexical și a adus unele modificări structurii ei gramaticale, deschizîndu-și cale 
spre faza ei modernă. 

Dar limba scrierilor noastre vechi ne obligă să supunem unei discuţii mai largi (ceea ce 
evident nu vom putea face aici) unele dintre trăsăturile scrisului nostru din această vreme 
care pot contribui la înțelegerea modului în care au evoluat și s-au constituit cu timpul 
normele limbii romîne literare. 

Comparată cu romina literară actuală, limba textelor vechi ne pune în faţa unor în- 
trebări cărora nu le putem da încă un răspuns satisfăcător. Căci pentru perioda veche, punctul 
de plecare al cercetării normelor ei nu poate îi exclusiv stadiul ei actual, ci realitatea lingvis- 
tică așa cum apare ea în scrierile care ne-au rămas. Ce ne spun aceste scrieri este, credem noi 
mai important din punctul de vedere al normelor existente într-un fel sau altul la acea epocii 
decit ceea ce înțelegem azi prin conceptul de limbă literară. De aceea se pare că unele fapte, 
mai ales cele de natură fonetică, întilnite în textele vechi contrazice sau cel puţin complică 
răspunsul pe care trebuie să-l dăm la întrebarea : care este raportul dintre dialectele. parti- 
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cipante la formarea rominei literare in perioada veche ? Să ne explicăm. Există unele trăsături 
fonetice și morfologice dialectale care aparțin azi graiurilor moldovenești, dar care sînt 
prezente aidoma și în limba textelor muntenești din secolele al XVII-lea și de la începutul 
secolului al XVIII-lea. Astfel trecerea lui e precedat ide s la ă („să să pedepsească“, p. 143) 
este considerată de autorul antologiei de care ne ocupăm, în comentariul Pravilei lui V. Lupu 
(nota nr. 6), o trăsătură specifică graiului moldovenesc, cum și este de altiel. Pe aceeași 
pagină apare însă și în textul din Îndreptarea legii fonetismul să, în sintagma „de să va 
ascunde“ care alternează, este adevărat, cu se, dar prin aceasta el nu încetează de a îi un 
fonetism „neliterar“, regional. EI este „regional“ (deși muntenesc) în raport cu normele limbii 
literare actuale, dar se pune întrebarea ce înseamnă „regional“ și „literar“ într-o astfel de 
perioadă pentru conștiința lingvistică a scriitorilor ei, dacă nu ţinem seamă de normele actuale 
ale limbii literare. Fenomenul semnalat este frecvent și în limba altor texte muntenești, ca de 
pildă la Stolnicul Const. Cantacuzino : să repeziră (p. 133), la Radu Greceanu: săracul să 
va uita (p. 170) etc., așa dar iarăși fonetisme de origine populară care sînt identice în această 
epocă cu cele din textele moldovenești. Palatalizarea lui f în her (Letopiseţul cantacuzinesc, 
p. 133) este o trăsătură fonetică moldovenească, pe care o întilnim însă și într-un text munte- 
nesc. Curios este că / apare palatalizat la autorii munteni care scriu feliul (Stolnicul Const. 
Cantacuzino, p. 163) feliuri (Radu Greceanu, p. 187), dar nepalatalizat la scriitorii moldo- 
veni ca M. Costin: „...și la acest fel de scrisoare gîndu slobod și fără valuri trebuiește“ 
(p. 118), „...să scot lumii la vedere felul neamului“ (p. 123) 1). 

În aceeași situație sint și fonetisme ca tătarii (nom. ac. pl.) fării (eren. sing. de la , tará") 
intilnite atît în textele moldovenești, la Neculce, de exemplu, cît și în cele muntenești, de 
pildă la Radu Greceanu (p. 170) și la Radu Popescu (p. 182, 185. CE. și Al. Rosetti, B. Cazacu, 
op. cit. p. 288). Explicaţia că fonetismul zătării dintr-un text muntenesc este o particularitate 
regională (v. p. 170, nota 3; p. 182 nota 10 etc.) lasă fără răspuns întrebarea cum trebuie 
considerat el cînd apare curent în scrierile moldovenești. Căci fenomenul, de vreme ce se 
întilnește în ambele dialecte, este regional numai faţă de normele actuale ale limbii literare, 
nu și față de ceea ce trebuie considerat ca normă a limbii vechi. Să adăugăm în sfirsit si 
faptul că la Stolnicul Const. Cantacuzino apare fonetismul mai vechi și etimologic, hiHean, 
fatä de aspectul fonetic evoluat (și actual) viclean, la Gr. Ureche. Tot astfel lui deaca din 
textele muntenești îi corespunde în general dacă în scrierile moldovenești. 

Prin urmare s-ar putea susține că normele limbii literare vechi (ne referim la secolele 
al XVI-lea, al XVII-lea și la începutul secolului al XVIII-lea) se întemeiau într-o mare 
măsură pe limba vorbită (subdialectele) din cele două principate, iar între trăsăturile acestor 
două subdialecte existau unele note comune care sînt în general trecute cu vederea cînd se 
studiază evoluţia limbii noastre literare din această perioadă. Limba literară modernă a 
renunțat la unele din trăsăturile ei vechi și populare (care ni se par azi regionale) nu pentru 
că ele erau moldovenești sau nemuntenești, ci fiindcă însăși varianta literară a subdialectu- 
lui muntenesc le-a îndepărtat cu timpul. În unele cazuri anumite trăsături, devenite azi lite- 
rare, aparțin subdialectului moldovenesc, cum se poate vedea din formele limbii literare 
unitare, constituite după 1860 (Cf. acad. Emil Petrovici, Baza dialectală a limbii noastre 
naționale, în LR IX, (nr. 5, 1960, p. 60—78). 

De bună seamă că astfel de probleme nu pot îace obiectul comentariilor lingvistice dintr-o 
antologie, care și-ar depăși prin ele scopul pe care ea îl urmărește. Iar acest scop este de 
a pune la îndemina cititorilor — elevi şi studenţi și nu numai lor — un material instructiv 
pe de o parte prin el însuși și pe de altă parte prin interpretarea atentă şi la obiect a faptelor. 
Ele nu vor putea îi ocolite însă într-o istorie a limbii literare care va trebui să urmărească 
evoluția normelor lingvistice de-a lungul secolelor în scrierile aparținind în trecut unor 
teritorii care astăzi se găsesc sub înrîurirea altor factori meniţi să asigure de mai multă 
vreme unitate exprimării literare. Sub acest raport, poate că cititorii ar fi avut de cîștigat dacă 
în Prefaţa antologiei s-ar fi menţionat și alte teze mai vechi și mai noi privitoare la istoria 
limbii romîne literare din această perioadă. i 

Ni se pare că e timpul ca interesul pentru studierea limbii și a literaturii noastre vechi 
să fie cultivat prin astiel de lucrări care răspund unor necesități multiple. Credem că antolo- 
gia profesorului B. Cazacu constituie un îndemn și un început prin care se va relua și se va 
înnoda firul unei tradiţii filologice cu un lung trecut în cultura și știința rominească. 

ȘTEFAN MUNTEANU 

1) Exemplul din Neculce: ...,„3 feluri de meșterșuguri“ (p. 212) reprezintă probabil o 
transcriere diferită a textului din ediţia acad. Iorgu Iordan, utilizată de autor, urde citim la 
pag. 226 „3 feliuri de mestersuguri“. _ : er 
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Mircea Zaciu: „lon Agirbiceanu” 

n 1955, Mircea Zaciu lăcuse să apară în Mica bibliotecă critică studiul Ion Agirbiceanu. 
Perseverînd în exegeza operei lui Agirbiceanu, Mircea Zaciu a dat rînd pe rînd studii care 
au fost înglobate în cartea de față. Cunoscător al literaturii ardelene, cercetătorul ne dă 
un studiu cu totul necesar. La aniversarea a 80 de ani de viaţă a scriitorului, acad. Perpe- 
ssicius observa, într-un studiu publicat în numărul omagial al revistei Steaua, lipsa unei 
monografii „la care Ion Agirbiceanu, cu indelunga, vasta și valoroasa d-sale creaţie literară 
are toată indreptățirea“. Cartea lui Mircea Zaciu, înscriindu-se în linia studiilor de valo- 
rificare critică a operei unor personalități complexe și contradictorii, manifestate de-a 
lungul mai multor decenii încearcă să umple un gol resimţit în istoriogralia literară. 

Lucrarea este sintetică. Am numi-o mai degrabă „studiu“, decit monografie. Pe par- 
cursul a 141 de pagini, Mircea Zaciu analizează opiniile critice ale contemporanilor, dezbate 
problemele literaturii ardeiene în mijlocul căreia apare scriitorul, urmărește dezvoltarea 
creatorului, împletind momentele biografice cu analiza sumară dar pertinentă a operelor. 
Polemic, capitolul de „critică a criticii“ jalonează erorile sau meritele unor exegeți mai 
vechi, schițind locul lui Agirbiceanu în literatura noastră. „Exagerind viziunea creștini 
— observă autorul — accentele eticiste, alunecările naționaliste din unele pagini, atit critica 
jormalistă cit și cea fascizantiă, naționalistă, au trecut sub tăcere ponderea deținută in 
aceeași creație de atitudinea socială critică, antijeudală și antiburgheză, viziunea adine 
populară, împletirea de credinţii și scepticism, denunțarea superstițiilor și a promovării lor 
prin biserică, timbrul constant umanist“. Desigur, acesta e adevăratul punct de plecare în 
analiza lui Agirbiceanu. In general justă, analiza opiniilor critice anterioare bagatelizează 
unele studii nu lipsite de merite. lată un exemplu. Că un articol al lui Ov. Drimba, Pre- 
liminării la o critică a lui Agirbiceanu, are o tentă formalistä, e adevărat. Dar sînt o serie 
de date acolo privind structura de povestitor a lui Agirbiceanu, de „scriitor al sufletelor 
simple“ care rămîn valabile. Pe urmă, surprinde felul cum uneori își extrage Mircea Zaciu 
din studiul amintit al lui Ovidiu Drimba, care procedează la „incadrarea lui Agirbiceanu în 
tipurile Miiller-Freienjels, C. G. Jung și |. Rusu, după ce observă: „Dacă tipologia artistică 

nu Și-ar avea partea sa de specie, scriitorul ar putea [i incadrat...“ ceea ce nu-i tocmai 
același lucru. 

Remarcabilă mi se pare în monogralia lui Zaciu „lămurirea contextului social şi cul- 
lural“, în care se dezvoltă Agirbiceanu. Preluind idei mai vechi de la regretatul lon Breazu 
(pe care, de altfel Mircea Zaciu îl continuă în preocuparea sa statornică pentru „literatura 
ardeleană“), istoricul literar arată că Transilvania își creează un climat cultural specific, 
lără înţelegerea căruia nu poate fi înţeleasă evoluția unor proeminente figuri ale literaturii 
noastre formate aici. Cu pătrundere, exegetul definește locul pe care Agiîrbiceanu îl ocupă 
alături de Rebreanu, Slavici, Pavel Dan. 

Analizele au întotdeauna greutate (aș aminti admirabilele notații la Fefeleaga, Arhan- 
ghelii, Sectarii). Autorul monografiei urmărește formarea scriitorului, inregistrind insuc- 
cesele, delimitind mereu londul trainic al operei lui Agirbiceanu. Dar raportarea lui Agir- 
bieeanu la diferite curente necesita încă precizări. Dacă în problema raporturilor lui Agir- 
biceanu cu poporanismul se stăruie destul de mult (și cu folos), disociația Agirbiceanu- 
semănătorism e limitată la o singură frază: „Ceea ce cuceri așadar pe Agirbiceanu in pa- 
ginile revistei bucureștene (Sămânătorul n. n.) erau în primul rind prozele lui Sadoveanu. 
nu atit dezbaterile sociale, de care va fi ințluențat, dar cu nuanțările intervenite prin Ccn- 
actul succesiv cu Luceajărul și Viața rominească“. Discuţiile despre sămănătorism au adus 
nu odată în mijlocul lor și numele lui Agiîrbiceanu. În ce măsură se aliază, în începuturile 
sale, Agirbiceanu curentului ? Într-un interviu, care de altfel explică multe din creațiile 
sale de început (și a cărui prezenţă era necesară, în orice caz, într-o monografie Agirbiceanu), 
autorul Arhanghelilor declara : „Nu-mi inchipuisem și nu simțeam că jac ceva ce s-a numii 
mai tirziu „semănătorism“ in sensul pejorativ : de a idealiza lumea satului. Nu idealizam 
nimic: icoanele inseși erau luminaase. lu am crescut intr-un sat de oameni destul de 
instärifi și nu am avut prilejul să cunosc mizeriile materiale din satele sărace... Eu afirm 
si azi că icoanele luminoase pe care le-am prins in citeva schițe nu sint idile ci redau rea- 
litatea dintr-un sat instărit și cu „moravuri sănătoase, patriarhale incă. Mai tirziu, ca preot 
in Munţii Apuseni am cunoscut și mizeria materială și uneori morală a satului sărac, și 
am Scris bucățile cuprinse in volumul „În intuneric“. Atît de discutata problemă a eticis- 
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mului operei lui Agirbiceanu isi gäseste de asemenea o explicare judicioasă, din punctul de 
vedere al cercetätorului marxist. 

Färä indoialä, cartea lui Mircea Zaciu este un instrument de lucru foarte util, pentru 
fineţea disociatiilor si adincimea analizelor. Scrisa de un om dotat cu talent scriitoricesc, 
cartea se bucură de un stil care nu se trece cu vederea. Totuși, așteptăm de la Mircea Zaciu 
marea monografie Agirbiceanu. Preocupările, cultura și înclinațiile sale ne îndreptăţesc 
s-o așteptăm. 

C. UNGUREANU 

V. Şerban: „Curs practic de sintaxă 
a limbii romîne”* 

RB... pe o amplă intormaţie teoretică, autorul reușește să închege o lucrare valo- 
roasă care se adresează unui număr mare de cititori (candidaţii la examenul de admitere în 
facultăţile de științe umanistice, studenţii de la cursurile de zi și fără frecvenţă, cadre 
didactice care dau examenul de definitivat etc.). Problemele discutate cu competență sînt 
ilustrate printr-un număr impresionant de exemple culese din opere literare cu caracter 
variat, iar intenția de a imprima o notă de originalitate lucrării apare din felul în care 
V. Șerban își sistematizează materialul prezentat. 

După un amplu capitol introductiv în care sînt prefigurate toate problemele ce urmează 
a fi tratate în paginile următoare, se trece la sintaxa propoziției (Capitolul al II-lea). 
Merită a fi relevat modul în care se procedează la clasificarea propoziţiilor. Astiel, în clasi- 
licarea după structură, în afară de propoziţiile simple și dezvoltate consemnate în grama- 
ticile tradiționale, autorul distinge alte trei categorii de propoziţii : monomembre, bimembre 
și plurimembre, punct de vedere diferit de celelalte tratate și studii de gramatică care nu 
vorbesc decît de propoziţii monomembre și bimembre. Argumentarea teoretică este susti- 
nută prin exemple numeroase, ceea ce o face nu numai acceptabilă, ci chiar convingătoare. 

Partea cea mai mare a capitolului al II-lea e destinată părților de propoziţie și pro- 
poziţiilor echivalente. Putem remarca și aci o poziţie originală întrucît autorul, adoptînd 
teza cu privire la corespondenţa dintre părțile de propoziţie și propoziţiile subordonate din 
frază, renunță la procedeul obișnuit și tratează fiecare propoziţie subordonată paralel cu 
partea de propoziție corespunzătoare. În felul acesta nu numai că se verifică valabilitatea 
principiului de fa care se pornește, dar, în același timp, se asigură și o mai temeinică 
însușire atit a sintaxei propoziției cît și a frazei. Procedeul prezintă însă și unele deficienţe 
care nu pot fi trecute cu vederea. În Cursul practic de sintaxă al lui V. Șerban tratarea 
frazei are loc în două capitole separate și prin aceasta capitolul destinat analizei frazei 
apare oarecum incomplet. Avînd în vedere scopul urmărit de autor, nu găsim de neacceptat 
această metodă. 

Pe lingă materialele semnalate, capitolul al II-lea se distinge printr-o tratare amplă, 
clară și bogat exemplificată. Se remarcă felul în care e analizat predicatul propoziției care 
poate fi de mai multe categorii : verbal, nominal, adverbial și interjecțional. La rîndul lui 
și predicatul verbal e clasificat în predicat verbal propriu-zis (simplu sau compus) locuţionai 
unipersonal. Încadrarea construcțiilor sau expresiilor unipersonale de tipul e bine, e rău, e 
ușor, e greu, e edevărat etc. (se pare totuși că acestea sînt mai degrabă impersonale decît 
unipersonale) în categoria predicatului verbal se face în conformitate cu prima ediţie a Gra- 
maticii Acodemiei R.P.R. și corespunde întru totul realităţii, deși ediţia a Il-a a Grama- 
ticii nu mai menține acest punct de vedere ci consideră că avem aci un predicat nominal. 
Se poate spune deci că recunoașterea felurilor predicatului strict după părțile de vorbire prin 
care este exprimat contribuie la ușurarea și precizarea analizei sintactice. Exemple nume- 
roase și judicios comentate se întilnesc și cu privire la celelalte categorii de predicate : 
nominal, verbal, adverbial si interjectional. 
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O realitate sintactică, observată cu justete, a dus pe autor la gruparea atributelor in 

două grupe mari: 1. atribute variabile (adjectival, substantival și pronominal). 2. atribute 

invariabile (verbal, adverbial și interjecțional). Reţinem faptul că autorul, înainte de apa- 

riția ediției a II-a a Gramaticii Academiei include printre atributele adjectivale și pe cele 

exprimate prin adjectivele pronominale (p. 98 și 100—102). 

De o atenţie deosebită se bucură în lucrare acordul, atit al predicatului cu subiectul, 

cît şi al atributului cu substantivul regent (p. 91, 96, 102—113) și merită a fi subliniatä 

bogätia indicafiilor normative precum și aceea a exemplelor. Discuţia cu privire la natura 

raportului dintre subiect şi predicat (raport de inerență) este convingătoare și rezolvă în 

mare măsură controversele. 

Ceea ce se poate însă reproşa autorului e faptul că unele dintre propoziţiiie subordo- 

nate sînt prea sumar analizate în comparație cu părţile de propoziție corespunzătoare. De 

exemplu propoziția predicativă e mai mult schițată, întrucît, în afară de definiţie, ilustrată 

prin trei exemple, se mai precizează doar că „Propoziţiile predicative pot fi construite cu 

ajutorul pronumelor și al adverbelor relativ-interogative, precum si cu unele conjuncții“ 

(p. 71). Urmează apoi cîte un exemplu de subordonată predicativă introdusă prin pronume 

relativ-interogativ, prin adverb interogativ (mai degrabă relativ!) și două exemple de 

predicative introduse prin conjuincții. 

Obiecţia formulată mai sus se dovedește a fi întemeiată dacă nu scăpăm din vedere 

caracterul practie pe care autorul vrea să-l imprime cursului. 

Propoziția subiectivă se bucură de mai multă atenţie, deși nici de data acesta nu se dă 

nici măcar un exemplu de subordonată subiectivă care să aibă ca regent un predicat inter- 

jectional. 

Indicatiile privitoare la delimitarea complementelor care au o construcție identică 

(indirect, sociativ și circumstanţial instrumental) sînt foarte prețioase, dar era de așteptat 

ca autorul să procedeze la fel și în cazul subordonatelor. Stiut este cä subordonatele subiec- 

tive, predicative, completive directe, indirecte si chiar unele atribute prezintä aceleasi parti- 

cularitäti de constructie, ceea ce face ca in delimitarea lor sä se ia in considerare nu ele- 

mentul relational (conjunctia, pronumele sau adverbul relativ), ci cuvintul din regentä 

față de care ele se găsesc în raport de subordonare. În felul acesia se asigura și mai mult 

atingerea scopului propus de autor. 

Capitolul al Ill-lea este destinat frazei, și cuprinde mai multe părţi : noțiuni generale, 

coordonarea, subordonarea, ordinea propoziţiilor în Írazá si folosirea semnelor de punctua- 

tie. Noţiunile generale prezentate la începutul acestui capitol aduc precizări meritorii pri- 

vitoare la realizarea și definiţia frazei, la raporturile dintre propoziție și frază, precum si 

la felul și raportul propoziţiilor din cadrul unei fraze. 

Cu privire la felul propoziţiilor, autorul remarcă o deficiență a celor mai multe dintre 

vechile gramatici romînești care considerau drept principală numai acea propoziție care, 

scoasă din context, are un înţeles deplin. Sintetizind materialul bibliografic parcurs, V. Ser- 

ban conchide : „Propunem să socotim drept propoziții principale în îrază acele propoziții 

care, fie că au, fie că nu au înţeles deplin, constituie nucleul de formare al comunicării, 

iar drept propoziții secundare pe acelea care, oricum, nu pot avea singure înţeles, ci aduc 

o completare, o precizare a propoziţiilor de care depind“ (p. 211). 

Un merit incontestabil al lucrării îl constituie și atenţia deosebită acordată contextu- 

lui în analiza sintactică precum și așa-numitului procedeu al izolării părților de propoziție 

si propoziţiilor subordonate, frecvent intilnite in proza artistică contemporană. Util și 

succint se dovedește a fi tabloul corespondenţei timpurilor. 

Pornind de la premiza că între sintaxă și stil există numeroase contingenţe, autorul 

rezervă capitolul al IV-lea unor probleme de mare importanţă în exprimare ca de exemplu : 

vorbirea directă și indirectă, elipsa, repetiţia, suspensia, cuvinte și construcții incidente, 

intonaţie și accent. Ele aparţin în egală măsură sintaxei și stilistieii si prin aceasta se 

justifică și titlul pe care autorul îl dă capitolului respectiv : Sintaxă și stil. 

Caracterul lucrării motivează și ultimul capitol, al V-lea, intitulat Metodologia anali- 

zei sintactice. Metodele practice de analiză sintactică indicate aci se dovedesc foarte utile 

pentru aceia care învață gramatica fără profesor. 

In Apendicele cu care se încheie lucrarea sint semnalate cîteva dintre principalele 

probleme controversate din gramatica romînească motivîndu-se tot odată și poziția pe care 

se situiază autorul. Credem însă că o extindere a lui nu s-ar fi dovedit inutilă, întrucît aci 
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puteau fi luate în discuţie și alte probleme care pînă la acea dată nu au primit o soluție 
unanim acceptată. 

Privit în ansamblu, Cursul practic de sintaxă al lui V. Șerban se impune printr-o: 
tratare îngrijită a problemelor propuse, printr-o bună sistematizare ca și printr-o exprimare 
clară și concisă. Bibliografia bogată parcursă de autor și indicată în partea finală ar putea 
constitui un auxiliar prețios pentru cercetătorii din domeniul sintaxei romînești. 

I. MUTIU 

Branislav Nusieci: „Un individ suspect” 

A lui Branislav Nușici în colecţia de largă publicitate, Biblioteca pentru toţi, 
este un eveniment semnificativ, o mărturie de solicitudine de care se bucură operele sale 
din partea cititorilor noștri. Ei au putut face cunoștință prima oară cu una din ele în 
1952, prin publicarea în romînește a comediei „Doamna ministru“, apoi prin apariția „Opere- 
lor alese“, în 1957, și în prezent cu opera citată, care cuprinde trei piese (a patra este 
„Doamna ministru“) dintre cele mai reprezentative ale creației sale. 

Autorul prefeţei, Mirco Jiveovici, prezintă traducerea lor legată și de un eveniment 
festiv, comemorarea centenarului nașterii scriitorului. Cu acest prilej, el face o izbutită 
prezentare a trăsăturilor caracteristice ale operii fecundului (preferăm acest termen în 
locul celui de „fertil“) scriitor sîrb, asupra cărora nu vom stărui, pentru a nu repeta ceea 
ce s-a mai afirmat de alţii. Aceleași calități remarcabile intrunește prezentarea trăsături- 
lor individuale ale personajelor, la rîndul lor prototipuri ale diferitelor categorii de speci- 
mene josnice ale societăţii burgheze sîrbești. Condiţiile politico-sociale de la sfirșitul sec. 
al XIX-lea și începutul celui următor prin care trecea această societate și în mediul căreia 
trăiau eroii lui Nușici sînt în general bine conturate. 

In rezumat, prefața este expresia pozitivă a unui studiu de matură și aprofundată 
cunoaștere a subiectului. Cît privește traducerea, operă la care nu excludem posibilitatea 
unei colaborări, este concepută într-o formă aleasă, evidentă îndeosebi prin cunoașterea 
subtilităților limbii romîne, nuanțare în vocabular, naturalete in stil. 

THEODOR N. TRIPCEA 

Szabo Gyula: „Simfonia locului natal” 
A 

|, prefața cărţii sale, Simfonia locului natal (Sziilăjăld szimjoniăja), Szabo Gyula 
ne mărturiseşte : „De multe ori mă frămintă o dorință : ia-ți carnețelul, geanta, pălăria si 
ai în jața ta țara, deoarece în cazul contrar, în jiecare oră, in Jiecare zi scapi ceva, ceea ce 
nu ar trebui să scapi, rămii in urmă de undeva, de unde nu ar trebui să rămii in urmă“. 

Așa s-a născut din drumeția lui Szabo Gyula cartea aceasta. Szabo Gyula ne infor- 
mează despre locul său natal, ne arată transformările uriașe care s-au petrecut acolo în 
ultimii douăzeci de ani. Nu scrie despre evenimentele senzaţionale, totuși aflăm din carte: 
lucruri emoționante' și interesante. De exemplu, scriitorul își vizitează satul natal, în satul 
în care nu de prea mult timp scriitorul visa cu prietenii săi ca în locul cîrciumei, unde 
bătăile erau frecvente, să se pună bazele unei activități culturale eficiente, ceea ce acum 
s-a îndeplinit: „Jlăcâi cu degete obisnuite să stringă coada jurcii de fier, stau in băncile: 
școlii, cu caietul in față cu note muzicale și degetele le modelează după cum cere instru- 
mentul, executind cintecele citite pe note“. 

Cit de coneludentă este de exemplu caracterizarea Odorheiului „așezat in Spatele: 
lumii“ ; unde treceau prin faţa drumeţilor carele cu ape minerale trase de bivoli. Caracte-. 
ristic este acum, pentru Odorhei, mai ales, palatul cultural ridicat pe malul Tirnavei, prin 
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muncă patriotică în valoare de mai multe milioane de lei și prin contribuția statului de- 
mocrat-popular. Frumuseţea Casei de cultură — observă autorul — nu o constituie de fapt 
numai forma ei exterioară și mulțimea de camere, ci mai ales viața culturală de masă, 
înfloritoare. 

Scriitorul descrie viața ciobanilor din Tilișoara. Aceștia beneficează de condiții bune 
de viață; urmăresc emisiunile de televiziune și citesc cărţile care apar azi. Ajungem la 
Fîntinele. Acum vreo zece ani și mai bine, Fîntînele era încă unul dintre satele obișnuite 
de pe Tirnava. De atunci s-a înălțat aci uzina electrică „Steaua Roșie“, unde se răspîndesc 
rețelele ce duc în regiune curentul electric. In această împrejurare, scriitorul creionează 
sigur figura inginerului Barabâs Sândor, care îl poartă peste tot, cu afecțiunea unui fost 
coleg de școală. 

Volumul de reportaje este întregit cu nuvela Fiihozd dprilis (Aprilie, cind cresc ier- 
burile), din care cunoaştem oamenii de azi ai satului, intraţi în gospodăria colectivă. 

În ansamblu, cartea lui Szabo Gyula, Simfonia locului natal, ne oferă o lectură 
interesantă și plăcută. Fa reţine atenţia și interesul de la început și pînă la sfîrșit. 

KUBAN ENDRE 

Teatrul nr. 7 si 8/1964 

S. simte în ultimele numere ale revistei Teatrul efortul redactiei de a axa íntregul 
continut al revistei pe aniversarea a douázeci de ani de la eliberare. De altfel, aceastá 
intenție este exprimată explicit în articolul După douăzeci de ani de Traian Selmaru cu 
care se deschide numărul 8. În acest articol se arată că în ultimele numere revista a urmă- 
rit să prezinte cititorilor „un ciclu de sinteze, momente semnificative și mărturii ale creato- 
rilor“ care să dea o imagine a drumului parcurs de mișcarea teatrală din țara noastră în 
ultimii douăzeci de ani. 

Articolul lui Radu Beligan, O artă a marilor sinteze, scoate în evidenţă nivelul înalt 
la care s-a: ridicat mișcarea noastră teatrală sub influența grandioaselor schimbări petre- 
cute în timpul scurs dela eliberare. Din aceeași categorie a articolelor și studiilor de sin- 
teză fac parte De Ia teatrul emoțiilor spontane la teatrul de idei de Liviu Ciulei, Drumul si 
cuceririle regiei noastre de Florin Tornea, Gindirea scenograjică rominească azi de Ana 
Maria Narti și Zroul în legăturile lui cu lumea de Valentin Silvestru. 

Ca în toate numerele din ultimul timp, centrul de greutate cade însă pe piesele publi- 
cate. In numărul 7, revista publică piesa Academicianului George Călinescu intitulată 
Ludovic al XIX-lea. Apariţia piesei Ludovic al XIX-lea nu poate constitui o surpriză pentru 
cei care urmăresc scrisul său și care au citit întîi micile piese pentru marionete publicate in 
Gazeta literară și apoi fragmentul din Contemporanul al piesei publicate în întregime de 
revista Teatrul. 

Prin subiectul său piesa lui George Călinescu se plasează în piină actualitate. Un grup 
de muncitori care lucrează cu rîvnă și entuziasm pe șantierul unui tunel își propun ca, în 
cinstea zilei de 23 August, să realizeze două obiective: să termine tunelul și să prezinte, 
în cadrul echipei de teatru, o piesă scrisă de unul din ei. Acest subiect permite autorului 
o ingenioasă aplicare a procedeului „teatru în teatru“. Cea de a doua piesă, atribuită unuia 
dintre constructori și jucată de muncitorii și tehnicenii de pe șantier, este o piesă de factură 
clasică (cel puţin în cea ce privește forma versificată și modul de construcție) cu subiectul 
luat din Franța secolului al XVIII-lea, cu puțin timp înainte de revoluţie. Locul și mo- 
mentul istoric par să fi fost alese în mod deliberat cu scopul de a evidenția ideea piesei 
întrucît curtea Franţei din secolul al XVIII-lea a îmbinat deosebit de evident lenea și para- 
zitismul clasei exploatatoare, luxul şi rafinamentul duse pînă la ultimele limite cu exploa- 
tarea crîncenă a poporului. 

E dificil de a enumera toate săgețile critice pe care autorul le trimite la adresa orîn- 
duirilor exploatatoare. Demn de remarcat ni se pare însă felul în care e conceput regele, 
personajul principal al piesei din piesă. Acesta este, bineînțeles, autoritar, capricios, risi- 
pitor, perfid, vicios, cinic ete. dar, totodată, nu e deloc lipsit de inteligență. Dimpotrivă, își 
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dă perfect de bine seama de situația în care se găsește. Spre exemplu el simte pertect 
ipocriza curtenilor ca și ura maselor și replica lui (Să fiu in locul lui — al poporului, 
n. n. — Spun drept, m-aș răzvrăti), care revine ca un leit-motiv, o dovedește. Dacă morala 
regelui este opusă moralei noastre, autorul îl înzestrează în schimb pe rege cu optica 
noastră contemporană atunci cînd îl face conștient de mersul implacabil al istoriei, de 
imposibilitatea de a stăvili forța ideilor înaintate, de faptul că zilele absolutismului sînt nu- 
mărate și că va veni un timp cînd exploatatorii vor plăti. Ni se pare a vedea în acest mod 
de a concepe personajul o implicită polemică cu concepția simplistă, vulgarizatoare și, în 
esență, nerealistă a unor autori tentaţi să copleșească personajele negative doar cu tră- 
sături negative, refuzindu-le orice calitate. Credem a găsi un argument în această privinţă 
în cuvintele altui personaj din piesă — regizorul —, evident purtător de cuvînt al autoru- 
lui, atunci cînd spune: „Regele e om, nu-i cazul să-l golim de orice simţire. E o expresie a 
oremii lui. Să nu te induiosezi de pretinsele lui tristefi. Fundamental e viclean, cinic, rece, 
‚hräpäret. Trebuie să știți că toate faptele ce pot sä parä neverosimile și brutale sint perfect 
adevărate ... Cum să impăcăm cele două aspecte, amindouă adevărate ? Foarte simplu. 
Printr-o  gesticulaţie amabilă, prin protocolul impecabil, prin spiritul verbal, prin reve- 
rențe. Totul trebuie jucat fin, fin, fin, fin“. E o replică care amintește de verva polemică a 
unora din Cronicile optimistului. 

Punînd față în faţă, pe aceeași scenă, oameni din zilele noastre cu oameni din de mult 
apusul secol al XVIII-lea, scriitorul construiește o antiteză nu lipsită de sens. Pe de o 
parte exploatatorii timpurilor feudale preocupați «de fleacurile existenței lor parazitare, pe 
de altă parte preocupările majore ale contemporanilor noștri doritori să construiască, să 
facă viața mai bună și mai frumoasă. Superioritatea celor din urmă este atît de evidentă, 
simpla alăturare atit de elocventă încît autorul nici nu insistă asupra acestei idei. 

Cu Ludovic al XIĂ-lea, acad. George Călinescu îmbogățește repertoriul dramaturgiei 
moastre cu o piesă valoroasă de mare originalitate. 

Dacă piesa academicianului George Călinescu poate surprinde cu formula de construc- 
ţie insolită prin îmbinarea de procedee ale teatrului clasic cu procedee ale teatrului mo- 
dern, piesa Luciei Demetrius Întilnirea peste ani, publicată în numărul 8 este construită 
în mod tradițional, în manieră pieselor cu care autoarea ne-a obișnuit. Tradiţia formei 
nu împiedecă piesa să se găsească în plină actualitate în ceea ce privește problematica 
pe care o ridică. Autoarea a plasat conilictul ultimei sale piese pe planul interior, mai puțin 
spectacular dar nu mai puţin important, al conștiințelor. 

Problema etică pe care piesa o pune este cea a suficienței și a rutinei, a lipsei de 
participare afectivă la munca pe care o depun, situație în care pot ajunge unii oameni în 
ciuda condiţiilor favorabile pe care socialismul le creează. Piesa militează pentru pasiune 
în muncă, pentru dăruire neprecupeţită, singurul mijloc care poate asigura realizări la 
nivelul exigențelor epocii și societății noastre. Pentru personajele Dinu Gheorghiu și 
Marin Banu, medici de valoare dar ajunși la o primejdioasă infatuare, e necesară o puter- 
nică zguduire morală (primejdia de moarte prin care trece prietenul lor comun, comunistul 
ilegalist Andrei Manta, datorită lipsei lor de interes și pasiune în muncă) pentru a se 
regăsi pe ei înșiși și pentru a-și redobîndi adevărata omenie necesară oricui și, mai ales, 
unui medic. 

Punind in centrul atenţiei personajelor principale pe activistul Andrei Manta, autoarea 
a avut buna intenţie de a demonstra în mod artistic că transformarea salutară care se 
petrece in conștiințele celor doi medici se datorește unui om înaintat, unui comunist ilega- 
list. Ni se spune că în trecut, cîndva, înainte de eliberare, Andrei Manta a avut o mare 
influență asupra celor patru prieteni ai săi, actualii medici, dar la acţiunea propriu-zisă, 
petrecută pe scenă, el are un rol cu totul șters, fiind adus la spital în comă și devenind 
capabil să susțină o adevărată conversaţie numai după ce e salvat, adică după ce conilictut 
s-a rezolvat. Astfel încît influența lui asupra celorlalți este declarativă și exterioară! 
<onflictului. 

Numerele 7 şi 8 ale revistei Teatrul mai conţin notele despre Prestigiul internațional al 
păpușarilor romini de Dorina Tănăsescu, Școala de teatru din Tirgu-Mureș de Szabo La- 
jos, Arta teatrală amatoare de Valeria Ducea și Teatrul rominesc peste hotare de Dana 
Crivăț. Toate acestea, precum și cronicile celor mai recente premiere teatrale din ţară 
(nr. 7), la care se adaogă elocventele date statistice despre mișcarea teatrală din ţara 
noastră din ultimele două decenii (nr. 8), vin să completeze imaginea de ansamblu pe care 
redacţia și-a propus s-o înfățișeze cititorilor. 

N. CORBEANU 

  

74 Cärti — reviste    



Iaşul literar nr. 7 si 8/1964 

A... în față două numere consecutive ale revistei ieșene, concludente pentru preocu- 
pările din ultima vreme ale numitei publicații. Numărul pe august (8), închinat celei de 
a 20-a aniversări a Eliberării, ca şi în cazul tuturor celorlalte reviste din țară, ca un oma- 
giu adus măreţului eveniment, are în primul rînd un caracter festiv. Această trăsătură însă 
(ceea ce este foarte bine !), de cele mai multe ori, nu este incompatibilă cu spiritul analitic 
și, în acelaș timp, selectiv. Ca atare, revista de la Iași izbutește, sobru și obiectiv, să-și 
exprime, ca să spunem așa, punctul ei de vedere asupra celor mai importante comparii- 
mente ale literaturii romîne din ultimii 20 de ani, la rubrica Studii și articole. Într-adevăr, 
Dimitrie Costea (Poezie rominească în ultimele două decenii ) izbutește, cum s-a remarcat 
și în Tribuna, cu ponderea-i obișnuită, să fixeze unele dintre atributele speciale ale liricii 
actuale. La aceasta evident, însăși premiza teoretic-metodologicä de la care pleacă criticul 
e hotăritoare : „Istoria poeziei contemporane, in cazul nostru istoria poeziei ultimelor două 
decenii, nu trebuie totuși restrinsă la o simplă colecție de valori individuale, Jără nici o 
relaţie intre ele. Ea poate si este necesar să jie concepută ca un proces in plinä desjäsu- 
rare, cu etape și tendințe caracteristice (...) De fapt, judecata de valoare asupra unei 
perioade mai intinse din dezvoltarea poeziei noi este mai puțin expusă erorii, decit aprecie- 
rea nivelului unui poet actual, pentru că acesta poale să ne rezerve surprize în creația lui 
viitoare“. Sînt consideraţii, e adevărat, cu care, teoretic, toată lumea poate fi de acord, dar 
pe care, din păcate, spiritul critic subiectiv și exclusivist le escamotează nu o dată. Nu 
mai departe, decît în vecinătatea articolului lui D. Costea, în însemnările sale, |. Constanti- 
nescu recidivează tocmai în acest sens, deoarece tinărul critice e convins că poate vorbi 
despre Renașterea omului în poezia actuală, rezumindu-se doar la releriri pe marginea 
poeziei unui număr de cinci poeţi contemporani. Articolul Domenii de ajirmare in proza 
contemporană de Lucian Dumbravă nu poate fi socotit mai mult decît o modestă și să 
zicem conștiincioasă lucrare de sinteză întocmită de circumstanţă. Articolul e prea mult 
lucrat după tipicul obositor al materialelor de bilanț, iar o anumită tendință uniformizatoare 
nu poate decit șoca la ora actuală. Mult mai acut, pe probleme, este redactat eseul lui 
N. Barbu, Eroi și caractere în dramaturgia actuală. Utile și concludente, deși cu unele (fa- 
tale poate) scăpări, sînt sintezele : Realizări ale istoriei literare de Mihai Drăgan și Capo- 
dopere ale literaturii universale in rominește de Constantin Ciopraga. 

Sectorul beletristic al acestui număr, pe lingă colaborările obișnuite (Otilia Cazimir, 
George Lesnea, Nicolae Taţomir, Horia Zilieru, Florin Mihai Petrescu etc.) mai cuprinde o 
masivă rubrică intitulată sugestiv FElogiul tinereții, unde sînt prezente cele mai proaspăte 
„speranţe“ ale revistei ; de aici se remarcă poeziile lui Ioanid Romanescu și Laurenţiu Cio- 
banu. Mai semnalăm în acest număr echilibratele cronici ale lui Liviu Leonte (Eugen 
Barbu : Facerea lumii) și Al. Călinescu (Anghel Dumbrăveanu : Pämintul si fructele). 

Din numărul 9 al „lașului literar“ — foarte bogat și divers — o menţiune specială 
merită rubrica nouă a revistei, Din lirica universală, prin cele patru traduceri inedite din 
Carl Sandburg realizate impecabil de A. E. Baconsky. În treacăt, o întrebare adresată edi- 
turilor noastre : pe cînd să sperăm că va apare în romînește o culegere reprezentativă din 
poezia acestui mare poet al veacului nostru ? 

VALERIU GANEA 

Limba romînă, XIII, nr. 3, 4 

Dias temelor si seriozitatea tratärii lor au devenit de mult caracteristici defi- 
nitorii ale revistei aci recenzate. Al treilea numär pe 1964 ilustreazä foarte bine aceastä 
afirmatie. Aproape toate articolele sint orientate spre probleme de o actualitate lingvisticä 
incontestabilä. Ies, insä, in evidentä citeva dintre aceste articole si, in primul rind, cele 
semnate de G. I. Tohäneanu si de Sorin Stati. 
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G. 1. Tohăneanu e cunoscut de mult ca un cercetător asiduu al problemelor legate 
de măiestria scriitoricească și în special a celor ridicate de creaţia lui M. Eminescu, căruia 
îi e închinat, de altfel, și studiul din prezentul număr al revistei Limba romină: Valori 
stilistice ale intrebuințării timpurilor in poezia lui M. Eminescu. Autorul, după ce face foarte 
interesante observații asupra unor forme verbale vechi și populare prezente în opera emines- 
ciană, se oprește mai îndelung asupra alternanței prezentului cu imperfectul, relevînd unele 
funcțiuni stilistice ale acestuia din urmă, cum ar îi capacitatea lui de „a sacrifica în spaţiu 
acțiunile“ (p. 192) și de a individualiza o acţiune sau un detaliu al ei. In concluzie, studiul 
lui G. 1. Tohăneanu demonstrează cu claritate și sensibilitate totodată „că, în creația 
eminesciană, mai limpede și mai convingător decit oriunde aiurea, verbul rominesc isi dez- 
väluie, valorijicată artistic potrivit cerințelor conţinutului, întreaga bogăţie a flexiunii sale“ 
(p. 194). 

Revista mai publică cu prilejul celor 75 de ani de la moartea lui Eminescu, încă două 
articole interesante : I. Creţu, Citeva aspecte deosebite ale limbajului eminescian și Florica 
Șuteu, Precizări asupra formei unor versuri eminesciene. 

Cu toate acestea, față de amploarea manifestărilor închinate memoriei lui Eminescu, 
revista s-a dovedit a fi destul de zgircită cu spaţiul rezervat studiilor asupra operei celui 
mai mare poet al nostru. 

La rubrica de Lingvistică generală, Sorin Stati discută o serie de probleme importante 
legate de Constituenții imediați. Deși are un caracter expozitiv, articolul se remarcă prin 
sistematizare. şi claritate. Autorul dă, astiel, lămuririle necesare asupra unor termeni noi 
cum sînt constituenții imediaţi, ne vorbește despre tehnica segmentării în constituenţii ime- 
diati, despre noțiuni ca : expansiune, focar, clasă de focare ete. Articolul cîștigă în valoare, 
iață de alte articole similare publicate de revistă, și prin atitudinea critică pe care o adoptă 
înaintea acestei metode noi „despre care a inceput să se vorbească și la noi în ultimii doi- 
trei ani și pe care unii cercetători romini o folosesc deja in lucrările lor“ (p. 220—221). 

De o deosebită importanță practică este articolul lui B. Wechsler, „Transcrierea cu- 
ointelor și numelor chinezești în limba romină“, alături de care mai menţionăm pe cele 
semnate de Paula Diaconescu, Construcții prepoziționale echivalente cu un caz oblic în tra- 
ducerile din sec. al XVI-lea“ și de Despina Ursu, Glosare de neologisme din perioada 
1830—1860, precum și rubrica de Critică și bibliografie, bogată și bine susținută. 

Numărul patru al revistei are mai mult un caracter explicativ, de aci și relativa lui 
„monotonie“. După ce academicienii Iorgu Iordan și Al. Graur stabilesc unele principii care 
prezidează alcătuirea Dicţionarului limbii romine, şi a Tratatului de istorie a limbii romine, 
vol. |, urmează o suită de articole menite să ne familiarizeze cu metodele de lucru ale celor 
două colective de lingviști și cu structura sus-numitelor opere a căror importanţă pentru 
lingvistica rominească este evidentă pentru oricine. Totuși se impun atenţiei, întrucît de- 
pășesc simplul caracter explicativ, articolul lui Mircea Seche, Din istoricul și perspectivele 
Dicţionarului limbii romine, al Lidiei Stirlea, Variantele cuvintelor în „Dicţionarul limbii 
romine“ și în special cel al lui I. Coteanu, Reconstrucția așa-nurnitei romine-comune, în- 
trucît aduce precizări importante pentru istoria limbii romiîne. 

In sfirsit, revista publică o foarte utilă bibliografie a lucrărilor de lingvistică apărute 
în țara noastră de la 1 mai 1963 pînă la | mai 1964. 

SERGIU DRINCU 
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CONFERINŢĂ NAȚIONALĂ 

DE LINGVISTICĂ 

ROMINEASCĂ 

Între 7 și 13 octombrie s-au 
pinut Ta Bucureşti lucrările 
Conferinței naţionae de lin- 
gvistică romînească, organiza- 
tă de Academia Republicii 
Populare Romine şi de Minis- 
terul Învățămîntului. In afară 
de numeroși lingviști romini 
au participat cu comunicări o 
serie de specialiști din diver- 
se țări străine, preocupaţi de 
studiul limbii rom:ne: Vl. Geor- 
giev (Sofia), L. Tamäs (Buda- 
pesta), L. Mourin (Gand-Bel- 
gia), Egrem Cabej (Tirana), 
W. Bahner (Leipzig), Alf Lom- 
bard (Lund-Suedia) si VI. Ho- 
rejsi (Praga). 

Cuvintul de deschidere a 
fost rostit de presedintele Aca- 
demiei Republicii Populare 
Romine, acad. prof. I. G. Mur- 
gulescu, iar in numele invi- 
tafilor sträini au vorbit prof. 
R. A. Budagov, membru co- 
respondent al Academiei de 
Științe a U.R.S.S. si prof. Alf 
Lombard de la Universitatea 
din Lund (Suedia). 

Ce'e 6 referate si 33 de 
comunicäri prezentate si dis- 
cutate intre 7 si 10 octombrie 
au fost grupate dupä urmä- 

toarele tematici : „Dictionarul 
limbii romîne“, „Tratatul de 

istorie a limbii romîne“, „Pro- 
bleme ale limbii române litera- 
re", „Probleme de  dialec- 
tologie romineascä“, „Proble- 
me ale gramaticii limbii romi- 
ne“, „Metode noi de cercetare 
a limbii“. Lucrările propriu-zi- 
se au fost deschise de acad. 
prof. Iorgu Iordan, vicepreșe- 
dinte al Academiei R.P.R., ca- 
re a prezentat comunicarea 
„Realizări şi perspective în 
lingvistica romînească“. 

Lucrările Conferinţei na- 
ționale de lingvistică au de- 
monstrat nu numai diversita- 
tea foarte mare a preocupări- 
lor lingviștilor noştri privi- 
toare la studiul limbii romi- 
ne, ci și profunzimea și .ori- 
zontul larg al studiilor romi- 
neşti efectuate în ansamblul 
lingvisticii romanice, slave și 
generale. O simplă comparaţie 
a problematicii Conferinţei cu 
tematica ce'or trei congrese 
ale filologilor romini din 1925— 
1927 este edificatoare. Dar ni- 

  

velul științific superior al lu- 
crärılor recertei Conferinte se 
explică și prin faptul că au 
fost aplicate în același timp 
și asupra acelorași fenomene 
mai multe metode de lucru, şi 
s-a putut observa confrunta- 
rea concepţiilor recunoscute şi 
consacrate cu cele moderne, 
încă în curs de afirmare (di- 
versele nuanţe şi aspecte ale 
structuralismului actual, tipo- 
logia lingvistică, metoda gra- 
maticilor generative și trans- 
formationale etc.). Acest prin- 
cipiu de amplă perspectivă 
științifică, potrivit căruia cer- 
cetătorul trebuie -să cunoască 
temeinic metodologia tradi- 
tionalä romineascä, fără negli- 
jarea achiziţiilor rea'e ale cu- 
rentelor teoretice contempora- 
ne, a jost recomandat lingvisti- 
lor noștri și printr-o hotărire 
specială a Secţiei de Științe fi- 
lologice a Academiei Republi- 
cii Populare Romîne, adoptată 
în urma dezbaterilor sesiunii 
convocate din inițiativa Orga- 
nizaţiei P.M.R. a Academiei, 
în vara anului trecut. 

În domeniul istoriei limbii, 
două dntre referate au expus 
problematica şi stadiul cerce- 
tărilor la „Tratatul de istorie 
a limbii romîne“ (acad. Al. 
Rosetti) și la „Dicţionarul lim- 
bii romine“, general şi etimo- 
logic (prof. I. Coteanu), amin- 
douä aceste lucräri urmind sä 
constituie, ca si „Istoria Romi- 
niei“, „Monograjia geografică 
a R.P.R.“ și „Istoria literaturii 
române“ adevărate opere ştiin- 
țifice de interes naţional. O 
apreciere generală privind 
structura limbii romîne — for- 
mulată de numeroşi partici- 
panți romiîni și străini în cur- 
sul comunicărilor, şi reluată 
la discuţii — conduce la con- 
statarea că în definirea evolu- 
ției limbii noastre, hotäritor si 
permanent a rămas factorul în- 
tern, concretizat în tendinţe cu 
caracter latin- şi romanic; la 
acesta s-au adăugat contribu- 
țiile unui factor extern reflec- 
tat în cursul secolelor. prin 
diverse influențe lingvistice. 

În domeniul dialectologiei, 
alături de problemele geogra- 
fiei lingvistice şi ale dialecto- 
logiei istorice, au fost trecute 
în revistă rezultatele dialecto- 
logiei structurale romiîneşti şi 
cercetările începute cu metode 
experimentale prin mijloacele 
tehnicii moderne de studiere a 

miniaturi critice 

graiurilor regionale (acad. E. 

Petrovici). Conferinţa a fost 
informată asupra lucrărilor în 
curs pentru elaborarea „Atla- 
sului lingvistic romîn pe re- 
giuni“, al cărui chestionar a 
fost publicat anul trecut, an- 
chetele pe teren pentru Olte- 
nia şi Maramureș fiind deja 
încheiate (prof. D. Macrea). 

Realizärile lingvistilor nos- 
tri în domeniul studiului limbii 
romine literare și problemele 
controversate ale acestei noi 
discipline au format obiectul 
referatului susținut de prof. B. 
Cazacu, membru corespondent 
al Academiei R.P.R. 

O comunicare interesantă 
a prezentat la Conferință prof. 
G. Ivănescu, de la Universita- 
tea din Timișoara, care a adus 
cu acest prilej importante con- 
tribuţii în „Problemele formă- 
rii cuvintelor în limba ro- 
mînă“. 

Lucrările Conferinţei s-au 
caracterizat prin participarea 
vie și competentă la dezbateri 
a foarte numeroși cercetători 
și membri ai corpului didactic 
din marile centre universiiare 
și de cercetare științifică din 
țară (București, Cluj, Iaşi, Ti- 
mișoara), la care s-au alätu- 
rat şi invitaţii străini. 

Desigur, un eveniment știin- 
țific atît de însemnat nu poate 
fi apreciat sub toate aspectele 
sale. esenţiale într-o scurtă 
relatare. Aportul original al 
multor comunicări remarca- 
bile și bogatele sugestii de 
lucru oferite cu prilejul ex- 
punerii atîtor idei privind cer- 
cetarea ştiinţifică a limbi 
noastre au făcut ca lucrările 
Conferinţei de lingvistică ro- 
minească să rănind mult timp 
după încheierea lor un izvor 
de meditații și preocupări pa- 
sionate pentru limba noastră 
națională. 

I. STAN 

RAPSODIE IN AUGUST 

Rapsodie in August este 
unul din cele citeva volume 
(de versuri, proză, folclor) co- 
lective editate de Casa regio- 
nală a creaţiei populare Timi- 
șoara în acest an, cu ocazia 
marii sărbători a Eliberării. 
Subintitulat „versuri şi repor- 
taje din Banat“, volumul are 
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205 pagini semnate de 17 poeţi 
şi prozatori. 

Cartea se deschide cu so- 
netul Partidului de Al. Jebe- 
leanu, ardent imn de slavă 
pentru inspiratorul si con- 
ducătorul marilor prefaceri 
din cele două decenii : „Adun 
mereu să-ncheg cuprinzătorul 

imn / Cuvîntul nou îl caut, 
mai plinul de iubire / Cu vîr- 
stele și stihul, eu vreau să-ţi 
dau cinstire, / -Nespusul senti- 
ment, trudesc, să mi-l exprim 
Aş vrea un cîntec proaspăt 
din inimi să desprind / Cum 
numai muncitorii îl pot rosti 
si cum / Tärani colectivisti ti-l 
viersuiesc acum / Şi-ţi mulţu- 
mese adînc, cu lira lor 
partid ...“ Urmează Vl. Cio- 
cov, poet de limbă sîrbă (de 
ce s-a omis numele tradycă- 
torului ?) cu versuri închinate 
patriei socialiste (Patriei me- 
le) : „O, ţara mea cu faţă zîm- 
bitoare / Cu văi adînci şi co- 
dri ca-n poveşti / Tu porţi pe 
frunte răsărit de soare / Şi-n 
cîntec dimineaţa de trezești“. 
Damian Ureche este prezent 
cu Poemul eliberării și alte 
patru poezii (Ţară bogată, Re- 
şița, Hidrocentrala, Fata bă- 
năţeană). Versurile sînt can- 
tabile și spontane, de un pa- 
tos cetățenesc autentic: „să 
lupţi pentru-o idee, e frumos, 
] Ce stă mereu cu soarele ve- 
cină / Să-i declari război întu- 
nericului / Şi să-l răstorni din 
rădăcină / Şi fiecare fir de 
larbă / Să-l cuceresti cu mitra- 
liera care bate. / Şi să trimiti 
copiilor acasă / O floare-n plic 
în semn de libertate“. Mai 
semnează versuri: Franz Lieb- 
hard (Cupa soarelui) și Hara- 
lambie Ţugui (Două poeme). 

Se remarcă în special tripti- 
cul lui Anghel Dumbrăveanu 
Poemul zidarului, Cintec pe 
nai, Atelier; cu precădere, 
pentru metafora densă si so- 
bră, pentru ideea solidă, pen- 
tru versul bine tăiat, Cîntec pe 
nai. Ar merita citat în între- 
gime. Mă rezum la cîteva e- 
xemple : (Umblu cu sälciile in 
sus, pe rîu: / Sălciile văd în 
pămînt timpul trecut — / Dacă 
nu seamăn soare, împietrese 
pin’la briu / Dacă nu ard 
bezna, seapăt în lut“ sau: 
„Nu vă neliniștiţi că sînt une- 
ori trist / Si-ascult plîngînd în 
cîntece bătrînii — / Vreau să 
cînt timpul meu comunist / Cu 
toate cerurile din adîncul fîn- 
Unii“, 

Reportajele reprezintă un 
bun ghid pentru cel care vrea 
să cunoască actuala față a Ba- 
natului și un omagiu, în ace- 
lași timp, adus acestor zile de 
realizări epocale. Poetul Al. 
Jebeleanu evocă lumea lui 
Ion Stavici, împrejurimile Si- 
riei de ieri şi de azi (Pe dru- 
murile lui Ion Slavici), proza- 
torul Ion Arieșanu realizează 
cîteva portrete de muncitori cu 

autenticitatea şi intuiţia fină 
caracteristică  prozelor sale 
(Acolo unde vagoanele pri- 
mesc certificatul de naştere), 
Alexandra Indrieş se preocupă 
mai ales de esteticul cotidian, 
de masiva penetraţie a frumo- 
sului în viața muncitorilor de 
azi (Oameni ai timpurilor noas- 
tre), Traian Liviu  Birăescu 
scrie unul dintre primele re- 
portaje despre foarte noua uni- 
versitate timişoreană. Sublı- 
niem reportajele: „Preludiu fe- 
stiv“ de M. Șerbănescu, Apele 
vindecătoare de la Buziaș de 
V. Birou, Nădlacul de Kubân 
Endre. Pretutindeni e căutat 
omul timpului nostru, pretu- 
tindeni întîlnim același entu- 
ziasm, patos civic, simț de 
răspundere — sentiment gene- 
rat de locurile şi oamenii des- 
criși de vremurile pe care 
aceștia le trăiesc. 

Această carte de versuri şi 
reportaje din Banat este o 
prezență semnificativă şi un 
omagiu adus patriei socialiste 
la cei douăzeci de ani ai săi. 

VALERIU GANEA 

HRONICUL ŞI CINTECUL 
VIRSTELOR 

Gazeta literară (nr. 41) pu- 
blicä un fragment de prozä 
ineditä de Lucian Blaga, in- 
sotit de o caldă  prezenta- 
re semnată de G. Ivascu. 
Episoadele apärute in „Gazeta 
literară“ sínt revelatoare a- 
mintiri din copilărie. Pro- 
za se deschide cu poezia 
9 mai 1895, apărută în volumul 
Nebănuitele trepte, editat la 
Sibiu în anul 1943. În treacăt 
fie spus, în „Gazeta literară“ 
versu! al treilea s-a tipărit cu 
o greșală de tipar. În loc de 
„la chemări adînci de mume“ 
a apărut „la chemări adînci de 
nume“. Amintirile îmbrăţțișea- 
ză desigur o perioadă întinsă 
din cîntecul vîrstelor lui Lu- 
cian Blaga , dar chiar dif acest 
fragment se poate remarca 
permanenta legătură a scriito- 
rului cu lumea satului arde- 
lean : 

„Lângă sat iată-mă iarăşi 

prins cu umbrele tovarăș. 

Regăsescu-mă pe drumul 

începutului, străbunul“. 

spune într-o poezie din volu- 

mul Poezii „în editie definiti- 

vă“. Această „regăsire“ în viața 

satului se poate observa în nu- 

meroase poezii publicate de 

scriitor. Și chiar în volumul 

Nebănuitele trepte, ultimul 

publicat în viață, din care a 

fost preluată poezia de înce- 
put a romanului, există o poe- 
ziel Olarii, ale cărei versuri se 
apropie foarte mult de „olarii 
guşaţi“, pomeniţi într-un epi- 
sod din Hronicul si cintecul 
virstelor. Subscriem la reco- 
mandarea lui G. Ivascu de a 
fi editate aceste amintiri, care 
pot să fie foarte interesante 
si pentru înțelegerea şi apro- 
fundarea poeziei lui Lucian 
Blaga. 

Aug 

DANSURI POPULARE 

DIN BANAT 

Casa regională a creaţiei 
populare Banat înscrie printre 
tipăriturile de anul acesta 0 
carte, care, deşi pare a se 
adresa în mod direct formaţii- 
lor artistice de amatori, inte- 
resează totuși un cere mai 
larg de cititori. Este vorba de 
volumul „Dansuri populare din 
Banat“ de Ionel Marcu, Mara 
Cărăuș (ambii instructori de 
dans şi vrednici culegători de 
dansuri populare) şi Sava L. 
Ilici, muzician. Cele circa 23 
de dansuri, care formează o- 
biectul volumului sînt prezen- 
tate amănunțit, în mișcările 
şi figurile lor caracteristice, 
cuprinzînd toate cele trei zone 
folclorice din Banat, șesul, 
dealul şi muntele. 

În prefața cărţii se face 
precizia că sînt incluse în cu- 
legere și „cîteva dansuri ve- 
chi, pe cale de dispariţie“ 
ceea ce este de natură să tre- 
zească şi un interes de altă 
natură — documentară. În ace- 
laşi timp, chiar şi sumarul 
preambul la fiecare dans in 
parte, desvăluie încă o dată 
marea dragoste de viaţă a po- 
porului, ingeniozitatea şi mă- 
estria cu care a știut întot- 
deauna să se apropie de artă. 
Iată, spre exemplu, De doi ca 
la Birchiş ; dansul a căpătat 
anumite forme specifice de 
ritm, datorită faptului că or- 
namentaţia din bani de argint 
vechi a podoabelor de cap 
purtate de fete atingea in 
greutate pînă la cinci kilo- 
grame. Un alt exemplu îl con- 
stituie Briul pe cărbuni, care 
era dansat fără încălțăminte 
în jurul unui șir de cărbuni 
aprinşi, cerînd ca atare curaj, 
iutealä si mäestrie in indepli- 
nirea figurilor foarte variate. 
Alt joc se baza pe agilitatea 
dansatorilor obligați să nu 
miște din loc, în focul dansu- 
lui, căciula pusă jos, dinain- 
tea fiecărui jucător (Clăbățul). 

Incontestabil munca de cu- 
legere a unor dansuri populare 
și a melodiilor a fost răsplătită 
prin prezentarea acestor dan- 
suri de către echipele ama- 
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