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P etron, Pitagora si Parmenide, 
Anaximandru si Anaximene, 
Profeti caldei, oracole armene 
Si sacerdoti vinind eumenide, 

Religii vechi, persane, egiptene, 
Misterul încercară a-l deschide, 
Dar au rămas tot oarbe chrisalide 
În cer zadarnic aruncînd antene. 

În căutarea legilor perfecte 
Din neputinta noastră de insecte 
Ne-am ridicat, brăzdînd nemărginirea, 

Stăpini pe cosmos, dominînd atomul ! 
Nu zei necunoscuți făcură omul 
Ci omul născoci dumnezeirea + 

FE CAL E A V-A CĂ RES] 

  

   

| P e calea Väcäresti, o ceainärie 
' Cu proletari. În jurul unei sobe 

|| De tuci, grupări burghezofobe, 
!Ursita nu le e trandafirie ! 

  

Născuţi în zodie de rac sau code, 
 Consumă, cei mai mulți, pe datorie .. . 
La colțul unei mese, unul scrie 
O tragedie-n versuri, cu Niobe. 

  

Mă văd și eu acolo : începutul 
Ohemei literare. Nencăputul 

| încăpeam cu Zări piramidaie . . . 

f 
| i piele e 
|,O, ce n-aş da să-i schimb mărinimia 
|Eu nu rtoneam, pe-atunci, Academia | 5 

|Pe-un ceai de cinci parale, la Ghidale!! 

VICTOR EFTIMIU 
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LUMINĂ DEASUPRA MUNTELUI: 

Volumul II al trilogiei Muntele duce mai departe destinele eroiloor 
in perioada anilor 1947—1950 cind, înfrintă politic și în bună măsurcă 
economic, vechea orinduire se năruie, categorii sociale pină atunci ccu 
rol preponderent iși pierd justijicarea istorică, făcind loc în arena conı- 
temporană maselor largi populare. 

Pe canavaua densă a unor mari prefaceri istorice, destinele eroiloor 
din Muntele cunosc o permanentă evoluție, asimilind tot mai organiic 
socialul, ca Pătru Dragalina, Pifu, Martin Bälaci și Voica, intră îin 
arena, vieţii sociale pătura mijlocașă, din care se diferențiază elementelle 
înaintate, satul se reorganizează pe alte principii etice Și morale. Vechille 
jamilii ale Tăureştilor, Guguleștii, clanul lui Dionisie Goanţă, forța ecco- 
nomică și morală a popii Barbă Neagră cunosc seisme care le afecteaziă: 
projund structura și personalitatea. Izolate istoricește, urmează un proo- 
ces de involuţie, de plutire în zonele marginalii ale cotidianului. 

Volumul urmăreşte deasemenea izolarea și lichidarea morală ssi 
jizică a elementelor scoase in ajara societăţii, care prin forță si te- 
roare, lipsită de orice justificare logică, voiau să impiedice mersul firessc 
al istoriei. 

Fragmentul prezentat reflectă cea dintii trăsătură mai accentuattă 
pe acest drum sinuos, al descoperirii adevărului, materializată în destli- 
nele eroilor. principali în primăvara și vara anului 1947. 

Pătru iese în curte. E încă întuneric. Cerul e jos și verde. Din Ramn:a 
se revarsă frig umed. Munţii stau negri de jur împrejurul Prislopului. Im 
pustä campania a-nceput de douä säptämini. Aici abia s-au luat zăpezile pre 
văi. Au curs în Ramna. În Bela Reca. Le-a auzit noapte de noapte. Stăteau 
pe scările primăriei. EI. Piţu. Mărtin. Amăriuţii. Cîte odată venea Cătănuţăi. 
Om ciudat. I-au pus ăia foc la fîn. N-a scos o vorbă. I-au pus foc pentru 
că e responzabil de uliţă. Se oprea lîngă ei. 

— Se topește, spunea cineva. 
— Se topește, încuviința Cătănuţă. 
Pleca în treaba lui. Zăpezile curgeau pe coastele munţilor. Bela Reca 

spumega. Ramna spumega. 
— Să nu iasă din matcă, spunea Piţu în fiecare seară. 
— Taci, mă. La ce să iasă ? 

* Fragment de roman din volumul II al trilogiei „MUNTELE“. 
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Joi, puhoaiele au ajuns la gura podurilor. Auzeau cum rostogolesc bolo- 
vanii. Bustenii. Citeodatä, pe la miezul noptii, vuiau doar apele, oamenii 
ieseau cu lämpasele sä vadä unde-au ajuns. Tot satul era plin de lumina 
galbenä, legänatä, a lämpaselor. Tot atunci se porneau avalansele. Poate 
în Sglivăr. Poate mai aproape. La început se auzea așa, ca un tunet inde- 
părtat. Sau ca o coloană de blindate în marș. Vuietul acela creștea cu 
repeziciune, noaptea se umplea de el, apoi se auzea un vaer prelung, o 
detunătură înfundată, sorbită de ecoul văilor. Stelele sclipeau -mai tare 
și iarăși nu se auzeau decît apele vuind sălbatec. 

— De n-ar îi luat vre-un cătun, spunea Piţu. 
Era neras. Slab. Fiecare centimetru de apă mai sus în Bela Reca îl 

îneca. La primărie stăteau în alarmă cinci cocii cu unelte. Cei de rînd la 
porțiie dormeau în șube. Sau veneau lîngă ei. Se gîndea la casa Voichii, 
acolo-n Topla. Inchide ochii. O vede în pat. Albă. Ascultă apa spălînd 
temelia casei. Vineri a ieșit popa cu praporii. A-nţeles unde bate popa. 
Satul era plin de zvonuri. Le-auzea de la Mădălina. De la alţii. Mai ales 
de Maica Domnului de la schit se vorbea. C-ar veni sfirsitul lumii. Şapte 
ani de secetă. Revărsarea apelor. Molime. În adevăr. În Moldova izbucnise 
tifosul exantematic. Au fost două săptămîni în care-au trăit cu auzul. 

— Nu putem face nimic, i-a spus lui Piţu. Au luat ăia contra-ofensiva. 
— Se-aude că au un predicator. 
— Şi ce predică, Mărtine ? 
— Apocalipsă. Aia o predică. 
Poate în săptămînile alea a urît munţii. Stăteau nemișcaţi în soare, în 

șubele albe, strălucitoare de nea, și lăsau să curgă din ei puhoaiele. Hoţ 
popa. A văzut cînd încep să scadă apele. A ieșit cu praporii. A slujit pe 
pod, cu glas mare. Striga la munţi. Ii ameninţa cu crucea. Lume, pînă-n 
piață. Parc-ar îi fost negeie. Aia din cătune, care nu putuseră trece șuvoaiele, 
lipseau. Încolo, toată comuna. Cu mic, cu mare. Cîntau în cor. Stăteau cu 
ochii holbaţi în cerul gol. Fierbinte. 

— Să-i scoatem la muncă, a spus Piţu. Facem niște diguri, ceva. Rupe 
apa din loturi. 

— Nu-i momentu, Piţule. 

— Așa-i, mă. Nu-i momentu. 
Sîmbătă, apele au intrat în matcă. Veneau tot galbene. Repezi. Cu 

buștenii rotindu-se ameţitor. Da veneau în matcă. Seara a coborit Dragotin 
din munte. Și fratele lui Ion Sglivăr. Axente Sglivăr, caporal de vînători 
alpini. 

— Am scăpat, a spus Dragotin. Cînd venim după săminţă ? 
— Miine, Dragotin. 
— În Cerna a luat avalanșa patru case... 
— Oamenii ? 
— Or fugit din vreme. Dacă nu era losîm Cerbu, se prăpădeau, Petre. 
— Ce-a făcut losîm Cerbu ? 
— Le-o spus că vine. Asta o făcut. 
Axente Sglivăr seamănă cu moș Sglivăr. Mic. Crăcănat. Cu nasul por- 

nit într-o parte. Repede. 
— La ce-au venit, Sglivăre ? 
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— Să mă scrii în partid în locul lu Ion. Așa mi-o poruncit tata. Să 
ne daţi sămînţă. 

— Ce faceţi voi cu ea, acolo-n munte ? 
— N-avea frică. Facem. Și să știi că iară or parașutat. 
— Trece peste Pietrele Albe, a spus Dragotin. 
— Ala o îi punctu de reper. 
Duminică, soare, clopote, lume la biserică. 
— Ti dăm mulțam Domnului, că ne-a ascultat ruga, a spus Sîngerete, 

covaciul, cu nasul mîncat de sfrenţie. 
— S-o-ndurat Dumnezeu de noi, mă, oameni. Ne-o scăpat de potop. 

Intraţi în biserică și rugați-vă. 
— Are dirept, Guga. 
llie Jura a trecut prin piatä, färä cläbät, ras in cap, cu ochii in 

pämint. I-a läsat sä se stringä in fata bisericii. I-a spus lui Pitu sä-l scoatä: 
în piață pe moș Aflat. Livia si Sergiu Bloch pavoazaseră primăria. Inainte: 
de începerea slujbei, coborîseră în piață și cei din cătune. Cu cai. Cu cocii. 
Moș Aflat a bătut doba. Pe urmă a-nceput împărțirea sămînţii. Pe la amiaz: 
a venit tractorul din Topleţ, cu remorca în care erau grapele, o semănă- 
toare și plugul cu trei brazde. Popa a făcut slujba pentru cîteva babe: 
surde... 

In capătul satului se aude cornul ciurdarului. In alt capăt cineva 
sună „Deșteptarea“. Așa au hotărît ei. Astăzi să-nceapă campania. Să iasă 
tot satul. Să fie sărbătoare. Și de ce să nu fie? Muntii stau înzăpeziti. 
Inalti. Tăcuţi. Așpri. Pătru fi amenință cu pumnul. Își toarnă apă din 
circeag. 

Uite, demincarea, Petre, spune mama din tirnat... Vin sä te-ajut ? 
— Ba! 

— Alea coboarä ? 
— Coboarä! 
— Atunei ne-apucäm in grädinä, pinä gatä tractoru. 
— La amiaz vii, Petre, intreabä Mädälina. 
Pätru ascultä portile trintite. Glasurile joase, rägusite de somn, ale 

bärbatilor. Tropotul cailor dusi la adäpat. Si dintr-odatä toate sgomotele: 
astea, cunoscute din copilărie, nu se mai aud. Din vale izbucnește zgo- 
motul unui motor. Răsună ciudat între casele de munte. Urcă ulițele. Bate. 
asemenea. Puternic. 

— Nu mä-ntorc, Mädälinä. Azi insämintäm. 
Asa e. Ei n-auı insämintat niciodatä. Ce-au insämintat a fost un ar- 

sau doi ari în pămînt sterp, rupt greu, din coasta muntelui. Azi Insäminteazä 
pe loturile improprietäritilor. N-are plug, n-are semänätoare, n-are nimic,, 
decît braţele. Ia traista. Se luminează. Mădălina iese-n curte. 

— Ce-nsămînţezi, Petre ? Şi unde ? 
Nu-i răspunde. Ce să-i răspundă ? Nici el nu știe de ce se simte 

bucuros, de parcă l-ar aștepta niște pămînte negre, de luncă, care-ar fi ale 
lui. Motorul accelerează de cîteva ori. Se oprește. Se aud din nou porţile. 
Cociile care ies în drum. Mădălina îl petrece pînă la poartă. O podidese 
lacrimile. 
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— Au, Petre, au. Că săraci nisăm, Petre, dacă n-avem noi un plug, 

o coasă de pămînt și-un sac de sămînţă. 
— Taci, Mădălină, spune mama. 

2 

Ziua se desface, trandafirie, pe deasupra munţilor. Zăpezile iau foc. 

Arde Sglivărul cu flăcări reci, de ghiaţă. Arde Godeanu. Lumina de primă- 

vară, lăptoasă, nesigură, se desprinde din livezi, din grădini, îi trece peste 
frunte, s-așterne în lungul uliței, acum albă și străvezie. 

„Asta n-ai s-o pricepi tu, Mădălină, în veci. Bucuria asta de-a te 

socoti între alţii“, își spune. 
Desface palmele. Lumina îi curge printre degete. Rîde. 
„Aici e totul. Stăteam primăverile și așteptam. Ce s-așteptăm că erau 

numai șase, ori zece, ăștia care ne chemau la lucru. Musteau pămîntele. 

Jeșeau aburi din ele. Noi luam oile. Nici nu le luam pîn'la Constantin și 

Elena. Atunci grîu era ca barba popii. Ne uitam la pămînte. La plug. Ne 
mîncau palmele, s-apucăm cormana ... “ 

Se gîndește la Piţu. La Mărtin. La alţii. De pildă, Dragotin. Unde-o fi 

arat Dragotin ăsta vreodată-n viaţa lui ? N-a arat. Nici cioban nu-i. Că 

n-are la ce. Săcurea. Nu poate îi în veci așa. Se-oprește. Privește poalele 
munţilor. Într-una din nopțile astea cît stăteau și-ascultau apele, Piţu le-a 
arătat munții. 

Pînă către cota opt sute am putea defrișa văile. Am pune pomi de 
soi. În luncă, am face agricultură. Raiu, mă. Raiu ar fi aici, că-s coastele 
spre sud, la adăpost de Haţegan, și mai sus de opt sute încep îînaţele. 

Au tăcut. Acum vede coastele pline de pruni înfloriți. De cireși. De 
peri. Ei umblă prin livezi și pe Topla, s-aude cucu. 

— la să nu iasă ăla cu tractoru, că-i punem foc, spune cineva și-atunci 
vede Pătru piaţa. 

Cociile sînt trase spre primărie. Caii se smucesc în zăbale. Bat din 
copite. Sînt oameni mulți. Tot satu. 

— S-auzim si noi cum s-a-mpärtit sămînţa aia. 

— Märsina asta-i de la Belzebut, fraţilor, ţipă Giîrbin, suit în cocia 

lui moș Argintaru... De la Belzebut, să ardă pămîntele. Să toace inima 

pămîntului cu roțile de oţel, cu șaptezeci și șapte de măsele. C-azi noapte 

o trecut o vedenie albă peste ochii mei și-am auzit glas dulce, parcă era 

Maica Domnului, care m-o luat de mînă și m-o dus cu ea că m-am pomenit 

în fata altarului, la biserică, și treceau niște umbre albe prin morfäria veche. 

— Doamne nu ne lăsa. 
— Doamne fi cu noi. 
Gîrbin se bate cu pumnii în piept. Își desface cămașa răpănoasă. Face 

spume. Pînă s-ajungă la el, cade pe spate din cocie. îl prinde Vasile 

Ambrozie. Oamenii se strîng grămadă. 
— S-arate cum s-o-mpärtit saminta. 

— O cocie de saci o dus azi noapte chinezu. 

Pătru își face loc cu coatele. Toată lumina dimineţii se scurge din 

el. O aude cum cade la pămînt. Cum se sparge. Gîrbin stă răsturnat pe 

spate. Bate din picioare. Are spume la gură. Bolborosește : 
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— C-asla-i impärätia si voia si märirea... Iartä-mä, 
Si iarási : 
— lartá-má. Nuuuu ! Nuu puneti minaaa ! 
Muierile chiräie. Solomia dá ochii peste cap. 
— L-or apucat alea, tipá. 
Tipá o babá chioará. Vine Pitu. Pinä sä se desmeticeascä, oamenii 

aruncä pe Girbin o vadrä cu apä. Girbin sare ca ars. Suduie. O ia la picior 
prin mulțime. 
„.— Care ești ăla cu sămînţa, întreabă Pitu. 

Pătru vede niște munteni bărboși, vre-o patru, bărbi mari, de doliu, 
nemișcaţi lîngă o cocie cu dricul lung. Nu-i cunoaște. Bărbaţii își scot 
căciulile. Pătru sare în cocia lui Moș Numianu. 

— Gîndeam că vi-s mai serioși, spune... Girbin v-ajunse prooroc ? 
— Dä-l in fras, spune Brincus. 
— Care nu vrea tractoru? La o adicä in care päminte inträm cu 

tractoru ? 
— Care nu vrei, mă, strigă Lunpgulescu, ridicat în picioare pe sit. 
— Säräspundeti ce-i cu säminta. 
— O începem sämintatu, o facem aici adunare popularä. 
— Ästa-i cu sacii. 
lese Tanosel Sabin cu unul Voicu Ion, din marginea satului. 
— Voi să n-astupaţi gura poporului. Că-i democraţie, strigă Vasile 

Ambrozie. Și ce-i mă, lanoșelule, dacă spuse de saci ? Sä verificäm. 
— Asta vrei tu, Ambrozie ? 
— Asta, Petre. 
Amăriuţii își împinge roaiba printre oameni. 
— Dacă-mi scăpași cînd cu primăria mă, Ambrozie ... 
— Mă, oameni, spune Pătru și dintr-odată se face liniște, pentru că 

știe el, aici e vorba de sămînţă, de pămînte, de loturi, de pită, si-atunei 
oamenii ascultă și judecă ... Era vorba c-o luăm cu steaguri la loturi. Nu 
c-am duce steagurile de fală. Nici c-am ara mai bine dacă le-avem. 

Pomenește de cei morți pe front care s-ar bucura dacă i-ar vedea pe 
ăia mai săraci, pe săracii săracilor, arînd și sămănînd astăzi în luncă. 
Și-n Cozia. Și pe unde-a umblat împroprietărirea. 

— Hai mă, spune Ion Groza, fără s-o mai întrebe nimic pe Vuţa. 
Hai că vremea n-așteaptă după politică. 

— Tu-i mama lui de Gîrbin, ţipă văduva lui Ion Birău... Vii, Petre, 
că la mine ește plănificat astăzi. 

— l-auziţi, mă, rîde Vasile Ambrozie. Aștia le-or plănificat, mă. 
— Cînd ți-oi dresa eu un proces verbal de sabotaj al insämintärilor ‚sä 

vezi tu, Ambrozie, cum o iei tu pînă la șase ani. 
Din curtea primăriei izbucnește din nou răpăitul de tobă deșălată. Iese 

de după colţ, un „Hanomag“ cîrpit, într-o rînă, cu caroseria roșie, 
pe roți de metal. Tirăște o remorcă cu unelte agricole. Pe tractor, lîngă 
locul șoferului, flutură un steag roșu. La remorcă, sînt prinse două steaguri 
tricolore. În remorcă, Brincuţă, lancu Vichente, Sergiu Bloch. Eșapamentul 
scoate îum alb, înecăcios. 

— Ce-i joavina asta-nfierată, Savetă ? N-auzi ? 
— Asta spurcă pămîntu cu putoarea, mă, oameni. 
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— Zob il face cu rotile. 
— Arde säminta, cu benzina, mä. 
Tractoristul, l-au cunoscut ieri, Vasile Savel, trage tractorul în fața 

primăriei. Piţu, urmat de notar și don' Paraschiv, iese-n ușă. De lingă 

tractor abia răzbate răpăitul sec al tobei lui moș Aflat. 
— Declar deschisă campania însămînţărilor în comuna Prislop, strigă 

Pitu. 
Din Cruci, coboarä la trap mic cocia popii Barbä Neagrä. Popa minä 

caii stînd în picioare. Ii fluturä barba. Are poalele reverendei prinse-n 

brîu. Alături, un bărbat bălai, pe care Pătru l-a văzut rînind la porci. 

Infometat din Moldova. 
— Mă aia pe campania ta, strigă cineva dintr-un grup strîns lingă 

pod. Hai, mă, să dăm foc la joavină, că ne arde pămîntele. 

Pătru îi vede pe cei patru bărboși cum se urcă în cocia cu dric lung. 

__ Să vă dea sămînță după dreptate și după cum a-mpărțit-o guvernul, 

spune unul dintre bărboși. 
— Luaţi-l de gît pe primar, s-aude glasul gros al altui bărbos. 

— V-o luat pita de la gura copiilor, spune al treilea. 

— S-au virit prin posturi, ca să vă jupoaie. Ăștia zic că-s oamenii 

guvernului. 
— Halal guvern ! 
— Halal oameni ! 
Amăriuţii face spume. Pune pinteni. Iapa sare și bate pe loc. 

— Um'te bagi, don’sef, rînjește Ambrozie. Nu vezi că dai peste 

oameni ? 
Stă agăţat de dirlogii iepei. Pătru sare din cocie. Intră în pumnii 

cuiva. Pînă se dezmeticește, locul e gol. Amăriuţii trage cu vîna de bou 

pe spatele lui Ambrozie. Ambrozie rînjește, urlă, da nu lasă iapa. Cocia 

cu cei patru face colțul spre Globurău. Se aude chirăitul rău al muierilor. 

Toate muierile fug la pod. 
— Ho, bolindelor, strigă Groza. 

Pătru sare la Ambrozie. Îl culcă cu un pumn tras cu sete la fălci. 

Tractoristul sare cu un levier la cineva, nu vede la cine, Brîncuţă lovește 

din remorcă cu lanţul grapelor, e învălmășeală pe lîngă tractor, își face 

‚loc cu coatele, îl sugrumă mînia, ajunge între muieri și nu mai poate face 

un pas, pentru că stau dese, își frămîntă dosurile sub oprege, fug cîțiva 

bărbaţi pe care-i șarjează Amăriuţii, se aude un urlet neomenesc și muierile 

joacă înebunite pe loc, suduie scîrnav și chirăie. 
— Sai, Petre, strigă Brîncuţă din remorcă... 
— Sai, că-l omoară. 

Le ciupeste de tife. Le-mpinge. Abia le zmulge din drum. Una-i sare-n 
obraz. Îi înfige unghiile. îl lovesc în spate cu pumnii. 

— Lasä-ne ! 
— Du-te, n-auzi ? 
Inträ Pitu. Märtin.. Tractoristul. Lingä roata remorcii, unul cu singele 

pe obraz. Amestecat cu pämintul. Cu buricul gol. Cämasa flendurä. Desche- 
iat la nădragi. Lîngă el, cioburi. O pată umedă. Miros de benzină. 

— Voia să dea foc la tractor, spune tractoristul. 
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Bärbatii fac cerc in jurul celui doborit. Omul räsuflä opintit. Dä ochii 
peste cap. 

— Nu-i din sat, spune Piţu... Luaţi-l la post, don' șef. 
— Ține-i minte, Petre: Ambrozie. Aia a lu Grigore Nuţu de pe Ca- 

măna. Alţii nu mai văzui. 

Muierile tac, opărite. 

— Mai bine-i băgam sîmceaua, spune una. 
— Să ne ia pita, tu-i lumina mamii lui. 
Pătru se uită-n lumina de deasupra munţilor. Il ustură unde i-a înfipt 

aia unghiile. Ii vijiie urechile. I-a tras ăla niște pumni măcinaţi des. Amă- 
riuții descalecă. Îl apucă pe amețit de păr. li arde două palme jandarme- 
rești. Omul sare ars. 

— Hai la post, porumbielule ... Umblă cu incendiu... Nu poate vorbi 
ae minie. Omul se uită speriat de jur împrejur. Pătru deschide palmele. Ti 
cade lumina în ele. Rotundă. 

3 

Cade lumina albă, peste drum. Peste luncă. Curge albastră pe coamele 
înzăpezite ale munţilor. Tractorul tușește pe eșapament. Se scutură din 
toată caroseria. Steagurile filfiie vesele. În urma remorcii vin cociile. Altele 
au luat-o în sus, pe Bela Reca. 

— Vreau să trag prima brazdă, Petre, strigă popa din cocie. 
Dă bici. Trece pe lîngă tractor. Ii ajunge din urmă moș Argintaru. Trece 

și el la trap întins. Nu se uită la ei. Are cocia goală. 
— Nu vrei sä iesi la holdä, Cräcänatule ? 
— Taci, Märtine. 
— Dä-l in aia de färbuit. Umblä dupä afaceri cu O.R.A.P.-ul. Ar fi 

bine să belești ochii, Piţule. Ăsta. Popa. Ghidirmic. Mai au ei oameni. Să 
te cam uiţi cine taie. Ce taie. Unde se duc pieile. Averi fac, mă. 

— Ce zici, Petre ? 

— E limpede. Ne-ncearcă puterile. Piţule. 
— Și-au cam rupt colții, spune Brîncuţă. 
Se-adună cu toţii în fața remorcii. Cîteva văduve stau în urmă. Se tin 

de oblon. 

— A fost o sondă, tovarășilor. O cercetare de luptă. Și-acu täceti. 
S-ascultăm lumina. 

Tovarășii se uită la el. Piţu îl bate pe umăr. Märtin il prinde de mijloc. 
Pătru ascultă cum flutură steagurile. Uite c-au ieșit la sămănat. Important 
este c-au ieșit ei. C-au scos satul. Ai care-au avut, au sămănat din veci. 
Atunci ce-i important ? E important că sămănatul și toată campania, a ajuns 
o luptă politică. Și de clasă. Asta-i sigur. Gazdele pe de-o parte. Ei pe de 
alta. Satu la mijloc. Aia n-au găsit încă metoda. 
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— Auziti, mä. N-au gäsit incä metoda. Ce pot face ? Să oprească în- 

sämintärile in toatä fara ? Asta n-o pot. Noi zicem. Nici o palmä de pämint, 

neinsemintatä. Ei lanseazä o contralozincä: cit mai mult pämint neinsä- 

mintat. 
— Scoatem campania la capăt. Asta-i bătălia, spune Piţu. 

— Cînd iau tractoru să desţelenesc loturile ? Dacă nu dăm exemplu 

personal, mă aia pe campanie. 
Tovarășii rîd. 

. — Are dirept Mărtin, spune Iancu Vichente. Da mai întîi să scoatem 

gaiu din coastă. 5 
— Aici, agricultură mare. Pe văi, pomicultură. Are fiecare vale micro- 

climatu ei. Și zootehnie. Asta-i Prislopu. Mai întîi, zootehnia. Să zicem, 

treizeci de mii ovine. Ca la trei mii taurine. Alte trei, porcine. Cam o mie 

hectare de pomi. Și altă mie, lunca. 
Tractorul gifiie opintit. Sergiu Bloch se sgribule în puloverul de lînă 

groasă, țărănească. Aproape îl dor fizic expresiile de pe feţele oamenilor. 

Tac, ascultă-n ei ecoul vorbelor spuse de Piţu, el și vede aevea tot ceea ce 

a spus Piţu, vede și Pătru, pentru că se uită lung la livezile risipite aiurea 

pe coaste și-l dor toate astea pentru că nu și le simte crescînd organic din el, 

nu le simte ca pe niște lucruri ale lui, fără de care să nu poată trăi, sau even- 

tual pentru care să moară. Nici cooperativa nu-i mai interesează. A pus-o ia 

punct. A organizat-o. L-a luat pe Mărtin la birou. A-nvăţat într-o săptămină 
toată contabilitatea. Și e plin de idei. Idei simple aparent, în fond inge- 
nioase. Și plin de șiretenie. Mărtin își dă perfect seama pînă unde poate să 

jongleze și de unde nu se mai poate. Coșurile n-au mai avut căutare. Mărtin a 

lucrat la cooperativă coșuri pentru cinci kilograme de mere. Pentru zece. 

Din cinci în cinci, pînă la 50. A adăugat coșurile la prețul merelor și încă 

ceva pe deasupra. Le-a vîndut pe toate. Și coșuri. Și mere... Astă iarnă 

a scris un studiu despre muzica lui Mendelssohn. Și altul despre „Furtuna“ 

lui Ilya Ehrenburg ... Acolo, mai ales, s-a desfășurat, ca-ntr-o altă existenţă. 

Au fost zile de încîntare. Simţea cum i se organizează gindirea. Cum, des- 

prinzîndu-se din rutina cotidiană a unor treburi amorfe, se regăsește pe sine, 

pe dimensiunile dorite întotdeauna. Cui aparţin, se-ntreabă .. . Se-nroseste. 

Se uită speriat la tovarăși. Stau lingä oblonul remoreii, umär în umăr. Tac. 

Sînt negri, i-au ars vînturile muntelui, tac și privesc lunca. E umedă, în- 

chisă, cu linia cenușie a arinilor și, deasupra ei, se ridică soarele economic 

de martie. Admirabilă figură Margot și Ilya Ehrenburg a surprins atmosfera 
aceea pariziană, ca un parizian veritabil. Iși înfundă mîinile în buzunarele 

pantalonilor, amintindu-și atmosfera toridă de la redacţia ziarului „Dimi- 
neața“, unde a cunoscut cîţiva poeţi și poetese care scriau pe-atunci la re- 
vista „IBH.P.“. 

la puneţi mîna, să luăm jos plugul, aude glasul lui Pătru. 
Soarele e vag, incert, și lui Bloch i se face frig. 

— N-am arat niciodată, spune tractoristul în șoaptă. Pătru îl vede 

înalt, voinic, cu șapca soioasă pe ceafă, cu palme mari în pielea cărora a 
intrat pentru totdeauna uleiul. Piţu scoate un carnet. 

— Vii, Petre, întreabă văduva lui lon Birău. 
— Să dăm drumu la tractor și vin. 
'— Ia să vedem, spune moș Numianu din cocie. 
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Popa dă plugul jos. Isi scoate reverenda. Ciubotele. Rämine in nädragi 
negri de barson. Descult. O väduvä se ţine sfioasă după el. 

— Să fie într-un ceas bun, spune popa. Doamne ajută. Cociile stau 
toate-n drum. Oamenii se-nghesue lîngă tractor. Piţu măsoară cu pasul lă- 
țimea lotului. Pe a celor vecine. În holda lui Ilie Jura ară Găgăilă. 

Plugul aruncă ușor pămîntul ogorît astă toâmnă. 
— Bagă-l adînc, strigă Piţu, înfuriat dintr-odată. Găgăilă rînjește 

„prostește. Ridică trei degete deasupra capului. 
— la să nu ne-nveţi cum să arám, spune lon Groza. Auzi, Vuţo ? 

Ne-nvaţă el cum să arăm. e 
— Trei degete în luncă. Altiel scoţi toată apa din pămînt. 
— Mult ai arat, chinezule, pe plaţu tău ? 
Stau înșirați pe marginea drumului. Loturile văduvelor sînt neogorite. 

Pämint pustiit de oile lui Ilie Jura. La care n-a ajuns plugul. Nici gunoiul. 
Brincuţă cu lancu Vichente trec plugul cu trei brazde peste șanț. 

— Tine-o la pas, tovarășe Savele, cu roata dreaptă în brazdă. 
— La capăt ce fac, primarule ? 
— Tine-o pînă unde poţi să-ntorci. Îţi lăsăm un om să bage plugul 

în brazdă. 
— N-am crezut în veci, c-am să ajung plugar, spune tractoristul. Ia 

veniți să legăm plugul. Mi-e frică să nu-mi prind degetele. 
Se urcă la volan. 
— Uiuiuu ! 
— Uite-l, mä, cä trece santu ! 
— Parcá-i tanc, mááá ! 
Tractorul urcá legánat buza santului. Oamenii 11 înconjoară de-aproape. 
— Tare joavina. 
— Ia faceţi loc, se umflă Mărtin Bălaci. 
la lanţul pe care-l întinde tractoristul. Îl prinde de cîrligul plugului. 

Pătru vede cum îi tremură mîinile. Apucă lanțul să-l lege de cîrligul 
tractorului. 

— Ce-ai, Petre, spune Piţu răgușit. Ce-ai, mă, că-ți tremură mîna ? 
Ce-ai, n-auzi ? 

Tine trupita de fier si Pătru nu știe de ce-are el nevoie să ţină trupita. 
De ce-o fi jucînd Brîncuţă-n loc ? Uite-l și pe lanoșel Sabin. 

— la pune mîna, lanoșelule, strigă și îi e rușine că strigă. 
Pițu potrivește adîncimea brăzdarului. Iși trece degetele peste cuțite. 
— Brici, mormäie. 
Pätru se lasä pätruns de-räceala lanțului. De mirosul benzinei arse. 

De trepidatia metalicä a tractorului. 
— Gata, întreabă tractoristul. 
— Gata, răspund toți. 
— Päzeste, tovaräse. 
— Doamne-ajutä, sopteste Iancu Vichente si-si face cruce. 
Tractorul inträ in lot. Cele trei bräzdare se culundä adine in pămîntul pe 

care-l răstoarnă, negru, luciu, plin de mustul proaspăt al zăpezilor. Pătru se 
descoperă. Se descoperă și ceilalți tovarăși. Oamenii tac. Tac muierile. Tracto- 
rul se-ndepărtează cam într-o rînă, cu coadă de fum străveziu deasupra. 
Brazdele negre, lucii, grase, se-ntorc vesel în urma lui. Văduva lotului în- 
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genunche la capătul holdei. la pămîntul în pumni. Îl trece dintr-o palmă 

în alta. Îl privește-n neștire. Il miroase. Se uită la cer. La ei. Cu ochii ră- 

tăciți. Izbuenește-n plîns. Un plîns mut. Fără lacrimi. Tractorul päcäne 

uniform. Pătru simte cum intră toată ziua în el. Cu lunca, soarele, mirosul 

de arătură, cu plînsul mut al văduvei, cu popa încremenit la mijlocul lotului, 

desculț, cu barba înfoiată de vînt, cu Găgăilă holbat, cu oamenii care tac 

înconjurîndu-i din-toate părţile, cu Piţu care-ngenunche și măsoară adinci- 

mea brazdei cu o riglä de scolar, cu toatä lumina care-i cade albä pe umeri, 

pe frunte, in palmele intoarse in sus, s-o cuprindä. 

x 

— Ar îi trebuit s-o ducem la dispensar, Petre. 
— Au că nu mai pot, Petre. Au că nu mai pot, brăduţu meu. 

— Don’ doctor. 
— Räbdare, Petre. Sterge-i fruntea. Mä duc sä pregätesc. Apä caldä, 

maico. Și să nu prind pe nimeni in odaia asta. Nici o muiere. Fierbe cearcea- 

furile. Opäreste troaca. 
— Au Petre, au, geme Mädälina. Are fruntea lac de apä. Obrazul i s-a 

subtiat nefiresc. Ochii i-au cäzut in gävane. Pärul ii e umed si toată odaia 

miroase a sudoare, a așternuturi încinse, a suferință. Pătru îi trece năfră- 

muța peste Írunte. 
— E-prima naștere pe care o asist în patru ani de cînd sînt aici. Fiţi 

liniștiți. Mă întorc imediat. 
Doctorul își îmbracă haina. Nu nimerește mîneca. La dracu, își spune. 

Parc-am uitat tot. Nu mai știu nimic. Sînt cel mai emoţionat dintre toţi. Își 

potrivește zwicherii. Mama agaţă tuciul în lanţ. Aţiţă focul. De-afară, răzbat 
glasurile muierilor. Doctorul iese grăbit. Bodogăne. Numai să fi venit atu- 
risita aia de moașe, lua-o-ar dracu de moașe s-o ia. În tirnaţ, muieri. Sub 
nuc, primarul. Mărtin Bălaci. | 

— Nuci bine că n-o-chemat-o pe baba Belcotă, spune o muiere. 
— Aia ne-o tăiat buricu la toți. 
— Ia tăceţi. Mai bine vi-ar îi tăiat limba. 
Pătru îi șterge fruntea. Prin geamul odăii intră lumina verzuie de sub 

nuc. Mădălina îi apucă mîna. Are palmele asudate. I-o sărută cu buze uscate 
și-i șoptește, chinuit: 

— Cheam-o pe Livia, Petre. 

— Stai pe pace, Mădălină. Ai auzit ce-o zis don' doctor. 
O privește mirat, pentru că Mădălină e cu totul alta, durerea o sluţește, 

dar dincolo de durere are ceva nou, neîntilnit, ceva numai al ei. Un licăr în 

străfundul ochilor și mai mult decît atît, o neliniște și un freamăt, ceva ce se 

zmulge din întreaga ei ființă și-l stăpînește, și-l supune, ea știe asta, pentru 

că i se uită în lumină, zîmbește chinuit, îi strînge mîna și-i spune cu glasul 

din ce în ce mai sigur : 
— Brăduțu meu, Petre, brăduţu meu. 

„Pînă în clipa asta nu s-a gîndit la ea c-ar putea îi mamă. Nici cînd se 

tira sub focul inamicului nu s-a gîndit c-ar putea fi tată. Nici acum un an 

nu s-a gîndit. Nici acum o zi. S-a-nvăţat cu Simina pe care i-a adus-o Mă- 

dălina de la Gruitä si-acum, dintr-odată, o apucă durerile facerii, e muierea 

lui, se chinuie în așternutul în care s-au bucurat împreună atitea nopți ; el 

+ 
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a fost mereu cu oamenii, a träit acolo, s-a främintat acolo, s-a deschis 
pentru tot ce-a venit din afarä, aici e singur cu ea, stie cä are sub pernä 
busuioc sfinfit in ziua de boboteazä, un pieptăne și-o oglindă, ca să viseze 
soarta copilului si totul i se pare neobisnuit si neasteptat, pentru cä il leagä 
nevasta de odaia asta si-afarä rämin nelinistile lui, nädejdea c-are sä ajungä 
cindva la Voica ; iar in adincul sufletului se naste o curiozitate si-o spaimä, 
mai ales c-o aude cum geme, acum, cu ochii impieliti si inspäimintati. 
S-apleacä deasupra Mädälinii. 

— Haida, Mädälinä...Haida. 
— S-a pornit apa ? întreabă doctorul din prag. 
— Du-te, Petre, șoptește mama. Acu-i treaba noastră. 
Moasa îl împinge afară. Muierile din tîrnaț îi fac loc. Piţu arată banca 

de sub nuc. S-așază între ei. Trăiește de doi ani cu Mădălina. Traiul de zi cu 
zi l-a tăcut să n-o mai vadă. Acum o aude, gemetele ei îl lovesc și-l dor, s-a 
învățat s-o știe pe acasă, fără multe gînduri, cu obrajii aburiţi de somn, 
dimineața în așternut ; sau noaptea, caldă, lîngă umerii lui, o vreme ascul- 
tătoare, zbătîndu-se s-aducă bani în casă, mai tîrziu; dar niciodată n-a 
pătruns în ceea ce e Mădălina cu adevărat, în gîndurile și-n dorinţele ei. 
Nu s-a-ntrebat niciodată, cum se simte ea, muiere bogată, învățată să vină 
la biserică în cocie, gătită, cu bondiță nouă la fiecare Crăciun, cu toate 
scumpe, îndestulată și nu prea muncită, acum înrăită în sărăcie, ruptă de 
ai ei care n-o au decît pe ea, și-ar putea-o îmbrăca în aur; nu prea mulțu- 
mită de un bărbat care vine acasă noaptea tirziu și atunci cînd vine, neîn- 
demnat s-o întrebe de una, de alta, să vorbească despre ale lor, pentru că ale 
lor sînt prea puţine și poate n-au nici o importanță, așa gîndea atunci, dar 
uite că astăzi au, pentru că oamenii sînt oameni, e musai să trăiască ome- 
nește, au o viață a lor care-i musai să fie trăită și ce i-a dat el Mădălinii 
pînă acum ? 

Se-aud uși trîntite. Glasul doctorului : 
— Opintește-te odată, că n-am să stau toată noaptea aici. 
In casă, mama aprinde lampa. Se vede umbra doctorului aplecatä 

peste pat. 
— Livia aia a mea, parc-ar fi fost iepuroaicä. Nici nu se-mplinea anul 

de cínd veneam ín conced si-mi turna plodu. 
—, Te jori tu cä-s ai täi? se-aude de undeva glasul Liviei. Aveam 

drăguţ, mă, de pe vale. 
Mărtin mormăie ceva, tace și-și aprinde o ţigare. Stau toți trei sub 

nuc. Pătru îi simte chibzuiți, încrezători, stelele lucesc prin frunzetul mă- 
runt, adie o boare de pe culmi, muierile din tirnat melitä povești de-ale lor 
și pe uliţă se văd cărbunii aprinși pe care-i poartă vecinele unele de la 
altele. Toate sînt așa cum trebuie să fie. Sau numai par că sînt așa cum ar 
trebui să fie. Poate că-n adîncul lui, acolo unde prea arareori a avut vreme 
să coboare, s-ar fi vrut în altă parte, acolo pe Topla, s-o audă ciuruind și 
veselindu-se în luncă, el să stea sub păr cu taică-su și cu ortacii, s-o audă 
și pe Uţa, să-i simtă inima grea și să fie Voica-n patul lui; pentru că -aici 
toate i se par nefirești și străine și se-ntreabă cine-i ăsta care stă în straiele 
lui și-așteaptă să nască o muiere străină aici, sub acoperiș străin ?! Într-o 
noapte, era cantonat într-un sat pe lîngă Lucenec sau poate prin altă parte, 
nemții îl ridicaseră pe primar și el stătea chiar la primar. Nevasta celui 
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ridicat a născut copilul la șapte luni sau poate la opt, l-a scăpat de spaimă, 
la pluton nu era decît un sanitar, au stat ei doi, sanitarul și el, lîngă mu- 
ierea aceea străină, care a născut un copil ca un pisoi, roșu și parcă bătrin, 
și ei l-au pus în vata de la pansamentul individual și l-au înconjurat cu 
sticle cu apă caldă. Sanitarul era infirmier sau altceva la un spitat din Bu- 
curești. Îl chema Giorgică, avea mustăcioară subțire, neagră, unghie lungă 
la degetul mic și cînta la mandolină. A călcat pe-o mină, a doua sau a treia 
zi și-a rămas plutonul fără sanitar... 

Își reazămă ceafa de trunchiul nucului și i se pare că aude cum trage 
nucul seva din pămînt, cum umblă seva prin el și se duce la culcare-n 
frunze, să stea acolo pînă mîine, cînd o pripi-o soarele. Pînă aici i-a fost 
cu gîndurile și cu așteptările lui și cu neîncredințarea pe care-o avea în el 
atunci cînd își spunea că s-a legat de Mădălina într-o clipă de slăbiciune 
și-are să se dezlege într-altă de tărie. Stelele își trec licărul printre frunzele 
lucii, cu miros tare de fraged și cu cît se schimbă acolo în cer, cu atît se 
leagă el mai strîns de ceea ce se-ntîmplă dincolo de fereastra luminată a 
odăii. Nu știe cînd, umbrele acelea încep să se miște, să se aplece ciudat și 
să se ridice, să se petreacă una cu alta într-un joc mut, cînd micșorîndu-se, 
cînd mărindu-se și deodată în noaptea subţire și străvezie se aude un plins 
ascuţit de copil, un plîns opintit din fundul bojocilor, care-i trece prin tot 
trupul și i-l despică ; cineva-l strigă din prag, se ridică năuc, se-mpiedecă 
în trepte, îl izbește mirosul acela de apă caldă și trup asudat și așternut 
umed, o aude pe Mădălina cum geme și icnește și bate din picioare și se 
răsucește și glasul doctorului, aspru: 

— Mai opintește-te odată și dacă nu poţi acu, stai liniștită că vine 
și celălalt. 

El nu-nţelege ce vrea să zică doctorul, pentru că mama îi trece pe sub 
nas fecior dolofan, feciorul orăcăie ca înjunghiat, doctorul îl scoate pe ușă 
afară și Livia iese din întunerecul tîrnațului și-i spune bucuroasă, de parcă 
ea i-ar îi făcut feciorul : 

— Asta muiere, Petre... Doi îţi face, mă, odată. Dacă te-o ţine tot 
așa, anu și părechea, ţi-o pus Dumnezeu mîna-n chică. 

Nu mai are răbdare să stea sub nuc, se preumblă repede pe sub fe- 
reastră, n-are curaj să se uite înăuntru, da-l aude pe ăla micu cum se 
smiîrcăie, parcă împăcat și-i e frică să nu-l scape mama din palme și-l apucă 
așa un dor să-l vadă și să-l ţină în miini, că era tot numai bucă și parcä-i 
aburea pielea și-avea și-un moţ de păr, sau n-avea, dar lui așa i s-a părut 
că are și că-i negru moțul ăla de păr. 

lar cînd aude al doilea țipăt și iar plîns de copil și zbierăte și-n odaie 
pași apăsaţi și alții, grăbiţi, nu se mai poate stăpîni și intră, doctorul se 
spală pe miini, e tot lac de apă, lac e și Mădălina; moașa scaldă copilu, 
ălalalt plînge pe pat, mama schimbă cearceafurile, Mădălina îi zîmbește 
sleit, e slabă și, dintr-odată, frumoasă și-l privește drept în ochi, cu o bucurie 

adincä care i se revarsă pe trăsături, bucurie care trece și-n el și-l aduce 
lîngă ea. Lampa își filfiie lumina. Moașa aduce copiii înfășaţi la pat. Ti 
pune în stînga și-n dreapta Mădălinii. 

— Poftiți dincolo, don” doctor, spune mama. Poftește, Petre. Poftim, 
coană moașe. Acu dacă avem nepoți, ne rugăm să poftiti. 
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Uite cä Mädälina a adormit, parcä i-ar fi fäcut cineva farmece si äi 
mici dorm si ei si parcä ofteazä prin somn. Odaia e alta, mai caldă, mai 
mică, el stă la piciorul patului, se uită la mama adormită, la copii, nu-i 
vine să creadă că s-a-ntimplat, că i s-a-ntîimplat chiar lui, că el e tatăl 
ästora dolofani și că muierea, adormită acolo, e mama lor și ei patru, aici 
sub coasta muntelui. Ei patru... N-au trecut doi ani de cînd s-a-ntors, cu 
niște decoraţii și c-o raniță de-ntrebări și uite ce-a făcut el cu viaţa și viața 
cu el. Nisăm patru, își spune și i se umflă pieptul de mîndrie, că-i om așezat 
cu temei, gîndurile i se subțiază și nu mai face altceva decît se uită la ge- 
menii care dorm cu pleoapele strînse, nedeslipite, sub care n-a intrat nici 
lumina, nici viața, nici înțelegerea, nici neînțelegerea. S-apropie, se uită 
lacom la ei și parc-ar vrea el să le citească viitorul, să știe ce-i așteaptă, ce 
drumuri au să bată și ce soare o să-i pripească și ce vînturi o să-i întimpine. 
Stă încremenit la piciorul patului, noaptea — și rotește stelele pe-afarä și 
din țîțele Mădălinii, pline ca holda, ori ca pămîntele, primăvara, începe să 
curgă laptele, să-i ude ciupagul. Se-apropie de căpătii, știe că aici și acum 
s-a-ntimplat una din minunile vieţii, și-ale firii, s-apleacă și-și trece palma 
aspră, bătută de bușteni, de săcure și în anul ăsta de coarnele plugului și-o 
trece ușor și mîngăietor peste fruntea brobonită a muierii. 

x 

— Auzi Petre cum se coace holda ? 
— Aud. 
— Cînd eram fată, îmi plăcea să urc la vremea asta în finatu din Mu- 

muiețu. Era cald ca astăzi, se dospea căldura prin rădăcinile de vitelar, 
iînațurile se legănau și cum se legănau ele, se legănau și miresmele, cerul 
era albastru ca astăzi si auzeam cosasii, ssst... i-auzi cosașii, trecea cîte-un 
vultur, ca un vis, eu mă culcam în îîn și m-apuca o bucurie și-o jele, de-mi 
dădeau lacrimile de-atita frumuseţe. Uite, de cînd puserăm holda asta, par- 
că-s alta. — Un” te duci Mădălină, mă-ntreabă cîte-o vecină. — Un” să mă 
duc ? La holdă... Uite c-am scos cu palmele noastre cioturile și rădăcinile, 
merii ăștia de ranete s-au prins, s-au prins și perii și cireșii, numa la caisînii 
ăia nu le merge, m-ași putea duce la holdă și prin voreţ, da nu mă duc, că 
nu mă vede nime. Și eu vreau să mă vadă. Că dacă m-am luat cu tine, am 
fost săraci și-acu tot săraci nis, da nu chiar cum am fost. Mai ales îmi 
place cînd vin ăia de pe văi să vadă cum am lucrat noi în terase, cum am 
pus grîu în livadă și măsoară ei cu pasu cît am lăsat între puieţi, se uită 
cum am tăiat coroana, ca la carte, dau din cap, se mai scarpină după ureche, 
se suc, se răsuc și mie-mi crește inima... Simino, stai pe pace, diavolito ! 
Mă gîndesc că dacă ne-ar da tot fînațu și oile alea de la Stingu, dacă zici 
că se deschid și pășunile la Comunitate. la nu te-mpăroșa, că ăștia miine, 
poimîne cer de mîncare și haine și-i dai la școală și n-are să-ţi placă să fie 
urma satului. Simino, n-auzi la mama... Nu te duce, diavolițo, la vale, că 
acu te mușcă vipera. Tu să taci, nu te băga, mă duc eu la tata, că-l văd în- 
muiat, numa pră mine mă are și chiar dacă nu-l trece pe numele meu, să-mi 
dea roada, o dacă nu toată, în parte, că i-l luăm noi în parte... 

— Hai și nu mă mai descînta la cap, spune Pătru, moale. Se ridică de 
pe cojoc, își ținuse capul în poala muierii și trage ștergura albă, curată, cu 
miros de izmă, care-acopere leagănul. La o adică nu știe care-i Ștefan şi 
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care-i Radu. Bäetii dorm in leagän, unul își ține degetul în gură, leagănul 
e agăţat în crengile mesteacănului pe care l-au lăsat ei în capul holdelor, 
că era frumos, alb și subțire, și-avea frunzele pufoase, sămăna cu o fată 
rușinoasă, și le-a fost milă să pună săcurea pe el, mai apoi le-a fost drag 
și acu ţine, parcă plin de grije, leagănul și cînd se-ntărește vîntul îl cla- 
tină ușor, ca o părere. În locul gaiului, al spinăraiului, al sälbätäciunii, au 
săpat cu hiîrleţele, a mai intrat odată, pe ziuă, tractorul în coastă, au muncit 
pe brînci în aprilie, i-a mai ajutat Lungulescu, le-a dat atelaju, și-acu, după 
ce-au plantat puieţii, e drept, cam tirzior, au sămănat grîu ; da uite că griu-i 
pînă mai sus de genunchi, dă în pîrgă și livada s-a prins; iar pomii sădiţi 
antärt, cu coroana rotunjită, freamătă cu obrazul întins către soare. S-aud 
ciocănitorile și grangurii prin luncă și prin nucul din curte. Şi-i albastru 
cerul, din pămînt se ridică aburi subțiri și din holdă se ridică aburi, Mädä- 
lina toarce, și-a legat cîrpa la ceafă ; după ce-a născut, s-a-mplinit, s-a ro- 
tunjit în obraji, cosița aia ca mierea îi iese pe frunte și i-o joacă vîntul, aici 
cosașii se-ntrec cu greierii, prin mai a plouat din belșug, de s-auzeau 
noaptea holdele din luncă crescînd și bucurîndu-se și el e împăcat astăzi, că 
s-au hotărît să iasă de la joagăr, să bage pe alţii, mai săraci si ei să tră- 
iască din lot și din oi. Cînd trece vîntul peste holdä, griul cu spicul mustä- 
cios și cam grăsan, abia îngălbenit pe la rădăcină, grîul se culcă valuri, 
valuri, se culcă și foșnește și cîntă, atunci vîntul răscolește căldura dospită-n 
holdă, o ridică pînă-n crengile livezii, ce crengi or fi și astea, că abia au un 
lat de palmă și cîte-un smoc de frunze pe la încheeturi, și căldura aia dospită 
miroase a pită proaspătă și-a liniște. Peste sat cade, albă, lumina dimi- 
neții, se văd oamenii prin livezile din Nigiugini, casele stau sub soare si, 
rar de tot, se-aude ctîte-un cocoș voinicindu-se după ce și-a călcat găinile. 

Simina vine opintindu-se la deal. Are ochi verzi, chica roșcată, niște 
picioare strîmbe, gurița roșie, culege cîte-o floare, ride cu sughiţuri cînd 
cade pe îund și dondăne acolo, în limba ei. Aia mici fac ochi ca la comandă. 
Se uită-n frunzele mesteacănului cu o mirare nemăsurată. Stau pe spate cu 
cerul în ochi și nu știu că-i cer și că-i lumină și fapt de vară. Unul strănută. 
Celălalt scîncește. 

— Adă-i încoa, spune Mădălina, cască, se-ntinde și-l privește galeș, 
dintr-o parte. 

Coboară leagănul. Mădălina lasă tusul și furca. Le vîră mîna sub 
scutece. 

— Au, au, feciorii mamii, că vi-s uzi, lac vi-s și nimic nu ziceți. 

Îi lasă cu burțile goale. Le schimbă scutecele. Are mîni îndemînatece, 
repezi, se reazămă cu spatele de trunchiul mesteacănului, își descoperă 
pieptul și așa, cu el gol, întinde braţele : 

— Dă-i la mama, Petre. Dă-i că abia apucă hameșii ăștia. Ăi mici se 
reped lacomi. Amușină ca viţeii. Se-apucă pe supte, cu nădejde. Din cînd 
în cînd, unul din ei, poate ăsta-i Radu, ori e Ştefan, scapă sfircul, atunci 
miriie si iar il găsește cu buzele, lovește țîța cu bărbia, o mai împinge cu 
mîinile, pînă cînd, sătul, îl năpădește somnul și-l toropește căldura. Sug 
din ce în ce mai domol, laptele începe să picure pe sub bărbiile lor, Mădă- 
lina își trage ciupagul peste pieptul plin, îi așează în leagăn, îi scuipă să nu 
se deoache și el ridică leagănul în mesteacăn, îl leagă de creangă. Ștefan și 
Radu picotesc, Simina a adormit pe cojoc, într-o parte, cu cotrînța su- 
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measä de i se vede o bucä albä si bucälatä ; iar Mädälina, dupä ce-si trage 
ciupagul din brăciră, apucă fusul și furca, toarce și-i spune: 

— Veni Năstăsia, acu o lună, o acu două, după ce-am născut. Ba cred 
că Livia a venit. Imi zice : 

— Tu, Mădălină, nu știu ce-i cu Voica, nu știu pe unde-o îi, că nu se 
mai arată pe la leagăn, nu se mai arată prin sat. 

— Cum, tu ? Chiar așa ? 
— Chiar așa, tu! Năstăsia zice c-o urcat cu Scordilă în munte și-n 

vara asta stă în munte, c-așa-i Voica asta, face numa ce-i cade ei bine și nu 
ține sama de leagăn, o de cooperativă. Așa făceam și eu cînd eram fată. 
Eram îfăloasă și nu-mi călca nime umbra. Da cînd ai copii, trei, cum am eu, 
nu-ți mai șade bine fala. Vin grijile. Bărbatu. Casa... Ea-i slobodă și nu-i 
pasă de nime. 

Pătru trage ștergura albă, curată, cu miros de izmă, peste feţele băie- 
ților. Se culcă la loc pe cojoc. Mădălina îi așează capul în poală. Fusul sfi- 
rîie mărunt și harnic. Îl pătrunde sfirîitul fusului, șușuitul vîntului prin 
holdă, mireasma de pămînt cald, de coastă încinsă, de livezi și de vară, stă 
aici în marginea holdei și abia acum, în liniștea asta aproape nefirească a 
zilei, își dă seama că holda asta-i a lui. Nu știe dacă se bucură. Intinde 
palma și-o lipește, duios, acolo în marginea arăturii, unde stau crescute rîn- 
durile dese de grîu. Deasupra lui se mișcă degetele Mădălinii, îi vede ciu- 
pagul ud în dreptul ţiţelor, bărbia rotundă, cu carnea parcă strävezie si ge- 
nele ; iar deasupra Mădălinii, frunzișul foșnitor al mesteacănului și cerul. 
Cerul albastru, înalt, nesfîrșit. Uite, ar vrea să nu se miște de aici, să-și 
potrivească oasele pe tăria pămîntului, să nu se gîndească la nimic, pentru 
că, de cînd s-a ridicat fecior, niciodată n-a apucat el o zi tihnită, senină, 
caldă și liniștită ca asta. 

— Mă, Petre, măăă! Mă, Petreee, n-auzi ? Un” te-ai virit, tovarășe se- 
cretar, c-or vint fișcalii cu recensămîntu și zice chinezu că fără tine nu 
se poateee... 

RADU THEODORU 
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A m crescut 
În lumina 2ilelor cu soare 
Să fiu în preajma ta 
Iarba roditoare ! 
Să mă înalt 
Pe urmele lăsate de tine 
În zile și-n oameni, 

În pulberea ce-ai adunat-o 
Si-ai modelat-o 
In munti de granit. 
Nesfirșită a fost iubirea mea 
Care te căuta 
Pretutindeni unde se afla 
Prezența ta ! 
Curate, 
Gîndurile mele te-au găsit, 
Dornice în dăruire, 
Și în mine se echilibra 
Dragostea ta ! 
Pentru viitor. 

MARTHA BĂRBULESCU Bu 

U M U 9 E T E 

(s. presimtit venirea, 
Ca rădăcina ierbii pasul primăverii 
Și-am alergat stingace să te-ntimpin, 
Cu buchetul mic al anilor mei puțini. . 
Îți aducem zestre, 
Pe fiecare deget cîte-o podoabă de cerneală viorie, 
Nici-o cută pe gulerul adolescentei alb 
Și cicoarea inimii, înflorită în priviri, 
De soarele apropierii tale . . . 
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Și m-ai luat aproape, 
Cu gestul nesärbätorit inc-al imbrätisärii 

Și umerii mei 

Și-au cunoscut rotunjimea în palmele tale 
Și Sfiiciunea mea, 

Și-a pierdut glasul, înlănțuindu-te. 
Impreună, 

Fiecărei clipe înflorită, între noi 

I-am dat o culoare nouă 
Și Jiecărei culori, un sunet înalt şi adînc. 
Și cit de firesc acum mi se pare, 

Să fiu al brațului tău arc, continuare 

Și gestul miinii tale grele 

Să fie prelungirea miinii mele 

Și gîndul tău, corabie de soare, 

Pe-a gindului meu ape să coboare. 

LIGIA TOMȘA 

T R A D A 

/ ietre şi garduri frumos încrustate : 
, 

mina mea își continuă gesturi în voi. 

Noaptea sînt casele de încendiul lunii apr inse, 
ziua stinge jocul liniștitelor ploi. 

Oameni cu plasele pline de pepeni 

„Soarele verii privește cu uimire . . . 

De n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o 
totul ar fi o-nchipuire. 

Îți sărut umbra rămasă pe zid 
“ochii albaștri desenati doar de mine . 

Cum te-am găsit din atiția oameni bed 

cum ai venit din atíta multime ? . . 

Bluza imi arde pe umeri strigind, 

poate sä ningä in alb de iubire. 
De n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o 

totul ar fi o-nchipuire. 
‘ 

GABRIELA MELINESCU , 
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Ileana Roman: Erotică , 

O T | 

U ae mä cauti, unde mä strigi ? 
Sint floare de piaträ, de dor 
Si ferigi. 

M-ai strigat, m-ai chemat prin văzduh 
Eu am ris. Cine-a spus că pietrele nu rid 
Că n-au duh. 

Unde te duci, unde te uiţi să mă vezi ? 
Sint lacrimă de soare, 
Sînt mugurii verzi. 

Cine-a zis, cine-a spus prea convins 
Că soarele nu plinge-n 
Adins ? 

Unde mă cauţi cu tăceri străvezii, 
Sînt aerul tău primenit 
„De fiecare zi. 

Unde mă cauţi neobosit, jără teamă ? 
Sînt vinul iubirii curate — 
Vino și bea-mă ! 

ILEANA ROMAN 
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profiluri literare 

GEO DUMITRESCU 

A, dar Geo Dumitrescu s-a întors la uneltele părăsite în 1946 cînd şi-a editat pri- 
mul și — cum s-a crezut — ultimul volum de versuri: Libertatea de a trage cu pușca. 
Nu mulți s-ar fi așteptat la revirimentul de acum, surprinzător nu atit pentru că se produce 
tirziu cît prin cuprinsul și factura lui cu totul deosebită de ipostaza precedentă și aproape 
uitată | Recunoscînd încă odată zădărnicia ambițiilor ei astrologice, critica nu poate con- 
semna însă pur și simplu faptul și resemna, cu formula comodă : Aventuri lirice reprezintă 
adevăratul debut al lui Geo Dumitrescu. Avatarurile, oricît ar îi de opuse — și sînt — 
nu se exclud ca da și nu. Într-un anume înţeles, scepticismul adolescentului din Libertatea 
de a trage cu pușca, radical pină la sterilizarea oricărei forme de candoare, masca — sau 
mai precis pregătea — terenul arabil din Aventuri lirice, afluxul de tinereţe al adultului. 
Ce autorizează asemenea relaţii ? Tonul și rădăcinile nihilismului însuși. Ostentaţia bla- 
zării avea o insistență și un rictus de durere trădătoare de elanuri rănite, dar nu ucise în 
ciocnirea cu ostilitatea directă sau ipocrită a ambianţei sociale. Lecuitul pe veci de iluziile 
amoroase, grație Dalilelor profesionale, emitea în scrișnetul ricanator, un suspin dacă nu 
de speranță, de nostalgie după frumuseţile inaccesibile ale dragostei : „Te iubesc și astăzi 
cu siguranță și nostalgie, / te iubesc ca un pădurar, | în mîinile tale stau de mai multe 
veacuri sensurile planetei / și inima mea greoaie de stejar. / Trec însă de multe ori surd 
și orb pe lîngă mine, — dus și întors — / mă simt și acum așteptind vacuumatic și fără 
scop“. (Despre certitudini). Prevenitul — probabil și de către luciditatea „modernă“ împo- 
triva călătoriilor siderale, anacronice și ridicole în „veacul lui Ford“ — rămînea, în 
ciuda lui, ispitit de seducțiile meridianelor şi atras de semnalele stelei polare : Priviţi, iată-ne 
peste cer, / pasărea noastră n-are aripi, nici bot, / în urmă rîd toate gămăliile chibriturilor 
cu creer, / și răsună toate basmele lui Don Quijote. /... / Acestui gînd răsărit în noapte, / 
acestui gînd al elanului fără hotar, / închin brațele cu tămiia pumnilor, / și toate ofrandele 
fără altar.“ (Odă). Decis să reziste idealizării postume a copilăriei, din care loviţii vieţii 
își construiesc un refugiu și o instanță, poetul nu se poate sustrage farmecului de vio- 
lențe inocente ale vîrstei : „Mai am apoi o casetă cenușie / pe care cînd o deschizi miroase a 
toamnă în casă; / în ea am toate scrisorile si fotografiile mele / pe care le răsfoiese din 
cînd în cînd după masă. / Am acolo o poză cu coroană — cînd am luat premiu în a patra 
primară — / în care arăt, mai mult ca deobicei, frumos.“ / (Rinduri pentru un eventual 
deces). Am greși dacă am conchide că Geo Dumitrescu a fost un sentimental, îngrozit 
cindva de eul lui profund, ca de o tară infamantă, eliberat în fine de obsesii. Nu. „Liber- 
tatea de a trage cu pușca“ nu este spuma, risipită acum, a unei crize de adolescenţă 
întîrziată sau, cum spune el astăzi, într-un vers din Aventuri lirice, din exces autocritic, 
„niște coșuri corijente“. Mișcarea de reprimare a afectului a constituit o armă de auto- 
apărare în fața unei societăți, ale cărei valori se înfățișau despuiate de nimbul ideal, com- 
promise irecuperabil. Erau valorile burgheze, definitiv condamnate : „Hei, hotomane bätrin, 
veacule muribund, / ai isprävit prin a pieri de päcatele tale — / din cavourile täcute si 
negre de sirmä ghimpatä / nu te vor scoate o mie de mii de macarale.“ / (La moartea 
unui jabricant de iluzii). Ager inaintea celor mai rafinate încercări de amägire, respingind 
chiar apelurile bunei credințe și îndemnurile prietenești la o ripostă pozitivă, sarcasmul 
acuza o sensibilitate reală, palpitînd în voia elanurilor, a acelor „certitudini“ condiţionate 
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de o actiune consecventä. Scrisä in timpul unui räzboi de care nu se simte legat decit 

prin oroare și aberaţie, Libertatea de a trage cu pușca lăsa resorturile vitale intacte și 

disponibilitatea către marea experiență a revoluţiei deschisă cu precauția unei experiențe 

amare. Columbul cu visele ratate era gata să se mai îmbarce o dată minat de un impuls 

irezistibil și salvator moralmente : „Trebue lăsată să cadă exclamaţia : | ura! — | Totul 

pare să anunțe că Marea Revoluție a început ; | certitudini, doamne, ce bine e să ai 

certitudini | — | in stomac, în cerul gurii, în virful unghiilor, în așternut“ (Despre certi- 

tudini). Depășind prin acțiune socială, prin participare la revoluţia care începuse, ambi- 

uitatea, ezitarea între scepticism și avînt, Geo Dumitrescu apare dintr-odată în Aventuri 

fite, în postura afirmativă a omului și pasiunilor sale. 

%* 

Insingurarea deceptionatä si rebeliunea pasivä s-au dizolvat in solidaritatea activä 

cu omul social și pasiunile lui majore. Lupta popoarelor pentru libertate, a ţării pentru 

socialism, tensiunea ființei pentru recuperarea esenței umane și extinderea puterilor sale 

dincolo de obstacolele prescrise, au devenit certitudini inexpugnabile la asaltul îndoielii 

si forţei exaltante. Sub presiunea entuziasmului, universul îngust și tern, copleșit de 

spleen, se dilată și se animă, policrom și polifonice. Este arena unui dinamism continuu, 

a unei „aventuri“ creatoare, comparabile cu evenimentele cardinale din istoria pămîntului 

și a civilizaţiei. Edificarea hidrocentralelor electrice echivalează cu reprimarea monștrilor 

preistoriei: „Veţi vedea namila întunericului, | căruntul bour al inerției — | indelung 

jugărit prin noaptea istoriei | de cei mai buni vinători ai acestor meleaguri — Jil veți 

vedea în fine răpus, | impietrit pe brinci, | în albia Bistriţei, | stăvilind apele pentru a desrobi 

timpul, | oamenii, lumina, ]ridicind pe spinarea enormă, | pe albele-i oase de stincă, | nesfirsi- 

tul, albastru Bosfor al Bicazului.“ (Oraţie la o moară de lumină). Dobîndirea independenței 

de către Cuba e precedată de un tumult planetar, vestitor de eră : „La început a fost o mare, o 

nefirească tăcere. ] O adincă tăcere. / Toate vinturile pămintului s-au oprit in loc, / ciulind 

urechi. | Apoi, deodatä, räspunzind uriasului ciclon cosmic | ie acum trei sute optzeci de mii 

de veacuri, | ce-a umplut apele lumii, | de daruri strălucitoare, | s-a pornit, | ca un ojtat greu 

al pämintului, | ca un oftat din adincul rărunchilor, | marele uragan al oamenilor.“ (Balada 

corăbiilor de piatră.) 

Pe șantierele blocurilor, macaralele sosesc într-o procesiune de stihii implacabile în 

intervenţia lor binetăcătoare: „Cu pași mari, cu brațele larg deschise, grăbite, | ca niște 

mari arbori de oțel, | vin macaralele! |. . . . . . . : : / Vin legănind usor giturile 

prelungi, | pășesc greoi, apăsat, ! ridicînd sub pași uriași trimbe de pulbere, | ca sub o 

mătură aspră, gospodărească, de nuiele, | ce scutură ograda, | lepădind vinturilor necuräfe- 

niile“ (Macarale la marginea orașului). Martirajul comunistului Julius Fucik a fost o 

jertfă adusă fecundității universale, Comunei. Inima pe care și-o oferă simbolic viitorului, 

era mărul ţinut în palmă, simbol al globului : „Se vedeau pe el liniile continentelor, meri- 

dianele, mările... | Deodată, fereastra se umplu de trandajiri. | Urcau dinspre răsărit, | 

străbătind gratiile cu vrivirile lui, | mari falduri de sînge, | din ce in ce mai aprinse, 

inundind cerul: | omul se ridică în picioare, | intinzind spre jereastră, | spre soarele cu 

ardoare rionit, | mărul din palmă, | inima.“ .] (O picătură de vin pentru cei duși). In nava 

cosmică, purtînd năzuințele de totdeauna ale umanităţii, triumful asupra gravităţii con- 

sacră saltul din imperiul necesității în acela al libertății — acolo unde robul timpului și 

spaţiului se îmbată de puterea lui, de satisfacția de a porunci el însuși legilor: „Zbor, / 

alerg cu viteza libertății, | și in goana mea, ] haosul se preface într-un fir de beteală | 

ce se ințășură în jurul navei mele | ca într-o năzdrăvană jurubiță | de pe însuși degetul 

arătător al pămintului“. | (Spre stele). Grandoarea cuceririlor dimensionează, dincolo de 

proporţiile spectaculare, valorile învestite la temelia lor, și care, departe de a se reduce 

la consumul de energie brută, acumulează credința în fericire, dorința de frumuseţe și 

sfidarea demiurgică a formelor naturii, a tiparelor moștenite : „Tocmai de aceea vin alergind 

intr-un Suflet, | minat de același jreamăt arzător, | tocmai de aceea vin să vă aduc marea 

veste, | şi să strig peste crestele anilor : Voi, astronomi si poeți | daţi stelelor nume de 

oameni | şi nu uitaţi, o, nu uitaţi pentru nimic in lume, | numele făclierilor.“  (Frînturi 

din marea ceremonie). Imnul înălțat lucrării și virtuților omului se convertește în viziune, 

în imagine, cînd acțiunea celebrată, răsturnînd întocmirile arhaice, concurează fabulosul. 

Abia descătușarea din servitutea străină -dă „marelui ostrov al Cubei“, pînă atunci legat 

în lanț de o „mină aurită“, — statutul geografic de insulă. lar printr-un joc de simboluri, 

primul teritoriu emancipat din continentul american aduce „fructele dulci ale. liber- 
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tdfii“, precum o corabie a lui Columb, în avangarda flotei încă negrupate a ținuturilor 
similare : „Valul al nouălea a ajuns — | nu se putea să n-ajungă! | A sunat, mi-am zis, 
ceasul azuriu al plecării, | pentru toate bătrinele corăbii inlănțuite ale pămintului.“ | 
(Corăbiile de piatră). Ce atitudine lirică se adoptă în fața miracolului omenesc în expan- 
siune ? Rolul preferat este acela de mesager al unor înfăptuiri cunoscute dinlăuntru, prin 
participare nemijlocită, dar a căror semniticaţie este interpretată „din afară“, de la distanţa 
impusă de cuprinderea integrală a fenomenului. E1 este simultan erou și martor, predicator 
și profet. In fixarea coordonatelor Revoluţiei, se pornește de la geneza paradisiacă a 
insulelor, în general, de la Lesbos la Ceylon, se reconstituiesc perioadele, marcînd schimba- 
rea stăpinilor, și se proiectează în cadrul noii cosmogonii sociale profilul socialist al lumii. 
Erupția macaralelor este pregătită prin încursiuni prelungite în trecutul periferiei, prin 
investigații îndepărtate în destinele localnicilor, și prin suflarea de abur a viselor anti- 
cipatoare. Rapsodică, împlinind funcţia străveche a eposului, de a cînta și „glosa“ întîm-. 
plările, poezia lui Geo Dumitrescu urcă departe, la originile faptului, îi urmărește: 
desfășurarea, implicaţiile şi efectele tirzii, prin asocieri și disocieri ample, arborescente. 
Descrierea și meditaţia, oda și naraţiunea, încrucișarea limbajului transfigurator, simbolic: 
și alegoric, vorbirea prozaică și populară, însoțirea textului de comentarii într-un stil critic 
și premeditat savant, auto-comentariul, în fine întretăierea monologului liric cu dialoguri 
multiple, scene de stradă, permiţind eroului confruntarea cu mulțimea, alcătuiesc un discurs 
poetic. Ilustrată cu strălucire de un lannis Ritsos, modalitatea nu vizează exclusiv comotia,, 
scurt-eireuitul lirie (acesta este episodic!), ci se adreseazä in principiu tuturor celorlalte 
cerințe ale spiritului, hrănește nevoia de cunoaștere exactă, începînd cu cea mai elementară 
necesitate — informaţia — și sfirșind cu nostalgia sau pofta de imaginar și senzațional. 
Un asemenea gen — potrivit uneia dintre clauzele codului modern al artei — se clädeste- 
pe convingerea că decisiv este conținutul comunicării, valoarea estetică a ideilor Si a 
„realităţii“ transcrise, ca un citat tăiat direct din viaţă, solicitînd în mod egal virtuțile. 
lucidităţii și ale sensibilităţii. Ocolind confidenţa, intimitatea în accepţia tradițională, lirismul 
lui Geo Dumitrescu aparține frumuseții marilor mesaje. Și în transmiterea de solii mai 
gingașe și secrete, reflectind raporturile directe, personale, dintre oameni, în divulgäri de- 
aspirații și încercări proprii, coniesiunea lirică este numai sugerată. Modalitatea discursului 
poetic în fluviu, se păstrează întreagă, ca și cadența gravă a frazei, indiferent dacă tonali- 
tatea este de o solemnitate radioasă, de apel vehement, sau de atestare aproape agresivă 
a impresiilor; stilul poartă amprenta ceremonialului și analizei caracteristice lui Geo 
Bogza : „Ah, am văzul, vă jur, clipa aceea | cu văpăile ochilor mei, alţii, | scormonind 
înălțimile negre, | ca niște colosale, fantastice proiectoare, | am văzut, vă jur, | răscrucea: 
adincă a timpului, | cind cea dintii rază de aur | a pămintului | a scăldat peisajul lunar ...“ 
(M-am uitat la cer). Influenta bogzianä, desi pregnantä, nu constituie totuși o problemă,. 
nu numai fiindcă a fost asimilată fără eforturi, convenind naturii emulului, dar pentru că în 
timbrul acestuia vibrează o nuanţă inalienabilă de efuzie adolescentă și de afectuoasä, blindä: 
maturitate. Ca si cum Geo Dumitrescu, räzbunind in Aventuri lirice pe Geo Dumitrescu din 
Libertatea de a trage cu pușca, retrăiește la un alt diapazon, de la o altă scară de valori, 
entuziasmele furate sau stinse înainte de vreme. Rău înţeleasă, paralizantă. odată, intele- 
gerea lucrurilor, sprijinită azi pe o experiență împlinită de bucurie și suferință — luciditatea 
— este restituită menirii ei fertile. Avidă de viaţă, scrutarea ageră întreține freamătul 
senzațiilor, limpezește volbura, fără a scădea debitul. Figura mesagerului reflectă, în clipa: 
în care își împlinește misiunea, o seninătate ușor dureroasă, o participare la propria misiune, 
care ne face să-l urmărim în „diagrama“ lui internă. Din acest punct de vedere, în Geo: 
Dumitrescu pulsează o vocaţie de liric al valorilor etice, pe care așteaptăm s-o dezvolte, jude- 
cînd după izbutirile ei. In timp ce înregistrăm stagnări pe direcţia „cosmică“ a inspirației sale,. 
— ideile nu fac decît să întărească prozaic adevăruri știute, exaltarea se alimentează 
artificial și hiperbolizarea sistematică duce la grandilocvență — pe făgașul reflexiei morale, 
în zona contactului dintre conștiințe, sunetul este consecvent autentic. În poezii ca Treptele: 
iertării, Obrazul rumen al amintirii, Problema spinoasă a nopților şi mai ales Ciinele de 
lingă pod, confruntarea dintre exigența față de om și înţelegerea lui, dintre imperativul 
luptei cu sine si salvgardarea valorilor intime declanseazä un interes dramatic si senzatia- 
unei veritabile frămîntări sufletești. Soluţiile propuse își dispută în deplină libertate de 
argumentare și cu o ardoare proprie oricărui alt sentiment, nu o supremație abstractă, un 
triumt didactic, ci un destin personal, un suflet pentru care o problemă de conștiință e o- 
problemă de existență armonioasă. A trăi moral, înseamnă a fi în acord cu tine. Alegerea 
între “compasiunea mic-burgheză sau mizantropia egal de reprobabilä, și între normele 
codului socialist, de o severitate suplă, capabilă să stimuleze în individ auto-depășirea, și 
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nu să-l zdrobească sub oprobiu, implică o dragoste înaltă față de om. Victoria poziţiei 

demne de om se obţine prin luptă. Geo Dumitrescu este deprins cu generalitatea acestei 

legi, exercitate și pe teren pur psihologic, într-o poezie ca Obrazul rumen al amintirilor. 

Dezvoltarea interioară a eului reclamă înfringerea tentaţiilor trecutului, a tot ce frînează 

noile impresii de viață, nevoia de acțiune, tendința continuă spre viitor. Dar a nimici 

trecutul, fără discriminare între momentele și achiziţiile lui, antrenează distrugerea unității 

lăuntrice, dezrădăcinarea fiinţei. De unde, cerința selectării, a depășirii conflictului trecut- 

viitor, prin însumare dialectică. E condiția duratei, a înnoirii: „Supus se-ntoarce timpul 

scuturat, trăit odată, | supus se-ntoarce ințrunzit, | de marea forță a repetării, | cunoscind 

trecerea prin vieţile oamenilor, | bătaia caldă a ornicelor din piepturi, ce-l măsurară cindva.“ 

Ei bine, tocmai conceperea dialectică a vieţii, rezolvarea prin luptă a ciocnirilor, formează 

izvorul de forță al poeziilor Treptele iertării și Ciinele de lingă pod. Dacă în cea dintii 

impresionează înverșunarea, tonul polemic, tăria diatribei împotriva teloniei, în cea de a 

doua, dezbaterea etică se consumă in adincurile organice ale eului, și mijloacele literare 

sînt superioare. Procesul de recunoaștere a drepturilor omului lovit, la comprehensiune, la 

o simpatie activă, se desfășoară pe toată claviatura — de la refuzul brutal la ezitare, la 
acceptare condescendentä si, in sfirsit, la imbrățișare caldă, totală. In ciuda înfățișării 

sale directe, zbuciumul între rigiditate și generozitate are demnitatea unei convulsii stăpînite, 

neostentative, iar — calitate mai rar întîlnită — biruința „bunelor sentimente“ își păs- 
trează accentul de spontaneitate, de impuls al vieţii înseși. Se adaugă, și nu în ultimul 

rînd, prezența sensibilă a partenerului de dialog, Ciinele nu e nici convenție fabulistică și 

nici numai un simbol, ci conștiință în acțiune. Introducerea și menținerea lui un timp 

îndelungat în scenă, fără motivare expresă, procură un element de mister, și imprimă 
poemului un nimb de fantastic cadrului cotidian al poemului. De altfel, aci, cotidianul dez- 
văluie potenţialul multiplu, aptitudinea de a adăposti și chiar de a ocaziona tensiunile 
dintre nou și vechi. Nu cumva, pe acest versant al realității, complementar al realității, 
Geo Dumitrescu își valorilică cel mai bine înclinațiile ? Noua sa orientare, umanist-socia- 
listă, utilizînd din plin dispoziţiile sale critice mai vechi a și produs un nou argument în 
favoarea ei, cu unul din ultimele poeme, Vevoia de cercuri. 

Pornind de la întimplarea tragică a lui Arhimede, savantul ucis de un sutaș nepăsă- 

tor la calculul „orbitei adevărului“, poemul se transtormă într-un imn ridicat omului de 

ştiinţă, și a științei, a lucidităţii, în lumea liberă, socialistă : 

„... Centurionul a pierit, Arhimede, 
pentru totdeauna a pierit. Poţi să vii jără teamă. 
Vino, bătrine, avem de lucru — 
cercuri, cercuri, elipse, spirale 
toate drumurile văzute şi nevăzute ale oamenilor 
urmează calea dulce, boltită, a orizontului . . . 
Vino, Pămintul insuși are nevoie de tine, — 
eufundindu-l in apa limpede a adevărului, 
il vom face să-și piardă, din greutate, 
jumătatea impură, dosnică, mincinoasă ... . 
Vino, Arhimede | 

MIHAIL PETROV EANU 
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santier 

Anghel Dumbrăveanu 

După volumul de debut Fluviile visează oceanul, 
Anghel Dumbrăveanu a fost nu odată remarcat de 
critica literară ca una din speranțele liricii noastre 
de azi, poetul colaborind frecvent nu numai in coloa- 
nele revistei Scrisul bănăţean, ci și în acele ale Gazetei 
literare, Luceafărului, Tribunei, Vieţii romînești etc. 

În cel de-al doilea volum, Pămîntul și fructele, 
ajlat sub tipar și anunțat de Editura pentru literatură, 
poetul și-a imbogățit mult aria tematicii și și-a înnoit 
in mare măsură vibrația lirică a virtualităților sale 
creatoare. 

Poet euforic, receptiv marilor idealuri ale 
poporului nostru constructor al socialismului, Angheı 
Dumbrăveanu iși cintă expasiunile personalității lirice 
și bucuria de a ji tinăr. El se simte organic legat, 
in natură, de forțele elementare și universale ale 
devenirii, și în timp, de suferințele amare ale stră- 
moşilor ţărani, trasmise ereditar ca o amintire cu 
amprente descifrate pretutindenea. Cind depășește sfera 
motivelor intim reflectate ín autoadularea biologică 
a tinereţii, expresia metaforică a versurilor sale 
cîștigă o vibraţie mai profundă de conținut meditativ, 
in care descriptivului îi face loc tot mai mult cores- 
pondența tulburătoare și muzicală a marilor trăiri 

elice și politice specifice epocii noastre. | 
Anghel Dumbrăveanu cultivă in versurile sale valorile expresive 

ale substanței emotive, de aceea subordonează imaginii unitare a 
poemului originalitatea rapsodică a metaforelor, făcindu-si astiel poezia 
accesibilă prin toate mijloacele de expresie folosite. „Corolele vocale“ 
ale metajorelor — adeseori surprinzătoare prin noutatea lor — sínt 
considerate de poet drept niște „acorduri vegetale“, care ii înalță, în 
mod sensorial, bucuria creației către un cer desăvirșit al frumuseții, 
visate și uneori oglindite in fintină adincă, unde parcă Narcis îşi aduce 
Cu sine inaintașii tristi, rămași in lună, in ape, in Calea Lactee și în 
pămint. Fiindcă se simte oglindit in intregul univers, poetul savurează 
cu orgoliu imensa satisjacție de a se regăși oriunde, căci, sub privirile 
lui, crengile copacilor înfloresc, iar țărina iși suie într-insul lumina, 
ca o sevă in plante. 

  

o cp E Cc P E N A IT 

Éz cu mina in noaptea de pämint 
Durerile pärintilor si zilele lor oträvite — 
Oasele li se lovesc de lunä in ape sunind, 
Roase de jug, lingä vite. ,! 
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Umblu cu sălciile în sus, pe riu ; 
Sălciile văd în pămint timpul trecut — 

Dacă nu seamăn soare, împietresc pîn'la briu, 
Dacă nu ard bezna, scapăt în lut. 

Caut cu mîna în lumina de miine 
Și pipăi obrazul celor ce la țărm mă așteaptă ; 
Vă dau un codru de cîntec, piine, 

Și-o strachină de stele din cărarea mea dreaptă. 

Nu vă neliniștiți că sînt uneori trist 
Și-ascult plingînd în cîntece bătrinii — 
Vreau să cînt timpul meu comunist 
Cu toate cerurile, din adîncul [întinii. 

VE R S T A 

era din mine rämine-n copaci, 
In pämintul acesta bogat in plante. 
Mă uit la crengi si crengile-nfloresc, 
Si aerul imi curge pe timple, amärui, 
Aerul bun al Carpatilor. 

Pe malul apelor am visat baladele noi — 
Duh neliniștit al luminii. 
Urmele opincilor mele ca niște frunze 
Umblă prin lutul Argeșului 
Povestind despre copilul bolnav de pelagră. . . 

Cu palmele acestea cînt, 
Cu palmele rănite de sapă în vîrstele basmelor, 
Cu inima aceasta vorbesc, 
Cu inima bîntuită de spaimele bombardamentelor, 
Cu sîngeie acesta tînăr îmi cînt pămiînlui și anii . . . 

Mă uit la crengi şi crengile-njloresc. 
Tärina își suie lumina în mine şi-n plante. 
Ascult vîntul trecînd prin copaci 
Și constelaţiile rotindu-se pe orașele tinere 
Și simt că voi dăinui aici totdeauna . . . 

FLORTI DE öv. Hut a | 4 

A zi. noapte gerul iernii a născocit pe geamuri , 

Ciudate peisaje geometrice și plante 

Sau a suflat văzduhul lumina de pe ramuri 

Și-a-ncremenit-o-n frunze bătute-n diamante. 
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Mă uit la draperia de gheață ca o frescă 
Și nu-nțeleg ce duhuri s-au mistuit în ea. 
Ce nu putură meșteri subtili acuma vezi că 
Natura jace fără modele şi vopsea. 

Poate că gerul nu e decit un sfint zugrav 
Indrăgostit de vară, de [lori şi linii fine 
Care-a creat copacul şi nufărul suav 
Iar toamna le distruge nemulțumit de sine. 

Poate că-n iarna aspră visează iarăși flori, 

Mai parfumate încă şi mult mai elegante. 
Imaginează schițe și-apoi le şterge-n zori 
Și visul lui învie mereu în alte plante. 

Noi preamărim conturul corolelor vocale 
Satisfäcuti în setea de-un cer desăvirșit 
Fără să ştim c-aceste acorduri vegetale 
Sint numai tînguirea spre-un vis neîmplinit. 

De Ne ie Tipe Zi 1 

N u ne vom putea despărți niciodată, 
Deși vom rămine departe de noi totdeauna. 
O, parfumul brațelor tale de fată 
Și ochii tăi înserați, și şoldul palid ca luna . . . 

Voi trece prin ani închis cu tine în inima mea, 
Cu străzile pe care pașii noștri cîndva au cîntat, 
Cu riul lîngă care am visat sub o singură stea, 
Cu pămîntul nostru fără semințe, uscat. 

Te voi striga în ascuns, să crezi că e marea, 
Te voi întîmpina cu arborii, nicicînd să nu știi, 
Te voi săruta cu vîntul, mărindu-ți așteptarea 
Prin anii noștri străini, prin anii tirzii . .. 

N V | D | A 

Cu sporii invidiei, insinuanți 
Ca rugina şi scabia, cunosc 
Cavernele pe care le sapă în trupul frumos, 
In trupul imponderabil al prieteniei . .. 
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Ah, iată, sub zimbetul pur ca un arc, 
În amurgul lila, 
Două miini se întind una spre alta 
Și pieptul bărbaților 
E plin de lumină și de putere. 

Dar un braț se învinetțește încet 
Și jumătate din fata celui mai slab 
Intră în umbră, în torturanta eclipsă a pizmei. 

Și nimeni nu vede sporii ei galbeni 
Cuprinzîndu-i sufletu-n flăcări de gheață. 

Și zîmbetul pierde din frumusețe 
O parte egală cu greutatea invidiei. 

Cunosc sporii aceștia, insinuanți 
Ca rugina şi scabia-și-n Jiecare zi 
Vă voi spune : cufundați-vă inima 
În apele încrederii, în propria voastră putere de muncă 
Și ea va deveni, negreșit, 
Inoxidabilă asemenea metalului nobil . . . 

N O C T U R N Ä 

U neori visez pinä-n zori, rezemat de-un platan. 

Atunci aud coborind pe Calea Lactee 

Carele cu fructe, trase de boi costelivi 

Si-aud sub coviltir cintecul fläcäului é 
Despre o fată rămasă departe, pe Olt... 
Hi, mă, boi stelari, bouleni cu coarne de aur, 

Că ne-aşteaptă-n oraș băiatul nostru din sat 

Să-i ducem merele galbene ; merele, merele . . . 

Tata a plecat undeva și nu s-a mai întors, zi 
lar mamei i-a secat privirea, uitîndu-se-n Zări. 
Hi, mă, bouleni, boi stelari cu coarne de foc, 
Că ne cade şuba noptii din umeri 
Și drumul e lung și băiatul așteaptă 
Merele noastre de aur ; merele, merele . ... 
Cine mai ia merele ! Două frunze, Rilu de mere, 
Două frunze, kilu de stele . . . Hi, boi, bouleni, 
Că drumul e mai lung decit viața ... . 

Și nu știu niciodată dacă cel ce vine cu fructe 
Sau cel ce așteaptă sînt eu... . 

ANGHEL DU MBRĂVEANU 
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DUPĂ COCOŞI DE MUNTE 

M, aveau de călcat vreo cîteva sute de metri de potecă îngustă, șer- 
puindă, ca să ajungă la locul ascuns, acolo, după stînca gîrbovită, unde 
urmau să se îngroape în lăsturiș și să aștepte zvicnetul cocoșilor. 

Plecaseră de-acasă pe la miezul nopţii. Era răcoare și aerul îţi înțepa 
plămînii. Din pădure cobora spre sat iz de îrunze putrede, și de brad tînăr 
cobora și de ciupercă otrăvită. În urma lor venea Didu, cîinele lui Avram. 
Se tîra după cei doi, fără chef, abia mutîndu-și picioarele subţiri. Rar de tot 
ciulea urechile și asta o făcea poate mai mult surprins de licărul drăcesc al 
lunii decît de apropierea vreunei vietăţi din pădure. 

Avram înaintă spre stîncă tăcut. Mereu își rînduia arma pe umăr, bosco- 
rodind. În spatele lui auzea bocănitul cizmelor lui Horică. De asemenea 
auzea și respirația inginerului. Avea senzaţia că-l arde în spate. Avram 
urca spre culcușul tainic și era mulțumit că spre acel culcuș caută el drumul 
și nu Horică. Își aminti că ori de cîte ori plecase să vîneze cocoși, tot el 
condusese pe ceilaţi spre stîncă. Nu se rătăcise niciodată. De multe ori 
poate că ar îi vrut să piardă poteca, să umble prin desimea codrului și să 
caute, să adulmece, să înjure și apoi să se bucure de găsirea drumului. Dar 
poteca nu-i îugise niciodată de sub tălpi. EI îi știa toate coturile, toate bra- 
tele ei de sopirlä uriașă. Și totuși, de astă dată călca atent. Se gîndea că 
dacă ar apuca-o greșit, Horică ar rîde. Știa că inginerul aflase de la oamenii 
din sat că pentru el vinătoarea e a doua nevastă. Mai bănui că Horică nu 
era străin nici de faptul că el, Avram, trece printre colectiviști drept un vînă- 
tor iscusit cu mulți mistreți și căprioare și vulpi și iepuri și cocoși de munte 
la activul lui. 

Avram urca spre stîncă și gîndurile i se legau cu încăpăținare de pățănii 
vînătorești de demult, de locurile tainice ale pădurii, de tipetele ei de fată 
neroadă, de întîmplări mărunte, ruginite, dar care îi reînviau în memorie cu 
o exactitate care-l uimea. Fiecare copac, fiecare colț de codru îi amintea de 
ceva. Cînd ajunse lîngă cei doi stejari bătrîni de pe muchia dealului, tresäri. 
Cu șapte ani în urmă, tot așa, într-o noapte cu lună adormită și iz de ciu- 
percă, urcaseră mai mulți din sat să vîneze cocoși. Aciuiţi la tulpina steja- 
rilor, au aprins focul și-au băut rachiu. Zorile i-a găsit beți turtă, jucînd în 
jurul focului. Hora o purta Ilarie, cu căciula trîntită pe o ureche, strigînd 
cu vocea lui de muiere : 

„lu-hai, drace, bate-te-as 
Ori mă lași, ori nu mă lași... “ 
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Au plecat spre casă tîrziu, cu puţin înainte de răsăritul soarelui. Nu 

pușcaseră decît un cocoș bătrîn. La despărţire, lîngă îintîna de la răscruce 

de uliti, Ilarie îi dăruise cocoșul, zicîndu-i : | 

— a-l mă, Avrame, și dă-i-l Sorincăi să ţi-l gătească, să-ţi fiarbă așa 

o zeamă nemţească... Satură-te și pleacă la cîmp, c-apoi cu Sorinca oi 

veni și m-oi socoti eu... Oi lua-o un pic să mă diostrez... ha, ha.. să mă 

dicstrez un pic... 

...Avram rise. Horicä il intreba de ce ride. Avram nu-i răspunse și 

rise cu poftä in continuare. Pädurea, zgindäritä din amorfire, fi smulse de 

pe buze hohotele purtindu-i-le pe palme. 

Didu, contrariat, incepu sä latre. O pasäre de noapte, speriatä, zbură 

pe deasupra lor lovindu-se cu aripile de crengi. 

Avram, mînios că Didu nu se purtase ca un adevărat cîine de vinätoare 

(ii vorbise cu o säptäminä in urmä lui Horicä de Didu, precizînd că în pă- 

dure, cîinele tace ca pămîntul și numai coada și-o leagănă vîrtos), îl chemă. 

Didu alergă într-un suflet. Vînătorul se aplecă spre cîine și-l înjură de mamă, 

şi de taică, și de soare, că-i un cîine prost, un cîine bleg, javră bătrînă, o 

javră nevrednică. 

în cele din urmă zgomotele se stinseră și liniștea cuprinse din nou pă- 

durea. De undeva, dintr-o vale, se iţi un firicel de vînt. Frunzele copacilor 

susotirä, inviorate. 

Avram si Horicä se oprirä. Ajunserä aproape de ascunzätoare si Avram 

hotärt cä e prea devreme sä se aseze la pindä. Horicä, oastenit, aruncă 

rucsacul din spate și-și aprinse o ţigară. Avram măsură dintr-o ochire îm- 

prejurimile, își aruncă de pe umeri scurta din piele de miel și, fără nici un 

fel de explicaţie, dispăru după un șir de fagi. Nu după multă vreme, Avram 

se întoarse încărcat de vreascuri. Pipăi cu vîriul bocancului pămîntul uscat, 

căută o mînă de ierburi și aprinse focul. Flacăra se înălță jucăușă și lui 

Avram îi plăcu grozav danţul flăcării. 

Avram și Horică se cuibăriră lîngă foc. Un timp urmăriră preocupaţi 

zbaterea limbii de foc, fără să-și vorbească. Avram aștepta ca Horică să 

deschidă vorbă. Inginerul părea indiferent, cu gîndurile aiurea. Stătea tur- 

cește și aprindea ţigară de ia ţigară. Avram îl spionă cu coada ochiului și 

descoperi că inginerul are chip de copil: nu-i dădeai mai mult de 17 ani. 

Mai observă că are ochi albaștri și nasul ascuţit ca un țăruș. Această desco- 

perire îl amuză nespus pe Avram. Se miră totuși că nu băgase de seamă mai 

dinainte el că inginerul are nasul ascuţit ca un țăruș și ochi albaștri. Ho- 

rică era venit în Ilidia de un an și jumătate. Colindaseră amîndoi hotarul 

colectivei de multe ori și, cu toate astea, Avram nu băgase de seamă că Ho- 

rică avea ochi albaștri. 

Avram ajunse la concluzia că ochi atît de albaștri nu zărise încă la 

nimeni. Nu atît de albaștri, ci atît de copilăroși ca la Horicä nu zărise. 

Odată, într-o seară, Avram îl găsise pe Horică la bodegă cu un pahar de 

rachiu în față. Ciocnind, lui Avram i s-a părut.că paharul e uriaș în mîna 

lui Horică și că inginerul trebuie să se opintească ca să și-l ducă la buze. 

Se căznise atunci, la bodegă să-și imagineze ce s-ar întîmpla cu Horică 

dacă l-ar ruga, cîndva, la un chef, să bea vin cu ulciorul . . . 
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Lui Avram ii särirä in ochi si cizmele inginerului. Erau strimte si mici, 
ca ale Sorincăi. Îl cuprinse dorința să-l întrebe pe Horică ceva. Tusi semni- 
ticativ, puse pe foc, se frecă sub bărbie nu se știe din ce cauză, și : 

—  Tovarășe Horică, ce număr porţi mata la papuc ? 
Horică, neînţelegînd pe semne rostul întrebării, răspunse senin : 
— Treizeci și nouă. 
— Aha... aprobă Avram. Treizeci și nouă va să zică... 
Și iar tăcură. Pe Avram tăcerea lui Horică începu să-l cam scoată din 

pepeni. Din sat și pînă în vilcea Horică rostise puţine cuvinte, atît de puţine 
încît Avram putea să i le numere pe degete. Nemaiavînd chef să lege 
discuție, Avram își făcu de lucru, lustruind cu cotul cămășii ţevile armei. 
Făcea această treabă cu deosebită destoinicie aproape uitînd de sine. Ţevile 
licăreau în bătaia lunii ca două bucăţi de oglindă. 

— Cit să fie oare ceasul ? — se interesă într-un tirziu Horică. 
Avram, satislăcut de întorsătura lucrurilor, zvîrli arma din miîini, cîn- 

tări alunecarea lunii pe cer și spuzenia stelelor și, numai după o cercetare 
amănunţită anunță cu voce sigură : 

— Două din noapte. 
— Am ajuns prea devreme... — fu de părere Horică. Cocoșii trec 

pe-aici la ivirea zorilor... . 
— Da,la ivirea zorilor trec cocoșii... Nu-i așa, Didule ? — se adresă 

tără veste Avram cîinelui culcat lîngă rucsac. Didu mătură cu coada pă- 
mîntul rece care răsună ca o tobă veche. | 

Horicä se främintä in irunze, negăsindu-și locul apoi, dintr-odată, în- 
cepu să vorbească cu glas sec, nefiresc de subțire. 

— Nene Avrame, văd eu că amîndoi ocolim un lucru, dar odată și odată 
tot trebuie să-l zicem. Eu am vrut să ţi-l zic ș-aseară, după adunarea gene- 
rală, dar mata te-ai dus grăbit acasă... Uite ce-i nene, eu deși... 

Avram sări în picioare și, ca și cînd ar fi descoperit cine știe ce minune, 
arătă cu degetul o stea mai mare, chicotind : 

— Vezi tovarășe Horică steaua aia burtoasă, mai burtoasă decît cele- 
lalte stele, spune-mi, o vezi ? Da ? Ei, asta-i Steaua Polară, tovarășe Ho- 
rică. E cea mai ciudată stea de pe cer... Zi drept, știai că burtoasa de 
deasupra noastră-i Steaua Polară ? Ciudată stea, a dracului stea!... Am 
urmărit-o în nenumărate nopţi. Nu se mișcă deloc din matcă. Celelalte se 
mișcă, dar ea habar n-are! Stă pe locul ei bătută-n cuie... Nici dacă tragi 
cu pușca-n ea nu se clintește, — și vorbind astiel, Avram luă pușca, o propti 
în umăr, ochi steaua și apăsă pe trăgaci. Bubuitura scutura pădurea. Din- 
tr-un tuliș, o vulpe se pierdu pe buza unui povirnis, țipînd strident ca din 
gură de șarpe. 

— Vezi, continuă înfierbîntat Avram, tragi în ea și dumneaei habar 
n-are ! Îţi face din geană ca o domnişoară, afurisita ... 

Horică holbă ochii la Avram. După îelul în care îl privea, se putea înţe- 
lege că mare lucru nu pricepe din purtarea celuilalt. 

Deodată pe Avram îl năpădi un anume soi de stinjeneală. Gestul lui 
îi apăru prostesc, deșucheat. „Ce-o fi gîndind despre mine Horică ?“* Steti 
-4Rterierub-teri-e-coardä intinzindu-se dureros. Nu-i venea să creadă că el, 
Avram Radomir, om asezat si in virstä, descärcase pusca aiurea, ca un 
träznit, in väzduh, in Steaua Polarä. Se repezi la rucsac si-| desfäcu cu 
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miinile tremurinde. Scoase o piine rotundä cit toate zilele. Dintr-un ziar 
dezveli o bucată zdravănă de slănină. Didu, mirosind bucatele, deveni ne- 
răbdător. 

Avram  ascuţi două crengi de salcîm verde și înfipse în vîriul lor 
slănina tăiată frăţește. Se duse lîngă foc și, foarte preocupat, prăji cu luare- 
aminte slănina. 

— l-am zis Sorincăi — se scuză Avram — să-mi frigă acasă slănina. 
Dar femeia n-a avut timp la dispoziţie... Nu-i nimic, e mai gustoasă pră- 
jită pe jar. Nu-i așa ? Asta-i mîncarea vinătorului, tovarășe Horică. Este 
c-am dreptate ? 

Întorcea mereu pe-o parte și pe alta frigăruile, grijuliu să nu le ardă. 
Cînd se convinse că slănina e prajită cum trebuie, scoase din rucsac un 
ștergar și așeză pîinea, slănina, două cepe, într-o ordine soldäteascä. Il 
poiti pe Horică la mîncare. Inginerul nu se codi. 

— Măniîncă, tovarășe Horică, ia și mănîncă. Să ne stimpărăm foamea 
și să bem apoi doi-trei pumni de apă din „Ochiul beiului“ — e curată și lim- 
pede ca lacrima ... 

Horică vru să afle dacă Avram glumește sau dacă există cu adevărat 
un izvor cu numele de „Ochiul beiului“ prin vecinătate. 

— Cum să bem apă din ochiul beiului, nea Avrame ? Cum ? 

— Așa, bine... 
În acel moment, Avram fu sigur că tăcerea dintre ei se va destrăma, și- 

acest gînd îl mulțumi. Simţi nevoia să-i povestească verzi și uscate ingine- 
rului, să-i vorbească acestuia despre tinerețea și drăguţele lui, despre pă- 
ţanii vînătorești. Să-i povestească așa, pînă spre ziuă, iar cînd vor veni zorile 
să plece acasă împreună, el 'nainte, Horică după el. Fie că vor vîna cocoși, 
fie că nu. La urma urmei ducă-se dracului de cocoși. Nu pentru cocoși urcase 
el de astădată spre stîncă. De-acasă pornise cu gîndul să vorbească cu Ho- 
rică în „problema“ lor. A amîndurora. li privea în egală măsură. Suind 
poteca, Avram încercase în repetate rînduri să abată cuvintele spre 
„problema“ lor, dar de fiecare dată se oprea exact în clipa cînd trebuia să 
înceapă. În fond, ce-avea să-i spună inginerului ? Două-trei cuvinte: că 
nu-i supărat, că, deși a stat președinte unsprezece ani, acum îi mulțumit că 
lasă gospodăria pe mîini pricepute și tinere, că la o adicătelea îi chiar fe- 
ricit. Atîta doar ? 

Urcînd spre stincă însă, Avram își schimbă brusc hotărîrea. I se nă- 
zări că e caraghios să-și dea în vileag gîndurile în fața unui copil. Ce 
putea să-i spună inginerului ? Să se văicărească ca o muiere și să dea prilej 
lui Horică să rîdă de durerea lui? Dar purta el în suflet o durere? 
„Pe dracu — eu nu-s omw care să plîng după un fapt deja consumat. 
De ce să pling ? De plins, plîng numai nerozii“ ... 

Abia aștepta să se scurgă noaptea ca să coboare spre rîu, să-și ia rămas 
bun de la inginer și să răsufle ușurat. | 

"—— Cum să bei apă dintr-un ochi de turc, nene, spune-mi... 

— Ei, e-o întreagă poveste. Ți-aș spune-o da-i cam lungă, o să ti 
se urască ... 
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Horică rămase pe ginduri. Isi aprinse o figarä si se aranjä mai bine ín 
frunze. Avram astepä ca Horicä sä insiste. Inginerul, in schimb, täcea chitic. 

— Frumoasä noapte — constatä Avram. 
— Da, frumoasä. 
Avram se căuta în chimir si-si aprinse si el o ţigară. 
Începu să murmure un cîntec de dragoste. Din cînd în cînd arunca 

cîte: un vreasc pe foc. Cîntecul de dragoste vorbea de o îată înaltă, 
cu sînii ca nuca și mijlocul subțire. Avram se bucură enorm că mur- 
mură uncîntec de dragoste lîngă foc, tinerește, în prezenţa lui Horică. 
Ba mai mult, i se păru că niciodată nu cîntase el așa îrumos cîntece de 
dragoste., Cînd isprăvi cintecul, il coplesi un fel de tristeţe. Cîntecul avea 
totuși prea puţine cuvinte și se terminase prea repede. Avram își aduse 
aminte că la un film văzuse la sfîrșit un cuvînt tare ciudat: FINE. Nu prea 
fusese în clar Avram cu rostul cuvîntului la sfîrșitul filmului. S-a dus să 
vadă filmul și în seara următoare. Și cuvîntul straniu a apărut din nou pe 
pînză, și-atunci Avram, ros de curiozitate, l-a întrebat pe învățător ce cauiă 
acel cuvînt pe ecran, numai el, singur, ca un cuc, acolo. Învățătorul i-a 
explicat că ori de cite ori se ivește acel cuvînt, înseamnă că s-a stirșit filmul. 
Lui Avram îi plăcuse cuvîntul FINE și nu odată, cînd se nimerea la cîmp 
pe la ceasul prînzului, striga la oameni: „Hai, gata, FINE, să mîncăm!'. 

Avram se uită în ochii lui Horică și-i zise : 
— Cîntecu-i FINE, tovarășe Horică. Cîntă-mi și mata un cîntec de 

prin părțile matale. Trebuie c-aveţi și pe acolo cîntece irumoase. 
— Avem, desigur. 
— Aveţi, care va să zică și voi cîntece frumoase... Păi ce ziceam eu, 

tovarășe Horică ? 
Didu se sculä de lîngă rucsac, miîrîi și adulmecă aerul pădurii. In 

vale, în stînga celor doi oameni lătrară căţeii pămîntului. Avram se răsti 
la Didu și cîinele amuţi. “ 

— Numai cä eu nu prea stiu sä cint, nene Avrame. Bine ai face 
dumneata, dacă mi-ai lămuri povestea cu ochiul turcului... 

— Ei, tovaräse Horicä si cu beiul ăsta turc e țesătură ciudată... 
— Cum ciudată ? 
— Păi să vezi... Cică cu sute de ani în urmă, pe vremea cînd peste me- 

leagurile noastre treceau turcii, aici, în munţi, s-a stabilit un bei turc, înalt 
si zdravän ca stejarul. Avea pe lîngă el turcii săi ageri ca niște pureci. 
Şi-a durat o casă din trunchi de fag cam pe locul unde se găsește azi lacul. 
Și se plimba turcul prin pădurea noastră și-i plăceau mult izvoarele și mu- 
rele și căprioarele, și toate din pădure și din țară îi plăceau... Avea un 
armăsar alb ca neaua și cînd încăleca dimineaţa, turcii dănțuiau în juru-i 
și-l ajutau să se ridice in șa, și-i mîngiiau calul și-l petreceau cu privirea 
pînă ce beiul se pierdea prin codru. Ai un foc, tovarășe Horică ? Dă-mi, te 
rog, unul, că mi s-a stins figarea și încă nu-i FINE. A dracului treabă, uite 
c-am uitat să fumez ... Ce faci, mă asculţi ? Ori poate nu-ți place povestea ? 

— Imi place nea Avrame, povestești frumos... 
Avram se foi în culcuș. 

„__.— Da, este, povestesc frumos. Ce să-i faci, moșii întotdeauna poves- 
tesc frumos... Moșii sau alţii, adică cei care-s FINE. 

— Nu m-am gîndit la asta, omule, se dezvinovăţi Horică. 
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— Nu, nu, păi ce, am zis eu că mata, tovarășe Horică, te-ai gîndit la 

asta ? Vroiam să-ți spun doar așa, în treacăt, că oamenii după patruzeci de 

ani nu mai sînt vrednici decît să înșire povești copiilor. Da, copiilor, să le 

înșire ca pe niște mărgele. 
— Cîţi ani ai, nene Avrame ? 
— Mulţi. 43 am. 
— Eşti încă în putere. 
— Da, sînt, nu mă pling, slavă domnului. 
— Şi ce s-a întîmplat cu beiul turc ? 
— Aaa, cu turcul ? Ce să se întîmple ? S-a îndrăgostit de o fată din 

sat de la noi, de una Ilidina. A furat-o și a dus-o cu el în pădure. O dorea 

mult beiul, și din această pricină slăbise rău, se făcuse scîndură ... llidina 

nu-l iubea, îl privea cu dușmănie. Turcul nu vroia să o siluiască pentru că, 

în taină, se socotea să o ia de nevastă și să o ducă în ţara lui. Pleca în 

pădure beiul, vîna golumbi tineri și venea în goana calului să îi aducă 

calzi. Dar fata a înţeles gîndul turcului. Într-o seară, pe la asfintitul soare- 

lui, cînd beiul călărea în galopul calului încărcat de golumbi, Ilidina s-a 
furișat după o scorbură, l-a așteptat să se apropie în goană și s-a aruncat 
așa, tînără și frumoasă cum era, la picioarele armăsarului. Beiul n-a mai 
putut să-și strunească calul și a trecut peste trupul fetei. Și Ilidina a murit, 
și beiul a înmormîntat-o cu cinste și a plins, auzi, tovarășe Horică, a plins, 
ca un copil, că-și pierduse ce avea mai drag pe lumea asta, și l-a umplut 
durerea. A doua zi, beiul a pus turcii să taie scorbura după care se ascun- 
sese Ilidina, s-o scoată din rădăcini. Și noapte de noapte, odată cu înălța- 
rea lunii, ieșea beiul la colină și plîngea, auzi, tovarășe Horică, plingea, 
că-și pierduse ce avea mai drag în lumea asta... Si povestea spune că din 
lacrimile beiului a crescut un lac cu apă curată și limpede și rece și bună. 

De s-or fi întîmplat toate precum zice povestea sau de nu s-or fi Intim- 
plat, eu n-am de unde să știu. Va să zică povestea-i FINE. Mata, tovarășe 
Horică, ce părere ai în problema asta ? Eu consider că beiul era prea plîn- 
gäret, ce zici ? Esti de-acord ? EN 

Horicä rise din toatä inima. Se molipsi si Avram. Riserä mult, pe 
săturate. Avram se minunä de faptul că pentru prima dată în această 
noapte, rîdeau amindoi deodată. Dar nohoteie se poiicniră în gitiej. 

Focul, ațiţat, creștea spre cer, noaptea de septembrie era senină si 
liniștită, prea liniștită. Didu dormea dus. Horică părea ostenit și bănuitor. 
Căţeii pămîntului jos, în vale, se potoliseră. 

O asemenea încremenire a lucrurilor din jur Avram nu mai văzuse și 
nu mai trăise niciodată. Se prăbuși peste cei doi o povară bolovănoasă și 
Avram se luptă să scape, să-și scuture povara bolovănoasă din spate, dar 
corpul parcă-i amorţise și neputința îl sufoca. Își dezbumbă cămașa, res- 
piră, sudui iară pe Didu și-l atinse cu ţevile armei peste picioare, după care 
îl luă pe Horică. de guler:și-l întrebă : 

— De ce-ţi închizi voia bună, hoțește, așa, ca pe-un robinet, tovarășe 
Horică, de unde-ai învăţat să-ți închizi voia bună în felul ăsta ? Ce, clipa 
de veselie ţi-o aduci în piept așa, la comandă, cum bunăoară chemi, dacă 
ești la oraș și dacă ai chef, o „Volgă“ să te ducă la gară? 

— Nu înţeleg ce vrei să zici, nene Avrame. 
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..  — Cum? Nu intelegi ? Aha, care va să zică, nu intelegi cum se pune 
chestiunea, tovaräse Horicä... Sä stii cä ästa-i mare bai... E, cum sá-ti 
esplic eu matale, e ca si cum iei un bärbat in floare, bunăoară cum este 
tovarășul Horică, îl duci seara în patul unei neveste și el, tontul (da, ton- 
tul, că altfel cum să-l botez?) se tot freacă sub bărbie și nu știe ce să 
procedeze. 

Avram Radomir tăcu și, în gînd, ajunse la concluzia că discuția cu 
Horică se mai înviorase. Aruncă pe foc cele din urmă vreascuri Şi se pre- 
găti să continue vorba cu inginerul. Tocmai atunci însă, Didu se ridică de 
jos, de lîngă rucsac și mirîi prevestitor. Prin apropiere se auziră pași grei 
și, fără veste, lîngă foc apăru un om înalt, zdravăn, cu un berbec merinos 
în spate. Se oprise lîngă flacără și aștepta neclintit, ca un uriaș din poveste, 
ivit din inima pădurii. Pe după umeri, lîna aducea cu un fular nemaipome- 
nit de zăpadă. Avram și Horică îl recunoscură. Era Ilie, păcurarul colectivei. 
Cobora de sus, de la stînă. Ilie lăsă berbecul să cadă pe pămînt, se sco- 
toci în chimir, scoase o sfoară lungă de fuior, îi făcu la unul din capete 
un laţ pe care-l trecu pe după piciorul berbecului. 

Didu, turbat de apariţia namilei mițoase, se avîntă spre berbec orbește. 
Avram strigă la cîine și cîinele veni lîngă el tremurînd. 

Ilie, liniștit, se trase cîţiva metri, chemă cu sunete tărăgănate berbecul 
și-l legă de-un fag. Veni apoi la Avram, îl întrebă ce mai face, salută cu 
respect pe Horică, își răsuci o țigară și se așeză să o fumeze in tihnä. 
Avram socoti că Ilie se purta prea mîndru, că păcurarul, în ultimele zile se 
schimbase, mai crescuse, încît acum i se păru îngrijorător de înalt și de 
vînos și de „ca lumea“. Dar mai ales salutul adresat inginerului il ricti 
deoarece, își zise, era prea întreg și prea clar și rostit cu gura prea deschisă 
de păcurar. 

— Unde transportezi berbecul, Ilie ? slobozi cuvînt Avram. 
Păcurarul răspunse : | 
— II cobor în vale, la turma cealaltă, că-i nevoie de el acolo, să facă 

treabă, că turma din vale n-are berbec în putere și-s oi multe și le trebuie 
un berbec. 

— Aha, se dumeri Avram, la turma din vale care va să zică îl duci, 
că-i nevoie de-un berbec în putere... Bine, măi Ilie, da de unde știi tu că-i 
nevoie acolo de-un berbec ? Cine ţi-a spus ţie că-i nevoie să duci berbecul 
de la stina ta, în vale ? 

llie se uită la Horică și buzele i se strinseră într-un zîmbet. 
— Apăi să vezi, Avrame, a trecut ieri pe la amiază tovarășul inginer 

Horică pe la mine, adică nu, tovarășul inginer-președinte a trecut ș-am dis- 
cutat cu dumnealui în afacerea cu Șandru, berbecul.. .. 

— Așa-i, nene Avrame, interveni Horică, am hotărît cu Ilie împreună 
ca monta să se facă la turma din vale cu un berbec merinos. 

— Da, da, înțeleg, tovarășe Horică, mata și cu Ilie ați hotărît îm- 
preună ca monta să se facă cu-n merinos... Asta-i tare bine. Dar, Ilie, 
lunatecule, ce te-a apucat pe tine noaptea, să arunci animalul în circä si să 
pornești în vale. Ce, mîine, pe lumină, n-aveai vreme îndeajuns ? 

Ilie pregăti răspunsul pe-ndelete. Vorbi foarte calm parcă pentru stele : 
— Vezi, Avrame, nu știu cum să-ţi zic, dar pare-mi-se că tu ai deve- 

nit așa, peste noapte, cam cicălitor. Prea multe întrebi, prea multe dorești 
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sä stii. Vrei sä-mi spui si mie de unde pinä unde schimbarea asta la tine ? 
Eu te stiam mai cumpätat... ink 

Păcurarul isi luä cäciula din cap si-o pipäi cu atentie exageratä, întor- 
cind-o pe toate feţele. Continuă : 

— Iti amintesti, Avrame, cind am fost noi doi la raion, de-am cum- 
párat mieii ăia. Am luat pe un om dintr-un sat vecin în căruță c-avea drum 
lung de străbătut. Tu tăceai și el mereu te bătea la cap cu întrebări: c-o 
fi așa, c-o fi pe dincolo, că de ce-i așa cutare și nu-i altfel... Cînd s-a 
dat jos din căruţă tu ai zis: „Pe ăsta l-o făcut mă-sa doar să întrebe și nu 
să răspundă, să înțeleagă mașinăria lucrurilor.“ 

| După o pauză: 
— Dar să mă duc că m-apucă zorile, și zicînd acestea, Ilie se sculă, 

dezlegă berbecul, îl săltă pe umeri și se întoarse spre cei doi de lîngă foc. 
— Cu sănătate, dară ... 
Porni cu aceiași pași grei spre sat. Pădurea îl înghiţi repede, iar 

Avram și Horică rămaseră singuri. Flacăra se zgîrcise neputincioasă la 
pămînt și, spasmodic, cerca să-și mai ridice fruntea. 

— Se va stinge focul, nene Avrame. 
— Da, se va stinge focul, tovarășe Horică, bine că se va stinge focul... 
Avram Radomir se învioră de voie bună. Cuvintele «bine că se va 

stinge focul» îi turnară în inimă o siguranţă liniștitoare. Găsi aceste cuvinte 
tare cu tilc și lunecoase ca peștii și rostite în clipa cînd trebuiau neapä- 
rat rostite. 

Horică se juca c-un nasture de la scurtă, absent. Avram îl luă la rost în 
glumă că de ce, așa, ca plozii cu buricul verde, își pierde vremea jucîndu-se 
cu bumbii lucitori. Copiii se pot juca oricînd și cu orice, dar cei care nu mai 
sînt copii, adică oameni în toată firea, nu mai au dreptul să se joace, con- 
chise Avram, tot în glumă. 

Horică se înveseli și-i spuse tovarășului de vînătoare că se pricepe ca 
nimeni altul la glume. Avram îi mulțumi pentru vorbă, dar nu uită să 
adauge că lui nu i-au plăcut niciodată lăudăroșii, întrucît aceștia au limba 
prea subțire și prea zicătoare. Remarca cu limba zicătoare a lăudăroșilor îi 
reînvie în minte o intimplare hazlie. În primăvară s-a dus la școală să plă- 
nuiască cu directorul ridicarea unei magazii pentru lemne. (în fiecare iarnă 
aveau necazuri cu stivele de bușteni care putrezeau din cauza zăpezii.) In 
vreme ce plănuiau, directorul i-a povestit despre Aurel Imbroane, un su- 
plinitor cu limbă zicătoare, care fusese înlocuit cu o săptămînă în urmă. 
Venise la catedră un băiat de treabă, cu Pedagogica. Dar pînă la venirea 
învățătorului calificat, Aurel Imbroane, pe la bodegă și pe la cooperativă, 
se bătea cu pumnii în piept că a pus ordine de cînd a venit el, și asta mai 
ales — zicea — a reușit pentru că și-a sădit sufletul, și mintea, și tot ce a 
avut bun în persoana sa în muncă la clasă și extrașcolară. Directorul nu se 
sfia să întărească faptul că Imbroane a muncit cu tragere de inimă, ba 
chiar că a avut izbînzi însemnate, dar a purtat limba ascuţită și a fost cam 
lăudăros. EI, directorul, l-a cam scuturat des, e drept, însă nu l-ar fi scos 
de la clasă dacă n-ar fi venit unul mai bun, pregătit, cu metode, un tînăr 
de nădejde. Lui Imbroane i-a dat postul de pedagog... 

„Şi treaba merge bine, chiar foarte bine“ încheiase directorul. 
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— Tovaräse Horicä, si treaba merge bine, chiar foarte bine, m-auzi ? 
Chiar foarte bine ! se trezi vorbind Avram și se sperie din senin de bolbo- 
roseala lui. 

— Ce vrei să spui, nene Avrame ? 
— Eu, aaa... eu, care va să zică,... ce să vreau să zic? Nimic, asta 

vreau să zic, tovaräse Horicä... 
Peste pädure se asezä o ceatä viscoasä si stelele se depärtarä fantastic 

de crestetul copacilor. Singurä Steaua Polarä clipea ispititor deasupra celor 
doi, in albia ei, ca o dräcoaicä. Avram Radomir o fixä cu jind citeva minute, 
apoi anuntä cä picase vremea sä treacä fiecare la locul stabilit, la pindä, 
să aștepte cocoșii. Sfätui pe Horicä cum sä actianeze în cazul cînd păsările 
vor năvăli pe partea lui: să nu se pripească, să fie calm și să nu apese pe 
trăgaci decît atunci cînd e sigur că vînatul a sosit în zona de bătaie a 
armei. Altfel, un cartuș tras aiurea, copilărește, va strica totul. Inginerul 
ascultă cu luare aminte poveţele lui Avram și-l asigură că va pîndi atent, 
să nu încurce lucrurile. 

Se despărțiră. Horică se îndreptă grăbit spre dîmbul din stînga. Avram 
se apropie de stînca gîrbovită și se îngropă în lăsturiș. Didu, bucuros de 
pregătiri, se mișca zglobiu, ca un puști trăznit. 

Peste pădure trecu ușor, ca un oftat de femeie drăgăstoasă, o pală de 
vînt rece. 

Între Avram și Horică se întindea poiana străjuită de fagi, dreptun- 
ghiulară, măruntă ca o cutie de chibrituri. Lacul, pornit din șoldul poienii, 
se continua in vilcea. 

De obicei, în asemenea clipe de pîndă Avram Radomir trăia o plăcere 
tulburătoare, mereu nouă. De data asta însă, pe Avram Radomir îl năpădi 
tristețe călătoare, concretă, care circula poznașă în interiorul lui gîdi- 
Iîndu-l dureros. 

„Eh, Avrame, — își zise — ai dat în mintea pruncilor și ţi-a luat dracw' 
judecata de nu-ți mai găsești astîmpăr. O să ridă lumea de tine că ai bo- 
Iînziît de-a binelea. N-ai văzut? Pînă și Ilie, păcurarul, prietenul tău, te 
trage la răspundere, că nu mai ești vrednic să-ți ţii sub lacăt gîndurile ? 
Dar lasă, Ilie, lasă că te aranjez eu, ţi-arăt eu ţie că și de-acum încolo nu 
sînt un mort pentru satul ăsta! Așa să știi, Ilie, ortace! Pleci cu berbecul 
noaplea ca să dovedești ce? Ce să dovedești și cui, Ilie? De ce pînă acum 
nu ţi-a trecut prin minte să cobori cu berbecul noaptea, la turma din vale ? 
Și mata, tovarășe Horică, ce-ţi închipui ? Crezi că nu bag de seamă eu că 
ochii mei nu-ți mai plac ? Te încurc, te stingheresc, care va să zică Horică, 
băiatule... Zi, stai la pîndă și aștepți cocoșii ? Parcă nu bănui eu ce se 
zbate sub fruntea ta la ceasul ăsta ? Cum să nu bănui, ce, mă crezi tăman 
așa de prost? Ei, Horică, țincule, proastă-i moartea, că-i de cînd pămîntul 
și nu eu, care n-am decît 43 de ani, auzi Horică, prăpăditule, numai 43 de 
ani posed și-s încă bun de lucru, și-am mai avut multe de făcut, dar nu 
asta-i lucrul ăl de seamă, ci acel că-s bun de muncă, după cum singur mă 
lăudași. Atunci, dacă-s încă bun, dece ...“ 

Deși primprejur nu era nici pană de cocoș, Avram Radomir luă arma 
și, în joacă, ochi. Prinse în bobita de oţel din capătul ţevilor un trunchi gros 
de stejar tînăr, din imediata apropiere a inginerului. Spre nedumerirea lui, 
mîna-i tremură. Avram se incäpätinä si strînse cu ciudă patul armei la piept. 
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„Cum adicä, Avrame, nici sä ochesti cum trebuie nu mai esti vrednic ? 

Care-i cauza de nu mai ochesti la fanc, Avrame 2: 

Enervat, läsä pușca în frunze și-și mușcă buzele pînă la durere. „Vai 

de capul tău, Avrame, tontule, că uite, nu mai ești bun de nimic, că nu 

mai plătești nici doi bani, că ești nevrednic, și nu mai are nimeni ne- 

voie de tine“. | 

se înșurubă în minte, din nou, finalul din povestea cu Aurel Imbroane, 

dascălul suplinitor, dar mai ales cuvintele directorului. 

— „Bu mărturisesc sus și tare, tovarășe Radomir, că Aurel Imbroane 

a muncit cu tragere de inimă, ba chiar a obținut izbînzi însemnate în 

munca cu elevii. Nu l-aș fi scos de la clasă dacă n-ar fi venit unul mai bun, 

pregătit, cu metode. Viaţa nu se împiedecă de noi, ci ne așează pe fiecare 

acolo unde-i nevoie, acolo unde-i locul lui, tovarășe președinte. 

„Bine, 'tu-te-n Dumnezeu pe mă-ta, directore, sudui Avram, dar eu m-am 

legat de munca asta a mea cu gînd cinstit ; am vrut ca împreună cu oamenii 

din sat să termin ce-am plănuit. Și cum așa, dintr-odată, să mă zăresc aruncat 

într-o margine în toiul lucrului ? Zi și tu, directore, e treabă omenească 

asta ? Hai, zi, că eu te ascult, și-ţi dau dreptate dacă mă lămurești! Ei, 

mă lămurești tu pe mine... Cum să mă lămurești ? Cum vei putea tu să 

mă lămurești ? Poate îmi vei arunca în ureche vorbe de împăcare.... Ce știi 

tu, directore, ce se petrece-n sufletul meu ? Tu poţi înșira o mie, că nu te 

doare nimic ; pe tine nu te-a conturbat nime în munca ta, și-n viitor poți 

să durezi multe. Bunăoară vei putea să mai clădești o școală pentru copii 

dacă e nevoie, sau să mai deschizi un laborator pentru esperiență. Nu te 

poticnești nici de-un pai... da, nici de-un pai n-ai să te poticnești!" 

Avram Radomir luă iară arma. O privi lung, fascinat de luciul oţeliu. 

Pentru prima dată, de cînd urca la vinătoare, arma i se păru grea, tare 

grea și ţevile reci, foarte reci, gheaţă. 

„Horică, băiatule, ce cauţi tu prin viroagele astea sălbatice ? Spune-mi, 

ce cauţi ? Cine te-a adus pe tine în locurile astea ? A, uite că m-am zăpă- 

cit. Păi eu te-am adus, băiatule, ca să vînezi cocoși... ha, ha, să vînezi 

cocoși de munte, Horică, bäiatule... Mare vinätor ești tu, Horică! Cel mai 

mare din cîţi am cunoscut eu vreodată. Cel mai dibaci și cel mai ţintaș 

dintre toţi vînătorii. Principalul e, inginere, că tu ești omuleț neîncurcător, 

subţirel, și stai acolo unde te pune omul, ca o păpușă stai, Horică. “ 

Avram Radomir duse arma la ochi. Poiana dreptunghiulară se întindea 

ca un covor înaintea lui. Vînătorul căută cu înfrigurare o ţintă. În bătaia 

armei apăru pieptul lui Horică acoperit cu mănunchiuri de răchită, la numai 

douăzeci de metri de dîmbul ghebos. Inginerul aștepta cocoșii. Avram Rado- 

mir se căzni să îndrepte ţevile armei în altă direcţie, dar mîinile, tepene, 

nu-l ascultară. Toate gîndurile i se adunară motcă sub frunte. Și Avram 

se temu că gîndurile acelea tulburi își vor bate joc de el. Tresări cînd pe 

limbă îi săltă cuvintul FINE, urcat de undeva din adîncul lui. Fulgerător, 

își aminti sensul cuvîntului și asta-l mînie cumplit. Ca să scape de el, de 

FINE acela afurisit care-i gîdila limba cerîndu-se rostit, Avram își căută 

adăpost în pátanii vînătorești interesante din anii din urmă, le chemă 

insistent, dar memoria refuza să-l ajute. Așteptă totuşi. cu îndărătnicie. 

Privirea-i, neogoită, cerceta omul din faţa lui în. amănunt. Lui Avram. i se 

părea atît de aproape Horică încît ochii albaștri ai inginerului îl ardeau. 
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„Da, de-acum esti surplus de contigent, Avrame, esti färä miini. AZ 
inceput in vara asta sä zidesti fintini, sä ridici cu oamenii un cämin eul«. 
tural, sä inalti pätule... Si dintr-odatä, FINE... Avram Radomir a devenit: 
FINE... FINE. FINE, 

Și puţin prea-n pripă a devenit Avram Radomir FINE. Filmul devine: 
FINE numai după ce-ţi arată totul, după ce se ipuizează ... Nu cumva 
m-am ipuizat si eu ?“ 

Ajuns cu gîndul aci, Avram se întristă. Reconstitui în minte întimpla-. 
rea din seara aceea de februarie, 1963... Plecase împreună cu Horică pe: 
la chindie la lertof, pentru a participa la o ședință a inginerilor și preșe- 
dinților din raion. Era frig, îulguia mărunt și tot drmul au stat amîndoi cu 
nasul în gulerul șubelor fără să discute prea mult. La Iertof, în usa sediu-- 
lui colectivei, i-a intimpinat Vișan, președintele unei gospodării milionare,. 
și i-a poltit pînă una-alta la bodega de peste drum să bea cîte o „bătrînă“. 
Vișan le-a povestit în fugă despre necazurile sale cu grădinarul gospodăriei, 
un ins de treabă și harnic, dar căruia îi suiseră gărgăuni la cap. In fiecare: 
seară, după terminarea lucrului, Ghiţuică, grădinarul, pleca acasă în halatul 
cel alb, cina în tăcere fără să-și arunce halatul de pe umeri, apoi poruncea 
neveste-si să-și îmbrace și ea halatul (era mulgătoare și avea 4 halate: 
trei de lucru și unul de duminică), o lua de braţ și așa, îmbrăcați în halate, 
plecau la film. Oamenii din sat făceau haz și rîdeau în barbă de apucäturile- 
grädinarului. Visan le mai spuse cä a stat de vorbä cu Ghituicä, dar cä 
acesta nici în ruptul capului nu voia să abandoneze halatul în plimbările- 
lui de seară. 

Avram a ris de ciudăţeniile lui Ghiţuică și, printre hohote, și-a dat 
părerea : 

— Eu i-aș lua halatele și i-aș comanda un șlaier de mătasă înflorată .. i 
Să-l văd atunci... să-l zorese eu atunci pe Ghiţuică ce ar proceda... 

Horică, nemulțumit de vorbele lui Avram, a intervenit în discuţie c 
o cutezanţă care l-a mîhnit pe Avram. 

— Mata, nene Avrame, cam dai cu bätu-n baltă cîteodată... Ce-ai: 
mata cu halatele grădinarului ? 

Avram n-a mai avut timp să-i întoarcă răspunsul deoarece venise după 
ei paznicul satului poftindu-i în sala „mare“. 

... La „discuţii“ Avram nu s-a înscris decît după ce l-a văzut pe Horică 
că ridică mîna și se anunță la cuvînt. Inginerul a vorbit în seara aceea despre oamenii în mijlocul cărora trăia, îi Lăudase spunînd că sînt inimosi 
și franci, de asemenea a vorbit și despre el, Avram Radomir, precizînd că e un conducător de nădejde al satului. In final însă îi reproșase că nu întotdeauna se îngrijește personal de învățămîntul agrozootehnic.... 

Inginerul încheiase prin a-și mărturisi convingerea că Avram Radomir: în scurt timp se va corecta și va munci în viitor cu pasiune și spor, întrucît 
este un om inipuizabil . . . 

» „Va să zică, doar cu cîteva luni în urmă, Avram Radomir era un om 
ingpuizabil ... şi repejor de tot a devenit puizabil ... ciudată treabă, sti- 
matetovaräse Horicä... “ 

Frunzele arborilor prinserä freamät. Spre sat cerul, väduvit de stele, 
orb, singera. 
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Avram Radomir clipi de uimire. Parcă niciodată nu văzuse el atit de 

clar redeșteptarea pădurii după puţinele ceasuri de somn. Mișcările din 

sînul pădurii îl învăluiră într-o liniște stranie. 

Deodată zgomotele slabe din jurul lui furä inghifite de filfiitul ritmic 

al unor aripi puternice. Didu se lungi lîngă stăpîn cu labele dinainte 

arcuite, gata de-atac. 
În mijlocul poienii se lăsase un cocoș de munte. Și, curios, poiana se 

mări în retinele lui Avram uluitor, pierzindu-și cu totul marginile colțuroase, 

geometrice. Aducea cu o cîmpie nestirșită, iar cocoșul de munte trona la 

mijloc, nemișcat, ca și cînd ar fi fost dăltuit din cremene. 

Avram Radomir se bucură enorm că pasărea se lăsase în poiană la 

cîțiva pași de el, așa, ca un prieten care nu se teme de nimeni și de nimic. 

Cocoșul stătea solemn, înfoindu-și coada evantai. Negru, pieptos, cu sprin- 

cenele roșii, cărnoase, și cu cioc scurt și ascuţit, cerceta împrejurimile. Pe 

Avram îl izbi asemănarea dintre sîngeriul cerului de peste sat și sprin- 

cenele cocoșului, mari. „E frumos, bată-l ploaia și țanţoș ca un fecior de 

14 ani“ exclamă în gînd Avram. 
— Ciiiu-cișșș, ciiu-cișș — chemă cocoșul, scuturîndu-și puternic o 

aripă. Avram Radomir puse degetul pe trăgaci. Miinile nu-i mai tremurau. 

Pasărea porni săltăreţ prin poiană. Pășea suplu, parcă dansind în tactul 

freamătului din pădure. Avram se minună de mersul cocoșului. Se gîndi 

că dacă ar avea acasă în ogradă un asemenea cocoș, Ticä, fecioru-säu, ar 

fi fericit, tare fericit, l-ar încăleca în fiecare diminetță și ar zbura cu el 

prin grădină de s-ar minuna toţi vecinii și toți oamenii din uliţă. Se 

uită spre locul de pîndă al inginerului. Văzu ţevile armei urmărind 

cocoșul. În sufletul lui Avram se furișă o teamă mistuitoare: „O să slo- 

boadă foc Horică, și o să împuște cocoșul, o să-l trintească. 

Vru să strige la inginer, să-l roage să nu tragă, dar asta ar fi însemnat 

să sperie pasărea. Așteptă să audă bubuitura răsturnînd liniștea, dar Horică, 

spre bucuria lui Avram, nu trase. Privea și el fascinat cocoșul. Pe Avram 

Radomir îl cuprinse o dorință nebună să prindă cocoșul viu. Tisni din cul- 

cuș fără armă, cu braţele desfăcute larg, spre cocoș. „Stai, prietene — zise 

păsării — stai să te ia nenea pe umăr și să te ducă acasă, la el, la Ticä.. a 

Cocosul se opri locului, se uită spre omul cu bratele deschise, zvicni 

de două ori speriat, apoi zbură din poiană cu acelasi filfiit ritmic de aripi, 

pierzîndu-se printre fagi, ca o nălucă. 
Avram rămase descumpănit. „Cum, zburase cocoșul ? De ce zburase el, 

cocoșul ?* Trist, strigă la Horică să se apropie. Inginerul se scutură de 

crengi și veni în poiană. 
— De ce n-ai, tras, tovarășe Horică, spune-mi, de ce ai stat îngheţat 

și n-ai slobozit foc ? 
Horică, jenat, răspunse : 

— Îţi spun drept, nea Avrame, mi-a venit peste mînă să trag. În viaţa 

mea n-am văzut un cocoș de munte atît de aproape și ăsta mi s-a arătat al 

dracului de frumos. 

— Aha, care va să zică, ţi s-a arătat al dracului de fumos cocoșul, 

tovarășe Horică ... Ei, uite, tovarășe Horică, să știi că așa cocoș urît n-am 

văzut în viața mea... Eu l-as fi doborit mintenaș, dar îmi intepeniserä 

cocoasele... 

  

Vasile Crețu: După cocosi de munte 41



Peste poiană ceața se risipise și, la răsărit, norii cîlțoși luaseră foc. 
Avram Radomir îi propuse lui Horică să coboare în sat, că era tirziu. Ingi- 
nerul primi. Plecară. Ei' nainte, Didu după ei. O vreme nu-și vorbiră. 
Ajunseră la lacul „Ochiul beiului“. Avram Radomir se opri stinjenit. La 
picioarele lor apa isi incretea sensibil fruntea. 

—- Tovarășe Horică, ce-ar fi să facem o scaldă ? 
— Cum adică ? 
— Foarte bine, uite, zic să ne dezbrăcăm și să facem o scaldă. Apa-i 

curată, și proaspătă, tovarășe Horică. 
Horică declară că e prea răcoare și nu se scaldă, dar — mai zise 

inginerul — Avram putea să se scalde că el, Horică, n-avea nimic împotrivă 
și putea să-l aștepte. 

— Mata, tovarășe Horică, nu vrei așadar să te scalzi... De ce nu vrei 
matale, tovarășe Horică, să te îmbăiezi ? 

— E prea răcoare... 
— Aha, e prea răcoare... 
Avram Radomir se dezbrăcă. Își ascunse hainele după o buturugă, se 

întinse de-i trozniră oasele, apoi, foarte prietenește, îl înștiință pe Horică: 
— Tovarășe Horică, eu vreau să-mi îmbăiez un pic și gîndurile, doar 

așa, ca să nu le port neimbäiate... 
Sări brusc în lac. Îl ocoli, înot, de cîteva ori. Se mișca tare sprinten, 

aruncind pe furis cite-o privire iscoditoare spre Horică, care-i urmărea 
scalda. De fiecare dată, cînd ajungea în dreptul lui Horică, Avram se lăsa 
la tund, întîrzia acolo sumedenie de secunde pînă-și auzea distinct bătăile 
inimii, ca, în cele din urmă să apară la suprafaţă triumfător, icnind de 
plăcere. Şi iar se avînta pătimaș în susul apei, și din nou cobora in adîne 
și mîngîia cu voluptate algele molatice, trecîndu-și-le printre degete ca 
pe niște șuvițe de păr băldi, și se minuna de moliciunea lor ispititoare. 

Horică înaintă spre mal, așteptă cu răbdare să se arate Avram, se 
îmbumbă la vestă și zise : 

— Hai, nene Avrame, că ți-ajunge, te-ai îmbăiat destul, și-i tîrziu și 
„oamenii ne așteaptă ... 

Avram se agăță de-o rădăcină, căută ochii inginerului și se interesă 
temător : | 

— Cum adică vine asta: „ne așteaptă oamenii ?“ De ce ne așteaptă 
oamenii ? 

Inginerul se prefăcu că nu aude întrebarea lui Avram, îi aduse acestuia 
hainele de după buturugă și-i spuse, cercetind cu privirea cerul : 

— O să rămînă zi bună de lucru azi. Ce zici, e vremea nimerită să- 
ncepem semănatul ? Cred c-ar îi bine să ne repezim amindoi cu docarul 
pînă-n luncă, să luăm temperatura solului... 

— Aaa, să luăm temperatura solului — repetă Avram străduindu-se să 
se bucure. Ieși tacticos din apă și începu să se îmbrace. 

VASILE CREŢU 
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VISUL TÄIETORYU LU DE PĂDURI 

Í ncepuse pădurea să se rotească, 
Sau poate începuse să zboare tăietorul, 

Rămase fierestrăul, rămase securea, 
La marginea pădurii strălucind, ca două izvoare ; 

Se făcea tot mai mică înmănunchierea de copaci, 

Sau poate se-nălțase tăietorul lingă astre, 
O, ce ușor îi devenise trupul, 
] se făcuseră mușchii de vînt ! 

Acolo, lîngă norul ca o coroană de stejar 
A văzut păsările din pădurea tăiată ; 
I-au adus păsările un nor mai mic 
În forma unui ciot de copac retezat 
Și apăsîndu-l cu aripile pe umeri 
Molcom l-au așezat si apoi în juru-i 
Au făcut cerc multicolor ! 
— Unde sînteti păsărilor, păsările mele, 

Mai aveți cuiburi sau vă odihniți pe cimp ? 
Întreba tăietorul cu glas sugrumat . .. . 
—  Amarnic mai țiparăţi cînd cădeau copacii 
Și țipetele voastre îmi loveau trupul 
Ca niște așchii cu muchii zdrențuite ! 
Acum unde sînteți păsările mele, 
M-ati chemat oare pentru judecată ? 
Întreba tăietorul cu glas domol și blind . . . 
Și-i stăteau în jur zburătoarele pădurii 
Și-i vorbeau rînd pe rînd păsările sale : 
— Nu ne-am putut despărți de copacii 
Ce ne-au ocrotit și îmbrățișat 
Și care ne-au legănat înainte de somn : 
Am zburat însoțindu-le drumul spre orașe 
Și le-am așteptat contururile noi 
Și le-am însoțit contururile noi 
Pină la aşezarea în casele înalte, 
Și apoi cuiburi ne-am făcut 
Lîngă casele înalte, 
Iar cînd ferestrele erau deschise 
Ne duceam să vorbim cu iubirile noastre ; 
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FINAL 

Și știi, tăietorule, oamenii lăsau 
Toate jerestrele deschise 
și se bucurau cînd noi, privighetori, 
Vulturi, cocoşi de munte, ciocirlii, 
Ciocănitori, cuci, cînd păsările tale 
Le îmbogățeau cu culori odăile, 
Și ştii, tăietorule, cîtă fericire 
E să trăiești cu oamenii împreună ! 

Și apoi păsările și-au unit zborurile, 
Aripi lingă aripi s-au adunat păsările 
Și l-au purtat pe tăietor 
Prin multe orașe cu ferestrele deschise, 
Și se făcuse bucuria tăietorului 
Mare cît un munte împădurit cu brazi 
Și se făcuse bucuria tăietorului 
Mare cît un brad dintr-un virf de munte 
Și de atita fără seamăn bucurie 
S-a trezit din vis tăietorul ! 

Și în dimineata bogată în rouă 
A povestit fiecărui copac, 
Inainte de a-și începe munca de zi, 
Visul de peste noapte ! 

LA BALADA UNUI OM SINGUR 

P e stradă vine omul singur ! 
Frumoase ale pămîntului, 
Nu vă feriți de brațele sale ca două comete 
Ce se pierd încetul cu încetul 
În jurul unui soare nevăzut ; 
Omul singur e întreg un sărut, 
Nedăruit, nesărutat, 
Nu-l lăsați să se ardă ! 
Inconjurați-l, fete ale pămîntului, 
Și cea mai visătoare și cea mai pură 
Să nu-l sărute prima dată pe gură, 
Ar putea să-l ucidă atita bucurie, 
Ci prima dată pe tainele sălbatice 
Ale ochilor strinși ca la copii 
Și apoi pe umerii cu nevăzute zboruri 
Și apoi pe timplele aprinse de anotim purt . . . 
O, frumoase ale pámintului, 
Omul singur e-n mijlocul vostru, 
Chemati-vd iubitii cu denumiri de astre, 
Dansati, dansati pinä cind omul singur 
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Va-ncepe sä zboare cu o floare in gurä 
Spre cea mai visătoare şi cea mai pură 
De virsta voastră, frumoasă a pămintului |. .. 

DARURILE MECANICULUI DE TREN 
A 

I n dimineata de Anul nou a venit mecanicul 
Si-n mijlocul camerei a impärfit daruri : 
„Pentru tine, draga mea :" 
Si si-a-nvelit sotia in orizonturi, 
In zäri de dimineatd, in räsärituri de soare, 
In amurguri mirosind a cetini, 
În împliniri de seară cu o stea, 
Cu două stele și apoi cu toate stelele, 
În nopți cu lună deplin rotunjită, 
În zile cu soare mare, cu soare nevăzut, 
Dar totuși cu soare, 
In toate bucuriile luminii .... 
„Pentru tine, dragul meu :“ 
Și pe bratele băiatului a pus rîuri, 
Riuri de munte cu păstrăvi, 
Riuri de şes cu zîne ajunse sălcii, 
Fluvii cu pînze albe şi cu pescăruși, 
Riuri cu izvoare fără sfîrșit, 
Și pe brațele băiatului a pus pămîntul, 
Pămîntul rotund semănind cu un fruct, 
Pămintul cu semințe, pămîntul cu oameni, 
Cu oameni semăntnd fiecare cu o vioară ... . 

Și apoi a deschis uşa și împărțind daruri 
A trecut în casele vecine : 
„Pentru tine o cîmpie cu flori, 
Peniru iine virful acesta de munte, 
Pentru tine o pădure de brazi, 
Pentru tine, 
Pentru tine, \ 
Pentru tine...“ | Pa 

p O V E a IT E 

F ata şi băiatul, la virsta luminilor, 
Fugiseră de acasă pentru o zi . . . Seara, 
După ce pline le erau jäpturile ui 
Cu văzduhuri limpezi si cu [ati de cimp, 
Se opriră la marginea rîului . 
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Fata privea riul, bäiatul privea riul, 
Dar nu-și vedeau conturui reflectat în unde : 
— Frumosul meu rîu, a început băiatul, 
Eu îți voi spune „frumoasa mea apă“ ! 
Frumoasa mea apă, aş vrea să îţi spun 
C-aș dori să fiu malurile tale, 
Sau salcia aceasta cu jumătate trunchi 
Mîngiiată de tine ; 
— Frumoasa mea apă, a continuat fata, 
Eu îți voi spune „frumosul meu rîu“ | 
Frumosul meu rîu, aș vrea să îți spun 
C-aș vrea să mă înalț în valurile tale 
Și să te rog ca să fii și lac 
In care sä inot bucurindu-mä de-adincuri ! 
— Frumoasa mea apä, a continuat bäiatul, 
Eu am să mă fac o luntre färd visle 
Și în ooia curenților tăi 
Purtat mă voi läsa pinä-n orizontul 
De unde voi lua Calea lactee 
Și o voi pune-n locul albiei tale ! 
— Frumosul meu rîu, a continuat fata, 
Eu am să mă fac un pescärus 
Și am să adorm în legănările tale 
Cu aripile-ntinse și voi visa 
Așa cum niciodată n-a visat un pescăruș ! 
Frumosul meu rîu ! . . 
Frumoasa mea apă |... 
Și stăteau pe marginea rîului, 
Și stăteau pe marginea apei, 
Fata și băiatul, 
Și-și vedeau chipul reflectat 
În pupilele albastre, în pupilele căprui ! 

O V | A R | L O R 

Ld oamenii zárilor 
Am învățat că nu sînt plecări fără întoarceri, 
Că nu există despärtiri definitive 
Și nici popasuri vegetale . . . 
Am învățat că oamenii sînt prieteni 
Fără să-și ştie numele mic 
Și nici rudele sau orașul de baştină, 
Și că așteptările, fie și îndelungate, 
Sînt mai necesare chiar decit oxigenul 
Pentru a-ți descoperi în mijlocul pieptului 
Imensitatea inimii |... 

GEORGE SURU 
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din lirica universală 

400 DE ANI DE LA MOARTEA LUI MICHELANGELO 

E. D E A J U N 9 

(ui pot prin vreme, Doamnă, să rămină, 
Și ştiu că pot, ființe-n piatra dură, 
Mai mult ca mîinile ce le făcură 
Și care-or să se-ntoarcă în țărînă ? 

Ejectul astiel cauza îngînă, 
Și arta-nvinge tot ce e natură, 
Am proba cea mai bună în sculptură : 
Ea-i peste moarte, peste timp, stăpină. 

Deci pot și nouă viață, laolaltă, 
Să dăruiesc, prin piatră și coloare ; 
E de ajuns să mă îndrept spre daltă, 

Și astfel mii de ani după pieire, 
Văzindu-ți lumea veșnica splendoare, 
Să creadă în nevrednica-mi iubire . ... 

In romineste de C. D. ZELETIN 
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orientäri 

TRISTAN TZARA 
(1895-1963) 

A încetat din viață, la Paris, în preajma anului nou, poetul francez, originar din 
Romiînia, Tristan Tzara. Plecat de tinăr din Moineștii Moldovei, unde s-a născut în 1895, 
tînărul aspirant la laurii poeziei a poposit în 1912 la București. Aici, împreună cu Ion 
Vinea, a scos revista Simbolul, la care pe lîngă cei doi fondatori au colaborat și Adrian 
Maniu, Emil Isac, B. Solacolu, B. Fundoianu precum și alți poeți tineri ai vremii. (Tristan 
Tzara semna atunci S. Samyro). Peste patru ani tînărul poet romiîn se află la studii în 
Elveţia. Primul război mondial e în toi. În aceste împrejurări, arta și poezia nu trebuie să 
rămînă mute, dar „instituţiile“ consacrate gîtuesc orice încercare a „neconformistilor“ de 
a-și striga protestul. Un grup de tineri scriitori și artiști, pacifisti si generosi, incearcä sä 
ajungă la scop pe cale ocolită: organizează o răzvrătire zgomotoasă împotriva literaturii 
şi artei oliciale, grave și cenușii, plate și academice. Hugo Ball, poetul și sculptorul Hans 
Arp, poetul Hnelsonhoge (devenit cel mai prestigios istoriograf al „izmelor“ epocii artei 
de avangardă), pictorul Marcel lancu, spre a nu cita decît pe cei care au dobîndit mai tîrziu 
o certă notorietate, în frunte cu Tristan Tzara, lansează, la o cafenea din Ziirich, manifestul 
de întemeiere al grupului numit „dada“, după un nume scos la întîmplare dintr-un dic- 
ționar Larousse. 

Dacă am afirma că Tristan Izara își datorează celebritatea exclusiv acestui moment 
autobiografic, am comite o nedreptate. In același timp, nu-i mai puțin adevărat că „dadais- 
mul“ a fost „rampa de lansare“ a unei cariere care apoi s-a împlinit prin muncă și 
devotament. 

Ideile generoase, antirăzboinice — neorganizate și nestructurate într-un sistem — 
care au însoțit toate manifestările acestei mișcări, au fost sădite încă la primele întruniri 
ale grupului de la „Cabaret Voltaire“ din Ziirich. Ele s-au amplificat în anii care au urmat 
și cînd „dadaismul“, inclusiv iniţiatorul său, și-au mutat sediul la Paris, unde grupul avea 
entuziaști adepți. 

Concomitent cu încercarea de a lărgi sfera de influență a avangardismului prin ma- 
nileste și proclamaţii, Tristan Tzara publică în orașul luminii cîteva cărți care ţintesc să 
realizeze estetica dadaismului : Prima aventură a domnului Antipirină, Douăzeci și cinci 
de poeme, Cinema-calendar al inimii abstracte etc. După începuturile pătrunse de confuzii 
ideologice, aproape toți componenţii grupării ajung rind pe rînd la concluzia că nu ajunge 
să lupi împotriva războiului ci e necesară și distrugerea orînduirii sociale care face posi- 
bil acest flagel social. 

La Paris grupul inițial se lărgește. 1 se atașează Marcel Duchamp, Francisc Picabia etc. 
iar „Ssuprarealiștii“ Aragon, Soupolt, Andre Breton sînt cei buni frați de arme. La Berlin, 
George Grosz (mai tîrziu celebru ca grafician și caricaturist) și Max Ernest sînt pionierii 
orientării spre „stînga“. 

Anii trec. După frumoasele elanuri ale începuturilor, Tristan Tzara, cunoscînd viaţa 
si contradicţiile societății în care trăia, evoluează spre alte tărimuri poetice. El anunță 
că „dadaismul n-a fost o mișcare ci o stare de spirit“. 

Recunoscînd, cum au făcut-o de altfel și Aragon și Eluard la capătul aventurii lor 
suprarealiste, că „puterile poetului sint vane dacă le exercită în solitudine și că verbul 
său n-are sens dacă nu se injrățește cu verbul mulțimilor“ și că „valoarea poeziei rezidă 
in prezența ei esențială in contemporaneitate“, Tristan Tzara va ajunge, după anii treizeci, 
la limpezirea definitivă a gîndirii sale social-politice și deci și la fixarea poziției estetice. 

In 1931 apare volumul L'homme aproximatif, in care mijesc primele semne ale noii 
sale orientări. Frămîntările politice care au urmat și mai ales extinderea fascismului în 
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Europa, il indeamnä pe poet sä priveascä tot mai pätrunzätor in jurul säu si sä caute a 
desluși care este direcţia orientării juste a intelectualilor. Cunoscînd acum mai temeinic 
doctrinele sociale, în 1936 Tzara este copt și pregătit pentru plecarea în Spania unde „se 
decide soarta lumii“. 

Scrisoarea către Garcia Lorca, datînd din aceeași perioadă, e semnificativă pentru 
evoluția gîndirii sale. El va scrie nu peste mult: „Plenitudini de mulțimi ample | am 
băut la izvorul vostru | și mi s-a părut că văd | mergind impreună | Soarele și Viitorul“. 

Eliberat de sedueţiile formaliste ale tinereţii, poetul se angajează definitiv in rin- 
dul artiștilor care slujesc năzuinţele înalte ale oamenilor. 

Prăbușirea Franței din 1940 îi oferă un prilej dramatic de a-și verifica devotamentul 
față de idealurile pe care le-a îmbrățișat. Fiul Moldovei noastre devine unul dintre parti- 
cipanţii activi ai rezistenței franceze. Versurile sale patriotice circulă din mînă în mînă 
pe întreg teritoriul Franţei. 

Volumele publicate după victoria asupra agresorului hitlerist, Signe de vie (1946), 
Terre sur terre (1947), De memoire de l'homme (1950), La face interieure (1953), conţin 
opera sa de maturitate, o poezie pătrunsă de umanismul cel mai înaintat. 

In ultimii zece ani poetul se dedică cercetărilor de istoriografie literară ; își propune 
să elucideze tainele, nepătrunse încă, ale vieţii și operei lui Villon, mai întîi, iar apoi a 
lui Rabelais. După migăloase străduințe, în 1959, Tristan Tzara dă la iveală deslegarea 
unora din cele mai inaccesibile anagrame ale lui Villon rămase nedescifrate secole întregi. 
Revelația face senzaţie : e un fragment din marele său studiu în două volume apărut acum 
doi ani, în editura Fasquelle: Le secret de Francois Villon și care îl va consacra printre 
cei mai de seamă istoriografi literari francezi. După marele ecou stîrnit de succesul pri- 
mei lui întreprinderi de acest fel, Tristan Tzara se hotărăște să scruteze „tainele lui 
Rabelais“ dar moartea îl răpește înainte de a fi putut termina această operă. 

La catafalcul lui Tristan Tzara personalități prestigioase ale culturii și vieţii publice 
franceze au rostit calde elogii. Radiodifuziunea l-a comemorat prin glasul academicianului 
Cremieux și al scriitorilor Aragon, Michel Letriz și Jean Marcenac. Partidul Comunist 
Francez a consemnat in condoleanțele exprimate : „acest artist de talent a fost şi un om 
de acțiune care a luat parte la luptele poporului nostru pentru progresul social, liber- 
tate și pace“. 

O rază din aureola elogiilor aduse poetului se răsfringe și asupra pămîntului pe 
care s-a născut. 

„Cel care a murit, e Tristan cel tinăr“, a spus Aragon evocînd rîsul proaspăt adus 
de pe plaiurile moldovene de prietenul său. „Acest ris îl evoc acum, acest ris minunat și 
bizar, care imi rămine singura amintire din viața petrecută pe pămint ; acel ris deconcer- 
tant al său care adeseori contrazicea tot ce gindeai și care e inseparabil de tinerețea noas- 
tră. Da, acest ris s-a stins acum pe veci, ca soarele unei epoci... 

AUREL BUTEANU 

TRISTAN TZARA 

D O U Ă P O E Z 

C.. pe inimä si pe buze imi este A ug risul 

tot ce privesc se-ntrupeazä-n cuvint celor ce se scaldä in mare. 
ce mi-ati däruit 

pentru totdeauna Mintile nu mi le-am pierdut 

___ oouăv-am dăruil. == ci, poate, văd totul pe dos : 
Nimănui nu-i mulțumesc pentru nimic 
tuturor le mulțumesc pentru toate. văd cum în trecut se multiplică 

a & a 8 e sine insusi 
In iarna räscolitä de viscol Pp 5 , 

Ochii mei cel ce va fi 
descoperă trandațiri. îmbrățișat de dragoste. 

In romînește de AUREL BUTEANU 
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cronica literară 

EUGEN JEBELEANU: 
„CÎNTECE ÎMPOTRIVA MORȚII” 

A 

I, ultima vreme, editurile noastre se arată tot mai preocupate de aspectul de carte 
al volumelor de poezie, căutind să ridice toate detaliile tipograjice — format, literă, hir- 
tie etc. — la nivelul esteticului. Volumul „Cîntece împotriva morţii“ de Eugen Jebeleanu, 

despre care vorbim, este, fără indoială, una din certele reușite in acest sens, eforturi mui- 
fiple conlucrind la relevarea optimă a mesajului de umanitate combatantă a poetului. For- 
matul mare, legătura elastică, oferă, dintru bun început, condiţii excelente de lectură. 
De asemenea, litera clară, atit prin mărimea potrivită cit și prin culoarea neagră foarte 
vizibilă, iși are eleganța ei, provenită dintr-o funcţionalitate bine ințeleasă. 

Într-o adevărată carte de poezie, punerea in pagină se cere întocmită cu cit mai mare 
măiestrie, tinzind să constituie o echivalare graficä a specificului literaturii editate. Aici, 
spațiul alb abundent al foii, proporționat in mari suprajețe la inceputul si sfirșitul fiecărei 
poezii, este bine ales pentru respirația poetică largă, viguroasă și, mai ales, pentru emo- 
ţia durabilă ce năzuiește s-o iște in cititor. Spaţiul alb ce desparte poeziile pare a ritma 
volumul cu clipele de zăbavă in care omul se adincește in sine, spre a asculta ecourile 
celor citite, multiplicindu-se in rezonanța inimii. Dacă S-ar |i găsit soluţii grafice, [ie cit 
de indrăznețe, pentru a nu trunchia nicăieri strojele, deci pentru a nu mutila armonia 
jrazei poetice, mulțumirea iubitorului de carte ar fi fost si mai mult sporită. 

Un cuvint aparte merită spus cu privire la ilustraţii. Între graficiana Florica Cordescu 
și poetul Eugen Jebeleanu se stabilește acea afinitate electivă care este prima condiție a 
reușitei in ilustrația de carte. Faptul acesta i-a permis talentatei grafjiciene să scoată in 
vileag nu atit tema poeziilor, cit conținutul lor intim, ceea ce aparține atmosferei lirice, 
concepției de viaţă, atitudinilor estetice, timbrului specific, pe scurt : personalității intime a 
autorului. Ilustraţiile Floricăi Cordescu amintesc contururile limpezi și fine ale desenelor 
de pe vazele antice grecești, dar modernizate prin tensiunea nervoasă a liniilor. Remarcăm 
in primul rind puritatea expresivă a ilustraţiei la poezia Tu ești ca pasărea aceea, mai de- 
parte fericita armonizare intre profilul antic, statuar, în linii subțiri, ondulate, și trista 
siluetă umană, trasată parcă intr-o singură linie hotărită, dură la poezia Cosimino, la 
jel expresia de dirză indurerare a capului ce tilcuiește grafic mesajul profund al poeziei 
Morţii aceștia. Atmosfera ne este sugerată din felul cum este trasată o linie: e de ajuns 
să amintim elanul curat și plin de generozitate cu care ţișnesc braţele dintr-un vălmășag 
de linii, în ilustrația așezată semnijicativ intre o poezie de dragoste (O viaţă) și o poezie 
politică (Flămîndul care-mparte piini). În sfirşit, ilustrația la poezia Strada Gării 30 ar 
putea părea, la o neatentă privire, abstractă, o simplă intretăiere de patrate, avind în cen- 
tru un dreptunghi brăzdat de linii negre, orizontale ; dar impresia următoare, și cea care 
durează, este de o concreteţe dinamică vădită. Mica și intunecata siluetă umană apare cople- 
șită, dar nu schilodită sub povara multiplicată expresiv a pereților prea strimţi. Mai inte- 
resant incă : perspectiva adincită spre geamul „c-un oblon-acordeon“ sugerează cu vigoare 
viitoarea zdrobire a zăgazului ; ochiul privitorului e astfel adus de așezarea liniilor si 
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unghiurilor incit tinde să străpungă opreliștea, să pătrundă, zdrobind obstacolul, spre 
lumină. 

Cîntecele împotriva morţii sînt, în esență, cintece de luptă pentru stăpinirea vieţii, 
impotriva tuturor formelor de dezagregare a lumii sociale şi naturale. De aceea, problema 
se ajlă in miezul preocupărilor estetice reale, deoarece in vremea noastră, între vechea 
societate divizată in clase antagoniste și societatea nouă, fără clase, se desțășoară lupta 
decisivă. Evoluţia luptelor sociale din veacul nostru a arătat limpede că artiștii crează 
opere cu atit mai valoroase cu cit se plasează mai conștient in viltoarea luptei, imbräfi- 
șind mesajul inaintat al clasei muncitoare, inflorirea artei mergind proporțional cu dir- 
zenia luptei. 

In volumul Cîntece împotriva morţii există citeva poezii datate precis de Eugen 
Jebeleanu, unele din ele cu aceeași dată: Havana, 12 septembrie 1961. Reunite sub titlul 
Trei cîntece pentru un luptător cuban, poeziile exprimă liric convingerea că lupta, conti- 
nuitatea și solidaritatea de clasă, învinge, pe plan istoric, fenomenul individual al morții. 
Chiar prima strojă concretizează simbolul |lorii roșii : „Pe străzile Havanei, sîngele tău / 
/ tînăr, fierbinte, tumultos, / fraged, o floare de-oleandru, / o floare smulsă, / însă nu 
cu rădăcini“. Mai departe, simbolul jlorii roșii duce, din asociaţie în asociaţie la simbolul, 
sugerat cu căldură și fineţe, al internaţionalismului proletar : „o floare cu cinci roșii pe- 
tale, / de foc, de dragoste, vibrind de-o-neîniricată speranță, / din munţii cei mai înalți ai 
patriei mele“. A/ doilea moment liric, Pe patul puștilor, enunță motivul viitorului, care va 
ji tratat la un mai inalt grad de ardere în poezia „Nu lîngă moarte: Nu! Nu stau lingă 
moarte, / Stau lingă tine și-aud / cum lacrimile picînd / nu vor să dispară, ci / străluci- 
toare stele-irasoare — / se-adună, răzbunătoare, in cartușiera de-azur / a Revoluţiei“. 
Datarea precisă a poeziilor permite raportarea lor la un fapt precis determinabil : întilni- 
rea poetului Eugen Jebeleanu cu luptătorii Cubei revoluționare. Întrebarea esenţială este 
în ce măsură și prin ce mijloace poetul realizează imaginea luptei revoluționare contem- 
porane in ansamblul recentului său volum, Cîntece impotriva morţii. 

Prologul cărții constituie o programatică analiză lirică a conceptului de moarte. Me- 
tajoric, moartea inseamnă, in primul rind, mizerie și tiranie : acesteia i se asociază indiso- 
lubil tare sociale și imorale ca meschinăria, invidia, lăcomia : „odraslele și slujitorii ei“. Vo- 
lumul propriu-zis se deschide apoi cu o poezie indreptată impotriva celei mai feroce si mai 
primejdioase injäfisäri contemporane a morfii: jascismul. Agezarea acestei poezii, intitu- 
late Ca să pot apăra, in fruntea volumului dovedește o distribuire abilă a poeziilor, care, şi 
sub acest aspect, alcătuiesc un tot unitar, dirijat lăuntric de mesajul politic. Volumul des- 
Chis cu un rechizitoriu împotriva morții, mai precis a fascismului, se încheie, firesc, cu o 
apoteoză a vieții, a socialismului (Ziua cu trandafiri). 

De mare importanță pentru deslușirea sensului eforturilor creatoare ale lui Eugen 
Jebeleanu socotim versurile din prolog : „Nu-mi daţi un uragan / de glasuri devenind / 
/ un ocean suprauman, ci ajutaţi-mă / să fac să se audă șoapta fiecărui / copil, din mi- 
lioanele de prunci uciși“. Poetul, deci, dorește să dea tensiune emoțională mobilizatoare 
generalului prin relevare concretă a particularului. Esenţele există și se transmit numai si 
numi piir, anidiintul realist, singurul datorită căruia ideea devine artistic imaginabilă. 
Cu mare reușită, poetul procedează astiel de pildă, în una din cele mai frumoase poezii ale 
cărții, Strada Gării 30, cintec emoţionant impotriva mizeriei. Tabloul integral se consti- 
tuie cu o precizie rară, amănuntele primindu-și treptat tilcuirea jilozolică prin potenfarea 
lor reciprocă, plastică „acest tavan / Spre care / rahitici îngeri de funingine / suiau cu- 
nuni de scrum / legănătoare“. Mai amintim aici că imaginea e ritmată de strigătul hotă- 
rit, variat la fiecare repetiție, ca in această casă să nu mai locuiască nimeni niciodată, ea 
fiind, pină la dărimarea ei, un vestigiu al mizeriei din trecut. Dacă totodată ne vom per- 
mite să revenim pentru un moment și la corelaţia intre arta poetică și arta grafică a acestei 
cărți vom remarca faptul că ilustrația, pe care am analizat-o in introducerea cronicii noas- 
tre, plasticizează exclusiv atmosfera emotivă a poeziei, apanajul amănuntului concret apar- 
finind cuvintului. 

Enumerarea formelor reale de existență a morții in prologul cărții nu constituie 
un Cuprins, o tablă de materii. Obiectivele luptei revoluționare, categorie a conștiinței 
artistice contemporane se particularizează pe teme mai variate și mai hotărit antialegorice. 
Pe lingă amintitele teme ale luptei impotriva fascismului și a mizeriei, glasul poetului se 
ridică impotriva războiului și a amenințării atomice (XX, Ecouri), a capitalului (Eldorado, 
Ceea ce ucid zarafii) a nedreptei societăți impărţite in clase (Întrebări) a vieţii precare 
a oamenilor sărmani din ţările capitaliste (Rue Pierreuse, Cosimino, Atita vreme) etc. 
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Deci, principalii dușmani ai vieţii sint cuprinși în sfera tematică a volumului. Dar și latura 
pozitivă a existenţei contemporane se reflectă nemijlocit in volum prin tema vieţii prospere 
din noile blocuri (Dialog în cartier nou), a integrării victorioase a individului in masă 
(Să fii), a unităţii indestructibile a personalității muncitoare si combatante (Brăţara), a 
activității revoluționare cotidiene (Cocoșii orașului), a artei militante (Flămîndul care-m- 
parte piini) e/c. Sub acest din urmă aspect, desigur, sfera tematică ar fi putut fi imbogă- 
Hită și diversijicată, dar, in aprecierea noastră generală, trebuie să ţinem seamă in primul 
rind de obiectivul propus și exprimat clar în titlul volumului. Adică să apreciem cit de 
viguros, de avansat și de original este glasul ridicat impotriva morții a vechiului, a tot 
ce-i potrivnic vieții, în volumul de versuri cu acest titlu. 

Numai cel ce iubește viața se poate impotrivi morţii și numai cel ce iubește oamenii 
poate invinge. Această idee ce străbate intregul volum se exprimă într-o formă clară în 
poezia Să fii: „Lîngă tine sînt / sute de milioane / de oameni la fel ca tine / pinditi, 
desigur, ca tofi oamenii, / de boli, de moarte si de släbiciuni, / dar care-tofi impreunä / 
sint o rafalä pururi suitoare / ce-atacä, ciuruind mereu, / obrazul mortii“. 

Intre poet si milioanele de oameni simpli si cinstiti existä o intimä corespondentä de 
atitudine. Insä din punct de vedere al specificului imaginii artistice, caracterul popular nu 
trebuie căutat intr-o eventuală facilitate și în concesii făcute gustului de medie statistică 
ci, mai projund, în modul concret de a gindi și a observa lumea al contemporanilor. În 
definitiv, omul simplu al zilelor noastre, datorită complexelor circumstanțe politice si 
economice in care decurge viața sa, gindeste sau trebuie să gindească amplu, original, 
cuprinzind tot mai largi sinteze ale realităţii, raţionind tot mai subtil, investigind adinc 
și asociind multiplu. Similar gindește, pe planul său, poetul. Caracterul popular al artei 
moderne in genere trebuie căutat în unitatea de mesaj a poetului cu masele si in simili- 
tudinea de esență intre dezvoltarea insușirii logice a lumii si a insușirii sale poetice, 
ambele exercitindu-se in cadrul aceleiași practici sociale. Rafjinamentul mijloacelor de 
expresie este astfel evident in consens cu dezvoltarea generală a conștiinței sociale con- 
temporane. 

În cazul la care ne referim, volumul Cîntece împotriva morţii, uneori metafora, por- 
nind de la o comparație uzuală, loc comun în limbă, o dezvoltă original. În prologul cărții, 
comparația „ca două picături“ pentru asemănarea dintre moarte și mizerie e tot ce poate 
fi mai banal. Urmează apoi, însă, o amplă desfășurare a imaginii ce devine scenică, o 
adevărată tragedie în raccourci: „Ca două lacrimi de spălătoreasă / ce se apleacă pe 
sicriul albiei / în care nu-și dă seama ce mai spală: / rufe sau giulgiuri, pruncul nou 
născut / sau pe bătrinul mort ce nu mai cintäreste / mai mult decît un prune“. Merită 
remarcat faptul că metaforele cu largă și dinamică desfăsurare, în general vorbind, de 
facturd homeriand, se află, de obicei, in poeziile de rejlecție ; în schimb, atunci cind 
imaginea se cristalizează în jurul unui simbure epic (scenă, personaj etc), Eugen Jebeleanu 
folosește indeosebi virtuțile emoționale ale simplităţii, ale economiei verbale, introducind 
în felul de exprimare elemente indrăznețe de proză. De exemplu, în tulburătorul poem al 
responsabilitäfii, Atîta vreme cît..., dramă interioară a omului dintr-o lume a respectului 
fafä de om, inaintea micului chelner de doisprezece ani dintr-o țară capitalistă. Faptul 
acesta denotă o mare jineţe selectviă a mijloacelor de expresie. 

Poet ce se adresează, prin afectivitate și inteligență, voinței, Eugen Jebeleanu folo- 
seste cu indrăzneală și intr-un fel foarte personal și discursul liric, ca de pildă in XX, 
poem al veacului nostru muncit de contradicții, pe care-l chiamă să înlăture in mod revo- 
lufionar tot ce e potrivnic vieţii: „dar nu peste livezile înflorite, / prăbușește-le, dar nu 
peste Cina cea de taină prăbușește-le, / dar nu peste cina copiilor, / pe aceștia — nu! / Pră- 
bușește-le, / dar nu ca un orb. / Nu ca un orb. Negaţia negației, această fundamentală 
acțiune a revoluţiei, constituie esența de fond și de formă a acestor versuri zguduitoare. 
Negația sa este nu numai demascatoare, ca in arta înaintată anterioară realismului socia- 
list, ci și proclamatoare a noului; a noului sensibil in arcul asociativ cuprinzător între 
marile valori de cultură (tabloul lui da Vinci) și gesturile simplităţii zilnice (cina copiilor ). 
Imaginea acestor bunuri demne de apărat prin distrugerea a tot ce li se opune este aici 
viu si interior dinamizatä de perseverenfa „nu“-urilor, detasate viguros in final, prin 
toate mijloacele : cuvint, intonafie, asezare in paginä etc. Efectul artistic scontat si dobindit 
astfel este cel al chemárii concrete a conștiinței cititorului spre acțiune, spre luptá. 
XĂ este prin excelență o poezie militantă. 

Am văzut in exemplul precedent că forța activă a poeziei lui Eugen Jebeleanu se 
sprijină în primul rind pe arhitectonica intimă a imaginilor. 
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Ideia poetică a răspunderii necesare faţă de viață stă la baza poeziei Morţii aceștia, 
de o intensitate emoțională rară, cu motive metaforice concise și puternice, crescind din 
negaţie in negaţie spre finalul de o răscolitoare simplitate : „Morţii aceștia nu mă iubesc / 
Pentru că n-am știut să-i apăr.“ În poezia scurtă, dar de incontenstabilă valoare, Civilizație, 
jenomenul alienării umane în capitalism este acuzat cu vigoare printr-o măiestrită com- 
punere și reluare, in mereu alte configurații, a citorva puține și „prozaice“ elemente. Intii, 
enunful, nud, eliptic: „O crismä. Radio. Si muzicä / de dans“. Apoi, un element in plus, 
ce crează termenilor anteriori un raport esențialmente nou: „Un om, in crismä, / lingä 
radio și lîngă / muzica de dans“. Și, numai pe baza acestor elemente, o dramă : „Şi miinile 
acelui om, / ce bat în masă / ritmul dansului — / și fața omului, încremenită, | o faţă 

albă de ghilotinat.“ Particularul descris cu atita forță este, apoi, săltat in general, prin 

numai citeva cuvinte ce vin să se adauge, aprojundind imaginea creată in direcția esenței 
sale : „Miinile / despărțite / de ceea ce gîndeşte omul“. Si, înfirșit, întregul patetism negator 

izbucnind printr-o simplă repetiție: „Și îaţa-i albă de ghilotinat“. O mai amplă și mai 

convingătoare muzică pe un motiv de citeva note, ca in această poezie, nu se realizează 

prea des. 

O altă corespondenţă structurală dintre dialectica revoluționară generală și modul 

specific de concepere a imaginii poetice o găsim în complexitatea opozițiilor de poeme. 

Un exemplu concludent : poezia Brăţara, raportată dialectic poeziei Civilizație. Brăţara 

este un imn inchinat unității personalităţii umane inregimentate in lupta socială a vremii. 

Primul motiv al poeziei, cel al activității practice normale, al muncii cotidiene, este enunțat 

in imaginea : „E o minune cînd se zbate liniștit / pulsul omenesc, n.n. | ca un pui de 
țipar / sub apa zorilor / ce curge lin în toamnă“. Și poetul explicitează, concretizind : 
„E o minune atunci, / fiindcă pot munci, tăcut și cu folos, / ca un zidar / ce chibzuit 

înalță ziduri roșii, / biblioteci de cărămizi fierbinți. Motivul al doilea, opus, — motiv al 

främintärü, al nelinisti — este, la rindul său, dialectic divizat în strigătul alarmei și at 
luptei. Metafora in care se întruchipează acum pulsul uman e alta, plastic adecvată momen- 
tului și interpretată dinamic : în cazul primejdiei, al neliniștii, el palpitä „ca o sopirlä 

azurie“ pentru ca apoi sä devind, „chemat de cornul rosu-al inimii“, „un atac / de mici 

patrule albastre, / minioase / gonind independente impotriva / dusmanilor täi si ai mei, 

Umanitate“. In concluzia poeziei, metafora pulsului creste in intensitate, cuprinzind parcă 
intr-un tutti elementele anterioare. Ea devine: „Brätara invizibilä, / de-azur incins / pe care 

moartea si dusmanii pot s-o sfarme, / dar nu s-o poarte.“ Cu alte cuvinte, modul vechi, 

nedialectic de a contrapune antitezele este depășit prin ]inețea diversijicărilor artistului de azi, 

posesor al concepției materialist-dialectice de înţelegere a fenomenelor. În acest sens, în poezia 

Intrebări, în locul antitezei bogăţie-sărăcie, Eugen Jebeleanu a creat un triptic liric, așezind 

la mijloc tabloul cimitirelor „celor scăldaţi în aur“ intre tabloul monumentelor funerare 

închinate celor ce au luptat pentru binele omenirii cit și al „cimitirelor mărunte“ și între 

imaginea mustind de revoltă a locuințelor mizerabile în care trăiește lumea celor săraci. 

Complexitatea viziunii este aici evidentă. Alteori, metaforele curgind în cascadă, transmit 

ideia tocmai prin muliitudinea particularizărilor și reiaţiiior asociaiive ce le crează. De 

exemplu poezia Cocoșşii orașului : „sans-culoți / vestitori, / rebeli impetuoși / cîntind cei 

dintii, / împlinindu-vă neîncetat datoria, / de la început pină la sfîrşit /.. . . ../ panaşe 

vulcanice, / limbi ale zorilor,“ etc, etc. Turmultul fanteziei metaforizante este dirijat lăuntric 

de o clară finalitate, care dă unitate și armonie imaginii întregi. 

Am amintit în cele de mai sus doar citeva din poeziile volumului. Criteriul a fost, 

evident, și cel al prejerinței, acestea fiind poeziile ce ne-au emoționat mai profund si mai 

durabil, dar si un criteriu categorial: le-am ales pe acelea care ni s-au părut mai repre- 

zentative prin calitatea lor de cintece impotriva morţii. Poeziile de afirmare a vieţii prin 

tablouri directe ale frumuseţilor concrete ale vieții și muncii de la noi, ca bunăoară Fiii 

focului, sint și puține numeric și nici nu se ridică la inălțimea artistică a celor mai bune 

cintece negatoare sau care proclamă viața prin motive poetice mai generale (Cocosii 

orașului, Brăţara). Poate că poetul se mișcă mai cu ușurință in domeniul ficţiunii, al 

concretului imaginar, decit in poezii de observaţie directă: procesul muncii descris în 

Fiii focului nu aduce destule elemente poetice originale, pentru a ne produce o adevărată 

emoție estetică. 

Din tot volumul, mai pulin ne-au plăcut cele citeva poezii de o sensibilitate cam 

miniaturală, de o jrazare dantelată și de o cromatică ușor edulcorată de melancolie, cum 
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sint Copilul pierdut, Zăpadă, tinereţea mea etc. Probabil că poetul a năzuit să echilibreze 
artistic pateticele sale negaţii ale morții, prin citeva note de delicateţe, intruchipate și in 
forma ușor cantabilă. Dar, după sentimentul nostru, ele contravin unității stilistice a acestui 
volum. Desigur, se pot scrie și poezii senine, duioase ; epoca noastră cultivă și bibeloul. 
Dar Eugen Jebeleanu se cunoaște foarte bine pe sine insusi și el cunoaște și misiunea ce 
ii revine in frontul nostru literar : „Trebuie, încă mai trebuie, / să pun cuvintelor coifuri 
de fier |“. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 

ION BÄNUTÄ: 
„SCRISOARE CĂTRE ANUL 2000" 

E ste cu totul caracteristic, pentru stadiul de maturizare al poeziei noastre, perma- 
nentul proces de convertire in lirism a așa zisului poem de largă respiraţie epico-lirică, in 
dauna descripției „obiective“ și, mai ales, a anecdoticii interminabile. In infruntarea sa 
cu mai vechea prejudecată dogmatică a preponderenţei epicului asupra _liricului, chiar și 
in această imprejurare, genul in cauză a cucerit pas Cu pas 0 seamă de succese memora- 
bile. Ele incep cu cele două capodopere argheziene, Cântare omului și 1907, se continuă 
cu Chivără Roșie de Mihai Beniuc, Surisul Hiroshimei de Eugen Jebeleanu, La porţile 
raiului de Maria Banuș, Cîntarea Romîniei de Miron Radu Paraschivescu și se incheie cu 
insemnate contribuţii ale Ninei Cassian, ale lui A. E. Bakonsky, Geo Durnitrescu, Tiberiu 
Utan si Ion Brad, la care se mai cere totuși adăugat aportul tinerei generaţii : Nichita Stănescu. Ion Gheorghe, Anghel Dumbrăveanu, Grigore Hagiu, de exemplu. 

. Cum s-a mai subliniat, elementul unitar, in plan compozițional, al celor mai multe 
din poemele amintite este implicat nu atit în legătura epică dintre părţi, cit mai ales in 
substratul problematic general, in tonalitatea liric-rejlexivă comună si in pregnanta meta- 
forelor cheie ce circulă, in diverse forme particularizate, pe cuprinsul intregii construcții. 
Ceea ce, în ansamblu, impune din capul locului o cu totul subtilă capacitate de pendulare 
intre lirismul cel mai patetic-intim și lirismul obiectivat, rod al observației directe și al 
rejlexiei lucide, așa cum ne mărturisesc marile poeme lirico-epice eminesciene, să zicem. 

Chestiunea prezintă, evident, multe aspecte importante si valoroase, care ar merita 
ample și atente discuţii. De aceea, consideraţiile sumare din introducerea cronicii de față 
nu trebuiesc socotite decit doar ca un preambul necesar la analiza poemului Scrisoare către 
anul 2000 de Jon Bănuță. Aceasta cu atit mai mult cu cit, in ce mă privește — spre 
deosebire de alte interpretări ale cărții — socot necesar să desfășor analiza privind totul sub semnul rigorilor impuse de specia poetică amintită, anume de poemul lirico-epic. 

Într-adevăr, este surprinzător că intervenţiile critice de pină acuma — inclusiv pătrun- 
zătorul și pregnantul profil dedicat poetului de către Perpessicius ín Gazeta literară 
(nr. 2 a.c.) — au acordat de regulă o atenţie neglijabilă haptului că, înainte de toate, 
ne ajlăm in fața unui poem in sensul cel mai propriu al cuvintului. 

In fond, Scrisoare către anul 2000 este, pină acuma, cea mai amplă și mai masivă 
incercare a liricii actuale de a fixa liric imaginea eroică a luptei maselor populare. in 
jrunte cu clasa muncitoare condusă de partid din anii asupririi burghezo-mosieresti, pinä 
la Eliberare. „Am adunat in pagini oameni, fapte / si visuri mari de zi, de noapte“ zice 
poetul in Prolog. Acest efort este menit să arate viitorimii, celor ce vor trăj in anii fericiți 
ai victoriei depline a Comunei, partea de contribuție, hotăritoare in datele ei reale și in 
semnijicaţiile ei pe scara istoriei, a generaţiei din care insuși poetul face parte : „An 2000 ! 
Cînd vei citi-o, — / de voi fi spus prelung adio / pădurilor de freamăt greu / și griului 
din satul meu, / din slava ta și-a codrilor / o lacrimă s-aprinzi ușor, / Așa e dat: la zile 
mari / să-ți amintești și de zidari.“ (Scrisoare către anul 2000) . 

E de reținut, maj intii concepția personală a poetului relativă la structura particulară 
a eroului liric din poemul său. Apelind in chip evident la propria sa autobiografie, Ion 
Bănuță nu se mulțumește, pe de o parte, să și-o evoce ca atare, adică să vorbească pur 
și simplu despre el in numele generaţiei din care face parte. Pe de altă parte, poetul nici 
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nu se indepärteazä intr-afita de propria-i biografie, incit sd propună cititorilor o evocare 

lirico-epică — fie la persoana I, fie la persoana a IIl-a — în care să evolueze un erou Cu 

o existență de sine stătătoare, complet obiectivă. In acest sens, sintem foarte clar incu- 

noștințați de adevărata stare de lucruri în scurta si explicita poemă Alter ego: „Vladimir 

e fiul Radei. / Numele l-am născocit (...) / lar de s-a întîmpla vreodată / eu cu el să 

mă confund, / nu-i decît o întîmplare / în amestecul rotund“. Este, deci, vorba de un 

erou lirico-epic ce-si dezvăluie autobiograjia pendulind în planul faptelor între un probabil 

adevăr nemijlocit și unul fictiv, mai mult sau mai puțin inventat. 

Faptul are o importanță hotăritoare pentru caracterul intregii construcții poetice ; 

procedind astiel, poetul s-a eliberat de la bun inceput de constringerile anumitor rigori 

compoziționale, care ar i implicat nu odată prezența relatării detaliate și chiar a anecdoticii 

obositoare, cum se întimpla nu odată cu așa zisele romane in versuri, despre a căror 

eficiență artistică, in treacăt fie spus, mă indoiesc serios, cel puţin legat de exigenţele 

spiritului epocii contemporane. 
Autobiograjia lirică a eroului din poemul Scrisoare către anul 2000 respectă întrutotul 

criteriul desfășurării cronologice. Ea este axată, în principal, pe trei momente semnifica- 

tive, atit pentru drumul vieţii eroului, a lui Vladimir, cit și pentru etapele de dezvoltare a 

luptei poporului pentru eliberare. Este limpede, în ultima analiză, că poetul a fost preocupat 

de procesul |uzionării dintre trăirea lirică a eroului și istoriei, de aceea scrierea de față 

tinde mereu să fie si o frescă lirică a epocii din a cărei materie își soarbe substanța. 

Artistic vorbind, condiția realizării depline a unei astfel de intreprinderi complexe 

stă in capacitatea poetului de a nu obosi în latura vibrării lirice, deci în puterea de a fi 

el insusi peste tot. 
Cele trei momente cheie ale autobiografiei lirice sint marcate de inseși cele trei ample 

cicluri ale cărții. 
Și copiii sînt bătrîni, primul capitol al poemului, constituie o autentică evocare, prin 

intermediul amintirii, poetul propunindu-și să cuprindă anii de formaţie in copilărie a 

eroului său. Impresia de ansamblu, în multe privințe, este similară cu aceea din romanul 

lui Zaharia Stancu, Desculţ. Similitudinea se explică nu atit pe calea unei presupuse Con- 

taminări literare, cit mai ales prin aceea că este vorba, in mare, de aceeași lume : a satelor 

din cimpia munteană, chiar dacă la Bănuţă identificăm o zonă geograjică cu o poziție 

intrucitoa nord-estică în raport cu aceea din proza lui Zaharia Stancu. La acesta din urmă. 

ne apare, cum prea bine se știe, Bărăganul de la Dunăre pină la Roșiori de Vede, pe cind 

la primul „acțiunea“ se petrece in părțile Argeșului. 

Tentaţiile monografiei poetice sint vizibile in capitolul despre care este vorba. În 

genere, poetul alternează cintecul liric avind o pronunțată injluiență din partea cintecului 

de jale popular (v. frumoasa bucată Frunză neagră...: „Frunză neagră — miez de 

iad — / legănînd în vînt durere, / printre anii de tăcere / mă văzui sărman nomad etc.) 

cu evocarea succintă, de |actură descriptivă, ca într-o suită de gravuri lucrate sobru, după 

tehnica cunoscută a contrastelor alb-negru. 

Prin această schimbare de modalităţi, ceea ce numeam monografie lirică se consti- 

tuie firesc, atit în latura lirismului reflexsiv cit și în aceca a lirismului narativ-de eriptiv. 

Conditia copiläriei lui Vladimir — si cu aceasta a unei intregi colectivitäfi sociale — este 

definită pregnant, poeful obfinind nu odată bune izbinzi. Investigaţiile sint orientate in 
direcţii multiple, ambiția poetului fiind de a nu pierde din atenție nimic esenţial. Momentul 

căsătoriei — este vorba de Rada, mama eroului — este evocat intr-o naraţie poetică cu iz 

de oraţie populară, dar în care dominante sint accentele de amărăciune și de indirjire : 

„Stau bătrinii-n gînduri, / în apus de toamne: / — Fă-i vioară, Doamne, / viata, numai 

nuntă, / să nu-i fure mierea / soarta noastră cruntă ! / Cînt, cîntă, lăutare! / Mai sus 

plosca, nune mare! / Să bem băutură tare, / să dăm foc la mădulare“ (Nunta Radei). 

Peisajul natural se caracterizează prin frumusețea sa dezolantă și este notat ca atare, 

succint, eliptic chiar : „Ceru-albastru, fără pată. / Ripa roșie, surpată, / Se mai ține de un 

dimb. / O troiță cată strimb / între șapte cruci | prizărite prin uluci“ (Hirca). Intr-o astfel 

de ambianţă viața omului se consumă trudnic, sub semnul silniciilor de tot soiul, inăbușitor. 

Și scenele de muncă sint admirabil surprinse de poet in poeme precum Torc femeile cu 

rîndul, La cules de porumb. Zn originala Se duc carele ia Roci, prezentă și în culegerea 

Am rechemat iubirea, intr-adevăr, cum spuneam si in cronica dedicată volumului amintit 

(Scrisul bănățean nr. 811962) senzaţia este de calvar obsedant și sujocant, in același timp : 

„Se duc carele la Roci /virfuite cu lingoare / și lingoarea nu mai doare | și n-ai unde să te 

rogi | Și n-ai unde să te rogi: / în pridvor la „fermelie“ / faci din morţi o temelie / Se duc 

carele la Roci“. 
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Amintindu-ne cä scrierea lui Bänufä, in această primă parte a ei, iși trage seva. dir aceleași realităţi care l-au inspirat perpetuu pe lon. Pilat, ne dăm seama lesne de enorma cantitate de. idilism investită de către poetul boier în poemele sale și de meritul poetului nostru de a fi restabilit adevărul istoric, din perspectiva, ficţiunii. poetice, evident, cum. este: și jiresc, polemizind implicit cu tradiția literară. Locul nostalgiilor anistorice si: al: hiper- 
bolizärilor idealizante il ia, în poemul lui Ion Bănuţă, evocarea in tonuri grave si amare- 
a unei realități tragice, in plasma căreia s-a integrat, organic pină la durerea cea mai 
grea, însăşi copilăria poetului. 

Dacă autorul: ar fi fost mai atent cu „capriciile sau inaderențele muzei sale“, cum se: 
exprima Perpessicius, capitolul — în ansamblu de un. ridicat potenţial artistic — ar fi avut de ciștigat în unitatea, sa valorică, prin evitarea unor alunecări în cea mai pură. proză rimată (După îlori) sau a unor notații de elemente mult prea generale ca să mai poată impresiona, chiar dacă aceasta se face cu un anumit patos al afirmärii: „Räsar din vint strävechii daci — / romanii le-nvätarä joeul — / urmasii fes din fir de-argint, dibaci, / un, cîntec, căutînd norocul / Sub cer se adună neştiut sărut, / romînii iau din horă mierea. / Hei, da! / Puterea s-a. urnit din lut / rämine fără pom durerea“ (Sub cer). 

In afară. de faptul că ciclul Și copiii sînt bătrîni fixează o originală. imagine poetică: de ansamblu a satului argeșean de dinaintea celui de-al doilea război mondial — aspect pe care am incercat să-l relev in cele spuse pină cum — legat de această parte a poemu- 
luj se cuvine o accentuată și o altă reușită. Anume se cere să subliniez convingătoarea integrare a eroului lirico-epic, a biografiei acestuia, in biografia colectivă, socială. Receptiv 
la cele ce se petrec în jur — asemenea lui Darie — Vladimir isi capătă conștiința de sine și, 
firesc, ultimele bucăţi ale capitolului ni-l prezintă pregătit pentru cele ce se vor intimpla: 
cu el in viitor, ca ostaș al luptei revoluţionare : „Secer spice pe coclauri / dar mi-am zis: 
să nu mai secer, / ci să intru în întreceri / la tăiatul de balauri / „Dar mi-am zis să nu 
mai secer“. Sau: „De-ntuneric sînt sătul / Luna stă lîngă pătul, / gata de dereticat / în- 
tunerieul zimbat / Cu argint și busuioc / prinsei noaptea de mijloc / și-o frînsei pe: cîmp; 
în două, / și în locu-i căzu rouă“ (Greierele). 

Ciclul Toaca timpului se joacă, al doilea din poem, iși propune să ducă „acţiunea“: 
mai departe, fixind date hotăritoare din biografia de revoluționar a lui Vladimir. Ideea- 
directoare a grupajului este aceea de a pune în lumină procesul de devenire revoluționară 
a eroului. Muncitor tinăr la atelierele Grivița — așa cum s-a intimplat, în acei ani, cu mulți 
copii de ţărani săraci din preajma Capitalei — Vladimir primește, cum se spune, bote- 
zul revoluției. 

Latura in care Bănuţă se dovedește într-adevăr inspirat este aceea a intuițiilor ale-- 
gorice, legate de asimilare în plan liric a prezenței Partidului in viața și determinarea des- 
tinului de luptător al eroului. Ca și Beniuc altădată (in emoţionantul Chivară Roșie), Ion 
Bänufä trece în alegorie poetică detașamentul conducător al clasei muncitoare, apelind la 
mitologia populară naţională. În viziunea lui Bănuţă, cunoscutul mit al lui Faur primește: 
noi atribute, devenind o proecţie gigantic-simbolică a partidului clasei muncitoare. Se- 
evidențiază, in acest fel, adinca inrädäcinare a tradițiilor revoluţionare in istoria poporului, 
apăsindu-se tocmai pe latura tradițiilor muncitoreşti, căci, cum prea bine se știe, Faur e 
un simbol folcloric al meșteșugarului priceput și de o neobișnuită forță fizică. Cele două 
poeme in care apare chipul lui Faur, tind să „reconsidere“ tocmai dintr-o atare perspectivă 
mitul folcloric. Poetul iși investește eroul, în cazul de jață pe Faur, evident, cu atribute 
ce pendulează intre jantasticul mitologic și luciditatea realistă. a momentului istoric. După: 
ce în prima poemă, intitulată chiar Faur, definirea eroului este urmărită pe direcția meta- 
forelor fantastice, de basm („Faur, manifest al vieţii, / te-am văzut umblînd prin iad, / zbu- 
rător bătut de gînduri, / tăind valurilor vad“, „Eşti prietenul din vise / şi izvor de ape: 

vii, /ești părintele meu, Faur, / omul măsurînd tării“ etc.), deci după acestea, în Toaca 
timpului se joacă, poetul ne oferă o adevărată lecție despre revoluție, lecţie primită. de 
Vladimir din partea lui Faur, totul caracterizindu-se, acuma, prin frustete şi luciditate. 
lată de pildă, cum se adresează Faur lui Vladimir, räspunzind la intrebările acestuia : 
„Vladimire, nu-i ușor. / Timpul e de plumb și dor, /toate se-adincesc, se-aprind | într-un. 
vechi și nou colind (...)] Toate bat în miez de soartă, / descuind un ev, o poartă. / Timpu-i 
de răspunderi plin“ etc. De remarcat că ritmica folclorică a versului — atinsă discret si de: 
„harul“ arghezian — se adecvează la substratul intim al poemelor, in această imprejurare. 

Din păcate, in totalitatea sa, capitolul în: discuţie ne apare cel mai puțin realizat, 
judecindu-l mai ales din perspectiva liniilor directoare ale poemului. În afara bucăţilor -de 
mai Sus, la care s-ar mai putea adăuga poeme ca Putere sau Cîntecul ciocanului, notabile 
prin specijicul atmosferei surprinse, in rest intilnim prea puţină poezie autentică. Intentisle- 
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poetului de a investiga pe orizontala istoriei, in vederea realizärji frescii lirice, eșuiază in 

cea mai mare măsură. Locul evocărilor „din interior“, surprinzător, il iau relatările con- 

venţionale, neinjiorate de arderi poetice impresionante (Grevă, Curbele de sacrificiu, Sirena, 

Focuri, Doi lei). Efectul cel mai păgubitor al respectivei stări de lucruri stă in extrem 

de firava integrare a eroului lirico-epic, Vladimir, in istorie, în pulsul general al psiholo- 

giei colective. Mi se pare că, la origine, cauza provine dintr-o prea disparată și chiar neu- 

tră oviaiune a eroului asupra realităţii, care, din nemijlocită, pentru el, devine destul de 

exterioară, distantă. Impresia, la lectură, este aceea de suplinire a eroului de către poet, 

intr-un mare grad. 
Alături “de primul capitol — și poate intr-o mai mare măsură — ultimul, 

Cetatea tăcerii, contribuie afectiv la reușita poemului Scrisoare către anul 2000. 

Această parte masivă a lucrării pune in lumină — cum arăta și Perpessicius in articolul 

amintit — insușirile cele mai personale ale poetului. Cetatea tăcerii este, in esență, un 
sincer imn de laudă și preamărire adus tenacităţii morale și spiritului de abnegaţie de 
care au dat dovadă luptătorii comuniști. Compoziția capitolului — care la rigoare ar putea 

fi socotit un poem cu o existență independentă, cum l-a prezentat într-o mai veche formă, 
insuși autorul, de altfel — este prin excelență mozaicală. Aceste „inscripţii pe täceri“, 
cum le numește poetul in poema introductivă („Tot adunînd ce nu știusem ieri / din timpul 
strîimb, din ocna rece, / ivii inscripții pe tăceri, / căci omul vine, omul trece“) se remarcă 
în primul rind prin reala diversitate de tonalități lirice, impuse, de la caz la caz, de insăși 

realitatea de la care s-a pornit. De la discursul liric, solemn și patetic (Cetatea tăcerii), in 

care se evocă cu multă gravitate amintirea marilor bătălii de odinioară (Văd luptătorii din 

sumbra cetate / stind pe trupuri goale de brazi, / morţi de o sută de ani, / cîte cinci de fiecare 

rază a soarelui“ sau: „Liniște ! Liniște adîncă / Se-aud umblînd, / pe vînt / printre stele, / şi 

aflările mele“) se trece cu multă siguranţă la cele mai neașteptate tonalități. Cotidianul vieții 

din temniță este surprins cind in autentice scenete lirice dramatizate, transpuse in dialog 

(Corbii se-adunară-n for, Faur despre istorie, Faur despre ape, Prietenie), cind in suave si 

gingașe miniaturi (Mesagerul, Privighetoarea, Fenicica, Un opaiţ.). Nu-i străină de arta 

poetului nici imprecația dură, dezlănțuită, a blestemului poetic, pe linia tradiţiei arghe- 

ziene : „Poliţie !/ Secătură, / fiară, nume blestemat, / să te spînzur am jurat / de copacul meu 

de ură. / Bubele din lumea toată / să te-nchege în dalac, / să n-ai unde pune-un ac / pe făptura 

ta spurcată“ (Blestem). De o cuceritoare intimitate poetică sint și baladele-epistolă ale iui 

Vladimir către iubita sa. Idealizarea imaginii fetei iubite amintește de hieratismul și roman- 

tismul legendelor și basmelor populare : „Unde ești, iubito, /cu ochi verzi de mare,/și cu 

păr de aur și cu trup de algă, / floare de pe cimpuri, / tu argint, în vaduri, / piatră de-ncercare, / 

trestie în soare?“ (Trestie de aur). Alteori, nostalgiile tinerești, cheamă in amintire remi- 

niscențele liricii eminesciene, poetul inscriindu-și stihul, si de data aceasta, pe linia sănă- 

toasă şi generoasă a tradiției naţionale. Așa se intimplă in jeerica poemă intitulată Vis, unde 

eroii eminescieni, Cătălin și Cătălina, țin tovărășie eroului intemnițat : „Ziua s-a pierdut în 

noapte crud / și sub ziduri negre umbre se aud /Zbor la Cătălin cel drag. / Eminescu stă în 

prag / Unde-i oare Cătălina ? / A murit mi-a spus sultina. / Cătălin nici el nu vine, / s-a pierdut 

printre glicine“. 
In sjirșit, de o puternică forță sugestivă, in Cetatea tăcerii, este si latura care ținea de 

surprinderea aspectelor de „teratologie istorică“ ( Perpessicius), de surprindere a atrocităților 

canibalice ale vieţii din închisoare. Astiel, personajul Ancateu este o proecție simbolică, in 

planul tipologiei literare, a tot ceea ce a avut mai abject, mai dezumanizat, la modul poli- 

valent (cruzime, cinism, lasitate, fricä etc.), vechea orinduire socialä. Pentru portretizare, 

poetul apelează la procedeul totalei descalificări — morale si fizice — a insului, după bine 

cunoscuta artă pamjletară a lui Arghezi. Specimenul e „inalt şi greu, malac de piatră, cînd 

ride, ai zice mai degrabă că latră“, iar „Florile din vîri de dor | tremură, și pling și mor / 

cînd presimt că duhul lui / umblă printre cärärui” etc. (Ancateu). 

Tocmai pentru că acest al treilea capitol al poemului Scrisoare către anul 2000 dispune 

de un asemenea veritabil potenţial artistic, regretăm sincer că piesele finale ale cărții invede- 

rează o surprinzătoare slăbire a respirației lirice ; poetul a crezut că poate incheia edificiul cu 

citeva poezii minate în bună parte de retorism și declamativism, lucrări avind o ținută gene- 

ralá jestiv-exterioară (Libertate, Floare de august, Toate steagurile roșii). 

Sursa adevăratei reușite, la Ion Bänufä, nu stä atit in poezia de declamaţie patetică, 

caracterizată prin gestică largă, maiacovskiană, cit in alte elemente, cum sint cele relevate, 

in parte, și în cronica de față — cronică dedicată unei indrăznețe și de multe ori izbutite 

experiențe poetice. 
NICOLAE CIOBANU 
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SIMBOL ŞI ALEGORIE 
ÎN POEZIA LUI EMINESCU 

Ve despre dezvoltarea diferitelor forme de culturä in raport cu dezvoltarea gene- 
ralä a societäfii, K. Marx spunea cä mitologia greacä n-a fost numai arsenalul artei grecesti, 
ci si fundamentul ei: „Orice mitologie invinge, dominä si modeleazä fortele naturii in 
imaginație și prin imaginaţie, dispare deci în momentul în care acestea sînt cu adevărat 
dominate... Dificultatea nu constă însă în a înțelege că arta și epopeea preacă sînt 
legate de anumite forme de dezvoltare socială. Dificultatea constă în faptul că ele ne 
mai produc încă și astăzi o plăcere artistică și că mai contează în anumite privinţe ca 
norme și modele inegalabile. Un bărbat nu poate redeveni copil fără a deveni copilăros. 
Dar nu-l bucură oare naivitatea copilului, și oare nu trebuie el însuși să năzuiască să 
reproducă, pe o treaptă mai înaltă, adevărata sa esență ? Nu renaște oare în natura 
copilului din fiecare epocă propriul ei caracter în toată naturaleta sa? De ce copilăria 
socialä a omenirii, pe treapta pe care si-a atins dezvoltarea cea mai frumoasä, nu si-ar 
exercita, ca o etapă care nu se va mai întoarce niciodată, farmecul ei veșnic ?“1). 

Dar atunci o nouă întrebare se poate pune: Nu în aceiași situație se află arta 
tuturor popoarelor, bazată pe mitologia lor? Așa cum farmecul care îi asigură artei 
grecești calitatea de model inegalabil își găsește adevăratul temei în mitologia greacă, 
arta fiecărui popor își găsește esența sa adevărată în creația populară, în mitologia lui, 
care exprimă propriul lui caracter în toată naturaleţa sa, cu atît mai vizibil cu cît mai 
tînără este cultura poporului, mai apropiată de faza de copilărie a istoriei lui. O astfel 
de esenţă folclorică a literaturii romine, ca măsură a clasicismului ei,căuta Eminescu, 
valorificată în întreaga sa creație poetică și mărturisită, ca un testament literar, în artico- 
lul program al revistei Fintina Blanduziei, al cărei îndrumător era chemat să fie, în 1888: 
„Dacă în autorii antichității plini de adevăr, de eleganță, de idei nimerite, și care vor 
rămine pururi tineri, găsim un remediu contra regresului intelectual, nu vom uita că și 
în timpurile noastre există un asemenea izvor pururea reîntineritor : poezia populară, atit 
cea de la noi cît și cea a popoarelor ce ne înconjoară“. 

In creația poetică a lui Eminescu istoria și folclorul au fost două coloane de susținere 
a aceluiași monument, ridicat pe cea mai bună tradiție a curentului „duhului național“. 
Bălcescu, ca istoric, susținea că primii istorici au fost poeţi și că primul izvor al istoriei este 
poezia populară. Eminescu, ca poet, căuta începuturile istorice ale poporului în mitologie, cea 
mai veche formă de poezie păstrată în patrimoniul folcloric. Mitul este fabulație, produs al 
fanteziei în faza de copilărie a omenirii, cînd cuvîntul nu era abstracțiune ci o realitate, 
principiile de viaţă fiind personificate în reprezentări concrete, păstrate în patrimoniul folelo- 
ric universal ca mod de expresie poetică a ideilor, considerat în concepția romanticilor poezia 
însăși în ce are ea mai autentic. Fabulosul însă, ca trecere în ireal, exprimă poetic transpu- 
nerea prezentului într-un trecut istoricește nedeterminat, în timpul de poveste, sau cum 
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spune Eminescu în Venere și Madonă, una din primele poezii de confruntare a realităţii cu 

lumea închipuirii : 

Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gindea în basme și vorbea in poezii, 
O | te văd, te-aud, te cuget, tinără și dulce veste 

Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei. 

In același an, 1870, în „zarea tinereţii“ fiind, cînd încă „ale vieţii valuri“ nu-i șterse- 

seră din suflet „poveștile-i feerici“, poetul avea credinţa, exprimată și într-o bucată în proză, 

Arhaeus, că „poate povestea este partea cea mai frumoasă a vieții omenești. Cu povești ne 

leagănă lumea, cu povești ne adoarme. Ne trezim și murim in ele“. lar în poemul autobio- 

gratic Un roman (V, 268), în altă versiune mai sugestiv întitulat Codru și salon, poetul se 

închipuie într-o petrecere cu cei de-o vîrstă cu el, ascuns după o perdea și adîncit în gîndul 

la satul copilăriei înconjurat de codri, la cîmpiile înfloritoare unde zilele i se țeseau din 

raze, şi la o babă ce știe atîtea povești pe cîte iuse de lină torsese, și îndeosebi la chipul cel 

BT a unei copile ce-i spunea în jocul dragostei dintii tot ceea ce în viață erau încă numai 

întrebări ... 

Da, ghicitori ... enigme. Ah! ce știa pe-atunce 
De-a vieţii grea enigmă, de anii jurtunoși ? 
în lacu-adinc și neted din mijlocu-unei lunce 
El vedea zine albe cu părul de-aur ros. 

Zinele din vremea copilăriei, cu farmecul primei iubiri, le va mai căuta poetul și în anii 

furtunoși ai vieţii, cum va spune într-un fragment din 1873: i 

Și in ochi mi-incremeniră 
Multe icoane și povești, 
Precum iarna se incheagă 
Flori de ghiafä pe Jeresti. 

In Epigonii, primul crez literar, poetul regreta pe scriitorii generaţiei revoluționare pentru 

modul lor de a gindi în poezie. Spusa lor „era sfintă și frumoasă“ pentru că gîndurile lor 

corespundeau unei realități simţite, ce „din inimi era scoasă“, în raport cu lumea cea aievea, 

ce părea cu neputinţă. Ei credeau în poezia lor, în simbolurile ei, pentru că ea exprima un 

„adevăr scăldat în mite“, așa cum era conceput adevărul în vremea cînd cuvîntul nu era 

o abstracțiune ci o realitate, în faza de copilărie a umanității. Scriitorii pe care-i regretă 

poetul sînt deci cei care, în faza de copilărie a literaturii noastre, prin modul lor de a 

gîndi în poezie trăiau în copilăria umanității, în vremea cînd istoria era mitologie, cînd, 

în istorie fiind, ei continuau totuși un străvechi mod de reprezentare a principiilor de viaţă, 

acela al personificării oricărui adevăr, al oricărei idei : 

Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine, 
Cind plutind pe aripi sinte printre stelele senine, 
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeţi. 

Cu-a ei candelă de aur palida ințelepciune, 
Cu zimbirea ei regală, ca o stea ce nu apurte, 
Lumina a vieţii voastre drum de roze semănat. 
Ce la vintul cald ce-o mișcă, cintări molcome respiră ; 

Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat. 

Cu astfel de gînduri despre natura și funcțiunea poeziei, dobîndite de Eminescu printr-o 

cunoaștere a literaturii romîne din epoca revoluționară, îndrumată de programul Daciei 

literare, dar mai cu seamă format în școala romantică a vremii, era firesc să îi avut încă 

din tinereţe pasiune pentru ceea ce constituise încîntarea copilăriei lui, folclorul. O dată 

cu trecerea anilor, poetul nu regretă numai fericirea copilăriei ci și modul folcloric de a-și 

reprezenta lumea, permanent izvor al creaţiei lui. Tot așa, repretul pentru trecutul îndepărtat, 

opus prezentului decăzut, nu este decit o altă formă a aceluiași regret pentru copilăria în 

care el îşi închipuia lumea reală în reprezentările creației folclorice, cînd si el „convorbea 

cu idealuri“, tot mai mult apuse în curgerea timpului, cum se vede din evocarea ei în 
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Trecut-au anii, poezie scrisă în 1883, cînd primul val de întuneric se va abate asupra 
minții lui : 

Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 
Și niciodată n-or să vie iară, 
Căci nu mă-ncintă azi cum mă mișcară 
Povești și doine, ghicitori, eresuri, 

Ce fruntea de copil o-nseninară 
Abia-nţelese, pline de-nţelesuri — 

Creaţia folclorică se observă în poezia lui Eminescu încă din primele încercări, nu 
numai în alegerea temelor ci și în valorificarea poetică a modului folcloric de reprezentare 
a realității. Poetul ne-a dat singur o indicație asupra tehnicii lui în articolul, nepublicat încă, 
despre  Stringerea poeziei populare: „E păcat cum că rominii au apucat de-a vedea in 
basm nuimai basmele, in obicei numai obiceiurile, in formă numai forma, in formulă numai 
formula. Formula nu e decit manifestafiunea palpabilă, simțită, a unei idei oarecare... 
care trebuie înțeleasă ... Adevărat cum că poezia nu are să descifreze, ci din contra are 
să încijreze o idee poetică în simboalele și hieroglijele imaginilor sensibile — numai cum 
că aceste imagini trebuie să constituie haina unei idei, căci ele altfel sint colori amestecate 
fără ințeles ... Ideea e sufletul și acest suflet poartă în sine deja ideea corpului său, astfel 
Cum Cauza poartă în sine o urmare neaparată a ei“ (!). 

Fragmentul acesta se raportează cu ușurință nu numai în general la filozofia lui 
Hegel, prin ultima expresie, ci chiar la estetica lui, la definiția frumosului ca „manifestare 
sensibilă a Ideii“, precum și la explicaţia mitului în exprimarea cugetării umane. In 
Lecţii asupra istoriei filozofiei 2) Hegel spunea că mitologia „se mișcă in domeniul fanteziei 
dar in sine ea este raţionabilă“. Mitul este un anumit fel de de a filozofa, dar gîndirea 
mitică încă nu este o gindire îilozolică. Mitul este o formă inferioară de exprimare a gîndirii, 
căci gîndirea care imaginează are ca obiect esența dar n-are alt organ decit reprezentarea 
sensibilă. Semnificația miturilor este în general gîndirea, însă în vechile și adevăratele 
mituri gîndirea n-a fost prezentă sub formă pură, nefiind concepută mai întîi ideea și apoi 
căutată reprezentarea sensibilă, ca în poezia noastră de gen meditativ, în care mitul e 
numai veștmîntul pentru reprezentarea ideii. Poezia primitivă n-are ca punct de plecare 
separarea gindirii abstracte, a prozei gîndirii, de poezie, de expresia sa 3 

Ca lîilozof, Hegel era îndreptățit de a căuta semnificația miturilor în gîndirea pe care 
ele o exprimau, adevăratele mituri nefiind decit un anumit fel de a filozofia, numai cu 
timpul dovedit ca aparținind poeziei și nu filozofiei. Dar ca teoretician al artei el recu- 
noaște implicit în definiția lui și valoarea poetică a mitului, ca și alți poeţi romantici, întrucît și arta în general nu era pentru el decit o exprimare a gîndirii într-o formă sensi- 
bilă. In estetica romanticilor erau recunoscute două valori poetice ale mitului, simbolul și 
alegoria, tăcîndu-se deosebirea, precizată de A. V. Schlegel în Teoria filozofică asupra artei, 
între reprezentarea simbolică a mitului, ca produs al fanteziei anterior conceptului, și sim- bolizarea intenţionată și reilexivă a conceptului în alegorie. Distincția este aceeași pe care 
va face-o și Eminescu, în baza definiţiei hegeliene a frumosului, vorbind de ideea ce tre- buie înțeleasă în simbolurile și hieroglilele imaginilor sensibile, și de incifrarea inten- ționată a ideii poetice în imaginea sensibilă, explicată de el însuși în propria lui creaţie ca 
alegorie. Recunoscînd că poezia nu are să descifreze, ci din contră are să încifreze ideea poetică în imaginea sensibilă, se pare că poetul se gîndea la alegorie ca primă modalitate 
de expresie poetică, dar rămîne să se vadă dacă simbolizarea intenționată nu îl ţine mai aproape de reprezentarea simbolică a mitului în cea mai mare parte a operei lui, alegoria liind folosită de el în cîteva mari creații, expresii ale unei adinci filozofii asupra vieţii, determinată de condiţiile epocii lui. Pentru a stabili în creația lui măsura simbolului şi a alegoriei, și a determina astiel și unele aspecte specilice ale valorificării poetice a mitului în comparaţie cu poeţii romantici, se impune o mai exactă precizare a termenilor, ţinind seama de constituirea sensului lor în limbajul poetic în general 4). 

Mitul, așa cum a fost creat în vechime de fantezia popoarelor, corespundea necesi- tăţii omului de a asigura existenţei lui o certitudine prin reprezentarea principiilor ei într-o 

  

1 M. Eminescu, Poezie populară, ed. D. Murärasu. 
2 Hescl, Lecons sur l’histoire de la philosophie, ed. Gallimard, Paris, 1954, p. 182. 

5) Idem, p. 188. 
4) Cf. T. Vianu, Alegorie si simbol, in Studii de filozofie şi estetică, 1939, p. 113; Filozofie si poezie, 1943, p. 30—32. x 

 



formă concretă, singura valabilä in gindirea primitivä, cind realul existenfei, incä necu- 
noscut pe cale raţională, era privit ca și cum generalul ei ar fi epuizat într-un element 
particular, devenit cu timpul obiect de cult religios, într-o mentalitate specifică atitudinii 
preștiinţifice a omului față de lume. În gîndirea primitivă ideile erau exprimate prin anu- 
mite semne concrete, numite cu timpul simboluri, care printr-o intuiție analogică repre- 
zentau ceva abstract sau imposibil de conceput rațional în epoca primitivă a umanității. 
Știința a început o dată cu eliberarea gîndirii de concretul expresiei, cum spunea Engels, 
vorbind despre Pitagora. Ceea ce în istoria culturii umane era numit „miracolul grec“ n-a 
fost decît apariţia spiritului științific, care a transformat funcțiunea religioasă a reprezentării 
mitice într-o funcţiune poetică. Simbolizarea, ca expresie figurată a unor idei de neconceput 
ca abstracțiuni în gîndirea primitivă a omului, și-a păstrat așadar valoarea de metaforă 
după ce rațiunea s-a dovedit un mijloc valabil de cunoaștere a lumii și tocmai de aceea în 
antichitate apărătorii vechilor religii, cei ce înțelegeau mitul ca simbol, cereau ca poeții 
să fie bătuţi cu băţul în pieţele publice, ca unii ce stricau credința în zei. Funcțiunea poetică 
a mitului a crescut pe măsură ce ideile privitoare la univers, concepute în planul abstrac- 
țiunii o dată cu cunoașterea științifică a lumii, au început a fi intenționat reprezentate într-o 
formă particulară, concretă, specifică fazei încă primitive a cunoașterii științifice, într-o 
sinteză a generalului cu particularul astfel că particularul nu cuprinde întreaga realitate a 
generalului ci numai o semnifică, în ceea ce încă în epoca de dezgolire a mitului de con- 
ținutul lui religios se numea alegorie. 

Așadar sub două aspecte, ca simbol și ca alegorie, a fost privit mitul ca mijloc de 
creație poetică, prin treptata lui dezgolire de conţinutul străvechi religios, două func- 
țiuni ale metatorei, pe care poeţii le jolosese deopotrivă, fără a le putea reduce gîndirea 
la una din ele. Metafora este expresia concretă, cu valoare poetică, a unei abstrac- 
țiuni concepută întîi în planul gîndirii logice, nu al celei mitice, reductibilă deci la 
forma unei propoziţii în care, în baza unei comparații, termenul abstract este înlocuit cu 
cel concret. Cînd din metaforă lipsește primul termen al comparației, limbajul devine sim- 
bolic. În epoca veche această suspendare avea sensul reinterpretării mitului prin valoarea 
lui religioasă, dar cu timpul, cînd o astfel de susbstituire și-a pierdut sensul religios, sim- 
bolul a rămas doar o expresie poetică, asemeni alegoriei care tindea să reducă simbolizarea 
la o intenţionată și reflexivă încifrare a ideii poetice în imaginea sensibilă. Deosebirea 
dintre ele constă în aceea că simbolul, ca trecere de la concret la abstract, este doar un 
semn care indică abstracțiunea, iar alegoria, ca trecere de la abstract la concret, este un 
semn încărcat cu o semnificație ce ţine de o anumită viziune asupra lumii, asupra căreia 
poetul meditează îndelung înainte de a-i căuta expresia poetică. De exemplu, cînd Eminescu 
vorbește de „noaptea“ ochilor cuiva, folosește o metaforă simbolică, termenul concret putînd 
sug&ra tot ceea ce în exprimarea sentimentelor se poate compara cu noaptea : întunecime, 
adincime, mister etc. Și cînd același poet reconstituie din adîncimea și misterul privirii 
ființei iubite imaginea unui „demon“ neînțeles de muritorii de rînd, folosește o metaloră 
alegorică, termenul abstract, iubirea geniului nemuritor, fiind personificat pentru exprimarea 
unui sens mai complex al ideii poetice, drama geniului reprezentat ca demon în ochii muri- 
torilor. Din cauza complexităţii ideii poetice alegoria uneori se constituie dintr-o înșirare 
de imetaiore, expiiinîna un conținut mai bogat decit siinboiul. 

Dacă simbolul este produsul fanteziei unui popor întreg în faza de reprezentări con- 

crete a abstracțiunilor, alegoria folosește mijloacele limbii primitive, concrete, ca procedeu 

de arhaizare, de proiectare a faptului real istoric în tiparele gîndirii stăvechi, mitice, spe- 
cifice creaţiei folclorice, mai cu seamă actualizate ca modalitate poetică în epoci de căutare a 
tradiţiei folclorice, cum a fost epoca romantismului. Dar din aceasta nu deducem, cum 

susține 1. Jura în studiul Mitul în poezia lui Eminescu, că toți marii poeți, 
Dante, Milton, Byron, Hugo, inclusiv Eminescu, gindeau mitic, chiar dacă rădă- 
cina gîndirii lor se hrănește adînc din mit și nu din filozofie. Și, în baza aceleiași obser- 
vaţii, nu se poate admite nici că drumul pe care-l străbate creaţia lui Eminescu, în plină 
atmosferä de reînviere a vechilor mitologii în poezia romanticilor, este identic cu drumul 
pe care-l străbate mitul, de la legendă la ideea abstractă, chiar dacă în mare măsură poetul 
a valorilicat mitul ca metaforă simbolică, și a încifrat ideea poetică în alegorie numai 
în producţii de o mai profundă meditaţie filozofică, sinteze ale creației lui. 

Poazia a avut totdeauna de ales între simbol și alegorie, afirmînd cînd una cînd alta 
din valorile metatorei folclorice. Vechile mitologii, chiar după ce au început a-și pierde 
valoarea religioasă, au avut un mai pronunțat caracter simbolic, ceea ce nu înseamnă că 

1) Paris, Gamber, 1934, p. 5—7. 
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simbolul si-a pierdut valoarea poeticä, cedind alegoriei locul, o datä cu lärgirea orizontului 
de cunoaștere a lumii prin înlocuire:a religiei cu stiinta. Dimpotrivä, tinind seama că știința 
nu tinde să înlocuiască arta ci numai religia, ca forme de reprezentare a lumii, metafora 
simbolică nu-și va pierde niciodată semnificaţia poetică. Despre ea spune T. Vianu că 
posedă valoarea artistică cea mai înaltă întrucît implică o comparaţie între o impresie dată 
și una rămasă vagă, cu neputinţă de formulat printr-un termen univoc și precis, pe care 
îl ghicim astiel în perspectivele neliimitate ale metaforei, fără să-l putem formula vreodată. 
„Metajora simbolică sau infinită este, din această cauză, aceea care mijlocește lucrarea cea 
mai productivă a imaginaţiei și aceea care produce, prin nedeterminarea ei sugestivă, starea 
poetică prin excelență“ 1). O astiel de stare poetică se gîndeau să producă romanticii cînd 
spuneau că poezia autentică este mitologia, cum se vede din manifestul romantismului 
erman, întocmit, ca reluare a unor idei mai vechi ale lui G. B. Vico, de Fr. Schlegel in 
iscurs asupra mitologiei: „Lipseste poeziei noastre un punct central, deopotrivă cu ceea 

ce era mitologia pentru cei vechi. Lucrul esenţial prin care poezia modernă stă mai prejos 
de cea veche se poate concentra în observaţia că ne lipsește o mitologie. Adaog insă că 
sintem aproape de momentul in care vom dobindi una sau, mai degrabă, că a venit timpul 
să colaborăm serios pentru a o obține“ 2). Atit numai că poezia nu-și putea găsi punctul 
central într-o nouă mitologie întrucît omul modern nu mai putea gîndi mitic iar valorificarea 
poetică a vechilor reprezentări simbolice, cum spunea chiar fratele lui Fr. Schlegel, A. W. 
Schlegel, nu stä in puterea unor artiști individuali, mitul fiind o vedere asupra naturii şi 
lumii aparținînd unei naţiuni întregi. Observaţia este cu atit mai valoroasă cu cât poezia 
romanticilor a fost mai mult alegorizantă chiar ca valorificare a străvechilor mitologii, 
avînd un pronunţat caracter meditativ, iilozofic, estetica ei fiind rezumată perfect in definiția 
datä valorii artistice de Hegel, definitie potrivitä cu metafora alegoricä: „Frumosul este ma- 
nijestarea sensibilă a Ideii“. 

Eminescu, cu intuiţia oricărui mare poet a reţinut cele două valori poetice ale mitului, 
simbolul și alegoria. Ca poet romantic în primul rînd, cum recunoaște el însuși că a fost, 
el a dat poeziei sale nota de meditație filozolică, a încitrat anumite sensuri filozofice în ima- 
ginea sensibilă, a folosit deci imetatora alegorică. Dar pentru că prin aceasta el a rămas 
poet și nu a devenit filozof, metalora alegorică nu este pentru el singura formă de expri- 
mare a ideilor poetice. Nefiind un liluzoi ce se exprimă poetic ci un poet cu idei filozofice, 
el n-a făcut din încifrarea ideilor poetice în imaginile sensibile exclusiv alegorii, ci a folosit 
în egală măsură, dacă nu cu precădere, metaiora infinită sau simbolică, a cărei nede- 
terminare în planul gîndirii logice mijlocește lucrarea cea mai productivă a imaginaţiei, 
Sursa primă a marii poezii. Experiei'ţa lui poetică se consumă între cele două valori poetice 
ale mitului, simbolul și alegoria, prin cele două izvoare principale ale creației lui, folclorul 
și filozofia romantică. Prin încifrarea ideii poetice în hieroglitele imaginilor sensibile pOetul 
este aproape de poezia filozolică î toianticilor, construind imaginea poetică după tehnica 
metaforei alegorice, dar, nerenunţind la exprimarea poetică a gindurilor sale filozofice în 
simbolurile străvechilor reprezentări ale gindirii folclorice, el își dă seama că simbolul are 
o valoare poetică mai mare decit alegoria, că poezia este în primul rînd simbol, chiar 
și după ce ea se îndepărtează de străvechile rădăcini ale reprezentării folclorice. Prin 
aceasta se explică de ce viziunea folclorică este fundalul îndepărtat al poeziei lui Emi- nescu, fără ca valorificarea gindirii folclorice să însemne „primitivism“, poetul negîndind 
totuși mitic, cum nici nu mai putea gindi nimeni în epoca lui, tiparele vechilor reprezentări 
mitice fiind urmărite de el numai din interesul pentru valoarea simbolică a metatorei, spe- 
cilică deci creaţiei folclorice. 

Eminescu a urmărit valoarea simbolică a mitului pînă în credinţe străvechi, despre 
poezia lui putîndu-se spune că imetatora simbolică îi dă măsura valorii ei artistice, cu toate 
că ne par mai importante la prima vedere motivele de prim plan, meditaţiile și problemele 
pe care le pune, ca orice poezie romantică. Poetul își populează lumea poeziei cu zeii 
dacilor și ai geților, ai romanilor și ai nordicilor, strînși într-un mit romînesc : Zamolxe, 
Dochia, Odin, cît și unii împrumutaţi din panteonul antichităţii clasice : Hyperion, Apollo, 
Venus, Eros, Aurora, Okeanos etc., fiecare simbolizind ceea ce semnilicau și în vechile 
reprezentări mitologice, în imagini poetice care însă nu exclud încifrarea unor idei poetice 
noi, ţinind de propria concepţie a poetului despre lume si viață. Din interesul pentru va- 
loarea poetică a mitului romiînesc, el a creat simboluri cu semnilicație valabilă pentru 
epoca lui, încrezător în realitatea idealurilor umane, exprimate in „copilăria“ literaturii 

  

1) T. Vianu, Problemele metaforei... p. 117. 
2) T. Vianu, Filosofie și poezie. 
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romine in reprezentările gîndirii folclorice, a cărei înțelegere explică persistenta ei in vi- 

ziunea lui poetică. Este ideea de bazä a valorificärii poetice a folclorului, märturisitä de 

poet in articolul despre Stringerea literaturii populare: „Materialul in care se sensibili- 

zeazä ideea etern poetică sint imaginile — nu insă imaginile tuturor popoarelor, ci ale 

aceluia la care ea se sensibilizează. Tropii unei naţiuni agricole diferă de tropii, de imagi- 

nile unei naţiuni de vinători ori de păstori. Sub ce imagini va imbrăca unul simțămintul 

etern al amorului și sub ce imagini celălalt, decit numai prin cele pe care le posedă ?'. 

Ca poet, Eminescu mergea pe drumul creației folclorice valorificînd metafora simbolică din 

convingerea, păstrată pînă tirziu, în 1880, într-un articol din Timpul, că „o adevărată lite- 

ratură trainică, ca să ne placă și nouă și să [ie și originală pentru alții, nu se poate înte- 

meia decit pe graiul viu al poporului nostru propriu, pe tradițiile, obiceiurile și istoria lui, 

pe geniul lui“. Cu alte cuvinte, poetul căuta, ca și înaintașii săi revoluționari, „adevărul 

scăldat în mite, printre nouri de eres“, considerînd că izvoarele literaturii originale la care 

el avea conștiința că participă prin creaţia lui, nu pot fi decît istoria și folclorul. 
Pentru Eminescu împrumuturile din alte mitologii decît cea păstrată în tradiţiile fol- 

clorice ale poporului romîn, înainte de a îi izvoare ale unora din reprezentările lui poetice, 

sînt dovezi că el, încă din primele încercări literare, era preocupat de modul folcloric al 

creaţiei poetice, recurgind la valoarea simbolică a limbii populare, care păstrează urmele 

străvechii gîndiri mitice sub forma metatorei simbolice. Cea dintii tehnică în laboratorul 

eminescian a fost folosirea mitului ca funcțiune simbolică a metaforei, pe ea bazindu-se 

cele mai caracteristice mijloace ale creației poetului, cum abservă T. Vianu în Epitetul 

eminescian : „În poeziile tinereții, personificarea naturii se face prin mijlocirea simbolu- 

rilor mitologice. În loc de a anima direct natura, prin epitetul personilicator, poetul o 
populează cu genii, silii, ondine, Eol, Eros, Chloris etc. In Misterele nopții, un peisaj de 
noapte este redat prin intermediul unor iințe mitice: „Cînd din stele auroase | Noaptea 
vine-ncetișor | Cu-a ei umbre suspininde, ] Cu-a ei silje șopotinde, ] Cu-a ei vise de amor etc. 
Epitetele nu sint deci legate direct de obiectele peisajului nocturn, ci de geniile mitice pe 
care poetul le foloseşte ca pe niște personificări intermediare ale naturii. Nu noaptea este 
suspinindă sau șopotindă, ci umbrele și siliii ei. Numai cu timpul apare epitetul personifi- 
cator si produce unele din accentele cele mai caracteristice ale poeziei eminesciene : lumina 
blîndei lune (Lacul), lar în păr infiorate/Or să-ţi cadă îlori de tei (Dorinţa), Adormind 
de armonia / Codrului bătut de ginduri (ib.) tinguiosul glas de clopot (Călin), luna moale, 
siiicioasă și smerită (ib.), Tristă-i firea iară vintul sperios v-o creangă îarmă. / Ele (izvoa- 
rele) trec cu harnici unde (ib.), Apa somnoroasă (Freamăt de codru), văile pline de somn 
(Memento mori), noaptea bătrină ursuză, voinică (Povestea magului călător în stele) etc.!). 

În epoca de cristalizare a concepţiei de viață a poetului, se arată în continuarea 
studiului lui T. Vianu, sînt caracteristice epitetele care redau marile depărtări în timp și 
spaţiu: etern, vechi și adinc. Prin folosirea lor și prin ideile sau reprezentările fanteziei 
legate de ele, „Eminescu este unul din reprezentanții cei mai străluciți ai epocii deschise 
o dată cu anul 1848, printre ai cărui scriitori el a recunoscul in Epigonii pe inaintașii 
săi... Eminescu li se alătură in generaţia următoare nu numai prin poetizarea trecutului 
generos, a basmelor, a legendelor și tradiţiilor populare, dar și prin acea sensibilitate pentru 
vechimea. înfăţișărilor din iurul său, despre care ne vorbește unul dintre epitetele sale cele 
mai caracteristice. Gindirea eliberată vrea să pătrundă pină în adincimea sufletului omenesc, 
să sondeze misterele naturii și să se ridice pină la concepțiile cele mai generale ale inteli- 
genței, pină la cunoașterea legilor eterne ale naturii. Epitetele caracteristice ale poeziei 
eminesciene, adînc, vechi, etern, exprimă aceste atitudini“. 

Cu alte cuvinte, Eminescu li se alătură înaintașilor pentru modul lor de a gîndi în 
poezie, specific „copilăriei“ literaturii romine, modul mitice de reprezentare a realității, 
păstrat ca metaforă simbolică în gîndirea poetică a „sfintelor firi vizionare ce făceau valul 
să cinte, ce puneau steaua să zboare, ce creiau o altă lume pe-astă lume de noroi“. Este 
ceea ce regreta poetul cu trecerea anilor în propria sa experiență de viață, în „zarea tinereţii“ 
încîntat de „povești și doine, ghicitori, eresuri“. Coborîrea din mitologie în istorie, de la 
concret la abstract, care e totodată și o maturizare a poetului, corespunzătoare unei treptate 
lărgiri a experienţei lui de viață, poate fi urmărită în mai multe etape, o dată cu schimba- 
rea treptată a simbolului în alegorie, pe măsură ce gîndirea eliberată încearcă tot mai mult 
marile probleme ale existenţei. 

Prima este aceea a basmului, despre care poetul spunea că este partea cea mai 
frumoasă a vieții omenești, fiind lucrarea cea mai liberă a imaginației. Din interesul pentru 

1) 'T. Vianu, Probleme de stil şi artă literară, p. 46—47. 
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valoarea literară a mitului romînesc, el a creat basme în schema și acţiunea modelului 
folcloric, cu convingerea mărturisită că, chiar dacă fondul basmelor este universal, ori- 
ginal in ele „e modul de a le spune, e acel grai rominesc în care se imbracă ele, sint 
modijicaţiunile locale, potrivite cu spiritul și cu datinile noastre“ 1). Şi, fără a căuta un 
paradox, se poate susține că în basmele lui Eminescu original este tocmai ceea ce el 
considera propriu creației folclorice, căci ca artist cu un puternic simț al limbii el le-a 
povestit în cel mai frumos grai romînesc iar imaginaţia lui, în mod obișnuit apreciată de 
critica literară ca fiind hrănită de literatura romantică, se desface într-o fabulaţie de cea 
mai autentică esență floclorică. Făcînd din simbolurile gîndirii folclorice mijloacele unei 
creații poetice proprii, povestitorul a sporit viziunea creației folclorice prin lucrarea liberă 
a imaginaţiei poetice, și dacă prin aceasta el este considerat un romantic, nu trebuie uitat 
că nici literatura romantică nu e lipsită de bază folclorică în măsura în care basmul era 
apreciat de reprezentanţii ei cei mai de seamă ca adevărata măsură a artei. 

Nu, se cunoaște modelul după care Eminescu a scris primul său basm: Făt Frumos 
din lacrimă, dar e de presupus un oarecare prototip popular, mai ales că într-o lucrare 
recentă a lui Teofil Teaha despre graiul din valea Crișului se găsește un basm ce cuprinde aproape toate elementele basmului eminescian 2). Fondul popular este vizibil mai întîi 
prin prezentarea personajului principal, Făt Frumos, ca un „impărat păstor“ cu virtuţi haiducești, cît și a principiului răului, Muma pădurii, în imaginea vechilor reprezentări 
mitice ; „Cind sună miază-noaptea, feţele mesenilor se posomoriră, căci pe miază-noapte 
călare, cu aripi vintoase, cu Jața zbircită ca o stincă puhavă și scobită de piraie, cu o 
pădure-n loc de păr, urla prin aerul cernit Mama pădurii cea nebună. Ochii ei — două 
nopți turburi, gura ei — un hău căscat, dinţii ei — șiruri de pietre de mori“. Cadrul acțiunii este redat prin aceleași elemente simbolice, ca în această descriere a unei furtuni, prin 
personificarea fenomenelor naturii : „Cerul incărunți de nori, vintul incepu a geme rece si 
a scutura casa cea mică in toate încheieturile căpriorilor ei. Șerpi negri rupeau träznind 
poala neagră a norilor, apele păreau că latră, numai tunetul cinta adinc ca un prooroc al pierzării. Norii se rupeau bucăţi pe cer — luna, roșie ca focul, se ivea prin spărturile lor risipite — iar pe sînul lui, Făt Frumos vedea cum injloreau două stele albastre, limpezi 
Și uimite — ochii miresei lui“. 

Ca în erotica folclorică, sentimentele au tărie „primară“, iubirea înfiripîndu-se din 
elementele materiale ce sînt în contact direct cu ființa iubită. Ele sînt purtătoare de sarcină 
magică în transmiterea gîndurilor, ca în vraja erotică a miresei lui Făt Frumos: „Pe cind 
degetele mele torceau un fir — gindurile mele torceau un vis, un vis frumos, în care eu 
mă iubeam cu tine, Făt Frumos; din fuior de argint torceam și eram să-ți țes o haină 
urzită in descintece, bătută-n fericire, s-o porţi... să te iubești cu mine. Din tortul meu ți-aș jace o haină, din zilele mele o viață plină de dezmierdări“. Intensitatea sentimentului 
e în măsură să schimbe starea lucrurilor în lume, acționind asemeni forței primordiale în 
miturile cosmogonice, ale căror urme se păstează în caracterul străvechi etiologic al 
basmelor, cît și în ale legendelor, cuprinse astfel uneori în basme ca producții ale aceleiași 
imaginatii: „In grădina cu multe straturi, neudată si necăutată de nime, născură din 
pietriș sterp, din arsifa zilei și secäciunea nopții, jlori cu frunze galbene si c-o coloare 
stinsă și turbure ca turburii ochi ai morților — florile durerii. Ochii împărătesei Ilenii, 
orbiți de plins, nu mai vedeau nimica, decit i se părea numai că-n luciul băii, plină de 
lacrimile ei, vedea ca-n vis Chipul mirelui ei iubit. Ci ochii ei, două izvoare secate, incetase 
de a mai vărsa lacrimi. Cine-o vedea cu părul ei galben și lung, despletit si împrăștiat 
ca creții unei mantii de aur pe sinul ei rece, cine-ar ji văzut fața ei de-o durere mută, 
săpată parcă cu dalta in trăsăturile ei, ar ji gindit că-i o înmărmurită zină a undelor, culcatä pe un mormint de prund. Dar cum auzi vuietul venirii lui, fata ei se inseninä, ea luă o mină de lacrimi din baie și stropi grădina. Ca prin farmec foile galbene ale aleilor de arbori și ale straturilor se-nverziră ca smaraldul. Florile triste si turburi se-nălbiră ca mărgăritarul cel strălucit — si din botezul de lacrimi luară numele de läcrämioare“. 

In aceeiasi autenticä viziune folcloricä se särbätoreste si tnaditionala nuntä impärä- 
tească, simbol al triumfului cosmic al binelui asupra răului. La bucuria nuntașilor participă 
deci natura întreagă prin elementele ei, într-un buchet de simboluri: „Trandafirul cel 
infocat, crinii de argint, lăcrămioarele sure ca mărgăritarul, mironosițele viorele și toate 
florile s-adunară vorbind fiecare în mirosul ei, si finurä sfat lung, cum să fie luminile 
hainei de mireasă ; apoi încredințară taina lor unui curtenitor jlutur albastru stropit cu 

  

1) Perpessicius, Creaţie şi divertisment folcloric la Eminescu, Caiete critice, 1. p. 181. 
2) Opere, ed. Perpessicius, vol. VI, p. 615. 
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aur. Acesta se duse și flutură in cercuri multe asupra miresei, cind ea dormea, și-o făcu 
să vadă, intr-un vis luciu ca oglinda, cum trebuie să fie imbrăcată. Ea zimbi cind se visă 
atit de frumoasă. Mirele-și puse cămașă de tort de raze de lună, briu de mărgăritare, manta 
albă ca ninsoarea“. Tema a fost versificată de poet, în spiritul aceleiași fabulaţii folclorice, 
în Crăiasa din povești : Florile se adună în șezătoare, ca și fetele, împletind și înșirînd 
mărgăritarele petalelor în luciul bulgărilor de lumină ai apei vrăjite în care o tînără copilă 
îşi caută chipul : 

Ea se uită... Păru-i galben, 
Fața ei lucesc in lună 
Iar în ochii ei albaștri 
Toate basmele s-adună. 

Nunta insectelor din Călin — file din poveste — are aceeiași valoare simbolică, 
întreaga viziune fiind o feerie al cărei fantastic se ţese din firele unei străvechi reprezen- 
tări, păstrată încă în gîndirea folclorică în toate poveștile cu animale. Povestea lui Călin 
este scoasă de poet din Călin Nebunul, basm popular însemnat de el mai întii în proză 
şi apoi versificat, cu respectarea modelului în desfășurarea acţiunii cît și în prezentarea 
personajelor, ceea ce și face ca fantasticul să se umanizeze, ca de altfel și în celelalte 
basme : Frumoasa lumii, Borta vintului, Finul lui Dumnezeu. 

Următoarea treaptă a coborîrii din mitologie în instorie, în viziunea poetică a lui 
Eminescu, este recunoașterea vechilor reprezentări mitice în descrierea naturii, în baza 
analogiei valabilă în vremea cind însușirile fenomenelor universului purtau nume de 
zeități, simbolic păstrate în poezia tuturor popoarelor și după degradarea funcțiunii mitice 
a personificării naturii în ființe fantastice, fie în basme, fie în alte producții bazate pe 
mitologie. Din elementele mitologice păstrate în folclorul romînesc, a încercat poetul să 
reconstituie un mit romînesc, ca începutul nedefinit al istoriei poporului romîn, în episodul 
Dochia din Memento mori. În descrierea Dochiei imaginile sînt personificări ale naturii, 
în metafore al căror fond mitic se întrevede în tehnica poetului. În cetatea de codri a 
Dochiei stă oastea zeilor Daciei, reprezentînd elementele naturii dezlănţuite într-o furtună 
condusă de Zamolxe. Ele nu numai că ies prin giganticele portaluri de stînci, cu „uraganul 
cel bătrîn“, cum apare dezlănțuirea lor în versiunea încheiată a postumelor, ci în unele 
ciorne (V, 124), „Zamolxe-i uraganul cel bătrîn“, cu caii lui de fulger și a lui car pe 
umeri de nori „tunînd ecouri“ prin văzduhul ce se năruie din înălțimi. Poetul a fost pre- 
ocupat de ideea corespondenței analogice dintre elementele naturii și reprezentările mitolo- 
gice, cum se vede din versurile de încercare a temei, vorbind despre zei (V, 128): 

Ei se duc și lor nainte o furtună uriașă 
Mișcă vinturile-i mindre prin pădurile trujașe 
Și prin bolțile de frunze și prin munţi neperitori 
Iar pe cer oștiri de nouri merg strigind în fuga mare 
Toată lumea vijeliei inaintea lor pe cale 
Vinturi buciumă prin codri minind turmele de nori. 

Nici în versiunea considerată de editor definitivă, înfățișarea elementelor naturii prin 
personificarea lor în ființe fantastice nu poate fi decît tot o tehnică poetică, o folosire a 
mitului ca modalitate poetică în metafora simbolică, cu scopul de a da acţiunii o mai mare 
amploare, sugerînd dimensiunea fantasticului, ca in epopeile eroice ale antichităţii, în care 
zeitățile interveneau în acţiunile oamenilor. În această imagine poetică o adevărată furtună 
este lupta romanilor cu dacii, și unii și alții ajutați de zei în acțiunile lor, și pentru 
redarea „furtunoasei“ lupte, personificarea elementelor naturii în zei este un joc al ima- 
ginației poetice, fără semnificaţie mitică, mitul devenind o metaforă a „uraganului“ în 
plină dezlănţuire a forțelor lui (IV, 136): 

Cintăreț e uraganul pentru lupta care arde. 
Bolta lirei lui e cerul, stilpi de nori sunt a lui coarde. 
Vinturind stelele roșii prin argintul neguros, 
Ele lunecă frumoase prin imjlarea sintă-a strunii, 
Ginduri d-aur presărate în cintările furtunii, 
Codri-antici de vint se-ndoaie și răspund intunecos. 

Pentru a indica lipsa de gravitate a vechilor reprezentări mitice -ca metafore, poetul 
numește jocul liber al imaginaţiei mmitologicale, ca titlu al unei poezii, Mitologicale, a' cărei 
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temă este descrierea uraganului ca fenomen al naturii în termenii simbolici ai vechilor 
mitologii, dezgoliți însă de semnificația lor mitologică, uraganul fiind privit ca un pămiîn- 
tean lipsit de gravitatea condiţiei divine a zeilor de altă dată. Confruntarea fantasticului 
cu realitatea face din uragan un personaj comic, în imaginile vechilor reprezentări mitice 
el comportindu-se ca orice om cu păcate. În „înțelegerea“ acestei comportări, descifrată din 
simbolurile imaginii poetice, constă umorul poeziei, căci dacă lumea este privită așa 
cum este, de la realitate spre fantastic, abdicarea uraganului de la condiția zeului, prin 
care el nu se deosebește cu nimic de orice om, trebuie să i se ierte, cum oricărui om i se 
iartă vina de a nu fi zeu. Confruntarea este numai o folosire a simbolului ca element 
poetic pentru denumirea jocului liber al imaginației în tehnica metaforei. 

Bătrînul uragan s-a îmbătat o dată strașnic, ieșind din palatul său de stinci în 
vechiu-i car hodorogit, tras de caii fulgerători pe lungi umeri de nouri. Ca oricărui beţivan, 
barba îi flutură în vinturi, păru-i e zbirlit iar coroana colțuroasă, împletită din fulgerul 
ros și din vinete stele, i s-a strimbat pe cap. Drumul lui, într-o astfel de situaţie, provoacă 
rîsul celor ce-l întîlnesc . 

Soarele îl batjocorește pe bețivan, băgindu-și capul printre nori și scoțindu-și limba. 
Cu o rază îi gidilă barba bătrînului rege ce mînă oștiri de nori contra mării albastre, 
iar bătrina căruţă scîrție hodorogind de-ai crede că lumea e gata să-și iasă din veșnicele 
încheieturi. 

Mahmur, uraganul se poticnește de poarta castelului de stinci, unde intră ca un 
moșneag într-o casă țărănească, își pune coroana într-un cui, cojocul și-l atîrnă de cuptor, 
îşi descalță ciubotele și își usucă obielele la focul Gheenei, iar din chimirul de la brîu 
varsă galbeni aprinși într-un vechi căuș afumat de pe vatră. Somnul bătrînului e greu, 
morăiturile lui urlă pînă în fundul pămîntului, cutremurîndu-se de ele rădăcinile munţilor. 
Afară un ger avar și cu fața mîhnită cărăbănește aurul zorilor în saci de-ntunerec, ca 
să-l usuce-n rubine, o dată cu înserarea. Soarele, ca să împace marea turburată, îi nete- 
zește fața albastră cu razele lui și sînu-i dezmiardă, și se mai uită o dată prin grădinile 
pămîntului, unde florile își ridică dintre straturi cochetele lor capuri și ochii plini de lacrimi 
zadarnice, roua. Soarele-a apus, iar luna, o cloșcă rotundă și grasă, | Merge pe-a cerului 
der moale s-albastru și lasă | Urmele de-aur a labelor ei strălucind ca stele. | lar a doua 
2i se scoală bătrinul și urcă Rarăul | Numai in cămeșoi, desculț și fără căciulă | Și se scar- 
pină-n cap — somnoros — uitindu-se-n soare. 

Poeziei Mitologicale i s-au căutat izvoare în vechile mitologii ale grecilor și roma- 
nilor!), dar izvorul clasic este contestabil, dacă nu ca reprezentare poetică, cel puţin 
întrucît în antichitate confruntarea celor două înfățișări ale zeilor, umană și divină, era 
considerată o impietate față de ei, iar poeţii erau disprețuiți ca nelegiuţi, căci ei, cum 
spunea Xenophanes, „puneau toate nelegiuirile pe seama zeilor — tot ce intre muritori e 
lucru de rușine și de hulă, toate faptele rușinoase umplu cinturile lor : hoţii, adultere si 
înșelăciuni“. Este adevărat că antropomorfismul religiei grecești a făcut posibilă prezen- 
tarea zeilor cu virtuțile și viciile oamenilor și n-ar îi fost de mirare ca în imaginile poeților 
și Neptun să fi fost văzut vreodată beat. Dar în poezia lui Eminescu confruntarea fan- 
tasticului cu realitatea e mai mult decît un antropomorfism care ar cuprinde și faptele 
rușinoase ale zeilor, pentru a putea fi disprețuit ca poet; e o modalitate poetică de repre- 
zentare a realității anume pentru ,mitologicalele“ ce rezultă din confruntarea fantasticului 
cu realitatea. Oricît de mult ar semăna dezlănțuirea uraganului din poezia lui Eminescu 
cu aceea a îuriei lui Neptun din Odiseea (V), Uraganul, ca ființă mitologică, este prins 
într-o imagine pe care el n-o putea avea în mentalitatea teocentrică a antichităţii, ci mai 
degrabă în viziunea folclorică romînească, în care umanizarea fantasticului merge pînă 
la contradicţia comică, de exemplu în năzdrăvăniile însoțitorilor lui Harap-Alb din basmul 
lui Creangă, reţinute ca fapte diverse, ca și ale școlarilor din amintirile povestitorului. 
Atît numai că scopul lui Eminescu, ca poet, n-a fost prezentarea unei întîmplări reale in 
forma fantasticului, ca în povești, cum a făcut Creangă, ci descrierea unui fenomen al 
naturii printr-o personificare, forma cea mai veche a metaforei, adică în sensul vechilor 
mitologii ; cu alte cuvinte a gîndit simbolic și nu alegoric. Poezia lui Eminescu nu dove- 
dește astfel un împrumut de motiv literar, căci motivul el l-a creat, fără model în poezia 
antichităţii, oricît de sugestivă putea fi înfățișarea umană a zeilor la poeţi ca Homer și 
Hesiod. Ca „mitologicale“, poezia este doar un joc poetic, bazat pe folosirea celei mai 
vechi resurse a metaforei, simbolul, în care cuvîntul își păstrează încă funcțiunea lui 
primitivă, valoarea concretă pe care arta poetică, o dată cu abstractizarea limbii, încearcă 

  

1) Emilia St. Milicescu, Studiu asupra poeziei Mitologicale de Eminescu, în Limbă şi literatură, I, 1955. 
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sä o mentinä prin alegorie. Poezia popularä romineascä, pe care poetul a valorificat-o în 
tehnica propriei lui creatii poetice, ii oferea suficiente modele de „mitologicale“, chiar dacä 
el n-a căutat în ele doar efectul comic al confruntării fantasticului cu realitatea, ci în primui 
rînd o anumită corespondenţă poetică a ideii cu imaginea sensibilă, după convingerea că 
poezia nu are să descifreze, ci din contră are să încifreze o idee poetică în simbolurile și 
hieroglifele imaginilor sensibile, trecînd deci treptat de la simbol la alegorie, cu cît ideea 
poetică este mai profundă și mai complexă, necesitînd în exprimare o înșirare de meta- 
fore, centrate într-o viziune unică. ; 

Pentru recunoasterea metaforei simbolice, ca izvor folcloric, ín tehnica literará a 
poetului, pot îi date cîteva exemple de corespondențe ale unor imagini eminesciene cu 
imagini din creația folclorică, fără a stabili numaidecît împrumuturi, ținînd seama chiar 
de indicaţiile poetului asupra sensibilizării ideii etern poetice în imaginile pe care le posedă 
fiecare popor, în funcție de condiţiile vieții lor istorice. În viziunea poetică a poporului 
romîn, prin vitregia istoriei trăită în umbra codrului veșnic, codrul a ajuns să simbolizeze 
prietenul de bucurie și de tristețe, martorul vieţii care trece în mijlocul lui, cu un cuvînt, 
veșnicia naturii în raport cu viața trecătoare a omului. Imaginea este frecventă cu această 
semnificaţie în poezia populară, cu care apare și în bine cunoscuta, creată în spirit popular, 
Revedere a lui Eminescu. Codrul care vorbește cu omul, ca o ființă mitologică, apare cu 
aceeași valoare simbolică în Ce te legeni, codrule, căreia i s-ar putea găsi modelele populare 
în poezii încă de circulaţie (1). Și chiar viziunea fundamentală a poeziei eminesciene, lumea 
în veșnică trecere, motivare a ideii că toate sint zadarnice în trecerea lor, idee care va 
lărgi semnificaţia simbolului în alegorie, se exprimă prin simboluri folclorice recunoscute 
de asemeni în creaţia folclorică : apa, florile... 2). 

Indiferent dacă Eminescu a cunoscut sau nu poeziile care ar putea îi citate ca izvoare, 
fapt este că prin folosirea mitului ca funcțiune simbolică a metaforei el s-a găsit în 
multe din poeziile sale în planul creaţiei folclorice. Dar tot așa de adevărat este că ideile 
sale poetice, exprimate simbolic, nu sînt izvorite numai din gindirea folclorică ci și din 
filozolia lui proprie sau din cea romantică, de unde și necesitatea schimbării treptate a 
simbolului în alegorie. Bunăoară, ca pentru toți poeții romantici, și pentru el culoarea 
albastră, culoarea mării și a cerului, simboliza depărtarea, infinitul, nostalgia și speranţa, 
de aceea prin acest simbol își exprimă el regretul pentru iubirea trecută (Floare albastră). 
Sau, pentru a sugera depărtarea și mai mare a iubirii pierdute, simbolul este „oceanul“ 
cel de ghiață ce îi apare înainte (Despărțire). Este același ocean care, ca simbol al nemărgi- 
nirii din care s-a născut lumea, apare pentru a sugera zădărnicia vieţii în trecerea timpului 
(Sonetul Veneţiei). În unele din aceste exemple metafora simbolică păstrează încă urmele 
reprezentării mitice, în altele analogia este convențională, nu însă străină de o anumită tra- 
diție poetică, ca bunăoară simbolizarea sentimentului  extincţiei, al ieșirii din durata 
obiectivă a timpului, prin „biserica-n ruină“, cu fintirimul ei, cu greerul si cariul care 
măsoară zădărnicia trecerii vieții. 

Chiar din aceste exemple se vede că la Eminescu, în coborirea treptată din mitologie 
în realitate, după jocul de-a „mitologicalele“, tot mai mult epitetele legate în viziune 
poetică străveche de geniile mitice vor ii legate direct de obiectele peisajului, fără a se mai 
simţi imediat vechea reprezentare poetică bazată pe personificarea elementelor naturii. 
Simbolurile poetice sînt astfel supuse unui proces de elaborare proprie, ele încifrînd un sens 
filozofic pe care nu l-au avut în poezia populară, tot mai potrivite pentru o maturizare 
filozofică a poetului, determinată de o anumită experiență de viață în condiţiile epocii,. 
care îl împingeau spre meditații personale, alimentate mai cu seamă de o anumită filozoiie 
romantică, potrivită cu a sa. Delimitarea dintre simbol și alegorie, în primul rînd în 
creaţiile de inspirație folclorică, devine în acest fel greu de stabilit, dar, oricum, prin 
recunoașterea alegoriei ca mijloc de creație poetică trebuie să recunoaștem că poetul 
gîndea filozofic și nu mitic în exprimarea ideilor sale poetice, deși în alegoria lui se 
recunoaște lărgirea semnificației simbolului folcloric. 

Astiel, ca și poetul anonim, Eminescu stabilește un paralelism între pădurea mereu 
întinerită și viața trecătoare a omului, dar pentru el, spre deosebire de poetul anonim, 
codrul nu simbolizează doar veșnica tinereţe, ci tinerețea pe care el a pierdut-o și la care 
nu se mai poate întoarce, ca voinicul din basmul lui Ispirescu, pentru că ale vieţii valuri 
au șters din sufletu-i poveștile-i feerici, pierzîndu-și deci încrederea în viață, căutînd ccrotirea 

1 Cf. Flori aiese dis poezia populară, 1960, p. 245. 

2) Idem, p. 329. 
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codrului ca amintire a vremii cînd prin izvorul folcloric al creaţiei lui avea „tinereţe fără 
bătrînețe și viaţă fără de moarte“. Sentimentul eternei alergări după golul existenţei lui 
n-are corespondenţă în viziunea folclorică asupra lumii, fiind o proprie filozofie de viaţă, 
turnată însă în tiparele folclorice potrivite pentru o adincire a semnilicaţiei ideii poetice. 
In Revedere simbolul este transformat în alegorie, ca și în O, mamă], natura simbolizind 
nu numai veșnicia existenţei în care viața omului trece fără întoarcere, ci și sentimentul 
trecerii zadarnice a vieţii, cu mîngăierea că moartea îl va uni din nou pe pocı cu ființele 
apropiate, mamă sau iubită, la chemarea aceluiași principiu care acţionează în veșnica 
devenire între naștere și moarte. Salcîmii care se bat încet din ramuri îngînînd glasul 
mamei, ramura de tei care-i va umbri mormîntul, apa care mereu va plinge, toate simboli- 
zează același dor al poetului, aceeași melancolie, expresie a propriei sale filozofii, redată 
însă în imaginile creației folclorice. Ideea este exprimată și în Sfelele-n cer: „viețile si 
tinerețile trec și se sting“, într-o motivare ce nu exclude apropierea de versul popular, „că 
așa-i viața omului, ca și jloarea cimpului la sujlarea vintului. 

„Sensibilizarea“ ideii poetice, cum ar fi spus Eminescu, nu rămîne totuși în tiparul 
folcloric romînesc tocmai datorită lărgirii orizontului tematic într-o epocă de corespondențe 
ideologice generalizate în literatura universală de tendinţele romantice ale scriitorilor. Ideea 
trecerii vieţii omului în existența veșnică, incifratä de poet in simbolul largilor vase de 
lemn care-si tremurä catargele pe miscätoarele pustietäfi ale märilor, simbol al depärtärilor, 
ca si cocorii pe necuprinsele drumuri de nori, in Stelele-n cer, ne indrumä si spre viziune 
folclorică orientală, în Rime alegorice: 

Corabia vieți-mi grea de ginduri, 
De stinca morții risipită-n scinduri, 
A vremii valuri o lovesc și-o sfarmă 
Și se izbesc intr-insa rinduri-rinduri. 

Corabia simbolizează aici un drum nesfirșit al vieții, drumul prin pustiul Saharei 
spre un vis: Fata Morgană, spre depărtarea unde se arată un palat în care stă o vrăjitoare. 

Și om cu Ochii vii de-o vede moare, 
Iar celor morți, lumina lor adincă, 
Le dă viață nopții trecătoare. 

Simbolul nu sugerează doar ideea că viața omului este trecătoare, ca si floarea 
cîmpului la suflarea vîntului, ci devine purtătorul unei semnificaţii filozofice mai adînci, 
ce ține de formaţia romantică a poetului, deschizind drumul spre întrebările asupra legii 
care în existenţa lumii schimbă aparențele în cursul aceleiași deveniri : 

Moarte și viață, foaie-n două feţe : 
Căci moartea e izvorul de viete, 
Iar viața este riul ce se-nfundă 
În regiunea nepătrunsei ceţe. 

Cu aceasta ajungem la problema centrală a filozofiei lui Eminescu, pe care el va 
exprima-o în toată complexitatea și adîncimea ei, ca gîndire poetică, în alegoria marilor 
sale creații de inspiraţie folclorică : Sarmis, Povestea magului călător in stele, Luceaţărul. 
Din pregătirea acestui drum se vede că in gîndirea lui poetică folclorul se valorifică în 
două forme prin întîlnirea vechilor reprezentări mitice cu ideile lui filozofice, mai întîi ca 
formă de poezie autentică, în simbol, şi în al doilea rînd ca exprimare a propriei sale 
gindiri filozofice, în alegorie. Prin privirea naturii în poezia lui, mai întîi ca priveliște, am 
putea recunoaște valoarea poetică a simbolului, pentru ca, prin recunoașterea sensului 
încifrat în el de poet, să privim aceeași natură ca univers, interpretată deci printr-o anu- 
mită filozofie a poetului, care transformă simbolul în alegorie. Filozofia aceasta este con- 
cepția lui de viață, determinată de condiţiile sociale, politico-morale, ale epocii, condiţii 
față de care el va lua o atitudine în poezia erotică, mai întîi, ca expresie a durerii lui 
intime, și în poezia satirică, în al doilea rînd, ca expresie a disprețului său pentru organi- 
Zarea societății vremii lui. Filozofia lui supremă, rezultind din aceste două aspecte ale ei, 
individual și social, va primi unitatea înțelepciunii încifrată în alegoria Luceafărului, sinteză 
a întregii sale gîndiri poetice. 

EUGEN TODORAN 
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INTRE FOLCLOR, TRADITIE 
ŞI POEZIA CONTEMPORANA 

Li, din numerele trecute ale acestei reviste, criticul iesan Dimitrie Costea 

observa că: „nu se poate vorbi despre inovație absolută“, care, dacă ar fi absolută, ar 

echivala cu o creaţie exnihilo. Se poate argumenta afirmaţia prin cîteva inovații (de 

conţinut) cu punct de plecare în alte opere, inovaţii ce se realizează îndeobște în măsura 

în care se contrazice, convingător, sensul operei inițiale. Este implicat în atari cazuri si 

un oarecare sens polemic. Cu cît ideea operei iniţiale va fi mai cunoscută, mai profund 

înrădăcinată în conștiința cititorilor, cu atît inovația va îi mai sesizabilă. Citeva exemple : 

pomul, ca simbol al creației artistice (v. Mărul de lingă drum de M. Beniuc) apare, printre 

alţii, la Lucian Blaga în poezia Belșug (La curțile dorului): „Negrule, cireșule | gindul 

rău te-mprejmuie | Jinduiesc la tine coapte | guri sosite-n miez de noapte. | Om și păsări, 

duhuri, fluturi, / nu așteaptă să te scuturi. | Prea ești plin de rod și vrajă, / vine furul, 

pune-ti strajál — Las" sá vie, sä culeagä | Vara mea rămine-ntreagă. | Stelele deasupra 

mea | nimeni nu mi le-a jura!" Comentind-o, Serban Cioculescu scria: Frumusefea ei nu 

rezidă insă in ceea ce aminteste, prin similitudine, adicá ín inserfiunea ei ín culturá, Ci 
in sugestia distihului final“. (Aspecte lirice contemporane, Casa $coalelor, 1942, pg. 109, 

110). In Märul de lingä drum, Beniuc reia imaginea respectivä, imprimindu-i un sens nou. 

Postul o rezolvă în uman, în social, în bucuria de a se dărui semenilor. Beniuc reia simbolul 

în poezia Caisul din Inima bătrinului Vezuv, foarte apropiată ca tonalitate de Belșugul lui 

Blaga : „A rodit caisul meu bugăt | Și veniră de departe hăt | Fel și chip de furi mai mari, 

mai mici. | De la vinturi pînă la furnici...“ ete. Concluzia este și aici una optimistă, 

zontemporană. „— Oameni buni, mai staţi pină la vară! | că rodește pomul nostru iară“, 

unde atributul nostru, întărește printre altele, afirmația de mai sus în legătură cu caracte- 

rul profund social, de dăruire, al artei, sugerat atît de subtil de poet. 

Critica literară a sesizat similitudinile Recviemului lui A. E. Baconsky (vol. Imn către 
zori de zi), cu binecunoscuta Poartă cernită de T. Arghezi. Analogiile merg uneori pînă 

la identitate : „Biata bătrină a murit“ (Arghezi) „A murit bătrinul zidar“ (Baconsky), „S-a 
întrerupt gospodăria | Și s-au inchis dulapul și bucătăria“ (Arghezi) „Poarta n-a mai 
sunat, nu S-au mai auzit ușile | Piinea s-a uscat in sertar și s-a uscat tutunul din pungă“ 

(Baconsky) etc., etc. Pastișează cumva A. E. Baconsky? Din contră, raportat la poema 

argheziană, inovează. În vreme ce bätrinei lui T. Arghezi i-a fost văzut iremediabil 

„sufletul trecind | In lumea cealaltă“, la Baconsky, „trenul fluieră lung... bătrinul zidar 
se întoarce in casele lui“. în vreme ce bătrîna lasă în urmă un căţel care va sucomba de 
inanitie, zidarul se continuă în urmași, prin ceea ce a zidit cu miinile lui. La Arghezi 
atmosfera de mister, â la Maeterlinck, cenzurat, pe undeva, de un fin umor, duce la 

realizarea unui sentiment de adîncă, ireversibilă melancolie: „Piulița de aramă / Lucește 

ca un astru solitar | Și luna și-a făcut un far | Din turla-nvăluită-n scamă“. La Baconsky 
o atmosferă aproape identică, minus nota de autopersiflare, are drept rezultat sensut 
optimist, convingător optimist din final: „Și bătrinul zidar se intoarce in casele lui“. 

ostalgia ultimului vers — „noile case pe care le vor isprăvi fără el“ — este numai 
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aparentä, intrucit zidarul si-a pus in ziduri o parte din trupul si sufletul lui, continuindu-se 
in urmasi. 

Cele douá exemple ni se par convingätoare. Nu inseamnä cä aceasta este singura 
cale valabilă a inovatorului în lirică. După cum nu putem polemiza oricînd și oricum, cu 
lucrări celebre de dragul, pur și simplu, al inovației. Astfel, Nina Cassian, A. E. Baconsky 
și Dan Deșliu, de pe poziţiile eticei revoluţionare, neagă fiecare, aproape identic, în trei 
din poeziile lor, arhicunoscutul vers al lui Goethe „Werd’ich zum Augenblicke sagen : 
Verweile doch! Du bist so schin!“ (Faust). Nina Cassian: Sintem în mers. De-aceea 
niciodată | nu-i vom spune clipei : „O, rămii |“ (Steaua, 5, 1962). A. E. Baconsky: „Anii 
trec dar n-am de ce mă teme, | Clipei astăzi nu-i mai strig : rămii |“ (Fluxul memoriei 1957). 
Dan Deșliu: „N-am să mai spun niciodată : Rămii! | Clipei dragi care n-o să se-ntoarcă“ 
(Ceva mai greu, 1958). 

Evident, nu se poate vorbi aici de o inovaţie propriuzisă, ci de afirmarea — prin 
opoziție — a unei poziţii noi în raport cu cea a lui Goethe. 

Am zăbovit întrucît am încercat să demonstrez mai mult că inovația, pe care unii 
o concep la un mod vădit mecanic, se poate realiza admirabil în strînsă, directă, și chiar 
opusă legătură cu tradiţia. 

Un argument, ocazional, în acest sens, mi se par cele două poezii închinate de Ion 
Brad și Nichita Stănescu lui Aurel Vlaicu (Sfirșit de baladă și Vlaicu zburind, G. Lit. 
nr. 37, 12 sept. 1963). Ceea ce lui N. Stănescu îi reușește parțial (poezia lui este greu 
inteligibilă) în 13 strofe, în care este amintită, printre altele și Casiopeea ; lui I. Brad 
îi reușește pe de-a întregul în numai șapte stihuri, de-o simplitate emoţionantă, pornind 
de la o arhicunoscută metaforă, a Mioriței: „...Și la nunta sa [În genunea-albasträ | 
N-a căzut o stea... | Pentru prima oară /In balada noastră ] Însuși el cădea | Cădea 
omul-stea“. Și cu aceasta intrăm în alt compartiment al problemei propuse în titlu: 
raportul dintre folclor și inovaţie. Sîntem întrutotul de acord cu D. Costea cînd susține 
că „valorificarea motivelor folclorice și interpretarea poetică a bogatei și puțin cercetatei 
noastre mitologii populare in spiritul concepției marxist-leniniste despre lume ar [i o 
direcție mai fecundă in poezia actuală decit reluarea pină la saţietate a mitului lui Odiseu, 
Ithaca, Narcis, Icar, Prometeu etc.“ 

Exemplul de mai sus este elocvent. Dacă de mitologia străină ne apropiem pe cale 
livrescă, savantă, cerebrală (deși Icar, Prometeu ete. sînt de mult un bun cultural comun 
tuturor), de propriile mituri, motive folclorice sîntem legaţi organic, sufletește. 

Un alt argument în acest sens este și acesta (de ordin istoric) că folclorul national, 
tot în direcție inovatoare, a fost interpretat în trecut uneori, într-un mod fie denaturat, 
fie voit mistic, reacționar. Este, deci, nu numai o traiectorie fecundă, profitabilă poeziei 
noastre, este, mai mult, o datorie să opunem interpretării viciate a folelorului interpretările 
noastre actuale, materialiste. 

Citeva exemple: Mitul meșterului Manole, prin bogăția simbolisticii sale, a fost 
și este un motiv foleloric foarte tentant pentru poeţi. La Adrian Maniu (în Meșterul), 
mitul se convertește într-o laudă a divinității : „Doamne, ia oasele mele și fă-le de piatră | 
la jruntea mea, să fie boltă | Braţele mele să proptească greutatea, | Sufletul meu, să-ți 
cinte dreptatea...“ 

La Lucian Blaga (Meșterul Manole), pentru care „adevărul trebuie să jie expresiv 
iar mitul e mai expresiv decit adevărul“, cunoscuta legendă devine în linii mari o glorificare 
a creatorului de artă, a dăruirii și jertfei de sine a acestuia. Numărul meșterilor (12 la 
Lucian Blaga), egal cu numărul apostolilor lui Cristos, precum, și „obsesia apostolică“ 
(Perpessicius) a lui Manole sînt însă cîteva date care demonstrează că în drama lui 
Blaga asistăm și la o contaminare între un motiv folelorie și unul biblic, cu implicaţii 
mistice. Inovaţie este și aceasta. Căci spre deosebire de tehnică în literatură, în artă 
inovația are nu numai un sens progresist, chiar dacă cele spuse de un anumit poet sînt 
„noi“, în raport cu ceea ce s-a mai spus legat de aceeași problemă. În cazul lui Blaga. 
aici, influența ortodoxă a noului e vădită. În genere, inovaţia în literatură are un caracter 
de clasă. Pe lîngă inovaţia formalistă, gratuită, în sine, așa zisa pseudoinovație, pe care 
o combatem în cazul poeziei moderniste, mai trebuie amintit și acest gen de inovație 
realizată în raport direct cu tradiţia, de pe poziţii ideologice retrograde. 

Revenind la mitul meșterului Manole observăm reluarea și interpretarea acestuia, 
în Spirit inovator, la foarte mulți poeţi ai socialismului. De la Arghezi („Altarul ca că fie și 
pietrele să ţie| Cer inima și viața zidite-n temelie“ — Poetul necunoscut, Poeme noi) 
pînă la tinerii poeţi ai revistei Luceafărul, mitul respectiv face una dintre cele mai stră- 
lucite cariere din istoria valorificării mitologiei noastre populare. Și se înțelege lesne de ce. 
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La A. E. Baconsky (Imn cätre zorii de zi) „jemeile privesc schelăriile noilor orașe... | 

Și nu mai cintă plingind : | Zidul rău mă stringe / Trupșoru-mi îringe. Zidarul lui Nichita 

Stănescu: „Eu te aştept să vii dintre străzi, cu merinde |] Și gindind la meșterul Manole, 

in întimpinare | ţi-am făcut cu creta pe zid sprincenele-amare | și geana dulce și ochii ca 

două peștere“ (Oraș în creștere, Sensul iubirii, E.S.P.L.A., 1960). Victor Tulbure, reluînd 

motivul soţiei meșterului, serie: „Ci ca un nou Manole, de fericit ce sint | Eu te zidesc 

de vie in fiece cuvint | Pe tine să te laud, pe tine să te cint] ..../ Și te zidesc de vie in 

sufletul meu viu“ (Ana, Luceafărul, 25, 7, dec. 1963) Pentru Eugen Jebeleanu clădirile 

noi vor dura „cit va dura și omul“ deoarece „sint Chiar în noi  ... și din măsurătorile | ela- 

nului şi răsujlării noastre“ (Dialog in cartierul nou, Cintece impotriva morții). Un foarte 

tînăr poet, George Suru, în Balada constructorului (Scrisul bănățean 9, sept. 1963), reia 

copios motive din respectiva legendă. („În temelii ne zideam clipele tinere“, sau» 

urcat impreună cu mai mult de nouă meșteri“ sau „De sus... zăream logodnica de ieri 

și soția de azi | Grăbind către mine“ etc.). In legătură cu metamorfoza, prin moarte, a 

meșterului, George Suru mi se pare inedit. Intr-o zi, „unul din meșterii fără de seamän /“, 

unul din cei mai buni „cade din inalturi“. Lacrimile tovarășilor săi devin fîntînă sărată. 

(Desigur, derutează puţin această cădere întimplătoare și nu necesară, cum demonstrase, 

mai înainte, Labiş). Din fintiná se adapă vulturii poetului care acum nu mai zburau, 

evazivi „spre ținuturi de taină“, ci „Se coborau la jintina sărată | Și pliscul își umpleau 

cu apă vie] Și în fiecare dimineaţă lăsau să-mi cadă / De-a lungul brațelor o trează pică- 

tură“. Sînt numai cîteva exemple, foarte recente, la care se mai pot adăuga și altele. 

Fireşte, în fiecare găsim cîte o interpretare mai mult sau mai puțin originală. În ce mă- 

sură se inovează aici rămîne de văzut; fenomenul respectiv comportă un studiu aparte. 

Evident, solicitat pînă la refuz, mitul în cauză pare, oarecum, sleit de sensuri absolut 

noi. Versuri ca acestea: „Seara, pe scara mea de stele, | räsunind in viole, | coboară 

meșterul Manole | Și urcă în zori ] pe scara mea de jlori./ Căci nimic din ce a durat | 

din ce a clădit, |] rugurile nopții [nu mi-au năruit (Platon Pardău, Arbore de rezonanță) 

nu comunică nimic nou. Mai mult, eroismul propriu baladei, și „poeziei“ construcțiilor ca 

atare, este edulcorat, bagatelizat fără noimă, prin aceste „viole și flori“, convenţionale, 

nefirești într-un asemenea context. Aceasta nu înseamnă că ne îndoim cumva și de posi- 

bilitätile poeţilor, de la caz la caz, de a inova în contact cu motivul respectiv. Dovadă 

— poemul Meșterul de Nicolae Labiș (Primele iubiri). Inovația lui Labiș constă aici în 

accentul pus pe semnificația socială a mitului. Acest „prometeu romin“, „azi nume de 

jintină“ este un artist popular care inalță altar „plugarului cu palme bătucile, secat de 

olagă“, un răzvrătit împotriva „domnului despot“ pe care-l întruntă cu mîndria si cute- 

zanţa titanică a creatorului dornic și capabil să „mai clădească la fel minune“. Pe turleie 

mînăstirii meşterul „pare atit de neinvins sub nor“ încît ar putea lesne „spre alte zări să 

zboare“. Il opreşte s-o facă „dragostea pămintului și-a țării“. Aici, Labiș pare a da o 

replică gestului lui Icar, în interpretarea iarăși inovatoare a lui Marcel Breslașu (după 

cum se știe Icar prezintă unele similitudini cu Manole: „În azur, cutezătorul (Icar n.n.) 

la vămile stihiei lui și-a frint aripile cu miros de pămint | Ce-ar ji putut să-i stinghe- 

rească zborul“. La Nicolae Labiş prăbușirea meșterului nu este deci întimplătoare ci nece- 

sară. Este a duua jeitfă a sa. Devenit, după moarte, îîntină — simbol ai totalei dăruiiri — 

amintirea meșterului de la Argeș, „curge-n brazde şi-n ulcioare | jără odihnă, fără uitare, 

ără somn“, în vreme ce domnul asupritor, „s-a destrămat sub piatră-n minăstire“. Este 

semnificația pregnant socială a mitului respectiv, reluat, îndeobște, fie într-un sens pro- 

priu, mai restrins (frecvent în poezia construcţiilor socialiste), fie într-o accepție mai 

largă, etică, în legătură cu nevoia dăruirii de sine ce trebuie să stea la baza oricărei 

„creaţii autentice. Deosebit de interesantă, de productivă, mi se pare și reluarea, în spirit 

inovator, a unor modalităţi de expresie ori specii folclorice. Gradul de mai mare gene- 

ralitate al acestora permite mai multă libertate de acțiune inovatorului. Blestemul — de 

exemplu — specie a folclorului magic, are o largă circulaţie în poezia noastră: D. Bo- 

lintineanu (în Mihnea și baba), | Barbu (în Domnișoara Hus), T. Arghezi (în Blesteme), 

M. Radu Paraschivescu (în Blestem de dragoste), Demostene Botez (în 1907) si mai 

recent Nicolae Labiș etc., etc. 

Aparent, Blestemele lui Arghezi, maestrul genului, n-au o adresă precisă. Revolta 

sa ar ţine, după o mai veche opinie a acad. M. Ralea, (cu care azi opinentul nu mai e de 

acord) de anarhism. Considerate într-un context mai larg, în care nu se poate ignora 

eniul pamfletar al poetului, faimoasele sale Blesteme dobindesc însă pregnante semni- 

icaţii sociale. Poezia nu este prin aceasta mai puțin o demonstraţie de virtuozitate sti- 

listicä. Pledeazä in acest sens unele localizări, precizări bufoane, înlesnind parodia (G. 
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Topirceanu: „O unghe pe säptäminä/sä-fi coacä la cite o mină ] Și-n zilele de särbä- 
toare JUn deget și de la picioare“). Substratul magic s-a pierdut de mult. Blestemul ră- 
mine un procedeu stilistic. Neînduplecatul pamfletar găsește în blestem tocmai ceea ce 
trebuie. Inovația lui Arghezi constă, aici, într-o lărgire enormă a sferei de imprecatii, de 
elemente ce pot fi invocate intr-un blestem. Astfel, Arghezi propune ca pedeapsä maximä 
agonia lentă într-un timp monstruos dilatat, care denotă „sadism“ rafinat, ingeniozitate 
savantă : „Întii, insă, viața bolind de durată | Să nu inceteze deodată, | Și chinul să-nceapă 
cu-ncetul ... | Să-ntirzie ora in timp să se-nghită | Și, nemărginită, secunda | Să-și treacă 
prin sujlet, gigantică, unda : | Pe sirma tăioasă a veciei, în scame“. 

La M. R. Paraschivescu asistăm la o ingenioasă combinare a blestemului de dra- 
oste cu invocarea, de cel mai suav lirism, a iubitului dispărut : „vedea-te-as tot cum 

Fe Stiu : / nalt, bálan si cilibiu, [cu ochii arzoi ca focul;/ aduce-mi-te-ar ghiocul!". 
Nicolae Labis (Blestem) reia blestemul intr-o poezie antiräzboinicä. Adresa, aici ca 

și la M. R. Paraschivescu, este preeisä. Sfera de imprecatii este mult restrinsä. Labiş. 
blestemă „in numele durerii“, în numele celor uciși în războaie. Asasinii sînt ameninţaţi 
cu povara unei memorii malefice în care să revină mereu și răzbunător spectrele victi- 
melor: „Vă pălmuiască minecile goale, | Zbătute-n vint, a mii de invalizi, | Bucatele vă 
singereze-n gură | Și groaza vă ciocănească-n uși | Să vă frăminte visele, cu ură | Schele- 
tele jlăcăilor răpuși“. In final, poetul păstrează schema blestemului așa cum îl întîlnim, 
de exemplu, în basme. „Cind peste nepăsarea gropii voastre |] Vitarea-și va intinde zăbun f 
Abia atunci au să se ostoiască | Miniile blestemului ce-l spun“. 

Firește, se poate inova pornindu-se de la pretexte mult mai simple, mai nespectacu- 
loase, oferite de tradiţie și nesesizate de-oricine. Astfel, Geo Dumitrescu, poet al cotidia- 
nului, al așa-zisului banal, semnează în Gazeta literară (din 26 dec. 1963) un inspirat 
poem, Nevoia de cercuri, plecînd, printre altele, de la prezumtivul imperativ al lui Arhi- 
mede : „noli -me tangere“ sau „noli tangere circulos meos“. Și, pentru a reveni la literatura: 
orală, același poet publică în Luceafărul (nr. 26, 21 dec. 1963) poemul Jeremia, inspirat de 
cunoscuta locuţiune populară: „a nimeri-o ca Ieremia cu oistea-n gard“. Procedeul clin- 
tirii unui gen foarte fix, cum ar fi proverbul, este folosit la noi de M. Breslașu. Astiel : 
„bate şaua ca să priceapă iapa“ se convertește la M. Breslașu (Aluzii) în „bate iapa ca: 
să priceapä saua“ cum observă M. Petroveanu în Profiluri lirice contemporane. 

O expresie precum : bun conducător de electricitate sau de căldură are o largă circu- 
laţie în fizică. Pentru Nina Cassian, printre proprietățile ploii — pentru a fi în ton -— 
se numără și aceea că este „bună conducătoare de durere“ (Să ne facem daruri — Asediu » 
Ftectul seste surprinzător. Familiarizati, din fizicä, cu astfel de formuläri, vom sesiza rapid' 
noutatea și frumușeţea acesteia din urmă, iar „caracterul“ ei de propoziţie științifică, de: 
care nu te poţi îndoi, are darul de a ne convinge si pe altă cale. 

Veacul XX, în viziunea grav-ironică a lui Eugen Jebeleanu, se caracterizează, între 
altele, prin faptul că ne apasă cu „vulcanii săi atit de activi, radioactivi“ (Cintece impo- 
triva morții ). 

Intr-o fabulă a lui Marcel Breslașu (Craiul zilei) există o infatuată floare a soarelui: 
care are pretenţia că soarele se orientează după ea. Astiel încît — floarea soarelui e bine: 
informată — soarele devine pur și simplu Soarele-jlorii. Comentariile sînt inutile. 

O expresie figurată precum cap pătrat este luată de Geo Dumitrescu în sens propriu: 
Este procedeul lui Bruegel și, la noi, al lui Perahim, folosit în ilustrarea proverbelor, sau,. 
cum observa Geo Bogza, este ceea ce face adesea Păcală, Thyl, Nastratin ete., stirnind risul. 
Un cusurgiu critică cercul lui Arhimede pentru că „nu i se potrivește pe cap“ (Nevoia de: 
cercuri). „Și de-ar fi să-i se potrivească pe cap / cercul ar ieși cu colțuri patrat“, comen-. 
tează amuzat poetul. 

A contesta astăzi valabilitatea unor atari procedee mi se pare egal cu a reedita gale: 
mai vechi sau mai noi din istoria literaturii noastre. Astiel, se știe, un contemporan al lui 
Eminescu, Aron Densușianu, se indigena, pe la 1890, că autorul „Luceafărului“ cutezase să: 
introducă într-o cunoscută poezie a sa (Floare albastră) cuvîntul pălărie. Criticul considera 
nepoetic, prozaic, acest cuvînt și deci inapt, scandalos chiar să figureze într-o poezie. 
Scriind : „De mi-i da o sărutare | Nime-n lume n-o să știe / căci va fi sub pălărie (s.n.)“... 
Eminescu inova. Cum? Desigur, extinzind universul, implicit vocabularul, așa zis poetic. 
De la Eminescu încoace pălăriile fac casă bună cu poezia și nu se mai supără nimeni din 
pricina lor. In poemul Satan (din Cuvinte potrivite), Arghezi vorbea, la propriu, despre: 
„albastra pălărie“ (In ediţia Scrieri 1963 versul respectiv lipsește). Mai inova aici Arghezi ? 
Evident, nu. In altă parte însă (v. „Din drum“), poetul horelor scrie: „Copacul darnic cu 
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gäteala lui / De sus isi pierde foi de-argintärie | Cäzind in drumul oriscui | In suflet sau pe 
pälärie“ (s.n.). De data aceasta avem o inovaţie. Pălărie intră în antinomie cu suflet, reali- 
zindu-se o imagine de mare forță sugestivă. Pălăria pe care cad frunze devine sinonimul 
nepăsării, insensibilității absolute. Cum inovează în acest caz poetul ? Descoperind sensuri 
noi, figurate unui cuvînt utilizat pînă la el numai la propriu. 

lată și un exemplu în care se pornește de la sensul figurat la cel propriu. Într-o romanță 
din 1914 cu precisă adresă socială, Bacovia își învită iubita într-un „zăvoi de argint“, sub, 
„luna-roză de argint“, într-un „secol mic... cind totul e pentru argint“ (s.n.). Dacă în 
funcție de epitet pentru zăvoi și lună, argintul e folosit într-un sens figurat, în ultimul caz 
(„totul e pentru argint“) același cuvînt își recapătă sensul propriu. Din pictural (lună, zăvoi 
de argint) se coboară în social. Ultimele stihuri ale romanţei confirmă cele afirmate mai 
sus : „Pe banca veche vei găsi ] Un crin] Și o monedă de argint“. Unde inovează Bacovia ? 
Desigur, nu vorbind despre zăvoiul de argint (codru de argint, de pildă, e străvechi, fol- 
cloric), ci redind proprietatea unui cuvînt pe care-l folosise, inițial, la figurat. 

Afirmația lui D. Costea după care „prin acumularea inovaţiilor modeste se pregătesc 
marile inovaţii de miine“ stirnea protestul unei note din Gazeta literară. Desigur, epitetul 
modest, pentru inovaţie, este destul de echivoc. lar problema progresului în artă este mult 
mai complexă. În nici un caz nu se prezintă ca o evoluţie strict cronologică, pe etape și ani. 
Panait Cerna ar fi ca atare obligatoriu mai mare poet decît Eminescu. Se poate înregistra un 
progres pe scara generațiilor. Veritabilul progres în artă ține de dinamica saltului calitativ. 
Este absolut necesar deci ca un poet să țină seamă (prin studiu, intuiţie etc.) de inovațiile 
anterioare dacă se vrea inovator. O poezie ca Frafii a Mariei Banus (Magnet, 1962), scrisă 
cu ocazia colectivizării totale, mi se pare, tocmai din această cauză, neconvingătoare. Motivul 
biblic al gîlcevei fiilor lui Adam, care „nu mai ucid“ în actualele condiții, ar fi putut simbo- 
liza noile relaţii dintre oameni, dacă poeţi înaintași n-ar fi extras din acest motiv semnificații, 
inedite, sociale, de care M. Banuș face, se pare, abstracție. Baudelaire, pentru a da un singur 
exemplu, în al său Abel et Cain (ciclul Revolte) contrazice biblia, care vede în Cain, de pildă, 
expresia însăși a tuturor relelor. Pentru autorul Florilor răului, Cain este un răzvrătit împotriva 
injustiției sociale reprezentată de îmbuibatul neam al lui Abel și legiferată de însuși bunul 
dumnezeu. Baudelaire este aici, în sănătoasă tradiție romantică, unul care a sesizat lupta 
de clasă, racilele societății în care a trăit. Dacă ignorăm îaptul că o bogată și generoasă 
tradiție poetică a dezvăluit esența reală a caracterului celor doi frați, împăcarea acestora 
aduce cumva a falsă armonie între clase. Simbolul lui Abel și Cain mi se pare, în acest caz, 
inadecvat, ori nu cel mai indicat cînd se face elogiul unui fenomen social de amploarea celui 
amintit mai sus. 

x 

Raporturile dintre tradiție și inovație sînt multiple și complexe. Articolul de fatä și-a 
propus să noteze unele aspecte ale fenomenului. Faptul că uneori au apărut aceleași nume — 
deși demne de aceasta erau și alte cîteva — demonstrează, cred, încăodată că nu toți 
poeții sînt inovatori. 

Evident, se poate inova în fel și chip. Reţetele sînt inutile. Criticii îi revine rolul să 
verifice gradul de realizare și, dacă se poate de necesitate și chiar de viabilitate al 
inovatiilor. 

Pentru un acolit al suprarealismului, Leon Paul Fargue: „Le nouveau n’est pas viable 
qua l’äge de raison“ (Noul nu e viabil decit in epoca ratiunii). Si pe bunä dreptate. Deban- 
dada, anarhia, delirul, hazardul, (exterior-interior), mescalina etc., etc. nu-i sint prielnice. 
Zgomotoșii reprezentați ai diverselor isrne, pretinzînd că reiau totul de la zero, nu fac altceva 
decît să urce mereu de la poale sau de la nivelul-mării, același munte al lui Sisif căruia nu 
i se poate cuceri niciodată virful. 

Dar panseul lui Fargue continuă, nonșalant și paradoxal, printr-un : „Mais alors il n'est 
plus nouveau“ (Dar atunci nu mai este nou). Paradoxul lui Fargue de data aceasta nu mai 
este nici măcar epatant, ca probabil acum trei decenii, cînd a fost emis. Literatura noastră 
actuală este în cel mai înalt grad deschisă noului, adevăratului nou. Inovația nu poate face 
abstracție de tradiţie. 

é SERBAN FOARTA 
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Maria Banuy: „Metamorfoze“ 

V olumul Metamorfoze adună poeziile de dragoste ale Mariei Banuș. Nu e prima cule- 
gere de acest fel. Căutind în bibliotecă am găsit cartea De dragoste a lui Cicerone Theodo- 
rescu, alcătuită, îmi pare, după criterii asemănătoare, în care am recitit, între altele, ferme- 
cătoare ode închinate familiei. Pentru Maria Banuș, iubirea s-a dovedit un izvor nesecat 
de inspiraţie de-a lungul întregii sale activități poetice. Intr-o poezie din ciclul de la sfirsi- 
tul acestui volum ne face confesia : 

„Nimic n-am spus. Și-atită gingășie 
Și-atita frumusețe să se piardă ? 
Cit nu-i tirziu, cit viața-o să mai ardă, 
Despre iubire poate tot voi scrie“ 

De la volumul Țara fetelor (1937), care anunţa o poetă de mari resurse, Zeul iubirii 
aduce muze harnice în cîmpul ei de inspirație. Țara jetelor se remarca prin senzațiile 
proaspete ale unei adolescente care descoperă lumea și iubirea. Erau unele destăinuiri cam 
îndrăzneţe, fără pudoare, exprimate de o poetă cu intense vibrații. Într-o cronică scrisă la 
apariţia volumului, George Călinescu, salutind o poetă adevărată, sublinia : „Din senzațiile 
acestea se alcătuiește un univers de corespondențe cu semnificații cu mult mai adinci decit punc- 
tul de plecare. Adevärata originalitate, putem chiar spune curajul autoarei este de a fi incercat 
să analizeze voluptatea feminină”. Criticul cita poezia Cintec de legănat genunchii cuprinsă 
si in Metamorfoze : 

„Sä nu fipafi, genunchii mei, 
Drum cu ferigi de nopți, de ploaie. 
Genunchi de fier cum vă indoaie ? 
Vă min spre el ca pe doi miei. 
Pe drumul negurii vă-mping. 

Vă vor lua poate între ei 
Genunchi ce string, zvicnind si grei, 
Ca nopțile de astrahan 
Și licurici de pași se sting. 
Să nu țipaţi, genunchii mei.“ 

Autoarea pășea în viață fără prejudecăţi, fără idilizarea amorului, desprinsă de influ- 
iențele mistice ale vremii. Poezia se înfățișa în tonuri grase, cu metafore și comparații 
potrivite vîrstei. Concepţia de-atunci era o concepție destul de primară, poeta mărginindu-se 
— cum spunea Mihail Petroveanu într-un articol — „Să-și strige elanul proaspăt de sen- 
zatii“ Din 1937 și pînă în 1956, cînd publică amplul poem La porțile raiului,*concepţia 
pcetei si experiența ei trece printr-un proces revoluționar de maturizare. Aș spune că în 
acest poem se cristalizează și se stratifică poziţia autoarei. Debutind cu un apel către artiști 
de a cînta „Zeul iubirii“, poeta reface legătura dintre atitudinea ei de început și cea de azi: 
„Întreg este omul | răsărind | în splendida lui unitate. | Iată renașterea / si nașterea evului 
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nou,/ fära abisul cumplit, nefiresc, / dintre suflet si trup, / färä lungile șiruri de umbre 

insingurate | ce se tirau pe jundul präpastiei / strigind: | „Vinovaţil Vinovaţi ne-am 

născut |! | Vinovaţi am mușcat | din fructul amar și dulce-al cunoașterii. 

Femeia este văzută ca soție și tovarășă de muncă a bărbatului, bucurîndu-se de îru- 

musetea unei activități utile societăţii. In lumina aceasta sînt condamnaţi neguțătorii de 

carne vie. Imaginile negative parcă seamănă cu cele din primul volum, unde, cum spunea 

primul ei cronicar, autoarea, „speria cu o paradă sexuală“. De data aceasta însă poeta 

respinge hidosul : „îți joacă prin față, ca o oglindă, | doi ochi fascinafi, ucigätori, / de 

oampă lascivă, | ridică in văzul clienţilor | deasupra tejghelei | mici talismane de-amor, | 

cite-o barbă de țap, | cite-un dos de maimuţă“. 
Poeta a dobindit cu anii coardele unei acidulate pamiletare, care nu se puteau între- 

zări la prima culegere. Acum glăsuiește de pe tribuna unui poet cetățean cu un înalt simț 

de răspundere față de rosturile omului : 

„Asa cum furtuna răscolește in drumu-i 
gunoaie, puzderii, 
și le ridică in aer, 
le invirte, le räsuceste 
pentru ca ploaia sä le-amestece apoi 
cu färina si cu siroaiele, 
și urma lor să se piardă, 
pentru vecie 
așa să piară și urma celor 
ce sfirtecă dragostea, 
așa să se stingă ecoul 
sălbaticei piețe“. 

Sînt în rîndurile citate accente de blestem străluminate poate şi de influența marelui 

Maiakovski, dar în orice caz și aci ni se relevă o notă feminină, distinctă în toate poeziile 

Mariei Banuș. 
La porțile raiului este un adevărat imn înălțat frumuseţii omului care a născocit 

fluierul și a zugrăvit Cina cea de taină, care a „deschis fagurii primei centrale atomice“, 

este un imn înălțat dragostei sincere, relaţiilor omenești dintre bărbat și femeie. 
Celelalte poezii erotice din Magnet, Se-arată lumea, Metamorjoze întregesc imaginea 

din La porțile raiului, ilustrînd feluritele chipuri ale dragostei. 

Sonetele din ultima parte a cărții nu mai cuprind strigătele pătimașe de la debut, ci 

tind parcă să fie un fel de statui închinate iubirii, tăiate în marmură albă, exprimînd un 

sentiment senin și de multe ori împăcat. 
Deși culegerea Metamorjoze cuprinde o perioadă lungă din cristalizările lirice ale 

aci Banuș, recenzentul nu poate să ajungă la o concluzie finală. Lira poetei scoate mereu 

sunete noi : 

„Cit nu-i tirziu, cit viața-o să mai ardă 
Despre iubire poate tot voi scrie“. 

AL. JEBELEANU 

Aurel Rău: „Jocul de-a stelele” 

N.. volum al lui Aurel Räu (Jocul de-a stelele) reafirmä o modalitate lirica pe care 

postul clujean o exersează de mai mulți ani: descriptia poeticä fastuoasä, ramificată, în 

care observaţia lucidă și detaliul fantezist se sudează în acuarele baroce, dinamice, în 

imagini fugitive și policrome, ca de peliculă tehnicoloră. Poezia devine o relatare lipsită 

de efort, o conversaţie ocazională cu cititorul, o reacţie firească la solicitările multiple și 

diverse ale lumii înconjurătoare, un șir de notații coerente (nu fără excepții) în jurnalul 
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unei sensibilitäfi fine si stufoase. Confidenta autorului nu este, in acest sens, lipsitä de 
un anumit interes : „Versurile mi le scriu prin braserii, nebăgat in seamă, | Într-o cameră 
de hotel cu obloane trase, | Pe zidurile unei vechi cetăți“, scrie el, schițind priveliștea unui 
„oraș plin de ceasuri“ (Există un oraș). 
a O dificultate reală de care se izbeste poetul în cultivarea acestei maniere este găsi- 
rea pretextelor care sä justifice șarja imagistică și amplitudinea descrierilor. Dar cînd 
registrul de impresii e bogat și cînd ai imaginaţie, peste o astiel de dificultate nu se trece 
prea greu. O evocare a descinderilor periodice ale tatălui în Cimpia Ardealului, de exemplu, 
prilejuiește vii secvențe despre „cortegiile de munți“ lăsate în urmă, despre satele ce se 
înșiră „in lătrat de ciini și miresme de iarbă tăiată“, „crișmele unde se tocmesc și se chel- 
tuiesc oamenii“, orașele care se „revelează prin turlele cu ceas“, cîntecul greierilor, clin- 
chetul îrîielor, focurile de la stină, și altele (Tata se ducea în Cimpia, Ardealului). Tot așa, trecerea unor ploi prin oraș îi servește poetului pentru descrierea obiectelor și fiinţelor ce vor îi udate de stropii „galbeni, verzi sau gri“ (Ploile prin orașe), întrebarea „faustică“ Unde se retrag ritmurile mele? e urmată de un șir de ipoteze fecunde sub raport imagistice 
(munte, stînă, uzină, cuib de privighetoare, moară de vînt, mare), iar un vis cu niște arbori revarsă darnic, ca dintr-un corn al abundenței, grămăjoare de ghindă, de jir, de alune, de fragi, de smeurä, de ciperci sub foi de podbal, dupä care isi fac intrarea in scenä viefui- 
toarele codrilor: cerbul, ursul, ciocănitoarea etc., „periplurile silvestre“ fiind încheiate cu pădurarii (Fructele pădurilor). Procedeul se dovedește operant în numeroase poeme, dintre care amintim Săniile, Whitmaniană, Îmi scriu de acasă..., Suflătorii de sticlă, Din blocul turn, impresionînd prin prospeţimea expresiei, dar impresionînd și neplăcut atunci cînd e 
cultivat amănuntul în sine. 

Spre a legitima actualitatea unor asemenea descripţii încărcate de concret şi de pito- 
resc, poetul e uneori nevoit să forțeze nota, introducînd antiteze demonetizate (Tata...) 
sau apelînd la efecte minore, obscurizante, ca în Ploile prin orașe: „Cu această muzică-n 
mine mă-ntorc spre casă | Ele (ploile n.n.) vin peste cimpuri și trec din oraș în oraș, | După 
Cum e natura: galbene verzi sau gri. | Imi ridic gulerul hainei, mă simt iar tinăr, | Re- parcurg ani depărtați — și inainte ca să sosesc | Mă intorc brusc | Și mă mai pierd odată-n mulțime“. În Clipă, Salcim sau Mediodia exerciţiul poetic coboară în insignifiant. Volumul cuprinde însă și: poeme de o tensiune lirică mai înaltă, vibrații mai apropiate de conștiința încărcată de răspunderi majore a timpului nostru: Veac, Izvoarele de foc ale tuturor lucru- rilor și îndeosebi Sărut ora apropiată. lată cîteva versuri de sub ultimul titlu: „Sărut în ointul de seară ora apropiată | (E certă, vie, trece prin viața mea) | Cind miinile palide, miinile care ucid, | Vor apune ca șerpii in asfinţituri“. 

Este de notat la Aurel Rău încercarea izbutită de a include organic neologismul 
într-un context poetic (a se revela, a aborda, simpatetic, inoperant, ezitant) și de aseme- 
nea încercarea de a schimba forma gramaticală a unor cuvinte („tulpinile dulci si sub- țiri, | Nervurate și date cu lac și-argint“). Poetul are vocația unor expresii necăutate, 
un marcat simț al limbii, însă în domeniul ideilor se mișcă cu oarecare anevoinţă. Cel puţin 
pînă în ceasul de față. Aurel Rău se prezintă mai ales ca un poet al receptărilor și trans- ligurărilor senzoriale și al fluxului sentimentelor, captivat de aspectele exterioare ale rea- 
litätii. 

L. GAVRILIU 

Elena Vianu: „Moraliştii francezi” 

a Elenei Vianu e o contribuţie importantă și documentată la studiul moraliștilor 
francezi. În prefața lucrării autoarea arată că, în această direcție, nu există, nici chiar în 
literatura franceză, o lucrare de ansamblu asupra acestui fenomen literar. Afirmația, care ar 
fi putut fi susceptibilă de discuţie, trebuie înțeleasă în raport cu obiectul lucrării. Obiectul 
lucrării nu este numai moralismul francez înțeles doar ca un fenomen literar ci, în același 
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timp, ca realitate morală, ca un studiu asupra moravurilor și judecății asupra moravurilor 
într-o societate dată (aici cea franceză) într-o anumită etapă a dezvoltării sale (sec. XVI, 
XVII, XVIII). Moraliști, în acest sens, sînt toți scriitorii — și nu numai scriitorii, care se 
ocupă cu problemele moralei. Astfel, pe lingă moraliștii consacrați (Montaigne, Pascal, La 
Rochefoucauld, La Bruyere, Chamfort), studiul Elenei Vianu examinează și opiniile despre 
morală ale lui Descartes, Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, și chiar morala pro- 
povăduită de reprezentanţi ai catolicismului și înalți prelați : Francisc de Sales si Bossuet. 

Țelul pe care îl urmărește lucrarea e mărturisit în prefaţă, cartea năzuind a fi „o 
primă și modestă incercare de sinteză făcută pe temeiurile materialismului istoric“. Credin- 
cioasă acestui principiu metodologic, autoarea va învedera, în lucrare, liniile ideologice care 
au dat naștere moralismului francez ; pe de o parte, morala în declin, a feudalităţii, pe de altă 
parte, morala clasei în ascensiune — burghezia. 

Se încearcă astfel, o schiță a evoluţiei ideilor morale în Franța, începînd cu Renașterea 
franceză și culminînd cu epoca Revoluţiei franceze, mai mult chiar, prin Joubert, încer- 
cindu-se, de către burghezie de astă dată, o reîntoarcere a principilor morale, la morala 
conservatoare cvasiidentică cu aceea propovăduită de către Francisc de Sales. Raportate la 
creaţia literară, cele două tipuri de morală, feudală și burgheză, vor creia, cea dintii opere 
în cadrul unui idealism abstract, iar cea de a doua, opere realiste, „alcătuind un portret 
caricatural al omului, dar sub ale cărui trăsături ingroșate, se poate ghici o realitate mai vie 
și mai concretă“. 

Demonstrația e continuată prin urmărirea ideilor directoare în morala feudală și în 
aceea a burgheziei în ascensiune. Foarte interesante sînt astiel paginile închinate lui Francisc 
de Sales și problematicei morale pe care o conţine Introducere la viața evlavioasă manualul 
de pietate destinat oamenilor din „lumea bună“ adică a nobililor, manual care, după cum 
arată, cu o fină ironie, Elena Vianu, caută să împace, „credința cu păcatul“. De la acest 
compromis pe care îl conține morala iezuiţilor, al căror reprezentant autorizat a fost ín 
Franța, Francisc de Sales, autoarea trece la analiza unui alt tip de moralitate în societatea 
feudală : idealul omului „onest“. Dar „omul onest“ nu e onest în sensul obișnuit al cuvîn- 
tului ; el e, cu osebire, un om plăcut, un curtean conformist, îndrăgostit de categoria „gra- 
tuității“, un adept al jocului. Cu îndreptățire arată aici autoarea influența pe care a avut-o, 
în Stabilirea acestui prototip al moralității feudale franceze, manual /I Cortegiano al italia- 
nului Balthasar Castiglione. 

lată deci, cu ajutorul moralei, înclinată spre compromis, a iezuiţilor, și a idealului 
omului „onest“, constituit prototipul moral al feudalismului, în perioada sa tîrzie. Asupra 
acestui tip de moralitate se vor deslănțui atacurile moraliștilor fie că aceste atacuri vin din 
tabăra burgheziei, fie că vin din aceea a feudalității însăși. Dintre burghezi e amintit Pascal, 
prin celebrele sale Provinciale, primul vehement atac la adresa moralei iezuiţilor; dintre 
ieudali, La Rochefoucauld care prin Maxime va surpa idealul omului onest. Maximele, cum 
atit de sugestiv se exprimă Elena Vianu, sînt o carte patetică. Morala lui La Rochefaucauld 
justifică acțiunile oamenilor prin interes și dărimă astfel unul din pilonii de bază al mora- 
lităţii feudale : categoria gratuitului. 

La subtilitatea și conciziunea pe care o atestă această schiță istorică se adaugă, ca a 
doua calitate a cărţii, efortul constant pe care îl face autoarea de a lupta împotriva opiniilor 
consacrate, demascînd caracterul de clasă, interesat, al acestora. Despre Montaigne, s-a 
spus, de pildă, că ar fi un conformist. Nimic mai greșit decît această exegeză catolică argu- 
mentează autoarea. Conformismul lui Montaigne e aparent, de suprafaţă ; Eseurile sale nu 
sînt numai „o autobiografie spirituală și îndrăzneață, ci și o luare de poziție față de filo- 
zojia oficială a statului, jilozojie care era pe atunci metafizica bisericii catolice“. Că așa 
stau lucrurile o dovedesc, printre altele, vehementele atacuri ale lui Bossuet împotriva lui 
Montaigne și, încă mai bine, punerea la index a Eseurilor de către sacrosanta biserică 
catolică. Alt exemplu: La Bruyere a fost interpretat, îndeosebi de către critica universitară 
francezä, ca un partizan al bisericii catolice și al moralei conservatoare. Dimpotrivă, susține 
Elena Vianu: „La Bruyere iși propune să mineze, prin opera sa, regimul existent și avea 
o foarte limpede conștiință a calităţii sale de rebel. La Bruyere atacă în opera sa toate 
aspectele litigioase ale vechiului regim“. 

Dacă preocuparea de căpetenie a studiului a fost aceea de a scoate în relief substratul 
social al moralismului francez, autoarea nu a nesocotit însă examinarea moralismului ca 
gen literar și nici problemele de măestrie legate de particularităţile literare ale moralismului. 
Popasuri semnificative din acest punct de vedere sînt făcute pe marginea marilor cărți ale 
moralismului francez, cărţi care au asigurat geniului nemurirea sa literară. 
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lată, numai foarte pe scurt, și fragmentar, o expunere a bogăției de idei pe care o 
cuprinde cartea Elenei Vianu. Uneori însă, ne face impresia că acest caracter 
de sistematizare si de raportare a tuturor fenomenelor literare și artistice, in 
mod direct, la morala feudală sau la aceea burgheză în ascensiune, duce la caracterizări 
susceptibile de discuţie. O singură pildă: raportul care există între stilul baroc și morala 
iezuiţilor. Este în afara oricărei discuţii că barocul, ca stil în istoria artelor, a fost folosit 
de către iezuiţi ; dar a-i considera ca inspiratori ai lui și a-i folosi pe artiști ca Michelangelo 
pentru scopurile lor, e, credem, exagerat ; arta lui Michelangelo, barocă chiar, n-a fost mai 
puțin în esența ei laică și progresistă. 

In esență, însă, ceea ce rămîne viu cititorului în această carte, e o prezentare, în care 
eruditia se împletește cu caracterizarea pregnantă și definitorie a luptei, în cadrul mora- 
lismului francez, a celor două sisteme de morală: morala clasei feudale și morala burghe- 
ziei in ascensiune. Disolutia moraleji feudale e exemplificatä prin maximele lui Chamfort, 
apariție atit de semnificativä, in pragul Revoluţiei franceze, după cum în analiza moralei 
lui Joubert se întrevede limpede decăderea moralei burgheze ca și apariția unei morale noi, 
a clasei proletare, in pragul cäreia, prin citeva pertinente observatii, isi incheie Elena Vianu 
atit de interesanta si instructiva ei lucrare. 

T. L. BIRÄESCU 

Zoe Dumitrescu Busulenga: „Ion Creangä“ 

S deosebire de majoritatea lucrärilor cu caracter monografic, cartea despre Creangä, 
scrisă de Zoe Dumitrescu — Busulenga nu este un studiu al vieţii și operei marelui scriitor, 
ci o exclusivä monografie a operei: „Monografia noasträ este — spune autoarea — aceea 
a operei lui Ion Creangă“. Faptul nu ar suscinta obiecţii (autoarea continuă tradiţia unor 
studii anterioare în fond), le determină, însă, uneori, o anumită necesitate — impusă de 
formulă — a restrîngerii cîmpului de cercetare. 

Pornind de la premisa sugerată încă de G. Ibrăileanu, că semnificativă pentru for- 
maţia scriitorului e numai prima perioadă a vieţii, epoca prunciei și a adolescenţei, Z. Dumi- 
trescu — Buşulenga susține că studiul biogralic a lui Creangă, cu excepţia primei părţi, 
nu mai poate aduce nici o lumină în plus în înțelegerea operei. Ideea nu ră- 
mine valabilă și este dezisă, pe parcursul cărții, de autoarea însăși. Cristalizind geniul 
creator popular și adăugindu-i potenţele propriei sale personalităţi artistice, Creangă s-a 
format, desigur, în primul rînd, în mediul natal. Experiența acumulată în prima epocă a 
vieții, precum și bogăția transmisă pe cale orală și-au lăsat adînc pecetea în individuali- 
tatea sa creatoare. Aceasta își găsește explicaţia și în semnificația perioadei mature a vieţii 
scriitorului. Anume, este vorba de atitudinea sa recalcitrantă față de formele rafinate ale 
vieții citadine; Creangă s-a manifestat în intimitate și în activitatea literară, ca un om 
aparținind ca mod de viață poporului, țărănimii, spre deosebire de alţi scriitori plecaţi din 
același mediu (Slavici, Coșbuc) la care adaosurile de mai tirziu, dobîndite prin studiu, 
s-au infiltrat in țesătura operei. | 

Prin urmare, nu putem considera această a doua perioadă a vieţii scriitorului un fel de 
„tabula rasa“ pe care s-au înscris nealterate faptele anterioare. 

Lucrarea, al cărei punct de plecare l-am relevat, cuprinde opt capitole. După aprecierea 
critică a principalelor opinii despre opera lui Creangă, autoarea evidenţiază în capitolul 
Etos și umanism popular, realismul folcloric, filiația populară a operei lui Creangă, filiaţie 
manifestă în esenţa eticii și umanismului ei, precum și în specificul atitudinii estetice a 
scriitorului. Urmărind separarea aportului artistic personal de pasta folclorică — intenția 
străbate constant lucrarea — comentatoarea subliniază originalitatea lui Creangă în „modul 
specific de construire a imaginii artistice, în realismul operei în toată diversitatea aspectelor“. 

Dacă analiza formelor specifice ale eticii populare, așa cum se reflectă în opera lui 
Creangă, ni se pare plină de interes, asocierea umanismului popular al scriitorului cu 
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umanismul renascentist („el reediteazä gesturi tipice umaniste, rinascentiste“) este de-a 
dreptul derutantă. Umanismul Renașterii e de adîncă esență intelectuală; laicismul său 
este rodul raționalismului filozofic cartezian. Astiel încît, umanismul Renașterii, formă de 
manifestare a ideologiei burgheze, nu poate fi asociat, oricît am forța lucrurile, cu uma- 
nismul folcloric național al operei lui Creangă. 

Următoarele trei capitole (Basmele si poveștile, Povestirile, Amintirile) sînt o 
exhaustivă cercetare la text. Se scoate în evidență, alături de realismul operei, caracterul 
ei satiric. Acest din urmă aspect se realizează pe două căi: „prin ingroșarea trăsăturilor 
jizice la personaje și prin mijloace lingvistice“. 

În capitolul /zvoarele risului in opera lui Creangă se face o minuțioasă analiză a 
sursei umorului în creaţia scriitorului humuleștean. Se arată că, în general, el este generat 
de decalajul dintre esenţă și aparenţă ; comicul, de filiație populară în opera lui Creangă, 
este o virulentă armă satirică. 

Credem totuși că fragmentul din capitolul Amintirile, care evidențiază tehnica dedublă- 
rii în stilul Amintirilor ar fi trebuit inclus tot la capitolul despre comic. 

Pe parcursul lucrării, analizind diverse aspecte ale operei, autoarea subliniază și o 
serie de trăsături stilistice, acestea fiind sintetizate în capitolul Citeva observaţii pe marginea 
stilului lui Creangă. Desigur, oricînd o contribuţie la cercetarea creaţiei lui Creangă e bine- 
venită, mai ales că autoarea a zăbovit îndelung și cu migală asupra paginilor ei. Materialul 
este înarte bogat, chiar dacă nu-i îndeajuns de selectat și organizat. Am mai observat în 
încheiere că lucrarea păcătuiește și prin unele asocieri epatante. Opera lui Creangă e ase- 
muită, cînd cu pînzele lui Bruegel, cînd cu marii reprezentanți ai Renașterii (Pulci, foarte 
des Rablais, sau Boccacio) ; altädatä Swift, Bosch sau Goya atrag atenția larg asocia- 
tivă „a autoarei. Smaranda e comparată cu Gargamelle, mama uriașului Gargantua, 
apariţia unui alt personaj din: Amintiri e „uşor hilară ca aceea a alguazilului din comedia 
spaniolă“. Sau: „Tărimul amintirilor nu este un „Schlaraffenland“, Baba nu e o lady 
Macbeth, märeafa si tragica...“ etc. 

__ Cunoașterea marelui scriitor popular trebuie făcută nemijlocit, oricît de inedite sînt 
mijloacele de investigație. La adevărul și frumuseţea operei lui, accesul cititorului trebuie 
pregătit firesc. 

OLIMPIA TERNOVICI 

Diogenes Laertios: „Despre vieţile 

şi doctrinele filozofilor“ 

A 

I. editura Academiei R.P.R. a apärut la finele anului trecut lucrarea lui Dioge- 
nes Laertios Despre vietile si doctrinele filozofilor in traducerea excelentä a regretatului 
academician C. I. Balmus. 

Lucrarea lui Diogenes Laertios scrisă pe la sfîrșitul secolului al III-lea al e.n. consti- 
tuie un izvor prețios pentru cunoașterea filozofiei Greciei antice. Cu toate criticile care au 
fost aduse acestei lucrări, studiile mai recente au dovedit pe de o parte că în descrierea vieţii 
și a doctrinelor diferiților filozofi ai Greciei antice Diogenes a întrebuințat izvoare multiple, 
iar pe de altă parte au arătat că în afară de faptul că opera este cea mai completă în genul 
ei, ea prezintă și certe calități de erudiție și obiectivitate. Inainte de a vorbi despre opera iui 

Diogenes Laertios precum și despre forma traducerii, trebuie să arătăm că ea este prece- 

dată de un studiu introductiv întocmit de prof. Aram M. Frenkian împreună cu Liviu Marcu. 

In acest studiu introductiv se arată, într-un prim capitol, însemnătatea îilozotiei Greciei 

antice, într-un al doilea se arată pe larg izvoarele indirecte ale filozofiei eline, iar cel de 

al treilea capitol este consacrat unei analize amănunțite a operei lui Diogenes Laertios. 
și al unor cuvinte sau noţiuni care necesită explicări, iar la sfirșitul lucrării este dată o 
ioarte completă bibliografie a subiectului și un indice al numelor, ceea ce ușurează mult 

cercetarea lucrării. 
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Cu toată importanță subiectelor tratate în studiul introductiv și cu toată temeinicia 
care le caracterizează, credem că ele depășesc introducerea necesară unei bune și normale 
prezentări a lucrării lui Diogenes Laertios. 

In ceea ce privește materialul cuprins în lucrarea lui Diogenes Laertios el este împărțit 
în zece cărți. La începutul operei sale, alături de o prezentare a filozofiei orientale şi de 
unele chestiuni de ordin general ca: succesiunea filozofilor, părţile filozofiei etc., Diogenes 
Laertios se ocupă de înţelepţi ca Thales, Solon, Bias, Anacharsis Scitul și alţii. In cartea a 
doua el tratează viaţa și opera unor filozofi din școala ionică, ca Anaximandru, Anaxagora, 
Socrate, încheind această carte cu descrierea vieţii și doctrinelor unor filozofi soeratici. 
Cartea a treia este închinată vieţii și operii lui Platon, iar cartea a patra se ocupă de 
membrii Academiei care au continuat școala lui Platon. In cartea a cincia autorul se ocupă 
de Aristotel și de discipolii săi, iar în cartea a șasea îi descrie pe cinici. Cartea a șaptea 
este închinată stoicilor, iar cartea a opta lui Pitagora și elevilor săi. După ce în cartea a 
noua, Diogenes Laertios se ocupă de viaţa și de doctrinele eleaticilor, de Demokritus şi de 
Phiron, în cartea a zecea el se ocupă în mod exclusiv de Epicur. Dat fiind locul precum și 
importanța pe care Diogenes Laertios a acordat-o filozofiei lui Epicur, s-a presupus că el 
ar li fost un adept al școlii lui Epicur. Trebuie să mai remarcăm însă că din cartea a treia 
rezultă că Diogenes Laertios a fost și un bun cunoscător al operei lui Platon, ale cărui 
lucrări se vede că le-a studiat. Deci iată o dovadă în plus că Diogenes Laertios în compu- 
nerea lucrării sale nu a folosit numai izvoare indirecte ca, doxografii, biografii, succesiuni 
şi secte ale filozoților, epistole scrise de filozofi sau cataloage ale filozofilor, dar, citind 
Îi agmente din operele filozofilor, se vede că el a folosit și izvoare directe, fapt care de alt fel 
este în mod documentat scos în evidență de profesorul Aram M. Frenkian în introducere. 

Dacă cunoașterea operei lui Diogenes Laertios este absolut necesară pentru acei care 
vor să aibe o privire de ansamblu asupra filozofiei Greciei antice și să vadă felul cum con- 
cepţiile diieriţilor filozofi erau înţelese în epoca de declin a societății sclavagiste, forma 
elegantă și armonioasă a traducerii fac din lucrarea lui Diogenes Laertios o agreabilă 
lectură. : 

Nu putem însă încheia această sumară prezentare a lucrării fără să menţionăm reușitele 
traduceri în versuri ale versurilor grecești făcute de C. Nani, precum și forma deosebit de 
îngrijită de prezentare a cărţii din partea editurii. 

Astiel de traduceri ale operelor importante din antichitatea clasică greco-romană, 
care dau posibilitatea răspindirii cunoașterii acestor opere în rîndurile cît mai largi ale 
maselor populare, sînt binevenite și credem că publicarea lor ar trebui intensificată. 

GHEORGHE CIULEI 

Limba romînă nr. 6/1963 

ele număr, pe 1963, al revistei Zimba rominä adunä, in cadrul rubricilor inscrise 
pe frontispiciu, o serie de contribuții interesante, atît în domeniul cercetării lingvistice, cît 
și în cel al cercetării filologice. 

Articolul, mai mult cu caracter informativ, care deschide numărul, este cel semnat de 
Solomon Marcus și Sorin Stati, intitulat Entropia limbii. Autorii prezintă o serie de pro- 
bleme legate de lingvistica matematică în general și de aplicarea teoriei informaţiei la 
limbă, în special. Întrucît acestui domeniu de cercetare i se dă mereu o tot mai mare 
importanță, mă voi opri ceva mai mult asupra chestiunilor evidenţiate în acest articol. 
De altfel el nu e singurul de această natură apărut în paginile revistei Limba romină, de- 
oarece chiar în numărul anterior (nr. 5/1963) Solomon Marcus făcea o prezentare detaliată 
a problemelor ridicate de Modelarea matematică a limbii. În articolul de faţă, cei doi cer- 
cetători fac o expunere a perspectivelor pe care le deschide aplicarea teoriei informaţiei 
la limbă, precizînd, totodată, și dificultățile și neajunsurile diferitelor metode utilizate, pînă 
acum, în cercetarea limbii din acest punct de vedere. Precizînd că noțiunea de entropie 
din teoria informaţiei a fost împrumutată din termodinamică, autorii relevă, totodată, că 
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„nofiunea de entropie din teoria injormafiei are comun cu nofiunea de entropie din termo- 

dinamicä faptul cä si una si cealaltä mäsoarä gradul de nedeterminare al unui jenomen“ 

(p. 587). Dar entropia limbii nu poate fi calculatä in conditii optime decit in cazul exis- 

tentei unor lucräri preliminare (de statisticä lingvisticä, de exemplu). De altfel, calcularea 

entropiei depinde si de o serie intreagä de cercetäri „cu caracter pur lingvistic“, care aw 

rostul de a elimina o serie de ambiguităţi ce ar micșora valoarea științifică a rezultatelor 

calculelor de entropie. Pentru aceasta este necesară însă și o modelare matematică a limbii. 

Cu toate aceste neajunsuri, explicabile pentru stadiul incipient al noii cercetări, apii- 

carea teoriei informaţiei la limbă a dus la unele constatări importante, așa încît utilizarea 

noii metode de cercetare a fenomenelor lingvistice își află pe deplin justificarea. E de ajuns 

să amintesc, în acest sens, rezultatul cercetărilor privind influența la distanță (în ce pri- 

veşte frecvența apariţiilor) a literelor (deci calcularea entropiei pe literă), efectuate de 

Burton și Licklider pentru limba engleză, rezultat care precizează că „in general, apariția 

unei litere influențează aparițiile următoarelor 30 de litere, dar de la litera a 31-a influența 

se stinge“ (p. 589). Pe baza acestei constatări 1. M. laglom și A. M. laglom „emit 

ipoteza că această valoare de 30 este valabilă și pentru celelalte limbi“ (p. 589). 

Discutarea acestor probleme, în realitate mai complicate decît au fost prezentate aici, 

necesită, evident, un spațiu mai mare, noi mărginindu-ne doar la prezentarea unor aspecte 

mai importante discutate în articol. 

Un alt articol asupra căruia mă voi opri mai mult, deoarece comportă unele obser- 

vaţii critice, este cel al Lidiei Sfirlea, intitulat Variante stilistice ale pronunțării rominești 

actuale. Autoarea stabilește, în cadrul rostirii actuale, un prim „nivel de concretizare“ a 

faptelor fonetice în opoziţia literar-neliterar, distingînd, totodată, patru variante de pro- 

nunțare, dintre care primele două „aparțin aspectului literar al rostirii rominești“ (p. 598), 

iar celelalte două aspectului neliterar. Aceste variante sînt: 1) pronunțarea pretențioasă 

(sau academică), 2) pronuntarea familiară, 3) pronunțarea populară si 4) pronunțarea re- 

gională. Sînt aduse apoi exemple în privința comportării sunetelor în cadrul fiecărei va- 

riante de pronunțare. Astfel, ca să dau numai citeva exemple, „pronunțarea pretențioasă 

menţine consoanele — t-ș-d — in grupuri consonantice din interiorul cuvintelor (altceva, 

astiel etc.), in timp ce varianta familiară le elimină, simplificind grupurile de consoane 

(alceva, asfel etc.)“. (p. 599); pronunțării populare îi e caracteristic, de exemplu, un fe- 

nomen fonetic ca cel al „reducerii hiatului grafic și a dijtongului din anumite neologisme la 

vocala simplă: maneră, obect, plutoner, scrumeră“ (p. 602). Articolul mai relevă și o 

variantă scenică, ce cuprinde, la rîndul ei, o serie de aspecte ale pronunțării, foarte bine 

sesizate de autoare. 
Interesante și, uneori, revelatorii, clasilicările propuse, în special cele privitoare la 

varianta scenică, pot deschide un orizont nou cercetărilor de stilistică fonetică. Cu toate 

acestea, se impun unele observaţii pe marginea articolului. 

Inainte de toate, opoziţia literar-neliterar nu mi se pare deloc a îi întotdeauna o Opo- 

ziţie stilistică, pentru motive pe care le voi arăta mai jos, cînd mă voi referi la pronunțarea 

regională. Autoarea, probabil, a avut în vedere opoziția stilistică dintre limba populară și 

limba literară, opoziţie stabilită de lor Coteanu in articolul citat și de autoare, Structura 

stilistică a limbii (Limba romînă, | (1962), nr. 4, p. 357-—365). Dar, cu toate că și această 

opoziţie are o serie de puncte slabe, cum se va vedea mai departe în cadrul aceleiași discuţii 

referitoare la pronunțarea regională, nu se poate, totuși, pune pe același plan cuplul literar- 

neliterar cu cel stabilit de lon Coteanu, limbă literară — limbă populară, întrucît fapte fone- 

tice (sau de altă natură) populare pot fi în același timp și literare, şi invers. 

Stabilind, apoi, că pronunțarea pretențioasă și cea familiară aparţin aspectului literar 

al rostirii romînești (p. 598), autoarea continuă delimitarea precizînd că „aspectul neliterar 

al pronunțării se concretizează in varianta populară și in cea regională“ (p. 601), si iată 

cum este caracterizată aceasta din urmă : „Elementele variantei populare sint incluse și in 

varianta regională. Aceasta posedă insă în plus un bagaj enorm de trăsături eterogene. E 

compusă adică din totalitatea graiurilor teritoriale care adesea au la bază sisteme de sunete 

diferite de cele ale limbii literare“ (p. 602). Ar urma de aici, de exemplu, că palatalizarea 

dentalei n, în Banat, este în opoziţie stilistică cu pronunția nepalatalizată din limba lite- 

rară. Generalizind observaţia, cum ne îndreptățește, de altfel, chiar citatul de mai sus, la 

întregul ansamblu de fapte dialectale, ne pomenim că dialectologia și fonetica istorică 

devin — stilistică. Este, deci clar, că autoarea a împins, în acest caz, prea departe lucrurile 

în problema diferenţierilor stilistice din cadrul pronunțării romînești actuale. În ce pri- 

vește, însă, problema celor două variante neliterare, ba chiar și a celor literare, ar fi fost 

interesantă o discutare a lor ca elemente ale limbajului artistic, intrate în sînul lui datorită 
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opoziţiei față de normă și din necesităţi de caracterizare a personajelor și a regiunilor din 
punct de vedere lingvistic. Se pare că numai în cazul acesta o parte din fenomenele fone- 
tice ale variantei regionale ar putea dobîndi o coloratură stilistică. 

In încheiere, aș dori să-mi exprim nedumerirea în fața faptului că autoarea nu citează 
nicăieri cartea acad. Iorgu Iordan, Stilistica limbii romine (București, 1944), deoarece, la 
capitolul Fenomene fonetice, sînt discutate multe fapte de genul celor adunate în articolul 
recenzat aici. 

Aceste observații se referă la chestiunile de orientare generală a articolului, rămînînd 
<a faptele de limbă și o parte din clasificările propuse de autoare să fie considerate ca un 
bun cîștigat pentru cercetările de stilistică fonetică. 

Deși n-au fost analizate pe larg, și celelalte articole își aduc din plin contribuţia la 
realizarea unui bun nivel științific al revistei. Am reținut, totuși, articolul lui N. Gh. Dra- 
gomirescu, Problema locuţiunilor ca obiect al analizei gramaticale, şi pe cel al lui Traian 

osta, În problema Luceafărului. Dintre recenzii rețin atenția doar două: a acad. Iorgu 
lordan, despre volumul Efimologii rominești al acad. Al. Graur, și a lui Dan Simonescu, con- 
sacrată recentei tipăriri a Tetraevanghelului (1560—1561) lui Coresi sub îngrijirea Floricăi 
Dimitrescu .Păcat că celelalte două recenzii nu depășesc un anume caracter în general 
descriptiv. In ciuda unor asemenea scăderi, caracteristic este faptul că articolele, în majo- 
ritatea lor, au reușit în bună măsură să aducă contribuţii și soluții originale în studierea și 
discutarea diferitelor probleme de lingvistică sau de filologie. 

SERGIU DRÎNCU 

Steaua nr. 12/1963 

P., diversitatea lucrărilor publicate în numărul 12 (1963), revista Steaua se menţine 
în nota obișnuită. Dorim, de data aceasta, în mod special să facem cîteva observaţii despre 
proză și critică. 

Lucian Zatti și Ion Bălăceanu semnează două povestiri inspirate din viaţa satului 
nou : Cicatricea și, respectiv, Lumina albastră. Sătenii din Prisăcea (Cicatricea) manifestă 
rezerve și chiar ostilitate față de proaspătul medic Rinu. Explicaţia ? Un doctor criminal 
injectase cu benzină, prin 1949, cîţiva colectiviști. Fusese necesară intervenţia chirurgilor 
pentru vindecarea cangrenei. Unii țărani au cicatrice oribile pe braț. Doctorul Rinu are și 
el, nu o cicatrice, o rană sufletească. [Il abandonase logodnica. Cu ocazia unei molime, 
tînărul medic va cîștiga încrederea colectiviștilor și i se va cicatriza, și lui, rana; (se 
îndrăgostește de zootehnista Taisa). Cicatricea se vrea o naraţiune cu un simbol. Din păcate 
totul este neconvingător, banal. De fapt, îi lipsește, acestei povestiri, faptul de viaţă reve- 
lator pentru verosimilul noii situaţii. Personajele acţionează prea puţin. Caracterizarea lor 
o face Rinu. Astfel, despre Taisa aflăm că își oxigenează părul, despre nea Ilie că face 
gargară, pe inima goală, cu ţuică și ascultă cum crește porumbul, despre Ilarion, secretarul 
sfatului, că vrea să se căsătorească necondiționat cu o fată mare etc. Atmosfera, în genere, 
e bine prinsă. Viziunea, într-un fel reportericească, se arată insuficientă în surprinderea 
unor procese sufletești ce se vor complexe. 

Lumina albastră de lon Bălăceanu se remarcă prin neverosimil. O fată de 17 ani 
(Gherghina) se căsătorește cu un cincuagenar (Vasile Popa), pe care nu-l iubește. Face 
o pasiune mare, spre nefericirea soțului, pentru un tînăr șofer (Rusu Iovu), chiriaș, în casa 
nefericitei perechi. Scena închirierii camerei este de o remarcabilă necunoaștere psihologică 
a omenilor. Gherghina are o pasiune paralelă pentru motoare și așteaptă ziua cînd Iovu 
o va iniția în tainele conducerii auto. Intervine o nepoată (din București — asta spune 
totul) a lui Vasile, Antoaneta, care, montată de sadicul soț încornorat, îl curtează cu succes 
pe Iovu. Gherghina va părăsi domiciliul conjugal, va divorța, și în doi ani va ajunge, la 
oraș, șofer și operator de film. Doi ani o va căuta lovu și, ca printr-un făcut, nu o va 
găsi ; cei doi se întîlnesc în final la cinematograf. 

Menţionăm cronica judicioasă, chiar dacă, e oarecum amabilă, a lui Mircea Tomuș 
ia volumul Constelaţia lirei de Al. Andriţoiu și ne exprimăm nedumerirea cu privire la cea 
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a lui Virgil Ardeleanu despre romanul Al cincilea anotimp de Al. [. Ştefănescu — căruia 

după cronicarul în cauză îi reușesc doar unele notații de frescă socială. De unde se vede 

că Steaua, în genere, este foarte exigentă cu proza. Regretăm că această exigenţă nu se 

face simțită întotdeauna și în privința prozelor publicate de revista clujeană (v. Cicatricea, 

Lumina albastră). Dar, mai ales, regretăm că această exigență se convertește, uneori, în 

negativism. Este și cazul recenziei lui Dinu Vrancea la volumul Copacul de Sorin Titel, 

recenzie ce totalizează 22 de rînduri. Că S. Titel este „un adept fervent al schiţei de maximă 

concentrare“ este evident. In niciun caz nu-i este interzis tinărului prozator s-o depășească 

(evident, spaţial) — cum zice, între paranteze, condescendent D. Vrancea. larăși în niciun 

caz, piesa intitulată Dimineaţa — unanim apreciată de critică — nu este o „simplă juxtapu- 

nere de schițe“. în continuare i se reproșează lui Sorin Titel o „reprobabilă calofilie“, 

„simboluri lipite“, „compuneri frumoase“ — desigur între ghilimele jrumoase, i se dau sta- 

turi — D. Vrancea e foarte înţelegător — de genul: „Sorin Titel trebuie să înțeleagă... . 

și trebuie să meargă pe revelarea unei atitudini de viaţă... etc. etc. Sînt apreciate două 

schiţe în final și... . atît. 
Din Steaua nr. 12/1963, reținem mai ales apariţia grupajului de poezii semnate de 

B. Fundoianu, însoţite de emoţionanta evocare a lui Adrian Maniu, cît şi publicarea unor 

valoroase articole de acad. Ath. Joja, (Două concepți asupra logicii) și Al. Dima (Diderot, 

teoretician al artei și scriitor). 

SE; 
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miniaturi critice 

Gazeta literară—10 ani de la apariţie 

Organul săptămînal al Uniunii Scriitorilor din ţara noastră, 
Gazeta literară. luna aceasta, sărbătorește 10 ani de existenţă. 

Este o aniversare care, întradevăr, constituie un motiv de 
legitimă mîndrie pentru întregul front scriitoricesc actual. 

În cei 10 ani de existenţă, Gazeta literară s-a străduit con- 
secvent să-și îndeplinească funcția de animator al creaţiei lite- 
rare din întreaga țară. Astfel, revista, prin tot ce-a avut mat 
bun, s-a dovedit receptivă la ecourile majore ale epocii noastre, 
ale vieții constructorilor socialismului, călăuzîndu-se după în- 
vățătura Partidului în activitatea sa de zi cu zi. 

În paginile revistei au apărut, în cei zece ani, numeroase 
lucrări (fragmente de roman, nuvele, schițe, poezii, piese de 
teatru, reportaje) în care faptele, gîndurile și ideile poporului 
muncitor și-au găsit întruchipare artistică autentică; multe 
dintre ele înscriindu-se în rîndurile succeselor durabile ale Lite- 
raturii române actuale. Pe această linie, un alt fapt de relevat 
este prezența continuă, în paginile revistei, a scriitorilor din 
toate generaţiile, de la maeştri pînă la debutanţi, realizîndu-se 
astfel o imagine diversă și bogată a frontului nostru literar. 
De numele Gazetei literare se leagă evoluţia rodnică a multor 
scriitorii din generaţia tînără, care, în momentul de faţă, şi-au 
cîștigat un real prestigiu față de cititori. 

Alături de sectorul beletristic, critica și istoria literară au 
fost și sînt o prezenţă vie, dinamică în paginile Gazetei literare; 
fenomenul literar actual s-a bucurat de comentarii prompte şi 
eficiente, iar valorificarea moștenirii literare a trecutului a 
stat susţinut în atenția cercetătorilor colaboratori ai revistei. 

Călăuzită de principiile elaborate de lucrările Conferinţei 
pe țară a scriitorilor, Gazeta literară își îndeplinește neabătut 
îndatoririle ce-i revin, străduindu-se să traducă în viaţă sarci- 
nile trasate scriitorilor noștri de Congresul al III-lei al parti- 
dului nostru. 

Redacţia revistei Orizont adresează Gazetei literare sincere 
felicitări şi îi dorește noi şi viabile succese pentru dezvoltarea 
şi înflorirea literaturii noastre realist-socialiste. 

Orizont 

fie“. Aceasta în sensul că nu Non ut pictura poesis.. Punctul pe i 

Ne-a surprins plăcut strîn- 
sa şi ferma demonstraţie cri- 
tică a articolului semnat de 
Paul Georgescu în Contempo- 
ranul din 7 februarie a. c. re- 
feritor la aşa zisa lirică filo- 
zofică şi intitulat, polemic, 
Non ut pictura poesis... 

Observind de la bun înce- 
put că „lirica filozofică“ nu 
este, în ordine formală, nici 
gen, nici specie, nici modalita- 
te, criticul afirmă pe bună 
dreptate: „Aş zice că lirica fi- 
lozofică nu este o categorie de 
poezie, ci o calitate a ei. şi nu 
numai că nu este o categorie, 
dar mai ales, nu trebuie să 

„delegăm doar un sector al li- 
ricii să-şi asume in exclusi- 
vitate misiunea de a gîndi, 
dispensîndu-le pe celelalte de 
asemenea corvoadă“. Arâtînd, 
totodată, că „poezia noastră nu 
poate fi descripţie, ci o sem- 
nificaţie“, autorul articolului 
din Contemporanul, cum spu- 
neam, își susține teza, utilizînd 
o remarcabilă argumentaţie. 

Nu intrăm aici în detalii 
— ar fi și greu, dealtfel — ne 
mărginim doar să semnalăm 
bunul echilibru al articolului, 
obținut prin fericita interfe- 
rare dintre argumentele teo- 
retice și cele folosite în ordi- 
nea exemplificărilor. Cititorul 
receptiv, parcurgînd articolul 

prilejul să rețină cel puţin cite- 
va adevăruri revelatoare. Le 
semnalăm și noi: pe scara isto- 
riei literare nu s-a semnalat 
niciodată un caz de poet ma- 
re care să fi ignorat universul 
gîndirii filozofice a contempo- 
ranilor săi: mai ales în epoca 
noastră, aşa zisă „lirică filozo- 
fică“, dacă cumva îşi propune 
să vehiculeze, versificîndu-le, 
doar simple abstractiuni este 
sortită falimentului total si, 
în sfîrşit, — lucru extrem de 
important pentru poetul zile- 
lor noastre —, pe una din la- 
turile ei esenţiale, poezia 
actuală își asigură autenticita- 
tea artistică în raport direct 
cu cantitatea de materie refle- 
xivdä pe care o conține. 
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Prin urmare, sub acest 
din urmă raport, se atrage 
foarte serios atenţia tuturor 
stihuitorilor care, fiind chipu- 
rile descriptivi nu se întere- 
sează de idei, că se află plu- 
tind pe valurile celei mai 
efemere glorii literare. 

Poate că o mai întinsă re- 
ferire la peisajul liricii date 
la iveală de tinerii poeți ar fi 

adus un plus de sevă demon- 
straţivă — în direcţia actua- 
lităţii imediate — interesantului 
și valorosului articol la care 
ne-am referit. 

Oricum, o discuţie mai 
amplă, pornită direct de la ce- 
le spuse de Paul Georgescu 
credem că ar fi cel puțin 
utilă. 
i N. C. 

Caiet literar 

Caietul literar editat de Ca- 
sa regională a creaţiei popula- 
re din Craiova cuprinde două- 
zeci de semnături ale unor 
tineri poeţi şi prozatori olteni. 

Proza, în afara lucrărilor 
lui Ștefan Bossun, Petre Stoe- 
nescu, Ilie Purcaru şi Lucian 
Zatti, nu depășeşte stadiul re- 
lLatării jurnalistice. S-ar fi ce- 
rut reportajelor despre reali- 
tățile Olteniei de azi o ţinută 
artistică corespunzătoare. 

In poezie, pe lingă tinerii 
poeți cunoscuţi si din alte pu- 
blicatii, (Sina Dănciulescu, 
Ilarie Hinoveanu, Ileana Ro- 
man) mai semnează : Crista- 
che Arnăutu, Aristică Băghi- 
nă, Romulus Cojocaru și alții. 

Unele poezii ale lui Petre 
Dragu se vor cu orice preț 
teribile : „Gorjenii mei cu 
multele măsele / Stăpîni pe 
hala cu tavan de stele, / In- 
scriu, strunini maşinile cinda- 
te, / Desenul unei hore stili- 
zate.“ Despre Preajba — fiind- 
că bucata se înspiră din rea- 
litățile de aici — s-ar putea 
spune mai mult. 

Poezia Acuarelă dunăreană 
a Ilenei Roman, deși nu se 
poate desprinde total de nota 
topîrceniană, reține prin pros- 
pețimea imaginilor : „Dunărea 
îşi ondulează / Cutele — uşoa- 
rele — / Unde luna vrea să-şi 
spele / Faţa şi picioarele“. 

Asteptată cu interes și cu 
volumul care i-a apărut în 
cadrul colecției Luceafărul, 
Sina Dănciulescu ne surprinde 
plăcut cu reuşita poezie inti- 
tulată Stradă cu scări, mai 
ales: „Casa mea e o stradă 
cu scări, / De la mine zările / 
Cînd lucrez, raza din cer / 
aruncă păianjeni  albaştri-n 
mierea degetelor. / O, primi- 
tori ai firelor de iarbă! / 

Aceste ţipete de copii sau de 
păsări spre voi aleargă... 7 
„„.„ Această dimineaţă / Co- 
municativä si-nfloratä ca gla- 
sul / Mamei ce sapä-n grädinä 
si cintä, / Aceastä prospetime 
activă și liberă / Ca-n stepele 
catifelate de linişte... 

La Ilarie Hinoveanu remar- 
căm poeziile Cintec pentru 
ţară, Dialectică, și Gorjan cu 
vioară. 

Iniţiativa Casei regionale a 
creației din Craiova merită 
apreciere prin faptul că aceas- 
tă plachetă cuprinzătoare dă 
cîmp de dezvoltare unor talen- 
te reale. Dorim ca viitoarele 
culegeri să se ridice la un 
nivel artistic mai înalt. 

U. D. 

Măsura citării și echilibrul 
în comentariul critic 

In general — deşi lucrul nu 
este imposibil ! — examenul 
critic pe marginea creaţiei 
poetice nu se poate dispensa 
de argumentatia prin citate. 
Aceasta, probabil, tocmai 
fiindcă, nu odată, critica în- 
chinată poeziei implică nevo- 
ia relevării așaziselor împon- 
derabile lirice ale genului, 
ceeace e mai sigur că se rea- 
lizează apelînd la citate edifi- 
catoare. Se întîmplă însă că 
uneori un criteriu în general 
valabil riscă să-și clintească 
stabilitatea din cauza supra- 
licitării lui. Și cîmpul criticii 
literare învederează nu odată 
asemenea stări de fapt. Anu- 
me, întîlnim, în unele cronici, 
recenzii sau articole, atîta 
abundență de citate, încît, pe 
bună dreptate, suferi pentru 
spaţiul  tipografic consumat 
si intelegi perfect nemultumi- 
rea cititorului. Sigur, cici, îşi 
dau mîna comoditatea şi sla- 
bul efort de asimilare sinteti- 
zată a lucrărilor analizate, din 
partea criticului. 

Un exemplu reprezentativ 
— ca să spunem aşa — ni-l 
oferă articolul Măsura îndrăz- 
nelii în construirea metafo- 
rei de Vasile Sandu (Lucea- 

- färul nr. 4 a.c.). In fond, după 
o convențională introducere 
teoretică, autorul articolului 
nu face decît să dea întermi- 
nabile citate din cinci-șase 
poeți. Vasile Sandu, probabal, 
consideră că numai acest sim- 
plu efort (al transcrierii unor 
texte), dublat de cîteva fraze 
de legătură, poate convinge 
pe cineva de reala eficienţă a 
unui articol ce se vrea de pro- 
bleme. 

Efectele unui asemenea 
mod de lucru, concret, sint cel 
puţin două. Inții, este igno- 

rată nepermis de mult reali- 
tatea potrivit căreia însuși ci- 
titorul poate, la rigoare, com- 
pleta (în latura citatelor) pe 
critic. In al doilea rînd, prin 
citarea mecanică, se înăbușă 
orice simţ disociativ, în sensul 
că, ignorînd ansamblul crea- 
ției unui poet, poți fi superla- 
tiv cu unul şi surprinzător de 
critic cu altul. Este si cazul 
articolului la care ne referim: 
în timp ce (fiindcă citatele o 
impun) tineri mai puțin evo- 
luaţi, ca Adrian Păunescu şi 
Ion Pop, sînt luați în brațe şi 
supraläudati, altii, de notorie- 
tatea lui Nichita Stänescu si 
Ilie Constantin, sînt tratați de 
sus, criticafi în fel şi chip, 
numai pentrucă (iarăși !) e- 
xemplele citate o cer. Asa 
stînd lucrurile, dacă ai lua de 
bun tot ce se spune, în articol, 
te-ai putea întreba dacă ulti- 
mii doi poeți n-ar trebui să 
înveţe serios de la cei dintii 
spre a-i ajunge din urmă! 

VALERIU GANEA 

Inadvertente într-o carte 

In urmă cu cîteva luni, 
a apărut la Editura ştiinţifică, 
în colecția Pe harta lumii vo- 
lumul ITALIA, datorat lui 
Mihai Gheorghe Andriaş (Buc. 
1963, p. 448). Lucrare amplă, 
de bogată informaţie, care a- 
fectează o largă prezentare 
economică, social-politică și 
culturală a Italiei, cartea nu 
este lipsită de merite, semna- 
late dealtfel și în presă. 

Ne-am îngădui totuşi, aici, 
să-i semnalăm autorului cîte- 
va inadvertente, rămase în 
paragraful dedicat literaturii 
din capitolul Orizonturi şi ten- 
dinţe ale culturii contempo- 
zane italiene. 

Astfel, unele greșeli par a 
fi erori de tipar. Numele scrii- 
toarei Renata Vigano este în- 
serat Renato (p. 366), iar cel 
al lui Carlo Caccola, G. Cosso- 
la (p. 367). In cîteva locuri, 
sînt citate titluri ale unor ro- 
mane italiene, fără să se țină 
însă seama de titlul adoptat 
la traducerea in romineste a 
cärtilor la care se referä auto- 
rul. Astfel romanul Le terre 
del sacramento, tradus la noi 
sub titlul de Pămiînturi bles- 
temate (E. 1. u. Buc. 1962) este 
citat, la p. 364, sub numele de 
Tarinile blestemate, iar la 
p. 378 cu titlul edifiei rominesti. 

Dupä cite ne amintim, la 
aparitia in romineste a tradu- 
cerii romanului lui Vasco Pra- 
tolini, Cronache del poveri 
amanti s-a discutat problema 
sensului celui mai potrivit dat 
titlului original între Cronica 
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amantilor säraci si Cronica 
unor bieti îndrăgostiţi, op- 
tindu-se pentru ultimul. Totusi 
lucrarea citează la p. 367, pri- 
ma variantă oarecum o tradu- 
cere literară, dar inexactă a 
titlului. 

Si, in fine, la data apari- 
ției studiului lui M. G. An- 
driaş La Ciocciara nu mai era 
de mult „ultimul roman“ al 
lui Alberto Moravia, cum se 
afirma la p. 366. Cartea apă- 
ruse în 1957. Prefaţa ediţiei 
române, apărută la noi în 1961, 
o numeşte „penultimul său 
roman apărut“ după acea da- 
tă, scriitorului i-au mai fost 
ediate, pînă în 1963, mult dis- 
cutata Le noia (Plictisul) in 
1960, și cel puţin încă un 
volum. 

S. D. 

De la idee la expresie 
artisticá 

Capacitatea de a exprima 
condensat o idee poeticä este, 
desigur, o calitate. Discursii- 
vitatea maschează, de cele mai 
multe ori, o scăzută tensiune 
lirică, sărăcie de conţinut, în 
timp ce expresia concisă duce 
mai direct la simburele tema- 
tic. In cele din urmä, acest 
aspect al stilului artistic se 
leagă de temperamentul fie- 
cărui cretor şi, indiferent da- 
că fraza e amplă (nu dis- 
cursivă !) sau contrasă, ceea ce 
se impune este transparența. 

Emil Bunea (ne referim la 
ciclul Din versurile unui medic 
de ţară, Steaua, anul XIV, 
(1964), nr. 12) pare să fie struc- 
tural înclinat spre economia 
expresiei. Ne-o dovedesc une- 
le particularităţi ale stilului 
său, fraza nominală, construc- 
ţia simplă a unor propoziţii, 
conciziunea imaginii. In parte, 
această modalitate reuşeşte să 
fie sugestivă. De multe ori 
însă suprimarea unor elemen- 
te din sintaxa frazei duce la 
echivoc: „Voi nu aveţi de unde 
să ştiţi /că truda mea pregäti- 
tă aşteaptă. / Ştiţi numai că-n 
fiece noapte / Lampa îmi arde 
pe masă. / Destul pentru a rea- 
prinde speranța“ (O lampă...). 
Din context nu reiese sufi- 
cient de clar ce valoare în- 
deplineşte „destul“ şi pe cine 
determină, datorită  laconis- 
mului excesiv. 

Pe de altă parte, extrem de 
artificioase ni se par și aceste 
versuri de notație : „Toamnă. 
Arterioscleroză (s. n.) 
vegetală. / Se-ntore spre Suă, 
țipînd / Cîrduri de păsări; 
îmi pare / că am fost şi eu 
cocor / Deo altă natură, 
„întorcîndu-mă / Toamna, stu- 

dent / In orașul care-mi ră- 
mase /Adîincîn ceea ce se 
cheamă memorie.“ 

Nedumeresc în sensul pri- 
mei observații de mai sus şi 
unele stihuri ale Gabrielei 
Melinescu. In Locul oglinzii 
(Luceafărul, VII, nr. 3, 1 febr. 
1964) : „Și urăsc arborii urîţi 
/ răspunzători de chipul lor / 
parc-au falsificat natura / pe 
ascuns, un grup tăinuitor“ /. 
Virgula nu reușește să ne 
convingă, deși așa este, că 
sintagma „un grup tăinuior“ 
se referă la „arborii (sic) 
urîţi“. Aici se impunea sau 
punctul, pentru a marca trece- 
rea la o altă idee, sau rectifi- 
carea acordului (...au falsi- 
ficat... un grup...). 

In concluzie, e necesară o 
atenţie sporită în mînuirea ex- 
presiei concise şi mai multă 
transparenţă. 

0. T. 

Decesul demiurgului 
/ 

Se intelege, meritä toatä 
lauda acele publicaţii care, 
deși au pe primul plan alte 
preocupări, totuși, număr de 
număr, acordă atenţie si lite- 
raturii, publicînd grupaje de 
poezii, reportaje și chiar scur- 
te povestiri. Intre alte reviste, 
acesta este și cazul lunarului 
Femeea care, de multă vreme, 
și-a obișnuit cititoarele cu 
atari lucrări înserate în fie- 
care număr. 

Ințelegem, de asemenea si 
preferința redacţiei de a pu- 
blica scrieri cu un conţinut 
feminin, avînd în vedere sco- 
purile educative directe ce 
sînt urmărite. Numărul pe 
ianuarie al revistei nu-și des- 
minte nici el tradiţia. Din pă- 
cate, în ce priveşte poeziile în 
cazul de faţă, totul se menţine 
la cel mai autentic stadiu al 
intenţțiilor. Cele opt poeme 
(semnate : Mihai Pascu si 
Vasile Popescu), se vor — lu- 
cru explicabil, dealtmiteri — 
patetice, profunde și, natural, 
mai ales originale. Totul — 
aţi ghicit — ar trebui să se rea- 
lizeze cu prețul celei mai ne- 
întilnite  frustețe expresive, 
cum se întîmplă în următoa- 
rele două lucrări, pe care, pen- 
tru elocvența, după cum si 
pentru scurtimea lor, nu ezi- 
tám să le citäm în intre- 
gime : „— 105... / — 110 / 
— 116 la sută / — Extraordinar ! 
I— Nu. Firesc. /De ce ? Cum? 
]— Cu dragoste... Așa ecînd 
iubeşti“ (Mihai Pascu : Intre- 
cerea socialistă) ; b) „Cred în 
oameni. / Mă inchin / în fața 
inteligenţii / şi a bunătăţii / 

Icoane / pe care le voi săruta 
mereu“. (Vasile Popescu : Re- 
ligie). 

Comentariile sînt de prisos, 
întrucît absolut toate celelalte 
compuneri (termenul trebuie 
înțeles într-o anumită accep- 
ție a sa) strălucesc prin a- 
ceeaș incontestabilă ţinută 
aliterară. 

Aplaudăm din toată inima 
efortul revistei Femeea de a 
descoperi și promova noi ta- 
lente literare. Numai că de 
data aceasta totul se desfășoa- 
ră sub zodiile celei mai dezo- 
lante desamăgiri. Căci (apro- 
pos de două titluri ale grupa-- 
jului publicat: Demiurg, de 
M. Pascu și Deces de V. Po- 
pescu), paradoxal, așa cum se 
mai întîmplă însă, se pare că 
demiurgul creator, la cei doi 
a decedat îainte de a se fi năs- 
cut. Şi e păcat — evident, de 
cititoarele revistei în cauză, 

F. F. 

N 

Douä vodeviluri clasice pe 

scena Teatrului german 

de stat 

Teatrul German de Stat 
din Timişoara şi-a îmbogăţit 
repertoriul cu două vodevilurţ 
clasice : Lumpacivagabundus. 
de Nestroy şi Coana Chiriţa în 
Iaşi de V. Alecsandri, cu care 
a înregistrat un mare succes 
de public. Ambele vodeviluri 
au necesitat şi o amplă mun- 
că de împrospătare regizora- 
lă, mai vădită în spectacolul 
realizat cu piesa lui Nestroy, 
în care tarele mic burghez au 
precumpănit în versiunea ori- 
ginală. Concepţia regizorală 
a lui Mauriciu Sekler, maestru. 
emerit al artei, are darul de 
a ne apropia satira cuprin- 
să în acest vodevil, acțiunea 
căruia se petrece acuma © 
sutădouăzeci de ani şi ai că- 
rui eroi sînt mici meseriaşi 
vienezi. Prin îngroșarea lip- 
surilor fundamentale în com- 
portamentul civic al acestora, 
satira înițial blîndă a primit 
o notă de actualitate, goana 
după succese uşoare în viață 
prin ocolirea efortului susținut 
în producție fiind demascată 
pe deplin în versiunea prezen- 
tată pe scena Teatrului Ger- 
man. 

Vodevilul Coana Chirita în 
Iași a fost prezentată în con- 
cepția regizorală a tînărului 
Schuschnig, în general fidelă 
faţă de tradiția seculară a 
acestei lucrări de la începutu- 
rile teatrului muzical romi- 
nesc. Textul însă este foarte 
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slab în traducerea semnată 
de: Seydmann ; el pare mai 
degrabă transpunerea fidelă 
a unui act de notariat public. 
In felul acesta umorul de un 
vădit colorit local al acestui 
vodevil s-a pierdut cu desă- 
vîrșire. Au rămas caracterele 
şi situațiile, comicul cărora a 
fost exploatat în mod copios. 

Cu ocazia ambelor pre- 
miere s-a: văzut că un teatru 
de proză nu posedă suficiente 
resurse pentru interpretarea 
artistică la un nivel accepta- 
bil al părții muzicale dintr-un 
vodevil. Acompaniamentul or- 
chestral este redus la mazi- 
mum (pian, trompetă și bate- 
'rie). Ariile, duetele, terțetele 
şi ansamblurile sînt executate 
-cu destulă aproximaţie. A lip- 
sit, din păcate, inspiraţia feri- 
cită de a le doza, mod de inter- 
pretare mult mai potrivit cu 
resursele vocale şi pregătirea 
artistică a actorilor. 

In ambele vodeviluri, suc- 
cesul se datorește în primul 
rind vervei insecabile a lui 
Otmar Strasser, actor mobil, 
plin de idei, avind o mare si- 
gurantä de scenä si o influien- 
ță pozitivă asupra ansamblu- 
lui, îndeosebi în scenele de 
mişcare. Ca interpret al 
Coanei Chiriţă s-a dovedit de 
un comic irezistibil. Din boga- 
ta distribuție mai remarcăm 
Luluța Tatianei Fulda, întru- 
chipare plină de graţie, naivi- 

GEORGE TACU (Mediaş): Ver- 
surile trimise sînt lipsite de unita- 
tea necesară pentru a se  închega 
într-o idee poetică vrednică de o 

preţuire contemporană. Se pare că 

«aveţi un sentiment idilic pe care în ex- 
primaţi ca pe un suprem argument de 
vibraţie lirică: „În purpuriul înserat 
] s-aud tălăncile-n livadă | Şi-un 
“eolț din ceru-nnourat, | deschide 
pleoapa ca să vadă“ blocuri nou 
zidite „cu salbe și bijuterii / şi man- 
tii albe de lumină“. Apoi pomeniţi 
de bătrîni, zumzet de vioară, faţa 
"eglindită a unei fete, munca ostoită-n 
ceaţă, blocul adormit care visează, 
cărare,  salcîmi, colț de munte 
ş.a.m.d. Fabula e de o naivitate şi 

_prolixitate greu de raportat la epoca 
moâstră. Nici celelalte versuri nu 
sugerează imaginii artistice perso- 
male. 

tate şi răutate infantilă. I se 
alăturează cu egal succes 
Guliţă în interpretarea tinäru- 
lui Adalbert Kitzl. Foarte reu- 
șite sînt şi fiicele Coanei Chi- 
riță susținute în rol de Hane- 
lore Waldeck şi Helga Sand- 
hof. 

O problemă care în ambele 
spectacole a rămas nerezolva- 
tă este scenografia, greoaie, 
încărcată, eterogenä si, ca 
atare, in dezacord cu specifi- 
cul spumos al artei vodevi- 
lului. 

KARL FELD 

aZ 4 
S-a stins de curind scrii- 

torul Karoly Sandor. Viața 
si activitatea sa pot fi rezu- 
mate in citeva putine cuvinte. 
S-a näscut la Arad, a rämas 
fidel acestui oraș pînă la sfir- 
şitul vieţii sale. A fost în tine- 
rețea sa tipograf, apoi şi-a 
însușit arta scrisului. Ani în- 
delungați a activat în presă; 
în cele din urmă. folosindu-se 
de bogata sa axperienţă de 
viață, a scris o seamă de schi- 
țe, nuvele, romane şi o piesă 
de teatru. 

Primul său volum de nu- 
vele a apărut în 1957. I-a ur- 
mat romanul de mare succes 
O poveste ciudată. Drama sa 

Károly Sándor 

posta 

MIRCEA COCIU (Bucuresti) : 
Cind, de dragul rimei, nu forţaţi 
expresia si nu stilcifi cuvintul, ver- 

surile dvs. ar putea interesa even- 

tual reviste cu alt profil literar, cum 
bunăoară Albina, deşi nu au un con- 
ţinut prea potrivit cu sentimentele 
şi versurile omului de azi care mun- 

cește în gospodăriile colective și are 
alte motive de bucurie decît zglo- 
bia gratuită a cîntecului îndrăgostit 
numai de ritm si de sonoritate. 

AL. FLORIN ŢENE (Drăgă- ' 
şani) : Ideile nu-s „arme bătăioase“ 
nici în compoziţii de proză, necum 
în poezie, chiar dacă afirmaţi că 
„nebune ploi solare horesc în părul 
meu“. Credeţi, sincer, că lumea aș- 
teaptă „cîntece de ciutură bătrînă“ 
așa cum aţi scris în Momentul 
dăruirii ? 

Oaspetele căzut din cer s-a ju- 
cat pe multe scene din țara 
noastră, în limba maghiară şi 
în limba romînă, 

Karoly Sandor a desfășu- 
rat si o bagată activitate 
obștească. A fost unul dintre 
animatorii cercului literar de 
limbă maghiară Toth Arpad 
de la Arad. Tinerele talente 
s-au bucurat de sprijinul său 
competent. Le-a fost un sfă- 
tuitor blind, înțelegător Si 
totuși foarte principial. A fost 
apreciat de ei pentru dragos- 
tea sa nețărmurită faţă de 
creația lor. 

A cunoscut bine viața si 
s-a inspirat din ea. In ultimul 
său roman Ani surizători, care 
i-a: adus cel mai frumos suc- 
ces, a sintetizat într-o formă 
artistică apreciabilă experien- 
ţa amară a propriei sale tine- 
reți. In ultimele luni ale vieţii 
sale a lucrat la volumul al 
doilea al acestei lucrări. A 
murit totuşi înainte de apari- 
ția lui, răpus de o boală grea. 

Și-a păstrat dragostea de 
viață și optimismul pînă in 
ultimele zile ale vieţii, învin- 
gînd chinurile bolii și nutrind 
noi planuri de creaţie. Atit 
pentru opera sa pătrunsă de 
dragostea sa față de om cît 
şi pentru nețărmurita sa cole- 
gialitate, Karoly Sandor va ră- 
mâne viu în memoria noastră. 

KUBAN ENDRE 

redacţiei 

BOROANĂ NELU  (Drăcşani): 
Cu îmbinări de cuvinte ca „noaptea 
nopții“ „tot cîntă o ciutură și cîntă 
o fată“, „opresc calul la pas și min- 
drei pe roata tractorului scriu“, 

„ultima zi a cocoșlui alb“, „om 
neolitic“, „iubire cu iz de pămînt* 
şi altele, tot atît de nefericit asociate, 
nu puteţi ajunge poet. 

OTILIA NICULESCU (Piteşti) : 
Deși stăpîniţi arta  versificaţiei si 
aveţi o cursivitate a expresiei care 
denotă preocupări literare lăudabile, 
tematica dvs. şi uneori chiar prizme 
prin care vedeţi aspectele alese pen- 
tru „cîntare“ sînt depășite de evoluţia 
noastră lirică. Adesea sînteţi prea 
retorică sau sînteți stäpinitä de 
idilismul propriu ideilor vechi pe 
care le exprimaţi. Faceţi un efort 
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cätre originalitate sau cel puţin 

către trăirea unor sentimente mai 

fireşti preocupărilor specifice poeţi- 

lor vremii noastre. 

CONSTANTIN  NICULES- 

CU (Craiova): Nu vă puteţi 

concentra şi de aceea exX- 

presiile folosite nu sînt numai 

banale şi prozaice, ci si. ne 

potrivite cu sentimentul pe 

care-l declaraţi pompos, osten- 

tativ. Lirismul presupune măr- 

turisire dar nici într-un Caz 

nu vorbe goale. Aveţi şi ver- 

suri decente, dar nu îndestul 

de convingătoare. 

VALERIU POPOVICI (Bră- 

ila) : Sentintele moralizatoare 

nu sínt recomandabile in 

poezie deoarece ele cer mare 

talent sau în tot cazul multă 

pricepere în versificatie pen- 

tru a se intrupa intr-o poezie 

veritabilă. Aveţi o concepţie 

comodă despre arta poetului 

şi credeţi că notaţiile mai mult 

sau mai putin autobiografice 

sau meditative pot fi prin ele 

insesi procedee creatoare de 

valori poetice. Cititi Cu mai 

multă atenţie pe marii poeţi 

ai lumii şi veţi simţi desigur 

deosebirea. 

MIRCEA CRISTEA (Craio- 

va) : Limitafi motivele poezii- 

lor scrise la elementele con- 

ventionale ale träirilor strict 

subiective, imagini neincäpä- 

toare, pentru O participare 

mai vie, mai cuprinzătoare a 

vieţii sociale, fără de care. 

la urma urmei — exprimarea 

poetică nu şi-ar avea nici sens. 

Poetul zilelor noastre n-are de 

ce să se singularizeze, să cau- 

te refugiu în concertul de vi- 

sări sterpe şi tanteziste, nici 

în „prelungiri de gînduri“, ci 

el impärtäseste poporului säu 

cele mai înalte sentimente şi 

ideile cele mai luminoase fi 

mai adînci. Vă însuşiţi, într- 

un loc, imaginea stejarului ca 

simbol pentru menirea poetu- 

lui, dar stejarul nu este „gata 

de plecare“ şi e greu de presu- 

pus că are. „privire pierdută“ 

etc. Dealtminteri, vă epuizați 

întreaga putere de concentrare 

a ideii în prima strofă, aproa- 

pe la toate bucăţile trimise, 

sinu mai stiti inchega struc- 

tura celorlalte versuri, de 

aceea reveniti într-o expresie 

mai fadă cam cu aceeaşi idee. 

Versurile cele mai reuşite mi 

se par acestea: 

Cînd toamna-șşi spală pletele-n 
rugină, 

Se  scutură  mirarea-mi " de 
lumină, 

Căzută-n fosnet sclipitor Si 
blind 

Peste panerul ei umplut de 
cînt. 

NICOLAE C. MARIN (Tur- 

nu Severin) : In afara faptu- 

lui că v-aţi însuşit priceperea 

de a versifica destul de corect, 

imaginile folosite sînt lipsite 

de strălucire şi originalitate, 

sentimentele sînt vagi Și ne- 

convingătoare, iar ideile mo- 

deste. Mai trebuie să munciti. 

PUTIN VIOREL. Versurile 

idilice, prozodie uneori stin- 

gace, influiență prea vădită 

din poeţii noştri clasici. 

P. MEREANU (Săcălaz) : 

Imitaţie fără valoare, după 

versurile nu şi după ideile 

lui Eminescu ! 

FLORIAN BANȚE (Săcă- 

laz) : Exerciţii de versificatie 

de începător, mult mai nerea- 

lizate decît cele folclorice. 

— | 

LA 
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V. DUMITRICA (Breaza): 

Dacă în versurile dvs. nu se 

reflectă în nici într-un fel 

contemporaneitatea, înseamnă 

că nu v-aţi lămurit deloc a- 

supra misiunii de poet. Tot 

ce scrieţi are numai o insig- 

nifiantă însemnătate psiholo- 

gică. S-ar părea că aveţi mai 

mult simţ al umorului, cu 

nuanţă uşoară de satiră, decît 

patosul sau măcar sincerita- 

tea pasiunii creatoare de 

adevărată poezie lirică. 

STOLOJESCU IOAN (Cor- 

nea) ; IMBRI ION (värädia) ; 

RUMEGA GHEORGHE (Peciul 

Nou) ; VASILE VELNECIUC 

(Craiova) ; ALEX FROJE (Cra- 

iova) ; DRAGALINA ILIE 

(Cerna) ; TITI GHEORGHIU 

(Vaslui) ; GH. DUMITRASCU 

(Cluj) ; OCTAV GARRY (Sinni- 

colaul Mare) ; G. CIOBANU 

(Sibiu) ; NEBE SARDANESCU 

(Liubcova) ; VASILE HOMES- 

CU (Arad) ; MÜLLER TRÄIAN 

(Tg. Jiu); ALBU LETITIA 

(Välcani) ; GEANGUS ADALGIZA 

(Reşiţa) : Încă nu. 

CATANAS NICOLAE (Cluj) 3 

OTA NICOLAE (Timișoara) ; PAUL 

C. NICOLAIDE (Piteşti) ; MARIN 

POPESCU (Timişoara) ; NICULES- 

CU TEOFIL (Ruschita) ; SOACA 

LICA (Oraviţa) : Versurilor dvs. le 

lipseşte transfigurarea artistică pro- 

vocată de un sentiment puternic, 

sincer, generos. 

N. 7. 
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