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POETUL 

lui lannis Ritsos 

Avea doi ochi, crispaţi de atita privire, 

doi ochi de o limpezime 

pe care n-o îmblânzea decît nuanţa ; 

două mâini care cunoscuseră 

toate rafinamentele muncii 

şi toate corvezile dragostei; 

venea de departe, venea de aproape, dintr-un vast 

ținut numit 

Experienţa ; se deprinsese cu vastitatea, o purta cu 

sine 

ca pe-un vestmînt aerian menit să-i asigure o 

deplină libertate de mişcare, 

pentru că el cunoscuse locurile strîmte ale detenţiei 

şi ale asupririi, lagărele, celulele, 

umbletul între patru pereţi, 

între doi polițiști, 

locul strîmt între cer si pământ 

cînd cerul și pămîntul aparțin burgheziei ; 

se deprinsese cu vastitatea 

pentru că făcuse drumul, dus şi întors, pe treptele 

cunoașterii, 

de nenumărate ori



  
  

şi era cel mai neobosit pieton pe aceste mult exi- ' 
gente distanţe. 

Demnitatea lui — ca un discurs și ca o demonstraţie — 
te învăța să-ţi acorzi mișcările cu concepţia 
(asemenea chiparosului, păstra o intransigentă 

ținută) 
şi fiecare gest rezuma substanța unui poem. 

Eu nu depășisem încă — o, tinereţe sălbatică! — 

ispitele zilnice, primejdioasa momeală a clipei, 

cînd mi-a spus: 

„Fii gata. Eşti în ajun. 

În curînd vei da fiecărei ore direcţia eternității. 

Eternitatea nu e un trandafir de piatră, 

nu e proiecția orgoliului. 

Eternitatea e un bun obștesc, 

căci obștei îi aparține ce e mai de preţ în tine, 

ce e mai fertil în tine, 

„durata faptelor tale“. 

Ridică paharul — și lumina umplu încăperea 

ca un rîu visător. 

Catifeaua de un roșu adînc dădea relief tuturor 

lucrurilor. 

Slobozi prin fereastră o pasăre : 

pasărea deveni simbol. 

Surise — 

si surisul deveni poem. 
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HALA 

C ontrastul linistii 
e hala mare din Hunedoara. 

Dacä te-asezi in prag 

cu-o ureche afară, 

cu alta-năuntru, 

linia punctată care desparte inerția de mișcare 

trece prin tine. 

Contrastul ezitării 

e hala mare din Hunedoara,



unde gestul se incarcä de fortä 

ca pasärea de spatiu 

si unde cuptoarele solemne, fundamentale, 

scot, la semnul omului, 

un zimbet fierbinte, de aur. 

Contrastul umilintii 
e hala mare din Hunedoara, 

unde direcţiile năzuiesc vertical, 

iar frîngerea din mijloc a celui ce supraveghează 

sarja 

nu e decit unghiul elanului säu 

care-] va inälta si mai mult. 

Nu sta în prag: 

intră în hala mare din Hunedoara. 
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FILA DE POVESTE 

Am väzut pe cimpuri pärul Cosinzenii, 

pärul Cosinzenii fluturind pe cimpuri 

l-am väzut; o zveltä flacärä de aur, 

ca si cind pe-un tinär armäsar sälbatic, 

sträveziu ca vintul, insäsi ea, Ileana, 

alerga, prin noaptea clarä, spre iubire ! 

Dar gonea doar trenul ; si fisnea metanul, 

din prea plinul ţării, din adînci impulsuri, 

auriu și roș ca părul Cosînzenii... 
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UMORESCĂ 

Cum să spun în poezie 

despre fragezii purcei 

în vîrstă de numai trei 

săptămîni, văzuţi de mine 

astăzi, la Gospodărie ? 

Alergau destul de bine 

iar la supt — crezi că te joci? 

erau chiar niţel feroci. 

12 

 



Scroafa tolänitä-anume, 

visätoare, suferindä, 

ii läsa sä o cuprindä, 

s-o apuce, s-o consume, 

în curate loji cu paie 5 

sclipitoare si bälaie. 

Ah, era o primävarä 

nepermis de dulce-afarä ! 

Am väzut livezi, mai sus, 

si cimpia cea rotundä. 

— Da, sîntem bogaţi, mi-a spus 

o îngrijitoare scundă. 

Mi-a vorbit ţinînd în mînă 

un purcel de-o săptămînă, 

roz si gingas, 

mort de fricä, 

si cu coada foarte micä. 

 



TABLOU 

La neagra cherhana, návoade verzi 

ca aripile gízelor de seará 

si tármul gol pe care, íntr-o doará, 

cu tälpile-atipite il dezmierzi... 

Suav amurg... Dar prind sä se anime 

egalele intinderi anonime 

si lingä liniste, si lingä dune, 

vin bärcile cu solduri mari si brune. 
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Intre culori — delimitat de ele, 

argintul unitar al präzii grele. 

Pescarii scot pe opt butuci, din mare, 

enorma barcä — si-n täcere-adincä, 

doboarä prada ce tresare incä, 

si o descarcä si-o ingroapä-n sare. 

Apoi, în seara care-ndată cade, 

stau, înţelepţi, la masa cu bucate 

și-nmoaie-n ciorbă, cu mișcări de rit, 

lemnoase linguri răsunînd tihnit. 

0)



; PE O PLAJÁ JAPONEZA 

Au venit la plajă copiii orbi 
și au stat la soare 

şi-au intrat în mare. 

Căldura, ca o femeie uriașă, i-a îmbrățișat. 

Valul cel moale le-a sărutat ochii. 

Vîntul i-a pieptănat. 

Nisipul i-a încălţat. 

16 

  
 



    

Numai culorile, numai culorile, 

culorile n-au putut face nimic 

si-au rätäcit incolo si-ncoace, 

pe nisip si pe ape, 

pe miini si pe pleoape 

si copiii au rämas färä culori 

si culorile-au rämas färä copii.



Zdrentele serii atîrnînd pe moschei 

și rufele vechi atirnînd între case 

pe strîmtele uliţi din Istambul... 

Iar, dincolo-al lunii mirific inel 

și-o corabie de sticlă pe asfaltul de platină... 

— Nu, nu-i o corabie. E Hilton-Hotel. 

Coboară spre port sau urcă spre-oraș 

o babă năucă-n papuci descusuțţi. 

Moscheea sub lună-are creştetul chel... 

18 

  
   



— iar dincolo, tulburătoarea cadînă 

muiată-n surisul ei fosforescent... 

— Nu, nu-i o cadînă. E Hilton-Hotel. 

Piraie incerte ca un sînge murdar 

străbat caldarîmul... Cîini galbeni, lihniti, 

cu cozile ţepene, umblă pe el — 

iar, dincolo, stă somptuoasa pisică de-angora 

cu ochii de sulf, cu botul crăpat, cu blana adîncă. 

— Nu, nu-i o pisică. E Hilton-Hotel.



Fan ús Er PI IE OHG et  a St 

PE ACROPOLE 

Şi fulgerele străbătură Partenonul 

şi marmura se făcu sură ca fierul... 

Pesemne, așa mi-a fost dat: să ascult tunînd 

marile voci ale lui Zeus, 

singură si-nfricosatä, 

| pe-Acropole. 

| Și-apoi a nins, da, a nins 

cu fulgul subțire și ascuţit 

| pe carnea incremenitä a Cariatidelor... 

| Pesemne că eu sînt de vină, eu nordica. 
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In tara mea, in acest anotimp, 

drumul oblic al luminii e lung. 

Poate că eu am adus din septentrion 

pe aceste țărmuri solare 

märeata draperie de nouri a iernii. | 

Poate că, plecînd eu, totul va redeveni străveziu 

şi delfini albaștri vor sfîşia cerul. 

Dar eu am văzut, am văzut un miracol: 

în decorul mitologiei, 

o furtună contemporană !



DECLIN 

Dezgneţ şi ploaie... 

sura mea Sinaie. 

Ceaţa mai face-un pas 

și scade muntele ; 

mai lungi cu fiecare ceas 

îmi par secundele. 

Apoi se fac copacii străvezii 

ca niște uriașe păpădii 
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färä contur. 

Doar ectoplasmä-n jur, 

pinä-n pädurea vinefie, 

unde stafia iernii se subtie, 

prin ascuţite crengi, pierind, murind, 

rupîndu-și miînecile de argint.



HIPOCAMPUL 

Un hipocamp, un cal de mare, 

zvirlit la mal, uscat in soare, 

si-apoi adus de mine-aici, 

în iarna munţilor, în care 

și amintirile sînt mici. 

Încă sărat, scheletul lui 

verzui, țepos, cu ochiul lipsă, 

abia de-ar merita să-l pui 

într-o hilară-apocalipsă. 

24 

   



..Cindva, purta o suplä hainä 

de ape-n Marea cea de Tainä. 

Exuberanta de-astä varä 

ingheatä-ntre troheu si iamb. 

E-o foarte strimtä iarnä-afarä. 

In brazii-nalti se face searä 

si ninge peste hipocamp. 

25



DICTANDO 

S criind pe-un caiet liniat cu albastru, 

parcă-aș scrie de-a dreptul pe dungile mării 

cu sîrguincioasa caligrafie a unei păsări. 

Nu mă mai prăbușesc în albul paginii 

ca într-un gol înfricoșat ; plutesc, plutesc răcoros 

între zare și țărm, între hotarul plecării 

și cel al întoarcerii ; și discern în străvezimea 

din adînc 

lente avuții mișcătoare. 

26 
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Libertatea imi suierä in jurul fruntii, 

solicitindu-mi pärul, räcorindu-mi respiratia 

— astfel parcurg seninul, ordinea lui infinitä, 

scriind pe-un caiet liniat cu albastru. 

pen, 

   

  

Kihring 
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SCRISOARE DE DRAGOSTE 

(dintr-un sat dobrogean) 

D in cînd în cînd, scriu cîte-un poem al absenței, 
iubitul meu, depărtatule ; vezi că, prea des, 

rupem în două statornica dragostei floare. 
Cu partea noastră de floare în mînă, plecăm 
și țărmuri, și șesuri, și munţi se așează-ntre noi 

și lunga fîşie de floare palpită ca rana 

cu-ntregul ei gingaș ţesut cerșind alipirea... 

Deci, iată-mă singură-aici unde-am stat împreună, 
aici, unde-am fost pereche, în zi și în noapte, 
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în satul poemelor ; da, aici a särit 

canatul inimii mele uitate de cintec. 

Aici, din miscarea egalä si nobilä-a märii, 

pe rind, pentametrii-au venit să se-nșire, atenţi 

ca niște ostași așteptînd comanda ideii. 

Aici am văzut perindîndu-se vîrstele anului 

şi-am auzit dialogul mării cu vîntul 

şi-am conceput spectacolu-n aer liber 

al vieţii și-al ţării în mers spre socialism... 

Sat al poemelor, glia ta caldă-o sărut, 

sat cu obrazul roșcat întors către mare, 

cu timplele-n grîne, cu ierburi prinse-n capcana 

nisipului, veșnic strivite de tălpile vîntului, 

cu verze albastre-mpliîntate-n pămîntul cel negru, 

cu poarta înaltă și albă a Gospodăriei, 

sat harnic și bun, arat, semănat și cules, 

mereu, an de an, arat, semănat si cules 

de romiîni, lipoveni, turci, tătari, care astăzi poartă 

un nume comun : ţărani colectiviști, 

un nume-nsumind frätia si munca lucidă, 

desi, in parte, isi spun : Ion, Finoghen, 

Mustafa, Murvet, Artamön, si sint blonzi sisint bruni 

si au ochii albastri si negri, ingusti si altminteri, 

romini, lipoveni, turci, tätari, purtind un nume 

comun si-un renume : färani colectivisti. 

Astäzi, concertul intii brandenburgic de Bach 

a räsunat peste toatä Dobrogea ; astäzi, 

oamenii multi adunati la arie, oamenii 

fruntile-ncet ridicarä sä-asculte muzica, 

fruntile lor duioase sau indärätnice. 

29



  

In vremea aceasta seninä ca muzica, azi, 
chefalul de patru ori a sărit în lumină 
sărind din el însuși, din apă, un arc de argint 
al exuberanţei ; azi noapte-o femeie-a născut 
doi gemeni, vegheată de aproape de doctorul satului, 
doctorul vindecător al întregului sat, 
umblînd cu șareta, pe jos, pe soare sau viscol, 
vorbind îndelung cu copiii... ca doctorul Cehov. 

Aici unde munca prietenă e cu vacanța, 
aici unde blonzi ţărani și ţărani negriciosi 
pätrund dupä muncä in casta stihie a mării, 
călcînd pe-un nisip de-o culoare aidoma grîului, 
aici, pe plajă, în calm peripatetic, 
trec pescărușii ; nimic nu-i uimește, nici urma 
piciorului tău uman pe nisipul cel umed, 
nici forma trupului tău în arsitä-ntins, 
și fluturii-n tihnă se-așează pe ochii închiși 
si filfiie, galbeni ca auru-n jurul surîsului 
buzelor tale ; aici, pe plajă, apare 
şi tristul măgar cu capul lui mare de pluș, 
păscind iarba aspră a stepei ; iar colo-n ogradă, 
sînt gîștele alb-cenuşii ca norii de vară, 
și-au ciocul portocaliu ; iar, şi mai încolo, 
pe-o lungă șosea rurală — legată de-un stilp, 
o vulpe care-a ucis douäzeci de gäini, 
o vulpe gälbuie si feapänä stä märturie, 
cu dinţii rinjiti, suratelor ei intru crimä... 

Aici unde satul cintä pe limpezi arii 
cintecul noii recolte — aici auzit-am : 
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„Salvat fie Glezos ! Träiascä eroul Acropolei !“ 

Patetic, cutia de radio duce apelul 

o datä cu-ntiiul concert brandenburgic de Bach, 

peste toatä Dobrögea ; si marea vorbeste 

cu timbrul Mării Egee ; și mările globului 

învaţă și ele albastre silabe egee : 

„Salvat fie Glezos ! Trăiască eroul Acropolei !“ 

„„Seara. Turme se-ntorc si cirezi rogcovane 

se-ntorc greoaie-n amurg, cu botu-mpingind 

poarta ' de-acasă, intrînd liniștite în grajduri, 

în dulcele lor întuneric ; și iată și taurul, 

lat in grumaji, strîmt în şolduri, cu botul pătrat, 

taurul brun al amurgului, praful scurmîndu-l, 

mugind înfundat și tainic și greu și a spaimă... 

Verzele-albastre sînt liniștea, seara, răcoarea. 

Dincolo, marea se stinge ; trec biciclete 

subțiri, străvezii, ca niște cuminţi libelule. 

— Îţi spun bună seara, tovarășe președinte, 

şi dumitale, directore de S.M.T. ! 

Nu înșir viaţa voastră căci nu-s poet epic — păcat! 

(Ce carte-ar ieși ! De citit pe nerăsuflate.) 

Eu spun atît: buni părinţi îi sînteţi colectivei 

şi buni dirijori ai imensei orchestre de spice 

și buni filozofi în problemele-acestui ţinut. 

Pe marea-aţipită, vin bărcile spre cherhana 

şi cherhanaua sclipește de peștele umed 

şi solzii se scurg de ultimul strop de lumină. 

Noaptea, frunza porumbului scîrțiie ; marea 
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fosneste ciudat, pe aproape, se-ntoarce in somn, 
pe-o parte, pe alta, in lungi, neväzute-asternuturi. 
Luna apune curind si stelele-s singure 

în întunericul clar ; vita de vie 

doarme visîndu-și ciorchinii de mîine, iar floarea 
soarelui nu e acum decît un obscur 

soare al nopţii ; 

cine desface-ntunericul ? 

Cine așază-un semn de carte-auriu 

între două pagini solemne și întunecate ? 

E farul, farul cu gestul tăcut și uman, 

farul spunînd : 
sînt aici, 

sînt aici, 

sînt aici... 

„Și trece în zori prin comună, aşa cum va trece 

cîndva, prin Comună — el, omul Partidului, 

răspunzător cu recolta și cu alianţa, 

cu traiul cel bun, cu morala, cu cifre de plan, 

cu construcţia sălii căminului nou cultural, 

cu echipa de dansuri, cu fiece punct sanitar,: 

responsabil de nașterea-n bune condiţii a oricărui 

nou cetățean al Republicii ; trece-ncordat, 

vorbind, chibzuind, surizînd, încruntîndu-se, trece 

punind cînd un umăr cînd altul la trebile obștei 

— trece senin cum va trece cîndva prin comună... 

Iubitul meu, depărtatule, nu mai e mult... 

Sfișiata dragostei floare palpită si cere 

ca sevei parcursul firesc să i-l restituim. 
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.Am sä mä-ntorc intr-o zi läsind in urmä 

belsugul, distantul adio al märii, via 
. culeasá, noua sosea asfaltatá, neonul 
arzind räcoros, sideral, ín noul oras 
de care, cu becuri aprinse, se-apropie satul... 
Nu mai e mult si, cu urme de sare pe miini, 
am să-ţi întind daruri fierbinţi de la mare: 
un spic uriaș, o piatră-ndelung șlefuită 
de pila lichidă a valului ; iată-un mănunchi 
de palide flori viorii deprinse să dăinuie 
cinci săptămîni și mai bine, fără sărutul 
apei ; și-o scoică, desigur, mai aspră ca altele, 
neagră, striată, cu trei căptușeli de sidef, 
și-o sticlă din vinul cel nou al verii acesteia... 

„Cu sare pe miîini, iată daruri — sălbatice poate — 
din satul de sud, pentru tine, iubitule, toate. 
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INDUSTRIE 

Privelistea tresare, indrägind 

geometria nouä, de sticlä si argint, 

a fabricii de zahär 

in care am väzut cum sfeclele prelungi 

ajung, prin tainice, gradate munci, 

la purul maldär de cristale dulci 

și la silozul uriaș spre care urci 

ca, sus, să te întîmpine deodată 

verzuia respiraţie a unor sori profunzi, 

pe care-i bănuiești, la care nu pătrunzi : 

| 34 
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e zahärul ce-a sträbätut in fata mea 

drumul superb de la pämint la stea ! 

O, suflet magic al industriei 

care trezesti in aurul toamnei, ca-ntr-un clei 

de zahär — iuti impulsuri omenesti ! 

Slävit fii, comunism, tu care dezrobesti 

din indärätnice päminturi aspre 

— cristalele desävirsirii noastre !





  

AJAUdNAIS IAALVINV 

 



 
 
 
 

  
  

 



  

DIN COPILĂRIE : 

a) DACĂ MA-NTORC 

Dacă mä-ntorc, copilărie, la tine, 

e poate semnul că scapăt. 

E poate vremea să leg capăt de capăt, 

cu-o singură mișcare străvezie. 

Cutreier locul cel vechi şi ascult 

rumorile-amintirii... Ziua de azi 

o caut într-o zi de demult, 

și-n albine, şi-n brazi. 
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La noile mele dimensiuni, 

privelistile par strimte. 

Chiar nara abia de mai simte 

mireasma trecutei minuni. 

Creste ecou din ecou, 

dens ca o apă. 

Dau munţii deoparte, să-ncapă 

sufletul meu cel nou. 

 



  

b) BASME VECHI 

Din potcovite copite, 

scapärä iepurii berci. 

Are pădurea ciuperci 

fragede, dulci, otrăvite. 

Mlastini pitite-n brädet 

fluturä verzi borangicuri 

ca să te soarbă încet. 

Pașii sînt moi şi nesiguri. 
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 Cheamä o voce-n auz, 
plinä de vräji si de iarbä. 
Baba cu nasul ursuz 

vrea in ceaun sä mä fiarbä. 

Cresc si se-ncaierä spinii 

peste bordeiul särac. 

Unde te-ascunzi de un veac, 

zinä curatä-a luminii ? 

 



c) MICUL PRINT 
elogiu candorii 

Stiu sä intreb 

despre miei, despre flori. 

Odatä-ntr-o pädure, 

am särutat un izvor. 

Stiu ce uimitä-i 

culoarea albasträ. 

Am o grädinä 

si o fereasträ. 
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Mai am si o carte 

| foarte subţire 

în care nu-ncape 

decît o iubire. 

Pot să-mi iau locul 

lîngă tine, pe stea ? 

— Da, spuse prinţul. 
Eşti prietena mea. 
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d) SUFLETUL PĂDURII 

V everitele-au luat-o razna 

pe bulevardele lor de lemn. 

Ce forfotä roscatä ! 

Hai ! le-ndemn. 

Hai ! încă o dată! 

Străbateţi copacii pe rînd ; 

scundul, înaltul. 

Alergati arzind 

de la unul la altul; 

incendiaţi mohorîta pădure ! 

45.



Veveritele-mpunse de jind 

nu mä-aud, dar mä-ascultä 

si-aleargä, copilärind 

neagra pădure adultă. 

46 

 



  

e) REPETITIO 

Un fir de iarbä, 

un fir de iarbä arcuit, 

un fir de iarbä arcuit ca o geanä, 

un fir de iarbä sträbate pämintul 

îndulcindu-i pustietatea, 

un fir de iarbă îmi numără anotimpurile, 

unul cîte unul, 

patru cîte patru, 

și așteaptă liniștit să mă fac 

un fir de iarbă, 

un fir de iarbă... 
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f) TOATE VIRSTELE 

Am luat hotărîrea să nu mă despart niciodată 
de copilărie, de adolescenţă, de tinerețe, 
ci să-mi trăiesc simultan toate vârstele, 
ca trunchiul de copac să fiu propriul meu calendar, 
să-mi simt braţele puternice, răbdătoare, în iarnă, 
și gata să tresară în primăvară 
sub exuberanța verde a frunzei. 

În copilărie, m-am împrietenit cu păsările si cu iarba pP ; 
si tin incä bine minte cum mi-a pirjolit fruntea 
prima lumină a zăpezii ; 
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în copilărie am învăţat să vorbesc cu oamenii mari, 

să le spun ce mă doare, să le cer de mîncare, 

să sărut ochii tatei, să citesc prima carte, 

și, pentru aceasta, nu vreau să mă despart 

de copilăria mea, niciodată... 

În adolescență, am cunoscut războiul și revoluţia : 

războiul deșănţat și fățiș, revoluţia ascunsă și gravă, 

și ţin încă bine minte cum mi-a incendiat fruntea 

prima lumină a adevărului ; 

în adolescență am învăţat să mă simt solidară 

cu semenii mei, și să urăsc fără-ntoarcere 

furtul de muncă, batjocorirea demnităţii, 

și, pentru aceasta, nu vreau să mă despart 

de adolescența mea, niciodată... 

lar tu, tinereţe a mea, 

deși încă nu te pot contempla cum se cuvine 

pentru că te trăiesc și mă zbat 

în mijlocul mâniilor și-nţelepciunilor tale, 

nici de tine n-am să mă despart niciodată 

și-am să intru cîntînd, cu flacăra ta pe braţe, 

în aula solemnă a maturității!



  

MIREASA 

Cina stau în prag, aud copite 

ca de romantic armăsar, 

bătînd alene zeci de poștii... 

„„„Dar nu. E cloncănitul clostii, 

plictisul ei familiar 

in prinzurile toropite. 

 



  

Dac-ai veni, amiaza mare, 

in zeci de tändäri ar säri 

crestindu-mi miinile si ochii — 

iar marea ar fosni din rochii, 

din amplele-i aurärii 

ca o mireasä-n asteptare. | 
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AMATEVI SEMPRE 

V intul de august spune : Plecaţi ! Îndărăt ! 

Ce mai aveti de-asteptat ? Vara, eu o inchei. 

Eu intetesc si inäbus flacăra ei. 

Nu-l asteptatfi pe Septembre, palidul fät. 

Nu va aduce nimic decit liniste tristä 

Si-o sä vedeti cit de singuri sintefi. 

Nu sorbiti drojdia acestor pustietăţi, 

Cit vinul negru si rosu in cäni mai rezistä. 
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Vintul de august spune : Amatevi sempre ! 

Fiti solidari in clipa cind o sä vä iasă în cale 

Ploile clare, lucide, ploile verticale 

— Şi nu-l lăsaţi între voi pe celibatarul Septembre.



S
A
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DAR IATĂ PLOAIA... 

Iată si ploaia pe cîmpuri, în frunzele moarte. 

Tulbure cîntă fereastra. 

Vezi, pe o ploaie ca asta, 

o să ne ducem, iubitule, foarte departe. 

Plopii, doar plopii, solemnele noastre repere, 

vor saluta clipa rece. 

Ploaia cu firul în zece 

o să ne-nfășure buzele, pentru tăcere 
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Sur e palatul. Se-nfăşoară-n seri Mogoșoaia. 

Nimeni nu poate să plîngă. 

Dragostea scapătă lingă 

păunul de fum, vestitorul durerilor — ploaia. 
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INTIMITATE 

Pot să fiu singură. 

Știu să fiu singură. 

E un acord tacit 

între creioanele mele 

şi copacii de-afară, 

între ploaie 

şi părul meu străveziu. 
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Fierbe. ceaiul, 

zona mea de aur. 

chihlimbarul meu pur şi fierbinte... 

Pot să fiu singură. | 

Știu să fiu singură. | 

Scriu la lumina ceaiului.



DE LA FEREASTRĂ 

S int plinä de cernealä pe miini, pe buze, 

ca si cind as fi mincat mure. 

Și, totuși, ce departe-am rămas de pădure. 

aici, între pagini ursuze. 

Lacul e ca un păun uriaş. 

Penetul lui — frunzele toamnei. Ştiu 

că pînă la el sînt o sută de pași, 

dar spun : mai tîrziu... mai tirziu... 
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O singură nădejde, o singură răsplată : 

ochii tăi, mîine, citind, 

în care cerneala va trece curată 

ca firul de-argint. 
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VINTUL 

Cerul leapădă cămăși subţiri. 

Vîntul coase și descoase norii 

pentru clipa scurtă a splendorii : 

soarele sclipind peste iubiri. 

Mirii stau în umbră și lumină, 

cînd albaștri, cînd portocalii, 

și se plîng de inegala zi. 

Vîntul, numai vîntul e de vină! 
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SPRINCENELE 

S princenele tale, sprincenele, 

sprincenele tale, viclenele, 

imi turburä seara, imi turburä 

zäpada, si-o schimbä in purpurä... 

Sprincenele tale, mobilele 

echere ce-mi sfirtecä zilele 

cu sumbrul lor unghi, si imi macinä 

privelistea, pin’ la paraginä... 

Sprincenele tale, sprincenele... 
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VITRALIU 

Am venit aici sá stau cu tine 
in cristalul iernii — ca-n vitralii 

vechi perechi de regi lingä regine. 

Numärat-am arborii, egalii, 

pin-la casa ta... Era zäpadä, 

falnică, vrăjită, ca-n baladă. 
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Si-am bätut in poartä. Lemnul-rece. 

Peste tot, Absența, ca o nouă 

și totală iarnă. Mîndrul rege — 

nicăieri... Cu miinile-amindouä, 

am luat zăpadă și-am băut 

locul alb pe unde n-ai trecut. 
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CIND NU SE NASC POEME 

Nu pot sä strig. 

Gura mea nu pot s-o pun 

ca pe-un lästun 

pe umărul tău de frig. 

Nici părul meu — vin subţire — 

nu pot să-l torn peste tine. 

Mina ta nu vrea să-nchine 

pentru iubire. 
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Nu se mai nasc poeme. 

O să plec în curînd. 

... Jubitule, dacä nu cint, 

mor inainte de vreme...



COPACUL NEGRU 

Tristetea e o floare puternicä ; 

sä nu te insele petalele ei alungite si tremurätoare. 

Ca s-o dobori 

e nevoie, uneori, de topoare. 

Dacä lasi sä se-adune tristete cu alta, 

vezi crescind deodatä, 

cu trunchiul impunätor, deznädejdea — 

sinteza si incununarea orbirilor tale. 
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De fiecare creangä, pline de vlagä, 

atîrnă cuvinte care torturează şi neagă. 

Copacul e negru, trufaș, 

şi-i atît de lesne să te predai, să te lași 

copleșit de umbra lui mare 

ca de-o paralizie treptată 

de care nici nu te mai sperii... 

Îndrăgostiţi ! 

Luaţi in miini unelte necruțătoare. 

Nimiciţi vegetaţia durerii ! 
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TOAMNĂ NOUĂ 

A u fost toamne sumbre, somptuoase, 

ca decadența unui imperiu. 

Ce sunet orgiac cutreiera ţinutul ! 

Gemea culoarea, sătulă de ea însăși, 

pînă cînd, năprasnic năruindu-se, 

descoperea schela pădurii, fumegînd 

de presimţirea ploii... 

Şi se sfîrșea un timp. 
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Mi-e toamna de acum suavä 

si färä de cruzime. 

"Mi-e dulce frunza. 

Apele întineresc ciudat în lumină — 

și aștept o iubire transparentă ca aceste 

văzduhuri 
în care potecile-și strecoară 

afluenții de aur... 

Începe-un timp. 
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PREZENȚĂ 

Unde te duci ? Sînt în pietre, 

în surele lor poliedre. 

Unde te uiţi? Sînt în frunze, 

în lumi foşnitoare, ascunse. 

Unde mă cauţi ? Sînt vinul, 

sîngele verii, seninul. 

Sînt în cocori şi-n färinä, 

tie oricind la-ndeminä. 
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SĂRUTĂRILE 

Särutärile noastre, sute, mii 

sau milioane cite-au fost — 
niciodatä nu le-am stiut pe de rost: 

fructele mele, veveritele mele, garoafele mele, 

izvoarele mele, cutitele mele ! 
Pot sä dorm si sä visez pe gura ta, 

sä cint si sä mor pe gura ta, 

încă si încă; 

gura ta, radă adincä 
în care-nnoptez după drumul cel lung, 

în care ajung şi nu mă mai satur să-ajung... 
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Särutärile noastre sint lupte 

grele, incete, sfisietoare, 

la care participä singele, glasul, memoria, 
O, sint geloasä pe apa pe care-o bei 

si pe cuvintul pe care-l spui, 

pe räsuflärile tale albastre... 

Sint geloasä pe-aceste nedrepte 

pauze dintre gurile noastre ! 

 



  

JOC DE APA 

Picurä streasina, picurä vesel si iute. 

Pagina mea e plină de risul dezghetului. 

Lin ocolesc transparentele stele de apă, 

Scriu printre stele și urma creionului scapără. 

Mîna mi-e udă ca o șopiîrlă de platină, 

Tu, prospețime ! 
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IN GOANA TRENULUI 

Trenul e suveica noastră neagră 
care ne leagă și ne dezleagă 

și ne apropie și ne desparte. 

Așa ne-a fost dat să trăim, 

unul de altul departe, 

fiecare în alte mulțimi. 

 



  

Trenul e bunul nostru prieten, 

cu el cälätorim, in el ne incredem 

si toate gärile, toate gärile 

ne cunosc asteptärile si-mbrätisärile... 

Sintem mereu, ba aici, ba acolo, 

pe schelele ţării, toate. 
Mai indräzneti decit cutezätorul Polo, 

umbläm pe drumuri neumblate — 

si mai strins ne legäm, si mai mult ne iubim 

räspinditi in multimi, in mulfimi...
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LENIN 

S-a îngrijit de sănătatea lumii. 

Avea o gîndire de savant 

ca o rază de platină străvezie 

tăind obscuritatea — 

dar și una deprinsă cu problemele diurne. 

cu bolile profesionale și sociale, 
cu experienţa răbdătoare, de la om la om, 

a medicului de ţară. 
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S-a ingrijit de frumusetea lumii. 

Avea viziunea in spatiu a sculptorului 

si cea in timp a prozatorului ; 

conducea destinele multimii, integrindu-le in istorie 
cu un singur gest: înainte! 

S-a îngrijit de fericirea lumii, 

pentru că nimic omenesc nu-i era străin ; 

cunoștea rolul propulsor al suferinţei 

și explozia ei în steaguri roşii. 

S-a îngrijit de memoria lumii 

și i-a dat un reper de neclintit, 

încît toate anotimpurile libertăţii, 

toate rezolvările adinci, 

toate recoltele și toate iubirile împărtășite 
se numără 

de la Revoluţie încoace. 
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DE GENUL FEMININ 

Asa e pacea. 

Așa e munca. 

Așa e dragostea. 

Şi ploaia ca o logodnicä, 

sclipitoare și fericită, 

îmbrățișînd pămîntul. 

Și iarba pe care vîntul o biciuie, 

sporindu-i rezistența. 
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De genul feminin : 

aşa e toamna. 

Aşa e răbdarea 

şi fecunditatea. 

Şi piatra cu volute dulci (și dure) 

şi furtuna animînd spaţiile 

cu strigătul ei triumfător. 

Aşa e nădejdea. 

Așa e revoluţia 

și frumusețea. 
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DEMOSTENE 

O zare : — a furtunii —, o vrajă: — a luminii — 

şi marea, saturată de fierte aluminii 

şi-apoi, singurătatea, ca visul rău, în jur... 

Îşi răscoleşte marea adîncul ei impur. 

Nu știu ce se petrece la fund, ín pesti și-n plante, 

în scrîșnetele-acestor lungi spume delirante 

și strig și eu atuncea ! Iar, peste uragane, 

trec, limpezi și virile, silabele umane. 
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PE UN MOTIV DIN SADOVEANU 

Ti minte ? Îţi ieșea cîndva în cale 

stins licărind cu tristele ei zale, 

prin rădăcini si stirvuri vegetale, 

apa morților. 

Paragină. Urit. Singurätate. 

Cu vanele-i miraje rästurnate 

te îmbia la drumul jumătate 

apa morţilor. 
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Ce sate-n floare ! Ce bogate cringuri 

de oameni multi si niciodatä singuri ! 

Ce fericit tinut lucra-n adincuri 

apa morţilor. 

Te-apropiai, dar descîntata lume 

în asprul bărăgan pierea anume; 

şi-acestei năluciri i-au pus un nume: 

apa morților. 

Noi am visat reala ta minune, 

stea roșie a zodiilor bune. 

şi-o lume am lucrat ce nu apune 

ca apa morților. 

lar dacă i-am statornicit durata, 

fertilizînd priveliștea, curata, 

e că-am secat din ea pentru vecie 

apa morţilor, 

şi, zvelţi, ne-am oglindit în apa vie.



UNEI PRIETENE 

Nu mä läsa sä-ti ascund nimic, 

sä te crut, sä mä cruti, sä te mint, 

ca si cind am fi slabi, ca si cind 

ne-am speria, cunoscind 

Picteazä pe coperta caietului meu 

o lämlie de aur si douä gutui; 

pune intensele tale culori 

pe filele mele-amărui 
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Amintirile noastre scolare 

cu sorturi si gulere reci 
si-acele severe plimbäri ilegale 

de-adolescenţi din anul patruzeci 

sînt argumentele mele și ale tale. 

Priveşte-mi portretul ; vezi undeva 

semnul declinului ? Nu mă cruța. 

Oameni puri, freşti, monumente, 

s-au făcut cu miîini intransigente. 

Înalţă cu pensule sigure, aspre 

(iar eu, cu dactilii, troheii) 

iedera suplă a vieților noastre 

pe spirala de-oţel a ideii! 
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LIRISM 

— an Jestiv — 

Dea, ești mazurca lentă-n la minor 

în care toate sunetele dor... 

— Dar pentru cine-ar vrea să te închidă 

în unica durerii crisalidă, 

în vis, în maladie, în asceză, 

desfășuri o majoră poloneză 

cu pas eroic; şi apoi răsar 

preludiile, spectrul tău solar, 

iuți jerbe din exploziile tale, 

fertile, generoase, triumfale | 
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In triste zäri, crepusculare ape, 

räscoala ta din suflet nu incape 

si, astfel, esti, Chopin, peste milenii, 

cel mai activ din liricele genii.



ADINC 

Pina la pámint má plec ín fata ta, minerule, 

pînă la pămîntul pe care-l scurmi îndîrjit, 

proptit cu pichamärul in peretele feeric și negru, 

ca și cum ai ucide o fiară fastuoasă. 

Pînă la pămînt mă plec în faţa ta. 

Îmi scot casca de miner pe care-am purtat-o doar 

cîteva ore 

și te salut cu ea, și pun în ea un poem răcoros 

ca o înghiţitură de apă acidulată la ieşirea din mină. 

Plecăciunea mea e fără umilinţă și fără trufie. 
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Te salut așa cum un meseriaș salută pe celălalt, 

stimîndu-i efortul, 

doar ceva mai adînc, 

pentru că lucrezi la adînc. 

Îmi scot casca și, iată, 

un cerc de nădușeală rămîne-n urma ei, 

așa cum pe fruntea ta sclipește conștiința, 

minerule, 

tovarășul meu de idei ! 
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PORTRET DE COMUNIST 

lui Cristian 

Arzi, deci existi ! Ce vilvätäi, 
ce rug superb sînt anii tăi! 

Dac-ai pieri şi iar te-ai naște, 
în acest semn te voi cunoaște : 
trecut prin flăcări, pur, subţire, 
— şi mistuit în omenire... 
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VA MULTUMESC 

O rgolios ca Maldoror, 

aș fi putut prin lume trece, 

cu ochiul desenat și rece, 

de patimi dispretuitor... 

„„Dar mi-a plăcut să smulg cu dinţii 

un fruct, cînd nu voia să cadă — 

si, mai ales, distinsa roadă 

din arborele cunoștinții. 
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Cu-aripile curgind din umär 

s-au perindat pînă-n prezent; 

drapaţi în veacul decadent, 

o mie de poeţi la număr. 

Eu am ales vesmintul suplu 

bun pentru dragoste și luptă 

și, pe-o spirală ne-ntreruptă, 

am fost mulțime și-am fost cuplu. 

Vă mulțumesc, vă mulțumesc, 

minerii mei, voi, lăcătuşi 

— cinstiţi deschizători de uşi — 

pentru-acest abur omenesc 

ce m-a urcat în Poezie 

— ca-ntr-o furtună străvezie. 
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BACH 

Mi: privește din prezuimtive portrete 

cu părul îmbrăcîndu-i capul ca o orgă moale : 

nici nu ştiu dacă ale lui sînt aceste cilindrice bucle 

de argint, 

căci, iată, nimeni nu știe în ce loc s-au răspîndit în 

pämint 

carnea, nervii şi oasele modestului organist, 

ochii orbi ai celui mai clarvăzător, 

şi cälcind pe färina germanicä poate cä sub pasul 

nostru e Bach 
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și sigur că şi este, pretutindeni unde omul începe să 

meargă. 

Pe-ntinderea mișcărilor contrarii îmi plimb atenţia 
ca pe scări vii pe care urcă și coboară gîndirea, 
pentru că între două sunete care se urmează 
e o alianță fundamentală ca între două molecule 

de uraniu, 
ca între cei doi „e“ din cuvîntul sever „idee“ 
între două sunete e lupta corp la corp a contraziilor, 
punct contra punct, o fulgerare de voci fără odihnă, 
cu incidente triumfale 
ca o declaraţie a drepturilor omului, 
a dreptului de a te bucura lucid, de a suferi lucid, 
de a face din fericire şi durere trepte ale cunoașterii. 

Pe-ntinderea mișcărilor contrarii, mîinile mele își ies 
in intimpinare, 

se-nfruntä si se despart, cu atentia instrumentelor 

chirurgului, 
explorînd înfiorate un creier uman. 
pînă-mi apare, pe clapele reci ca țurţurii, o ger- 

manică iarnă, 
filtru al tuturor anotimpurilor, sclipitoare sinteză : 
case cu suprafețe clare, barate de grinzi cafenii 
ca semne de-adunare si-nmultire, 
o-ntreagă matematică familiară, 
și burlane de gura cărora-atîrnă silabele lungi ale 

gheții, 
și ogiva gerului şi vîrful gotic peste care cintä 
cocoşul vîntului cu creasta lui de tablă. 
Disciplinată iarnă ! 
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Si-ntr-o casä, 

douäzeci si unu de copii cu pärul prins intr-o fundä 

la ceafă, 

improvizind dimineața la armoniu, — 

douăzeci şi unu de copii învăţind să-și supună ca- 

noanelor juste ale formei de fugă 

surîsul, nerăbdarea, uimirea lor lipsită de-echilibru — 

şi, conducînd această ordine a vieţii, un spirit tu- 

telar, el însuși, Bach, 

cu faţa lui cea groasă și părul tubular, 

"Bach-tatăl, gospodarul. Astfel prin suflarea iute a 

zăpezii 

si aburul intim al cafelei cu lapte, 

am întrevăzut o imensă familie-orchestră, un mi- 

lion de copii cîntînd 

cu voci proaspete ca omătul, într-o lume pacificată, 

un mare cor de copii, prezidînd, într-un viitor anun- 

țat cu certitudine, 

frumuseţea şi puritatea pămîntului. 

Am văzut, deci, o constituită iarnă muzicală, 

limpezind sufletul tulbure al pădurii germane, 

şi o casă în care frumuseţea are gustul domesticităţii 

fără a-și pierde puterea și vraja, 

o casă în care toate ceasurile înaintează fără greș 

la porunca invizibilă a timpului 

şi în care geniul se așază la masă, 

rupe în douăsprezece bucata de piine 

şi o împarte umanităţii. 

Douăsprezece sunete 

trezite din minusculele lor leagăne de fildeş, 
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douăsprezece sunete indicînd adevărul, 
aşa cum cele douăsprezece bătțăi ale ceasului indică 

miezul zilei și-al nopţii ; 
douăsprezece sunete lucrînd ca mistriile si ciocanele 
la o constructie färä cusur, 
la un minutios edificiu cu stärı suprapuse, 
un etaj de liniște peste unul de zbucium, 
şi deasupra încă unul de certitudine, 
pentru că tatăl s-a-ngrijit de fiii lui, de urmașii lui 

prevăzuţi prin secoli, 
moştenitorii fără număr ai unor averi fără număr : 

douăsprezece sunete. 

Iar propoziţiunile gravate cîndva în aramă 
cu precizia liniilor lui Diirer şi misterul penumbrei 

; lui Rembrandt, 
trec astázi firesc ín platina eternității — 
pentru cä fiecare din ele e o sentintá impotriva 

sumbrei inchizitii, 
a osindelor obscure, a alaiului de mästi si gingänii 

codate, 
o Laus rationis de o măreaţă si suplă rigoare, 
și cînd tatăl plînge 
și-n sarabandele calme sunetul stă învăluit în agre- 

mente și grupete, 
izolat ca o lacrimă într-un vestmînt de chiciură, 
e pentru că i-au murit mulți copii, 
pentru că, în Patimi, fiul său a fost răstignit, 
fiul său terestru care stă între tovarășii lui seara, 

la cină, 
care cunoaște cîntecul roșu al vinului. 
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(„..Beti toti din el...“), 

gingäsia si robustetea fenıeii, 

devotamentul prietenului, 

(„...Chiar dacä ar trebui sä mor cu tine, tot nu 

mä voi lepäda de tine...“), 

cruzimea mercenarilor cind isi fac meseria, — 

(„...si scuipau asupra lui și luau trestia şi-l băteau 

in cap...“), 

omul crescut în stima muncii și a demnităţii sale, 

în sensul eroic al dragostei față de semeni — 

şi de aceea plenitudinarul părinte 

aparține celor care au restabilit demnitatea si 

coincidenţa dintre adevăr şi frumuseţe, 

lumii dialectice fără odihnă, care a dat cifrelor sen- 

sibilitate și a organizat nădejdea, 

celor care dau zilnic răspuns întrebărilor, 

punct contra punct, — 

și aici aş vrea să părăsesc poezia 

la gradul ei de fierbere cînd devine muzică 

și să mă plec sub arcul voltaic 

al criteriului contemporan, 

lui, Marelui Laic, 

Johann 

Sebastian |
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SONET 

Po spune : am trăit și am iubit. 

Iar dacă-a morţii creangă mă atinge 

Şi mă-mpresoară neagra ei pecinge, 

Eu pot închide ochii liniștit. 

Căci voi purta de-apururi pe meninge 

Un chip frumos, nealterat de vid, 

Al lumii, cea în care m-am ivit 

Şi care, știu, cu mine nu se stinge, 
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Aceleasi märi vor fi, aceeasi nea 

Va scäpära in munfii mari, hirsutii. 

Uitucii de m-or izgoni cindva 

Sau mă vor pomeni prea mult limbutii - 

Atîta simt : eu tot voi adia 

Prin ierburi, prin iubiri, prin revoluții... 

 



MEMENTO 

M uriserä-atitia-ntre timp. Tot căutându-l, 

Umblam printre morminte dar nu-ţi găseam mor- 

mintul. 

O varä ca si-atuncea. La fel. Stridentä varä. 

Cu gipsuri albe-n soare, stä piatra funerarä. 

in bälärii pirlite, pe sura iarbă-a verii, 

Ard, perpendiculare, sculpturile durerii. 

Atîţia morţi de-atuncea... Cum să te aflu, oare, 

În deasa lor mulţime atotnepăsătoare ? 

„În patruzeci şi patru... bombardamente... unde ?“ 

Nici paznicul nu știe. Nimica nu-mi răspunde. 
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Sträbat alei, o datä, de zece ori, si incä 
O datä, si mä reazim de cruce ca de-o stincä... 
„Şi, nu știu cum, atîta de fără veste, iată 
Că ești aici, alături... sub lespedea ciudată... 
Al tău să fie chipul din ramă ? Parcă tremur. 
Ce verzi îţi erau ochii cînd mă priveai pe vremuri... 
Lentila unei lacrimi stă între noi. Ești ceaţă. 

Și fiecare clipă de moarte mă dezvatä. 

106 

 



  

HARTÄ 

Dacă am vrea să facem o hartă 

cu căile de comunicaţie ale primăverii, 

ar ieşi un desen complicat şi ciudat, 

cu linii suple ca plantele, 

cu noduri graţioase ca florile, 

cu cringuri, fructe si veverife, 

cu piraie perlate ca risul lui Puck, 

ca risul copiilor nostri, 

cu spatii albastre-ntre drumuri 

albastre ca-ziua intiiului mai, 
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cu dungi violente ca arätura 

sau drepte ca osia... 

Pentru noi, drumurile primäverii 

cu dialectica si incrucisärile lor, 
au un unic sens, 

sens unic: 

Comunism ! 

a Tdi 
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NOAPTEA 

(O stradă pe care mergeam, 

noaptea. 

Cu nici o lumină la geam, 

noaptea. 

Pe ziduri, lozinci de partid, 

noaptea. 

Stiam doar că punem la zid 

noaptea. 
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Un zimbet de tainä si-apoi, 
noaptea. 
In noi era ziua in toi, 
noaptea. 

Lumina näscutä-n asalt, 
noaptea, 
azi, cerul ni-l face inalt, 
Inalt, färä seamän de-nalt, 
noaptea. 
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INVENTAR 

Orgoliul, zeul de aur cu ochii verzi 

și tăietura gurii subțire — 

Indiferenţa, forma cenușie 

cu miinile-ncrucisate la piept 

ca niste zävoare peste inima — 

gnomul Invidiei, räsucit ca un circel, 

scheunînd pe lîngă cavalerul Ambiţie, 

călare pe calul lui negru ca antracitul — 
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Egoismul, personaj adipos, cu granifi nesigure, 
crescind din el insusi, multiplicindu-si celulele — 

si Frivolitatea, verisoara puberä a Viciului, 

și rudele mai mari de casă ale Tiraniei : 

coropisnita Ipocriziei, buldogul Teroarei, 
curca flascä a Demagogiei — 

— 0, Burghezie, ce daruri frumoase ne faci! 

 



  

LA PRELUAREA PUTERII DE CĂTRE POPOR 

Nu am avut nimic de pierdut 

decît umbra streangului pe zidul casei mele, 

decât urma disprețului pe umerii mei de femeie, 

decit dîra batjocurii pe pagina mea de poet. 

Nu am avut nimic de pierdut 

decit vintul teroarei în arborii nervilor mei, 

decit pasărea oarbă a singurătăţii, 

decît timbrul confuziei, decit prejudecata... 
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Nu am avut nimic de pierdut 
decît reci generaţii de juguri pe grumazul curbat 
— dar o lume de cîștigat! 

Pi u  



  

NOAPTEA, IN SALA DE SEDINTE 

Cunosc aceastä incäpere. 

O cunosc atit de bine 

incit mä pot orienta färä gres, 

färä sä tulbur odihna obiectelor, 

nocturna lor armonie. 

Iată : pînza roșie în care e învelită masa 

doarme un somn violet. 

Paharul doarme un somn străveziu. 

Carafa cu apă e o lebădă cristalină 

pe suprafața nemișcată a întunericului. 
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Cunosc peretii acestia austeri, 

pufin innegriti de fum. 

Pe cel din fatá — portretul lui Lenin. 
La dreapta si la stínga — cíte un cuplu de steaguri 
O fereastrá — iar, dincolo de ea, 

noaptea, vintul, stelele. 

Cunosc aceste scaune dintr-un lemn luminos, 

räcoroase, cu spätarele drepte si netede, 

numai că, în timpul ședinței, poziția lor e alta, 

capătă o asimetrie a mișcărilor vii, 

însoțesc atitudini umane. 

Acum, noaptea le-a aliniat după schema repaosului. 

Nu văd pe nimeni. 

Nu aud voci. 

E o absență compusă, 

ca albul care include toate culorile 

o tăcere plină de substanţă, 

ca pauza dintre părțile simfoniei 

cînd răsună doar animația interioară a ascultătorilor, 

continuitatea emoţiei lor. 

2 

Perdelele subţiri amintesc fumul de ţigară ; 

tovarășii mei fumează mult, 

unii au început să fumeze în închisoare 

și perdelele sînt suple, albăstrui 

ca memoria... 
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..Cindva, intr-un pod, intr-un beci, intr-un cring, 

s-au ţinut sedinte, 

într-o casă de ţară, într-una de la periferia orașelor, 

în cartiere pline de fum, 

de rufe puse la uscat: 

cămaşa de lucru, decolorată de exploatări succesive, 

cămașa de duminică, necesară ca demnitatea ; 

în cartiere pline de copii alergînd peste cutii goale, 

ligheane sparte și zdrenţe de iarbă, 

alergînd, alergînd înainte, 

copii cu genunchi slabi şi cenușii 

marcați de zgîrieturi roşii, 

martore ale vitalităţii lor triumfătoare ; 

în cartiere sonore, pline de timbrele meseriilor — 

într-o vreme cînd paşii în curte, 

bătaia în ușă, 

domnul în raglan care se oprește din mers 

şi se uită ţintă la tine — 

însemnau ameninţare, 

teroare, 

cruzime... 

„Și iată : vîntul umblă prin curte -- 

și nu mă tem. 

Noaptea se lovește de geam — 

și nu mă tem. 

Stelele se uită la mine auriu, cercetător, 

mă recunosc — 

şi nu mă temn 
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Sintem liberi. 

Cunosc aceastä incäpere 

şi scaunele ei ordonate ; 

pe cel din stinga mea stă un tovarăș 

care a luat parte 

la primele noastre urale în aer liber, 

cînd străzile s-au umplut de pietonii lor firești. 

cînd, manifestînd sub ploaie, 

cintecul, apa, lumina, lozinca, mulţimea. 

totul mirosea a libertate, 

iar gloanţele din piața Palatului 

erau vocabule 

emise cu limbă de moarte de foștii stăpîni 

spre amurgul cu oameni care începeau să trăiască. 

În dreapta mea stă un tovarăș 

care a intrat în fabrici şi a spus: 

„Sînt ale noastre“ — măturînd de pe birou 

fotografia acţionarilor zîmbitori, 

la aniversarea a 50 de ani de exploatare, 

și, alături de el, stă un altul, 

responsabil cu organizarea pămîntului în colective, 

și toţi trei vorbesc cu vorbele mulţimii 

despre averea comună, 

despre ţinta şi lupta comună, 

și acest magic cuvînt, COMUNA, 

sună ca ploaia, ca vuietul soarelui, 

cu inimitabilul sunet j 

pe care-l au ideile vaste şi exacte; 

și, în fața mea, stă un alt tovarăș 

care știe că „Război şi pace“ a fost scris 
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cu o anume, genialä intrebuintare a literelor, 

si, de aceea, duce alfabetul din casä in casä, 

deprinzind miinile oamenilor 

cu gestul nou, mîngiios şi avid, 

al răsfoirii cărților 

— şi toți patru răspund în numele mulţimii 

de bunurile comune : 

istoria, 

pămîntul, 

uzina, 

gîndirea, 

apărîndu-le de orice atac, de orice complot 

al dușmanilor comunei. 

Cunosc aceste scaune 

și încăperea aceasta — 

anticamera acțiunilor biruitoare, 

locul consfătuirii și al coordonării. 

Aici, alegem dintre noi 

pe cei mai intransigenţi și mai înţelepţi, 

pe cei mai pătrunzători şi mai multilaterali, 

pentru a le da lor sarcinile cele mai grele. 

Aici învăţăm zi de zi 

legile calme, de neclintit, 

ale disciplinei. 

Cînd te pregăteşti să urci un munte, 

îţi iei cu tine bocancii, toiagul, 

îţi potrivești un suflet răbdător și perseverent, 

pe măsura mersului tău ; 
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cind intimpini anul cel nou, 

pulverizezi peste toate 

norul scinteietor al särbätorii 
şi totul explodează tăcut si feeric: 

vinul, 

zăpada, 

surisul ; 

sedinta isi impune disciplina 

ca pe o armäturä interioarä, 

asa cum statuia odihneste pe legile armoniei. 

Ai consimţit la această disciplină, 

de bună voie ai ales-o, 

pentru a intra în unitatea colectivului tău, 

Aici, în şedinţă, 

tovarășii au dreptul să-ți ceară socoteală 

pentru gestul şi concepţia ta. 

În lumina netulburată a atenţiei colective, 

îţi povesteşti viaţa fără să ascunzi nimic 

și, auzindu-te povestind, 

devii cu adevărat tu însuţi, 

şi spui „eu“ cu mîndria unui membru al obștii, 

un „eu“ curat, responsabil, 

vindecat de orice maladie a egoismului ; 

cînd te mărturisești tovarășilor tăi, 

biografia ta 

capătă acoperirea în aur a valorii ei obiective, 

iți afli ponderea în balanța umanităţii. 
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Aici, între aceste scaune cu tăietura netă 

e locul activ, 

ședința comunistă — 

în timp ce lumea veche 

e o aulă a dezolării 

în lemnul căreia 

neantul își dezvoltă viermii palizi. 

Turnul însingurării se cutremură : 

se prăbușește întîi întunecoasa scară interioară, 

spirala individualismului, 

şi prin spărtura de sus 

se vede cerul proaspăt și rece; 

luxuri desuete se coșcovesc, 

pierzîndu-şi treptat 

ultimul licăr de culoare ; 

în sfîrşit, pereţii turnului se desfac 

fără zgomot, ca un decor de putregai, 

vîntul revoluţiei suflă puternic, 

împrăștie totul, 

şi, pe locul rămas curat, se ridică 

solarul amfiteatru al colectivitätii. 

..E noapte și, totuși, mă pot orienta fără greş, 

ocolind neantul 

şi intrînd în sediul de partid, 

în ceasul acesta cînd materia îşi reface puterile... 
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Iar pentru veghea sa din timpul nopţii, 

pentru încordarea prin întuneric şi tăcere 

a văzului și auzului său, 

tovarășii vor hotărî în şedinţă 

să îngăduie poetului cîteva ceasuri de somn 
a doua zi, 

cînd omenirea va fi şi ea, 

cu cel puţin cîteva ceasuri, 

mai aproape de fericire. 
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ODA LUCIDITÄTII 

Dacă mi-aş pierde miinile și picioarele, 

pe tine n-aş vrea să te pierd, Luciditate! 

Tu ești bisturiul de platină cu care încerc să fac 

chirurgia adevărului. 

Cine te numeşte uscăciune 

sau frigiditate ? 
Eu ştiu că dimensiunea ta dă adevărata cunoaștere, 

așa cum în unele după-amieze, 

cînd exuberanța luminii a trecut 

şi seara ambiguă e încă departe, 

totu-i uimitor de precis și de curat, 

uimitor de intens și de nou... 
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Bucuria neînţeleasă e numai o jumătate de bucurie, 
ca şi cînd ai intra în mare cu ochii închiși, 
ca şi cînd ai săruta o gură necunoscută ; 
Puterea fără conștiință e înceată ca mölul.. 
Dacä nu te-as avea, Luciditate, 
aș trece prin viaţă străin de mine însumi 
și nu mi-aş putea lega rănile, 
pentru că n-aş sti unde singer. 
Dacă n-aș cunoaște durata dialectică a echilibrului, 
dacă m-aş socoti de neclinţit — 
m-aş prăbuși... 
Cine te refuză, Luciditate ? 
Cine spune că ești zăpada care acoperă fructul, 
cuțitul care înjunghie vietatea elanului, 
laţul care sugrumă emoția ? 

Cu luciditate cercetînd istoria, 
Marx a stirnit incandescenta Revoluţiei ! 

 



  

  
ASTRONAUTICA 

Iatä-ne pe lunä, dincolo de lunä, 

pe orbita soarelui. 

Am plecat de pe pämint 

dar nu pentru cä nu-l iubim destul. 

Nu, nu ne-am säturat de fructe, 

de cîini şi cai, de iarbă, de zăpadă, 

de glasurile noastre 
mai pure decît timbrele astrale. 
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Am plecat de pe pämint 
pentru-a cunoaste Spatiul si Timpul, 
aceste douä mari coordonate 
ce ne delimiteazä viata 
ca două săbii-albastre ; 
pentru a le da în lături si a fi 
mult mai aproape de eternitate. 

Am plecat de pe pămînt 
ca să ne-ntoarcem triumfal la el 
cum te întorci la casa părintească, 
mai maturi, mai puternici și recunoscători, 
ca să ne scoatem căștile de- -astronauti 
si pärul, sä ne fluture in vint 
și să privim zăpada, caii, cerul, 
cu ochi din cari știința n-a izgonit candoarea ; 
și sărutînd pămîntul, 
patetic, cum săruţi obrazul mamei, 
să-i mulțumim că ne-a născut, 
că ne-a-nţărcat și ne-a lăsat să-l părăsim 
ca să ne facem drum spre nemurire. 
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DRUMUL SPRE OCEAN 

autorului metaforei lui Leonid Leonov 

Undeva, nu departe de noi, 

respirä oceanul. 

Îl auzim ziua 

amestecat în rumoarea pașnicei noastre munci. 

Îl auzim noaptea 

sub stelele cu care, de la o vreme, decorăm cerul. 

Comunismul e undeva, nu departe de noi, 

măreț ca oceanul, fără false miragii, 

în severa lui coeziune. 
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Drumul spre ocean de mult a-nceput 

și seminţiile lumii se apropie 

de o limpede zare care refuză dezordinea. 
Oceanul e rigoarea şi justiţia. 

Undeva, nu departe de noi, 

respiră oceanul 

albastru și proaspăt, 

de o prospeţime senină 

care e însăși 

sinteza furtunilor. 

 



  

  

    

5 
= 

= 
un 

= 

a 
CUPRINS = 

= 
= 
ră 

fan 

sea 

Poetul 5 i 

= 
ni 
ve 

REPORTAJ Lă 

Hala 9 a 
Fila de poveste 11 I 

Umorescä 12 E 

Tablou 14 = 

Pe o plajă japoneză 16 E 

MM. 18 a 
Pe Acropole 20 - 

Declin 22 - 
Hipocampul 24 E 

Dictando 26 și 

Scrisoare de dragoste 28 = 

(dintr-un sat dobrogean) E 

Industrie 34 2 

i 

AMATEVI SEMPRE = 
e 

Din copilărie : 39 = 

a) Dacä mä-ntorc 39 m 

b) Basme vechi 41 e 
c) Micul print 43 u 

hi 

129 = 
a 

= 

= 
La 

a. 
ai   

  
  
  
 



d) Sufletul pädurii 

e) Repetitio 

f) Toate virstele 

Mireasa 

Amatevi sempre 

Dar iatä ploaia 

Intimitate 

De la fereasträ 

Vintul 

Sprincenele 

Vitraliu 

Cind nu se nasc poeme 

Copacul negru 

Toamnä nouä 

Prezentä 

Särutärile 

Joc de apä 

In goana trenului 

OMAGII 

Lenin 

De genul feminin 

Demostene 

Pe un motiv din Sadoveanu 

Unei prietene 

Lirism 

Adinc 

Portret de comunist 

Vä multumesc 

Bach 

RESPIRATIA OCEANULUI 

Sonet 

Memento . 

Hartá 

45 

47 

48 

50 

52 

54 

56 

58 

60 

61 

62 

64 

66 

68 

70 

71 

73 

74 

79 

81 

83 

84 

86 

88 

90 

92 

93 

95 

103 

105 

107 

 



  

Noaptea 

Inventar 

La preluarea puterii de cätre 

popor 

Noaptea, in sala de sedinte 

Odă lueiditätii 

Astronautica 

Drumul spre ocean 

gg emma 

109 

111 

113 

115 

123 

125 

127 

= 
= 

3 
Br 

E 

= 
E 

2 

i 
4 

E 

i BIBL:IO*r 

I: A Ber 

u 

E 

„N 

LAS 

ti 
ag 

a 
vi 

a 

= 
să 
nr 
En 

vo 

beé 

= 

= 
Li 

7 

" 

rei en == 
  

  
 



  

Redactor responsabil: HERTA SPUHN 
Tehnoredactor : GABRIELA TANASE 

Dat la cules 31.03.91. Bun de tipar 24.04.961. 
Apärut 1961. Comanda nr. 4842. Tiraj 2710. Brosate 
2080+Legate 630. Hirtie velinä de 8 g/m, 
840x 1080/32. Coli editoriale 2. Coli de tipar 8,25. 
Planse 1.A. 067. C.Z. pentru bibliotecile mici 8(R). 
  

Intreprinderea poligraficä ‚l3 Decembrie 1918“. 
str. Gr. Alexandrescu nr. 93—95, București, R.P.R.. 

(Comanda nr. 1041) 

 



     




