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E.V ITAM ET SANGUWEM.. 
  

In vara anului 1914, jale fără seamăn se abătuse 

asupra ținuturilor bănăţene de sub stăpânirea paju- 

rei cu două capete. Aspră poruncă împărătească 

chema sub drapel pe urmaşii vitejilor grăniceri de 

totdeauna ai imperiului austro-ungar, să apere şi a- 

cum temelia unei împărăţii susținută prin vicleşug, 

multe amar de veacuri. La porunca cezaro-crăiască, 

răsar cătanele românești de pretutindeni, mândre cz 

bradul şi fără număr. Comandanții constată cu o 

bucurie greu de ascuns şi uşor de înţeles, că poporul 

românesc tot brav a rămas. Mobilizarea generală 

vine să facă ultima dovadă, că între sentimentul na- 

ţional şi iubirea faţă de înaltul tron, Românii au a- 

les-o pe cea din urmă. Ca şi în tot trecutul lor, de- 

altfel, lozinca este: „vitam et sanguinem pro rege 

nostro“... Vestea patriotismului emoţionant al Româ- 

rilor, exprimat deocamdată prin numărul în care a: 

răspuns la apel, a fost adusă în mod special la cu- 

noştinţa contelui Ştefan Tisza, regisorul politic al 

epocii, căci ea însemna o mare victorie repurtată pe
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frontul intern al monarhiei dualiste. De acum răz- ! 

boiul poate să înceapă, căci victoria augurală s'a ob- 

tinut.. 

Dar cine poate bänui si spune ce se petrece in 

adäncul sufletelor, acolo unde nu pätrunde scru- 

tarea augurilor politici! Fata inväluitä de tristete & 

flăcăilor înghesuiți claie peste grămadă în vagonui 

de marfă, nu trădează interiorul. De frică, — zice is- 

toricul acestor zile, — vorba e rară și scumpă la cei 

năcăjiţi. Ei tac, căci „durerea e tăcere“... Cu ultima 

îmbrăţişare primită dela cei dragi și cu cea dintâi 

urnire din loc a trenului ei au şi ajuns printre străini. 

Ei nu au ţară, ca alte neamuri, înlăuntrul căreia ori- 

unde să se simtă acasă. Ei nu au decât sat, singurul 

loc unde se simt acasă; iar de undeva, de departe îi 

stăpâneşte un împărat, pentru care sunt acum rân- 

duiţi să se bată şi... să moară. La acest singur „a- 

casă“ se gândesc cu mintea şi inima lor întreagă si 

acum în ţăcănitul necurmat al trenului, care îi duce 

spre un scop şi un ideal pe care ei nu-! pot pricepe si 

pentru care nu era destul un singur jurământ cres- 

tinesc, ci mai multe. 

Dar cum spuneam, îngândurarea dintre scândurile 

vagonului nu avea semnificaţie pentru toată lumea, 

ci numai pentru cei dutaţi cu acelaş suflet. Puţinii 

străini de neamul nostru, ofiţeri şi tineri cu termen 

redus, amestecați priutre ciobanii car: alcătuiau re- 

gimentul de infanterie Nr. 43, — zis „papă lapte“, 

— din Caransebeş și Biserica-Albă, se simțeau în 

această atmosferă greoaie mai bine decât se cuvenea 

în. asemenea împrejurări căci, în definitiv, mergeam 

la războiu, iar nu în convoi de nuntă. Nici acești 
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sträini nu se purtau toti la fel. Nemtii, cu tempera- 
mentul lor domol nu depäseau limitele entuziasmu- 
lui reglementar, menit sä tie moralul ridicat al tru- 
pei, pe cätä vreme cei cätiva unguri rätäciti, sau a- 
nume trimisi printre noi, se comportau ca in zile de 
mare särbätoare si aleasä bucurie. Poate cä acel ideal 
neinteles, sau neimpärtäsit de noi le-a inspirat a- 
ceastä voiosie discordantä, sau poate fiindcă toate 
florile, toate särutärile patriotice si toate darurile 
de pe Pusta Ungariei lor li se ofereau, cäci numai 
ei se simțeau „acasă“ şi numai ei înțelegeau limba 
statului unitar-national-maghiar, actual, dar mai a- 
les viitor. Pe flăcăii cela poalele Semenicului nu i-a 
mișcat câtuși de puţin zarea fără sfârşit a Bărăga- 
nului unguresc şi nici Hortobâgy-ul nu a tresărit la 
vederea noastră. 

Trenul alerga de mânca, pământul, cum spuneau 
cătanele, zburând cu iuţeala cerută de nevoile fron- 
tului muscălesc şi lăsând zeci şi sute de chilometri 
în urmă, ceas cu ceas. La fel zburau şi gândurile 
noastre, căci bine a spus-o Ady Endre: 

Most fut leggyorsabban a vonatunk... 
Most jön a legtöbb, nagy emlékezés... 

(Acum fuge trenul nostru mai repede, 
Acum vin cele mai multe si mari aduceri-aminte..) 
Si ne-am adus aminte, cá in cäteva ore vom strä- 

bate pasul Veretc, pe unde au descälecat acum o 
mie de ani o mänä de unguri si cari o mie de ani 
ne-au iobăgit. Mintea noastră a început să deapăne 
istoria milenară a acestui popor, scoțând la iveală 
toate războaiele lui trecute şi trăgând din ele invätä- 
turi contrare acelora ce ni s'au octroiat in școala un- 

RALA 
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gurească. Am înţeles într'o clipă ceea ce ni s'a ascuns | 

cu o savantă măestrie, că suntem robii unui popor, 

care în toată istoria, lui nu s'a luptat pentru libertate, 

ci exclusiv pentru heghemonia sa asupra altor nea- 

muri. Nici marșul nostru prezent nu are vreun scop 

mai nobil. El e menit.să consolideze definitiv heghe- 

monia politică a ungurilor, pentru ca istoria celui de 

al doilea mileniu să nu mai vorbească de „unguri cu 

buze valahe“, ci numai de unguri după limbă şi lege. 

Departe ne-au dus gândurile, — departe suntem şi 

în spaţiu. 
Furati de retrospecţia politico-istorică nu ne-am 

dat seama că şi geograficeşte am evadat din Unga- 

ria Sf. Ştefan, nu numai sufletește. Trenul cobora 

vertiginos pe versantul de Nord al Carpaţilor, ale că- 

ror frumuseți nu aveam vreme și dispoziţie să le ad- 

mirăm. Suntem în Galiţia, pe teritoriul căreia începe 

să se scrie o altă istorie, de frica şi grija căreia ni se 

strânge inima. Merita-va oare această istorie să ne 

dăm „vieaţa şi sângele“ pentru ea? —- iată întreba- 

rea ce ne chinueşte. Cine poate şti? In orice caz, noi. 

umili caporali ai împăratului Francisc Iosif I-ul, nu 

ne putem da seama. In preajma noastră nu avem pe 

nimeni cu cine să ne sfătuim şi jertfa ce ni se cere 

este apropiată. Nu ni s'a şoptit un cuvânt măcar nici 

acasă despre ceea ce avem de făcut. Şi iată-ne acum 

pe meleaguri şi printre popoare străine, chinuiţi de 

întrebări şi îndoieli. 

După o zi şi o noapte de călătorie se pare că am a- 

juns la destinaţie. In zori de zi părăsim vagoanele şi 

regimentul porneşte în marş tăcut. După vreo două 

ceasuri coloana se rupe în mai multe, întâi pe bata- 
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lioane, apoi pe companii şi răsăritul soarelui ne sur- 
prinde în popas la marginea unui râu cu apa albă şi 
lină. Comandanții consultă harta, apoi ni se spune că 
suntem la Nistru şi că, după un ceas de odihnă vom 
porni înainte. 

Nistru!.. Cuvânt şi nume magic, la auzul căruia 
deodată îşi ridică capul toţi cei 240 de flăcăi ai com- 
paniei, cu licăriri pline de înţeles în ochi. Doina lui 
Eminescu își făcuse drum în tot cuprinsul pămân- 
tului şi sufletului românesc. După un schimb de pri: 
viri, ca la comandă, toată compania se coboară la 
malul râului, purtător al plânsului românesc dealun- 
gul veacurilor, îngânând refrenul: 

Dela Nistru pâr'la Tisa, 

Tot Românul plänsu-mi-s’a.... 

Ne-am aplecat cu toţii asupra-i, ne-am înviorat 
faţa şi sufletul în apa lui slăvită şi am încredinţat 
şi noi o lacrimă undei lui călătoare. Un glas tainic 
par'că ne şoptea că aceste lacrimi vor fi şi cele dir: 
urmă...



 



II. CEL DINTAT MORT. 
  

Lăsând Nistrul în urma noastră, timp de vreo douii 
săptămâni nu am avut neşansa să intrăm în contact 
direct cu inamicul, adică cu Muscalii. In acest timp, 
înaltul comandament austro-ungar a ţinut, probabil, 
să verifice, încă odată, capacitatea noastră în ale 
marșului forțat, faimă pe care Românii şi-o creiaseră 
pe câmpia Lombardiei, în alte vremuri. O asemenea 
verificare, — dacă numai acest singur scop a stat la 
baza neodihnei noastre, — era și necesară, deoareca 
noi eram îmbrăcaţi în bocanci grei, ferecaţi, iar nu 
în opinci, ca strămoșii noştri. 

Proba marșului forţat am făcut-o cu deplin suc- 
ces, deoarece în două săptămâni prat s'a ales din bo- 
canci, fără ca cineva să fi ieşit din rând, sau să fi 
căzut învins. Harmonica batalioanelor noastre se în- 
tindea și se aduna pe toată câmpia, dintre Nistru si 
Rohatyn, localitate devenită curând celebră pentru 
bătaia ce am mâncat-o din partea Rusilor. 

Până aci războiul nostru se asemăna cu o simplă 
manevră regală. De departe se auzea hubuitul tunu- 
rilor, — muzică ce nu ne plăcea, dar de care nici nu 
ne temeam. Mai întâi, fiindcă nici unul din noi nn 
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väzuse si nu bänuia efectul propriu zis al tunului, ; 

deoarece niciodată nu fuseseră îndreptate contra noa- 

stră. Al doilea, fiindcă regulamentu! de instrucţie 

austriac sa ferit să ne iniţieze în asemenea secrete. 

De ce să bagi groază în om înainte de vreme si în 

mod inutil, — se vor fi gândit luminaţi! generali au- 

stro-ungari, cari au pregătit războul mondial. în a- 

fară de asta, pe frontul Dunării, unde încă ne-ar: 

jucat de-a războiul câteva săptămâni, ne-am for- 

mat convingerea, că numai armata austro-ungară 

dispune de asemenea arme impunătoare. La canonade 

provocatoare a trupelor austro-ungare, Sârbii nu răs- 

pundeau deloc. Şi atunci ni s'a spus că nici Sârbii si 

nici Ruşii nu au tunuri şi muniţie. Şi astfel, în min- 

tea şi instrucţia noastră militară tunui nu era clasat 

printre armele primejdioase şi ucigătoare. Infante- 

riştii regimentului E. u. k. (kaiserlich und koni- 

glich) Nr. 43 îl considerau mai mult ca un instrument 

de intimidare, prin zgomotul infernal ce-l produce, 

nu prin efectul lui distrugător. In închipuirea noas- 

tră, tunul era un fel de treasc, sau pivă cum li zicent 

în limbajul local, pe care a mânuit-o orice flăcău 

crescut la ţară, în zile de mare sărbătoare, creşti- 

nească, sau national-maghiarä. 

In cel mai rău caz, admiteam să se tragă cu tu- 

nul în artileria inamică, dar nici decum și în infan- 

terie, pentrucă nu avea niciun rost, credeam noi. Din 

această parte deci, nu era nicio primejdie! Mai ră- 

mänea Mannlicher-ul si Maschinengewehr-ul, al căror 

efect îl cunoşteam, fiind arma noastră a fiecăruia. 

„Dar până la un asemenea grad de intensitate lupta 

noastră încă nu a ajuns. 
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Sub un raport insä, räzboiul nostru in Galitia a 
fost mai mult decät serios, el a fost deadreptul tra- 
gic, din chiar prima zi. Serviciul de aprovizionare al 
armatei autro-ungare funcţiona atât de mizerabil, 
încât frontul însemna foamea cea mai cumplită. De 
cum am părăsit vagoanele de marfă, nu ni s'a mai 
servit mâncare caldă decât cel mult odată pe săptă- 
mână. Şi atunci, bineînţeles, dacă aveam norocul să 
poposim undeva timp mai îndelungat, ca să ne ajungă 
din urmă trenul regimentului, care rătăcea de capul 
lui, ca şi cum nici nu ar fi ţinut de roi. Şi n'ar fi fost 
nimic, dacă ni sar fi dat măcar porţia reglementară 
de pâine. Dar nici măcar atât! Cum ne puneam în 
mişcare, trupa nu mai putea fi alimentată. Astfel ne 
hrăneam cu ceea ce da Dumnezeu: cu cociani de 
varză şi cartofi culeşi din câmp, sau cu mere-pädu- 
reţe, de cari ni se străpeziseră dinţii în aşa fel, încât 
nici nu ne puteam atinge de renumitul Zwieback 
(pesmeţi) austriac, chiar dacă ni se dădea uneori. 

Așa, îşi tânjeau existenţa sărmanii oieri de eri și 
luptători fără voie acum. Jalnica mizerie ce i-a nă- 
păstuit i-a făcut să se gândească cu jind la traiul lor 
sărăcăcios de acasă. Şi-au adus aminte de butoiaşul 
de brânză, de găleata cu lapte şi de mămăligă, ali- 
mente atât de nepretenţioase şi singure accesibile 
pentru ei, cu cari s'au crescut şi a trăit neam de nea- 
mul lor și despre cari camarazii privilegiați politi- 
cește vorbeau în derâdere, numind regimentul în- 
suș de „papă lapte“. 

Istovit de foame, de oboseală şi cu gândul la bună- 
tăţile de-acasă, Ilie Stângu, soldat în compania 16-a, 
poposind într'un neînsemnat sat polecesc, in care
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abia dacă mai rămăseseră cäteva suflete, a rävnit 

la o sticlă de lapte, pe care a pus stăpânire cu forţa, 

— cum spunea ov ţărancă care îl reclama superiori- 

lor, — sau a furat-o, după cum suna acuzarea ofi- 

cială, ceeace denotă o slăbire a disciplinei, care trebue 

numaidecât şi aspru pedepsită. In mai puţin de un 

sfert de ceas, compania 16-a era aşezată în careu, 
într'un zăbran dela marginea satului polecesc, în mij- 

locul căruia soldatul Ilie Stângu îşi aştepta cât se 

poate de liniştit sentința. Aceasta, fiind extrem de 

gravă nu l-a impresionat nici pe el, nici compania. 

Ea suna astfel: moarte prin împușcare, pentru furt! 

Tälmäcindu-i-se într'o românească stricată, această 

sentință monstruoasă de către căpitanul Samoil 

Gyârfâs von Leczfalva, comandantul batalionului, 

condamnatul schiță un zâmbet, desfăcându-și braţele 

în semn de nedumerire. Probabil, credea, că nu poate 

fi vorba decât de o manevră de înspăimântare. Aşa 

credea, dealtfel, şi întreaga companie, în mentalita- 

tea căreia, o sticlă de lapte nu reprezenta nicio va- 

loare şi care ştia din bătrâni că, la nevoie, populaţia 

civilă trebue să se îngrijească de hrana ostilor im- 

pärätesti. Asa s’au purtat toate razboaiele contra 

Turcilor în Granița bănăţeană şi nimeni nu a plătit 

cu viaţa bucăţică de mâncare pe care şi-a procu- 

rat-o. Repede ne-am convins însă că nu era vorba 

de un simplu act de intimidare. In câteva minute 

şi-au făcut apariţia patru jandarmi rurali austriaci, 

cari l-au dezarmat pe condamnat, aşezându-l în drep- 

tul unui afbore secular. 
Scena ce a urmat, — nu se poate descrie. Moartea 

omului, sub toate formele ei, imaginabile şi văzute, 
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a fost descrisă de cei mai mari scriitori ai lumii, 

— zice un celebru autor rus, — dar nimeni nu a reu- 

şit încă să redea exact acest sfârşit. Cu atât mai pu- 

țin ar putea-o face aceasta caporalul dela aripa 

dreaptă, cronicar al acestei groaznice întâmplări, a 

cărui rațiune s'a tulburat de crima ce se va con- 

suma în câteva clipe. Omul înalt şi voinic ca un 

munte cade în genunchi, apoi se târâşte în faţa co- 

mandantului executor al sentinţei barbare, își îm- 

preună mâinile ca la rugăciunea în faţa Celui de sus, 

pentru ca, văzând că inima lui este de piatră, să-şi 

toarne revolta în accente ce nu mai semănau a glas 

de om. Doi din jandarmi îl reaşează în dreptul a:bo- 
relui, apoi revenind sună comanda: 

An!.... Feuer! 

Patru perechi de gloanţe pun capăt unei sărmane 

vieţi omeneşti. Ilie Stârigu, soldat în regimentul 

„papă lapte** moare pentrucă a râvnit la o sticlă de 

lapte, la un lucru fără de preţ în năcăjita lui viaţă 

de oier. Mai târziu, soarta ne-a hărăzit să asistăm la 

cele mai felurite :norţi, individuale și colective, dar 

niciuna nu ne-a cutremurat aşa de adânc. Am văzut 

peste câtva timp sburând și creerii maiorului Gyâr- 

fâs von Lczfalva, dar amintirea morţii lui Ilie Stângu 

le copleşeşte pe toate. A muri de glonţul dușmanului 

din faţă, e ceva normal în morala războiului. Dar 

Ilie Stângu a murit ca neoamenii si revolta sufle- 

tească a celor ce l-au asistat va dăiiui şi dincoio de 
viaţă...





     

GEBE DIN ESI RĂNIT. 
  

Botezul sângelui se apropie. Simţim aceasta din 
fiecare măsură ce se ia. Nu se mai face niciun pas 
înainte de a se fi examinat, în prealabil, fiecare por- 
țiune de teren. Din timp în timp, drumul nostru se 
încrucișează cu acela al altor trupe, mergând şi ele 
spre acelaşi scop. 

In faţa noastră se întinde un lanţ impunător de 
„dealuri, acoperite cu păduri, cari prin desimea lor 
întunecă, zarea. Pe acestea le scrutează toate bino- 
clurile comandanților, ca şi cum de acolo ni s'ar dicta 
ce avem de făcut. Ne găsim în preajma, localităţii 
Rohatyn, despre care nimeni din miiie de oameni 
cari roiau acum împrejuru-i, până aci nu auzise ni- 
mic. In schimb, cu atât mai celebră a devenit apoi. 

Ultima seară înainte de a intra în foc o petrecem 
ia câţiva chilometri de Rohatyn, la poalele unei co- 
line ce ne apără de eventualele priviri indiscrete ale 
inamicului. Noaptea se lasă asupra noastră greu si 
misterios. Ca in preajma tuturor evenimentelor mari, 
preludiul il constituie o liniste desävärsitä si sus- 

P. Nemoianu 
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pectă. Niciun schimb de foc, nici o detunătură de tun 

şi nici o lumină aprinsă de mâna omului. Soldaţii stau 

lungiii pe spate, în plin echipament, cu raniţa îm- 

brăcată, care le serveşte şi de saltea și de pernă. Nu- 

mai bolta cerului era plină de lumini, dar ce folos, 

căci nici una nu putea să lumineze ınintea si cărările 

noastre. 

Nu se luminase încă de zi când am fost deşteptaţi 

din somn. Curieri călări alergau deia o unitate ia 

alta, apoi nu peste mult re-am format în coloane cu 

direcţia Rohatyn, pe care nu-l vedem, dar despre 

care se zice că ar fi în faţa noastră. Câtva timp, pre- 

cedaţi de patrule tari, mergem în coloană de marș, 

prin mirişti de pe cari s'a adunat, sau s'a furat re- 

colta, căci după toate semnele nu roi suntem cea 

dintâi trupă care le bătătorim. Când linia dealurilor 

începe a se desluşi, — ne oprim. Ni se spune că sun- 

tem în nemijlocita apropiere a inamicului şi deci, va 

trebui să ne conformăm strict regulamentului de cam- 

panie. Privind înainte nu am putut zări niciun rus, de 

şi se spunea că ar fi câtă frunză și iarbă. Doar silueta 

câtorva. case apare la poalele dealului acoperit încă 

de ceața dimineţii. Probabil, — e Rohatyn. 

Desfăşurarea regimentului în linie de bătaie s'a 

făcut exact cum scrie la carte, nu cum cereau condi- 

ţiile de teren şi apropierea duşmanului. Pe condu- 

cătorii de oaste austriaci şi în front îi interesa mai 

mult simetria. Totul s'a petrecut în linişte, ca la pa- 

radă, respectându-se riguros distanța de doi paşi din- 

tre Plănkler-i (tiraliori), soldaţii oferind figură plină 

ţintaşilor inamici, cari însă tot nu vroiau să apară. 

Pentru. cei ce cunoşteau instrucţia armatei austro- 
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ungare, acest mod de a lupta nu i-a surprins. Desvol- 

tarea ín linie de trágátori constituia singura pregá- 

tire de rázboiu serioasá a infanteriei. Si cel din 

urmá soldat stia ca pe apá definitia Plünkler-ului. 

Dacá I-ai fi intrebat pe Ion Bumbu, fost päzitor de 

capre pe muntele Plesuva, ce intelege sub acest cu- 

vânt, el ţi-ar fi răspuns numaidecât: „Plănkler-i îs 

cătanele desfăşurate în linie dreaptă, cu doi pzşi Ab- 

stand (distanţă) întreolaltă“. Bineînţeles, despre u- 

tilitatea tranşeului nici habar nu avea şi din cauza 

acestei ignoranţe mulţi Plănkler-i au inușcat în iarbă, 

în mod cu totul inutil. Fiind prima luptă ce o pre- 

găteam, — în linia de trăgători se găseau pentru 

întâia şi ultima oră şi ofițerii superiori, în frunte cu 

colonelul Schilling, comandantul regimentului. 

Insfârşit, mai făcând şi alinierea reglementarä. 

spre dreapta trupa era gata de atac. In acest moment 

un duşman nevăzut descarcă o salvă asupra noa- 

stră, drept semnal pentru a începe lupta intreo- 

laltă. În semi-întunericul dimineţii, salva duşmanu- 

lui şi-a produs întreg efectul scontat. O panică de ne- 

descris a frânt linia dreaptă ca lumânarea, oamenii 

sau trântit la pământ, căutându-și adăpost, după 

care şi-au descărcat arma la întâmpiare, indiferent 

de direcţie. Lupta oarbă nu a încetat decât după ce 

s'a făcut ziua de tot şi când, recunoscându-st şi-au 

putut da seama de isprava săvârşită. 

| Rezultatul luptei prezenta un tablou foarte trist. 

B. Am suferit pierderi cum nu s’a intämplat decät sub 

’ faimosul foc de baraj din cel de al treilea si al patru- 

lea an de räzboiu. Mai ales a fäcut impresie asupra 

corpului ofițeresc vestea, că cea dintâi victimă a fost  
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insus comandantul regimentului. Faptul acesta a im- 

presionat si trupa, dar nu in acelas sens. Fruntasul 

Boldovină din compania 16-a se vedza a fi foarte e- 

| motionat de aceastä tristä si oarecum ruşinoasă in- 

| tâmplare, grăbindu-se să întrebe pe camarazii săi, 

dacă colonelul e mort, sau numai rănit. Primind 

răspunsul liniştitor că a fost numai rănit, el a scos 

un oftat din adâncul inimii, întocmai ca la moartea 

stupidă a lui Ilie Stângu... | 

Dar lupta dela Rohatyn nu se ispr ăveşte aci. Ea 

era menită să ne facă educaţie complectă în ale răz- 

poiului. La lumina zilei, ne-am convins că, într'ade- 

văr, Ruşii erau mulţi, dar alta le era tactica: ei nu 

se arătau deloc. Nu se vedeau nici acum, dar prezența 

lor o trădase salva cu care ne-au saiutat în zori de 

zi şi linia neîntreruptă a tranșeului ce serpuia la cä- 

teva sute de pasi in fata noasträ. 

Ceea ce nu te-a invätat instructia teoretica, — te 

învaţă nevoia și instinctul de conservare. Sub ploaia 

deasă şi continuă de gloanţe, pe care Ruşii au ince- 

put să ne-o trimită de îndată ce s'au lămurit asupra 

intenţiilor noastre prea puţin prietenești, deşi nu 

tocmai primejdioase, am priceput numaidecât ros- 

tul lopeţii de o purtam la baionetă şi pe care până 

aci o consideram ca o povară inutilă. Am recurs deci 

la ajutorul lcpeţii şi am început să ne facem cu fe- 

brilitate adăpost. 

Munca mergea însă anevoios. Concursul Ruşi:or nu 

era tocmai potrivit pentru asemenea îndeletnicire, 

mai ales că, din când în când, trebuia să le răspundem 

şi noi. Totuși, într'un ceas fiecare soldat îşi: avea a- 

dăpostul său; primitiv, nu-i vorbă, și care avea de-
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zavantajul cá nu te primea deodatá, ci ín rate: mai 

intäi servea pentru adäpostirea capului, apoi a corpu- 

lui superior si insfärsit intra omul intreg, bineinteles, 

dacă, între timp, Rușii nu l-ar fi dispensat de râvna 

şi nevoia unui adăpost. 
Familiarizändu-ne cu piuitul gloantelor, am deve- 

nit periculosi si la faptä. Cunoscänd acum pozitia 

inamicului, gloantele noastre nu mai zburau in di- 

rectie intämplätoare, ci ele se izbeau de marginea 

transeului inamic, pe care il marcau cu un usor nor 

de praf, dovadä cä tinteam bine. 

Lupta se intensifica din ce în ce şi cu ea ne încăl- 

zeam şi noi. Ne făcea plăcere să constatăm că ne 

ştim ţinea bine. Incetul cu încetul am prins curaj 

şi chiar chef de luptă. Pentru moment nimic nu ne 

putea tempera acest elan crescând. Neavând un tran- 

şeu continuu, — ale noastre fiind individuale, —- care 

să permită comunicarea cu camarazii din drepta şi 

stânga noastră, judecam după focul armelor, închi- 

puindu-ne că fie care se găseşte la postul său. Câte ua 

ţipet disperat de alături își pierdea efectul în pocnetul 

necurmat al puştilor şi mitralierelor. in asemenea îm- 

prejurări aveam toate șansele ca moralul nostru să 

se ridice la apogeu, căci iată, de aproape jumătate 

de zi ne ţinem voiniceşte. 

Ce păcat că Ruşii ne mai rezervau o surpriză! In- 

spre amiaz,—ruşine lor!—ei au îndreptat şi tunurile 

împotriva noastră, ceea ce a făcut să se evaporeze tot 

elanul acumulat până aci. Surpriza noastră a fost 

atât de mare, încât pentru câtva timp am încetat fo- 

cul. Nu atât ravagiile ghiulelor ne-a impresiânat, cât 

mai ales preciziunea cu care trăgea tunul şi pe care
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noi, in ajun, il asemänam cu un fel .le treasc. Mare 

ne-a fost uimirea cänd am väzut cä, obiectiv al tunu- 

rilor sunt tot musuroaiele noastre si cärtitele din- 

tr’insele. Primele lovituri cad ceva mai departe, pen- 

tru ca cele următoare sa cadä alätu.i, dacä nu tot- 

deauna in plin. 

„După această întorsătură neașteptată, Soul nos- 

tru pierdea din intensitate, clipă cu clipă, ceea ce nu 

prevestea a bine. Desigur, — ne gândeam — ai noş- 

tri nu mai sunt toţi la locul lor. Dar nu numai atât! 

Nu peste mult constatăm cu groază, că se trage în 

noi cu tunul şi din spate. Să fim oare înconjurați? 

Dar chiar aşa fiind, firesc ar fi, ca de acolo să ne a- 

tace trupe mai mobile, cavaleria sau infanteria ina- 

mică. Nedumerirea noastră era perfect justificată, 

deoarece se vestește dela om; la om, că suntem în 

bătaia propriilor tunuri cari, ori au tragere pr=a 

scurtă, ori crezându-ne pierduţi, vor să oprească îna- 

intarea inamicului. Soldaţii își făceau socotelile din 

urmă, când deodată cineva exclamă: 

Rette sich der sich retten kann!... 

(Să se salveze cine poate!..) 

Deşi ordinul de salvare, — desigur emanat dela 

vreun comandant, căci nu era spus în limba regi- 

mentului, — ne scutea de orice răspundere pentru 

părăsirea frontului, totuşi, foarte puţini l-am exe- 

cutat. Majoritatea a rămas pe loc, fiindcă, vedeţi, 

oricât de severe ar fi ordinele militare, ele nu pot fi 

executate decât de cei vii... 

Tristă şi celebră întâmplare este aceea dela Ro- 

hatyn... 

   



     

IV.  RUECKWERTSKONZENTRIERUNG 
  

Lupta dela Rohatyn, oricâte vieţi ar fi secerat, to- 
tuși, ea nu constituia centrul operaţiunilor de războiu 
în Galiţia, ci doar un episod din lungul front și ma- 
rea încăerare ce se dădea pentru păstrarea liniei şi 
cetăţii Przemysl. Despre aceasta ne-am dat seama 
însă mai târziu. Probabil, că în istoria războiului 
austro-ungar această luptă poartă un alt nume. Dar 
în memoria fiecăruia s'a săpat adânc numele locali- 
tăţii unde a luptat şi pătimit. Regimentului de infan- 
terie Nr. 43 i-a fost scris să păstreze pentru totdea- 
una numele și trista amintire de Rohatyn. 

Impinşi de lozinca, dar mai ales de instinctul sal- 
vării ne-am târât înapoi, care pe unde am putut fără 
să știm că, în definitiv, și aceasta înseamnă o opera- 
tiune militarä onorabilä si care se cheamä: Rück- 
wertskonzentrierung. Desi termenul acesta lung con- 
stituie un singur cuvânt, noi am fost nevoiţi să-l 
descompunem. Nu gramatical, ci prin faptă. Intâi 
fugeam înapoi, fără nicio normă; adică fără normă 
din partea noastră, căci Ruşii nu au încetat nicio
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clipä sä ne dirijeze. Ei tineau contact permanent cu 

oamenii ce se räzleteau, fie cu mitraliera, fie cu srap- 

nele, sau cu deamändouä, dupä imprejuräri. Abia 

sub protectia distantei, a accidentelor de teren si a 

inserärii am putut fugi in lege. 

Prima parte a operatiunii militare cu nume lung 

a avut un sfärsit hazliu, pe care insä nu tot asa il 

vedeam atunci. Drumul salvärii noastre ducänd pri- 

tr'un sat aflat în dosul frontului, am căutat să-l o- 

colim, ştiind bine acum, că trecând prin el ne expu- 

nem la mai multe primejdii, deoarece artileria ina- 

mică cunoaşte precis distanţa acestor puncte şi trage 

la sigur. Fiind întuneric mă îndreptam cu prudență 

spre marginea satului, ţinând strâns mâna pe armă, 

când deodată pământul se desface sub picioare și mă. 

înghite. Nu mai știu dacă am scăpat vreun tipet, 

sau nu. Ceeace ştiu este, că am căzut pe moale şi că 

spaima mea a trecut curând, căci groapa nu era pre- 

gătită în scop criminal, cu ţepe ascuţite, ci era plină 

de oameni. Căzând grămadă peste ei, nici măcar nu 

au protestat. Se aşteptau, par'că, la aşa ceva. Erau 

camarazi din companie cari, păţind acelaş lucru ca 

şi mine, au găsit că groapa destinată conservării 

cartofilor în timpul iernii constituia un adăpost des- 

tul de potrivit şi nu sau grăbit să o părăsească. 

M'am raliat şi eu la această părere şi, înşiruindu-ne 

de jur împrejurul groapei, cu capul răzimat de armă, 

ne-am odihnit trupul şi nervii după 'oboselile unei 

lungi şi grele zile din viaţă, profund recunoscători 

Celui de sus pentru atâta confort şi tihnă. 

N'am aşteptat să se crape de zi şi, ieşind din 

groapa de cartofi am continuat cu zor partea a doua 

AAA > sZ
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a. operatiei militare ínceputá ín ziua precedentá. Cu 
directia generalá spre Apus, — de unde stiam cá nu 
ne amenintá niciun pericol, — ne-am luat la intre- 
cere cu convoaiele nesfársite de refugiati sau eva- 
cuati cu forta, cari názuiau si ei spre acelasi scop. 
Sprinteni si ínsufletiti de aceastá simpaticá mane- 
vrá militará, páná la pránzul cel mic regiunea Rohaty- 
nului rámásese departe ín urma noastrá. Am lesit din 
zona frontului și, Doamne, bine ne-am simţit. Fără 
cea mai mică grijă de soarta frontului şi fără vreun o- 
fiţer în mijlocul şi fruntea ei, trupa de strânsură, de 
toate armele și neamurile, culeasă dealungul drumului 
de ţară, mergea fără odină înainte, adică, pardon, îna- 
poi. Unii nu s'au oprit până la Diciosânmărtin, alţii 
la Orşova, si, probabil, la fel făceam şi eu, dacă, în- 
tâmplător, printre carele de refugiaţi nu aș fi dat de 
câteva trăsuri din trenul regimentului, conduse de 
un căpitan sas, care a luat comanda asupra mea. 
Astfel, nu m'am putut depărta de front după voia 
mea, ci numai până în oraşul Striy, adică abia vreo 
patruzeci de chilometri de front. Acolo, aflând adresa 
regimentului ne-am întors înapoi, dar nu ca să lup- 
tăm, ci doar să facem paza unor detașamente de ar- 
tilerie, sau a trenurilor altor unităţi, cu cari, pe 
semne, ne înlocuiseră pe noi. 

Ceea ce nu desăvârşiserăm noi, din iniţiativă indi- 
viduală, a făcut câteva zile mai târziu înaltul co- 
mandament austriac, ordonând retragerea generală 
a armatei. In mai puţin de o săptămână am ajuns în 
Carpaţi, în preajma orăşelului Mezilaborce, oprin- 
du-ne exact pe frontiera ungaro-galitianä. Dupä con- 
stitutia ungarä,—ne ziceam,—de aci incolo n’ar mai
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trebui sä luptäm noi, trupele comune, ci honvezimea 

ungureascä; cel puţin așa ni se spusese la şcoală. A- 

devărul este, că aci nu prea a fost nevoie să luptăm 

nici noi, nici honvezii. Ajunşi în Carpaţi, Ruşii nu 

ne-au mai strâmtorat ca în Galiţia. O singură ispravă 

am mai înregistrat timp de vreo zece zile cât am stat 

aci. Intr'o dimineaţă se dă alarma că, din mijlocul 

a două regimente de infanterie au dispărut două ba- 

terii de ale divizionului 7 de artilerie din Biserica- 

Albă, deşi nu se trăsese niciun foc. 

Un detașament de cazaci s'a strecurat în cursul 

nopţii prin pădurile seculare împrejmuitoare, a prins 

caii la tunuri şi le-a furat, pur și simplu, fără zgo- 

mot şi fără moarte de om. Comandanții turbau de 

mânie şi... de ruşine, în timp ce noi reflectam: ce oa- 

meni de omenie sunt Ruşii ăştia, căci nu se gândesc 

numai decât la suprimarea noastră. Cât priveşte tu- 

nurile, regimentul 43 nu avea niciun motiv să le re- 

grete. Decât să împuşte tot în noi, — ca la Rohatyn— 

mai bine să le ia Ruşii!..



u BELSUO ST HOLERÄA: 
„RER AA LOA AAA 
  

Trişti sunt şi Carpaţii... 
Codrii lor majestoşi se luptă crâncen cu natura 

care, acum, în dric de toamnă îi despoaie de tot ce 
înseamnă viaţă si frumuseţe. Minunata lor podoabă 
zace în straturi groase la pământ, servindu-ne de as- 
ternut moale si cald acum, si poate, de rece acoperä- 
mänt, mäine. Ne infrätim pentru douä säptämäni 
tristetea cu aceea a codrilor carpatini,, pentru ca apoi 
sa urmäm inainte porunca împărătească şi destinul 
nostru. 

Regimentul „Papă Lapte“ se găseşte în cantona- 
ment, dealungul văii strâmte şi păduroase din faţa 
târgușorului Mezilaboree. Unele unităţi sunt carti- 
ruite sub acoperiș, cele mai multe au rămas însă sub 
cerul liber, căci regimentul nu mai seamănă cu acela 
de după Rohatyn. Doar firma este aceeași, căci oa- 
menii s'au schimbat. Numeroase batalioane de marş 
au fost contopite cu resturile dela Rohatyn, astfel 
că efectivul nostru este iarăși de patru mii de oa- 
meni.     

 



28 P. NEMOIANU 

  
FARA 

Se pare că s'a schimbat şi atitudinea comandanti- 

lor. Vorba lor este mai domoală, mai prietenoasă, si 

sunt foarte înţelegători faţă de nevoile noastre. Se- 

veritatea, ofiţerilor se îndreaptă aproape exclusiv 

spre organele de aprovizionare, aplicându-le pedepse 

foarte aspre, dacă cumva hrana ni se servea ceva 

mai târziu. Această părintească grijă ne-a surprins 

cu atât mai mult, cu cât, până aci, comandanții noş- 

tri nu se simțeau câtuși de puţin obligaţi de a se in- 

teresa de hrana trupei şi cu cât acum ni se ser- 

veau toate bunätätile: cafea cu rom, dimineaţa; 

mâncare caldă la amiază și seara şi țigări Memphis. 

Adevărată boierie!.... 

Comandanții noştri s'au cuminţit deabinelea. Şi-au 

dat seama, că paralel cu întărirea corpului nu tre- 

bue să neglijeze nici sufletul soldaţilor. Astfel, am 

aflat că în cele două luni de când ne batem, am să- 

vârşit fapte vitejeşti, vrednice de remarcat şi cari 

au fost răsplătite cu o adevărată ploaie de decoraţii 

şi numeroase avansări în grad. De această din urmă 

răsplată am avut parte şi eu, căci din caporal din- 

trodată m'am văzut Kadett, cu leafă de sublocote- 

nent, bineînţeles, numai pe hârtie, căci de fapt, nu 

văzusem niciun ban. Toată schimbarea în situaţia 

mea a fost, că panglica dela mână am cusut-o la gât 

si pusca am schimbat-o cu sabia. Aceasta din urmă 

însemna un lucru foarte important pentru mine, de- 

oarece pot jura pe toţi sfinţii, că de aci înainte n'am 

mai făcut moarte de om. Nu-i vorbă, conştient nici 

înainte nu am săvârşit o asemenea crimă, totuşi, 

fiind nevoit să trag cu pușca, cine ştie, poate că voiu 

fi nemerit şi eu vreun rus. Dar şi pentru acest omor 
v
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imaginar nu am încetat o clipă şi nu voiu înceta vreo- 
dată să cer, smerit, iertare Aceluia ce cärmueste lu- 
mea şi oamenii. 

Ştiut fiind că, în vârful Carpaţilor nu există croi- 
tor care să taie uniformă pe talie, amăsurat gradului 
proaspăt conferit, am rămas tot cu uniforma de in- 
fanterist. Poate că a şi fost mai bine aşa. Bruma ce 
ne presära prevestea a iarnă apropiată, care cere 
haină caldă, iar nu pe talie. Am şi avut norocul să 
ajung la un cojoc scurt, asemănător pieptarului sau 
folarului bănăţănese, dar cu mâneci si bumbi ungu- 
reşti. L'am câştigat pe gratis, drept recunoştinţă 
pentru mărturia mincinoasă la care m'am pretat,— 
iată în ce împrejurări: 

La începutul campaniei mă confundam neobservat 
în mijlocul soldaţilor. Niciun ofițer nu mă băga în 
seamă. Dar până în Carpaţi am ajuns să fiu un ca- 
poral cu foarte mare vază. Anume, trăiam în rapor- 
turi de prietenie cu medicul batalionului, un stegar 
şi rezervist, cu care ofiţerii nu-și prea făceau de lu- 
cru și pe cari nici doctorul meu nu-i prea cultiva. El 
a preferit să se împrietenească cu caporalul teterist. 
Era, probabil, conştient că nu el va avea nevoie de 
deţinătorii gradelor înalte, ci invers. Aşa s'a si în- 
tâmplat. 

Trenul ce gâfâia din greu pe serpentinele anevo- 
ioase chema stăruitor acasă pe cei dornici de viaţă. 
Doctorul meu rezista însă la toate stäruintele. Un 
singur ofiter, — romän si rezervist, — a putut să 
obţie bileţelul salvator la care râvneau cu toţii, prin 
mărturia mincinoasă a mea. Răsplata pentrucă am 
ajutat un frate și un camarad să se întoarcă la ne-  
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vastă şi copii, a fost “cojocul cu biţul scurt si cret, 

despre care donatorul meu mă asigura că pentru ni- 

mic altceva în lume nu sar fi despărţit de el. 

Nu ştiu dacă d-l fost sublocotenent mi-a oferit co- 

jocul din inimă, sau nu. Ştiu însă că mi-a făcut un 

serviciu imens. Cojocul mi-a încălzit copilăria si tot 

el, săracul, este sortit să-mi înfăşure trupul şi sufle- 

tul în cele mai aspre clipe ale vieţii. Cu o ușurare a- 

proape egală răspund la salutul de rămas bun dela 

protejatul meu, sau de adio, dacă ne-ar fi scris ca 

despărţirea noastră să se fi făcut pentru totdeauna. 

Ceeace este prea mult, nu e sănătos, zice româ- 

nul. Soldaţii văzându-se copleşiţi de atâta belșug ali- 

mentar, au cam abuzat, ceeace, de altfel, era şi ex- 

plicabil după un post ceva mai lung decât postul Paş- 

tilor şi care echivalase în stricteţe cu o adevărată 

grevă a foamei. După câtva timp de trai boieresc, 

soldaţii s'au îmbolnăvit de „holeră“, cum se răspân- 

dise vestea la început, care semăna panică şi groază. 

Vestea aceasta o lansaseră înşişi comandanții noştri, 

                                              

contrară regulamentului de campanie austriac, — 

ne spuseseră, că epidemia ce sa abătut asupra noas- 

tră era într'adevăr holeră, adusă de trupele asiatice. 

Aceasta ni se dăduse şi ca motiv al retragerii noas- 

tre, care nu s'a făcut de teama Ruşilor cât mai ales 

de teama holerii, despre care, evident, comandamen- 

tul avea cunoştinţă. Având această credință suge- 

rată, am început să ne izolăm unii de alţii. De unde, 

până aci, în toate manifestările noastre ostäsesti in- 

clinam spre tactica oilor, adunändu-ne cät mai multi 

la un loc pe vreme de primejdie, acum ne feream unul
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de altul ca de Necuratul. Numai când am văzut că 
nu se organizează spitale epidemice speciale, — sol- 
daţii fiind trataţi în unităţile lor, — abia atunci 
ne-am dat seama, că nu este vorba de holeră, ci de o 
formă mai gravă de desinterie şi de care se îmbolnă- 
vise tot al doilea om. 

In această jalnică stare trupească şi sufletească 
ne-a găsit ordinul de a începe ofensiva generală pen- 
tru ocuparea liniei San, respectiv pentru eliberarea 
cetăţii Przemysl. Cum ordinul se execută, nu se dis- 
cută, regimentul a pornit pe crestele munţilor ca un 
imens spital mobil, marcând pretutindeni drumul fă- 
cut cu zeci şi sute de cătane, moarte sau muribunde. 
Bländetea si înţelegerea de ieri a comandanților a 
dispărut. In vitejii decoraţi cu câteva zile în urmă, 
ei nu mai vedeau decât o bandă de „simulanti“, cari 
numai se fac cä sunt bolnavi, cu intentia de a 
scăpa de riscurile şi primejdia frontului. I-au tratat 
deci în consecinţă, cu ultima violenţă si strasnicä 
energie. Pedepsele au rămas însă fără efect, „Simu- 
lantii“ cädeau ränd pe ränd, unul dupä altul. I-am 
lăsat acolo, în grija Domnului, a codrilor şi a fiarelor 
dintr'înșii; cei valizi erau mänati energic înainte, ei 
nu aveau răgaz de tânguire. 

Ajunşi la poalele de Nord ale Carpaţilor, efectivul 
nostru scăzuse iarăş la jumătate. Dar şi aşa eram 
prea mulţi pentru un ideal ce nu ne aparţinea şi prea 
puţini pentru greaua misiune ce ne aştepta.



 
 

 



  

  

  

Iesind din Carpati, marsul nostru ofensiv se des- 

făşura neturburat de nimeni. Cu inamicul, noi infan- 

teria pierdusem orice contact. In acest timp, noi a- 

veam de furcă cu inamicul intern, cu „holera“, care 

continua să ne rărească rândurile şi aşa destul de 
slăbite. 

Marșul nostru se încetinește în apropierea râului 

San. Numeroase trupe proaspete ne ajung din urmă, 

iar altele caută legătură cu noi din flancuri, ceea ce 

constituia semne foarte suspecte. Iar când regimen- 

tul s'a abătut dela șoseaua principală, apucând-o prin 

pădure pe un drum pardosit cu lemne despicate, am 

înțeles că, în curând, vom intra din nou în luptă. 

Odată cu înserarea ne oprim în mijlocul unei pă- 

duri şi cu aceasta marșul nostru a luat sfârşit. 

Cu toată frăţietatea dintre Român şi pădure, cân- 

tată atât de duios de poezia populară, n'am putea 

spune că, în pădurea dela Chirov ne-am fi simţit 

„bine. Ploaia continuă și posomorîtă de toamnă, care 

_ străbătea uşor prin coroana rărită a arborilor, ne-a 

P. Nemoianu 3 
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inghetat trupul. Zgriburiti sub cäte un arbore, cu 

foaia de cort în cap, soldaţii aveau aspectul unor 

cete de vagabonzi lipsiţi de orice ţintă şi preocupaţi 

de orice alta în afară de impetuoase ambiţii ostăşeşti. 

O noapte întreagă ne-a picurat ploaia rece pe din 
afară şi amarul crud pe dinlăuntru. 

Presimţirea nu ne-a înşelat. 

A doua zi era forfotă mare în tabăra noastră. Cu- 

rieri mergeau şi veneau, iar telefonul de campanie, 

instalat în cursul nopţii, era în plină activitate. 

Dimineaţa ploaia a încetat, dar ceața nu se împrăş- 

tiase; ea părea agăţată de coroana arborilor, pre- 

lungind semi întunericul, ceeace era în avantajul nos- 

tru, întârziind întrucâtva atacul, care nu se poate 
da orbecâind. 

Incetul cu încetul ceața se împrăștie şi un soare 

de toamnă aruncă raze blânde asupra taberei amor- 

tita de ploi şi stăpânită de aspre porunci. 

Odată cu ivirea soarelui şi trupa se pune în miş- 

care. Unităţile regimentului se înşiruie dealungul dea- 

lului la poalele căruia am înoptat, mergând în coloană 

până aproape de coama lui. Aci coloanele se desfac 

în linie de trăgători, întocmai ca la Rohatyn, dar cu 

mai mult noroc, deoarece operaţiunea se făcuse la a- 

dăpostul multiplu al pădurii. Pornind înainte am a- 

tins cu bine coama dealului, am depăşit-o chiar şi 

coboram pe celalalt versant. Bineînţeles, coboram cu 

multă precauţiune, nu ca la prima noastră luptă .Or- 

dinele se dădeau prin semne, fără a se rosti un sin= 

gur cuvânt. Prezenţa şi intenţia noastră nu o trăda 

decât foşnetul prelung al frunzelor moarte şi pârâi- 

tul scurt şi ascuţit al crengilor uscate. 
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Am coborit până la jumătatea dealului, iar patru- 

lele până aproape de vale, fără să ne fi semnalat 

vreo primejdie. Astfel, noi continuam să avansăm, 

iar cât priveşte patrulele, aveam impresia că ele ur- 

cau al doilea deal din faţă şi pe care, din cauza pä- 

durii nu-l puteam scruta cu privirea. 

Oh, vale a iadului şi a plângerii, mai bine nu te cu- 

noșteam!... Căci valea dela Chirov nu ne aştepta cu 

susur de pârâu cristalin, care să astâmpere focul lă- 

untric al atâtor mii de flăcăi, ci cu moarte sigură si 

neîndurată. 

Ne pregăteam ca dintr'o săritură să trecem pâ- 

râiaşul ce despărțea cele două dealuri, când Ruşii, 

nevăzuţi ca întotdeauna, descarcă asupra noastră o 

serie de salve, secondate de un înfricoşător foc de mi- 

tralieră, retezând copaci și oameni. Efectul a fost cu 

atât mai mare, cu cât Rușii trăgeau dela o distanţă 

relativ mică și cu cât pădurea răscolită de gloanţe 
întărea ecoul focului și al morţii. 

Nu în zadar stăruia regulamentul de campanie 

austriac asupra importanţei surprizei în materie de 

luptă pe care, totuşi, comandanții noștri mereu o ne- 

glijau. Nici fiziceşte şi nici moraliceşte nu era în 

stare să reziste nici cel mai încercat ostaş. Doar ma- 

iorul Gyârfăâs von Leâczfalva, comandantul batalio- 

nului mai avu prezenţa de spirit să exclame câteva 

cuvinte cari și azi îmi sună în urechi, de câte ori îmi 
aduc aminte de războiu: 

Zuriick!... Wir sind keine Buren!.. 

(Inapoi!.. Noi nu suntem Buri!..) 

In adevăr, maiorul Gyarfas pricepuse bine situa- 

“ţia. Noi, sărmanii, nu eram Buri şi nici nu râvneam
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să devenim legendari ca Burii. In cäteva minute nı 
mai, cei neatinsi de gloante au urcat dealul pe care 
coborise, oprindu-se abia după coama lui, unde era 
apärati de gloanţe. Altii nu s’au oprit nici acol 
Numărând pe cei ce se adăposteau după coama dea 
lului, aveai impresia că nu sunt decât patrule, uni 
tăţile fiind în altă parte. De fapt, foarte mulţi a 
rămas în vale ca să-şi astâmpere pentru cea din urm: 
oră setea pe această lume, alţii rătăceau prin pădu 
rea fără luminiş în care se găseau. 

Văzând descomplectarea unităţilor, şefii lor au tri 
mis pe câte un comandant de ploton de fiecare com 
panie ca să-i adune pe cei răzlețiţi şi să-i aducă îna 
poi. Această misiune mi s'a încredinţat şi mie. Dup: 
o jumătate de zi de căutare, seara m'am întors ín. 
soţit de vreo treizeci de soldaţi spre locul unde cre: 
deam că voiu găsi compania. Din păcate, drumul 
nostru s'a încrucişat cu acela al colonelului Pollak, 
comandantul şi spaima, regimentului, căruia prezen- 
tându-mă și explicându-i rostul meu şi al oamenilor 
cari mă însoțeau, mi-a ordonat ca tot pe al doilea să-l 
împuşe. Am răspuns că am înțeles, am salutat şi am 
plecat. 

Nu mi-am pus niciun moment întrebarea, dacă co- 
lonelul Pollak mi-a dat ordinul în serios, sau a vrut 
să-i sperie numai pe soldaţi, căci nu mă gândeam să 
mă substitui Rușilor, cari împușcau mai mulţi chiar 
decât ar fi dorit el. Plus că eu nici nu aveam cu ce 
să-i împuşe, unica mea armă fiind o hodorogită de 
sabie. Totuşi, îi întreb pe soldaţi dacă au înțeles or- 
dinul pe care l-am primit. Am înţeles, domnule cadet,
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mi-au răspuns — numai că d-ta eşti Român ca si 
şi nu poţi săvârși o asemenea faptă. 

Increderea aceasta nemărginită de frate m'a im- 
sionat adânc. Abia putându-mi stăpâni emoția, 
sărit în fruntea coloanei de Români şi continuând 
mul mă gândeam că, odată şi odată, în alte îm- 

rejurări și pentru un alt ideal, din această încredere 
i dragoste dintre Români va trebui să iasă... şi o vi- 

ie de Buri.





  

   

  

   

    

   

      

   

  

   

  

   

            

   

i. ARMISTIȚIU CLANDESTIN. 
ST   

Ceea ce am refuzat să execut eu, pentrucă solda- 

ţii nu aveau virtuţi ostășeșşti de Buri, au făcut-o în 

“ziua următoare alţii. La Chirov, împrejurul căruia 

se încingea o luptă mare, nu am avut norocul să 

scăpăm cu o singură încăerare, ci am fost sortiți să 

- consolidăm pentru mai multă vreme duşmănia cu 

“Muscalii, fazelor şi episoadelor căreia nu era uşor de 

„rezistat. 
Me Adunándu-ne dupá insuccesul din ajun, noua noa- 

strä misiune era sä incercäm a-i lua pe Rusi din flanc. 

Vom vedea însă, că Ruşii nu au putut fi surprinşi 

nici pe această cale. 
„ Batalionul al patrulea primise ordinul s'o apuce 

pe după coama dealului care forma baza operatiuni- . 

lor noastre, de unde, inaintänd spre dreapta ajun- 

am la liziera pădurii. In felul acesta — se zicea — 

om ajunge sigur în flancul, dacă nu chiar în spa- 

Rusilor de cari ne izbisem ieri. 
ă la liziera pădurii am ajuns cu bine. Acope- 

| de pădure, Ruşii nu puteau să vadă mişcările noa- 
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tre. Nu am fácut ínsá nici zece pasi in afarä de pä- 

dure si Rusii au repetat primirea nu tocmai plácutá 

din ajun. Noroc ínsá, cá salvele inamicului s’au des- 

cărcat înainte ca noi să fi depăşit coama dealului şi 

deci, înainte de a le fi oferit figură plină. Un locote- 

nent a căzut din linia de trăgători, dimpreună cu o 

duzină de soldaţi, dintre cari doi loviți de gloanţele 

de revolver ale unui pseudo-Bur, un stegar de rezervă 

austriac, care, după două zile de zgomotoasă vitejie 

a spălat putina, plecând din front, pe motivul că su- 

feră de reumatism. Vina celor doi soldaţi era, că 

sau dat câţiva paşi înapoi, manifestând o prudenţă 

care, la urma urmelor, nici nu era atât de inutilă si 

condamnabilă. 

După ce ne-am făcut una cu pământul, mulţumin- 

du-ne cu rolul inofensiv de cârtiță care-şi sapă 

groapa, Ruşii au rărit focul. Ca şi cum intenţia lor 

nu ar fi fost, decât să aplice o corecţiune unor copii 

neastâmpăraţi. Bine au făcut, căci lecţia a prins. De 

aci încolo ne-am aşternut pe muncă şi lopată, înche- 

ind bilanţul zilei cu un gang lung şi adânc ce ser- 

puia dealungul coamei de deal şi cu altele mai scurte, 

perpendiculare cu acesta, cari ne legau de liziera pă- 

durii. Aceste lucrări încheiate, credeam a fi în per- 

fectă siguranţă. Ieşind din pădure intram în pământ, 

ceea ce nu părea a-i indispune pe Ruşi. Ei reacţionau 

numai în momentul când râvneam la perspectivă, 

scoțând capul din tranşeu. O lună de zile am trăit în 

aceste ganguri subterane şi mai mult decât o viaţă 

de om: ca sbucium, suferinţe şi mizerii. 

Se încheiase un sfert de an de când ne luptam şi 

noi tot nu cunoşteam încă războiul. Ne-am convins
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„de aceasta după câteva zile, când Rușii şi-au schim- 
„bat tactica faţă de noi. Văzând că noi nici nu ieşim 
‘ din vägäuni şi nici nu le părăsim, Ruşii sau hotă- 

rît să se coboare şi ei la noi. Dar nu personal şi cava- 
lereşte, prin atac frontal, ci într'un mod artificial, 

"dela distanță. Au îndreptat în contra noastră o ba- 
terie de tunuri de calibru mare cari, în timp de câteva 
zile au dat o altă înfăţişare terenului pe care îl o- 

cupam. Faţa lucie-aurie a miriştilor s'a transformat 
într'una sumbră, sfârticată de gropi ca aria şi pre- 

sărate cu pietriş negru scos din foalele pământului. 
Canonada infernală a schimbat și faţa oamenilor, 
brăzdând frunţi, încărunţind capete şi distrugând 
nervi, indiferent de vârstă. Fireşte, concertul a fost 

A unul de ansamblu, din care nu a lipsit nici pusca si 
nici mitraliera. 

Lupta dela Chirov mai are pentru noi şi o altă în- 

 semnătate. Aici am făcut cunoştinţă cu o nouă plagă 
ÎN: a războiului, cu păduchii. Prima cunoştinţă a fost 

grea şi surprinzătoare cu aceste vietäti, dar mai tär- 

. — ziu am devenit tovarási nedespärtiti. I-am nutrit cu 

o adevărată grijă părintească, i-am lăsat să se îm- 

„  mulţească, i-am strâns la pieptul nostru cald multă 
vreme şi i-am purtat pe distanţă de mii şi mii de ki- 

lometri, pe două continente, făcându-i cetăţeni ai 

„ Euraziei. 
Nu tot aceeaşi grijă ne-a purtat şi nouă înaltul şi 

„prea luminatul comandament austriac. Timp de o 

“lună de zile cât a durat lupta dela Chirov, iată care 

a fost hrana noastră primită prin serviciul de apro- 
zionare al armatei: o singură dată mâncare caldă, 

ua conserve de cap de fecior, odată pentru tot- 
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deauna, şi odată un sac de cartofi de fiecare com-, 

panie. 

Dacă din dosul frontului păduros și fără grijă de 

noi nu puteam spera nimic, trebuia să căutăm dacă 

nu am găsi ceva în faţa noastră. Scrutând terenul cu 

ochiul ager, nu peste mult soldaţii au găsit un lan 

întreg de cartofi. Intrebarea era cum să străbată 

până acolo, căci mana oferită de pământul galiţian 

se găsea între cele două linii dușmane. Si totuşi, pe 

căi cari şi până azi mi-au rămas necunoscute, sol- 

daţii noștri au reuşit să-i convingă pe Ruşi să înce- 

teze focul atunci când era vorba de ale mâncării.. 

Cum se aşternea amurgul asupra noastră, câte doi- 

trei soldaţi de ploton ieşeau fără nicio umbră de 

teamă din tranşeu, coborînd până în mijlocul lanului 

de cartofi, începând să-i dezgroape ca în moşia pro- 

prie. In asemenea momente şi cei rămași în tranșee 

puteau să-şi scoată capul fără nici o teamă şi să ur- 

mărească recolta bogată de cartofi, căci nu sa în- 

tâmplat ca vreo armă să se descarce, fie deoparte, 

fie de alta. La asemenea ocazii Ruşii încetau până 

„şi focul reglementar al soldatului de pază. Revenind 

soldaţii noştri cu sacii de cartofi în tranşeu, caraulul 

rus îşi relua pușcatul lui fără ţintă, din sfert în sfert 

de ceas, iar cătanele flămânde ale lui Francisc lo- 

sif I-ul, apostolicul, vânturau dintr'o mână într'alta 

cartofii abia scoşi din jar și îi înghiţeau cu o grabă 

şi lăcomie fără seamăn. Apoi, lungindu-se dealungul 

groapei destinată oamenilor vii, ei ascultau pocnetele 

regulate ale caraulului rus cu indiferența şi obiş- 

nuinta cu care asculți tic-tacul unei pendule. Gându- 

rile lor rătăceau departe, pe alte şi paşnice meleaguri,
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purtate de dorul unui trai omenesc si de indräznete 

visuri ale tineretii. 

Multe am räbdat si pätimit in därza luptä dela 

Chirov. Dar vremea a sters multe din aceste sufe- 

rinte, cäci asa este fäcutä mintea si inima omului, 

ca sä uite tot ce a fost räu in viatä. Din välmäsagul 

amintirilor mele stăruie însă cu o putere veşnic vie 

armistițiul clandestin, încheiat în preajma lanului 

„de cartofi, sub cerul şi lumina clară a lunei de Oc- 

b tomvrie 1914, de oameni cari mai mult se iubeau, 

"decát se dusmáneau. 

       





  

  

  

Bu UMGRUBPIERUNG 
  

Paralel cu prelungirea războiului, experienţele 

noastre sporeau zi cu zi. Am fi nedrepţi dacă nu am 

recunoaşte, că şi comandamentul austriac a începui 

să dea dovadă de asemenea învățături. Nu în ordine 

tactică, deoarece sub acest raport noi, simpli Plăn- 

Kleri (tiraliori) nu puteam să apreciem marile opera- 

țiuni militare concepute, reuşite sau zădărnicite. Am 

înţeles aceasta însă din modul de redactare al ordi- 

nelor de zi ce le primeam. Stilul acestora evolua şi 

se rafina zi cu zi, devenind tot mai ales şi tot mai 

nuanţat. Ceea, ce la-Rohatyn se numise simplu Riick- 

wertskonzentrierung (concentrare în dosul frontu- 

lui), — implicând o recunoaștere deschisă a înfrân- 

gerii suferită, — acum, după aproape patru luni de 

războiu se cheamă Umgruppierung (regrupare), a- 

dică o regrupare de forţe în cadrul aceleaşi opera- 

ţiuni, lăsând impresia că nu întreg frontul va da în- 

dărăt, ci numai anumite elemente componente ale lui. 

Şi totuşi, Umgruppierung-ul dela sfârşitul lui Oc- 

tomvrie 1914, — care a avut ca urmare părăsirea
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liniei Chirov-Preemysl, — nu era altceva decât tot un 

Rückwertskonzentrierung, care sa sfârşit in Car- 

paţi, întocmai ca și după marea bătălie dela Rohatyn. 

Deosebirea de nuanţă a avut urmări extrem de grave 

numai pentru regimentul „papă lapte“, adică pentru 

regimentul nostru. După lupta dela Chirov nu am a- 

vut norocul să putem fugi într'un suflet până în Car- 

paţi, ci numai treptat, cu bucata, revenindu-ne 

greaua misiune de a acoperi, cu focul şi trupurile 

noastre, retragerea grosului armatei. 

Făcând retragerea de acuma în Carpaţi în alte 

condițiuni, era firesc ca să urmăm şi o altă rută. Am. 

fost îndrumați deci spre Sanok, în direcţia sud-vest. 

Drumul nostru a fost lung şi neobișnuit de greu. 

Ziua luptam, iar noaptea mergeam. Numai unde te- 

renul permitea, sau unde nu mai puteam rezista. pre- 

siunii dușmane, abia acolo ne încumetam să ne retra- 

gem ziua, bineînţeles, înfruntând riscuri incompa- 

rabil mai mari. 

Cazacii se ţineau mereu în călcâiul nostru. Cum 

ne observau, imediat descălecau de pe caii lor mă- 

runtei şi iuți, montau două tunuri uşoare, plus câteva 

mitraliere şi frontul era gata constituit. Misiunea 

noastră era cu atât mai dificilă, cu cât noi eram lip- 

siţi de detașamente de cavalerie. Mândrii husari din 

timp de pace dispăruseră din ochii cazacilor din pri- 

mele zile ale războiului şi astfel au avansat la ro- 

“lul de husari tot bieţii infanteriști. Poate că nu am 

fi ezitat să ne luăm la întrecere nici cu caii căzăceşti, 

dar în acest caz ar fi trebuit ca alţii să ne ţie frontul. 

După zece zile de retragere cu luptă, am depăşit 

cursul superior al râului San şi cu aceasta ne apro- 

|
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piam de poalele Carpaţilor. De aci încolo lupta noas- 

“tră trebuia întețită în așa fel, încât Ruşii să plă- 

tească cu sânge fiecare porţiune de teren câştigat. 

In acest scop, comandamentul ne-a trimis şi detașa- 

mente de artilerie, ceeace dincolo de râul San nu a- 

vusesem, poruncindu-ne în același timp ca retrage- 

rea să nu o mai facem din proprie iniţiativă, odată 

cu încheierea zilei, ci exclusiv la ordin mai înalt. 

„Pentru o asemenea luptă de energică împotrivire 

se aranjase două batalioane din regimentul nostru, 

unul la dreapta şi altul la stânga de Novo-Sielo, un. 

sătuleţ pitit între două dealuri respectabile, pe jumă- 

tate împădurite. 

Compania mea ocupa o înălţime din stânga satu- 

lui. In faţă nu aveam o perspectivă mai mare de două 

sute de paşi, dar spre dreapta vedeam o bună parte 

din sat şi tot dealul opus, ocupat de alte unităţi ale 

ÎN regimentului. _ 
R In aceastä directie vedeam cu ochiul liber cum se 

„ încinsese lupta corp la corp din prima zi. De altfel, 

„singur ochiul liber făcea legătura între diferitele u- 

 nităţi, deoarece fiind în retragere, nu ni s'a putut in- 

stala legătură telefonică. 

In prima zi de luptă am scăpat uşurel. Plasaţi fiind 

într'un loc mai puţin expus şi pe o înălţime fără vre-o 

importanţă deosebită, nu am atras atacul direct al 

Ruşilor. Acesta se dădea în vale, împrejurul satului, 

şi pe coasta dealului din drepta, care era mai des- 

chis şi mai accesibil. Cu strângere de inimă urmă- 

ream avansarea metodică a Rușilor şi frângerea suc- 
cesivă a liniei noastre. Pe noi, Rușii se mulţumeau 

ne tintuiascä locului cu foc de srapnele si mitra-
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lieră, fără să ne acorde vre-o atenţie specială. 

A doua zi situaţia noastră însă sa înrăutățit. A- 

ripa frontului din dreapta cedând, Ruşii s'au văzut, 

la un moment dat, împuşcaţi din flanc şi astfel au 

descoperit prezenţa noastră, care nu era tocmai lip- 

sită de primejdii. Au fost nevoiţi deci să se ocupe si 

de noi ceva mai intens şi de aci încolo nu mai era 

chip să scoatem capul din tranșeu, deoarece linia a- 

cestuia era ţinut într'un foc permanent. 
Văzând înaintarea Ruşilor pe dealul din dreapta, 

cât şi interesul special cu care se îndreptau în spre 

noi, am priceput că, ori va trebui să ne retragem, sau 

vom risca să ni se taie drumul din spate. Comunicând 

comandantului meu de companie această părere a 

mea, el a trimis vre-o zece curieri după instrucţiuni, 

cari însă nu s'au mai întors. Vre-o cinci din ei zăceau 

în nesimţire pe marginea tranşeului, iar despre soarta 

celorlalţi nu aveam nici o ştire. Ezitând să dea ordi- 

nul de retragere pe propria-i răspundere, nehotări- 

tul meu ungur dela Seghedin a depus soarta noastră 

în mâna Ruşilor. De altfel, în strâmtorarea în care 

ne găseam, încetasem de mai multe ceasuri focul, ma- 

nifestând o atitudine pur pasivă. 
Deodată focul încetează şi din partea Rușilor, iar 

printr'o râpă ce venea, în spre noi din sat, urcau gru- 

puri răsleţe de infanteriști ruși, strigând şi făcân- 

du-ne semn să ieşim din văgăuni şi să aruncăm ar- 

mele. Am aruncat sabia la cea dintâi somaţie, gest 

pe care l-a urmat apoi și comandantul meu cu care o- 

cupasem aceeaşi groapă, cât şi soldaţii pe cari îi mai 

aveam. Ruşii văzând aceasta au dat năvală în linia 

noastră, dar nu la noi, cei valizi, ci la răniți, oferin- 
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du-le ajutor. Abia după ce i-au ajutat pe aceştia şi-a 

adus aminte de noi, cei sănătoşi, dându-ne ordin să 

ne coborím în sat, unde ne-au predat unui comanda- 

ment oarecare instalat aci. 

Acesta a fost sfârşitul ultimei mele lupte pe fron- 

tul şi de partea armatei austro-ungare. Se întâm- 

plase în ziua de 13 Noemvrie 1914, în localitatea sub- 

carpatină Novo-Sielo. Le însemnez aci pe amândcuă, 

fiindcă ele marchează o etapă de cea mai mare im- 

portanță în viaţa mea, un lucru la care deseori m'am 

gândit şi mai înainte, dar pe care, neavând nici o su- 

gestie de undeva, nu am avut curajul să-l provoc din 

proprie inițiativă. Mulţumind Providenţei pentru ne- 

hotărîrea cu care a înzestrat pe comandantul meu, 

priveam cu plăcere şi voioşie la Ruşii cari mă per- 

chizitionau şi cu mare încredere la viaţa nouă ce mi-o 

deschidea întâmplarea din localitatea polecească, care 

printr'o tainică concidenţă, şi ea, Sat-nou se chema. 

P. Nemoianu. 4
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Coborind in satul Novo-Sielo, distantä de cäteva 

sute de pași, ne-am putut face o ideie mai clară a- 
„supra situaţiei frontului nostru. Am găsit instalat 

„aci comandamentul unui regiment, ceeace însemna 

„că frontul propriu zis era departe în” urma noastră, 

"48 adică acum ín fata noastrá. Dealtfel, comuna se gá- 

sea în afară de raza focului de infanterie. Câteva 
je 'srapnele trimise de tunuri uşoare de munte mai ex- 

_ plodau, pe ici pe colo, deasupra satului, cărora însă 

„Ruşii nu le dădeau nici cea mai mică atenţie. 

_ Făcându-ni-se o percheziţie sumară, care la mine 

nu a putut descoperi decât suma de cinci coroane, câre 

desigur că nu a putut impune, s'a întocmit o listă a 

celor prezenţi, — câţiva ofiţeri şi vre-o sută de sol- 

daţi — după care imediat ne-au trimis în dosul fron- 

“tului, pe şoseaua pe care, abia acum patru zile o bă- 
torisem în sens invers. Până la Sanok am mers pe 

Ss, iar de acolo ofiţerii au fost transportaţi cu tră- 

a până la Chirov, unde în vederea constituirii u- 

      

   

   

  

     

  



54 P. NEMOIANU 

nui transport pe calea feratä, am poposit mai multe 

zile. 
In marsul nostru de prizonieri nu am avut nimic 

de inregistrat. Cunoscänd si uränd profund regiu- 

nea aceasta, in care nu am avut parte decät de mize- 

rii, reflectam mai mult în sinea noastră, năzuindu-ne 

să scrutăm viitorul necunoscut, dar totuși, plin de 

nădejdi. Garda rusă nu se ocupa câtuşi de puţin de 

noi. Desigur, nu noi eram cei dintâi prizonierei aus- 

triaci, astfel încât nu erau deloc curioşi să ne ispi- 

tească. Ruşii vorbeau cu zor întreolaltă, fără să înţe- 

legem ceva, apoi când se plictiseau de vorbă se apu- - 

cau de cântec. La aceasta am tresărit și noi, căci de- 

mult nu mai auzisem decât vaete şi plânsete. 

Ajunşi la Chirov, ne-am instalat într'o vastă clădire 

publică, unde se găsea şi comandamentul de armată. 

Grupul de ofiţeri din care făceam și eu parte se ri- 

dicase la circa treizeci de persoane, mai toţi din Un- 

garia. Un praporşcik (stegar) moldovean — învăţă- 

tor în viaţa lui particulară — a fost delegat să se în- 

grijească de noi. Luând contactul cu noi, cea dintâi 

întrebare i-a fost, dacă nu este în mijlocul nostru ci- 

neva care să ştie moldovenește. Am răspuns cu o ex- 

plicabilă surpriză și emoție, eu şi camaradul Ghi- 

lezan, dar glasul nostru a fost copleșit de răspunsul, 

tot românesc, dar cu mult mai energic al mai multor 

unguri, despre cari înainte nici habar nu aveam că 

stăpânesc hulita limbă valahă. Am înţeles, că în ase- 

menea împrejurări nu este locul să vorbim noi şi 

ne-am limitat la rolul de modești spectatori și audi- 

tori. 
Stând de vorbă cu grupul nostru, praporşcikul mol- 
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dovean a trebuit sä asculte toate teoriile constitutio- 

_nale ungare asupra rolului politie al Unguriior, a 

„ inexistenţii problemei naționalităților în cuprinsul 

Ungariei, cât şi asupra oprimării bravului popor 
unguresc din partea Austriei. Prins în vârtejul unor 

asemenea discuţii, bietul moldovean a uitat de exis- 

„ teneţa celor doi fraţi de sânge ai săi, neavând răgaz 

să schimbe nici măcar un singur cuvânt cu noi. Ständ 

în mijlocul nostru până când am sorbit cu o poftă 

impresionantă șci-ul cazon -— minunata ciorbă de 

varză rusească — ne-a părăsit fără să-i fi şoptit un 

„cuvânt măcar. Părerea noastră de rău a fost atât de 

. mare, încât zadarnic ne aștepta râvnitul culcuş moale 
de paie, căci: 

  

  

  

„Am stins de mult lumina, dar nemdurat e domnul 

Pleoapelor trudite şi-al visurilor: somnul'“.... 

  

I-am spus în gând şi'n bezna nopţii tot ce nu i-am 

putut destăinui în lumina insolentă a agenţilor un- 

guri, împreunând dorul fără astâmpăr al Bänäte- 

. — nilor dela Tisa, cu acel al Moldovenilor dela Nistru. 

E Dimineaţa, praporșcikul moldovean ne-a anunţat, 

că vom fi prezentaţi generalului din garnizoana Chi- 

TOV, ceeace nu peste mult sa şi întâmplat. Dar nu 

în cadrele unei audienţe colective, ci individuale, căci 

întrevederea aceasta avea un scop bine determinat, 

fiind în legătură cu războiul care încă nu s'a termi- 

at. Sensul ei a fost înțeles numai decât şi ofiţerul 

el mai înalt în grad, un locotenent ungur — a 

nprovizat numai decât un scurt Besprechung, atră- 

ându-ne atenţiunea că nu este permis să divulgăm 
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nimic din ceeace ştim asupra frontului şi armatei 

austro-ungare. Inarmaţi cu acest avertisment, au- 

dienţa a început cu însuşi acela care ne-a reamintit 

de obligaţiile noastre de ofiţeri prizonieri. 

Intrând camaradul nostru cel mai bătrân în cabi- 

netul generalului rus, ceilalţi aşteptau cu o vie curio- 

zitate să afle ceva despre cele întâmplate. N'au ire- 

cut nici zece minute şi ofiţerul nostru a reapărut, 

arătându-se foarte impresionat. Ne-a spus într'un 

suflet, că a vorbit în ungureşte cu generalul rus şi 

că atenţiunea noastră trebue să fie şi mai încordată, 

întrucât generalul cunoștea la perfecţie stările din 

Austro-Ungaria şi de pe front. Şi a mai ţinut ds da- 

torie să ne reamintească, că suntem cetăţeni unguri 

şi că deci, în situaţia dată, fiecare din noi trebue să 

vorbească exclusiv în ungureşte. 

De aci încolo, audienţele mergeau regulat, una 

după alta. Ceice ieşeau ne spuneau mai întâi, cum 

au refuzat să vorbească nemţeşte, — atitudine care 

ar fi impus în mod deosebit generalului rus sfâr- 

şind apoi cu trâmbiţarea discreţiei absolute ce a păs- 

trat fiecare în ce priveşte frontul. 

Fiind cel mai mic în grad şi fără nici o comunitate 

sufletească cu asemenea concetăţeni, îmi aşteptam 

în linişte rândul audienței ispititoare, gândindu-mă 

tot la regretul din preseară, de a nu fi putut luz con- 

tact direct şi deschis cu praporşcikul moldovean. căci 

în acest caz puteam eventual şi eu să vorbesc "u ge- 

neralul în limba mea. 

Dar iată că a sosit şi rândul meu! Intru cu sfială 

în cabinetul generalului, mă prezint şi aştept. Spre 

surpriza mea, generalul nu mi-a vorbit în ungurește, 
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‘ci in nemteste. M’a intrebat incä odatä de nume, de 
naţionalitate şi profesiune, după care a urmat: 

. — D-tale, ca român, desigur, nu-ti face pläcere să 
vorbești ungureşte. 

— Exact, domnule general! 
— Tot ca român, sunt convins că nu vei avea nici 

„un interes să-mi dai răspunsuri inexacte. 
A — Este adevărat, domnule general, regret însă că 

nu prea am ce spune, întrucât pe mine nimeni nu m'a 
iniţiat, sub nici o formă, în operaţiunile militare la 
care am luat parte. Nu aş putea să spun decât ceeace 
am văzut cu ochii mei. Apoi i-am povestit întreg cal- 

„varul suferit, cum am făcut înaintări şi retrageri de 
sute de kilometri, fără hartă, fără telefon şi fără nrân- 
care. 

Generalul asculta cu multă atenţiune cele spuse 
de mine, apoi a adăogat, că toate acestea s'au întâm- 

 platdin motivul că, comandamentul austriace intentio- 
_ nat nu a pus la curent pe ofiterii inferiori cu mersul 
A operaţiunilor si nu le-a pus la dispoziţie nici măcar 
E o hartă a Galiției, pentrucă fiind în mare parte ro- 
 mâni, cehi, sârbi şi slovaci, să nu poată avea nici o 
„orientare și nici o iniţiativă. 

— Dar în lupta dela Chirov de unde aţi fost a pro- 
vizionati cu hranä? 
— Din cämp, i-am räspuns, gändindu-mä la lanul 

de cartofi pe care l-am devastat, cäci din dosul fron- 
tului numai odată, sau de două ori am primit câte o 
conservă. 

— Nu ştii, domnule cadet, dacă aceste conserve vi 
u trimis din Przemysl, sau din ţară? 
— Nu ştiu, domnule general, dar bănuesc, că dacä   
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le-ar fi trimis din ţară, atunci ar fi putut să ne ali- 

menteze regulat, iar nu să ne lase douăzeci și şapte 

de zile fără nici o hrană. 
— Bănuiala d-tale pare a fi exactă şi dacă se con- 

firmă, atunci aceasta înseamnă, că cetatea Przemysl 

va trebui să se predea în mâinile noastre din cauza 

foamei. 
Cu aceasta, audiența mea a luat sfârşit. Fac in- 

clinarea reglementară şi mă retrag. Eșind din cabi- 

net, camarazii unguri. mă asaltează şi mă întreabă, 

nu dacă am fost discret, ci dacă am vorbit şi eu un- 

gureşte cu generalul. Le-am răspuns, că din moment 

ce generalul mi-a vorbit nemţește, era o chestiune de 

bun simţ să-i răspund în aceeași limbă. 

Răspunsul meu a stârnit un val de indignare. De- 

geaba, fraţilor, își spuneau, umblăm cu mănuşi cu 

valahii ăştia, căci iată și la asemenea ocazii, unde 

este în joc prestigiul naţiei maghiare, ei ţin să se de- 

solidarizeze de noi. 
La indignarea lor unanimă am crezut că nu mai 

trebuie să răspund. In câteva zile, îmi ziceam, vom 

părăsi teritoriul Galiției, unde ei mai sunt oarecum 

acasă şi trecând în Rusia, mă voiu scăpa atât de tu- 

tela, cât şi de limba ungurească. Dacă le-am iertat 

atâtea nedreptăţi în trecut, de ce să nu mai rabd 

încă două-trei zile? 
Nu aveam de unde să ştiu, că scris mi-a fost: să 

fiu prizonier la Ruşi şi rob la Unguri... 
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Dela Chirov încolo, fiind legătura de cale ferată - 

restabilită, drumul spre Rusia l-am făcut cu trenul, 

în două etape până la graniţa rusească: una la Lem- 
„ berg şi alta la Podvolocisk. 

„ Urcându-ne în vagoanele de marfă nu am avut altă 
preocupare decât să ne vedem de ale mâncării. Pe te- 

ritoriul Galiției, devastată de front şi trupele în con- 

„ tinuă mișcare, aprovizionarea noastră a mers mai 

greu. S'a îmbunătăţit însă pe măsură ce ne apropiam 

E de granița rusească. Abia pe teritoriul rus am putut 

să ne răzbunăm pe plac pentru foamea ce am îrdu- 

rat în cele patru luni de războiu. Instalându-se în 

spaţiosul restaurant al gării de frontieră, cei treizeci 

„de ofiţeri austriaci au consumat toate proviziile ce 

le-au putut găsi. După un prânz complect, cu borş şi 

cu friptură, — cu porţii de reclamă — au mai mân- 

at şi vreo optzeci de prăjituri, plus toate merele 

ce le avea la îndemână restauratorul. Ruşii formaseră 

cere împrejurul nostru, minunuându-se şi crucin- 
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du-se de o asemenea poftă de mâncare şi capacitate 

stomacală. 

Dar transportul nostru mai atrăgea atenţiunea Ru- 

şilor şi prin alte însuşiri, prin diversitatea unifor- 

melor, căci fiecare era îmbrăcat în alt chip. Numai 

barba o purtau la fel de neîngrijit, deoarece nimeni 

nu avusese răgazul să se preocupe de asemenea 

fleacuri. Incolo, toate erau anapoda. Unii purtau că- 

ciulă în loc de capelă, alţii cojoc în loc de palton şi 

așa mai departe. 

Cea mai interesantă îmbrăcăminte o avea camara- 

dul Ghilezan. Deşi era sfârșitul toamnei, el nu avea 

palton, ci un impermeabil despicat în toate firele lui 

componente din cauza tufişurilor pe cari le străbă- 

tuse şi care dela distanţă părea un opreg bănăţă- 

nesc, iar nu manta de ploaie. In afară de asta, ca 

haină exterioară mai aveo o căptuşală de palton, pe 

care o îmbrăca deasupra impermeabilului, căpătând 

astfel o înfățișare cu totul exotică. Eu îi ţineam 

isonul cu barba cea mai încâlcită şi cu cojocul un- 

guresc. 

Demn de remarcat era că, deşi cel mai slab îmbră- 

cat, camaradul Ghilezan era cel dintâiu care se co- 

bora din tren în gările unde staţionam, plimbându-se 

dealungul vagoanelor de par'că ar fi fost cel puţin 

comandantul transportului. Neînţelegând imediat a- 

cest mod de a se comporta, îl chemam în vagon, la 

care el însă răspundea: 

— Eu mă plimb cu treabă, nu de plăcere. Rușii tre- 

buie să vadă cum este adjustat un ofiţer austriac, să 

prindă, curaj de luptă şi încredere în victorie! Iar 

dacă apărea vre-un fotograf, el numai decât se ofe- 
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rea să fie pozat, dar numai împreună cu mine, zi- 
când că și eu reprezint destul de bine tipul luptăto- 
rului austriac. 

Inţelegându-i gândul, la celelalte gări nici nu am 
mai aşteptat să fiu invitat, ci mă ofeream şi eu nu- 
mai decât să fiu pozat. In tot restul vieţii mele nu 

"am stat de atâtea ori în faţa aparatului fotografic, 
ca pe distanța dintre frontiera rusă și până la Kiew. 
Am avut ocazia mai târziu să-mi admir chipul repro- 
dus într'o revistă rusească şi să-mi dau seama de e- 
fectul extraordinar ce-l putea stârni: încurajator 
pentru Ruși şi demoralizator pentru Austriaci. 

Intâmplarea făcând ca, foarte curând numai în fo- 
tografie să rămânem alături, se cuvine să însemnez 

“aci, că prietenul Ghilezan a rămas consecvent cu a- 
ceastă pornire conștientă a lui şi atunci când a fost 
vorba de faptă. A murit fiind voluntar în armata 
română, adică se făcuse Bur viteaz, ceeace nu fusese 
la Chirov. 

Cât priveşte pe Ruși, ei s'au purtat omeneste cu 
noi din primul moment. Dela Chirov incolo, ei ne-au 
plătit regulat diurna de o rublă și jumătate pe zi, pe 
care ne-au scăzut-o mai târziu din solda de cincizeci 
de ruble pe lună ce ni s'a plătit pe ziua căderii în 
captivitate. 

Pornind dela frontiera rusă, garda ne spusese că 
are ordin să ne însoțească până la Kiev, unde în 
vre-o două zile am şi sosit. Nu ne făceam iluzia că 
vom fi internaţi acolo definitiv, dar nici nu am fi 

„crezut că vom sta atât de puţin. Din marele şi frumo- 
„Sul oraş al Kievului, — cum ni-l descriau soldaţii
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rusi, — noi nu am väzut decät edificiul gärii si cä- 

teva străzi laterale cari duceau în Kreposti, în Cetate. 

A doua sau a treia zi am plecat cu regretul de-a nu 

fi avut ocazia să cunoaştem acest oraş, pentru ca 

după un ceas de mers să ne oprim în mijlocul unei 

păduri de brad, la Darniţa, situată dincolo de ma- 

lul stâng al Niprului. Ne-am plasat aci în câteva bă- 

răci de scânduri, joase, întunecoase si antipatice. Dar- 

niţa constituia punctul de concentrare — Zbornii 

punct — pentru pizonierii luaţi în Galiţia și prin 
care mai toţi au trebuit să treacă. 

Până să se adune un număr însemnat de prizo- 

nieri şi până când să vie ordinul dela Petrograd în 

ce direcţie a Rusiei să fie îndrumați, prizonierii so- 

siti din front petreceau aci cel puţin o săptămână. 

Aci s'a inaugurat propriu zis viaţa de prizonier care, 

prin noutatea ei şi a problemelor legate de dânsa a 

lăsat impresii adânci asupra oamenilor. Darniţa, lip- 

sită de orice importanţă din punctul de vedere al a- 

şezărilor omeieşti, a devenit celebră ca zbornâi punct 

al prizonierilor. Condeie măestre s'au însărcinat să 

descrie parte din dramele și romanele petrecute în- 

tre scândurile bărăcilor ei primitive, cetite azi în 

mai toate limbile europene. 

Dar noi, Românii, nu ne vom opri asupra mizeriilor 

mari şi mărunte ale vieţii de prizonier, trăită la Dar- 

niţa, pentrucă noi nu consideram viaţa de prizonier 

decât ca ceva de foarte scurtă durată. Ea constituia 

ultima etapă înspre realizarea visului nostru ostă- 

_şesc şi drumul ce ducea spre acest scop, fie cât de spi- 

nos, nu avea nici o importanţă. 

In adevăr, cândva, târziu, visul nostru s'a şi împli- 
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nit. Si martorii oculari si istorici ai acestui mare eve- 

niment au fost: Darnita si Cetatea Kievului, supra- 

punánd amintirilor mohoráte de prizonieri pe acelea 

inältätoare de ostasi romäni. 

De aceea, Darnitä si Kiev, localitäti de cari se 

leagä scumpe amintiri, mie si neamului meu, deocam- 

dată îngăduiţi-mi să-mi urmez înainte celălalt drum, 

acela al pătimirii. Revenind, vă voiu dărui un an în- 

treg din cea mai frumoasă tinereţe a mea și multe 

şi duioase aduceri-aminte în toată viaţa mea de mai 

târziu.





  

    
    

    

   

    

  

    

  

    

    

    

Din Darnita de längä Kiev am pornit pe cel mai 
ung drum din viaţă. Bineînţeles, lungă după menta- 
litatea noastră, nu şi a Ruşilor. Noţiunea distautei, 

in timp si spatiu, in Rusia nu este identicä cu aceea 
ı noasträ. Am făcut circa şase mii de kilometri, fără 

schimbăm vagonul şi fără să fi auzit dela vreun 
Rus că locul spre care mergeam ar fi departe. Acolo, 
impul şi spaţiul se măsoară cu una şi aceeaş mă- 
ură: cu seicias, adică nu adverbul numaidecât. 
Inarmându-ne cu seicias-ul, care este o admirabilă 

năsurătoare a răbdării Rusului, am străbătut sute 
i mii de kilometri, lăsând în urma noastră multe și 

emnate localităţi ce împânzesc stepa Rusiei eu- 
opene şi asiatice, la distanţe respectabile în sensul 
ostru, despre cari însă însoțitorii noştri mereu ne 
igurau că îndată le vom ajunge. De la Kiev imediat 
ajuns la Konotop, de acolo tot așa de repede la 

„ Penza, Sâzrani, Samara, Ufa, făcând până în 

tocmai o săptămână, iar de acolo alte două săp- 

i până la Krasnojarsk, situat foarte aproape de 

ianu 5 
4
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lacul Baical, adicä la o distantä de abia opt sute de 

kilometri. 

Intr’un voiaj fäcut in cadrele unui transport de 

prizonieri nu se pot culege impresii deosebite. Uni- 

formitatea şi nemărginirea stepelor ruse, cari până 

în Urali nu cunosc nici urmă de colină, se accentuiază 

şi mai mult prin stratul nivelator de zăpadă, de o al- 

beaţă orbitoare. In lipsă de teren accidentat, de joc 

al culorilor, cu pază la uşa vagonului şi cu geamul 

înflorit de ghiaţă, ce să reţie ochiul nostru, fie el 

oricât de atent şi de curios? 

Am putea zice, că până la Krasnoiarsk, locul nostru 

de destinaţie, am trăit o vieaţă limitată exclusiv la 

spaţiul îngust al vagonului. Cu lumea din afară nu 

am putut lua contact decât din gară în gară, unde 

ni se dădea voie să ne aprovizionăm: cu bufetul gă- 

rii, cu vânzătorii de articole alimentare insirati in 

prelungirea peronului şi cu kipiatok-ul, (cazanul cu 

apă fiartă de ceai). Atât am putut vedea, direct, cu 

ochiul nostru, din imensa viaţă şi stepă moscovită; 

restul ne-a rămas multă vreme inaccesibil şi de ne- 

înţeles. Hrănindu-ne cu bunătăţile gastronomice ale 

Marei Rusii, de o ieftinătate uimitoare si înlocuind 

apa cu kipiatok-ul, am continuat, timp de mai multe 

săptămâni, o viaţă de vagon, cu necazuri şi preocu- 

pări necunoscute până aci şi menite a nu fi uitate 

niciodată. 
Pe distanţa nesfârşită, de mii și mii de kilometri, 

abia câteva localităţi au putut fi admirate de către 

ceata de voiajori pasivi: monumentalul pod de peste 

Volga, la Sâzrani, care prin lungimea lui şi ăriile de 
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gheţuri sparte dedesubt ne-a îngrozit; Zlatousti, im- 

» portant centru minier în inima Uralilor, a cărui ilu- 

__ minaţie feerică nocturnă îţi dă impresia că însăşi 

stelele cerului s'au coborit pe pământ, dar fără să 

ne poată lumina mizeria ce sălășlueşte pretutindeni 

în preajma gurilor de aur; Celeabinsk, care este sta- 

ție de frontieră între Europa şi Asia; apoi Omsk, 

„Tomsk şi alte localităţi, al căror nume ne era cu- 

_noscut încă de acasă. 

Dacă însă impresiile de zi au fost fugare, cele de 

noapte sau întipărit adânc, stăruind în amintirea 
noastră toată viaţa. 

Odată cu înserarea, nimeni nu mai părăsea vago- 

nul. In întuneric mai ușor poate să dispară omul. Fi- 

reşte, în teorie, căci în practică cine era să se ocupe 

cu asemenea planuri? 

Serile le petreceam la două feluri de iluminatie. Le 

 inauguram cu lumina palidă a vagonului, la care 

. — máncam din proviziile achiziţionate în cursul zilei, 

alternând bucata de mâncare rece cu câte o înghi- 

țitură de ceai cald. Afară şi în suflet Siberie ade- 

vărată, iar trupul plin de păduchi. In cinstea lor se 

aprind zeci de lumânări la fiecare cap de bancă, la 

parter şi la etaj, căci nu numai căutarea aurului din 

Urali reclamă iluminaţie feerică, ci şi păduchii noştri. 

Să ne urcăm deci pe banca dela etaj, unde ne este 

locul, să aprindem lumânarea de seu, să o fixăm pe 

fierăria scândurilor și să începem ocupaţia serală 
de săptămâni întregi. | 

Intäiu scoatem bluza, o intoarcem pe dos, cercetäm 

jur imprejur cele douä laturi ale cusäturii: la mä- 

FR
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neci, la piept, la spate. Operatia nu este tocmai u- 

şoară: ea cere atenţie, răbdare şi experienţă. Nevoia 

şi vremea le procură însă pe toate. In primele zile a- 

vem ambiția să-i omorâm turtindu-i între unghii. 

Dar sistemul acesta, mai potrivit cu dorul nostru de 

răzbunare, are cusurul că nu este spornic. In felul a- 

cesta, până la miezul nopţii abia dacă terminăm cu 

o singură, piesă, plus că ne mai rămâne pieptul şi sub- 

ţiorile la fel de invadate. Va trebui deci să recurgem 

la o metodă mai expeditivă. Astfel, suntem nevoiţi 

a renunţa de a-i omorî cu mâna proprie, ci să-i aşe- 

zăm la rădăcina flăcării lumânării. Procedând astfel, 

ne-am convins că operaţia merge mult mai repede. 

Consacrând câte un sfert de ceas celor cinci piese din 

îmbrăcămintea noastră, desbrăcate şi reîmbrăcate, 

succesiv şi alternativ, într'un ceas tocmai bine am is- 

prăvit cu păduchii vii şi vizibili. Operația se încheie 

trecând prin flacăra lumânării şi întreaga tivitură a 

tuturor pieselor, în scopul de a distruge şi sămânţa 

celor viitoare. 

Păducherea aceasta se face într'o tăcere mormân- 

tală. Aplecaţi pe haina ce o cercetau şi spre para lu- 

mânării ce le indica prezenţa unor duşmani cruzi, de 

zi şi noapte şi de fiecare clipă, insecticizii sunt absor- 

biţi exclusiv de această dezolantă îndeletnicire. Is- 

prăvindu-se, oboseala morală şi fizică întinde trupu- 

rile pe banca fără așternut, după cum fără aşternut 

le este şi viaţa. Mai cucăind, mai dârdâind de îrig, 

trec şi nopţile lungi. Cu Siberia imensă, necunoscută 

şi groaznică în faţă, pesimismul îi învăluie din toate 

părțile şi sub toate raporturile.
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Dimineata, un singur om este ferit de obosealä 
oralä si pesimism: rusul dela usa vagonului care, 
zimat de puscä ne ureazä: 

Dobroe utro, | gospoda! (Bună dimineaţa, domnilor!) 

Seicias Krasnojarsk! (Acuş vine Krasnojarsk!) 
ER! înțeles, că nu mai avem decât vreo mie de ki-
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„Cu seicias-ul străbăturăm distanţa respectabilă de 

şase mii kilometri în spaţiu şi mai bine de patru 

săptămâni în timp. In preajma Crăciunului anului 
1914, iată-ne sosiți la Krasnojarsk. Era o dimineaţă, 

albă, frumoasă, pe care însă nu o puteam contempla 

in cauza vântului ascuţit, care intra ca un burghiu 

rin țesătura rărită a mondirului austriac şi căruia 

u-i putea rezista nici cojocul meu unguresc. La cel 

ntâiu contact liber cu această temperatură aspră, 

purile se contractează şi se încovoaie. 

. Debarcánd din vagon s'a schimbat şi atitudinea, 

diştilor ruşi. Din flegmatici şi înceţi ce erau, din- 

"odată au devenit foarte iuți. Aruncând seicias-ul 

talon, l-au înlocuit cu skoro (repede), pornindu-ne 

drum fără să ne dea răgaz nici măcar să ne înşi- 

im milităreşte, renunțând la apel nominal şi alte 
nenea formalități. Toate acestea le-au făcut în 

“alergând în sus şi în jos dealungul coloanei. 

grabă ne părea cu atât mai curioasă, cu cât 

erau îmbrăcaţi cum nu se poate mai bine. Dar
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graba le era impusä de insuficienta imbräcämintei 

noastre, cäci dacä ne luau cu seicias-ul si la mars, 

apoi, desigur, nici jumătate din coloană nu ar fi ajuns 

în lagărul de prizonieri, deşi iarna nu era decât la în- 

ceput. 

Cât îi priveşte pe Ruși, ei nu aveau un respect deo- 

sebit faţă de frigul care nouă ne părea insuportabil. 

Traversând una din străzile orașului, am rămas ui- 

miţi, văzând domni şi doamne stând de taifas pe 

banca din faţa casei, par'că ar fi aşteptat Rusaliile, 

iar nici decum Crăciunul. Bineînţeles, îmbrăcaţi în 

raport cu clima: în căciuli, blană, cisme de pâslă, ete., 

tot ceeace nouă ne lipsea. 

Oraşul Krasnojarsk, deşi am trecut de două ori prin 

el, totuşi nu l-am putut cunoaşte. Ceeace ştiu despre 

însemnătatea lui, am învăţat în lagărul de prizonieri, 

din auzite sau din citit. La dus ca și la întors, am 

văzut doar una din străzile lui, probabil pe aceea care 

constituia ruta cea mai scurtă dela gară şi spre gară. 

Mai târziu am aflat că, oraşul Krasnojarsk este, 

după Irkutsk, unul din cele mai însemnate oraşe din 

Siberia Orientală şi, fireşte, pentru mine cel mai în- 

semnat, după cum se va vedea. Situat lângă marele 

şi furiosul fluviu Jenissey, — de vreo trei ori mai 

mare decât Dunărea noastră şi „Regele fluviilor eu- 

ropene" cum îi spunea Napoleon-cel-Mare, — şi a- 

vând câteva zeci de mii de locuitori, oraşul Krasno- 

jarsk are o dublă importanţă: militară, — putând 

adăposti cincizeci de mii de combatanți, — şi econo- 

mică, dispunând de numeroase bogății naturale şi de 

legătură cu calea ferată transiberiană, iar vara, pe 

apa fluviului Jenissey şi cu Oceanul Glacial. 
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Oraşul este aşezat pe malul stâng al fluviului Je- 
nissey. Deşi, după cum spuneam, este un oraş mări- 

î cel, el nu se conturează dela distanță, mai ales dacă 
îţi este dat să-l priveşti în timp de iarnă. Totul fiind 
acoperit cu zăpadă, mereu răscolită de viscol, — căci, 
din cauza gerului, ninsoarea proaspătă nu mai există 
în aceste părţi dela începutul lui Octomvrie, — clă- 
dirile oraşului nu se reliefează decât atunci când eşti 
în faţa lor. Atunci îţi dai seama, că oraşele siberiene 

„se deosebesc esenţial de acelea din Rusia Europeană. 
In Krasnojarsk lipsesc edificiile de proporţii mari. 
Casele sunt clădite aproape exclusiv din lemn, chiar 
şi acelea cu etaj. Pe semne, este un mod de a clădi 

„mai economicos şi mai adequat climei. Aceasta este 
singura reflecţie ce am făcut-o, traversând o singură 
stradă din oraşul legat atât de strâns de tinerețea 
şi suferinţele noastre. 
Am regretat şi voiu regreta întotdeauna, că nu am 

putut culege și alte impresii şi cunoştinţe asupra ora- 
şului Krasnojarsk. Dar niciodată nu am avut ocazia 
să-l vizitez. Nu din vina mea, ci a împrejurărilor. Nu- 
mele de Krasnojarsk, pus ca titlu în fruntea acestor 
rânduri, fixează deci mai mult un punct geografic în 
apropierea căruia fusesem aruncat de soartă, iar nici- 
decum locul unde am trăit aievea. Acesta este Vojenni 
Gorodok (orăşelul militar), situat la opt verste (ki- 
ometri) de oraş. Pe acesta mi-a fost dat să-l cu- 
osc atât de bine, încât şi după aproape două decenii 
ieşte viu în amintirea mea, cerându-se a fi des- 

cât mai amănunţit, ceeace este şi scopul scrierii 
faţă. Vom începe această mișcătoare poveste de
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indatä ce vom fi terminat cu fixarea imprejurärilor 

de ordin geografic. 
Esind din oras, drumul nostru, — adicä vorba vine, 

căci un drum propriu zis nu există în toată Siberia, — 

duce o bucată de timp paralel cu fluviul Jenissey. 

Apoi, cotind niţel la stânga urcăm un piept de delu- 3 

sor si ajungem pe un platou neted si intins, de vreo aal 

cinci-sase kilometri, hotárnicit de un lanţ de coline, 

care la distantä respectuoasä insoteste undele nä- 

rävase ale Jenisseiului spre Marea Inghetatä. La poa- 

lele acestui lant se inaltä zeci de cazärmi rosii si 

înalte, cari se zäresc de indatä ce am suit pieptul pla- 
toului. Dela distanţă pare a fi un oraș ín toatá re- 

gula, iar ca aspect superior oraşului Krasnojarsk, a 

cărui anexă este. A 

Cunoscând, însfârşit, ţinta finală a lungului şi 0- A 

bositorului voiaj, coloana de prizoneri își iuţeşte pa- 
sul: în primul rând de frig, dar desigur, şi de dorul a 

ca, ajungänd mai curänd, sä poatä si pleca mai cu- 
rând. Pe vremea aceea, nimeni nu ar fi îndrăznit să 

creadă că, fiziceşte vom fi legaţi cu anii de acest 

Vojenni Gorodok, iar sufleteşte o viaţă întreagă. Cu- . 

noştinţele noastre de pe atunci nu concepeau încă 

cât de primitor poate fi Vojenni Gorodok-ul dela, 

Krasnojarsk. Din acest prea încăpător cuib, pentru 
oameni şi mizerii omeneşti, al Siberiei, voiu trimite 

răvaş sincer doi ani în şir, nu pentru a redeştepta 

vechi amintiri şi cumplite îndurări la cei ce le-au trăit 

ei înşişi, ci pentru cei ce ne vor urma și cari, sperăm, 

nu vor avea ocazia să le cunoască decât din ceeace 

le va transmite generaţia noastră. 

          

   

  

   
   

  

   

    



  

E ORIZA DE CONFORT 

Î Sosirea transportului nostru în lagărul de prizo- 

4 ieri nu a stârnit vreun entusiasm deosebit la cei ce 
găseau acolo. Dimpotrivă, ei ne aruncau priviri 

piezişe, cari numai prietenești nu se puteau numi. 

Cei vreo două sute de ofiţeri austro-ungari, instalaţi 

1 pavilioanele destinate ofiţerilor ruşi ca în marile 

ace europene, vedeau în nouii sosiți nişte obraznici, 

i pe nedrept râvnesc la confortul lor destul de ac- 
ce ptabil pentru rolul actual. Vojenni Gordok-ul ne- 

d complect terminat, numai vreo două din aceste 

p avilioane erau locuibile. Restul aștepta primăvara 

i capitalul necesar ca să fie pus în aceeaşi stare. 

mile erau ocupate de soldaţii ruşi și de prizo- 
„ Care va să zică, cu sosirea nouilor transpor- 

i se accentua din ce în ce criza de confort la cei 

aţi; nu de locuinţe, deoarece, după cum s'a dove- 

mai târziu, lagărul acesta putea să adăpostească 

teva sute, sau mii de prizonieri, ci mai multe 

[d mii. Este interesant să povestim cum a ştiut 
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corpul ofițeresc austro-ungar să rezolve această criză 

periodică de confort. 

Transportul nostru, cuprinzând circa o sută grade 

ofiţereşti: cadeți, stegari, și aşa mai departe, ar fi 

însemnat să răsturnăm din temelie ordinea stabilită 

de cei sosiți mai curând și cari, în mod firesc, sau 

aşezat amăsurat gradului ce-l purtau. Colonelii ocu- 

pau un apartament de familie, maiorii câte o cameră 

fiecare, iar ceilalţi locuiau, în ordine descrescândă, 

în câte o cameră în raport cu gradul si spaţiul. In fe- 

lul acesta toate pavilioanele locuibile erau complect 

ocupate, nouii sosiți neputând fi aşezaţi nicăieri, mai 

ales gradele intermediare până la sublocotenent. Dar 

ce nu te învaţă nevoia şi inventivitatea cazonă aus- 

triacă! Cei instalaţi confortabil au declarat, pur şi 

simplu, comandantului rus, că cadeţii nu sunt ofi- 

țeri, deoarece ei sunt plătiţi cu Lohnung (soldă zil- 

nică), iar nu cu Gage (leafă lunară). Luând acest 

criteriu ca bază de selecţionare, pe cât de neadevărat, 

pe atât de necamaraderesc, cadeţii au fost trecuţi la 

cazarma prizonierilor şi numai gradele dela sublo- 

cotenent în sus au fost plasate în pavilioanele ofite- 

reşti, în timp ce turcii procedau invers, avansând pe 

fiecare sergent mai răsărit la rangul de ofiţer, în- 

tâi pentru a-i face lui însuși o situaţie mai bună şi 

al doilea, pentru a-şi creia fonduri chiar cu ajutorul 

Ruşilor, în scopul de a-şi putea ajuta pe soldaţii pro- 

prii. Dar turcii sunt un popor izgonit în Asia, după 

exemplul cărora noi, austro-ungarii nu ne putem lua. 

Să ne întoarcem .deci la principiile de camaraderie 

austro-ungară, cari au dat naştere la frământări ce 

au ajuns până şi la cunoştinţa Ministerului de Răz- 

boiu din Viena. 
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Excluzänd pe cadeti din sänul ofiterilor, fireste, 

Rusii i-au trecut la Mannschaft (la soldati), täin- 

du-le cele cincizeci ruble pe lună ce le primiseră până 

aci. Măsura era prea nedreaptă, pentru ca cei intere- 

saţi să nu protesteze. Prin scrisori adresate familii- 

lor şi prin intervenţia acestora la Ministerul de Răz- 

boiu din Viena, după patru luni de zile nedreptatea 

sa reparat, Ruşii ordonanţând, retroactiv, leafa de 

cincizeci ruble pe lună tuturor cadeţilor. Alţii, mai 

șmecheri, cereau familiei, ca pe scrisorile trimise de 

acasă să se indice un grad mai mare, cu care apoi fă- 

ceau dovada că sunt ofițeri sadea și în felul acesta 

scăpau de mizerii. Grosul cadeţilor însă, cari nu s'au 

pretat la asemenea manopere, nu şi-au putut câştiga 

niciodată confortul de cari se bucurau ceilalţi, deoa- 

rece căderea cetăţii Przemysl şi ofensiva lui Brussi- 

low au adus atâtea forţe austriace pe frontul sibe- 

rian, încât criza de confort s'a transformat într'una 

de locuinţe. 

Fireşte, şiretlicul întrebuințat de ofiţerii activi aus- 

tro-ungari, purtători de grade înalte, a ieşit la iveală 

mai târziu când prin izolarea lor de corpul ofițeresc, 

cadeţii au ajuns în contact direct cu Ruşii. La sosi- 

rea noastră în lagărul de prizonieri, aghiotant şi in- 

terpret al praporşcikului rus, care conducea lagărul, 

era un căpitan de stat-major austriac, prins în Rusia, 

ca spion, se zicea, încă înainte de începerea ostilitä- 

ţilor şi deportat la Krasnojarsk. Acesta fiind singu- 

rul organ de legătură între comandamentul rus şi 

corpul ofiţerilor austro-ungari, aceştia au putut să 

sacrifice, cu toată discreţia cerută de împrejurări, de 

dragul confortului personal, pe camarazii lor cadeți,
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cu cari au luptat cot la cot. Intrebat fiind de cadeți, 

praporșcikul rus nu s'a sfiit să le spuie purul adevăr. 

Poate că este inutil să spun, că gestul cavaleresc 

şi camaraderesc sui generis al ofiţerimii austro-un- 

gare m'a atins simţitor și pe mine, de vreme ce gra- 

dul de cadet fusese inventat anume pentru ofiţerii 

de rezervă, cei activi începându-și cariera militară 

cu acela de stegar. Totuși, nu am protestat. Expe- 

rienta m’a învăţat, că nu toţi cei nedreptăţiţi au deo- 

potrivă dreptul de a protesta. In afară de asta, în ca- 

zul nostru era mai important să putem spera, decât 

să protestăm împotriva unor mizerii inerente vre- 

murilor. După o săptămână, mâncam zilnie portia 

invariabilă de ciorbă de kașă (hrişcă), ca şi cum ar fi 

fost o delicioasă zeamă de pui, fumam cu poftă rela- 

tivă până şi mahorea imposibilă şi-mi întindeam oa- 

sele trudite pe scändura noduroasä a priciului, ca si 

cum ar fi avut arcuri sältärete dedesubt. Cu toate ne- 

ajunsurile, situatia nu-mi pärea de nesuportat. A- 

ceasta fiindcă în cutele ascunse ale inimii noastre nu- 

tream o mare speranţă, despre care Goethe spune că 

este al doilea suflet al celui nenorocit. Intărindu-mi 

sufletul cu această nădejde, nu m'am plâns nimănui şi 

nu am protestat. Păstrându-mi judecata limpede, 

m'am adaptat unor împrejurări mai tari decât mine. 

Doar o carte poştală, în nemţeşte, am trimis lui Moş 

Costa a lui Avram Nemoianu la Petrila, — deşi, săr- 

manul, nici în românește nu o putea buchisi, — şi 

din care popa Gheorghe i-a cetit că sunt viu, sănătos 

şi că-mi merge foarte bine. Mi-ar trebui însă o sută 

de coroane ca să mă înţolesc din nou, deoarece în Si- 

beria e tare frig și trebue să te îmbraci în păclie, ca a
z
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la oi, iar nu militäreste. De teama cenzorului rus si 

ungur nı am mai adäogat nimica. Dar Mosu Costa 

a inteles perfect situatia mea si nu au trecut nici trei 

luni si suta de coroane, cea mai mare contributie ce 

i-am cerut vreodatä, a si sosit. 

Cu douăzeci şi ceva de ani în urma mea, cu blana 

de capră în spate, cizme de pâslă în picioare, căciulă 

căzăcească în cap şi cu sufletul plin de nădejdi, sunt 

gata să înfrunt toate rigorile Siberiei şi ale oamenilor. 

 





  

  

Br ZZ APTTEDEN SA C 

Curioasă mai este şi firea omului! Deşi zdrentosi 
şi supuși unui regim culinar prea sever căruia, pe vre- 
mea aceea nu-i simțeam nici o nevoie, dorul de a cu- 
noaşte, locul şi oamenii, s'a deşteptat în noi chiar de 
a doua zi. Probabil, ambiția aceasta constituie privi- 
legiul celor umili, adevăr care s'a evidenţiat în toată 
viaţa noastră de prizonieri. 

Cei favorizați de soartă şi de grad, încasând cinci- 
zeci, respectiv şaptezeci şi cinci ruble pe lună (ofi- 
ţerii superiori) la ce bun să se mai frământe? Făcân- 
du-și plimbarea reglementară pe zi, tot timpul stă- 
teau în bârlog, la sobă şi ceai cald, aprovizionându-se 
prin intermediul ordonanţelor. 

In această situaţie se găsea tagma cadetilor aus- 

tro-ungari în primele patru luni de prizonierat. Tre- 

buind să răscumpere cu un plus de mizerii confortul 
celor mai înalți în grad şi dela cari nimic nu mai 

puteau aştepta, ei au început să se uite împrejur, să 

studieze lagărul și împrejurările, pentru a vedea dacă 

P. Nemoianu. 6 
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nu cumva există vreo posibilitate de a-şi ameliora 

situaţia. 

Simţind intuitiv acest adevăr, mai întâi se impu- 

nea să cunoaştem mai de aproape lagărul din care, 

până aci, abia văzusem câteva clădiri: o cazarmă mai 

mică, unde era comandamentul rus şi unde ni s'a fă- 

cut cunoscuta triare după grad; apoi pavilioanele ofi- 

teresti din imediata lui apropiere, după cum am 

spus, complect ocupate. Ori lagărul era aşa de întins 

şi avea clădiri atât de numeroase, încât, pe gerul de 

Ianuarie — când se coboară până ia 40 grade — nici 

nu se putea vizita într'o singură tură. In acest timp 

nu se putea circula în aer liber mai mult de zece mi- 

nute. In mondirul austriac nici atâta. Sa întâmplat 

că, soldaţilor prizonieri le-a îngheţat ambele braţe a- 

ducând pâine dela manutanţă până la cazarmă, pe 

distanţă de două-trei sute de pași. După această în- 

tâmplare, prizonierii nu au mai fost scoşi la lucru 

decât îmbrăcaţi în cojoace. 

Prin urmare, recunoaşterea lagărului nu se putea 

face decât treptat (în raport cu frigul şi cu îmbrăcă- 

mintea fiecăruia şi numai în plină zi. După orele 

patru seara, nimeni nu mai avea curajul să depă- 

şească raza cazărmilor, deşi la început lagărul nu 

avea nici un semn demarcaţional. Dar nu odată s'au 

abătut cete de lupi flămânzi până aproape de la- 

găr şi aceasta echivala cu cel mai sever ordin muscă- 

lesc. Din aceste motive, nu am putut cunoaște com- 

plect lagărul până primăvara, odată cu retragerea 

gerului şi a lupilor. Astfel, dibuirile noastre s'a măr- 

ginit la două lucruri primordiale: la căutarea unui 

adăopst mai bun, — râvnă zadarnică — si la procu- 
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rarea de mäncare, cäci acea. cazonä era mai mult de- 
cât insuficientă. 
Inarmându-mă cu trei ruble luate cu împrumut, 

am pornit şi eu să dau târcoale lagărului. Frecân- 
du-mi din două în două minute nasul şi urechile, — 
cărora nicidecum nu le plăcea gerul cu care au fă- 
cut cunoştinţă, — am ajuns la marginea lagărului, 
hotărnicit de câteva căsuțe de lemn, — unde erau 
prăvăliile, — iar în preajma lor se adăposteau să- 
niuţe ţărăneşti cu articole alimentare. Mă apropiu 
de una din ele şi nevăzând nici o marfă expusă, mă 
adresez mujicului cu barbă de Hristos cu întrebarea 
dacă are ceva de vânzare. Am, domnule, lapte şi slă- 

nină. Dar răspunsul nu m'a dumirit deloc, deoarece 
nu-mi venea să cred, că asemenea articole sar pu- 

tea ţine în paie şi saci, ca dovlecii, căci altceva nu 

vedeam. Şi, totuşi, rusul nu mințea. Văzând nedume- 
rirea mea, exprimată mai mult prin gesturi decât 

prin vorbă, rusul meu întinse mâna după un sac, îl 

apucă de gură şi scoase una după alta rotogoale de 

lapte îngheţat, de formatul străchinii, explicându-mi 
că una costă două copeici, alta trei, după mârime. Pe 

semne, nu eram cel dintâiu prizonier cu care făcea 

afaceri, căci înțelegând îndoiala mea a început să-mi 

explice cum acest lapte se face lichid şi dulce za în 

momentul când l-ai muls. Il pui într'un vas deasupra 
cuptorului, învârtești roata până atunci până când se 

va topi de tot. Altfel se afumă. Ascultând cu atenţie 
aceste lămuriri am avut impresia, că rusul îmi ex- 

plica nu atât ca să-şi petreacă marfa, ci fiindcă îi că- 

dea bine să tălmăcească deaproapelui său un feno- 

men necunoscut de el şi să oglindească, poate, şi un 
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colt din viata sa. Gratie acestei impresii, cu tot scep- 

ticismul meu faţă de calităţile laptelui din sac, am 

cumpărat o roată cu trei copeici și pe deasupra o fe- 

lie de slănină, croită cu toporul nu cu gramul, căci 

în Siberia toate lucrurile sunt îngheţate, numai inima 

locuitorilor ei, nu. I-am plătit zece copeici, i-am zis 

„do svidanija“ (la revedere) din suflet şi m'am in- 

tors în baracă cu roata de lapte ca şi cum aş fi adus 

un adevărat trofeu. 

Văzând lumina zilei la stâna de oi, până aci mă 

crezusem oarecum specialist în ale laptelui. Dar iată 

că Siberia aceasta mă scoate drept un ignorant şi nu 

fără temeiu. Invârtind, după sfatul mujicului, roata, 

de lapte îngheţat, citeam în cratiţa de tinichea in- 

văţături foarte adânci despre viaţa unor oameni că- 

rora, şi laptele le îngheaţă. Am prins o simpatie caldă 

faţă de aceşti oameni ai frigului, pe care le-o voiu 

păstra atâta timp cât va trăi în amintirea mea po- 

vestea adevărată a laptelui din sac, cu care mi-am 

hrănit tinereţea şi mi-am alinat mizeria. 

   



  

    

XV. TIFOSUL EXANTEMATIC. 
  

Nu plăteşte nimic viaţa fără ceaiu, — exclamă ru- 

“sul şi pe bună dreptate. Intr'adevăr, distanţele fără 

sfârşit şi monotonia zilelor lungi nu sar putea în- 

vinge, dacă nu ar fi samovarul, tovarășul de fiecare 

clipă al rusului. Sfârâiala lui perpetuă omoară tim- 

pul, pe când ceaiul cald adoarme pasiuni, ambiţii, pu- 

nând frâu neastâmpărului. Samovarul şi ceaiul a- 

runcă punte plutitoare peste cascadele vieţii mosco- 

vite, înlesnind acea viaţă largă (şirokaia jizni) cu 

care Ruşii se făleau în alte vremuri. 

Samovarul şi ceaiul ne-a ajutat şi pe noi să tra- 

versăm viaţa strâmtă de prizonier, cu zile monotone, 

fără rost şi copleșită de privatiuni. Ceaiul cel de toate 

zilele a suplinit mâncarea caldă, el a deslegat 'limbile 

încleștate de dor și nostalgie. Ceaiul cald a amorţit 

temporar durerile, fizice şi sufleteşti, ale unor oa- 

meni necăjiţi, devenind un adevărat balsam pentru 

toate rănile. Alt leac, aproape că nici nu am cunoscut. 

In două direcţii însă nu a putut să ajute nici ceaiul 

făcător de minuni: contra păduchilor, cu cari um- 
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plusem lagärul si Siberia si contra tifosului exante- ] 

matic. La început nu știam că cele două rele merg 

mână în mână. Am aflat aceasta mai târziu, după ce 

am plătit scump de tot învăţătura. Dar nu am patut 

reacţiona împotriva răului nici după ce i-am găsit 

originea, deoarece aceasta cerea condițiuni de viaţă 
cari nouă ne lipseau. 

Cea dintâiu condiţiune era să respectăm cu cea mai 

mare severitate regulile de igienă corporală. Ori, 

după cum spuneam, lagărul nu era încă terminat, ast- 

fel încât îi lipsea o instalaţie de jeparazitare şi de 

baie. Cu toată lupta noastră specializată, păduchii 

ni s'au înmulţit și cu aceasta a sporit primejdia ti- 

fosului exantematic. Situaţia era <u atât mai gravă, 

cu cât nu existau nici medicamente, doctorii noştri 

luptându-se cu mâna, goală împotriva unui flagel care 

a înspăimântat întreaga lume războinică. 

A doua condiţie era, ca oamenii să se hrănească 

cât mai substanţial, ceea ce nu era posibil. Pe de o 

parte, soldaţilor noştri nu li se servea mâncarea sol- 

daţilor ruşi, care era foarte bună, ci una specială, 

pentru prizonieri. In afară de asa, comandamentul 

rus nici nu putea să facă vreo îmbunătăţire în a- 

ceastă direcţie, chiar dacă ar fi intenţionat, deoarece 

numărul prizonierilor creştea mereu. Dela câteva 

sute în primele luni, numărul lor a crescut săptămână 

cu săptămână, la mii şi -eci de mii. După căderea ce- VI 

tátii Przemysl lagárul numára vreo douăzeci de mii 

prizonieri, iar dupá ofensiva lui Brussilov efectivul 

nostru se ridicase la circa trei mii cinci sute ofiteri 

si peste patruzeci de mii soldati. Intr’o asemenea a- 

glomeratie de oameni: istoviti, flámánzi, desbrácati 

fe
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si murdari, secera mortii gäsea un teren din cele mai 
prielnice. 

Două ierni consecutiv, tifosul exantematic a făcut 

în mijlocul nostru ravagii fără a se sinchisi de ceva. 

Ştiinţa medicilor noştri stătea neputincioasă în faţa 

flagelului ce secera vieţi şi încreţea frunţi. Așteptam 

cu adâncă strângere de inimă buletinul oficial, care, 

în toiul iernii anunța câte douăsute de morţi pe zi. 

Procentul cel mai mare de morţi l-au dat soldaţii şi 

doctorii; cei dintâiu fiindcă nu dispuneau nici de cele 

mai elementare mijloace de apărare, iar cei din urmă 

fiindcă erau mereu în contact cu cei contaminaţi. O- 

fiţerii cari se hrăneau mai bine, în cele mai multe ca- 

zuri au învins boala. Dar din treizeci de doctori şi 

studenţi în medicină au murit nu mai puţin de două- 

zeci şi patru. 

Pentru a ne da seama de deșertăciunea vieţii, am 

asistat într'o dimineaţă la evacuarea din spitalul im- 

provizat al morţilor de tifos exantematic. Operația 

era demnă de peana unui Gorki, dar nedemnă de vea- 

cul civilizaţiei în care trăim. Vreo patruzeci de tru- 

puri îngheţate, goale goluțe, au fost aruncate în fur- 

goane militare, ca și cum sar fi încărcat lemne de 

foc. Tot aşa de simplu au fost aşezaţi şi în groapa 

comună din preajma lagărului: fără nici un fel de a- 

sistenţă creştinească sau camaraderească. Numai din 

depărtări se rosteau eventual rugăciuni și se legau 

nădejdi de aceste trupuri împietrite, continuând cu 

amăgirea şi după trista lor îngropăciune. 

In total, o mie două sute prizonieri au căzut pradă 

tifosului exantematic. Pe mormântul lor comun, con- 

tribuţia şi mila publică a ridicat un frumos monu- 

 



88 P. NEMOIANU 
  

ment. O inscripţie latinească, fără semnul crucii, in- 

dică, poate, şi acum, locul unde sau stins atâtea 

vieţi şi atâta tinereţe. Şi pământul siberian tot să- 

rac, tot îngheţat a rămas, ca şi mai înainte... 

In cele din urmă, natura s'a îndurat de atâta su- 

ferinţă omenească şi ne-a luat ea însăși sub protec- 

ţie. A alungat gerul suveran şi ne-a trimis un soare 

cald, dătător de viaţă. Din cazărmi şi barăci subte- 

rane oamenii au ieşit la aer liber și la apa Jenissei- 

ului. Duhurile morţii s'au retras, declarându-se mul- 

tumite cu victimele culese până aci. In Vojenni Go- 

rodok s'a instalat o vieaţă nouă şi ca întotdeauna: 

bună pentru unii şi mizerabilă pentru alţii. 

 



  

    

BVL. AURORA BORE.ALA, 
  

Siberia este tara extremitätilor. 

Dupä ierni de o asprime rarä, am trecut la cälduri 

tropicale, insotite de fenomene cari numai aci se in- 

tälnesc. Am observat, cä la cälduri caniculare, färä 

strop de ploaie săptămâni și luni dearândul, pămân- 

tul nu se sbârceşte şi nu se crapă. Aceasta din moti- 

vul, că iarna el îngheaţă până la o adâncime de doi 

metri, astfel încât conţine umezeală suficientă şi pen- 

tru verile scurte, fie acestea oricât de călduroase. 

Dar nici roadă nu dă. Regiunea lagărului constituie 

un imens pârlog, copleșit de ierburi netrebnice, bune 

doar de călcat. La fel şi apa lenissey-ului, la malul 

căruia coboram, în serie, odată pe săptămână, nu se 

orienta câtuşi de puţin după gradele barometrului. 

In focul verii, lenissey-ul trăia cu amintirea iernii, 

neadmiţând sbenguiala înnotătorilor sportivi decât 

pe o rază de câteva zeci de metri, în scop pur utilitar, 

de curăţire. Un îndrăzneţ sau plictisit de viaţă, încer- 

când să traverseze înnot unul din braţurile lui, a apu- 
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cat drumul Märii Inghetate, bineinteles pe fundul 
râului. 

Odată cu căldura verii se produce şi o invazie de 

musculiţe mici, cari înegresc totul împrejur şi din 

pricina cărora aproape că nu se poate circula: îţi in- 

tră în gură când vorbeşti sau respiri, în urechi, în 

ochi si de cari nu te poţi apăra cu simple gesturi. Din 

acest motiv, plimbarea ne-o făceam la adăpostul unui 

văl des cu care ne împrejmuiam capul întocmai ca 

cei ce se îndeletnicesc cu captarea roiurilor de albini. 

Nopțile încă ne-au rezervat o mare surpriză. Pe ia 

sfârşitul lui Iulie-August, am băgat de seamă că nu 

se mai înoptează. Orele unsprezece din noapte ne 

găseau citind în faţa barăcii, ca în plină zi, dar fără 

soare. După aceia urmează un semi-întuneric de un 

ceas-două şi apoi iarăşi zi. Fenomenul ţine cam două 

săptămâni. Eram deci în raza aurorei boreale, des- 

pre care orice om cu carte a învăţat şi a auzit, dar 

alta este să o vezi aievea. Profund impresionați de 

fenomenul zilelor fără nopţi, am reflectat mult asu- 

pra lui. Consideram ca o crudă ironie a soartei, ca 

tocmai atunci să avem parte de aşa zile lungi, când 

suntem condamnaţi la cea mai desăvârşită inactivi- 

tate. 

In cele douăzeci şi patru ceasuri de zi, oficial, nu- 

mai zece minute aveam de lucru. Dimineaţa, ceva 
înainte.de orele nouă, aşteptam apelul nominal cetit 

de Ruşi. La orele nouă fix apărea praporscikul cu 

lista ofiţerilor prizonieri, făcută pe ţări, arme şi 

grade, din care citea numele fiecăruia din noi, la care 

răspundeau cu un singur şi scurt cuvânt: „zdies“ 

(aci). Apoi, luându-și privirea de pe cel căruia îi ce- 
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tise numele, praporscikul rus mâna înainte, iar cei 

strigaţi erau scutiţi de orice activitate oficială până 

a doua zi. 

Acest mic deranj ni se plătea cu cincizeci ruble pe 

lună, ceea ce reprezenta o sumă apreciabilă, de vreme 

ce întreținerea propriu zisă la o distanţă de şase mii 

kilometri de front, niciodată nu ne-a costat mai mult 

de maximum douăzeci și cinci ruble pe lună. Cei mai 

banosi — cu excepţia ofiţerilor de aprovizionare — 

erau cadeţii, cărora, în primăvara anului 1915 li s'a 

plătit retroactiv, leafa pe patru luni de zile. Astfel, 

din sărac lipit pământului, dintr'odată am devenit 

posesorul a două sute de ruble şi o sută de coroane 

primite de acasă. Adică mă făcusem capitalist în lege, 

cum nu mai fusesem niciodată până aci. Dar ce fo- 

los, căci capitalul acesta mi-a sporit doar grijile, fără 

să-mi schimbe esenţial situaţia. Intr'o asemenea a- 

mestecătură de naţii, omul trebuia să fie cât se poate 

de precaut. Purtam deci banii în sân, ca pe o adevă- 

rată comoară, şi de frică de a nu-i mototoli, sau a 

nu mă trăda, nici nu mai îndrăzneam să deranjez cea- 

laltă comoară vie, păduchii, pe cari i-am conservat 

un an întreg şi în captivitate. Cu teancul de ruble 

Romanov în sân, cu zile fără nopţi la dispoziţie şi 

cu un dor de muncă fără pereche, — ce nu puteam 

face, dacă am fi avut şi libertate de mișcare? O ase- 

menea viaţă însă nu s'ar mai fi chemat prizonierat, 

şi, desigur, rândurile de faţă ar fi îmbrățișat alte 

probleme, poate mai interesante, dar nu şi mai miş- 

cătoare şi mai instructive. 
Prin urmare, preocupările noastre trebuiau să se 

mărginească la orizontul mai îngust al vieţii de pri- 
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zonieri, iar nu să se conducă după punga sau rävna 

neîngrădită a fiecăruia. In limitele acestui orizont, 

fiecare făcea ce dorea: turcii beau cafea și se rugau 

lui Mahomet; austriacii dădeau lecţii şi învârteau me- 

serii; germanii duceau o viaţă de complectă izolare 

faţă de alte naţii, fără să ştim ce fac; ungurii cân- 

tau în cor, jucau teatru sau cărţi, învățau Drept şi 

făceau și multă, foarte multă politică. Puţinii români 

se strecurau nevăzuţi prin această Babilonie, învă- 

ţând cu zor ruseşte sau alte limbi, de par'că sar fi 

pregătit pentru o altă viaţă, deși evenimentele poli- 

tice ale acestei epoci nu justificau deloc această ze- 

loasă pregătire. Dar omul mai are instinct şi intuiţie 

şi ei după aceasta se luau. 

Având de-aface cu această lume pestriță, doi ani 

în şir, am învăţat multe lucruri neplăcute pentru noi 

românii, cari, — vorba lui Gorki, — nu se pot în- 

văţa din cărţile groase scrise de învăţaţi, pentrucă 

acestea ţin de filozofia vieţii, mult mai adâncă decât 

aceia a oamenilor şi cari nu se desprind real decât 

din experienţa de fiecare zi. Dar oricât de neplăcute 

ar fi aceste experienţe, dela distanţa timpului şi a 

evenimentelor ce s'au scurs deatunci, nu mă gândesc 

cu ură la autorii acestora, căci învăţătura reală, sub 

orice formă, e prețioasă şi te ajută în drumul spinos 

al vieţii. Ele ne vor fi de mare folos la răscrucea dru- 

murilor ce se apropie. 
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XVII. MAGHIARIZAREA LAGĂRULUI. 

Timp de doi ani cât am stat în Vojenni Gorodok-ul 

dela Krasnojarsk, trei etape am cunoscut în adminis- 

trarea lagărului: două determinate de numărul me- 

reu crescând al prizonierilor, iar a treia care a fost 

impusă de motive politice. 

Până în primăvara anului 1915, numărul prizonie- 

rilor limitându-se la câteva sute de ofiţeri şi câteva 

mii de soldaţi, Ruşii administrau Vojenni Gorodo- 

k-ul într'un mod patriarhal. Un ştabskapitan, secon- 

dat de un praporsşcik şi un interpret, dădea ordinele 

cuvenite. In acest timp, lagărul nu era îngrădit şi 

nici nu era înconjurat de santinele. In zona lagărului 

nedefinită încă, circulaţia era cu totul liberă. Numai 

vizitarea oraşului Krasnojarsk era interzisă. 

Cu ofiţerii, pe cari îi plăteau în bani, în afară de a- 

pelul nominal, Ruşii nu aveau nici o bătaie de cap. 

Fiecare mânca unde vroia: acasă, dacă avea această 

posibilitate, sau în restaurante particulare instalate 

în căsuţele din aproprierea lagărului. Ruşii nu apro- 

vizionau direct decât pe soldaţii prizonieri, cari, ne- 
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avänd nici un venit nu se puteau ingriji ei insisi de 
procurarea hranei. 

In etapa a doua, cänd numärul prizonierilor a cres- 

“cut în proporţii neobișnuite, lagărul s'a restrâns şi 

sa micşorat. Pe de o parte, el a fost împrejmuit cu 

un înalt gard de scânduri, — având la anumite dis- 

tanţe turnulețe pentru santinele, — de alta gardul a 

fost în așa fel construit, ca să închidă numai pavi- 

lioanele ofiţereşti, cazărmile şi bărăcile subterane. 

Din acest moment nimeni nu a mai putut ieşi în a- 

fară de gard decât cu autorizaţie specială, dată din 

caz în caz. 

Odată cu îngrădirea lagărului, Ruşii au încetat de 

a mai avea un contact direct cu ofiţerii prizonieri, 

păstrându-l acesta numai cu soldaţii. Pentru a a- 

junge la acest rezultat, ei au organizat un comanda- 

ment interior al lagărului de ofiţeri, având în frunte 

pe ofiţerul cel mai înalt în grad, care era un gene- 

ral austriac. De aci încolo s'au „lansat“ ordine de zi 

întocmai ca la regimentul „papă lapte“, atât ca 

formă cât şi ca fond. 

Acest mod de administraţie, pe semne, a convenit 

foarte mult Ruşilor, de vreme ce, treptat-treptat, co- 

mandamentului austriac i-au acordat atribuţiuni din 

ce în ce mai mari. El ne reţinea până la cinci-şase 

ruble pe lună din leafă, pe motivul de a organiza un 

serviciu de asistenţă pe seama soldaţilor prizonieri 

(sub care se înțelegea şi organizarea evadărilor ne- 

reuşite) ; impunea pedepse disciplinare, executate 

prin intermediul Ruşilor; distribuia poşta prizonieri- 

lor, stând în legătură directă cu oficiul poştal din 

Krasnojarsk. Orice contact cu Ruşii devenind impo- 

 



  

    

PRIZONIER LA RUSI— ROB LA UNGURI 95 
SE   

sibil, comandamentul austriac ajunsese la foarte 

mare vazä, mai ales cä acesta fiind organizat pe prin- 

cipii pur militare, ne putea fi şi de oarecare folos 
practic. 

In cea de a treia fază însă, am cunoscut suferinţe 

şi mizerii pe care nu ni le-am fi putut închipui. A- 

ceasta, este etapa politică, când comandamentul inte- 

rior al lagărului a ajuns pe mâna Ungurilor. 

Pe motivul, că majoritatea absolută a ofiţerilor, 

— circa două mii, — era de pe teritoriul Ungariei 

care, —. după cum se ştie, este un stat unitar-naţio- 

nal-maghiar, — Ungurii cereau ca şi comandamen- 

tul să le revie lor. Dar cum nici Germanii, nici Aus- 

triacii şi nici Turcii nu consimţeau să fie conduşi de 

nobila seminţie a lui Arpad, s'a căzut de acord ca, 

şeful nominal să fie ofițerul cel mai. înalt în grad, 

iar şeful efectiv, în calitate de şef de stat-major, să 

fie un ofiţer de honvezi. De aci încolo, majorul Stös- 

sel, honved dela Dej, a condus destinele ofiţerilor 

din Vojenni Gorodok, imprimând vieţii din lagăr pe- 

cetea statului unitar-naţional-maghiar. Ordinele de 

zi începuseră să apară în limba maghiară, comandan- 

ţii diferitelor cazarme s'au ales exclusiv din rândul 

honvezilor, fără a se avea în vedere dacă cei în sub- 

ordine aparţin armatei comune, sau nu. 

Văzându-se sub scutul unui comandament propriu, 

curajoasa nație maghiară a căutat se se impuie la 

tot pasul și uzând de toate mijloacele. De aci înainte 

în Vojenni Gorodok numai cultura, sportul şi cânte- 

cul unguresc avea succes şi respect. Germanii, Aus- 

triacii şi Turcii se mulţumeau să privească cu iro- 

nie la risipa lor de energie plasată cu insolenţă, în
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timp ce Maghiarii în sens politic, dar cu buze străine, 

continuau să sufere cele mai cumplite chinuri su- 

fletesti. 

Ca orice intelectual din cuprinsul Ungariei, am tre- 

cut prin intreaga filierä a invätämäntului ei pizmas, 

dar niciodatä nu mi-a fost dat sä inregistrez nebunii 

politice si culturale ca acelea intämplate in lagärul 

din Krasnojarsk. Pe semne, la adäpostul victoriei 

temporare germane si a ignorantei moscovite, Un- 

gurii se grăbeau să-și organizeze, cu anticipatie, un 

model de stat cu adevärat national-maghiar, dacä nu 

pentru istorie, cel putin pentru ambitia lor proprie. 

Ca Romän, mä simt dator sä fixez aci, mäcar in 

câteva trăsături generale, statul unitar-naţional vi- 

sat de Unguri și trăit de mine, care era să fie si care, 

desigur, va mai stărui să fie. 

  

  

OBSERVATOR. 

SN



  

  

  

XVIII. UNGARIA DE PE JENISSEY. 

Spiritul din Vojenni Gorodok-ul dela Krasnojarsk, 

fidel şi real, nu se poate descrie numai din memorie. 

Vremea, doctor a toate rănile, şterge, zi cu zi, până 

şi urma celor mai puternice impresii. De multe ori a- 

acestea nu se pot reface nici cu ajutorul unor even- 

tuale însemnări. Din acest motiv, renunțând la re- 

flecţiuni postume şi de dragul adevărului, voiu re- 

produce o scrisoare a mea din această epocă, trimisă 

lui Casian Munteanu, regretatul publicist bănăţean 

şi fost camarad de regiment, care se încumetase să 

treacă Carpaţii din garnizoana Caransebeş si prin 

intermediul căruia ea a văzut lumina tiparului. O re- 

produc exact în forma în care a apărut, dimpreună 

cu ecoul ce l-a stârnit: 

P. Nemoianu 7 
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„România Mare“ Anul I. No. 30. ] 

Bucuresti, 7 August 1916. 

Krasnojarsk, 8 Iunie 1916. 

Dragă Prietene! 

„Ziarele, precum şi numerele 15-16 ale „Iribunei“ 
le-am primit inainte cu o săptămână, iar „Atacul“ 
împreună cu fotografia le-am primit eri. Bucuria a- 
cestor litere româneşti o împărtăşesc şi camarazii mei 
români; iar acum unii numeri circulă deja printre 
feciori, cari de doi ani de zile acuma cetese pentru 
prima oară scrisoare românească. Bucuria lor e şi 
mai mare. Ziua-noaptea cetesc şi ziarul nu l-ar da din 
mână pentru toată lumea, ca nu cumva să ajungă în 
mâini profane. Constatarea lor te umple de nădejde 
şi satisfacţie: scrie bine — zic ei — „Adevărul“, dar 
nu așa, de frumos ca „Libertatea“ şi „România Mare“. 
Tot mai frumos scriu ardelenii. 

„Dar să-ţi răspund la cele personale. Scrisoarea ta 
dela începutul toamnei o am primit. Nu ţi-am răspuns 
la ea din mai multe motive. 

„Principalul motiv e, că stăm aci sub o terorizare 
mult mai draconică decât cea de acasă. Ţi-o pot ilus- 
tra şi în cifre: suntem zece Români între două mii 
ofiţeri Unguri, o mie austriaci, plus două sute ger- 
mani şi trei sute Turci; soldaţi în aceeași proporţie. 
Comanda în republica aceasta de prizonieri o au un- 
gurii, poşta prizonierilor o administrează ei şi peste 
tot locul ei. Şi până, acuma nu ştiu dacă, — răspun- 
zându-ţi la nota despre Laurian Gabor din „Tribuna“, 
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două telegrame şi o corespondenţă, — nu am ati: 
atenţiunea comandei asupra, mea şi dacă nu m'am fă- 
cut vinovat de trădare căutând legătură cu Liga 
Culturală, fapt ce mi sa obiecţionat deja şi mai de 
mult. 

„Din partea camarazilor Unguri nu odată sunt sa- 
lutat: „Bună ziua Domnule Maniu“, asemănare ab- 
solut nedreaptă, deşi măgulitoare pentru mine. Am 
ocolit certele și frecăturile totdeauna, dar din senti- 
mentele mele hotărîte nu puteam ceda; ii’ resalut: 
„Bună ziua Domnule Vazsonyi“. Si astăzi îi înconjur 
şi mă înconjură. 

„Vezi lucruri mici, dar foarte semnificative. 
„Nu ştiu, dacă scrisorile noastre nu le cenzurează 

intäiu jidano-maghiarii si apoi cenzorul rusesc. (Pe 
un infanterist l-a prins un voluntar român când ce- 
tea scrisoarea unui român ce i-a venit de acasă). Nu 
ştiu dacă nu mi-am tăiat şi până acuma calea reîn- 
toarcerii. 

„Un alt motiv e, că despre reuşita sosirii scrisori- 
lor pe această cale numai deunăzi m'am convins. Pe 
calea obișnuită nu pot scrie decât odată pe săptă- 
mână, respectiv de trei ori câte o corespondență şi 

„câte o epistolă pe lună. De aceia prefer telegrafierea, 
deşi e mai scumpă, de bani însă şi de mâncare, har 
Domnului, nu ducem nici o lipsă. 

„Urmărind desfășurarea evenimentelor din vara 
şi toamna trecută, orice răspuns îmi pare de prisos. 
Aşa mă sfătuia mintea mea sănătoasă, — dacă o mai 

| aveam şi o mai am, — că problema românească e des- 
tul de coaptă pentru a se rezolva odată. Concepeam 
mereu telegrama colectivă ce era să ţi-o trimitem 
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ţie, sau redacţiei „Tribunei“. Dar m'am inselat, pre- 

cum v’ati înşelat și voi de atâtea ori. Şi îndoelile mă 

năpădesc necontenit. Camarazilor mei pesimisti nu 

le mărturisesc, ba fac chiar contrarul, dar ce folos 

dacă nu le mai cred nici eu. 

„Când în 14 Aprilie nou ţi-am trimis prima, tele- 

gramă, am făcut-o în convingerea aproape sigură, 

că răspunsul tău îmi va împrăştia şi ultimele rămă- 

şiţe de speranţă pentru ca apoi să nu mai am nici o 

nedumerire mai mult. 

„Răspunsul tău, prin cele vre-o zece numere de. 

ziare şi reviste, a alinat puţin una din rănile ce ne 

doare mai tare de doi ani încoace. (Aici trebue să 

observ, că „Independenţa“, „Universul“ şi altele le 

primesc regulat mulţi nemți şi unguri. Pe ce cale, 

nu ştiu. Bănuim însă, că numai din România li se 

trimite). 

„In ce mă priveşte personal pe mine, la întreba- 

rea ce mi-o pui în „Tribuna“ (de a fi eliberat prin in- 

tervenţia guvernului român, N. A), mă învoiesc fără 

condiţie. Ba te rog la tot cazul să încerci şi să o mij- 

loceşti. De doi ani încoace nici aşa nu fac alta decât 

mă pregătesc de a tăi şi eu veşnic pribeag, folosindu- 

mi timpul exclusiv cu învățatul limbilor. Şi cum de a- 

casă am avut mare aplicare, sper să-mi reuşească. Iar 

în cazul de faţă dorința camarazilor iniţiaţi e mai fier- 

binte doar decât a mea. Mă doare grozav, când tre- 

bue să tălmăcesc gradul meu şi al lor de disperare, că 

am ajuns să trimitem soli de încredere pentru a mai 

putea nutri o speranţă şi convingere atât de firească 

şi atât de importantă „în momente istorice“, cari nu 

par a fi alta decât o frază banală.
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„Dacä ciocänirile tale pe la portile inalte vor avea 

succes, va fi un semn incontestabil pentru noi, ne-ar 

readuce credinta ce o märturisim cu totii prin mos- 

tenire timp de 25 ani si care s’au spulberat in doi ani. 

„Scrisoarea postumä dedicatä memoriei lui Pavel 

Vidu mi-a stors lacrimi fierbinti. Ca prietenul lui de 

şcoală şi de cătănie îţi mulţumesc pentru şirele aces- 

tea. Să-i păstrăm memoria deocamdată numai în fe- 

lul acesta. Soarta lui mi-a fost cunoscută încă din | 
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Galiţia. | 
Te rog avizeazä-mä despre primirea epistolei aces- | 

teia. | 

Pe Domnul Octavian Goga îl salută „Copiii ni- 

mänui“. 

Cu o caldă strângere de mână“. 
B. N: 

Comentánd aceastá scrisoare, ziarul , Románia 

Mare“, scrie: 

„Am publicat în întregime, fără nici o schimbare, 

această scrisoare pe care i-a scris-o unui prieten al 

ziarului nostru un intelectual transilvănean, prizo- 

nier în Rusia, 
„Pentru noi, cele cuprinse în această scrisoare nu 

mai sunt lucruri noui. Cunoaştem de mult situaţia în 

care se găsesc prizonierii români în Rusia. Spre ma- 

rea lor desnădejde ei continuă să trăiască şi acolo sub 

stăpânirea sălbatecă a ungurilor. Suspectaţi la tot 

pasul, advertizaţi mereu, urmăriţi în toate mișcările 

| şi manifestările lor, ei continuă să trăiască în iadul 

statului unguresc. Numai locul s'a schimbat, încolo 

sistemul, lumea, oamenii sunt aceiaşi. 
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„Se poate închipui o situaţie mai tristă? 

„In repeţite rânduri am cerut să se ia măsuri pen- 

tru schimbarea acestei situaţii, dar până acum nu s'a 

făcut nimic. Deși credeam că o intervenţie serioasă, a- 

micală, făcută din partea bărbaţilor noștri autori- 

zaţi pe lângă guvernul rusesc ar putea avea şanse de 

reușită. 

„Ar fi timpul suprem pentru astfel de intervenţie. 

Scoaterea prizonierilor români de sub tutela ungu- 

rească e o chestiune nu numai de sentiment, ci de o- 

noare pentru noi Românii. Işi au şi ei intelectualii 
“lor, ofiţerii lor, întocmai ca şi unugurii. Are deci cine 
să-i conducă şi să răspundă de ei. Tutela ungurească 

u poate fi decât o umilire. | 
„Cerem deci sä se ia toate mäsurile ca prizonierii 

romäni sä fie despärtiti de unguri si aşezaţi într'un 

lagăr deosebit, într'o gubernie aparte, ori şi unde, 
dar nu aproape de unguri. 

„Vom repeta mereu această cerere, până când va 

trebui să ni se dea ascultare“.



  

XIX. FERICIREA PATRIEI MAGHIARE. 
  

Convieţuirea noastră cu ungurii devenise imposi- 

bilă. Fiind puţini la număr, am căutat deci să ne izo- 

lăm de ei, comunicând numai întreolaltă şi, la nevoie, 

cu celelalte naţiuni. Rezerva aceasta însă nu ne-a a- 

jutat la nimic. Ca si vânătorii cari au rănit prada, 

ei nu se lasă până când nu pun mâna pe ea, dându-i 

lovitura de graţie. Aşa făceau şi ungurii noştri. Vă- 

zând că nu ne place molestarea lor de fiecare clipă 

şi că din acest motiv îi evităm, ei se întărâtau şi mai 

mult, alegându-și subiectele de discuţie cele mai su- 

părătoare pentru noi. Demn de remarcat este, că Ro- 

mânia nu declarase încă război Austro-Ungariei, ceea 

ce ar fi putut explica și scuza, într'o măsură oare- 

care, exagerările de ordin politic. 

Ingrijoraţii patrioţi neputând dormi, pe la orele 

5—6 dimineaţa, odată cu căscatul reglementar şi na- 

tural, auzeai pe câte unul exclamänd: 

„Berlintöl Bagdadig folyik a magyar ver!“... 

(Dela Berlin pänä la Bagdad curge sänge unguresc). 

Intr’adevär, — räspundea un altul, — dacä nu eram 
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noi, ungurii, imperiul german de mult ar fi capitu- 
lat... Intreaga greutate a räzboiului purtat de pute- 
rile centrale cade asupra umerilor nostri si prin ur- 

mare, tot noi il vom si decide... Dar atunci nemtii si 

austriacii sa ne mai släbeascä cu dragostea.... A 

noastră fiind victoria, ale noastre vor trebui să fie 

şi foloasele ei.... Vom cere independenţă desăvârşită 

în afară, iar înlăuntru vom stârpi prin foc şi sabie 

tot ceeace nu este de sânge şi limbă ungurească... 

Bine zici, exclamau în cor ceilalati. Trebue sä pu- 

rem capăt slăbiciunilor de cari am dat dovadă până 

aci! Să încetăm de a ne mai purta cu mănuşi cu na- 

tionalitätile cari ne vor pieirea. Ele sunt de vină că 

două 'mii de energii tinere, intelectuale, lâncezesc a- 

cum la Krasnojarsk, în loc să-şi poată sacrifica viaţa 

şi avutul pentru patria maghiară. La drepta cehi, la 

stânga valahi, cum era să nu ajungem prizonieri! 

Cum să mai ai milă de asemenea stârpituri! Nu, fra- 

ţilor, să se încheie numai războiului, le vom arăta 

noi, odată pentru întotdeauna, ce va să zică furia şi 

conştiinţa naţiei maghiare!... 

In cursul peroraţiei nu neglijau nici un moment să 

ne scruteze cu privirea pentru a vedea efectul celor 

spuse. Fireşte, neputând conta pe protecţia ruşilor, 

— pe cari nu-i interesa ce se întâmplă în domeniul 

sufletesc al lagărului, — şi nici pe impartialitatea 

unui comandament neutru, am tăcut, făcându-ne că 

dormim încă, sau că atenţiunea noastră este legată de 

alte treburi. In realitate, noi puneam după ureche fie- 

care cuvânt. i 

Dupä ce isi expuneau conceptiile politice generale, 

ei treceau la isprävile sävärsite de fiecare in parte, 
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dar păstrând domeniul si spiritul politic al discu- 

tiilor. 

Eu, fratilor, gräia sublocotenentul Szántó Pista, 

— portärel sau perceptor in viata lui particulară, — 

tot ceeace discutaţi voi acum, am prevăzut încă de 

acasă. Impărţit fiind la un regiment de honvezi, com- 

pus din valahi, nu m'am mulțumit cu rolul simplu o- 

ficial ce mi s'a atribuit — de a fi un agent de încre- 

dere al statului unguresc în mijlocul unor trupe ne- 

maghiare, — ci m'am considerat un element de ac- 

ţiune, impunându-le să devie ele însăle maghiare. 

Mai întâi, am căutat să văd cine ştie din compania 

mea ungureşte şi cine nu. Pe cei dintâi, — vreo 

zece la număr, — i-am pus deoparte, iar pe ceilalţi 

i-am cravaşat eu personal până atunci, până când 

nu i-am făcut ca raportul să mi-l dea exclusiv în 

ungureşte. Pe cei cari au îndrăznit să manifeste 

vreun gest de nemulțumire, fie şi numai clipind din 

ochi, i-am împușcat pe motiv de indisciplină, fugă 

din faţa inamicului, sau i-am trimis în misiuni de 

unde, în mod normal, nu mai există reîntoarcere. Dacă 

noi, toţi ofiţerii unguri am fi procedat la fel, am 

avea acum cu câteva sute de mii de valahi mai pu- 

ţin şi nu ar fi fost nici un păcat. Aceasta o consider 

cea mai frumoasă faptă a vieţii mele, cu care voiu 

îndrăzni să mă mândresc în orice împrejurare. Să 

ştiţi dela mine, care am trăit printre valahi, că nu 

există altă armă de luptă împotriva lor decât supri- 

marea. Eu de jumătate mi-am făcut datoria pe front. 

Aştept ceasul binecuvântat să mă pot întoarce acasă 

şi să mi-o pot face pe deplin. Altfel patria maghiară 

nu va fi fericită şi nici copiii noştri!... 

Alţii, mai civilizaţi şi mai liberali in aparenţă, în 
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urma unor asemenea discutiuni veneau la noi, nä- 

zuindu-se sä atenueze declaratiile emfatice rostite, 

asigurându-ne că nu este vorba de o suprimare fizică 

propriuzisă, ceeace, desigur, ar constitui o crimă, ci 

numai de suprimarea limbei noastre. Dacă cineva se 

angaja în discuţie cu ei, acestuia se chinuiau să-i de- 

monstreze, că numai generaţia noastră, care cunoaşte 

încă limba română, va avea de suferit; cea urmă- . 

toare, ştiind numai ungureşte, n'ar mai simţi nici o 

durere şi nici un regret şi ar trăi în Ungaria ca în 

Sânul lui Avram. 

Ascultând ereziile politice de mai sus, cari răneau 

de moarte orice inimă de român, fără să vrem, a tre- 

buit să ne gândim la o viaţă lipsită de această lume 

anormală care, totuşi, nu se jena să se mân- 

drească că: 

Extra Hungariam non est vita, 

Si est vita, — non est ita! 

Dar in sufletul nostru s’a incuibat pentru totdea- 

una dorinţa neostoită de a trăi orice altă viaţă, nu- 

mai pe aceasta, nu! 
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Cu toată dorinţa noastră de a ne izola de unguri, 

aceasta nu se putea face ușor. In acest scop ar fi tre- 

buit să ne adunăm toţi românii într'o singură sală, 

căci nu eram mai mulţi de doisprezece cari ne-am de- 

clarat români. Pentru aceasta însă am fi avut nevoie 

de un contact direct cu ruşii, cărora să le explicăm a- 

dâncile noastre suferinţe sufletești, sau cel puţin de 

un comandament neutru, de orice altă naţionalitate 

decât ungurească, cu care să stăm de vorbă omeneşte. 

Dar comandantul efectiv era maiorul Stâssel din hon- 

vezi care, după cum îl arată și numele, trebuia să fie 

mai catolic decât Papa, cum se întâmplă de regulă 

la asemenea specimene de unguri făcuţi, iar nu năs- 

cuţi. Ajunşi în situaţia de „turcul te bate, turcul de 

judecă“, izolarea noastră nu s'a putut face în bloc şi 
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in spatiu, ci numai individual, in mäsura tempera- 
mentului si prudentei fiecäruia. 

Ca sä te poti izola de cei cu cari esti sortit sä trä- 

ești împreună, trebuie să fii un foarte bun psiholog . 

şi un adânc cunoscător de oameni, căci în Vojenni 

Gorodok aceştia nu aveau înfăţişarea de Hristos, — 

cum ni-i prezintă Tolstoi, pe care începusem a-l bu- 
chisi, — ci de diavol. 

Sub acest raport, nu toţi românii au știut să păs- 

treze distanţa dintre ei şi unguri. Parte din lipsă de 

experienţă — cum era cazul tinerilor cadeți abia ie- 

şiţi din liceu — parte datorită cunoştinţelor de a- 

casă, unii au crezut că se mai poate sta de vorb: 

ungurii cari şi-au pierdut orice echilibru. Printr'un 

proces psihic, în aparenţă de neexplicat, fiecare un- 

gur se simţea obligat să-şi aleagă o victimă româ- 

nească pe care să o spioneze, indiferent de purtarea 

lui pe front şi de eventualele legături de prietenie 

cu el. Hi puneau atâta osteneală şi atâta inutilă a- 

tenţie în această direcţie, ca şi cum la Krasnojarsk 

sar fi hotărît soarta ţării ungurești. Era psihoza 

determinată de evenimentele politice şi de conştiinţa 

vinovată, trezită în mod tardiv, de a ne fi aplicat o 

politică pe care ne mai putând-o repara, se căzneau 

să înlăture măcar efectele ei. Intâmplările de mai târ- 

ziu ne-au dovedit, că cea mai bună atitudine a noas- 

tră ar fi fost să ne menţinem în postura şi faima 

noastră de acasă, de „valahi sălbatici“, cari nu se 

cred datori să dea seama nimănui de ceeace fac sau 

gândesc. Totuși, viaţa de prizonier, strâmtă în ori- 

zont şi spaţiu, a adunat uneori laolaltă şi elemente 

eterogene, din cari au izbucnit conflicte cari merită 
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să fie fixate aci pentru curiozitatea şi edificarea pos- 

teritätii. Vom alege şi relata aci cazul cel mai ca- 

racteristic. 

Pe lângă comandamentul din lagăr funcţiona și un 

juriu de onoare — totdeauna supraîncăreat cu lucru 

din cauza gingăşiei caracterului definit de codul de 

onoare ungaro-austriac, — care, în lipsă de arme, 

pe cale de proces-verbal tranșa desele conflicte ce se 

iveau între ofiţeri. Acestui juriu de onoare i-a, fost 

deferit diferendul ivit între Valeriu Socol, băiatul 

popii din Livezenii Hunedoarei, sublocotenent în re- 

gimentul de honvezi Nr. 22 şi între aspirantul la, gra- 

dul de cadet, Varga Pâl, profesor la liceul de stat din 

Petrosani. 

Cerándu-i socotealá pentru obráznicii şi îndrăz- 

neli pe care nu i le mai putea tolera, în faţa juriului 

de onoare, Varga Pâl a cerut să se ia la procesul-ver- 

bal, că refuză să dea vreo satisfacţie lui Valeriu So- 

col, — care în ierarhia militară stătea cu trei grade 

mai sus — fiinâcă el este un trădător de patrie, acu- 

zaţie gravă pe care o sprijinea pe următoarele probe 

palpabile: 
i 

1. Tatăl lui este preot greco-oriental român ; 

2. O verişoară a sa sa măritat cu un maior de ar- 

tilerie din România; 

3. Din simpatie faţă de francezi învaţă franţu- 

zeste, iar nu nemteste; 

4. La rusi s’a declarat a fi romän, iar nu ungur! 

5. E cosmopolit, nu ia parte activä la främäntärile 

unguresti; 

6. S’a exprimat cu o ocazie, că Serbiei i s'a făcut 

o mare nedreptate când i sa refuzat accesul la Ma- 

rea Adriatică; 
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7. A aflat, cä intr’o cälätorie a sa dela Budapesta 
spre casă, în gara Arad a vorbit timp îndelungat cu 
deputatul naţionalist Aurel Vlad; 

8. Inaintarea. victorioasă a armatelor germano-ma- 
ghiare în Rusia Va deprimat în aşa măsură, încât de 
atunci evită societatea camarazilor săi unguri. 

Acestea sunt probele teribile ale trădării lui Va- 
leriu Socol, săvârşite în Vojenni Gorodok-ul dela 
Krasnojarsk, în nemijlocită apropiere de patria stră- 
bună a lui Varga Păl şi în noua Ungarie de pe Je- 
nissey din veacul al XX-lea. Dar oricât de revoltător 
era actul de acuzare în faţa căruia stăteam, intelep- 
ciunea bäträneascä ne-a invätat, ca nu atunei sä ne 
supărăm când e cazul, ci când ne va da mâna. Ori 
momentul prielnic nu sosise încă şi în loc să spargem 
capete şi să curmăm viaţa celor ce ne provocau în- 
tr'un mod atât de temerar, am scos lädita cu piei de 
hermelin— care constituia comoara materială a tră- 
dătorului Socol — le-am aierisit, le-am presărat cu 
naftalină proaspătă şi vorbind despre fiinţele dragi 
cărora le erau destinate, mânia noastră sa potolit 
ca şi cum am fi înşirat mătănii. 

Blănuţe mititele, hermeline albe, mai apăraţi-ne 
câtva timp de furia sufletelor negre!.., 

  

  
 



  

  

  

  

In Vojenni Gorodok nimeni nu putea să trăiască 

fără ocupaţie. Fiecare trebuia să facă ceva ca să-şi 

petreacă timpul. După cum spuneam, aceasta nu se 

impunea de către ruşi, cari ne plăteau fără nicio con- 

ditie de muncă, ci de interesul fiecăruia. In mono- 

tonia nopţilor lungi de iarnă şi a zilelor fără sfârşit 

de vară, cel mai primejdios lucru era să duci o viaţă 

de pură reflecţie, pentru care momentul şi împrejură- 

rile nu erau deloc potrivite. Cei ce nu şi-au dat sea- 

ma. de acest adevăr au căzut într'o melancolie foarte 

suspectă, de care cu greu s'au mai putut scăpa. In al 

doilea an de prizonierat, nu odată îl scoteam dimi- 

neaţa, pe câte unul de sub pat, unde se părea că a pe- 

trecut noaptea, sau îl surprindeam că vorbeşte aiurea. 

Cei mai mulţi însă, fie din plictiseală, fie din in- 

tuiţie, pentru a se feri de asemenea turburări şi-au 

căutat şi au găsit câte o ocupaţie potrivită cu apti- 

tudinile lor. Pentru aceştia, viaţa de prizonier a con- 

stituit o adevărată Universitate, unde au învăţat in-
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comparabil mai mult decät in acelea oficiale de a- 
casä. 

Era si firesc, cäci in lagärul unde se concentrase 
trei mii cinci sute de intelectuali, adunati din toate 
ţările, găseai specialişti pentru toate profesiunile si 
pentru toate cunostintele. Pe deasupra aveam timp 
mai mult decät suficient si nu trebuia sä ne batem 
capul nici cu grija zilei de mäine, rusii plätind cele 
cinzeci ruble pe lună cu o regularitate nemteascä. 

In mod firesc, cei mai multi invätau limbi, fiindcă 
acestea erau de cea mai mare utilitate: nemţii în- 
vatau frantuzeste si ruseste; ungurii si turcii nem- 
teste; ovreii englezeste, iar romänilor le scăpa să le 
înveţe pe toate. Cei ce nu aveau vocaţie pentru ase- 
menea, îndeletniciri, făceau meserii, pe cari le-au dus 
la o mare perfecţie. Un cadet făcuse, de pildă, o 
vioară care a ajuns celebră în lagăr, altul confecţiona 
alte minunăţii. Mă mir că ruble Romanoff nu sa 
încumetat să facă nimeni. Dar s'au găsit şi de aceia 
cari, părăsind lagărul nu se puteau mândri cu altceva, 
decât că tot timpul au jucat cărţi sau football și că 
nu au reuşit să înveţe niciun cuvânt din vreo altă 
limbă. Asemenea ambiţioşi excepţionali s'au recrutat 
mai ales din mijlocul ungurilor, care aveau pretenţia 
ca ruşii și nemţii să înveţe ungureşte, limbă pe care 
dacă nu o ştii, nu mai poţi fi considerat om cult. A- 
ceştia s'au întors din Rusia aşa cum au venit: fără 
să ştie ruseşte şi fără ca ruşii să fi învăţat ungu- 
reşte. 

Suflul acesta general de ambiţie: şi de conservare 
l'a atins şi pe maiorul Stossel, comandantul lagăru- 
lui. In contact cu germanii cari nu ştiau ungurește 
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şi cu turcii cari nu ştiau nemţeşte, a simţit nevoia 

să se dedice şi el studiului limbii franceze. Şi-a. cum- 

părat deci o carte de citire franceză, cu chipuri şi i- 

coane, alcătuită după metoda Berlitz şi pentru uzul 

şcolarilor ruşi. Cărticica aceasta stătea mereu des- 

chisă pe masa lui de lucru, din care se căznea să ci- 

tească în orele libere, pe cari nu i le răpea greaua 

misiune de comandant al lagărului. Ştiu aceasta nu 

fiindcă aşi fi fost în vizită cu un asemenea mare per- 

sonaj — căci nu am avut onoarea reciprocă de a ne 

cunoaşte — şi nici fiindcă l-aşi fi spionat. Am aflat 

însă despre nobile-i îndeletniciri în împrejurări cât se 

poate de interesante. 

Reuşind să obţin contact cu Bucureştii, de unde 

prieteni buni şi cari azi nu mai sunt, îmi trimiteau 

ziare, reviste şi cărţi româneşti, veneau să mi le ceară 

toţi aceia, cari simțeau româneşte. In felul acesta a- 

junsesem să cunosc pe toţi aceia cari erau atraşi de 

puterea, slovei româneşti, fie ofiţeri, fie soldaţi. 

Intr'o după amiază mă pomenesc cu vizita unui sol- 

dat, Gheorghe Sabău, mi se pare, din regimentul de 

honvezi dela Dej şi care nu era altul decât ordonanța 

maiorului Stossel, comandantul lagărului. Surprins 

de această vizită îl întreb dacă nu cumva a venit să-i 

dau vreo carte, căci nu-mi închipuiam ca vizita lui 
să fi avut vreun alt rost. 

Nu, domnule cadet, de altceva am venit la dv. Ca- 

marazii m'au sfătuit să viu şi să vă povestesc ce am 

păţit cu domnul maior Stossel, la care fac serviciu de 
ordonanţă. 

— Ei, spune ce ţi s'a întâmplat? 

— M'a bătut, domnule cadet, şi să vedeţi de ce. 

P. Nemoianu. 8
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Azi dimineatä, mäturänd prin odaie, domnul maior 

a venit dela comandament mai curänd decät de obi- 

ceiu fără ca eu să fi rânduit casa. Dându-mi ordin 

sa isprävesc mai repede, căci are de lucru, s'a aşezat 

în faţa, ferestrei privind afară. Ştergând masa dom- 

nului maior am văzut pe ea o carte deschisă, despre 

care am auzit că e franţuzească și uitându-mă la ea 

am văzut chipul vacii, iar dedesubt stătea scris „la 

vache“. Mă uit şi la alte chipuri, cât şi la scrisul 

dedesubt şi, mirat că mai toate cuvintele sună a ro- 

mâneşte, zic: 
— Domnule maior, mi se pare că limba asta fran- 

ţuzească seamănă cu a noastră, căci la vacă îi zice 

„vache““, la bou „boeuf“. 

Dar n'am apucat să spun mai multe cuvinte, şi 

domnul maior, ca ieşit din minţi mă lovește cu pum- 

nul şi cu picioarele, räcnind la mine şi întrebându-mă: 

cine mi-a spus că limba noastră de câine seamănă 

cu limba franţuzească? Cu mare greutate trecându-i 

de mânie, mi-a spus că, dacă mă voiu mai gândi vre- 

odată la asemenea prostii, mă va da pe mâna ruşilor 

ca să mă închidă pe viaţă. Acum, bătaia ca bătaia, 

dar aş vrea să ştiu de ce mo fi bătut domnul maior? 

— Te-a bătut, frate Sabău, fiindcă i s'a părut că 

şi d-ta pricepi de ce s'a încins bătaia asta mare şi din 

care ungurii nu pot să iasă bine. Ei au crezut, că 

dacă nu ne lasă să învăţăm decât ungureşte, noi nu 

vom putea, afla nimic despre trecutul neamului româ- 

nesc şi vom ţine capul în jug încă o mie de ani. Când 

a văzut însă, că şi d-ta, plugar simplu, îţi dai seama 

de originea neamului nostru şi de legăturile lui de în- 

rudire cu neamurile mari ale Apusului, a înţeles că 
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sfârşitul ungurilor este foarte aproape. Du-te deci 

înapoi, fă-te că ești prost, că nu pricepi nimica, aşa 

cum ar vrea el să fii, şi când va bate ceasul, care nu 

este departe, să vii şi d-ta cu mine. 

— Viu, domnule cadet, mă asigură omul meu. Apoi 

plecă gânditor spre pavilionul lui Stossel, ca să în- 

dure şi alte umiliri şi batjocuri, căci izbăvire fără sa- 

crificii, nu se poate. 

 



 



  

XL SHAIM WEISSBURG 
  

Este numele unui cadet de honvezi dela Diciosân- 

mărtin. M'am împrietenit cu el după ce timp de un 

an ne-am spionat reciproc. Stătea cu patul în colțul 

opus al sălii, de unde ne-am trimis priviri iscoditoare 

la fiecare oră din zi. Neîncrezător unul într'altul, 

poate că ne-am mai fi spionat multă vreme încă, dela 

distanţă, dacă spiritul ultra-șovinist din lagăr nu 

ne-ar fi apropiat cu un ceas mai de vreme. 

Chaim Weissburg este unul din puţinii ofiţeii o- 

vrei din lagăr, — foarte mulţi la număr, — care nu 

s'a putut ralia la concepţia simplistă ungurească, că 

oricine sa născut şi a trăit pe teritoriul Ungariei, 

musai să fie ungur. Fiind ataşat mișcării politice sio- 

niste şi urmând directivele acesteia, se considera na- 

ţionalitate aparte. Venise la Krasnojarsk pe vremea 

când Ungaria de pe Jenissey era în plină crganizare 

şi frenetică manifestare. Păşind pentru întâia oră 

pragul comandamentului unguresc, el s'a ales cu un 

proces-verbal de trădare, pentru simplul motiv că de- 

clarase că îl cheamă Chaim (în limba ebraică), în 
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loc de Hugo (ungureste), si cä este ovrei de nationa- 
litate, iar nu ungur, desi fäcea parte din honvezime, 
pe care ungurii vroiau să o ştie pur ungurească, din 
toate punctele de vedere. 

Despre această criginală intrare a lui în lagăr nu 
am.aflat însă decât mai târziu, căci dacă aș fi cu- 
noscut dela început acest lucru, desigur că am fi 
scurtat bucuros durata spionării reciproce. Dar cu- 
noştința mea cu Chaim Weissburg, indirect, tot dela 
primul proces-verbal de trădare porneşte, care a fost 
generator de multe mizerii și persecuții: pentru el. 
Fiind o biată rândunică albă între atâtea sute rân- 
dunele negre, el şi-a atras multe atacuri şi multe diiş- 
mănii, dar nu fără temei, căci din punct de vedere un- 
guresc, oricât de singur era, el constituia o mare 
primejdie pentru statul unitar naţional ungar, rea- 
mintind ungurilor că mai au o lature politică vulnera- 
bilă şi pe care până aci o considerau neatacabilă. De 
aci, conflictele lui cu marii patrioţi unguri erau la 
ordinea zilei. Cu ocazia celui de al doilea proces-ver- 
bal mi-a fost dat să mă împrietenesc cu el şi iată în 
ce împrejurări. 

A nu te considera ungur, în Krasnojarsk era esral 
cu a te declara în afară de lege. Concepţia politică a 
lui Chaim Weissburg greşind tocmai în acest punct 
iniţial şi esenţial, el putea fi insultat oricând şi ori- 
unde de cei ce reprezentau ideia de stat maghiar. Cum 
însă cel ce are o credinţă trebuie să şi lupte pentru 
ea, nici Weissburg nu a rămas dator şi de aci: con- 
flict, duel, martori. Cele două dintâi erau uşor de pro- 
vocat și de aranjat în împrejurările din lagăr, dar pen- 
tru Weissburg era foarte greu să-şi constituie mar- 

Li 
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tori. Intre sutele de ofiteri ovrei, cari insä se tineau 

unguri neaosi, la inceput nu a putut gäsi doi oameni 

cari sä-i fie martori. Cu multä greutate a gäsit un 

conational si coreligionar din Galiţia care să-i facă 

acest oficiu. Dar, principiul „unus testis, nullus tes- 

tis“ e valabil şi în codul de onoare. Această situaţie 

strâmtorată l-a adus pe Weissburg la mine, să mă 

roage să primesc oficiul de al doilea martor. Cu a- 

ceastă ocazie mi-a povestit tot ceeace am spus mai 

sus. Imi cerea să nu-l refuz cu următoarea curioasă, 

dar justă argumentare: tu, ca român, nici aşa nu te 

vei putea împăca cu aceşti nebuni, niciodată. Prin ur- 

mare, de mă aperi, de nu mă aperi, pentru tine tot una 

este: nici tu prieten cu ungurii, nici ei cu tine. Pen- 

tru mine însă, serviciul tău înseamnă foarte mult: 

mă justifici în faţa acelora pe cari vreau să-i câștig 

pentru politica mea și mă scapi în acelaş timp de 

situaţia comică de a nu-mi putea găsi doi martori în- 

tr'un lagăr de trei mii de ofiţeri. Este inutil să spun 

că am acceptat să-i fiu martor, până când Weissburg 

nu a reuşit să mă înlocuiască cu unul din discipolii 

săi întru cele politice. 

Din acest moment, din cele două colţuri ale sălii, în 

care ne înghesuiam vreo douăzeci de inşi, nu mai por- 

neau şi nu se mai încrucişau priviri iscoditoare, ci 

de profundă înţelegere și de caldă prietenie. Imi tră- 

gea cu ochiul când observam că numărul discipoli- 

lor lui a crescut cu câte unul, pe cari îi atrăgea în 

mrejele sale cu foarte multă diplomaţie. Intâiu îi în- 

dupleca, să înveţe englezește căci, vezi bine, aceasta 

este o limbă mondială. Numai după un curs pregăti- 

tor de două-trei luni de englezească — în care timp 

însă le picura zi de zi câte un dram de politică sio- 
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nistá — índráznea să înceapă cu ei cursul de limba. 18 
ebraicá, cáci acesta era scopul lui principal. Treptat- 
treptat le explica pseudo-ungurilor, ce demn si fru- 
mos este să ai naţia ta aparte, să vorbeşti limba ta şi 
să trăieşti în ţara ta. Acesta este un ideal pe care 
toate popoarele îl au, numai cel evreiesc nu. El dădea 
ca exemplu pe românii din Ungaria, cu năzuinţele lor 
politice și cu biruinţa pe care le-o profeţea, căci unui 
popor nu-i trebuie decât conștiință naţională ca să 
poată. izbândi. Veţi vedea voi când va declara Ro- 
mânia războiu Austro-Ungariei, — căci aşa trebuie 
să se întâmple, nu cum își închipuie ungurii, — cum 
acești oameni, paşnici și blânzi, vor pleca de bună- 
voie la războiu. N'am putut prinde exact fiecare cu- 
vânt, deoarece învățătorul vorbea pe şoptite, să nu-l 
audă cei nechemaţi, în mai multe limbi: când ungu- 
rește, când englezeşte, când în limba lui Moise. După 
curs însă se simţea obligat să-mi complecteze şi mie 
ceeace spusese învăţăceilor săi în limbi străine de cu- 
noştinţele mele, întrebându-mă dacă nu cumva îl vom 
desminţi atunci când România va declara războiu 
Austro-Ungariei ? 

Fără nicio umbră de teamă i-am răspuns: dacă a- 
cesta este argumentul tău cel mai convingător, apoi 
să ştii, frate Weissburg, că nu vei fi un prooroc min- 
cinos. 

Dând dovadă de atâta înţelegere pentru aspiratiu- 
nile noastre nationale, mi-am permis să-l întreb si 
eu ce are de gänd sä facä dupä incheierea räzboiu- 
lui? Desigur, vei continua in Ardeal cu si mai multä 
amploare actiunea inceputä la Krasnojarsk, mai ales 
că, după credinţa ta şi a mea, împrejurările de acolo 
vor fi cu totul schimbate. 

a
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Nu, dragul meu. Şcoala şi cultura ungurească au 

pervertit în aşa măsură mintea coreligionarilor mei, 

încât nu mai simt putere pentru un asemenea rol. II 

voiu lása pe seama altora. Actiunea mea se aseamănă 

cu povestea arabului care, ducând un vițel în spate 

dealungul străzii şi cum din fiecare poartă îl între- 

bau ce duce în spate, s'a plictisit să tot răspundă că 

„un vițel“, până când a dat cu el de pământ de ciudă. 

Aşa şi eu, m'am plictisit să tot explic coreligionari- 

lor mei, dela Adam şi Eva, că duc în spate un vitel, 

atunci când ei înşişi nu sunt în stare să-l recunoască. 

Mă voiu duce însă în Palestina şi mă voiu înşirui la 

vreo muncă constructivă, mulţumindu-mă cu cei zece 

elevi pe care i-am cucerit la Krasnojarsk, după o 

muncă de aproape doi ani. 

Nu ştiu cum se face, dar cu oameni cari ţi s'au li- 

pit de suflet, te mai întâlneşti deseori în viaţă. Cu 

Weissburg m'am mai întâlnit şi în alte împrejurări, 

cu mult mai tragice, la Moscova, şi tot el a stat măr- 

turie faţă de-ai mei de acasă, că nu am fost împuş- 

cat la Seghedin pentru înaltă trădare, — cum răs- 

pândiseră ungurii vestea despre toţi aceia cari au 

plecat voluntari în armata română, — asigurând pe 

unul din fraţii mei, militar şi el, că sunt viu şi să- 

nătos şi că mă întâlnise în capitala Rusiei, după pa- 

cea dela București. 

Ne-am întâlnit în treacăt şi în Capitala țării noas- 

tre, al cărei cetăţean Chaim Weissburg nu mai este. 

A rămas deci consecvent cu cele ce mi-a spus la 

Krasnojarsk. Sunt sigur însă, că și pe malul Mării 

Moarte el îmi poartă aceiaşi prietenie vie, după cum 

şi eu îi păstrez aceiaşi caldă, veche şi nestrămutată 

afecţiune. 

 



 



  

XXIII. I 2.8.08 BE EA 
  

Stegarul de honvezi, Izsak Bela era de dincolo de 

Dunáre, dela Székesfehérvár, din tara lui Gárdonyi 

Géza, Ioan Creangá al ungurilor. El era chiar si de 

meseria lui Gárdonyi, adicá ínvátátor. Nu cunostea 

nici o altă limbă în afară de cea ungurească si nu 

văzuse români în toată viaţa lui. 

Fiind de profesiune modestă, — căci în Ungaria, 

în ordine socială omul începe dela baron, iar în cea 

politico-culturală dela doctorii în Drept, — nestiind 

nicio limbă străină si fiind „atins de Zeul Täcerii‘, 

dupä expresia lui Pärvan, timp de doi ani cät a stat 

cu patul aläturi de mine, nu l-am väzut si nu l-am 

auzit niciodatä sä discute, sau sä converseze cu ci- 

neva, nici mäcar cu ungurii säi. In decurs de o zi, el 

nu pronunta mai mult de trei cuvinte: „zdies‘ "(aici) 

la citirea apelului nominal si , servus Péter" cánd ve- 

nea dela vreo plimbare mai lungá si la care eu rás- 

pundeam tot atät de scurt: „servus Bela“. Necunos- 

cänd cärtile de joc, necultivänd sportul si neputänd 

niei eiti, — cärti unguresti fiind foarte putine in la- 
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găr, — el stătea toată ziulica întins pe spate, fumând 
şi reflectând. 

După toate aceste însuşiri şi stranie comportare, 

toată lumea era convinsă că are de aface cu un om 

simplu. Se generalizase credința, că Izsâk Bela nu 

cunoaște decât pe eroii măestrului său Gârdonyi: pe 

Gore Gâbor, pe Durbin sogor si pe tiganul Kätsa. La 

fel mă obişnuisem să-l privesc şi eu, gândindu-mă că, 

pedeasupra, acest om trebuie să fie şi un mare şovi- 

nist, de vreme ce este în stare să stea cu anii alături 

de mine, fără să simtă nevoia de a-mi vorbi. Va să 
zică, deşi vecin cu patul, aveam un motiv în plus faţă 

de ceialalţi de a nu stărui de a avea raporturi cu el. 

Dar pasivitatea în vorbă şi gesturi a lui Izsâk Bela 

nu a putut să ţie în loc viaţa lagărului. Oamenii se 

zbăteau, se agitau, îşi amărau reciproc zilele, mun- 

ceau atât cât le îngăduia spaţiul şi împrejurările, ma- 

nifestări peste cari Izsâk B6la trecea cu un suveran 

dispreţ, după cum şi camarazii săi priveau cu milă 

la dascălul care nu zice nimic şi care, desigur, nici 
nu pricepe nimic. 

Cu timpul, vecinătatea acestui om nu m'a mai = 

nat deloc. Știind sigur, că nu pricepe nimic din ceea 

ce vorbeam româneşte cu prietenii mei, nici nu-l mai 

băgam de seamă. Dealtfel, după toate semnele, nici pe 

el nu-l interesa deloc ceeace se întâmplă împrejurul 

său. EI nici măcar nu întorcea capul să vadă cine in- 

tră şi cine iese. Astfel, când numai Izsâk Bela era 

acasă, ne consideram a fi singuri, noi de noi. El era 

mereu absent. Mai mare mi-a fost, totuşi, mirarea că, 

el nu avea nici curiozitatea să afle ce scriu ziarele 

românești, pe cari în primăvara anului 1916 le pri- 
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meam aproape săptămânal, sau cele rusești pe cari 

le citeam zilnic. Izsâk Bela făcea impresia, că pentru 

el nu există războiu mondial, nu există Ungaria, de 

grija căreia conaţionalii săi nu puteau nici să doarmă, 

nu există lagăr de prizonieri, trebuinţe sufleteşti, 

sau privaţiuni fizice. Patul cazon, pe care îşi lungea 

trupul subţirel, ziua-noaptea, părea să-i satisfacă 

toate exigenţele. 

Şi, totuş, Izsâk Bela nu era aşa cum îl credeam 

eu şi cum îl considera toată lumea. M'am convins 

despre aceasta la prima ocazie când sa hotărît să 

rupă tăcerea, impusă, sau proprie firii lui. Căci o- 

dată, Izsâk Bâla tot s'a decis să vorbească şi a grăit 

aşa de cuminte ca nimeni altul. 

Era în primăvara anului 1916. Venisem dela masă 

şi mă lungisem pe pat pentru a-mi face siesta. Fi- 

reste, Izsák Béla, nevorbind nici la masá cu nimeni, 

a fost cel dintäiu acasä si in momentul sosirii mele 

stätea lungit, ca de obiceiu. Fumasem vreo douä-trei 

tigäri fiecare, privind intre timp drept in tavan când, 

deodată, iată minunea: Izsâk Bela își întoarce capul 

spre mine, pentru întâia oră de doi ani și, în soaptäa, 

cu discreţia cuvenită, — jumătate din locatari fiind 

unguri de ai lui, — mă întreabă: 

— Măi Petre! Dacă România declară războiu Aus- 

tro-Ungariei, tu te duci, nu-i aşa? 

Frapat de întrebarea lui atât de precisă şi atât de 

cuminte, nu am putut minţi şi i-am răspuns, tot în 

şoaptă: 

— Da, Bela, mă duc. Dar tu ce zici la asta? 

— Ce să zic?—îmi şopti mai departe. Eu demult mă 

gândesc asupra acestui lucru şi am ajuns la concluzia 
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că, din punctul tău de vedere aceasta sar chema pa- 

triotism. Apoi şi-a întors, ca de obiceiu, capul spre ta- 

van şi iar nu am mai vorbit nimica. 

Această singură întrebare însă l-a reabilitat de- 

finitiv pe Izsâk Bela în ochii mei. Ea m'a convins că, 

între cei două mii de ofiţeri unguri, Izsâk Bâla a 

fost cel mai deştept şi singurul om cu cap. El însă tă- 
cea, fiindcă, vorba lui Carlyle: 

Cugetarea lucrează în tăcere... 

|



  

PD ULLATIEFR 
  

Pe Abdullatiff bey, maior de artilerie în armata 

turcă, l-am cunoscut la începutul anului 1915, atunci 

când pe frontul dela Krasnojarsk începuse să ne vie 

forţe şi din Turcia, nu numai din Austro-Ungaria. 

La sosirea lui în lagăr, dimpreună cu un grup mai în- 

semnat de ofiţeri turci, ştiam vreo sută de cuvinte 

turceşti, învăţate de trecere de vreme dela un glotaş 

ungur, cadet şi el, care toată viaţa lui a colindat prin 

Balcani. Era pe vremea când cadeţii nu erau ofiţeri 

şi când nu-mi puteam permite luxul să-mi: cumpăr 

vreo carte. Cadetul Csertö, — căci aşa îl chema pe 

colegul meu balcanofil, — nu mă costa nici o copeică, 

dimpotrivă, îi făcea plăcere să stea de vorbă cu mine. 

Stăpân pe o sută de cuvinte și făcând constatarea 

surprinzătoare, că gramatica limbii turceşti se asea- 

mănă cu aceea ungurească, am ieşit întru întâmpi- 

narea celui dintâi transport de turci. Imi ziceam că, 

dacă ţăranul englez străbate o viaţă întreagă cu un 

vocabular de trei sute de cuvinte, voiu şti şi eu să 

stau de vorbă cu turcii, măcar câteva minute, înarmat 
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fiind cu una a treia parte din stiinta unui om simplu. 

Dar rationamentul meu era mai mult o autoincura- 

jare, căci de vorbit, firește, cum era să ştiu? Mă voiu 

felicita însă întotdeauna că am avut curajul să le ies 

în cale şi să le zic: „sefa gheldiniz“ (bine aţi venit). 

Din grupul de turci imediat s'a desprins unul care, ve- 

nind la mine, a încercat prin fel de fel de semne să 

mă descoase. Dar cum în liber era frig, iar limba îmi 

era îngheţată de neştiinţă, l-am dus acasă ca să vor- 

bească cu colegul Csertâ. Prin intermediul acestuia 

am aflat că cunoscusem pe maiorul Abdullatiff, arab 

din Damasc care, pentru întâia oră în viaţă văzuse 

zăpadă şi lighioane de oameni ca: ruşi, austriaci, un- 

guri, români. De aci încolo n'a existat zi dela Allah 

'să nu vie el la mine, sau să nu mă duc eu la el. Mai 

târziu, după ce s'au instalat şi turcii pentru mai mult 

timp, făcându-şi restaurante aparte, unde mâncau 

după ritul lor, m'am mutat şi eu la dânşii. 

Abdullatiff, neputând să-mi rostească numele care 

îi se părea prea lung şi prea complicat, mă botezase 

mai scurt: Munir, dându-mi numele băiatului său, iar 

pe mine m'a obligat să-i zic „babam“, adică tată. După 

el toţi turcii începuseră să-mi zică: Munir effendi“. 

Mai târziu, începând să o rup pe turceşte, m'au a- 

vansat la rangul de bey. Din acest moment, turcii au 

devenit cum nu se poate mai politicoși cu mine. Ni- 

ciodată nu mi s'a întâmplat să stau singur la masă. 

Intotdeauna se găsea cineva să-mi ţie tovărăşie şi 

nu rareori însuși comandantul lor, colonelul mă dis 

tingea cu prezenţa şi atenţiunea sa. In afară de asta- 

eram invitat şi la toate serbările sau sărbătorile lor, 

deoarece le făcusem impresia că îi respect şi nu-mi 
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bat joc de dânșii, cum li se părea că fac mai toţi eu- 

ropenii. 

Dar cu toată consideraţia de care mă bucuram în 

mijlocul lor, totuş, raporturile mele cu turcii erau în 

funcţie de tata Abdullatiff. Eu numai atunci comu- 

nicam direct cu alţii, când el lipsea. Par'că îl văd și 

astăzi! Când intra în restaurant saluta foarte res- 

pectuos pe comandant și pe ceilalţi cu , Merhaba", 

apoi imediat întreba: ,„Munir gheldi-mi?“ (Munir a 

venit?). , Evet babam" (da, tată), îi răspundeam 

dela, locul meu si el imediat se aşeza lângă mine. 

De obiceiu, prânzul nostru se prelungea cu două- 

trei cafele turceşti şi mai multe chiar. Şi aceste ore 

petrecute cu tata Abdullatiff erau puţinele ore feri- 

cite din viaţa. mea de prizonier. Nu numai fiindcă am 

putut să evadez pentru acest timp din robia Unga- 

riei de pe Jenissey, ci fiindcă prin Abdullatiff am cu- 

noscut o lume nouă, dar mai cu seamă am făcut cu- 

nostinta unui om şi unui suflet cum rar se întâlneşte 

în lumea pretinsă cultă dela noi. 

Stând de vorbă cu tata Abdullatiff, el m'a plimbat 

prin stepa arabă, printre conaţionalii săi, povestin- 

du-mi lucruri din viaţa şi cultura poporului arab, des- 

'pre cari până aci nu auzisem nimic. Dela Abdullatiff 

am aflat, de pildä, cä aria „Mädchen süss, Mädchen 

schön“ din opereta Contele de Luxemburg de Lehar, 

care in adolescenta mea se cänta cu atäta pasiune, 

este o veche cäntare patrioticä arabä. Mi-a spus lu- 

cruri interesante despre vechea civilizatie a poporului 

arab, despre bogätia limbii arabe, in care pentru leu, 

de pildä, sunt saptezeci de cuvinte si expresii. In in- 

timitate vorbea cu o superioritate conştientă de turci 

P. Nemoianı 9 
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cari, sub raportul culturii nu se pot compara cu ara- 
bii. Munir al meu, cel dela Damasc, dacă, de pildă, 
i-ai spune că e turc, el sar trânti pe jos şi şi-ar da 
cu capul de pietre, de năcaz. 

Când vorbea despre ai săi, era stăpânit de o emoție 
care mă impresiona adânc. Rostind numele lui Mu- 
nir cel adevărat, ochii i se scăldau în lacrimi şi îşi 
întorcea privirea în altă parte. Apoi îmi povestea că, 
din cauza războaielor, cari în Turcia aproape că nu : 
mai încetaseră în ultimii zece ani, nu-l mai văzuse 
de mult. Probabil, acum trebuie să fie mărişor. De 
familie ţinea și calul său, care era cel mai frumos a- 
nimal din întreaga divizie, căzut şi el prizonier. A- 
Juns la acest capitol, întreaga lui campanie o broda 
pe ce a făcut calul său, cum îl apăra, de ploaie şi ză- 
padă în Munţii Caucazului, în cursul nopţii, acoperind 
trupul stăpânului său, cum îl hrănea cu zahăr, în 
timp ce el răbda de foame şi cum i s'a părut că ani- 
malul protestează contra prizonieratului si despärti- 
rii lui de stäpän. 

Văzându-l sincer şi naţionalist înfocat, m'am des- 
tăinuit şi eu. I-am explicat că şi eu sunt ungur cum 
e turc Munir al lui şi m'a înţeles în așa fel, încât 
niciodată nu s'a întâmplat să facă vreo confuzie, deși 
conglomeratul austro-ungar putea să dea loc la aşa 
ceva pentru celce vine tocmai dela Damasc. L-am de- 
terminat să înveţe nemţeşte, iar nu ungurește, cum 
îl sfătuiau şi-l cam presionau ungurii. A avut multă 
bunăvoință, săracul, dar nu a mers. Şi după şase luni 
de învăţătură, în loc de „Zum Beispiel“ (de pildă), 
el zicea „zum Spiegel“ (la oglindă). Pentru el, voca- 
bularul limbii germane era o prăvălie cu rafturi si 
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lădiţe, din cari scotea la întâmplare cuvintele, până 

când îl nemerea pe cel adevărat. 

Totuși, pentru a nu-l descuraja, l-am declarat sa- 

vant în limba lui Goethe și, în cadrul unei solemnităţi 

şi în prezența comandantului şi a camarazilor săi 

turci, i-am decernut diploma respectivă. Toată lumea 

ştiindu-l om glumeţ, ne-am purtat în consecinţă. Di- 

ploma era scrisă pe o coală mare de hârtie japoneză, 

cu aspect de pergament maleabil, în colțul din stânga, 

jos, având desemnată o vulpe, în colţul de sus o cior- 

chină de struguri, iar la mijloc şi în partea dreaptă 

se înșiruia textul diplomei în limba germană. Apoi, 

sucită în formă de sul și prinsă cu o panglicuţă roşie, 

diploma aștepta să-i fie remisă. 

Tata Abdullatiff, deşi măgulit, văzându-se anturat 

de atâta lume, totuşi, el părea foarte circumspect. 

Probabil, şi-a adus aminte că, prea multă lume a pă- 
călit în lagăr şi se temea, de o revanșă. 

— Măi Munir! 

— Ce-i tată? 

— Mi se pare că europenii ăştia ai tăi vor să-mi facă 

vreo poznă. Dar nu e nimic, n'am să le rămâi dator. 

După un discurs festiv, rostit în turceşte şi nem- 

teste, oratorul din urmä îi remite diploma, pe care 

tata Abdullatiff o ia în mână cu multă băgare de 

seamă, o cercetează, o învârteşte. Apoi începe să o 

desfacă încet, dar privind la noi şi zâmbind semnifi- 

cativ. Desfăcând complect diploma şi văzând figura, 

observă, bineînţeles pe turceşte: „Văd că m'am în- 

şelat amar asupra deșteptăciunii europenilor. Din 

moment ce aţi desemnat chipul vulpii şi strugurii, 

ceeace exprimă cum nu .se poate mai sugestiv cunoş- 
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tintele mele din limba germanä, la ce v’ati mai căz- 

nit să scrieţi acelaş lucru caligrafic, adevărat, dar 

mai prost? 

Apoi a învelit din nou diploma, spunând că o va 

duce cu sine la Damasc, o va afişa pe pereţii casei 

sale şi o va păstra ca pe o scumpă amintire. După a- 

ceasta a urmat un chef în lege, cu cafele turcești, 

ceaiu arab şi multă voie bună. 
Dar Abdullatiff glumea nu numai ziua, ci şi noap- 

tea. Locuind cu alţi trei turci în aceeaş cameră şi 

neputând dormi de oftatul lor fără sfârşit şi pentru 

a-i abate dela gândurile ce îi frământa, în nopţile cu 

lună se scula din pat, lua o carte în mână si, tinänd-o 

aproape de chelia vecinului, se făcea că citeşte, până 

când ceilalţi îl observau. Intrebându-l ce face, — el 

răspundea, că, neputându-se odihni din cauza oftate- 

lor, se cultivă citind. 

— Păi, cum citeşti dacă e noapte?... 
— La lumina lunii care, după cum vedeţi, se reflec- 

tează pe chelia lui Mehmet şi furnizează lumină ca 

ziua... 

Simţind că se apropie plinirea vremii, l-am rugat 

pe tata Abdullatiff să-mi dea adresa sa din Damasc. 

— Ce adresă, băiete? De aşa ceva nu este nevoie 

când e vorba de mine. 

— Dar bine, cum să te găsese când mă voiu hotări 

să te vizitez la Damasc? 

— Tată cum: Roumanie... şimindifer (chemin de 

fer)... Constanţa... vapeur... Constantinopole... va- 

peur... Beyrut... gare... şimindifer... Şaam (Damasc)... 

gare... un arabe... Abdullatiff? 

Adică, să mă duc cu trenul și cu vaporul şi iar cu
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ABDULLTAIFF. 
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trenul până în gara Damasc, iar acolo să mă adresez 

celui dintâi arab care îmi va ieşi în cale şi, întrebân- 

du-l de Abdullatiff, mă va lua de mână şi mă va con- 

duce aţă la el, — aşa este de cunoscut în Damasc. 

— Dar dacă aş avea de gând să-ţi scriu? 

— Atunci se schimbă lucrurile. Aia neputând să 

întrebe pe nimeni, să scrii așa: Abdullatiff, Saam 

(Damasc), Suksar Rudzed6 Burci sokagânda, 12. 

De optsprezece ani port în suflet amintirea priete- 

niei lui Abdullatiff, cel sfătos şi glumeţ, iar in car- 

neţel adresa lui. An cu an mă legăn în nădejdea că, 

odată şi odată, împrejurările mă vor ajuta să apuc 

drumul Damascului, aşa cum îi promisesem şi cum 

îmi dictează inima. Drumul, deşi nu l-am făcut aievea, 

îl cunosc la perfectie: simindifer.. vapeur... Saam... 

un arabe... Abdullatiff? L-am sträbätut de atätea ori 

în gând şi-l voiu străbate şi de aci înainte, căci foarte 

des îmi este dat să fac plăcuta constatare, că tata 

Abdulllatiff este mereu prezent, în mintea şi inima 

mea...
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Până în toamna anului 1915, prizonierii români din 

Rusia nu au putut avea nici un contact cu ţara româ- 

nească. Din motive asupra cărora nu este locul să ne 

extindem aci, ziare românești nu primeau decât un- 

gurii şi nemţii, prin intermediul conaţionalilor lor 

din București, pe cari noi, cei puşi sub carantină po- 

litică, nu le puteam ceti. O singură dată am încercat 

să cer cu titlu de împrumut un număr din „Univer- 

sul“, dar am fost refuzat categoric. Noi trebuia să ne 

mulţumim cu fragmente prost si tendenţios traduse 

şi publicate în monitorul ungurese al lagărului. Ast- 

fel noi, românii din Krasnojarsk, cele dintâi cărţi ro- 

mâneşti a trebuit să ni le procurăm prin Crucea Ro- 

şie, din Heidelberg. Acestea însă erau cărţi de litera- 

tură, cari nu aveau nicio legătură cu actualitatea, 

ce frământa toate conştiinţele româneşti. Abia pe 

la începutul anului 1916 am simţit că Liga Culturală 

a reuşit să organizeze un serviciu de asistență sufle- 

tească a prizonierilor români din Rusia şi de care
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ne-am impärtäsit si noi prin intermediul regretatului 

meu camarad de regiment, Casian Munteanu. 

Pänä le descoperirea noasträ de cätre Liga Cultu- 

rală, o singură sursă de informaţie am avut, care să 

ne puie în contact cu frământările din ţara româ- 

nească. Erau coloanele marelui ziar , Russkoe Slovo" 

din Moscova, care odată pe săptămână publica la foi- 

leton scrisori bucureştene semnate de corespondentul 

său permanent din Bucureşti, Litovţev, pe cari nu nu- 

mai că le-am cetit cu interes, dar le-am și tradus, a- 

tât pentru uzul camarazilor, cât şi ca amintire. 

Cu scrisul său obiectiv si chiar insufletit, Litovtev 

cerceta în fiecare săptămână regatul Ungariei de pe 

Jenissey, picurând în sufletul nostru încrederea în 

ziua de mâine şi în conducătorii neamului de pe acele 

vremuri. Nimeni altul nu a făcut un portret mai fi- 

del lui Ion Brătianu,—nici măcar după moartea lui,— 

cum îi făcuse Litovţev în preajma încheierii tratatu- 

lui de alianţă al României cu puterile Marei Antante 

şi nimeni nu a înţeles mai bine manevra marelui om 

de stat al micii Românii, ca el. Litovţev studiase atât 

de bine personalitatea lui Ion Brătianu, încât a prezis 

cu precizie toate actele lui de mai târziu. Litovţev nu 

a avut un cuvânt de critică şi cu atât mai puţin vre- 

unul de osândă, nici atunci când guvernul român în- 

cheiase faimoasa convenţie relativ la aprovizionarea 

puterilor centrale. Inţelegerea lui Litovţev pentru si- 

tuaţia extrem de dificilă a conducătorului unei ţări 

mici era, perfectă. Sprijinindu-se pe amănunte impre- 

sionante din tactica lui Ion Brătianu, el a găsit cu- 

vinte de scuză şi pentru contractul pomenit mai sus 

şi care fusese unanim reprobat de reprezentanţii An- 
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tantei. Ion Brătianu, — spunea Litovţev — a semnat 

contractul abia după ce îşi epuizase toate mijloacele 

menite să-i mascheze politica adevărată. Apoi ni-l 

descria pe Ion Brătianu cum adormea aproape regu- 

lat în timpul audienței ambasadorului german sau 

austriac, pentru a le face impresia că este un om is- 

tovit, pe care prea puţin îl mai pot interesa evenimen- 

tele războiului. Dar tactica somnului nu putea merge 

la infinit şi mai curând sau mai târziu, germanii şi-ar 

fi dat seama, că el nu numai că nu doarme, ci dim- 

potrivă, atunci gândeşte mai intens. 

Litovţev însă nu se mărginea la ceeace făcea, sau 

avea de gând să facă guvernul român, ci el îmbrăţişa 

cu multă căldură şi problema românilor din Austro- 

Ungaria, dând relaţiuni sumare, dar exacte asupra 

trecutului şi suferințelor lor şi cari aveau un răsunet 
îndoit în sufletul nostru. 

Astfel, Litovţev devenise un tovarăş nevăzut, dar 

drag în mijlocul nostru şi de care nu ne mai pu- 
team lipsi. 

Deschizând ziarul, noi nu ne grăbeam să citim comu- 

nicatul despre diferitele fronturi, ci să vedem mai în- 

tâi răvașşul ce ni-l trimite Litovţev. Şi ca un prieten 

bun ce ne era, el ne-a purtat de grijă până când eve- 

nimențele i-au permis. Ultimul răvaş i-a fost un imn 

de laudă la adresa Bucureştilor, în momentul cână îl 

părăsea, înainte de intrarea nemților, scris în aşa fel, 

cum nu mi-a fost dat să citesc din peana vreunui pu- 

blicist român. De aci înainte a colindat toate capita- 

lele ţărilor aliate: Atena, Roma, Paris, Londra, de 

unde însă nu mai scria lucruri cari să ne atingă di- 
%
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rect, pe cari însă totuși le citeam, fiind scrise de ci- 

neva pe care îl iubeam şi care era Litovţev. 

Revoluţia bolşevică şi suprimarea ziarului „Russkoe 

Slovo“, au rupt contactul nostru lectural cu Litovţev, 

dar nu şi pe acela sufletesc. Nu odată mă gândesc, că 

cel ce ne-a dat o hrană sufletească atât de scumpă în 

vremuri grele pentru noi, ca nație şi ca indivizi, care 

a scris atâtea pagini frumoase despre istoria noastră 

contimporană şi dela care am aflat atâtea lucruri 

înălţătoare despre o capitală pe care nu toţi românii 

o iubesc ca Litovţev, — acum el însuşi a ajuns în 

trista noastră situaţie de ieri, fără ca conştiinţa bi- 

nelui ce ni l-a făcut să-i încălzească fiinţa şi singu- 

rătatea. 

Necunoscând soarta pribeagului dela Londra, su- 

fletul meu este mereu chinuit de sentimentul ingra- 

titudinii faţă de omul, care fără să mă cunoască, 

mi-a făcut atât de mult bine şi care se revarsă și azi 

asupra mea. Căci Litovţev a fost cel dintâi care m'a 

învăţat, ca bătătorind străzile strâmbe ale Capitalei 

noastre, s'o judec întotdeauna drept. El a avut deci 

o influenţă decisivă şi asupra vieţii mele particulare 

de mai târziu, pe care nu o regret şi pentru care îi 

voiu fi veşnic recunoscător. Şi nu mă voiu odihni în 

gândul meu până atunci, până când pribeagului Li- 

tovţev nu i se va aduce la cunoștință, dacă va mai trăi, 

această umilă şi târzie răsplată morală a scrisului său 

devotat.



DI 
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In cei doi ani träiti la Krasnojarsk, Doamne, 

multă jale s'a mai acumulat în noi si care ne apăsa 

cu atât mai greu, cu cât nu-i puteam da expresie. In 

interiorul lagărului se instalase un ciardaş zgomotos, 

iar în afara lui suna cântec straniu de balalaică şi 

niciuna nu găsea ecou în sufletul nostru amărât. In 

cazarma muscălească păzită de aprigi dulăi ungurești, 

doina, noastră nu putea avea pic de loc si toleranţă. 

Astfel noi trăiam numai cu amintirea ei şi cu gândul 

însetat de ea. 

Şi totuşi, cineva, tot un fel de prizonier ca şi noi, 

dar pe viaţă, şi tot de neamul nostru, a avut nenoro- 

cul să aducă glas de doină şi între zidurile intolerante 

ale Ungariei de pe Jenissey. Acesta era moș Gligore, 

muncitor zidar, basarabean de origine, care părăsind 

seara lucrul, îşi scotea fluerul dela brâu şi pornind 

spre Krasnojarsk se jeluia într'una, până când dis- 

| pärea in zare si in zgomotul orasului. Constient, el 

se tänguia pentru sine, dar la jalea lui räspundeam 

si noi. Multe seri am urmärit fäptura lui inaltä, im-
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bräcatä in straie cäzäcesti, dar cu instrumentul de 

doinit al romänului in mänä, pänä când într'una din 

zile am putut sa gäsesc explicatia acestei nepotriviri. 

Povestea lui moş Gligore era tristă din cale afară. 

De douăzeci şi cinci de ani era condamnat să trăiască 

în Siberia, pentru că în tinereţele lui făcuse contra- 

bandă de tutun la graniţa ruso-austriacă. Drept pe- 

deapsă a fost deportat în Siberia. Intäi la Delta Jenis- 

sey-ului — acolo unde nu e noapte niciodată — de 

unde, după vreo cinci ani i-au dat voie să se coboare 

la Krasnojarsk. Aci s'a însurat cu o rusoaică, cu 

care are un fiu muscal — aşa îi zicea fiindcă nu ştia, 

moldoveneste — şi tare se doreşte între ai săi, în Ba- 

sarabia. Odată încercase să evadeze, dar a fost prins 

şi readus tocmai din apropierea Uralilor. N'a renun- 

țat însă la acest gând nici acum, deşi e bătrân, căci 

o fi greu să trăieşti pe pământ străin, dar să şi mori 

în el, acesta e gândul cel mai grozav. Acum așteaptă 

ca din bătaia încinsă să iasă o revoluţie, după cum se 

vorbeşte în oraș, şi atunci să se poată întoarce in 

Basarabia, fără paşaport. 

Atâta mi-a putut spune din viaţa lui, într'o moldo- 

venească săracă în cuvinte şi expresii, dar bogată 

pentru moş Giigore, înstrăinat de ai săi de un sfert 

de veac şi orb la scris din naştere. Căci bogat şi în- 

treg român este acela care fără să cunoască taina 

scrisului, numai cu dorul de ai săi în suflet şi cu 

doina strămoşească pe buze, străbate un sfert de veac, 

singur-singurel, printre străini, fără să-şi piardă 

limba şi naționalitatea şi a cărui supremă näzuintä 

este ca măcar mort să ajungă acasă. Stând de vorbă 

cu moş Gligore, fără să vreau, gândul meu s'a întors 

ii 000 a ii caci ia 2 ON
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la Petrila, unde am cunoscut aceeași salvatoare con- 

cepţie de viaţa românească. Din satul meu natal, 

înainte de războiu, mizeria sau dorul de progres ma- 

terial a trimis în America sute de ţărani. Dar pe mă- 

sură ce şi-au ajuns scopul, ori şi-au pierdut iluziile, 

rând pe rând s'au întors acasă. Unul singur a murit 

acolo într'un accident, care după cum se ştie nu intră 

în prevederea omului. Dar acest singur caz, care a 

deschis ochii tuturora asupra eventualităţii morţii 

printre străini, a pus capăt emigrării în America. De 

aci încolo, petrilenii mei preferau să moară săraci, la 

casa lor, decât bogaţi, aiurea. 

Unindu-ne, prin grai viu, dorurile, moş Gligore ne 

vizita regulat in lagär. Cät timp au mai durat lucră- 

rile, ne vedeam în amurg, iar după ce acestea au în- 

cetat, el venea din oraş să ne vadă, în fiecare zi de 

sărbătoare. Mai mult chiar. Deşi a plătit-o cu de- 

portarea pe viaţă, de dragul nostru sa apucat din 

nou de contrabandă. Deşi vânzarea și răspândirea 

alcoolului era oprită în Rusia din ziua mobilizării, 

de fiecare dată moş Gligore se prezenta cu o sticlutä 

de coniac pentru ceaiu si pentru care, ferit-a Dum- 

nezeu sä primeascä vreun ban. Nu l-am putut deter- 

mina la aşa ceva nici arătându-i teancul de cincizeci 

de ruble ce constituia leafa mea pe v lună. 

— Ruble am mai văzut — deşi nu prea multe — 

îmi răspundea, dar moldoveni ca voi nu mi-a fost dat 

să văd de douăzeci şi cinci de ani. 

Dar el consimţea să bea cu noi din propriu-i dar, 

ca din ploscă, căci acesta era un obiceiu românesc. 

Aşezându-ne pe câte o margine de pat, sau pe o gră- 

madă de cărămizi — deoarece car cu proţap nu a- 
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veam — treceam, cu discretia cerutä de imprejuräri, 

sticluta de coniac din mänä in mänä, vorbind despre 

lucruri şi obiceiuri moldoveneşti şi despre vremea 

când toţi moldovenii „se vor îngrămădi laolaltă“, care 

trebuie să vie. Atunci vom pleca cu toţii din Krasno- 

jarsk. I-am promis să-l luăm cu noi şi pe moş Gli- 

gore, dimpreună cu fiul său muscal, care -mai are 

vreme şi mai poate să devie moldovean. 

Idilei româneşti cu plosca i-a pus capăt izolarea er- 

metică, a lagărului. Prin aceasta am pierdut contac- 

tul cu moş Gligore şi planul de a pleca împreună a 

fost zădărnicit. Dar a venit revoluţia dorită de moș 
Gligore şi „îngrămădirea moldovenilor“ vestită de 
noi, de cari sunt sigur că a profitat şi moș Gligore. 
Par'că-l văd cum şi-a luat muscalul de mână, năzuind 
cu pas grăbit spre satul lui din Moldova, al cărei pă- 
mânt îl chema stăruitor, nu atât să trăiască, cât mai 
ales să moară în el, după cum însuş spunea şi dorea, 
căci aşa se gândeşte orice român. 

 



  

  

XXVII. EXTRA HUNGARIAM. 
  

Insfârşit, evenimentul atât de firesc şi atát de mult 

asteptat de noi s’a produs. Editii speciale ale ziare- 

lor dinKrasnojarsk ne aduc vestea, cá Románia a de- 

clarat räzboiu Austro-Ungariei. In Vojenni Gorodok 

stirea ne-a parvenit a doua zi după masă. 

Fiind de mai înainte hotărîţi ce să facem într'o a- 

semenea eventualitate, la primirea ştirii nu mai era 

nevoie de nicio consfătuire. Fără a trăda nici cel mai 

mic gest de enervare sau pregătire, — nici nu ne-am 

întâlnit măcar, — m'am aşezat la masa de scris im- 

provizată, dimpreună cu camaradul Romulus Coţioiu, 

grămătic rus şi el, și am redactat cea dintâi adresă 

către comandantul lagărului. In stil telegrafic i-am 

arătat starea noastră sufletească și intenţia de a 

merge de bunăvoie pe frontul românesc, indicând în 

acelaş timp: numele, gradul și locuinţa, fiecăruia din 

noi şi cerându-i să ne izoleze imediat de unguri şi 

austriaci. Bineînţeles, am cerut să fim escortaţi, căci 

altfel nu vom putea scăpa din lagărul administrat şi 

terorizat de unguri. Scrisoarea astfel redactată am
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predat-o unui sergent rus, cu rugămintea de a o re- 
mite comandantului. 

Abia spre seară, zece din cei doisprezece intelec- 
tuali români câţi erau în total, au trecut rând pe 
rând pe la noi, să se convingă dacă nu cumva i-am 
scăpat din vedere. L-am liniştit pe fiecare în parte, 
spunându-le că a doua zi să stea fiecare în baraca sa 
şi lângă patul său. Dar acest scurt schimb de cuvinte 
şi vizită de o clipă nu a atras atenția nimănui, con- 
tactul dintre noi fiind obișnuit şi cunoscut. Incolo ne 
făceam că ne continuăm îndeletnicirile obișnuite, ca 
și când nu s'ar fi întâmplat nimica. In realitate însă, 
eram numai ochi şi urechi. Şi atenţia noastră avea, 
să înregistreze impresii din cele mai interesante, mai 
ales în ce-i priveşte pe unguri. 

Intâi de toate, discutând cu multă aprindere între- 
olaltă, se făceau că nu pricep câtuşi de puţin politica 
statului român, care uitând de Basarabia românească 
se aliază'cu Rusia, care constituie o primejdie egal 
de mare, pentru Ungaria ca si România. Al doilea, îşi 
ziceau, atitudinea României sar mai putea explica, 
dacă Românii din Ardeal şi-ar fi manifestat vreodată 
dorinţa, de a se rupe de Ungaria. Dar, după cum ve- 
deţi, aceștia luptă eroic pentru cauza sfântă a Unga- 
riei şi nici nu vor să audă de vreo alipire la România. 
Și o mânau așa înainte, descoperind ca prin minune, 
românilor ardeleni mai multe calităţi și virtuţi decât 
păcate ce le atribuiau înainte de declaraţia de războiu 
a României. Intre timp ne trimiteau priviri pline de 
dragoste prefăcută şi caină. In fond, acest fel de a 
discuta era tot o provocare la adresa noastră si la 
care am inteles cä nu trebue sä reactionäm. 
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Ştirea despre războiul României a fost comentată 
în fel şi chip de întreg furnicarul de oameni din Ve- 
jenni Gorodok. Discuţiile pe această temă poate că 
ar fi urmat multă vreme, dacă convieţuirea noastră 
nu ar fi fost îngrădită de un sever regulament de ca- 
zarmă, care comanda odihnă tuturor după orele un- 
sprezece din noapte. Refractari acestui regulament 
am rămas numai noi, cei zece români care scrisesem 
răvaş de alianţă comandantului rus si razele auro- 
rei boreale, care continuau să lumineze pământul 
sterp al Siberiei și par'că şi mintea noastră încărcată 
de gânduri, în ciuda nopţii fizice şi a beznei politice 
ungurești. 

Trecuseră douăzeci și patru de ore grele, până când 
comandamentul rus a luat cunoștință de răvaşul nos- 
tru diplomatic. A doua zi după prânz, la fiecare a- 
dresă indicată de noi a apărut câte un soldat rus şi 
strigându-ne pe nume ne-a zis: „Vozmi“, făcându-ne 
semn de plecare. Adică să ne luăm calabalâcul şi să 
pornim după el. Fără nicio vorbă, eu şi camaradul 
Coţioiu cu care stăteam alături, ne-am strâns repede 
ţundrele într'un pacheţel de mână şi în cinci minute 
eram gata de plecare. Cei vreo douăzeci de coloca- 
tari stăteau şi priveau înmărmuriţi de par'că ar fi că- 
zut cerul pe ei. Numai Izsâk Bela stătea lungit pe 
pat, imperturbabil ca întotdeauna, fără să privească 
măcar. El prevăzuse şi judecase din bună vreme e- 
venimentul ce ne despărțea acum şi era ferit de e- 
moţiile surprizei. Nu m'am putut stăpâni să nu-i zic, 
pentru ultima oră: „Servus Bâla“, la, care si el, mai 
mult duios decât supărat, mi-a răspuns: „Servus 
Péter"...  
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Dar oricät de putin am fi zäbovit, acest interval de 

timp era suficient ca in toatä cazarma sä se afle des- 

pre rostul plecärii noastre si sa se dea alarma. In 

momentul iesirii noastre, in fata despärtämäntului 

pe care îl locuisem erau masati zeci si zeci de cu- 

riosi. Nestiind cä rusul care venise să ne ia era 

lipsit de armă, nu au îndrăznit să intre înlăuntru. 

Le-am indentificat însă prezenţa şi numărul după 

murmur. Ne-am strecurat uşor şi prin semi-întune- 

ricul coridorului îngust de scânduri. Abia în liber un- 

gurii şi-au dat seama, că nu eram escortaţi de sol- 

daţi înarmaţi, ceeace le-a dat curaj. In curte, tre- 

buind să-i așteptăm şi pe camarazii din celelalte ba- 

răci, numărul lor creştea din ce în ce. În scurtă 'vre- 

me, în faţa noastră era o mare de capete, cari pe mă- 

sură, ce întârziam, treceau la ameninţări. Dintr'un 

moment într'altul ne aşteptam să treacă la atac, când 

deodată, cineva din grupul nostru exclamă: „Nu vă 

temeţi băieţi! Ungurii nu au uitat că au de-aface cu 

valahi sălbatici şi nu vor îndrăzni să se lege de noi“. 

Intr'adevăr, distanţă de câteva sute de metri, cei zece 

tineri români mergeau cu pas hotărît şi cu capul în 

sus, printre şirurile nesfârşite de unguri, cari voci- 

ferau şi scuipau, ceeace părea să-i amuze grozav pe 

rușii ce ne însoțeau şi cari nu pricepeau de ce se 

ceartă oare austriacii?... 

In vreo zece minute eram în afara gardului ce îm- 

prejmuia lagărul propriuzis, după care urmau pavi- 

lioanele locuite de garnizoana rusă. In urma noastră 

se închid pentru totdeauna porţile Ungariei de pe Je- 

nissey și ni se deschide larg poarta vieţii naţionale. 

Momentul era solemn şi emoţionant pentru noi. Ne
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oprim o clipä si oferind insotitorilor nostri tigäri din 

belsug, mai aruncäm o privire asupra lagärului in 

care am träit doi ani de chinuitä, dar instructivä ti- 

nerete. El a avut darul sä ne invete in pragul majo- 

ratului, ceeace altii nu stiau nici în plină maturitate, 

că pentru români nu există viaţă decât în afară de 

graniţele „Ungariei fericite“. Conștienți de acest a- 

devăr, descoperit pe preţul unor scumpe suferinţe ; 

proprii, ne ridicăm bagajul sărăcăcios şi pornim cu 

elan tineresc pe drumul învierii neamului nostru o- 

ropsit. Fireşte, nu bănuiam încă, cât de spinos, dar 

şi cât de frumos va fi.



XXVIII. IARĂȘI PRIZONIER LA RUȘI. 

Esind din lagăr, numai sufleteşte ne-am depărtat 
de el, nu şi fiziceşte. De unde, în închipuirea noastră 
înfierbântată străbăteam cu iuţeala fulgerului ste- 
pele ruse şi ne vedeam chiar în uniformă românească, 
marșul nostru fizic a durat exact cinci minute. EI s'a 
oprit brusc în faţa unui pavilion dela marginea la- 
gărului, ocupat în parte de sub-ofiţeri ruşi şi în care 
ni s'au amenajat şi nouă trei camere. Care Va să zică, 
din robi la unguri am ajuns abia prizonieri la ruși, 
iar până să devenim voluntari ai armatei române, — 
mai va! Totuşi, n'am putea spune, că această schim- 
bare pe loc a fost lipsită de orice importanţă. 

Un prim folos pentru noi era că puteam să circu- 
lăm liber în lagăr şi să comunicăm direct cu coman- 
damentul rus. De aci înainte, ziua o inauguram cu vi- 
zita la cancelarie, întrebând dacă nu cumva a venit 
vreun ordin relativ la noi. Dar răspunsul era unul şi 
acelas: „niet!“ 

Fäcänd mai de aproape cunostintä cu praporsci- 
kul, comandant direct al lagărului, uneori venea şi a- 
cesta pe la noi. Dar vizitele lui nu erau dictate de
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vreun sentiment de prietenie, ci fiindcă interesul îl 
aducea. De regulă venea cu un teanc de acte pentru 
a fi traduse în nemţeşte și ungurește, sau vice-versa. 
Le făceam cu plăcere, căci altă treabă nu aveam. Pen- 
tru îndeletniciri sedentare, ca în lagăr, nu mai aveam 
răbdare. Eram ahtiați după mișcare, acţiune. Lucră- 
rile cerute de praporşcik le făceam cu atât mai bu- 
curos, cu cât ne gândeam că asemenea servicii vor 
putea accelera și plecarea noastră. 

La vreo lună de zile după ieşirea din lagărul pro- 
priuzis, ne pomenim însă cu o vizită matinală a pra- 
porşcikului, care intră, la noi în cameră cu o faţă ex- 
trem de radioasă şi contrar obiceiului, îmi întinde 
mâna mie şi camaradului Coţioiu. Probabil —— ne gân- 
deam — praporşcikul ne aduce acum vestea, că, pu- 
tem pleca. Profundă eroare! Praporscikul din alte 
motive era vesel şi pe cari se grăbi să ni le împărtă- 
şească şi nouă. 
— V'am făcut un mare bine, — exclamă praporş- 

cikul. Am scris comandamentului din Irkutsk despre 
serviciile ce ni le-aţi făcut aici, timp de o lună de 
zile și iată acum că generalul ne scrie să vă trimitem 
pe amândoi la Irkutsk, spunând că vă oferă câte trei 
sute de ruble pe lună fiecăruia. Sunteţi oameni fă- 
cuţi, domnilor, şi veţi avea norocul să fiţi în contact 
zilnic cu organele superioare militare din Siberia. Mă 
bucur nespus de mult, că eu am avut norocul să vă 
fac acest serviciu şi vă rog şi pe d-voastre ca atunci 
când vi se va da ocazie, să nu uitaţi nici d-voastre 
de a pune o vorbă bună pentru mine. 

Mare i-a fost mirarea bietului praporşcik, când a 

 



PRIZONIER LA RUȘI — ROB LA UNGURI 151 

  mn 

văzut că, noi nu ne bucurăm deloc şi că nici prin gând 

nu ne trece să primim bănoasa propunere. 

— Noi, domnule praporşeik, — i-am răspuns, — 

nu de aceea am ieşit din lagăr ca să ne înfundăm și 

mai mult în Siberia și fiindcă am râvni la slujbe. Noi 

am ieşit cu scopul precis şi unic de a putea merge pe 

frontul românesc, unde să contribuim şi noi, cu mo- 

destele noastre puteri la eliberarea Transilvaniei de 

sub unguri. Slujbele civile sunt pentru timp de pace, 

iar nu pentru timp de războiu. Prin urmare, asta vă 

rugăm să binevoiţi a scrie la Irkutsk şi că din acest 

motiv nu putem primi măgulitoarea propunere a co- 

mandantului de acolo. 
Răspunsul nostru a stârnit cea mai grozavă decep- 

ţie ce se poate întipări pe faţa unui om. Făcând efor- 

turi vizibile de a pricepe exact sensul spuselor noas- 

tre, praporşcikul tăcu o bună bucată de timp şi pu- 

nând scrisoarea în buzunar rosti ca pentru sine: nu 

mi s'a întâmplat să văd ca cineva să refuze oferte 

atât de splendide. Apoi, adresându-ni-se nouă ne în- 

treba: 

— Toti romänii din Transilvania se gândesc ca voi? 

— Pänä la unul, domnule praporscik, fu räspunsul 

nostru sincer şi plin de mändfrie. 

Care va fi fost părerea intimă a praporșcikului des- 

pre refuzul nostru, n'am reuşit să aflăm. Am bănuit 

însă din faptul, că de atunci el n'a mai venit la noi şi 

nu ne-a mai dat de lucru. 

_ Rămaşi de capul nostru şi în nădejdea, că odată tot 

va trebui să se dispună de noi, am început să ne preo- 

cupăm de plecare. Mai întâi ne-am pus de acord în- 

făţişarea noastră exterioară cu hotărîrea luată. Am
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scos banii dela chimir, adicä din sän si ne-am imbrä- 
cat civil, aruncänd de pe noi resturile de uniformä 
austriacă. Apoi ne-am procurat, încetul cu încetul, 
cele necesare pentru lungul drum ce ne aştepta, pe 
care l-am făcut şi pe care, mult-putin, îl cunosteam. 

Intre timp ne duceam mereu pe la cancelarie sä ne 
interesäm de plecare. Dar nici după două luni „niet“- 
ul nu s'a transformat în „da“. Astfel ne-am pierdut 
răbdarea şi am hotărât să ne adresăm deadreptul la 
București. Incercare zadarnică şi aceasta, căci după 
declaraţia de războiu a României, nicio scrisoare n'a 
putut părăsi teritoriul Rusiei. Granița rusă s'a în- 
chis ermetic, ca şi cum războiul s'ar fi desfășurat 
dealungul Prutului, iar nu dealungul Carpaţilor. 

Abia pe la sfârşitul lui Noemyvrie, mergând la can- 
celarie pentru a ne ridica leafa pe această lună, cas- 
sierul-intendent al lagărului ne aduce la cunoștință, 
că este ultima, leafă ce o mai primim dela el, întrucât 
are ordin să ne facă foaia de drum, urmând să ple- 
căm la Kiev. Intr'adevăr, chiar în după amiaza ace- 
leiaşi zile, în preajma cancelariei aşteptau cinci sä- 
niuțe menite să ne transporte până în gara Kras- 
nojarsk. Pând fiecăruia din noi câte o blană cazonă 
și un însoţitor-sergent tuturora, ne-am urcat doi câte 
doi într'una, deşi ne venea să alergăm zburdalnic a- 
lături de ea, în rând cu „izvozşcik“-ul, care în felul 
acesta se ferea de amortealä. Era pe înserate când, 
după doi ani, traversam aceeaşi stradă a orașului 
Krasnojarsk, dar în sanie cu zurgălăi şi în sens in- 
vers. Intr'un sfert de ceas eram în gară, așteptând 
trenul de Irkutsk. După orar, el trebuia să sosească 
pe la zece seara, dar la această oră, iarna, om nu se 
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încumetă să circule între Vojenni Gorodok si Krasno- 

jarsk, această distanţă constituind promenada noc- 

turnă a lupilor, cari pe aci sunt mai flămânzi şi mai 
numeroşi. 

La, orele unsprezece iată că apare şi locomotiva u- 

riaşă a trenului aşteptat de noi, nu de două-trei cea- 

suri, ci de doi ani împliniţi. Mușchiul alb de ghiaţa 

ce o acoperă îi dă o înfăţişare impunătoare. Oprin- 

du-se în loc, ne urcăm repede într'un vagon de clasa 

a treia şi ocupând trei compartimente întregi, imediat 

le transformăm în cabine de dormit. Căldura vie si 

aburoasă a vagonului calmează nervii extenuaţi de 

puternicele emoţii ale plecării, care s'a lăsat prea mult 

aşteptată şi care ni se păruse că nu mai vine. Acum 

când ea este aci, capul nostru cade obosit pe scândura 

fără aşternut. Dar visurile noastre au rămas treze şi 

luându-se la întrecere cu viteza trenului transsibe- 

rian, făureau cu îndrăzneală tinerească o Românie 

mare și fericită. 

Visuri siberiene, legănaţi-ne până când veţi deveni 

realitate, sau dacă nu, faceţi să murim odată cu voi... 
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Cunoscánd distanta ce avem de parcurs, ne-am ur- 

cat ín vagon cu cea mai mare dozá de rábdare posi- 

bilá, fára sá numárám zilele, ci doar sáptámánile. 

Celce pleacă la drum.în Rusia fără această provizie 

necesară, riscă să nu mai ajungă teafăr la destinaţie. 

Cu atât mai mare ne-a fost mirarea când, după 

două zile de mers, călăuza şi garda noastră ne dă 

jos din tren, în gara Acinsk, un mic orăşel de pro- 

vincie. Norocul nostru că, aci am dat de oameni mai 

comunicativi şi mai prietenoși, cari ne-au tratat con- 

form cu calitatea ce singuri ne-am însuşit, adică de 

candidaţi la voluntariat. In prima seară, praporsci- 

kul comandant al garnizoanei ne-a invitat la ceaiu. 

Cu această ocazie ne-a explicat, că nu vom fi reţinuţi 

la Acinsk decât câteva zile, până când vor sosi şi alte 

grupuri de români anunţaţi din Siberia Orientală, 

după care imediat ne va expedia la Kiev. 

Limba rusă nemai constituind vreo piedică pentru 

noi, am profitat şi abuzat de gentileţa praporşcikului, 

pe care l-am asaltat cu o ploaie de întrebări, ceeace



156 P. NEMOIANU 

era si explicabil din partea unor oameni cari, vreme 
de doi ani au träit izolati de problemele ce främäntau 
o lume întreagă si la cari ei nu puteau privi decât 
prin ferestruica îngustă a vieţii de prizonier, sau a- 
ceea oarbă a Ungariei de pe Jenissey. Descopcierea 
aceasta din ritmul vremii şi a evenimentelor a fost 
de vină, că nu am putut înţelege exact sensul celor 
spuse de praporşeikul nostru, deși limba o intelegeam 
foarte bine. Abia mai tärziu ne-am reamintit de a- 
devărul ce ni l-a spus. 

Deşi aproba din tot sufletul pasul ce l-am făcut, 
asigurându-ne că, în locul nostru el ar fi făcut la fel, 
totuşi, el era foarte sceptic în ce priveşte rezultatul 
zbuciumului nostru, prevestind hotărît că războiul 
nostru comun este iremediabil pierdut. Dela această 
convingere nu-l puteam abate cu niciun chip. El a- 
firma într'una, sus şi tare, că Rusia își va trăda alia- 
ţii și cu aceasta soarta războiului va fi pecetluiță. 
Apoi a început să ne povestească despre Rasputin, 
despre existența căruia până aci nu aveam nici o cu- 
noştinţă despre călugărul care realmente conduce des- 
tinele marei Rusii. Şi pe măsură ce povestea, faţa i se 
întuneca, strângând din pumni, ca unul care ar fi a- 
vut o răfuială personală cu acest personaj misterios. 
Erau mărturisirile sincere şi dureroase ale unui a- 
devărat patriot rus, pe care însă, din cauza necu- 
noașterii împrejurărilor, noi nu-l puteam înţelege. De 

altfel, era şi greu de presupus, cum un călugăr in- 

cult şi fără nicio calitate oficială, să se puie dea- 
curmezișul în calea unei împărăţii de peste o sută 
şaptezeci de milioane de oameni. 

Părăsind Acinsk-ul, profetiile praporscikului de a-
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colo ni s’au intipärit mai mult ca o temä de conver- 

satie, avutä direct si nestingheriti de nimeni, cu cei 

dintäi rusi, dar färä sä le atribuim vreo valoare Jeo- 

sebită. Ne-am adus aminte de ele mai târziu, atunci 

când însăş evenimentele politice l-au confirmat. Până 

atunci însă, noi vom bătători drumul inimii, sperând 

tot ce este frumos şi bine, îmbărbătându-ne reciproc. 

Dacă în drumul nostru spre Siberia, când eram vo- 

iajori fără ţintă, am fi dorit să cunoaștem locuri şi 

oameni, acum, având un rost precis şi de multă vreme 

dorit, curiozitatea noastră era prea puţin intrigată 

de alte lucruri. De cum ne-am urcat în vagon la A- 

cinsk ne-am constituit în cor, mai ales că numărul 

nostru sporise la douăzeci de inși și am mânat-o în- 

tr'una cu marșul „,Veniţi viteji“... şi alte cântece na- 

ţionale. Doar Volga, cu apele-i întinse, ne-a deştep- 

tat pentru câteva clipe din reveria noastră osiă- 

şească. Încălcând-o, iar am luat-o d'acapo. 

Aşa am dus-o, mai mult în vis decât în realitate, 

mai bine de două săptămâni. Scurt după Crăciun. am 

sosit la Darniţa de lângă Kiev, localitate ce constituie 

ultima etapă, deşi nu tocmai scurtă, a prizonieratului 

nostru. Ajunşi aci, deocamdată ne mulţumim să !ra- 

ducem, mai jos, relaţia oficială asupra sosirii noastre 

la Darniţa, scrisă în rusește de către Seniorul colo- 

niei voluntarilor români şi adresată generalului co- 

mandant al lagărului, care glăsuește după cum ur- 

mează.: | 
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RAPORT 

Darnita, 29 Decemvrie 1916. 

„Numärul ofiterilor este de 252. 
Efectivul de ieri al ofiterilor a scäzut cu doi, in- 

trucät acestia s’au intors in lagär, nefiind voluntari. 
Astfel, ofiterii au rämas in numär de 235. La aceștia, 
se mai adaugă 17 noui sosiți şi anume: Aurel Maxim, 
Olimpiu Piso, dr. Ioan Baltariu, Gheorghe Koevari, 
dr. Aurel Moldovanu, Octavian Moga, Romulus Co- 
țioiu, Emanoil Câmpeanu, Petru Nemoianu, Gheor- 
ghe Marian, Iuliu Ghila, Valeriu Socol, Simeon An- 
ghel, dr. Corneliu Pop, Gheorghe Molin, Iuliu Mois 
și Ioan Popan. 

In lagărul de prieonieri s'au întors: dr. Vasile M es- 
ter si Victor Jurco. 
Numärul ordonantelor este de : 63. 
Raportez cä, printre ofiterii sosiți astăzi se gă- 

seşte căpitanul Aurel Maxim, în vârstă de 36 ani. 
După grad, d-sa este cel mai chemat să îndeplinească 
funcţia de senior. După vârstă, d-sa este însă mai tă- 
năr. Vă rog să binevoiţi a desemna persoana care să 
îndeplinească rolul de senior. | 

In legătură cu cererea noastră cuprinsă în rapor- 
tul din 26 Decemwrie a. c., relativ la medicii voluntari 
şi dreptul lor de a vizita pe voluntarii români, vă rog 
să binevoiţi a ne comunica hotărîrea luată de dv., in 
această chestiune. 

Locotenentul Romulus Pesteanu, pe care l-am re- 
clamat ieri, sa făcut imposibil printre noi, după cum 
reese din scrisoarea lui în limba germană alăturată 
aci. Prin aceasta el declară, că nu respectă niciun fel 

 



  

  

  

e ordine aci. Pentru evitarea unor eventuale neplă- 
eri din partea unui astfel de răzvrătit, vă rog să bi- 
evoiti a-l interna în lagărul de prizonieri, până când 
e va îndrepta“. 

(ss) Dr. Victor Deleu. 

Pentru ceata de români descälecati din Krasno- 
rsk, ca şi aceia veniţi din alte colţuri ale Rusiei, 
portul de zi semnat de Seniorul coloniei româneşti 
in Darniţa, constituie începutul unei alte vieţi, pe 
it de bogată în fapte, pe atât de spinos. Dar irul 
»vestirilor noastre trebuind să-l întrerupem aci, 
ulțumim Celui de sus, Cel ce ne-a cârmuit paşii şi 
ptele noastre și care, pedeasupra, ne-a învrednicit 
1 numai de a le supraviețui, dar ne-a acordat şi ră- 
zul de a le așterne pe hârtie. Cunoscând bunătatea 
i fără margini, îndrăznim să-i solicităm răgaz si 
hecuväntare şi pentru a putea, încheia această po- 
ste, care nu este a noastră, a câtorva, ci a unui 
am întreg, care necontenit a crezut şi crede In- 
însul. 
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