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Domnului Olimpiu Boitos 

— Pe un bulgăre de neauă, pus de soartă căpătâi, 
Stam când am primit răvaşul care l-ai trimis, Bădie. 

Se vujise pe gătate bătălia a dintâi 
Şi-mi fu dat să mă pălească, iacă, altă bucurie. 

N'a fost chip destulă vreme să se scurgă cu cetitul 

Că pe haturi iar prinsese a pica potop de foc, 
lar ficiorii mei, la tunuri — Doamne, dă-le mult noroc! — 

Cut păgânii se bătură, până după asfinţite. 

Multe săptămâni trecut-au, laolaltă cât un veac; 

Eu şi ei pe lângă moarte ne-am rotit cu străşnicie, 
Nu cumva să ne cuprindă. De e scris în zodiac, 
Să ne 'ntoarcem iar la codrii noştri din copilărie. 

Și precum se vede treaba — slavă Vergurii Marie ! — 
Miruit-am cu nădejde cele oşti ale satanii ... . 
Drept e că si din ai noşiri despre mulți nu se mai ştie 

Dacă i-a robit pământul, ori i-au celuit duşmanii . . . 

Eh! parcă te văd, Bădie, cum te podideste jalea 

Și cum sara, prin cumetrii, povesteşii şirele mele . . . 

Nu te potrivi degeaba, noi ne ştim cu toții calea ! 
Spre poiana mântuirii, sunt popasurile grele ! 

Äste toate fiind spuse, amu-fi scriu precum mi-e suca 

Și aşa cum se cuvine, după datină, întâi 
Mă închin de sănătate fie şi la Măriuca, 
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Și la Nana şi la Baciu Gligoriță ăl din Țară, 
Si la George si la Oana, încă la văru' lie, 
Să îi dee Prea curata pila mai puțin amară 

De cum o frământă astăzi, alții, care el îi ştie. 

Eu, nam ce să zic, mi-s bine — Doamne, mulfämescu-fi. fie! — 
Aşteptăm ca să se gate cât mai repede bătaia . . . 

D'apoi de pe la Vlădeasa, unde-i casa mea în vale, 
Nu prinseşi ceva de ştire? Ce mai e prin pariea aia ?. .. 

De aceea-fi fac rugare: scrie-mi tot şi-afar' de asta 

Vorovește cătă Domnii dela noi, ca ei să şiie : 

Nu cumva să-mi dea uitării casa, pruncii şi nevasta ! 

Cât priveşte de Rusia, lasă, grija noastră fie ! 

Bucurii nu prea's, Bădie, numai cărțile de-acasă 

De mai multe ori cetife, stând în gaură, vintriş. 

Careva, arzându-l dorul, pe o brâncă se mai lasă 
Și dă drumul la o doină, cum se zice pe la Cris... 

Amu nd, închei scrisoarea, vezi „Katiuşa“ dă bineaţă, - 
„Greul“ scuturä din [oale, iar de isprăvit nici gând ; 
„Rafele mitraliere“ măcăe de dimineaţă . . . 

Te sărut cu drag, Bădie și... să ne vedem curând / 
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Temeiuri filosofice ale ideii nationale 
de 

D. D. Roșca 

. Contimporanii noștri nu fac de obiceiu distincţie între temeiurile filosofice și temeiurile 

științifice ale ideii naţionale. Argumentele invocate în favoarea acesteia sunt clasate după criterii 

cu totul altele decât cele ce vor fi discutate aici. Se face deosebire între ele după așa zisul grad 
de soliditate al lor. Sunt considerate solide, serioase, „ştiinţifice“, cele care se sprijinesc pe con- 

cepte împrumutate din ştiinţele pozitive. Concepte care sunt aplicate apoi în lumea comunităţilor 
omenești numite naţiuni. Temeiurile ce nu se pot ridica pe astfel de concepte sunt privite nu numai 

ca „nestiinfifice*, ci gi ca lipsite de soliditate, ca neserioase. În consecinţă, ele sunt, simplu, date 

la o parte, ca neprezentând nicio valoare, 
“Cel ce vă vorbește azi 1) găsește însă, tocmai printre temeiurile acestea din urmă, pe cele 

care nu pot fi definite decât ca temeiuri filosofice ale ideii naţionale. Cum vom vedea îndată, 

acestea se deosebesc calitativ de cele zise ştiinţifice, Ele nu sunt mai puţin solide decât cele 

„Științifice“, sunt de altă natură, 
Dacă e însă vorba să comparăm totuși cele două categorii de temeiuri, apoi cele filo- 

sofice sunt, după convingerea noastră, singurele care rezistă unui examen liber și făcut cu in- 

teligenţă critică, 
În orice caz însă, lipsa de discriminare calitativă acum amintită duce, în materie de filosofie 

politică, la o foarte persistentă confuzie de idei. Confuzie regretabilă și, când se trag concluzii 

practice, confuzie primejdioasă. 
+ 

+ + 

Ştiinţa veritabilă trebue să se mulţumească să „explice“ forma de comunitate umană 

numită naţiune. Ea va căuta adecă să determine condiţiile care fac posibilă nașterea, creșterea și 

durata naţiunilor. Ştiinţa adevărată nu-și amestecă tam-nesam categoriile-i specifice cu noţiuni ce 

implică forme de înţelegere care n'au ce căuta în ştiinţă. 

Ca atare, știința făcută cu pătrundere critică își formulează rezultatele sale în judecăţi 
de constatare. Acestea exprimă realitatea obiectivă a lucrurilor, Bine înţeles, în măsura în care 

o astfel de obiectivitate este omeneşte posibilă. 

A căuta însă temeiurile filosofice ale ideii naţionale înseamnă, după noi, ceva mai mult 

decât a explica știinţiticeşte fenomenul numit naţiune. Înseamnă a încerca să-l justifici în faţa 

scaunului de judecată pe care-l ţine spiritul. Înseamnă să cauţi să descifrezi, cu istoria civili- 

zaţiilor în mână, sensul ideii de naţiune, rostul de a îi al realităţii specifice pe care această 

idee o exprimă, 

Rezultatele unei astfel de cercetări nu sunt just formulebile decât în propoziţii ce conţin 

judecăţi de valoare, Căci chiar și 'n cazurile în care aceste rezultate au îmbrăcat haina ingelätoare 

a unor judecăţi de pură constatare, ele depind, în ultimă şi consecventă analiză, de câteva ju- 
decäfi de valoare iniţiale, 

  

: 3) Aceste pagini au fost citite la Radio, in 27 lan. 1943. 

 



Altfel spus, felul în care voiu răspunde la întrebarea — nestiinfifick, dar filosofică — 
„care e rostul de a fi al formei de comunitate numită naţiune ?“ e implicit conţinut în concepţia 
mea generală despre lume, şi 'n ideile mele despre valoarea omului. 

Altele vor fi temeiurile ideii naţionale dacă voiu fi convins că între animal şi om nu e 
decât deosebire de grad, și iarăși altele vor fi acele temeiuri, când voiu crede că omul se deo- 
sebește calitativ de animal, Altele îmi vor apărea a fi temeiurile acestei idei când voiu susţine că 

„vieaţa“, prin simplul fapt că persistă — că persistă oricum — și-a atins rostul ei de a fi; gi 

iarăşi pe alte fundamente se va sprijini ideea naţională, când voiu fi convins că, în lumea specific 

umană, „vieaţa” în sensul biologic al termenului e numai mijloc în vederea realizării unor scopuri 

ce nu pot fi definite prin determinaţii luate numai din biologie. 

În consecință, filosofic vorbind, națiunea ca atare nu e valoare numai grație simplului 
fapt că există. Existenţa ei se justilică prin valorile de cultură pe care ea le face posibile, 
O naţiune își justifică existența prin potenţialul ei de spiritualitate. 

În faţa scaunului de judecată pe care o ţine spiritul, o naţiune e mare numai calitativ, 
adecă e mare numai prin ceea ce ea a creat sau promite să creeze în împărăţia celor „veșnice“: 

în știință, în artă, în filosofie, în religie. 
* 

+ +» 

Dar, cum spuneam la început, contimporanii noștri invoacă, în sprijinul ideii naţionale, 

deavalma argumente științifice și temeiuri filosofice. Acestea din urmă sunt considerate tot „gtiin- 

țifice“, dar de calitate mai proastă... Filosofia politică, ridicată pe unele și altele, e socotită 
apoi drept „știință“ politică. 

În consecință, spre a arunca puţină lumină in discufiafcare se poate duce în jurul pro- 
blemei ce ne interesează, să precizăm că două sunt, după părerea noastră, tipurile de speculație 

care pot oferi ideii naţionale temeiuri filosofice; Se pot găsi astfel de temeiuri într'o filosofie de 
inspireţie științifică, deci de factură naturalistă, Dar se pot scoate temeiuri filosofice — temeiuri 

mai solide, cum vom vedea îndată — și diatr'o speculație cu sens hotärit spiritualist. 

I 

Vorbesc în rândul întâi despre argumentele pe care le poate oferi in sprijinul ideii na- 

ționale filosofia naturalistă. Aceasta, pentrucă temeiurile ei au toate aparențele unor concepte 
luate din știință, Şi, ca atare, ele găsesc mai ușor ascultare în fața inteligenţei contimporanilor noștri. 

Să fim realişti şi positivi şi când e vorba de probleme politice, mai ales când e vorba 
de probleme politice — își spun aderenţii acum amintitei filosofii. Să cerem deci științei positive 
lumini și directive şi'n materie de filosofie politică. Reintegrând pe om în Natură, să-l considerăm 
creaţie a purei Naturi. În consecință, legile de care astultă celelalte vieţuitoare ale. Pământului 

trebue să fie valabile, să-și găsească aplicaţie şi'n lumea care se chiamă omenească, 

Acestea spuse, ascultătorii au înțeles de sigur că premisele unei astfel de filosofii politice 

sunt de ordin biologic. În această perspectivă, politicul ne apare ca o prelungire a biologicului. 
lar arta politicei se prezintă ca o aplicare intr'un domeniu foarte complicat — e adevărat — al 

legilor vieţii, descoperite de biologie. Etica ce se desprinde dintr'o astfel de concepție,— dacă 
poate fi vorba aici de etică — precum și politica care se degajază din ea, nu este decât o tran- 

scriere, în formă de norme de conduită, a legilor constatate în domeniul biologic, 

La lumina unei astfel de concepții, marile comunităţi omeneşti numite naţiuni se prezintă 
ca varietăţi naturale ale unei speţe zoologice, Naţiunile sunt rezultatul acţiunii unei legi a Naturii, 

a legii diferenţierii, Să notăm că noţiunea aceasta din urmă se confundă aici cu noţiunea de 

propășire, de progres, Naţiunile apar deci ca produse oarecum fatale ale Naturii. 

Prin urmare, înseși legile Naturii constituesc garanţia de oțel, a existenţei naţiunilor şi a 
puterii lor de dăinuire, 

Se poate deci susține că ori de câte ori un neam sau o naţiune luptă pentru a-şi apăra 

“existenţa şi individualitatea sa etnică, acel + neam sau naţiune se găseşte în acord cu legile ima- 
nente ale firii, 

= 
   



  

      

  

Dar o astfel de concepţie, dacă e consecvent dusă până la capăt, nu. poate ignora gi alte 
învățături ale științei. Căci tot știința ne arată că, asemenea varietăţilor unei speţe zoologice 

oarecare, naţiunile nu sunt și nu pot fi egale. Natura, din care face parte integrantă și speța om 

cu toate varietățile ei, este câmp de luptă neîncetată. Luptă dusă fără scrupule, luptă factor de 

propăşire. Eliminând pe cei slabi, lupta garantează supravieţuire numai pe seama celor tari, 

Astiel încât Natura, capricios Demiurg, poate diferenţia și crea varietăţi, dar tot ea poate par- 
curge şi calea inversă. 

Imperialismul unor popoare și-ar găsi deci, și el, nu numai explicare, ci și justificare tot 
intr'o ă a Naturii, 

a consecință, dacă vor fi existând naţiuni sau popoare care, nu importă din ce cauză, 

nu sunt destul de mari ca număr, n'au ajuns să se constituie în naţiuni libere, sau și-au pierdut 

la un moment dat libertatea, acestea pot-fi încălcate de altele mai tari ca forţă numerică și ma- 
terială, căci şi această încălcare își găseşte justificare în legea ineluctabilă a firii... 

În rezumat: o filosofie de inspiraţie naturalistă transpune în lumea omului legi constatate 

in lumea altor specii decât cea umană, și le ridică pe acestea la valoare de norme de conduită 
politică, O astfel de filosofie serveşte temeiuri tari ideii naţionale, Aceasta însă, numai pe seama 

naţiunilor cantitativ puternice. 

I 

Sä vedem acum care sunt temeiurile filosofice ce se pot scoate in favoarea ideii nafio- 

nale dintr'o filosofie färä aparente atät de stiinfifice ca.cea precedentä, dar filosofie care pleacă 

si ea tot_dela fapte. Nu dela fapte constatate intr'un anumit domeniu — in spefä, cel animal — 

si transpuse apoi in alt domeniu — în cel uman, ci dela fapte specific omenești. 

Această ultimă observaţie este cum nu se poate mai importantă, căci ea indică în prealabil 
că, deși cu aparenţe mai puţin științifice, filosofia în care vrem să găsim acum temeiuri pentru 

ideea naţională, procedează mai critic decât cea despre care a fost vorba mai înainte. Ceea ce 

importă când trecem dela lumea animală la cea umană, este faptul că în aceasta din urmă apar 

elemente și configurații noui, Noui, pentrucă ele nu se găsesc în lumea animală. Astfel, obser- 

vaţia critică şi fără prejudecăţi ne arată că singur omul, între toate fiinţele Pământului, îşi făureşte 

o lume ideală după chipul căreia vrea să-şi modeleze vieaţa și să plămădească realitatea. Este 

fapt de constatare că omul opune lui „este“ pe „trebue să fie”, El singur, după cunoștința 

noastră, crede că vieaţa ca atare nu-şi ajunge sieși. Crede că vieaţa ca atare nu e scop absolut, 

că e mijloc în vederea realizării spiritului. Din vieaţa spirituală, din spirit și creaţiile lui, omul a 

făcut scop absolut al existenței — nu numai al existenţei sale, ci al existenţei în general. Marile 

religii ar fi inexplicabile, și de sigur n'ar fi apărut, dacă omul n'ar fi așa cum îl arătăm în acest 

moment, 

Fiinţă spirituală fiind, e de înţeles ca omul să asculte, în unele manifestări caracteristice 

ale lui, de legi specifice spiritului. Legi care adesea pun frână eficace jocului orb al legilor Na- 
turii. Marea cultură a Europei — luaţi termenul „cultură“ în sensul pe care i l-au dat Germanii 

— cultură în care Creștinismul a intrat ca stâlp de temelie şi de rezistență, s'a făcut în bună 

parte contra a ceea ce numim „Natură“, Adecă, această cultură nu poate fi considerată ca un 

produs natural şi fatal al legilor firii. Ea e fiica voinţei omului. Voinţă luminată de razele unui 

soare care răsare intr'o împărăție unde legile supreme nu sunt legi de ordin biologic, Împărăţie 
care nu e de pe lumea aceasta, spunea Hristos,., 

Este evident că acest cult al spiritului, al conștiinței, exprimă mai degrabă idealul speţei 
decât mersul natural al lucrurilor. lată de ce desvoltările ce urmează formulează in bună măsură 
ceea ce ar trebui să fie, adecă idealul către care a tins uneori în trecut şi va trebui să tindă în 

viitor spiritul european si în materie politică. Căci, privind lucrurile dintr'o perspectivă mai înaltă, 

trebue să existe și pentru vieafa poltică un optimum către care naţiunile au dreptul și datoria 

să tindă. 
Toate popoarele mari ale Fiti şi-au adus contribuţia lor la făurirea acestui ideal, la 

elaborarea acestei table de valori. Conștiinţa Continentului nostru nu va putea renunța la acest 
ideal, fără ca naţiunile europene să recadă în barbarie.



lată acum câteva afirmaţii desprinse dintr'o astfel de concepţie spiritualistă, afirmații care, 

toate, pot servi de temeiuri filosofice, de solide temeiuri filosofice, pentru ideea naţională : 

Naţiunile nu sunt numai varietăţi zoologice ale unei speţe și, ca atare, voite oarecum de 

Natură, ci naţiunile apar ca fecunde pepiniere de creaţie spirituală originală. Naţiunile ca atare 

nu sunt valori absoluie, ci mijloace eficace în vederea realizării țintelor urmărite de spirit. Na- 

fiunea își găseşte justificare de existență nu ca produs mai mult sau mai puţin trecător al 

Naturii, ci ca vehicol și cadru potrivit și durabil pentru vieaţa spiritului, pentru cultură. Dintre 
toate formele de comunitate omenească, națiunea fiind cea mai durabilă şi cea care permite cel 

mai înalt grad de diferenţiere a capacităţilor individului uman, poate servi în măsură mai eficace 

decât oricare altă formă de comunitate eclosiunea și durata creaţiei spirituale, 

Pe acest plan de gândire, legea diferenţierii îşi găsește și ea o justificare: ea e un bine 
în măsura în care, graţie ei, a fost posibilă nașterea vieţii spiritului în lume. 

În consecinţă, fiecare naţiune, mică sau mare, puternică sau slabă materialicește, este în 

principiu un rezervor de puteri creatoare de cultură originală. În acest sens, fiecare din popoarele 
Pământului reprezintă, în cazul cel mai rău, cel puţin o promisiune. Duhul suflă unde vrea, ne 

spune Evanghelia. În mijlocul oricărui popor, fie el cât de umil, poate naște omul excepţional, 

om care, intr'un domeniu sau altul, poate întrupa în persoana lui cel mai înalt ideal de umanitate 

al vremii, Sau, în termeni biblici: fiecare popor poate fi mântuit. Căci toate popoarele, câte 
sunt și cum sunt, sunt egale înaintea Tatălui Ceresc... 

În alţi termeni: conștiința naţiunilor europene nu poate renunţa la credinţa că, în felul lui 

si cu rezervele specificate mai sus, fiecare popor reprezintă o valoare unică în lume, adecă 
niciunul nu poate fi înlocuit absolut prin altul. 

Dar, dacă e așa, și naţiunile tinere, adecă acelea care, pentru un motiv sau altul, n'au 
„avut nici răgaz nici putință să-și realizeze toate virtualităţile, sau chiar nu şi-au realizat pe deplin 
niciuna, și aceste naţiuni, zic, au drept inalienabil la existenţă și la libertate. Au drept im- 

prescriptibil să devie naţiuni libere, să creeze State naţionale, care, la rândul lor, să servească 
drept cadre optime pentru propăşirea vieţii spirituale, 

Drept urmare, vieaţa, libertatea şi teritoriul apărat cu sângele generaţiilor trecute şi fe- 
cundat cu sudoarea de fiecare zi a înaintaşilor, nu pot fi niciodată obiecte de târguială. O gene- 
rafie - oarecare a unui popor nu are dreptul sä renunfe la aceste drepturi, nici pentru ea, si cu 

atát mai putin pentru generaţiile ce-i vor urma, 

Din perspectiva din care considerăm acum lucrurile şi în ce privește aceste drepturi 

inalienabile, toate naţiunile sunt egale. Este vorba aici de egalitate de drepturi, care nu înlătură 
inegalitatea de puteri şi de însușiri, 

Din acest punct de vedere, se poate spune cu privire la naţiuni ceea ce s'a spus privitor 

la persoane: non sunt privatae leges. Adecă, nu există drepturi pe care unele popoare le-ar 

avea, iar altele nu. | 

Dacă este aşa, aservirea politică a unei naţiuni de către alta nu-și găsește niciodată ju- 
stificare de drept. Ea poate fi înfăptuită — și istoria ne arată cazuri nenumărate —, dar o stare 
de fapt nu poa'e deveni niciodată stare de drept. Căci nimic în lume nu poate face ca o ne- 
dreptate să se schimbe în dreptate, . i 

A căuta să desființezi — nu importă cum! — o naţiune, este în ochii spiritului un rău 
absolut. Căci faci să dispară din lume o posibilitate de creaţie originală în împărăţia spiritului. 

Ni sar putea obiecta, după cele spuse mai sus, că vorbim de drepturi absolute ale 

naţiunilor. Într'un anumit sens, da! vorbim de astfel de drepturi. Sensul se va preciza dacă, 

aplicând la neamuri ceea ce Kant formula cu privire la drepturile insului uman, spunem: dreptul 
fiecărui popor are ca limită dreptul celorlalte. 

la sfärsit, ni s'ar putea spune cä o concepţie ca cea desvoltată mai sus înlătură un foarte 

important factor de propăşire din vieaţa popoarelor: înlătură concurenţa, Nu | răspundem. O con- 
cepţie ca aceasta nu preconizează suprimarea întrecerii dintre naţiuni, ci formulează ca ideal de 

realizat egalizarea condiţiilor acestei concurenţe. Egalitatea condiţiilor nu şterge ci, dimpotrivä, 
scoate în just relief inegalitatea virtuţilor, Te ő 

. 
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$i acum, drept incheere, care sunt, in ceea ce ne priveste pe noi Romänii, concluziile 
ce se desprind din cele spuse mai sus? 

Ni se pare lucru limpede cä am da dovadä de lipsä de pricepere a intereselor noastre 
nationale, de inconstienfä chiar, dacä, crezändu-ne realisti gi stünfific, am lega temeiurile drep- 

turilor noastre de o concepţie ca aceea expusă în partea întâi a conferinţei noastre, 

Fără a pierde din vedere caracterul ideal al celor expuse acum mai pe urmă, și fără a 

uita că în realitatea politică lucrurile se petrec adesea altfel decât le-ar cere o stare de drept, 
totuşi, credem că interesul nostru este să întărim conștiința drepturilor naţiunii române cu te- 

meiuri scoase dintr'o filosofie ca aceea schițată acum în urmă, Puterea materială a rezistenţei 
noastre va crește neasemănat, dacă ea se sprijineşte și pe forţa morală pe care ne-o dă conştiinţa 

că avem, ca naţiune, drepturi inalienabile la vieaţă şi la libertate, 

Ne-am putea însă întreba dacă, privind lucrurile mai adânc, interesul acesta al nostru 
nu concordă cumva cu acela al tuturor popoarelor, mari și mici? 

În ce ne privește, credem, cu kotărire, că dal 

PSALM 
de 

B. Frunte 

Când zarea îmi întinde braţ de frate 
Și cerul e albastru patrafir, 

Îmi liniştesc în boare de zefir 

A sufletului valuri sbuciumate . . . 

Îngenunchiat pe-a inimii otavă, 

„ Primesc săgeți din arc de curcubeu. 
Mi se coboară 'n suflet Dumnezeu 
Pe trepte de azur întinse 'n slavă... 

lar când pe 'ntinsuri tremură de vânt 

A plugurilor odrăslire crudă, 
Eu mă închin acelora ce 'n trudă 
Cu — aghiazma feţii te sfințesc, pământ! 

 



Poeme 
| de 

Zortca Lafcu 

Intoarcere 

În părul tău, când te-ai întors la mine, - 
Plutea mireasma mâinilor străine. 
Pe gura ta mai stăruiau uşoare 
Arome dulci de trandafiri în floare. 
În ochii tăi orbiți de strălucire 
Plutea icoana unui trup subțire. 

Pe fruntea ta era săpată 'n cute 
Plăcerea vie-a nopților trecute. 

Eu aş fi vrut să am mireasma rară 

A unui câmp cu flori de primăvară, 
S'alung din părul tău plin de lumine 
Mirosul tare-al mâinilor străine. 

Pe buze-aş vrea să am un gust de rodii, 
De poame moi, cari cresc sub alte zodii, 

Ca de pe gura ta salung, iubite, 
Aroma sărutărilor primite. 
Eu aş fi vrut să am în trup plămadă 
Din strălucirea rece de zăpadă, 
S'alung din ochii tăi cu gene ude 
Coloarea pielii fragede şi crude. 
Aş vrea să-ţi iau în palme fruntea lată, 

S'o netezesc încet când e brăzdată. 

Cu harul coborit din miruri sfinte, 
S'o răcoresc uşor când e fierbinte. 
În mâna mea aş vrea să nu se zbată 
Un suflet drag, ca pasărea speriată. 

“Eu vreau s'adorm în leagăn alb și moale 
Furtuna aspr'a gândurilor tale. 

Aș vrea să-ți vindec arșşița păgână 

Din sufletul rănit de altă mână. 
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Un oaspe 

Stráinul care aseará a poposit la noi, 

L-am ospátat cu páine, cu vin si cu smochine. 

„I-am așşternut în grabă un pat de frunze moi, 
N'am întrebat nici cine-i şi nici de unde vine. 

Făcuse cale lungă străinul până 'n sat. 
Cu poala hainei mele i-am şters de praf piciorul, 
Ulei de levănţică pe plete i-am turnat, 

Cu vin bătrân şi dulce umplutu-i-am ulciorul. 

Era frumos, cu barba ca floareu de alun, 
Cu ochii. plini de vraja tăriilor' albastre. 
Eu mi-am adus aminte de veacul cel sträbun: 
Oare vreun zeu să șadă pe prispa casei noastre ? 

El mi-a vorbit, dar nu ştiu, sorioară, ce mi-a spus. 
Ca rodia de dulce-i pe buza lui cuvântul, 
Ca murmurul de ape, ca freamătul de sus, 

Din pomi cu floarea albă, când îi adie vântul. 

Spunea despre iubirea cea fără de păcat, 

O patimă curată ca flacăra de soare, 

Despre o jertfă sfântă, pe-altarul nepătat, 

Spunea despre durerea a pururi roditoare. 

Și mi-a pătruns în suflet şi chipul lui cel drag, 

Și vraja nesfârşită din vorba lui domoală. 

În liniştea de seară torceam fuioru 'n prag, 
Și lacrimi mari căzură din ochii mei în poală. 

Străinul care aseară a poposit la noi, 

Mi-a tulburat odihna, cu sete negrăiltă. 

Am stat o noapte 'ntreagă alături amândoi, 

Dar el nu 'ntinse mâna la floarea dăruită. 

Cu dragoste de frate mi-a mulțumit în zori, 

Când a plecat, străinul, pe drumul ud de rouă, 

Și mi-au rămas în urmă, ca mirosul de flori, 

Cuvintele lui stranii şi blânde: „pace vouă“. 

L-am urmărit în zare, cu gene arse 'n plâns, 
Privind lumina albă cum îi juca în plete, 
Şi așternutul moale cu dor în pumn l-am strâns, 

Lăsând mireasma caldă de frunze să mă 'mbete.



Petitorul 
de 

V. Copilu-Cheaträ 

Părintele Motroaşcă nu mai are zi bună în casă şi pace. Preuteasa îi amăreşte zilele. Inaltă 

cât un prapor, cu dinapoia cât un lădoiu, preuteasa se răsteşte la el ca la un prunc de fäfä. 

„Chechere mechere“ în sus, „chechere mechere“ în jos, toată ziua-i umblă gura ca la o farcä. 

- lar aprinzi pipa, aprindestesar sfaraon să te aprindă, că mi-ai scos sufletul de când te 

cunosc. La masă: pâc, pâc. Afară: pâc, pâc. In pat: pâc, pâc. Mă mir că nu citeşti şi evanghelia 

cu pipa în gură. 

De lua vreo carte sfântă în mână, să mai frunzărească prin ea, era şi mai rău. Preuteasa 

se răcădea la el ca o slujnică: 

- Aşa, părinte. Teso apucat sfinţiile. Apucastesar strechea, că n'oiu zice mai bine. Svârle 

cărțăloiul ăla din mână, să nu-ți arunc rântaşul aiesta în barbă, că râd toți Ungurii din Turda de tine. 
Şi popa n'avea încotro: ieşea afară. Motroşea pe la şură, tăia lemne cu sluga, cota găis 

nile să vadă caress cu ou, apoi crepa surcele de ațâțat focul, pe care le căra în casă şi le rânduia 

frumuşel sub cuptor să se.sbeie. Când socotea că le-a rânduit pe toate, ca să nu mai aibă preu» 
teasa cu cel îmboldi, se aşeza cătinel după masă, ferindusse ca de foc să nu scârțăie cumva laviţa. 

Dar n'apuca să răsufle, că bivolița, cum o mângăia printre dinţi, îl cersăla din nou: 

- Suflă, părinte, suflă, suflastezar zbanțul, că toată vieaţa ai suflat ca un cal cu chehe. 

Suflă pânăsi crepa, să mă scap odată de tine. Cine m'o pus să mă mărit cu tine? Dracu. Acum 

nam decât să-mi ispăşesc osânda. 
Părintele tăcea toată ziulica. Nu scotea o vorbă legănată, ceea ce o intäräta pe preuteasä 

şi mai rău. Citaniile şi afuriseniile nu mai conteneau: 

= Ce=mi stai acolo ca o mireasă? Da mai ieşi, omule, pesafară, că tisi împuţi aci lângă 

pupezile muierilor. Duste şi tu la eclejie de vezi ce mai lucră zilerii, că azi mâne trebue săsți 

măriţi fata şi n'ai cu ce-i astupa clujul. 

Părintele Motroaşcă aude şi tace. Tace, că de n'ar tăcea şi-ar aprinde paie în cap. Cu 

preuteasa nusi de glumit. Retrăgândusse undeva prin verandă, pufăie şi tace. Tace şi se gândeşte la 

tinerețele lui. La tinerețele lui îndepărtate. Se vede teolog la Sibii. O mândreţe de om. Când 
cânta priceasna şi catavasiile în catedrală, toate capetele se întorceau către cor. Glasul lui de aur 

isa adus o faimă ne mai cunoscută în tot tereadul, dar mai ales în internatul liceului de fete. 

Când ieşeau cu rândul la preumblare, de se încrucişau cu cârdul liceistelor, fetele nusşi mai luau 

ochii dela el. | | 
| Hehei, ce mai vremuri de aur! Dar petrecaniile din vacanță? Cine le poate uita? Cine 

mai poate crede astăzi că au fost aievea cândva? Și cu toate astea lea trăit. Pe atunci vieața»i 

clocotea în vine ca oala de mămăligă de pe pliia înroşită. Preutesele se ţineau după el morţiş: 
Il invitau la mese, îi lăudau vocea şi nu mai conteneau săzi arete lăzile cu zestre, doar, doar îşi 

va pune ochii pe fetele lor de măritat. Şi nusi vorbă că şisa pus el, nu numai ochii, că juneţea 

nare ochi. Juneţea are inimă şi inima nu alege. Cu inima mânci visurile şi dragostea, ca şi copiii 
corobeţele verzi, fără să le mai alegi. 
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a. Sfârşise teologia. Intors acasă, s'a văzut forțat cu tot dinadinsul să»şi caute parohie şi mai 

cu seamă o preuteasă. Fete cunoscuse el destule. Mai greu era să se oprească la una şi asta la 

căsnit multă vreme. : 

Tot căutând după parohie, se pomeni că înnoptă într'un sat uitat de Dumnezeu. Nici 

popă nici dascăl în sat. La cine să tragă? Întâlni în uliţă un țăran cu sapa pe umăr care se în» 

torcea, se vede, dela țarină. II întrebă undesar putea zăcări peste noapte. Omul îi arătă o casă 

cu ţiglă roşie. Bătu la uşă, apoi intră fără să mai aştepte răspuns. O muiere între două vârste 

dereteca pe lângă vatră. Nimerise la văduva popii din Ciumăfaia. Cum il văzu, văduvoaia îl 

pofti în casa cea dinainte, unde mirosea a calapăr. Aduse o măsăriţă albă şi=o întinse peste masa 

lăcuită, apoi nu pregetă săsi deie o cină. Deşertă mămăliga pe un cârpător lucios ca gălbenuşul, 

iar fata văduvoaiei, după ce goli peste tocana de puiu nişte groştior de bivoliţă, îl servi într'un 

blid de porțelan, smălțuit cu desene vinete. Goliră câteva pontere de vinars şi hutupiră tocana 

într'un minut. 

După cină vru să nes, dar väduvoaia nu-l mai läsä din cleambe. Trimise fata în pivniţă 

Sia nişte vin şi se ospătară până târziu impreună. Mai bine zis: el cu văduvoaia, că fata, o 

toantă, nu=şi mai lua ochii dela el. Vorbiră toată seara, de una, de alta, mărturisind văduvei că 

vrea să se însoare şi să se oblojească lângă o parohie bună, să-şi vadă de casă şi de credincioşi. 

Muierile îl ascultau şiel încuviinţau în tot ce spunea, apoi când obosi îi făcură patul şi se culcă 

cu gândul să se scoale până în ziuă. Când s’afipeascä, uşa dela odaia în care dormea scârţâi. Prin 

crepătura uşii o mogâldeaţă albă ca omătul se străcură înlăuntru. Până să se dumirească, se po. 

meni cu ea sub ţol. Era toanta. Și din seara aceea sub ţol ia rămas toată vieaţa. 

* 
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Pärintele Motroascä suspinä. Amintirile il dor. A bägat pe toantä in casä gi de unde 

atunci n'a scos o vorbă legănată, după ce s'a sfințit de preot n'a mai recunoscutso. Nu isa mai 

tăcut fleura, cum nu tace ceasul inimii la omul sănătos. In douăzeci de ani de căsnicie n'a auzit 

din gura ei decât vorbe de ponos. In casa lui, ea a purtat pălăria nu el. De aceea n'are cesi face 

nici acuma de când îl omoară cu ocara să-şi mărite fata. | 
“Vironica, fiica părintelui Motroaşcă, a moştenitio pe mamă:sa din creştet până în tălpi. 

Inaltă, cu umerii cât blagoveşteniile şi cu cufărul dinapoi cât o mierţă, fata popii a fost peţită des, 

dela cincisprezece ani încă. Teologii râvneau la averea ei desa-bunăseamă, poate de aceea se im» 

bulzeau atâția. Numai că fata nu vrea s'audă de măritiş nici în ruptul capului. 

Nici preuteasa şi nici chiar părintele nu se puteau dumeri de ce refuză fata să se mărite. 

La început bănuiau şi ei că nusi destul de coaptă. Dar după ce şi-a împlinit sorocul şi a trecut 
de douăzeci de ani, iar fata tot nu vrea să se dea pe brazdă, au început să se crucească şi ei: 

Caci gândeasi căsi facătură. Nu sosea bine un teolog pe vedere, şi fata o ştergea desacasă. O căutau 

în sus, în jos, la vecini, pe la neamuri; fata nicăiri. Gândeai c'a întrat în pământ. Azi aşa, mâne 

aşa, pi i s'a dus vestea. 

| „Dacă ar fi ştiut preuteasa ce vântoase o pasc pe Vironica, ar fi lovit:o guta. Crescută 

la țară, cu ţangăii şi Măriuţele satului, Vironica a rămas din naştere țărancă. La capre, în fânaţ, 

după mure, Vironica s'a tăvălit până a crescut mare deavalma cu pruncii, care o strigau pe 

nume ca şi pe oricare din ale lor. Numai bătrânii, din nărav, îi spuneau după datina dela pă» 

rinfii ei: domnisorucä. 

Au încercat părinții s'o ducă la şcoală, dar nu s'au ales cu nimic. Fata a repetat câteva 

claşe în şir şi, decât să se facă de ruşine mereu, au adus:o acasă. Când s'a văzut acasä, Vironica 

a sărutat toate jigodiile din curte şi dela poiată. La câmp, la stog, în pădure, peste tot unde era 

de- pus un umăr, Vironica sărea ca un priznel, aşa că nu lesa fost greu să uite că n'a vrut să 

înveţe, şi s'o ierte. i 
, a 

” . 

E „Părintele Motroascä suferea u vätämäturä. Umbla eu oa crăcănat ca o rap en 

să-şi inf mai temeinic de eclejie, îi trebuia un om harnic şi de incredere. Crâsnicul era prea 

bătrân. De aceea îl băgă sluga pe Artimon, un holtei cu grumajii ca cerdita unui taur. Artimon 

 



era harnic şi priceput ca un viezure, aşa că părintele se arăta tare mulțumit de el. Si era si mai 

mulțumit pentrucă i se impirea şi preutesei de el. Dar cea mai mulțumită era, deabunăseamă, fata. 

Intr'o seară cinau în verandă, privind la şură, unde ridicaseră peste zi un stog de.ți era 

mai mare dragul să te uiţi la el. Cărăușşiră toată ziua şi aduseră toate bucatele acasă. Stogul 

rămăsese însă descoperit, căci n'aveau un braț de goz, sau o furcă de nutreţ, s'arunce peste el. 

De către zăcătoarea soarelui din asfinţit, se înholba a ploaie. Preuteasa mai ales tremura ca-varga, 

să nusi ploaie bucatele. Artimon, fără să mai spună o vorbă, prinse boii la jug şi dădu să iasă 

din curte, ca s'aducă din hotar nişte mohor pentru vârfuitul stogului. Părintele vru să meargă şi 

el ca să»i ajute. Vironica îi sări înainte şi până să gate vorba din gură, fu în car. 

- Cu beteşugul d-tale, nu poți umbla noaptea pe câmp. Mă duc eu săsi arunc in car. 

- Vezi, să nu vă scoateţi ochii cu furcile, pe întuneric, zise preuteasa, că n'aveţi ce 

căuta acasă. 

Fata atâta a aşteptat. leşiră din sat şi deodată li se păru că se luminează. Scamele norilor 

intr'adevăr se destrămau ca lâna broaştei toropită de bâtele copiilor. Luna se ivi şi ea rumenă ca 

o plăcintă rumânească. Boii păşeau lin, rumegând. Artimon horea ceva de dragoste. Vironica îl 
asculta pocăită. Ceiră printre holdele de cucuruz care miroseau a lapte crud. Ajunseră sub 

muruna unui deal unde aveau boltuită niște horlişte. Artimon opri şi slobozi boii la păscut. Sătui, 

boii păscură ce păscură şi se culcară îndată lângă car, răsuflând ca blihanţurile ţiganilor. Vironica 

se trânti pe cositură, cu ochii la stele. Artimon o pândea. Cum sta cu ochii pironiţi pe cer, 

văzând că Ärtimon n'are de gând să se tăvălească lângă ea, incepu să numere stelele din 

Carul mare. 
- Ärtimoane ! 

- Ha? 
= Ştii câte stele sunt pe cer? 
- Câte leo dat Dumnezeu. 
= Apoi nu aşa. 

- Da cum? 
- Sä le numeri. 
- Da cine pustia le poate număra, domnişoară ? Domnii că=s domni şi tot nu se pot lăuda 

cu asta, că isar bate Dumnezeu... 
- Ärtimoane ! 

- Ha, domnişoară ? 
- Tu poți să vezi tot cerul numai cu un ochiu? 

- Apoi dacăsi aşa, eu îl văd cu ochii închişi. 

- Nu te cred. 
- Ba hai să ne rămăşim. Uite, colo sus lângă Găinuşe»i Ursa Mare. Dincolo de Hobodul 

Miresii is Fuşteii lui Por Impărat. Mai spre Trăscău, mijeşte luceafărul lui Ziuărel de Ziuă... 

- Aşa şi eu le ştiu, pe de rost. lată le spun ca şi tine cu ochii închişi. 

„ Cele patru stele din creştet îs Crucea Domnului. Lângă elesi snopul cu lacrimile 

Miresii... Când să continue, ponterul guriisi fu astupat de clisa buzelor lui Artimon. Şi din 
seara aceea, pecetluită sub stele, şisau juruit să nu se mai despartă. 

Peţitori a mai avut Vironica, dar s'a descotorosit curând de ei. 
De astădată insă îi zarvă mare la Părintele Motroaşcă. Se coc plăcinte. S'a tăiat curcanul 

cel îndopat. S'au primenit paturile şi s'au scos din ladă toate marafeturile fetei pe vedere. Se 

vede cât de colo că peţitorul nui om de rând. Vironica se caună şi nu vrea să ştie de nimic. 

= Nu mă mărit, mamă, să ştiu că mă spânzur, că tăieţi lemne pe mine. 

- Taci tu zăludă că nici nu bai văzut încă. 

- Daspoi dacă nu lsam văzut? N'o fi mai breaz ca ceialalţi tontălăi. 
SE, » Cu cât fi mai tontălău, ascultă tu la mine, cu atât li-i putea imbrobodi mai bine. Să 

nusţi mai aud clințaiea, mă "nțelegi? Că de nu, aşa te blagoslovesc de nu mă ui: câte zile ai 

“e trăit... 
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t Preuteasa deslega discuțiile scurt. Gurile rele şoptesc pe ascuns că ea lar fi vătămat gi 

pe popă, de isau crescut sărsamurile cât o straiţă. 

Se spune că era într'o seară de toamnă. Popa avea clacă în şură la desfăcutul porumbului. 

Feciori şi fete. Tinerețe multă. Atât de multă încât ar fi imprumutat se pare şi popii din ea. 

Destul că ceva trebuia să fie adevărat, deoarece de unde nuszi foc nu iese fum. Părintele, se zice 

că în seara aceea îşi făcea mai multă treabă pe la coşere, îndrumând fetele cum să deşerte din 

poală ciucalăii în coşer. Preuteasa băgând de seamă, într'un târziu, că popa o lungeşte pe la 

pătule, se ridică din pănuşe şi barbură ca să vadă ce-i face mândrenia de bărbat. Popa, ca omul 

năcăjit, tocmai blagoslovea cu palmele sale merele unei fătuțe pârguite. Când s'a pomenit cu un 

ciucalău la capul pântecului, a rămas verde. De atunci isau crescut năcazurile cât o mierţă, de 

era silit să le poarte. legate după şolduri, într'o motroaşcă. Dela vătămătura asta i s'a tras şi numele 

de Motroaşcă. 

Multă vreme s'a văetat preuteasa de gestul ei, căci, din pricina vătămăturii părintelui, 

pe care ea isa provocat«o, cu toată vrednicia.lui duhovnicească, n'a mai putut fi designat protopop. 

Acum când, după toate socotinţele ei, nu mai poate nădăjdui să:şi vadă bărbatul încins cu brâul 

roşu, ţine cu tot dinadinsul să=şi mărite fata cu un teolog vrednic şi priceput, ca să câştige cena 

pierdut ea. De astă dată îşi anunţase vizita feciorul pătrupopului din Câmpeni. Vestea despre el 

îi ajunsese de mult la urechi, dar nu nădăjduia săsi pice în mână atât de lesne. „Numai de n'ar 

face fițăraiuri fata asta, c'o belesc“. 

Preuteasa îşi lega toate nădejdile de vizita aceasta, de aceea dereteca prin casă ca o fată 

mare. Părintele nu-şi mai afla starea, căci nu scăpa de gura muierii: 

„= Da mai duste în bala ai spurcată pesafară şi porunceşte slugii să măture curtea, co 

pica peţitorul şi misi mai mare ruşinea că ni ograda ca o poiată. 

Părintele se supunea. leşea. Fata clipăia fără corajie pe lângă cuptor, numai preuteasa 

nu ostenea. : 

= Dute, fată, de te primeneşte, doar nusi vrea să te vadă peţitorii în păsturile aiestea 

ponosite, 

Vironica se făcea că nu pricepe. 

Insfârşit clopotul vesti întrarea în Liturghie. Părintele aruncă măturoiul din mână, se duse 

la valău şi se spălă pe mâni. Işi şterse palmele de anteriu şi trecu gardul în curtea bisericii. 

Teologul nu mai sosea. Preuteasa se părpălea. Da ce da şi iar trimetea pe cineva după 

el, să vadă nu cumva a întrat neobservat în biserică. Cât a ţinut slujba s'a prăjit ca şoricelul pe 

jar. Teologul nu s'a arătat nicicum. Nici chiar spre sfârşitul slujbei. Fata nu mai putea de bucurie. 

Când mai ales s'a încheiat slujba şi toţi credincioşii se răspândeau la căsuţele lor, după ce săru» 

taseră dreapta părintelui şi teologul tot nu se arătase, Vironichii îi crescu inima cât un parastas. 

Acasă, preuteasa bolea de necaz. La masă nici n'a vrut să se arate deloc. Saveta, o ser» 

vitoare bătrână, îsa servit din toate bunătăţile pregătite cu atâta trudă pentru teolog. Atât fata 

cât şi popa, nu mai prânziseră cu atâta poftă de când ţineau minte. Popa hutupea läcomos, 

bucuros cä nu-l däscäleste preuteasa, iar fata incälzitä c’a scäpat de pefitor. 

După masă, au ieşit în grădină sub pruni. Era tocmai s'ațipească. O huruitură peste pod 

ii trezi. Leodbele coapte trosneau sub rafurile căruţei ce se opri la poarta ogradei lor. Era teologul. 

Popa se ridică într'o rână. Fata se tăvăli în iarbă şi începu să plângă. Preuteasa, au-ind poarta 

scärfäind, ieşi ca o furtună în tărnaţ. Când își văzu peţitorul, uită toate neca'urile. Älergä in 

intimpinarea lui. Din căruță cobori un holtei spân cu nişte floace rare în barbă şi câţiva cotori 

bălani la gingiile nasului. Fericită, preuteasa îl pofti în casă. li aşternu pe lădoi după masă o 

cergă înflorată cu arnici roşu. leşi apoi ca o vârtelniță în curte. Porunci să fie deshămat calul şi 

să fie dus după biserică în otavă. Trimise pe un creştin în grădină după părintele Motroaşcă și 

după fată. Când toate fură aranjate, se întoarse grăbită în casă. 

Teologul se căsnea să zâmbească, bine crescut, la toate atenţiile preutesii, careal copleşea 

cu bunătățuri. 

= Sărut dreapta, părinte, grăi peţitorul când întră popa in casă. 

= Fii bine venit, frate. Placă şi foloseşte din bucatele noastre, căsi fi flămânzit de când 

ai plecat de.acasă. Noi tesam aşteptat până după slujbă. Văzând că nu mai sosești, nesam dat cu 

socoata că tesi fi răzgândit şisam prânzit fără dumneata. |



- I! rog pe sfinfia sa si pe venerabila preuteaäsä sä mä ierte c'am întârziat, dar:am fost 

„silit să ies la hotar cu norodul în procesiune, în locul tatei, care nu se simte bine. Am făcut 

astăzi slujbă pentru secetă şi:a ținut cam lung. 

- Nusi nicio lipsă să te iertăm, sări preuteasa cu gura. Unui teolog harnic şi cuminte ca 

dumneata îi stă bine acolo în altar, cât mai curând. Dar pentru asta îţi trebue o preuteasă harrică. 

Teologul încuviință din cap, căci ghicind unde vrea să lovească preuteasa, vorba i se 
împiedecă de mărul lui Adam. 

Preuteasa nu-şi mai găsea loc pe scaun ca şi găina pe ouăle de porțelan. Nu se mai putu 

răbda şi se duse să caute pe Vironica. O găsi în şură bocindusse pe o furcitură de fân. O aduse 

în casă cu sila. 

Fata privea la teolog doar din când în când. Sta ca o toantă cu ochii în pământ. Teologul 
o socoti ruşinoasă şizi p.ăcu această atitudine. Pe când se îngână ziua cu noaptea, hotărârea fu 
luată. Li ceru mâna. 

Deşi se aşteptau la această cerere, vestea iza uluit pe toţi. Preuteasa sări să aprindă lampa, 

popa deşertă în pocaluri vinars, ca să cinstească evenimentul cum se cuvine. Fata, auzind despre 

cesi vorba, o sbughi afară ca glonțul. Preuteasa vru să fugă după ea, dar popa, mai cu expe: 
ANCS o tăşcă din gură: 

- Las:o ’n pace tu preuteasă că aşa le şede bine la fete, să fie ruşinoase. N’o stii tu 

cinesi ? Şisacum placă, dragă ginere, să ciognim un pocal de vinars împreună. 

- De ciognit, ciognesc bucuros, dar de băut nu beau că n'am băut în vieaţa mea. Aşa 
m:0 învățat mama şi nu vreau să ies din poruncile ei. 

- Aiasi tare frumos, d:r aşa o leacă tot poți gusta că n'o fi moarte de om. lată te desleg 
eu popă bătrân şi cu frica lui Dumnezeu. 

Teologul refuză cu incäpäfinare, desi-l costa scump această renunțare, căci lar fi mâncat 

cu lingura nu alta. Hei, câte nopți albe n'a făcut el cu alți frați întru cele cereşti lângă o balercă 

de udătură! Acum însă îi în peţite şi sfatul celor desacasă a fost drastic: „Să nu bagi ceva 

băutură în gură că n'ai ce căuta acasă. Cu năravul tău, te vei îmbăta şi nu te mai insori pânăsi 

lumea“. Acum stătea sfios şi-l invidia pe părintele Motroaşcă din toată inima, că bea singur, când 
vin, când ţuică, sau cidir de mere. 

8 % * 

De:ar sti omul cäte ise vor întâmpla mai dinainte, fără doar şi poate cä sisar pune capät 

zilelor din vreme. Dar asa-i făcut omul, să trăiască şi să pătimească din senin. 

Preuteasa ieşise de câtva timp să-şi caute fata. Rămaşi amândoi, ciogniră ce ciognirä 

impreună, când iată că întră în curte câteva vaci mugind. Taurul, care era slobod în grajd, 

simțind ciosvârtă de soi în curte, se imputuşi în uşa poeţii şi făcând-o pozdări, ieşi la semenele 

lui. Incepu să boncălească şi să le miroase. Popa sări la el. Slugile fiind duse la horă, se întoarse 

în casă şi luă lampa ca să o ducă la grajd. 

Rămas singur, teologul se repezi la sticla cu băutură. Gälgäi din ea cu sete de câteva ori, 

dar napucă să-şi astâmpere setea că preuteasa întră în cameră ca o furtună. 

= Pentru Dumnezeu, da popa aiestasi zălud deabinelea. Cum te-a lăsat singur şi fără 
lampă ? lartă:mă că acuşica aprind astalaltă lampă. 

Teologul înmărmuri cu sticla în mână. Pentru Dumnezeu, dacă:l vede cu ea la gură, s'a 

dus dracului toată cinstea lui. Cinezo pus:o şi pe asta chiar acum să între. Uşurel, uşurel, ca. să 

nusl zărească şi mai ales să nu bocănească glaja de masă, o lăsă încetişor jos. Reuşind să se dese 

cotorosească de ea, fără să se fi trădat, räsuflä usurat. Intr’asta părintele isprăvind la poiată se 

inapoie cu lampa, întâlnindu»se cu preuteasa în prag. Când să acațe lampa la grindă, rămaseră 

tehui. Teologul păli. Sticla se scălda într'un castron cu zamă rămas pe masă. Ki 

Preuteasa se fäcu cä nu înțelege, popa că nu vede si RR se Apr, numai ‚pe 

teolog il trecurä sudorile. Ä | 
o 

e e 

. Artimon, servitorul popii, se urcä in podul poetii. Dupä el se pomeni cu Vironica. 

= Cesämäfac, Ärtimoane? Mau dat dupä pitula protopopului, lualsar bala ai spurcatä de ner 
Glejnic. Decât să-mă mărit cu el mai bine„mi fac facerea. Eu de tine nu mă mai despart nici moartă. 
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: Ärtimon nu spuse o vorbă. O ascultă ce'o ascultă, apoi tăvălinduese lângă ea, o prinse 

de brâu. 

- Ce au de gând să facă bătrânii ? 
- Să plece dimineaţă la târg ca să se înţeleagă cu protopopul. Pe mine nu m'a întrebat 

nimeni nimic. 

Lui Artimon îi căşună una prin cap. 
- Unde va dormi la noapte pupăza ? 
- Unde să doarmă, în casa dinainte. 
- Bine! 
- Cum bine? Ce vrei săsi faci, Ärtimoane? Pentru Dumnezeu, să nusl omori că tot n'am 

avea parte unul de altul, nici aşa. 

Şi fata începu să plângă. Artimon o sfătui să meargă liniştită în casă că ştie el ce are de 

făcut. El cobori în uliţă şi chiuind peste sat, se îndreptă spre Hirş. Preoteasa conchise: 

- lar se îmbată ca o buleandră, prăpăditul aiesta de slugă, în noaptea asta. 
a 

a x 

Toată noaptea a pândit Artimon la fereastra casei dinainte. Numai de beţie nu isa ars. 
Inspre ziuă, teologul s'a trezit cu pântecele cam împovărat. leşi în târnaţ si rotindussi 

ochii prin curte, se duse şi se puse buburuz undeva după un catreț cu galite. Atâta a aşteptat 

Artimon. Împinse fereastra şi sări ca o ciută în odaie. Dădu ţolul în lături şi apucând donita cu 

apă de sub masă, o deşertă în pat. Apa se prelinse în paie şi ciorăi îndată pe podele. Când se 

întoarse, teologul călcă în apă, dar nu dădu importanţă faptului. Se vâri repede în pat, dar sări 
îndată ca ars din aşternut. Prin întuneric îşi pipăi ismenele ude şi duse palmele la străjac. Strä- 

jacul gemea de apă. Ascultă atent să vadă dacă n'aude vreo suflare, dar nu auzi decât picurii 

care cădeau din aşternut. Și totuşi şisa bătut cineva joc de el. Fata? Preuteasa? Popa? Cu ce 
intenție? Dumnezeu mai ştie. li veni in minte päfania cu sticla. Capul începu să-i vâjăie, Ce să 
se facă? De dat faţă cu ei e imposibil. Mai întâi că nu lsar crede nimeni, chiar dacă s'ar justifica 
de o mie de ori. Se imbräcä pe nerăsuflate, ieşi în curte şi păşind în călcâie, ca să nusi scärfäe 
pantofii de lac, se duse la poiată. Prinse calul singur la trăsură şi numai după aceea trezi şi pe 
servitor, de teamă ca să nu facă prea multă larmă. Fără să mai privească în urmă, o şterse pe 
poartă în goană. 

Din gura şurii, Artimon îl petrecu cutremurândusse de râs. 
* 

* * 

Dimineaţa preuteasa s'a sculat mai de dimineaţă ca de obiceiu, sporovăind de astădată cu 
servitoarea numai din buze, cu degetul pe gură, ca să nusi tulbure somnul pețitorului. Pregăti 
cafeaua. Aduse apă proaspătă dela fântână ca să aibă cu ce se spăla. Umplu ligheanul, căută 
säpunul şi un ştergar curat şi, ca o gospodină ordonată, îi răscoli pe toți să prânzească din vreme 
căci trebuia să plece la târg. 

Părintele Motroaşcă se duse şi el la poiată. Porunci lui Artimon să țăsale caii, să le im. 
pletească coama şi să le spele copitele. Preuteasa, care ieşise cu poala plină de grăunţe, ca să 
opăcească galițele, se răsti la popă: 

- Taaaaci! Ssss...! Ssss...! că se trezeşte teologul. 
- Ce să se mai trezească, doamnă preuteasă, c'o plecat până nu so luminat de ziuă, spuse 

Artimon. 

- Tu ai înnebunit, mă omule ?. 

- Ba înnebunit:o dracu... 

Dacă ar fi lovit=o cineva cu maiul în cap ni'ar fi rămas mai tehue. Fata auzind despre 

ce e vorba, se repezi in odaie. Patul era gol şi podelele ude. Țipă, gata gata să leşine. Doar nu 
lo fi omorit? Preuteasa alergă şi ea în dormitor. Dădu ţolul la o parte şi se inverzi. 

- Vai, pustii-lar focul de peţitor că sto văcit în pat cât o iapă. De aceea n'a mai aşteptat 
el să se facă ziuă. Ptiu! scârnăvia... Doamne, iartăsmă! 
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Sania Lucia 
de 

Ion Șiugariu 

Idilă de toamnă 

Peste frunzele galbene păşeam 

Intrând în pădure. Ziceai încet: 

— Pentru mine eşti, iubite poet, 

De roade coapte încărcatul ram. 

Melancoliile tale pustii 
Mai aproape de mine mă aduc; 

Insetată de zări nu mă usuc, 
Când îmi vorbeşti de tristele câmpii.   
Se scutura pădurea peste noi 
În plâns amar. Îţi răspundeam şoptit: 

— În mersul meu, prin lume ocolit, 

Spre început, spre larguri, înapoi;   
În noaptea fără capăt, tu îmi ești 
Lumina cea mai pură. Se lăsa 

Amurgul pe cărări. Blând asculta 
Pădurea mincinoasele povești. 

Indemn 

Pe străzile oraşelor trecem. grăbiţi, 

Printre oameni şi ziduri. Palide făclii 

La răspântii aprindem. Tot mai obosiţi. 
Ne cuprind în amurguri orele pustii. 

Fără de seamăn împrejurul nostru cresc 

Apäsätoarele, umanele tristefi. j 

Mult aşieptatul curcubeu, semnul ceresc, 

Nu se arată pe cer. Ci, prieteni poeți,



g
e
n
 

E
S
E
L
 
a
a
 

E
E
E
 

TE
EN
 

  

Să părăsim întunecatele cetăți 
Și să purcedem spre larguri Singuri să fim. 
Porţile zăvorite cu şapte lăcăţi, 
Iluminați, şi liberi, noi să le sdrobim. 

Că visurile noastre, pure arătări, 

Oraşele prea mici nu le cuprind nicicând. 
Spre ne-mai-văzulele, cereştile zări, 

Necontenit ne poartă amarnicul gând. 

Rob 
Lui Aurel Marin 

Sunt robul tău, o, frumusețe pură, 

Deapururi visul celor ce așteaptă, 

Să crească spre lumină, albă treaptă, 

Încremenită 'n ea, ca piatra dură. 

Cea mai deplină dintre gând şi faptă, 
Posibilă, umană legătură ; 

Mai simplu, mai aproape de natură, 

Prin tine duhul prins se redeşteaptă. 

Sunt robul tău, tăcută frumuseţe ; 

Sub cerul tău mă mişc, m'adun în mine, 

Mă rup în mii de părți și 'n mii de fețe, 

Nicicând în albii drepte şi depline, 
În veşnică şi largă tinereţe, 

Ca șipotul de ape cristaline. 

 



Poezii 
de 

Mihaela Papilian 

Pomul de Crăciun 

Iubite, 

Verde mereu, 

Pomul de Crăciun 
E sufletul meu. 

Podoabe, . 

Globuri grele, 
Picură din ram 

Visele rele. 

Beteala, 

Zumzetul fin, 

Ata de-argint, 

E gändul senin.   
Singură, 

O luminea 
Pe o cetiniță, 

E dragostea mea.   
Iubite, | 
Flacără i-ai dat | 
Şi totul-e argint 

În pomul luminat. 

Vals de Brahms 

Mi-au picat trei fulgi de zăpadă pe geană 

Şi fiecare odată-a pâlpâit. 
Era în ei atâta nevinovăție, 
Că sufletul întreg mi s'a topit. 

Și 'n colțul ochiului trei lacrămi porniră 

Să se 'mpreune cu trei fulgi de nea, 
Și dragostea mea ce sta adânc în ele 
Din fiecare fulg aprinse o stea. 

Trei stele mi-au adus seninul in suflet — 

Una, ochiul lui Dumnezeu era, 

A doua 'mi vorbea despre tine, iubite, 
„Și-a treia un vals de Brahms imi cânta. 
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Jucätorul de sah 
de 

Stefan Aug. Doinag 

Mi s'a spus c'ai murit, iubito, mi s’a soptit. 
Nu ştiu — poate un prieten, ori poale un strein 
care privea la jocul meu alaltăseară mi-a 
şoptit aceste cuvinte, privindu-mă în ochi. 

Era un timp când ne întâlneam în fiecare seară: 
ploaia de pe pălărie picura pe umărul tău, — 
iar dimineața, umbra inimii tale cădea asupră-mi 
ca o frunză pe spatele lui Siegfried. e 

Era un timp cánd tu erai singura mea rand; 
de-atunci mam rázboit mult, mam vindecat, 
iar astăzi nu mai păstrez decât ciudatele cicatrici 
din care sângele nu mai musteşte. 

Mi s'a spus c'ai murii, mi s'a şoptit grav. 
Oamenii s'au mirat poate când am răspuns: 
— „Atât de curând ?...“ — şi-am continuat să fumez 
deasupra unei partide de şah. 

Dacă stau să mă gândesc, toate mi se par 
la fel de misterioase, la fel de fatale; 
totul e doar o trecere de pe negru pe alb 

“cu regina. sau cu nebunii de abanos. 

Mai demult aveam idei bizare despre suflet 
şi de câteori trecea un mort mă descopeream. 
Astăzi, nu... Astăzi nu mă pot gândi 
decât la slăbiciunile mele zilnice. ; 

Si totusi — tu erai reginä, tu stäpäneai... 
Astäzi, de cäteori misc o figurä, mä uit 
să văd dacă urma ei a rămas aievea, 
sau dacă din toate nu rămâne decât jocul. . . 

Nu te supăra, iubito, pentru că-ți. vorbesc 
cum obișnuiam mai demult la ureche ; 
ştii: oricât mi ar veni de greu, — e aşa: 
sunt îndrăgostit de o fată care-ţi seamănă. 

Nu te supăra. E adevărat că sunt cam bătrân; 
e adevărat că e un păcat. Dar tu ştii că 
dacă aşezi lucrurile din nou, al doilea joc 
îți este poate mai prețios decât primul. . . 

Da: — mi s'a spus cai murit, mi s'a şoptit grav. 
Oamenii s'au. mirat poate că n'am, plâns. 
Astăzi insă nu mai sunt ca Siegfried; astăzi 
nu mai cred în poveştile de altădată. 

Cu toate acestea dacă n'ar fi fumul de-aici 
poate nu li s'ar părea că visez; poate-atunci 
ar vedea că ochii mei stărue întristați 
asupra reginei pe care-am pierdut-o. 

Oamenii însă nu văd prin fum. Numai tu. 
de-acolo de unde ești. împrăştie-l cu mâna, 

“seara, când mă plimb cu fetița: aceea 
care seamănă cu tine, care nu ştie nimic... . 
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; | Bătaia 
de 

|. Cärja-Fägädaru 
Domnului /on Agârbiceanu 

Crâşma lui Fârțu gemea de lume, care se bulucea mereu prin uşa îngustă. Bătrâni bru» 
mafi de ani, bărbaţi sdraveni cu piepturile late şi priviri vioaie, copilandri cu mustata, inspicatä 
sau muieri tinerele, venite cu omul lor, mändre de el. Fra aci tot satul din Valea Bării. Dumi: 
neca doar aveau şi ei dreptul să se veselească cu toții sau să+şi spună necazurile. 

De după tejgheaua gălbuie, clorotică, vărsată de băuturi, cu bube de arsura tigärilor, Färfu 
umplea harnic potolişcă după potolişcă şi abia ținea piept cu păhărăritul. De felul lui, mişca mereu 
din cap într'o parte si în alta, ca o jucărie. Acum când toți sătenii îl îndemnau să le verse în 
pahare, atenţia îi era prea concentrată şi uita să şi-l mai tremure pentru un moment, dar odată 
ce vinele obişnuite dela gât se încordau, îşi bălăbănea capul rotund cu ochi de peşte, furios, şi 
nu mai putea face nimic. Cei din crâşmă îi cunoşteau meteahna, dar nu îndrăsneau să râdă nici 
unul. Cel ce cuteza era scos pe sus afară şi nu mai avea ce căuta aci. 

Era Duminecă seara. Vreme de toamnă, senină, astâmpărată. Prin sita amurgului intune- 
ricul se cernea uşor, difuz, pulverizat. Cu ceva înainte de a fi răsărit luna, casele scunde ale băre» 
nilor se conturau încă precis. Apoi încet:încet îşi pierdură formele, distingândusse numai pereţii 
de piatră, albi, pe când acoperișurile de şindrilă înegrite de ploaie se pierdeau aerian în apa 
nopţii ce începuse să se reverse peste sat. 4 

Când luna urcă de sub munte, greoaie şi aurie, oamenii din crâşma lui Fártu se risipirá 
pe la cocioabele lor. Rămaseră înfipți pe laiță, lângă o litră de vin, deșertată pe jumătate în pa» 
harele groase din care băutura îşi răsfăța culoarea de chihlimbar pal, patru oameni cu fețele po-. 
sace, bărboase, înmormântate în pumni. Stăteau tăcuţi şi aşteptau ca sufletul vinului să le aprindă 
creerii şi să le ațâţe pofta de vorbă care întârzia să vină. Cel ce stătea la colțul mesii scrijilate 
afund cu brişca, un om lungan, desirat, cu cioarecii lingi gi pätafi cu dohot, îşi ţinea ochii în jos, 
pe jumătate deschişi. Rotofeiul de lângă el, grăsuţ şi cu moț pe frunte, îşi strâmba mereu nasul 
şi din când în când pufnea cu neastâmpăr, straşnic, şi izbea agresiv cu pumnul în masă de țiuiau 
ferestrele. Al treilea nu se vedea la obraz, căel ţinea acoperit cu palmele. Luna de pe cap radia 
în lumina lămpii ca o oglindă convexă, ceea cesl arăta bătrân, însă urmerii ieşiţi în lături arătau 
vigoarea şi puterea unui om de munte. Ultimul, un copilandru, slăbănog, buhav, înțepat pe obraz 
de câteva fire de păr neregulat crescut, te făcea să-l nesocoteşti pentru făptura lui plăpândă si 
neajutorată. Maărgelele ochilor lui se roteau însă cu multă uşurinţă şi trădau complicitatea unei 
fapte care il rodea şi pe el: 

Se duserä tofi pe la casele lor. Rämaserä doar ei patru. Un plan urzit dinainte îi fintuia 
pe laitä. Cänd Färfu iesi din crägmä, acela ce stätuse cu obrazul în pumni, Băloiu, că aşa îl 
chema, isi ridicä ochii urdurosi si zise in soaptä tovaräsilor : 

- Paraschiva nesa plätit omeneste ca sä bem in seara asta. Sá ne facem numai cu bine 
treaba. Fiecare sä tragefi seama sä nu gresifi la ceea ce avefi de făcut. 

„Apoi tăcu şi toți muţiră ca liniştea de plumb ce curgea cu belşug din lună. | 
Lumina lămpii pâlpăia sub sticla afumată. Pe veşca infloritä mustele îşi läsarä urmele, 

înegrind:o aproape în întregime. N eri N, 
Crâşma lui Färfu era längä täräul salciei, acolo unde izvorul işi ia apa chiar din inima 

muntelui. Nu era mare. O cămăruţă întunecoasă, joasä, apäsatä de pod, din care se foliserä sub 
povarä grinzile negre, afumate de täbacul oamenilor.. Mai era o cämärufä in care stätea Färfu si 
muierea lui. Nici el nu stia cum si’ de ce ferestrele aveau gratii de-fier, ceea ce distingea casa 
cräsmarului de celelalte hrube. 

   



  

    

Toţi oamenii acestia stäteau incremeniti, färä sä li se clinteascä un muschi pe fotd, doar 
copilandrul se ränjea uneori, cänd fluturi de noapte se întorceau hipnotic în jurul luminei mur: 
dare, bolnave şi cădeau prosteşte pe spate în paharele cu vin. Atunci îi scotea cu vârfurile a doua 
degete late, cu unghii ca sâmburii de dovleac, îi strivea fără milă cu palma pe masă şi hohotea 
cu plăcere. Ceilalţi se trezeau din piroteală auzindusl, loveau cu paharele în masă, în semn că 
închină, apoi le duceau la gură cu sete şi patimă. Işi încrețeau fruntea, se sbârceau şi tăceau 
mai greu ca muntele de afară. 

"Dar deodată limbile [i se deslegară, ca prin farmec. Pe uşa crâşmei un bătrân intră tä- 
rându»=şi încet picioarele, tuşind astmatic. Era Penteleu Gheorghe, omul pe care îl aşteptau şi 
pentru care băuseră. i 

- Să zici bunăseara, Rodorogule, când dai de oameni. 
Un altul corectă: 
- Dacä nu pentru noi, către crâşmar. | 
- Să nu vii după noi, să ne tragi seama, strâmbule, şi apoi să umpli satul cu minciuni, 

răgni al treilea, cu acuzaţie din senin. 
| Şi pruncul cel slăbănog nu se lăsă mai prejos. 

- Pe mine m'ai spus primarului că rup târşii din pădure, dar eu nu te-am păgubit pe 
tine cu nimic. 

Bătrânul sta năuc. Mustăţile câlțoase, pleoştite peste gura olănită, se lipiră şi mai mult 
de buze. Ochii tulburi, cu reflexe reci, metalice, nu exprimau nimic deosebit. Doar bărbia cu un 
puf țepos, argintat, de păr netuns de mult, tremura neliniştită. 1 se vedea de asemenea pielea 
plină de şanţuri de pe gât, pe sub care nodul lui Adam se mişca ritmic, cu înghițituri seci. Nu 
se gândea să zică nimic. Gândurile îi fugiră speriate de vorbele mânioase ale celor patru. Un 
picure de luciditate îi mai rămase ca să strige „ho“, crezând că cei ce-l asasinau cu câteva în» 
vinuiri vor conteni odată. 

Dar nu se mai putea opri ploaia ocărilor. Täsneau mai afurisite, cu scârbă, fără sfârşit. 
Incercă să mai strige odată, însă un ghiont în coaste îl făcu să urle de durere. Urmară pălmi 

„peste faţă, picioare în spate şi in foale, care se indesau şiel slăbeau. Răgea animalic, îşi trăgea 
capul între umeri să şi=l ferească de pumnii grei, dar nu încercă să se smulgă dintre ei, atât era 
de încurcat. 

= Daţiei, mă, ca să aibă ce sporovăi! . 
= Cărăbăniţiei în spinare, să i-o oblim ! 
- Să nusi lăsăm ochii să mai vadă lumina lui Dumnezeu şi soarele! 

Şi] loveau cum apucau şi pe unde spuneau, ca atunci când un copil arată pe unde ştie 
frumos şi te pipăie. Aşa îl bătuceau pe Penteleu. 

Deodată ceva s'a spulberat în Penteleu; un lanţ al îndoielii s'a frânt şi sub durerea lovi» 
turilor groaznice, hărnicia tăriei a tresărit cu svâcniri de fiară. 

Lupta a fost scurtă şi grea. 
Brişca lui Penteleu cu prăsele negre de os se împlânta ascuţit în fiecare dintre adversari, 

fără cruțare. Intâi a fost spintecat pântecele pruncului, apoi-urmă Băloiu şi nu scăpară nici ceilalți 
să nu cunoască mânia omului pe care il cätränirä. 

_ Sa descotorosit cu anevoie de ei şi printre zăbrelele ferestrei pe care lesa îndoit săsşi 
facă loc capului, a alunecat ca un şarpe pe dâmbul din dosul casei şi de aici a luat-o gâfăind 
spre pădure. 

Fugea ca în anii prunciei, săltăreţ şi vesel cări teafăr, cu ochii doar bulbucaţi de spaimă 
şi faţa bubos congestionată. Vinele dela tâmple se ingroşaseră ca nişte râme şi svâcneau să se 
desprindă. 

Era întuneric desăvârşit. Nu se zărea nimic înainte, de aceea Penteleu aluneca adesea pe 
iarba rourată, moale, sau i se împleteceau gurguii printre hucii din cale. 

Gânduri nelămurite îl imbrânceau spre pădure. Din vuetul din cap înțelese doar că trebue 
să ajungă la şurile lui Bârgu şi de-acolo între fagi. 

Trecu pe lângă biserică. Ii văzu pereţii albi şi turla strâmtă, întunecată ca un braţ de 
umbră jucăuş în noapte. Cărarea o ghicea mai mult. La casa lui Burzu al Saftei se auzi crepân» 
dusse uşa şi o umbră de femeie se väzu strecurändu-se pe sub straginä, pe sub nişte brădet tânăr. 

“ Penteleu nu-i trase atâta seama, luând:o drept muierea Burzului. Dar se înşelă. Era Paraschiva lui 
Gheorghe, drăcoaica şi scorpia cea slăbănoagă şi beţivă, pentru care cei din crâșmă se înhăitară să-l 
omoare. O cunoscu numai atunci când se deşiră lungă în faţa lui ca o salbă, şi ridică peste 
creştet maiul să:l toropească. az ; : 

- „Să o înjunghiu“, acesta fu gândul care i se răsuci în inimă. 
Mâna strângea prăselele şi fața îşi tremura fibrele. In acelaşi timp văzu fulgerător pricina 

gâlcevei. Adică pentru râpele acelea era să-şi piardă vieața ? El crezuse terminat buclucul afurisit 
de anul trecut, de când il pecetluiră cei cu. legea. ii ff Ata 
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Paraschiva intrase in folosința pământului lui, inainte. ca Rovin, feciorul ei, să fi luat pe 
Florica. Mutătura aceea în care cresc baraboii ca merele domneşti a făcut pe Paraschiva  săsi 
pețească fata. Dar când şi.a dat el seama de asta nu mai stătuse pe gânduri şi o lăsă pe Florica 
să ia de bărbat pe un fecior al Surului, căruia îi era dragă şi fata murea după el. Pe nesătuii 
Burzului isa pârit legii. A cheltuit Paraschiva bani cu pontierul ca să nu o judece că a furat 
roadele de pe pământ străin. De scăpat nu a scăpat fără temniţă şi cheltuieli de judecată. Şi cum 
Paraschiva nu era muierea care să:şi plece capul nimănui, pregătise drăceșşte răzbunarea de acum. 

Femeia ţinea maiul sus şi-şi încleştase tălcile cu putere, scrâşnindueşi dinţii. Nu îndrăsni să 
dea nici ea aşa de repede, cum îşi închipui că va termina, acum, când îl vedea înainte pe Penteleu, 
rătăcit, năuc, de piatră, fără să se clintească. Când însă mâinile se lăsară săsl cotropească . cu 
maiul, atunci simți mai bine Penteleu prăselele cleioase de sânge în mână şi ca o săgeată îi trecu 
prin suflet grozăvenia dela crâșmă. Capul i se pitulă între umeri şi fără să se mai gândească la 
altceva, fără să lovească, ceea ce ar fi putut face lesne, se feri iute într'o parte, chiar când maiul 
se cobora vertiginos, şi o luă la fugă pe vâlcea în sus. Paraschiva şueră cu bărbăție, mândră că 
înspăimântă un bărbat, apoi chiui păduratic şi huhui către sat. Dar se întristă repede, se înnegri 
la față şi se oțări că nemernicul îi scăpase. Din vale lătrară nişte câini şi de pe un deal se des. 
prinseră ecourile mulcome ale unui tulnic. 

Penteleu sui ud leoarcă de sudoare priporul din stânga, vânăt de ceața deasă, trecu curbat 
de spaimă printr'o sprânceană de pădure tânără și ajunse în marginea codrului „La tufă“, unde 
se cățără pe un fag. 

Luna ploua satul cu suliți sărace de lumină. Casele se distingeau cu anevoie, doar câte 
una văruită alb puncta limpezimea monotonă a peisagiului aţipit din fundul văii. Nori deşirați, 
de bumbac, se lăbărțau sau fugeau mototol în dune demente pe câmpia cerească. 

Din vale se desprinseră apoi aşchii de vorbă cesl loviră pe Penteleu. Inţelese că o parte 
din oamenii din crâşmă îl urmăresc şiel caută. Apoi vorbele şi sudalmele se întăriră şi vocea pie 
figäiatä, de gaitá, a Paraschivei, sporea cu infierbäntare. In josul lui, prin päduricea tänärä de 
mesteceni cruzi, prin care trecuse el adineaori, trei umbre se vedeau mişcânduese':fantomatic, 

ca nu peste mult să se arate aproape de el Ghiţă, pruncul cel slăbănog, Gaâjbu, omul bzrbos ce . 
stase lângă el şi scorpia de Paraschivă. Căutau muţeşte şi din când în când îşi sâsăiau încet ca 
să nu-i audă Penteleu, pe care ei îl credeau ascuns pe aproape, prin vreo bortă sau după butu» 
rugile dese din cale, cu brişca în mână, gata să le verse maţele. 

Pe sub fagul în care era el cocoțat, trecu Gâjbu, cu umerii pleostiti gi obosiţi. Il auzi 
cum suflă de greu şi sudalma cezi scăpă printre dinţi il lovi ca o piatră. 

- Omoaresl dracu, afurist, că o luă către munte de nusl aflăm. 
Paraschiva, ca şi când i-ar fi înțeles gândul, strigă răpusă de osteneală, dintre niște arini 

albi ca lumânările de stearină: 
-„Hai acasă, oamenilor, că pe ăsta nusi mai prindem noi. L=or găsi mâine: jendarii dacă 

a făcut moarte de om. Că de ce nici plăteşte țara, dacă nu să ostoiască blăstămaţii? 
Zăbranicul nopţii înveli pământul si: astâmpără de mişcarea vieții. 

ha 

4 + 

Dimineaţa casa lui Penteleu fu călcată de jandarmi: un şef de post tuns chilug, cu pielea 
pe cap ca scovarda, şi doi jandarmi, încinşi cu tunici vinete şi cu arma atârnată în umăr, a căror 
baionete sclipeau tăios în lumina zorilor. Şeful intră în casă, şi puţin după aceea se întoarse mul: 
țumit, cu două degete vârite după guler, tresărindu=şi capul, ca să-şi facă loc gâtului de strân» 
soarea hainei cele noui. Făcu plin de importanță un semn autoritar soldaţilor. Pregătiră de afară 
lanţurile şi intrară toți trei, tropotindueşi cismele. 

Oamenii strânşi pe lângă pălan îşi făceau cruce, scuipau în sân şi murmurau rugăciuni. 
- Nu ne lăsa, Dumnezeule, în calea satanei şi ne înlătură de cărările lui cele întunecate, 

şoptea cu evlavie Dragomir al Mariei, epitropul bisericii, alb ca oaia pe cap de zăpada anilor. 
Alţii plângeau zilele nenorocite ale bătrânului Penteleu, pe care va trebui să şi le trăiască 

prin temnițe. 
- li om de 60 de ani, bietul Penteleu, şi amu s'o apucat să facă şi el moarte... 

Dar vorbele acestea, ale unuia din mulțimea adunată dinaintea;porţii, nu fură terminate, 
că pe uşe se văzu apărând fața de ceară, suptă ca o poamă brumată si gänfuitä de crefuri dese, 
a lui Penteleu. Cu mâinile ferecate în lanţuri păşea präpälit. Ochii ii erau rătăciţi, cu sclipiri de 
frunză crudă în bulbii lor umflaţi mult. Spräncenele încruntate și pielea boţită dintre ele se incă» 
lecau spre rădăcina nasului. 

Privea ponciş mulțimea, cu durere şi desnădejde, abătut, dar totuşi nu cu vräjmäsie. 

.  Aseará, dupä ce cei din pädure coborirä la mortii din crásmá, se dádu jos din fag si 
căută, in linişte, să-şi învie în minte păcătoşenia ce o săvârşise. Nu se dumerea deloc că. fusese 
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in stare să omoare, şi încă doi oameni. „Dar ei m'or strâmtorat“, işi zise Penteleu „şi eu m'am 
apărat. Nu e păcatul meu că isam omorit pentru ca să-mi țin vieața“. Se gândi încet şi despică 
în fel şi chip greutatea ce-l apăsa. „Oare nu era mai bine să fi stat săsşi facă petrecania cu mine? 
Facerea nu mi:o căutau şi aşa nu ajungeam de minunea oamenilor şi ocara lui Dumnezeu. Dacă 
mă făceam canfor era şi mai bine. Dar acum e musai să trag într'ânsa“. Se sculă de pe butucul, 
cu miros de verdeață plouată şi lemn buturos, şi porni încet ca mersul stelelor pe cer, către casă. 

Nu ştia cum a ajuns şi pe unde a umblat. 

Cocoşii cântau de ziuă când el vroi să intre în casă. Puterile nusl mai ţinură în târnaţ, 
unde ajunse cu greutate, şi pică cocoloş lângă uşe. Ana, bătrâna lui, îl auzi cum cäzu. li cu 
noscu horcăiala. Ingrozită, pe jumătate moartă de spaimă, il trase pe vatră şi căută să afle cesi 
cu el. Penteleu stătea cu ochii închişi. Gemea şisi tremura fața. Nu i se putură înțelege decât 
câteva cuvinte pe care le repeta des, cu durere: 

- Am omorât... trebue să fiu pedepsit... 

Nu a mai aflat nimic dela el până când veniră jandarmii. 

Chiar atunci începu să se împurpure cerul pe o parte şi Penteleu era gata să adoarmă. 
Plotonierul intră în casă şi îl găsi pe jumătate aţipit şi pe Ana, lângă el, rupând găteje pe ge» 
nunche să aprindă focul. 

Penteleu era acum înlănțuit şi parcă se simțea mai bine. 

Rămase cu ochii afintifi spre prunul de lângă poiată, unde se vedea udat de rouă ștreangul, 
pe care îl acățase când sosi acasă, să se spânzure. Nu a făcut acest lucru, că nu vroia să=şi îns 
greuneze sufletul cu încă un păcat de moarte. Vorbele părintelui Nicolae le înţelese abia atunci, 
în toată blândeţa lor: „să nu iei dela nime ceea ce nu poţi da“. Şi el luase vieafä de om pe 
care nu o mai putea întoarce. De aceea trebuia să fie pedepsit, 

Se trezi cu. o buşitură a „domnului şef“ în coaste şi o vorbă, ca un resteu în moalele 
capului, îl păli în inimă: 

- Cu criminalul la temniţă, copii! Nu mai căscaţi şi voi gura. 

Prin mulțime străbătu un fior rece şi ochii oamenilor se sgâiră. 

Şeful de post păşi apoi în urma soldaţilor cel duceau pe Penteleu, radios şi fericit că a 
pus mâna cu atâta uşurinţă pe un criminal înfiorător ca acesta, care într'o singură noapte, beat 
si cu premeditare, a luat vieaţa a lor doi oameni. 

Le strigă încruntat oamenilor, făcândusşi loc: 
- Inlături, zevzecilor, nu mai împiedecaţi lumea şi voi! 

Atotputernicia jandarmului îi făcu să se retragă din calea lui cu cuşmele în mâini şi ca» 
petele plecate, iar acesta păşit țanțoş printre ei, fără să-i mai vadă cum se ploconesc. 

In pragul casei, rămase leşinată de groază Ana lui Penteleu. Două cumetre zoreau ca s'o 
frece cu oţet pe tâmple şi îi descântau. Apoi oamenii din faţa porţii se depărtară şovăitori, ím: 
părtăşindu=şi amănunte despre moartea lui Băloiu al Tänichii si Constantinul Märinesei. Epitropul, 
înconjurat de un grup de bătrâni, cu ochii în lacrămi, le spunea acum gânditor că vina lui Pen» 
teleu nusi aşa cum zice „domnu şef“. 

- Eu ştiu, oameni buni, că Penteleu nu a vrut să omoare, că doară era om cu frica lui 
Dumnezeu. Poate dracul şi-a bătut joc de el, şi iso întunecat mintea. 

Le mai spuse multe celor ce erau de față şi toţi crezură că aşa este, că Penteleu a fost 
cuprins de dracul de cu seară şi vina lui e puţină. 
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TEXTE. SCRISORI ȘI AMINTIRI 

Octavian Goga în scrisori 
de 

Gh. Tulbure 

— Mulţi se nasc cu talent, dar nimeni nu se naşte cult. Talentul este un dar al zeilor, 
cultura se poate dobândi. Școala și lecturile îi deschid porţile, iar călătoriile o pot desăvârși. De 

multe ori o bibliotecă întreagă nu ne poate dărui ceea ce ne oferă o călătorie în străinătate. Ni- 

meni n'are o mai adâncă nevoie de cultură, ca omul de talent. Pentru el cultura nu este o simplă 

podoabă, ea este o hrană şi un izvor de vieață. Un poet lipsit de cultură serioasă este ca o floare 
din pădure. Scriitorii, artiștii şi chiar simplii intelectuali, cari au avut mijloace materiale, toţi au 

luat calea străinătăților, ca să împlinească ceea ce simțeau că le lipseşte. Așa înțeleg eu rostul 

călătoriilor. Ele sunt pentru mine mai mult decât o evadare din cotidian, mai mult decât o ce- 

rinţă sufletească : sunt 0 pasiune... 

Zicând aceste, Octavian Goga se opri un moment, îşi îndreptă privirile spre masa de 
scris, scoase dintr'o mapă un mic tablou de artă și mi:l oferi: | 

— Uite, asta ţi-o dăruiesc ţie. Este o reproducere după celebra frescă a lui Leonardo da 
Vinci: Cina cea de Taină. Am admirat-o chiar săptămâna trecută în mănăstirea Santa Maria 

della Grazie din Milano. Păstreaz:o ca amintire a revederii noastre... 

Și scrise câteva rânduri pe partea de jos a cartonului. 
Destăinuirile acestea, şi altele de acest fel, pe care nu este momentul să le împărtăşim 

aici, au avut loc într'o dimineaţă liniştită şi senină din vara anului 1905. Octavian Goga se în» 
torsese din prima călătorie. Văzuse Florenţa şi o mică parte din Italia. La întoarcere, m’a găsit 

in parcul dela Wă/iischhof, un singuratic locşor de cură, tăinuit în pădurile Vienei. 
  

s 

> x 

De atunci până în ceasul morţii, Octavian Goga a rămas un pasionat călător prin țări 

străine. Din fericire soarta isa acordat favoarea să=şi poată satisface din plin acest nobil dor de 

ducă. N'a fost an în vieața sa, în care să nu treacă hotarul țării cel puţin odată, dacă nu de 

mai multe ori. Nu erau simple plimbări de plăcere. Dacă unele din aceste călătorii erau deter» 

minate de serioase motive de sănătate, în majoritatea cazurilor mobilul lor sufletesc era setea de 

învățătură. Cum spunea el însuşi, Octavian Goga simțea o nevoie interioară de a-şi cultiva 

intelectul, a.şi lărgi orizontul sufletesc, studiind monumentele de artă şi cultură din marile mes 

tropole ale Occidentului, al căror climat spiritual ţinea să-l aprofundeze sub toate aspectele, In: 

setoşat de noi izvoare de inspirație, de noi regiuni emotive, purtat de curiozitatea de a şti cât. 

mai multe, el cutreieră nu numai Europa întreagă, ci trece Mediterana, pentru a cunoaşte urmele 

vechilor culturi. din Algeria, Iripolitania şi Egipt. Cu cât pribegea mai mult, cu atât înţelegea 
mai lămurit cât de multe sunt locurile demne de văzut şi de ştiut în depărtatele meleaguri, sfins 

țite de comorile civilizaţiei. Tot ce putem regreta este că Octavian Goga nu nesa lăsat niciun   
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jurnal de călătorie. Literatura noastră a fost. lipsită în chipul acesta de o operă însemnată şi tocmai 
_în genul în care ea este atât de săracă. Un lucru este cert. Din toate aceste pribegii s'a îmbcgăţit, 

cum era firesc, atât personalitatea cât şi opera literară a marelui nostru bard. Impresiile, ima. 

ginile, senzațiile și gândurile culese din atâtea peisagii, catedrale şi muzee, nu puteau să nu lase 

urmă. Oglindite în sufletul său vibrant şi larg deschis, ele s'au elaborat în atelierul talentului 
creator şi au dat roadele pe care le cunoaştem. Nu de aceste roade literare ne preocupăm aici. 

Ceea ce dorim să relevăm este o altă latură, sau, mai bine-zis, un alt rod al călătoriilor sale : 
scrisorile lui Octavian Goga din străinătate. 

Despre Caragiale s'a spus, cu drept cuvânt, că era un prieten admirabil. Ori unde ar fi 
fost dus, ilustrul satiric stătea în corespondenţă asiduă cu prietenii dela Bucureşti. Acelaşi lucru 

se poate spure despre Octavian Goga. De, câte ori era cazul să răspundă la un act de politețe, 
să+şi împărtăşească. impresiile, să facă unui prieten o bucurie, să.şi descarce sufletul de o mâh- 

nire, ori să aline o suferință, Octavian Goga. nu pregeta să pună mâna pe condei. Prieten duios, 

sensibil şi comunicativ — aşa cum lsam cunoscut toţi câţi am trăit în preajma lui — atunci când 

se găsea departe de țară Octavian Goga se gândea la noi toţi şi se risipea în scrisori, cu aceeaşi 
căldură cu care se dăruia când era în mijlocul nostru. Suflet fremătător, plin de tandreţe şi 

afecţie, el se cerea coborit mereu pe hârtie. Simţea o nevoie aproape organică să stea de vorbă 

cu prietenii, să le împărtășească o fărâmă din bucuriile sale sufleteşti. Aceste nobile dăruiri, fă» 

cute sub semnul prieteniei, aceste risipiri generoase coborâte pe file albe sau pe cărți postale ilus 

strate, cu scrisul său rotunjor, energic şi îndesat, se găsesc azi împrăştiate prin toate colţurile țării. 

Numărul lor nu-l cunoaştem, dar bănuim că trebue să fie un morman impresionant. Acesta e 

faptul care se cere semnalat. Aceasta e latura zestrei sale literare asupra căreia ne simţim datori 
să ne întoarcem privirile. Scrisorite lui Octavian Goga sunt părticele dintr'un suflet care»şi căuta 
o împlinire, o întruchipare în toate felurile. Ele nu se pot ceti decât cu interes şi cu încântare, 

Un farmec epistolar, poate fără pereche, se revarsă din scurtele răvaşe în care poetul îşi spove» 

deşte impresiile. Vorba lor caldă, cu prospețimea de moment a primelor emoții, respiră o ade- 
vărată frăţie de suflet. Tonul lor sincer şi apropiat le împrumută un prestigiu şi o valoare etică 

deosebită. Dacă nimic nu poate fi mai viu şi mai personal decât corespondența cuiva, atunci 
scrisorile lui Octavian Goga sunt mai mult decât simple-documente biografice. Pentru cercetás 

torul de mâine, care ar urmări să adâncească aspecte mai puțin lămurite ale personalității sale, 
să contureze anumite trăsături de caracter sau să lumineze sectoare mai puțin familiare din rela. 

țiile sale personale, aceste scrisori prezintă o valoare nepreţuită. Strânse în mănunchiu, ele vor 

putea completa peisagiul spiritual al poetului şi al prietenului într'o configuraţie din cele mai vii 
şi mai autentice. Mai mult decât atâta. Din cuprinsul lor s'ar putea urmări chiar evoluţia spiri» 

tuală şi poate însăşi structura generală a scriitorului. Aproape că n'a existat scriitor a cărui cos 

respondenţă să nu deschidă noui şi interesante perspective pentru cercetători şi biografi. lată con» 

 siderentele care m'au indemnat să-mi inaugurez colaborarea la tânărul Luceafăr sibian cu câteva 
din scrisorile ce am cinstea să posed dela acel Octavian Goga, al cărui talent a împrumutat 
faima și strălucirea celuilalt astru, al tinereţelor noastre, care a fost Luceafărul dela Budapesta. 

e 
4 * 

Fac începutul cu o carte poştală trimisă din Bordighera (Italia), cuibul de vis al Ser 

primăveri, unde poetul poposea pentru a treia oară, 

Bordighera, Vinerea Datinttor, 1909. 

Din ambra palmierilor, cari freamăâtă la malul eternei „Thalassa“, iţi trimit, dragă _ 
Gheorghe, pe undă pribeagă vorba strâmoşească : Christos a înviat ? 

Te îmbrățişez până la revedere, al täu: | 
Oct. Goga 

La Roma, poetul se găseşte sub impresia covârşitoare a catacombelor. Străbătând drumul 
plin de taine printre şirurile de chiparoşi întunecaţi de pe Via Appia, unde vestigiile păgânis» 
mului se amestecă cu rămăşiţele creştinătăţii primelor veacuri, iar statuile idolilor sfărâmaţi zac 

în țărână alături de sfinți şi martiri, poetul coboară în labirintul căpățânilor multiseculare de unde 

imi scrie cutremurat : 
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Dragă Gheorghe, 

„azi mam coborăt în mormânt si am Be oase goale kő misam zis: Eu sunf 
pámánt sí cenusá... bes ; 

: Roma, Octomorte 1909. | Al täu cu da 

O. Goga 

In faţa lugubrelor privelişti subpământene, caresi dau fiori de moarte, poetul nu-şi poate 
îmbrăca emoția decât in reminiscenţe rupte din tânguitoarele tropare de prohod, pe « care. de 

atâtea ori le auzise, în copilărie, cântate de părintele Iosif din Răşinari. 

In anul următor face o călătorie de lungă durată. După câteva popasuri prin capitale eu: 

ropene, : trece în Anglia şi în Scoţia. 
lată câteva rânduri în fuga condeiului dela Paris, Dresăa, Bruxelles şi i năjăi 

Parts 1 Tanti 1910. 
Dragä Gheoiglie, TA 

De anul nou in trimit vechea mea dragoste şi prietenie, dorindu=[i sănătate. sí 
.oole bună. : ; Al tău: 

Oct. Goga 

Weisser Hirsch beim . Dresda la 3 Irene 1910. 
Dragă Gheorghe, 

Iţi mulțumesc pentrucă țizai adus aminte de mine în drumut fäu, care ve‘ că a 
fost foarte frumos. Am umblat şi eu pe cărările acele şi am alâtea amintiri legate de 
!irol si de splendidul Lago di Garda. In vara asta am pribegit şi eu. Am fost la Reis 
chenhal! şi de acolo m'am luat cu domolu! prin toată Bavaria. Am stat și la München 
o sáptámáná şi acum de două săptămâni sed in ciubär si mänänc salafä aici, la. Lahmann, 
unde mai rămân vreo două sau trei săptămâni. După ce isprävesc cura asla, care de 
altfel e pe cât de plicticoasă, pe atát de reconfortantá, „probabil mă voi repezi prin Berlin 
si Brüssel pänä in fara Albionului, unde voi rämänea.o lună de zile, iar de acolo mă 
voi întoarce direct în Schemis Gasse... Din tot drumul ăsta am să-ți mai trimit câte» 
odată semne că n'am murit. 

Deocamdată te rog trimite=mi adresa la de acasă, nu cea dela slujbă, fiindcă nu 
. preau să rătâăcească ochii „şefului“ pe scrisele mele. Asta, ca särl cruf de eventuale 
. congestii cerebrale... 

Apropos - şeful ? Ce mai zice, ce mai face? Nu tezam intâlnit niciodată, de când 
cu noul lui botez, ca să:mi mai spui câte ceva. Povesteşte= mi într'o scrisoare cât de 
multe lucruri, cazi - după cum vezi din „Tribuna“ - mă interesează. 

IH strâng mâna pe repezeală, că mă Grâpase la „Luftbad". 
“ Al täu cu dragoste: 

Goga 

Bruxelles, 3 Septémorik : 1910. 
Dragä Gheorghe, 

In pribegia mea am ajuns aici, în frámántares fárá cdllhriá a civilizației, la expor 
zítia universală. Strălucirea minții omeneşti, care mi se iveşte aici, la tot pasul, mă face 

-să.uit căteva clipe durerile noastre de acasă şi mă înseninează... Peste câtena „ie trec 
canalul î în tenebroasa fară a Albionului. Ei 

Bi ©: | Cu dragosie al tău: 

| „Goga 

: London 6 Octomorie 1910. 

De câteva zile petrec în vältoarea asta giózává, de unde îti strâng mâna, dragă 
Gheorghe. E atât de nouă lumea asta pentru noi şi atâtea minuni îmi desoăleşte la tot 
pasul 7 Cele două săptămâni abia 'mi ajung ca să mă depărtez cu o palidă ideie despre 

„„ acest straşnic babilon modern. Luni plec în Scoția, unde voiu rămâne vreo, două, trei 
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"Şi acum două răvaşe trimise de“acasă dela: masa'sa de lucru. 

In primăvara anului 1907 Octavian Goga întemeiază Țara Noastră, revistă săptămânală 
destinată țărănimii. După câteva luni de apariţie se hotărăşte săsi schimbe programul. Din gazetă 

pentru cultura satelor o transformă în ziar de indrumare politică pentru lumea oraşelor. Suntem 

la un moment hotăritor pentru cariera lui Octavian Goga şi pentru istoria fremântărilor noastre 
„politice. Poetul este de părerea că iza sunat ceasul să iasă din republica literelor. Inainte- de a 

face primul pas în arena luptelor politice, el îşi caută colaboratori, care să=l secundeze : 

i Sibiu, 8 Decembrie 1907. 

Dragă Gheorghe, 

„O rugăminte fără multă vorbă. „Tara noastră“ este acum a mea. Am depus cauția 
pentru politică. Te rog trimitezmi un "articol, ce crezi fu potrivit. pentru numărul 1. Ars 

„„.. colul trebue - să=l am până Joi; ca särl pot da în primul număr. Revista îşi lărgeşte 
. cuprinsul cu 8 pagini şi aduce schimbări radicale. Pentru numărul prim am scris lui 
„Maniu; Chendi etc. Revista se adresează nu numai țăranilor, ca până aci, ci: tuturor 

. páturíloz de cefitori. Mai multe la infälnire. Te rag Aire tenta rugămintea. -. 

Cu dragoste: Goga 
Be 

„Scrisoarea ce urmează, de aceeaşi factură intimă, nu mai are nevoie de comentar, după 

cum nici gesturile de generoasă amabilitate ale lui O. Goga față de prieteni numai au nevoie 

de documente pentru a fi subliniate. Ceea cesi împrumută un interes general, de sigur nu sunt 

aprecierile de ordin persoial, ci ecourile și reflexiile ce i le stârnesc lui O. Goga un mănunchiu 

de modeste articole (pentru carei cerusem douä-trei: rändulete „în loc de prefață“), pe fondul 

cărora el ştie să brodeze întreagă BEER EN 3 sale („generaţia unirii“). 

-fübite amice, 

‚lti multamesc pentru colecția de articole, ce misai trimis. Lezam citit cu răgaz, 
„aici în. singurătatea mea dela țară, unde sgomolul frământărilor cotidiane pătrunde rar 

şi unde acum, în toiul iernii, la focul sobei, amintirile se adună bucuros, ca puii de 
rândunică sub cuibul din straşină. . . 

Paginile aceste sunt recolta mai recentă a activității tale de cărturar publicist. 

„ Cum trece vremea ). Parcă mai ierisalaltăeri steteam de vorbă în odăila mea dela 
Sibiu, doi tineri colegi ieşiţi proaspăt dela universitate, cu mintea răscolită de cărți şi cu 
inima tresărind la toate sansațiile, ca o mimoză bolnavă. Dincolo de preocupările mie 
cului nostru interes, fiecare credeam, că avem o misiune de împlinit, o misiune pe seama 
altora. Prinsi de ideologia vremii, în care se sbăteau impulsurile noastre, ne chema cu 
deosebire rostul mişcărilor culturale menite să pregătească o mai vie conștiință politică. 
Atmosfera pe atunci era apăsătoare, orizontul intelectual al bietei noastre societăţi pas 

" triarhalte destul de coborit. Romänismul subt presiunea Budapestei era tot mai lovit în 
Fancuri de un asalt metodic şi permanent, de pe la margini se resimțea invazia streină 
Cu prăvălirea ei surdă... . 

“In astfel de zile, fäurindusfi un program de viață, liniştit şi săi pica cu acea ins 
felepciune precoce, pe care n'o cunosc decât generaţiile popoarelor chinuite, tesai :hos 
tărit să pleci departe, tocmai la granița limbei noastre, întrun colt de aspră solitudine 
sufletească, în Biho:, la' Oradia mare. Mizaduc aminte, ma sguduit hotărârea ta, în 
care vedeam un act eroic, o îndrăzneață pornire de mişcălor ascetism. Și de aceea miza 
rămas în amintire clipa desp'rtirii pe urma îndelungatelor discuţii şi analize, când țisam 
dat o carte de=a mea, pe care scriam : „|.ui Gheorghe, care pleacă în pustie cu credință 
în drumul lui...“ 

De atunci azizmâine vor fi douăzeci de ani... Aproape două decenii ai stat deci 
la frontiera culturii româneşti, păzind o poartă. In Bihorul de ieri, pământul clasic al 
oligarhiei ungureşti, cu țăranii lui istoviţi de sărăcie şi întunerec, cu cărturărimea noastră 
copleșită de promiscuitatea cu tngurii, cu biata biserică ortodoxă fânjind alâturi de 
strălucirea încârcată a celorlalte altare, acolo țizai aşezat modesta masă de scris, pân» 
dind de după ea, ca de dup'o tranșee, toate gesturile inamicului. Grea si penibilă operă 
de credință şi de răbdare! Cunosc aşa de bine această poveste tristă şi mă gândesc ce 
pagini duioase s'ar salva pe seama generației de mâine, dacă o mână de artist ar zu“ 
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grăol sbuctumul moral al Intelectualului romän din ultima perioadă a (Ungariei I1sto» 
rice... Ce caleidoscop de imagini întunecate, ce linii simple, ce cadru de austeritate se 
desprinde din această viață risipită toată, ingrat şi anonim, pent.u saloarea unui patris 
moniu de rasă. Da, trebue fixată vâltoarea asta de ieri, din ea ar avea atâtea de învăţat 

„posteritatea, cu toţi “copiii norocului din zilele noastre... 

Articolele, pe care le citesc acum, sunt accente tulburate dela sfârşitul de dramă 
şi primele tresăriri ale biruinţii. Ele rămân ca un pretios document sufletesc al zilelor 
de straşnică învolburare, care a cuprins întreg poporul nostru pe bremea războiului de 
desrobire. 

După proclamarea unirii dela Alba-lulia, Bihorul rămas subt stăpânirea armatei 
unguresti „a simțit zorile care alungă umbrele noptii“, şi voi, o seamă de conducători, 
ați înteles că istoria a ajuns la o răspântie nouă. Payinile tale, scrise atunci la 1918=19, 
subt domnia armatei säcuiesti şi în lunile cumplite ale bolşevismului, pagini în care 
crezul național se desfăşoară limpede şi temerar, pe lângă valoarea lor documentară pre» 
zintă şi o splendidă semnificare morală. „Tribuna“, reînviată atunci de voi, ca un ecou 
postum al luptelor noastre de odinioară, cu rândurile ei de protestare şi încredere, se 
oa înfățișa totdeauna ca o admirabilă legitimare a geografiei noui, care s'a făurit din jerte 
fele sângelui românesc. Tot astfel rândurile de dragoste evanghelică, aşternule pe 
hârtie ca întrun elan biblic în primele zile ale ocupatiunii, sonorități solemne parcă 
din clopotul biruinţii, trebuesc retinute ca nişte certificate ale freneziei, care mişca toate 
fibrele sufletului românesc în lunile de miere ale libertății noastre. 

Stränge, te 10g, întrun volum aceste risipiri de energie? In definitiv noi, generatia 
de ieri, suntem puntea aruncată între trecut şi viitor la o curbă bruscă a vieții neamului. 
De aceea nu mi=se pare inutil! ca în mijlocul välmäsagulut zilelor actuale, în sgomolul 
profan al bucuriilor de după biruinlă, să asoârlim adevărurile catehismulul nostru. . . 
El va avea darul să ne prezinte uneori întro postură cam demodală, alături de atáti 
factori recenți ai vieții publice la noi, inspirati de lozince mult mai pozitive, dar ve» 
chimea convingerilor noastre va scuza, poate, anahronismul lor. 

In orice caz îți strâng mâna pentru această reconfortantă lectură, cerânduzti ajutor şi 
pe mai departe împotriva „umbrelor trecutului“, care se proiectează şi acum în drumul 
noslru . . . 

| Al tău cu prietenie: 

Ciucea, Noemvrie 1922, Octavlan Goga 
+ * 

4 

Am smuls câteva file din corespondenta lui Octavian Goga, pe care lesam socotit mai 

proprii să ni: arate într'o ipostază autentică, aşa cum se desprinde ea din scrisori. Corespondenta 

lui, Octavian (Goga se cere însă publicată în întregime şi până la cel mai mic petec de hârtie, 
pentrucă şi:el poate să cuprindă un gând, un sentiment din acele care nu îmbătrânesc niciodată. 

In scopuljacesta, scrisorile lui trebuiesc adunate la un loc. În cadrele unor amintiri personale, 

care vor vedea lumina tiparului probabil după liniştirea vremilor învolburate pe care le străbatem, 

am rezervat un capitol special pentru călătoriile şi corespondenţa lui Octavian Goga. Imi iau deci 

ingäduinfa să uzez.de acest prilei şi să fac un apel stăruitor la toți prietenii care mai păstrează 
scrisori dela el, rugândusi să aducă un serviciu literaturii despărținduese de ele, şi să binevoiască 
a le trimite la adresa mea (în Braşov: strada Dorobanţilor 1 ), ca să le dau publicităţii în forma 
cuvenită. 
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GAND SI FAPTA 

O culegere de studii și texte filosofice 

Acelaşi grup de filosofi și cercetători care a pornit 

una din cele mai rodnice şi semnificative întreprinderi din 

câte s'au putut înregistra în ultimii ani în filosofia româ: 

nească, editarea integrală a operei lui Nae lonescu, din 
care au apărut până în prezent două volume!), a incheiat 
activitatea sa pe anul 1942 cu tipărirea unui volum de 
„Isvoare de filosofie“ 2) în care rodul discufiunilor purtate 
și al cercetărilor întreprivse în comun s'au adunat cu o 
surprinzătoare unitate. Spun surprinzătoare, gândindu-mă 
mai ales la cei care au stat înafara acestui cerc pus sub 
egida filosofului și indrumătorului spiritual mort în primă» 
vara anului 1940. 

Va fi în adevăr o surpriză pentru cei obişnuiţi cu o 
anumită atmosferă de ostentativă şi prematură speculare 
pe cont propriu a unor poziţii adeseori prea puțin proprii, 
care au agitat oamenii noştri de cultură, aspectul aproape 

de seminar al activității unor gânditori de fineţea si subti« 
litatea d-lui C. Noica sau de masivă, enciclopedică infor» 
mație ca d-l Mircea Vulcănescu. 

Anuarul acestui grup pune, inafara unui material 
despre care vom aminti mai jos, o interesantă problemă 

de activitate intelectuală asupra căreia cei mai tineri din 
diferite sectoare de gândire vor putea medita rodnic. este 
vorba de munca în spirit de echipă, căreia fără tndoialä 
volumul işi datoreşte unitatea, dar care, mai ales, face do» 
vada măsurii în care diferite probleme pot fi puse în dis» 
cuție, sub multiple aspecte şi într'un cadru cât mai larg. 

Crearea acestui spirit de echipă între gânditori care 

au încă vie în minte imaginea celui care le-a deschis dru» 
murile înțelegerii filosofice, care aparțin, cu un termen atât 

de impropriu folosit uneori, aceleiași şco//, ar putea să pară 

superfluă. O atare o“iecțiune ar neglija însă două amănunte. 

Primul se referă la însăşi personalitatea acestor gânditori 

care, chiar dacă s'au alimentat la acelaşi izvor, au depăşit 

  

1) Nae Ionescu: Istoria Logicei. (Curs 1929—30). Bucureşti. 1941 
XXXVI+ 232 pp. Lei 200. — Nae lonescu: Metafizica. (Curs 1928—29). Bucu- 
regti. 1942. -04 pp. Lei 300. 

2) Isvoare de filosofie. Culegere de studii gi texte. Ingrijitä de Const. 
Floru, Const. Noica şi Mircea Vulcănescu, Bucureşti. 1942. 1V+-248 pp. Lei 300, 

sensibil faza unităţii de vederi a „discipolilor“. Al doilea 

amănunt vizează însăşi existența unei şcoli a lui Nae lo» 

nescu. Gândirea românească cunoaşte fără îndoială această 

crucială izbucnire a profesorului român fără de care trei 

sferturi din ceea cesi urmează în cultura noastră ar părea 

inexplicabil. Dar de aici până la existența unei şcoli (cel 

puţin în sensul unei delimitări a perspectivelor) mi se pare 

o distanță enormă. Lucrul este mai evident pentru cei care 

n'au fost e/epii lui și caresi urmăresc activitatea abia în 

editarea pos'umă a operei sale. Păstrez convingerea că 

opera lui Nae Ionescu va fi mai puțin formulă de incadrare 

pentru tinerii gânditori români şi mai mult indemn ia pere 

sonală speculație filosofică, adică la diversitate. Şi aceasta, 
nu pentrucă nu poate fi schițat un sistem filosofic Nae lo» 

nescu (ceea ce sper că se va încerca odată), fiind pentru 

oricine săritoare în ochi existența unei axe care»i centrează, 

deasupra tuturor revărsăriior, opera, cât pentrucă școala 

lui Nae lonescu nu este aceea a unui anumit fel de a fb 

ci aceea de a fi întrun fel. Gândirea sa nu invită şi nu 

îndeamnă la o afi/udine, ci obligă /a atitudine. Susceptibile 

a fi respinse, este fără îndoială comod a contesta şi refuza 

afirmaţiile sale; în acceaşi măsură în care este periculos 

a i le accepta. Periculos pentru toţi cei ce nu pot realiza, 

cel puțin miniatural, puternica și unitara personalitate care 

se ascunde sub vălul contrădicţiilor aparent paradoxale, 

Nae lonescu nici n'a creiat mi se pare elevi, ci gân» 
dițori = ceea ce era de altfel scopul pe care şi„l propusese, 

ca profesor. 

N'am făcut aceste considerațiuni marginale cu ambiția 
de a contribui astfel la înfăţişarea rolului pe care Nae lo» 

nescu Îsa avut în gândirea românească, ceea ce nu ne stă 

în putere, ci numai ipentru a sublinia necesitatea creerii 

acestui spirit de echipă chiar între cei care „sau inspirat“ 

din activitatea lui filosofică. Spirit cu atât mai necesar cu 

cât aceşti cercetători iși propun întocmirea unui dic/ionar 

metafizic, operă asupra importanței căreia este inutil să 

insistăm și care impune, credem, această familiarizare cu 

cercetarea în comun a problemelor, fiind vorba mai mult 
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decât de o lucrare care să ceară numai unitate de metodă 

şi prezentare. 

Volumul se deschide cu lecţia inaugurală a cursului 

ținut în 1919 de Nae Ionescu la Universitatea din Bucureşti. 

Este vorba de lecţia tratând „Funcțiunea epistemologică a 

iubirii“, în care autorul face un examen istoric al rapor- 

turilor dintre cunoştinţă și iubire. Din nefericire, manu. 

scrisul n'a m-i fost găsit în intregime ; autorii au făcut însă 

una din cele mai demne de laudă alegeri pentrucä în afară 

de substanțialele interpretări pe care Nae lonescu le dä 

filosofiei buddhiste şi fenomenului religios, lecţia este cas 

racteristică modului în care profesorul privea problema 

raportului +; cunoaşteresiubire, problemă care pare as! fi 

frământat adânc şi care mi se pare esențială pentru defie 

nirea poziţiei sale filosofice. 

Domnul Mircea Vulcănescu iscăleşte un cuprinzător 

şi plin de sugestii studiu despre „Două tipuri de filosofie 

medievală“, pornind dela conflictul dintre rațiune şi mistică 

pentru a urmări consecințele acestui conflict în principalele 

teme filosofice, religioase, morale şi politice ale Evului 

mediu. Cu o bogăţie documentară caresi caracterizează 
activitatea şi cu un spirit de precizare și nuanțare remar» 

cabil, studiul său depăşeşte ceea ce subtitlul anunța „Schița 
unui conflict de ordin problematic“, punând la dispoziția 

intelectualului român una din cele mai rodnice căi pentru 

înțelegerea tuturor aspectelor vieții și culturii medievale. 

Retinem in special această concisă concluzie relevantă 

pentru perspectivele studiului său: „Opoziția tipologică de 

care nesam ocupat până acum apare deci cu un caracter 

pendulator, bipolar. Ea izvorăşte din exigența paradoxală 

a conştiinţei creştine — mărturisitoare a Dumnezeului în. 

“trupat — pentru care acest Dumnezeu trebue să fie, tn 

acelaşi timp, atât absolutul transcendent, fără comună mă» 

sură cu nimeni, celălalt întru cât e „altul“, singurul cu 

desăvârşire altul; cât şi ființa cea mai intimă, acel eu mai 

adânc si mai adevărat, pe care»l descoperă adâncirea fie» 

căruia în sine, în rugăciunea liniştită și care constitue imas 

nența absolută. După cum duhul omenesc va fi înclinat 

spre unul sau spre altul din aceste aspecte bipolare, pe care 

creştinismul, religia Dumnezeului întrupat, cată a le uni, 

filosofia va genera o metafizică mistică a vieţii interioare, 

de tipul augustinian ; ori o metafizică rațională a existenţei - 

“obiective, exterioare, de tipul tomist*. (p. 60-61). 

In cadrul „textelor“, ni se dau următoarele tradu: 

ceri: Melissos: Despre natură sau despre fiinlă, urmat 
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de parafraza lui Simpliclus şi replica lui Gorgias: Despre 
neființă sau despre natură, traduse sub îndrumarea delui 

D. M. Pippidi de derele A. Marinescu Stuhareţ, Alice Botez, 

Jenny Acterian şi d-nii C. Floru şi Const. Noica. Urmează 

traducerea opusului Augustinian: De Magistro, a delor 

Const. Noica şi M. Rădulescu şi studiul de filosofie politică 

şi morală al lui Dante: Monarcfia, în traducerea dor 

Titus Bărbulescu şi Sandu Lăzărescu. 

In privința alegerii acestor texte, editorii acestui 

volum lămuresc că au urmărit înfăţişarea a „trei momente 

esenţiale ale gândirii filosofice: primul, momentul preso» 

cratic, ontologic ; al doilea de teorie a cunoașterii; iar al 

treilea, de teorie morală şi politică“. lar pentru a ilustra şi 

mai bine criteriul unitar care a prezidat alegerea textelor : 

„primul text ar înfăţişa plinătatea filosofiei însăşi ; al doilea 

şi al treilea, două direcții rezultate din spărtura filosofiei 

iniţiale, care se impotrivesc desaslungul istoriei, dela Platon 
şi Aristotel, şi care s'ar re!ntâlni, poate, în ontologia nouă“. 

(p. II). Este vorba de comentariul textului heideggerian: 

„Vom Wesen des Grundes“, care neprimind încă redace 

tarea definitivă nu a putut fi publicat în această primă cus 

legere. 

A treia parte a ‚Isvoarelor de filosofie* este con» 

sacratä dicfionarului metafizic, cuprinzänd trei studii mo» 
nografice asupra unor „teme fiiosofice fundamentale“. Pres 

zentate numai ca proiecte, aceste studii se prezintă însă 

deplin rotunţite în prezentarea lor, unele din ele repre» 

zentând chiar contribuţii de primă importanţă în desbaterea 
problemelor. Scrie astfel „Despre infinit* d«l prof. Octav 

Onicescu, des sre „Structură“ dera Alice Botez, iar despre 

„Unu şi Multiplu“ di Constantin Noica, harnicul filosof 

român despre care vom avea poate, într'o zi, şi posibilie 

tatea şi timpul de a ne scrie gândul cinstit şi întreg. Tot 

d:sa inchee volumul cu o notă despre „Insemnătatea edi» 

tării integrale a Opuscului Postum kantian“. 

Nu am intenționat şi nu am făcut altceva decât să 

semnalăm apariția acestui volum care se adresează deo» 

potrivă celor consacraţi problemelor filosofice ca şi celor 

preocupați numai de probleme de cultură Primii vor şti 

singuri ce trebue să creadă despre intreprinderea celor 

trei gânditori ; cei din urmă vor găsi aici un prilej rar de 

limpeziri şi meditații, prilejuri pe care tipăriturile de astăzi 

dacă le oferă doar din când în când. In acest sens, „se 

voarele de filosofie“ răzbună întregul an cultural încheiat. 

COSTIN I. MURGESCU 
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2 ORONEFGI 
Tot cu privire la natura valorilor estetice 

— Räspuns d-lui Al. Dima - 

D-! Al. Dima, pe al cärui articol Asupra”domeniului 

şi constituirii ştiinţifice a esteticei l-am combătut în unele 
puncte, în studiul meu Despre natura valorilor estetice, pu- 

blicat în numărul 11/1942 al revistei Luceafărul, respinge 
argumentele mele într'un articol întitulat Cu privire la na- 
tura valorilor estetice, apărut în numărul din Decemvrie al 

aceleiaşi reviste, aducând noui lămuriri în sprijinul tezei 

d-sale: Cum noua contribuţie a d-lui Al. Dima nu este de 

natură să concilieze poziţiile noastre, cerând dimpotrivă 

lămuriri noui din parte-mi, voiu solicita îngăduinţa citito- 

rilor pentru publicarea acestui răspuns, menit a-mi preciza 

şi mai: mult atitudinea, intrând în discutarea tezelor ce ne 

deosebesc. (In paranteză fie amintit, în primul număr al 

revistei de filosofie Saeculum, de sub direcţia d lui Lucian 

Biaga, d-l Tudor Vianu publică un deosebit de interesant 

articol despre Eul poetic, în carg şi fostul meu profesor de 

estetică dela “Universitatea din București ia atitudine faţă 

de una din afirmaţiile mele în jurul că:ora s'a încins ds- 

cuția de faţă. Cum argumentele d-lui Vianu se deosebesc, 

ca material şi documentare, de acelea ale d-lui Ai. Dima, 

în răspunsul de faţă mă voiu mărgini numai la observaţiile 

celui din urmă, făgăduind să revin și asupra celor obiec- 

tate de d-l Vianu, într'un alt articol, închinat Obiectului 
estetic, în care voiu încerca să aduc elemente noui în spri- 

jinul tezei pe care o susţin). 

- Cititorii îşi vor aminti poate in ce puncte s'a iscat 

discuţia dintre d-l Dima și mine. Sprijiniţi amândoi pe un 

text a! filosofului german Max Scheler, desprins din epo- 
cala sa etică (Der Formalismus in der Ethik und die ma- 
teriale Wertethik) — d-l Dima a susţinut, în articolul d-sale, 

că afirmaţia acestui filosof, potrivit căreia valorile aderă 

totdeauna la obiecte, sau se poate susţine, întru cât ele 

aderă, pe lângă obiecte, şi la acţiuni și persoane, în schimb 

este acceptabilă acea afirmaţie a sa, în care consideră su- 

portul valorilor estetice drept aparenţe. Sau în formularea 
d-sale 1. „am contesiat — spune d-sa — reducerea la 

obiecie a suportului valorilor estetice, 2. am acceptat „ri- 
dicarea - realităţii” şi deci „aparența“ „suportului“ acelo- 

raşi valori“. 

Faţă de această poziție a d-lui Al. Dima, in studiul 
nostru. Despre natura valorilor estetice am susținut tocmai 
contrariul, spunând că „nouă ni se pare întru totul înte- 
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meiată afirmaţia că suportul esenţial și indispensabil al va- 

lorilor estetice este totdeauna un obiect. lar acolo unde 

nu-l putem urma pe Max Scheler, deosebindu-ne din nou: 

de aprecierile d-lui Dima, este caracterizarea valorilor este- 

tice drept aparenţe. Căci, fără să contestăm împrejurarea 

că realitatea este într'un anumit fel sustrasă valorilor este- 

tice, noi credem că nu este totuși întemeiat să vorbim 

despre idealitatea valorilor estetice, ci mai degrabă despre 
fenomenalitatea lor, aşa cum o face și M. Geiger“. 

Trecând la respingerea obiecţiilor mele, d-lui Dima i se 

pare că într'un loc eri însumi m'aş indoi de justeţea de- 

plină a afirmațiilor ce le fac, încercând să indulcesc în 

anumite fraze ceea ce afirmasem categoric cu câteva pro- 

poziţii inainte. Voiu cita din răspunsul d-lui Dima: „Se 

ridică deci mai întâiu întrebarea: putem numi o acțiune 

estetică sau numai etică ? Pentru d-l lancu — așa cum am 

arătat — estetice pot fi numai obiectele, ci nu şi acţiunile. 

În pasajul însă în care d-sa discută obiecţiunea noastră cu 

privire la'acţiune, negația sa nu mai e atât de -categorică. 

Intr'adevăr d-l lancu scrie vorbind despre frumuseţea unor 

acţiuni : „nu sânt vizate fo!deauna calităţi estetice propriu 

zise “'sau,, adesea nu ne referim la anumite imagini estetice, 
"ci mai de grabă stabilim în mod indirect o sentință morală”. 
D-sa își, atenuiază deci singur poziţia prin acest „intot- 

deauna“, „adesea“, „mai de grabă“ care convin astfel că 

unele acțiuni pot fi estetice“. (Toate sublinierile, și în repro-" 

ducerile din textul meu, aparţin d-lui Dima). Pentru o mai 

bună orientare a cititorilor reproducem integral textul la 

care se referă d-l Dima și din care d-sa a desprins unele 
fraze izolate. „O primă constatare se referă : la împrejurarea 

că valorile niciodată nu le găsim izolate în câmpul expe-! 

rienţei noastre, ci totdeauna legate de un suport, —: spu- 

neam în acel articol. Bunătatea există deci ca principiu, 

tot astfel binele, căci în realitatea concretă — şi aceasta 

interesează experienţa noastră axiologică — ele sânt legate 

mercu de o anumită acţiune întreprinsă de o persoană. 

Aceasta ne face să susţinem că suportul valorilor etice îl 

constitue persoanele, în acţiunile lor. Tot astfel nici fru- 

museţea nu există ca atare, izolată, decât în principiu, şi 

nu în realitatea concretă. In câmpul experienţei noastre, 

întâlnim totuși frumusețea unor lucruri, a unor obiecte şi 

aceasta ne face să considerăm obiectele drept suporturi 
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esenţiale ale valorilor estetice.* Dar, după cum observă d-l 
Dima, uneori vorbim şi despre frumuseţea unor acţiuni sau 

a unor persoane. Cercetând însă mai de aproape această 

constatare, — observam mai departe, — vom vedea că, în 

aceste cazuri, nu sânt vizate intotdeauna calităţi estetice 

propriu zise. Vorbind despre frumuseţea unor acţiuni, a- 

desea nu ne r«ferim la anumite însuşiri estetice, ci msi de 

-grabă stabilim în mod indirect o sentinţă morală, pe care 

încercăm s'o formulăm într'un chip mai concret, între- 

buinfänd atribute de ordin estetic. Dacă totuşi stăruim a- 

supra acestor atribute ca atare, acţiunea o privim ca pe un 

obiect, ea apărându-ne astfel ipostaziată. Fireşte, o ase- 
menea judecată nu este adecuată, decât într'o singură im- 

prejurare şi anume, în cazul unor acţiuni dramatice si 

epice. Aici acţiunea a devenit obiect prin creaţie artistică“. 

Fireşte, confruntând cele două texte, frazele trunchiat 

redate de d-l Dima și textul întreg al obiecţiei mele, cu 

anevoie se mai poate menţine suspiciunea preopinentului 

cu privire la sentimentul de justeţe ai propriilor mele afir- 

maţii. Nu mai po-te fi deci vorba despre labilitatea, din 

acest punct de vedere, a unor cfirmaţii, în formularea că- 

rora termenii de aproximație, pe care-i subliniază d-l Dima, 

nu denotă lipsa de certitudine a unei vederi, ci incearcă 

“să delimiteze cu prudenţă o situaţie filosofică în sine com- 

plexă. Intr'un alt loc al răspursului d-sale, d-l Dima scrie: 

„Argumentele d-lui V. lancu sânt prea speciale, prea for- 
țate ...” In privinţa aceasta ne permitem a ne exprima cre- 

dinţa că fără indoială şi d-l Dima, ca un cercetător pa: 
sionat, cunoaşte greaua sarcină a lămuririi unor probleme 

încă prea puţin limpezite şi ca atare dificile, pe care au- 

torul trebue să le rezume, din motive t.hnice, în câ'eva 

propoziţii concise. In asemenea împrejurări argumentele 

lesne devin „prea speciale”, tocmai pentru înlăturarea ori- 

căror confuzii posibile și mai ales pentru a exclude inter- 

pretări care nu intră în vederile autorului. 

Dar, revenind la fondul discuţiei noastre, ţinem să pre- 

cizăm că n'am procedat în articolul in chestiune pe baza 

unor construcţii, de care ne ferim ori de câte ori este 

vorba de probleme care cer o nouă examinare, —- ci ex- 

clusiv pe temeiul observaţiilor fenomenologice, pe care le 
considerăm singure în măsură a ne așeza pe temelii sigure, 

prin. excluderea prealabilă a oricăror confuzii și prejude- 

căţi. Stricta observaţie fe nomenologică ne-a dus la accep- 

tarea acelei teze a lui Scheler, potrivit căreia valorile este- 

tice au totdeauna ca suport un obiect. Și întradevăr, re- 

fuzăm să acceptăm că există valori estetice al căror suport 
să nu fie un obiect. Că in complexul acestui suport, care 

aşa dar totdeauna este un obiect, pot intra şi acţiuni sau 

persoane, este o altă chestiune pe care n'o respingem, după 

cum arată însuşi pasajul citat mai sus. Am susţinut şi sus- 

ținem însă, că incidentalul caracter de acţiune nu este semni- 

ficativ acestor suporturi, în sch:mb rămâne constitutiv ca- 

racterul lor de „obiect“. Cu alte cuvinte, nu există va- 
lori estetice care să nu fie purtate de un obiect, chiar 

dacă uneori în structura obiectului intră și elementul de 

acțiune sau persoană. Şi aceasta ni se pare deoscbit de 

important din punctul de vedere al delimitării fenomeno- 

logice, ceea ce am încercat să obținem în studiul! nostru, 

Dar pentru a ilustra mai bine această constatare a no:stră 

vom. examina pe rând contraargumentele preopinentului 

nostru. 

După d-l Dima acțiunile se pot valorifica : „a) etic; b) 

etic. şi estetic în același timp, cu separarea mementelor res- 
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pective ; c) estetic, dar nu și etic. Asupra primului caz 

— spune d-sa — sântem cu toţii de acord. Cel de-al doilea 

po-te ridica indoieli. Dar nu găsim înafară de artă, în vieaţă, 
atâtea acţiuni pe care le valorificăm şi etic şi estetic, con- 

comitent? Nu vorbm de pildă mereu de acţiuni tragice, 
comice și sublime care au firește în parte un conţinut « xtra- 

estetic, dar vădit şi unul estetic?“ Să ne oprim pentru o 

clipă şi să cercetăm cu atenţie aceste exemple. Astiel dintru 

în eput trebue să constităm că tragicul și com cul — cărora 

şi d-l Dima le recunoaşte şi un conţinut extraestetic, inde- 

pendent de artă, — nu sânt valori estetice. Asupra acestui 

lucru sânt de altfel de acord toţi cercetătorii contimporani. 

Dintre numeroasele teorii de astăzi ale tragicului ne per- 

mitem să cităm doar pe aceea a lui S.heler, care a dovedit 
definitiv aceasta. Acelaşi lucru se poate susţine şi despre 

comic, deşi aici părerile nu par tocmai atât de unanime. 

Totuşi numai o optică greşită a dus la considerarea comi- 

cului exclusiv din unghiul esteticului. Nu este insă mai puţin 

adevărat că, atât tragicul cât şi comicul pot deveni cu pre- 

ferinţă valori estetice prin considerarea lor ca teme de artă. 

Mai mult chiar, privite şi preţuite prin prisma contemplaţiei, 

ni se răsfrâng ca valori estetice. Dar în această împrejurare, 

ca şi în clipa în care devin teme de artă, ele sânt privite: 

ca obiecte şi nu ca acţiuni — deşi realizarea lor ca obiect 

se datoreşte unei acţinni Aici atingem o altă problemă in- 

teresând suportul valorilor, o problemă pe care intenţionăm 

s'o desvoltăm mai pe larg în studiul pe care-l vom inch.na . 

obiectului estetic In axiologia fenomenologicä deţine un rol 

de căpetenie problema fundamentării suportului valorilor. 

Mci motivul şi nici fundamentarea suportului unei valori 

nu sânt ident ce cu suportul insuşi al valorii. După opinia 

noastră, atât acţiunea cât și persoana pot alcătui elemente 

de fundamentare a suportului valorii estetice, nu pot fi insă 

niciodată suportul ei însuşi. Suportul este un element direct, 

un element într'o oarecare măsură „concret“ şi nu un ele- 

ment de fundamentare sau un factor indirect!) Fireşte, tra- 

gicul și comicul sânt realizate de o acfiune, insä acea ac- 

fiune este înfăţişată, fie de o operă de artă — care este un 

ob ect, — fie de o relatare verbală quasiartistică, care prin 

imaginea pe care o înfăţişează devine gi ea un obiect. Dar 

aici stă însăşi cheea prob'emei: ce e, în definitiv, obiectul 

estetic? D-l D'ma crede că noi inţelegem prin „obiect“, 
ceea ce. Germanii vizează prin „Ding“, adică un obiect ma- 

terial — concret, ca masa, scaunul etc. Dacă am judeca 

astfel, ar,insemna într'adevăr că reducem domeniul artelor 

la cele simultane sau statice — cu ceea ce ne acuză d-sa. 

Pentru noi însă și poezia e un obiect, şi compoziţia muzi- 

cală, deşi nu au însușirile material-concrete ale unei mese 

sau ale unui scaun. (ln orice caz însă, orice masă și orice 

scaun, fiind obiecte, sânt într'o oarecare măsură purtătoa- 

rele unor valori estetice). După noi, cea mai bună carac- 

terizare a obiectului, considerat din punct de vedere estetic, 
a dat-o, în câteva cuvinte, un cercetător mai nou, Helmut 

Thielicke in cartea sa Das Verhălinis zwischen dem Ethi- 
schen und dem Ästhetischen. Prin obiect înțe'egem, după 

acest autor, in deobste ceva ce este contemplabil (das „An- 

geschaute ). Astfel, in mod firesc, de cum‘se abate con- 

tempiafia asupra vreunui lucru, fie el acfiune sau chiar per- 

soanä, devine obiect, se_ipostaziază ca obiect. Acesta este 

1) Concludent ni se pare, pentru clariiicarea acestei probleme, studiul 

lui Herbert Spiegelberg din şcoala lui Piănder: Sinn und Recht der Be- 
gründung in der axiologischen und praktischen Philosophie. (Po Mun. 
chener Philosophische Abhandlungen, Leipzig 1:33), 

  
  
 



  

şi cazul tragicului gi comicului, care prefuite in pura lor 
structură de acţiune nu pot fi considerate ca elemente este- 

tice. Altfel se prezintä intru câtva: cazul „sublimului”, al 

a ţiunii sublime. Când vorbim de o acţiune sublimă, și 
avem în vedere un act moral, am introdus dintru început 

un criteriu estetic de apreciere, privind implicit acţiunea fie 

ca pe o temă de artă posibilă, fie ca pe un obiect estetic. 
Dovadă că faptele se petrec astfel este împrejurarea că 

numai temperamentele cu inclinaţii estetice întrebuințează 

de obiceiu acest calificativ. Când totuși un temperament ri- 

guros moral va invoca acest atribut, în intențiile lui vom 

descoperi tendinţa de a reda prin imagine plastică o ac- 

țiune morală demnă de a fi prezentată drept pildă, — ceea ce 

constitue o tentativă de esenţă estetică. — Nu este în această 

analiză nicio forţare a lucrurilor, ci pur și simplu o urmărire 

exactă a tuturor actelor, în v: derea descrierii cât mai precise 

a structurii fenomenelor. Trebue să constatăm însă, în aceeaşi 

ordine de idei, că încercarea d-lui Dima de a considera 

tragicul şi comicul totdeauna şi pe planul estetic şi de a 

nesocoti introducerea voluntară a unor criterii estetice în 

împrejurarea -sublimului moral, reprezintă un simptom este- 

tizant, o trăsătură pe care d-sa de sigur în fond o detestă... 

„Avem apoi o categorie mai clar estetică ce se defi- 

neşte specific prin mişcare şi care se numește grație, adică 

o acţiune ce se săvârşeşte cu facilitate şi armonie firească, 

nesihtă“ — spune mai departe d-sa. In adevăr, adesea anu- 

mite mişcări sânt numite drept grafioase. Dar nu este mai 

puțin adevărat că ceea ce se caracterizează în artă prin 

fraţios nu e mișcarea însăşi, ci sugestia ei, imaginea ei. In 

ce măsură reprezintă bunăoară muzica lui Mozart mai multă 

mișcare, decât aceea a lui Wagner? Totuşi cea dintâiu este 
un exemplu tipic pentru graţia în muzică, lucru care nu 

S'ar potrivi de loc şi pentru muzica lui Wagner. Adevărul 

este că mișcarea nu constitue decât unul din elementele 
graţiei, dar nu și singurul. Dar chiar și in ipoteza că ar fi 
singurul, s'ar săvârşi o nouă contuzie între suportul valorii 

estetice, care rămâne un obiect și factorul său de funda- 

mentare, care poate fi mişcarea. 
Mai sigură pare a fi poziţia d-lui Dima când ne vor- 

beşte de dans, deși nu putem înţelege ce caută aici criteriul 

simultan al valorificării etice. (D-sa spune: „Dansul e chiar 

domeniul organizării graţiosului etic, dar şi estetic prin el 

însuşi ...“) Totuşi şi în împrejurarea dansului intervine 

elementul obiect; ba mai mult chiar; dansul este o miş- 

care ipostaziată prin definiţie ca obiect. Căci una din două: 

sau dansul isbuteşte ca atare și atunci infäfigeazä un cräm- 

peiu de artă cel puţin — deci un obiect — sau nu reușește 

şi-atunci e o mişcare haotică, fără sens, care esteticeşte 

numai prin comic se mai poate salva — dar atunci devine 

din nou „obiect“ al contemplaţiei noastre. In orice caz, 

nimeni nu poate contesta ca dansul artistic, la care se re- 

feră de altfel d-l Dima, nu ar fi o operă de artă. Or, admi- 
țând aceasta, îl recunoaştem ca obiect, 

Tot în: ordinea aceasta de idei d-l Dima citează „jocul 

actorului“, virtuozitatea sa. De sigur, noi vorbim despre 

jocul „frumos“ al actorilor sau despre jocul lor nereușit. 

El insă se desfăşoară în cadrele unui obiect care este 

piesa de teatru. Fără un asemenea obiect jocul, virtuozitatea 

artistului, oricât de isbutite, ar fi incoerente, De altfel vir- 

tuozitatea nu e suportul valorii, ci fundamentarea lui!) Se 
poate întâmpla însă, să admirăm în gesturile cuiva talentul 

nevalorificat al' unui mare; actor. În asemenea cazuri valoarea 

estetică pe care o descoperim. nu este o valoare realizată, 

ci una integrită de imaginaţia noastră; o valoare posibilă, 

verosimilă, dar nu și aevea existentă. lată, cum obiectele 
se afirmă în toate împrejurările ca suportul necesar al va- 

lorilor estetice. 
Dar d-l Dima aduce încă un exemplar în sprijinul tezei 

d-sale, unul în adevăr surprinzător. „Vorbeam însă, — 

soune d-sa, — ca un al treilea caz — si de acţiuni estetice 

fără a fi de loc etice, dinafară de artă. E'e alcătuesc modul 
extrem al contraobiecţiunii noastre şi se pot înşirui în cadrul 

atitudinii estetice. lată de pildă un trib de primitivi care 

năvălește fără vreo motivare asupra altuia ce dusese o vieaţă 

pacinică şi creatoare, desfăşurând o acţiune războinică abil, 

cu o tactică sau strategie strălucitoare, cu un joc de forţe ar- 

monios, realizând opera de distrugere imorală cu o rară „artă 

militară” ce e valorificată estetic nu şi etic. E fireşte — cum 

spuneam — un caz extrem, dar prin aceasta nu mai puţin 

ilustrativ” — adaugă d-sa. Noi în schimb ne permitem să 
adaugăm că pentru a discuta acest caz extrem — care în 

ultima instanță răsfrânge un spectacol — nu e nevoie să 

eitäm nävälirile vreunut trıb primitiv, cänd putem admite 

tot atât de bine şi ipoteza unor invazii militare moderne, 

executate „admirabil“ şi „grandios“. Dar, să ne ferim de 
asemenea cazuri extreme, căci poarta pe care o deschidem 

pria ele ne poate duce lesne la formele degenerate și adânc 

primejdioase ale estetismului: tot aşa de bine am putea 

vorbi despre minciuna frumoasă, păcatul dulce sau nero- 

nian, despre crima superbă. Cum însă în tot ce gândim şi 

spunem, întrezărim și mobilele unei acţiuni morale, nu 
trebue să abandonăm nici în discuţiile estetice cenzura le- 

gitimä a pudorii. 

Este într'adevăr surprinzătoare această alunecare a d-luj 
Dima pe povârnişul estetismului, manifestată și intr'o altă 

direcţie a argumentării d-sale. Astfel, respingând teza noa- 

stră de a considera persoana drept purtătoare directă a 

valorilor estetice, (şi-aici, ca şi în alte cazuri, noi credem 

că se face o confuzie între motivare şi fundamentare, pe de 

o parte şi intre suport, pe de alta) ne aduce cazul „su- 

fletului frumos“ „die schâne Seele” a lui Goethe şi S.hiller, 

pe care-l aseamănă cu concepţie „Kalokagathia“ a vechilor 

Greci. Problema „sufletului frumos“ l-a preocupat în chip 

special pe Schiller, în dorinţa de a îndulci rigorismul mo- 

ralei kant'ane. Kant însuşi a admis în Beobachtungen über 
das Gefiihl des Schânen und Erhabenen o armonie naturală 
între instincte adăpostite în noi ca suplimente ale virtuţii, 

care duc la acţiuni frumoase. chiar și fără principii. Pe 

Goethe l-a preocupat însă mai de grabă spiritul frumos 
„der schöne Geist“. şi aşa numitul „Schângeist“. Ce e drept, 

originile acestei teorii, care alcătuesc atât de importânta 

problemă educativă a esteticii, le vom găsi încă la Platon, 

care vorbeşte de armonia sufletului în dreptate, ptincipiul 

” segulator al ordinei frumoase. Aici însă nu e vorba de 

valori estetice, asemenea celor din natură și artă, ci de 

efectele unei trăiri statornice în spiritul valorilor estetice, 

deci. de o atitudine morală, care chiar dacă este caracteri- 

stică personalităţii estetice, rămâne totuși, în primul fând, 

un fenomen etic. Căci există anumite valori etice pe cate 

omul le imprumută din modalitatea estetică a vieţii, b anu- 

mită sensibilitate care predispune spre spirit fin și delicat, 

spre o atitudine plină de nobleţe în faţa vieţii, după cam 
există şi o morală particulară spiritului ştiinţific, iubitor 

înainte de toate de adevăr, sau o morală esoterică a sfin- 

ţilor. Toate acestea rămân însă valori morale, firește con- 

taminate de celelalte valori din modalitatea cărora se in- 

spiră şi împrejurarea că această contaminare este cu putință 

ne confirmă unitatea mai înaltă a lumii valorilor. 
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Tot în ordinea aceasta de idei, in care d-l Dima in- 
cearcă să găsescă argumente pentru justificarea tezei d-sale, 

spre a susţine că valorile estetice aderă şi la persoane, nu 
numai la obiecte, spre deosebire de noi care afirmăm că şi 

în această împrejurare ele aderă de fapt la obiecte, d-sa 

ne citează părerea d-lui Vianu, exprimată de curând în 

axiologia d-sale, potrivit căreia valorile estetice dispun şi 

de o structură adâncă. Nu peste mult, când volumul nostru 

„Contribuţii la fundamentarea sistemului în estetică“ va apărea, 

se va vedea că această caracteristică incontestabilă a unora 

din valorile estetice nu se potrivește decât la realitatea artei. 

Or, arta trebue s'o privim ca pe un bun, ca pe o creaţie 

a spiritului uman. De fapt nu valorilor estetice le este ca- 

racteristică această structură adâncă, care ne duce la pro- 

funzimile personalităţii umane, ci valorilor specific artistice. 

De îndată ce distingem, asemenea lui Max Dessoir, Aloys 

Fischer și Emil Utitz, între o disciplină a Esteticii și una a 
Științei Artelor (Kunstwissenschaft), trebue să admitem o 

distincţie și între un plan estetic propriu zis și unul artistic. 

Şi cum momentul creaţiei nu este specific valorilor estetice 

în general, ci doar celor din cuprinsul operei de artă, nici 

artisticul nu va putea fi întru totul identificat cu esteticul. 

Ne-a mai rămas să discutăm o singură contraobiecţie 

a d-lui Dima. Este cea cu privire la întrebuinţarea terme- 
nului de fenomenalitate şi nu aparență. Nu vrem să re- 
venim asupra argumentării noastre din studiul amintit, cu 

atât mai puţin cu cât nici d-l Dima, prin precizările pe care 

le aduce în răspunsul d-sale, nu vrea să împărtășească con- 

cepţia iluzionistă a artei. D-sa spune textual cä in studiul 

d-sale a vorbit de idealitatea valorilor estetice, iar termenul 

de „aparenţă“, folosit odată în afara traducerii textului lui 

Scheler, nu era decât transpunerea germanului „Erscheinung“, 
nu a lui „Schein“ (iluzie). In această împrejurare insă ter- 

minologia d-sale nu este suficient de precisă, pentrucă în 

pasajul citat din Scheler, după cum au putut vedea şi citi- 

torii din răspunsul d-sale, filosoful german întrebuințează 

termenul de „Schein“ şi nu pe acel de „Erscheinung”. lată 

textul lui Scheler: „So sind alle ăsthetischen Werte wesens- 

- germană de azi „Erscheinung” 

gesetzlich ... Werte von Gegenständen, deren Realitätsetzung 
(in irgendeiner Form) aufgehoben ist, die also als „Schein“ 

da sind...” În traducerea liberă a d-lui Dima: „Pentru 

Max Scheler valoarea estetică se deosebeşte de cea etică. . 
prin faptul că e legată... de obiecte a căror realitate a fost 

ridicată şi deci sânt aparențe..." Mai departe spune apoi: 

„Dintre aceste însuşiri, aderarea valorii estetice la obiecte - 

nu se poate susține... În schimb, aparența e mai distinc- 

tivă faţă de agenţii reali ai eticului,..“ Este de-i limpede 

că „aparenţa“ în acest caz n'a avut accepțiunea lui „Er- 

scheinung“, ci pe acela de „Schein“ — ceea ce ne putea 
indreptäfi să socotim că avem de a face cu o concepţie 

iluzionistă. 

De altfel „litigiul“ acesta „pricinuit de o e köledere 

de termen" nu e lipsit de importantá. Dupá párerea noa- 

strá termenul german de , Erscheinung" nu se traduce in ro- 

mäneste cu termenul de „aparenfä”, ci cu acela de „apa- 

riție“ sau „fenomen“. De altfel şi în terminologia filosofică 
sau „Phänomen“ sänt no- 

ţiuni identice. De aceea nu înţelegem aversiunea d-lui Dima 

faţă de termenul de „fenomen“, care-și are sensul său bine 

definit. Preferând termenul de idealitate, celui de fenome- 

nalitate, pe care îl preconizam noi, pe urmele lui M Geiger, 

d-sa se îndepărtează dela conceptul pe care-l exprimă ter- 

menul german de „Erscheinung”, astfel că ne putem întreba, 

nedumerifi, care din interpretările d-sale este valabilă, — 

aceea în care consideră valoarea estetică drept apariţie 

adică „Erscheinung“ sau aceea în care ne vorbește de idea- 

litatea ei ? In orice caz, dacă înclină spre aceasta din urmă, 

aşa cum se pare, avem de a face cu o interpretare iluzio- 

nistă, pe care d-sa totuşi pretinde a n'o fi împărtăşit ni- 

căieri. [„O astfel de părere n'am înfățișat însă noi nicäieri"). 

Aici se ascunde o dificultate care depăşeşte s'mplul litigiu 

terminologic, deși își găsește originea într'o asemenea îm- 

prejurare. lată, de ce problemele terminologice nu trebuesc 

neglijate cu niciun preţ, căci în definitiv ştiinţa — fără a 

împărtăşi vreo vedere nominalistă — trăește în bună parte 

şi prin termenii săi consacraţi. VICTOR IANCU 

Din proza nouă 
lon Vlasiu: Poveste cu Năluci; 

„Poveste cu Năluci” a d-lui loan Vlasiu poate fi citată 
ca model de proză liricä. Risipa de lirism a d-Iui lonel 

Teodoreanu pälegte aläturi de aceea ad-lui Vlasiu 
rm: 

„Poveste cu Năluci“ porneşte din basm, străduindu-se 

în zadar să treacă în vieaţa reală. Dar nici în basm nu se 

situează. li lipsesc deopotrivă fabulosul basmului şi senza- 

țiile vieţii reale. 

Cuprinsul cărţii d-lui lon Vlasiu nu poate fi redat, 
fiindcă nu există nicio acţiune și nicio psihologie clară. 

Cele două personagii, Tuţu-Maria şi Marcu, sunt feţe ale 

aceluiaşi alter-ego al scriitorului. „Vieaţa“ lor se desfășoară 

aci sub semoul unei iubiri de vis, aci al unei continue în- 

cercări de trăire în plin. 
Pasiunea eroilor crește și descreşte, fără motive. Ne- 

linişti interioare și nepotriviri îi poartă pe planuri paralele, 

-deși se visează înlănțuiţi. Apropierea lor are surde ciocniri 

temperamentale, iar depărtarea îi mistue de dor. Duc o 

vieaţă bizară, artificială și închipuită, de început de ado- 

lescenfä. 

Conceputi astfel, e lesne de înţeles de ce eroii d-lui 
Vlasiu nu trăiesc. Amestecând într'una visul cu realitatea, 

impresia de nefiresc stărue la tot pasul. 
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= Corneliu Axente: Legea Munţilor 

Greșala d-lui Vlasiu este că a încercat să dea continui- 

tate unui poem închinat iubirii, care era făcut să trăiască 

disparat, fără nicio preocupare de acţiune. Continuitatea 

obosește și fură frumuseţile care ar trebui gustate cu de-a- 

mänuntul, dacă ar fi izolate. 

De fapt, d-l Vlasiu n'a reușit să-i dea cărţii sale o con- 

tinuitate organică. E şi un noroc, însă, fiindcă poate îi des- 

chisä și începută la orice pagină. Citită fără întrerupere, 

dela inceput până la sfârşit, îţi pune la grea incercare räb- 

darea. Citită treptat, este o încântare. E o revărsare de 

poezie unică. 

In scrisul d-lui lon Vlasiu, aforismul şi metafora și-au 

dat întâlnire desăvârşită. Amănuntul cultivat, înflorit, fineţea 

şi distincţia le sprijinesc. 

„Legea Munţilor“ este cartea de debut a unui indrä- 

sostit de munţi,- de animale și de basm. O carte cum lite- 
ratura noastră n'a cunoscut. ÎInrudită cu „Cartea Junglei“; 

„Legea Munţilor“ cuprinde povestea captivantă a dacului 
Drabal, care dela moartea soţiei sale trăiește numai pentru 

fiica lui Leti, o făptură frumoasă, voioasă, eneedtek si de 

un curaj cu.adevärat dacic. 
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Leti implinea 9 ani, când tatăl ei s'a dus la adunarea 
obştească de început de an, la care se trăgea la sorţi fetița 
ce trebuia jerifită lui Zamolxe. In fiecare an trebuia jertfitä 

o copilă sub 10 ani. Era o binecuvântare pentru părintele 

pe care sorții cădeau să-și aducă zeului ocrotitor prinosul 

sacrificiului său. Doar Drabal nu se putea împăca de loc 
cu un astfel de gând. Şi tocmai pe Leti a lui au căzut sorții. 

Dragostea lui de tată era mai mare decât datoria 
faţă de zeu, astfel că în aceeași noapte a luat pe Leti șia 

părăsit satul. După multe peripeții prin munţi, au ajuns 

într'un loc unde s'au statornicit, durânadu-şi o colibă. 

__“Leti era neastâmpărată ca o veveriţă, de aceea o pân- 

deau fel de fel de primejdii. Simţurile ei se ascuţeau însă 

şi curajul creștea. A invăţat să se ferească, să se apere si 
să lupte. 

Fiind urmăriţi de un râs, jivină primejdioasă, Drabal 

cade într'o prăpastie şi Leti rămâne singură. Este găsită de 

o familie de urși: Dalu, Dilu, Dali şi Lu, noul născut, prie- 

tenul nedespärfit al Letii. In bârlogul acestor urși care pä- 

strează cu sfinţenie legea munţilor, de a ajuta pe cei ne- 

voiaşi, Leti îşi petrece zilele, până când trebue să se su- 

pună judecății sfatului urşilor cărora trebue să li se aducă 

la cunoștință prezenţa oricărui oaspe străin. 

Sao, un şarpe uriaş, care stăpânea sub vraja ochilor 

săi fosforescenţi toate generaţiile de urși, a cerut sfatului, 

cu toată indârjita apărare a lui Dalu, ca Leti să fie ucisă, 
fiindcă altfel ea, ca toţi oamenii, va face numai rău urșilor. 
Aceştia, fascinaţi de Sao, o osândesc pe Leti. Sao se in- 

dreaptă spre nobila sa pradă, dar Leti îl fixează cu privi- 

rile ei de foc, îl ameţeşte, apoi îl sugrumă. Leti pleacă 

desamăgită de judecata urșilor și Lu, prietenul ei mic, o iînso- 

feste. In urmä, urșii privesc pe Leti ca pe o apariţie a ce- 

rului, o fiică a trăsnetului și sub conducerea lui Dalu, plini 

de remuşcări, pleacă în căutarea ei, să-i ceară iertare. O 

găsesc la coliba ei, având alături pe ursuleţul Lu şi capra 
Irti, sleiți de puteri, după o noapte de luptă crâncenă cu 

un număr impresionant de räsi pe care îi putuseră fine 

departe numai cu ajutorul focului. Tocmai în ultima clipă 

urşii le vin în ajutor, năvălesc asupra râşilor şi se încinge 

o bătălie aprigă din care râşii ies prăpădiţi până la unul. 

Leti este aleasă crăiasa urşilor. 

Intre râșii morţi, ea descoperi pe Dilu, vlăstarul lui 

Dalu, călcător de lege, care voise s'o sfâşie pe vremuri. 

Era rănit. Il luă sub ocrotirea sa şi-l îngriji până îl vin- 

decă, deși Dalu și sfatul urşilor cerură moartea lui Dilu, 

fiindcă le trădase cauza, luptând alături de râși, de necaz 

că fusese alungat de părintele său, după prima nesocotire 

a legii, când își desfăcuse colții la Leti. 
Urşii cu greu înţeleseră legea nouă a ierțării pe care 

o aducea Leti. Dilu, cuprins de remuşcări, voi să-și pună 
capăt zilelor, dar Leti il împiedică și el deveni un credin- 

cios păzitor al legii munţilor. 

Lu era nelipsit de lângă Leti. El o: insoţea peste tot 
în peregrinările ei pe urma lui Drabal, care după câte fi 

povestise Dilu, trebuia să fie in vieafä. Zimbrii, cerbii, cas: 

prele, toate nobilele vietăţi ale pădurilor şi munţilor, recu- 

nosteau in Leti pe crăiasa lor şi îi dădeau ascultare şi ajutor, 

Intr'o zi Leti întâlnește pe tânărul Utar, carei pove- 

steşte că Drabal este îngrijit în coliba lui. Leti își găseşte 

tatăl şi este fericită. Acesta însă e stăpânit de remușcări și 

îl roade gândul că a păcătuit greu faţă de Zamolxe; în cele 

din urmă se hotăreşte să se întoarcă în satul său, să fie jertfit 

zeului. Găseşte însă că peste Sirgidava lui se abătuse ble- 

stemul, căci Sciţii — un neam de războinici — îi scoaseră 

pe Daci din așezările lor, siluindu-i să se retragă adânc în 

inima munţilor. Jertfa lui Drabal se impunea pentru îm- 

blânzirea lui Zamolxe. O voia el. 

Leti, negăsindu-l acasă, a pornit cu Udar în fruntea 

cetelor de urși și zimbri spre Sirgidava, unde-i spusese Lu 
că plecase Drabal. Leti a ajuns tocmai când tatăl ei era să 

fie aruncat în vâriul suliţe'or, jertfă de răscumpărare a gre: 

şelii faţă de Zamolxe. Ea îl împiedică și auzind motivul sa- 

crificiului lui Drabal, hotări să pornească în contra Ssitilor 

cu tot pubhoiul fiarelor. Sciţii fură nimiciţi până la unul gi 

Dacii își întemeiară aşezare nouă, mai frumoasă decât o 

avuseseră, spre mulţumirea lui Zamolxe, 

Aceasta e povestea din „Legea Munţilor“ care n'a fost 

în deajuns relevată în cronica literară, 

D-l Corneliu Axente a dovedit calități de maestru al 

condeiului, Intr'o limbă neaoș românească, a povestit simplu 

şi curgător despre cele două făpturi dârze, Drabal şi Letit 

plasate în negura vremurilor, care trăind în codri, s'au legaţ 

în mod atât de firesc de vieafa animalelor, încât îţi vine să 

„ crezi că oameni și fiare au sălăşluit totdeauna de-a-valma. 

Cunoscător neîntrecut al munţilor, d-l Corneliu Axente 

a redat cel mai feeric tablou al lor. Dotat cu un rar sim, 

al naturii, a împletit povestea cu descripţii, care-l inrudesc 

cu M. Sadoveanu din „Măria Sa Puiul Pădurii“. Nimic forţat, 

nimic pretenţios sau căutat, scrisul d-lui Corneliu Axente 

e de o simplitate desăvârşită, putând fi gustat deopotrivă 

de copii şi de cei maturi, în aceeași măsură şi de rafinaţii 

gustului în ale literaturii. 

Vieaţa eroilor e instinctivă şi se scurge domol sub stä- 

pânirea legilor firii. Unele stângăcii, firești debutului, se 

pierd în ansamblul închegat şi armonios al cărţii. 

In scrisul nostru, d-l Corneliu Axente se găseşte pe 

linia lui Calistrat Hogaș și M. Sadoveanu, ceea ce nu-l face 

totuși să nu fie original. 

Trebue însemnată apariţia acestui scriitor fiindcă a ştiut, 

ca şi cei doi înaintaşi amintiţi, să impletească basmul cu 

realul, într'un cadru de un rar pitoresc. 

VASILE CIONEA 

Triptic bucovinean 
George Drumur: Vatra cu stele, — E. Ar. Zaharia: Sânge și crini. — Teofil Lianu: Cartea stihurilor” 

Poezia grupării bucovinene „Iconar“ este reprezentată 

in prima linie, de sigur, de numele mai cunoscute ale lui 

Mircea Streinul şi Iulian Vesper. Cu toate acestea poeţii 

George Drumur, E. Ar. Zaharia şi Teof.| L anu nu sunt la pri- 
mele volume. Fiecare are trecutul lui literar, afirmat prin: 

  

1) Apărute în editura ziarului „Bucovina“ Cernăuţi, 1942, .. _ 

reviste şi judecat în mod deosebit. Temperamental deosebiți, 

au totuşi o notă comună: m'sticismul. 

Incadraţi în domeniul acestui fel de poezie — de exa- 

gerată circulaţie contempo:ană — cu atât mai greu de men- 
tinut sunt pozițiile ocupate. Justifi.area acestei rezistenţe 

„nu o poate forma decât talentul. 
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Poţi urmări aspectele variate ale acestei ideologii poe- 
tice. George Drumur își extrage ese-ţa poeziei dintr'un mi- 
sticism de multe ori mistificator, împăcat în cel mai fericit 

caz în panteism pacificator. Volumul, împărțit în trei cicluri 

(B.lade, Intunecarea culorilor și Stihuri), problează în vis 

de ba'adă acţiuni minore reale care nu pot susţine eposul 
viguros Nimic din vigoarea luptei (şi exemplul l-ar fi avut 

George Drumur, cel puț n, din balada românească populară). 
In prima poezie întitulată „Balada oştenilor plecaţi“ acţ'unea 

lirică a plecării nu este suficientă conţinutului epic al ba- 

ladei. Plecarea este dată estompat, învăluită sub noian de 

imagini, de multe ori alambicate. 

In nămiez de zi 
au plecat oștenii 

prin toamna poenii 
fără a trezi - 

din grădini de stele 
dorul trist, tăcut. 

Primele acorduri eroice din cele două versuri iniţiale 

sa sting prea curând în imaginile liniştei din „poenile toamnei“ 

sau ale dorului inert, trist și tăcut, netrezit de vieața ple- 

cării. Acţiunea îngenunche, eposul înfrânt sucombă în umbra 

panteismului mistic, dar disolvant: 

Unde-au fost izvoare 
“ploile-au pătruns. 

Codrii s'au ascuns 
şi-au rămas ponoare. 

Glasul baladei tremură monocord în suspin liric: 

Și-au cătat hotarul 
şi l-au tot cătat 

pân' ce-au înnoptat 
ca 'n ciresi amarul. 

Nu contestäm frumusetea unor versuri ale baladei, dar, 

fără anticipări gräbite, ne indoim cä va putea reusi in ro- 

manul pe care îl anunţă că va apare sub numele „Pescarii 

de pe valea Prutului”. 

La fel „Balada prietenului bucovinean“ păstrează doar 

două componente secundare ale noţiunii de ba adă (legen- 

darul și exagerarea). Acestra însă, prin esenţă lirice, nu pot 
da tonul eroic al acţiunilor epice. Ultimele balade ale cic- 

lului confirmă afirmaţiunea noastră. Una nu e decât... le- 

genda bucovineană a motivului cunoscut: „jalea ciocârliei“ 

şi cea'a'tă povestea sentimentală a unui sentiment (în speţă 

tristejea de nuanţă metafizică), Cităm din aceasta ultimă: 

Tristeţile cresc 
şi cad peste rană, 
e stinsă şi ruga 
si stihul din strană, 

cuprindem adesea 
tot vea ul în noi, 
dar umbra-l mănâncă 
din palide-i foi. 

Celelalte două cicluri nu aduc prea multă noutate. 

Acelaşi ermetism de extaz al viziunilor mistice, crescute 

din hiperbole. Imaginile nu se completează. Motivarea ex- 

plicativă este înlăturată. Înțelegerea se întunecă în aştep- 

tarea revelaţiilor, pe care mărturisim -că nu le vedem în- 

truchipate. 

Câteodată totul se conjugă panteist, cu adumbriri de 

peisaj nordic, cefos şi inimă polară. Citez din „Moartea 

cerbilor” : 

Primăverile întârzie să reintre în munte, 
să nu li se schimbe. 'n ceţuri verdele, 
cerbii trec printre răcori de constelații 
„către întristar. a izvoarelor, unde pier. 

Drumul ăsta-l vom urca şi noi odată, 
“prin culoarea anilor, în 'coviltire, 
până vom ajunge în climatul somnului, 
„vegetalele ne. vor primi ca amintire. 

= : Sensul logic dispare în faţa pretenfiei de „poezie nor- 
dícá" inväluitä in ceaja ideilor. Cänd renunfä la aceastä ati- 
tudine, versurile sună clar: e E en. 

In fiecare din noi creşte o minune 
curată ca zăpezile dintâi, dar nu ne 
ştie nimeni taina, nimeni nu ne cheamă 
să ne ridicăm din lut, ca fata din näframä. 

De sigur autorul volumelor „Solstiţii” gi „Suflete în 
azur“ nu și-a spus ultimul cuvânt. Îl aşteptăm cu incredere. 

„ Dacă tematica volumului „Vatra cu stele“ se desprindea 

din misticismul de nuanţă panteiştă, versurile din „Sânge 
şi crini ale poetului E. Ar. Zaharia cântă misticismul rupt 
din stânca istorică a autohtonilor. Poezia ce des hide vo: 

lumul este concludentă în acest sens. Poetul preamăreşte 

„Dacia toată”, neamul descinzând în etape „Dela Bug până 

'n Apus, din Crisceatic pe Dunăre în Mare“. Cântecul vine 

din adâncimi istorice, de când: 

S'asvârleau prin munte Agatârşii tineri 
Aur să desfunde, pietre scumpe, fier. 

Versul se împletește cu zugrăveli de pastel, imbinări 

de imagini exagerate, amestec de vis și realităţi transpuse 

în alt veac: 

Merele s'au copt cu fetele domniei. Ca plostile 
Stelele 'n cer lunecă des. Luna ca un burete de aur. 
— — — — —— — — — —— — ——— — — ——— — — 

Pe dealuri prunii filtrează ţuică albastră pentru Daci. 

Notele realiste (prunele filtrează ţuică pentru Daci) sunt 

de un gust indoelnic. Ele nu folosesc întru nimic intenţiei 

autorului de a da mai multă vigoare evocărilor istorice. 

Dimpotrivă, sună strident. Asociaţionismul exagerat apropie 
idei și imagini antinomice. Pe trepie istorice, poetul urcă 

până la nopţi preistorice (pg 13): 

Zuruie munţii ca niște lanţuri de fier, 
Preistoria lumii cu creştet de cer. 

Retorismul sonor e subliniat de grandilocvenfa vor- 

belor mari, ce nu spun nimic. 

În poezia „Noi trecem“ găsim mărturisirea poetului. 

Lipsa proprietăţii termenilor poetici este înlocuită cu gest 

melodramatic : 

Noi trecem metafizic. Sub vânturi şi colori 
Pădurile suspină de ceţuri tramontare, 
Meninginea se lasă pe brazii sunători, 
lar velele de aur din zări contemporane 
Cu semne ca de vulturi ne zic premergători. 

Am putea denumi poezia lui E. A. Zaharia o poezie 

de atitudini voite. In ceea ce privește dacomania poetică 

pe care o găsim de-a-lungul versurilor o subliniem, opu- 

nându-i a'irmaţia profesorului I. Petrovici, din volumul 

„Fulguraţii filosofice şi literare“, pg. 149: „Să renunfäm la 

tradiția geto-scitică. Să ne întoarcem la tradiţia romană. 
Urmând pe strămoşii noştri Romani, n'o să mergem chiar 

până la capăt, până unde au mers dânşii, pentrucă noi-cu- 

noaştem modestia puterilor noastre, așa că dacă strămoşii 

noștri au avut ambiția să ajungă și au ajuns stăpânii lumii 

şi ai pământului, noi cel puţin, urmând tradiţia romană, 

avem dreptul indiscutabil să ajungem la noi acasă şi pe 

teritoriul nostru strămoșesc“. 3 
+ 

* Pe linia tradiţiei, cuminte, poetul volumului „Cartea 

stihurilor” evoluiază normal.' Dela versurile din volumul 

„Cer valah“ şi „Curcubeu peste ţară“ (acesta ultim, premiat 

de Societatea scriitorilor români) pănă la strofe ca acestea: : 

Cucoşul sălbatec îşi scaldă Şi cântă spre. cer singuratec 
Aripele 'n albă lumină,- - Pe alba, de paltin, tulpină. 

diferenţa este :sensibilă..în direcţia realizărilor. mature: 
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Armonia intimă a „versului e, sensibilizată tn imagini 

corecta : $. ; 

. Imi ard ca făcliile anii şi 'n flacăra (că | aurie 
Deasupra pământului cald,  Amurguri de aur se scald. 

Ciclul de poezii „Psalmi — Pe frontul Ucrainei” pre- 
zintă un lirism ponderat, sustinut de o RER teologică 

de proveniență cronicărească. 

De luminä nu :de humä, 
Drumul ma: bătut de brumă 
Peste lume mi-l arată. 

Doamne, drumurile tale 
Nu le mai cunoaşte omul. 
Cale dă-mi şi mie, Tată, 

Omenie şi resemnare, contrastând cu exagerările voite ale 

poetului E. Ar. Zaharia. „În ţara faşilor“ intri ca într'o mä- 

năstire, „psalmodiind, sub candeli uşoare, psalmi ca fagurii 

de moi”. 

“Miniatural, poeziile in majoritatea lor, cuprinzând doar 
3 strofe, prind ca întrun chenar creionări meşteşugite, 

amintind de manuscrise religioase vechi, impodobite cu 
ba lucrate de mäini grijulii. 

“Bunul Dumnezeu din cer 
Bun surâde “ntre pleoape 

Şi coboară mai aproape 
Pe un pod de lăicer, 

Pretutindeni divinitatea este prezentă şi atotvăzătoare : 

Amurg de aur, vis împărătesc, 
Ţrei turnuri, trei biserici cresc. 

* Pe ele Dumnezeu trudit își culcă 
- Tristeţea lui, ca bruma peste luncă. 

  

Versurile nu se impun de sigur prin originalitate. Îţi: aduc 
aminte de ale altora.. Spre exemplu de cele ale lui Rilke, 

povestitorul bunului Dumnezeu. La fel factura populară ne 

duce cu gândul la intuirea eminesciană a peisagiului :. 

Clatină-te, fagule, Că s'adună apele 
Fagule, mosneagule, Şi coboară oile. 

Ultima poezie, întitulată „Balada mărului în câmp“ po 
neşte dela un motiv banal, al pomului singuratec, tăiat de se: 

curea oamenilor răi şi aruncat în vâltoarea focului din vatră: 

Cenușa lui în taină se topea ni 
Cum toate se topesc pe lume, toate. 
Era cândva un măr, era cândva 
În câmpul cu ogoare 'nmiresmate. 

Ţeofil Lianu porneşte dela o realitate locală: „peisagiu bi 

cgvinean“ cu mänästiri vechi, cu hramuri gi podoabe ale 

firii, ce igi gäsesc echivalent poetic in vers zugrävit de ima- 

gini clericale, lumini de păduri, de luceferi gi stele. Dutiul 
sfânt pluteşte peste tot. Stefan-Vodä gi oştenii ospăteară 

sub goruni, alături de Isus şi Sfinţii apostoli. Dobitoacele 

pădurii, iarba, ciorchinii murii completează cadrul de bine- 

cuvântată linişte, reamintind naivitatea dingașă a unui Fran- 
cesco d'Assisi. 'Spre deosebire de ceilalţi doi poeţi buco- 

vineni, Teofil Lianu aduce claritatea picturală a unui suflet 

de creştin latin. aaa 
5 MIHAI NANU : 

Petre Pascu: Plaiuri 

Ränd pe ränd, tinerii poefi care alimenteazä de cäfiva 
ani încoace cu scrisul lor paginile revistelor ardelene își 

strâng in scoarţe de volume personale rodul sbuciumului 

lor sufletesc. D-l Petre Pascu nu este printre cei dintâi 

care au râvnit la această formă de afirmare și trebue să 

socotim însăşi amânarea tipăririi întâiului volum ca: un in- 

diciu psihologic. ne nf 

Cine a citit dela di e pe măsura publicării lor în 

coloanele periodicelor, poeziile d- lui Petre Pascu, a simţit 

fără “ndoială tensiunea sufletească pe care o tradează ver- 

surile sale, precum și grija severă pentru lansarea lor într'o 

înfăţişare cât mai de aproape supraveghiată. Se publică, 

astăzi multă poezie. Sunt poeți cărora nu le ajung ah 

catiile dintr’o jumätate de farä pentru comunicarea pro- 

ducţiei lor. De sigur, multul ru înseamnă numai decât vivel 

scăzut, dar cu toţii știm că în această producţie cantitativă 

— în afară de cazurile cu totul excepţionale — valorile 

sunt mai rar atinse, sunt numai incidental cucerite. Când 

aceasta este situaţia, credem că suntem îndreptăţiţi să sub- 

linem conştiinţa artistică a celor ce nu se lasă robiţi de 

patima vulgară a cantităţii și își îndeplinesc lucrarea de 

„aleși” ai speciei cu un respect vtednic de cel mai cate- 

goric elogiu. D-l Petre Pascu face parte dintre aceștia din 
urmă. 

"Poate că volumul Plaiuri, cu atâta gust tipărit, nu este 
încă decât o promisiune, cum s'a părut unora. Vrâsta po- 

etului este compatibilă cu o astfel de calificare. Dar cali- 

ficativul trebue să primească neapărat un epitet, căci nu e 

vorba de o simplă, ci de o trumoasă promisiune. 

Să cetim cu atenţie întâiul poem al volumului: 

„ Suntem făcuţi dintr'un același mal 1. 
Cu brazii, cu pelinul, eu urzica. 7 

N "Ne "nfäyuräm in cerul pur, ca într'un: şal, 
u. Si: au suntem: decät: ce-am fost :.nimica.- .. 

Ideea se desprinde limpede: în marele cosmos sub- 

stanța speciei umane este soră bună cu substanţa celorlalte 

vietăţi, cu toată râvna noastră spre alte sfere, mai tnalte. 

Şi inadins a luat poetul din regnui vegetal exeinplul unor 

entităţi periferice, depreciate, pentru ca ide:a comunităţii 

de origină să apară îatr'o formă cât mai pregnantă. 

Dar poezia nu se mărginește la această simplă afir- 

mare. Constatarea poetului, reluatä in alţi, termieni, ‚este 

colorată de sentimentul. lui. 

Sub paşi amarul zilei, îl fárámitám 
Sı sbenguim cu raza 'n floarea soarelui. 
Cädem pe-o ränä, iar ne inältäm, 
Sä nu ne-asemänäm aproapelui. 

Amäräciunea aceasta este semnul unei tristefi pe care 

i-o sugereazä pufinul cät inseamnä truda viefii noastre pä- 

mäntesti. E firesc ca acest pufin — sau „nimica“--— să fie 

raportat la eternitate, iar eternitatea este D-zeu. Este ceea 

ce o exprimă ultimele două strofe, aducând în acelaşi timp 
şi o mustrare, la fel de firească şi talmäcitä in termeni 

uneori aspri, îngâmfării omeneşti ; 

Cu atotputernicia, toți cu ea ne păunim 
De-aţragem până şi mânia Ta 
Lumina din chindít, tálhari, o jefuim 
Sa ardä seara 'n cäte-o stea. 

. Suntem un vrej în jurul Tău, Inalte, -.. . 
Ne ridicăm trufași spre Tine şi, neghiobi, * i 
Poruncii drepte nu vrem să-i fim robi 
Ș. sufletul ni-l dam pe oale sparte. 

Este o adevărată virtuozitate să exprimi atât de plastic 

condiţia vieţii umane și amărăciunea sufletească: pe care o 

provoacă constatarea realităţii ei, cu mijloace atât de sobre, 

într'o.poemă de. proporții. atât: de reduse. Vom adăuga 
numai decât că această sobrietate, pătrunderea: dreaptă in 

inima lucrurilor, tendinţa spre linear, neted: și: ludiinos, 

este însuşi idealul artistic al .d-lui Petre Pascu, după cum 
rezultă din Sonet = adevărată mărturisire: de :credinţă..: - . 
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„Sonetul incheie” primul ciclu al volumului, intitulat 
„Căutare“. In poeziile acestui ciclu stăpânește aceeași to- 

nâlitate de tristeţe pe care am semnalat-o dela început, fie 
că sentimentul este provocat de factori externi, ca în Mama 

şi Sora, cu lirismul lor discret, implicat, fie cä el este‘ de- 

terminat de sbuciumul poetului în tendinţa lui firească de 

eliberere din cätugele nevăzute ale vieţii. Uneori apare și 

consolarea, dar numai sub înfăţişarea iluziei (Psalm pentru 

găsirea Ta), iar odată integistrăm şi un moment de ieşire 
din tristeţe (Distihuri de vară). 

Al doilea ciclu, întitulat „Joc pierdut”, exprimă etapa 
de depăşire a deprimării oarecum adolescente. Atmosfera 

se luminează, apar bucuriile vieţii. Intâia dintre aceste bu- 

curii este iubirea. Poemele dedicate iubirii sunt inegale ca 

realizare. artistică Alăturea de unele impurități de expresie 

(pleonasm etc.) si de incoherenfa din Cântec pentru fală, 

trebue să semnalăm însă aceeași discreţie în exprimarea 

sentimentului, pe care am întâlnit-o în „Mamă“ şi „Soră“ 

— bineînţeles însă că e vorba de alt sentiment —, o graţie 

nouă şi o prospeţime a imaginilor care trebue subliniată 
cu deosebire. Cele trei cântece bachice dela sfârșitul ci- 

clului, imnuri dedicate unei alte bucurii a vieţii, sunt cele 

mai unitare şi mai reușite. Aici versul este plin, imaginea 

desăvârşit conturată şi poeziile au vigoarea pe care o su- 

gerează însăşi fiinţa poetului, în înfăţişarea ei imediată. 

Volumul se încheie cu ciclul „Plaiuri“. Nu e vorba 
însă de o seamă de pasteluri, cum am fi ispitiţi să credem 

judecând după acest titlu colectiv. Câteva dintre poemele 

ciclului se inspiră din momentul istoric actual şi exprimă 

destinul țării şi al neamului nostru. Deși printre acestea se 

găsește una din cele mai frumoase poezii ale volumului: 

Cu munţii, fară..., totuşi impresia noastră este că acest 

gen nu este propriu inspiraţiei d-lui Petre Pascu. Renunţăm 

la plăcerea de a cita versurile pline de substanţă și atât 

de rotund implinite, caracteristice pentru structura poetică 

a d-lui Pascu, din această mică capodoperă, fiindcă ea s'a ti- 

părit mai întâi în coloanele acestei reviste. !)om des- 

prinde în schimb din Rugă e toamnă pentru morţii ţării 

ultimele patru strofe, pentru tonul just, grav şi recules, și 

pentru gingășia imaginilor : 

Că dacă-aş fi o frunză prin aer să mă porți, 
Eu aş cădea cu Tine pe frunţile de morţi. 

Că dacă-aș fi un ram pândit de vânt hain, 
De-asupra crucii lor aş vrea să mă inchin. 

Sau dacă-ar fi în praf, în ploi să mă strămut, 
Din curcubeul ţării le-aş face câte-un scut. 

Ci în grădina Ta cu raiuri inverzite 
Să crească ruji înalţi din rănile primite. 

INSEMNĂRI 
Corespondenta lui Oct C. Tăslâuanu 
In ultimul număr al „Transilvaniei“, d-! Prof. Scatil 

Pușcariu evocă amintirea lui Oct C. Tăslăuanu spicuind 
fragmente caracteristice din îndelungata corespondenţă pe 
care d-sa a intrefinut-o ‘cu destoinicul redactor al „Lucea- 
färului" de odinioarä. Omul și fapta lui ies deopotrivă în 
relief din acest articol și elogiul care se desprinde este cât 
se poate de îndreptăţit. 

D-l Prof. Sextil Pușcariu nu este numai unul din cei 
mai valoroşi col:boratori ai „Luceafărului”, cu egală com- 

petenţă în critica. literară și in domeniul mai arid al unei 

116 

- Trecem peste cele două poemt a cărot temă este mi- 
siunea şi truda aspră a poetului — o temă cam uzată — 

în cari ne întâmpină același substrat amar, dureros al sim- 

țirii poetului, şi ne oprim puţin la poezia care deschide 

ultimul ciclu al volumului: Peste apă, vânăta... Ea are 

numai două strofe. Intâia sună astfel: 

Peste apă, vânăta, Aripi largi și cioc deschis 
„Albă pasăre sbura. Plin cu dor de necuprins. 

Aceeași conciziune, semnalată dela început şi un frumos 
echilibru ritmic la cele două perechi de versuri. Contrastul 

dintre. apa „vânătă“ şi pasărea „albă“ care sboară pe dea- 

supra ei, direct, viguros enunțat. În versurile următoare 

imaginea pasării se amplifică, iar aceste atribute nouă su- 

gereazä mai mult decât înţelesul lor primar. „Ciocul deschis“ 
este semnul unei mari tensiuni, a unui foc lăuntric care 
mistue fiinţa pasării. E ceea ce exprimă fără ocol versul 
următor : „Plin cu dor de necuprins“, " 

E neindoios cä nu ne putem 'märgini la primul infeles 

al celor patru versuri, ci trebue să căutăm mai departe un 

sens mai adânc și de sferă mai cuprinzătoare. Strofa a- 

ceasta ne oferă un exemplu de fantezie vizionară, căci pa- 

sărea este un simbol, dorul ei de asemenea și atenţia ne 

este viu pregătită pentru implinirea sensului simbolic pre- 

vestit de inceputul poeziei. Din nefericire insă, în loc să 
satisfacă acest legitim interes, poetul curmă brusc poezia, 

__printr'o a doua si ultimă strofă, din care jumătate continuă 

cu caracterizarea pasării şi a sborului ei, prin epitete de 

aceeași natură cu cele din; strofa precedentă, si doar ulti- 

mele două versuri schiţează_ o intenţie de deslegare a sen- 

sului simbolic. Be 

Indoia väzduh sub ea, Pasäre-nälucä, hei, 
Era mare, era grea. Apa-i rea din care bei! 

Cazul acesta ni se pare semnificativ pentru un anumit 

exces de concisiune de care dau dovadă unii poeţi, ote- 

rindu-ne în locul unor poezii în deajuns de desvoltate pentru 

a putea cuprinde un sentiment, o stare sufletească, sau un 

simbol, câteva notații sumare, mai mult sau mai puțin co- 

herente, care, oricât de virtuoase ar fi prin plasticitatea 

epitetelor, rămân totuși numai niște schițe de poezie. Ex- 
cesul este o scădere, orice formă ar îmbrăca el. De aceea, 

oricât de odioase şi pedante ar părea sfaturile în materie 

de artă, nu ne putem abţine de a îndemna pe poeţii vizaţi 

prin. constatarea noastră să nu-și sugrume emoția şi. să 

lase;sâmburele unui motiv poetic să crească spre a-şi im- 

plini forma lui implicată și sensul predestinat. 

OLIMPIU BOITOȘ 

ȘI RECENZII 

discipline pozitive cum este filologia, ci și un sfetnic pre- 

tuit al Redactiei, care a ajutat realizarea scopurilor pro- 

puse si a sugerat însuşi idei utile, intr'un răstimp destul de 
îndelungat. Această legătură intimă îi dă posibilitatea de a 
cunoaște mai bine lucrarea săvârşită de aceia care gospo- 

dăreau revista și dă mai multă autoritate aprecierilor făcute. 

N'avem intenţia să stăruim prea mult; articolul de care 

vorbim este plin de interes dela un capăt la altul, fie căe 
vorba de caracterizarea lui Tăslăuanu prin criterii tipolo- 

gice, sau de semnalarea diferitelor etape de evoluţie ale re- 
vistei „Luceafărul“. Vom desprinde insă câteva. fragmente 

  
   



      

din scrisorile citate, care 'tezumä in ele träsäturile morale 
ale omului și întreagă conștiința misiunii sale. 

": Intâiul este dela începutul corespondenţei gi el este 
menit să ne arate hotărirea cu care Tăslăuanu a pășit la 
drum atunci când şi-a asumat conducerea revistei: „Vin ca 

o prea umilită rugăminte — îi scria Tăslăuanu d-lui S. Puș- 
cariu la 17 Noemvrie 1903 — pe care d'a capo te rog îm- 
plineşte-o. Modesta şi timida revistă, ce din mila câtorva ti- 

neri, nu tocmai siguri de forțele lor, vieţuieşte sub prelen- 

țiosul nume de „Luceafărul" aici în Budapesta, a trecut în 
stăpânirea mea. Când m'am hotărit s'o iau în cârcă, mi-am 
făcut socoteala că-mi va succede să câştig şi colaborarea câ- 

torva prieteni cu reputaţie literară, cu ajutorul cărora să-i 
dau o no ă putere de vieaţă. intre aceşti prieteni — foşti 

colegi — eşti și tu. M'ai îndatori foarte mult, dacă chiar 

pentru numărul viitor mi-ai putea trimite ceva”. 

Intreprinderea a reușit. Revista a dăinuit, cu prestigiu 

mereu sporit, întâi la Budapesta şi pe urmă la Sibiu. Aici 
Tăslăuanu şi-a mai luat o sarcină, înrolându-se si în slujba 

„Astrei“, cu aceeași hotărire şi destoinicie. Din acest mo- 

ment este fragmentul următor, plastic şi de un viguros umor, 

desprins dintr'o scrisoare din 12 Aprilie 1911: „Eu sunt 

înhămat al dracului la teleaga culturii naţionale şi trag de-mi 

pârâie oasele şi-mi sticlesc ochii. Noroc că firea noastră de 
ciobani odihniţi în copilărie nu se dă cu una cu două. Când 

suntem mai năcăjiţi, îi tragem câteo doină lângă un păhărel 

de vin şi a doua zi iară ne aşternem pe lucru, Şi teleaga se 
mişcă”, 

Vine în sfârşit marea răsplată a tuturor eforturilor fă- 

cute. Nu o răsplată pentru individ, ci pentru întreagă co- 

lectivitatea etnică : anul 1918, al unităţii naţionale. D-l Puş- 

„cariu era în Bucovina, care se desfăcuse de Austria. In 
fraze scurte, ale unui om de acţiune, Tăslăuanu îi scria din 

Bucureşti, la 6 Noemvrie 1918: „In sfârşit am cetit iară 

scrisul tău. L-am cetit cu lacrimi în ochi Am ajuns, Sex- 
file, şi vremurile acestea. Am satisfacția sfântă de a ne vedea 
visurile - întrupate, visuri pentru care am luptat şi noi, cât 

ne-au ajutat puterile. Chestiunea Bucovinei acum este rezol- 

vată. Trupele înaintează şi când vei primi aceste rânduri veți 
aparține României Mari. In Ardeal mai e de lucru. Trebue 

să luaţi şi voi acolo contact cu ei. In curând Ardelenii de 
aici vor trece la fapte. Le poți irimite vorbă. Voi din Buco- 

vina ţineţi-ne la curent cu tot ce se întâmplă. Am un centru 

de informaţiuni politice pentru conducătorii de aici. De aceea 
îndreptaţi toate ştirile la mine.“ 

Asemenea scrisori sunt nu numai documente psiholo- 

gice, ci adevărate mărturii istorice, 

Olimpiu Boitoş 

N. P. Vaidomir: Drepturi românești 

în Transnistria; 

Studiul d-lui N. P. Vaidomir e, întâi de toate, o carte 

de actualitate şi pentru mulţi dintre noi, dacă nu cu abso- 
lute noutăţi, cu bogate amănunte însă asupra unei provincii 

care abia acum îşi împlinește adevăratul ei destin istoric. 

Acţiunea militară a României realizează deci, odată cu să- 

vârșirea unei misiuni europene, un deziderat istoric ve- 

chiu, Comentarea și susținerea acestuia o face d-l N. P. 

Vaidomir în cartea sa, menţionând în cuvântul de des- 

chidere una din marile deficienţe ale şcolii noastre care în 
tratarea istoriei patriei se ocupă mai mult, dacă nu aproape 

exclusiv, de istoria Munteniei și a Moldovei, trecând su- 

perficial peste un mileniu de tragică dar demnă existenţă 
transilvană, sau ignorând pe Românii dinafara graniţelor. 

Autorul, profesor de istorie, a ţinut ca toate afirmaţiile 
să fie bazate pe argumente veridice. Ele constau în men- 
țiunile ce le fac cronicarii și istoricii noştri, dar mai ales 
în cele ale streinilor, obiectivi şi neinteresaţi. Din aceste 

comentarii, Transnistria apare ca o indiscutabilă avere ro- 

mânească, începând dela vechii Traci, chiar dacă. în de- 

cursul atâtor veacuri ea a trebuit să sufere fluctuații terito- 

riale şi stăpâniri streine, dintre care cea rusească e una 

dintre cele mai scurte, începând abia la 1793, după a doua 

împărțire a Poloniei. Sub toate fostele ei înfățișări și nu- 

miri, Transnistria și-a păstrat caracterul ei inițial, care a 

fost cel românesc, aşa că azi strănepoţii Geţilor, luptând 
pe plaiurile ruseşti, au întâlnit vorbă românească şi un 
spirit românesc care se credea alterat, dar care în ascun- 

zişurile lui păstra vechile rădăcini. Ele s'au conservat peste 

veacuri printr'un contact cu miezul patriei, numai arareori 

întrerupt. E interesant de ştiut că mulți dintre voevozii de 

dincolo de Nistru au fost români, că primii „cazaci“ au 

fost români, comandaţi adeseori de hatmani români (lon 

Valahul Potcoavă, Lobodă, Dănilă Apostol) sau că voevozii 
moldoveni au stăpânit întinse ţinuturi dincolo de Nistru 

(Roman-Vodä, 1390 ; Petru Aron, 1454; leremia Movilă, 

întemeietorul Movilăului; Duca- Vodă, care poartă chiar titlul 

de domn al Ucrainei) sau că atâtea oraşe ale Transnistriei 

sunt întemeiate de Români. 

Studiul d-lui N. P. Vaidomir, bazat pe argumente de 

ordin geografic, politic, istoric și etnic, aduce însă gi alte 
dovezi, menţionând temporara stăpânire rusească şi desele 

ei sch:mbări teritoriale, apoi puterea armată la Românii trans- 

nistrieni care, . în anumite formaţiuni, au luptat împotriva 
Ruşilor și chiar împotriva Ungurilor, când aceştia rătă- 

ceau prin stepe'e Rusiei in căutarea unei fixări teritoriale, 

neuitând să amintească permanenta conştiinţă naţională a 

transnistrienilor, manifestată prin atâtea adunări care cereau 

integrarea lor la vechea și unica patrie, sau prin literatura 

poporană, cuprinzătoarea aceloraşi dureri şi aspirații. 
Privită sub aspectul ei de comunicare a unei istorii mai 

puţin cunoscute și mai ales din punctul de vedere al popu- 

larizării unui principiu naţional de luptă, cartea d-lui N. P 

Vaidomir e nu numai actuală dar şi absolut necesară. Adre- 

sându-se tuturor, ea are mai puţin o înfățișare literară gi 

mai mult una didactică., De aci poate acel procedeu al re- 

petiţiilor, neobişnuit în literatură, sau al rezumatelor, cu 

scopul unei mai precise fixări. 
Cartea aceasta e astăzi un îndreptar istoric, mai ales 

că, după câte ştim, dacă nu e singura, e însă cea mai com- 

pactă și mai bogată în detailări. 
George Popa 

C. V. Gheorghiu: Am luptat in Crimeea 

Este a doua carte de reportaj a scriitorului Constantin 
Virgil Gheorghiu. 

Autorul este un poet, care datorită împrejurărilor ac- 
tuale s'a trezit pe frontcu arma şi condeiul în mână. Scrisul 
lui, care a ridicat reportajul la înălţimea operei de artă, e 

străbătut dela prima pagină a cărţii şi până la sfârșit de un 

filon de poezie, de discreţie, ocolind lucrurile tari, fraza 

bombastică, atât de caracteristică reportajului obișnuit şi de 

dragostea adâncă pentru pământ a ţăranului nostru, care 

ştie să lupte și să moară stoic, apărându-și glia - — „sărăcia 

şi nevoile și nesmul”, 
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- Reportajele sale, care-s mai mult poeme în proză, ne 
amintesc de poetul sincer, duios, suav, din versurile: „Ca- 
ligrafie pe zăpadă” și de fiul preotului dela Petricani din 
ținutul Neamţului, crescut în atmosfera unei familii în care 
generaţii de-a-rândul au slujit Domnului, iar iubirea de ca- 

m+razii ce mor în braţele poetului, ne aminteşte de elevul 

liceului militar din Chișinău, care i-a insuflat poetului dis- 
ciplna vieţii, iubirea, respectul și spiritul de camaraderie 
faţă de ţăranul ostaş. 

In reportajul: „Să cucerim munţii Crimeei...“ respiră o 

cadență epică, o atmosferă, o viziune și o mireasmă ar- 

haică, cronicărească, 

s 

Fläcäii, pläiesii Moldovei, cäläri pe cai prin munţii Cri- 
meei, merg parcă la o nuntă, sunt parcă o poteră de hai- 

duci care se duc să răzbune umilinţele trecutului îndepărtat, 

ale hoardelor tătăreşti care ne-au călcat pământul, ne-au 
ars bisegicile, ne-au devastat satele, ne-au batjocorit femeile, 

Redăm un fragment: 

„ „Mi-a povestit cum mai de mult se năpusteau peste 
vetrele lor sălbaticii Tătari dela Crâm. Cum intrau în sat, 

ei alergau să prindă fetele frumoase şi le pita: legându-le 
pe caii -mici şi nărăvaşi. 

“Luau apoi turme'e de vite, de oi, hergheliile de cai şi 
mierea dela albine din stupi. 

Ce nu puteau lua, aprindeau. Vâlvătăile se inălțau până 
la cer, iar fumul înegrea soarele. Din gospodăriile cresti- 

nilor nu rămânea decât scrum. Scrum, cenușă și lacrimi 

var 

" Furau aurul icoanelor, crucile şi cărţile ferecate in ar- 

gint, în aur şi în pietre scumpe, apoi aprindeau bisericile. 

Furau potirele din altare, vestmintele și toate lucrurile scumpe. 

De nenumărate ori au ars bisericile străbunilor mei, acolo 

în împărăția codrilor. 

Goana cea mare a păgânilor. dela Crâm incepea apoi 

pentru a descoperi ascunzätoarea in care se afla preotul, 

Dacă îl prindeau era vai şi amar de sufletul lui. 

- Îi cereau să le arate unde are ascunse putinile cu „gal- 

beni”. și îl chinuiau, cum nici în fundul iadului nu se chi- 
nuiește. li smulgeau barba albă, îi scoteau ochii cu sulița și 
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il jupuiau de piele. Trupul lui sfártecat si pángárit era apoi 
asvärlit in drum" (pg. 77). 

- Serisul lui €. V. Gheorghiu e diseret şi cald, fără fals 
sentimentalism ; peste toată opera lui p'uteşte o iubire de 

oamen', o melancolie, un lrism stăpânit, o umanizare a 

naturii. „Am luptat în Crimeea“ înseamnă o evoluţie a 
scriitorului față de prima sa operă de această natură, scrisul 

lui prezentându-se aici mai condensat, linear. 

Mihail Spiridonică 

Romanul „lon“ in limba germană 

Intr'o editură din Viena a apărut în cursul anului 1941 
romanul „lon“ de L. Rebreanu, în traducerea d-lui prof: sor 
Konrad Richter, sub titlul „Die Erde, die trunken macht* 

(„Pământul care îmbată“). Am întâmpinat cu legitimă bu- 

curie transpunerea într'o limbă de mare cultură a acestei 

opere, mare prin autenticitate românească şi prin val,area 

ei Literară. Spiritul german, mai ales astăzi, e în căutarea 
unor asemenea opere reprezentative, și din această năzuinţă 

au ieşit şi celelalte traduceri din Eminescu, Sadoveanu etc... 

Scopul acesta — de a cunoaşte şi prin literatură realităţile 

specifice ale unui popor — e cu atât mai mult servit de 
romanul de față, dată fiind nepărtinirea creaţei lui Rebreanu. 

Cum a inteles, insä, d-l prof. Konrad Richter să facă 

traducerea ? Am luat la cunoştinţă că D-sa a înțeles să 
supună romanul unui fel de cenzură, eliminând p>sagii,. mai 

mari sau mai mici, mergänd chiar până la suprimarea unui 
fragment de şase pagini. Uneori se taie pas ii des :riptive 

(lon, ed. princeps: la pag. 57 şi 58; K. Richter : la pag. 51), 
părându-i-se t aducătorului că ele încetinesc acţiunea (?); 
alte ori se +l mină pasagii ce prives= stări politice de odi- 
nioară (conflictul intre nafionalıtäfile din Ardeal). Dacă ac- 

ceptăm truncherea ce traducătorul o face la pag. 395 (şi 
care priveşte paginile 111—117, vol II, din Jon), nu putem 

primi însă pe cele dela pag. 235 care cenzurează paginile 
237, 238 si 239 din Ion, şi aceasta nu dintr'o înclinare a 

noastră spre vrajbă, ci pentru că se schimbă sensul episo- 

dului respectiv, ciuntirea făcându-se în daia viata popu- 

laţiei române ardelene. : 

Liu Pop 
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Stefan Aug. Doinag: Jucătorul de şah (versuri) . . . . . - . 99 

I. Cárja-Fágádaru: Bátaia (nuvelă) . . . . - - - . . . - - a 100 

TEXTE, SCRISORI SI AMINTIRI 

Gh. Tulbure: Octavian Goga ín scrisori . . - . . . - - . . . 104 

GAND ŞI FAPTĂ 

Costin 1. Murgescu: O culegere de studii și texte filosofice . n 109 

CRONICI 

Victor lancu: Tot cu privire la natura valorilor estetice . . - Mg i 

Vasile Gionea: Din proza nouă (lon Vlasiu: Poveste cu Năluci; 
Corneliu Axente: Legea Munţilor) . . . . . - a 114 

Mihai Nanu: Triptic bucovinean ..........: a tig 

Olimpiu Boitog: Petre Pascu, Plaiuri . . : . . . - - - - s bát 

INSEMNĂRI ŞI RECENZII 

Corespondenţa lui Oct. C. Tăslăuanu . (Olimpiu Boitog) ; N. P. Vaidomir: 

Drepturi româneşti în Transnistria (George Popa); C. V. Gheorghiu: Am 

luptat în Crimeea (Mihail Spiridonică); Romanul „lon” in limba germanä 

(Licu Pop). 

0576 a RN PE RP NE E O CR GIN N APR RE a ESEL. 

EXEMPLARUL LEI 60°—
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