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Tari, solitari, 
Mari in furtuni, 
Stau sus pe culmi 
Strävechi ulmi. 

Cu al lor piept, 
Sfidänd genuni, 
Stau pururi drept 
Bătrânii ulmi. 

La cap de lumi 
Stau de ani mii, 
Stau reci pe culmi, 
Regi în pustii... 

Toţi stau panduri, 
Mari sau obscuri, 
Bătrânii ulmi, 
Ulmi de pe culmi. 

lar când trec vremi, 
Când sosesc ierni, 
1ot drept pe culmi 
Stau vechii ulmi. 

Dar când vin ani, 

Anii sărmani, 

Anii tirani, o REN 
Anii duşmani : Er Tim; EN 

\-bo.vn2F) (bo. VA 2) 
meat 

Mari, solitari, 
Tari, solidari, 
Pururea ulmi, 
Tofi, stau pe culmi. 
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Rostul nostru 
de 

Olimpiu Boitos 

Opiniile care s'au exprimat despre revista noastră — toate binevoitoare — sunt contra- 

dictorii. Unii au spus că am ridicat zid izolator în jurul ogrăzii noastre, mărginindu-ne atenţia 

numai asupra fenomenelor literare și artistice care se petrec în acest orizont închis. Că nu luăm 

act, de exemplu, de maniiestările culminante ale vieţii literare, care se petrec în Capitală, lăsând 

nesemnalate operele marilor scriitori, câtă vreme unor lucrări obscure sau de valoare incertă ale 

unor bieţi provinciali, adeseori începători, le acordăm un larg şi generos interes. 
Deși în formă îndulcită și — ne grăbim s'o recunoaștem — cu totul desinteresată, această 

acuză ni se pare o reeditare a vechiului „regionalism“, pe care-l socoteam cu desăvârşire scos 

din circulaţie, sub aparenţa lui vulnerabilă. Căci, în mod firesc și necesar, aria manifestărilor noastre 

este Transilvania, va să zică o regiune, un colţ de ţară, căruia veacurile i-au dat o configuraţie 

geografică şi spirituală proprie, fără să-l poată desprinde, totuşi, în mod efectiv, din marea și 

miraculoasa unitate a pământului şi a spiritualităţii românești. 

Alţii dimpotrivă, plecând dela un caz concret, au avut impresia că facem risipă de spaţiu 

discutând pe larg cutare lucrare girată de o mare editură din Capitală, când rostul nostru ade- 

vărat ar fi să urmărim de aproape manifestările vieţii literare locale — adecă din Transilvania, — 

să o promovăm și să o îndrumăm pe aceasta, prin toate mijloacele ce ne stau la dispoziţie. 

Credem că însăși prezenţa acestor opinii contradictorii este o dovadă că nu am păcătuit 

prea mult în niciuna din direcţiile semnalate. Departe de noi gândul de a ignora fenomenele 

literare ce se produc în cuprinsul Capitalei. Recunoaştem că acolo este un teren optim de ma- 

nifestare sub raport artistic, că locuesc acolo cei mai mulți din marii creatori pe acest tărâm şi 

că este firesc deci ca tot acolo să apară și marile valori de artă. Dar nu e mai puţin adevărat 

că nu toate forţele creatoare ale neamului nostru sălășluesc în cuprinsul Capitalei, şi îndrăznim 

să credem că acest lucru este un bine pentru perspectivele de viitor ale culturii românești, după 

cum şi în trecut așa a fost, 
Provincia nu trebue secătuită de orice vlagă, ci e bine ca ea să fie prezentă, prin operă 

pozitivă, de afirmare, atât pe plan spiritual cât şi pe plan economic. Valorile le selectează şi le 

ierarhizează timpul, dar năzuinţele trebue să îie veșnic vii, sfidând momentul mărunt și spaţiul 

limitat, Aşa fiind, noi socotim că este o lucrare vrednică de toată stima aceea care năzueşte să 

creeze o ambianţă locală de mare tensiune spirituală, prielnică maniiestărilor vieţii culturale și nu 

ne sfiim să spunem că „Luceafărui” se trudește să facă acest lucru pentru Transilvania, după cum 

ştim că alții urmăresc același scop în alte regiuni ale ţării. 

lar realizările majore din centrul spiritual al ţării nu le isnorăm nici pentru motivul că 

cunoaşterea lor ne ajută în mod direct la crearea ambianţei de care am vorbit, oferindu-ne re- 

zultatele unor experienţe consumate şi modele stimulatoare. Mai rămâne doar o chestiune de 

măsură, de dozaj, dar e evident că acesta e în funcţie de cuprinsul material al unei publicaţii 

periodice, Noi ştim prea bine că într'un spaţiu de 40 de pagini de tipar nu pot încăpea decât 

puţine opere — de creaţie literară sau de comentarii critice, — dar ne mângăiem cu gândul că 
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nu e departe momentul când acest spaţiu va putea fi extins, dacă nu mai mult, măcar până la 
marginile celui de care dispunea „Luceafărul“ de odinioară, într'o perioadă de pace și de vieafä 
normală, 

Dar problema mai are un aspect. 
Ambianţa spirituală o crează oamenii şi oameni sunt și aceia care produc valorile cul- 

turale, mari şi mici deopotrivă, Aceşti oameni îşi au nevoile lor de vieață, iar lucrarea lor are 
nevoie de împrejurări prielnice pentru a se produce, E vorba deci, din nou, de condiţiile mate- 
riale ale vieţii culturale și anume, înafară de existenţa pur biologică a scriitorilor, de posibilitatea 
de a-şi hrăni spiritul creator prin lecturi si alte experienţe de vieaţă similare, de putinţa de a-şi 
vedea tipărite lucrările la timp potrivit şi chiar de difuzarea acestor lucrări, Scriitorul — şi crea- 
torul de artă în genere — produce pentru eternitate, e adevărat, dar în toate vremurile oamenii 
de artă şi-au realizat lucrarea lor sub impulsul unor factori de directă stimulare şi prețuire, fie 
că acești factori aveau o sferă mai mare sau mai redusă de manifestare, Prezenţa acestor factori 
e tot atât de necesară și de binefăcătoare în oricare punct geografic. 

La noi a fost o vreme când Capitala ignora cu desăvârşire truda provinciei pe teren cul- 
tural. Adeseori ignoranța aceasta, ea însași condamnabilă, se colora cu o sensibilă nuanță de 
dispreţ. Situaţia nu mai este identică astăzi, dar nici radical schimbată, Scriitorul din provincie 
nu mai întâmpină astăzi opoziţia categorică a cercurilor hotăritoare din Capitală — critică, mari 
instituţii de editură etc. — dar nici nu este asigurat totdeauna de solicitudinea şi obiectivitatea 
lor. Noi am putea ilustra această afirmaţie cu nume proprii, care ne stau la îndemână, dar nu o 
facem pentru a nu luneca pe terenul unor discuţii personale, Chestiunea este însă ca provinciei 
să i se lase teren de manifestare independentă și sub acest raport, Să i se lase, adecă să i se dea 
putinţa şi mijloacele necesare pentru o manifestare eficientă pe acest teren. 

Nu de mult, d-l Alexandru Ceusianu făcea în săptămânalul „Vremea“ din Capitală aceste 
constatări semnificațive : 

„Marii creatori ardeleni au fost ierarhizați — lucrul acesta nu-l contestă nimeni — la loc 
de frunte; era logic să fie așa fiindcă opera lor este valabilă pentru însăși esența noastră etnică 
şi, în altă ordine de idei, ei erau promotorii cei mai autentici ai unității noatre naţionale. Ardealul 
însă nu constă numai din piscuri, — ca să vorbim în mod figurat — ci are regiuni cu culmi 
mai moderate, care se cer cunoscute tot atât de bine, fiindcă acestea fac parte din expresia vi- 
talităţii românești de pe aceste meleaguri, Reoglindirea ambianţei de spiritualitate locală nu este 
cu nimic minoră produselor supralicitate dela centru, Odată şi odată trebue să intre în conștiința 
unanimităţii românești că Ardealul spiritual, — cu scrisul său sobru şi modest, provincial și cu 
toate atributele periferice ce le poartă — este o forță creatoare ce nu poate îi tratată cu indiferenţă, 

Imperativul vremurilor ce le străbatem cere o modificare structurală în promovarea ele- 
mentelor creatoare din provincii. Nu li se poate cere acestora să se mute în Capitală. Prezenţa 
lor în provincie este dimpotrivă dictată de considerentul superior că tocmai prin aceasta se scoate 
în relief capacitatea regiunii de a se manifesta pe plan sufletesc, în condițiuni mai bune decât 
naţiunile conlocuitoare. Avem elemente creatoare care se ofilesc în umbra unei nepăsări apatice, 

Scrisul lor nu străbate în publicistica de dincoace de munţi. Creaţiile lor artistice n'au 
acces în saloanele de expoziţie. Lucrările lor dramatice sunt refuzate de miopia comitetelor de 
lectură. Editurile se baricadează, când e vorba de autori provinciali, Profitul lor material este 
mult mai bine asigurat prin traduceri ieftine şi ușor plasabile. 

Intervenţia statului nu mai poate deci întârzia”, 
Unele din punctele de plecare ale d-lui Ceuşianu sunt poate exagerate, dar concluzia 

judecății sale este perfect întemeiată şi noi îi dăm adeziunea noastră deplină în această privință. 
Există totuși iniţiative care aparţin exclusiv puterii centrale, Sunt manifestările reprezen- 

tative pentru întreagă colectivitatea naţională, în corelaţie cu orientarea politică a momentului 
istoric. Într'un anumit înţeles, orice acţiune creatoare este reprezentativă pentru un popor, dar 
pe lângă acţiunile spontane ale indivizilor există şi aşa numitele iniţiative dirijate, cu o finalitate 
imediată și bine determinată. Vizitele pe care şi le fac reciproc scriitorii şi artiștii popoarelor 
prietene ori aliate trebue socotite printre întreprinderile de acest soiu, Și credem că este util ca 
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si in cazurile de natura aceasta sä se finä seama de scriitorii şi artiștii din provincie. Nu numai 

pentru folosul lor personal, ci pentru o mai deplină realizare a ideii pe care vizitele de care 

vorbim sunt chemate să o servească, 

lată, bunăoară, vizita recentă a scriitorilor români în statul vecin Slovacia, la un popor 

şi prieten și aliat. Nu ne gândim câtuși de puţin să ridicăm vreo obiecţiune împotriva vreunui 

membru din delegaţia de scriitori aleasă pentru această vizită cu rost adânc, pentrucă, încăodată 

declarăm, nu facem prin scrisul nostru „chestii personale“. Dar ne gândim că potrivit ar fi fost 

ca scriitorii ardeleni să fie prezenţi în mai mare măsură în compoziţia delegaţiei. Dacă nu pentru 

altceva, măcar pentru simplul motiv că era vorba de o vizită într'o ţară învecinată cu Ardealul, 

la un popor pe care destinul istoric maşter l-a făcut şi în trecut aliat firesc al românismului din 

Transilvania, atunci când independenţa etnică era, pentru Slovaci ca şi pentru Românii din Tran- 

silvania, un „vis“ şi un „deziderat“ şi în felul acesta ar fi vibrat cu o coardă mai mult în sufletele 

scriitorilor celor două popare, în întâlnirile lor camaradereşti, unde cu siguranţă s'au discutat și 

perspectivele de viitor ale ţărilor lor. 

La fel de îndreptăţită ni se pare și întâmpinarea pe care o face, în ziarul „Ţara“, pic- 

torul Nicolae Brana în privința felului cum sunt organizate expoziţiile din străinătate ale plasticei 

românești, pledând pentru o mai întinsă reprezentare a artiștilor plastici ardeleni, De sigur, cri- 

teriul valorii plastice este hotăritor în cazul unei expoziţii de artă, dar sub aspect propagandistic 

trebue avute în vedere şi valorile reprezentative din punct de vedere etnic, iar o expoziţie a 

plasticei românești în Italia — la care se referă d-l Brana, — trebue să năzuiască a sublinia 

forţele creatoare ale românismului din Ardeal, pentru motive ușor de înţeles, pe care în împre- 

jurările actuale nu le-am putea sublinia cum se cuvine. 

Acestea sunt, prin urmare, unele puncte de reper ale străduinţelor noastre la această 

tribună a spiritualităţii românești din partea apuseană a ţării: pe de o parte promovarea activi- 

tăţilor creatoare pe teren literar gi artistic, dar în egală măsură si valorificarea rezultatelor obţinute, 

spre folosul maxim al culturii noastre naţionale, 
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Sania Lucia 
de 

Ion Șiugariu 

Prefaţă 

Nu frumuseţii tale fără de prihană, 

Supremul echilibru, arc de cer, al humii, 

Nici dragostei ce se înalță suverană 
Peste pustiurile şi durerea lumii; 

Nu prea săracei noastre sirăduinți amare 

De-a fi mai mult decât suntem, unul prin altul, 

Nici bietei trude arse pe străvechi altare 

Sub muntele de foc, de-a-pururi preaiînaltul ; 

Nu grelelor lumini ce le revarsă luna 

Peste atâtea albe infiorări desarte, 

Ci numai purei amăgiri, suprema, buna, 

Trist îi închin această inutilă carte. 

Prezență 

Eşti râvna mea de fiecare clipă, 

Cărare prin a lumii grea pădure 
Și negrăită de lumini risipă, 
În noaptea gândurilor mele sure. 

Doritei linişti eşti de foc indemnul, 

Cel mai firesc, mai larg, peste coline, 
De-a-pururi orei nevăzute semnul 

Străluminat în unde cristaline. 

Şi setei fără glas ești sfânta apă, 

Mireasmă caldă peste câmpuri ninse, 

Nicicând în sine toată să încapă, 

Ci totdeauna pisc sub bolți aprinse. 

Înaltă, peste vremi şi zări albastre, 

Făclia mea de fiecare oră, 

Lumină albă peste culmi sihastre, 
Eşti singura mea pură auroră. 
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In clarul acela de lund 

Ce tristă, ce tristă şi grea, 

În clarul acela de lună, 

În noi fericirea părea. 

Departe, pe largele mări, 

În clarul acela de lună, 

Visam nesfârşite plecări. 

Și veşnicul pur paradis, 

În clarul acela de lună, 

Părea către lume deschis. 

Doar păsări pribege pe sus, 

În clarul acela de lună, 

Plângând se duceau spre apus. 

Și astfel, mai tristă, mai grea, 

În clarul acela de lună, 

În noi fericirea creştea 

Fum 
lui Mihai Beniuc 

E numai fum, iubito, numai fum. 

In mine tot mai singur si bäträn, 

Amarnic mä trämänt şi mă sugrum 

Pe drumurile vechi sä mai rämän. 

Și doruri se tot duc spre zări, se duc, 

Dar zările sunt goale şi pustii. 

În vreme, plop zadarnic, mă usuc, 
Bătut de tot mai mari melancolii. 

Că ne-a purtat prin lume, ne-a purtat, 

Un fără sens blestem de foc sublim, 

Dar nu ştiu cum anume s'a 'ntâmplat, 

Doar ceea ce suntem mereu să fim. 

  

   



      

    

Poezia sincerităţii 
de 

Marcel Romanescu 

„A la Cour d'Angleterre, — spunea într'o zi regina Maria vorbind despre ea și surorile ei — 
on nous appelait les russes!“ — Firește, nu spre a aminti naționalitatea mamei, care era fiica 
țarului Alexandru II, cât pentru sburdălnicia graţioasă a fetelor ducelui de Edinburg. 

In această dublă ereditate stă linia esenţială a caracterului reginei Maria, vioiciunea tem- 
peramentului, simţirea de o prospeţime veşnic tinerească, însușire care avea să dea pe plan po- 
litic o regină eroică, iar în literatură o surprinzătoare poezie a sincerităţii, 

„ Abia patru ani de când am dus-o la gropnița mânăstirii din Argeş, perspectiva istorică 
se desprinde limpede, iar etapele unei vieţi sbuciumate ne apar de pe acum definitiv fixate, 

g 

% » 

Eastwell, unde s'a născut regina Maria, e unul din castelele cele mai romantice din co- 
mitatul Kent. Frägezimea de coloare din amintirile ei, indräsneala termenului patrivit, chiar acel 
dar neobișnuit de descriere, îşi află aci obârșia. In Crinul vieții, natura întreagă înconjoară iubirea, 
alcătuind o ramă idilică. Nuanţele de pastel ale priveliştilor engleze au fost distilate printr'un 
simţ neasemuit al colorii care, mai mult decât siguranţa liniei sau tehnica mişcării, e indicativ 
pentru scrisul Reginei, ca și pentru încercările de pictură, prea curând părăsite, 

-— Toată vieaţa am fost primejdios de sinceră şi nu mă pot desbăra de această sinceritate 
desăvârșită — mărturisește Regina în fruntea memoriilor ei, iar mai departe: — Frumuseţea, 
sub orice formă, a trezit totdeauna în mine o dragoste înflăcărată și chiar păgână, ., 

Este vorba deci de un talent autentic dăruit de Dumnezeu, iar nu făcut prin școală sau 
influenţe literare, un talent izbucnind viu în atâtea notații ce te opresc în loc. Mirosul de frunze 
moarte dela Eastwell, copacul transformat în catedrală de imaginaţia copiilor, dragostea sălbatică 
de natură, ce schimbă vacile scoțiene în animale blajine ale căror canafuri învoalte te fac să uiţi 
mărimea coarnelor, — toate arată însuşirea nativă de înfrumusețare, tendința de a reliefa mai 
mult lumina decât umbra, duhul de optimistă iertare. Omul se integrează astfel în frumuseţea 
firii până la identitate şi se apropie de dumnezeire în măsura în care emoţiile pulsează în același 
ritm cu seva pământului. 

Din cuibul copilăriei, regina Maria avea să aducă în ţară figuri fantastice, chipuri de dom- 
nițe aibe în așteptarea soliei de dragoste, ale căror nume, Mora sau Corona, par desprinse din 
viziunile de ceaţă marină ale pseudo-bardului Ossian, De aci vin cavalerii încredințaţi că pe drumul 
codrului îi aşteaptă negreşit fata predestinată ; de aci oamenii tainici, cu frumuseţe fatală, căutători 
de elixiruri minunate, ca în Răpitorii de lumină. Din aceeași lume celtică face parte mistica ado- 
raţie a pietrelor scumpe, a lebedelor oglindite în ape, a florilor fără nume; tot de acolo, pasările 
năzdrăvane ce-ţi arată iarba mântuirii, cerbii ce te ajută din ochi neputând vorbi, fiarele cumplite 
ce se împotrivesc domniţei curate, şi câte încercări minunate pentru cine îşi caută calea! 

Din dubla origină regală izvorăște simţul special pentru tot ce poate sugera măreţia acelor 

" tipuri arhaice, iubirea pentru palate somptuoase, pasiunea pentru hieratice vestminte orientale, 
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decorul de legendä eroicä, dar mai cu seamä nofiunea de rassä superioarä a regilor, impärfitori 

de dreptate si fäcätori de minuni. In cuvintele vräjitorului Luath este, astfel, o nesăţioasă dorinţă 

de putere, fericirea fiind pentru el muncă, stăpânire și neîncetată sforţare spre idealuri neatinse, 

până va struni lumea ca pe un cal nărăvaș; dar, totodată, ameţește uitându-se jos la cei de sub 

el'şi se teme de singurătate, în grozava lui cunoştinţă. Această spaimă de singurătate, de nece- 

sitate a comuniunii cu lumea întreagă, de dragoste revărsată care se cere înțeleasă, va reveni și 

mai târziu, uneori în accente patetice, și va constitui aluatul admirabil al mai multor opere. 

Din înrâurirea liberă a naturii s'a desprins la regina Maria o filosofie de unitate religioasă 

a tuturor lucrurilor, văzute ca fiinţe vii, ce se condensează în iubire victorioasă și stăpânitoare. 

Dar aceasta înseamnă în același timp că sufletul e osândit să caute necontenit, fiindcă naturii 

nu-i trebue fericirea, iar vieaţa nu se mulțumește niciodată şi nu-și află odihnă. 

Alături de natură, Biblia a fost în copilărie izvorul de gândire permanentă a Reginei. În 

tilosofia din Visătorul de vise recunoaștem atâtea întorsături de stil biblic ; şi se poate spune că 

urmele acestei lecturi zilnice se simt în fiecare pagină din literatura ei lirică sau imaginativä. 

Ducele de Edinburg, amiral al flotei britanice, lipsea cu lunile, iar la Curtea lui nu se « 

făcea politică. Dar mama și fetele sburdalnice cälätoreau. Londra, cu regina Victoria „trecutä in 

legendă“, nu lasă decât amintiri cenușii. Cu mult mai clare sunt cele din Petersburgul cu splendori 

imperiale, descrise mai târziu cu o siguranţă remarcabilă, în pagini de un pitoresc strălucitor. In 

Germania, familia se așează în bătrânul castel de ţară dela Rosenau, fermecător colţ de vis paşnic, 

unde ducesa cultiva flori de tot soiul, ca mai târziu regina Maria. 

Dar locul care a lăsat Reginei amintiri neșterse, îmbogăţindu-i sufletul cu sensaţia nouă 

a Orientului, a fost Malta. Palatul  Sant'Antonio, ulițele alcătuite de scări de piatră, şopârlele 

sorindu-se pe ziduri, coasta aceea stâncoasă cu perspective deschise asupra mării, plimbările 

călare prin vii, prin flori, prin lunci de portocali şi măslini, satele cu terase în loc de acoperișuri, 

căruțele trase de catâri, vopsite în colori tari, — toate acestea laolaltă au alcătuit icoana cea mai 

fericită a copilăriei princiare, Aci vorbea magia Orientului, descoperită dinainte de prințese în 

colecţiile indiene, japoneze şi chineze ale părintelui lor, 

Spontan, naiv și risipitor, așa era la 16 ani sufletul prinţesei Maria când, după o vizită 

la Berlin unde avea s'o întâlnească Prinţul moștenitor al României, „primi ușor să încerce o vieaţă 

nouă, fără să ştie cât de grea era sarcina ce şi-o lua”. 

e 

+ e 

Dacă ţara noastră s'a înălțat pe scara valorilor morale, e în bună parte datorat faptului 

că, la o răscruce istorică, a avut parte de cârmuitori neodihniţi care au muncit pentru închie- 

garea și intregirea Statului, iar pe de alta au dat pilda unor virtuţi fundamentale: Carol si Eli- 

sabeta, Ferdinand şi Maria ne-au învățat seriozitatea, simțul datoriei până la jertfă şi tăria de a 

fi leali în toate împrejurările. 

Curtea României, comparată pe atunci cu orice Curte mică din Germania, era mult mai 

mult. Era o Curte dominată de mâna de fier şi spiritul creator al lui Carol |, iar pe de alta de 

duhul literar şi muzical al reginei Carmen Sylva, 

Poate din îndemnul lui Mite Kremnitz, regina Elisabeta, care la început își luase pro- 

ducţia mai mult în glumă, a început să publice treptat o serie de lucrări, în care poezii fragede 

alternau cu basme românești și nuvele, într'o literatură bogată ce a făcut-o vestită în Apus. 

Desvăluia un suflet înzestrat, o imaginaţie complexă cu tendinţe de cugetare fantastică, dar mai 

ales o concepţie romantică a vieţii, unde dragostea de cei mici se împletea cu dragostea de po- 

porul ei adoptiv, Vreme de cinci ani colaborase cu Mite Kremnitz într'o serie de lucrări semnate 

„Dito und Idem“, în care e greu să deslușeşti fantezia Reginei de dexteritatea scriitoarei. Paralel 

însă, Carmen Sylva destășura o vastă producţie personală, din care vom aminti numai tragedia 

Meister Manole, jucată cu succes la Burgtheater din Viena. 

Curtea României avea deci o prea frumoasă tradiţie literară, afară de cea muzicală, 

Dar regina Elisabeta voia mai mult; să-şi facă o Curte, să crească pe fetele de neam 

din București, să le înveţe să se poarte în lume, de pildă să ştie să curețe o pară numai cu fur- 

culiţa și cuțitul, fără să atingă fructul. Din creștere fac însă parte și jocurile de spirit. După cină, 
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când regele Carol i se retrăgea de obiceiu la biliard, regina își strângea fetele credincioase, deseori 
obosite de drumeţie, la diferite jocuri. Și întreba: 

— La ce so fi gândind purecele? 
Tăcerea devenea molipsitoare. Deodată, Regina răspundea singură : 

Er liebt sie _ 

Sie liebt ihn nicht. 

Will ihm haben; 

Kriegt ihm aber nicht!') 

Aceastä facultate de improvizafie, acest ton natural oglindind bunätatea neprefäcutä, e 

" trăsătura de căpetenie a caracterului reginei Elisabeta. 

Şi totuși, la început, o apropiere între cele două figuri domneşti nu s'a putut face, Maria 

spune singură cum suferea de un sentiment ciudat de izolare, care o făcea să se simtă ca o 
insulă. Va fi fost prea insträinatä si se va fi plictisit. lIși petrecea seara răsucindu-și batista pe 

degete, până îi da drumul deodată, ca să vadă cine o ridică mai repede. Jigniri personale, mici 

incidente de protocol, care astăzi ne fac să zâmbim, dădeau uneori furtuni într'un păhar cu apă. 

Regina Maria avea să analizeze mai târziu, cu multă fineţe, procesul de adaptare al ca- 

racterului ei liber şi sincer la severitatea Curţii lui Carol I. Departe să arunce vina pe alții, re- 

cunoaşte că era pripită, prea spontană, nechibzuită chiar, că se simţea ca un arbore transplantat 

și suferea în singurătate de „nemărginita mâhnire să fii totdeauna greșit înţeleasă“, Era „poate 

prea îndrăsneaţă şi neascultătoare, dar a voastră cu inima şi cu sufletul”, Recitiţi întrevederea cu 

Dimitrie Sturdza, ca să vedeţi cât era de lealä gi de simfitoare. 

Dar tot răul spre bine! 

Vreme de douăzeci de ani, până la războiul balcanic, nu s'a încredinţat Prințesei moşte: 
nitoare nicio misiune specială, Şi cum regele Carol I, care in tinereţe cutreera distanţe nesfârșite 

călare, îi vorbise cu scânteieri în ochi de primiri pitorești în depărtatele mânăstiri de munte, 
unde-l întâmpinaseră clopote proaspete, Maria începu să colinde, pe caii ei favoriţi, meleagurile 

mai apropiate şi mai depărtate, ca să descopere singură o ţară, a cărei literatură populară și cultă 

n 'avea s'o cunoască decât mai târziu, Prinzând pentru totdeauna în suflet lucrul odată zărit, cu 

înţelegerea originalității dăruitoare de creaţii spontane, ajunge să cunoască treptat toată ţara ro- 

mânească mai bine ca mulţi alţii din jurul ei, nu în înfățișări exterioare, cât în esenţa lucrurilor. 

Câţi ani aveau totuși să treacă până ce regina Maria să dea o ediţie revăzută din Ro- 
mânia pitorească, pe care a botezat-o 7ara Mea! 

Obişnuită cu păşuni verzi și copaci cu ramuri întinse, i-a venit greu la început să infe- 

leagă seceta noastră, până ce a descoperit minunea apusurilor româneşti. Cumpăna fântânii ţintind 

cu degetu-i uriaş spre cer, crucea de piatră aplecată de oboseală, cireada de bivoli și norul de 

praf stârnit de copite compun un tablou vrednic de Grigorescu. 

După iarna grea, a cărei tăcere o copleșeşte cu puterea ei, se bucurá ca un copil de 

primele flori ale primăverii, pe care știe unde să le culeagă singură, după cum pândește prima 

nălucire a mânjilor de salcie peste apele repezi, îndată după topirea zăpezii, Lângă bisericuţa 

veche pârăind în încheieturi de lemn, clopofeii galbeni și vineţi, plini de vlaga primăverii, se iau 
la trântă, 

Nimeni n'a zugrăvit în tonuri mai variate vara în truda ei roditoare, răbdarea carelor ce 
scârțâie pe drumuri nesfärsite, ceafa de praf a amurgurilor cu întoarcerea dela muncă gi lätratul 

cäinilor, cu mireasma pätrunzätoare a pädurilor. 

— Dar nimic nu e mai mändru decät toamna romäneascä — observä Regina. Si iatä 

perindändu-se copacii cu plete treptat decolorate, lanurile de floarea soarelui, grämezile de po- 

rumb, sezätorile färänesti, cu bucuria tinerilor veghiatä de ochiul babelor ce torc. 

1) El o iubeşte. 

Ea nu-l iubește. 
Vrea să-l aibă, 
Dar nu-l poate prinde. 
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Din amintiri räsar pe ränd diferitele finuturi sträbätute: satul de munte descris amänunfit, 
balta cu ciobanii räzimafi in bätä, marea dobrogeanä, Dunärea dela Cazane pänä la meandrele 
deltei, ale cärei pasäri ii amintesc basmele lui Andersen, in sfärsit melancolia präfoasä a bärä- 
ganului. 

Satul e redat cu toate aspectele lui de vieaţă şi îndeletnicirile oamenilor, dintre care secerișul 

spornic se desprinde ca o pânză vie, Nu lipsesc nici notaţiile psihologice: voioșia ţăranului, dem- 

nitatea lui, noblețea rassei, cumpătarea și dorul de stăpânire a ogorului, credințele şi rugăciunile, 

Mânăstirile de călugări și de maici, bisericile în ruină, Vinerea Mare la sate, sunt atâtea descrieri 
exacte şi simţite, 

Dincolo de monotonia vieţii oficiale şi de naşterile succesive ale copiilor, ce-i stânjeneau 

ocupațiile superioare, nimeni n'ar îi bănuit ce comoară de informaţii precise asupra ţării și oa- 

menilor, ce acumulare tainică de cunoştinţi, de energie și hotărîri se păturea în sufletul Prințesei 
moștenitoare, a cărei înfăţişare splendidă şi bălaie vrăjise tot poporul, 

— Nimic nu este în ţara aceasta românească pe care să nu-l fi iubit — spunea în ceasuri 

grele regina Maria. — Mi-a fost drag şi spinul uriaș, care într'un loc sterp și pietros întindea spre 

ceruri frumuseţea nefolositoare a braţelor sale ţepoase. In rătăcirile mele, am ajuns uneori în 

locuri aşa de singuratice încât păreau să fie la capătul lumii, şi am stat acolo de am privit gloria 

ultimă a soarelui până cobora la odihnă şi mi-a plăcut chiar singurătatea din jurul meu... 

Sentimentul dominant al naturii, vechia pasiune păgână de frumuseţe invinge cu încetul 

impresia de izolare, România devine un nou Eastwell. Maria nu mai este „o insulă”, 

Din cunoașterea locurilor şi a oamenilor, care avea să devină tot mai adâncă, a încolţit 
pe ascuns acel sâmbure înilăcărat al patriotismului ei, ce avea să meargă până la jertfă. 

Memoriile reginei Maria se citesc cu ușurința unui roman. Spre a fi înţelese, trebue însă 

citite cu multă băgare de seamă şi cu tot atât discernământ critic. Această ființă de elită ne-a 

lăsat o frescă de artă autentică, un document istoric, care pentru noi capătă o valoare si mai 

adâncă prin contribuţia la înţelegerea operei lui Carol I si a lui Ferdinand, mai ales in ce pri- 

veste räzboiul de intregire, infäfisat cu toate durerile sale sguduitoare, sub välul intelegerii gi al 
iubirii. 

Memoriile reginei Maria ne lasă însă, dincolo de orice, portretul unei fiinţe vii, care nu 

e nici „regina soldat“, nici „simbolul mamei“, nici „singurul român care nu pierduse nădejdea”. 

Maria întruchipează toate aceste simboluri laolaltă, ba ceva mai mult, o femeie întreagă, un tip 

de umanitate superioară, 

Repetările nu lipsesc, mai ales când emoția e prea năvalnică. Dar tocmai faptul că nu se 

ferește să evite reluările dovedește absoluta sinceritate a autoarei. 

— Am spus că-mi deschid inima fără artificii — spune ea. De unde, trebuinţa unei sinteze, 

care s'ar putea defini prin noţiunea de ființă întreagă și leală, ceea ce nu exclude prestigiul regal, 

Gândiţi-vă numai la clipele de desnădejde din Moldova, când Regina cutreera ţara sfințind 

locurile, sprijinind atâtea sutlete amorţite, punând lumânărele pe mormintele proaspete, întremând 

prin daruri şi flori, dar mai ales prin cuvânt. In toate sufletele, chiar şi în cele slăbite de de- 

strămarea vremii, renăşteau virtuţi, Din această darnică împărtăşire a izvorit prestigiul reginei 

Maria, puterea esenţială prin care a înnobilat tot ce atingea, locuri şi oameni. 

La temelia generozităţii sale sta sensibilitatea extraordinară pe care am subliniat-o vorbind 

de copilăria Reginei, după cum școala morală ce a statornicit legătura între prospeţimea sufletului 

domnesc şi natură a fost sportul, care a obișnuit-o cu avântul energic și sinceritatea. 

Bogăția sensibilităţii regale se manifestă prin stăruința în amintire a unor impresii, pri- 

velişti, bucurii sau emoții și mai cu seamă prin facultatea — vrednică de Marcel Proust — să 
le evoce în totalitate prin repetarea unei sensaţii cât de mici din acel complex. Țipătul păunului 

face reală epoca dela Norris; mireasma teilor rechiamă vremea dela Osborne şi a reginei Victoria ; 

vederea unei rogojini împrospătează amănuntele traiului patriarhal dela Rosenau. 

Insușirea supremă de a trăi, cu religiozitate și uneori până la extaz, toate formele de 

frumuseţe, e veșnic prezentă de-a-lungul celor 1600 pagini, în care Regina se inchină frumuseții 
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sub orice formä, dovedind cä frumosul poate fi sublimat din toate alcätuirile creafiunii. Nu e 

durere sau primejdie, care sä-i fi putut intuneca simful frumosului sau impiedeca ridicarea lui 

pe primul plan al congtiinfii, chiar atunci cänd era covärsitä de vreo imprejurare tragică, de o 

crudä despärfire sau de plecarea spre cel mai dureros exil. O simplä razä de soare, un joc de 

lumină, trezesc îndată optimismul și voia bună, Când România e părăsită, îi scapă strigătul: 

— Mă simt cumplit de singură... în pragul nebuniei! 
Dar dintr'odată îi apare un plai minunat, pajiști verzi de frumuseţe divină ce coboară 

în terase, având drept fundal Ceahlăul... „casa albă a visurilor mele”, 

In această facultate de veșnică înnoire sufletească, de integrare în sânul creaţiunii, de în- 

tinerire a tot ce-i ostenit, în această admirabilă vitalitate optimistă desluşim secretul reginei Maria, 

Trebue urmărită în memorii și desvoltarea sentimentului de mamă, dela surpriza vârstei 

de 18 ani, de când zi cu zi apără cu gelozie educaţia copiilor, şi până la durerea nemărginită 

când plânge în același timp pierderea prinţului Mircea şi a ţării. Această contopire a sentimen- 

tului de mamă cu acel de suverană, care identifică pe orice fiu al ţării cu un copil al ei, se cri- 

stalizează într'un dramatism simplu și profund: 

— Nu e vreme de doliu în odăi închise, de plângeri, de odihnă. Propria-mi durere nu 

trebue să mă despartă de durerea altora. Ea trebue să fie un lesământ nou între Ţară si mine. 

Ea nu poate să mă ţie departe de ei, în clipa când au mai mare nevoie de mine. 

Povestea vieţii mele este totodată un imn închinat prieteniei. „Râsul e un antidot sănătos 

impotriva grijei şi te conservă în bună stare în mijlocul durerii și a suferinţii”. Căpitanul maltez, 

care o convinge să-și lungească rochiile, sau maica Pucci, cu vălul ca aripile îngerilor care sboară 
între cele mai sinistre nenorociri şi de care o leagă dragostea de omenire dincolo de deosebirea 

credințelor, sunt figuri creionate cu multă putere şi simpatie umană. Curajul părerilor, bunătatea, 

devotamentul, simplitatea, în sfârșit spiritul de dreptate față de adversar, răsar din fiecare pagină, 

cu ecouri autentice, 

Dar câte gânduri nu s'ar mai putea spicui asupra cultului monarhic, asupra subiectivităţii 

adevărului, asupra desăvârşirii, asupra încrederii şi cinstei, asupra vieţii și a morţii! 

Să scrii memorii e ceva mai greu decât să scrii poveşti. O ficţiune devine mai uşor ad- 

misibilă decât adevărul. Nimic mai anevoios uneori decât să faci adevărul valabil. Regina Maria 

a avut, la un grad foarte înalt, darul de a spune adevărul în chip verosimil, după ce folosise la 

început ficțiunea poveștilor, Şi de sigur că acest dar nu sta atât în calităţi de evocare, cât în 

farmecul iradiant al sinceritäfii. 
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Invitafie 
de 

Zortca Lateu 

Bachus, pe tine te cânt, o fiu al frumoasei Semele. . 

Tu storci în mâna divină ciorchinul cu boabele grele, 
Tu faci să curgă în cupe, ca roua de limpede, vinul, 

Galben ca ambra persană sau roșu şi greu ca rubinul. 

Tu faci să ardă privirea şi feţele imbujorate, 

Bachus, pe tine te cânt, căci tu ai puteri minunate. 

Tu scoţi din lanţuri iubirea şi lira o 'nveţi să ne cânte, 

Scoţi din cătuşe cuvântul şi-l faci către cer să se-avânte. 

Bachus, pe line te cânt, o fiu al frumoasei Semele. 

Fă să rodească belşugul de struguri în vițele mele, 

Fă să rodească, divine, cireşii şi merii şi prunii. 

Rodul să ardă in brumă, la toamnă sub razele lunii, 

Fă să nu fie zadarnică nicio petală de floare, 

Fă să nu cadă în van nicio rază a mândrului soare. 

Rodul să umple cu caldă şi dulce mireazmă câmpia 
Şi să răsune în toamnă, de cântece vesele, via. 

Bachus, pe tine te cânt, o fiu al frumoasei Semele. 

Tu storci în mâna divină ciorchine cu boabele grele. 
Flacăra-ți arde sfiala din sufletul blând de fecioare, 

Dorul trezit le uimeşte şi focul privirii le doare. 

Patima, dulce beţie, cuprinde a clipelor pace. 

Cad cingători de argint şi haina la piept se desface. 
Coardele lirii se rup şi sunete curg deşirate. 
Bachus, pe tine te cânt, căci tu ai puteri minunate. 

  
   



  

  

  

Stäpäne, stäpäne... 
de 

Stelian Manta-Jugureanu 

Sala de şedinţe geme surd, cu muget de mare mânioasă, 

Trupurile se frământă în aşteptare, ca valurile mereu neostenite peste întinsul apelor 

de plumb. 

In boxă, acuzatul, un ţăran între două vârste, şade gânditor cu ochii ţintă pe fereastră. 

Afară, au fulguit a moarte frunze veştede, ca niște batiste de adio, fluturate pe peronul 

gării de unde vara pleacă spre alte depărtări. 

Pe clinul dealului se mișcă plugurile, cu mers de gâze leneșe, lăsând în urmă dâre negre 

de pământ răsturnat. 
Priveşte și ofteazä mulcom, a mare nevoinfä. 

Asta îl frământă de şase luni... 

Din Mai, de când e închis, n'a pus mâna pe bici, nici na simţit în nări mirosul jilav și 

iute al lutului bräzdat. 
Parcă au trecut ani grei, lungi, de ticăloase chinuri... 

Nici satul nu l-a mai văzut de atunci,,, 

O întreba mereu pe Ileana, nevastă-sa, de câteori venea să-l cerceteze, ce mai e pe la 

ei, cum merg câmpurile şi ce zic oamenii? 

Femeia răspundea invariabil, ca un refren târziu și jeluitor: 

— „Ce să fie; bine!” 

In închisoare, sta parcă într'un cuptor încins. Zidurile păreau că vor să sprijine cerul. 

lar din celulă nu zărea decât un petec sarbăd de stradă, cu case măcinate de umezeală, pe lângă 

care rar treceau călători, cu necazurile oglindite dur în faţă şi în mersul abătut. 

Numai gândurile alunecau dincolo de uliţa asta târgoveţească şi poposeau departe în 

locuri stiute... 
L-a trezit glasul judecătorului cel bătrân: 
— „Cum te cheamă ?” 

De ce-l vor fi întrebând cum îl cheamă? Știu prea bine. A spus până acuma deo 

sută de ori, 
Dar obrazul președintelui pare un obraz de om bun. Va avea, poate, copii și supărări.,. 

lar ochii lui îl îndeamnă să se mărturisească, 
— „Blidaru Ion, să trăiţi!” 

Grefierul scrie grăbit în condică tot ce spune, culcându-și capul când pe un umăr, când 

pe altul, vroind, parcă, să-și admire colacii gi linia de elegantă curbă a literelor. 
Sala, potolită deodată, îl asculta cu înfrigurare și curiozitate. 
— „Cum s'a întâmplat?” 

— „Să vă spui!...“ 
Pe urmă tace.



Când îşi rostise numele, i se păruse că nu mai e al lui; acuma, nu ştie de unde să în- 
ceapă. Dar de câteori, în umbra gratiilor, care îi aminteau de cușca unui leu pe care îl văzuse 
cândva, într'o menajerie, nu se gândise la începutul acestei spovedanii. 

Astăzi, însă, un gol i s'a făcut în inimă şi în cap. 

Prin fereastră vede, iarăși, dealul împovărat de brazde fumegânde, 
— „Spune!“ l-a îndemnat glasul blajin al judecătorului, 

Intr'adevăr, pare un om bun, cu necazuri multe şi ascunse dureri, 
— „Să vedeţi, Eu am avut un câine; îl chema Mureş...” 
— „Ce cäine!..." sare un judecător mai tânăr, dar celălalt i-a făcut încet un semn cu 

latul palmei și s'a aplecat să-i şoptească ceva la ureche. 

— „Păi, să vedeţi... că d'aici începe toată tărășenia... Că era un câine tare cuminte, 
da mi l-a omorit răposatul lon Toader, Îl crescusem de mic. Mi-l dăruise un boier din Vlașca, 
într'o primăvară, când făcusem câteva săptămâni la arătură, pe o moșie a 'mnealui, 

Mi-a pus şi o sticlă cu ţuică pe deasupra și când eu i-am zis că nu trebue să se mai 
ostenească, a râs ușurel şi ma bătut pe umăr: 

— „Taci, mă, că voi sunteţi dela ţara ţuicii !” 

In tren, am băgat cățelul — că nu era mai mare ca un pumn — in zeghe, da chifäia 
și ieşia afară de sub haină. Ce-mi vine în minte; pun un pic de ţuică în palmă și el, limp-limp- 
limp, a băut-o într'o clipită. Pe semne s'a îmbătat, că a adormit într'o mânecă a zeghei și pân' 
la Câmpulung n'am mai avut treabă cu el. 

L-am luat și în sân l-am dus până acas! la noi, în Vălenii de Dâmboviţă. Când l-am slo- 

bozit în firida de sub sobă, pisica şi-a făcut moarte. Fugea peste paturi și îl ocolea ca pe un 

juvaer. Pe urmă,(au prins a se hârjoni, de se minuna nevasta și copiii. Era mai mare hazull 

A crescut repede, că era câine de soi bun și s'a ridicat mai mândru decât leaturile lui 
din sat. 

Se învățase să aducă lucrurile pe care le aruncam și mi le punea la picioare. Când nu-l 

mängäiam, "se suia cu labele dinainte pe pieptul meu și mă privea drept în ochi, de parcă mă 
judeca de om aspru. 

Noaptea, nu punea geană pe geană, că se preumbla dela târla oilor până acasă gi de aici 

la metrii din dealul Mesteacănului, 

Imi creștea inima când îl vedeam cât e de vrednic și îl iubeam, căci îl crescusem cu 

mâna mea, de când fusese un ghemotoc și până se făcuse mare, 

Am mai avut eu câini, da' ca pe ăsta nu iubisem pe niciunul, 

Mi-a dat un domn din Câmpulung 5000 de lei pe el, dar nu m'am gândit să-l vând. Eu 

negustor de câni nu sunt şi pe Mureș nu mar fi răbdat Dumnezeu ca să-l dau dela casa mea!” 

Acu, într'o zi, mă duc cu un cal la potcovit, la un ţigan fierar din Cârciuma-de-Piatră 

și iau pe:.Mureș cu mine, căci putea să mă ajungă noaptea în drum. E bine omul să aibă sprijin 

pe vreme de întuneric şi mie mai straşnic sprijin decât dulăul acesta nu-mi trebuia. 

lon Toader avea casa lângă cușniţa meșterului, preţ de două sute de metri mai sus, sub 

pădure. Pământurile, însă, îi erau toate la noi în Văleni, de unde era și nevasta lui, Anuţa. 

Câinele se opreşte un pic, să se hârjonească cu cel al răposatului, cum e legea lor câi- 

nească, iar eu mă bag în atilerul ţiganului, să-i ajut și să-mi sfârșesc lucrul mai de vreme, înainte 

de 'noptat. 

N'apuc să terminăm o potcoavă, că vine și Ileana, femeia mea, din Malul-cu-Flori, unde 
fusese la frate-său, că e notar acolo. 

— „Ai aranjat, Leano, ceva cu cumnatul?“ o întreb eu. 

— „Am aranjat; are să vină şi el mâine la Văleni”. 

. — „Atunci e bine“, mai zic, 

— „E bine. Eu mă duc acasă. Bună seara, mestere !" 

— „Vezi, să nu se ia Mureş după tine!“ 

Nevasta iese afară și dă să plece. O aud cum bombănește cu glas de dojanä: 
— „Ei jigodie, că nu te mai saturi de atâta joacă; fugi daci!“ 
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Mureş venia către ea cam într'un peş, clătinându-se. 

N'avea gust de joacă. A început să geamă jalnic, de mi s'a frânt inima în piept de milă. 

Sar de pe scaun și strig: 
— „Mi-a otrăvit câinele !“ 
Il iau eu de picioarele dinapoi și îl învârtesc, îi dau un ou pe gât — că lapte nam avut 

la îndemână — dar tot de geaba a fost. A mai căscat de două ori și a înţepenit. 
Domnule Consiliu, mai bine imi da mie cineva cu parul în cap, decât să-mi fi omorit pe 

Mureș. Mare ticälosie a fäptuit; mare päcat... 

Imi spune femeia printre sughifuri — și ea finea mult la cäine, cä-l stiuse vrednic si cu grijä 

de casa noastră: 
— „Am văzut eu pe nenea lon al Anii (aşa îi zic în sat lui lon Toader) că scoate ceva 

din șerpar şi îi dă să mănânce,” 
Domnilor judecători, eu în tot jurul n'am avut dușmani, că nu sunt rău la inimă și nici 

cu Toader n'am fost, da nu ştiu ce avea omul ăsta cu mine. De împărţit n aveam ce să împărţim, 
că, deşi ne sunt hotarele aproape, sfadă și mânie pentru vreo brazdă n'am făcut, Il lăsam în plata 

lui, când sărea cu gura pe mine, fără nicio dreptate. Eu cercam să-l îmbunez şi foteldela munte. 

Otrăvirea lui Mureş punea vâri la toate, 

— „Că pestriță inimă are!“ clatină capul meșterul, privind leșul câinelui. 

Mă duc iute la casa lui Toader și îl strig. 

lese nevastä-sa. 
— „Unde e neica Ion, lele Anuto ?" 
— „S’a dus, mäiculifä, la lemne pe Mesteacän, Numai de un minut plecă“, răspunse ea 

cu glas mieros, că era o cafaveicä si o prefäcutä ca si räposatul bärbatu-säu. Vorba ceea, cine 

se potrivește s'adună, 

Mi s'a'urcat sângele ca un nădut la inimă, 
— „Lele, văd că vrei să mă înșeli, Ştii ce a făcut tâlharul de lon, dar nu e nimic. Vă 

intră porcii în grădină la mine și o să-i tai, că porcul nare judecată, dacă păgubeşte la holde. 

Mi-a omorit el pe Mureş, da' nu mâncaţi nici voi carne afumată de Crăciun. Astă pri- 

măvară,! când mi-au râmat straturile cu semințe, i-am huștiuit fără să dau cu un pai în ei, că 

mă gândeam că sunt vite și vita nu știe“, 
Odată, sare ea cu gura, să blesteme și mă face în fel si chip... 

Am plecat să îngrop pe bietul Mureş, că era păcat să-l las aruncat ca un stârv de 

cioară ; pe urmă m'am dus acasă, frânt de abătut. 

Când au aflat copiii, au plâns noaptea întreagă; şi eu am plâns, Domnule Consiliu, am 

plâns, că no să mai am asemenea câine lotru. 

A doua zi, mă duc la grădină, sub Mesteacăn. In drum, mă întâlnesc cu răposatul Ion 

Toader; fuma si parcä da a räde, väzänd supärarea mea. 

Mä duc la el: 
— „Mă, neică loane, ce ai dumneata cu mine, de-mi tot porti sämbetele‘?" 

Că, să vedeţi, domnilor judecători, cu o săptămână înainte, el îmi lăcrămase pe copilul 

cel mic la -şeoală,;că i-ar fi spart geamurile și nu era adevărat, domnilor judecători, fiindcă în 

ziua aceea Gheorghiţă nici nu ieșise din casă, căci fusese bolnav. De geaba; nui le-a spart bă- 

iatul meu ! 
Altădată, m'a pârit primarului, să mă dea pe mâna jandarmilor, că sunt împotriva gu- 

vernului şi, în alt rând, a indemnat pe domnul agent sanitar să-mi facă procest. 

Zic: 
— „Mă, neică loane, ce ai dumneata cu mine, de-mi tot porţi sâmbetele ?” 

Da' el sare cu gura ca şi nevastă-sa, înjurând să se cutremure cerul, după cum îi era 

obiceiul, că sunt neamuri rele, domnilor judecători, ăştia ai Todereştilor. Așa i-a pomenit lumea 

şi nu s'au dezbărat de păcate, 
— „O să te căești, neică loane |!" | 
— „Bate sdrobesc, mă, te sdrobesc ca pe un șarpe, cum ăi îndrăzni ceva,“ 

L-am lăsat suduind şi m-am dus amărit la deal. 
Când dau să intru în grădină, văd porcii lui Toader trebăluind cu râturile în straturi. 
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Mi s'a făcut roşu inaintea ochilor, 
lau toporul după umăr şi-l reped într'unul. A guițat și a rămas mort pe loc, lângă să- 

mănături, cum l-a găsit și șeful de post, 
Alălalt a fugit devale și s'a mistuit printr'un cotlon. 
Sprie să mă şterg pe frunte de năduşală şi duşmanul lângă mine, în grădina mea. 

„Ce-ai făcut, mă ?” 
„Să mă dai în judecată!” 

— SH judecatä; judecatä vrei; na judecatä; pastele si biserica și icoana ta de rumän |" 

Cä infricosätoare gurä avea, cum nu mi-a mai fost dat sä aud. 

Și numa' ce mă plezneşte cu o bâtă peste grebän, de am căzut jos, 

— „Judecată, ha ; te judec eu pe tine, de nici popă nu-ţi mai trebue!” 

Lovea, lovea mereu, cu sete și peste tot. A văzut şi domnul agent vänätäile, ba si dof- 
torului m'am arătat. Stă scris și la 'mneavoastră, că eu nu pot minţi, fiindcă am copii şi m'ar - 
pedepsi Dumnezeu, 

Mam târit devale, pe coastă, de-a-rostogolul și m'am ridicat. El, răposatul, după mine, 

Am fugit şi am ridicat toporul, de unde căzuse, 

Când s'a apropiat, am ridicat securea și am vrut să-l tai,” 

— „De ce aveai toporul cu dumneata ?” îl întrebă un jurat. 
— „Păi, mă gândeam să mă duc la pădure, pe Mesteacăn, să ciopleșc un lemn, două, 

iar poteca trecea pe lângă grădină și m'am abătut într'acolo, D'aia îl purtam cu mine.” 
— „Spune mai departe!” 

Acuzatul stă câteva clipe tăcut, căci a pierdut şirul, E atâta vălmăşag în sufletul lui și 

parcă nici nu știe dacă se află încă pe lume, sau e mort de mult, 

m... Ai ridicat securea si ai vrut să-l tai,“ îl ajută, iarăși, judecătorul cu glas blajin, 
de părinte necăjit, 

— mAşa e, domnule judecător, am ridicat securea și am vrut să-l tai; altfel mă potopea 
el pe mine, cu bâta, 

Nu l-am lovit, că s'a ferit în lături, ca o svârlugă; a zis rânjind hain, după firea lui: 
— „Le omor și pe tine, mă, ca pe javra aia de ieri!” 

Atunci, n'am mai ştiut ce fac, 

M'a prins o mânie adâncă și fierbinte, ca o apă clocotită,,, 

Am văzut doar pe Mureș, cum se repede la gâtul lui.., 

Da' nu se repezise, domnule judecător; Mureş murise din ziua ailaltă, că-l otrăvise el. 

Mi s'a părut, numa”, că sare câinele la gâtul lui și am dat, am dat ca întrun butuc... 

S'a clătinat, apoi a picat jos, moale, cum pică o cârpă... 

li omorisem |..." 
tea. er ee ee eye ei 

Curtea a intrat in deliberare. 
Ion Blidaru a rämas in boxä, ostenit, ca de mare caznä. 

Aude pe cineva plângând în sală, dar nu întoarce capul. Ştie că e Ileana, nevasta lui. 

Numai tremură și parcă se înnăbușe, 

Nici când au revenit juraţii nu s'a clintit. 
A auzit greu și n'a înțeles de loc ce spunea un domn ras, cu ochelari de aur pe spi- 

narea coroiată a nasului ,., 

Circumstanţe atenuante... legitimă apărare... având în vedere... decidem.,, în con- 
formitate .,. unanim... achitat,,, 

Ce vor fi toate acestea ? 
Numai judecătorul cel bătrân stă cu ochi milostivi pentru el și năpasta lui.,, 
— „Îţi pare rău de ce ai făcut ?” 
— „Imi pare, Domnule Consiliu, că nu sunt câinos la suflet şi am făcut moarte de om, 

cu mâna mea, Mare păcat; fără iertare la cer, 

Și iacă, acu sunt aici, în loc să fiu la mine în sat, să-mi ar pământul, că e toamnă târziu, 

Imi ged holdele in paraginä ... 

Da’ poate aga a vrut Dumnezeu, cä prea era negru la inimä gi pizmag pe origicine. , ." 
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Rásfáf 
de 

Doina Jacob 

Iubirea mea cere poveşti, 
Hai spune, iubitule, spune. 
Mi-i viața täciune 
Și visul cărbune. .. 
Mai spune, iubite, mai spune... 
Sub murmurul glasului tău 
S’asterne 'nsetată s'asculte ; 
Vrea multe iubirea-mi, 
Vrea multe. 
Să-i spui 
Că din fara adâncului, 
Unde-i dorm 
Căfeii Pământului, ; 
Ai pus basmul să-i aducă, 
nvelită 'n coji de nucă, 

Scânteie de foc 
Ce-aprinde noroc 
n vieți de tăciune, 

'n vise de cărbune. 

Iubite, mai spune. .. 

Sub ora lârzie 
de 

Dimitrie Danciu 

Aproape e toamna 
Cu brumele ei 
Şi-i palidă frunza 
Anilor mei. 

Aproape-i şi vântul 
Mânat de furtuni ; 
Dar unde-i pământul 
Cu oamenii buni ?... 

Sub ora târzie 
O lacrimă grea 
Cădea-va odată 
Din inima mea; 

S'o soarbă lumina 
Jvitä întâi 
Din umede neguri 
Pe alb căpătâi. 

Aproape-i tărâmul 
Spre care mă 'ndrept 
Cu toamna ce vine 
Și nu o aştept. 
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„Luceafărul“... în 1902 
de 

A. P. Bănuţ 

II. Zămislirea, naşterea, „pater semper incertus“ 

In definitiv, de ce a trebuit să plec oare la sfârşitul lui Ianuarie 1902, din Cluj la Budapesta ? 

Volu îi avut probabii mat multe motive. Ceea ce m'a determinat însă să schimb irevocabil 

Facultatea, oraşul și mediul, era că de-o vreme încoace se cuibărise în sufletul meu, devenind 

obsedantă, ideea unul periodic al tineretului academic românesc, In lungi și agitate nopţi de 

insomnie mă frământam mereu cu gândul, cum să-l aștern simțirii mele pat cald în sânul univer- 

sitarilor noştri ? 
În sgomotoasa asta epocă de neostoite vijelii și furtuni Napocense, subsemnatul eram un 

june dar foarte spilcult „Schângeist”, plimbându-mi mintea prin culmea norilor, fără să mă sin- 

chisesc de fleacurile de pe pământ, să mă pasionez de o antipatică harță burgheză şi mai alea să 

mă las încadrat, mlilocit sau nemijlocit, în astfel de afaceri.,, neestetice. 
Sfidând cu mult curaj dictonul inter arma silent musae, la Cluj se mal găsea un student 

încurcat în tandre relații cu,,, FEuterpe, căruia prietenii îl dăduseră porecla „Iancu, poetul“. 

Activ în multe direcţii, vioiul „stud, phil.” apărea la răstimpuri în mijlocul nostru, cordial şi zâm- 

bitor, dar de după zvicherii întrauriţi răzbeau prin ochii săi negri, până 'n adâncul conștiinței 

noastre, sbuciumul lui interior, preocupările intelectuale, grijile lui naţionale și mai ales cele ma- 

teriale ce-l nelinişteau, Al'dată se strecura ușor pe lângă noi, Grăbit şi învăluit de treburi, căci îl, 
mai ştiam și un devotat partizan al bătăioasei grupări locale Vasile Podoabă & Comp. 

„Poetul“ era Ion Scurtu, purtând lavaliere în diferite culori, dar aceleași iungi plete negre; 

agil gazetar, volubil orator al şedinţelor noastre festive și, alături de variatele lui îndatoriri sociale, 
naționale sau politice, harnicul tânăr mai purta pe umerii săi laţi și sarcina, destul de grea, de 
preşedinte al tinerimii române din Cluj, 

Oricât ar fi fost de cuprins de anumite persoane proeminente şi de multilateralele sale înde- 

letniciri, ce-l absorbeau tot timpul disponibi!, Jon Scurtu era totuşi singurul student de seamă, 
alături de care m'ași fi încumetat să pun pe roate o înjghebare aşa de complicată, cum mi se 

arăta a fl o viitoare revistă studenţească în Capitala Ardealului. Dar nu ne-a fost scris să putem 

conlucra în acest sens, el trebuind să plece la Lipsca, pentru a-și termina acolo teza de doctorat 
în litere, cum s'a și întâmplat, publicându-și în celebrul oraş al cărţii voluminoasa și valoroasa 
lucrare, în 2 părţi şi 20 de capitole, Mihail Eminescus Leben und Prosaschriften, Leipzig 1903 

— maslvă și luminoasă teză de doctorat, rămasă până azi cea mai bună sursă de informație pentru 

Germani asupra omului Eminescu și a operei sale în proză, 
lacă de-atunci îl muncea pe Ion Scurtu gândul indrăzneţ, dar așa de nobli: o vastă Mo- 

nografie Eminescu, fapt semnalat şi în prefața volumului de 25 de poezii eminesciene, traduse ia 

limba germană de Valeriu Teconţia. Probabil în vederea acestei Monograili va fi pubiicat, după 

laborloase cercetări şi studii, în anul 1905, întâtul şi ultimul volum din Scrieri Politice şi Literare 

de Mihail Eminescu. 
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Firește, după actuala ediţie definitivă a Operei Politice a lui Eminescu, — admirabila 
lucrare îngrijită și comentată de d-l Profesor Ion Crefu — volumul de acum 40 de anl al lui 
Iancu Scurtu pare o carte nelizbutită, în care se găsesc greșeli și lipsuri, Raportându-ne insă la 

timpul când a fost scrisă și mai aies la greutăţile întâmpinate de tânărul autor, trebue să recu- 

noaştem că el a fost condus de intențiile cele mai bune și prin onesta și stăruitoarea lui muncă 

s'a ascris printre primii Fiminescologi, năzulnd să proecteze pe un fond de clară şi veridică lumină, 

uriașa figură a poetului, prozatorului, gazetarului și inegalatului patriot român care a fost Mihail 
Eminescu, 

N'aș vrea să greşesc afirmând surprinderea mea că până azi nu s'a găsit niclun scriitor: 
ardelean (în tot cazul eu nu-l cunosc), care într'un studiu ma! amplu să-i releve sbuciumul, nobilele 

sforţări plurilaterale, fecunda activitate studenţească din Pesta, Cluj şi Lipsca, cea gazetărească din 
Ardeal, cea literară dela Semănătorul lui N, Iorga si mai ales opera serioasă, utilă şi nouă și 

Germanilor, cuprinsă în cercetările şi publicaţiile românești şi nemţești asupra titanulul M, Eminescu, 

După câte știu, singurul cărturar, bucovinean și acesta, ce i-a rezervat frumoase și recunoscätoare 

pagini în chiar monumentalul număr al Convorbirilor Literare dedicat genialului nostru poet, este 

onoratul meu prieten, profesorul, scriitorul și eminentul director al revistei, d-l I. E. Torouțiu, 

Incheind paranteza ce am datorat-o amintirii regretatului amic, distinsul scriitor și luptător 

naţionalist Ion Scurtu, revin la firul înadins întrerupt, 

Ma 

Văzând prin urmare că nici Clujul, nici studenţii săi, nici însuși Iancu Scurtu nu-mi poate 

fi de folos în realizarea gândului, atât de scump sufletului meu, într'o bună zi, vorba bătrânilor 

de pe Târnavele noastre, mi-am aninat traista 'n băț și am luat-o încet-incet pe Dunăre 'n 

sus, până la Peșta, (Ca să nu mă las totuși compăilmit, pe gratis, de nescaiva tineri familiarizați 

cu viteza avionului, mă grăbesc să rectific că în realitate am procedat în forma niţel mai rapidă, 

a poetului Topârceanu : „ml-am luat geamantanul şi-am plecat“ — firește, cu acceleratul Braşov— 

Budapesta, Notaţi-vă detaliul de incredibilă leftinătate ferroviară a bunelor vremi bätränegti: dela 

Braşov, prin Pesta, până la Fiume, te ducea trenul, în 1902, pentru suma de Lei 16.) 

In 1902 își făceau studiile universitare la Budapesta cinci foști colegi de liceu, înscrişi însă 
fiecare la altă facultate, Actualul episcop de Lugoj, Jon Bălan, era „alumn”“ al Seminarului Central, 

unde învăța carte teologică și marele scriitor Jon Agârbiceanu. Fratele mezin al mult regretatului 

Alexandru Ciura, Vasile, notarul public din Sighişoara, făcea dreptul. Inspectorul general sanitar, 

azi pensionar, Drul Leonida Domide, îlul martirului memorandist Gherasim Domide, era medicinist, 

Fostul director reg!onal C.F, R. al Ardealului, Inginerul Ion F. Negruțiu, era student la Politehnică. 

Ion Băgăianu, profesorul blăjan în pensie și celebru tată a 6 fete, era pe-atunci auditor al Insti- 

tutului Universitar de Educaţie Fizică, ŞI zău nu mai știu dacă reputatul fost inspector general 

şcolar, directorul de liceu Traian Gherman (citat mereu in Dicţionarul Limbii Române al Prof, 
I, A, Candrea) era, sau nu, încris atunci la Facultatea de Științe din Budapesta ? 

După patru decenii trecute n'aş mal putea preciza căruia dintre aceștia l-olu fi scris 
Gespre venirea mea în Capitală şi cine m'a așteptat la sosirea în Gara de Est, Cert este însă că 
toţi aceşti iubiți și respectaţi colegi de clasă, alături de alţi colegi de facultate, au luat parte odi- 

nioarä la răspândirea și popularizarea Luceafărului, imediat după apariția sa, ba unii au participat 

chiar la necazurile și frământările ce-au precedat întemeierea revistei noastre, 

Instalat va să zică la Budapesta, am constatat repede că aici bătea alt vânt decât în Cluj. 
Oraș mare, frumos, european, cu o poziţie de rar pltoresc, dar internaţional!zat și abătut din matca 
ungurească de omnipotentul spirit iudaic, Imensa caracatiță evreiască pusese labele pe comerţ, 

ladustrie, presă, literatură (mai ales teatru), Nu mai vorbesc de cafenele, cluburi, varieteuri, sporturi 

— toate în brânca păroasă jidovească, 

In atmosfera cosmopolită a Metropolei, naţionalităţile nu erau controlate și sâcâite la tot 

pasul, ca în nenorocitul Cluj. Te mișcai și acţionai în vole, În tot cazul, nimenea n'avea să se 
impiedece de-o biată revistă literară studențească, ,, file chiar românească. Nu era oare Budapesta, 

printr'un ciudat capriciu al destinului, vechea vatră străină, dar destul de tolerantă, a unei lungi 
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serii de publicaţii românești, începând dela anul 1821 ? Tocmai eu, an copllandru, era să flu tm- 

pledecat de guvern să completez seria lor cu o nevinovată revistă literară ? 

In 1902, băiat tinerel, nu-mi puteam da seama de cauza adevărată a venirii mele în 

Capitală, dar azi ştiu cu certitadine, și am să Vă destăinuesc și D-Voastre, din ce pricină mă 
atrăgea, cu o forţă irezistibilă, Badapesta, Căci, în închipulrea mea, ea luase dimensiunile fantastice 
ale unul uriaş magnet, aspirându-mă spre dânsa cu iuțeala clipei, ca pe o minusculă lamă de metal, 

Aveam, nu știu pe ce temei, ferma convingere că în acest oraș o să cadă peste mine un noroc 

cât o casă cu şase etaje, E! îmi zâmbea de mult cu întreg obrazul său bonom și rotund, ca al 

lunii pline. Uneori auzeam înfiripându-se, din te miri ce depărtări, un glas viril dar catifelat, zi- 
cându-mi: „La Budapesta o să faci o ispravă ce va folosi neamului tău, Fă-ţi deci datoria de 

Român | Nu te uita la gologani! Ei și așa s'or face mere-pere, dar fapta cea bună are să rămână 

şi să rodească,“ | 
E însă semnificativ faptul că planul viitoarei mele reviste nu l-am destăinuit unui fost 

coleg de clasă, ci bunului amic Jon Montani, cu care aveam adânci înrudiri sufleteşti încă de pe 
când cetiam amândoi, cu nesaţ, pe Eminescu, în iiceul din Blaj, 

(Va urma.) 
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Poeme în proză 

Crinii 
de 

Dorin Sperantia 

Crinii luminează noaptea, când stelele se odihnesc pe puiul cenușiu al norilor, când nicio 

zare nu străbate întunericul. 
Când noaptea e prea liniștită, 

Când parfumul greu și tulburător cântă calmul nopții, 
Când vântul și-a făcut cuib cald între cäpsuni, 

Şi dimineaţa doarme la adăpostul zării, 

Crinii luminează. 

— Fiindcă puritatea lor se 'nspăimântă când e întuneric, 

Dänut 
de 

Traian Opincaru 

Primăvara și-a deschis larg braţele și râzând sglobiu a rostogolit cascade de aur, poleind 

fluturii. Viorelele s'au aplecat gingaş una spre alta, povestindu-și ultimele întâmplări, 
— Ah! Ahl... Nu mai spune,... nu mai spune... şi se miră mereu, răsucindu-se într'o 

parte si alta. Un vänt molcuf le mângâie, ducându-le mai departe povestea. Toate florile vorbesc, 
Deodată tac, 
— Albinele ,, , vin albinele.,, vin, vin... 

Florile se prind în horă şi apoi, puţin speriate parcă, îşi oferă potirele pline cu fericirea 
albinelor — nectarul, 

Razele soarelui, fire de argint, fugărindu-se una pe alta printre florile mărului, scaldă 
grădina în băi de lumină. 

Cei trei ani și cu Dănuţ apar în ușa grădinii, cu pălăria 'n mână. 
— Azi pinde Dănus un flutuie. 

Dorinţa s'a repezit înaripată, cu sbor mai aprig decât al regelui fluturilor și l-a prins, 
depunându-l la picioarele închipuirii. 

Soarele-i sărută ochii lui Dănuţ. Ochii se luminează. 

Primăvara-i dăruiește toate zâmbetele. Dănuţ râde. 
— Il pind! 

Se apropie tiptil, cu respiraţia tăiată, covârșită de importanţa momentului. 
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Cireșul işi apleacă crenguțele să-l mângâie şi-i trimite o petală — sol de dragoste, Petala 
îl sărută pe creștet și cade legănându-se în iarbă, poleită cu aurul părului. 

Pălăria se ridică amenințătoare, Fluturele se scaldă 'n raze vibrând aripile și scuturând 
picuri de lumină, 

Atacul, 

Gura pălăriei s'a strâmbat grozav sub pumnișorii și genunchii ce-o apasă cu nădejde. 
Dănuţ eliberează incet floricelele ingenunchiate, dar prizonierul nu se arată, 

. Oh! Uite-l, E fermecat. A sburat mai departe. E regele fluturilor și-l ademeneşte pe 
Dănuţ în palatul lui... 

Vântul se joacă în jurul lui Dănuţ și-i arată ilorile, 

— Dänuufl... Dänut!... 

— Mäicusä, unde se culcä flutuii ? 

— Le face Luna pat de raze si-i adoarme cu ghitara greerilor. 

— De unde au gheelii ghitalä ? 
— Le-a dat-o Dumnezeu. 
— Dumnezeu de unde o ae? 
— Dumnezeu are de toate. 
— Unde-i Dumnezeu ? 
Sub aurul părului se încâlcesc firele ghemului închipuirii și pleoapele se proptesc în semne 

de întrebare. Se duc în casă, petrecuţi de șoapta vântului ce-i învăluie în miresme de primăvară... 

— Atenţiune, toate posturile militare radio! Treceţi pe recepţie! 

„D-na Steluţa Zamfir anunţă pe soţul ei, Sit, Cornel Zamfir din cavalerie, că ea și copilul 

sunt sănătoși și primesc regulat scrisorile”, 

— Mäicusä si pe täticu il cheamä Colnel ! 

— Şi pe el l-a chemat Cornel, 

-— Unde-i tăticu, măicusă ? 

— Departe... 

Copilul intoarce mirat lumina umedä a ochilor; mäicufa plänge. 

— Când vine, măicusă ? 

— Nu mai vine, drăguţule. 

— E supălat pe Dănus? 

— Nu. 
— 1772? 
larăși firele gândului se scurg încâlcit, în vadul întrebărilor fără răspuns, 
Amurgul aruncă privire furișe pe geamul deschis. Se strecoară apoi hoţeşte şi, aducând 

cenușiu furat din scama nopţii, presară peste mama aplecată asupra copilului adormit, legănat 

de braţe. Se face noapte. Mama il așează in pätucul copilăriei și-i sărută fruntea sub care s'au 

mulcomit întrebările. Pleoapele lui Dănuţ se urnesc a se deschide, încercând să fugărească prin 

clipiri plumbul somnului, 
— Măicusă, dacă-i pind la tăticu pe iegele flutuilo', mai e supälat ? 

— Nu. 
— Şi vine acasă? 

Ta Da? 

— Ah! Da, dragä. 

Copilul surâde gândurilor. O lacrimă de durere cernită s'a furișat prin zăgazul batistei şi 
a picurat nestiutä pe ochisorii adormifi. 

Luna s'a uitat curioasă printre ciucurii perdelei şi a trimis potop de raze, ca să-i däru- 

iască lui Dănuţ aurul părului furat de întuneric, Străjuit de aripile dragostei de mamă, poate rătăci 
în nesfârşita lui împărăție, veșnic însorită, a viselor. 
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Introducere în gândirea lui Paul Claudel 
de 

George Hanganu 

Locul lui Paul Claudel, autorul dramei-mister „Ingerul a vestit pe Maria”, este unic în 
istoria teatrului francez, 

Preocuparea de căpetenie a scenei franceze în jumătatea 2-a a sec, XIX, și chiar la în- 

ceputul secolului XX, a fost prezentarea pieselor conţinând probleme sociale de colorit ideologic 

și moralist. Claudel se impune printr'o nouă formulă dramatică: spiritualitatea creștină de nuanță 

catolică, generatoare de conflicte umane, care conduc spre o înţelegere deplină a unui Dumnezeu 
atotputernic şi ocrotitor, 

S'ar părea că, prin însăși vieaţa lui, Claudel era chemat spre această misiune. Născut în 

1868, într'un sat francez din Champagne „Ville neuve”, încă din fragedă copilărie va simţi, pe 
de o parte chemarea pământului drag brăzdat de plug, iar pe de altă parte tainica atracţie a bisericii 

din satul natal, Am putea spune că vieaţa spirituală a lui se desfășoară între doi poli: brazda 

în care freamătă trecutul strămoșesc și săgeata de templu gotic, avânt de suflet către cer, După 
ce traversează criza inerentă a îndoielii din adolescenţă, o iluminare intervine, precizându-i drumul 

ce-l va urma. E conversiunea sa la religia catolică, conversiunea conștientă și definitivă din noaptea 

de Crăciun a anului 1886, în catedrala Notre Dame din Paris. 

Corurile, ploaie de aripi de îngeri, şi orga îl duc pe scriitorul poet către Dumnezeu. O 

viziune luminoasă, o revelaţie inefabilă îi coboară în adâncurile lui de om. Se cutremură trupul 

şi sufletul, Din înalturi se rupe în două catapeteasma de ceruri şi din acel moment interpenetraţia 

între el şi Dumnezeu s'a efectuat. Claudel va deveni pelerinul neobosit care va slăvi în imnuri 

de o neintrecută măreție un Dumnezeu personalizat, umanizat, 

Imnurile de slavă, fie că se numesc ode sau cantate pe trei voci, vor fi o preamărire a 

Creatorului și expresia caldă a recunoștinței omului ce s'a regăsit. Universul e o imagine de echi- 
libru și armonie, Poetul își simte sufletul vibrând în unison cu forţa creatoare şi din această con- 

topire vor ieși acorduri grave cu rezonanţă de orgă și tonalități în contrapunct de muzică de 

Bach. Fiecare odă sau cantată poartă în ea ceva din extazul revelaţiei binelui și adevărului. Cu- 
vintele par a fi dältuite in smarald şi îmbăiate în esență de mirt şi de ambră. 

Spiritul lui Claudel, asemănător valurilor de mare, tumult și descătușare în același timp, 

se avântă spre cer. Liberarea de contingenţe se efectuiază, Acum începe călătoria magică prin 

fiecare element al Cosmosului, jocul aparenţelor dispare și adevărata realitate — aureolă de lu- 

mină — se face vizibilă. 
Asemănător unui violoncel, el îşi acordă ecourile lirice în arpegiu, vrând parcă prin gândul 

său să prindă nota octavă a creaţiei. Universul e un adevărat şantier, unele părţi sunt terminate, 

altele nu. Claudel înțelege că acest Cosmos e ca o biserică în construcție și că oamenii, asemă- 
nători pietrelor vii, sunt așezați în jurul altarului. Prin fluidul său liric, el știe să animeze acest 

Univers, să-l proiecteze într'o lumină cu tonalitate variată de coloratură serafică, evanescentă. 

Intre poezia lirică a lui Claudel și teatrul său există o strânsă legătură ; acelaşi fluid liric, 
născător de ode, se împrăștie, raze de curcubeu, în dramele sale. Sufletul acestui artist operează 
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o puternică sonorizare lirică a sentimentului ce izvorește năvalnic ca o apă de munte. Prin această 
sonorizare, creaţia artistică îmbracă o diversitate de planuri existenţiale ce nu se pot realiza decât 

în dramă, Drama este forma naturală a gândirii claudeliene, pentrucă ea poate materializa toate 

aspectele pe care omul le prinde în căutarea Dumnezeirii. 

„Ingerul vestește pe Maria” ne introduce într'o atmosferă de vis magic brodat pe realităţi 

umane, De altfel, piesa aceasta, tradusă în limbile română, engleză, germană, cehă, poate fi so- 

cotită ca o sinteză a geniului creator francez prin cunoașterea profundă a diversităţii sufletului 

omenesc şi subtilitatea cu infinite nuanţe a ascensiunei către o lume spirituală, 

Acţiunea piesei se petrece într'un ev mediu de fantezie, epocă îndepărtată, joc de umbră 

și lumină, când vieaţa era mai mult pioasă îngenunchiere către ceruri. 

Locul acţiunii: Ferma din Combernon. Ne găsim printre oameni simpli, plugari, purtând 

în suflet şi trup ceva din seva pământului pe care-l lucrează, 

Personagiile pot fi grupate în două categorii. Unele își duc vieaţa pe un drum dinainte 

croit şi bătătorit de strămoși. Astfel sunt Anne Vercors, Elisabeth, soţia lui, Mara, fiica cea mică 

şi Jacques Hury, soțul ei. Celelalte două personaţii: Pierre de Craon şi Violaine, simt în ei che- 

mări care-i depășesc, ducându-i pe alte poteci, şerpuitoare și pline de spini, însă promițătoare de 

alte bucurii, lumini de cădelniță, 

Anne Vercors e plugarul înstărit, bun și drept, om al lui Dumnezeu, înţelegător de nevoi, 

vibrând de dragoste pentru semenii săi, posedând în același timp, voinţa autoritară a unui şef 

de familie. Acest personaj mai prezintă o latură importantă: el simte o chemare, sufletul lui nu 

se desfată din belșugul vieţii liniștite, nu se satură de roadele pământului bogat. Anne Vercors 

simte în jurul lui, geamăt stins, toată durerea oamenilor, Atunci se hotărește să plece în pelerinaj 

cucernic spre lerusalim. Plecarea lui Anne înseamnă dar, înseamnă ofrandă, pe care întreaga 

generaţie a familiei Vercors o aduce acestui Dumnezeu, care de sute de ani le-a binecuvântat 

vieaţa și holdele. 
Anne Vercors, plugar bătrân cu barbă albă, voce adâncă, blândă şi gravă, e ca o rezo- 

nanfä ce vine parcă de peste veac, ecou de gând prelung. 
Elisabeth e soţia lui Anne, femeia mamă ce trăieşte pentru cămin și copii. E baza familiei 

iranceze, Sinteză de tandreţe, cucernicie, resemnare, unită cu o nedefinită teamă de necunoscut, 

Mara, fiica cea mică, poartă în ea toate otrăvurile şi toate lanţurile care o leagă de pă- 

mânt, Mara e numai umbră și dorință în giulgiu negru. Egoism și invidie, zâmbet înșelător și 

dispreţ, își duce gemând printre oameni durerea de a se simţi așa cum este. Acest Jago femenin, 

care cârtește împotriva oricărei rânduieli, care vrea să fure și reușește să fure logodnicul sorei 

sale Violaine, naşte în juru-i numai durere și înnecare de plâns, Are voinţa răului, tot atât de 

tumultoasă ca și sentimentul matern ce-i svâcneşte în sân. Când îi moare copilul, se revoltă în 

contra firii, nu vrea să accepte moartea și fuge, vuet lung de disperare, la Violaine cea leproasă, 

care se retrăsese în pădure, cerându-i să-i învie copilul. După ce minunea s'a făcut, tot ea o 

aruncă pe sărmana soră leproasă într'o groapă de nisip. Mara e ramură ruptă din arborele pă- 

catului, 

Jacques Hury. E cel mai pământesc dintre personagiile dramei lui Claudel. O bucată de 

lut în care Dumnezeu n'a proiectat decât o slabă dâră de lumină, Jacques rămâne legat de bul- 

gărele de pământ, e omul fără aripi. Nu vede mai departe. Rămâne om şi numai om, atât în 

dragostea lui pentru Violaine cât și în munca lui de umil plugar, 

Violaine, după cum numele o arată, duce cu sine graţii primăvăratice de floare de câmp, 

Violaine din prolog e copilandra cu obrajii fragezi, surâs de raze, ce crede în oameni și fapta 

lor, Sutletul e plin de seva bucuriei de a trăi pe acest pământ cu holde aurii şi dangăt de clopot 

în ceas de înserare. Nu are conștiința răului şi a păcatului. Trece prin vieaţa muritorilor, rază 

rătăcită și fugară, Poartă, comoară, intuiţia adâncurilor de cer albastru. Sărutul pe care-l dă lui 

Pierre de Craon, bolnav de lepră, e un sărut uman dar pur în același timp, simbolizând ofranda 

pioasă spre cel ce suferă. Violaine nu-l iubeşte pe Pierre de Craon, dar vede în el pe trimesul 

Domnului, adevăratul creator, și atunci se pleacă asupra lui, vrând să-i ugureze suferința. 

Violaine e destinată lui Jacques Hury. Dragostea ei pentru acest om e o sărbătoare și 

cânt de mulţumire. 
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In momentul cänd se stie bolnavä de leprä, leprä pe care o luase dela Pierre, isi dä 
seama cä vieafa ei pämänteascä s’a sfärsit, fusese doar o melodie inceputä. Renunfarea se efec- 

tuiazä pe aripi de zämbet. O altä vieafä o asteaptä. Poate cea adevărată. Dar ar vrea să ducă 
din vieafa ei pämänteascä, spre vieafa cealaltä care va sä vie, fränturä din sufletul lui Jacques, 
dragostea lui. Isi dä seama cät de pämänteascä e dragostea logodnicului si atunci gopteste stins: 
„A, lumea cât e de întinsă și cât de singuri suntem“, 

Sufletul ei ştie să filtreze şi, purtând cu ea esenţa dragostei umane, se ridică pe aripi 

de vânt, ciocârlie, spre ceruri, și poartă osânda cu resemnare și credință. Ruga și suferinţa îi 

sunt hrana. Sufletul, pelerin cucernic cu toiag înflorit, urcă, treaptă cu treaptă, scara de azur a 
extazului pur, spre contemplaţie. 

Minunea pe care o înfăptuieşte, învierea copilului Marei, nu e har dumnezeiesc ci îm- 

părtăşire de scântei de vieaţă a dragostei ei ajunsă la incandescență pentru Jacques şi oameni, 
Violaine simbolizează spiritul omenesc care prin dragoste se avântă către împărăția lu- 

minii veşnice, 

Pierre de Craon, ziditor de biserici, în care-şi proiectează scânteiere de suflet cu temelie 
de vis, îşi duce, departe de lume, izolarea geniului creator simbolizată prin lepră. Făureşte din 

dragoste și durere, templul de gând și de reculegere pentru oameni. Dacă la sfârșitul piesei Pierre 
e vindecat de lepră, e tocmai prin faptul că sacrificiul său, o vieață întreagă de muncă și de 
creaţie, a fost primit. Tumultu-i din sufiet va ţâşni în jerbe de lumină pe care le va materializa 

în operă de artă. Pierre e ca o apariţie din altă lume, crainic vestitor de răsărit de soare, ale 
cărui vorbe au semnificaţie adâncă. 

„Ingerul vesteşte pe Maria”, într'o atmosferă de delicată spiritualitate, de însăilare de 
gând şi de raze paradiziace, reflectate prin vitraliu de catedrală gotică, deschide larg o poartă 
spre orizonturile înalte în care amurgul înserării își orchestrează melodii în sunete tremurătoare 
de Angelus.!) 

  

1) Cauzerie rostită în numele Înstitutului de Înalte Studii franceze din România, cu ocazia prezentării piesei 
lui Claudel „Ingerul vestește pe Maria“ la Teatrul Naţional din Cluj la Timişoara, în ziua de 24 Martie 1942. Piesa 
a fost pusă in scenă de d-l Ionel Olteanu şi interpretată de d-nele Nunuţa Hodoş (Mama), Violeta Pescariu-Boitoș 
(Violaine), Magda Tâlvan (Mara) și dnii N. Sireteanu (Anne Vercors), Titus Croitoru (Pierre de Craon), Liviu Doctor 

(Jacques Hury). 
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TEXTE, SCRISORI ȘI AMINTIRI 

Un episod necunoscut din vieața „Astrei“ 
de 

I. Mateiu 

Îndată după unirea din 1918, sufletul românesc se angaja în valuri de bucurie nestăpânită 

la marile acţiuni reparatorii cerute de noua vieață liberă a Transilvaniei, Pasiunea pentru cultură, 

așa de specifică piaiurilor noastre, se revărsa acum tumultuoasă pretutindeni, provocând elanuri 

generoase și iniţiative impreslonante, 

Statul naţional românesc îşi crela aici, în ritm accelerat, vasta reţea de instituţiuni şi organe, 

cari trebuiau să prefacă radical atmosfera politică străină de leri, și să redea acestui colț de ţară 

respirația autohtonă de nobile avânturi latine ce se sbuciumau înlănțuite de atâtea veacuri în con- 

știința neamului nostru, 

Ia această eflorescență generală a gândurilor și simţirilor, când adversitäflle amufesc gl 

rivalitățile dispar, toți par antrenați numai de înalta dorinţă a înfrățirii în aceeași simfonie a de- 

votamentelor închinate înălţării Patriei regăsite, 

La flecare pas surprindeal atunci flacăra entuslasmului și neastâmpărul faptei, tendința 

irezistibilă de încadrare în frontul resurecţiei naționale și ambiția patriotică de a contribui tn orice 

măsură la consolidarea unirii prin larga desfăşurare a virtualităților noastre de rasă. 

Lăsând la o parte așezămintele de cultură și știință organizate de Stat, după anumite cri- 

terli si necesități reale, ne gândim la acţiunile private întreprinse în ordinea culturală, literară şi 

artistică, ce au dat naştere unei adevărate eflorescenţe creative, de cea mal variată înfățișare, O 

temperatură înaltă de producție agita spiritele, imaginaţia se avânata la idei îndrăzneţe și prolecte 

cutezătoare, făcând să răsară în cascade repezi zlare, reviste, edituri, cercuri, cluburi, societăți, 

festivaluri, conferinţe, turnee, propagandă — toate destinate să schimbe, ca 'n basme, faţa culturală 

a Transilvaniei, 

In acest clocot idealist, cu svâcnirile lui simpatice, ideile directive şi metodele de lucru erau 

în funcție mal mult de impulsiunile personale, decât de realităţile bine sesizate ale vieţii naţionale 

din clipa marei transformări istorice prin care trecea ea, Astfel am putut înregistra numeroase 

deficienţe optice cari, fără a provoca efecte de natură tulburătoare, erau totuși proprii să carac- 

terizeze amatorismul sentimental al celor ce, proaspăt așezați în mijlocul nostru, Jgaorau incä tra- 

diţiile și rândulelile locale, O ilustrație elocventă, prictre atâtea altele, ne-o dă cazul următor. 

In 1919 ia ființă la Oradea, prin stăruințele vrednice de laudă ale românului inimos care este 

Colonelul C. Bacaloglu, o societate culturală denumită „Reuniunea celor trei Crişuri“. Titlul ei 

era o indicație limpede că-și propune să lupte pentru difuzarea luminei în fara Bihariei, căreia 

prin poziția el la granița de vest să-i dea semnificaţia unul puternic fort de apărare sufletească. 
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În curând Col, Bacaloglu făcu să apară, sub același titlu, şi o revistă lunară care, dacă 

nu se inspira din năzulnţele Bihorului, a știut deveni totuși o revistă literară de o rară eleganţă 

tehnică, cu cititori numeroși, graţie colaborărilor de seamă din toate unghiurile țării, Era netăgădult 

că publicaţia aceasta îndeplinea o operă culturală ce se adresa, în general, cărturărimil româneşti, 

Incurajările morale și materiale ce le primiseră îndemnară pe fondatori — chiar după cel 

dintâi an de experiență — să lărgească raza de acțiune a societăţii, îmbrăţişând Transilvania 

întreagă, În acest scop se hotăreşte mutarea sediului central la Cluj. Acum lucrurile căpătau o 

semnificaţie particulară ce nu mai putea lăsa indiferente cercurile culturale ardelene. Era vorba 

anume de o nouă organizaţie, care prin actele și obiectivele ce le afișa, lăsa impresia sigură nu 

numai a unei concurenţe față de venerabila instituţie a „Astrei“, cl chiar la o substituire succesivă 

în atribuțiunile consacrate ale acestela, 

O asemenea perspectivă nu era câtuşi de puţin în sentimentul public de aici, profund 

ataşat glorloasei noastre cetăţi culturale, și de aceea a fost nevoile să se angajeze ample discuţii 

de lămurire, cu arătarea tuturor consecințelor ce aveau să rezulte dintr'o acțiune insuficient meditată, 

Protagoniştii dela Oradea schiţau la inceput atitudini de Intransigenfä, ostenindu-se sä 
demonstreze că recenta lor înjghebare vine cu concepţii și metode moderne, că-și propune idealuri 

mai cuprinzătoare, pe care le şi poate atinge așor prin forțele culturale şi mijloacele materiale ce 

ştie să le achiziţioneze, 

Mai târziu, în cursul desbaterilor, au consimţit totuși la o concesiune: fuziunea între „Re- 
uniunea celor trei Crișuri“ și „Astra“, în anumite condițiuni formulate tot de „orădani”, 

Pentru examinarea lor a trebuit să file convocate la Cluj, în cursul lunii Februarie 1920, 

două adunări ale intelectualiior, cari după un colocviu viu si interesant au reuşit să stabi'ească o 
formulă tranzacflonalä, Anume, „Reuniunea celor trei Crişuri“ renunţă la existenţa el independentă 

și se uneşte cu „Astra“, urmând ca aceasta din urmă să adopte structura organică a celei dintâi, 

Toate aceste fapte au fost consemnate într'un proces verbal, pe care socotesc util să-l 

reproduc după originalul ce se află în posesiunea mea, 

PROCES VERBAL, 

luat în adunarea finută în sala Nr. IV a Universităţii din Cluj în ziua de 21 Februarie 

1920, pentru unirea „Reuniunii Cele Trei Crișuri“ cu „Asociaţiunea pentru literatura română 

şi cultura poporului român“, — sub preşedinţia D-lui General Petala, Comandantul Cor- 

pului VI Armată, Cluj. 

1. D-l protopop Dr. E. Dălanu relatează că adunarea ținută în 8 Februarie în această 

sală, ascultând expozeul D-lui Colonel Bacaloglu și al colegilor săi, canonicul Dr. Iacob 
Radu şi profesorul universitar Marin Ștefănescu, asupra înființării în Cluj a „Reuniunii 
Celor Trei Crişuri“, ca centru pentru întreg Ardealul, a delegat o comisiune cu menirea 
de a stabili un acord între această nouă Reuniune şi vechea Asociaţiune. Comisiunea, pe 

care vorbitorul a prezidat-o, după desbateri îndelungate a ajuns la concluziunea că cel mai 
bun acord ce se poate stabili este ca purtătorii nouei idei şi acțiuni să intre în cadrele 
Asociațiunei, după ce scopurile se acoperă aproap2 desăvârşit. Pentru a deschide numai 
decât un teren acestei noui acțiuni, comitetul secțiunii Cluj a Asociaţiunii s'a declarat gata 
a demisiona pentru a se constitui un nou comitet, cu cele 3 secțiuni prevăzute de statutele 
Celor Trei Crişuri. Oratorul propune a se constitui adunarea pentru a desbate asupra 

acestei propuneri şi roagă pe d-l General Petala să binevoiască a prelua preşedinţia adunării, 

2. Intre aplauze generale ocupă scaunul de prezident d-l General Petala, care invită 
adunarea să desbată asupra propunerii. făcute, 

3. D-l prof, univ. Marin Ștelănescu luând cuvântul spune : Propunerea părintelui Dăianu 
nu este un accident, ci un act istoric. Într'adevăr este vorba ca o nouă mişcare culturală 
să înceapă în tot Ardealul, 

Dar această mişcare nu porneşte oricum, ci din unirea a două spirite de o deosebită 

însemnătate, 

Spiritul cel nou, al Românilor din vechiul regat, vine la tradiția din Asociaţia culturală, 
care prin atâtea suferințe, dar cu atâta demnitate ne-a păstrat nădejdea pe care o vedem 
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astăzi împlinită, Aşa fiind, cred că fiecare dintre noi va considera ca un act sfânt această 

sfântă unire şi că vom intra cu toţii în ea pentru desăvârşirea idealului urmărit de neamul 
românesc. 

4. D-l protopop Dăianu propune să se aleagă secretar al adunării d-l Dr. Alexandru 

Dragomir, Adunarea primeşte, 
5, D-l Colonel Bacalogiu ia cuvântul şi declară motivele pentru care Cele Trei Crisuri 

au înțeles să intre în Asociafiune. 
Arată din nou scopurile pe cari şi le-a fixat Reuniunea Celor Trei Crişuri, împăr- 

findu-şi activitatea în 3 secții: I, artistică, prin care să se facă apropierea tuturor locuito- 

rilor: din România, fără deosebire de naționalitate ; II, acțiunea pentru unitatea sufletească ; 

III, Casele naționale, pentru desvoltarea culturii şi educaţiunii maselor. Intră în Asociaţiune 
pentru realizarea acestui program. 

6. D-l General Petala rezumă discuțiunile urmate până acuma, arată importanța 

acțiunii începute, insistă asupra necesității întăririi armatei până când vecinii vor fi convinşi 

de dreptatea înfăptuirii unității naționale, 

Se simte fericit văzând unirea care s'a făcut între Asociaţiune și Reuniunea Celor 

Trei Crişuri. Are credința nestrămutată că acțiunea începută va da roade, care vor face 

din secțiuna Cluj a Asociaţiunii un model care se va generaliza. 

Intreabă dacă mai are cineva ceva de zis. 

Nefiind nimenea înscris la cuvânt, d-l Radu Dragnea propune a se alege următorul 
comitet : 

Prezidenţi: Dr. Sextil Puşcariu, preşedinte activ, Dr. Iuliu Mant General Petala, 

Nicolae Ivan, Dr. Elie Dăianu, 
Şefi de secţie: Secţia [ (Artele): Tiberiu Brediceanu, Colonel Bacaloglu ; Secţia II: 

Gh. B. Duicä, Dr. I. Lupas ; Secţia III: Marin Şifefănescu, Dr. S. Tămaș, prefect. Membri : 

G. Precup, Dr. A. Frâncu, Dr. A. Borza, loan Agârbiceanu, Al. Ciura, Dr. I, Hafieganu, 

Dr. N. Drăganu, Dr. Traian Pop, Dr. I. Iacoboviciu, Dr. S. Dragomir, Dr. lul. Pop, Dr. 

O. Ghibu, General Anastasiu, V. Costea (Gilău), Ioan Paul, E. Moga (Apahida), Dr. I, 

Mateiu, Zaharie Bârsan, G. Dima. 

Aduncrea primeşte prin aclamațiuni lista propusă şi preşedintele declară comitetul ales. 

Nemuai fiind nimic la ordinea zilei, se ridică şedinţa. 

D. c. m. s, 

ss, General de Divizie N. Petala, ss, Dr. N. Dräganu, 

presedinte. ss, Dr. E. Dăianu, secretar, 

ss, IX. Jacobovici, 

ss, Marin Ștefănescu, 

- membri, 

  
După stabilirea acestui acord urma ca stipulaţiunile lui să fle traduse în practică, Ceea ce 

nu s'a întâmplat, şi vom adăoga imediat că nu din lipsa de bunăvoință a conducătorilor „Astrei“, 

La rândul ei, nici „Reuniunea Celor Trei Crişuri” n'a mai perseverat în ambiția de tutelare 

culturală a Transilvaniei, ci s'a mulțamit să rămână pe brazda mal mică, dela Oradea, potrivit cu 

tinereţea şi posibilităţile de cari dispunea. Căci, din tratativele îndelungate ce le-au avut condu- 

cătoiii el cu exponenţii autorizaţi al culturii ardelene, şi-au dat seama în cele din urmă că tradiția 
„Astrei“ este o realitate naţională atât de puternică, încât respectul pentru ea constituie din partea 
oricul o elementară obligaţie morală și un omagiu necesar adus crezalui de unitate românească, 

reprezentat cu atâta idealism eroic de vechea și populara noastră instituție culturală din Sibiu, 
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DANI SI FAPTA 

Fondurile grânicerești năsâudene de azi 
Sub titlul de mai sus, cetim în Săptămâna din Bistriţa 

(nr. din 9 August a. c.): 

„Neamul românesc din acest colţ de ţară şi-a ştiut face 
totdeauna datoria şi prin virtuțile sale s'a impus în faţa 
conducătorilor săi, în toate vremurile. Spiritul militar şi 
disciplinar a determinat Curtea dela Viena să aprobe înfi- 
inţarea „Graniţei” cu sediul la Năsăud, în anul 1762, în 
care toți bărbaţii erau militarizaţi şi serveau în hainele pro- 
prii, îmbrăcaţi în sumane negre, de unde le-a venit numele 
de „Cătanele negre“. 

După desfiinţarea Graniţei (1851), averile agonisite de 
grăniceri au format comunitatea de avere a Graniţei năsă- 
udene, concretizată mai târziu în Fondurile gräniceresti. 
Această instituţie administrează separat cele două fonduri 
ale fondatorilor: fondul şcolar menit să susțină şcolile din 
Năsăud și comunele grănicerești şi fondul de burse si aju- 
toare din care se acordă subvenţii bănești tuturor elevilor, 
studenţilor şi ucenicilor, descendenţi de grăniceri, 

Guvernul ungar a aprobat „Instrumentul Fundaţional 
pentru institutele de învăţământ şi educaţie din districtul 
Năsăud-ului“ cu ord. Nr. 8606—1871. Dela acest instrument 
fundaţional apoi s'a redactat Statutul şi Regulamentul de 
funcţionarea Fondurilor grănicerești, de asemenea aprobat 
de același guvern. 

Atât înainte de 1918 cât şi după acest an, Fondurile 
şcolare din Năsăud au funcţionat normal și impecabil. Din 
fondul şcolar au fost ajutorate școlile grănicerești şi în spe- 
cial în capitala Graniţei: Năsăudul, au fost clădite și susţi- 
nute următoarele şcoli: liceul grăniceresc „George Coşbuc“, 
Gimnaziul de fete, Şcoala normală de băieţi „Solomon Ha- 
liţa”, Gimnaziul industrial de fete, Gimnzziul industrial de 
băieţi și şcoala primară „Vasile Naşcu“. Din fondul de burse, 
au fost ajutoraţi cu sume importante mii şi mii de elevi 
normalişti şi dela şcolile industriale, ucenicii si studenţii 
descendenţi de grăniceri dela toate Universitățile. Tot timpul 
s'a lucrat statutar și conform Actului fundaţional. 

O ordonanţă recent apărută stabileşte că Fondurile dela 
Năsăud să fie administrate de o comisie interimară provi- 
zorie, formată din membri cari au fost şi au rămas aci după 
30 August 1940, având un preşedinte numit de Onor. Mi- 
nister al Cultelor. Freşedintelui i se acordă puteri discre- 
fionare : aprobă şi angajează cheltuielile, numeşte şi destitue 
funcţionarii, execută hotăririle şi le comunică Ministerului 
spre aprobare, etc. Ordonanţa dispune expres că nicio bursă 
nu se va acorda elevilor şi studenţilor. 

Grănicerii sunt obişnuiţi ca Fondurile grănicereşti să 
aibă adunare generală în fiecare an pentru aprobarea buge- 
tului şi a bilanţului anului expirat. Comisia de administrare 
fiind descompletată (din 12 membri au rămas 5) este ne- 
cesară o adunare generală pentru completarea ei şi alegerea 

președintelui. Situaţia funcţionarilor instituţiei trebue clari- 
ficată. Grănicerii doresc să cunoască actuala situaţie a ave- 
rilor lor şi Fondurile să lucreze conform menirii lor: de a 
susţine şcoli de orice fel şi a acorda ajutoare descendenților 
de grăniceri. Ei însă solicită şi nădăjduesc în măsurile de 
îndreptare ale Înaltului Guvern. Pric.“ 

“ 

a e 

Pentru o mai bună lămurire a problemei puse în rân- 
durile de mai sus, credem că este necesar să reproducem 
şi informaţiile ce le dă d-l Dr. Stefan I. Pop in nrul din 
23 August al aceleiași gazete: 

„(Odată cu înfiinţarea graniţei (1762), au apărut în acest 
ținut și școalele cu caracter public, având de scop de-a 
pregăti pe locuitori atât ca militari cât și ca agricultori. Ele 
au la baza lor de plecare virtutea militară a grănicerilor, 
cărora comandanții lor aşezaţi prin sate le-au infiltrat în 
suflet mândria naţională a obârşiei lor, le-au redeșteptat 
conştiinţa de rasă și dragostea de învăţătură. 

Aceste şcoale au fost: 

1. Şcoalele triviale creeate la 1770 în număr de cinci 
şi anume la Zagra, Năsăud, Maier, Borgoprund și Monor. 

2. Şcoala Normală (Oberschule), care a fost o şcoală 
superioară celei triviale, înființată tot la 1770 şi foarte bine 
organizată, în legătură cu institutul militar. Chiar sportului 
i s'a dat cuvenita importanţă, mai ales scrimei și innotului, 
pentru practicarea acestui din urmă existând şi un stabili- 
ment de înnot pe malul drept al Someșului. 

3. Institutul militar (Militaer-Erziehungshaus), creeat la 
1784 din ordinul Impăratului Iosif al II-lea, pentru pregă- 
tirea viitorilor ofiţeri, funcţionari şi învăţători. 

4. Şcoala de fete cu caracter profesional creeată la 1826. 

5. Cursurile pedagogice pentru pregătirea viitorilor în- 
văţători inaugurată la 1837 şi care a format baza prepa- 
randiei de mai apoi. 

6. Şcoala pentru surdo-muţi deschisă la 1839. 

7. Şcoalele primare sătești din toate comunele grăni- 
cereşti. 

Aceste școale erau întreţinute din cele două fonduri 
(provente şi fondurile școlare comunale). Menţionăm că 
chiar rechizitele școlare erau puse gratuit la dispoziţia 
elevilor. 

Ele fiind în acel timp singurele şcoale publice din 
Nordul Ardealului, au produs un reviriment în vieaţa cul- 
turală a Românilor ardeleni. In o carte apărută la 1813 
„Ansichten aus Siebenbiirger” autorul susţine că şcoalele 
năsăudene erau unele din cele mai bine organizate din 
Ardeal”. 

LUCEAFĂRUL 
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CRONICI 

Tudor Arghezi: Lina” 

Romanul Lina cuprinde numai parţial povestea flo- 

răresei cu acest nume; el nu este nici măcar romanul lui 

lon Trestie, celalalt personaj principal. Acţiunea se desfă- 

şoară în fabrica de zahăr dela Topliceni, la sfârşitul seco- 

lului trecut. Experienţa umană, dar într'un sens şi mecanică 

şi tehnică din fabrică, constitue nucleul povestirii. In pri- 

mele pagini se schiţează, adevărat, originea Linei din me- 

diul de mahala, mâncat de tuberculoză, unde copila cu „o 

carne de floare neagră“ şi cu „ochi ne'nchipuit de albaştri“ 

după moartea tatălui, dulgherul Dângă și după ce mama ei, 

„0 dementă slută și murdară“ căpiată peste măsură, şi-a luat 

lumea în cap, crește într'o magazie printre câni şi borfagi, 

apărându-și fecioria cu pumaii şi dinţii. Mai departe ni se 

povestesc aventurile ei de florăreasă ispititoare, dar onestă, 

până la scandalul provocat de bancherul libidinos, Solo, 

care voind s'o ciupească pe culoarul unui restaurant monden, 

primeşte o lovitură de picior în stomac, căzând „grămadă, 

bloc, cu toţi chelnesii şi picolii, peste el, în cap, pe umeri, 

pe plastron, cravată şi jiletcă, 37 de feluri de bucate și de- 

sert, rizoto, vol-au-vent, ciulama, croquettes en sauce ma- 

dere, chou a la cröme, spaghetti, îngheţată, căpşuni cu 

smäntänä si cäteva iaurturi“. Dar aceastä afabulafie nu ser- 

veste decät ca pretext pentru desfägurarea unui pamflet vi- 

rulent contra unei anumite aristocrafii financiare, contra 

moravurilor politicianilor si contra venalitäfii ziaristilor, ci- 

nici si canalii. Gäsindu-se insä si fiinfe oneste printre chel- 

neri si personal, care sä-i ia apárarea co indräznealä ne- 

bänuitä si mai ales intervenind fata ministrului de justifie 

la „papă“, Lina scapă din beciurile politiei si, desgustatä de 

boieri, pleacä sä-si ia un serviciu la fabrica de zahär din 

Topliceni. 

La Topliceni debarcă într'o dimineaţă și lon Trestie, 

un alt naufragiat al societăţii, a cărui extracţie socială, deşi 

mult mai nobilă, are și ea unele pete solare. Tatăl, un mo- 
şier ușuratec, căsătorit pentru a treia oară c'o femeie, mult 

mai tânără, încredințează educaţia copilului reverendului 

Simion, provizorul unui internat, unde băiatul crește me- 

lancolic. Până la vârsta de nouă ani nici nu-și cunoaște 

părintele. Când fuge din internat, este primit în familie cu 

tot convenţionalismul situaţiilor gingaşe. Un conflict se schi- 

1) Roman. Editura „Cartea Românească“, Bucureşti, 400 pg. 

teazä între el şi tatăl care pare a-i ascunde misterul morţii 

mamei sale. Acest conflict ia o formă acută în momentul 

când, „într'o noapte de vacanţă, ultima nevastă a tatălui s'a 

strecurat în camera lui întrun capot trandafiriu. Trestie 

avea 15 ani şi o frumoasă bărbăţie curată şi naivă“. Des- 

gustat şi copleşit de inconștienţa tatălui, părăsește definitiv 

casa părintească „în care tatăl şi fiul ar fi trăit amestecați 

în cocina unei căţele“. Rămas fără sprijin material, alungat 

şi din internat de ideile arierate și perverse ale reveren- 

dului, tânărul, după mai multe încercări, ajunge să fie primit 

laborant al fabricei. 

Fabrica de zahăr este un microcosm. O umanitate 

ciudată, compusă din arivişti, aventurieri şi rataţi își gă- 

seşte adăpost în uzinele, atelierele şi laboratoarele ei. Vieaţa 

lor originală, cu vicii şi virtuţi, ticuri şi bizarerii, pictate 

într'o manieră ce-aduce mult cu barocul, formează grosul 

romanului, fără să adaoge aproape nimic la adâncirea psi- 

hologicä a personagiilor principale: Lina şi Trestie. Aceştia 

se încadrează doar în ritmul pulsaţiilor fabricei și prin de- 

stoinicia, cinstea şi integritatea lor morală contrastează cu 

majoritatea restului. Un uşor tendenționism al autorului pare 

a indica că printre atâţi neisprăviţi, imbecili şi necinstiţi de 

origine străină, elementul românesc, autohton triumfă până 

la urmă prin anumite virtuţi rasiale. Intr'adevăr dela început 

protagonistul c'o energie încăpăţânată pune o meticuloasă 

rânduială în laborator, şi după ce prin atitudinele sale co- 

recte, energice şi oneste câștigă simpatia şefilor şi munci- 

torilor şi reuşeşte să demaște fraudele chimistului Mislin, 

ajunge să-l înlocuiască fără vreo pregătire specială. Inter- 

venind după câţiva ani și moartea directorului Dr. Azner, 

un evreu austriac (fabrica era a unui consorţiu din Austria), 

plin de sine, orgolios, dar şi cu un simţ de echitate, ra- 

portat la interesele fabricei, Trestie este numit de către con- 

siliul acţionarilor director în locul decedatului și se căsăto- 

reşte cu Lina, care fusese şi ea promovată din simplă lu- 

crätoare telefonista fabricei. 

Anecdota schitatä sufere, evident, de multe lacune. 

Romanul d-lui Tudor Arghezi evoluiazä cam stängaci in timp, 

soldändu-se cu un procedeu conventional, märturisit nu 

fără candoare: „Anii peste care sare ca să se mai scurteze 

  

 



  povestirea, vor fi poate povestifi altădată”. Cariera strălu- 

cită a lui Trestie se precipită neverosimil spre o deslegare 

favorizată de prea mulţi „dei ex machina“. Puiul acesta de 

român a acumulat într'o copilărie și adolescenţă, petrecută 

în cea mai mare parte totuși întrun internat, o experienţă 

de oameni şi relaţii sociale mult prea mare, s'a maturizat 

prea surprinzător de repede, pentru ca psihologia lui să 

poată fi acceptată ca verosimilă în motivarea romanului. 

Reacţiile sale de tinerească apetenţă, bucurându-se așa de 

naiv de modestul confort ce i-l oferă camera curată din 

fabrică, amenajată de intendentul Fink și de bunăvoința 
amabilului Coșoiu, ca și râvna de a-şi cheltui energia în 

fapte utile, oricare ar fi calitatea lor, contrastează supărător 

cu unele comportări prea calculate faţă de superiori ca și 

faţă de subalterni, ca s. ex. ieşirea sa faţă de nenorocitul 

Dartanian. Repulsia. pentru murdăria trupului acestuia, a 

cărui mână poroasă ca un ficat secreta un lichid vâscos, 

descopere dedesubturi sufleteşti care aparţin mai curând 

d-lui Arghezi, decât tânărului Trestie. 

Avem o informaţie biografică prețioasă despre poet, 

anume mărturia părintelui Gala Galaction (v. F. Aderca: 

Mărturia unei generaţii), conform căreia d-l Arghezi, înainte 

de-a se călugări la Cernica, fusese ajutor de chimist la o 

fabrică de zahăr, cam prin anul 1899. Înainte deci de-a 

trece prin experienţa mistică, care ni se revelă așa de pa- 

tetic în Psalmi, autorul încercase o experienţă realistă în 

fabrica de zahăr. Subiectivismul său liric, căruia îi datorim 

celelalte două romane: Ochii Maicii Domnului şi Cimitirul! 

Buna- Vestire, a fost înlocuit în Lina cu un subiectivism de 
trăire epică. O analiză estetică prea rigidă, călăuzită numai 

de factori logici şi psihologici, riscă deci să denatureze va- 

loarea poetică a romanului. Oricum într'o tipologie epică 

figura lui lon Trestie prezintă multe insuficiențe. Eroi tineri, 

capabili, ambiţioşi abundă în literatura autohtonă si chiar 

şi în cea universală. Pe linia ascensivă a unui ideal etic 

sau social un Julien Sorel totuși nu şi-a găsit corespon- 

dentul încă la noi. Se pare că în crearea eroului său si- 

milar d-l Arghezi a avut unele ezitări; confesiunea D-Sale 

sufere de inhibiţii. Reconstruind din amintirile tinereţii pe 

|. Trestie — alter-egoul D-Sale — insă numai pe lature 

pozitivă, energic dar abstract, stăpânit în aparenţă de elan, 

în realitate însă de-o platitudine bovină, o ciudată sfială a 

pus stăpânire pe peana autorului. Poate o compensație în 

minus pentru îndrăzneala şi virulența accentului cu care 

încrustează aspectele dinafară ale societăţii. 

In Prolegomene Argheziane d-l D. Caracostea, pro- 
cedând metodic, propune o interpretare a fenomenului Ar- 

ghezi prin cele două laturi: estetică şi sociologică. Acuzând 

un criticism neliniştit și puţin inchizitorial în privinţa ră- 

sunetului prea favorabil al operei, nu numai la admiratori, 

dar chiar la detractori, D-Sa îi descopere cauza în ceea ce 

numește liferatură a destrămării, apropiind scrisul arghezian, 

uneori cu asperităţi verbale de naturalism scabros, de proza 

lui Octave Mirbeau şi a altora din școala naturalistă. Mai 
interesant ne pare aspectul estetic. Analizând splendida 
poezie Psalmul de taină găseşte o difluenţă a imaginilor, de 

altfel luxuriante, care în loc să se concentreze, susfinänd-o, 

în jurul imaginei centrale, singura sintetică, aceea a „iubitei 

moarte care domină întreaga existenţă”: 

Pustia vremii, străbătută 

de şoimi de scrum şi de nisip 

Cărora vântul le 'mprumută 

o 'nfäfisare färä chip; 

se pierd in noianul periferic. Acest fin sondaj in esenfia- 
litatea artei argheziene ni-l confirmă și lectura romanului 

Lina. Analiza psihologică şi nu numai a eroului principal, 

ci şi a figurilor secundare, nefiind suficient motivată prin 

acţiune, povestirea pierde din intensitatea ei epică, debor- 

dând în caricatural și descriptiv. 

Aserţiunea ne-o putem sprijini pe nenumărate exemple. 

In spaţiul limitat cronicei vom înscrie doar câteva pentru 

a evidenția cele două însuşiri capitale ale scrisului arghe- 

zian : caricatura de pamflet şi simbolismul descriptiv. Din 
primele vom cunoaşte unele aspecte sociale din roman, iar 

din ultimele ni se vor desvălui parţial virtuțile lirismului 

său simbolic. . 

Am arătat la enararea conţinutului cum anecdota sără- 

căcioasă a Linei serveşte de pretext autorului pentru un 

violent pamflet — gen Cocea — contra parvenitismului ro- 

mânesc. Un alt pamflet mult mai subtil este acela care se 

desprinde din portretul fizic și moral al reverendului Si- 
mion, provizorul internatului, care şi 'n vacanţă stătea ne- 

mişcat la post şi 'n mintea căruia „cuvântul „Internat“ trecea 

chiar înaintea Statului și a Bisericii, păstrând în radicalul 

lui dublu-silabic ceva din misterul în care toate lucrurile 

germinează“. Acest mare inchizitor al sufletelor tinere, pre- 

zentat caricatural — „nimic nu era valid in giulgiul de mu- 

sama cu care se investmänta scheletul, lung cät douä cos- 

ciuge puse cap in cap. Dinfii, gingiile si poate cä si limba 

Reverendului, un celib, erau fabricate dintr'alte materiale 

decât ale naturii umane. Momâia întreagă era peticită. Chiar 

pasul şiret, catifelat cu tălpi de gumă, al Părintelui Pro- 

vizor, neauzit la călcare, avea totuşi un scrâşnet de au- 

tomat cu sârme interioare“ — îngrămădea fişe peste fişe, do- 

cumente peste documente despre conduita elevilor, în trei 

odăi cu dulapuri mari, încuiate cu chei, din cartotecele că- 

rora se hrănia sufleteşte ca dintr'o substanţă esenţială. Ex- 

ploatat de-o viziune epică, un asemenea tip de pedagog şi 

inchizitor cu toate cutele și sbârciturile sufletești analizate 

ar intra în galeria figurilor etern-omenești, depăşind în preg- 

nanţă personaşii similare prea livreşti din opera unui A. 

France bunăoară. 

Caricaturalul se menţine şi 'n liniile cu care sunt prinse 

figurile de ingineri, funcţionari și supraveghetori ai fabricei. 

Din galeria portretelor de imbecili, rataţi și şarlatani des- 

prindem observaţia sarcastică — nu este locul de a stabili 
dacă răspunde unei structuri individualiste sau socialiste — 

prin care se caracterizează directorul fabricei Dr. Azner. 

Preocuparea lui principală era „neputinţa de-a elimina plata 

şi de-a reduce muncitorii, inginerii şi funcţionarii în robie“. 

Faptul „îl irita ca o sfruntată nedreptate socială", (sublinierea 

este a noastră)... Tot ce ar trebui să agonisim intact, de- 

voră viermii aceştia. Odată „a dat în oraş peste un om cu 

trăsura şi l-a omorit şi s'a uimit văzându-se tras la răs- 

pundere. Legile nu sunt bine făcute și sunt făcute de de- 

magogi ...”" Aceste scăpărări ca şi admirabilele schiţe ale 

unei umanităţi decăzute sau pervertite : schizofrenicul Dar- 
tanian, maniacul Pisko, aventurierul Oreste, care în camera 

sa de preparat varul în podurile uzinii rezolvase original şi 
practic eliminarea criminalilor de către societate, omul dela 

melassă, lunecând pe lespezile dintre bazinurile ucigaşe, cu 

vieaţa în pericol, negru și murdar, dar proaspăt sufleteşte, 

sarlatanul donjuan Mislin etc., conţin sub alte ipostaze fi- 

guri familiare, întâlnite și 'n celelalte scrieri de polemică 

socială ; viziuni de apocalips resfrânte în oglinda defor- 

mantă a sufletului arghezian, 
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Ce aduce totug’ nou romanul Lina ? In Linia dreaptă, 
revista de avangardă apărută la 1904 în 5 numere, d-l Ar- 

ghezi definea astfel programul ei: — Noi dăm Artei în 

concepțiune universală şi multiplă zona superioară; dar 

dela ea până la noi ceşti preocupaţi într'o climă mai rela- 

tivă şi brutală se stratifică destule convenţiuni care să ne 

încurce condeiul ca un bumbac Acest bumbac ce pare din 

depărtare nori încărcaţi cu belşug, mâncat în cantităţi sur- 

prinzătoare, tăvălit în zahăr — porţii; — ne-a lăsat loc să 

năzuim la aprinderea lui totală ...1) La interval de aproape 

patruzeci de ani combustiunea acestui bumbac social încă 
nu a fost consumată. El abundă sub forma unor filosofäri 

şi teorii sociale, atribuite gratuit lui lon Trestie, Costache 
Vulpe şi altor personaje ale romanului, întunecând pers- 

pectiva artei eterne. Astfel despre rolul trist al societăţii — 

„Neputând face bucurie, societatea face intristare; se di- 

vide, ca să cuprindă vieaţa mai bine, în autorităţi şi fiecare 

autoritate hărţuieşte omul cu dispoziţii, învățături şi piedeci 

şi cucerirea individului comasat şi robit colectivităţii dă sub 

un aspect de organizare pe pâlcuri şi cantităţi mizerie şi 

amărăciune“, — sau despre opoziţia dintre fabricanţii consor- 

țiului austriac şi virtuțile democratice ale rasei autohtone 

(pg. 178). Humorul şi ironia le concretizează uneori mai 

plastic — „La București, vorbindu-se de preferinţă franţu- 

zește în relaţii şi uzul acestei limbi fiind în monarhia ve- 

cină deficitar, româneasca Directorului, destul de bună şi 

de aleasă, putea să ofere marilor funcţionari satisfacția, ur- 

mărită ca un cloroform, că afacerile internaționale se tra- 

teazä în limba naţională" (sublinierea este a noastră) --; ca 

şi unele metafore mai cuprinzătoare (pg. 219). Dar găsim 

şi reflecţii pesimiste: — Sunt gradaţii naţionale care nu 

admit nici egalitatea politeţei şi lumea civilizaţiei blonde 

ne-a considerat intotdeauna ca pe nişte ţigani parvenifi ai 

istoriei. — La rându-i, Mislin, plictisit de slujbă și mai ales 

de laborant: „cânta un început de romanţă personală: 

— Mamuliga, Mamulai, 

Verfluchte Walachei. — 

Exemplele se pot inmulfi, dacä adaugäm şi considerafiile 

de ordin etic, religios etc., care însă nu potenţează va- 

loarea epică, decât atunci când sunt împlinite şi alte con- 

diţii estetice. 

Dar se poate — cum am amintit la început — să nu 

fim decât prada unei iluzii, romanul nefiind al Linei ci al 

fabricei. Intr'adevăr personajul principal pare a fi fabrica 

de zahăr, monstrul uriaş care respiră parcă prin toate ar- 

ticulaţiile mașinilor, curelelor, comutatoarelor şi roţilor de 

transmisiune. Şase luni de zile a durat pregătirea toaletei 

uriașului pentru campania de lucru. Au fost verificate toate 

tuburile, au fost încercate toate motoarele, au fost contro- 

late turbinele şi bateriile, ca într'o dimineaţă lucrul să fie 

pornit: — Sectoarele fabricii începeau să-și desluşească o 
activitate personală în armonia lucrului general. Cisternele 

rezervoarelor verticale aşteptau curăţite, vopsite cu asfalt, 

cu alămurile lustruite în ferestrele înguste ale cazanelor de 

cristalizare, de oţel şi fontă, aşezate la rând, ca nişte tur- 

nuri rotunde interioare şi sala marilor mașini părea un 
templu păzit de statui de monştri fără figură, incremenifi 

într'o roată s'au îngenunchiaţi pe un postament, în care 

le-a îngheţat un elan. 

Misterul transformării mocirlelor din ce în ce mai în- 

groșate, în cristale fine cât boaba de orez, aparţinea ace- 

1) V. pentru informaţie ultimul curs al lui O, Densusianu, Evoluţia 

estetică a limbii române, 1937—38. 
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stor giganţi aproape muţi. Totul se petrece în întregime în 

pântecele lor ermetic închise. Numai un suspin, ca de vio- 

loncel înnăbușit, însoțea evocarea tihnită a vidului absolut... 

Până când linia descrierii se menţine la înfățișarea 

structurii mecanice sau a materialului uman întrebuințat s. ex. 

la cultivarea sfeclelor de zahăr, acea oaste ciudată de Slo- 
vaci urâţi în ismene largi: „Muţi cât stăteau alături, larma 

lor molâie incepea să se rostească la ruperea rândurilor, 

cu un țipăt împestriţat, grohăit, mugit şi cloncănit, de pă- 

sări și animale alese...” sau personificarea plină de humor 

a Mariţei, o locomotivă domestică şi subalternă, stilul şi 

imaginele sunt în manieră naturalistă. Când autorul cauță 

să adâncească anumite situaţii psihologice, fie de nuanţă in- 

dividuală, fie de însemnătate colectivă, imagismul devine 

parabolic: — Cea mai populară şi mai invidiată (e vorba 

de elife) este elita ambiţiei, a pasiunii de ridicare, a răz» 

bunării, a faptelor de istorie, a căror memorie se datorește 

celui mai artificial material, hârtia și negreala. O morală de 

păgânătate o serveşte și-i propagă derizoriile energii. 

O turmă de oi trece peste Babilonul acoperit cu pă- 

mânt de cimitir. Dacă întrebi unde-i Babilonul, ciobanul 

care tocmai stă întins peste împărăție, nu ştie. Oaia nici 

atât, şi mătrăguna, care şi-a înfipt rădăcina până în gloria 

de odinioară a cetăţii, e preocupată să facă sămânță şi să 

şi-o semene 'n vânt. — Structuraintimă a expresivităţii ar- 

gheziene trebue căutată însă în aderenţa perfectă a imagi- 

nilor cu gândirea şi afectivitatea. Din încăpăţânarea arti- 

stului de-a înlocui stârvul abstracţiilor peste tot cu florile 

parfumate ale vieţii se deschid privelişti noi şi nebănuite, 

alunecări piezișe, vertiginoase chemări spre cosmosul ideilor. 

Este un joc plin de miragii, ispititor, care descopere pe 

marele meşter şi scamator al verbului; în orice caz o bi- 

ruință a poetului asupra gânditorului. lată un exemplu de 

gingaş simbolism din care țâşneşte o puternică vână lirică. 

In sufletul lui Trestie se conturează iubirea pentru Lina. 
După eforturile cheltuite cu demascarea şarlatanului Mislin, 

eroul, ușor bolnav, se recreează în apartamentul său: — „Scena 

mută, pe care o juca de câteva ori Trestie pe zi, incepea 

cu un surâs în perina de mătase, un dar al doamnei Ce- 

lestine. Își atingea pipăitul degetelor de crinul Bourbon 

brodat sup cap, trecea cu palma lin de-a-lungul lui, ca 

peste o pagină de pergament şi vioi, se ispitea să ridice 

receptorul... Cu ce ecou putea să răspundă cristalul atins ?... 
Loveşti un clopot şi dacă bronzul lui dă sunete de doacă, 
unde-ţi ascunzi urechia ? Parfumul care călătoria de ani de 

zile prin peisajul grădinilor lui necunoscute şi virginale, pe 

ce fel de înmugurire se va întâmpla să se aşeze cu punctul 

lui de ceață nepipăită? Primul pas ce-l face piciorul gol 
cu încredere în iarba pământului rece, să-ţi păstreze căl- 

câiul curat, să ţi-l ferească de ghimpe si de otravă. Nici 

carnea nu se mai vindecă niciodată”. 

Dintre poeţii şi scriitorii contemporani Tudor Arghezi 

este poate cel mai admirat, dar și cel mai neînțeles de ma- 
joritatea cetitorilor. A-l judeca esteticeşte fie prin conţinut 

(P. Constantinescu), fie prin expresie (D. Caracostea) nu 

ajută la sesizarea integrală a valorii sale de scriitor. Situat 

în istoria literară la intersecţia naturalismului cu simbo- 

lismul, ca şi de altfel marele său model Ch. Baudelaire, 

T. Arghezi are o dublă personalitate. Luptătorul social, in- 

dividualist până la anarhie, refractar oricărei discipline (în 

afară de cea a scrisului), sensibil ca cel mai fin manometru 

la cele mai mici încercări de presiune constrictivă, pole- 

mistul virulent şi sarcastic este în același timp un suflet 

   



  

  

de-o gingäsie angelicä; un fin observator, dar mai ales un 

migălos zugrav al aspectelor concrete ale vieţii şi societăţii. 

Observaţia sa ageră şi răutăcioasă are ceva din primi- 
tivismul strămoșilor, a căror „sapă a schimbat-o cu con- 

deiul“ ; ea este însă lipsită de puterea adâncirii analitice 

şi se resfrânge numai în scăpărări sarcastice de suprafaţă, 

lar migăleala cuvântului, horbota fină a stilului, sintaxa ju- 

căuşe și uneori capricioasă, vocabularul cu reflexe de 

curcubeu şi irizări de ape, ne amintesc fesäturile fine ale 

țărancelor sau arta anonimilor sculptori de troițe şi por- 

taluri. Experienţa mistică a schimniciei ca şi mediul spe- 

cial de unde porneşte şi scrisul unui Cocea sau P. Șeicaru, 

şi al atâtor altora, au amplificat şi desăvârşit aceste virtua: 

lităţi. Firește dinamismul polemist a adoptat maniera natu- 

“ ralistă, precum apele mai adânci ale sufletului s'au cana- 

“lizat în simbolurile care abundă în opera sa lirică și-i dau 
vraja originalității. Dar atât în suculentele şi uneori sca- 

broasele sale descrieri ca şi în frământările şi chinurile 

transcendentale puterea expresivă decurge din prospeţimea 

vocabularului concret și a imaginilor. Oroare de abstract,,, 

ar putea fi inscripţia esteticei formale a poetului, verificând 

incäodatä şi strălucit esența oricărei poezii: transpunerea 

ideilor platoniciene în concretul materialului de artă. 

P. DRĂGHICI 

“Din lirica modernă 
„Rugăcluni pentru răni de aur“ de Mihail Pintea; „Poeme la picioarele timpului“ de Ștefan Oprescu; „Țara de peste pădure“ 

de Gheorghe Sfârlea ; „Mătrăgună“ de George Vaida 

D-l Mihail Pintea păşeşte pentru prima dată în ogorul 

literaturii. Însemnările despre poezia sa nau fost prea 

măgulitoare, Poate pentrucă se încrucişează prea multe 

curente în poemele sale. Poate că e prea imbâcsit. Sau poate 

că n'a făcut parte din nici o cetăţuie literară, ci a crescut 

singur şi de capul lui... 

Și fiindcă nu merita atenţie, cronica a trecut grăbită 

peste „Rugăciuni pentru răni de aur“, consolând pe poet 

că are scuza debutului. 

Fără îndoială, dacă unele din poezii ar fi lipsit din 

volum, nimeni nu i-ar fi făcut imputări d-lui Pintea; şi tot 

aşa, dacă pe altele le-ar fi dăltuit mai îndelung. E tot atât 

de adevărat că în altele n'ar mai fi putut inflori nici un cuvânt. 

Dincolo de o atmosferă care nu-i este totdeauna proprie, 

îți dai seama totuşi că d-l Pintea şi-a găsit chemarea. Un 

fior de netăgăduită religiozitate străbate întreaga sa poezie. 

Dumnezeu există ca să coboare în lume, să aline durerile, 

să guste bucuriile simple, înfrățindu-se cu omul. 

Coboară, Doamne, azi la noi în sat 

Că te aşteptăm în casă cu foc bun, 

Ca mâne în ajunul de Crăciun 

Să vii şi Tu cu noi la colindat. 

E atâta comuniune între om şi Dumnezeu, încât omul 

nu poate rămâne în extaz, ars de adoraţie, ci îl aşteaptă 

pe Dumnezeu ca pe un drumeţ ostenit, să-l ospăteze cu 

bucatele lui. 

Doamne, Ţi-adulmec urma caldă şi curată, 

In pajiștea unde s'a prelins 

Un bob de soare şi-a rămas aprins 

Luceafăr alb în noaptea înstelată. 

Și Te-aștept ca 'n vremile bătrâne 

Să te iveşti din lanurile coapte 

Şi 'n poarta mea să baţi în miez de noapte, 

Să împărţim frățeşte un bruj de pâne. 

Şi 'n zori când s'ar ivi peste uluce 

Soarele 'n căsuţa mea săracă, 

Să te vadă bând dintr'o bărdacă 

Proaspăt lapte, cald şi dulce. 

D-l Pintea aduce în poezia noastră o concepţie despre 

Dumnezeu care se singularizează, Avem o poezie în care 

divinitatea e inaccesibilă şi omul trăeşte într'o veşnică pro- 

steraare în faţa ei. O poezie în care Dumnezeu se confundă 

cu cosmosul şi-l întâlneşti în fiecare lucru, în fiecare vietate. 

O poezie în care dumnezeirea e prezentă în harul pe care-l 

pune în bunurile făcute pentru om. O poezie în care Dum- 

nezeu are inocenţa omului adamic: se joacă şi se bucură 

ca un copil. Dar o poezie în care Dumnezeu să fie așa cum 

îl concepe ţăranul, cu înfăţişare de om, cu trebuinţe ome- 

neşti, cu rosturi omeneşti n'am mai avut până la d-l Pintea. 

Candoarea şi simplitatea evocării, se adaogă ca un ade- 

vărat merit. 

Uneori ruga se apropie de cântec, Nu întotdeauna simţi 

nevoia să-ţi arăţi credinţa, să ceri ceva Celui Atotputernic, 

ci și nevoia de a te destăinui pentru tine și pentru alţii. 

Un automatism sufletesc care se cere exprimat. Aceasta 

este o notă specifică omului dela ţară și adesea întâlnită 

în poezia poporană. 

Și mi-ai dat, o Doamne, 

Inimă cu toane, 

De m'a logodit 

Cu nopţi care mint, 

Cu tristeţea lunii, 

Cu cântecul strunii, 

Doamne, 

Vrere-aş să-mi întoarne 

Vr'un vraci iscusit 

Drumul meu pornit 

Prin cetini de-azur, 

Să nu-mi mai scutur 

Ziua, ploi de stele, 

Lacrimile mele. 

Cu aceste aptitudini, nu e de mirare că d-l Pintea în- 

cearcă fericit pastelul și trece la un bucolism adevărat: 

Fir de iarbă crudă 

Frânge gura udă. 

Din bujor de crin 

Sug mielufi de in. 
lar seara cänd amurge, 

S'aude cum curge, 

Miruit de stele, 

Lapte 'n cofăele, 

Și 'n pământul ud, 

Must amar şi crud, 

Dacă d-l Pintea n'ar fi făcut loc poeziei ocazionale în 

volumul său şi ar fi scurtat versurile obositor de lungi 

adesea, ar fi evitat unele diminutive și banalităţi, am fi avut 

bucuria recomandării unui talent mai mult decât promițător. 
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Se cuvine însă ca tânărul poet să fie menţionat ca unul 
care aduce în literatura noastră o undă de religiozitate si 

suflul unui bucolism de care se simţea lipsă, într'o formă 

nu rareori menită să rămână. 
“ 

a d 

Poemele d-lui Ştefan Oprescu sunt expresia celei mai 

aprige voințe: de a poetiza proza şi banalul. De aceea autorul 

n'are nici o predilecție pentru vreo temă. Un „sfârşit de 

vară“, un „cătun de sat”, „Conacul Florica“, „Biserica 

haiducilor“, „moartea lucrurilor” sunt tot atâtea subiecte 

fără nimic comun între ele, care îi opresc atenţia. Ai o vreme 

impresia că poetul se refugiază in antichitate să readucă 

suflul acelor timpuri, dar îţi dai repede seama că na fost 

decât un popas întâmplător. In câteva poe:ne încearcă me- 

ditaţia și tocmai timpul îl ispiteşte; timpul care macină 

deopotrivă lucrurile și vietăţile. Incercarea nu reuşeşte căci 

e atâta sărăcie de expresie, de simţire şi atâta neîndemânare. 

De aceea în locul versului, se rostogolește o proză greoaie, 

şi aceea poticnindu-se întruna. 

Poemele se întind nesigure, căutând parcă mereu o 

idee pe care s'o rotunjească, sau măcar o imagine s'o con- 

tureze, şi cum nu lee dat un astfel de noroc, sfârșesc fără 

sfârşit, după ce te-au obosit cu atâtea lungimi. Subiectul 

bâjbâie şi se pierde de tot până la urmă. 

In „Galeră tristă” evocă fiinţa dragă şi fără nicio legă- 

tură se lasă furat în descripţii, uitând ideea principală. 

Nicio imagine nu se susţine în întregime, fie că e umbrită 

de banal, fie că e improprie. 

Din înălţime cerul — clopot uriaş — 

C'un ciucure de soare la chindie 

Cădea ca floarea tristă de pelin, 

Cearşaf, peste un cui de cumpănă târzie. 

Versul prim e prea 

regte prin improprietate. 

Comparafia e seacä şi supărător de nepotrivită: 

comun si cel din urmă nedume- 

Și de pe urma ta aveam să sufăr, 

Să sânger ca de nişte spăngi adânci, 

Ca un vultur cu aripi împușcate 

Rostogolindu-se de peste stânci. 

Apoi sensul poeziei se pierde de-a-binelea, în expresii 

nesigure. 

lar m'am gândit la ura neimpăcată 

Ce-a clocotit în pieptu 'nveninat 

Al Zeului ce nu ne-a mai fost tată, 

De când ca peste Styx a fulgerat. 

Ultima strofă e o svârcolire zadarnică de a ridica planul 

poeziei : 

Să fie timpul o galeră tristă 

Cu marinari frumoşi plângând fierbinte, 

Ursiţi la posturi să privească 'n urmă 

Și să vâslească veşnic înainte, 

Din îngrămădirea atâtor adjective și adverbe n'a ieşit 

decât un clişeu de duzină. 

Aceeaşi lipsă de continuitate în idei, același balast de 

proză banală în fiecare poemă a d-lui Şt. Oprescu. lată 

bunăoară poema „Soarta“: 

Cioban de turme multe și nins de constelații, 

S'a dus pe vârf de munte să vadă soarta mea, 

Să urmărească 'n taină Balanța, Scorpionul, 

Planetele tăcute și fiecare stea. 
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Numai ciobanii stiu sä citeascä 'n zodii, 

Ei stau proptiţi şi ascultă șoptitul printre foi. 

Copii | Pot înţelege dela opt ani tot rostul 

Ei de o schioapă cântă cu fluerul spre oi. 

Pleca în ţara rece, pe piscuri friguroase, 

Și-a aruncat pe umeri cojocu 'ntors pe dos, 

A deşteptat dulăul să vie după sine 

A mai luat şi bâta de frasin noduros... 

Dela primul vers te izbeşte expresia căutată, preten- 

ţioasă şi de falşe sonorități, apoi un soiu de eruditism pueril, 

atât de scump poetului încât nu se poate lipsi de el în nici 

o poemă. 

Dacă mai subliniem că ideea din prima strofă e lăsată 

la o parte de dragul unor amănunte descriptive chinuitor 

de banale, am schiţat caracteristicele poeziei d-lui Şt. Oprescu, 

căci ceea ce spunem despre versurile citate, putem spune 

despre toate. 

Din cele 23 de poeme, care alcătuesc un adevărat-volum 

prin numărul impresionant al versurilor, ne putem opri la 

vreo 3—4, care nu poartă toate păcatele arătate şi anume: 

„Sicriele“, „Ce Zeu“ — care din fericire n'are decât 6 ver- 

suri — „Azi, Doamne“ şi „In faţa Divinului”“. 

Fără îndoială, d-l Ştefan Oprescu în drumul său chi- 

nuitor de lung a făurit şi versuri care se pot citi, dar nici- 

odată o poezie întreagă să reziste timpului, timpului care 

l-a ispitit atât. 

„Țara de peste pădure” a d-lui George Siârlea se cuvine 

să fie relevată în primul rând pentru valoarea ei documen- 

tară. Pe răbojul vremii s'a mai increstat un glas, care a 

plâns durerea noastră de neuitat și mai nädäjdueste in 

marea sărbătoare pe care o așteptăm. 

Placheta d-lui Sfârlea se cuvine menţionată și pentru că 

găsim în ea versuri care se pot citi. De sigur, nu toate poe- 

ziile meritau să fie tipărite, dar cum versul său este întot- 

deauna curgător, lectura nu irită, chiar dacă ar îi şi... 

plicticoasă. 

Poetul a avut fericita inspiraţie să aleagă cântecul ca 

formă a poeziei sale. Fericită inspiraţie, fiindcă poezia cultă 

a recurs destul de rar la cântec, Numai astfel își putea pre- 

găti mai ușor calea spre ceva nou, în poezia patriotică, 

care găseşte cea mai cuprinzătoare desfășurare în Goga si 

Coșbuc. 

Acolo unde d-l Sfârlea a reușit pe deplin, a fost când 

a adoptat în întregime tehnica versului poporan. 

„Doina” s'ar putea cita ca exemplu. 

Ca în poezia poporană, poetul asociază durerii lui, du- 

rerea firii. Exemplu: „Cântec de plecare“: 

Insoţeşte-mă pădure / Pe sub cer de lacrimi pure 

Şi apleacă-mi-te verde / Ramură, să te desmierde 

Ochii ce te-au îndrăgit, / Zori de zi şi asfinţit, 

Că de astăzi eu mă duc / Singur ca un pui de cuc. 

Și vă 'nchid între priviri / Lacrimi pentru amintiri, 

Ca să-mi plângeţi sfânt-blestem / Dor fierbinte în poem; 

lartă-mă din urmă zare / Şi primește-mă cărare 

Şi nu-mi plânge sub călcâie / Fir de iarbă din câmpie, 

Că de astăzi mi-a fost scris, / Floare albă peste vis, 

Ca să-mi fiţi în vers de dor / Luminiş tristeţelor. 

Poezia aceasta este cea mai închegată din toate și sunt 

aici frumuseți care rămân. 
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D-l Sfârlea a intuit just atmosfera poeziei poporane, 

transpunând-o în versurile sale şi atunci când adoptă o 

atitudine contemplativă, tonul elegiac, fără clocotiri, fără 

dinamism, caracteristic poeziei patriotice culte, la noi. Poetul 

anonim — şi la fel procedează și d-l Sfârlea — a fost mai 

adeseori îndemnat să jeluiască pământul robit, așteptând 

cu resemnare vrerea destinului, decât să izbucnească în 

vifor de mânie. Dacă d-l Sfârlea ar fi urmărit mai stăruitor 

versul poporan, izbutea poate mai deplin. Şi-ar mai fi avut 

nevoie de mai puţină monotonie și de mai multă imagi- 
nație, pentru ca vorba noastră de laudă să fie întreagă. 

“ “ 

. 

Volumul de poeme „Mătrăgună” al lui George Vaida a 

fost tipărit prin îngrijirea d-lui Mihail Chirnoagă, fiindcă 

autorul a închis ochii acum un an, pe front, înainte de a-i 

fi dat forma definitivă. Gestul d-lui M. Chirnoagă este un 

pios omagiu adus unui poet care promitea atât de mult și 

de aceea merită toată lauda. 

George Vaida era unul din ofiţerii de carieră, dela 

noi, care se îndeletnicea cu literile. 

Dela primele versuri te întâmpină o atmosferă de mo- 

destie, de discreţie. Nimic forţat, nimic pentru efect; poate 

prea multă trudă în făurirea versului. De sigur că George 

Vaida s'a chinuit mult până să dea forma definitivă a unei 

poeme. Aceasta credem că e o explicaţie de ce a întârziat 

să-şi publice volumul, când la noi sunt atâţi tineri setoşi de 

succesul ieftin, care aleargă să-și tipărească versurile înfi- 

ripate în aceeași zi. Versurile : 

Şi câte visuri, câte nădejdi n'am pus cândva 

În versul ăsta trudnic, în palida mea stea, 

nu sunt întâmplătoare. 

Dar lupta dusă de poet cu gândul amorf, care tretue 

să ia forma poeziei, se întrevede şi din faptul că sacrifică 

imaginea, ideea chiar, numai ca versul să aibă rotunzime. 

De aci poate și lipsa de căldură a poeziei lui George Vaida. 

Urechea reţine cadenfa ei ritmică, ochiul lunecă fără obo- 

seală şi sfârșește cartea admirându-i frumuseţea rece și 

totuși turburătoare. 

De aceea nu este o întâmplare că George Vaida a 

cântat cu predilecție natura moartă. Orice impuls de vieaţă 

se pierde înainte de a-l cuprinde pe poet. 

La masa peste care atâta vreme 

Am stat cu creanga visului plecat, 

Simt braţe dragi c'ar vrea să mă mai cheme 

Dar în singurătate s'au uscat. 

E atâta teamă de vieaţă și de sgomot în poezia lui 

George Vaida că şi bătăile ceasornicului parcă se întâmplă 
numai în vis. 

Ce școală 
Ţin să vorbesc desluşit, pe: înțelesul tuturor, despre 

şcoala de care avem nevoe. Această școală nu-i 'numai în 

închipuirea mea, nu-i numai o dorință a mea; ea există, în 

multe privinţi, în alte părţi ale lumii și găsesc c'ar fi bine 

să fie şi la noi. 

Mai toată lumea noastră, cu carte ori fără carte, cu 

carte multă ori puţină, are nevoe de o atare școală, pe care 

n'a făcut-o de loc, ori a făcut-o puţin și mai mult greșit 

decât cum se cuvenia, Aceasta-i şcoala vieţii adevărate. 
- Trăim şi nu trăim cum se cuvine, nici pentru noi gi 

familia noastră și nici pentru naţia şi țara noastră. 
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In legänarea limbii de alamä 

Tu nai pus cea mai micä turburare, 

Nici un fior din urmä nu te chiamä 

Și nici un gând spre vremuri viitoare. 

Până și primăvara, când toată vieaţa irumpe, poetului 

nu-i trezește decât regrete şi-l face parcă să se ascundă 
cu sfială. 

Și deodată mă încolăceşte lin 

Regretul că nu-i toamnă şi că nimic nu moare, 

Când din atâtea zile cu atâta aprig soare 

Nu am putut să dărui şi inimii puţin. 

Poezia lui George Vaida e scăldată în melancolie, se 
desfășoară sub semnul ei; o melancolie ușoară, de regrete 

abia schiţate, de nostalgii abia ghicite. Gândul lui se ză- 

vorește între cei patru pereţi ai camerei în care locueste, 

oprindu-se asupra cărţilor, ceasornicului, portretului drag, 

ori aleargă în trecut. Nicio privire spre viitor, 

Prieteni, prieteni, doar anii 

Ne apropie lin de trecut, 

Cu abia auzite litanii 

Sub cerul noptatec şi mut. 

Vieaţa nu-i mai oferă nimic. Cu vremea scursă s'au 

lăcătuit și bucuriile şi speranţele. Au mai rămas doar vi- 

surile şi regretele. Şi poetul alege tonul elegiei, singur po- 

trivit şi cel mai propriu firii sale. 

Nimic din toate acestea câte sunt 

În clipa aceea n'o să mă 'ntristeze, 

Voiu fi un bulgăr rece de pământ 
Ce 'n negură 'nvechindu-se va vrea 

In flori şi 'n ierburi să se infioreze, 

Suind spre cer să soarbă liniştea. 

George Vaida a încercat și traduceri şi a ales pe Bau- 

delaire şi Verlaine. Nici autorii şi nici bucăţile alese nu 

sunt luate la întâmplare. S'a oprit la cei doi mari lirici 

fiindcă avea afinități cu ei și a tradus poemele „Albatrosul“, 

„Nimicirea”, „Moartea săracilor” şi „Convorbire sentimen- 

tală”, ca unele care corespundeau mai bine inclinaţiilor sale. 

George Vaida a cântat natura moartă, a cântat în ba- 

lade, a pictat cu vorbe măestrite dar reţinute, portrete. A 

încercat de toate. Era fără îndoială încă pe drumul căutării, 

al formării. Moartea i-a curmat cântecul mai înainte ca 

acordurile să fi răsunat în toată bogăţia lor. Ne-a lăsat însă 

câteva bucăţi în care talentul lui a închis armonii și ima- 

gini ce-i vor fixa un rând în lirica noastră elegiacă. 

VASILE GIONEA 

ne trebue 

De cele mai multe ori copilului nostru îi fug ochii după 

vieafa ușoară şi îndestulată ; iar părinţii lui, nu numai că 

n'au nimic de zis contra pornirii copilului, dar nu mai pot 

de bucurie. 
Uneori, când copilul doreşte, înclină să pornească pe 

drumul bun al muncii cinstite, făcute cu linişte, fără grabă, 

pentru folosul tuturor, e luat în râs sau e mustrat, atât de 

părinţi cât şi de lumea din jurul lui. 
De ce ar lua, zic cu toţii, un drum cu atâtea greutăţi 

şi n'ar lua drumul bătut al tuturor copiilor de seama lui, 
ca părinţii să fie liniștiți și să aibă curând bucuria că a 
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ajuns copilul lor repede la fel cu toatä lumea, la o vieafä 
sigură şi uşoară? 

Aşa se ingroaşă rândurile și se lungesc sirurile sluj- 

bașilor de tot felul din ţara noastră. 

De aceea găsesc că, pe lângă școala pentru copii, pentru 

tineret, mai trebue o şcoală pentru oameni în vârstă, pentru 

oameni copţi, care trebue încetul cu încetul aduşi să-şi lase 

năravurile. 

Lucrând deodată, atât cu copiii cât şi cu părinţii, cu 

familiile lor, nu turburăm liniştea vieţii de familie, inlă- 

turăm ruptura dureroasă între copii şi părinţi, cum s'a în- 

tâmplat şi se întâmplă când şcoala duce copiii pe alt drum 

decât drumul părinţilor. 

Şi o şcoală şi cealaltă cere: pricepere, răbdare, stä- 

ruință, ca să ajungem să îndrumăm încetul cu încetul lumea 

pe calea pe care trebue să meargă ţara întreagă. 

Pentru aceasta trebue să alegem întâi învățătorii. Si 

mai trebue să alegem şi lumea din fiecare loc cu care in- 

cepem acest mare lucru de desnărăvire, curăţire sufle- 

tească și înoire a lumii noastre dela sate și oraşe. 

La drum şi lucru nou trebue să alegi atât indrumátorii 

cât şi lumea. 

Ajungem în felul acesta să putem da cu oameni aleşi 

— buna pildă, care-i temeiul învăţăturii pentru toată lumea 

şi bună și rea. 

Vine acum în chip firesc întrebarea: cam care ar fi 

învăţătura care să ne deie putinţa pildei bune? 

Apoi ce trebue să ştie întâi orice om tânăr ori bătrân, 

dela noi, dacă nu cum putem să facem să deie mai mult, 

mai bun, mai felurit şi mai frumos pământul nostru, ca să 

ajungem să ţinem şi mai mult la el? 

Şi aceste cunoştinţe nu trebue să vie numai din vorbă, 

ci mai ales din fapte. Dela vorbă trebue să și trecem lini- 

ştiţi, chibzuiţi, numai decât la faptă. 

Să se iee mai ales aminte, că nu se lucrează cu alai și 

serbătorind. Lucrul cum se cade cere linişte, măsură şi 

trebue făcut cu siințenie; altfel totul e o zădărnicie. Nu-i 

Doamne-ajută. Serbătorirea îşi are rostul ei la urmă, după 

cules, dacă mai ales culesul a fost bogat. 

După această pildă se vor lua încetul cu încetul: co- 

dasii, îndoelnicii, guralivii, cârtitorii, răutăcioșii. Dacă s'ar 

fi lucrat la noi aşa mai de mult, am fi azi cu totul altfel. 

Altfel ar fi câmpiile, dealurile şi văile, podişurile şi coa- 

“stele din ţara noastră. Alt belşug, altă judecată şi altă sim- 

țire la toată lumea noastră şi mai puţini slujbaşi de tot 

felul, care zilnic să tot miște condeele, iar lucrul să meargă 

la voia întâmplării. Pe lângă lucrul câmpului, al pământului, 

să vie la rând: meşteșugurile în legătură cu el, negoțul si 
pe lângă acestea să mai vie mai cu seamă: obştiile, înso- 

țirile, cooperativele. 
Şi pentru ca lumea să-şi deie bine seamă ce-i şi prin 

alte părţi, să nu rămâie numai la vorbe auzite şi la ce a 
văzut pe la vecini; la timp potrivit să meargă când într'un 

loc când într'altul al ţării, să vadă ce au făcut şi fac alţii, 

cum trăiesc și ce mai pun la cale. Alte pilde, alte inväfä- 

turi, alt suflet. 

E bine ca în aceste întâlniri lumea să aibă libertatea 
să vadă și să cerceteze de aproape tot ce-i place mai mult 

şi ar dori să fie si in gospodăria ei. 

Dar şcoala satului, școala copiilor? Apoi copiii încep 
cea mai bună şcoală cu ce învaţă dela părinți. Şi dacă dela 
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părinţi au de luat multe învățături bune, atunci au început 

foarte bine școala şi pot lega sigur şi cu mult folos, învă- 

ţătura de acasă cu învățătura şcoalei satului. 

Şcoala copiilor trebue însă să meargă mai departe şi 

mai bine de cât școala părinţilor. Şi atunci nici nu se poate 

înțelege şcoală sătească fără câmp de lucru, fără lucru de 
mână, fără lucru de gospodărie şi fără bucătărie, masă şi 

baie şcolară. Şcoala copiilor nu are doar menirea să pre- 

gătească în bună parte gospodăria de mâne a satului?! 

Copiii trebue duşi să vadă şi alte şcoale din alte părţi 

ale ţării. Acest dus nu-i timp pierdut; e din contră timp 

foarte bine întrebuințat. 

Şi mai trebue duşi copiii dela ţară să vadă ce-i orașul 

cu mestesugurile, cu negoful, cu feluritele lui şcoale ; nu 

numai pentru simpla vedere, ci mai ales pentru cä unii 

copii dela farä vor ajunge, potrivit cu inclinärile si daru- 

rile lor, meșteşugari, negustori, cärturari. 

Acum vine însă şi altă întrebare: la oraşe sar putea 

face oare lucrul tot ca şi la ţară? 

Şi la oraşe este de lucru şi încă mult de lucru; dar 

trebue să ţinem seamă că lucrăm cu orășeni. Și aici avem 

de ales o lume si de început a ne face: meșteşugarul, ne- 

gustorul, lucrătorul, după cum cer timpurile de azi. Şi aici 

trebue ca vorba să fie urmată de faptă. Tuturor acestora 

trebue să le dăm îndreptări, sprijin şi să-i ridicăm întâi 

sufleteste. 
De sigur cä si orägenii trebue sä vadä cum trăiește, 

mai ales lumea lor, în alte părţi şi să înveţe din ce au 

văzut. Dar, mai cu seamă, trebue să inveţe să facă legături 

cu satele şi să-şi ușureze traiul făcând cooperative, care să 

lucreze mână în mână cu cooperativele sätesti. 

Mai vine însă şi întrebarea; ce s'ar putea face cu şcoa- 

lele copiilor dela oraş în felul dela ţară? 

La oraşe şcoalele copiilor să fie înzestrate cu ateliere 

de lucru de mână și câmp de lucru, deprinzându-se copiii 

să aibă cinste pentru lucrul de mână şi dându-le putinţa 

să-şi desvolte îindemânările cu care s'au născut. Dela aceste 

şcoale să nu lipsească iarăşi: bucătăria, sala de mâncare, baia. 

Trebue apoi deprinşi copiii şcolari dela oraşe să ajute 

pe cei de acasă la lucrul casnic şi să nu steie de o parte 

pentrucă sunt şcolari. Să-i mai deprindem, dacă locuinţele 

lor au loc, să-și facă şi să îngrijească straturi de flori şi 

verdețuri. Şi — în sfârşit — să-i deprindem să se vadă 

unii cu alţii pe la casele lor, fără deosebire de stare, pentru 

ca să-şi deie seama cum trăiesc unii și cum trăiesc alţii. 

Şcolarii dela oraşe să vadă cum se face învăţătura la 

țară, cum lucrează copiii la câmp, la școală și alături de 

părinţii lor şi să ajungă să cunoască vieaţa dela ţară în 

amănunt și nu în treacăt. | 
Şi şcolarii dela orașe trebue să vadă şi să cunoască 

vieaţa din alte părţi, fie din ţară fie de dincolo de ţară. 

e 
e e 

Din tot ce-am spus, se vede cä nu-i timpul numai de 
vorbe frumoase, ci e mai ales timpul ostenelilor în aştep- 
tarea rodului. 

E timpul să începem adevărata şcoală a vieţii, cu ti- 

neri și bătrâni, dela ţară şi dela oraşe, să ne silim să 

schimbăm deprinderile de azi ale omului dela noi şi să ne 

pregătim incetul cu încetul viitorul nostru sigur şi nebănuit 

de frumos. 
MIHAI! A. BOTEZ 

  
 



  

Poezia lui Lucian Valea 
La apariţia volumului „Intoarcerea lângă pământ“ 

Tânărul poet ardelean, care intră în cadrul preocupării 

noastre de astăzi, işi bazează concepţia estetică pe credința 

intrun „mesianism naţional al poeziei, care porneşte dela 

specularea folclorului ca atare, purtând în inimă mitul unei 

tradiţii ce s'ar întoarce la Coşbuc şi Goga”, — ca să nu ne 

îndepărtăm de cadrele definiţiei date de d-l Ion Negoiţescu. 

Sortit de muze să cânte durerile unui neam de ţărani, 

spre acest mediu se simte atras mereu poetul, oricât ar 

înainta pe scara cunoașterii. Pentru poporul ardelean, mun- 

citor si nedreptăţit de soartă, din sânul căruia însuşi a 

ieşit, el are o deosebită admiraţie. 

Poezia socială a lui Lucian Valea, — de altfel singura 

prin care poetul se menţine până acum pe planul vitalităţii 

artistice — e cea mai expresivă, atingând chiar culmile este- 

tice ale liricei tinere, 

Toată liniştita depănare a vieţii dela ţară şi toată sama 
de frumuseți ale naturii, în orice timp al anului, găsesc 

răsunet în sufletul poetului și se răsfrâng în versuri simple, 

nemeşteşugite și de o uimitoare limpezime și plasticitate. 

Un optimism sănătos, concretizat în iubirea de glie şi in 

încrederea neinfräntä în vieaţa deasupra căreia pâlpâe ne- 

stinsă candela credinței strămoșești, iată note care contu- 

rează şi întregesc personalitatea artistică a poetului. 

Fenomenul teluric — sub care înţelegem cu deosebire 

atracţia aproape bolnavă a poetului spre pământul strămoşesc 

— nu ia naștere niciodată în mod izolat în sufletul său, 

ci aproape întotdeauna închegat cu un aspru regionalism, 

cu un localism care se infiltrează până si in erotica lui. 

Înțelegerea Divinităţii, sublimarea credinţei poporului în 

Dumnezeu, se prezintă în versurile sale într'o continuă luptă 

cu conştiinţa naţională, cu dragostea de osor, considerate 

pe același plan de adorare cu Divinitatea, Şi dacă am voi 

să facem o legătură între atracţiunea telurică de care e 

subiugat Lucian Valea şi între nostalgia vieţii dela ţară a 

marelui Goga, chiar dacă sferele conceptuale ale acestor 
„doi cântăreţi ai Ardealului nu s'ar suprapune, în orice caz 

ele se încrucișează. 

Din şoaptele strămoşilor şi din vaierul celor de azi, 

cântecele lor se înfiripă in sclipiri de fulger spre viitor. 

Norii s'adună în grabă şi un ropot de grindină trezeşte din 

amorţire poporul, prelungindu-şi ecoul peste Carpaţi odi- 

nioară şi peste șirurile de dealuri mohorite, dar mai scunde, 

astăzi, 

„Tinereţea impetuoasă, care nu cunoaşte spiritul de 

măsură, tinereţea risipitoare, care n'a ajuns să aprecieze spi- 

ritul de economie nici pe plan moral, ca și pe plan bio- 

logic, tinereţea avântului nelimitat şi a curajului care merge 

până la atitudinea ireverenţioasă, a poetului Lucian Valea“ 

— cum îl caracteriza O. Boitoș — se încadrează pe 
aceeași linie cu a marelui său învăţător Goga. Lucian Valea 
e răzvrătit, își înăbușe suferinţa și cheamă vremurile ce vor 

să vie. 
Ni-i graiul greu de plâns şi tremurate 
Ni-s genele bolnave 'n calmul serii. 
Bătem şi azi cărările umblate 

Şi 'n carne sapă geamătul durerii. 

Și astăzi doruri mute sfarmă dinţii 

Şi mii de pumni ard, aprigă 'nclestarea — 

In sânge urlă suduind părinţii 

Revolta 'n inimi rage ca şi marea. 

Şi azi cădem bătuţi de biciul vremii, 

Şi azi pe pluguri ne mânăm amarul... 

(Lui Octavian Goga.) 

sau 

Nopțile ni-s de cătran: 

Fără lună, fără stele... 

Inima ni-i tot ca ele, 

Că ne-a ruginit — ciocan. 

Cui să ne scrâșnim amarul 

Că ni-i cerul prea departe ? 

De voi, bade, ne desparte, 

Ca un zid de foc, hotarul. 

Și ne doare, măi bădiţă, 

Huiduiala și ocara. 

Da ne-om strânge iară sara 

Ca să facem răzmeriţă. 

Ș'apoi alta nu ne pasă: 

Ce s'o întâmpla, să 'ntâmple! 

Prea ne arde jar în tâmple 

De când ai plecat de-acasă. 

Afară de aceste sclipiri, care oricând ar putea figura 

într'o antologie, şi care compun poezia sa cu caracter so- 

cial, poemele lui Lucian Valea nu cuprind în restul lor 

decât versificaţia unui simplu adolescent talentat. De sigur 

că nu lipsesc nici greșelile, atât de formă cât şi de fond, 

inerente tinereţii lipsită de un exercițiu mai îndelungat de 

versificafie. Un prea accentuat retorism aduce poeziei sale 

aerul nenatural al unei nereușite declamări. De sigur multe 

din versurile lui Lucian Valea ar fi cu mult mai fericit inter- 

pretate atunci când s'ar putea asculta din lojă sau stal, de- 

oarece ele se preteazä perfect unei declamäri, cu gesturi 

largi si cu schimbäri de tonalitate, aga cum de altfel si in- 

telege autorul lor sä o facä. Şi de aceea imperativul si vo- 

cativul nu lipsesc din poezia sa aproape niciodată. lar apoi, 

pe lângă acest predominant retorism, o tendinţă spre clişeu, 

spre repetarea aceloraşi cuvinte sau imagini, de multe ori 

chiar în acelaşi poem, devine şi mai obsedantă. Deşi faptul 

constitue numai o înclinare, un început, Lucian Valea este 

totuşi destul de obişnuit acum cu el, pentru a continua 

calea cu acelaşi pas, pe aceeaşi temă. Rezultatul în acest 

caz nu ar fi altceva decât producerea unui fenomen estetic 

inferior, care nu şi-ar găsi justificarea în unele din poeziile 

sale, atunci când celelalte sunt atât de fericit şi artistic 

construite. 

„Prin condensarea şi coheziunea intelectuală a verbului 

— după cum afirmă d-l Negoiţescu — Lucian Valea ar 

realiza poemul faptei ardelene, pe culmile agreste ale istoriei 

şi în adâncurile învolburate de pasiunea istorică." Privind 

dincolo de aceste scăderi, poetul a şi realizat măcar câteva 

din versurile care tind spre acel ideal al „poemului faptei 

ardelene“ ; însă pentru a nu rămâne la mijloc de drum, 

condiţia esenţială e tocmai cristalizarea sa intelectuală. Lu- 

cian Valea să nu-și mai arunce versurile sale în involbu- 

rarea lumii încă din copilăria lor, din stadiul lor de labo- 

rator, de bucătărie, ci să le supună întâi încercărilor estetice 
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pe care idealul artistic le pretinde. lar dacă in capitolul de 
față ne-am lipsit de exemplificări, este tocmai pentru a nu 
eclipsa întreaga sa poezie şi mai ales fiindcă aceste parţiale 
defecte predomină numai în volumul său de debut „Mătănii 
pentru Fata Ardeleană”, fiind aproape cu totul nivelate in 

ultimele sale versuri, cu deosebire în ciclurile din „Revista 
Fundațiilor Regale“ și din „Luceafărul“. 

Credinţa nebiruitei legături dintre om și pământ, subt 
ochiul de veghe al lui Dumnezeu, este unul din elementele 
de fond ale poeziei sale. Il întâlnim ca pe un „leitmotiv“ 
în aproape toate versurile lui, dacă nu deadreptul exprimat, 
atunci cel puţin redat prin atmosferă: 

Dacă vrei să vezi şi tu cum robotesc ţăranii 

Când li se coc în miezul verii anii; 
Dacă vrei s'asculţi tânguiala leneșă a vântului 
Şi șopotul ciudat al pământului; 

Dacă vrei s'aduni sub gene tot aurul zării, 
Să crească în tine ca un brad inima ţării; 
Dacă vrei să se legene în sufletul tău molcome holdele 
Şi să-ţi geamă în sânge toate ingenunchierile şi revoltele ; 
Hai cu mine să-ţi arăt ţarinile — vezi-le — 

Cum ne sărută cu lumină cerul livezile ; 

Minunează-te cum tae, afund, în carnea gliei plugul 
Și cum sue către slăvi, cu toamnele, belșugul... 

Așa poate că l-ai simţi pe Dumnezeu 

Plesnind cucernic în rodul spicului greu, 

lar în grâul, cât vezi cu ochii zările, 
Acolo unde se culcă noaptea în brațe cu depărtările, 
Ai mai putea desluşi lângă cale 

Urmele secerătorilor ca de sandale, 

Și-ai aduna în suflet, snopi, toată nemărginirea, 

Să poţi pricepe mai lesne cât de mare-i Dumnezeirea. 

(Invitafia I-a ) 

Lucian Valea a ieşit din sânul ţăranilor năsăudeni. £ 
țăran și el şi împărtășeşte durerile lor, se inalță falnic cu 
ei şi nu-i e ruşine să o afirme nicăeri. 

Eu sunt plămad'a sute de ţărani 

Ce mi-au turnat vieaţa lor în sânge; 

Veninul ei mă arde și mă strânge 

Și mă înalță falnic peste ani. 

M'am ridicat din rugi și din sudalme, 

Cu suflet nou de doină și de dor, 

Gemänd, imbelsugat ca un ogor 

Cänd fine vesnicia toatä 'n palme. 

— u RR 

Eu sunt din glasul vremilor desprins, 
Nävalnic tunet bubuind spre mäne. 

Nu sunt cenușa arsă ce rămâne, 

Sunt foc din focul sângelui aprins. 

Nu-i graiul meu cu care strig şi gem, 
Nu-i vieața mea ce-o risipesc prin ani, 

Eu sunt plămad'a sute de ţărani, 

Indrăgostit de slovă şi blestem. 

(Autoportret.) 
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Cadrul de imagini pentru cele mai multe din pastelurile 
sale îl formează munţii Culmile alpine, străjere ale pămân- 
tului, sunt în acelaşi timp culmile spiritualităţii neamului de 
păstori. Conservatismul și frumuseţea austeră a munţilor, 
Lucian Valea le-a simţit adânc şi le-a redat impresionant, 
Alături de străşnicia munţilor, tainica frumuseţe a şesului 

nu putea lipsi din lirica uuui îndrăgostit al plugului. 

Ca o vadră de lumină toamna 'n ape se revarsă, 

Dealurile în spinare duc în slăvi tăcerea arsă. 

Hăt departe 'n zare cerul se îndoaie peste creste, 
Unduind ca șoapta lină când s'anină în poveste. 
Şi cât vezi cu ochii 'n ţarini, lanuri de porumburi ude 
Se ingänä si 'n rostire numai Someşul le-aude. 
„„. Sa aprins acum pădurea şi trosnesc și sar scântei, 

Svârle inserarea 'n şesuri maldăre de stânjenei, 

Şi cu seva care creşte ca să-şi pârguiască rodul, 

Către ceruri ruga sue, care-o murmură norodul. 

Luna cum răsare pare că-i cristal în colțul genii 

Şi-o sărută 'n visuri, albă, când adorm Năsăudenii... 

(Invitafia II-a ) 

Un cuvänt de dreaptä prefuire si de meritatä laudä se 
cuvine sä fie spus pentru fericita intrebuinfare a versului 
poporan, cu minunate efecte muzicale si onomatopeice, in 
poezii ca „Haiduceascä" sau „Cântec pentru o noapte 
năsăudeană“. 

Comoara de frumuseți verbale, de rezonanţe muzicale 
şi efecte onomatopeice, care stă ascunsă în versurile noastre 
poporane, a fost din nou desgropată de Lucian Valea şi 
pusă în cea mai vie lumină, 

E natural ca firul roşu de care versurile lui Lucian 
Valea sunt străbătute, să fie tocmai aceste reziduri ereditare, 
care în spiritualitatea sa ocupă nu numai locul de frunte, 
ci formează însuși fundamentul eticei poetului, dar e tot 
pe atât de natural ca în faţa celor două alternative, Divini- 
tatea și Patria, ultima să triumfe atunci când legătura dintre 
ambele o face nedreptatea socială. 

Pentru aceasta însă trebue o psihologie deosebită, trebue 
un fel de a privi lucrurile aparte, pe care numai ţăranul 
năsăudean o are, — și Lucian Valea e năsăudean. Dragostea 
de glie se reflectă uimitor în toate acţiunile lor. Cine cu- 
noaşte pe „on“ al lui Liviu Rebreanu, de sigur că mai ușor 
poate înţelege versuri ca acestea. 

Și cu toate acestea revolta poetului e copleşită de 
Dumnezeire, e refulată în sufletul său pentruca apoi, după 
ce vremea i-a şters urmele, să reapară mai puţin potenfatä, 
subt formä de dorinfä. 

Alături de nume consacrate de scriitori şi de poeţi 
care cinstesc pământul românesc; alături de Gheorghe 
Coşbuc, nemuritorul cântăreţ al idilei rustice, de luptătorul 
naţional şi poetul O. Goga şi după un șir întreg de scri- 
itori, ca Şt. O. losif, Aron Cotruș, M. Beniuc şi mai nou 
|. V. Spiridon şi V. Copilu-Cheatră, se integrează şi „ire- 
dentismul liric“ al lui Lucian Valea. 

Prin vigoarea expresiei, prin multipla varietate a inspi- 

raţiei, Lucian Valea este unul din talentele autentice ce se 

inserează în marea frescă a poeziei noastre de astăzi. 

MIRCEA BOGDAN 

   



INSEMNÄRISIRECENZII 

Horia Teculescu 

S'a stins și flacăra vieţii lui Horia Teculescu. O boală 

nemiloasă îi istovise de mult vlaga trupului, dar puterile 

sufletului lui erau atât de mari încât se părea că vor în- 
vinge înverşunarea ei. De aceea a îndurerat atât de mult 
moartea lui pe toţi cei ce l-au cunoscut și l-au iubit. 

Horia Teculescu a fost o întrupare pură a idealis- 

mului, a idealismului cărturarului român, care îşi sacri- 

fică toate ceasurile vieţii înălțării poporului său. Acest 

rar devotament s'a dăruit mai întâi școalei, profesiunea de 

dascăl fiind întâia. Deşi ca director al liceului de băieţi din 

Sighişoara, timp de 16 ani, a făcut atât de mult pentru 

această instituţie de cultură încât numele îi va rămânea în 

veci neșters în analele ei, parcă profesiunea didactică nu 

a fost pentru Horia Teculescu decât un piedestal, un punct 

de plecare pentru acţiuni cu sfere mai largi. Demnitatea de 

președinte al despărțământului local al Astrei i-a dat pu- 

tinţa să activeze în toată Țara Târnavelor. Ținând seama 

de mijloacele ce i-au stat la dispoziţie, numărul conferin- 

telor şi al 'şezătorilor culturale pe cari le-a organizat, și 

cifra plăcilor comemorative şi a monumentelor pe cari le-a 

ridicat, ni se par deadreptul fabuloase. lar din drumurile 

sale de apostolat se întorcea acasă cu lamura sufletului ro- 

mânesc local, dată în vileag în culegeri de folclor (Pe 

Mureş şi pe Târnave) şi în contribuţii istorice (Pe Târnave 

în jos, oameni şi locuri). 

Dar râvna lui mergea şi mai departe. Elev al şcoalelor 

din Brașov, a năzuit să pună în lumină energiile spirituale 

nepreţuite care au fost mândria acestei citadele a romwâ- 

nismului, în vremurile de asuprire. Erau marii lui înaintași, 

un Virgil Oniţiu, a cărui întinsă monografie o tipărise, un 

Andrei Bärseanu, pe care îl studia încă. Il preocupau deo- 

potrivă probleme de știință înaltă, din stera pedagogiei si 

a psihologiei. Şi în tainice ore aspira spre floarea diafană 

a artei literare. 

Toate aceste nobile năzuinţe s'au frânt brutal, înainte 
de vreme. 

„Ulmii“ 

Versurile cu cari se deschide acest număr de revistă 

fac parte dintr'un mănunchiu de poeme ce solicită a doua 

oară lumina tiparului. Plămădite în pământul robit, unde 

oamenii trăesc într'o încordată așteptare, clipele de durere 
amară alternând cu altele de încredere neclintită, ele cântă, 
cu seninătatea pe care o poate da singură această incredere, 

virtutea neînfrântă și răzbătătoare a neamului nostru. Căci 

aşa se dovedește a fi puterea de vieață a acestui popor 

mereu încercat de soartă, dârză ca făpturile de pe culmi 

ale naturii. 

D-l Virgil Şotropa face parte din pleiada de poeţi ai 

Ardealului de Nord, cari au alimentat și alimentează cu scrisul 

lor flacăra albă a spiritualităţii româneşti. Pagina a doua a co- 

tidianului „Tribuna Ardealului” era mai cu seamă locul in- : 

tâlnirii lor. Acolo și-au dăpănat dorurile şi visurile, cari 

sunt ale întregei colectivităţi, acolo şi-au încrestat, prin li- 

teră de tipar, durerile lor. Dar nu pe toate, căci o voinţă 

potrivnică veghia şi îşi arăta puterea vremelnică la fie- 

care pas. 

Ori de câte ori în această pagină de ziar apăreau pei- 

sagii urbane, mai mult sau mai puţin familiare cetitorului, 

un gând rămânei nerostit ; ori de câte ori icoane dela ţară, 

cu figuri robuste de ţărani în portul strămoșesc, troițe sau 

biserici, umpleau spaţiul acestei pagini, un sentiment turnat 

în cristalul poeziei nu putea fi comunicat. Așa numai ne 

explicăm dece mănunchiul de poeme pe care ni l-a încre- 

dinţat d-l Virgil Şotropa este atât de mare. lar d-sa este 

numai unul din pleiadă. 

Popoarele nu trăesc astăzi numai prin virtuțile lor ele- 

mentare, biologice. Popoarele de astăzi sunt naţiuni și pa- 

trimoniul vitalităţii lor este fizic și moral deopotrivă. Cul- 
tura este o floare a sufletului omenesc, dar după cum orice 

floare ascunde în adâncurile ei germeni de vieaţă nouă, 

cultura de asemenea este şi putere de vieaţă. Scop și mijloc 

de dăinuire. lată de ce în aceste zile de aducere aminte 

închinăm gândurile noastre mai cu seamă slujitorilor con- 

deiului, pioneri ai culturii care dincolo nu are astăzi prea 

îmbelşugată coroană. 

Ne bucură orice manifestare a lor pe tărâmul pe care 

îl servesc, orice întrupare a spiritului lor în formă de artă 

ne este dragă, pentrucă ele toate înseamnă putere de vieață 

şi încredere în viitor. 

Olimpiu Boitoş 

Dr. Victor Preda: Experienţa antropologicä 
şi determinismul manifestărilor umane 

(Sibiu, Dacia Traiană, 140 pagini. Preţul 150 lei.) 

In minunata sa carte, apărută acum câţiva ani, Man — 

the unknown (Omul — acest necunoscut), Alexis Carrel, sa- 

vantul cu renume mondial, arată prăpastia actuală creiată 

între științele tehnice și ştiinţa despre om. Această știință 

a omului e abia la început, fiindcă n'a putut fine pas cu 

marile descoperiri şi progrese ale tehnicei moderne. Astfel, 

condiţiile naturale ale vieţii fiind distruse de către civilizaţia 

modernă, ştiinţa despre om a devenit cea mai necesară 

dintre toate ştiinţele. 

In această ordine de idei, uşor ne putem da seama cât 

de bine venit este studiul d-lui Dr. Victor Preda despre 

„Experienţa antropologică și determinismul manifestărilor 

-umane”, 

Perfecta cunostinfä a limbilor germanä, francezä, italianä 

si englezä a permis autorului sä consulte impresionantul 

numär de 225 opere si astfel sä ne dea o oglindä fidelä a 
tot ce s’a scris si gändit privitor la subiectul tratat. Dar 

studiul D-rului V. Preda nu se märgineste sä ne informeze 

despre stadiul actual, in lumea savantä internafionalä, al 

problemei date, ci prin criticile si concluziile personale ale 
autorului în discuţia diferitelor teorii şi ipoteze, ne apare 

ca ceva profund original. 

La început enunţă și tratează datele esenţiale din fie- 

care manifestare umană — din domeniul socialului, psihi- 

cului şi biologicului — arătând poziţia omului în sânul 

naturii și al societăţii. Cunoscând astfel toate datele mani- 
festărilor umane, autozul caută corelaţiile între diferitele 

manifestări pentru a stabili care e factorul predominant, 

care este pivotul în jurul căruia se învârte activitatea ome- 

nească. Acest pivot îl vom găsi în valorile spirituale cari 

dirijează atât valorile sociale cât și pe cele biologice. 
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Ne arată apoi că antropologia trebuie să privească 

omul în totalitatea lui biologică şi socială. Antropologia 

static structurală se ocupă cu studiul aspectului somato- 

psihic al fiinţei umane, iar cea dinamic funcțională cu ma- 

nifesările umane. 

In cadrul antropologiei static structurale autorul discută 
pe larg teoria raselor în lumina cercetărilor actuale, arătând 

„că rasa nu există ca o realitate biologică ci numai ca spe- 

culaţie abstractă”. In capitolul despre „constituţie“ deter- 

mină din punct de vedere somatic specificul naţional în 

toate variaţiunile sale, iar în cel despre ereditate — printre 

cele mai reuşite — examinează cu competenţă diferitele 

legi, teorii şi ipoteze ale eredității, ajungând la concluzia 

că ereditatea rămâne unul dintre cei mai importanţi factori 

în evoluţia individuală şi socială. 

In cadrul antropologiei dinamic funcționale autorul 

discută în diferite capitole caracterul etnic şi manifestările 

vieţii materiale, psihice şi sociale a omului. 

Urmează capitolele despre acţiunea mediului extern, 

despre evoluţie şi despre poziţia omului în cadrul naturii 

şi al societăţii. Tratând despre procesul evoluţiei sociale, 

autorul stabileşte că „individul formează, prin rolul său 

activ sau pasiv, agentul dinamic al transformărilor sociale“. 

Studiul D-rului V. Preda se adresează atât specialistului, 

care va găsi o serie de noui probleme şi inspiraţii, cât si 

laicului, care îşi va îmbogăţi cunoştinţele. Și fiindcă atât 

prin obiectul cât şi felul tratării problemelor, studiul me- 

rită să fie citit de oricine, credem că este numai un în- 

ceput, Cine a avut ocazia să vorbească cu autorul, să-i 

vadă flacăra entuziasmului în ochi, când cu atâta convin- 

gere povestește din marea carte a naturii, despre multiplele 

taine ale vieţii omeneşti, despre experienţele personale 

pentru a aduce cât de puţină lumină a înţelegerii în tainele 

biologiei acoperite încă cu vălul necunoscutului, își dă 

seama că trebuie să fie un început. Un început dintr'o 

serie de noui şi interesante contribuţii cari nu ne îndoim 

că vor apare în viitor. L-:F. 

O grandioasă comemorare 

Din iniţiativa d-lui prof. univ. Gh. A. Cuza, directorul 

revistei „Cetatea Moldovei”, a avut loc în ziua de 28 Iunie 

a. c. comemorarea scrisului moldovenesc. Iaşul, care prin 

trecutul său glorios este un centru spiritual al românismului, 
s'a îmbrăcat în haine de sărbătoare, primind oaspeţi din 
tot cuprinsul ţării. 

La impresionantul parastas dela Mitropolie au fost po- 

menifi cu pietate : Grigore Ureche, Miron Costin, Nicolae 

Milescu, Varlaam, lon Neculce, Dimitrie Cantemir, Dosoitei, 

Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi, 

Alecu Russo, Bogdan Petriceicu Haşdeu, Mihail Eminescu, 

lon Creangă, Vasile Conta, Grigore Cobâlcescu, Petre Poni, 

Alexandru D. Xenopol, Alexandru Philippide, Nicolae Iorga. 

Nume sfinte, căci Moldova lui Ştefan cel Mare a stat în- 

totdeauna în fruntea scrisului românesc. 

A urmat după aceea un impunător pelerinaj la mor- 

mintele scriitorilor care-şi dorm somnul de veci în capitala 

Moldovei. Pentru selecta asistenţă a fost un însemnat prilej 

de înălţare spirituală, dându-i încredere în forţa și destinul 

glorios al culturii românești (dovadă numeroasele discursuri), 

Am regretat totuşi lipa câtorva distinși intelectuali mol- 

doveni, îndeosebi a d-lor Mihail Sadoveanu şi George Enescu, 

precum și faptul că pioasa solemnitate a avut într'o oare- 
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care măsură un caracter politic. Ne-am gândit apoi la ne- 

cesitatea unui panteon naţional, unde să fie așezate ose- 

mintele tuturor acestor înaintaşi ai scrisului moldovenesc. 

Aurel C. Rotaru 

Radu Tudoran: Un port la răsărit 

D-l Radu Tudoran, după debutul său cu volumul de 

nuvele „Oraşul cu fete sărace“, carte în care se întrezărea 

un prozator cu puternice resurse epice, cu aptitudini de 

evocare, analiză şi discernământ rar întâlnite la scriitorii 

tineri, a trecut la roman. 
„Un port la răsărit” îl situiează pe autor alăturea de 

scriitorii basarabeni şi basarabenizafi, care au introdus 

lumea, peisajul şi sufletul basarabean în literatura româ- 

neascä: C. Stere, D. lov, Gib Mihăescu, George Doru Du- 

mitrescu, B. lordan, Sabin Velican și în special Jean Bart, 

primul care ne aduce marea cu tot freamătul ei și aventura 

marinarilor în scrisul nostru, 
„Un port la răsărit” este povestea de dragoste a unui 

inginer bucureştean trimis de o societate din Capitală să 
instaleze un motor la o uzină în orașul dela marginea de 

răsărit a ţării: Cetatea Albă. Aici tânărul erou, căruia îi 

place să viseze, să chefuiască, să vagabondeze, e prins de 

mediu: oamenii şi atmosfera cenușie a provinciei. Face cu- 

noştinţa unui fost ofiţer țarist, comandorul Maximov, refu- 

giat din Odesa la noi, a cărui soţie şi fiică Ludmila au fost 
aruncate de bolșevici în mare. Incetul cu încetul inginerul 

e cucerit de mirajul mării. Repară împreună cu comandorul 

yachtul acestuia, „Miladul“, botezat după numele inversat 
al Ludmilei, şi 'n scurt timp inginerul deprinde în lungul 

limanului Nistrului arta navigaţiei cu pânze. 

Plecat singur să cutreere lumea apelor din Marea Neagră 

şi Mediterana, inginerul cunvaşte la prima ancorare, din 

primul port întâlnit în cale: Bugaz, pe tânăra fată Nadia. 
O întreagă samă de sentimente se naște în cele două fiinţe : 

camaraderie, prietenie, până la cea mai curată, înălțătoare 

şi chinuitoare pasiune a dragostei. Porniţi în larg şi ajunşi 

la convingerea că ei sunt sortiți a-și împleti destinele, 

unindu-se prin căsătorie, Nadia se jertfeşte dragostei iubi- 

tului ei, în mijlocul mării. Dar o furtună puternică îi sur- 

prinde în apropiere de port, yachtul e izbit în proră de o 

geamandură, Nadia se înneacă, iar inginerul înnotând este 
găsit de pescari, care-l duc la țărm. 

„Un port la răsărit“ este un roman construit pe un 

plan solid, de mare amploare epică. D-l Radu Tudoran, 
scriitor prin excelenţă epic, reuşeşte să creieze o întinsă 

galerie de oameni, să redea vieaţa autentică a orașului pro- 

vincial basarabean, cu Marusiile, Verile, Tamarele care bat 

regulat la fereastra inginerului în nopţile pustii de iarnă, 

vieaţa de chefuri, de sensualism debordant fără a cădea in 

grotesc, banal, apoi vieaţa marinarilor şi marea cu toate 
chemările ei misterioase. 

Inginerul este o fiinţă care se lasă mânată de oameni, 

mediu, destin. Nadia: o adolescentă luminoasă, bună, sin- 

ceră, cu sufletul pur, îndrăgostită de vieafä si de mare. 

Maximov este un om ros de pasiunea mării, de obsesiile 

trecutului, dar care, lovit de boală, se dă prizonier vieţii, 

renunțând să mai lupte. Iliucä, Noil, Ifim, Nagaviski și toată 

galeria aceea de oameni ai oraşului de margine, au în ei 

atât omenesc, atâta fervoare, căldură, compasiune si infele- 

„gere umană, încât cartea d-lui Radu Tudoran are ceva din 

caracteristica marilor creiaţii ale literaturii lui Hamsun, Gorki, 

Panait. Istrati. Mihail Spiridonică  
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