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EUGATDRUN: 
luceafăr din luceafăr 

de 

George Popa 

  

   

  

Peste atâtea anotimpuri ne dați luminile voastre mari 

de vă vedem nu oameni, ci profeți ori argintari 
de cuvinte cu foc trecând ape şi munți, 

să ne pună duhul inältärii pe frunfi. 

Arám țarina din locul unde trupul vostru istovit 
s'a amestecat cu iarba şi fărâna ; 

luăm cântecul de unde voi l-aţi părăsit 

şi luceafărul când începuse să vă ardă mâna. 

Fluviile şi destinele noastre, zi de zi 
se ’ntälnesce în acelaşi verde fluer de vânt 

şi liniştea inimilor nu va putea fi 

numai în odihna aceluiaşi pământ. 

Luceafăr din luceafăr, colindă din colindă, 

merinde luminoasă în pragul nou de tindă 
şi duhurile voastre din holde şi din ploi, 

simfim cum vin, ca jertfa, necontenit spre noi. 
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Drumul „Luceafărului“ — drumul biruinţei 
de 

Grigore Popa 

S'au împlinit patruzeci de ani dela apariţia „Luceafărului“ lui Octavian Goga. Afirmând 

acest lucru, nu vrem deloc să trecem sub tăcere meritele altor personalități care au contribuit 

cu talent, cu trudă amară și chiar cu bani la susţinerea acestei falnice reviste de gând și faptă 

românească, ci doar să dăm rostire unei convingeri adânci: momentul de mărire al „Luceafărului“ 

coincide cu momentul de strălucire al lui Octavian Goga în literatura românească. Dacă este 

adevărat că anii de apariţie ai „Luceafărului” constitue o fază de amplitudine și de avânt in 

vieaţa literelor române din Ardeal, nu este mai puţin adevărat că dimensiunile lui panromâneşti 

şi accentele mesianice ale scrisului pe care le surprinzi în fiecare număr se datorează, în măsură 

covârșitoare, personalităţii fulgurante a lui Octavian Goga. Ritmurile de creștere și de amploare 
ale revistei sunt ritmurile de maturizare şi de desăvârşire poetică ale geniului lui Octavian Goga. 

Graţie acestei identificări substanţiale, când spunem „Luceafărul“ rostim implicit şi Octavian Goga, 

așa după cum când zicem „Convorbiri Literare” zicem Eminescu, sau când zicem „Sămănătorul“ 

zicem Nicolae lorga. E adevărat că Goga a trecut Carpaţii odată cu „Luceafărul“, cum ne-ar 

putea obiecta cineva, dar e cel puţin la îel de adevărat că „Luceafărul“ a trecut Carpaţii odată 

cu revolta, protestele și blestemele lui Octavian Goga. In acest sens, şi nu altfel, trebue înțeleasă 
propoziţia pusă în fruntea acestor rânduri comemorative. 

Dacă Octavian Goga a dat profilul poetic și accentul profetic al „Luceafărului”, domnul 

Octavian C. Tăslăuanu, venerabilul părinte adoptiv al acestei publicaţii, i-a dat arhitectura redac- 

tionalä, sprijinul material și i-a fixat, în formulări categorice, ţelurile ce trebuiau atinse. Putem 

spune — şi bunătatea d-lui A. P. Bănuţ nu ne va judeca greșit — că sub priceputa și înțeleapta 

chivernisire a d-lui Octavian C, Tăslăuanu, acest mare neîndreptăţit al neamului, „Luceafărul“ s'a 

născut a doua oară, mai precis spus, a devenit ceea ce ştim cu toţii că a fost: precursorul de 

lumină al României Mari. Sănătatea morală și viguroasele convingeri naţionale ale d-lui O. C. Tăs- 
lăuanu i-au îndrumat pașii spre evanghelia credințelor românești din veac, făcându-l să urce din 

etapă în etapă până în pragul biruinţei idealului naţional, la a cărui împlinire „Luceafărul“, prin 

vijelioşii lui exponenţi, a contribuit cu luciditatea spiritului, cu tăria credinţii, cu generozitatea 

talentului și cu jertfa supremă a sângelui. Din acest motiv, a cărui realitate istorică nimeni n'o 

poate nega, generaţia „Luceafărului“ din Ardeal se identifică, din toate punctele de vedere, cu 

generaţia Unirii celei mari. Luceferiştii, peste toate adversităţile și peste toate miopiile politice ale 

momentului au crezut, cu sacră nebunie, în actul transformator de istorie al Unirii. Şi de sigur, 

în această luptă de înverşunată biciuire a sensibilităţii naţionale, O. C. Tăslăuanu și-a avut partea 
de reală şi incontestabilă contribuţie ziditoare. Conștient de acest fapt, d-sa se rostește totuși răspicat : 

„Luceafărul“ nu a fost, însă, numai opera mea personală. Ea a iost amvonul tinerei generaţii a 

Ardealului care a propovăduit, prin scris, ideea unității neamului. Rolul meu s'a mărginit în a fi 

păzitor credincios al acestei idei si de a îmbrăţişa, cu ospitalitate, pe toţi cei ce mărturisiau aceeași 

credință. „Luceafărul“ era un templu, la altarul căruia talentele literare şi artistice slujeau ca 
nişte preoţi ai culturii”, 
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Prin urmare, „Luceafărul“ este expresia majoră a unei generaţii, care s'a dovedit a îi la 

înălțimea momentului istoric, înţelegându-și menirea în vieaţa neamului său. Ce-a fost şi ce-a în- 

semnat această generaţie ne spune limpede d-l O, C. Tăslăuanu: „Generaţia Luceafărului e ge- 

neraţia de intelectuali ardeleni din preajma războiului de întregire al neamului, generaţie care a 

continuat tradiţia cărturarilor ardeleni şi a celor din voevodate, propovăduitori ai unității neamului, 

„Generaţia Luceafărului era în cea mai strânsă legătură sufletească cu generaţia Unirii 

din vechiul regat, reprezentată de scriitori şi oameni politici. Activitatea intelectualilor din Ardeal 

întregea pe cea a intelectualilor din România liberă. 
„Sufletul neamului, prin intelectualii săi, era unit înainte de declararea războiului mondial. 

Armata română a desăvârşit ceea ce au înfăptuit demult cărturarii neamului, 

„Generaţia Luceafărului a îmbogăţit literatura română cu specificul ardelenesc artistic si 
a ridicat nivelul cultural al Ardealului“. 

Semnificativ este că această mişcare literară, ai cărei reprezentanți au participat cu pa- 

siune și cu avânt la luptele politice ale vremii şi la opera de culturalizare a poporului, nu s'a 

mărginit numai la plaiurile transilvane, ci a îmbrățișat, în aceeași comunitate militantă, suflarea 

românească de pretutindeni. E măreț şi edificator totodată acest suilu panromânesc al „Luceafă- 

rului“, Peste mări şi ţări, peste frontiere politice și militare, peste și impotriva pajurei cu două 

capete, „Luceafărul“ turna untdelemnul mângăierii şi tăria nădejdii în sufletele tuturor Românilor, 

„Cu începutul anului 1905, scrie d-l O. C. Tăslăuanu, revista noastră incepuse să-și înfigă adânc 

rădăcinile de existenţă în pământul literar și artistic al neamului. Trecuse de vârsta plăpândă a 

tinereţii, când orice väntulet o poate trimite în împărăţia odihnei de veci. „Luceafărul” ce pâlpâia 

sfios, la început, abia băgat în seamă de câţiva ochi curioşi, acum strălucea luminos, în văzul 

întregei țări culturale românești, care se întindea dela Nistru la Tisa și în Balcani. Câteva sute 

de exemplare treceau chiar Oceanul la Românii emigraţi în America”, 
Acesta este miracolul „Luceafărului”: o revistă literară şi culturală, scrisă la început de 

ua pumn de tineri transilvăneni, devenită apoi oglinda tuturor aspirațiilor românești și adresată 

tuturor Românilor. Acest fapt e deosebit de revelant pentru vitalitatea spirituală a Ardealului. 

El cuprinde, în cercul de lumină al „Luceafărului“, semnificaţii multiple, pe care vom încerca să 

le lămurim în cele ce urmează. 

Frate bun cu „Sămănătorul“ dela Bucureşti, cu „Făt-Frumos” dela Bârlad și cu „Ra- 

murile” craiovene, care înfloresc şi astăzi sub priceputa purtare de grijă a d-lui Făgeţel, „Lu- 

ceafărul” are o fizionomie aparte și un prestigiu deosebit, strâns legate amândouă de împreju- 

rarea că sa născut pe pământul sbuciumat al mult încercatului Ardeal. Stăruim asupra acestui 

lucru nu dintr'un sentiment de orgoliu regional, care ar fi poate îndreptăţit în cazul dat, ci pentrucă 
atât semnificaţia istorică, cât şi cea ideologică, literară, critică și politică — nu trebue să se uite 

niciodată articulațiile politice ale mișcării luceferiste — sporesc în claritate și temeinicie dacă le 

raportăm la realităţile culturale ale Transilvaniei dela începutul veacului nostru, 

Deși a ridicat un steag nou, sub faldurile căruia pâlpăia credinţa unirii politice a Ardea- 

lului cu Țara Românească, din punct de vedere istoric, „Luceatărul” continuă, amplifică — vom 

vedea cum — și duce la biruință un străvechiu dar al cărturărimii ardelene, dorul unirii tuturor 

Românilor sub sceptrul tutelar al aceleiași suveranităţi naţionale. Şi în această privință, Ardealul 
are tradiţii severe și trainice, a căror vigoare a frânt toate mișelnicile vrăjmășii ale veacurilor de 

urgie. Temeliile acestor tradiţii se razimă pe stânca de granit a moștenirii daco-romae: pe legea 

decebalică a Sarmisegetuzei, pe cadenţa imperială a legiunilor romane și pe sublimul ethos al 

credinței intru nemurire a thraco-geţilor, toate transfigurate apoi la flacăra mântuirii creștine. 

Dorul de care pomeneam ceva mai sus și care ne-a înfiorat tainic existența istorică, devenind 

însăşi măduva istoriei noastre naţionale, s'a zămislit din amintirea sacră a acestor temeiuri de 

început, pe care le purtăm, cu știință sau fără ştiinţă nu impoartă, în zestrea sângelui. Nicăeri 

pe cuprinsurile pământului românesc nu se simte prezenţa măreaţă a acestor tradiţii ca în Tran- 

silvania, pe care am numit-o cu alt prilej Alcazarul României, vatra graiurilor noastre, pământul 

izvoarelor de început şi de vieaţă ale românismului, într'un cuvânt, grădina rădăcinilor româneşti, 

Din această grădină a rădăcinilor neamului a crescut, binevestitor pom de hotare, gorunul ro- 
mânesc al „Luceafărului“, 
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Scriitorii dela „Luceafărul“, cu un masiv sentiment de solidaritate cu trecutul, conștienți 

de realitatea istorică în care trăiau și de faptul că nu sunt decât o verigă în nesfârşitul șir de 
generaţii ale neamului, au păşit dela început pe linia majoră a tradiţiilor de luptă pentru impli- 

nirea idealului naţional. Deși contemporani, din punct de vedere al nivelului spiritual, cu Europa 

şi cu intelectualii din România liberă, ei au rezistat tuturor ispitelor și iluziilor, slujind cu fanatism 

la altarul credințelor panromânești. N'au fost nici retrograzi, nici passeiști, ci soldați indrăzneţi 

în bătălia de salvare şi de întregire a neamului. Toţi ştiau, și cu ce patetică înfiorare o mărtu- 

riseau, că soarele tuturor Românilor la București răsare. Dacă sau aplecat peste tipăriturile 

Diaconului Coresi, dacă s'au cutremurat la cetirea predosloviei Noului Testament dela Bălgărad 

al Mitropolitului Simion Ştefan, dacă au crezut în adevărurile scrise de Gheorghe Şincai și Petru 
Maior, dacă au fost pasionaţi de fapta întemeietoare de şcoală românească a lui Gheorghe Lazăr, 

dacă s'au închinat cu evlavie şi profundă recunoștință Mitropolitului Andrei Șaguna, memoran- 

diștilor, lui Horia şi lui Avram lancu, vedeniile lor de mărire românească erau străfulgerate de 

fapta întregitoare de ţară a lui Mihai Vodă Viteazul. Ei slăveau trecutul cu care trăiau în comu- 

niune de dragoste și destin, nu din neputinţă creatoare sau din minoră timiditate faţă de potentaţii 

stăpânirii străine, ci pentru a spori patrimoniul de credinţă şi rezistenţă al prezentului și pentru 

a pregăti, cu temeiu și luciditate, victoria viitorului. In acest gând mărturisit sau nemărturisit, 

dar solid articulat în vitalitatea istorică a neamului, trebue căutată puterea nevăzută a militan- 

tismului cultural şi naţional al celor grupaţi în jurul „Luceafărului“. Tot pe tulpina acestei cre- 

dinte se înnalţă și viforul protestatar şi accentele profetice ale „Luceafărului“, 

In acest sens, revista „Luceafărul“ n'a fost o simplă publicaţie lunară sau bilunară, ca 

atâtea altele, ci o comunitate luptătoare, ale cărei țeluri imediate convergeau spre desrobirea si 

unirea tuturor provinciilor românești, Fascinaţi de steaua acesțui ideal, scriitorii „Luceafărului“ 

au amplificat, precum ne exprimam mai sus, moştenirea trecutului, participând energic la luptele 

politice și contribuind, mai ales prin mijlocirea „Asociaţiunii pentru literatura română şi cultura 

poporului român“ (Astra), la ridicarea nivelului cultural al satelor noastre. Subt acest unghiu de 

activitate, roluri foarte importante au jucat Oct. Goga și Oct. C. Tăslăuanu, în calitatea de secretari 

literari ai „Astrei”, Opera de culturalizare, în înţelesul propriu al cuvântului, a întreprins-o „Lu- 

ceafărul“” în faza sa sibiană, în faza maturității, când imperativele naţionale ne apar mai presus 
de preocupările personale, oricât de nobile ar fi acestea. „Dela -1906—1914, scrie d-l Oct. C. 

Tăslăuanu, mișcarea culturală a „Luceafărului“ a fost completată de mine cu mișcarea culturală 

a Astrei”, În acest răstimp, Octavian Goga, ca secretar al „Astrei“, scoate revista populară 

„Ţara Noastră” cu scopul de a câștiga adeziunea satelor la idealurile „Asociaţiunii“, iar d-l Oct. 

C. Tăslăuanu înfiinţează „Biblioteca populară a Asociaţiunii”, care, după propria d-sale mărturisire, 
a avut un succes neașteptat, reușind să răspândească în câţiva ani peste un milion de broșuri în 

lumea satelor. Această activitate propagandistică era completată prin conferinţe, „Ultima serie 

de conferințe — ne spune același Oct. C. Tăslăuanu — din preajma războiului, a tratat cultura 

românească din jumătatea a doua a veacului al XIX-lea, cu conferenţiari din toate ţinuturile 

locuite de Români. Ele simbolizau unitatea neamului.“ 

Dar pentru această unitate a neamului, promotorii „Luceafărului“ s'au angajat în luptele 
politice, susţinând, cu fervorile tinereţii şi cu strălucirea talentului, activismul politic şi înverșunata 

bătălie a „tinerilor oţeliţi”, grupaţi în jurul „Tribunei" dela Arad, dusă împotriva oficialităţii dela 

conducerea partidului naţional. „Lupta, ne informează d-l Oct. C. Tăslăuanu, o începuse Ilarie 

Chendi din Bucureşti și a purtat-o cu o vervă diabolică până la sfârșit, fără să iasă din ascun- 

zătoarea anonimatului. Scriitorii grupaţi în jurul revistei „Luceafărul“ şi-au început activitatea 
politică susținând lupta pornită de „Tribuna“, căreia partidul naţional i-a pus în coaste, tot la 
Arad, un nou ziar, „Românul“, condus de Vasile Goldiș. Lupta „Tribunei” împotriva partidului 

naţional s'a numit a „tinerilor oţeliţi” și urmărea primenirea cadrelor și ideilor dela conducerea 

partidului naţional. In această luptă s'a amestecat și Goga, scriind sub semnătură articole violente 

împotriva fruniaşilor politici, Cum cei ce dădeau lupta din greu, în frunte cu Chendi, nu ieșeau 
pe faţă decât incidental, Goga a profitat, trecând ca șeful intregei mișcări tribuniste, deși în rea- 
litate nu a fost decât un îndrăzneț soldat.“ 

  

  

   



    
    

Concluzia acestei stări de lucruri o formulează tot d-l Oct. C. Tăslăuanu: „Mişcarea po- 

litică activistă a pornit deodată cu mișcarea culturală-literară a „Luceafărului“. Ambele au triumfat 

în 1905. O bucată de vreme, dacă n'au mers mână în mână, s'au desvoltat paralel, completându-se 

una pe alta.“ 

In acest fel, în toate ramurile de activitate şi în toate sectoarele vieţii naţionale, scriitorii 

„Luceafărului” propovăduiau aceeași înaltă credinţă în misiunea de unificare a neamului. Spre 

deosebire de antecesorii lor, cari se mulțumeau sau fluturau, în mare parte, ideea unităţii cul- 

turale, cei dela „Luceafărul“ militau din răsputeri pentru unitatea politică, singurul comandament 

naţional ce se potrivea cu mentalitatea veacului al XX-lea. Prin această poruncă a sângelui româ- 

nesc şi a momentului istoric de atunci, căreia se supuneau fără drept de apel, colaboratorii 

„Luceafărului” s'au dovedit a fi contemporani de gânduri, simţire și fapte cu generaţia unirii din 

Tara liberă. Din acest punct de vedere, fără nicio exagerare, numele lor pot figura printre fău- 

ritorii României Mari. Prin urmare, drumul „Luceafărului”, care s'a născut la Budapesta, a 

poposit în epoca lui de glorie la Sibiu și a apus la Bucureşti după împlinirea visului milenar al 

unirii, este drumul triumfal al biruinţei. 
Fireşte, acest drum n'a fost deloc ușor. Având de luptat cu toate uneltirile opresorului, 

cu imense greutăţi materiale și cu propriile lor drame interioare, scriitorii „Luceatărului” au urcat 

totuşi — cu un fel de demnitate sacerdotală — muntele tuturor încercărilor, invrednicindu-se de 

cununa de lauri ai victoriei. Noi cei de azi refacem, cu aceeaşi pasiune, drumul pe care ei l-au 

dus pe culmea împlinirilor. Truda noastră o vor aprecia-o alţii. 
Strâns împletită cu semnificaţia istorică şi politică, ale căror articulaţii le-am văzut, se 

desfășoară și semnificaţia ideologică a „Luceafărului“, 
Aicea se impune dela inceput o precizare : literatura „Luceafărului”, deși izvorește din 

acelaşi climat spiritual, nu se poate confunda cu cea a „Sămănătorului” dela București, cum pre- 

tindea Nicolae lorga, intocmai cum poezia lui Coșbuc nu se poate confunda cu cea a lui Al. 

Vlahuţă. Duhul contemporaneităţii, afinităţile comunitare, țelul comun, pe care le recunoaștem și 

le subliniem, sunt altceva. Conform acestui punct de vedere, vom încerca să conturăm profilul 

ideologic al „Luceafărului“, 
Programul ideologic al revistei se găsește formulat pe coperta primului număr, care poartă 

data de 1 lulie 1902 — Budapesta. lată ce ne spune în această privinţă d-l Oct. C. Tăslăuanu în 

„Amintiri dela Luceafărul”, la care ne-am referit de mai multe ori în decursul acestei expuneri: 

„Intemeietorii revistei „Luceafărul” erau toţi tineri, unii veniţi din satele ardelene şi bänäfene la 

Universitatea din Budapesta, iar alţii abia ieşiţi de pe băncile ocrotitoarei alma mater, Unul dintre 

ei, A. P. Bănuţ, pusese mâna pe o mică moștenire, pe care în loc să o risipească, după obiceiul 

pământului, în petreceri sau călătorii, a constituit-o ca fond de editură al nouii reviste, A. P. Bănuţ 

a fost primul editor al revistei „Luceafărul“, pusă sub conducerea unui tânăr profesor din Blaj, 

a lui Alexandru Ciura, un moţ din Munţii Apuseni, crescut în tradiţia lui Avram lancu. Alexandru 
Ciura scrisese pe flamura de luptă a tinerimii versurile duiosului cântăreţ dela Brașov, trecut 

peste munţi, ale lui Şt. O. Iosif: 

Eu nu-s decât un singur glas din satul Sunt flacăra pe care-o poartă vântul, 
Pierdut în noapte... Dar trebue să vie cäntärcful-! 

Eu nu-s decât un sol — eu sunt drumeţul El va slăvi măreaţa Inviere: 

Grăbit — şi noaptea înapoi mă cere... Veniţi cu toţii să vestim cuvântul !. . . 

Versurile acestea au fost nu numai programul revistei „Luceafărul“, ci programul întregei 
vieţi a generaţiei „Luceafărului“, 

In aşteptarea cântăreţului care va slăvi măreaţa Inviere, scriitorii dela „Luceafărul“  s 

socoteau mobilizați în slujba de plenipotenţiari ai satului românesc, în care ei vedeau, după 
magistrala lecţie de naționalism a lui Mihai Eminescu, depozitul inalienabil al certitudinilor româ- 

neşti, vitalitatea noastră de rassă daco-romană și vatra transcendenţelor mântuitoare, In concepţia 
lor de vieaţă, cu mult înaintea sociologilor monogratiști de azi, ei vedeau, prin îndemnurile sân- 

gelui și prin intuiţiile duhului, în realitatea satului însăşi realitatea românească. Şi asta,” din toate 

punctele de vedere: spiritual, politic, naţional, social și economic. Generaţia „Luceafărului“ 

concepea arhitectura noului Stat al României Mari articulată pe temelia de granit a ţărănimii, al 
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cärei rol covärsitor se evidenfiazä cu deosebitä strälucire in momentele decisive din vieafa neamului, 
asemänätoare cu cele prin care trecem azi. Masivitatea monumentalä a färänimii apare la ince- 
putul istoriei și în vremuri de cumpănă, când se creiază istorie prin luptă dreaptă și eroică cu 
toate vrăjmășiile. Cu alte cuvinte, după convingerea celor dela „Luceafărul”, țărănimea cuprinde 
zăcămintele permanenţelor româneşti; ea are profilul etic și social cel mai pregnant; ea are un 
masiv sentiment al identităţii sale istorice; ea nutrește o viguroasă comunitate de aspirații pentru 
viitor; istoria ei este istoria naţiunii, 

Dată fiind această perspectivă, se înțelege ușor cultul şi evlavia pe care purtătorii de 
cuvânt ai „Luceafărului“ le purtau satului. Prinși în mirajul artificial al orașelor, ei trăiau mereu 
sub povara nostalgiei acestui paradis pierdut, în care nu se mai puteau reîntoarce, dar pe care 
cu atât mai mult nu-l puteau uita. Pentru ei însă, a uita satul insemna a se uita pe ei înşişi, a 
uita neamul. Un asemenea mare păcat nu-l puteau săvârşi ei. Din această pendulare între satul 
lăsat în urmă şi mirajul „orașelor tentaculare“, care nu-i acceptau şi pe care nici ei nu le 
acceptau, izvorește psihologia particulară a celor dela „Luceafărul“, psihologia asa zisilor „desrä- 
däcinafi" sau „inadaptabili”. Desrädäcinatul, așa cum reiese din lupta „luceferiştilor“, nu este un 
înfrânt, un resemnat, ci un răzvrătit în care ard incandescent durerile neamului. El cântă satul, 
nu din pesimistă lepădare de lume, ci din viguroasa conștiință optimistă că lupta pentru ridicarea 
satului este calea mântuirii neamului. Desrădăcinaţii „Luceafărului“ sunt militanfi, idealisti, cu 
frunfile aureolate de credinfa in puterile de vieafä vegnicä ale neamului, 

Concepfia „luceferistilor" despre sat era intuitiv — organică și nu juridic — electorală. Satul, 
cu toate funcțiunile lui sociale şi naţionale, era icoana, în mic, a neamului. Era considerat, in 
desbaterile acestor scriitori cu visurile cuprinse de văpaia idealului naţional, ca o comuniune de 
dragoste şi destin, întemeiată pe omogenitatea de gänd, de simfire si de faptă a părţilor compo- 
nente, structuralizate într'o ierarhie organică, consimţită, în fruntea căreia stătea preotul, căci, 
după cum se rostește poetul, oastea e creştină. Poporul, neamul, națiunea sau ecumenicitatea 
naţională, ca să păstrăm în toată prospefimea ei coloratura spirituală şi etică a acestei categorii 
concrete, nu erau altceva decât lărgirea acestui spaţiu moral și naţional al satului, în temeiul 
afinităţilor comunitare, până la limitele spaţiului etnic. Neamul sau națiunea, prin urmare, nu 
erau noţiuni abstracte, învăţate din cărţi de doxă străină, ci realități vii, crescute din pământul 
binecuvântat al satelor. Neamul era văzut, — și accentuăm cum nu se poate mai apăsat cuvântul 
văzut — ca un cosmos de puteri şi disponibilități creatoare. Diversitatea multicoloră a satelor, 
regiunilor şi „Țărilor“ se topea, printr'un profund sentiment de apartenenţă comunitară, în uni- 
tatea supremă a neamului, orânduit pe linia de bătaie a unităţii naţionale. 

In această ordine de idei, scriitorii dela „Luceafărul”, printr'o adeziune necondiționată, 
benevolă și consimţită la ethosul neamului, se simțeau dintru început mobilizați în slujba unei 
misiuni. De aici atitudinea misionară și accentele de viguros militantism ale scrisului lor, 

Dacă venerabilii cărturari ai Şcoalei Ardelene şi cei cari i-au urmat cultivau, cu râvnă 
și muncă de benedictini, misionarismul cărţii pentru a arăta lumii temeiurile drepturilor noastre 
imprescriptibile, credincioșii „Luceafărului”, aceste îlăcări fără vatră, scriau cu sânge şi sângerau 
în lupte pentru împlinirea acestor drepturi politice, care n'a întârziat să vină, 

Acesta este nivelul ideologic al credințelor cultivate la „Luceafărul”, 
Continuând firul consideraţiilor de mai sus, ni se pare firesc de a trage concluziile necesare 

lămuririi mai depline a ideologiei „Luceafărului“, Având în centrul preocupărilor literare și cul- 

turale satul, această lume înfiorată de duh metafizic şi tremur transcendent, scriitorii dela „Lucea- 

fărul” purtau o deosebită grijă şi o pasionată înţelegere tuturor problemelor în legătură cu ea.. 
Nu-i mirare, așa dar, că dela tribuna lor de gând și faptă românească ei propovăduiau, cu zel 
de iluminafi si de apostoli, valoarea şi temeinicia culturii naţionale, în ale cărei cuprinsuri tre- 

cutul trebue glorificat pentru învigorarea prezentului, iar prezentul trebue valorificat la lumina 

împlinirilor. viitoare. 

Ţinând seama de acest fapt, înţelegem de ce la „Luceafărul“ se punea accentul, înainte 

de orice, pe valoarea militantă a scrisului. In strânsă conexiune cu funcțiunea luptătoare a scri- 

sului, se cuvine să subliniem conștiința istorică, totdeauna trează, a acestor intelectuali, ce se 

concretiza în cultul trecutului, cu care se simțiau solidari până la idenţificare. Caracteristică din 
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acest punct de vedere este poezia „Strämosii” de Octavian Goga, din care desprindem strofele 
ce urmează 

Cu mine vin, roiesc, într'una Ei vin cu suflete 'nnoptate, 
Cei fără neam şi fără număr, De-aceea sfarmă lanţuri grele, 
Ce-au sprijinit întotdeauna „De-aceea urlă şi se sbate 
Eternitatea pe-al lor umăr. Durerea 'n cântecele mele. 
Vin cei de-o lege cu pământul, Doar din al veacurilor caier 
Copiii soarelui de vară, Mi-am împletit eu biciul urii, 
Eu, solul lor, le port cuvântul Nestinsul vremurilor vaier 
Şi 'n suflet sfânta lor povară. Mi-a scris blestemu 'n ceriul gurii... 

Vin rânduri, cete se 'nfiripă 

Din vechea veacurilor lavă, 

Din ceas în ceas, din clipă 'n clipă 

Tot creşte oastea mea grozavă. 

Le văd în orice parte roiul, 

Îşi cer dreptatea lor târzie 

Şi fiecare-şi vrea ciocoiul 

In judecată să şi-l fie. 

De luptă-s gata deci... Prin mine 
Un iad întreg cere răsplată. 
Mi-e sete-acum ... Te-aştept, vecine, 
Și ochii mei păgâni te catä! 
Ifi vreau sclipirea de ofele, 

Si vreau oslirea ta mäiasträ, 

Intregul cer cu ochi de stele 
Să lumineze lupta noastră. 

Poetul, după propria sa expresie, vine cu întreaga moștenire a strămoşilor pe câmpul de 
bătaie, Iti dă un sentiment de măreție această totală solidarizare cu toate generaţiile trecutului, 
al căror împuternicit se consideră poetul. Aceştia erau scriitorii dela „Luceafărul“: os din osul 
neamului şi duh din duhul lui. Ei înşişi idealiști, scriau cu entuziasm despre idealismul poporului 
nostru, pe care îl vedeau oglindit în creaţiile anonime ale acestuia. De aceea ei se ocupau în 
mod insistent de literatura poporală. lată ce scria, în această privință, d-l Oct, C. Tăslăuanu în 
„Luceafärul” (an. I, nr. 5) sub titlul: Literatura poporală: „Gândul nostru, când deschidem 
coloanele de faţă, e s'adunăm în corpul revistei noastre: povești fradițiuni — mai cu samă — 
legende, anecdote, proverbe, cântece bătrânești, haiducești, colinde, doine, hore, bocete, descântece, 
oraţii, ghicitori, etc, obiceiurile poporului, credințele lui intime, — c'un cuvânt tot ce poate fi 
de folos pentru a-l cunoaște așa după cum l-au plăsmuit frământările și înrâuririle de veacuri”, 

De sigur, programul ideologic al „Luceatărului” are multe înrudiri şi asemănări cu ideo- 
logia „Sămănătorului“ și cu poporanismul „Vieţii Rominesti“ dela laşi, fără a mai stărui asupra 
revistelor surori „Făt-Frumos“ și „Ramuri”, Cu toate acestea, pentru cine are simțul nuanţelor, 
se impun diferențieri importante. 

Faţă de ţărănismul idilic şi sentimental, cu vădite tendinţe de idealizare, al „Sămănătorului“, 
generația „Luceatărului” e stăpânită de un puternic simţ realist, de un echilibru moral mai sta- 
tornic, de o concepţie organică și totalitară a neamului, Nimeni nu neagă că paginile „Sămănă- 
torului” ard de lava vezuviului suiletesc care a fost Nicolae lorga, dar iarăși nimeni nu poate 
trece cu vederea exagerările pătimașe ale programului sămănătorist, Faţă de diformaţiile „Sămă- 
nătorului“, drumul „Luceafărului” înfăţişează o linie mai dreaptă, mai pură, aș zice un ethos 
comunitar mai strâns, un aer mai tare și mai ozonat. Apreciat din această perspectivă, „Lucea- 
fărul” aduce în literatura noastră supremaţia măreață a muntelui, 

La fel se deosebeşte ideologia „Luceatărului” și de poporanismul „Vieţii Romineşti”, faţă 
de care exponenţii revistei ardelene au luat adeseori atitudine critică, combătând infiltrafiunile 
deformatoare ale unor influenţe streine. E vorba de tendințele socializante ale poporanismului 
rusesc, al căror purtător era C. Stere. In precizarea finutei sale ideologice față de exagerärile 
„Vieţii Rominești”, armele de luptă ale „Luceafărului“ erau luate din arsenalul credințelor noastre 
naționaliste și creştine, Şi nu trebue să uităm că, din acest punct de vedere, „Luceafărul“ a 
triumfat, — Dar această revistă transilvană a mai repurtat şi alte victorii prin participarea continuă 
la luptele ideologice din România liberă. Nu e rostul nostru să insistăm acuma asupra lor. 

Ideologia revistei era susţinută de un spirit critic tăios şi necruţător. Fără a ne lăsa sisteme 
de critică literară, care sunt mai mult elucubraţiuni decât intuiri fecunde ale fenomenului artistic, 
mişcarea „Luceafărului“ s'a bucurat de colaborarea valoroasă a lui Ilarie Chendi şi a lui G, 
Bogdan-Duică, la care se adaogă, cu o frumoasă contribuţie, numele d-lui D. Tomescu, credin- 
ciosul ideolog al „Ramurilor”, 
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Hotärit, cea mai proeminentä personalitate critick a fost Ilarie Chendi, „Cänd a inceput 

să scrie Ilarie Chendi la „Luceafărul”, ne informează d-l Oct. C. Tăslăuanu, revista a avut o zi 

de sărbătoare. Scrisul lui vioi, uşor, elegant şi caustic înviora atmosfera culturală a Ardealului.“ 

Critica, fermecătoarea crilică a lui Ilarie Chendi, era prin excelență impresionistă, suplă, 

directă, neinchinându-se decât adevărului şi talentului autentic. Spiritul critic al lui Ilarie Chendi 

nu recunoștea nici dogme, nici idoli, cărora să le sacrifice măcar un dram din libertatea și one- 

stitatea convingerilor sale literare. În opoziţie cu cei ce credeau că spiritul critic trebue să func- 

ționeze după norme fixe și universal valabile, Ilarie Chendi scrie : „Nu există o critică științifică, 

nici măcar ca știință aplicată, ci pur și simplu opinii, ce se impun de câte ori se pronunţă de 

oameni cari posedă calităţi de critic înnăscut: talent, cinste şi cultură literară“, 

Exigenţele lui Chendi faţă de critic sunt puţine, dar esenţiale. EI doar le purta în vinul 

sângelui şi în vioiciunea spiritului său în veşnic neastâmpăr. 

Deși critic eminamente impresionist, când e vorba de neam şi de valorile lui reale, Chendi 

formulează credinţe tari şi supreme, cărora se supune cu devotament, lată câteva: din aceste credinţe: 

— „Un popor mic ca al nostru, la începutul desvoltării sale, nu poate avea decât o lite- 

ratură pornită din cea mai largă conștiință de rasă. 

— „Toţi prozatorii noştri buni şi toți poeţii mai cu vlagă au rădăcini în popor, cu care 

sufăr și se bucură împreună. 

— „Pământul negru şi fecund dela ţară ne-a dat oameni întregi, puţini dar vânjoşi, și 

aceștia sunt astăzi singurii care duc pe umerii lor speranţele viitorului literaturii noastre. Atmo- 

sfera orașelor şi a boierilor iată ce produce: gâlfezi, trubaduri de noapte, șterşi și fără vervă, 

de ai lui Boccacio.“ 

Examinate mai de aproape, oricine poate constata că principiile formulate de Chendi sunt 

însăşi principiile de vieaţă ale „Luceafărului“, 

In legătură cu activitatea critică a lui Chendi, trebue evidenţiat un fapt de mare însem- 

nătate : contribuţia lui critică a îndeplinit şi o spornică funcțiune naţională, pe care d-l Oct. C, 

Tăslăuanu o cuprinde în următoarele fraze: „Dar oricât de străin se simţea în Bucureşti, oricât bi- 

ciuia scăderile oamenilor, conștiința lui românească îi spunea că soarele libertăţii pentru toţi Ro- 

mänii tot din Țară va răsări. De aceea s'a străduit să facă cunoscuţi pe scriitorii ardeleni celor 

din Vechiul Regat şi să atragă atenţiunea celor de acasă asupra muncii pozitive și creatoare din 

România liberă. Chendi are marele merit de a îi popularizat pe scriitorii ardeleni în Vechiul 

Regat şi de a fi contribuit la închegarea unităţii sufleteşti a neamului nosiru“. 

Fără să mai stăruim acum, vom semnala în treacăt că aceeași binecuvântată funcţiune a 

îndeplinit-o şi scrisul dens şi larg orientat al lui G, Bogdan-Duică. 

Ceea ce a făcut însă din „Luceafărul cea mai reprezentativă revistă literară a Ardea- 

lului, ridicându-i în mod simţitor nivelul spiritual, au fost operele de creaţie propriu zisă. Din 

acest punct de vedere, etapa „Luceafărului“ se orânduește, cu demnitate și frumuseţe nobilă, 

între geniul precursor al lui Coşbuc, supranumit poetul rasei noastre, și viziunea înfiorată de taine 

metalizice și de minuni a lui Lucian Blaga, care croește alte drumuri și calcă, învăluit în trans- 

parenţa unei lumini duminicale, pe alte plaiuri spirituale, desvăluindu-ne semnele şi întrebările 

transcendente ale satului românesc, căruia i-a adus un cutremurat de evlavios elogiu, numindu-l 

cuibul veșniciei noastre, când ne spune că eternitatea sa născut la sat. 

Poezia şi proza „Luceafărului'', alături de preocupările de teatru, muzică şi artă plastică, 
stăruind cu un zel deosebit asupra picturii bisericești, au ridicat nivelul intelectual și cultural al 

Ardealului la înălțimea celui din Țară şi chiar a celui din Occident, La acest efort trebue alăturat, 

cu aceeași potență documentară, preocupările filologice, datorite competinţei unanim recunoscute 

a savantului și finului literat Sextil Puşcariu, cele istorice, susținute de verva și talentul unor 

condee ca Vasile Pârvan şi loan Lupaș. Scriitorii dela „Luceafărul'' vibrau la tot ceea ce putea 

contribui la sporirea potenţialului spiritual al neamului. Adevărat, filosofie propriu zisă nu găsim 

în paginile „Luceafărului“, dar găsim preocupări şi cronici ştiinţifice și filosofico-pedagogice — si 

acest lucru este usor de infeles dacä ne gändim la momentul istoric — susfinute de Gavril To- 

dica, Victor Stanciu, Valentin Bude, Aurel Ciato, Onisifor Ghibu si Pavel Rogca. 
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Scopul nostru, în acest popas evocator, nu este sä facem analize gi disociafii literare 
pentru a contura profilurile originale ale personalitäfilor creatoare din generafia „Luceafärului”. 

Aceasta e treabä de istoric si de critic literar. Ne märginim doar la bräzdarea nivelurilor culminante. 
Duhul de autentică originalitate a „Luceafărului“ îl găsim în poezie și proza literară. Ni- 

velul și actul de nobleţe ale unei reviste sunt date de talentele pe care le pune în circulaţie. In 
această privință, „Luceafărul”' se poate mândri cu poeţii Octavian Goga si Șt. O. losif, cu pro- 

zatorii lon Agârbiceanu și Al. Ciura, cu criticii Ilarie Chendi și G. Bogdan-Duicä. 
Sub raportul creaţiei literare, „Luceafărul“ este cea mai frumoasă carte de_vizită a Ar- 

dealului dela începutul veacului nostru, este certificatul de intrare definitivă în patrimoniul lite- 

raturii naţionale prin depăşirea naţionalismului regional şi prin încadrarea lui organică în avântul 

panromänesc al veacului, Asemeni genialului sburător Aurel Vlaicu, el însuși una din expresiile 

cele mai înalte ale generaţiei „Luceafărului”, această unică publicaţie a Ardealului înlănțuit, luând 

în piept crestele Carpaţilor, nu recunoștea, împotriva tuturor granițelor şi stăpânirilor zilnice, 

decât o Țară întreagă, ţara tuturor Românilor, a cărei suveranitate regală o voia întinsă pe toate 

cuprinsurile Daciei Traiane, „Cei dela „Luceatărul'', notează d-l Oct. C. Tăslăuanu cu conștiința 

omului care și-a făcut datoria, nu ne mulțumeam cu naționalismul regional, ci ne avântam peste 

crestele munţilor, legănând unitatea politică a neamului pe pernele de aur ale visurilor noastre. Nu era 
seară lăsată de Dumnezeu să nu ne îndeletnicim cu dărâmarea şi împărţirea monarhiei austro-ungare”, 

In semnul acestei credinţe într'o ţară rotundă și mare cât o Dacie Fericită, s'a desfășurat 
lupta „Luceafărului“, superb preludiu al biruinţei românești, 
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Rävas baädifii Octavian... 
de 

Lucian Valea 

Bädifä, 
Vorbele seci mai nimic nu pot sä spuie, 

Cä le-a rästignit, cu spaimä, täcerea in cuie. 

Șuerul aspru ni s'a potolit în molcomă doină, 
Visul ni-i năpădit de buruieni ca o moină. 
Gândurile ne-au rămas acolo, pleşuvite creste, 

Nu mai trăim în noi, trăim. în poveste. 

În vreme nu ne desluşim, cel de totdeauna, chipul, 

Ea-i râul care curge, noi în loc de bolovani, nisipul. 

Zările nu ne mai alintă, ne dor, 
Ele ne-au încins aprinse ca un cuptor. 

Ochii însă, hotarul strâmb- nu mai pot să-l vadă 

Şi inima... inima învolburată cere baladă. 

Iară dacă azi vorbele, în loc să urle, tac, 

Vorovesc pentru noi ciolanele celui dela Albac 

Şi fluierul lui Iancu, jinduindu-și izbăvirea, nebunul, 

Ne răscoală mai dârz sângele decât tunul. 
Ei trăesc în noi cum trăeşte glia în päne, 

Nu vorbele noastre, ei au să grăiască mâne 
Pentru neamul acesta de țărani dela sate, 

Însetat numai după Dumnezeu şi dreptate. 

Bădiţă bun, 

Iartă-mă că mai mult mă risipesc decât mă adun, 
Dar boalei de care tânjim cu toții tu îi ştii leacul... 

— Doamne, când ai să ne suni ceasul să trecem iar dealul, 

Prea ne-ai ostoit inimile de când ne-ai luat Ardealul! 

Cum ne-am aprinde atunci cât vezi cu ochii, pară 

Să ardem în tuspatru colțurile de ţară, 

Ș'apoi, bădiță de dincolo de viaţă, frate, 

N'ai mai vedea nici frunţi, nici steaguri plecate !    
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Ce a urmărit „Luceafărul“ 
de 

Oct. C. Tăslăuanu 

Patruzeci de ani dela apariţia revistei „Luceafărul“ la Budapesta: 1 Iulie 1902 | 

Doamne, cum trec anii! N'aș fi crezut s'ajung și la această numărătoare, mai ales că nu 

o fac cu plăcere, deoarece acum sunt alte vremuri, alţi oameni, cu alte deprinderi, cu care noi, 

cei crescuţi sub ceriul libertăţii de a gândi și de a scrie, nu ne putem împăca. Adeseori, inväluifi 

în umbrele tăcerii din pra- 

Sul bătrâneţii, ne încu- 

metăm să rostim: Feri- 

Ciţi, cei ce s'au dus! Așa, 

cum ne găsim astăzi, cu 

pumnalul frontierelor răş- 

luite înfipt în inimă, nici 

nu mai știu câţi mai tră- 

iesc din primul comitet 
de redacţie al „Luceafă- 

rului“” de acum 40 de ani. 

Din acest prilej, noul 

„Luceafăr“ dela Sibiu a 

hotărit să închine un nu- 

măr omaţial, „de recu- 

legere și de închinare“, 

vechiului „Luceafăr“. In- 

tenţie frumoasă şi plină 

de omenie. Imi cere si 

mie o contribuţie. O dau, 

deşi mă simt mereu stân- 
jenit, la fiecare propozi- 

tie, de oprelistele oficia- 

litätii. De aceea nu trimit 

ceea ce aș dori, ci nu- 

mai ce cred că poate 

trece prin vămile censurii, 

Când scriu, aducerile 

  
“OCT. C. TĂSLĂUANU în 1902 

aminte își aprind făcliile 

şi-mi luminează drumul 

străbătut. Poposesc, cu 

drag, în locurile împo- 

dobite cu florile sădite 

de idealurile sufletului, 

Trec, în sbor pripit, pe- 

ste piedecile, peste no- 

ianul de mizerii şi de su- 

ferinţe, întâlnite în cale, 

cât am redactat revista 

în cei î4 ani, dela 1903— 

1914 şi dela 1920—21, 

Cei de azi nici nu-și pot 

închipui greutăţile cu care 

am luptat și, poate, dacă 

le-aş înşira, filă cu filă, 

nici nu le-ar da creză- 

mânt. Ele, totuși, ar me- 

rita asternute pe hârtie, 

nu pentru lauda mea si 

a celor ce au contribuit 
la inältarea si strälucirea 
„Luceafärului”, ci pentru 

aincuraja pe cei de astäzi. 

Cu muncä destoinicä si 

cu voinfä därzä se pot 

învinge toate greutăţile, 

Neputând scrie ce vreau, mă voiu opri numai la ceea ce a urmărit „Luceafărul“ în do- 

meniul ideilor. Ca să spun tot şi temeinic, mi-ar trebui un volum. Acum voiu încerca să înjgheb 

numai o schiță fragmentară, silindu-mă să fiu cât mai substanţial, 

| La temelia activităţii noastre se găsea o concepţie despre lume și despre vieaţă, universal 
recunoscută, ca un patrimoniu al spiritului uman. Nu va tăgădui nimeni că există valori, cuceriri 
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ale civilizaţiei, îndeobște admise de comunităţile popoarelor iesite din faza barbariei si a primiti- 

vitäfii. Existä valori culturale, valori artistice, valori economice si valori sociale. Unele dintre ele 

au ajuns să fie codificate drept dogme indiscutabile. Voiu stărui asupra unora. 

Să nu se uite că noi, cei vechi, am trăit în epoca pozitivismului, a materialismului și a 

evoluţionismului, care au avut o înrâurire asupra fiinţei noastre intelectuale. Eu am avut fericirea 

să le trec în zestrea mea sufletească, ascultând strălucitele cursuri ale lui Titu Maiorescu despre 

istoria filosofiei moderne, dela care n'am lipsit o singură oră, timp de trei ani, nici când eram bolnav. 
Am crezut, în deosebi, în ideea evoluţiei, a progresului, căruia azi i-aș zice mai bucuros: 

propäsire. 

Dacă la „Luceafărul“ am clădit pe temelia tradiţiei noastre ardelene, nu am înţeles-o ca 

o moștenire încremenită, ca o comoară pe care trebue să o păzim cu sfințenie, ci am socotit că 

suntem datori să o îmbogăţim, să construim mai departe şi să desăvârșim cele incepute, cu trudă 

şi cu sacrificii, de înaintașii noştri. Legăturile sufletești cu trecutul sunt de multe feluri şi noi 

ne-am străduit să alegem dintre ele și să cultivăm firele ce ne ajutau să deschidem orizonturi 

noui spre viitor, 

Temelia activităţii noastre a fost ideea naţională. Ea ne-a călăuzit paşii vieaţa întreagă. 

O consideram moștenirea cea mai prețioasă, pe care ne simţeam datori să o propovăduim și să 

o facem să triumfe. Naționalismul nostru nu era învăţat din cărţi sau împrumutat dela alții, ci 

era organic, înnăscut, adus din straturile ţărăneşti ale satelor, din sânul cărora ne-am ridicat cei 

mai mulţi intelectuali. Cei dela „Luceafărul“ am plecat, ne-am luat toţi sborul, în vieaţă, de acasă, 

de pe stâncile milenare ale așezărilor rurale, in care trăia o lume românească patriarhală, cu 

credințe şi obiceiuri străvechi. 

Ideea naţională s'a accentuat în cursul veacului al XIX-lea și a devenit o dogmă pentru 
valorificarea însușirilor sufleteşti ale popoarelor, dar ea nu şi-a găsit o realizare practică şi defi- 

nitivă nici până astăzi. Infăptuirea ei cere luptă 'şi sacrificii, pe care nu le dau decât popoarele 

ce au conștiința și puterea morală că o merită. Noi, la „Luceafărul“, ne-am străduit să trezim 

această conştiinţă şi sä intrefinem un spirit de ofensivă împotriva dominaţiei streine sub care 

trăiam, Şi ne-a ajutat Dumnezeu să vedem cu ochii Unirea. 

Da, dar câte n'ar fi de spus despre cele ce au urmat... 
Ideea naţională, imbrăţişată de noi, cuprindea românismul întreg, de pretutindeni. Paginile 

revistei stau mărturie că nu am uitat niciun colţ de pământ românesc. Panromânismul nostru 
deriva din concepţia ce o aveam despre națiunea română ca forță biologică şi numerică, răspândită 
în atâtea ţinuturi ajunse sub diferite stăpâniri, cărora le-a împrumutat energii și valori culturale 

de seamă. Aceste elemente trebuiau şi ele cultivate, fără să ne gândim că vom reuşi să le câ- 

ştigăm în curând pentru sporul unitar al neamului. O făceam pentru a dovedi că nu suntem un 

popor pribeag și inferior, cum le plăcea dușmanilor să ne socotească. O mai făceam fiindcă 

sceptrul de domnie naţională nu putea renunţa la nicio palmă de pământ românesc, oricât a 

rămas de răzleţită de trupul patriei. 

Noi nu ne puteam închipui ideea naţională fără să fie incălzită de razele libertăţii. Pro- 

păşirea naţională presupunea libera desfășurare a variatelor puteri ce dorm în adâncul sufletului 

unui popor. Conformismul și cingătorile ideologice obligatorii le consideram tot atâtea constrângeri 

cari stânjenesc avântul sufletului, tot atâtea îngrădiri impuse manifestaţiunilor intelectuale. Nu voiu 

pricepe niciodată de ce sunt necesare astfel de jertfe spirituale pentru desăvârșirea organizării 

vieţii colective in diversele sectoare ale activității umane. 

Naționalismul nostru, deși agresiv, nu recurgea niciodată la viölente brutale, pe care nici 

nu le concepeam şi e de mirare că unii din tagma intelectuală le pot practica. Terorismul şi 
silniciile de orice fel, oricine s'ar îndeletnici cu ele, nu pot avea decât urmări tragice, 

Inarmarea noastră, culeasă din cărţile de știință și dela profesorii universitari, ne-a ajutat 
să apărăm dreptul și dreptatea poporului românesc impotriva organizaţiei de Stat, care nu le 

respecta, Dreptul la vieaţă naţională neatârnată și dreptatea pentru norodul cel umilit de servituţi 
au început să fie formulate încă în Suplex libellus Valachorum dela 1791. Mai răspicat au fost 
spuse și repetate în întreg cursul veacului al XIX-lea, în deosebi la 1848, la 1881 și 1892. Lupta 
începută de inaintași am continuat-o cu alte arme, dându-i alte orientări. Pe când, în 1905, 
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Aurel C. Popovici tipărea cartea sa „Grossâsterreich” și deputaţii noştri incepeau din nou lupta 

în parlamentul unguresc, noi, cei dela „Luceafărul”, căutam să convingem, națiunea română din 

Ardeal că nu are nimic de așteptat dela Viena și dela Budapesta, ci numai dela București, dela 

fraţii liberi. Şi n'am greşit. 
Ştiinţa, câtă o aveam, nu o întrebuinţam pentru a construi teorii bizare, cele mai multe 

confuze, care nu folosesc nimănui, ci o puneam în serviciul unor idealuri ale neamului -oprimat 
și înapoiat. Urmăream ridicarea masselor, nu prin goana după creaţii şi ideologii originale sau 

imprumutate, îmbrăcate într'o limbă păsărească, ci prin mărturisiri de credință, spuse limpede şi 

cumpătat, în spirit latin. Ne dădeam seama că o elită intelectuală nu are menirea să se închidă 

în zăbrelele unei caste, ci are îndatoriri de împlinit în sânul naţiunii, îndatoriri dintre care func- 

țiunea socială de îndrumătoare a poporului e cea mai de seamă, 
De aceea, în toate manifestaţiunile noastre intelectuale, ţineam legătura cea mai strânsă 

cu lumea satelor, cu țărănimea. Nu e o simplă întâmplare că cel dintâi articol al meu, publicat 

în „Luceafărul“ (1902), e închinat literaturii poporale. Fără să fim poporaniști, în înțelesul doctrinei 

propoväduitä de „Vieafa Rominească“, împrumutată dela Ruși, țărănimea trăia în fiinţa noastră și 

eram convinși că ea e categoria socială cea mai importantă a neamului nostru, Existenţa însași 

a naţiunii se răzima pe plugarii și păstorii satelor, nu numai ca producători de valori economice, 

ci şi ca creatori de valori literare şi artistice, care pot servi talentelor cărturăreşti drept izvoare 

de inspiraţie pentru opere superioare. 
Când am ajuns la „Astra“ și ne-am impus îndatorirea de a răspândi cultura în popor, 

ne-a întâmpinat întrebarea chinuitoare: care cultură? Atunci am scris articolul „Două culturi“ 

(1908), care a stârnit atâta vâlvă. În realitate eu pledam pentru o solidaritate mai strânsă a păturii 

cărturăreşti — a domnilor — cu țărănimea și pentru o identificare cu aspiraţiunile ei. „Cultura 

pe care o câștigă feciorii şi nepoţii de ţărani în şcoli... ar trebui să-i facă îndrumătorii şi sfă- 

tuitorii, desinteresaţi materialicește, ai poporului, ajutând desvoltarea puterilor spirituale şi morale 

ale întregei țărănimi”. Subscriu și astăzi aceste desiderate, fiindcă au rămas actuale și pentru ge- 

nerația tânără, care e preocupată de „ridicarea și culturalizarea (?) satelor”. 
Satele, mereu exploatate de orașe, nu au ajuns încă să fie integrate în ritmul economiei 

naţionale şi în organizaţia de Stat, ca factor conștient, în măsura valorii ce o reprezintă, Interesul 

naţiunii cere ca antinomia dintre sate și orașe să dispară în viitor. 
lată câteva crâmpeie din ideile și idealurile urmărite, pe vremuri, de „Luceafărul“, 

Pe unele am avut norocul să le vedem înfăptuite în parte, Altele au rămas să fie ur- 

mărite, cu multă destoinicie, de lanţul generaţiilor ce au venit şi vor mai veni după noi. 

Am găsit cu cale să stărui asupra preocupărilor noastre din trecut, fiindcă tinerii de azi, 

care se jertiesc pentru o nouă orânduire a ţării, trebue să știe că lumea ce se va organiza după 

războiu, dacă va respecta principiile de drept şi de dreptate, ocrotite de lumina senină a libertăţii, 

va dăinui, Altfel, se va prăbuși, innecatä in noi valuri de sânge, 
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Dintre streini 

de 

Virgii Nistor 

Mamei - 

Ascultă, mamă, când s'aprind seara stelele, clinchetul razelor 

Și adu-ți aminte că feciorul ţi-e plecat departe 'n streini, 

Şi poate la vară nu va avea parte de răcoarea brazdelor 

Şi nu va mai gusta el cel dintâi merele coapte din grădinii. 

Pentru feciorul ăsta înfruntă lacrima şi trimite-i dorul, 

Că poate s'a 'ntoarce ajuns de urât când vor înflori prunii, 

ă prea ţi l-au umilit streinii şi prea ţi-l bârfiră unii 

E
R
 

ă mai poată lupta cu increderea si sä nu-si frängä sborul. 

Pentru feciorul ästa 'nstreinat care fi-a .nesocotit sfatul 

Și s'a dus, străbate depărtările cu dragostea ta sfântă, 

ă se vede așa i-a fost ursită lui să nu-și mai vadă satul, 

E
R
 

i nu-l auzä frafii la sărbători cât de frumos cuvântă. 

De câte ori seara privesc răsăritul lunii şi-al stelei 

Mi-aduc aminte de prunci şi de leagănu 'mpletit de răchită. 

Te văd pe tine, în vreme ce leagăn, cum roboteşti istovită, 

lar când ne culcăm cum aprinzi deasupra lor undelemnul candelei. 

Și din toate nu mi-a rămas măcar durerea că nu mă mai întorc, 

Atât mă copleşiră 'n zece ani streinii şi uitările. 

Și în zadar încerc pleoapelor cu plânsul o lacrimă să storc, 

Că mi-au rămas din toate bucuriile numai plecările.    
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Fără foc 
de 

I. Agârbiceanu 

I 

Ion Opris se trezi suflánd greu, ca si când i s'ar fi aşezat pe piept o piatră de moară. 

Nu cuteza să facă nicio mișcare în aşternut, ci încerca, cu ochi speriaţi, să pătrundă întunerecul 

din odaie. Dar nu putea vedea nimic, întunerecul nopţii îl puteai tăia cu cuțitul. Fruntea, fata-i 

erau îmbrobodite de sudoare, 

Se culcase, ca de obiceiu, pe lada de după uşe, unde-i făcea aşternutul, în fiecare seară, 

nevastă-sa Veronica. Știa că-i lângă peretele dispre apus, dar nu cuteza să întindă braţul să-l 

pipăe. Visul stăruia încă viu în mintea lui și părea că-l ologise. Intr'un târziu făcu o sforțare, se 

ridică din pat și aprinse un lemnuș, și la flacăra lui se uită la peretele din spre apus, apoi la cel 

din spre răsărit. Începu să răsufle mai ușor și mai aprinse un chibrit. 

Nevastă-sa se trezi, 
— Dar ce faci, omule ? Nu te vei apuca de pipă și în puterea nopții? Doar' afumi destul 

peste zi! 

Veronica dormia într'un păcel lângă cuptor, 

— Nu aprind nicio pipă, tu muiere! 
— Păi, ce te-a apucat să aprinzi lemnușe ? 

Omul nu răspunse îndată. Se întinse iar pe lada lui. 

— Voiam să văd ceva, 
— Ce să vezi? 

— Dacă mai stau pereţii casei. Am visat un vis rău, Veronico. 

— Doamne Sfinte! Om în toată firea să te iei după visuri! Ce-ai visat? 

— Părea că s'a făcut cutremur mare de pământ si ni s'au surpat pereţii casei, cel dela 

apus și cel dela răsărit, Coperișul nu se mai sprijinea decât pe ceilalţi doi pereţi, şi-mi era frică 

să nu ne cadă în cap. 
— Hml Nu-ţi prea zici tu rugăciunile seara, răspunse Veronica înfiorată, 

— Aseară mi le-am zis, Nu-i ce crezi tu. Trebue să fie un semn rău. Din cutremur s'a 

crăpat și pivnifa si au năvălit în clocote ape de sub pământ, izbind în temeliile casei. 

Veronica se ridică în capul oaselor, străbătută de un fior de frig. Ştia că nici surpătură, 

nici apă ce năvălește, nu-s semne bune în vis. Îşi aduse aminte de un visal ei când muri mamă-sa: 

tot cu surpătură. 

— Dumnezeu să ne ferească de rău! oftă ea. 
— Să ne ferească, spuse bărbatul, făcându-şi cruce, 

— Mă gândesc la visul meu când a murit măicuţa, oftă femeia, 

— Mi-am amintit și eu de el, 
— Doamne fereşte! Ce ni s'ar putea întâmpla ? 

— Cine poate ști! M'am gândit la copii. Da' ne-au scris de curând amândoi. 
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— Doamne sfintei Dimineaţă va trebui să le bafi telegrafu‘. 

— Mai ştiu şi eu! Așa din bun senin? Ce vor zice? 
— Lasă-i 'să zică ce vor vrea, numai să știm că-s sănătoși! 

— Hai să 'ncercăm să mai dormim. Abia va fi trecut de miezul nopții, zise bărbatul, 

— Mie mi-a sărit somnul, răspunse femeia. 
Totuşi tăcură amândoi. „De, putea fi un semn rău, dar se putea și să nu fie,“ îşi zicea 

Ion Opriş. „Câte nu visează omul!" Dar Veronica, aducându-și aminte de visul ei, se svârcolea în 

așternut si cu cât trecea vremea, se îngrijora tot mai tare. Nu putu aţipi nici bărbatul până n 

crepatul zorilor. Adormi atunci greu și adânc, încât dimineața Veronica trebui să-l scuture bine 

de umeri pentru a-l trezi, 

— Scoalä sä bafi telegrafu' ! 
— Ce telegrat, tu muiere ?, întrebă omul buimăcit de somn. 

— La copii, parcă aşa ne-a fost vorba, 

— Ion Opriş deschise ochii limpezi acum și privi prin odaie, aducându-și aminte de vis. 

Parcă abia acum se linişti de tot. 
— Oare să le telegrafiez ? Să nu râdă pe urmă de noi. 
Dar nu avu încătrău, Femeia se ţinu de el până scrise telegramele şi porni cu ele la poștă. 

Satul lor avea oficiu poștal. Era o comună puternică, fostă grăniţărească, din ţinutul 

Năsăudului. 
Slujbașul abia deschise. 
— Așa de dimineață, domnule primar ?, întrebă el. Cum? O telegramă? Două chiar? 

La băieţi ? Da' cum? — adause el, după ce aruncă ochii peste același text al telegramelor, — 

au fost bolnavi de-i întrebi de sănătate pe amândoi? 
— Nu ştiu să fi fost bolnavi, dar știi dumneata cum sunt părinţii, mai ales femeile. 

— Da, ştiu! Şi nevastă-mea dacă trec două săptămâni și nu-i scrie Traian nimic, nu mai 

are pace, Parc'ar fi și acum copil mic! 
— Aşa, așa! răspunse primarul începând să numere taxa telegramelor. 

— Da" locotenentul, domnul Vasile, e tot la Focșani? 

— Tot. Nu ne-a scris să fi schimbat Garnizoana. 
— Se vorbește de mişcări și regrupări în armată. De aceea te-am întrebat, 

— Nam auzit nimic, răspunse primarul. Pe la noi nicio veste. 

— De, acum trăim vremuri când veştile pot cădea ca trăznetele, îşi dădu cu părerea 

poștarul. Mă gândesc eu că ar putea fi o mișcare în armată în legătură cu Bulgarii. Sau obrăz- 

nicit de tot îndată ce ne-am invoit să stăm de vorbă cu ei. Se spune că ne cer întreg Cadrilaterul. 

— Din Dobrogea ? 

— Da, toată Dobrogea nouă câștigată de România la 1913, prin pacea dela București, 
Auzi dumneata : toată! Şi Balcicul cu inima Reginei Maria. 

— Cum așa ? făcu primarul nedumerit. Dirigintele și singurul funcţionar al oficiului poştal 

nu ştia ce anume nu înţelege primarul: cum pot cere Bulgarii așa ceva, sau cum pune în legătură 

Balcicul cu inima Reginei Maria ? Ştia că primarul era abonat la „Universul“, dar nu știa dacă 
urmărește deaproape evenimentele zilnice, 

: — Apoi asa, cer intreagá Dobrogea nouá. lar la Balcic Regina Maria avea un castel cu 

‘o grádiná de trandafiri. Si a lásat cu limbä de moarte sä i se pästreze inima acolo, cä tare a 

iubit conacul acela. Şi acum Bulgarii cer și Balcicul! Este o vorbă care spune: „Nu-i da nas iui 
Ivan că se sue pe divan“! Asta se potriveşte la toţi Ivanii, la toate popoarele slave. Sunt grozav 

de lacome și nu-şi cunosc vârful nasului. A-i văzut ce ne-au făcut Ruşiil 

— O să-i bată Dumnezeu, n'ai grije Dumneata! Căci o ţară răpită tâlhăreşte nu se poate 

ținea. Da' de Bulgari n'am citit ce ne cer. Se scrie numai că e vorba de un schimb obligator de 

populaţii, cu o rectificare de graniţe. 
— Păi, ce să se scrie la gazete| făcu cu un desgust divigiatelei Tara-i junghiatä de Rusi, 

și toți îi sar în spate. Cum să scrie? E o nenorocire să te mai vezi ciopärfit gi la Miazäzi. De, 

cât poate, ţara mai ascunde durerea dinaintea oamenilor, Poate n ar. strica o leacă de zângănit 

de sabie pentru Bulgari. 
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Primarul plăti taxa, luă recipisele. Se uită în ochii dirigintelui și zise: 
— De, dacar fi vorba singur de Bulgari! Da' nu vezi dumneata că ne-au prins in clupsä 

ca pe lup? Numai Dumnezeu din ceriu nu-i împotriva noastră! Am intrat în zodii rele, dar vom 
ieși din ele, că şi peste ele e mai mare Cel atotputernic. 

Dirigintele poştal era om cu carte bună — învățase vreo cinci ani la liceu — dar cu 

voință slabă, Nu putu răzbate mai departe şi după ce lucrase ani de zile prin cancelarii notariale 
pe sate, avu norocul să capete postul acesta de diriginte. 

— Să te-audă Dumnezeu, primarule, dar eu tot mă prăjesc ca pe jar dela tâlhăria Ru- 

silor : trebuia să le stăm împotrivă. 

— Noi nu putem să facem decât ce face ţara, domnule Oprescu. 

Dirigintele se ridică să dea mâna cu primarul de despărţire, cu o lumină stredelitoare 
în ochi: 

— Şi când ne-ar mai cere și alții din trupul țării? întrebă el. 

— Care alţii? 
— Ştii dumneata bine! Parcă nu citeşti de tratativele dela Turnu-Severin ? 

Ion Opriș se făcu palid, Il privi mut şi greu pe diriginte, 
— Parcă-i vorba tot numai de un schimb de populaţii, zise el întrun târziu. 
— Hm! Ca si la Bulgari! 

— Tot cu ţara va trebui să ţinem și să mergem. Acum odată am ajuns la priponul cel 

mare şi greu. Dacar fi ţinut Dumnezeu vremurile de pace încă numai cincizeci de ani! Oricum 

ar fi, trebue să stăm cu toţii lângă țară. Zadarnic zici dumneata sau eu: trebuia ori trebue făcut 

așa sau așa, Asta o știe și ţara și ea ar îi voit să facă așa. Dar dacă na putut? 
— Şi dacă nu va putea nici în viitor? 

Toţi şi toate suntem în mâna lui Dumnezeu, domnule diriginte. Dar sunt și lucruri cari 

nu se pot întâmpla, căci nu le lasă Dumnezeu să se întâmple. 

lon Opriş porni înfiorat dela oficiul poștal spre primărie. Deodată se opri în loc ca şi 

când l-ar;fi bătut cu cuie. Îi veni în minte visul de azi noapte: peretele dela Apus și dela Răsărit 

ai casei sale, prăbuşiţi. Şi năvala aceea de ape în pivniţă, Dar, îşi zise el, ce are de-aface casa 

lui cu primejdiile în care intrase ţara ? Nu putea fi nicio legătură. 
a 

e * 

lon Opriş trecuse de cincizeci de ani. În războiul din 1914 intrase cu douăzeci şi opt de 

ani și cu doi copii. Era dintre ţăranii cei mai bine înstăriți din sat; făcuse, pe vremuri, şi două 

clase la Liceul din Năsăud, apoi, rămânând orfan de tată, se înapoiase la economie. Inainte de 

unire avea abonat un ziar săptămânal; după unire îi venia regulat „Universul“. Era informat 

destul de bine asupra celor ce se petrec în lume și în țară. Era mereu în societatea cărturarilor 

din sat. 

Cu toate schimbările dese din România, pe el nu-l mișcă nime dela unire din primărie. 

Nu avea niciun dușman în sat, şi, apoi, niciunul dintre ceilalţi fruntaşi ai satului nu făcuseră 
două clase de liceu ca el. Bunul simţ al oamenilor îi făcea să recunoască primăritul lui ca pe 

un lucru firesc. Nici nu avură să se plângă de el, Era un om priceput, harnic, cinstit și drept. 

Pe amândoi copiii, pe lon și Vasile, îi purtă la școli înalte. Ion era acum judecător într'un 

oraș din partea de miazăzi a Transilvaniei, iar cel mai mic, Vasile, era locotenent. Os de grănicer, 

lon Opriș nu-și putu închipui ca acum, când aveam armată românească, să nu-şi facă pe unul 

din feciori soldat. ra a 

De altfel băiatul îşi alese el singur cariera, înainte de a-i spune tatăl său un cuvânt. 

Pe fată, pe Ana, o măritară aici în sat, așa că avea și nevastă-sa, Veronica, o mângăere, 
după ce feciorii plecară departe la slujbele lor, isprävind cu vacanfele. 

Ion Opris se duse la primărie, ca în fiecare zi. Îşi simţea încă sufletul greu de visul lui, 
și parcă și de vorbele pe cari le spusese dirigintele. Domnul Oprescu era un om căruia îi plăcea 

să vorbească multe verzi și uscate. De unde ar putea ști el că ar fi vorba să se dea Bulgarilor 

întreaga Dobroge nouă ? În ziar nu se pomenea nimic de așa ceva, ci de un schimb de populaţii 

cu o oarecare îndreptare de graniţă. El își zicea în sinea lui că nar fi rău să poată rămânea 
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numai Românii în ţara românească, Așa ar fi cu dreptate, așa am scăpa de ura vecinilor și am 
putea trăi și noi mai în voie, că prea s'au cuibărit mulţi printre noi, | 

Dela sfârșitul lui Iunie, dela invazia bolsevicilor in Basarabia si in Bucovina de Miazä- 
noapte, lon Opriş na mai avut o zi bună. El luase parte şi înainte de unire la luptele naţionale 

din ţinutul Năsăudului, şi ştia pe dinafară multe din poeziile lui Coșbuc. De altfel în ţara grăni- 
cerilor nici nu a prea simţit el, nici înainte de unire, că nu-i în ţară românească. Un ţinut cu 

peste patruzeci de sate, curat românești; colții stăpânirii străine au început a fi simţiţi mai ales 

dela prigoana împotriva școlilor româneşti, şi chiar a Liceului grănițăresc din Năsăud. Dar când 
se făcu unirea, îşi dădu seama că era totuși o deosebire, o depărtare ca între cer și pământ, între 

ce a fost lume şi vieaţă românească la ei mai înainte și ce era acum, 

lon Opriş cunoștea Bucovina, dar nu fusese niciodată în Basarabia, nici în Dobrogea. 

Citise însă destul despre trecutul lor, le cunoștea bine harta, şi când veni nenorocirea dela sfâr- 

şitul lui lunie, avu sensaţia că a tăiat cineva din carnea lui. De altfel o sensaţie asemănătoare 

aveau parcă toţi sătenii, Parcă intrară într'o negură rece și deasă. Nu mai vedeai voie bună. Nu 

se mai auziau cântece serile. Oamenii par'că mai îmbătrâniră. Erau tăcuţi, căzuţi pe gänduri. 

Parcă trăiau nu numai subt o grea povară, ci şi subt o ameninţare care pândea deasupra lor în 

negura cea deasă si rece, 
Se agezä in suflete si un sentiment de umilire. Lui Ion Opriş îi părea că a scăzut şi 

puterea si autoritatea sa de primar. Dädea poruncile cu un glas mai coborit, si cänd trebuia sä 

mustre pe cineva, o făcea cu oarecare sfială, părându-i că nu mai are dreptul s'o facă. De altiel 

nu numai el era așa, ci aproape toate autorităţile. Până și jandarmii slăbiră în purtarea lor cu 

oamenii. Un fel de ologeală punea, tot mai greu, stăpânire pe suflete. 

Izvorul din care creștea această ologeală nu era numai nenorocirea căzută asupra ţării, 
ci şi tăgada conștiinței fiecăruia de-a încuviința faptul retragerii fără luptă întro parte aşa de 

însemnată a României. 

În sat oamenii nici nu se fereau să-şi arate această umilire gi desaprobare. 

— Trebuia să ne împotrivim cu arma! 

— Greu lucru să te retragi fără luptă! — Vorbe ca acestea și altele asemănătoare se 

puteau auzi nu numai în zilele retragerii, ci în tot cursul verii, prin sat, 

Si un alt sentiment nou, necunoscut înainte, pusese stăpânire pe suflete: acel al nesigu- 

ranţei, al unei îngrijorări adânci, Oameni cari înainte nu se interesară prea mult de ce se petrece 

în lume și în țară, ajunseră de-odatä neliniștiţi şi lacomi după veşti. Alergau după ele ori unde 
credeau că le pot afla: la părintele Linul, care avea radio, la învățătorul Costea, care avea gazetă 

zilnică, la primarul Opriş, care ţinea „Universul”, la jandarmi, la dirigintele Oprescu, care avea 
„telefon şi telegraf”. 

Neliniștea şi îngrijorarea crescură când, din asemenea izvoare, satul înţelese că au început 

sfaturi şi cu alte ţări vecine pentru „a îndepărta primejdia războiului din această parte a Europei“, 
cum scriau gazetele. 

Intelectualii ca şi ţăranii din sat înţeleseră îndată că nu poate fi vorba de niciun lucru 

bun pentru ţară. Stiau cu toţii că, de pe partea României, pacea ar putea să ţină veșnic, 

Simfeau cu toţii că nu de dragul nostru au început sfaturile acelea. Şi oamenii își vedeau de 

lucrurile lor trişti şi îngânduraţi. 

II 

La o säptämänä dupä visul lui, Ion Oprig, primarul, venind dela cämp, unde avu cosasi 

la otavă, trecu pe la poarta casei parohiale, pe aici fiindu-i drumul spre casă. Părintele Linul era 

în curte, și văzându-l, ieși la portiță şi-i făcu semn să se apropie. Ce avea să-i spună? Abia când 
fu aproape de el băgă de seamă, — cum căzuse inserarea — că Sfinţia Sa era huluit de spate 
și-l privea cu ochii osteniți. 

— Ce este Sfinţia Ta? Ce s'a întâmplat? — Intrebându-l, primarul simți cum îi trece o 
furnicare de ghiaţă prin mijlocul spatelui, 

Părintele ridică un braţ, neputând vorbi, şi-l lăsă să cadă neputincios, Apoi cu mare 
greutate zise: 
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— § a isprävit ! Sa adus hotárárea ! 
— Ce hotărâre ? întrebă primarul, deși din junghiul ce-l simţi în inimă, știa. Părea că 

vrea să mai amâne răspunsul. 

— Cu granița dela Apus. Știi doar că s'a ținut o conferinţă la care a fost chemată si 
țara noastră, 

— Așa de repede ? Mă așteptam că peste câteva zile, peste vreo săptămână. 

— S'au grăbit amarnic! 
„— Şi e așa de rea hotărârea ? 
Preotul oftă și-i spuse ce-a auzit azi după amiazi la un radio străin. li spuse localităţile 

pe unde are să treacă granița cea nouă. 

Rămaseră apoi o vreme muţi amândoi. Pe uliţă treceau copii cu vitele venind dela pășune, 

strigând și hăulind, veseli și sprinteni. Treceau care încărcate cu otavă. Altele cu ovăs, pe care-l 

aduceau cei întârziaţi numai acum dela hotar. Primarul se uita prostit la mișcarea de pe uliţă, 

şi deodată avu sensaţia că toată mișcarea aceasta nu mai avea niciun rost, 

— Nu se poate, — zise el într'un târziu, ieșind din muţenie. — Să vină până aici ? Granița 

năsăudeană să cadă la ei? Dar e cu neputinţă, părinte! Vor fi spus minciuni la radio acela, cum 

au mai spus de atâtea ori. 

— Dela cinci după amiazi tot așa-mi zic și eu, deşi am mai ascultat şi alte posturi străine, 

şi toate spun la fel. 

— Asta nu se va putea odată cu capul! — zise lon Opriș, simțind o încordare de oțel 

în trupul voinic încă. — Nu, părinte, asta nu se va întâmpla! Ar fi o nebunie! 

— E o sinucidere ! Dar ai noștri au iscălit! 

— Ai noştri ? 

— Trimișii guvernului, 
— Le va rămânea lor pe suflet iscălitura. Țara nu se poate sinucide, cum spui Slinţia Ta, 

Dar la radio nostru s'a spus ceva până acum? 

— Încă nimic, 

Primarul se obli de tot. 

— Să vezi că e o minciună, părinte, 

— Pentru asta mă rog şi eu mereu lui Dumnezeu, să fie o minciună, 

Continuându-şi drumul spre casă, primarul își aduse iar aminte de visul său. Dela amândoi 

copiii primi răspuns telegrafic că sunt bine și sănătoși. Dela primirea telegramelor își și uită de 

vis până acum. Imaginea pereţilor prăbușiţi și a apei care izbucni în pivniţă, fu atât de vie, încât 

o vedea cu ochii şi îl opri în drum... Asta să fi însemnat visul ?.,. Şi-i păru că se surpă ceva 

în el, cum nu simţi la știrea părintelui... Astaesă fi prevestit visul lui ?,.. Peretele dela Apus, 

peretele dela Răsărit... Dar dacă-i vorba de granițele ţării, ele n'au căzut deodată, cum sau 
surpat pereţii casei sale în vis... E... e o depărtare de trei luni, — își zicea el încercând să 

scape de subt puterea imaginei aceleia vii. 

Seara, la cină, abia gustă din mâncare. 

— Da" ce, nu eşti flămând ? — întrebă nevasta. 

— Nu sunt flămând. 
— Parcă nu eşti bine, Eşti așa de schimbat. Te doare ceva? 

— Nu mă doare nimic, — răspunse bărbatul, Se ridică dela masă şi ieși în curte. Nu 

mai putea suporta privirile soţiei îngrijorate. 

Era o noapte senină, cu toate stelele aprinse. Vitele albe zăceau în bătătura din curte, 

lângă șopron, și rumegau. Cânele mare ciobănesc veni lângă el gudurându-se, dând din coadă, 
dar, ca și când ar fi mirosit ceva străin în stăpânul său, se depărtă îndată, cu coada între picioare. 

lon Opriş avu același sentiment ca şi înaintea portiţii caselor parohiale, privind mişcarea 

de pe uliţă. Acum îi păru că nu mai are nici un rost încremenirea stelelor pe cer şi nemișcarea 

vitelor cari zăceau in bätäturä. Şezu pe ruda carului din mijlocul curţii şi începu să-şi răsucească 
- în neștire o ţigară, Dar rămase cu ea între degete, uitând să o aprindă. Stătu mult așa, cu capul 
frânt în piept, cu privirile aţintite la pământ, 
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Peste sat era liniste grea. Rar lätra un cäne. Cäteva stele märunte fäsnirä de undeva de 
subt orizont şi fulgerară alb prin văzduh, pe subt celelalte. 

— Nu se poate să fie adevărat! — zise primarul cu glas tare, și ridicându-se, intră în casă, 

Se svârcoli pe aşternut fără să poată aţipi până dimineaţa. Aprindea ţigară după ţigară. 
Nevastă-sa se trezi de câteva ori în flacăra lemnușului, 

— Dar ce-i cu tine, omule ? N'ai mai adormit ? Mai las-o focului ţigară ! 

lon Opriș se hotări ca dimineaţa să-i spună si soției vestea. Dar în vreme ce se spăla cu 
apă rece, se răsgândi. „Pentru ce s'o mai îngrozesc și pe ea ? Poate nu-i adevărat“, își zicea el. 

Veronica avu treabă la prăvălie şi se duse de dimineaţă. Intârzie destul și când se inapoie, 
veni îngrozită, 

— Ştii ce se vorbește prin sat ? 
— Ce se vorbește ?, întrebă infiorat primarul. 
— Tu n'ai auzit nimic ? 
— Când să aud? Azi noapte? 
— Se vorbește că nu mai rămânem în România, că vine granița după noi, spre Miazăzi 

şi Răsărit. 

— Prostii cu coarne! 

— Așa cred și eu. Da' tot satul s'a tulburat. Zice că ar fi venit veste și dela Prefectură, 
din Bistriţa, Şi Bistriţa ar cădea la... 

— Cui a trimis Prefectura veste ? 
— Zice că la notarul și la postul de jandarmi. 

— lon Opriș nu mai aşteptă să prânzească, ci porni întins la primărie. Era adunată în 
faţa ei lume peste lume, Oamenii îi făcură loc, unii îl întrebau dacă e adevărat ce se vorbește. 

El trecea înainte părând că nu aude întrebările. 

De cum dădu ochii cu juraţii satului, care erau toţi acolo, apoi cu notarul, lon Opriş simţi 

că i se taie răsuflarea. Pe-o clipă obrazul lui se învineţi, apoi se înnegri, pe urmă-i fugi tot sângele 

din față, rămânând să poarte un obraz de mort. Cu el intră la notarul. 

— Un dezastru! șopti acela. 

— E chiar adevărat? 

Notarul înclină din cap. Un scaun pârâi. Şezu primarul, 
În cameră se putea auzi musca. Și în odăile celelalte ale primăriei. Era liniște grea şi afară. 

— Ce putem face? întrebă într'un târziu notarul. Ordinul e să le comunicăm oamenilor 

nenorocirea, dar să le arătăm că ea e numai trecătoare. 

--. Cum trecătoare ? 
— E o hotărâre care se va putea schimba, poate la sfârșitul războiului, 

— Dar" cum? Dăm și aici fără bătaie? * 

— Fără, S'au dat ordine de retragere a armatei şi de evacuare, 
— Dar bine, ne-am pierdut minţile, domnule notar ? 
-— Aşa se pare, 

— Dar armata nu se va retrage fără războiul 
— Știu eu? Ordinul s'a dat. Prefectura spune că a trebuit să iscălim hotărârea pentru 

a feri ţara de rele și mai mari, 

— Țara! Dar mai este ţară? Unde e ţara? Rele și mai mari! Dar ce rău poate fi şi 

mai mare ? Se vede c'a înnebunit și domnul prefect! 
— EL a trebuit să trimită ordinul Ministerului, El nu are nicio vină, ca şi mine și ca și 

dumneata, 
— Ba eu cred că dacă ascultăm și de data asta toți suntem vinovaţi. A ajuns cuțitul la 

os, domnule notar. Toţi trebue să sărim! 

— Chiar aici e greutatea și primejdia cea mare. Ordinul spune să liniștim lumea și cu toţii să 
ne păstrăm sângele rece. O revoluţie, o nesupunere acum ar putea fi catastrofală pentru ţară, 

— Mai rău nu mai poate fi! 

— Aşa cred şi eu, dar poate nu știm ce știe guvernul, Vorba e să nu se producă Ei: 
ordini. Noi, ca autoritäfi, suntem räspunzätori. 
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— Eu din clipa asta nu mai sunt autoritate. Nu mai pot fi primar. 

— Dar cui iti dai demisia si cine ţi-o primeşte? Eşti dator să rămâi alăturea de mine, 

— Su liniștesc satul ? 

— Da. . 

— Dar asta nu se poate! Incearcä dumneata ! 

— E o grea datorie, dar dacă nu vrei dumneata, trebue so fac eu. 
— Nu se poate să liniștești pe nime, aici numai moartea mai poate linişti, Când ne vor 

pune mânile cruce pe piept. 
Notarul își întoarse capul spre primar și-i zu douä lacrimi strecurändu-i-se printre gene. 

Se simfea innädusit gi el si se urni cu greu de pe scaun. Trecu în liniștea grea din camera 

vecinä unde erau jurafii si se apropie de fereastra deschisă spre mulţime, să-și facă slujba. li päru 

că-i pe altă lume și că altul vorbește prin gura sa, un străin pe care nu l-a auzit niciodată. 

Il se părea că vorbește văzduhului, căci nu-și putea odihni privirea asupra nici unei feţe cunoscute. 

“Toate erau străine, Totuși inima-i bătea într'un tact grăbit; se temea să nu adune oamenii pietre 
de pe jos, din drum și să asvârle în el, | 

Dar satul îl asculta într'o tăcere de moarte. Mulțimea părea încremenită. Nicio mișcare 

de braţ ori de cap nu se văzu câtţinu cuvântarea notarului, împărtăşind vestea și ordinele mai înalte. 

După ce isprăvi, îndemnând încăodată pe oameni la linişte şi la ascultarea de porunci, 

notarul se retrase dela fereastră alb ca varul, 
Mulțimea mai rămase o vreme nemișcată, cu obrazii cenușii, cu ochii pierduţi în gol sau 

în pământ, apoi începu să se împrăștie mută, părând că fiecare om duce câteo povară strivitoare 

în spate, 

Mai rămase, la urmă, înlemnită în faţa primăriei, numai lelea Anuţa Zăgreanu, o femeie 

mărunţică, de vreo cincizeci de ani. Stătea, îndoită de spate, ca un semn uriaș de întrebare gi 

nu se mişca. Avea de doi ani trei feciori concentrați, 
Unul dintre juraţii satului care veni să închidă fereastra, văzându- -o singură, o întrebă: 

— Lele Anuță, dumneata mai aştepţi ceva? 

— Femeia nu-l auzi şi omul trebui să o întrebe a doua oară. 

Acum tresări și îşi ridică capul spre fereastră. 

— Da, eu mai aştept ceva. Să vină domnul notar. 

Notarul se ivi în fereastră nu peste mult. 

„— Ce este, lele Anuță ? 

—- Vreau un răspuns: Fără foc? 

Notarul n'o înţelese în grabă. Apoi zise: 

— Fără foc, lele Anuță! 

— D'apoi dacă-i așa, ce-au căutat cei trei feciori ai mei de doi ani sub arme? Auzi 

prepeştenie ! Să dea ţara fără foc! 
Apoi se smulse din loc şi porni cu pași largi pe uliţă la vale. Pe uliţa goală. Satul părea 

acum pustiu. Toate ulițele erau goale. Nici prin curţi nu se vedea nicio mișcare. Numai spre 
seară se auzi clopotul vuind, Murise un bătrân. Dar clopotarul îl trăgea mai mult într'o dungă, 

ca la primejdie, decât ca după mort. Cât ce nu era cu gândul acolo, se greșea. 

Un câne începu să urle într'o grădină. Apoi altul, şi altul, 
Satul întreg priveghie toată noaptea mortul. Dar nu pe bătrânul Onuţ, cel întins pe laviţă 

intr'o căscioară pe-o uliţă dosită, ci pe altul, nevăzut. 

Poate și cânii simţiră pustiul lăsat în lume de mortul cel nevăzut. Erau cânii plaiurilor 

românești.



Versuri 
de 

George Păun 

Heruvimi de seară 

Heruvimi de seară, aripi când desfac 
Și pornesc în sboruri, 

Ca nişte decoruri 
Umbrele lor triste se lăţesc pe lac. 

Și cum trec alene peste munţii suri, 
Par nişte fantasme : 

Feți-frumoşi din basme 
Săgetând făgetul marilor păduri. 

Cântece de slavă din neant se nasc. 
Soarele apune 
Prind să se adune 

Stelele de aur ce azurul pasc. 

Se deschid ferestre şi 'n pervaz apar 
Mândre Cosânzene, 
Care strâng sub gene 
Stropi curaţi de lacrimi, alb mărgăritar. 

Mâine, peste lume zorile zâmbind, 

Povesti-vor iară 
_ Cau trecut aseară 

Peste munţi serafii, aripi fâlfâind. 

In târgul trist 
In târgul trist dâmboviţean 
Se scutur mai devreme plopii, 

Şi 'n suflet cald de ardelean 

Tristeţile îşi leagă snopii. 

Vai, suflet chinuit de dor, 
In târgul trist dâmboviţean, 
Intinde aripi pentru sbor 
Și lasă-ți drumul pământean.    



  

In ritmul versului ostean 
De ce te sbuciumi întristat ? 
Din târgul trist dâmboviţean 
Și amintirile-au plecat. 

Doar tu-ai rămas, poet pribeag, 

Și 'nnoată gândul in alean — 
S'a dus de mult ce ţi-a fost drag 

In târgul trist dâmboviţean. 

Cântec pentru altă sărbătoare 
Va trebui să vină ziua 'n care 
Prin satele-ardelene să se-adune 
Românii toți gătiţi a sărbătoare 
Şi clopotele toate să răsune. 

Se vor ivi pe dealuri cimpoerii 
Şi-or trâmbifa din sat în şapte sate, 
C'odată cu venirea Primăverii 
Se limpezesc privirile 'ntristate. 

Din colbul aşternut peste hrisoave 
Se va 'nnălța, ca ruga din altar, 
Svon de bătae, tropot de potcoave... 
La Blaj, s'or aduna mocanii iar. 

Și pe câmpia unde altădată 
Au plâns şi s'au rugat strămoşii toți, 

Ingenunchiaţi, cu fruntea 'nseninată, 

Cu arma 'n mână vor veni nepoți. 

Și peste toată ţara care-aşteaptă 

A visului sublimă deslegare, 

Se întrevede legiuirea dreaptă: 
Ardealul, intro Românie Mare. 

Stih seral 

Evanghelic toaca murmură la schit, 
Doarme dulce somnul; 

Brat la braț cu luna trece liniştit 

Prin pădure Domnul. 

Fagii întristaţi vârfuri pleacă lin... 

Vin pe ceruri astre, 
Năvodesc în taină rugă 'n chip divin, 
Florile albastre. 

Serafimic cântă îngerii 'n văzduh, 
Psalmii întristării ; 
Vin în lung convoiu, după Sfântul Duh, 
Umbrele 'nserärü.



Mesianismul poetic in opera lui Octavian Goga 
[de 

D. Popovici 

Pentru cineva care urmäreste de aproape manifestärile criticii literare romäne in legäturä 

cu poezia lui Octavian Goga, răsare cu claritate faptul că suntem încă departe de timpul când 
se va putea emite o judecată de valoare sigură asupra lui, Izvorită din frământarea naţională 
puternică a timpurilor din urmă, dar îmbrăcând tot deodată o semnilicaţie socială de largă am- 

ploare, opera lui este sor- Afirmația aceasta nu 

tită să solicite atenţia si sii este determinată de un 

prin valori străine de artă sentiment ascuţit al rela- 
şi să urmeze astfel curba tivitäfii gi nici nu izvorä- 
ascendentä sau descen- şte dintr'o atitudine scep- 

dentä pe care desfägu- ticä programaticä, Pentru 

rarea vieţii sociale o va cine are însă în vedere 

impune acestora. Ca şi nu numai elogiile, ci şi 

pentru opera poetică a rezervele, se impune cu 

lui Eminescu, timpul va necesitate ca moneda să 
trebui să anuleze articu- fie examinată pe ambele 

laţiile profane ale poe- ei fețe. Simpliiicate până 
ziei sale, pentru ca va- la datele lor cele mai ge- 

loarea ei permanentă să nerale, opiniile provocate 

poată fi pusă în lumina de poezia lui Goga se 

adevărată. Astăzi însă îm- pot formula în felul ur- 

prejurările sunt puţin fa- mător : în primul rând, le- 
vorabile acestei opera- gată de evenimente certe, 

țiuni: ideile care au fe- dar trecătoare, din vieaţa 

cundat scrisul său se pun poporului român, această 

cu atâta energieţin sfera poezie va trăi atât cât 

luptei sociale și naţionale, vor dura acele eveni- 

încât în mod fatal ele ne mente; și în faţa acestei 

fac deosebit de sensibili păreri, aceea care afirmă 

față de opera artistică în că talentul poetului a 
care au fost încorporate | EN a smuls acele evenimente 

pe vremuri, — și de altfel, din labilitatea timpului, 

încorporate în mod atât OCTAVIAN GOGA le-a imprimat efigia eter- 

de răsunător, nitätii. Desprinse din ma- 

terialitatea lor istorică, ele au pierdut astiel orice semnificaţie particulară și au fost reduse la 

funcțiunea de a incidenta opera de artă. Ar fi aşa dar ceva asemănător cu o parte din poezia 

lui Eminescu și cu o parte din teatrul lui Caragiale. Prin faptul însă că punctul său de plecare 

se situiază în sfera luptei pentru idei, poezia lui Octavian Goga se prezintă cu un pronunţat ca- 
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racter militant, ceea ce, in ordine literarä, se traduce prin accentuarea elementelor retorice ale 

expresiei. In felul cum a conceput-o si in felul cum a practicat-o, poezia este pentru el o armä 

de luptă: ea trebue să deschidă în fața poporului orizonturi noi, mai largi și mai senine, și să-l 

îndrumeze într'acolo. Atribuind poeziei această misiune mesianică, Octavian Goga participă la o 

puternică mișcare literară, în cuprinsul căreia se impune să fie cercetat, 

Mesianismul este una dintre caracteristicele poeziei romantice, a acelei poezii romantice 

care nu excludea preocuparea pentru fenomenul social și naţional. Veacul XIX a cunoscut în 

ordinea aceasta manifestările cele mai excesive. El a cunoscut nu numai un mesianism poetic, 

ci și un mesianism naţional, izvorând din concepţia că anumite naţiuni, purificate prin suferință, 

sunt destinate să deschidă căile viitorului și să conducă omenirea pe aceste căi. Este cazul cu 
națiunea poloneză, al cărei rol mesianic era afirmat în cercurile emigrației revoluţionare, între alții 

de un spirit de elită cum era poetul Mickiewicz. Izvoarele concepţiei mesianice se pot urmări 

adânc în trecut, până la poeţii greci și profeţii evrei. In timpurile mai noi, barzii si scalzii nordici 

împlineau în mijlocul societăţii același rol de conducător, iar în timpurile moderne anumite mișcări 

sociale aşează pe poet în fruntea noroadelor îndrumate pe calea civilizaţiei. Aceasta este situaţia 

unei mișcări care a pus în circulaţie multe idei curioase, dar şi multe idei ce aveau să rodească 

din plin, — Saint-Simonismul. Creatorul acestei mișcări era convins că societatea trebue condusă 

de savanţi, de artişti şi de industriași; urmaşii săi au propus o altă organizare a societăţii, în 

cuprinsul căreia rolul de conducător era rezervat poetului. După părerea lor, poetul este un me- 

diator al cerului către pământ și al pământului către cer: el arată divinității nenorocirile ce s'au 

abătut asupra pământului, el — care se bucură de darul revelaţiei — descopere oamenilor care 

este voia lui Dumnezeu. În felul acesta, poetul, cunoscător deopotrivă al stărilor prezente si al 
viitorului, apăru tuturor învestit cu o misiune providenţială, 

Reprezentantul cel mai de seamă pe care această concepţie l-a avut în poezie este Victor 

Hugo. Din bogatele exemple ce s'ar putea desprinde din opera sa, mă limitez să actualizez numai 

câteva. Intr'una din poeziile sale, întitulată Funcțiunea poetului — titlul însuși este revelator, — 

el arată că datoria poetului nu este să se retragă în pustiu, ci să rămână în mijlocul societăţii 
pe care s'o pregătească pentru primirea viitorului: 

Vai celui care zice fraţilor săi: El este omul utopiilor ; 

Mă întorc în pustiu! Cu picioarele aici, cu ochii aiurea, 

ae — Asupra tuturor capetelor, 

Ruşine gânditorului care se mutilează In toate timpurile, asemenea profeților, 

Şi se duce, cântăreț inutil, In mâna 'sa, în care poate cuprinde totul, 

Pe poarta cetății. EI singur trebue, fie că îl insultă sau îl laudă, 

Ca pe o torfä pe care o scuturä 

In zile nelegiuite, poetul Să facă să strălucească viitorul. 
Vine să pregătească zile mai bune. 

Sau, în altă parte: 

Pământul îmi zicea : „Poet ! 

Cerul îmi răspundea : „Profet !“ 
Mergi ! Vorbește ! Invaţă ! Binecuvintează ! 

Convingerea aceasta este treptat adâncită şi poetul francez ajunge în cele din urmă, in 

studiul inchinat lui Shakespeare, la o teorie a geniului, după care poetul era profund diferențiat 
de restul omenirii. Eplicaţia pe care o dă el se întemeiază în parte pe unele idei desprinse din 

utopia socială a timpului, din utopia fourieristă. Printre marile genii ale lumii, Victor Hugo so- 

cotește într'adevăr și pe Charles Fourier, un teoretician socialist, ale cărui idei au fost realizate 

în parte în timpul din urmă. Sistemul lui Fourier cuprinde unele capitole de o adâncă observaţie 
a realităţii şi de o construcţie logică foarte puternică; alături de acestea însă întâlnim naivitäfi 

surprinzătoare și savuroase fantezii. Pentru Fourier bunăoară era limpede că vieaţa în cosmos a 

luat naștere altfel de cum ne învățau cărţile religioase sau știința: el crede că fiecare planetă 

este înzestrată cu însușirea de a emite anumite corpuscule — anvmite arome, — prin polul Nord 

si prin polul Sud al său și că din împreunarea acestor arome au luat naștere diferitele plante şi 

animale. Aceste fantezii erau făcute să atragă pe un poet gi Victor Hugo vorbeşte la rändul-säu 

de atomii „stelari” sau „solari“, atomi care ar fi desprinşi din soare şi care, rătăcitori în spațiu, 
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ajung în abiimite cazuri să se întrupeze. Fiinţa născută în felul acesta este geniul, căruia, din 
pricina naturii sale diferite, omenirea de rând trebue să i se supună și să-l urmeze, 

Victor Hugo este unul dintre scriitorii străini cei mai cunoscuţi literaturii române. Influența 

lui o surprindem în crearea dramei române, în poezia peisajului oriental, în poezia de atmosferă 

spaniolă ; ea este în același timp deosebit de puternică în crearea concepţiei mesianice la anumiţi 

poeţi români. Dintre scriitorii de seamă, Vasile Alecsandri și Heliade Rădulescu îi sunt larg tri- 
butari în această ordine ; iar dintre scriitorii mai puţin însemnați, un Cesar Boliac nu s'ar putea 
explica din acest punct de vedere fără o statornică raportare la opera lui Hugo. „Poetul“, spune 

acesta, „s'a ocupat prea mult cu cerul și a ajuns să-și piarză cu totul proprietatea pe pământ! 

Dară, Domnilor, poetul a fost un mediator al pământulul către cer numai până când pământul 

sa aflat sub tulela cerului, unde l-a pus entuziasmul poeziei primitive; — pământul s'a scăpat 

acum de cer, și poetul trebue să se considere numai ca un conducător al omului pe pământ.” 

Transpusă în versuri, ideea sună întru totul asemenea felului cum ea suna în poezia lui Victor Hugo: 
Societatea geme, şi păsul omenimii 

Durerea de confrate, întâmpinul cruzimii: 

E misia prescrisă creștinului poet 

Şi poezia toată, gändirile 'nzeite, 

Pe care Provedinţa neincetat trimite, 

Misionari de pace, misionari cereşti 

Profeţi, prelude harpa ! — — — — — 

Oricât de puternic ar îi intonat-o însă, nu aceștia au dat expresia cea mai răsunătoare 

concepţiei mesianice în literatura română ; mai energic decât oriunde ea sună în poezia lui Octavian 

Goga, care se găsește în felul acesta la capătul unui proces de evoluţie a ideii pe sol românesc, 

Este drept, în poezia sa sună și alte coarde, dar acestea sună întrun ritm mult mai âtenuat.. 

Când poetul făcea mărturisirea semnificativă : „M'am născut cu pumnii strânși“, dădea cea mai 

bună definiţie a întregii sale activități, politice și poetice în același timp. Mai presus de orice, 

Goga a fost un luptător și imaginea cea mai potrivită sub care el apare minţii noastre este aceea 
a unui tribun care, cu gestul și cu vorba, domină mulțimile. Această trăsătură de temperament 

creea condiţiunile cele mai favorabile pentru naşterea poeziei mesianice. 

In actul poetic mesianic analiza distinge trei momente: în primul rând, poetul divulgă 

relele de care sufere societatea contemporană ; în al doilea rând, el pictează imaginea societății 

viitoare și, în cele din urmă, cheamă şi conduce mulțimile către aceste forme noi de vieafä. 

Poezia lui Octavian Goga aduce toate aceste trei elemente, dar organizarea lor se face 

sub prevalența celui dintâi: mai presus de orice, ea este reţinută în formele actuale ale vieții 

sociale; de aici își derivă deopotrivă revolta și durerea, ceea ce face ca atât satira cât și elegia 

sa să aibă un substrat social. El vede astfel că plugarilor le-a fost sortită „jalea cea mai mare“, 

şi tot lor și „truda cea mai sfântă“, din care va lua odată naștere „îniricoșatul vifor | Al vre- 

milor răzbunătoare“. Când fulgerul se întinde peste codru, acesta cutremură în frământarea lui 

răzvrătirea unui popor de umiliţi: „Atâtea veacuri umilite / Își gem strivita răzbunare”. Şi în altă 

parte, bilanţul! dureros al unei întregi existenţe: o biată sapă, care a fost îrântă în glia tuturora, 

dar n'a săpat moșia lui. lar atunci când caută să pătrundă povestea întunecată a pânii, poetul 

simte „duhul răzvrătirii negre, / Infricoșata zi de mâne, / Cum și-au dospit amărăciunea / In bu- 

cătura mea de pâne”, — Poetul se sbate astfel în lumea celor umiliţi, a celor care fac parte din 

poporul său şi din clasa socială dispreţuită ce cuprindea acest popor în Transilvania. Rareori 

numai, raportări relativ precise detașează conceptul naţional de cel social, ca în poezia Vorbeau 

azi noapte două ape, în care Prutul și Murăşul îşi plâng durerea robiei naţionale, sau ca în poezia 

Dela noi, în care, în urma Doinei lui Eminescu, poetul evocă amintirea lui Ştefan cel Mare, căruia 

îi plânge durerea urmașilor. Caracteristică atitudinei sale poetice este poezia Rugăciunea : el nu 
cere lui Dumnezeu nimic pentru el; îi cere însă puterea de a plânge durerea altor inimi: 

Dă-mi tot amarul, toată truda — De mult gem umiiiții 'n umbră, 

Atätor doruri fără leacuri, Cu umeri gârbovi de povară... 

Dă-mi viforul în care urlă Durerea lor înfricoşată 

Și gem robiile de veacuri. In inimă Tu mi-o coboară. 
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Dar toate lucrurile acestea poetul nu le cere spre a vâsli în cele din urmă către limanul 

împăcării universale : el vrea pe deasupra ca braţul lui să aibă „tăria urii şi a iubirii”, tăria urii 

pentru dușmani, tăria iubirii pentru ai săi, tak 

Intr'o altă împrejurare, am fost ispitit să apropiu poezia lui Goga de aceea a lui Grigore 

Alexandrescu, poetul care a dat expresia cea mai puternică sentimentelor altruiste în literatura 
română, Este cunoscută atitudinea acestuia, în deosebi în poezia Anul 1840: el, poetul, este 

„oricând gata să renunţe la fericirea proprie, dacă numai pe calea aceasta se poate ajunge la feri- 

cirea generală, Dar dacă atitudinea fundamentală este aceeași, cei doi poeţi se deosebesc în mod 

categoric atunci când este vorba de idealurile urmărite. Pentru Grigore Alexandrescu idealul 

acesta se fixează în lumea înaltă a Bibliei și a filosofiei „Luminilor“: organizarea statului universal, 

cu o turmă şi un păstor, în cuprinsul căruia să fie conciliate toate interesele divergente, capabile 

să dea naştere nedreptăţii, räzboaelor. 

In poezia lui Octavian Goga, acest moment plutește în sfere nebuloase, Solicitat puternic de 

actualitatea imediată, spiritul său nu are nici răgazul, nici liniștea necesară construirii unei imagini 

amănunțite a societăţii viitoare. Pentru aceasta era nevoie de o altă factură sufletească, de un 

spirit cu înclinări filosofice și care să nu se dea înapoi în faţa construcţiilor utopice. Imaginea 

societăţii viitoare putea ispiti pe Platon în Republica, pe St. Augustin în Cetatea lui Dumnezeu, 

pe Campanella în Cetatea Soarelui, pe Thomas Morus în Utopia. Ea ispitise pe nenumărați scriitori 

din secolul al XIX-lea, dintre care eu nu voiu aminti decât construcţiile fanteziste ale lui Fourier, 

cetatea falansterianä, si pe acelea ale lui Cabet, creatorul statului lIcarian. In literatura română 

se impune să fie amintit nu numai Grigore Alexandrescu, care pluteşte încă în sfere generale, ci 

şi Heliade Rădulescu, teoretician el însuși al unui sistem social al viitorului, realizabil în forme 

falansteriene şi întitulat de el Santa Cetate, reflexul român al Cetăţii lui Dumnezeu a Si. Augustin, 

Pictura cetăţii ideale, momentul al doilea în desfășurarea temei mesianice, nu preocupă 

astfel în mod particular pe Octavian Goga. Poetul ne dă totuși unele indicațiuni sumare, iar din 

stadiul prim al temei, puternic realizat la el, se pot deduce datele necesare spre a avea confi- 

guraţia totală a temei. Am semnalat puțin mai înainte aspectul social al revoltei sale naţionale, 
Intr'adevăr, revolta naţională a lui Goga este convertibilă în revoltă socială, fapt care dă poetului 

putinţa să utilizeze nestânjenit vocabula socială spre a da expresie sentimentului său naţional, 

Puternicul sens naţional al operei sale se realizează pe deasupra operelor privite individual, el 

se realizează în totalitatea acestei opere și de aici poate fi derivat pentru poezia luată izolat, 

Căci altfel, ce este naţional în Graiul pânii ? Ce este naţional în Un om sau în Cosaşul? 

In sufletu-mi strivil de groază 

Păgâne patimi prind să fiarbă : 

—  Trudită, chinuită coasă, 

Vei" mai cosi lu numai iarbă ? 

Cea mai caracteristică dintre toate operele pe care Goga ni le-a dat în această ordine 

este Clăcaşii, o poezie cu durități de granit şi, cu toată inegalitatea ei, cu toate stridentele ei 

retorice, incontestabil, cea mai puternică poezie socială română. Este o operă pe care noi o știm 

puternic ancorată în vieața poporului român; dar legăturile acestea ne sunt date de informaţia 

erudită, nu de poezie însăși. Dacă am lăsa la o parte toate aceste date externe, întrebarea pe 

care opera ne-ar îndreptăţi să ne-o punem ar viza înseși posibilităţile ei de localizare. Clăcașii, 

pe care poetul ni-i înfăţişează ca niște umbre mişcătoare desprinse din Infernul lui Dante, alături 

de exploatatorul „cu pasul greu de-atâta sănătate”, sunt de aici şi de pretutindeni, de acum si 

de totdeauna. Ei par a fi făcuţi ca să explice teoria exploatării agricole, așa cum o înţelegea 

Marx. Și faptul nu trebue să ne surprindă: la distanţă de 50 de ani Goga relua gi inlätiga in 

aceeaşi atmosferă o temă pe care Bălcescu o desbătuse pe larg în lucrarea sa La question Econo- 

mique, operă pe care autorul Capitalului a pus-o la contribuţie. 

“Rezultă din toate acestea că cetatea ideală către care Goga voia să îndrumeze societatea 

era în același timp o organizare precis definită sub raport naţional, dar și cu puternice preo- 

cupări de ordin social, Ar însemna să aducem în discuţie cea mai mare parte din opera sa dacă 

ar trebui să înregistrăm toate datele de natură strict socială. Ne mărginim să amintim numai 
câteva versuri dintr'o poezie mai puţin cunoscută, dar care ar merita o îndelungată meditare nu 
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atät din pricina calitäfilor ei artistice, cät mai cu seamä din pricinä cä ea este una dintre pufinele 

poezii române care au prins cäteva reflexe din celebrul Cäntec al cämäsi al lui Thomas Hood. 

Este întitulată O rază şi a apărut în colecţia Ne chiamă pământul: 

Mă chiamă fara celor fără soare, Frumoasa mea, ea se va duce 'n cale, 

- Durerea lor şi azi mă înfioară. Rătăcitoare, undeva departe, 

Lâng'un bordeiu părăginit de soarte, 

Unde-o fecioară harnică, trudită, 

Cu chipul stins de-a lipselor otravă, 
Ce moarte-au scris pe fruntea ei bolnavă, 

Cu acu 'n mâna albă, ostenită 

A adormit pe pânza chinuită. 

Priveşte-o rază blândă cum coboară 

De sus din cer şi fruntea ne sărută: 

Solie sfântă, tainică şi mută, 

A pribegit din lumea ei de ghiafä 

Spre lamura văpăii noastre sfinte, 
Dorind iubire strălucirii sale. 

Motivul care împiedicase pe Octavian Goga să adâncească cel de al doilea moment al 
temei mesianice, îl face să nu trateze decât incidental și cel din urmă moment al aceleiași teme: 

poetul nu se arată pe sine decât arareori chemat să conducă mulțimile, In anumite imprejurări, 

procesul se soluţionează prin înscrierea în registrul epic a unui personaj creat pe această axă: 

aşa este Apostolul, „bătrânul mag” albit de zile și cu graiul sfânt; așa este Dascălul, un „mag 

din basme“ și acesta, frumos ca „un slânt dintr'o icoană veche“, în ai cărui ochi strălucește 

scânteia iubirii de lege, călăuzitoare prin „potopul veacurilor negre“. În toate cazurile acestea 

trecerea dela liric la epic are drept urmare o temperare a elanului sentimental, Există însă și 

chemarea directă: o desprindem din invitaţia pe care o adresează cântăreților dela orașe, pe care 

i-ar vrea în spaţiu şi lumină; o desprindem de asemenea din anumite poezii în care el se defi- 

nește drept cântăreţ al durerii generale, dar un cântăreț cu clipe de iluminare mesianică, în care 
se crede „un mag de lege nouă“, pe umerii căruia Dumnezeu a așezat o misiune profetică: 

Sunt o mustrare călătoare Sunt solul dragostii şi-al urii, 

De pe tărâmuri fără glas, Un visäter de biruinfi, 

Şi dintr'o lume care moare Ce port blesteme 'n cerul gurii 

Sunt strigătul ce-a mai rămas. Drepl moştenire din părinți. 

Misiunea aceasta prescrie limite precise activităţii poetului: el nu este chemat să conducă 
spre cer, ci să rămână în mijlocul societăţii, în mijlocul cetăţii, să-și înfrățească destinul cu destinul 
mulțimilor, să pregătească acestora un viitor rodnic: 

Nu sus în cer! Vă birue Inaltul, Cădeţi, cădeți, voi frunze deslipite, 

Curmaţi-vă cărările spre stele, Pe câmpul larg, în sbor, vă poarte vântul 

Rotind răsleţe 'n praful de pe uliţi, Şi vă 'nfrățească rostul cu färäna: 
Vă vreau acolo, gândurile mele ! Pe urma voastră va rodi pământul ! 

In poezia lui mesianică, Octavian Goga accentuiază astfel, în mod deosebit de puternic, | 
elementul prim, acela care condiţionează propriu zis desfășurarea temei mesianice. Preocupat în 
mod precumpănitor de pictarea prezentului dureros, versul său se încarcă de sonorități parti- 
culare şi se desfăşoară în amplitudini retorice de largă respiraţie. Faptul acesta, care a provocat 
anumite rezerve faţă de opera poetului, se impune să fie privit mai de aproape. Este un adevăr 
curent acela care afirmă că tonul şi tema se acordă în aceeași cheie; gi tot atât de curentă și 

de întemeiată este și afirmaţia că perfecta lor acordare determină sinceritatea artistică şi valoarea 
operei de artă. Tema pe care o tratează Octavian Goga este prin definiţie indicată să își asocieze 
tonul 'sonor şi_marile cadenţe oratorice, Multe din poeziile sale, în special cele cuprinse în 
colecţia Cântece fără fară, păstrează intactă seva cuvântării dela tribună, ceea ce ne face să 
înțelegem că nota retorică este singura care corespundea naturii lor, Firesc în acest domeniu, 
retorismul se prelungeşte şi în alte sfere din activitatea poetică a lui Goga și ajunge, în special 
în anumite poezii erotice, la un sunet mai puţin adecvat. 

Aceeaşi împrejurare dă naștere caracterului dinamic al poeziei lui Octavian Goga. Poetul, 

care „sa născut cu pumnii strânși”, a ştiut să desfăşoare versurile sale în ritmul lent al elegiei 

uneori, dar cele mai adeseori el le-a imprimat o frământare de iureș revoluţionar, Revolta lui 

asociază omului întreaga natură, sensibilă în faţa durerii și dușmană faţă de nedreptate: durerea 
Românului este împletită cu aceea a codrilor de brad și câmpurilor de mătase, cu durerea Mură- 
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sului gi a celor trei Crisuri. Durerea gi revolta animeazä astfel întreaga natură, care-și trăiește 

aceste sentimente în același ritm în care ele se desfășoară în sufletul omului. Până și Oltul este 

un haiduc, înfrățit cu cei în durere și pornind cu ei pe calea pribegiei. Cred că nimic nu poate 

caracteriza mai de aproape pe Goga decât compararea acestui moment din opera sa cu ceea ce 
ne-a dat, în aceeași ordine, Grigore Alexandrescu: Oltul acestuia, cu o funcţiune care depășește 

pe aceea de decor, ne apare ca un regizor impasibil al istoriei, care a privit dela aceeași înăl- 
time și pe Traian şi pe Decebal, şi pe Mircea și pe dușmanii lui Mircea, 

Acelaşi sentiment de revoltă care asociază natura omului, asociază și trecutul prezen- 
tului: istoria este animată de poet şi organizată pe aceeași linie a revendicărilor naţionale și 

sociale. El își poartă strămoșii în sânge şi seara, în amurguri umede, îi simte trecându-i pragul 

sufletului. Este o anulare a planurilor istorice: trecutul invadează prezentul și poetul se simte în 
felul acesta un crainic al eternității. Actualizând totul, poezia lui Goga câştigă în energie ceea ce 
pierde în varietate și perspective. În adevăr, funcțiunea artistică a timpului este aceea de a crea 

perspective şi de a orchestra pe calea aceasta gama sentimentelor, Spre a prinde caracteristica 

poeziei sale în această ordine, vom raporta-o la aceea a lui Lucian Blaga, pentru care solidari- 
zarea cu strămoșii rămâne de asemenea o realitate primordială. Poezia lui Blaga se caracteri- 

zează prin crearea unei serii de planuri istorice, care pornesc dela prezent şi se adâncesc în 

tenebrele originare şi de-a-lungul cărora poetul poate circula în liberă voie. Pe plan temporal, 

el se bucură astiel de facultatea unei existențe plurale. Faptul acesta face ca poezia sa să picteze 

un univers afectiv în care neliniștea modernă, călătorind regresiv către izvoarele conştiinţei umane, 

„ își asociază fiorul primar ce a sguduit sufletul omenesc în clipa când acesta s'a simţit. detașat de 

masa comună a existenţei. Este cu totul altă viziune, o viziune care, în ordinea expresiei, se 

traduce adeseori prin tonuri umbrite, prin atenuarea tonurilor până la murmurul stins al unei 

ape subterane. Propensiune firească a trecutului, prezentul lui Blaga este lipsit de caractere 

autonome, el se mărginește să fie o modalitate a acestui trecut, 

In poezia lui Octavian Goga, concepţia se realizează sub polul opus: trecutul este smuls 

din cadrul său temporal și încadrat prezentului; cauză și efect se desfășoară astfel în acelaşi 
ritm și consumarea lor simultană şi actuală se celebrează pe coarde puternic instrunate. In felul 

acesta nu numai natura temelor tratate, ci și forma în care intuește existenţa impuneau lui Goga 

tonul înalt. Pe această cale ne putem da seama de sinceritatea operei sale și de aici cred că 

trebue să pornim în descifrarea destinelor sale viitoare. Făcând abstracţie de natura sentimentelor, 

permanenfa ei este asigurată de sinceritatea ei: anticipare a viitorului, prezentul lui Octavian 

Goga poartă cu sine elanuri, a căror tendinţă de realizare se traduce, în ordinea expresiei literare, 

prin sonoritatea termenului. O concluzie firească pentru o poezie căreia îi fusese rezervată func- 

țiunea mesianică de a conduce societatea spre orizonturi, sub care omenirea nu și-a desfășurat 
încă istoria ei, | 
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Sonef 

de 

Mihai Nanu 

S’au prăvălit şi anii tinereţii, 

Cu întrebări până la cer, trufaşii. 

Sărac, desculț, prin pajiştele vieții 

Le descifrez, în umbre negre, paşii. 

Şi luminând, în lună, alb, nămeții 

Sau fulgere lovind in frunte, laşii, 

Aşa erau. Acum, ii täräi, biefü... 
Lovesc în urma lor, din bici, armaşii. 

Hei! După ei, ar fi să mor. Dar Domnul 

Lung mi-a zâmbit ca 'n vremurile bune 

Și mi-a turnat balsam pe răni şi somnul 

L-a risipit. Vedea-vor, nu-i minune, 

Cum înmulțise-va la urmă svonul 

Că pumnul meu pe duşmani îi răpune. 

Har 
de 

1lie Balea 

In lacurile clare basme deschid potire ; 

Se scutură petale, tristeți şi primăveri, 

Buzele cristaline murmură psalmi şi seri 

Işi udă vălurile în lina unduire. 

Aceiaşi paşi duc rilmic nespusele poveşti, 

Topite în argintul cu-acorduri de sonatä; 

Și doar tăcere caldă, o Maică Preacurată, 

Ne 'nvălue lumina şi orele cereşti. 

   



    

„Luceafărul“... în 1902 
(poveste mai lungă împărțită in capitole) 

de 

A. P. Bänut 

I. Introducere 

La început au fost... studenții. 

Flăcăii permanent bine dispuşi si gälägiogi, cu pungile goale-puscä, dr cu sufletele dol- 
dora de... noroc. (Intre noi fie însă zis, 

nu sosise încă prompt la 

adresa fiecărui tânăr a- 

spirant, el era însă „pe 

drum de seară“ și-avea 

“să pice azi-mâne, căci de 

venit trebuia să vie — 

asta era o certitudine în 
afară de orice discuţie )). 

Fecioraşi harnici şi de 
omenie, priviţi totuşi cam 

chioris de mastera lor 

„Alma Mater“ de pe ma- 

lurile unguresti ale bä- 

tränului Danubiu, — ei 

erau, in realitate, bravi 

si istefi pui de romänasi, 

la care se uitau cu multä 
incredere, si-ototalä män- 

drie, bunele lor mäicufe 

din Ardealul nostru drag. 

Unii din ei, desfätatii Mu- 

zelor, alţii, buni- bucuroşi 

să desmierde ei insisi 
câte-o codană brună sau 
blondă, de saisprezece- 

șaptesprezece anișori, 

acești studenţi inimoşi au 

străjuit, o bucată de vre- 

  
A. P. BÄNUT in 1902 

fluerând un mars funebru — plocon Hantătarului | 

„„„N'aş vrea să știrbesc însă, întru nimic, lista darurilor primite de bunii noştri băieţi, 

ştiindu-se că le-a mai dăruit Tatăl Ceresc un dar, poate cel mai de preţ: 
“ 

de aceea v'o sispun cam in soapte: pärdalnicul de noroc 

me, cu grije sibunävoinfä, 

in jurul leagänului särac 

al pläpändului copilas, 

näscut bietul intre sträini 

si care fusese (ce so mai 

îmbrobodim ?): micul și 
necunoscutul nostru „Lu- 

ceafär" din 1902. 

„Da, ei: tinerii cetă- 

ţeni universitari, cuceri- 

torii și reziditorii lumii, 

cărora bunul Dumnezeu 

le-a dăruit, zâmbindu-le 

înduioșat, toate bunătă- 
ţile pământului : tinereţea, 

sănătatea, veselia, dorul 

înfăptuirii repezi, patima 
înoirii totale a lucrurilor 

şi-acea instinctivă repul- 

siune pentru orice vechi- 

tură de haină soioasă, pe 

care sufletul sensibil și 

curat, sădit în vânjosul 

lor trup tineresc, n'opoate 

suferi, necum îmbrăca, 

de-ar ști bine că-l taie 

Turcii 'n șapte bucăţi... 
mai de grabă o asvârle 

îndrăzneala nemărginită. 
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Pentru a ne lämuri cät mai bine, incä dela inceputul povestirii mele, vä poftesc, Onorafi 

cetitori, să începem a răsfoi acum de-a'ndărătele patruzeci de foi din străvechea carte a vremii, 
până vom da cu ochii de pagina 1902, | 

Aci ne-om găsi, va să zică, la vreo opt ani după demoralizantul verdict adus de o justiţie 
strâmbă în procesul cel drept al Memorandului nostru. Un singur an ne va despărţi însă de re- 

dresarea moralului românesc prin surprinzătoarea lovitură dată politicei pasiviste de-un neascul- 

tător și anarhic tânăr: Aurel Vlad, intrat în 1903, împotriva sacrosantei hotăriri a gremiului bă- 
trânilor, drept în parlamentul din Budapesta, unde cu vocea-i stridentă de Dac rotunjor si incä- 

păţânat, bătând ritmic cu pumnul în pultul tribunei, novicele deputat de Dobra le ceru Ungurilor, 
puși pe gânduri de-atâta impulsivitate valahă: integrală dreptate socială și desăvârșită libertate 

naţională pe seama împilatului neam românesc din Ardeal şi Banat. 

Vă puteţi lesne închipui nervozitatea ce cuprinsese pe moșnegii pasivişti, scandalizaţi de 

revoltătorul act de indisciplină al junelui avocat din Orăștie, erijat tam-nesam în reprezentant 

autorizat al naţiunii române ciscarpatine, fără să aibă la mână (e posibil?) permisiunea de candi- 

dare oficială a „Venerabilului Comitet.” Unde mai puneţi diformanta pată proiectată de nesocotitul 

său fapt asupra luminoasei memorii a nemuritorului GA. Barițiu, al cărui nefericit nepot de fiică 
se constatase a fi incalificabilul delicvent naţional-politic, nescuzabil prin niciun fel de argument, 
nici măcar prin circumstanţa atenuantă a aşa-zisei vârste „necoapte“ (ușurare, ce i-ar fi acordat-o 
câţiva bătrâni mai indulgenți). Dar, vai! nu se mai putea admite nici scuza „finerefei“, revoluţio- 
narul ardelean' ne mai fiind, de mult, un imberb oarecare, căci precum ştiţi și dumneavoastră, 
mincinoasa de vreme se strecoară pe nesimţite, iar împricinatul din chestie adunase, în cursul 
timpului ce-i alergase pe dinainte, nici mai mulţi, nici mai puţini, decât 27 de ani incheiafi şi 
bătuţi muche. 

Așa se prezenta „cazul dela Ilia“ în foarte întemeiata logică a... bătrânilor ! 

„++ In schimb, noi, tineretul universitar român de pe întreg cuprinsul răposatei monarhii 

habsburgice, jubilam, nu alta, aplaudând cu frenezie pe neinfricatul Aurel Vlad, tânăr, dar dârz 

luptător politic, ce avusese ne mai întâlnitul curaj civic să sfârtice, dintr'o smâncitură, strâmtul 

și ruginitul brâu pasivist de pe trupul înțepenit, de-atâta stare pe loc, al bietei naţiei noastre... 

cu circulaţia sangvină tot mai stânjenită, răsuflarea din ce în ce mai slăbită, gata să-i dea popii 

ortul său naţional-politic, ajuns în doaga din urmă, datorită sclerozantei maladii pasiviste, 

Dar să nu uitaţi că stridentele disonanţe dintre „bătrâni și tineri“, brodate ad libitum 

pe alternanta temă melodică „activitate sau pasivitate“, se solfegiau de câţiva ani în şir, când 

fortissino, când mai lento, după temperamentul vârstelor beligerante... Aşa că, tineretul studios de 

azi, ostil şi el o bună bucată de vreme actualilor „bătrâni ramoliți“, se poate definitiv convinge de 

eternul sens al Glossei eminesciene : „Toate-s vechi şi nouă-s toate !“... Vai de mine, domnule re- 

dactor! Așa-i că iar mă întind şi mă supțiez, ca firul de brânză de burduf veritabilă ? Deși mi-aș 

da, bietul de mine, toată silinţa să.reduc la minimul timpul excursiei mele în trecutul ardelenesc, 

pentru a putea intra cât mai curând pe terenul temei propriu zise: „(Geneza Luceafărului.“ Am 

totuși credinţa că o plimbare niţel mai adâncită pe acest câmp mohorit va elucida și necunoscă- 

torilor împrejurările noastre naţionale şi culturale din fosta vreme, ce ne-ar putea interesa măcar 

tangenţial. *) Deci ne-om mai concentra o leacă, pentru a nu depăși exclusivul spaţiu al celor trei 

pagini acordate colaboratorilor acestui număr festiv, cu necesara prevedere a specializatului în 

materie, care este DI Ol. Boitoş. D-Sa fiind însă, după cum aud, un om cumsecade si intelegätor, 

ar putea face de astă-dată o excepţie cu mine — chipurile: „ctitorul“ — acordându-mi, după 

40 de ani de „tăcere piscină“, măcar 4 pagini de... „vorbărie senilă”, căci lucru-i știut: copiii şi 

bătrânii vorbesc de obiceiu mai mult decât trebue. Ei, dar acum „sfătoşenia“ mea se cam în- 

trece cu gluma: iar mi-se înfige sub condei o digresiuhe maliţioasă, privitoare la bătrâni... Si 

anume: Grosso modo, bătrânii s'ar putea separa în 2 tabere: tăcuții şi palavragiii.  Tăcuţii se 
împart la rândul lor în 3 categorii distincte: înțelepfii, diplomaţii şi văduvii (rămaşi cu o droaie 

de copii și nicio avere). Aceştia, toţi, tac chitic! Ceilalți, categoria noastră, a bătrânilor loguaci, 

pe care zodia, bună-rea, ne-a trecut în lotul sgomotos, dar improductiv, al așa-zișilor „povesti- 

”) explicând și fuga mea, în primăvara anului 1902, din „orașul cu comorile“, cum i se zicea atunci Clujului. 
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lori“, — acestia ne batem clanfa, uite-asa, de dimineaţa până seara, dintr'un fel de datorie... prö- 
fesionalä. Dar inchid paranteza gi strig: „ad rem!“, cäci fiecare rând tipärit in revistä costä 
bani-ghiafä, nu palavre-lichide, ca ale mele. 

In toamna anului 1901 subsemnatul eram un studenfel de 20 de ani, purtänd o pedant 

îngrijită mustăcioară „sistem Wilhelm Il“ și fiind înscris în anul III al Facultăţii de Drept din Cluj, 

Mi-ar plăcea să-i pot arăta actualului tineret universitar fotografia de atunci a orășelului, 
în care dela 1848 încoace se ţinuseră vreo 80 de „diete“ provinciale, ba între anii 1861—67 el 
fusese chiar capitala Ardealului. Cu toate astea, micul Cluj din 1901 se deosibea, ca David de 
Goliat, de frumosul şi impozantul nostru Cluj românesc, cu cei 110.000 locuitori, o industrie şi-un 
comerţ în plină înflorire, cu o clocotitoare vieaţă intelectuală, socială, economică, artistică și sportivă, 

Minuscului Cluj din vremea studenţiei mele era un târguşor cu abia 30,000 locuitori, 
înciocălat artificial, în vederea unui anumit scop politic. Bruma de vieaţă cărturărească, socială 
sau economică, de-atunci, era toată concentrată în piețele Regele Matei şi Teatrului Naţional, restul 
orășelului fiind o sărăcăcioasă înlănțuire de căsuțe, posedând mai toate anumite odăițe dosnice 
sau igrasioase, închiriate pipărat studenţilor, căci așa zisele mahalale ale Ciujului erau simple 
sate, iar pe locurile occidentalelor cartiere de vile de azi se întindeau, răsfățându-se 'n soare, 

pajiști verzi, păscute cu lăcomie de vacile sau bivoliţele lăptarilor clujeni sau hoștăţeni. 

Înafară de cheflia și sgomotoasa vieață studențească a vremii, plină de conflicte, bătăi 
și dueluri, nu mai exista în anermicul orășel universitar vreo altă mișcare, exceptând timidul 
început de industrie, condusă egocentric de Evrei şi patronată patriotic de-o insignifiantă şi destul 
de sărăcită clasă de „gentry“, refugiaţi cu toţii în portul salvator al profitabilei politici guverna- 
mentale, sau așezați binişor, după ce-și asiguraseră pe aceleași locuri și succesiunea urmașilor, 

în remuneratoarele Consilii de administraţie ale celor 11 bănci evreo-maghiare, printre care 

incepuseră să activeze, tatonând circumspect împrejurările, dar cu vizibile rezultate nafional- 
economice, cele 2 băncuţe românești: Economul-unit și Vatra-ortodoxă (puteau fi 2 bănci de 

aceeaşi confesiune ?) — de altfel unicele puncte fixe, românești, ce prinseseră trainice rădăcini în 

mica dar hiperșovina insulă, spoită ostentativ cu roș alb-verde, însă bătută cu îndârjire de valurile 
crescânde ale mării înconjurătoare : străvechiul judeţ românesc al Cojocnei. 

,.. Văzută cu ochii de azi, ai omului obiectiv, ce-a gustat din libertatea și binefacerile 

culturale ale României Mari, vieaţa studenţilor români clujeni de-acum 40 de ani ni se înfă- 

țișează în desolanta lumină a unei constrânse şi obositoare monotonii şi mai ales jalnice steri- 

lităţi — cu oricâtă bunăvoință am încerca să descifrăm trecutul acestor tineri, azi toți moşnegi 
și, în bună parte, apucaţi... sub ilie. 

„Urgisiți pui de năpârcă cu păr pe limbă“ (cum ne botezase probabil vreun jidănaş de 

scrib urduros si pistruiat, dar incälfat festiv, cu luxoase cisme, împintenate more patrio), — bietii 

studenţi români erau doar tolerafi in insträinatul tärgusor din inima Ardealului, românesc de 

cändu-i lumea; iar cu îngâmfaţii noștri colegi, vorba vine: majoritari, n'aveam nici in clin, nici 

in mänec. Vorbeam limbi asa de deosibite... apucäturile, sentimentele si mai ales aspirafiile 

noastre nationale se biteau cap in cap, ca berbecii infuriafi si ränzosi. 

„++ Ne simțeam absolut străini și izolaţi, în propriul nostru pământ strămoșesc. 

Ce ne mai rămânea? Cartea, restaurantul, cafeneauâ, „Casina română din loc“ și discu- 

țiile dintre noi. 

„„„Intre noi, discuțiile se încingeau repede, se aprindeau apoi cum se cade și după ce 

ne osteneam de-atâta vorbă, treceam în restaurant, pentru a pune la loc caloriile pierdute prin 

necontenitele argumentäri. La restaurant, alt bucluc! Mâncările lui Acs sau Rdcz find foarte 

papricate sau pipărate, se cereau urgent calmate cu beri sau șprițuri. Bine înţeles, dup'un prânz 

bine șpriţuit, e de rigoare o... turcească și-atunci ce te faci?,.. intri 'n cafenea. 

Dar vieata asta foarte ordonată, de boem ce se respectă, reclamă cel puţin 8—10 ore 

pe zi, încât, ori câtă bunăvoință ai arăta, nu-ţi mai rămâne timp și pentru păcătoasele de.., stadii. 

„.. Cartea... hm! 
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Limba lor sacadatä si sgronfuroasä, färä sorä in largul Europei, dar trasä de obignu- 
elnic imitativa nafie de stepä pe un solid calapod nemfesc,... era un idiom omenesc unic, pe 

care, dacă n'are 'ncotro, limpedele nostru creer latin și-l insugeste pänä la perfectie (ce nu 

invatä, la nevoie, bietul Romän... pänä si limba dräceascä o prinde, dacä-i chiar müsai), dar, 

vai, stomacul i-l mistue greu de tot, parc'ar fi înghiţit, nenorocitul, o traistă de bolovani pătrați. 

Noroc că vreo 85%, dintre noi, rezervam învățăturii „dreptului“ un timp scurt și con- 

centrat: 4—6 săptămâni, în cursul lunilor Mai şi lunie, dar acesta exploatat la maximum dela 

4 dimineaţa — 12 noaptea. Datorită acestui tur de forță, examenul era trecut cu... majoritafe 

de voturi. 
Ceilalţi, silitorii, trudeau însă din greu câte 4—5 luni şi se întâmpla uneori să câștige în 

sudoarea frunţii lor... unanimitatea voturilor profesorale. 

Totuşi, se găseau printre noi o seamă de băieţi şi deştepţi şi harnici, hai să zicem, 

la repezeală: un loan Papp, Emil Haţiegan, luliu Pordea, Iulian Pop, Camil Negrea şi alţi 

câțiva, care la sfârşit de an universitar dădeau examene strălucite, ce scoseseră odată din pru- 

denta-i rezervă până şi pe tăcutul şi morocănosul nostru profesor de drept roman, Farkas Lajos, 

care adresă gloriosului trio: Haţiegan, Pordea şi Pop, cu ocazia trecerii cu distincţie a examenului 

lor de drept roman, aceste memorabile cuvinte: 
— „Vă mulţumesc, d-lor candidaţi, pentru răspunsurile date. Hărnicia, inteligenţa și mai 

ales logica, vă dovedeşte a fi, întradevăr, descendenţi ai Romanilor.“ 

Era, declaraţia asta profesorală... o izbândă națională, ce şi-o revendica chiar cel mai 

mediocru „student in iură“, venit la Cluj de prin Munţii Bârgăului sau cei Apuseni şi care 

— bietul de el — cu prilejul recentului său examen, sdrobise cu atâta violență asprul dialect al 

lui Tuhutum, încât stârnind ilaritatea profesorului examinator, se pomeni „trecut“ prin inexplica- 

bilul capriciu al foarte severului dascăl universitar, ce nu mai întâlnise în lunga-i carieră o des- 
figurare așa de clasică a topicei limbii sale materne, Căci ce-i drept, nu-i păcat: uneori se băteau - 

şi se irământau vorbele ungurești în gura câte unui Moţ, mai dihai decât pietrele aurifere in 

şteampurile din Bucium-Șasa. 

... Incolo, ce să zic? Eram doar copiii asfaltului şi-ai,., nimănui. Unde era însă să ne 

ducem ? Casele orgolioasei clase dominante ne erau ermetic închise. Dar nici pe noi nu ne putea 

îndemna nimica 'n lume să le deschidem vr'odată. 
Biata „intelijință rumână din loc“ (sau „jur“) ne-ar fi oferit, cu dragă inimă, cunoscuta-i 

ospitalitate, dar în Cluj studenţii erau prea mulți, iar bugetele familiilor româneşti prea reduse, 

spre a se putea armoniza satisfăcător, pentru ambele partide, cunoscuta chesiiune economică a 

„cererii şi ofertei“. 
În ciuda mijloacelor lor materiale modice, se întâmpla totuși ca, în Dumineci sau sărbători, 

„domnii noștri români” să invite la „modesta lor masă“ câte 2—3 tineri, cu atât mai „de bună 

speranță“, cu cât făcuseră mai multe „riguroase“, gata fiind „de-a păși in curând în vieaţa 

practică, în care omul normal de obiceiu nu pășește solo, ci căutând să descurce, armonic, locul 

din casa vechiului său amfitrion, iese dintrânsa apucând de mână pe una din cele vreo patru fete 

de măritat ale „bătrânului“, devenindu-i (0, ce băiat bun !) de mult combinatul şi speratul... ginere, 

Că, vedeţi dumneavoastră, cam așa i se prezintă omului imparţial afacerea atât de contro- 

versată a... amorului, acesta nefiind în definitiv decât rezultatul — să zicem: fericit — al pu- 

terii obişnuinții: azi o vezi pe fată, mâne-o vezi, poimâne iar o vezi, până când simţi precis că 

mereu trebue s'o vezi, ba dela o vreme te pomeneşti... c'o iei. Asta-i dragostea, domnilor, 

nimic altceva: te tot uiţi unul la altul, până te obișnuiești, te îndrăgești, te încurci și pe urmă: 

gata-i familia română — nobila legătură, pe vieaţă, între sexele opuse ; chestie plăcută celor intraţi 

în dulcele-i jug, plăcută rudelor, plăcută Statului și lui Dumnezeu, care, prin autorizaţii săi man- 

datari pământeni, onoraţii preoţi, a ridicat strămoșeasca instituţie social-creștină la rangul de sfântă 

taină, zisă a căsătoriei, 
„++ Dar o infimă părticică a studenţilor clujeni (misoghinii, artiştii, gazetarii şi în specie 

gânditorii) nu prea făceau mare caz din apropiatul „cămin“ sau fericita lor „căsătorie“. Privind 

pe oameni și lucrările lor prin prisma cristalină a „naţiunii“, ei vedeau mult mai departe decât 
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rotoveii lor colegi-burgheji, ce abia asteptau sä-gi deschidä „cänfäläriile”, sä prindä a invärti pro- 

cesele, să-și sporească veniturile, ca din acestea să-și poată creşte, în cinste şi 'n frica.lui Dum- 

nezeu, viitoarele odrasle, sănătoase şi... numeroase, 

Aceşti prea puţini dar excepționali tineri români se frământau dureros cu marile pro- 

bleme la ordinea zilei: naţiune, activitate sau pasivitate, sclăvie sau libertate; ei puneau ţara la 

cale şi reformau metodic treburile interne și externe ale tineretului nostru universitar (cineva 

trebue să se jertfească pentru fericirea semenilor săi, nu ?), De-o pildă mult regretatul meu amic 

Aurel Oprea, inimosul moţ din Munţi, dăduse gata statutele „Societăţii“ ce avea să ne prefacă 

radical: „Avram Iancu“, al cărei titlu speriase încâtva eroicul tineret, aducându-i aminte de 

regretabila păţanie a trifoiului : Bolcaş, Novacoviciu, Coriolan Şteer, când cu încununarea mor- 

mântului dela 7ebea, așa că a trebuit să schimbăm titlul, zicându-i numai : Societatea „Regenerarea“. 

Alţii, nemulţumiţi de programul prea radical-naţional al lui Oprea, au elaborat un nou 

statut, al grupării zise: „Partidul progresist“. Păstrez încă începutul câtorva paragrafi, scriși de 

mâna lui Camil Negrea. Vă rog să nu vă grăbiţi însă a-l trece în şirul visătorilor sau naivilor, 

căci încă de atunci băiatul era serios și ponderat, zâmbind de zdrobeala copilărească şi de ri- 

dicolele noastre certe, din „ședințele“ ţinute în Casina Română. Tocmai bine că veni vorba 

de „Casină“, 

Cum „Societatea Iulia a tinerimii universitare din Cluj” era desființată de guvern, tine- 

retul se refugiase, cu toate afacerile sale particulare, naţionale, culturale sau politice sub aco- 

perișul „Casinei Române din loc“, unde se desvolta o febrilă şi foarte variată activitate : se juca 

biliard, se băteau cu vehemenţă cărţile, se fuma și bea cafea, pe bani sau pe aşteptare, iar în 

prea puţinele „ore libere“ ne jucam, la anume răstimpuri, de-a „şedinţele tinerimii universitare”. 

Programul acestor ședințe tipice era cam acesta: se deschidea şedinţa, se citea catalogul partici- 

panţilor la desbateri, se verifica „procesul verbal” al şedinţei trecute, se propunea, se contrapro- 

punea, se enerva, se certa, se provoca la duel şi la sfârşit — re bene gesta — se împăca, se 

bea bine şi se pupa... plângând. 

Exceptând câteva ședințe festive sau comemorative, mai ales cele conduse de răposatul 

Ion Scurtu, restul şedinţelor, ordinare sau adhoc, erau juvenile și adesea tragicomice ciocniri de 

cocoşi bătăioşi, nevoiţi să-și descarce în vreun fel prisosul inepuisabilei energii tinerești. Nu mai 

știu prin imponderabilele căror împrejurări oiu fi ajuns şi eu, încă in anul II de drept — ro- 

gu-Te, Doamne — „vicepreşedinte al tinerimii”, dar ceea ce ştiu este că mam lecuit încă de 

atunci de ambiția de-a prezida, de veleitatea de-a conduce, de ședințe, comitete şi „comiţii”... 

imunizându-mă, sută la sută, împotriva acestor beteşuguri sociale-naţionale. 

Aveam însă, onoraţi auditori — nici n'aţi putea crede! — o altă meteahnă grozavă și 

ea rodea fără răgaz în sufletul meu, ca filoxera în vița de vie: „talentul“ / 

Mă simţeam oarecum plutind pe deasupra mulţimii. Mi se părea că Cerul mi-a hărăzit 

o misiune specială în lume, trebuind să spun ceva, să scriu cumva, să săvârşesc ceva... vreo 

faptă de seamă, care, atrăgând atenţia semenilor, să mă ridice sus în ochii lor, (Pornit acum pe 

poteca tot mai îngustă a intimităților, hai să vă spun tot... fie ce-o îi!) 

„++ Incontestabilul meu talent era o măestrită combinaţie ... sui generis, Un fel de însușire 

cerebrală atavică, latentă, strict confidențială ... abstractă. Dar chiar așa fiind, el evolua ținând 

pas cu vârsta mea, cu împrejurările noastre sociale, respectiv cu schimbările survenite în sânul 

neamului ce m'a născut spre binele și fericirea lui. Să vedeţi numai. 

Fiind Român etnic, eram prin însuşi acest enorm avantaj (în ciuda confesiunii mele hi- 

bride : și grec şi catolic) un veritabil poet național, afirmându-mă, ca atare, încă din clasele pri- 

mare ale scoalei gräniferesti din Copäcelul Țării Oltului, când simpatizam puternic, în fond gi 

formă, cu colegii mei mai vârstnici, Dimitrie Bolintineanu şi Vasile Alecsandri. 

Starea asta a mea, de fericitoare poezie, s'a prelungit hăt binișor. Timpul a adus însă o 

sensibilă schimbare în structura mea poetică, ea îmbrăcând, cu trecerea anilor, o haină din ce în 

ce mai largă şi mai comodă, pe aceea a... prozei. Întrat acum, din cap până 'n picioare, în 

proză, am trecut și în noua mea situaţie, în cursul anilor de liceu, prin diferite transformări eu- 

genice, păstrându-mi însă caracterul strict confidenfial, de scriitor neexprimat. În clasele IV—V, 

eram nuvelist. Genul meu predilect fiind haiducii, dam gata cam unul pe săptămână. Prin clasele 
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VI—VII m'am făcut apoi romancier. Atmosfera de gestație a succesivelor mele romane oscila 
între climatele „Sărmanul Dionis” — „Dan“ ; sufletul meu hipersensibil fiind încărcat în acest răstimp 
cu 90%/, „ Welischmerz“. Printr'o bruscă răsturnare a sentimentelor, in primii ani de drept am 
devenit dintr'odată... umorist, păstrând Poezia doar ca Muză facultativă. De obiceiu o maltratam 
după câteva pahare de vin vechiu, dar mai ales în prima săptămână a fiecărui amor recent. 
Acestea erau însă caduce. Se nășteau în epoca mai căldicică, dintre 15 Aprilie— 15 Octomvrie a 
anului respectiv, durând maximum 2—3 luni. larna nu eram îndrăgostit, fiind foarte ocupat cu 
nasul, din cauza frigului ce-l irita, provocându-i o supărătoare secreție externă, în desacord estetic 
cu un amor ideal. 

„++ În anul II de drept, când eram, cum vă spusei, un talentat umorist teoretic, s'a în- 
tâmplat ca tânărul majoritar Wlassits Tibor să întemeieze la Cluj o revistă studenţească, pe 
seama conaţionalilor săi, 

— „Evrica !, am strigat iluminat de Duhul Sfânt. Nu simţi, băiete, n'auzi, nu vezi de- 
setul lui Dumnezeu indicându-ţi calea, pe care ai să apuci? lată, omule, revista are să fie fapta 
ta de' seamă, în care scriind, vei spune tot ce ai de spus, atrăgând atenția semenilor asuprä-fi; 
ba te mai întreb: cine te-ar putea opri să desfăşori de pe condensatul ghem al talentului tău 
finul fir umoristic ? Părinţi n'ai; eşti liber ca pasărea; major ai fost declarat de Oficiul Orfanal 
încă dela vârsta de 18 ani; ceva gologani încă ai, în bancă;... ce mai aștepți”? 

Si misticul glas lăuntric a... învins. La 10 Februarie 1902, eram înscris la Facultatea de 
Drept din Budapesta. 

Dacă nu mi-a fost dat să-mi îmbogăţesc prea mult cunoștințele juridice, in capitala ţării, 
în schimb am urmărit cu energie de fier adevărata mea misiune; la 11 Mai 1902 născându-se, 
iar la 1 lulie a, a. ieșind printre oameni și copilașul tatii: „Luceafărul“... mic, släbuf, subțirel 
îmbrăcat, numai ce-i drept, dar vorba Românului: „Cât de rău... tot al meu, domnule,... ce 
să-i fac?" 

„„+ Şi fiindcă din poveste mult mai este, permiteţi-mi, onoraţi cetitori, să mai spun câte 
ceva în numărul viitor despre naşterea, botezul şi plecarea în lume a pruncutului . . . 
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Ora H. 

de 

V. Oprescu-Spineni 

Curänd va bate aspru ora H... 

Stäm toropifi de lunga asteptare, 
Doar inimile sburdä sub pieptare 

Si ranifele ni se 'ncurcä in pasl. 

Ne chinue stafii cuväntätoare, 

Sub pleoape strängem ultimul oras, 

In febre mari, cu obraji căniți, neraşi, 
Noi ne träim suprema särbätoare. 

Dar mâna s'a 'ncleştat în spasm pe armă, 

Icoane blânde 'n cugete se sfarmă 

Si izbävifi de îngrădite lanţuri, 

Un singur fel ne fulgerä in minte 

Când trämbifa räsunä inainte: 

Furtunä sä ne prävälim din sanfuri! 

Scrisoare 
de 

Josif Moruţan 

E cea din umă scrisoare 

Pe care-o scriu cu lacrima stinsă. 

Aproape, o singură candelă-aprinsă 

Imi străjueşte ceasul ce-mi mai rămâne, 

În drumul spre țara de mâne. 

Mamă ! Dacă singură ştii 
Că-mi plac gemenele flori de Mai, 
La vămile morții să-mi dai: 

Albe, plânse, cununi de crin, 
In semnul celui din urmă Amin. 
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Pe baricadele vietii” 
de 

Onisifor Ghibu 

Marele gânditor irancez, care a revoluţionat Europa secolului XVIII, J. J. Rousseau, sus- 

ține într'o celebră scriere a sa că religia copilului este, în ultima analiză, „chestie de geografie”. 

Adecă, copilul n'ajunge să-și formeze singur noţiunea despre Dumnezeu şi despre religie, ci aceasta 

i-o imprimă dintru început mediul geografic în care s'a născut el și în care crește. 

Observaţia marelui revoluţionar al educaţiei, oricât de exagerată și de unilaterală este ea, 
în realitate cuprinde un sâmbure de adevăr: ești în mare parte — și nu numai sub raport re- 

ligios, ci sub raportul întregei vieţi sufletești — ceea ce a făcut din tine mediul in care te-ai 

născut şi ai crescut. Dacă, pe de o parte, nimeni nu poate nega însemnătatea zestrei native pe 

care cineva a moștenit-o în sânge, dela înaintași, pe de altă parte nu se poate ignora nici ceea 

ce-i imprimă acesteia pentru totdeauna mediul, 

Mam gândit adeseori: ce-aș fi devenit eu dacă, în loc să mă fi născut în Săliştea Si- 
biului, m'aș fi născut într'o alta dintre cele 33 localităţi cu același nume din cuprinsul teritoriului 

României Mari de ieri şi de mâine?) Aș fi astăzi ceea ce sunt în realitate? Nu mi-ar fi trans- 
format oricare alt loc natal sufletul, dându-mi alte orientări şi alte obiective, de cât cele care 

m'au condus până acum? 

Nu voiu zăbovi prea mult asupra răspunsului la această întrebare, ci voiu mărturisi că 

cei dintâi zece ani din vieaţă, petrecuţi în locul nașterii mele, mi-au format definitiv sufletul și că 
tot ce-a survenit mai târziu și i sa suprapus, na mai schimbat nimic, ci sa acomodat, doar, 

structurii odată formate. Și, mulţumesc lui Dumnezeu, că localitatea în care a hotărit să văd lumina 
zilei şi.să” trăiesc cei mai decisivi ani ai vieţii mele, este în toate privinţele, cred, cea dintâi dintre 

cele 34 localităţi românești cu același nume. lată, în adevăr, cum o caracterizează doi dintre cei 

mai pasionaţi călători și scriitori români: Î. Simionescu și N. lorga. Cel dintâi, după ce apreciază 

încântătoarea așezare“ geograiică a Săliştii mele, cercetată de foarte mulți orăşeni care caută la 
sânul ei recreaţii fizice, adaugă: „După cum cei obosiţi vin să afle întremare în liniştea şi frumosul 

cadru al naturii de aici, tot?aşa cei care șovăiesc în credinţele puterii noastre proprii se pot 

lecui, dacă vor. vizita Săliștea şi harnicii ei locuitori”. Și, apreciind în cuvinte de laudă neprecu- 
peţită bogatele sate săsești din Transilvania, |. Simionescu nu se sfieşte să afirme că Săliştea 

intrece, în unele privinţe, aceste solide așezări ale harnicilor noștri concetățeni. „Nouă celor de 

prin Moldova — zice |. S. — ni se par lucruri de prin povești“, ceea ce vedem cu ochii noștri, 
aici, „Ziua întreagă, petrecută în acest sat românesc — continuă autorul nostru — a fost ca un 
vis, Săliștea este, pentru oricine, o dovadă concretă a viitorului care ne aşteaptă, dacă vom avea 

deplină_iîncredere în energia noastră etnică.” ?) 

1) Fragment din cartea cu acelaşi titlu, care va apărea mai târziu. 

2) Localităţi cu numele de Sălişte, respectiv Selişte şi Silişte, se mai găsesc în judeţele Alba, Bihor, Arad, 
Baia (chiar patru localităţi !), Botoşani, Cahul, Constanţa, Dâmboviţa, Dolj, Dorohoi, Gorj, Hotin, Hunedoara (două), 

Sălaj, Tecuci, Turda, Tutova, Vâlcea, Vaslui (două) şi Vlașca. 

3) |. Simionescu; Sate din România, Bucureşti 1926, p. 91 s. d. 
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Și mai darnic în aprecieri este N. Iorga. „Sälistea — scria lorga la 1905, când a vizitat-o 

pentru întâia oară — e lăcaşul celei mai depline frumuseți românești, în faţă, trup, port, limbă, 

moravuri; sat mare și bogat, care seamănă mai mult cu o republică a țăranilor români... 

Poporul dela ţară, nicăeri nu e mai mult în stăpânirea însușirilor sale mântuitoare, ca aici în 

Sălişte”, N. lorga nu se sfieşte de a atribui chiar un rol providenţial Săliștii, în istoria destinului 

românesc. Dacă într'un cataclism România toată ar pieri, ea s'ar renaşte dela sine în chip spontan, 
din acest colţ de ţară.!) 

Săliștea n'a cunoscut iobăgia ungurească; ea aparținuse, pe vremuri, Țării Amlașului, 

rămânând în legături organice cu Țara românească, de-a-lungul tuturor vremurilor. 
Istoria mea familiară propriu zisă nu merge mai departe de trei generaţii, dar un strămoș 

de-al meu este amintit la sfârșitul veacului al XVI, în actele orașului Sibiu, ca având funcțiunea 

de pârgar, ceea ce, dacă am porni dela caracterizarea lui N. lorga, că Săliștea era o adevărată 
republică de ţărani români, ar echivala cu funcțiunea de senator al republicii. Bunica mea, după 
tată, s'a născut, din părinţi sălișteni, în Țara românească, unde s'au întors mai târziu și cele șase 

surori ale tatălui meu. Și din partea mamei mele, o mătușe a emigrat, de tânără, în Țara româ- 

nească, ajungând către sfârșitul vieţii stareță la mănăstirea Horezu (Eutrosina Steflea + 1915), 

Eu însumi am fost cel mai mic din cei şase copii ai unei familii de țăran. Bunicii mei 
din ambele ramuri s'au ocupat cu oieritul, dar părinţii mei au fost meseriaşi și agricultori: vara, 
tatăl meu era plugar, iarna, cojocar. A fost unul dintre cei mai iscusiţi meșteri în branşa cojo- 
cäritului sälistenesc, care pe la sfârșitul veacului trecut ajunsese la realizări cu adevărat artistice.2) 
Tatăl meu își agonisise, prin munca sa, și destulă „moșie” în strâmtul și săracul hotar al Săliștii, 
la care adăugase vreo zece pogoane de pământ bun și în hotarul Amnașului, pe care le cumpă- 
rase dela ţărani sași. Prin anii 1870—1880 populaţia săsească din Amnaş ajunsese la un astfel 
de stadiu de decădere și degenerare, încât dacă tatăl meu ar fi vrut să-și neglijeze într'o oarecare 
măsură meseria, care-i era nespus de dragă și să se devoteze agriculturii, ar fi putut cumpăra 
mari întinderi de pământ dela Saşi, 

Ca copil, am crescut in casa părintească, harnică întocmai ca un stup. Vara-iarna, se 
lucra pe capete, cu o plăcere pe care niciodată n'o pot uita. larna gemea atelierul (vergheşul) 
tatălui meu de ucenici și calfe, alături de fraţii și de surorile mele mai în vârstă și de clienții 
care veneau dela mari distanţe, spre a-şi procura îmbrăcăminte frumoasă și trainică, lar vara, la 
câmp, în Sălişte şi la Amnaș, trăind o vieață sănătoasă, sub arşița soarelui, la plug, la secere și 
la coasă, ca şi la grădină şi la vie, 

Casa părintească ne era frecventată de foarte multă lume cu treburi: veneau „câmpenii“ 
(sau „coldanii“) rurali și poienarii munteni, din regiunile apropiate, dar veneau și lăutori din 
Bihor, cari cumpărau „pănura“ făcută de mama mea, si Jidani perciunafi din Maramureş, cari 
duceau resturile de petece de piei de oaie, pe cari tatăl meu nu le mai putea întrebuința şi din 
cari ei fabricau cleiu, Veneau apoi negustori ambulanți chiar din Sălişte, cari duceau cantități 
mari de pieptare si „bitusti” pe la bâlciurile din Țara românească. Nu arareori ne vizitau Sälisteni 
veniţi acasă pentru un timp oarecare din Dobrogea sau din Basarabia. Printre aceștia, aveam 
rudenii apropiate: mătuşa mea, Maria Goşa, avea moşie şi oi la Murfatlar (jud. Constanţa), iar 
vărul meu, loan N. Roman, (născut în Basarabia și așezat mai întâi Ja laşi, apoi la Constanţa, 
unde a ajuns primar, prefect, deputat și senator), ne amintea, prin prezenţa lui printre noi, 
deodată de toate ţările româneşti îndepărtate, cari mie îmi păreau însă organic alipite de Sălişte. 
Când cei doi fraţi ai mei şi o soră au plecat în „ţară”, — cei doi, ca comercianţi ambulanți pe 
la Râureni, Caracal, Corabia, iar sora mea ca soţie de negustor, la Podul-Iloaei (Jud. Iaşi) — 

lucrul nu mi se părea de loc extraordinar, Căci Săliștea o pomenisem din primii ani ai copilăriei 

mele ca un centru de iradiere de vieață şi de muncă general românească, creatoare. Cres- 
cusem în mod natural într'o atmosferă de românism absolut, față de care tot ce era străin era 

disparent şi inferior. Inferiori ne erau Sașii din Amnaș, pe cari îi cunoșteam bine şi de cari 

1) N. lorga, în „Sămănătorul“, 1905, p. 606, 607, 610. 

2) Pieptarele și cojoacele săliştenești au ajuns să fie prețuite intr'un mod cu totul deosebit, chiar si in sträinä- 

tate. Doamna Magdalena... fiica răposatului N. lorga, purta la anumite festivaluri la Paris un pieptar lucrat chiar 

de tatăl meu și care fusese pieptarul de mireasă al surorii mele, Paraschiva, emigrată mai târziu în Moldova. 
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fäceam haz în toate felurile, gi inferiori ne erau si ceilalfi sträini aciuifi in trupul Säligtii: cäfiva 

„finanţi”, câţiva jandarmi, vreo câţiva „păpucari” unguri și nemți sărântoci, urâţi și murdari, ca 

vai de capul lor. Nu mai vorbesc de Jidanii cari veneau pentru câte o zi-două pe an, din Mara- 

mureș, nici de vândrălăii nemți, cari în peregrinările lor pedestre, cu traista 'n băț, se abăteau 

pentru câte un ceas-două, spre a cere câte o bucată de pâne şi o lingură de fiertură cu care 

să-și astâmpere și foamea şi setea. Unde se puteau asemăna toţi aceștia cu oierii chiaburi din 

Sălişte, cu negustorii și meseriașii ei, cari aveau înfăţişarea unei veritabile burghezii tipice 
românești ? 

In vremea copilăriei mele, nici Sașii, nici Ungurii, nici Nemţii nu se simțeau câtuși de 

puţin în Sălişte. Totul era românesc, Elementul românesc asimila sau elimina tot ce era străin, 

în timp scurt și pe cale naturală. Ca dovadă, amintesc faptul că în Săliște n'a putut pătrunde 

niciodată vreun Jidan. O singură excepție s'a înregistrat în cursul timpurilor: nu se ştie cum şi 

când s'a strecurat, la marginea satului, un tânăr străin, care şi-a găsit adăpost în sânul unei 

familii sărace. După câtăva vreme, străinul și-a părăsit îmbrăcămintea „nemţească” şi s'a îmbrăcat 

românește, luându-și numele românesc, de Fanea. Se obișnuise să meargă si la biserică, în rând 

cu sătenii. In cursul anilor se românizase cu desăvârșire. Se 'nsurase cu o româncă și copiii erau 

români „curaţi“. Numai într'un târziu, după câţiva ani, s'a putut afla că Fanea fusese Feinmann 

si cä din naștere fusese — Jidov... 
Dar chiar gi in casa noasträ am cunoscut douä cazuri de asimilare. Un ucenic ungur, cu 

numela Lajos (Ludovic) sa romänizat complet, rämänändu-i doar numele de Loaieș, iar un alt 

ucenic, de origine italian, Francesco Pesamosca, a devenit Nicolae Bizamosca. Isi uitase cu totul 

puţina italienească, se purta îmbrăcat românește, devenise ortodox şi a întemeiat o familie curat 

românească, 

In casa părintească am avut parte de o educaţie creștinească foarte adâncă. Mi-aduc 

aminte cât de mult m'a impresionat „minunea“ care s'a petrecut în casa noastră și despre care 

s'a vorbit decenii de-a-rândul cu un nemărginit respect. Unul din ucenicii cari au învăţat meseria 

dela tatăl meu, sa pomenit într'o zi tânchinat (paralizat), ne mai putându-se servi nici de mâini 

nici de picioare, și perzându-și și graiul. S'au încercat asupra lui toate tratamentele doftoricești 

cunoscute, dar totul a fost zadarnic. În sfârșit, i sa făcut maslu, cu șapte preoți. Şi, iată, minune: 

în clipa în care preoții se rugau sfinților mucenici să-l tămăduiască pe bolnav, acesta și-a ridicat 

mâna dreaptă, și-a făcut cruce, repetând rugăciunile către siinţii mucenici, întocmai ca preoţii, În 

curând după aceasta, bolnavul s'a vindecat cu totul, Din clipa aceea minunată, el s'a hotărit să-și 

închine întreaga vieață Domnului. Drept urmare, s'a lăsat de meserie şi a plecat la o mănăstire 

în Dobrogea, unde a rămas întreaga vieaţă, ajungând ieromonah. Mi-aduc aminte că odată a 

venit, ca ieromonah, să viziteze pe părinţii mei. Le-a adus acestora, printre altele, și o fotografie, 

care s'a păstrat până în ziua de azi în casa mea părintească. Părinţii şi fraţii mei vorbeau cu o 

deosebită cucernicie despre acest caz minunat. 
De altfel, aveam din familia noastră și o călugăriță la mănăstirea Horezu și anume pe 

mătușa Eufrosina, sora mamei mele, care în anii din urmă ai vieţii a fost stareţa vestitei 

mănăstiri, Și bunica mea, după mamă, s'a călugărit la bătrâneţe, iar mama mea, la rândul ei, a. 

urmat pilda mamei sale şi a surorei sale, petrecându-și ultimii zece ani din vieață în tagma 

călugărească, 

În această atmosferă românească și creștinească am crescut eu, până la vârsta de zece ani, 

Ce a adăugat la ea școala ? 

Şcoala primară din Sălişte era cea mai mare și cea mai bună şcoală de acest fel în 

Transilvania, Avea opt învăţători, dintre cari doi ţărani, fără prea multă carte pedagogică, în 

schimb foarte apropiaţi de popor nu numai prin limbă, port şi ocupaţie, ci și prin dragostea de 

biserică, de neam, de obiceiuri. Pentru aceștia biserica şi şcoala erau pe aceeași linie: cântăreți 

de strană neintrecuţi, zeloși cetitori de cazanii și devotați cronicari ai vieţii satului, iubind deo- 

potrivă şi copiii și adulţii, Alţi doi învățători erau absolvenţi de 6 clase de liceu și de școală 

normală, iar alţi trei erau absolvenţi de liceu, bacalaureaţi și teologi. Toţi aceștia din urmă trei 

erau şi diaconi; mai târziu, unul din ei a murit, al doilea s'a făcut preot, iar al treilea, pro- 

topop. Pentru concepţia de vieață a tuturor acestora și chiar a epocii lor, este caracte- 
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ristic că, cu toată cultura lor, toţi trei și-au luat neveste ţărance, ducând o vieaţă ţărănească 
aristocratică, fără pretenţii mari şi fără fumuri, Toate „dăscălițele” purtau haina săliștenească şi 

erau o trăsătură de unire frumoasă între țărănime și între „domnii“ rămași aproape de popor 

şi mândri de aceasta, 
Carte se făcea în școala din Sălişte, multă și serioasă; cred că mai multă și mai serioasă 

decât astăzi, după scurgerea a. aproape o jumătate de veac. Ea avea un substrat românesc foarte 

pronunţat, popular, democratic, general românesc şi religios. Curentul naţionalist şi curentul 

latinist, în ce aveau ele bun, au fost in şcoala din Sălişte mereu vii. Unii, ca directorul Mihail 

Stoica, reprezentau şi curentul realist, de origină germană, care a lăsat după sine urme ce se 

mai simt şi astăzi, Înafară de limba română, care era limba de predare pentru toate obiectele 

de învăţământ, se mai preda şi limba germană şi cea maghiară. Eu am învăţat în clasele Il—IV 

atâta nemţească, încât am putut să trec, fără nicio pregătire specială, examenul de admitere în 

cl. Î, la liceul săsesc din Sibiu, în toamna anului 1893, 

Trebue să amintesc şi caracterul religios și practic al învățământului şi să nu las ne- 

amintită disciplina înaltă care stăpânea în această școală. Cu ceea ce-ţi dădea ea, te puteai duce 

liniștit, și la școli „mai înalte”, la Sibiu, și în vieaţă, ; 
Nu-i mirare că în toamna anului 1893, când părinţii m'au dus la şcoală, la Sibiu, stră- 

inismul amorf al acestui oraş mă revoltă şi că nicio putere de pe lume nu fu în stare să mă 

oblige să mă rup de părinţi şi de sat. Deși inscris în regulă în cl, IV la şcoala romano-catolică, 

în care, printr'un simplu joc al capriciului, am fost trecut, după ce dădusem examenul de 

admitere în liceul săsesc şi deşi aveam și gazdä, la o bătrână refugiată poloneză, n'am vrut să 

rămân cu niciun preţ la Sibiu. Părinţii au trebuit să mă ia din nou cu dânșii acasă și să încerce 

abia după câteva zile să mă ducă din nou la oraş, dându-mi de astădată, ca însoțitor pentru 

timp de vreo săptămână, pe fratele meu mai mare decât mine, care și el fusese la școala din 

Sibiu timp de câţiva ani. 
Despărțirea de satul meu echivala cu o adevărată catastrolă sufletească. 

- 
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Cântec penfru masa cea mare 
de 

I. O. Suceveanu 

Mi-e sufletul plin de mireazma ta, Transilvanie 

Cu inima sfâşiată şi mă simt atât de vinovat 

Pentru răstignirea-ți, tu cea mai frumoasă fată de 'mpărat; 
Mă doare legea streină, Transilvanie ! 

Dar din durerea mută care mă bântue 

Făuresc tăiuş peniru inima balaurului zvâcnindă 

Şi înspic lanurile de bucurie ce-mi cresc până 'n tindă. 

Dumineca pun urechea la pământ să ascult apele cum te bântue. 

Transilvanie, țară de tristețe și de lumină, 

Infloreşte-ţi crinii să-ți fie alb vesmäntul 

Când te-om pofti la masă cu cerul tău, cu pământul 

Și cu cântecul munților tăi, cântec alb de lumină. 

Surorile te aşteaptă în prag cu näfrämile întinse la soare. 

Vino cu ierburile, cu greerii cântăreți îndrăgostiţi, 

Cu inelele de nuntă, cu cireşii sufletului tău înfloriți, 

Vino, Transilvanie, să făurim cea mai frumoasă minune sub soare. 

Mărturisire 
de 

Ion Apostol Popescu 

Doamne, eu mă 'nalț din tine ca un măr 

Și prin lume-s taină pururea străină ; 

De vreun vânt îmi ia vreo ramură 'n răspăr, 

Frunza mea e-atuncia sunet de lumină. 

De pe ram drumeţii când îmi rup o floare, 

Doamne, ei din Tine-o parte frâng. 

Vor mai şti că 'n palme duc bucăţi de soare, 

Fiindcă-atunci pe Tine 'n mână ei te strâng. 

Când îşi cheamă seara cerbii de tăcere, 

Simt cum Te 'ncovoi prin ramurile mi pline ; 

Poate cauţi, Doamne,-un loc de tämäiere, 

Sau cumva prea mic mi-e trunchiul pentru Tine?    



  

lcoane fugare 
de 

După cinci ani de invăţătură la liceul românesc din Blaj, clasa a șasea am urmat-o, in 
1900—1901, la liceul de Stat din Sibiu, cu limba de predare ungurească, — doar voiu prinde şi 
eu ceva din graiul lui Arpad, în vederea examenului de bacalaureat, La Sibiu am mers cu 
regretatul martir Aurel Muntean, fostul protopop al Huedinului, vele inimos, bun mai cu seamă 
la matematică, şi căruia colegii îi spuneam: „vihar“” (vifor), din cauza firii lui năvalnice. Acolo 
am dat de băieţi eminenţi și însulleţiți, înverșunați în simţirea lor românească. Abia trecuse 
anul de când „octavanii” Goga, Lupaș și soţii tuseseră eliminaţi din liceul acesta. Tradiţia vestiţilor 
mucenici se păstra vie: răposatul Petru Popa hrănia din „Seminarul Andreian“ dragostea de studii 
istorice, iar „poet“ aveam pe colegul Aurel Esca, de o fineţe și distincţie sulletească rară, având 
şi „trecut literar“. Incă din clasa a patra începuse să toarne în versurile lui Anton Pann nuvelele 
lui Vlahuţă și Delavrancea. 

Mai erau între noi: spiritul activ, dar cumpănit şi diplomat, al lui Ion Bratu, directorul 
general al învăţământului secundar de mai târziu, inepuizabila vervă tenace a consilierului 
mitropolitan Em. Cioran, firea neliniștită şi mereu scocioritoare a lui lon Mateiu, veselia cu 
mult haz a lui Nic, Bunescu şi Valer Pop, — toate înduioşate adesea de atmosfera de doină 

a neuitatului Nic. Dămian și Laurenţiu Nicoară. Faţă de douăzeci și unu de Unguri (cu Sașii si 

Evreii împreună) eram douăzeci şi șase de Români, cari înțelegeam să trăim — și trăiam — în felul 
nostru; româneşte, 

Şi-apoi prietenii noștri „teologi și pedagogi” din seminarul „Andreian” ne aprovizionau 

cu cărţile din biblioteca lor atât de abundent, încât dela o vreme, subt presiunea cunoștinței şi 

simţirii naţionale, am început să redactăm, în mare taină, o „revistă“ litografiată, din care au 

apărut nu mai știu câte numere. 

Dar un conflict de ordin naţional cu colegii de clasă unguri, cu prilejul vizitării muzeului 

Brukenthal, m'a întors, în clasa a şaptea, la Blaj, dimpreună cu Esca. Spiritul mai liber al 

vieţii extraşcolare din Sibiu ne-a dat curajul să ne războim în ședințele societăţii de lectură a 

„studenţilor”, cu atmosferă „grama“-istă antieminesciană, și să ne căutăm precursori între foștii 

elevi ai Blajului, Ni se părea că i-am aflat în Al. Ciura și |. Agârbiceanu. Printre preocupările 

filologice-istorice şi de folclor am stăruit să pătrundă și cele de ordin literar, cărora le pretindeam 

chiar dreptul de întâietate, Prietenul Septimiu Popa era „dulcele“ poet care ne susţinea teoriile 

cu „arta“ lui, Dar dominante erau tot teoriile lui Dobropgeanu-Gherea, şi colegul Aurel Dobrescu 

ar putea să mărturisească amănunte din luptele date pe terenul optimismului și pesimismului în literatură. 

În svârcolirile acestea ale noastre a străbătut deodată o largă dâră de lumină, care ne-a 

hotărît și ne-a fixat pe toţi într'o singură atitudine: în 2 Decemvrie 1901 a apărut „Sămănătorul“ 

lui Vlahuţă şi Coşbuc, din care isteața hărnicie a fratelui Adrian Oţoiu și dragostea noastră de 
citit au făcut să intre în Blaj câte 80—100 exemplare din fiecare număr. Căldura acestei reviste 
a trezit un nepilduit avânt şi dor de lectură în sufletele tuturor, iar micilor „vinișoare poetice“ 

le-a deschis, ca odinioară biblicul toiag în pustie, izvorul „creaţiei“, Astiel am căzut și eu în 
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päcatul versificärii si am publicat, in „Tribuna literară“, un sonet, — nu-mi amintesc cu ce 

pseudonim. Am cutezat chiar să dau „Unirii“ din Blaj, — tot subt pseudonim — o dare de 

seamă despre teza de licenţă a lui Al. Ciura, foileton care a stârnit, la o lecţie, indignarea vije- 

liosului profesor de română, „junimistul” Alexiu Viciu, | 

La încheierea anului școlar 1901—1902 ne-am trezit cu primul număr al „Luceafărului“ 

din Budapesta: o surpriză care ne-a frământat toată vara, În corespondenţa mea cu Esca şi în 

discuţiile cu — pe atunci — d-şoarele Goga, cari își petreceau o parte a vacanței la moş Naf- 

tailă, bunicul lor din Crăciunelul românesc şi la băile din Bazna, — între aceste două comune 

este satul meu de naştere, — nesfârșita temă era: „Luceafărul“. Ne simţiam mai apropiaţi de revista 

aceasta din motivul că era scrisă „de-ai noștri“, și aveam nădejdea că vom putea ajunge și 

noi colaboratorii ei... 

Ca președinte apoi al „societăţii de lectură” din Blaj am făcut tot ce se putea pentru 

a-i ajuta răspândirea. Cu Esca ne luam la întrecere în scrierea de „poezii“, — ba am pus şi 

rămășag : care dintre noi va izbuti să publice mai întâi în „Luceafărul“ ceva? Trimiteam versurile 

deodată, şi eu m'am pomenit trecut la poșta redacţiei c'o strofă dintr'o „horă“: 

Tropotifi acum vrăşmaş 

Când vă zic. Aşa! — 

Feri în lături, om poznaş, 

Nu mă 'mpiedica ! —, 

și c'un îndemn. Esca: nimic, 
Iacurajat de acest „succes“ am dat înainte, până ce numărul 3 din 1903 al revistei 

publică unica mea“poezie apărută în „Luceafărul”, — cu neînsemnate corecturi, Originalul era acesta : 

In biserică 

In strana dreaptă cântă 'n stihuri „Cântaţi-i, că e bun şi mare“... 

Diacul veşnica mărire Icoanele de pe părete 

A celui ce-a urzit o lume Tresar. Celui din Mira Lichiei 

Din golul ce plutea "n neștire. Îi tremură albele plete. 

Făşii subțiri de fum aibastru Începe din altar preotul : 

Incing frumos iconostasul. „Voi, ceice locuiați pământul 

In liniştea din sfânta casă Umbrelor morţii, voi cântaţi-i, 

Işi tremură diacu glasul : Că iată: S'a plinit Cuvântul“. 

Făcliile îşi joacă para 
În prelungiri tremurătoare. 

E sfântă ziua cea de astăzi, — 

Plecaţi-vă la închinare. 

NICU 

Am câștigat rămășagul. Abia acum a ajuns și Esca la poșia redacţiei, urmând ca în 

scurtă vreme să împodobească paginile „Luceafărului“ şi ale „Sămănătorului“ cu duioasele lui poezii 

adevărate, atât de pe nedrept uitate astăzi, — cu pseudonimul A, Seca. 

Încercând, după acest debut care m'a „consacrat“, să scriu în strofe de factură nouă, 

originală, — strofa cu câte 10—16 versuri şi rime izbitoare, — am primit, la poşta redacţiei, 

sfatul să nu mă mai trudesc cu forme cari pretind cultură și sensibilitate poetică deosebit de 

bogate, şi astfel am trecut la — proză. 

După o „glorioasă“ ucenicie la „foişoara Telegrafului Român“, unde am luat pseudo- 

nimul de lon Paltin şi am avut cinstea să fiu remarcat de N. lorga și d-nii profesori Sextil Puș- 
cariu și |. Lupaș, am pornit seria dărilor de seamă la „Luceafărul”. Îndemnul mi-a venit dela 

Goga, care mi-a prețuit mult darea de seamă despre primul volum al păr, lon Agârbiceanu, 
apoi dela d-l Oct. C, Tăslăuanu, care mi-a arătat o statornică prietenie binevoitoare. In redactarea 

„Luceafărului“ nu m'am amestecat, am trimis totdeauna manuscrisul din oraşele unde mă gäsiam. 

Dintre toate articolele mele apărute în splendida revistă, mai mult ţin la cel despre 

„Impresiile“ lui Chendi. Cu „neica Ilarie” avusesem o polemică, — urâtă din partea mea, căci 

îmi fusese inspirată de un mare bărbat al neamului, în trecere prin Sibiu, — pe care Chendi, 

cu înţelepciunea și experienţa de vieaţă ce-o avea, mi-a iertat-o curând şi generos, ba mi-a 
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publicat în „Viaţa literară şi artistică“ a sa și o succintă dare de seamă despre „lliadai” de G. 

Murnu. Nu mă puteam împăca însă cu faptul că el n'avea niciun cuvânt bun pentru scrisul de 

atunci al d-lui M. Sadoveanu. Cu recensia mea despre „Impresii” i-am dat prilejul să-și des- 

lege condeiul și să facă unele mărturisiri de o sinceritate care a uimit pe mulţi. Numeroși 

prieteni m'au felicitat, iar Eugen Goga, cel necunoscut, dar greu de talent, striga fericit: 

— „Ai fost tare, loane. L-ai trântit pe Chendil!”,,. 

După câțiva ani de gazetărie, cu o duzină de pseudonime, la „Lupta“ şi „Tribuna“, neîn- 

țelegerile dintre „tinerii oţeliţi” şi „bătrânii” dela „Românul” din Arad ne-au împrăștiat care pe 

unde ne-a dus norocul nostru, iar postul meu de preot în Petroșani ma scos din vârtejul 

vieţii literare, mi-a tăiat legăturile cu informaţia deplină asupra curentelor din vieaţa publică 

românească, pentru câtăva vreme. Am mai redactat două ziare locale, am mai scris, ocazional, 

la unele publicaţii, până când dragostea de vieaţa bisericească şi iubitoarea înţelepciune pärin- 

tească a Inalt Preasfinţitului Nicolae m'au făcut să rămân mult încercatul protopop al Văii Jiului, 

între miile de credincioși buni şi necăjiţi... 

lar omagialul număr de aniversare al noii serii a „Luceafărului“ — demn urmaș al celui 

atât de strălucit — mi-a dat prilejul să trăiesc din nou idei si simfiri din marea cutremurare de 

suflet a neamului meu din Ardeal, în care raza cea mai puţin luminoasă a fost scrisul meu 

modest și fără pretenții. 
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llarie Chendi si poezia modernistä 
— Câteva precizări pentru d-l E Lovinescu — 

de 

Vasile Netea 

In sintezele şi în memoriile sale asupra literaturii române din primii douăzeci şi cinci de 
ani ai secolului nostru, d-l E. Lovinescu s'a oprit adeseori în faţa personalităţii şi activităţii critice 
a lui Ilarie Chendi. 

Cuvântul hotăritor despre criticul transilvan l-a rostit însă în volumul al doilea din Istoria 
literaturii române contemporane (Evoluţia criticei literare), în care aflăm următoarele: „Prin originea 
sa ardeleană, semănătorist înainte de apariția Semănătorului, rural deci, — originea rurală şi cadrele 
vieţii ardelene au fost punctul de plecare şi formula în care s'a desvoltat personalitatea critică a 
lui Ilarie Chendi: în chip îiresc, el a devenit, deci, placa sensibilă de înregistrare a literaturii 
rurale dela începutul veacului, care, sub aparenţa noutăţii, continua, în realitate, literatura trecu- 
tului, tot atât de rurală. Prin ecuaţie sufletească, el a ajuns aşa dar criticul lui St. O, losif,.,, 
al lui C. Sandu-Aldea,.., criticul firesc al Mariei Cunţan şi al Mariei Ciobanu-Botiş..,, el a fost 
cu deosebire criticul lui O Goga,., și apoi al părintelui S. FI. Marian (pag. 23—30). 

„Un critic a cărui sensibilitate estetică trecea prin |. Ciocärlan, C. Sandu-Aldea, Maria 
Cunfan, Maria Cioban, pentru a ajunge ca puncte extreme la losif si Goga si, mai ales, un critic 
inzestrat cu un incontestabil spirit polemic nu putea sä nu-si punä ca fel principal al activităţii 
sale lupta împotriva modernismului“ (pag. 33). 

In continuare d-l E. Lovinescu vorbeşte despre „totala lui lipsă de receptivitate estetică 
şi pentru altă poezie decât cea evoluată din poezia populară“ (pag. 35) — receptivitate „peste 
care nu putea trece“ (pag. 40), săsindu-l „cu desăvârșire inapt pentru a distinge linia unei evoluţii 
literare ce-l depăşia cu mult“ (pag. 35). 

Ne înscriem cu toată hotărârea împotriva unei astfei de judecăţi, profund eronată și cu 
totul inafara adevărului, d-l E. Lovinescu — în cazul că e de bună credință — dovedindu-se 
un cunoscător „cu desăvârșire“ superficial al activităţii lui Ilarie Chendi, comițând astfel o gravă 
nedreptate literară, 

llarie Chendi nu numai că n'a fost lipsit de receptivitatea estetică de care îl acuză d-l 
Lovinescu, nu numai că a fost „apt“ pentru a distinge evoluţia literaturii timpului său, nefiind 
astiel criticul mărunt și meschin pe care vrea să ni-l infätiseze d-sa, ci, așa cum vom arăta în 
cele ce urmează, el s'a dovedit sensibil în faţa celei mai moderniste poezii românești, poezie 
care nu evolua prin nimic din eposul popular, rostind asupra ei aprecieri şi profeţii pe care 
viitorul — şi însuşi d-l E, Lovinescu — le-au confirmat în mod categoric. 

E adevărat că Ilarie Chendi — așa după cum foarte just subliniază d-l Lovinescu — a 
purtat o aprigă campanie împotriva curentului modernist, fiind un entuziast apărător al literaturii 
inspirate de glia şi sufletul neamului, fără totuşi ca această atitudine să-l împiedece de a distinge 
valorile literare ce veniau din alte direcţii. 

De altfel asupra modernismului ideile lui Ilarie Chendi erau foarte clare şi foarte judi- 
cioase. „Dacă sub „modern“ — scria el — înţelegi importarea unui gen exotic, de o valoare 

286 

  

  
 



  

  

estetică și etică dubioase; dacă sub scutul modernităţii forfezi nota pornograficä si atingi mar- 
ginile imbecilităţii ; dacă ideea luminoasă şi simţirea caldă o substitui prin nebulozităţi și forme 

afectate, — nu ne unim de loc asupra evoluţiei poeziei noastre. Modernizarea poeziei, sau a 

literaturii, înseamnă cu totul altceva: ea este evoluţia în stil, fineţa în limbă, originalitatea şi nou- 

tatea în subiecte şi un simţ mai ales, mai rafinat dacă vrei, pentru armonie și frumos. 

„Fiecare generaţie trebue să fie modernă în sensul ca să nu se mulțumească a păstra numai 

ce i-a rămas, ci să creeze mai departe pe temeiul dat, netezind asperităţile, înlocuind greșelile, 

adăugând la calităţile şi lărgirea orizonturilor celor din trecut“.!) 

Plecând dela această, concepţie, pe care nimeni n'ar putea-o găsi altfel decât sănătoasă 

și sinceră, Chendi a criticat într'adevăr cu asprime — și uneori absolut inutil — multe din ver- 

surile lui Al, Macedonsky, Emil Isac, Al. T. Stamatiad sau N. Davidescu, pentru a nu mai aminti 

și pe cei sucombațţi în uitare, el fiind totuși dintre cei dintâi critici care au vorbit despre apariţia 

fenomenalului Tudor Arghezi — expresia îi aparţine — și despre izbitoarea noutate a poeziei 
lui lon Minulescu, 

Socotind că amândoi aceşti poeţi, de sigur cei mai reprezentativi ai modernismului nostru 

de până la 1910, au fost mai tineri decât Ilarie Chendi, făcând parte din. generaţia d-lui E. Lo- 

vinescu, vom vedea că totuşi ei au beneficiat din plin — întocmai ca și Cincinat Pavelescu, 

M. Codreanu şi Gh. Topârceanu — de aprecierile și elogiile criticului fără o anumită „recepti- 

vitate estetică“, în timp ce criticul generaţiei lor, căruia de sigur nu i-a lipsit această receptivitate, 
a venit cu mult în urmă, cu foarte mult chiar, pentru a le recunoaște ceea ce „inaptul” Chendi 

a afirmat încă din primul moment al apariţiei lor pe scena literaturii române, 
Să trecem însă la dovezi. 

Despre Tudor Arghezi, Ilarie Chendi vorbește întâia oară în anul 1910, în legătură cu 
apariţia revistei Viaţa Socială.?) 

„Avem înaintea noastră — scrie el vorbind despre Viaţa Socială — cea mai nouă dintre 

toate revistele, Să ne ierte tânărul conirate dacă, ieşind din obiceiul străvechiu de a saluta pe ori- 

cine cu „bine aţi venit”, nu avem putinţa de a scrie numai cuvinte bune despre partea literară 

a cuprinsului. Nu credem că de pildă cultura păturei sociale de jos — pentru care apăruse re- 

vista — să poată fi bine influenţată prin poezii de nebulozitatea şi non-sensul „Rugei de seară” 
a fenomenalului T. Arghezi. Vom cita câteva strofe: 

Infinit ! Infinit ! Simbolic infinit ! 

Adună-ţi bolțile de-odată Te stinge 'n chip de fulg 

In şuer prelungit — - Şi 'n mine, lămurit, 

Şi 'n fruntea mea secată Te răspândeşte — să mă smulg, 

Şi 'n pieplu-mi aiurit Să cad ca un aerolit, 

Te'nfinge drept ca o săgeată. Scăpat, urlând, din circuit... 

Cuvântul meu să ardă, 

Gândirea mea s'arunce foc 

In sinagoga lor bastardä; 

Şi ciuma 'n formă de cocardă 

Să cadă 'n pieptul lor de soc 

Căscat de-apururi spre noroc. 

„In felul acesta cuvintele se învălmășesc înainte, cu o ciudată incoherenţă, cu afectări de 

o ridiculă genialitate și jignitoare a bunului simţ. Aşa că nu va surprinde pe nimeni dacă ne 
vedem siliți să luăm apărarea bunului gust faţă de invazia acestor díletanti." 

Atacul, cu toată severitatea lui, era îndreptat însă mai mult asupra Vieţii Sociale, al cărei 

scop de luminare a mulțimilor proletare nu putea fi, de sigur, servit cu poezii situate la un nivel 
prea înalt, | 

Nici revista socialistă n'a rămas datoare criticului Cumpenei, fiindcă iată ce aflăm — sub 
semnătura d-lui N. D. Cocea — în Viața Socială din 2 Martie 1910: 

„...nu pricepem tot atât de ușor felul cum judecă d-sa (llarie Chendi) poezia colabora- 

torului nostru T. Arghezi: Rugă de seară. Că poezia lui Arghezi nu i-a plăcut? Nimic mai 

1) Schițe de critică literară, pag. 156. 

2) Vezi Cumpăna, II, Nr. 14, pag. 221. 
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natural ! Toţi scriitorii cari au adus o notă nouă, originală, puternică, revoluţionară în literatură, 
au avut marele dar să displacă criticilor de profesie, 

„Nu suntem în drept să cerem criticului dela Cumpăna să rupă cu această tihnită și dulce 
tradiţie. Suntem însă în drept să-i pretindem, tocmai pentrucă scrie la Cumpăna, o concepţie mai 

largă și mai înaltă asupra artei, Nu înțelegem să se mai susţie astăzi că există un fel de literatură 

care trebue ţinută departe de privirile poporului. Nu credem că muncitorii — aici d-l Cocea 

exagera însă... exagerat — sunt un fel de minori intelectuali cari trebuesc feriți de manifestările 

superioare ale artei. Şi nu ne putem împăca nici cu ideea că se poate face — aici autorul avea 

dreptate -— educaţia literară a muncitorilor îndemnându-i să citească haiduci, romane senzaţionale 
sau copilărească literatură cu tendinţă.” 

Cu toată însufleţita pledoarie a d-lui Cocea, Ruga de seară n'a avut totuşi un ecou prea 

strălucit nici chiar în cercurile cele mai avansate din punct de vedere modernist, fiindcă iată ce 

scrie la 15 Martie 1910 revista Viaţa Nouă, de sub direcţia lui O. Densusianu: „In fruntea numă- 
rului (al revistei Viaţa Socială) se publică poezia Rugă de seară de T. Arghezi — o poezie care 

nu e banală şi arată un temperament ciudat; de ce însă atâta risipă de cuvinte ca tenebre, circuit, 

miligram ș. a.?“ 
Revista lui. Densusianu publica însă chiar în acelaşi număr o frumoasă apreciere la adresa 

poeziei Leul, semnată de luliu Săvescu, arătând astfel şi mai mult rezerva cercului modernist faţă 

de Ruga de seară. 
La 11 Mai 1910, de astădată prin Tribuna dela Arad (XIV, 91), Chendi atacă din nou 

Viaţa Socială, pentru aceleaşi motive, alegându-și pretextele iarăși din poeziile semnate T. Ar- 

ghezi : „Cinevoește să cunoască -— își continuă Chendi cronica despre Socialistul de paradă — 
modul cum se face astăzi în București educaţia literară a social-democraţilor, în loc de idealuri sociale, 

în loc de aspiraţiunile lor, va găsi în versurile unui domn Arghezi următoarele aiurări rimate;: 

Simbolic infinit ! 

Te strânge 'n chip de fulg, 

Şi'n mine, lămurit 

Te răspândește — să mă smulg 

Să cad ca un aerolit 

Scăpat urlând din circuit. 

Demonic infinit ! 

„Vedeţi, vă rog, numai din acest fragment, cât de mult îl doare pe socialistul nostru de 
paradă de soarta muncitorului din fabrică, și cât de îngrijit este de binele lui! 

„Și vedeţi pe același poet decadent, care s'a înregimentat la noua propagandă socială din 

București, cristalizându-și teoriile de înaltă educaţie a maselor în următoarele „stihuri“ (aparţi- 

nând tot lui Arghezi) din cel din urmă număr al revistei Viața Socială: 

Priveghie dară visul în noi să-l împătreşti 

Fă-i început de coardă din fiecare deşti, 

Fă-i pirostrii ivoriul fierbinte al unui trup, 

Cu amintiri de marmori și cu miros de stup 

Dă-i lapte de eşti mamă, dă-i sânge: curtezană, 

Şi inima 'n curvie i-o fă de cosânzeană. 

„Frumos| Stăm bine cu propaganda socialistă la noi și cu ajutorul ce i-l dă literatura dela 

ilustrele reviste sociale] Câtă paradă de cuvinte și mai ales câtă lipsă de conştiinţă!“ 

Cu toată asprimea arătată faţă de aceste versuri argheziene, Chendi se războia în deo- 

sebi cu revistele socialiste Facla şi Viaţa Socială, care luptau pentru „cultivarea masselor“, cri- 

ticul susținând că „în revistele de propagandă socialistă n'ar avea cuvântul să figureze decât bu- 

căţi literare care reprezintă anumite tendinţe realiste, numai lucruri utile ideii celei mari”, cu 

atât mai mult fiindcă „decadenţa în poezia modernă — și aici Chendi avea perfectă dreptate — 

înseamnă un principiu cu totul individualist și aristocratic,“ 

Peste un an însă, timp în care T. Arghezi publicase — tot la Viaţa Socială — poeziile 

Tăcere, Iu nu eşti frumusețea, Dedicaţie, Adolescentă, Trecând pe puntea "ngustá, Obrajii tăi 
mi-s dragi, Vine joc de vorbe goale, Am luat ceasul de 'ntâlnire, Litanii, Sfârșitul toamnei (in 
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Nr. 9 din Oct. 1910), Absolufia si Inscripfie pe o casă de farä din ciclul Agate negre, in care 
puterea lirismului se impletea in mod armonios cu frumusetea versului, Ilarie Chendi, färä a me- 
naja nici acum pe colaboratorii celor douä reviste socialiste, scrie urmätoarele — in Tribuna Nr. 60 
din 15/28 Martie 1911 — despre Tudor Arghezi: „Imi face însă plăcere să relev pe unul dintr 'ânşii, 
care mi se pare predestinat să se cristalizeze cu încetul şi să-şi deschidă o cale mai largă spre 
mulțime. 

Numele lui literar este Tudor Arghezi. Deşi nu mai e un nume nou în cercurile repre- 
zentanților poeziei moderne dela noi, fisura şi vieafa acestui poet nu se simt cunoscute. 

Ceea ce ştim din auzite şi vedem din cele tipărite, se mărgineşte la câteva informațiuni 
asupra unui trecut romantic, petrecut în România, ca tânăr monah la o mânăstire şi, mai târziu 
ca student prin ţări streine, pe unde, dacă nu ne inseläm, pribegeşte şi acuma. Intäile sale pro- 
ducte poetice le-a risipit prin revistele de ocazie ale amicului său în credințe estetice și visări tine- 
reşi, Demetrius. 

In. „Linia Dreaptă“ dela 1904,*) unde îl întâlnim format, d-l T. Arghezi ne apare ca un 
tip original, cu temperament, partizan al concepţiilor îndrăsneţe de formă, cunoscător al litera- 
turii subtile şi al celei de cabaret dela „Chat noir.“ El îşi are teoriile sale despre arta poetică 
şi ne spune, în articole bine gândite, că: „Poezia şi versificația sunt două lucruri independente ; 
poezia există în individ, versul pe hârtie“ — teorie ce sună bizar în aparență, dar de fapt îşi 
reclamă dreptul libertăţii de formă. În o serie de poezii apoi, cărora le zice „Agate negre“, îşi 
exemplifică aceste credințe. Forma e liberă, concepțiile îndrăsneţe, uneori până la bizarerie, (ca 
de pildă: „Amintirea e cămilă, brăzdând nisipurile 'n mers“, sau „bolnava lună stă culcată 
peste-un pachet sdrențos de vată“), dar melancolia şi resemnarea din altele e atrăgătoare : 

Ah, cine ar zice că pe-aici Să plec! — de-acum sunt străin 
au fost odată flori, pe unde fură tei, 
privighetori, pleşuvi şi ei! 
şi cărţi citite cu ochi mici, Ceva ciudat ca un destin, 
în care latele panglici mă 'mpinge să mă 'ntârzii prin 
întorsu-s'au de-atâtea ori ? căzuta frunză din alei. 

Şi totuşi furăm doi mai ieri, „Aici unde-a murit trecutul, 
strânşi braţ de braţ, gängavi — mă plimb ca 'ntr'un mormânt, 
ca doi bolnavi; în care sânt 
şi 'n legănarea celor seri, legat s'ascult cum tace lutul, 
sub plopii negri şi severi, pe când în suflet toarce mutul 
blânzi şi supuşi ca niște sclavi. regret înfăşurat în vânt. 

Văd acum că d-l Arghezi îşi reia în „Viaţa Socială“ aceste „Agate negre“, în care, cu 
toate exagerările, ne dă totuşi pagini artistice, care ni-l pun printre cei puţini poeți moderni mai 
serioşi, de care dispunem astăzi, 

Dacă unele afectări de fraze ne displac hotărit, dacă alte comparații ne par forțate şi 
aici, („Carnea-ţi netezită de buzele dintâi“, „Ciuma 'n formă de cocardă“) suntem în schimb re- 
cunoscători d-lui Arghezi pentru alte părți subtile, cu care ne surprinde. Renunţând la violențe, 
ca „Durerea dă cu barda 'n mine“, d-l Arghezi de sigur va fi urmărit mai: de aproape de ceti- 
tori şi de critică, mai cu seamă că nu pătimeşte de boala generală a tinerilor noştri scriitori de 
versuri: de banalitate“. 

lată-l deci pe Ilarie Chendi rostind unul din primele verdicte critice asupra poeziei auto- 
rului Cuvintelor potrivite, — verdict susținut de o severă pătrundere analitică și de o nesfârșită 
dragoste față de poezie, 

O atitudine tot atât de caracteristică pentru spiritul critic şi pentru receptivitatea estetică 
a lui Ilarie Chendi, dovedește „criticul Mariei Cunţan” şi în judecata sa asupra poeziei lui lon 
Minulescu : „Veţi întâlni (în romanele sale) — scria Ilarie Chendi în Nr. 23 al Iării Noastre dela 
Sibiu, 1908 — obsesiunile forțate, revenirea la aceleaşi formule şi simboluri, căutate şi fără în- 
țeles. Veţi descoperi vorbăria aceea deşartă cu nume de oraşe, de ţări, de zeități şi de alte drăcii 

”) -La Linia dreaptă Arghezi publicase poeziile In depărtarea noastră fie (Nr. 3), OA, cine-ar zice că pe-aici 
(Nr. 4) precum și articolul Vers şi poezie. 
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cu totul streine sufletului de poet. Dar, pe de altă parte, veţi infelege usor cä poetul in Minu- 

lescu există, că în acele pagini de duioşie sumbră este o reală putere de evocare şi un rafinat 

simț pictural. „Romanţele“ lui din orice lume ar veni şi sub orice influenţe ar fi scrise, îşi au 

culoarea lor interesantă şi aduc o notă nouă în uniformitatea poeziei noastre zilnice. Câteva, 

ca de pildă „In templul liniştei“, vor satisface chiar şi pe cei mai exigenţi esteţi ai noştri“. 

Odată lămurită poziţia lui Chendi faţă de principalii poeţi modernişti ai vremii sale — 

poziție pe care am putea-o sublinia şi cu alte câteva zeci de exemple — socotim nimerit a evi- 

denţia care a fost atitudinea şi când s'a manifestat ea, a d-lui Lovinescu bunăoară, faţă de po- 

ezia lui Tudor Arghezi, 
In numeroasele sale cărţi de critică d-l Lovinescu vorbește întâia oară despre Tudor 

Arghezi abia în 1923, când găsim la pag. 75 din Critice vol. IX următoarea precizare asupra acti- 

vităţii poetice argheziene „pe care — afirmă d-sa — n'am preţuit-o până acum pentrucă n'am 

cunoscut-o şi n'am cunoscut-o pentrucă a fost copleșită de o activitate publicistică, profund vă- 

tămătoare sănătăţii morale a acestei țări. De îndată ce am cunoscut-o însă, am crezut că eo 

datorie de probitate intelectuală de a-i da locul cuvenit în acest studiu, Nu dorim decât ca istoria 

literară de mâine să confirme ceea ce spune critica de azi.“ 

l-au trebuit așa dar d-lui Lovinescu doisprezece ani pentru a se pronunța asupra unui 

fenomen literar pe care „inaptul“ Chendi, cel care nu putea „distinge linia unei evoluţii literare 

ce-l depăşia cu mult“, îl judecase şi profeţise încă din 1911. 

In studiul d-lui Lovinescu despre poezia argheziană apărut în Istoria lit. rom. contempo- 

rane, vol. III, pag. 326, publicat după tipărirea în volum a Cuvintelor potrivite, găsim apoi o 

observaţie critică ce, din punct de vedere cronologic şi chiar ca motivare estetică, îl face pe 

d-sa direct tributar lui Ilarie Chendi. Intr'adevăr iată ce scrie d-l Lovinescu având în faţă volumul 

de poezii al lui Tudor Arghezi: „e totuși regretabil că Ruga de seară na dispărut din volum, 

pentru a ne cruța de verbozitatea din: 

„Infinit ! Infinit ! 

Adună-ţi bolțile, etc.“. 

Adică tocmai ceea ce scrisese Ilarie Chendi în 1910! 

De care parte a fost în acest caz receptivitatea estetică ? 

Si cu toate acestea a dispărut ceva din volum. Cine ar urmări Ruga de seară apărută în 

Viața Socială, comparând-o cu cea reprodusă în Cuvinte potrivite, ar putea vedea fără multă 

greutate că din strofa a doua, versul al șaselea, lipsește cuvântul urlând ironizat de Chendi în 1910, 

Efectele criticei sale s'au dovedit astiel constructive, 

Criticii şi istoricii noștri literari — și în primul rând însuși d-l Lovinescu — vor trebui 

deci să-şi modifice judecăţile rostite asupra lui Ilarie Chendi, restituind acestuia meritata autori- 

ritate a unui condei ascuţit, pătrunzător și drept, 

Şi încă ceva. Nu se poate scrie despre nici unul din scriitorii Transilvaniei fără a 

cerceta colecţiile publicaţiilor transilvane, 

D-l Lovinescu a ales altă cale și a greșit, 
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TEXTE, SCRISORI SI AMINTIRI 

Din laboratorul literar al lui Octavian Goga 
— Cazul poeziei „In tren“ — 

de 

Olimpiu Boitoș 

Voind să stabilească o deosebire între întâiul și al doilea său volum de versuri, Octavian 

Goga spune în Fragmente autobiografice: „În cursul vremii, am fost răpit de alte preocupări 

literare şi am lărgit noțiunea de sat la noţiunea muncii, scriind Ne chiamă pământul". Intr'adevär, 

în volumul întitulat simplu Poezii Goga nu ne oferă — din punctul de vedere al temelor literare — 

decât un portret moral al satului, cu figurile lui caracteristice, de intelectuali. şi ţărani, și cu 

aspectele particulare ale vieţii lui, în funcţie de anotimpuri şi de alternanţa ritmică a sărbătorilor 

cu zilele de lucru, Aspectul social al vieţii dela ţară, — aspectul vizat prin „noţiunea muncii” 

din citatul de mai sus — nu apare decât în poezia Clăcaşii dela sfârşitul volumului acestuia. 

Clăcaşii este deci un preludiu la volumul al doilea, căci aproape jumătate din poeziile 

acestui al doilea volum sunt brodate pe motivul de natură socială al ţăranului: al ţăranului ca 

muncitor, cu toată problematica legată de această noțiune, E vădit deci că, în felul acesta, 

hotarul satului, în sens biologic vorbind, nu este depăşit, şi volumul Ne chiamă pământul nu 

face decât să pună în lumină un alt aspect al aceleiași realități: satul ca depozitar al energiei 

vitale a neamului românesc, 

Dar Goga a încercat să lărgească şi noţiunea muncii, pentru ca să inglobeze într ânsa și 

pe muncitorul mediului urban. Pe acesta nu-l avea în suflet din copilărie, sau prin moștenire, 

ca pe ţăran, dar l-a cunoscut în timpul studiilor și mai cu seamă în anii de student. Muncitorul 

mediului urban nu era un element caracteristic al structurii noastre etnice, dar era al civilizaţiei 

contimporane, iar sensibilitatea lui Goga, orientată în mod firesc și precumpănitor spre mediul 

rural, nu era închisă față de alte aspecte ale vieţii sociale din timpul său. Totuși, din motivele 

arătate mai sus, această lărgire a noțiunii muncii nu o va face întro poezie originală, ci într'o 

traducere. E vorba de poezia In tren, tradusä din Gerhart Hauptmann. 

Poezia a apărut în Luceafărul din 1905 şi nu este retipărită în niciunul din volumele lui 

“Goga. Cazul ni se pare semnificativ, 

In tren nu este singura traducere a lui Goga. In afară de poemul dramatic al lui Madäch 

Tragedia omului, el a tradus și poezii mărunte, cuprinse mai târziu în volume. Cu In Iren a 

fäcut excepfie. Sä fie oare tocmai pentru faptul cä poezia aceasta este reflexul unor stäri sociale 

cari nu sunt caracteristice pentru poporul romänesc din Ardeal, al cärui cäntäref si profet se 

socotea cu drept cuvânt Goga? Considera el această poezie ca unul din acele „păcate ale tine- 

rețelor”, a căror retipărire în timpul vieţii sale a interzis-o în mod formal? Sau poezia nu 

primise încă acea formă definitivă care să-l îndreptăţească pe poet să o publice a doua oară în 

cuprinsul unui volum ? 
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Un răspuns sigur n'am putea da acestor întrebări, dar un manuscris aflat la tipografia 
„Dacia Traiană” din Sibiu ne face să credem că ultima ipoteză este mai aproape de adevăr. 

Manuscrisul de care vorbim ne arată că Goga a încercat să îndrepte traducerea poeziei 
lui Gerhart Hauptmann. A făcut acest lucru după publicarea ei în Luceafărul, și chiar pe o 
pagină tipărită a revistei. Există în felul acesta două versiuni ale poeziei În tren, după cum reiese 
din facsimilul alăturat, totuși poetul nu a socotit-o pe nici una dintre ele vrednică de retipărire 
în volum și rămâne să fie considerate amândouă ca simple încercări. Dar această prezenţă a 
variantei ne permite să pătrundem pe un moment în taina laboratorului literar al lui Octavian 
Goga și întreprinderea merită să fie făcută. 

% 

* a 

Poezia lui Gerhart Hauptmann l-a putut ispiti pe poetul român prin însăși tema ei funda- 
mentală, de natură socială. In toată vieaţa sa, dar în tinereţe mai cu seamă, Gerhart Hauptmann 
a fost foarte receptiv față de problemele sociale ale vremii și ecouri se găsesc în toate genurile 
îmbrăţişate de fecundul său talent, dintre cari cel mai îndelung cultivat este genul dramatic, Ne 
aflăm în plină perioadă a literaturii naturaliste, în care aceste probleme deţin un rol capital, iar 
poezia În fren este socotită până astăzi ca o piesă caracteristică, de antologie, a acestui curent.") 
Intr'ânsa poetul este solicitat să-și aplece urechea asupra sgomotului din uzină și din mină, să 
caute să înțeleagă durerile celor ce săvârşesc muncile de acolo şi să se facă interpretul lor, 

Poete, cântarea de vrei tu să 'nveţi, Şi fumu 'n văzduhuri, plutind fără cârmă 
Ascultă-l al ocnei sobol, Şi-apleacă-ţi urechea cu jale 
La gura maşinei cu paşi îndrăzneţi La inima celui sărac şi supus 
Grăbeşte din crângul domol, Şi toate ce'n tremur plângând el ţi-a spus, 
Priveşte scânteia din sureşa sârmă Tu spune-le strunelor tale. 

In altă parte poetul dă glas chiar acestor dureri şi din cuvintele aspre apare cu putere 
setea de dreptate — de „răsplată“ — a unei categorii oropsite. Totul se sfârşește însă prin 
iluzia unei împăcări într'o „lume mai bună“, pe care „curata cântare“ a unui imn de slavă o 
preamăreşte, 

Goga. a putut fi ispitit însă şi de alte elemente din cuprinsul poeziei lui Gerhart Haupt- 
mann. Să privim deci lucrurile mai de aproape. 

In prima strofă a poeziei e descrisă „goana sălbatică” a trenului și izolarea poetului in 
compartimentul cu „vreo şapte“ tovarăşi de călătorie, cari dorm cu toții, E noapte cu lună şi 
călătorul treaz urmăreşte prin geam, în „lumina răzleață“, peisajul străbătut. 

Deodată, dintr'o stare sufletească nedefinită, o lacrimă îi izvorește din ochi, iar această 
lacrimă îi deşteaptă un dor, pe care el îl numeşte „sălbatic“: 

E dorul de fara luminii de-afară, 

Cuprinsă de sârmele sure 

Ce pier într'o clipă, ca iar să-mi răsară 
Și farmecul nopţii să-mi fure. 

“Sufletul poetului se simte deci incătușat în acest mijloc modern de comunicaţie, care-l 
izolează de peisajul natural preferat, după cum sârmele de telegraf sunt menite să-i răpească tot 
farmecul nopţii. E cu neputinţă să nu ne aducem aminte cu acest prilej de versurile din Doina 
lui Eminescu: 

Și cum vin cu drum de fier, 

Toate cântecele pier. . . 

nu pentru a stabili un raport de înrâurire între autorul german și poetul român — deși cele 
două poeme sunt aproape contimporane — ci pentru a semnala o evidentă analogie de atitudine. 

Acţiunea gândului şi a imaginaţiei sunt totuși mai puternice și poetul călător reușește să 
se desprindă din ambianța supărătoare. 

Dar ochiul colindă şi gândul se zbate, Jucau lângă iazuri şireaguri de iele, 
Vrăjindu-mi icoană din vremuri uitate, Seninului farmec şi patimii grele 
Când prinse 'n poleiul de lună Dând glas din măiastra lor strună. 

") V. de exemplu opera Vom Naturalismus zur neuen Volksdichtung, vol. |, din colecţia „Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen“ (Leipzig 1936, Ph. Reclam jun.) 
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Urmeazä apoi o strofä de evocare a naturii, cu toatä vraja ei atät de scumpä lui Octavian 

Goga si tocmai de aceea atät de fericit tälmäcitä dupä poetul german: 

Cäntarea mäiasträ in noapte pätrunde 
Şi frunzele mute's în cale; 
Părăul oprindu-şi pribegele unde 
Işi curmă poveştile sale. 
De lacrimi străluce sfioasa cicoare, 

— Pornitu-s’a vântul livezi să 'nfioare, 
In crâng cântăreții țin straje, 
Ascultă şi 'nvaţă cântarea măiastră 
Şi glasul lor dulce în noaptea albastră 
Intrupä a strunelor vraje... 

lată ceea ce de asemenea l-a putut ispiti pe Goga, făcându-l să încerce traducerea poe- 
mului lui Gerhart Hauptmann: succesiunea de icoane senine, „sfintele icoane“ — cum le spune 

în alt loc — ale vieţii dela ţară cuprinse în poezia lui Hauptmann, cari, evocate în virtutea 

aducerii aminte, alternează cu senzațiile directe produse de realitatea imediată, — trenul cu sgo- 

motul lui metalic, 

sinistru, distrugător 
de idilice iluzii. In 

felul acesta, sufletul 

poetului a triumfat 

pe un moment. El 

trăieşte în tovărăşia 

arborilor și a flo- 

rilor, alăturea de 

părăul care spune 

povești prin zgo- 

motul undelor sale 

călătoare, şi ascultă 
cu încântare melo- 

dia vântului şi a 

păsărilor din crâng. 

E mediul în care se 

simte bine, pe care 

îl caută cu închi- 

puirea atunci când 

împrejurările îl silesc 

să stea departe de 
el în realitate, 

Contrastul dintre 

vieaţa în sânul na- 

turii, încărcată cu 

toate atributele fru- 

moase, si vieafa uzi- 

intinsa gamä a senzatiilor vizuale si auditive, formeazä intäia parte a poemei. 
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nelor citadine si a 

tuturor produselor 
lor, cari il apasä pe 

om, il izoleazä de 

puterile cosmice dä- 

tätoare de libertate 

spiritualä si de toatä 

poezia care face 

farmecul viefii, po- 

etul român I-a simţit 

statornic și va fi 

fost fericit să-l tră- 

iască din nou în 

tovărăşia poetului 

german. Trebue să 

mai semnalăm, în 

această ordine de 

idei, și marea ase- 

mănare ce există 

între strofa citată 

mai sus în întregime 

şi pastelul lui Goga 

Dimineaţa. Inrudi- 

rea motivelor ni se 

pare evidentă și de 

aceia nu maistăruim, 

Acest 

naturii, 

imn al 

cântat pe 

A doua parte o 
formează, cum am spus, ecoul din lumea muncitoare a celor ce, prin truda și suferința lor, con- 

tribue la crearea civilizaţiei și a confortului. De astădată nu mai e vorba nici de o „cântare 
mäiasträ” şi nici de „glas dulce“, ci de „un cântec de milă și ură 35 care parcă „purcede din haos“. 

Acest glas e fioros și ameninţător, el formulează revendicări și pretinde împlinirea lor, dar poetul 

nu ezită totuși, dintr'o pornire de elan generos, să-l califice și pe el cu epitetul „măreț“, 

tarea lui fiind „a veacului nostru cântare”, 

Dramatica alternare a două planuri de existenţă: unul idilic, la sânul naturii, și altul 

aspru, chinuitor, al vieţii industriale, se curmă apoi. printr'o nouă iluzie, care-i produsul idealis- 

mului poetului, E credinţa într'o „lume mai bună“, a cărei melodie e în stare să acopere zgomotul 

chinuit şi fioros al oţelelor, să împace acest sgomot cu farmecul cerului senin împodobit cu stele. 

Această formulă finală de împăcare, cu tot vagul formulării ei, nu era nici ea mai puţin 

făcută să-i placă poetului român, idealismul fiind implicat în însăşi structura lui de „răzvrătit“ și 
de „luptätor”. 

cän- 
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Poezia In tren, pe care Goga o publică în „Luceatărul” cu subtitlul „după Gerhart 
Hauptmann“, sugerând părerea unei anumite libertăţi în tălmăcirea originalului, este în realitate 
o traducere destul de scrupuloasă, Nu numai concepția poeziei şi structura ei prozodică sunt 
respectate, dar chiar și anumite figuri de stil sunt redate, ceea ce dovedeşte o apreciere din 
partea poetului român a operei alese și un efort susţinut pentru cucerirea valorilor ei estetice 
pe seama literaturii române, | | 

Hauptmann întrebuinţează de câteva ori aliteraţia ca mijloc de sugestie, pentru poten- 
țarea efectului unei descrieri, Procedeul se găseşte și în traducere, şi anume odată chiar la același 
vers, Vrând să sugereze sgomotul produs de goana trenului, poetul german spune: 

Es poltert der Zug durch die Mondscheinnacht. 
Die Räder dröhnen und rasen. 

In traducerea lui Goga ideea e exprimată prin următoarele versuri; 

In goană sălbatic câmpiei s'aşterne 

Şi tropolă trenul în noaple. 

Același efect îl obţine Hauptmann uneori prin repetare, figură care de asemenea se 
găseşte și în traducerea lui Goga. 

Fugarul sălbatic s'avântă 'nainte 

Şi urlă şi geme şi tună. .. 

Aceste două versuri frumoase exprimă acelaşi obsedant moment al goanei trenului, într'o 
formă care este superioară originalului, ca putere de sugestie, 

Nu lipsesc însă nici deosebirile faţă de original, | 
Insugi titlul poeziei nu este redat exact. In loc să spună „In trenul de noapte“, cum ar 

îi pretins o traducere fidelă, Goga sa mulţumit cu un titlu mai scurt -- „In tren“ — lipsit de 
oarecare preciziune. La fel, când e vorba să caracterizeze noaptea, Hauptmann spune dintr'odată 
că era: o „noapte cu lună“ (Mondscheinnachi), pe când la poetul român amănuntul se iveşte 
numai mai târziu, atunci când apar efectele de vrajă ale poeticului astru. 

Mai sunt şi alte deosebiri de felul acesta, dar ele nu sunt ațât de mari încât să diferen- 
țieze cele două texte ca sens, şi lucrarea lui Goga tot o traducere rămâne. Totuși deosebirile 
sunt cât se poate de semnificative pentru stilul celor doi poeţi. Preciziunea pe care am constatat-o 
în cele două cazuri semnalate acum, stăruie la poetul german în fiecare moment, El caută anume 
trăsăturile caracteristice și nu ezită să le redea chiar și atunci când sunt vulgare, ceea ce Goga 

evită, Cei „vreo şapte” tovarăşi de drum din compartimentul poetului sunt prezentaţi în poezia 

lui Hauptmann, printr'o imagine de un puternic efect plastic, ca „şapte nasuri cari sforăie“ 

(Sieben schnarchenden Wasen). Avem aici un exemplu tipic de stil naturalist, pe care Goga nu 

şi l-a însușit pentrucă naturalismul nu era o formulă potrivită cu structura lui sufletească, 

Să cercetăm, în sfârșit, şi deosebirile dintre cele două variante ale traducerii lui Goga. 

Mărturiile contimporane spun că Goga obişnuia să facă multe corecturi în versurile sale, 

Procesul de elaborare era lent, căci nu nimerea dintr'odată expresia cea mai potrivită, mai bine 

zis nu se mulțumea cu expresia venită întâia dată, ci își revizuia adeseori versurile, modificând 

şi îndreptând, până când ajungea la o formă vrednică de lumina tiparului. D-l Oct, C. Tăslăuanu 

ne informează că acest proces de lentă elaborare și repetată îndreptare a formei se petrecea mai 

mult în creerul poetului, înainte de a aşterne versurile pe hârtie.) Manuscrisul de care vorbim 

acum e un indiciu că revizuirea continua și după transcrierea poeziilor. Faptul este de altfel cât 
se poate de firesc, pentru cineva care are un adevărat cult al formei, un simţ artistic atât de 

accentuat, cum e cazul lui Goga. 

Suntem înclinați, deci, să presupunem, în lipsa unei dovezi sigure, că într'un moment 

când pregătea materialul unui volum Goga a constatat că traducerea poeziei In tren, așa cum 

fusese tipărită, nu putea sta alăturea de celelalte opere ale sale. Şi a încercat o revizuire. 

Din îndreptările făcute reiese limpede că revizuirea nu a fost determinată atât de o com- 

paraţie cu originalul, care fusese respectat destul cu prilejul traducerii iniţiale, cât mai ales de 

simțul armoniei şi al limbii corecte. Numai simţul armoniei l-a putut determina să înlocuiască versul 

*) V. Amintiri dela „Luceafărul“ (Tip. „Bucovina“ București) pag. 40—41, 
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> a o u vă 3 Zdrobire-ar a ielelor horă răzleaţă 
cu Ar frânge a ielelor horă răzleaţă 

căci în ce priveşte sensul n'a obţinut în felul acesta nicio schimbare, Acelaşi pare să fie și cazul 
întâiului vers al poeziei, care în varianta tipărită are forma 

In goană sălbatic câmpiei s'aşterne 
iar în versiunea a doua 

In goană vrăjmaşe câmpiei s'aşterne 

înlocuirea adverbului cu un adjectiv dând frazei o structură mai omogenă, deci mai armonică, 
De cele mai multe ori însă căutarea armoniei se face în același timp cu precizarea inte- 

lesului din frază. Și pentru a obţine acest spor de preciziune a sensului, poetul traducător își 
permite de astădată mai multă libertate față de original, decât la întâia traducere, 

Versul Departe în noaptea albastră 

cuprinde o inadvertență, căci noaptea este și în apropiere, nu numai în depărtare, De aceea, în 
noua lui formă, versul 

Departe în zarea albastră 

a câștigat un înţeles mai adecvat, fără să piardă din euritmie sau eufonie, 
O precizare a înţelesului a obţinut și când a înlocuit versul 

Privirea-mi colindă lumina răzleaţă 
cu Mă îură pe câmpuri lumina räzleafä 

sau versul Vrăjindu-mi icoană din vremuri uitate 
cu Desgroapă icoane din vremuri uitate 

sau versul Tu tremur sălbatic al lumii pripite 
cu Tu chiot sălbatic al lumii pripite 

sau versurile La gura maşinei cu paşi îndrăzneți 
Grăbeşte din crângul domol 

cu La gura maşinei cu paşi îndrăzneţi 
Tu du-te din crângul domol. .. 

şi exemplele s'ar putea înmulți, 
Adeseori, tot din pronunţatul simţ al armoniei, Goga urmărea să evite monotonia repetärii. 

In cazurile acestea înlocuia cuvântul cântare cu doinire sau cu horă; adjectivul măiastră, des 
întrebuințat, îl înlocuia cu o altă vocabulă în versul 

Cântarea măiastră în noapte pătrunde 

care are în noua versiune forma 
Cântarea lor parcă în noapte pătrunde ; 

acelaşi adjectiv îl schimba alteori cu sinonimul vrăjită etc. O adevărată prigoană exercita uneori, 
din pricina aceasta, împotriva unor anumite cuvinte. Adverbul sălbatic, semnalat odată, a fost 
înlocuit și în alte rânduri. Cel mai persecutat cuvânt a fost însă substantivul tremur, care din 
greşală sau din simplă comoditate a fost întrebuințat în întâia versiune cu atât de multe accepţiuni 
încât pe alocurea poetul ajungea la adevărate nonsensuri. Ca urmare a acestei operaţiuni, versul 

Tu tremur sălbatic al lumii pripite 
a fost înlocuit cu versul Tu chiot sălbatic al lumii pripite 

versul Un tremur din vaierul nostru din suflet 
cu Un picur din vaierul nostru din suflet 

versul Şi toate ce'n tremur plângând el ţi-a spus 
cu Şi câte'n sughițuri plângând el ţi-a spus 

şi versul Cu tremuru-i dulce vrăjindu-mi o clipă 
cu Cu glasul ei proaspăt vrăjindu-mi o clipă, ,. 

Mai multă pregnanţă câștigă și versul 

Noi n'avem bordeie şi mânile noastre 
în noua formă Noi n'avem bordeie şi palmele noastre. 

In cazul acesta traducătorul a încercat la început cuvântul brafele, şi acesta mai potrivit 

decât mânile, dar în cele din urmă s'a decis pentru palmele, fără îndoială mult mai indicat, mai cu 
seamă că în felul acesta se evita și repetarea cuvântului braţele, care mai intervine în aceeaşi frază, 

lar versurile Dar azi la vieaţă, la moarte un drept 
Vor bietele inimi trudite 

în nouă formă Dar azi la vieaţă, la moarte un drept 
Cer bietele inimi trudite 

câștigă un sens mai dinamic și prin aceasta iarăși mai adecvat, 
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Întâlnim uneori şi schimbări elementare, impuse de Gramatică. Pentrucă, evident, corect 
este să spui 

Ascultă-l pe-al ocnei sobol 
nu Ascultă-l al ocnei sobol 

cum era în prima versiune, sau vrăjindu-mi pe-o clipă în loc de vrăjindu-mi o clipă etc. 

Modificările operate au atins adeseori perioade mai desvoltate din cuprinsul poeziei, nu 

numai versuri singuratice sau scurte propoziţii, Nu avem intenţia să înșirăm aici toate schimbările 

făcute de Goga, dar măcar un exemplu de schimbare pe întindere mare credem că e necesar să 

dăm, pentrucă un exemplu de felul acesta ne arată dintr'odată toate motivele cari l-au determinat 
pe poet să întreprindă revizuirea. 

Strofa penultimă a poeziei, care anunţă împăcarea celor două lumi adverse: a munci- 
torilor și a burgheziei capitaliste, se încheie în prima versiune astfel: 

Opaifu 'n tremur clipeşte arare 
Când roata s'avântă şi 'n vaier tresare... 
In murmur încet se frământă 

Cântare de slavă şi 'ntrupă-se 'n pripă 
Cu tremuru-i dulce vrăjindu-mi o clipă 
O lume mai bună, mai sfântă... 

Același pasaj are în noua versiune forma următoare: 
Opaifu 'n tremur clipeşte arare 
Când roata s'avântă şi 'n vaier tresare , . . 
In murmur încet se frământă 

Cântarea cea nouă mă 'nvăluie 'n pripă 
Cu glasul ei proaspăt vrăjindu-mi pe-o clipă 
O lume mai bună, mai sfântă... 

Inţelesul strofei s'a precizat, ideea finală a poeziei s'a luminat, iar asperităţile de limbă 
au dispărut. - 

Acestea sunt în general rezultatele obţinute de Goga prin revizuirea traducerii sale. lar 
revizuirea ca atare, așa cum ne apare din manuscris, cu întreg procesul lentei sale elaborări, 
este o dovadă sigură a simțului său estetic, — dacă mai era nevoie de o dovadă în această privinţă. 

Aşa fiind, ne întrebăm acum din nou: ce l-a putut determina pe Goga să elimine această 
poezie dela o retipărire în volum, căci „forma“ ei singură, după a noastră părere, nu justifică 
această severă condamnare, In sprijinul acestei păreri, reproducem aici, paralel cu textul tipărit, 
întreg textul versiunei a doua a poeziei În tren, cu ortografia și punctuaţia originală, 

IN TREN IN TREN 
— DUPĂ GERHART HAUPTMANN — — DUPĂ GERHART HAUPTMANN — 

In goană sălbatic cîmpiei s'aşterne In goană vrăjmaşe cîmpiei s'așterne 
Şi tropotă trenul în noapte. Şi tropote trenul în noapte. 
Eu treaz ţin priveghiul... Alături pe perne Eu treaz ţin priveghiul... Alături pe perne 
Dorm somnu 'mpăcării vre-o şapte. Dorm somnu 'mpăcării vre-o şapte. 

5  Opaiţu'n tremur clipeşte arare, Opaiţu'n tremur clipește arare, 
Cind roata s'avintă şi'n vaier tresare — Cînd roata s'avintă şi 'n vaier tresare — 
Departe în noaptea albastră Departe în zarea albastră 
Privirea-mi colindă lumina răzieață Mă fură pe cimpuri lumina răzleață 
Şi, ca o nălucă, trudita mea faţă Şi, ca o nălucă, trudita mea faţă 

10 O văd oglindită 'n fereastră, O văd oglindită 'n fereastră. 

Aleargă fugarul si urlet pägin Aleargä fugarul si urlet pägin 
Prin codri si plaiuri räzbate, Prin codri si plaiuri räzbate, 
In urmä-i jilipuri si ziduri rämin In urmä-i jilipuri si ziduri rämin 
In negura nopfii 'mbräcate. In negura nopţii 'mbrăcate. 

15 Şi iată — vederea aş vrea să mă 'nșele — Dar iată — vederea aş vrea să mă 'nsele — 
Un picur răsare-mi din genele grele Un strop mi se scurge din genele grele — 
Şi'n tremur obrazu-mi prelinge, Alene obrazu-mi prelinge ... 
Si lacrima 'n pieptu-mi un cintec invie Se strecură'n suflet şi-acolo-mi învie 
Şi inima 'ntreagă î-i cade 'n robie, Un glas care îainic mă prinde'n robie... 

20  Sălbatic un dor mă încinge... In inim' un dor mi se 'ncinge... 

E dorul de ţara luminii de-afară, 
Cuprinsă de sirmele sure 
Ce pier într'o clipă, ca iar' să-mi răsară 
Şi farmecul nopţii să-mi fure 

25 Dar ochiul colindă şi gândul se zbate, 
Vrăjindu-mi icoană din vremuri uitate, 
Cînd prinse 'n poleiul de lună 
Jucau lingă iazuri şireaguri de iele, 
Seninului farmec şi patimii grele 

30 Dind glas din mäiastra lor strunä. 

Cântarea măiastră în noapte pătrunde 
Şi frunzele mute's în cale; 
Părăul oprindu-şi pribegele unde 
Îşi curmă poveştile sale. 

35 De lacrimi străluce sfioasa cicoare, 
— Pornitu-s'a vintul livezi să 'nfioare, - 

E dorul de ţara luminii de-afară, 
Cuprinsă de sirmele sure 
Ce pier într'o clipă, ca iar' să-mi răsară 
Şi farmecul nopţii să-mi fure 
Dar ochiul colindă şi gindul se sbate, 
Desgroapă icoane din vremuri uitate, 
Cînd prinse'n poleiul de lună 
Jucau lingă iazuri şireaguri de iele, 
Seninului farmec și patimii grele 
Dind glas din vrăjita lor strună. 

Doinirea lor parcă în noapte pătrunde 
Şi frunzele mute's în cale; 
Părăul oprindu-și pribegele unde 
Îşi curmă poveştile sale. 
De lacrimi străluce sfioasa cicoare, 
— Pornitu-s'a vintul livezi să 'nfioare, 
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In cring cäntärefii fin straje, 
Ascultä si 'nvafä cintarea măiastră 
Si glasul lor dulce in noaptea albasträ 
Intrupä a strunelor vraje... 

Tu zbori inaintel — Nu-i farmec de îngeri, 
Sä 'ncete-alergärile-fi crunte, 
Te-avinti peste ape cu repezi răsfringeri 
Pätrunzi in adäncuri de munte, 
Tu tremur sälbatic al lumii pripite, 
Tu demon, ce-mi spulberi atitea ispite, 
Si fugi de-arätärile mele, 
As vrea sä väd luna cind sinu-si desface, 
S'ascult în a nopţii statornică pace 
Povestea curatelor stele. 

Dar fumul înneacă icoanele sfinte, 
Vin neguri în horă nebună, 
Fugarul sălbatic s'avîntă 'nainte 
Și urlă şi geme şi tună 
Si trupu-i asudä — cu brafe vräjmase 
Imi pare cä zmeii il duc pe ogase 
Si altor tärimuri il fură 
— Si cum fin priveghiul lipsit de repaos 
Aud cum un cintec purcede din haos 
Un cäntec de milä si urä. 

Al nostru e braful ce’n nopfile-albastre 
Vä poartä zdrobit de povarä, 
Noi n'avem bordeie şi mînile noastre 
Din aur cetăţi vă durară; 
Vesminte v'aducem şi noi vă dăm pine, 
Voi rînjetul groaznic al morţii păgine, 
Dar vrem azi robia sfărmată. 
Vă cerem azi țarina noastră 'napoi 
Şi sîngele negru vi-l cerem azi noi, 
Scăpare vrem azi şi răsplată. 

Ni-e neamul sălbatic, cu patimă'n piept 
Cu suflet și braţe 'năsprite 
Dar azi lu viaţă, la moarte un drept, 
Vor bietele inimi trudite. 
Din preajma obezii de-ar prinde răsuflet 
Un tremur din vaierul nostru din suflet 
Cu vuiet năpraznic de mare 
Zdrobire-ar a ielelor horă răzleaţă, 
Cintarea päginä şi-atit de măreaţă, 
A veacului nostru cintare. 

Poete, cintarea de vrei tu să 'nvefi, 
Ascultă-l al ocnei sobol, 
La gura maşinei cu paşi indräznefi 
Grăbește din cringul domol, 
Priveşte scinteia din gureşa sîrmă 
Şi fumu 'n văzduhuri, plutind fără cirmă 
Şi-apleacă-ţi urechea cu jale 
La inima celui sărac şi supus 
Şi toate ce'n tremur pilngind, el ţi-a spus, 
Tu spune-le strunelor tale. 

În goană nebună cîmpiei s'aşterne 
Şi tropotă trenul în noapte, 
Eu treaz ţin priveghiul... Alături pe perne 
Dorm somnu 'mpăcării vre-o şapte. 
Opaiţu 'n tremur clipeste arare 
Cînd roata s'avintă și 'n vaiet tresare... 
În murmur încet se frămintă 
Cîntare de slavă şi 'ntrupă-se 'n pripă 
Cu tremuru-i duice vrăjindu-mi o clipă 
O lume mai bună, mai sfintă... 

Incet se înalță, sfioasă tresare 
Din vuietul greu de oţele, 
Şi iar se 'nfiripă curata cîntare 
Supt ceriul seninelor stele ; 
Domol se intrupä si iarăș se frînge, 
Sfielnic cu 'ncetul in murmur se stinge, 
Cind patima inimii frinte 
Plăpindul ei farmec ar vrea să-l coboare 
Din ceriul cu stele, prin vinăta zare 
Să-mi cînte şi iarăș să-mi cînte.., 

În cring cântăreții ţin straje, 
Ascultă şi 'nvaţă doinirea măiastră 
Şi glasul lor dulce în noaptea albastră 
Intrupä a strunelor vraje... 

Tu zbori înainte! — Nu-i farmec de îngeri, 
Să 'ncete-alergările-ţi crunte, 
Te-asvirli peste ape cu repezi räsfringeri 
Pătrunzi în adincuri de munte, 
Tu chiot sălbatic al lumii pripite, 
Tu demon, ce-mi spulberi atitea ispite, 
Şi fugi de-arătările- mele, 
Aș vrea să văd luna cînd sinu-şi desface, 
S'ascult în a nopţii statornică pace 
Povestea curatelor stele. 

Dar fumul înneacă icoanele sfinte, 
Vin neguri în horă nebună, 
Fugaru 'ndărătnic goneşte 'nainte 
Ei urlă şi geme şi tună 
Și trupu-i asudă — cu miini uriaşe 
Se pare că zmeii îl duc pe ogaşe 
Și altor tărimuri îl fură... 
— Aşa stând de veghe lipsit de repaos 
Deodată alt cintec purcede din haos, 
Un cîntec de milă şi ură: 

—- Al nostru e braţul ce 'n nopţile-albastre 
Vă poartă zdrobit de povară, 
Noi n'avem bordeie și palmele noastre 
Din aur celăţi vă durară; 
Vesminte v'aducem și noi vă dăm pine, 
Voi rinjetul groaznic al morţii păgine, 
Dar vrem azi robia sfărmată. 
Vă terem azi țarina noastră 'napoi 
Şi singele negru vi-l cerem azi noi, 
Scăpare vrem azi şi răsplată. 

Ni-e neamul sălbatic, cu patimă 'n piept, 
Cu suflet și braţe 'năsprite, 
Dar azi la viaţă, la moarte un drept 
Cer bietele inimi trudite. 
Din preajma obezii de-ar prinde răsuflet 
Un picur din vaierul nostru din suflet 
Cu vuiet năpraznic de mare 
Ar frînge a ielelor horă räzleafä, 
Cintarea päginä si-atit de măreaţă, 
A veacului nostru cîntare. 

Poete, tu hora de vrei să ne-o 'nveţi 
Ascultă-l pe-al ocnei sobol, 
La gura maşinei cu paşi indräznefi 
Tu du-te din crîngul domol, 
Priveşte scînteia din gurega sirmä 
Și fumu 'n văzduhuri, plutind fără cîrmă, 
Apleacă-ţi urechea cu jale 
La inima celui sărac şi supus 
Si cite 'n sughifuri plingind, el ţi-a spus, 
Tu spune-le strunelor tale. 

În goană nebună cîmpiei s'aşterne 
Şi tropotă trenul în noapte, 
Eu treaz ţin priveghiul... Alături pe perne 
Dorm somnu 'mpăcării vre-o şapte. 
Opaiţu 'n tremur clipește arare 
Cînd roata s'avintă si 'n vaier tresare... 
In murmur incet se främintä 
Cintarea cea nouä mä 'nväluie 'n pripä 
Cu glasul ei proaspät vräjindu-mi pe-o clipä 
O lume mai bunä, mai sfintä... 

Incet se inalfä, sfioasä tresare 
Din vuietul greu de otele, 
Si iar se 'nfiripä curata cintare 
Supt ceriul seninelor stele ; 
Domol se intrupä şi iarăş se frînge, 
Stielnic cu 'ncetul în murmur se stinge, 
Cind patima inimii frinte 
Pläpindul ei farmec ar vrea să-l coboare 
Din ceriul cu stele, prin vînăta zare 
Să-mi cînte şi iarăş sä-mi cinte... 
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GÂND SI FAPTĂ 

Sensul politic al „Luceafărului“ 
de 

Victor Papilian 

fluenței timpului, doar decorația. Limba franceză 
era la modă. 

„Luceafărul“ a apărut ca un dar al lui Dum: 
nezeu, la un timp când se putea vorbi de fali= 
mentul ideii naționaliste române. Generaţiainoastră 
din vechea ţară a trăit timpul 
acela de larg cosmopolitism şi 
internafionalism, de fapt un 
mare snobism colectiv, care 
traducea timiditatea unei clase 
conducătoare, încurcate la fiece 
pas de prestigiul cultural al 
popoarelor mai înaintate, cât 
şi dezorientarea diferitelor clase 
burgheze în dibuirea unor for= 
mule de vieață nouă, şi care 
amenința să sufoce avântul 
naționalist generos pornit din 
seminarele Universităţii bucu: 
reştene, ori manifestat sporadic 
de câţiva profesori de liceu 
entuziaşti, sau chiar de învă= 
țători cu bun simţ nativ. 

Azi, două doamne care ar 
vorbi franțuzeşte în tramvai, ar 
cădea imediat în batjocura una: 
nimă a călătorilor. Pe vremuri, 
era însă un fapt firesc. Oamenii 
serioşi şi importanți n'aveau 
alt semn de diferenţiere decât 
de a gândi şi a vorbi în limba 
la modă. Se vorbea frantu- 
zeşte, fără sentimentul ridicolului, in încăpe= 
rile celor mai de seamă institufiuni, pe sălile 
camerei deputaților, în cabinetele ministerelor, 
în birourile administrative, ca să nu mai vorbim 
de saloane... 

Vechea timiditate culturală a conducătorilor, 
care a făcut act de supuşenie, mai întâi slavonei, 
apoi limbii greceşti, îşi modificase, potrivit îns 
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ALEXANDRU CIURA 

Intäiul redactor al „Luceafärului” 

Dar același fenomen se petrecea şi în Ardeal, 
ca să nu vorbim de Basarabia şi 
Bucovina. lată ce scrie domnul 
Octavian Tăslăuanu, vrednicul 
cronicar al vechiului „Lua 
ceafăr“ : „Tinerii din jurul „Lus 
ceafărului“ aveau toți senti« 
mente româneşti, sădite adânc 
în sufletele lor de tradiţia mis 
lenară a satelor noastre, dar 
cei mai mulți erau robiți de 
cultura străină străbătută de cu» 
rentel cosmopolite ale vremii“. 
(Amintiri dela „Luceafărul“, 
pag. 10). 

De asemenea şi domnul 
I. Lupas : 

„In scolile din Blaj se 
învăța deja prin secolul al 
XVIlI=lea puţin ungureşte. Pe 
vremea episcopului Lemenyi, 
care era îmbibat însuşi de cula 
tura maghiară, direcţia aceasta 
se întări tot mai mult; ea 
deveni desa-dreptul amenință» 
toare, fiind propagată cu un 
hiperzel primejdios de chiar 
episcopul care ținu, la moartea 

lui Bob (1830), predică ungurească la mitropolia 
din Blaj - cea dintâi predică ungurească în acea 
biserică! exclamă Alexandru Papiu Ilarian - iar 
la 1841 ceru voie dela primatele catolic din Stris 
goniu să poată tipări cărți de slujbă bisericească 
în traducere maghiară“. („Luceafărul“, 1907). 

lată şi un pasagiu despre znobii din Capitala 
Ungariei : 

  
  
 



  
  

„Şi sunt fericiți aceşti Români. In vârtejul 
caleidoscopic al unui oraş mondial, necunoscând: 
indemnurile ingrate ale muncii plebeie, ei savu» 
rează până în fund cupa ameţitoare a plăcerilor.., 
Ei sunt ridicați peste judecata” comună a maselor, 
au dureri şi bucurii cares=i deosebesc de mulțime. 
Plânsul muritorilor de rând stârneşte doar o 
compătimire ironică pe distinsa lor buză de rasă, 
iar râsul celor mulți e strivit de disprețul lor. 
Da, dânşii sunt bine crescuţi, sunt gentlemeni 
perfecţi, ştiu declara amor pe englezeşte, cunosc 
genealogia amănunţită a favoriţilor pentru derby, 
posed indispensabilele nuanţe nazale în poticnirile 
lor de româneşte şi au un gust de grandeţe spas 
niolă când aruncă un bilet de bancă, pentru a:si 
exercita filantropia“. („Luceafărul“, 1907). 

Dar să fim drepți. Azi e uşor de a fi națio= 
nalist. Azi e lesne să arunci cu pietre în rene- 
gaţi. Dar să ne gândim la modestul Basarabean, 
care la primele clipiri ale desteptärii sale intelec» 
tuale dădea de prestigioasa cultură rusă, cu obârşia 
în mesianismul literaturii lui Dostoiewski şi punctul 
terminal în strălucirea curţii imperiale din Peters: 
burg. Sau la Ardeleanul desconsiderat, tratat ca 
o făptură inferioară în dominație, fără nicio pers» 
pectivă de inălțare, când conştiinţa proprie îi do» 
vedea însuşiri cu totul lipsă la cei dominanți. 

De fapt cei mai mulţi renegaţi au fost în 
felul lor nişte progresiști, conştienţi de puterea 
lor de diferenţiere. Ei au început prin a admira, 
şi au sfârşit prin a iubi cultura străină. Au fost 
nişte progresiști, lipsiți însă de scrupulul eului 
personal, cât şi de scrupulul metafizic al colectis 
vității de obârşie. La ei, oportunitatea clipei a 
predominat asupra temeiului de durată. 

Semnificaţia politică a „Luceafărului“ se dos 
vedeşte prin faptul că a opus culturii de împrumut 
- întemeiată pe oportunitatea clipei - cultura aus 
tohtonă, întemeiată pe durată. „Luceafărul“ a fost 
creator de valori spirituale, morale şi estetice roz 
mâneşti. Politica „Luceafărului“, fără să nesoco» 
tească valoarea intereselor economice, a proclamat 
superioritatea manifestărilor de cultură. In scara 
valorilor de afirmare a unui popor, frumosul, 
demnitatea şi moralul trebue să depăşească inte: 
resul şi utilitatea imediată. Fără îndoială că Octa» 
vian Goga ar fi putut ajunge un mare poet mas 
ghiar, iar Octavian Tăslăuanu profesor universitar 
în vechea ţară, dar au preferat să străngă rândus 
rile scriitorilor români din Ardeal, ca să ridice 
„un steag de luptă naţională“ în „cetatea ungu= 
rească de pe malurile Dunării“, 

*% 
Li % 

Pe vremuri, aspectul politic al „Luceafărului“ 
se putea numai dibui, întrezări şi mai ales se 
putea intui. Azi însă, îl desluşim cu precizie. Este 
incontestabil că în micile cronici şi în anumite 
dări de seamă revista discuta toate problemele la 
ordinea zilei. Foarte corectă în ţinuta ei, linia de 
conduită era mai cu seamă literară. 

Revista „Luceafărul“ a secundat lupta partis 
dului naţional; revista „Luceafărul“ a luptat îm» 
potriva blestematei legi a lui Apponyi: revista 

8* 

„Luceafărul“ a avut de lucru și cu procurorii regis 
mului de atunci, pentru activitate nepermisă. 

Dar sensul politic al „Luceafărului“ noi îl 
vedem mai puţin în articolele polemice, în critice 
sau în acele sentimente de justiție imanentă pris 
vitoare la nedreptăţile clipei de față, cât mai ales 
în acea educaţie sufletească menită să afirme dem» 
nitatea limbii române şi să ne asigure, prin-persua» 
siune, atât pe noi cât şi pe ceilalţi, de conflictul 
dintre veşnicia spiritualităţii române şi vremelnicia 
istorică. Este în această strădanie un fenomen po» 
litic de cea mai mare însemnătate, căci politica 
adevărată nu priveşte numai conducerea statului 
prin dregătorii, cât şi conducerea colectivă întru 
câştigarea drepturilor fireşti în vederea unui ideal. 
Naționalismul român nu e produsul revoluţiei 
franceze, nici al reformei lui Luther, el are o ve» 
chime de aproape două mii de ani. A trăit anonim 
ca gând, manifestat prin ceea ce un popor are la 
îndemână ca unelte de manifestare, prin limbă. 
Acest gând trebue să triumfe, fiindcă altcum po» 
porul român n'are sens să existe. Cogito, ergo 
sum. „Luceafărul“ a crezut că neamul românesc are 
ceva de spus, nu numai sieşi dar şi altora. 

x 

x a 

Pentru triumful cauzei româneşti este lipsă 
de o unitate, dar în special de o unitate interi» 
oară, de ordin sufletesc. Șubrezenia monarhiei, 
întemeiată în existența ei pe o unitate pur extea 
rioară, era un exemplu viu. Această unitate, im= 
pusă de limbă, obiceiuri, credințe şi mai ales de 
aspiraţiuni, trebue să fie simțită de fiecare ins, 
din toate colțurile locuite de Români. N'a fost 
revistă care să cerceteze şi să intereseze pe toţi 
Românii, de orişiunde ar fi fost, ca „Luceafărul“. 
Cu generația sa din vechea țară, „Luceafărul“ a 
avut cea mai strânsă legătură. Pentru timpurile 
ce se pregăteau, „Luceafărul“, prin rostul lui 
Octavian (og a, a avut o prevestíre profeticá : 

„Noi, Românii acestui pământ, ne dăm seama că nimic 
nu ne poate fi atât de primejdios ca o letargie pregătită 
şi susținută meșteșugit, cu aparenţa legalităţii, de dușmanii 
noştri. Decât o somnolenţă, care e preludiul morţii, mai 
bine o moarte cu care se răscumpără vieața din viitor. 

Noului an deci = care ne bate la poartă = nusi putem 
cere o mai mare binefacere decât fierberea aceasta. Nusi 
cerem pacea moleşitoare a trecutului apropiat, ci mişcarea 
plină de pasiuni şi avânt. Acest vifor e purificator şi fruca 
tifică credința noastră, In suflet ni se abate câte un îndemn 
al vremilor legendare şi parcă ne simțim mai apropiaţi de 
umbrele mari de demult. Simţim cum se desfac din nou 
razele unui ideal, cum se lămureşte o ţinţă în congstiinfele 
desmorțite. Simțim cu toții că se apropie zile când vieața 
noastră câştigă un înţeles, o rațiune de a fi. 

De aceea, an nou, an nou, adune ce vrei, numai 
arul obisnuit al trecu Cat nu nie! mal aduce, 

au ne_mai aduce pace...“ („Luceafărul“, 1913). 

* “ a 

Timpul de faţă, pentru noi, se caracterizează 
din nou printr'o depăşire a spiritualității romă» 
neşti de vremelnicia istorică şi printr'o vătămare 

„a unității noastre. A unității noastre exterioare 
bineînţeles. Rămâne însă unitatea interioară a su» 
fletului românesc de pretutindeni. Pentru garan- 
tarea ei, noi cei de faţă am scos din altarul trecu» 
tului potirul scump al tradiţiei vechiului „Luceafăr“. 
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CRONICI 

Oct. C. Täsläuanu: Informaţii literare și culturale 1903—1910” 
— Note marginale — 

Revista Luceafărul a fost întemeiată de un srup de stu- 

denţi idealiști la Budapesta, în anul 1902. O. C. Täsläuanu 

era pe-atunci secretarul consulatului român din capitala 

Ungariei. Alăturându-se grupării studenţeşti în 1903, el 

ajunge redactorul principal şi administratorul revistei. Hăr- 

niciei şi priceperii sale se datorește atât organizarea ace- 

steia, cât şi biruirea multiplelor dificultăți materiale sau pro- 

venind din adversităţi de ordin naţional, pe care a ştiut să 

le înconjoare cu deosebitul său tact. Rămâne la conducerea 

revistei până la suspendarea ei, în 1914. 

De obiceiu, în perspectiva anilor trecuţi, Luceafărul a 
fost înglobat de istoricii literari într'o bună măsură mişcării 
semănătoriste, accentuându-se doar diferenţial nota naţiona- 
listă mai pronunţată, mai specifică suferințelor ardeleneșşti: 
Pe de altă parte semănătorismul şi poporanismul au fost 
mai bine adâncite în studii şi monografii critice, până 
când mişcarea literară corespunzătoare dela „Luceafărul“ isi 
agteaptá incá cercetátorii. Ei vor trebui sá se ocupe in loc 
de frunte cu activitatea lui O. C. Täsläuanu. 

Intr'adevăr atât prin pregătirea sa intelectuală — ter- 
minase, după absolvirea liceului din Blaj, Facultatea de litere 
din Bucureşti — prin gustul literar singur şi în acelaşi timp nu 
lipsit de subtilitate, cât şi prin talentul său literar, O. C. 
Tăslăuanu a fost cel mai indicat din generaţia dela „Lucea- 
fărul” de-a orienta ideologia revistei şi de-a informa pu- 
blicul la nivelul preocupărilor de-atunci. 

In volumul, de care ne ocupăm, sunt adunate cea mai 
mare; parte din cronicele şi recenziile semnate de el în co- 
loanele revistei. Recitindu-le ne vom opri asupra câtorva 
aspecte, care ne ajută să reconstruim parțial climatul cul- 
tural și literar al vremii. Lectura ne va indica şi unele la- 
turi ale talentului de critic literar al secretarului de redacţie, 
Răsfoind paginile cărţii la oricare dintre subdiviziunile ei: 
Figuri literare şi culturale, Artă, Chestiuni culturale, Din lite- 
ratura şi cultura străină, Dări de seamă, vom putea spicui 
observaţii agere, probleme bine prinse, conturări de por- 
trete sau expuneri literare interesante și utile. 

In primul rând unei reviste a tineretului intelectual 
transilvănean, care a fost „Luceafărul“, i se punea problema 
— 

3). Sibiu. Editura și tiparul lui W. Krafft. 1910, 
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armonizăriisliteraturii şi curentelor din vechiul regat cu cele 
transilvănene. Împrejurările nefavorabile dela noi, care vărsau 
plumb peste aripele prea îndrăzneţe, ca și desvoltarea uni- 
laterală, mai mult în sens istorico-filologic și didactic, a lite- 
raturii de pe urma şcoalei latiniste, erau cele două obsta- 
cole care se opuneau pe de o parte unei răsfrângeri lite- 
rare fără cenzură a idealului naţional panromânesc, pe de 
altă parte însușirii curentelor literare apusene prea evoluate 
(simbolismul, naturalismul etc.), aşa cum se incetäfenise in 
literatura Romäniei libere. In asemenea imprejuräri terenul 
de întâlnire cel mai potrivit era poporanismul : literatura gi 
vieafa färanilor, atät pentru nota sa colectivă-naţională cât 
si pentru posibilitäfile estetice ale publicului cetitor dar gi 
ale scriitorilor din Ardeal. Dacä semänätorismul nu a fost 
in multe privinfe decät o emanafie intärziatä a unui roman- 
tism de facturä in ultima analizä tot francezä, pornind oa- 
rescum de sus, dela pătura intelectuală, dintr'o suprasatu- 
raţie c'o cultură nu îndeajuns de asimilată, deci o întoarcere 
spre polul fertil al ţării, „Luceafărul“ a răsărit organic din 
însăşi vieața ţărănimii ardelene, scriitorii dela revistă des- 
cinzând direct din țărănime, ale cărei aspirații și vieaţă reală 
au încercat să le exprime. 

Faptul că mulţi prozatori dela Semănătorul etalau o 
manieră naturalistă, artificială, zugrävind cu predilecție la- 

turea tristă, mizeriile şi murdăriile mediului rustic, confirmă, 

din punct de vedere psihologic, teza susținută prin jocul 
de contraste care nu este decât una dintre faţetele proteice 
ale romantismului (v. pentru atitudinea desaptobantă a lui 
O. C. Tăslăuanu față de. naturalism, recenzia despre Al. 
Cazaban). 

Adevărat, multă vreme,: până pe la 1860—70 şcoala 
latinistă a zădărnicit aici evoluţia firească, cum notează cu 
multă justeţe autorul: „Lipsa continuității între literatura 
poporală şi literatura noastră cultă a fost determinată deci: 
de evoluţia noastră culturală și socială, Cultura artificială 
a şcoalei latiniste ne-a despărţit de popor, iar 'această di- 
ferenţiere, prin influenţa puternică a educaţiei străine de 
mai târziu ne-a frământat intr'o pătură socială, care sufle- 
teşte a început să se depărteze de pătura din care a ieşit. 

Această diferenţiere se manifestă și în literatură destul de 

  

   



    

pronunţat“. (v. articolul despre Victor Vlad Delamarina). 7" 

Procesul acesta cultural avea în consecință un-substrat so- : 

cial; el marca în vechiul regat o regenerare, întru câtva 

căutată, a boierimii și poate şi a burgheziei cu elemente 

rustice, iar în Ardeal desvălea procesul lent al ascensiunii 

ţărăneşti într'un mediu orăşenesc de altfel nu numai străin, 

dar şi ostil oricărei evoluţii în acest sens, De unde s'ar 
explica nu numai nota mai sinceră şi mai spontană a scri- 

sului dela „Luceafărul“, dar şi dinamismul, caracterul lup- 

tător al poeziei — ne gândim în deosebi la poezia lui O. 

Goga — si mai ales realismul epic din proza timpului. De 

aceea de câteori redactorul „Luceafărului” găseşte prilej in 

cronicele sale, el se pronunţă pentru maniera realistă şi 

arată puţină înţelegere pentru romantism. Poporanismul 

pentru el nu este numai o desfătare estetică, o împrospă- 

tare de motive din literatura populară, ci mai ales zugră- 
virea realistă a vieţii țăranilor — în opoziţie evidentă cu 

idila semănătoristă — şi o apropiere cât mai mare între arta 

cultă şi cea a poporului. Astfel în legătură cu pictura lui 

N. Grigorescu el reliefează această notă: „Opera întreagă 

a măestrului e o istorie pitorească în colori a țăranilor din 

România în a doua jumătate a secolului trecut. Ei au fost 

eternizaţi de unul dintre cei mai mari artiști ai noștri, aşa 

după cum i-a văzut, înţeles și iubit sufletul lui de poet“. 

La fel, scriind despre „La şezătoare“, piesa muzicală a lui 

Dr. Tib. Brediceanu — reprezentată la Sibiu în 1908 — are 

următoarele reflexii interesante: „Apropierea dintre arta 

poporală şi arta cultă e condiţionată şi de apropierea pătu- 

rilor sociale cari alcătuesc neamul nostru. Inchegarea socială 

şi închegarea artistică se influenţează reciproc. Arta e che- 

mată chiar, prin natura ei, să fie unul dintre factorii cei 

mai puternici pentru creiarea unei solidarităţi naţionale și 

sociale”. Şi întralt loc: „Atunci când operele de artă, 
create de individualităţi puternice, vor fi tot atâtea sin- 

teze ale artei naţionale și, prin urmare, tot atâtea expresii 

conştiente ale geniului popora!, ele se vor adresa intregului 

neam, vor fi tezaure obștești și vor avea cea mai binefă- 

cătoare înrâurire asupra nivelării sociale”, 

u * 

Ceea ce caracterizează mai favorabil scrisul lui O. C, 
Tăslăuanu şi pune în lumina cuvenită rolul său de indru- 

mător literar, este justa măsură cu care judeca atât mani- 

festaţiile culturale, cât și personalităţile timpului. Astfel bio- 

grafia interesantă a reginei Carmen Sylva, cu care se des- 

chide volumul, este un omagiu al fraţilor robiţi pentru re- 

gina sufletului lor. In schimb mândria de transilvănean stră- 
bate în portretele lui I. Bianu și Titu Maiorescu, făuritori 

ai culturii naţionale de origine transilvăneană. Scriind de- 

spre. Un învăţător al neamului: Titu Maiorescu şi reprodu- 
când constatările amare ale acestuia; „Singura clasă reală 

la noi este ţăranul român şi realitatea lui este suferința, 

sub care suspină de fantasmagoriile claselor superioare. Căci 
din sudoarea lui zilnică se scot mijloacele materiale pentru 
susținerea edificiului fictiv, ce-l numim cultură română...“ 

nu uită să adaoge: — Aceste adevăruri, oricât de dureroase 

ar fi ele, și astăzi sunt de cea mai mare actualitate. In ele 

vorbeşte. sufletul țărănesc al strămoşilor d-lui Maiorescu, 

cari și astăzi gem sub „realitatea suferinţii“ și cari și astăzi 

susțin din sudoarea feţii lor „edificiul fictiv al culturii ro- 

mâne“. — Mândria aceasta nu-l impiedecă la rându-i să 
supună unui aspru rechizitoriu problemele „Asociaţiei“, când 

infäptuirile se reduceau la procese-verbale, anuare si pla- 

nuri, sau să critice cu duh diletantismul teatrului românesc 
din Ardeal. 

Ca formaţie intelectuală Oct. Tăslăuanu era aproape pe 

aceeaşi linie cu -gruparea poporanistă dela „Vieaţa romi- 

nească“. Programul acestei reviste il şi reproduce în între- 

gime in polemica sa cu D. Zamfirescu, luându-l ca bază 
în replicele. spirituale pe care le adresează ultimului: „D-l 

Zamfirescu vorbește de stările sociale şi economice din Ro- 

mânia şi vrea să afle miragiul lor în creaţiunile artistice ale 

scriitorilor ardeleni. D-sa îu înţelege că operile literare ale 
scriitorilor dela noi nu pot fi decât expresia sufletului ţă- 

1ănesc sau a unei 'mici burghezii, apropiate de popor”. (Un 

galimatias academie, 1909). 
lată care ni se par trăsăturile de unire între ideologia 

dela „Luceafărul“ şi „Vieaţa rominească“: 1. O interpretare 

materialistă a fenomenelor literare. In legătură cu înflorirea 
unei poezii dialectale în Bănat: „Singur Bănatul are un 

dialect mai bogat în particularităţi. Tot el e una dintre cele 

mai avute provincii româneşti. Și bunăstarea: unui popor 

explică, în parte, şi bogăţia lui artistică. Arta fiind o nece- 

sitate a vieţii își caută deosebite forme de intrupare si in- 

totdeauna perfecțiunea şi bogăţia acestor forme e în strânsă 

legătură cu condiţiile materiale de existenţă”. (v, Victor Vlad 

Delamarina, 1908). 2. Tendenţionismul în artă. In recenzia 

despre |. Al. Brătescu-Voineşti găsim următorul final semni- 

ficativ : „Indreptarea scriitorilor tineri spre frumuseţile vieţii 

dela ţară, unde e ascunsă puterea care poate hrăni un ideal: 

regenerarea neamului prin introducerea elementului färä- 

nesc în drepturile lui firești, se justifică parcă prin novelele 

d-lui Brătescu, cari ne prezintă în colori negre vieaţa nouă 

dela orașe“. În altă recenzie despre „Din valurile vieţii (1909)“ 

şi „Spiru Călin (1908)” de I. Slavici, cu mult tact şi deli- 

catefä, din care transpirä un regret sincer, criticul nu ezită 

a insinua diminuarea artistică a prozei bătrânului scriitor prin 

tendenţionismul moralizator exagerat, ceea ce este indirect 

şi o dovadă pentru suplefea ideologică : „Acest determinism 

pare a se resimţi în ultimele creaţiuni ale scriitorului nostru 

atât de apreciat: tendinţa subiectelor incepe să fie atot- 

stăpânitoare”, 3. In sfârşit interesul neprecupeţit pentru clasa 

țărănească. | 
Atât în prezentarea scriitorilor străini, la modă pe 

atunci : Tolstoi, Carducci, Bjornson etc., cât şi 'n recenziile 

despre cărţile româneşti ale timpului acesta trei caractere 

predomină ideologic, iar ca o derivație antitetică a lor: re- 

pulsia pentru artificial, pentru fantazia goală de sens, pentru 

un fals aristocratism şi pentru cabotinaj. lronia, sobrietatea, 

bunul simţ și, mai ales, calitatea principală : rezerva, acel „nil 

admirari“ al lui Horaţiu, dau savoare originală cronicelor. 

+ 

% + 

Semănătorul la Bucureşti, Vieafa rominească la laşi şi 
Luceafărul la Sibiu au fost revistele cele mai reprezentative 

ale vremii. Fiecare şi-a avut destinul ei. Semănătorul a fost 

mai ales. sufletul înflăcărat de apostol al lui N. Jorga; Vieafa 
rominească a adus ideologia poporanistă prin scrisul doc- 

trinar al lui C. Stere și prin directivele literare ale lui G. 

Ibrăileanu ; iar Luceafărul ne-a dat pe Oct. Goga şi pe prie- 
tenul ponderat al acestuia, pe O. C. Tăslăuanu. 

Din. pleiada de scriitori grupaţi la aceste reviste unii 

au fost uitaţi cu desăvârșire, alţii s'au menţinut la un nivel 
egal, numai puţini au devenit mărimi literare de primul rang. 

Menirea revistelor s'a înfăptuit mai ales pe alt plan. Ele au 

răscolit adânc opinia. publică și au pregătit-o sufleteşte 

pentru marile prefaceri naţionale și sociale din 1916. 

P. DRĂGHICI



Octavian Goga 
Timpul trece mult mai repede decät am vrea noi, decát 

il simfim noi. Ca un talaz cälätor, de apä, el ne acoperä, 

ne depäseste, cuprinde tot si ineacä färä milä. li rezistä, 

uneori, stäncile amintirii. Si-i rezistä numele rare ale celor 

ce au purtat, din leagän, ca dar al ursitoarelor, luceferi pe 

umeri. Acesti alegi ai destinului stau in vreme ca niste 

munţi cu creste luminate. Ei rămân columne în istoria nea- 

murilor, după ce în vieaţă se observă că făceau oficiu de 

stele polare. 

Se întâmplă chiar un lucru ciudat. Oamenii mari, re- 

prezentativi — nu ai unui moment, ci ai unei epoci, sau 

ai unui popor întreg — geniile, nu cresc până la adevă- 

rata lor valoare, în ochii semenilor, cât sunt in vieafä, ci 

numai după moarte. După ce au dispărut trupeşte dintre 

noi, încep să trăiască mai viu şi mai intens. Eine conduc 

din moarte fără piedicile întâlnite în vieaţă. lar noi îi 

ascultăm cu sfinţenia cu care n'am putut să le sorbim cu- 

vântul profetic pe când erau între noi... 

Cine poate crede că Octavian Goga a murit? Cine 
poate crede că peste mormântul său şi-au scuturat atâtea 

zile colbul, că au înflorit de atâtea ori ghioceii ? Fiindcă 

prezenţa lui o simţim ca pe o flacără; chipul lui, glasul 

lui, slova lui — plutesc peste neam si peste ţară ca un 

stăruitor_ îndemn şi ca o permanentă mustrare. 

Nu s'a gândit de sigur niciodată profetul viforos dela 

Rășinari să-şi organizeze vieaţa, luându-și ca motto cuvântul 

lui Carlyle : „Poetul care n'ar putea decât să stea pe scaun 

şi să scrie strofe, nu va face niciodată măcar o strofă de 

mare valoare...“ Dar aceasta a fost, parcă, întreaga lui 

doctrină culturală : arta nu se realizează în laborator, ci în 

bătaia vânturilor vieţii, iar artistul nu trebue să trăiască in 

turn de fildeș, ci în mijlocul durerilor colectivităţii de 
destin. 

Tot ce Octavian Goga a făcut în vieaţă, poartă am- 

prenta convingerilor lui artistice. A dus în politicä si in 

ziaristică esenţa tare a poeziei mustind din pământul ro- 

mânesc, tălăzuind cu râurile înspumate, ca sângele în vine. 

Naționalismul a fost la el o febră mistuitoare. Ideea 

naţională creștea venind din sträbuni. N'a înțeles și n'a 

avut niciodată în inimă și în faţă decât o ţară şi un popor. 

Intregi, fără interese fragmentare. 

veghează 
Octavian Goga n'a fost un om politic, ci un profet al 

Românilor. In vieaţă, el a fost ţinut mereu la poarta bursei 

oficiale a valorilor politice. Chiar când a fost, trecător, ti- 

tularul unor posturi înalte, aripile lui au fost silite să ră- 

mână strânse, ca ale Albatrosului captivat de oameni, din 

celebra poemă a lui Baudelaire... 

Poet de largi avânturi şi de adânci clocotiri, Goga a 
scris pagini peste cari durerile s'au revărsat nestăvilit. 

Oltul e din nou svâcnirea unei Naţii, căci: 

In cetățuia lui de ape 

Dorm cântecele noastre toate 

Şi fierbe tăinuita jale 

A visurilor sfărâmate. 

Dar Octavian Goga își slujește neamul cu aceeași cre- 
dinţă în moarte şi cu aceeaşi lipsă de manifestări gălă- 
gioase, ca şi în vieaţă. El s'a aşezat de-a curmezișul unei 

istorii aproximative şi a însemnat, cu mormântul său, lo- 

curi de pelerinaj sufletesc. Mormântul de-acolo poruncește 

unire, demnitate, credinţă şi ambiţie... 

De ce îmi vine acum în minte Mormântul Sfânt dela 
lerusalim ?... Imi trece peste inimă un galop de oști cu 

crucea'n frunte, un iures al creștinătății ultragiate, o neo- 

stenită ridicare de generaţii fierbinţi și iluminate... 

Mormântul lui Octavian Goga polarizează sufletul nea- 

mului românesc; iar anii nu aștern peste el praf şi uitare, 

ci scutură flori de sânge. Octavian Goga a crescut în cele 
patru puncte cardinale, mobilizând sufletele de-alungul și 

de-alatul moşiei strămoşeşti. lar timpul hain se sfärämä ne- 

încetat de amintirea noastră luminoasă și urcă spre el limbi 

de val neputincios. 

Dela cotitura istorică la care ne-am poticnit, neamul 

întreg se uită în lungul drumului din urmă și aşteaptă să 

apară. Momentul pe care îl trăim e momentul Goga, de 

mai demult. Şi lipsa poetului pare neverosimilă. 

Dar el va veni. Drumul lui va fi drumul întoarcerii, al 

tuturor întoarcerilor. De aceea, poate, destinul a făcut ca 

el să rămână unde a rămas... 

Mormântul lui Octavian Goga e pecete de foc, 

zapis cu clauze imprescriptibile. 

GHERGHINESCU VANIA 

pe un 

„Luceafărul“ de ieri și de azi 
In primăvara anului 1941 a reapărut revista Luceafărul. 

Se simţea nevoia ei, căci avea aceleaşi rosturi de împlinit 

ca și aceea care văzuse lumina tiparului întâia oară, cam 

cu 40 de ani în urmă, în subsolurile unei clădiri din Bu- 

dapesta. 

In sumbra cetate cezaro-crăiască se strânseseră într'un 

mänunchiu 2— 300 de tineri români, care plecaseră din sa- 

tele Transilvaniei in cäutare de inväfäturä inaltä. Se pre- 
gäteau sä fie indrumätorii neamului lor oropsit de o mie 

de ani, tot mai crezänd in steaua lui izbävitoare. Scolile 

stăpânirii vremelnice încercau să le robească 'sufletul, mă: 
sluind adevărul si falsificând istoria. Dar istoria nu se în- 

văţa din cărţi, ci se trăia. Era de ajuns, cum spunea Goga, 

să urce creasta Carpaţilor ca să-și dea seama că dincoace 

şi dincolo de ei este un singur neam, cu acelaşi clocot în 

sânge, frământat din același aluat. Munţii nu erau hotar 

între două lumi streine, ci coloana vertebrală a romä- 
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nismului. Exista o graniţă politică, dar nu făcută să înstrei- 

neze, ci să aprindă conştiințele, să facă adânc simțită rana 

deschisă de ea în carnea unui popor. 

Principiul naţional își croia drumul viguros, prăbuşind 

cupola care ascundea sub bolțile ei veacuri de uneltiri, de 

meschinării, de silnicii şi de jaf. Ne menfinuseräm därz 

aici, refuzând amăgitoarele combinaţii oferite de atâtea ori. 

Am cultivat graiul, am păstrat obiceiurile, ne-am zăvorit la 

tot ce era strein de firea noastră, am străjuit credinţa si 

am crezut în vremi izbânditoare. Suflul puternic care 

sălășluia aici, nu făcuse încă ocolul unei lumi care se des- 

compunea odată cu sfârșitul celui de al XIX-lea veac, decât 

rareori, 

Şi tinerii care-şi purtau visurile pe malurile Dunării, 

s'au hotărît într'o zi de vară, a anului 1902, să înceapă o 

luptă de afirmare, acolo în inima unui imperiu fantomă, 

să-i dea lovitura hotăritoare. Se născuseră cu pumnii strânși, 
   



  
  

tum spune acelasi exponent al generafiei lor, träiserä cu 

dinfii inclestafi si din revolta ingrämäditä de-alungul exi- 
stenfei lor, au croit stindard menit sä rämänä multä vreme 

märturie bärbäfiei si increderii. A fost Luceafärul. Si el a 
räzbit, cäci era purtat de suflete mari, arse de rostul me- 

nirii lor. De acolo a isbucnit cuvântul profetic al lui Goga, 
vestind vremurile ce aveau să vie. Acolo s'a rostit cu glas 

de vifor : 
Dar de ne-om prápádi cu toții, 
Tu, Oltule, sá ne rásbuni, 

Să verşi păgân potop de apă 
Pe şesul holdelor de aur — 
Să piară glia care poartă 

Instreinatul nost' tezaur! 

Nesocotind opreliștile, dispreţuind amenințările, tinerii 

aceştia au trâmbiţat crezul lor de foc: desrobirea. Toţi co- 

laboratorii Luceafărului erau mânaţi de un singur elan, pus 

în slujba mântuirii neamului lor. Toţi oficiau, toţi se sim- 

feau misionari, sortiţi să zidească suflete otelite pentru 

ceasul ce se apropia. De aceea scrisul lor răspicat, curajos, 

a străbătut drum până în cele mai îndepărtate colţuri ale 
Ardealului, a trecut apoi munţii, în Țara veche și mai de- 

parte, trezind pe cei adormiţi, întărind pe şovăelnici. Nu- 

mărul închinat poetei Carmen Sylva, cu adevărat revolu- 

ţionar, în care Goga scrisese: 

Avem un vis neîmplinit, 

Copil al suferinții, 

De jalea lui ne-au răposat 

Şi moşii şi părinţii 

a stârnit un viu interes în Ţara mamă. Marghiloman citea 

mai târziu în Parlament poezia lui Goga. 

La Luceafărul nu putea pătrunde conceptul artei pentru 

artă, fiindcă scriitorul trebuia „să fie un luptător, un des- 

chizător de drumuri, un om care filtrează durerile popo- 

rului prin sufletul lui şi se transformă într'o trâmbiță de 

alarmă“, Arta trebuia să aibă un sens, să slujească un ideal, 

idealul sfărâmării nedreptelor hotare. Scrisul lui Eminescu, 

Vlahuţă, Delavrancea nu era notat aici ca simplele eveni- 

inente literate, ci ca acte politice. Cei mobilizați la Lucea- 
fărul făceau totuşi artă în cel mai înalt sens al cuvântului 

şi s'au ridicat pe culmile scrisului românesc. 

Luceafărul din Budapesta, mai apoi din Sibiu, a fost 

cel mai vijelios organ de afirmare românească de dincoace 

de munţi. Dincolo de munţi, a avut tovarăș Semănătorul, 

care se mișca pa aceeaşi linie. Amândouă revistele acestea 

aspirau la o primenire a vieţii, plasând în centrul preocu- 

părilor satul, rezervoriu nesecat pentru o nouă spiritualitate. 

Luceafărul de ieri a reușit să pună în slujba neamului 

energiile creeatoare, pregătind marea Unire. 

Luceafărului de azi i-a fost rostit acelaşi destin; poate 

mai chinuitor. S'a născut din protestarea unanimă a unui 

neam care sa văzut umilit și îngenunchiat, deși ar fi tre- 

buit prețuit ca străjer credincios, de mileni, la porţile Apu- 

sului; a unui neam căruia drepturile câștigate i-au fost 

încălcate încă odată. 

Luceafărul a renăscut căci îl chema dreptatea înmor- 

mântată. Trebuia să fie din nou farul de lumină în bezna 

apăsătoare care căzuse pe neașteptate. Să ţină treze con- 

ştiinţele, să pună în toţi același cuget, pregătind descă- 

tuşarea. 

Cei de ieri s'au dus aproape toți; nu mai înainte de 

a fi săpat în inimile celor de azi crezul lor. 

Suntem în al doilea an de când Luceafărul cel nou 
apare, statornic ca şi credinţa lui. S'a aprins să nu se 

stingă înainte de a fi luminat cărarea dreptății românești. 

lar după aceea va trebui să ducă lupta ca să ne unească 

şi sufleteşte, pentru totdeauna. Va trebui să înţelegem că 

o înmănunchere etnică nu viază fără o conștiință publică 

adusă la numitorul comun, în păstrarea cu dârzenie a unirii 

în gând şi faptă. 

Luceafărul e hărăzit să poarte stindardul până când 

cei despărțiți ieri vor fi mâine la un loc, si totodată să 

pună în lumină valorile noastre permanente, contribuind 

la desăvârşirea unei spiritualităţi românești care să reziste 

în veci. VASILE GIONEA 

Tabla comemorativă a contelui Szechenyi la Cazane 
— Un exemplu de propagandă maghiară — 

In articolul d-lui L. Gâldi din „Europa Orientale“ (XX, 

fasc. 11—12) combătut de noi în „Luceafărul“ (II 6.) cetim 

la sfârşit următorul alineat: „In prima jumătate a sec. XIX. 

cei din Moldova făceau incă versuri de exaltare în cinstea 

lui Szechenyi şi unul din renumiţii triumviri ai Transilva- 

niei, Gh. Şincai, vestit prin ideile sale daco-romane, s'a 

exprimat cu cel mai mare respect despre contele Szechenyi, 
fondatorul bibliotecii omonime din Budapesta. Dimpotrivă, 

patrioţii ultrazeloși ai României Mari au dat jos după 1920 

chiar și tabla ce se referea la meritele contelui Șt. Szechenyi 

pentru reglementarea Porții de fier, deși această reglemen- 

tare s'a întors în avantajul incomensurabil al traficului ro- 

mänesc, Aceste fapte luminează în mod stringent desfăşu- 

rarea parcursă de spiritul românesc în timpul ultimului veac, 
sau pentru a fi mai precişi: deraierea crescândă care cu exa- 

gerările și faptele sale anticulturale distruge până la urmă 

fundamentele vieţii naţionale româneşti. Şi tocmai această 
valoare documentară a istoriei spirituale dă o semnificaţie 

şi o importanţă întradevăr simbolică — în afară de orice 

polemică de ocazie — soartei monumentelor maghiare în 

Transilvania”. 

Acest alineat e menit a produce un mare efect la ce- 

titorul străin şi necunoscător. Spre nenorocul autorului său 

însă, informaţiile sunt false ori inventate. Chiar cazul ace- 

stei inscripţii evidenţiază toleranța românească și propa- 

ganda neonestă maghiară. Intâiu: o „tablă“ nu a existat 

niciodată, fiindcă inscripţia era săpată în stâncă, astfel nici 

nu a putut să fie „dată jos“. Inscripţia era următoarea: 

„Memoriei lui Sz&chenyi. Asociaţia inginerilor si arhitec- 

ților unguri 1890“. Nimic mai mult, deci nu se vorbea în 

ea de meritele lui Szâchenyi. Inscripţia aceasta modernă 

maghiară, fără niciun decor artistic, fără cadru măcar, este 

nedrept să figureze într'un articol ce poartă titlul „Soarta 

obiectelor de artă maghiare din Transilvania”, este tot așa de 

nedrept a-o numi „monument“. Ce s'a întâmplat cu această 

inscripție ungurească în timpul stăpânirii românești? După 

fotografierea ei, a fost inlocuită în 1937 cu una în limba 

română, închinată tot memoriei lui Sz&chenyi, pe acelaşi 

loc şi pe placă de marmoră, care are următorul cuprins ; „Stefan 

Szechenyi, 1833—43. Executarea drumului din Cazane“. In- 
tr'un stat naţional și într'o regiune unde Ungurii sunt inexi- 

stenţi, oricine va găsi naturală această înlocuire. Departe de a 
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face să dispară memoria lui Sztchenyi, Românii au făcut-o 

inteligibilă populaţiei românești majoritare, precizând ce a 

realizat contele — căci inscripţia maghiară nu spunea nimic 

în această privinţă. Toate comentariile false ale d-lui Gâldi: 

„deraiere crescândă cu exagerări şi fapte anticulturale“ cad 

astfel, iar proverbiala toleranță românească și propaganda 

ungurească lipsită de scrupul ies din nou în evidență. 

Pentru exactitate mai trebue să relevăm că inscripţia se 
găseşte la Cazane, în apropierea Orşovei, iar nu la Porţile 

de fier propriuzise, amănunt necunoscut autorului, apoi nu 

reglementarea Porţilor de fier este opera concretă a lui 

Sz&chenyi, ci crearea drumului pe uscat lângă Dunăre la 
Cazane, iar că acesta ar fi „în avantajul incomensurabil al 

traficului românesc“ este o exagerare. Cel ce scrie aceste 

rânduri nu se bazează numai pe spusele altora, ci a exa- 

minat chestiunea la faţa locului. Tot în acea regiune am 

găsit şi alte exemple de toleranță românească: inscripția 

comemorativă a regelui Ungariei Francisc losif la Cozla, a 

reginei Elisabeta a Ungariei dincolo de Cazane și stataia 

aceleiaşi regine ungare în curtea Direcţiei Băilor Herculaae. 

CORIOLAN PETRANU 

Spectacole muzicale festive la Sibiu 
Opera Regală din Bucureşti a dat în zilele de 24—28 

lunie un ciclu de reprezentații muzicale la Teatrul Municipal, 

cu opere din repertoriul ei permanent. „Astra“ culturală a 

avut frumoasa iniţiativă de a invita prima noastră instituţie 

lirică de Stat, care a răspuns invitaţiei deplasându-se cu 

întregu-i aparat artistic, pentru prima oară în Transilvania, 

sub personala conducere a D-lui Tiberiu Brediceanu, direc- 

torul Operei. Acest harnic culegător al folclorului românesc 

a pus temeliile primei scene lirice oficiale în România — 

la Cluj — alături de neobositul Constantin Pavel, în anul 

1919, pe când era şei de resort în Consiliul Dirigent şi acum 

tot D-sale i-a revenit sarcina de a conduce primul turneu 

oficial al Operei Regale in Ardealul pe veci românesc, 

Coincidenţă semnificativă, de importanță pentru istoria cul- 

turală a Ardealului. 

Lucrările cari s'au reprezentat au fost cu grijă alese, din 
repertoriul românesc, francez, german și italian : „Alexandru 

Lăpuşneanu“ de Zirra; „Carmen“ de Bizet; „Nunta lui 
Figaro“ de Mozart; „Boema“ de Puccini: „La Seceriș“ de 
Brediceanu și „Pagliacci” de Leoncavallo. 

Deschiderea s'a făcut cu lucrarea D-lui Prof. A Zirra, 
„Alexandru Lăpuşneanu“, a cărei muzică a fost brodată pe 
un subiect din istoria Românilor, după cunoscuta nuvelă a 

lui C. Negruzzi, 
Pe acest dramatic libret s'a urzit o operă de înaltă 

valoare artistică, izvorită din folclorul românesc, lucrare ce 

nu poate fi asemănată cu niciuna din genul acesta. Durerea, 

suferinţele, frământările personagiilor principale au fost 

exprimate așa de clar, într'o muzică de intensitäfi drama- 

tice dar şi de subtilități lirice, compozitorul ţinând seamă de 

principiul că muzica (sunetele; în o dramă muzicală trebue să 

fie într'o continuă legătură cu ceea ce se petrece pe scenă. 

Aşa cum ni s'a prezentat, această operă poate cu cinste 

figura în repertoriul literaturii muzicale universale. 

La formidabilul succes, — obţinut incă la premieră — 

au contribuit fără îndoială cei doi mari cântăreţi: baritonul 

Petre Ştefănescu-Goangă (Lăpuşneanu) și soprana cu o 

voce de o rară frumuseţe Lucia Bercescu (Doamna Ruxandra), 

Puternicul rol al lui Alexandru-Vodă l-a biruit Ştefănescu- 
Goangă cu un succes inegalabil. Cea mai bună creaţie a 

acestui bariton cu resurse vocale atât de variate. La înăl- 
fimea acestui partener a fost D-na Lucia Bercescu, care ne-a 

dat o „Ruxandra“ autentică, așa după cum ne apare din 

povestirea istoriei. Glasul ei cristalin a fost răsplătit în 
cele două arii din actul întâi şi doi cu aplauze prelungite. 
Puţine vor îi sopranele cari vor putea isbuti să se apropie 

de această creaţie. Pe „mârșavul curtezan“ Moţoc l-a în- 

carnat tenorul |. Puican, interpretându-l cu un glas de tenor- 

spinto, aşa după cum pretinde acest personagiu. Cei doi 

boieri: Spancioc și Cornea, au fost M. Ştirbei și A. Borneanu, 
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iar cele patru domniţe, d-nele Nella Dimitriu, A. Tălnă- 

ceanu, M. Savin şi T. Rămurescu. Bine G. Oprişan în mis- 

căriciul Domnului. Dirijor: E. Massini. Mâini de fier — di- 

rijorul împreună cu neîntrecutul director de scenă C. Pavel 

— au pregătit şi supraveghiat opera, care în aceste festi- 

valuri a constituit „coroana“ spectacolelor, 

In rolul titular din „Carmen” — tipul cel mai repre- 

zentativ al muzicii latine — a apărut tânăra mezzo-soprenă 

Maria Moreanu, care nu de mult a obţinut frumoase succese 

la „Opernhaus der Stadt Wien“, alături de tenorul Enil 

Marinescu (Don Jose) — reîntors şi Dsa de curând din Italia 

— care a plăcut în actul întâi şi în aria florii din acul 

al doilea. Rare sunt actrițele cu atâta temperament ca D.na 

Moreanu, pentru a putea imortaliza acest personagiu demoric, 

In special a captivat publicul în „Habanera” — al cărei 

motiv se spune că a fost împrumutat de compozitor dela 

un oarecare Yradier, maestru de cânt al Impărătesei Fren- 

cezilor, compozitor mediocru de cântece spaniole — apoi 

in „Sequidilla“ şi în „cântecul gitan” din actul al doilza. 

În celelalte roluri: Alexandru Enăceanu (Escamillio); Thea 

Rămurescu (Micaela); Arax Savagian şi Maria Blejanu (Frs- 

quita, Mercedes) ; Ştefanovici şi Niculescu (cei doi cont:a- 

bandiști). Baletul din actul al doilea, în frunte cu solişiii: 

Livezianu, Apostolescu, Dumitrescu, a fost executat cu o pre- 

cizie coreografică frumos stilizată. La pupitru dirijorul I. Perla. 

Spectacolul — în general — mai puţin îngrijit. 

Perlei Mozartiene „Nunta lui Figaro“, dirijată de D-l 

Alfred Alessandrescu, dela început i s'a prevăzut succesul 

imens. Un spectacol îngrijit, disciplinat și instruit până în 

cele mai mici amănunte. Nici nu se putea altfel cu cântăreţi 

şi artiști de talia celor cari au fost distribuiți în această 

operă: Lucia Bercescu (Contesa), despre al cărei g'as excp- 

țional de frumos am amintit mai sus în „Alexandru Lăpaş- 

neanu“ şi Emilia Guţianu, care cu tehnica-i vocală, cu rutim-i 

scenică a cântat rolul Suzanei dela început pân' la sfäsit 

cu o siguranță uimitoare. Florica Popovici, potrivită în păul 

Cherubin. lar în principalul rol, Figaro, am ascultat pe basul 

George Niculescu, stâlp de reazem al Operei Regale char 

dela începutul înființării ei ca instituţie de Stat. Un ale- 

vărat conte A. Borneanu. În restul distribuţiei: Tana Na- 
nescu, Nicolae Secăreanu, lon Puican. 

In splendida compoziţie a lui Puccini „Boema“, dipă 

descrierea scriitorului Henry Murger „Vie de Bohâme” a 

apărut un mănunchi de voci egale în intensitate, potrivite 

acţiunii, nedepășindu-se una pe alta: poetul, T. Spătau; 

pictorul, M. Arnăutu; muzicianul, Aurel Borneanu; îio- 

soful, Gh. Ştefănescu ; Mimi, Evantia Costinescu și Museta, 

M. Blejanu. Cu excepţia Musettei, distribuţie fericită, sp:c- 

tacolomogen. Tenorul alintat al Clujului, T. Spătaru, a excdat    



    

in aria „Che gelida manina“. În acest rol și al Ducelui din 
„Rigoletto“ a recoltat succese şi la Opera de Stat din Viena, 

unde a fost invitat in câteva rânduri. Roluri cari îi convin 

acestui glas de tenor liric. Baritonul Arnăutu, fost şi el la 

Opera din Cluj, de astădată ni s'a înfățișat în pictorul 

Marcel, încântând publicul, care l-a răsplătit cu aplauze la 

scenă deschisă. A dirijat |. Perlea. Cu toţii au înălţat acest 

spectacol la rangul artistic ce i se cuvenea unei capo- 

dopere a muzicii dramatice universale. 

„La Seceriş” a fost interpretată de protagoniștii „Boemei“. 

Cu admiraţie au fost gustate doinele şi duetele cântate de T. 

Spătaru şi Evantia Costinescu şi în special doina lui lancu 
executată cu mult patos de baritonul Arnăutu. Din distri- 

buţie au mai făcut parte Nella Dimitriu, T. Rämurescu si 

A. Borneanu. Corul, dansurile româneşti cu costumele 

bănăţene, au produs o plăcută impresie în sală. Sub o con- 

ducere ca aceea a dirijorului Alfred Alessandrescu, reuşita 

acestei icoane” dela ţară va fi întotdeauna sigură. 
Singura operă de căpetenie a zbuciumatului compozitor 

INSEMNĂRI 

Noii academicieni 

Locurile rămase vacante în urma morţii lui Nicolae 

Titulescu şi Nicolae lorga, Academia Română le-a com- 

pletat în recenta stagiune ordinară prin alegerea de membri 

activi ai secţiei istorice a P. S. S. episcopului Nicolae Colan 

al Clujului şi a D lui George Brătianu. Două alegeri meritate 

şi deopotrivă de semnificative pentru timpurile pe cari le trăim. 

P. S. S. Nicolae Colan este un cărturar de seamă. Lucră- 

rilor personale, originale sau traduceri, desbătând probleme 

morale și religioase, pe cari le publică din când în când, li se 

adaogă o activitate publicistică neintreruptă, care-i sporeşte 

şi prestigiul de arhiereu și meritele de scriitor. Inainte 

de investirea cu cârja episcopală, P. S S. Nicolae Colan a 

fost, in calitatea sa de profesor al Academiei Teologice 

Andreiane din Sibiu, redactor al Revistei Ieologice, o pu- 

blicaţie de specialitate dintre cele mai valoroase. lar con- 

tactul cu turma credincioşilor îl ţine de aproape zece ani 

de zile prin frumoasa revistă de familie Viaţa Ilustrată, 

astăzi singura publicaţie literară în pământul robit. 

Dar activitatea de ordin literar nu este singurul merit. 

P. S. S. Nicolae Colan s'a dovedit dela inceputul inscăunării 

sale un arhiereu plin de râvnă pentru păstorirea credin- 

cioșilor săi, creator de aşezăminte culturale şi promovator 

de valori, năzuind neîncetat să înalțe nivelul vieţii din cu- 

prinsul eparhiei. Intr'ânsul misiunea arhierească şi vocaţia 

de scriitor se îmbină deci în mod armonios, şi toate virtu- 

țile sale le întrebuinţează astăzi pentru mântuirea poporului 

oropsit, pe care este chemat să-l reprezinte in cel mai înalt 
areopag cultural al neamului. 

Despre d-l George Brătianu se poate spune cu toată 

seninătatea că d-sa este o întrupare ideală a istoricului 

român de vocaţie. Plecând dela cercetări de documente, 

cari dau prilejul stabilirii unor adevăruri parţiale, d-sa s'a 

ridicat dela această fază de necesară iniţiere la lucrările de 

sinteză cari fac frumuseţea şi demnitatea profesiunii sale 

intelectuale. In această din urmă ipostază apoi a ajuns, 

silit şi de împrejurări, cari pun la o grea şi necurmată 

muncă pe istorici, să dea rând pe rând o nouă formulare 

tuturor adevărurilor fundamentale ale istoriografiei române, 

italian Leoncavallo, care ajunsese să-și câştige existența ca 

pianist — în Egipt — prin „cafe-chantantes“, a fost şi ră- 

mâne Pagliacci. Interpretarea în persoana D-lor Petre Şte- 

fănescu-Goangă și Emil Marinescu a fost impecabilă. Pro- 

logul mai ales a fost cântat cu multă măestrie de Ştefănescu- 

Goangă. Nedda a fost Thea Rămurescu, iar Ştefănescu si 

Alger, Beppo şi Silvio. Conducerea muzicală: E, Massini. 

Festivităţile s'au scontat cu un extraordinar succes 

moral, luând proporţii de nebănuit. Au participat nu numai 

Românii și Saşii din localitate, dar chiar și provincia. 

Acest public entuziast a participat din toată inima şi 

la manifestaţia omagială și de simpatie organizată de „Astra“, 

după reprezentarea „Secerişului”. Discursului festiv rostit 

de D-l Agârbiceanu, în numele Comitetului Central al Astrei, 

i-a răspuns d-l Brediceanu, căruia i s'a înmânat si o tra- 

dițională cunună de lauri cu panglici tricolore. O ploaie de 

flori s'a revărsat apoi pe scenă din !oji și fotoliuri, răsplă- 

tind deopotrivă pe artiştii interpreţi şi pe conducătorii lor. 

VICTOR BACIU 

ŞI RECENZII 
acelea cari justifică aspiraţiile noastre ca popor alcătuitor 

de stat şi creator de cultură. 

In calitatea sa de istoric și fără să calce limitele rigide 

ale disciplinei sale, d. George Brătianu a inţeles să con- 

tinue nobila luptă a unor predecesori iluștri — printre cari 

se afla şi înaintașul său în scaunul Academiei — pentru 

drepturile poporului român, nesocotite de trufia oarbă a 

unor pripășiţi pe pământul continentului şi de anumiţi par- 

tizani interesaţi ai lor. Acest serviciu îl face cu atât mai mare 

competenţă cu cât d-sa îndeplinește de mulţi ani, cu un 

prestigiu inegalabil în generaţia sa, o funcţie politică de 

proporţii cu adevărat naţionale. A doua trăsătură caracte- 

ristică a personalităţii sale este tocmai imbinarea armo- 

nioasă a istoricului cu omul politic, amândouă îndeletnicirile 

acestea întregindu-se reciproc, servindu-se una pe alta, 

atunci când sunt profesate cu o conștiință morală atât de 

înaltă ca aceea a d-lui George Brătianu. 

„Bat tunurile și bate inima...“ 

Aşa își întitulează d-l Gabriel Ţepelea „momentul dra- 

matic“ tipărit de curând, cu ecouri din războiul desrobirii 

pornit în vara anului trecut. 

De fapt mica acţiune a piesei se petrece în răstimp de 

câteva ceasuri. E momentul deslănţuirii ofensivei dela Prut, 

cu ceasurile impovărate de aşteptări şi presimțiri cari l-au 

precedat si cu începutul învolburării pornite cu entuziasm 

bărbătesc hotărit, determinat de puternice sentimente si 

aspirații naţionale. 

Dar nu în acţiune stă valoarea piesei d-lui Țepelea, 

ci în marea tensiune sufletească pe care o manifestă. Te- 

mele de războiu sunt dificile, pentrucă autorul poate luneca 

ușor în patetic și opera lui riscă atunci să se transforme 

într'o simplă lucrare ocazională, ieftină şi caducă. Războiul 

determină o stare suiletească de surescitare, când decla- 

marea acopere manifestările spirituale mai adânci şi mai 

substanţiale. Deşi materialul cu care lucrează este cel obiş- 

nuit, simţi totuşi în piesa d-lui Țepelea o altă substanţă. 

Tinerii sublocotenenţi cari vorbesc între ei işi mărturisesc 

gânduri şi sentimente pe cari le trăiesc, sunt ale lor. Şi 
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aceasta cu o sinceritate şi o convingere mișcătoare. Aici stă 

frumuseţea piesei. 

Cetit detașat, actul Il spre exemplu, care-i „momentul“ 

de dragoste al piesei, pare copilăros, mai ales că el începe 

cu un monolog care, în felul cum e compus, nu rezistă. 

Totuşi, în economia piesei el se integrează perfect, cu aceeași 

trăsătură de sinceritate și de puternică simfire. In definitiv, 

eroii piesei, cei trei sublocotenenți și Corina, sunt cu toţii 

nişte copii, înțelegând prin copilărie ingenuitate, cură- 

ţenie sufletească. Fiinţe in pragul vieţii mature, cu destulă 

experienţă totuşi ca să poată judeca întâmplările oamenilor 

si conştienţi că pentru oricare dintre ei clipa următoare 

poate însemna sfârşitul vieţii. 

Am menţionat mai sus monologul ca procedeu de teh- 

nică dramatică. Nu vom insista acum, dar atragem atenţia 

că întrebuinţarea acestui procedeu este riscatä si nu poate 

avea loc decât în împrejurări speciale, în funcţie de nece- 

sitäfi interioare, psihologice sau pentru exprimarea unor 

mesagii cari depăşesc efemerul, cotidianul. 

Vom semnala în schimb, printre atributele pozitive ale 

piesei d-lui Țepelea, umorul inteligent dozat, precum şi felul 

cum a ţesut în economia piesei elementul de mister, colorat 

fantastic, al visului, cu toate reacţiunile sufletești pe cari le 

provoacă el. Purtătoarea acestor puteri spirituale este, bine 

înțeles, o ființă simplă, dela ţară. 

Editura „Dacia Traiană“ din Sibiu 

Cu „Opera dramatică“ în 2 volume a d-lui Lucian Blaga, 

editura „Dacia Traiană“ a făcut un nou pas pe drumul în- 

făptuirilor ei. Vorbim de editura, nu de tipografia „Dacia 

Traiană“, Căci, spre deosebire de alte întreprinderi de arte 

grafice, „Dacia Traiană” din Sibiu nu înţelege numai să 

tipărească lucrări literare plătite de autorii lor cu bani ghiaţă, 

ci uneori ea şi editează. 

Editură însemnează şi posibilitate de câștig, dar mai cu 

seamă risc. Cu deosebire atunci când e vorba de cărţi se- 

rioase, cari în cazul cel mai bun nu se pot desface decât 

pentru acoperirea cheltuielilor, editarea însemnează pur şi 

simplu sacrificiu în folosul propăşirii culturale. lar „Dacia 

Traiană” nu este la întâiul ei gest de această natură. 

Lucrări ale d-lui Blaga a mai editat și înainte. De cu- 

rând volumul de filosofie „Religie şi spirit”, iar mai de 

mult drama „Avram lancu“. Inainte cu doi ani a editat 

„Oameni de ispravă” a d-lui Aurel P. Bănuţiu, o carte 

prea puţin băgată în seamă de critica noastră, şi mai tine- 

rilor cugetători Al. Dima şi Emil Cioran de asemenea le-a 

editat câte o lucrare. lată câteva exemple cari pot ilustra 

afirmaţiile de mai sus. 
Mai este apoi şi felul în care se editează. Toate lucră- 

rile semnalate au fost tipărite în excelente condiţii tehnice. 

Opera dramatică a d-lui Blaga este o adevărată lucrare de 

artă. Credem că suntem îndreptăţiţi să elogiem cu toată 
hotărirea Editura Dacia Traiană. 

Olimpiu Boitoş 

Petre Stati, Interpretări din lirica latină 
(ediţia lIl-a, lași, Colecţia „Cuget Moldovenesc“ 1942) 

In anul 1935 apărea la Bălţi, cu titlul de mai sus, o culegere 

de traduceri în versuri din Lucrețiu, Catul, Vergiliu, Horaţiu, 

Tibul, Properţiu şi Ovidiu. Cărticica aceasta, deşi simplă şi 

modestă ca înfăţişare, aducea o noutate, deoarece ea pre- 

zenta pentru întâia dată la noi un mănunchiu de bucăţi 
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alese din cei mai de seamă poeţi latini; iar prin forma ver- 

sificată curgătoare, la care traducătorul a lucrat cu multă 

grijă şi căldură, ea se adresa unui cerc mai larg de cititori, 

care n'au pregătirea necesară să-i citească și guste în ori- 

ginal. Pentru aceiaşi cititori mai puţin familiarizați cu lite- 

ratura Romei antice, traducătorul înfățișa în trăsături sumare 

— uneori prea sărăcăcioase chiar și incomplete — perso- 

nalitatea literară a fiecăruia dintre poeţii din care dădea 

tălmăciri românești, precum și o serie de note explicative 

a diferitelor nume proprii, geografice sau de persoane, și a . 

aluziilor de tot felul din textele traduse. 

Ediţia a doua a acestei culegeri, de curând apărută, 

este o dovadă evidentă că munca d-lui Stati a fost pe deplin 

răsplătită şi a avut răsunet în lumea tuturor iubitorilor de 

frumos. De aceea, apariţia ei trebue încrestată pe răbojul 

literar ca un eveniment, mai ales fiind că e vorba de tra- 

duceri din clasicii antici. Faţă de ediţia l-a ea este mai 

amplificată, prezintă modificări de ordin exclusiv cantitativ. 

Astfel, din Lucrețiu mai sunt traduse 2 fragmente (Vântul, 

Elogiu pentru seninătate), la fel din Catul (Adoraţie, Rugä); 

Horaţiu apare în plus cu 5 ode (Lui Aristius, Sclavului său, 

Lui Lucinius Murena, Contra luxului la clădiri, Elogiul cum- 

pătării, Răvaş către Phyllis) şi o epodă (XV). Gäte un frag- 

ment mai mult au: Tibul (Ruga pentru ogoare), Properţiu 

(Despărţire) şi Ovidiu (Poetul suferind scrie soţiei sale), in 

timp ce Vergiliu rămâne reprezentat tot prin Bucolica I-a. 

Este foarte adevărat că o traducere antologică de poezie 

este o operă grea și ingrată; oricât ar fi de talentat un 

traducător, chiar când acesta este și poet original, opera lui 

este in mod fatal inegală. Căci de obiceiu traducătorul nu 

ia la întâmplare autorul din care traduce, ci îl alege după 

afinităţile lui temperamentale, îşi alege opera in care gă- 

sește oarecum exprimate în altă limbă aceleași gânduri si 

aceleaşi sentimente care-i stăpânesc propriu-i suflet. Şi este 

inevitabil ca dintr'o serie de personalităţi poetice atât de 

deosebite din puncti de vedere temperamental, cum sunt 

poeţii din care a tălmăcit d-l Stati, traducătorul să fie mai 

apropiat de unii decât de alţii. Accentuăm aceasta cu atât 

mai mult, cu cât în cazul nostru latinistul este dublat de 

poetul cu reale resurse. Din volumele saie de poezii ori- 

ginale, in special din ultimele două (Licăriri de stele, 1938, 

şi La poarta visului, 1940) d-l Stati apare cu o deosebită 

preferință pentru poezia pasteloipă şi elegiacă; ultimul 

volum cuprinde chiar un „ciclu elegiac“. Datorită acestor 

atitudini temperamentale, mai aproape de sufletul traducă- 

torului sunt elegiacii Tibul, Properţiu și Ovidiu. Fragmentele 

traduse din aceştia sunt mai izbutite, atât în ceea ce pri- 

veşte atmosfera generală a contextului, cât și tonalitatea 

versificaţiei. Ca exemplificare, reproducem câteva versuri 

dintr'o elegie (IV, 13) a duiosului şi delicatului Tibul: 

Tu singură mi-eşti dragă şi nu-i în Roma toată 
Ca tine pentru ochi-mi o mai frumoasă fată. 
De-ar fi ca numai mie suavă să-mi apari 
Şi să displaci la alții, mai sigur' o să-mi pari. 
Departe de invidii şi de-a mulțimii fală, 
Ne-am regăsi atuncea cu inima domoală, 
— Cumintele 'n tăcerea din sine-i mulțumit — 
Atunci aş duce-o bine şi 'n codrul tăinuit 
Pe unde pas de oameni de-a-pururi nu străbate 
Să-şi vânture poteca pe drumuri neumblate. 
Lumină 'n noapte neagră şi 'n loc pustiu îmi eşti. 
Noianu-mi de neliniști tu doar mi-l pololeşti . . . 

Adăugirilor de noi fragmente din această traducere me- 

ritorie le-am fi preferat modificări calitative ale bucăţilor 

   



  

  

traduse anterior. O revizuire a formei, pentru a înlătura 

unele stângăcii în construcţia versului și cuvintele vechi, 

care îngreuiază muzicalitatea, precum și unele retușări a 

prea numeroaselor perifraze, ar fi contribuit în mai mare 

măsură la ridicarea nivelului literar al acestei antologii. 

Versurile trec prea adese în facilitate, ceea ce face ca multe 

din imaginile şi expresiile latineşti, pregnante şi pline de 

conţinut, să apară îmbrăcate într'o haină prea lipsită de 

consistenţă și într'un vocabular uneori chiar prolix. Dife- 

ritele forme de versificaţie, de asemenea, nu corespund în- 

totdeauna tonalităţii și atmosferii originalului. Dacă tradu- 

cătorul ar fi ţinut, cu alte cuvinte, mai mult seamă de pre- 

ceptul lui Horaţiu, din care, de altfel, a tradus mai mult, 

asupra muncii de perfecţionare a creaţiilor poetice, munca 

sa ar fi dat rezultate mai bune și ar fi îmbogăţit efectiv 

domeniul atât de sărac al literaturii noastre de traduceri bune. 

Nicolae Lascu 

Un scriitor militar 

N'am înţeles niciodată să compartimentăm scriitorii după 

indeletnicirile lor de toate zilele, Blazonul scriitorului ră- 

mâne tot talentul, inaintea oricărui titlu, pentrucă noţiunea 

de scriitor exclude oricare altă diplomă pământeană. Talentul 
este har, titlul — sudoare. Și cu sudoare şi bani titlul se 
mai poate cumpăra, talentul niciodată. lată de ce nu există 

scriitor și scriitor, ci numai scriitor. Dacă totuși ne-am 

incumetat să punem în fruntea acestei prezentări atributul 

de mai sus, am făcut-o numai de dragul unei paralele. 

S'a crezut până mai ieri că harul scriitoricesc este de- 

stinat numai unui anumit soi de pământeni, cu stea în frunte 

şi scame la pantaloni. Cât de departe de adevăr sunt aceia 

care mai stăruie să creadă astfel, ne-o dovedeşte afirmarea 

in livezile literaturii a scriitorilor militari. Să fim sinceri! 

Cine şi-a putut imagina că ofiţerul crescut într'un spirit rea- 

list, aspru şi regulamentar, să se poată smulge din preocu- 

pările pământeşti, ca să urce Golgota literaturii, cea mai 

sfântă dintre inutilităţi ? Şi totuşi, iată că harul nu se uită 

cum eşti îmbrăcat, dacă porţi sau nu chipiu pe cap, lava- 

lieră sau o pălărie cât o curcubetă la oblânc. 

Din sânul militarilor noștri s'au ridicat talente a căror 

operă şi-a cucerit pe bună dreptate un loc deosebit de 

măgulitor în istoria literaturii. Cine nu-şi amintește de tul- 

burătoarele „Insemnări ale lui Safirim”, viaţa pustnicului 

însuflețit de regretatul general N. Condiescu, fost atâta vreme 

președintele scriitorilor români ? Care din noi nu întârzie 

cu duioşie şi satisfacţie lângă visurile şi frumuseţile d-lui 

general C. Manolache, autorul atâtor romane de succes pe 

deplin meritat ? Şi pentru cine a avut norocul să-l cunoască 

şi ca dramaturg, scriitorul C. Manolache se desprinde, fără 

îndoială, ca unul din cei mai autentici servi ai literaturii 

autohtone. 

Premiat de Academia Română şi consacrat de bucuria 

cititorilor care-i așteaptă zi de zi, săptămână de săptămână 

plăsmuirile, Lt.-Colonelul Paul Constant se alătură lui Ion 

Creangă, Calistrat Hogaș, Caragiale și Gh. Brăescu, repre- 
zentanţii umorului românesc. Dar despre contribuţia lui Paul 
Constant în acest gen atât de sărac reprezentat, tocmai din 

pricina dificultăţilor lui, vom reveni încurând în paginile 

acestea mai pe larg. 

Romancierul Octav Dessila, nuvelistul Mircea Alexiu, 
poeţii Aurel Marin, Petre Paulescu,. V. Oprescu-Spineni, 
George Vaida, căzut eroic pentru cruce și neam în stepele 

rusești, apoi criticul Mihail Chirnoagă și dramaturgul Ticuţă 

9" 

Mihăilescu, auterul piesei de largá respiratie dramaticá: 

„lancu Jianu“, jucată cu deplin succes pe scena Teatrului 

Naţional din București, sunt tot atâtea nume de militari, de 

scriitori care și-au schimbat spada în condei și condeiul 

în spadă cu nedesmințţită „izbândă. 

D-l Lt.-Colonel Al. Madgearu nu știu dacă face parte 
din Societatea scriitorilor militari. Modest cum îl cunoaștem, 

nu ne-am mira să nu fi schiţat nici un gest pentru a evada 

din însingurarea sa de totdeauna. 

Acolo în orășelul „Paliei dela Orăştie”, în târgul pă- 

rintelui Moţa, d-l Lt.-Col. Al. Madgearu şi-a petrecut vieaţa 

de pedagog militar şi poet desăvârșit, întârziind în ceasurile 

de răgaz, cu cuminţenie și neostoită sete, lângă prisaca 

poeziei de toate zilele. Acolo lângă poalele Cigmăului, unde 

s'a botezat cu lumina zilei precursorul literaturii moderne 

române, poetul și scriitorul loan Budai-Deleanu si lângă 

Binţinţii lui Aurel Vlaicu, măistoraşul lui D-zeu, in Câmpul 

Pâinii, unde-a inchis ochii uriașul Pavăl Chinezu, — poetul 

Al. Madgearu migălește cu casnă şi emoție tulburătoare pa- 

gini de artă, fără surle și trâmbiţi, fără sete de publicitate, 

zăvorindu-le în scrin şi amintire ca pe nişte rugăciuni discrete, 

numai ale sale şi numai pentru prisaca inimii lui bântuite 

de tristeţi şi bucurii simple. 

Pe poetul şi dramaturgul Al. Madgearu l-am descoperit 

cândva în adolescenţă, iîntr'o sărbătoare naţională, când 

trebuia să jucăm o piesă eroică. Am scotocit zadarnic tot 

repertoriul memoriei noastre, căci în afară de piesele jucate 

nu găseam alta. Era cât pe-aci să renunţăm la gloria noastră 

actoricească, dacă n'ar fi intrat cineva cu toată fresca răz- 

boiului nostru pentru cucerirea hotarelor tescuită în paginile 

dintre două scoarţe colorate, ca și sângele vărsat în iureș, 

şi discret botezată: „Peste Carpaţi”. 

Pe atunci nu prea băgam în seamă numele autorului. 

Poate de aceea nici n'am reţinut numele aceluia care a plăs- 

muit poemul eroic interpretat de noi în copilărie şi care 

mi-a încălzit toată adolescenţa. Când mai apoi obligaţiile 

m'au dus în târgul părintelui Moţa, undeva prin arhivele 

regimentului am dat din nou de cartea aceea. Am recitit-o 

cu alţi ochi, cu altă înţelegere și abia atunci am cunoscut 

şi pe autorul ei. 

De-atunci l-am revăzut mereu. Intotdeauna nedeslipit 

de îndatoriri, ingropat în hârtii şi calcule, în registre şi pla- 

nuri, în gospodăreştile socoteli ale câtorva mii de oameni. 
Nu-şi părăsea masa de lucru, decât doar atunci când, schim- 

bând uneltele, trebuia să vorbească flăcăilor, încălzindu-le 

inima până la transfigurare, căci pe lângă militarul sobru 

şi calculat mai vorbea totodată şi poetul de toate zilele, 

visătorul Al. Madgearu, meşterul şi migălitorul de cuvinte. 

Dar numai acolo, pe zona de vest sau iestimp în campania 

din răsărit, mi-am dat seama cât de nesdruncinat este legat 

omul de opera sa. Cäci ca si in pläsmuirea poemului säu 

eroic „Peste Carpaţi”, poetul Al. Madgearu nu s'a lăpădat 

o clipă de miliţianul născut să îngenunche în veșnicie și . 

să se împărtășească aevea, ca şi eroii lui, cu moartea pentru 

ţară şi cruce. 

Numai cine a străbătut in coate şi genunchi nemărginita 

stepă rusească, din Basarabia şi până la Kerci, își poate 

inchipui câtă trudă a consimţit să îndure omul si poetul 

Al. Madgearu, căci nu i-ar fi fost greu, dup-o vieaţă con- 

sumată într'o severă disciplină ostăşească, să rămână acasă, 

„Peste Carpaţi“ este un poem în trei acte. Un subiect 

din războiul trecut. Lupta noastră pentru izbăvirea ţării şi 

cucerirea graniţelor, a Transilvaniei. Scrisă în plină matu- 
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ritate, aceastä piesä nu are nimic din facilitatea genului 

minor de literaturä ocazionalä. Eroii isi träesc vieafa cu 

atäta intensitate, incät cititorul, sau spectatorul, ia parte cu 

toatä fiinfa lui la dramatica näzuinfä de-a trece Carpafii, 

cu preful oricärei jertfe. Sunt scene care te inalfä pänä la 

D-zeu, mai ales acum cänd träim din nou räzboiul aevea, 

impärtäsindu-le soarta acelora care mor de dragul visului 

frumos. 

Recitesc piesa aceasta uitatä a unui scriitor gi mai uitat. 

Si cu câtă tristeţe nu-mi întorc gândul spre ieslea cerului 

din apus. Azi când nu ne mai putem hrăni decât cu amin- 

tirile, când armistițiul de presă, pe care noi îl respectăm 

cu sfinţenie, nu ne îngăduie să-i violăm rânduielile, o în- 

toarcere la precursorii unirii de ieri, la piese şi oaze de 

artă ca „Peste Carpaţi”, poemul eroic al d-lui Al Madgearu, 

ne este o prețioasă mângăere. Cu fiecare pagină citită, stupii 

sufletului ni se umplu cu mierea luminoasei încrederi şi 
nădejdi. 

Atât pentru frumuseţea ei permanentă, cât mai ales 
pentru valoarea ei actuală, această piesă este păcat să nu 
fie retipărită şi răspândită în cercuri cât mai largi. 

V. Copilu-Cheatră 

O rectificare 

Părintele protopop lon Duma ne atrage atenţiunea că 
in volumul d-lui Oct. C. Tăslăuanu: Octavian Goga — 
amintiri, la paginile 38—39, poezia: Serbătoare se atribuie 
lui Octavian Goga numai în urma unui „lapsus memoriae", 
întru cât ea este singura poezie a P. C Sale, apărută în 
„Luceafărul“. 

Revista revistelor 

Revista Fundațiilor Regale, Mai 1942. 
Prea puţin relevată a fost nuvela pe care o publică d-l 

Victor Papilian în acest număr de primăvară al „Revistei 
Fundațiilor Regale“. Nuvela Ceartä olteneascä, de care 
vorbim, este nu numai un exemplar strälucit al genului, 
dar în cadrul operei d-lui Papilian ea înseamnă valorifi- 
carea unei aptitudini necunoscute până acum a talentului 
său: umorul. 

In bogata sa producţie nuvelistică, prin care d-l Papilian 
s'a inscris detinitiv printre cei mai buni nuvelisti ai noștri, 
nu numai ai momentului actual ci din întreagă literatura 
noastră de până astăzi, două categorii de nuvele a cultivat 
cu predilecție și cu o personală virtuozitate : nuvela fan- 
tastică şi nuvela de atmosferă mistică, asemănătoare uneori, 
prin factură şi substrat etic, parabolei biblice. (Exemplu 
Vecinul). lată-l acum realizând dintr' odată, cu aceeaşi stră- 
lucire, nuvela umoristică. 

De sigur, acest filon nu este cu totul nou în opera sa, 
dar el apare acum ca facultate dominantă. In Ceartă olte- 
nească analiza psihologică e tot atât de remarcabilă ca 
și în celelalte bucăţi literare ale d-lui Papilian, precum si 
acea fineţe de construcţie care-l situiază ca autor la polul 

opus „banalului“, dar ceea ce e nou şi bine realizat de 

astădată este, cum am spus, umorul. 
* 
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Vremea, lunie 1942. 

Publicaţia săptămânală a d-lui Vladimir Donescu, care 

de 14 ani îşi păstrează vioiciunea iniţială, deși între timp 

echipele redacţionale s'au înnoit în mai multe rânduri, nä- 

zueşte permanent să împace exigenţele unei reviste de cali- 

tate cu condiţia de existenţă a unui periodic cu deasă apa- 
riţie : actualitatea. 

In ultimele săptămâni, fiecare număr al revistei a avut 
câteva pagini consacrate câte unui scriitor din galeria ne- 
muritorilor noștri. Mişcătoare şi deosebit de instructivă a 
fost mai cu seamă evocarea lui |. L. Caragiale. Au urmat 
apoi Duiliu Zamfirescu și Ilarie Chendi, şi programul va fi 
continuat în numerele viitoare. 

Intre timp, decernarea premiului naţional de literatură 
a prilejuit revistei un interview cu laureatul Gala Galaction, 
un scriitor care se ţine atât de izolat de sgomotul vieţii 

literare de astăzi. Pentru semnificaţia morală a faptului re- 

latat, reproducem din această convorbire revelatoare pasa- 

iul privitor la începutul prieteniei dintre Gala Galaction 
şi Tudor Arghezi: 

„Fapt este că în cercul lui Macedonski am legat cu 
Arghezi indisolubila noastră prietenie. Prietenia aceasta a 

fost din capul locului sortită să fie cu adevărat extraordi- 

narä. Intr'o zi, când mă întorceam cu Arghezi dela mână- 

stirea Căldărușani şi treceam prin nu mai ştiu ce pădure 

de pe lângă Moara Săracă, stând culcaţi sub un stejar și 

privind crâmpee de cer albastru prin frunzigul negru-verde, 

i-am spus lui Arghezi: 

— „Dragul meu, tu ştii că trebue să dau un examen de 

corijență la Geologie (eram în clasa 6-a). In cinstea prie- 

teniei noastre, care trebue încununată cu fapte neobişnuite, 
eu mă simt puternic să nu mai dau examenul de corijenţă 

şi să mă las repetent”. 

Această năzdrăvănie s'a petrecut intocmai. Pentru a-i 
dovedi amicului meu că pot face fapte tari, în răspăr cu 

toată opinia publică și spre uimirea profesorilor mei, am 

înghiţit un an de repetenţie”. O. B. 

Redactionale 

Cu numărul de faţă, Păr. D. Stăniloae, rectorul Aca- 

demiei Teologice, a părăsit Comitetul de redacţie al revistei 

noastre. Ţinem cu acest prilej să-i aducem mulțumirile noa- 

stre cele mai călduroase pentru activitatea plină de devo- 

tament pe care a desfășurat-o, in calitate de membru al 

Comitetului, cât şi în paginile revistei, prin eseurile sale 

substanţiale şi deschizătoare de largi orizonturi ideologice. 
* 

De-acum înainte, Comitetul de redacţie al „Luceafărului” 
va fi cinstit şi de prezenţa D-lui Prof. D. D. Roşca, actualul 

Decan al Facultăţii de Filosofie şi Litere dela Universitatea 

Daciei Superioare. 

Spirit de autentică și personală viziune filosofică, d-l 

D, D. Roşca se bucură de un real prestigiu în republica 

literelor româneşti, pe care a îmbogăţit-o cu opere de sub- 

stanţială cugetare şi de o ţinută cu adevărat occidentală. 

Nu e rostul nostru de a le enumera acuma, ci vrem pur și 

simplu să ne exprimăm întreaga bucurie de a-l avea așa 

de aproape de noi şi să-l asigurăm de sincera noastră 

admiraţie. 
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