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FU AFAR) 
Peste nori de scamă 

de 

Emil Zegreanu 

    

Peste nori de scamä 

Cerul se destramă, 
Apele "ntre maluri 
Nu încap în valuri. 

Vântul pe câmpie 
Urlă-a nebunie, 

Arborii trosnesc 

Și se 'mpletecesc. 

Dealurile toate 

Zac proptite ’n coate, 
Fulgerele cad 
Peste zări de iad. 

Duhuri necurate 

Și nenumărate 

Aleargă în turmă 

Ca ’n ceasul din urmă. 

Și prin bezna mare 

Dumnezeu apare, 
Ca un curcubeu, 
Peste: Ardealul meu.        
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Trei scriitori ardeleni 
„— Pavel Dan, George Boldea și lon Moldoveanu — 

de- 

Petre Pascu 

Neindoios, e mult mai ușor să vorbești- despre un scriitor ajuns la maturitate, a cărui 

personalitate s'a rotunjit definitiv şi asupra vieţii căruia biografii şi-au spus ultimul cuvânt, decât 

a încerca să închegi din fragmente sau prezumţii, personalităţi încă nepedeplin conturate, E tocmai 

ceea ce năzuim noi să facem acum, când din frânturi am vrea să adunăm date pentru liniile unor 

existenţe, de care fatalitatea a fugit ca un blestem al zeităţii. Sunt oameni pe cari o soartă? ne- 

miloasă şi crudă îi urmărește necontenit, lovindu-i în tot ceea ce au ei mai frumos, mai ceresc, 
Tustrei scriitorii de care ne ocupăm azi, au făcut mai mult lucru de laborator, moartea 

neîngăduindu-le a se impune în fața marelui public. Aci ar trebui să adăugăm si competenţa 

unei critici în necontenită deficiență. Este la noi un rău obiceiu împământenit, și anume acela de 

a se putea validita mai ușor cel care trăește mai aproape de critica oficială. Fie prin cronici de 

o mai largă răspândire, fie prin simple notițe dibaciu strecurate prin gazetele din capitală, reu- 

şesc să fie lansați cei ce știu să facă mai multe temenele, cei ce prin atitudini puţin urbane știu 

să se vâre mai adulator sub pielea criticului, Prin aceste machinaţiuni de o cu totul neocciden- 
tală ţinută, izbutesc să se releve oameni puţin hăruiţi, în paguba autenticelor talente, Nu oricine 

-poate să se căciulească, șifonându-și astfel mândria de adevărat creator. Poate de aceea au rămas 

atât de umbriţi acești trei bravi visători ardeleni. Constrânși de împrejurări, ei și-au dăinuit veacul 

departe de Centrul sgomotos. Au disprețuit reclama, ca pe un lucru odios, cu larmä de tarabä 

și negustorie ieftină, 
De ce trebue să moară un tânăr scriitor, frângându-și aripile la jumătatea drumului, când 

i se ivesc zări din cele mai zâmbitoare? Care este motivul că atâţia tineri se despart de cama- 

razii lor de condei, prea de timpuriu? Cineva a spus că odată cu moartea unui scriitor se duce 

o întreagă lume, se näruie un plan identic cu al Celui-de-Sus. Când se stinge din vieaţă un scriitor 

plinit, tristeţea e mare. Dar ea este și mai mare, covârșitor de mare, când e vorba de dispariţia 

unui tânăr scriitor. Cine știe dacă embrionul acela de talent nu ar fi dat cu timpul naştere unui 

geniu ? lată de ce suntem părtașii unei melancolii mai durute atunci când este vorba de moartea 

tânărului scriitor și iată de ce deplângem mai tare înmormântările pe o zi senină de, primăvară. 

Un lucru este cert; situaţia socială a tânărului scriitor nu e câtuși de puţin de invidiat. 
In cele mai dese cazuri sărac, e obligat să-şi împartă mândria de creator cu aceea a grijei pentru 
ziua de mâine, De obiceiu intră copist, unde își sterilizează sufletul în lucrări stereotipe, cari nu 
au nimic comun cu boema și visarea. i 

Din fericire nici Pavel Dan, nici George Boldea și nici lon Moldoveanu nu şi-au sfârşit 
zilele în crunte privaţiuni. Primii fiind profesori, iar ultimul învăţător, Ei au murit, după cum vom 

vedea mai la vale, roși de boli necruțătoare, 
Vorbesc de boli, pentrucă am cunoscut un tânăr scriitor care a murit nefiind suferind 

măcar o singură zi, şi mă gândesc, spunând acestea, la sărmanul Bogdan Amaru. Mulţi dintre 
cetitori de sigur că nu-l cunosc, Dar cei ce l-au știut și au trăit în intimitatea lui, nu se 
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pot sustrage unor triste amintiri gi nu pot scäpa de obsesia umbrei lui palide. L-am väzut pentru 
cea din urmă dată pe patul sanatorului Dr. Simionescu, de pe Principatele Unite. 

Din olteanul acela vioiu, mândru, nu mai rămăsese decât o părere. Mi-aduc aminte mila 
mică, mai mult decât modestă. Pe noptieră se odihneau în părăsire câteva cărţi, câteva reviste. 

Şi nu pot uita răvășeala aceea de boem, în aerul greu de spital. 

Lângă pat, aruncaţi, pantofii în desordine clasică, Pe cuier atârnau o pereche de panta- 

loni albi, vestonul uzat, iar in värf, — pălăria rotundă de precupeţ de pe Ji sau de Charlot. 
Totul dädea aspectul unei iremediabile päräsiri, a unei apäsätoare amäräciuni. Bogdan Amaru nu 
s’a sinucis din cauza mizeriei, cät ros de cräncene indoeli si cotropit de grele intrebäri. Rar am 

väzut aläta sbatere, un aga de mare consum läuntric, ca la acest rafinat si curajos stilist. 

. Dar pildele se pot ingira intr'un destul de lung pomelnic: N. Milcu, mort de tuberculozä 

la treizeci de ani; Al. Cälinescu, victima aceluiasi morb; Anton Holban, Nicolae Cantonieru. Si 

nu pot trece pe längä umbra tänärului poet D. Iacobescu, mort la 20 de ani, de o neiertätoare 

boalä de piept. Cine a citit volumul „Quasi”, desi cu evidente urme din Albert Samain gi Verlaine, 
nu cred să nu-mi aprobe pomenirea. 

E totuşi ciudat că de pildă Ștefan Petică, mort la vârsta de 27 ani, apare mai format, 
mai. matur, ca toţi cei amintiţi mai sus. Şi mai înzestrat, evident, a trăit apoi în zodia unei cri- 

tici mai norocoase. De numele lui Petică e legat și acela al lui luliu Cezar Săvescu, având o soartă 
asemănătoare. 

Chestiunea precocităţii în artă a format capitole întregi pentru cercetătorii literari, Sunt 
unii scriitori așa de înzestrați, dotați cu atâta dar de cuprindere, încât își conturează personali- 

„tatea dela primele lor manifestări juvenile, Ei nu cunosc copilăria, toată lumea aceea senină de 

joacă. Sunt nişte bolnavi, chipuri nefericite, cari isbucnesc în epoca lor, torențial, Acești „eniants 

terribles“, cari își iau lumea în cap, răsturnându-i legile firești, devin cu timpul mari spirite aven- 

turiere," pentru cari frica e un prea mic accident ca să-i poată speria. Romantici, ei se închid in 
cochilia sufletului lor şi, conduși de un destin care le este propriu, nu se lasă bătuţi până la 

gloria finală. 
Arthur Rimbaud e prototipul unui asemenea copil minune, care se impune încă dela vârsta 

jocului, călcând sub picioare tot ceea ce convenţionalismul a stabilit normă de vieafä. Cine nu 

cunoaște existenţa trepidantă a marelui hoinar, care trece dela o extremă la alta, ajungând într'un 

târziu, din poetul cuprins de focul idealului, pe lângă altele, negustor de arme sau de cafea în 
părţile africane | Şi cine nu îi știe firea arțăgoasă, când plină de credință, când despuiată de 

elementarul bun simţ! Dar la noi Eminescu n'a fost un copil minune, care a rămas şi va rămâne 

peste veacuri pilda atâtor urmași? E știut doar că la vârsta de 16 ani, trimite din Bucovina cele 
dintâi infiripări poetice „Familiei“, punând în uimire pe bătrânul Iosif Vulcan, 

Pavel Dan s'a ferit de aventură, trăind mereu sub spectrul morţii, aproape halucinant, 

lucru care se desprinde, după cum vom vedea mai târziu, din toate nuvelele sale. In ultima vreme 

se retrăsese la Blaj, orașul claustrat, de unde iîmprumutase chiar ceva din solemnitatea specific 

catolică. Totuși am putea vorbi aici de o aventură lăuntrică, înir'atât era de frământat autorul lui 

„Urcan bătrânul“. De asemeni George Boldea s'a mulțumit să-şi ducă existența în orășele sau 
orașe, târând după sine veșnica nostalgie că într'o zi va ajunge la evadare, să poată cuprinde în 
braţe zările largi, așa de mult dorite de poet. De aventură, manifestare exterioară, nu poate fi 

nici vorbă la lon Moldoveanu, fire blândă, senină și așezată, Cu toate astea singura alunecare pe 
povârnișul așa de primejdios al poeziei este un semn că lon Moldoveanu n'a fost lipsit de in- 
drăsneală, 

Tustrei sesiitozii ardeleni au avut o coniikéió plină de nefericiri, fiind dela jraideăla etate 
niște chinuiţi, gonind după o stea care fugea mereu de ei, ca Fata-Morgana din poveste. Priviţi 

sub acest unghiu, ei dădeau semne de precocitate, mal ales când ne gândim la un Pirandello, de 

pildă, care s'a desvoltat ca artist abia la o vârstă destul de respectabilă. Nu e mai puţin adevărat 

că opera de artă se încheagă definitiv și trainic, din toată dospeala de prevestire, numai după un 
timp îndelung, când lecturilor variate li se adaugă experienţa vieţii. Poeziile lui Eminescu, scrise 
la vârsta de șasesprezece ani, sunt azi mai mult un titlu de curiozitate pentru cercetători și isto- 
riografi, decât pliniri sub accepţia pretențioasă a cuvântului, 
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Pavel Dan incă din clasa a VI-a de liceu, la indemnul profesorului sí poetului Teodor 

Muräsanu, scoate cu colegii säi revista „Fire de tort” — ne spune D-l Ion Chinezu, biograful gi 
comentatorul lui de mai târziu, George Boldea purta încă număr pe haină când a scris grafioasele 

strofe din „Primăvară“, iar lon Moldoveanu îl schimba pe normalistul din el întrun îndrăsneţ 

şi priceput stihuitor, 
* 

% % 

Sunt unii oameni pe cari destinul ti leagä aga de mult, cä nu poți pronunța numele unuia 

fără să-ţi vină în minte chipul celuilalt. A cäuta sä tälcuesti acest fenomen, este gi absurd gi copi- 
läresc: e treaba zeilor, ar spune un latin înțelept. În legătură cu acestea mă gândesc la destinul 
împărătesc al lui Horaţiu și Virgiliu, Amândoi au urcat culmi ameţitoare, cari le fac strălucirea 
peste veacuri și amândoi sau bucurat de cea mai mare cinste, aceea de a fi ajuns prieteni ai 
Împăratului. În literatura noastră e bine cunoscută amiciţia literară dintre St. O. Iosif si Dimitrie 
Anghel. Au colaborat sub pseudonimul A. Mirea la „Caleidoscop“, având parte de aceleaşi bu- 
curii şi tristeţi, până a nu fi intervenit acel penibil incident care i-a despărţit pentru totdeauna. 
Am amintit mai sus de Petică şi Cezar Săvescu, Nu poţi vorbi de unul, fără să-ţi vină în minte 

numele celuilalt. O existență cu destule privaţiuni, i-a dus la suferinţa care i-a măcinat cam la 

aceeași vârstă, | 

Un fir nevăzut al unei fatalităţi oarbe iîngemânează, ca ecoul nopţilor de tenebre, gi tri- 
nitatea ardeleană : Pavel Dan, George Boldea și lon Moldoveanu. Pe cel dintâiu îl răpune can- 

cerul la vârsta de treizeci ani. Al doilea se sfârșește la etatea de douăzeci și nouă de ani de tifos. 
lar lon Moldoveanu se stinge tăcut, serafic, numărând abia douăzeci și șase de primăveri, — din 

cauza tuberculozei, 
Dar nu numai amănuntul biografic ajută la apropierea lor. lasăși substanţializarea lui în 

cadrul operii, e un motiv în plus pentru alăturare. Peste tot ceea ce ne-au putut lăsa intr'o du- 
reros de scurtă existenţă, pluteşte duhul dispariţiei, ca un presentiment cu neputinţă de înlăturat, 
ca un leit-motiv, am putea adăuga. Cine ştie dacă ursitoarele nu și-au șoptit la leagăn să-i întră- 

țească pentru veci, pe toţi trei, sub aceeași fluturare a morţii, 

Majoritatea nuvelelor lui Pavel Dan au ca subiect ideea dispariţiei. Urcan bătrânul moare 
senin numai după o boală de trei zile. Tatăl profesorului din „Sborul dela cuib“ părăsește pentru 

totdeauna pe ai săi, aproape subit. In „Fragmente“ soţia inginerului se stinge în spital, îngereşte, 

ușor și scurt ca un suspin. Numai Toader din „Priveghiul“ are parte de o moarte tragică, arun- 
cându-se în fântână din cauza nărăvașei lui soţii. Sau Iacob din „Ursita” trebue să dispară în- 

hițit de valurile lacului din Tăureni, pentrucă așa i-a fost „scris”, Incolo, moartea din plăsmuirea 

literară a lui Pavel Dan vine ca un fenomen obișnuit, în faţa căruia lucrul cel mai prudent este 

să te împaci cu soarta, 

George Boldea infrumseţează moartea, o prezintă metaforic, gătită în albe strae de mi- 
reasă lenevită între maldăre de flori. Cuvântul „moarte“ e aproape de negăsit la Boldea. Dar din 
toată atmosfera poeziilor sale, ea se ivește ca o dulce obsesie. Hâdul aspect al morţii ne apare 

astfel învăluit în diafane draperii. Dacă autorul „Soliloguii“-lor caută să ascundă moartea, ca să 
ne dea cu atât mai mult sensaţia dorului de vieaţă, la lon Moldoveanu neagra veșnicie isbucnește 
spontan și direct. Poetul trăește mai intens moartea, ia parte la o disoluţie de fiecare zi. E inconjurat 

de ea şi i se lasă răpit în întregime, Ne-o spune aceasta nu numai atmosfera versurilor lui, ajunsă 

la noi pe cale sugestivă, ci însăși construcţia lexică a poeziilor. lată dar cum noțiunea dispariţiei 
pământeşti uneşte trei tineri scriitori, cu toate că ea vine din alte lumi și ne face să o simţim 
în moduri deosebite. 

7 

4 . 

De ce se scrie biografia oamenilor aleși? Care e rostul că în școală trebue să se ştie pe 
de rost anul nașterii, unde a trăit, din ce părinţi se trage, când moare cutare scriitor? TŢoate 
acestea torturează mintea bieţilor elevi, pentrucă între felul de vieaţă, intre mediul unde își duce 
existenţa scriitorul, şi intre opera lui, se găsește o strânsă legătură. Cele mai sensibile, mai recep- 
tive fiinţe sunt poeţii, și e natural ca anumite senzații venite din afară să aibă influențe asupra lor. 
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Seriitorii de cari ne ocupăm azi n'au o biografie prea bogată, ei dispărând prea de tim- 

puriu. De aceea nu vor fi nici controverse cu privire la date, şi nici prea multe discuţii în jurul 

stării lor civile. Ei au câte un biograf, de obiceiu prieten sau îndrumător, care din sentiment de 
camaraderie și preţuire s'a decis a le purta de grijă, simțind mereu prezenţa unui suflet 
bun şi cald. | 

Pavel Dan sa născut în satul Triteni, jud. Turda, în ziua de 21 August 1907, din pă- 
rinţi țărani, Școala primară in sat, iar liceul la Turda, până în clasa a șaptea, când, fiind eliminat, 

nu știm din ce motive, dar le bănuim destul de naive, se înscrie la liceul din Tulcea, unde 

avea un unchiu care l-a sprijinit. Bacalaureatul îl trece la Ismail. În tot timpul acesta luptă cu 

mari privaţiuni, dând meditații şi scriind, Urmează Româna și Latina la Universitatea din Cluj, 
luându-și licenţa în anul 1932. În anul următor e numit profesor la liceul din Blaj. În 1934 se 
căsătoreşte. În orașul școlilor ia parte la redactarea revistei Blajul, în care publică, după cum 

vom vedea, o bună parte din lucrările sale. Debutează cu Ursita, în Darul vremii. Tipăreşte apoi 

în Abecedarul dela Brad bucăţile: Bătrâneţe, Noaptea, Uliana, Cärja, Jufa, Necazuri, Precub gi 

Tuia. În Gând românesc: Urcan bătrânul, Înmormântarea lui Urcan bătrânul, Fragmente, Copil 

schimbat, Sborul dela cuib, În Pagini literare: Intelectualii, Vedenii din copilărie, Drumul spre 

casă şi Pedagogul. În Blajul: Îl duce pe popa, Corigenţe, Studentul livadă. În Gândirea publică 

o singură nuvelă: Priveghiul. 
Boala se înrăutățește din zi în zi. E operat de cancer la București, de aici e purtat prin 

spitalele din Blaj, Cluj şi Viena. 
Moare la 2 August 1937, într'o clinică din Cluj. Prin grija D-lui lon Chinezu, i se strâng 

nuvelele în volum, editat de Fundaţiile Regale. 
Un scriitor care vine din lumea satelor, aduce cu sine de acolo toată comoara de grai, 

de eresuri si pitoresc, păstrată de veacuri ca o prezenţă a românismului. Este foarte adevărat că 

pe ici, pe colo, duhul orașului izbuteşte să ajungă și la sat. Dar el este o prea ușoară adiere, 

ca să izbutească a altera deprinderile, în cari au trăit dela naștere, Cu deosebire epoca politi- 

cianismului pătimaş, cu toate momelile lui, este ştiut sub ce răi auguri s'a instalat acolo, Totuși 

țăranul român în ce are el mai specific, mai apropiat sufletește, a rămas acelaşi. Coboriţi-vă la el 

şi vă veţi convinge de acest adevăr, Folclorul nostru este așa de bogat, plin de atâta mireasmă 

a pământului, incât a atras atenţia străinătăţii şi trimișii ei nu şi-au putut stăpâni uimirea în faţa 

zăcămintelor nepreţuite de grai și cântec. Mitul mioritic este astfel o permanentă preocupare 

pentru cei ce vor să cunoască un popor şi o limbă. 
Pavel Dan a avut, în scurta lui vieaţă, un ceresc de frumos vis: acela de a scrie un 

roman al Câmpiei ardelene. Acest plan l-a obsedat zi de zi, şi poate că și dincolo sufletul său 
mai murmură minunatul gând abia schițat. Dacă am fost păgubiţi de o frescă largă în care am 
fi regăsit holda strămogească mustitoare de chiot şi slavă, apoi frânturile acestea de vieaţă inchisă 

în nuvele sunt și o consolare și un motiv de durere în plus, 
Literatura lui Pavel Dan, așa dar, își are izvorul în tradiția dela ţară, cu tablouri răpite 

din prispele înflorite și ogoarele pline de rod. Numai în „Întâlnire“ și „Pedagogul“ se zugrăvește 
orașul, de aceea sunt lipsite de zâmbet și conţin în culoarea lor ceva din paliditatea luminii 
strânse între ziduri. Pe câtă vreme celelalte nuvele, ale satului întins buiac până departe în zări, 

sunt, cu toate intrigile şi necazurile, rupte parcă dintr'o gură de rai, aşa de mult trăește în ele 
vieaţa. Însăşi moartea e numai un simplu incident, care vine ca un adaus de înfrumusețare. 

Aducând pe planul creaţiei lumea dela sat, Pavel Dan nu este totuși un semănătorist, așa 

cum s'a conceput acest curent literar. Semănătorismul are ca punct principal dragostea de ogor, 
atașamentul de glie fiind însă prea înnecat în izbucniri elegiace. Prea multe oftări, când vieaţa e 

plină de voie bună, Desrădăcinare găsim și la Pavel Dan, mai cu seamă în „Intelectualii“ sau 

„Sborul dela cuib“, dar ea trece pe un plan secundar. Neputinţa de acomodare nu eo fi- 

nalitate în opera lui. Ea trece pe lângă intrigă numai întâmplător, Faceţi, vă rog, comparafüle 
necesare, şi veţi vedea că e un adevăr în a susține că nu poate fi vorba de semănătorism to 
clasica lui definiţie, 

Pe lângă toate acestea, în opera lui Pavel Dan se mai găseşte o notă de fantastic, ce dă 
nuvelelor o. atmosferă de macabru, de frig. „Înmormântarea lui Urcan bătrânul“ se: face. tntr'un



cadru nefiresc. Și ţinerea mortului până a fi îngropat în zi de post, din pricina avarifiei, si tot 
deranjamentul acela de a duce la moară tocmai când bătrânul era pe catafalc, cum și plecarea 

popii înainte la cimitir, fac parte dintr'un șir de lucruri ilogice, sărite cu mult peste obișnuit. Dar 

conversaţia dintre șoarece şi mort, în groapă, din bucata „Sborul dela cuib“, nu constitue un 
element de groază ? 

lată dar o nouă caracteristică a lui Pavel Dan, care 1 indepärteazä de semänätorism, 
unde totul decurge mai potolit, mai firesc, 

M'aș grăbi aici, în fine, să vorbesc ceva despre femeile din literatura lui Pavel Dan. 

„În deobşte femeia dela ţară e prezentată de scriitori cu atribute cari le arată bune, evla- 
vioase şi de o candoare ce trădează mila. La Pavel Dan ea este, lipsită de aceste însușiri. Ludo- 

vica, soţia lui Simion din „Urcan bătrânul”, e arfägoasä si potcasä. Intrigantä, sireatä e si Ana, 
nora Ludovichii. Uliana din nuvela cu același nume, un tip de femeie complet diformat, ajungând 

la un moment dat să fure de prin orătăniile vecinilor. Tudorica, nevasta lui Toader din „Prive- 

hiul”, rea din gură, căutând veşnic cearta, îl face pe bărbat să se arunce în fântână dinaintea ei. 

La scoaterea lui din apă, uite cum îl ia în primire: 

„Tulai, Toadere, ce mi-ai făcut, mâncu-ţi mămăliga, Toată. lumea a: zis că te-am bătut, 

dar de te-ai mai scula odată, ţi-aș stinge soarele, Nu te rabde Dumnezeu, că mi-ai făcut casa 

de minune. 
- Muiere, tine-ti tă, se răsti un ţăran bătrân, 

— Bade Niculae, dă-mi pace şi lasă-mă cu necazul meu, Fostu- m ar fi tcăanit, când m'o 

făcut mama, Du-te în treabă- -ţi și lasă-mă, să nu te spurc de să se mire târgurile de Dumneata. 

Lasă-mă că nu ţi-ai ales ceasul”, 

Oricât ar fi fost de dușmănoasă, altă femeie în fața morţii sar fi reţinut, dacă lacrimile 
nu se îndurau să vină, 

Dar nu numai femeia dela ţară este descrisă puţin mägulitor. Aceeași părere și despre 

doamnele din societate. In nuvela „Întâlnire“ judecătorul se căsătorește pentru a scăpa de neajun- 

surile burlăciei, cu o fată pe care a curtat-o vreme îndelungată, ea fiind visul lui din timpul stu- 

denţiei, În loc însă de a-l ferici, aducându-i lumină și zâmbet în căminul aşa de mult dorit, ea 

ii face zile negre prin cicăleli şi pretenţii. Îl loc să-l aștepte cu „supa caldă“, aleasa inimii se 

pierde in dulci reverii, făcându-și toată ziua manicura la geam, spre disperarea integrului ma- 
gistrat, care pe bună dreptate se întreabă: „Dracu știe de unde mai are unghii!“ 

"În centrul preocupărilor dela ţară stă preotul, El este luminătorul și cel mai mare domn. 

Deși literaturizată, faţa duhovnicească nu reiese întotdeauna conform cu sfintele canoane. Vă 

amintiţi de sigur de popii lui Sadoveanu, Agârbiceanu sau Damian Stănoiu. Ei sunt prin exce- 

lenţă victime ale ispitei, care nu dispreţuesc duşca, nu ocolesc vorbele tari și li se încălzește sân- 

gele când întâlnesc pe uliţă câte o nevăstică mai rumenă. Pavel Dan nu i-a portretizat astiel şi 

îi arată într'o lumină potrivită chemării lor, Exceptându-l pe popa Podișcă din „Intelectualii“, tip 

inadaptabil, dornic de cele pământești, toţi ceilalți preoți sunt oameni de treabă, silindu-se a fi 

pildă pentru cei fără învățătură, Popa Tiron din „Înmormântarea lui Urcan bătrânul” are bune 

intenţii, concretizate în poveţe sau în sforţarea de a îndepărta obiceiurile păgânești, cum. de 

exemplu aruncarea cu vinars peste copârșeu, În bucata „Îl duc pe popa”, părintele Mare Gheorghe 

e un aprig luptător naţionalist, suferind temniţi și persecuție. Popa din „Priveghiul“ îndeamnă pe 

Todorică să nu lase mortul pe jos, ci să-l așeze în pat şi să-i cumpere sicriu ca unui om de 

vază. „La îngropăciuni şi masluri nu trăgea bani muiţi, de aceea, dela sat, cinstea îi era partea“, 
spune autorul. lar popa Costan din „lobagii“ este cel dintâiu care învaţă poporul cum să iasă 
din sclavie. Luptă în fruntea lui şi este un permanent reazim pentru cei batjocoriţi de baron, 

Semănătorismul e inspirat din natură, cu toată poesia ei de vraje şi încântare. De aceea 

abundă aici descrierea ca un element înafară și deasupra omului. Recitiţi-l pe Sadoveanu. Aproape 
nu e capitol din cărţile lui care să nu înceapă şi să dăruiască pagini întregi descrierii din natură. 
La Pavel Dan peisajul e interiorizat, e de esență mai mult sufletească. Foarte rar găsim la el 

icoane de exterior, Dar dacă nu folosește penelul iubit de pictorii „peisajiști“, apoi, ca o re- 

compensă, se exercită priceput și frecvent în plastica detaliului din interiorul caselor, Un exemplu: 
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„Ascunsă în cuşca ei, para lămpii clipi de câteva ori speriată, înălțându-se în sus, apoi 

se lăsă iar în locul de mai înainte, uitându-se somnoroasă printre pleoape şi stând să adoarmă 

dintr'o clipă într'alta, Veșca de tinichea, aplecată intr'o parte, ca o pălărie de beţiv pusă pe un 

ochiu, despărţea încăperea în două, Partea de sus şi fruntea casei rămânea în umbră, astfel încât 

odaia părea tăiată de o sabie cumplită. Tăetura se făcuse prin capul lui Simion, căruia o ju- 

mătate de frunte îi rămânea în umbră. Inăuntru totul era somnoros, adormit. Se părea că oa- 

menii dorm de multă vreme, că lucrurile din casă au rămas treze în urma lor, au vorbit şi s'au 

ciorovoit ca babele, apoi le-a cuprins picoteala, au aţipit. Şi lampa însăși, cu ochiul ei înroşit de 

monstru marin, picotea de somn; poate chiar adormise”, 

Un capitol aparte l-ar forma tradiţiile și obiceiurile aşa de armonios impletite, atât de 

pitoreşti şi variate. Bocetele sunt un bogat izvor de poezie populară, greu de găsit în alte ţări, 

Toate tainele eresurilor noastre sunt meșteșugit prezentate în una din cele mai isbutite nuvele 

„Copil schimbat”, 
Zugrăvirea naturii cu preponderența sufletescului, nel format din bizar si fantastic, 

cum şi înflorirea folclorului cu tot amănuntul lui colorat și stufos, iată liniile mari de construcţie 
ale epicei lui Pavel Dan. 

* 

8. +. 

„Bilete de papagal“, revista domnului Tudor Arghezi, a intâmpinat la apariţie surâsuri in- 

dulgente, din pricina formatului lor liliputan. N'a trebuit să treacă mult timp ca până şi cei mai 
sceptici. să se convingă de toată seriozitatea lor, ajungând la concluzia că nu e numaidecât nevoie 

de hârtie-cearșaf, pentru exprimarea frumosului, „Biletele de papagal” la început apăreau zilnic, 

fiind scrise în întregime de câte un scriitor: Ionel Teodoreanu, Otilia Cazimir, G. Topârceanu §. a. 
Cu timpul s'au adaus alte colaborări, dar totdeauna bogate în varietatea lor. Cu deosebire ochiul 
cald şi vigilent al maestrului s'a coborit cu paternă înţelegere asupra tinerelor talente. Aici con- 

tura crochiuri elegante romancierul ce avea să vină, T. C. Stan. Pe foița gingașe a revistei și-au 
migălit cele dintâi versuri un Virgil Gheorghiu, Emil Botta sau Cicerone Teodorescu. După doi, 

trei ani, autorul Cuvintelor potrivite a schimbat formatul biletelor, ele ieșind de aci înainte, — 
dar numai câtăva vreme, — săptămânal, sub chipul unui carnet. 

Vrăjiţi de succesul biletelor, de idilica înfăţişare a lor, tinerii poeţi au socotit că nar 

strica să urmeze gândul năstrușnic al marelui flașnetar. Astfel s'a împânzit întreaga ţară, până şi 

în colţurile unde n'a apărut niciodată vr'o revistă, cu o mulțime de bilețele: „Răboj“ la Craiova, 

„Plaiuri Săcelene“ în pitoreasca localitate de lângă Brașov, bătăiosul, causticul SO He la Turnu 
Măgurele, s. a 

Pe atunci George Boldea se gäsea dascäl la Brad, avänd coleg de catedrä pe poetul Emil 
Giurgiuca. In târgul amintitor de lupte și revolte, acum potolit și somnolent, se vor fi plictisit de 

„moarte acești. nărăviţi cu visul încă din copilărie,- S'au gândit deci, probabil după chibzuite pla- 
“muri, să facă ceva care să aducă la trezie orăşelul cu un cer același, zi de zi. Şi-au întocmit 

micul buget şi din excedentul mărunt au hotărit scoaterea unei îoi care să fie cu puţin mai mare 

decât planeta din pliscul pasării vorbăreţe, şi au botezat-o Abecedar. Naşilor în urmă li s'au 

atașat și alţii, ca Teodor Murăşanu, Pavel Dan, Grigore Popa şi Mihai Beniuc. Abecedarul, care 

ieşea săptămânal, în câte patru, opt sau mai multe pagini, după posibilităţi, a fost după un an 

mutat la Turda, unde Teodor Murăşanu avea tipografie, și transformat în Pagini literare cu 

aspect de carte, 
In scurta s'a existenţă, Abecedar a isbutit să se. ridice la înălțimea celor mai de seamă re- 

viste din ţară. Scuturat de tot balastul inevitabil publicaţiilor provinciale, el sosea pe masa citi- 

torului curat, ca ozonul dintre munţi, ca surâsul limpede al unui ochiu de izvor, Dela început 
încă, George Boldea și Emil Giurgiuca s'au întovărăşit cu amicii lor ardeleni din Capitală, care 
se bucurau acolo de o apreciabilă activitate şi reuşiseră a-şi creia un loc în cercurile scriitorești, 

ca Eugen Jebeleanu, C. L. Siclovanu, Dan Botta. Cu concursul lor şi a altora, Abecedar a ajuns 
să fie citit de lumea exigentă și rafinată a Capitalei. 

George Boldea s'a remarcat deci la revista al cărei fondator a fost, Sporadicele colaborări 
la „Ritmul vremii” și „Sinteza”, sunt a traectorie cu destul de slabe lumini ca să insistăm prea 
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mult asupra lor, Întriun timp i-am gäsit si la „Universul literar” condus de Camil Petrescii: 
Toate aceste răslețe peregrinări nu i-au adus steaua dorită, A trebuit pentru aceasta să se iveasch 
zorile cu esențe tari dintre brazi. 

Născut în 1905 in Mercheaga, finut înconjurat de blândele cununi ale Târnavelor, şi-a 
urmat liceul la Dumbrăveni, iar Universitatea în București. Printre alte ocupaţii din epoca atu- 
denţiei, a avut-o și pe aceea de custode al bibliotecii de pe lângă Facultatea de litere, De sigur 
că atmostera de intelectualitate i-a priit tânărului visător, care purta totuși în suflet, zăgăzuită, 
nostalgia locului natal, 

„Incepător în ale dăscăliei, n'a avut noroc de o soartă mai bună ca toți cei de-o generaţie 
cu el. Purtat de griji și veşnica îndoială, apanajul creatorului autentic, își drămuește goana după 
ideal prin obscure colţuri de ţară ca: Mănăstirea Dealu, Carei, Odorhei, Brad, Turda, Cristur, 
Dumbrăveni şi Năsăud, 

Moare în 9 Decemvrie 1934, 
e 

+ + 

Poezia lui George Boldea rămâne ataşată brazdei, din care a țâşnit, reavănă şi plină de 
mireasma ei. Ea este prin tendința de exteriorizare a sentimentului în faţa naturii, prin ideali- 
zarea ei, semănătoristă. Însă şi aici, ca la Pavel Dan, nu poate fi vorba de un fel de a vedea 
lucrurile unitar. Poezia lui George Boldea e descriptivă, insă abundă aici metafora, ce dă ver- 
sului o notă cu totul personală, mereu înclinată spre interiorizare. 

S'ar putea aminti pe urmă de o sensibilitate morbidă, ca la Bacovia de pildă, dacă ma- 

terialul poetic n'ar îi aşa de îndepărtat de provincia înăbușită în tomnatice zile ploioase, şi dacă 
nu s'ar transfiguta suferinţa, până la gradul de infrumsetare a ei. 

Caracterizat din punctul de vedere al cadrului în care își plasează imaginile, l-am nuimi 
pe George Boldea cu un cuvânt prea uzitat: „poet al florilor”. Aproape nu e poezie în care 

să nu găseşti preferată câte-o floare. Dar nu e livada surâzătoare, cotropită de soare și primă- 
vară ca la Anghel și nici nu e complimentul făcut cu graţie femenină în fața tufänelelor, de 
către un Mihail Celarianu, 

Corolel lui George Boldea inchid în ele un aer apăsător, prevestitor de sfârșeală. Sunt 
mai degrabă coroane funerare, decât îmbietoare buchete de nuntă. Fără lumină, ele sunt sor- 
tite ofilirii, până a nu ajunge încă în glasträ: 

„In faţa Vremii azi se pleacă floarea 

Primind pe creștet mirul ei de brumă, 

Mireazma din potir i-o soarbe zarea 
Şi brazda o acopere cu humă“,.. 

Se sbate în temele poetice ale lui George Boldea destinul unui om care niciodată nu 
se poate ferici, într'atât e urmărit de melancolia sfâșierilor. Însăși iubirea nu e văzută decât în 
funcţie de inevitabila despărţire : 

--„Dar cerurile noastre se vreau îngemănate, 

Asse de mirajul cäntecului pur, 
Asemenea cascadei de azur 
Ce 'n vraja chinuitä märi sträbate. 

Şi vinul sângelui clocotitor de visuri, 

Abia 'ncăpând în amfora-mi de lut, 
Se vrea cu setea dragostei băut 
Precum se vor șuvoaiele 'n abisuri. 

Căci sub pământ nu-s căi să ne 'mpreune, 

Doar cripte încuiate cu lăcatul de-apoi. 
Și despărţit de tine ca o roză mă destoi, 
Trup alb ce te ridici din visuri ca o rugăciune”, 
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„Soliloquii”-le sunt prin aceasta un prag, am putea spune, de unde poetul fluturä ba- 
tista morţii, presimfitä cu’ fine antene: 

„Să uit că peste fruntea-mi miruită de zăpadă, 
Curând în faţa vremii 'ncovoiat 

Asemeni unui crin cuminecat, — 

O brazdă de 'ntunerec o să cadă“, 

Sau acest adio. lăsat verii, când cerul nu se poate feri de năvala norilor : 

„Sboară lănci, văpăi pe nări de soare 

Si se sfarmä peste holde în puzderii — 

Cade colb de-aramă pe răzoare 

Şi pe pieptul meu, din rugul verii”. 

Uneori dorul de vieaţă învinge, şi atunci pana poetului se preschimbă în paleta unui 

pictor, care iubeşte mai presus de toate lumina, culoarea vie și zâmbetul sglobiu, ca în aceste 
două gingașe, pline de sfială catrene, din „Primăvară“, 

„In cap cu-a soarelui căiță 

Tresaltă fluturândă 'n rochi, 

Cu holde proaspete 'n cosiţe, 
Cu muguri mari căscaţi în ochi. 

Țâșnesc din pieptu-i răni de floare 

Și 'n urmă vălurile-i fug — 

Când tânără dă peste-ogoare 

Imprästiind din șorţ belșug”, 

Nas vrea să termin încercarea de portretizare a lui George Boldea, fără a transerie 
viile evocări ale unui prieten de școală, d-! Constantin Stelian, cari redau silueta tânărului li- 
cean, în necontenită neliniște, încă din prima adolescenţă : 

„Cam la jumătatea anului, într'o după amează de mijiri primăvăratice, aud pe cineva cio- 
cănind: în uşa odăiei mele. Un tinerel de aceeași vârstă şi statură ca mine. M'a impresionat mult 
capul său expresiv: vâlvoiul de păr castaniu, abundent şi ondulat, ochii mici, dar scânteetori, 
străjuiți de un nas aristocratic, susținut de o gură mică, Faţa-i albă, delicată, presărată de pi- 
strui i se înroşi, când mi se recomandă: „George Boldea, din clasa Vl-a”, Nu puţin emoţionat, 
începu. să-mi ceară scuze pentru „deranjul“ pe care mi-l face, vizitându-mă pe neașteptate, 

Jenat de respectul și totodată de timiditatea vizitatorului meu, de simplicitatea. odăiei 
care. n'avea decât un pat, o laviţă, o masă și un scaun, îl poftii să ia loc. Trupul lui subțire, în- 
vesmântat cu un palton de șiac, lung până la pământ, ca un anteriu de preot de ţară sau. de că- 
lugăr, mi-a dat impresia siluetei lui leronim din Cezara lui Eminescu”, 

* 

+ % 

Mărturisesc că pe lon Moldoveanu l-am cunoscut mult prea târziu. Cele câteva: poezii 
pe carei le citisem în „Gând românesc“ nu mă puteau orienta asupra unui talent de certe: re- 
surse, Mi se păreau dibuirile unui tânăr care mereu se caută, pentru care preocuparea de artă 
este: încă în faza ei embrionară, De altiel e principiu cunoscut că paginile răsleţite nu pot con- 
tura o personalitate, fie ea cât de înzestrată, Una e a-l citi pe scriitor în volum, și alta este a-l 
savura. fragmentar, 

Abia după moarte, când un prieten comun, Copilu-Chiatră, mi-a vorbit mai mult despre 
el, încercând să-l readucă printre noi prin amintiri scumpe, risipite cu dărnicie de poet, şi abia 
când l-am găsit în carte, mi-am putut face o părere, care dăinuește ca orice primă impresie. Dar 
nu la „Gând românesc“ s'a înfiripat mugurul de vis al lui lon Moldoveanu. | 

In: destul de prozaica vieață din Mediaș, apărea prin anul 1933 o revistă prea puţin 
răspândită : „Lanuri”. In jurul ei s'a strâns o mână de tineri, a căror origină se potrivea ca o 
podoabă. pentru titlul publicaţiei. 
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În Mediaș niciodată n'a înflorit poezia. E acolo un aer de uzină, în care greu şi-ar fi 
putut cineva închipui că ar fi posibil să încapă, dacă nu bogăţia fanteziei, cel puţin o vagă de- 

rogare”dela calcul și dichiseală. Sunt oraşe de care fuge cântecul, ca peisajul încântător văzut 

dela geamul unui tren în goană. A fost de lipsă prezenţa îndărătnică a câtorva flăcăi, care să 

desmorţească urbea, să-i dea un cadru de legendă, s'o împăuneze, în ciuda incäpäfänatei burzu- 

lueli, Şi au izbutit s'o facă: pe îndelete, singuri și neajutaţi de nimeni. 

— ,Lanurile" nau răsărit sub înfăţişarea în care au fost silite a se scutura, Modestă, in 

câteva pagini, revista aceasta abia cu timpul a devenit mai arătoasă. Totuși pornită sub o zodie 

care cerea indulgență, ea încă din primele zile nu excludea harul și gustul ales. Inima ei era 

poetul George Popa, care jindueşte şi azi după dâra de lumină a stelei apuse. Nu ştiu de ce 

nu mai continuă să iasă „Lanurile”: poate impetuozitatea juvenilă s'a mai potolit, poate jena 

bănească, această holeră bântuitoare printre poeţi, le stă în cale. 

Inainte de a publica la „Gând românesc“, lon Moldoveanu scria la revista Medieşenilor. 
La dreptul vorbind aici s'a şi format, și gruparea „Lanurilor“ şi-l revendică cu legitimă ardoare 

şi mândrie, Ultima etapă din scurta existenţă scriitoricească, lon Moldoveanu şi-a petrecut-o 

la „Symposion“, care i-a editat volumul întitulat sugestiv şi colorat „Sbor peste ape“. ei 
Poezia lui lon Moldoveanu se deosebeşte muit de aceea a lui George Boldea, despre 

care am spus că este mai descriptivă, deși densitatea ei o îndepărtează de simplul pastel. Poate 

şi biografia lui Moldoveanu, încărcată de dureri fizice, l-a făcut să cânte pe un ton intimist, 

prea subiectiv legat de persoana poetului. Sub obsesia chinului şi în vecinătatea inevitabilei sfâr- 

şeli, versul a primit o coloratură elegiacă. Pentru a reliefa și mai mult caracteristica unei asemenea 

poezii, mă gândesc la Octavian Goga, care în mărturisirile autobiografice spunea că na putut 

să se ocupe de sine, câtă vreme afară auzea plânsetul altora... Bine înţeles la aceasta a contribuit 

și atmosfera din timpul pätimirii. 
N'aş vrea să mă opresc la influențele de neinlăturat în epoca de formaţie, dar trebue să 

subliniez ceea ce îmi pare aport personal în lirica lui Moldoveanu. Pe lângă nota familiară și 

caldă, el mai aduce un aer de puritate. Expresia nu este directă și sa ferit de exteriorizare 

ca de un lucru dăunător, facil. Poezia adevărată în delinitiv se reduce la perceperea sensa- 

ției de frumos pe cale sugestivă, Altfel avem de-a face cu proză sau proză versificată, 
Dacă în unele părţi poezia lui Moldoveanu diferă de cea din „Soliloquii“, atât prin 

construcţia interioară cât şi prin lexic, apoi pe amândoi îi îngemănează suilul căderii în eternul 

somn, Cine ştie câte n'ar fi fost în stare să dea ei, dacă vieaţa nu s'ar fi rupt, nici la jumătatea 

drumului, şi dacă Parcele i-ar îi încununat cu un destin mai puţin vitreg! 
lon Moldoveanu s'a ivit pe lume în 1913, la Lechinţa de lângă Năsăud. A terminat 

școala normală la Cluj și s'a făcut dascăl de sat. Născut sub semnul nenorocului, încă din co- 

pilărie a contractat o boală de plămâni, care avea să-l răpună la 17 Mai 1939, deci la etatea de 
numai 26 ani. 

Ar fi poate nimerit să reconstituim scurta trecere printre oameni a poetului, din frântu- 

rile de scrisori adresate amicului său de vis și trudă George Popa. Am vedea cât a suferit din 
pricina unui ideal, şi ce mult s'a sbătut în durere și tristeţi. Tuberculoza îi devenise familiară și 
nu și-ar fi putut închipui cum este vieaţa lipsită de ea, lată un avertisment, care ne spune în ce 

grad s'a confundat cu nemiloasa boală: „nu literaturiza tuberculoza unde eu sunt decan” — îi 

scria lui George Popa, suferind și el de piept, dar care pe semne nu-i dădea atenţia cuvenită. 

La moartea lui, l-au deplâns amicii, poate vr'o fată de-acolo din sat. La „Tribuna“ i sa 

dedicat: o pagină, iar învățatul lorga i-a publicat pe prima pagină a revistei sale „Cuget clar”, 
poezia „Pământeană trecere“, al cărei ritm grăbit, onomatopeic, îţi stărue în auz, ca vuetul va- 

lurilor cari nu se mai întorc niciodată, 
Volumul „Sbor peste ape“, apărut cu puţine zile înaintea morţii autorului, este împărţit 

în patru cicluri: Ev pur, Schimbarea la faţă, Fată de dealuri şi Sbor peste ape. Ca un îir roșu 
le leagă insă între ele întrun tot omogen, refrenul sumbru al morţii, 

Prima parte este un imn, am putea zice, dedicat vârstei de aur a copilăriei. Dar şi aici 

presentimentul de inadaptabilitate se ivește ca o urmare organică a trupului firav. E ştiut ce isvor 

de inspiraţie este pentru scriitori copilăria. Ion Moldoveanu se regăsește în ea ca într'o oglindă cu 
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ape turburi. Regretä sburdälnicia ingereascä, și îi inspiră momente de elegie. Intre aceste versuri 

găsim două poezii: „Țara“ şi „Voevodul“ vagi încercări, pe un ton minor, de slăvire a Patriei, 

De altfel, singurele de acest gen în tot volumul. 

In rânduirea materialului îmi îngădui a face o mică observaţie. Ciclul „Schimbare la 

faţă” l-aş fi aşezat după „Fată de dealuri”, In chipul acesta s'ar fi păstrat cronologia, căci al 

doilea capitol, aşa de nimerit intitulat, e plin de îndoeli, de oboseală şi tristeţe, deci mai aproape 

de amurg ca „Fată de dealuri”, scurt popas de zâmbet şi lumină, „Schimbare la faţă“ e partea 

cea mai fremätätoare — ag spune — a cărţii, unde se învaţă a muri pe tăcute, Nimic din re- 

voltă, nimic din strigătul: de desnädejde. Aci un glas de toamnă blândă, dincolo coborârea unui 

cer de primăvară peste iubirea defunctă înainte de a fi început, Se mai simte apoi oboseala 

din pragul adolescenţei, motiv de invocare a morţii, ca în ultimele strofe din „Rugă pe pisc“: 

„Am obosit, Stăpâne, Și-acuma, iată, 
Astern prinosul tot din suflet şi din gând, 

Să vină lina împăcare mai curând 
Pe fruntea mea de-a-pururi încercată, 

C'aștept de veac pe creștetul ăst mare, 

Intre popasul dintre două clipe, 

Slăvitul semn în albă fâlfâire de aripe, 

Ca sfänta tainä din cuminecare.” 

Am vorbit de puritatea poeziei lui Moldoveanu, am stăruit asupra caracterului ei de in- 

timitate. Nu ar fi complet portretul literar, dacă nu am aminti cât de sumar ceva despre erotica 

lui Moldoveanu, ca una ce dă operei sale, pe lângă cele două calităţi pomenite, un climat de 

distincţie şi gingăşie. Unii poeţi au văzut în femeie — acest dulce capriciu al firii ce incendiază 

minţile lor — întruparea frumosului ce ispiteşte și aruncă în păcat, S'a scris astfel o poezie sen- 

suală, în care de cele mai multe ori lascivul întunecă partea lilială din suflet, „Eu ştiu cai să 

mă 'nseli ca mäine”, „ai părul negru ca greşeala imaculatelor fecioare“, „ochi pätafi de-otrava 

privirii ce 'nspăimântă“, „a mea ai fost întreagă din tălpi şi până 'n creşștet” — sunt versuri care 

fac abstracţie de zestrea curatei simţiri, Chiar in biblie „Cântarea cântărilor” preamăreşte mai 

mult podoaba trupească, 

Ion Moldoveanu caută în femeie calităţile ce-l purifică şi-l apropie de divinitate, Poezia 

de iubire a lui e serafică, e ca un preludiu al veşnicei neimpliniri, in care simfämäntul ceresc, 

înălțător, creşte din regiunea cea mai nobilă a sufletului. Suntem prin aceasta în plină zonă emi- 

nesciană, unde femeia e „prototipul îngerului din senin“, dar care totuși nu e decât un „prilej 

pentru durere”, 

„Fată de dealuri” e simfonia albă, sfântă, plăsmuită din cântece de rai, din ușoara 

fälfäire a sborului de heruvimi. Elementul paradisiac nu vine ca un cadru de ornament, ci e 

însăși inima raţiunii de a fi. 
„Te împlineşti fluidă”, „fată cu suflet de nea”, „Eşti vie 'n ciorchini, în frunze şi flori“, 

„Mi-ai fost apa vie ne 'ncepută”, „Floare pură de cais“ — sunt tot atâtea exemple de a învedera 

lipsa pornirilor vulgare, 

Oricât ar căuta poetul să idealizeze ființa iubită, şi oricât ar chema-o în vis, prezenţa 

ei e totuși pentru el aducătoare de nenoroc. E în aceasta vechea goană după Mecca tuturor râv- 

nirilor, sau fuga de coșmar, spre mirajiile topite în zările mincinoase, 

„Si imaginea ţi-o chem in aslinfit. 

„Şi totuşi chipu-ţi dăltuit din tloare 
Nu mă fericește pe cât mă doare“, 

Singurul loc de refugiu e amintirea, ca un moment de reculegere si descätusare. 

„Nici buzele, nici ochii nu 

Vor tresäri in mine vechea 'nfiorare, 

Acuma-s pur ca un ochiu de mare 

Din care ceafa 'n zori se desfäcu. 
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Şi de pe ţărmul meu spălat, nici știu 
Cum totul a trecut fără de veste: 
Ca o apă lină un ostrov de poveste 
Te-am îngropat în vers ca 'ntr'un sicriu”, 

Ar fi de folos să citez aici poezia „Scrisoare” în stil popular, bucată de -antologie şi-una 
din cele mai melodioase ce s'a scris vr'odată, 

Ultima parte a volumului și care i-a dat titlul, e în întregime lăsată intrării în -somnul 
etern. Moartea la lon Moldoveanu e „mare şi albă Duminică“, „trandafirie destrămare“ “sau 
„ţară de basme cu mitică stemă”, 

Despărțirea poetului de ai săi e fără sgomot, lină, nu deranjează pe nimeni și nu pro- 
duce nicio schimbare în lume, ca o trecere nevăzută. pe sub bolțile anotimpului însorit, 

Nu mi-aş permite să închei despre Ion Moldoveanu fără a reproduce „Moartea poetului“, 
duioasă până la lacrimi şi plină de scumpe inutilități. Poezia aceasta poartă încă murmurul celor 
din urmă clipe din ușoara, îngereasca agonie, şi e dedicată prietenilor „Symposioniști”, 

„Poetul a plecat, în primăvară, 

Cu tristețea toată 'nchisă 'n el, 

Undeva un sbor de porumbel 

Zice-se, l-ar fi condus în seară, 

lar în urmă-i au rămas sub cer 

Toate cum erau şi mai 'nainte, 
De niciunde nu 'nfloreau cuvinte 

Pe tăcerea cât un dom de fier, 

Undeva, sub lanurile 'n soare 

Totuși se știa de cel plecat 

Că ducea în sine ne'mpăcat 

O inimă cât un clopot mare, 

Și-a rămas în urmă-i un caiet 

Cu mai multe credincioase file, 

Unde se puteau găsi discret 
Pentru oameni lucruri inutile, 

Despărțirea 'n fond a fost frumoasă : 

Primăvara isbucnise tare, 

Numai soare şi porumbi în zare 

Străjuiau plecarea de mätasä”.   In fugara mea expunere nu am putut să adâncesc opera acestor trei scriitori -sub -as- 
pectul ei întreg. Nădăjduesc însă că am reușit măcar în linii sumare să evoc amintirea unor 
nume dragi, care, dăruiţi din plin cu talent frumos, au avut totuşi un aprig dușman: timpul 
prea puţin pentru a spune tot ceea ce ei ar fi dorit, 

   



a 
Te S

ERA
 

PE 
SPT 

E
P
O
P
E
E
 

C
E
P
E
 

II
 

SP
ER
E 

AP
P 

IN 
Po
no
r 
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trad. de 

Giuseppe Cifarelli 

CÄNTUL I 

La miez de drum al vietii noastre, iatä, 
3 e. A ’ vw 9, w 

m'aflai într'o pădure 'ntunecoasă, 

căci rătăcisem calea adevărată. 

Vai, mult e povestirea anevoioasă, 
despre pădurea aspră, grea, de-ocară : 

in gând s'o vezi şi spaima iar te-apasă. 

E mai vârtos ca moartea de amară; 

dar pân' să scriu de bunul ce-l aflai, 
de altele să spun, ce s'arătară. 

Nu pot eu povesti cum de intrai, 

atât mi-era de somn în ceea clipă 

in care dreapta cale o lăsai. 

Dar cum tui la un deal ce -s'aridică 

in capul văii 'celeia ce 'n mine 

umpluse inima de-atâta frică, 

privind în sus, văzui că vârfu-i plin e 
de razele planetei celei care 

pe om îl duce pe-orice drum de bine. 

Atunci imi mai pieri din spaima mare 

ce lacul inimii mi-l podidise 

în noaptea jalnică de frământare. 

Și precum insul care isbutise 
din val să iasă, şi cu sbuciumatul 
răsuflu cată de pe mal spre-abise, 

aşa şi sufletul meu, înfricatul, 

privi din fugă la rămasul treacăt 

ce nu-i păşise încă alt om latul. 

Lăsai o clipă trupu-mi frânt :să :zacă, 
gi iar -pornii prin -cea -pustietate, 

-piciorul ferm, :mai jos: tot :stând -oleacă..
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Și-aproape de 'nceputul culmii, iată : 

ușoară, o panteră iute tare 

ce blana o avea pe ea pătată; 

stătea în fața mea în nemişcare, 

ba-mi ş'aținea de-a curmezişul pasul, 

că mai s'apuc iar drumul de 'nturnare. 

Era în fapt de dimineață ceasul 

şi soarele mijea cu-aceleaşi stele 

ce 'n început divinul har mânase, — 

frumoase făptuiri şi el şi ele. 

Încât nădejde-am prins de 'mpotrivire 
la fiara ceea cu bălțata piele, 

ceas ș'anotimp fiind plăcute 'n fire ; 

dar prea puțin, căci mă 'nfricai de-a-bine 
de-un leu ce-mi apăruse în privire. 

Părea că 'naintează către mine 

cu capul sus şi furios de foame, 

de se 'ngrozea văzduhul tot in sine. 

Și o lupoaică, multe pofte infame 

sălășluind în slăbiciunea . sa, 

ce fu prilej de-amar la mulți din oameni; 

cu groaza ce din ochi străfulgera 
atâta spaimă imi pricinuise 

că 'n culme iar pierdui nădejdea mea. 

Şi, cum voios de strâns averi un ins e, 

dar vine timpul care a pierde-l face 
şi plâns amarnic gândul i-l cuprinse, 

tot astfel fiara mă lipsi de pace : 

că, tot isbindu-mă 'ncef cu 'ncetul, 

mă 'mpinse 'n loc unde lumina tace. 

Cădeam mai jos într'una eu, procletul, 
când mi se 'nfäfisä in ochi, ca darul, 
cel ce de mult tăcut, părea mut bietul. 

Cum il zării în pustiit hotarul, 
„o tu, ajută-mă“ — i strigai eu lui. 

„Fii umbră sau aevea om, dă-mi harul!“ 

Răspunse : „Nu-s om, om odată fui, 

avui părinți lombarzi de felul lor 
si mantovani de loc. Eu mă născui 

sub Iuliu, ceva mai târzior, | 
trăii la Roma sub August prea bunul, 
pe vremuri de zei falsi si 'ngelätor.    
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Poet am fost, cântai. pe-acela unul, 

drept fiu al lui Anchise, ce veni 
din Troia când arsese Ilion. 

Dar tu, în ăst amar de ce iar vii? 

De ce nu urci colina desfătării, 

pricină şi 'nceput de bucurii ?“ - 

„Au eşti Virgiliu tu, fântână-al cării 
râu vast al cuvântării răspândeşti ?“ 

Răspunsu-i-am cu fruntea ruşinării. 

„Eşti cinstea, facla altor poeți tu eşti, 
cercai scrisu-ți cu drag și luare aminte, 

şi aceasta rogu-te să-mi prețueşti. - 

Tu ești maestrul meu şi-mi eşti părinte. 

Eşti tu cel dela care doar prinsei 

frumosul stil ce-mi fu de-atâta cinste. 

Vezi fiara ce făcu de mă 'ntorsei: 
de ea mă scapă, înțelepte mare, 

-că mă cutremur tot de spaima ei.“ 

„Se cade a te 'ndruma pe-altă cărare“ 
răspunse, cum văzu că plâng cu jale, 
„de vrei să scapi din ăst meleag ce-amar e: 

că bestia, pricină fricei tale, 

nu lasă om pe drumu-i să purceadă, 
ci îl ucide 'n piedeci puse 'n cale; 

de fire e haină, rea, şi pradă, 

de nu-şi mai umple pofta ei nebună; 
mâncând, îi creşte foamea 'n loc să scadă. 

Cu multe animale se 'mpreună, 

şi multe vor mai fi pân' ce Ogarul 
veni-va şi 'n dureri o s'o răpună. 

El nu se va hrăni cu arginți şi-ogoare, 
ci cu virtute, ştiinţă şi iubire ; 

şi 'ntre doi Feltre va avea născare. 

El va scăpa Italia de-umilire : 

de dragul ei murise doar Camilla, 
Evrial, Turnus, Nise de ränire. 

O va goni din loc in loc cu silä 

şi 'n fine o va 'nfunda iar in infern, 

de unde-o scoase 'ntäi pisma sterilă. 

Deci, pentru tine cuget şi discern 

ca tu să mă urmezi: îți voi fi duce, 

scoțându-te de aci prin loc etern 
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unde-ai să vezi în chinuri vechi năluce 

şi disperate urlete auzi-vei, 

vrând toate 'n moartea a doua a se duce; 

pe unii bucuroşi de foc zări-vei, 

căci trag nădejde a veni cândva, 
ori când ar fi, în lumea fericirei; 

acolo dacă vei voi a urca, 

“mai demn ca mine un suflet o să fie: 

cu el te voi lăsa şi voi pleca. 

Căci Împăratul din acea domnie, 
fiind potrivnic eu la dreapta-i lege, 
intrarea nu mi-o 'ngădue şi mie. 

Acolo şi 'n tot locul EI direge, 
acolo e. Cetatea, tronul său : 

Fferice-i cine 'n acel loc l'alege.“ 

„În numele. acelui Dumnezeu 
ce nu-l ştiuși“ — i-am spus — „te rog, Poete, 

mă. scapă. din ăst rău şi din mai rău, . 

și du-mă 'n locul care să-mi arăte. 

a lui Sân Petru poartă, şi unde spui 
că zac acele osândite cete.“ 

Atunci porni; iar eu. pe urma lui. 
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La Fântâna lui Ojică 
de 

Mihail Spiridonică 

Mașina stopă brusc când Doctorul Mateiu cobori jos din cursă. Pasagerii care mergeau 
spre mănăstiri în munţi, la băile Oglinzi, Bălțăţeşti, se uitară curioși la omul care cobora la înce- 
putul pădurii, tocmai când afară începuse să plouă. 

Înăuntru era zăpuşeală. Cineva deschise o fereastră, Aerul răcoros al zilei de miez de 
vară intra înăuntru odată cu stropii ploii. Pe ferestrele maşinii ploaia se prelingea în jos în bobi. 
de lacrimi, 

Dr. Mateiu, rămas singur, își descoperi capul ca un țăran bigot apucat de ploaie pe ogorul 
său, care vrea să simtă şi el binefacerile ei odată cu țarina sa. Stropii de ploaie îi răcoreau fiinţa, 
sufletul prins în cătușele amintirilor, Răcoarea ei o simţea prin porii sufletului ca un balsam, ca 
o doctorie, 

Pădurea se întindea de o parte și de alta a şoselei. Drumul era gol de oameni. Arar 
trecea câte un convoiu de care dela munte, cu corturi deasupra, care se duceau la seceriş spre 
părțile câmpului, În pădure era răcoare, 

O luă pe cărarea de pe zona șoselei din dreapta. Curtea lui Samson, a cărui moșie se 
mărginea cu a lui Sturza, rămase 'n urmă, Pioaia cădea tot mai nervoasă, dar ramurile pădurii 
formau un tunel verde, des, proteguindu-l de ploaie. 

În dreapta, pădurea lui Sturza era tăiată barbar, de mâini lacome de bani. Numai lângă 
zona șoselei rămăsese o fâşie de copaci, ca un brâu, care ţinea umbră călătorilor în miezul verii, 
încolo se întindeau lemnele tăiate, simetric aranjate într'o mladă rară, fragedă. 

— Ce avizi de vieaţă, de bani, sunt oamenii! Cum le-a schimbat pe toate vieaţa de după 
războiu |... Câţi ani or fi de atunci de când n'a mai călcat pădurea copilăriei lui ? 

Ploaia încetase. Prin frunzişul pădurii soarele împrăștia raze aurii, mângâitoare, Din ramuri, 
arar, picurau bobi de ploaie, 

Dr, Mateiu se simţea ușurat, cu puteri nouă. Drumul pe jos îi făcea bine, Locurile copilăriei 
îi gâdileau sufletul, îl scormoneau în adâncuri, 

larba, de un verde închis, mătăsoasă, se așternea sub picioare, moale cu lunecuș de catifea. 
Îi venea să se desculțe și, ca odinioară, s'o ia cu picioarele goale, să chiuie haiducește, şi cu 
ștrengarii de copii să lovească cu pietre în păharele de sticlă mată înfipte în stâlpii telefoanelor, 
în farurile maşinilor, să răscolească nori din praful zăcut al şoselei, 

— Ce frumoasă era Tatiana — matușca 1) din maşină | 
— „A, Dr. Mateiul.,,“ Asta i-a fost mirarea exclamaţiei în glas când îi făcuse cunoștința, 

Pe semne că a auzit din gazetele care au urlat la Chișinău despre scandalurile soţiei, despre 
procesul lui. Și femeia schimbase vorba, dar el n'a mai putut suporta privirea aceea care-l iscodea 
adânc, ca un siredel, cerșind întrebări. Atunci s'a coborit brusc din mașină şi femeia a rămas albă, 
cu ochii turburi în apele lor albastre, chinuită ca de o gafă făcută fără voie, 

1) matușca = preoteasa. 
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Ajunse sus la kilometrul 5, Acolo unde oamenii făceau popasul din spre Tg-Neamţ, 
coborându-se pe văile largi ale Siretului spre târgurile: Pașcani, Tg.-Frumos, Podul-Iloaii, laşi. 

— Câte nopţi dormise în poienile pădurii! De sus se zărea mlada tânără din pădurea de 

odinioară dela Scările Doamnei, până spre iazul dela Ghiholărie, unde era stâna boierească, 
Dr, Mateiu se gândi la timpul care sa așternut peste vreme, peste suflet, peste amintirile 

“calde ale copilăriei. La iaz, câte-i povestea moș Piciu, baciul fost pădurar al lui Sturza, când era 

tatăl său vameş,.. 

— „++ „Dumneata îi seameni lui, ești iute ca argintul viu, Era avan de iute, și drept şi 

cu credinţă în slujbă. C'oana Valeria ţinea la el ca la ochii din cap, de asta i-a făcut crucea 

aceea mare în pădure şi monumentul acela alb de marmoră dela schitul boierilor, Oamenii îl urau, 

că prea îi vămuia și slujea cu credință. 

Din Homiţa: losub, Onofreiu şi cu Jigäu i-au ieșit înainte în pădure, într'o noapte, pe 

cărarea deasupra chiscului din Ghiolărie, așteptându-l, Toman vameșul întârziase., Avusese de 

vămuit peste două sute de care în ziua aceea, căci se deschisese parchet nou la Tătăruși, 
— Bună seara, domnu' vameș, 

— Bună, oameni... 

Şi losub îi trage cu barda în cap — de asta a luat 12 ani de gros — Onofreiu cu furca, 

celălalt cu o măciucă Ghintuită. L-au târit din cărare, acoperindu-l cu frunze, căci era toamnă, 

Muta, ţiganca aceea care colinda satele din jur, l-a descoperit Duminică dimineaţa în drum spre 

Cristești, 
După multe cercetări, « căzut năpasta pe mulți oameni, căci cine nu-i purta Sâmbetele 

vameșului Mateiu, În sat a început să sbârnâie gura lumii. 

Boghiu, șeful de post, îi duse la Moţca, dar nu putu scoate nimic din ei, până ce nu 

se 'ncuie într'un dulap şi-i lăsă pe tustrei în odaie. losub sare cu vorba: „Măi, să vă bată la tălpi, 

să vă puie ouă fierte la subţiori, dar să nu scoateţi o iotă“!,,, 

Toată copilăria i-a fost speriată de spectrul crucei aceleia roșii, de pe dealul Ghiholăriei, 
pe care oamenii, copiii, au botezat-o: „Crucea vameșului“ și care sta acolo înfiptă într'o rână ca 

o fatalitate, ca un blestem... 
"út 

6 a 

Nu-i venea să se scoale, să se desprindă de lângă pământul acela cu miros reavăn de 

iarbă, să uite tina orașului, oamenilor, să fugă de amintiri — mătăniile trecutului. O luă încet pe 

alte cărări care se afundau în pădure, încetinind pașii voit, Cobori o vale, urcă un deal: în faţă 

se desvăluie valea Moldovei cu luncile Cristeştilor, Moţcanilor, pădurea Covercei, spre Tg.-Neamţ. 

Casa pădurarului Ojică avea două ferestre cu chenar albastru ca doi ochi de femeie, care 

priveau spre pădure, și pereţii albi. În aripa casei spre dreapta, era fântâna cu roată acoperită 

cu şindrilă, cu scaune de jur împrejur și cu cei nouă pomi care o înconjurau ca o cingätoare, 

cu apa ei răcoroasă scoasă din adâncurile pământului, unde drumeţii obosiţi care treceau și veneau 

dela muncile aspre ale câmpului în căldurile toride ale verilor, soldaţii care scăpau în permisie, 

elevii care veneau și se 'ntorceau din vacanțe, făceau un popas răcorindu-și sufletul, 

În jur domnea tăcere, iar în aer zăpușeala căldurii de vară te topea. Dr. Mateiu se simţea 
aici sub umbra pomilor, la răcoarea apei din adâncul fântânei, lângă lemnul pe care-l pipăia cu 

degetele ca pe niște moaște, singur ca 'ntr'o catedrală la oficierea unei slujbe divine. 

„N. M. cl. IL. Pașcani”, Numele era scrijelat in ghizdelele fäntänei, pe grinzile care 
susțineau grindeiul și căpriorii. Elev în clasa II-a la gimnaziul din Pașcani, când mamă-sa venea 
la școală în recreaţie și-i aducea de-ale mâncării, iar colegii îl rädeau: 

„Buitea, buftea calacan, 

Șapte oale de smântan, 

Ţi-a adus mama-un cârlan, 

lar în traistă boţ cu brânză 

Ca să-ţi crească-o mare rânză, 

Şi-i aduce lui Maftei 

Câte doi covrigei,,.“ 
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Ce necaz îi era pe dracii care-l umileau, pe mama care venea la el, Poate de atunci i-a 

urât pe ai lui, depărtându-se de ei, răzbunându-se în felul acesta pe oameni, pe vieaţă, 

Şi azi, cât de târziu se trezise 'n el omul, dragostea de mamă, glasul sângelui! Dar era 
prea târziu; aici a pierdut totul — acolo nu-l poate primi vieaţa, l-a svârlit peste bord ca apele 
spumegânde când își asvâri cadavrele netrebnice înnecate peste maluri. 

Si gândurile fugeau de prezent, tot mai afund în luminișul copilăriei. Pe grinda doua dela 

grindeiu era un C. M.: Coca Mitin, J. C.: Jean C. 
Colegii, oamenii cunoscufi, vieafa trecutului, acolo, iroglifiatä, inchisä intre altele sute, mii 

de scrijelări de alăturea, ca şi oamenii de care te loveşti zilnic pe străzile orașului, peroane de 

gări, care trec anonimi, străini de tine, pe lângă tine, 
Dr, Mateiu îşi răzimă bărbia de parmaclâcul fântânii. Târziu, auzi un scârţâit ascuţit dela 

portița care despărţea fântâna de grădiniţa pădurarului. 
O fetiță cu găleata 'n mână, cu ochii negrii rotunzi, sta pe loc privind omul căzut în 

plasa gândurilor, bolnav poate, Nu 'ndrăsnea să facă un pas mai departe, să miște mâna, să nu 

zängäneascä toarta cäldärii. 
Dr. Mateiu văzu ochii lui negri, părul lui, faţa lui albă, mată dela 18 ani, privirea aceea 

de zeu care străpungea vieaţa, care călca oamenii, care-şi făcea loc la banchetul vieţii. 

Două începuturi de vieafä, doi sâni cruzi ca cornițele mieilor moșari. 
Fata privea omul, curioasă, încruntată. Poate se 'ntreba ce are boerul acesta slab, La 

ce se gândește ? De ce nu-i mulțumit? Ce-i lipseşte ? 

— Cum te chiamă? zise Doctorul, 

— Hai cu apa, Vioric-o-o, ţi-ai rupt gâtu' la fântână? — irumpse vocea femeii din 

tinda casei. 

Dr. Mateiu, când auzi vocea femeiei, tresări în adâncuri, scormoni în buzunar portmoneul 

şi zise fetei care înainta spre roata fäntänei într'un salt elastic de ciută. 

— Îţi las, Viorico, asta pentru tine — şi lăsă un pachet albastru pe scaunul fântânii, apoi 

trecu șoseaua și se afundă în pădurea din față ca un hot. 

Cursa dela Neamţ se 'ntorcea spre Paşcani, 

Cum de nu se gândise de loc la femeia lui Ojică. Prea îl obosiseră gândurile cu scandalul 

femeii dela Chișinău, ,, 

Viorica, prin urmare, era fata lui, era copilul lui, carnea, sângele, tinereţea lui. Vieaţa lui 

aici a fost cu rădăcină, aici s'a împlântat adânc în pământ, în oameni. Cum a trecut bacalaureatul, 

a rupt-o cu totul, și totul pe urmă a devenit uscat, sterp, ucigător de suflet, 

Zamfira lui Ojică îi spusese atunci, în ultima vară când se văzură: „Culiţă, știi că am 

rămas grea cu tine, dacă o să bănuiască omu' meu, mă omoară”. 

El credea că femeia își râde de el. Şi Viorica e ruptă din fiinţa lui, 

Zamfira se furișa ziua şi noaptea la el, când pădurarul făcea straja la noi parchete, in 

locuri depărtate. Adolescent fiind, sta zi și noapte la vite, dormind noaptea la oi, în poenile pă- 

durii, pe iarba de mătase plină de roua nopţilor senine. Acolo, pe pământul reavăn și răcoros, 

țăranca, femeia pământului, se jertfea vieţii, 

Parcă-i vedea ochii aceia albaștri, senini, nebuni de bucuria vieţii, și lui Dr. Mateiu i se 

păru că mai are o legătură, o parte spre vieaţă, cu pământul de subt el. 

— Nu, n'am să mă duc la înmormântarea mamei. N'am să pot suporta privirile femeilor, 

dojana surorei, ironia rudelor, compătimirea oamenilor. ,. 

Se uită înapoi ca să nu-l ajungă cineva, Se afundă într'un luminiș, de-acolo într'un drum 

de care, care-l scotea în șosea peste un deal depărtare de casa lui Ojicä. 
Din Paşcani trimise un mandat telegrafic: „Vă trimit banii pentru cele necesare, Interese 

urgente mă rețin de a veni la înmormântare, Dr. N. Mateiu“, 
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Poesii 
de 

Romeo Dăscălescu 

Mariei 

Remember 

Ce frumos era atunci: aveam 5 ani şi eram sublocotenent 
Cu tunică şi sabie, de mă râdeau haimanalele. 

Cum se mirau de mine soldații din regiment 

Când le spuneam: Uite stelele, domnule soldat, prăvale-le ! 

Poate că aveam o căutătură grozav de severă 

De mă salutau şi melcii cu puştile 'n bandulieră, 

lar libeiulele se ţineau după mine linguşitoare, 
Cu toate că le-ameninţam că le bag la 'nchisoare. 

Dumineca, — atunci nu eram de serviciu — 

Imi petreceam repausul în grădină lângă _ariciu : 

EI se clătina pe picioare când îl gâdilam pe burtă 
Și făcea pe supăraiul dacă-i spuneam: Nene arici, iar te-ai îmbătat turtă ! 

Când am intrat la Abecedar şi la nuiele de alun, 

Mi-a spus mama: Sabia şi tunica fi le-a furat un cäpcäun. 

De atunci fluturii se uită la mine ca la un milițian, 

lar ariciul îmi spune că l-am minţit şi-o să mă reclame domnului gardian. 

Divorţ 

Iubirea mea bolnavă de-amintire leşină 

Ca un pițigoi, iarna, sub streşină. 
Pot să beau de-acuma vinuri din cele mai vechi, 

Nimeni nu-mi mai strigă : bețivule ! în urechi. 
Și luna pot să o admir când îşi leapădă ciorapul, 
Nimeni de după uşă nu-mi mai bate capul. 
Greierii iar au devenit prietenii mei, 
Nu mă mai sperie nimeni că am să ajung ca ei. 

Pot să stau nopțile cât oiu pofti, nu mă mai tem, 
Lângă insomnie şi poem. 
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Toamna ca pe o fată săracă am s'o aduc întro noapte acasă 

Şi-am să-i spun că ea e cea mai frumoasă. 

De-acum pot să consum opium şi nicotină, 

Nu mai e cine să-mi bage vină. 

(Toate aceste câte poetul le scrie 
Sunt adevărate numai pe hârtie). 

Rugădevune 

Doamne, pentru mămica te rog, bună ca o Sfântă Vineri, 

Dă-i anii crăițelor, zâmbitori şi tineri. 

Tatii, dă-i Doamne puterea curcubeului in furtună. 
Sorei mele, — ei i-e ruşine să-ți spună — 

Vindecă-i păpuşa de descântec şi de ceasul rău, 
Să nu-i mai curgă sângele, praf de fierestrău. 

Cronică nocturnă 

Pentrucă nu le lăsasem nicio firimitură, nicio hârțoagă, 

Sobolanii mä bärfeau : li lipseşte o doagă ! 

Luna care-mi bătuse 'n geam ca de obicei, 

Au fluerat-o şerpii cu tichie şi clopoței. 

Când m'a zărit hârciogul în fruntea acelui convoi, 

A stränutat cu 'ntelesuri. (Era sä fie mare täräboi !) 

Inmormäntarea de astä noapte, din vis, 

A fost a greierului care a iubit şi s'a sinucis.



In stepă 
de 

ion D. Sârbu 

Când părăsi satul de lut, cu casele crescute ca buruenile în ogradă, cu ulițele largi și 
prăfuite, avu un sentiment neexplicat de liniște, 

Lăsa în urmă, în vălceaua coborâtă sub stepă, norii nesuferiţi de. muște mari și negre, 
cari năpădeau totul, pâinea, faţa și mâinile, Scăpa de bucătăria afumată și murdară a Rusului 
şi de izul greu de pământ jilav, pe care-l avea aici orice mâncare, orice băutură şi aproape orice 
gând, și care stăruia și acum undeva înlăuntrul fiinţei lui, 

Se simţea curat. Se spălase cu apă de ploaie, încălțase ciorapii noi, își schimbase albi- 
turile. Hainele i se lipeau de trup calde, ca o mângâiere, dându-i o sensaţie de bucurie și siguranţă, 

Intâlnise în satul plin de soldaţi mulţi consăteni. Oameni mai bătrâni, concentrați la bru- 
tăriile de campanie, grăjdari la caii serviciului de aprovizionare sau sanitari la ambulanță. Dela 
aceștia s'a interesat de regimentul său. Aflase că se luptă undeva în apropiere, la vreo 13 km 
de sat, imediat la dreapta șoselei. 

— Se bat aman ai noștri! 
Ascultase toate legendele luptelor de până acum. Oamenii aceștia din spatele frontului, 

al căror războiu se reducea la câteva alarme aeriene, la concertul greu şi surd al tunurilor ce 

se auzeau de dincolo de zare, la câteva incendii şi accidente de circulaţie, ştiau totuşi să pove- 

stească lucruri extraordinare în legătură cu atacurile de noapte, cu încercuiri, cu tankuri si pri- 

zonieri, cu morţi și răniţi. Fiecare coloană care se îndrepta spre linii, stârnea noi motive de 

întrebare și fiecare transport de răniţi aduşi la ambulanță, era un izvor nesecat de întâmplări 
stranii și miraculoase. 

Totuși, parcă tot ce auzise trecuse pe lângă el. Nu se obișnuise încă de loc cu gândul 
războiului și mai ales nu-i venea să creadă că de acum încolo toate lucrurile acestea îl vor interesa 

şi pe el, că vor forma lumea lui, că va fi angajat și el, integral, în jocul acela ciudat de flăcări, 
fulgere de rachete și tusă adâncă de tunuri, 

Trecură câteva mașini gräbite pe lângă el. Fu învăluit într'un nor greu de praf negru, 
Părăsi şoseaua și apucă pe o cărare de alături. luţi pasul. Voia să scape cât mai repede de 

urcușul care îi închidea parcă zările. Simţea o nemărturisită bucurie, o fremătare interioară, care, 

acum că rămăsese singur, devenise mai vie. 

Nu se gândea la moarte, Nici nu-şi putea inchipui că el ar putea să păţească ceva, acolo. 

Era așa de sigur de pașii lui, de tinereţea și de viitorul lui, încât, faţă de cele ce vor veni, avea 

doar vaga neliniște a copilului în fața surprizelor presimțite, 

Se opri puţin îndată ce ajunse sus, și șterse fruntea de sudoare şi cobori încet arma la 

picior, Privi în zare, Toamna se prelungea până în negura din fundul stepei. Cerul apropiat de 

pământ sufoca parcă depărtările, Ceva trist, nesfârşit și amar, plutea peste câmpurile vegtede. 
In zare se contura nesigură silueta grea a câtorva șire de paie. Nici nu-i venea să creadă că 

undeva, pe aici, se ascund, se sbat şi trăesc oameni. Simţea că e singur, că trebue să pășească 

totuşi încet, neobservat, ca să nu tulbure pe cineva, 
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La vreo cinci paşi in dreapta lui, zäri trei cruci albe, aplecate de vänturi gi de greutateä 
cästilor de pe ele. Isi aduse aminte de räzboiu. Se scuturä ca de un gänd negru si porni mai departe, 

De abia acum simfi cä bate si väntul. Soseaua präfuitä si largä se prelungea infinitä in 

zare, märginitä de stälpii de telegraf, despletifi de särmä, aliniafi obsedant si monoton. Uneori 

nori grei de praf, rupfi parcä din zare, veneau vârtej spre el. Inchidea ochii si aștepta, cu respi- 

rația reţinută, să treacă, 
Merse așa mult timp, cu ochii fixaţi pe punctul unde bănuia că se tormaink. soseaua si 

începe cerul. În spate se întindea acelaşi peisaj și la un moment dat, când se opri ca sä räsufle 

„puţin, observă că e singur în mijlocul stepei. Parcă i se făcu frică. Vântul nu mai înceta şi in 

suerul ascuţit și continuu al sârmelor rupte, sia slobozite de paza linigtei se agitau şi cre- 
șteau neîncetat, 

Porni din nou, Îşi asculta mergând propria-i respirație. li venea să fina. sau să cânte, 

Dar nu putea deschide gura din cauza prafului, Il apăsa arma şi-i transpirase spatele sub raniță. 
De undeva din praf se desfăcuseră, foarte aproape, vreo trei căruțe grăbite. Caii alergau 

neindemnaţi, goniţi parcă de negurile din spate, Când trecură pe lângă el, strigă: 
— Noroc, măi! 

Soldaţii de pe capre, incovoiaţi și îngânduraţi, nici nu-l băgară în seamă, Nu-l auziră sau 
n'au voit să se deranjeze, întorcându-se spre el, 

„ Sgomotul se pierdu în spatele lui şi rămase iar singur cu vântul. Inainta greu, Uneori 
vântul îl lua din spate, îi umila mantaua și atunci îi venea să sboare. Alteori însă vârtejul îl 

izbea în faţă, îl orbea și îi umplea gura şi nările cu gust de pămâni, Parcă s'a şi întunecat puţin. 

Nu era sigur dacă e înserarea care se apropia, sau erau norii ce se îngroșaseră în faţa soarelui, 
Nu putea să-şi închipuie precis cât timp trecuse de când a plecat din sat, 

Drumul începu să coboare. Observă iar fulgerele rotunde ale tunurilor. Dar din cauza 
väntului detunäturile veneau tärziu de tot, catifelate si stinse, 

„Se simţi obosit, Ştia că nu mai are mult de mers, dar apropierea aceasta, în loc să-l 
bucure, îl umplea cu sensaţia nelămurită de teama de necunoscut, 

Pe lângă drum întâlnea tot mai des căști părăsite, cartușe resfirate, sârmă ghimpată ruptă 
și încâlcită. Războiul îi apărea sub haina părăsirii şi a ruinei. Legendele eroice dispăruseră parcă 
în altă lume, iar peste gândurile lui se pusese grea o mână rece și străină, 

Deodată tresări. Vântul îi aduse la ureche o frântură de melodie cunoscută, Nu deslusi 
cuvintele şi nici direcţia din care veneau, Se opri locului și ascultă, Undeva prin apropiere răsuna 
„clar şi trist o doină ardelenească, Se si molcomä : 

— Cât îi Sibiul de mare, 
Melodia frântă de vânt venea incompletă ; uneori răsuna plină, largă şi adâncă, alteori 

| sufocată, voia parcă să moară, 

Totuşi se bucură mult. Parcă se întâlnise cu un prieten bun, după o noapte de rătăciri negre. 

Grăbi în direcţia sunetului. După vreo douăzeci de metri de mers îi răsări, de lângă 
cărăruie, o săpătură proaspătă de pământ. Cântecul venea din fundul gropii. Aici, într'un colt, 

stătea ghemuit şi îngândurat un om mărunţel de vreo patruzeci de ani. Cânta absent, cu privirea 

pierdută, mișcând încet, cadenţat, din cap, în timp ce cu mâinile se juca cu un târnăcop, izbind 
regulat în brușii de pământ din faţa lui. 

Nu-l observă pe trecător dela început. Părea că se ia la întrecere cu vântul, cântând. 

Când ridică privirea gi îl zări, se opri din cântec și-i făcu semn cu mâna: 
— Da mai coboară-te încoace, măi camarade ; colo sus te doboară vânturile şi te îneacă praful. 

Cel chemat, fără să zică nimic, îndemnat de bunătatea ochilor mici și de graiul ardelenesc 

al omuleţului, sări în groapă. Iși desfăcu ranița dela umăr și se aşeză în colț, lângă gropar: 

— Afurisită vreme | 
Sfătos, bătrânul dădu din cap. 

— D'apoi că de o bucată de vreme parcă s'au rupt baerele cerului. Nu se mai sfârșesc 
vânturile și praful ăsta, Păgână ţară ! 

Amândoi se gândiră acasă, Tăcerea se așternu ca o lespede. Șuerul vântului, deasupra 

groapei, cânta a pustiu și a moarte, 
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Cel bătrân se grăbi să întrebe : 
— De unde ești ? 
-— Din Sibiu, Dintr'un sat de-acolo. Ii zice Mohu. 
— Şi eu îs de pe-acolo. Ai auzit de Topârcea, 
Celălalt dete din cap. Se bucurară amândoi. Incepură să se deslege inimile. 
— Unde am ajuns, Doamne, Doamne — zise clătinând din cap bătrânul, — Uite, eu acasă-s 

cântăreţ în strană la biserică. Când m'or chemat la cătănie, n'or ştiut unde să mă dea, căci, 
precum. vezi, de-acum îs și eu om bătrân şi de vreo câţiva ani încoace nu mă mai slăbeşte o 

durere de şele. Ş'apăi m'or întrebat că ce-s acasă la mine, Și le-am spus că-s cântăreţ la biserică. 
M'au dat apoi aici la brancardieri, ca să îngrop morţii, căci, ziceau domnii, asta se aseamănă cu 

meseria mea, Și iacă de trei luni tot săp la gropi și tot îngrop la frați. 
Tăcu îngândurat un moment, apoi, ca şi când atunci şi-ar fi adus aminte de celălalt, întrebă : 
— D'apăi tu unde mergi ? 
Cel tânăr tresări din gânduri. Intrebarea îl găsea străin şi îndepărtat. 
— Imi caut regimentul. Trebue să fie pe aici pe undeva lângă şosea. Acolo unde se aud 

tunurile. Eu îs dela artilerie, 
— N'ai fost până acum în foc? 
— Nu. 
— Apăi, la început îi tare greu. Până te înveţi. lacă eu la început nu puteam pune mâna 

pe morţi, să-i desbrac şi să-i aşez în groapă. Mă tăia o milă și mi se cobora inima în picioare, 

Dar m'am învăţat şi cu asta. Acum lucrez cu ei ca și cu oamenii vii, Le vorbesc, le cänt gi ii 

acopăr cu pământ moale, ca să nu le fie frig la iarnă... 
Tăcu şi privi în sus spre cerul înnegurat, Dincolo de marginea gropii vântul se juca cu 

nişte hârtii murdare. 

— Nu ştiu ce o să facem cu ei, săracii, la iarnă, O să îngheţe pământul și o să fie rău de tot... 

Cel tânăr nu înţelese dela început. Apoi se dumiri, dar tăcu îngândurat și ascultă mai 

departe. 

— Ai noştri tot merg înainte, Bat rău la Ruși. Sunt tare porniţi. Dar cum să nu le fie 

ciudă dacă au trebuit să-și lase hotarele și gospodăriile în păragină și să vie prin pustietăţile astea, ,. 
Cel tânăr se agăţă de un gând. Intrebă repede, șoptind, cu răsuflarea tăiată de frică: 
— Și mor mulţi ? 
— Mai mor, mai trăesc, Nici ei nu știu, Cine știe pe aici dacă trăește sau moare? 

Nimeni. Dimineaţa se ridică din gropi şi se închină la soare. „Doamne, slavă ţie că a mai trecut 

o zi" Când merg la atac, își fac cruce şi nu se gândesc la nimic, numai își strâng pumnii şi-şi 

spun mereu „mamă, mamă“, Și merg la moarte. Dar cine se gândește că o să moară! lacă, eu 
îi îngrop aici şi totuși stau de vorbă cu ei și le cânt. Și nu-mi vine să cred că au plecat pentru 

totdeauna. Parcă pe noi nu ne îngroapă cerul și vânturile şi tot nu murim? 

Pământul începu să se scuture, Pe drum au trecut câteva mașini grele. In aer sbârnăia 
elicea unui avion și din când în când, de departe, răbuinea surd câte o explozie. Apoi se lăsă 
o liniște grea ca întunerecul, 

Bătrânul aprinse o ţigare şi privi lung la flacăra chibritului care se stingea, Ca gi cum 
această flacără i-ar fi adus aminte de ceva, băgă mâna în buzunar, scoase vreo șase bănuţi albi 

şi-i jucă în palme, 
— Ştii ce sunt astea ? Semne de identitate, Că doar și tu ai la gât unul, Pe ăștia i-am 

îngropat ieri pe vremea asta, sub salcâmii de sub coastă, Sunt de pe la noi, Sibieni, 
Se uită la tânărul care privea cu ochi mari, speriaţi, semnele din palma întinsă, Il bätu 

pe umeri: 

— Nu te speria. Dacă ţi-e scris să mori, iacă mori. N'o să-ţi fie îrig la iarnă, lar dacă 
ai zile, scapi și din gura tunului. Numai să crezi în Dumnezeu, Că-i păgână și mare țara asta. 

Şi dacă uiţi de Dumnezeu, apăi o să te înghită pământurile astea, de no să răsară în urma 
ta nici fir de iarbă verde, 

Îşi făcu o cruce largă și smerită, apoi se ridică încet și privi, cu palma streașină, peste 
marginea gropii, 
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— Se face seară și ai mei nu se întorc. lar o să ne apuce noaptea cu lopata în mâini 

Cel tânăr se ridică și el, și încheie ranița și zise încet: 

— Să mă grăbesc și eu, că mă apucă besna pe drumuri, 
Bătrânul îi întinse o mână slabă și murdară, 
— Să-ţi ajute Dumnezeu și să ne ajute la toţi să ne vedem pe la casele noastre, lacă 

nici nu te întrebai dacă ești însurat, 

— Nu-s. 
— Apoi atunci îi bine, Că n'ai gânduri, Nici eu n'am copii, dar uneori tare mă topesc 

de dorul babei. Şi când mă gândesc că acasă multe boroboanţe îi mai făceam.,, 
Râseră amândoi. Cel tânăr săltă peste marginea gropii. Bătrânul îi întinse arma de jos, 

— la-o pe drum înainte până treci de tufişurile din vale. Apoi apuc-o la dreapta prin 

porumbiște, O să nimerești la tunuri, că pe-acolo undeva sunt ascunse, Şi-apoi să nu uiţi ce 

ţi-am spus, Să nu-ţi fie frică de moarte. lar de ţi s'o umplea inima de jele, cântă, așa cum 

cântai, când ieseai cu plugul la coastă,., 

Tânărul săltă arma pe umăr și porni repede pe drum în jos. Din urmă îl ajunse cântecul 

bătrânului : 
Câtu-i Sibiul de mare 

Numai două cărări are... 

Apoi cuvintele se amestecară cu vântul, cu praful și încet, încet melodia rămase în urmă, 

la jur începu din nou tânguirea ascuţită a sârmelor de telegraf. Svonul târziu al toamnei scutura 

sdreanţa ofilită a porumburilor din marginea drumului. La câţiva metri de șosea se căsca hoitul 

unui cal. Tânărul parcă nici nu-l văzu. Trecu pe lângă el cu gândurile ghem și cu simțurile 

spânzurate de zarea unde-l aștepta mugetul surd al unei lupte care începea, 

] se făcu frig. Căuta pe cerul sur să ghicească unde-i soarele, dar nu reuși. Nu era 

nimeni prin apropiere, Doar un cal părăsit, cu frâele libere, păștea tăcut o iarbă mobhorâtă, 

mărind parcă aspectui de singurătate și părăsire al peisajului. 

Grăbi să ajungă dincolo de vale, unde începea din nou porumbiştea, Acolo undeva trăiau 
ai lui, acolo îl aștepta și pe el o altă vieață, sau poate moartea. 

[| năpădiră gândurile. Un vârtej de vânt îl sili să se oprească; işi pierduse răsuflarea şi 
din cauza prafului nu putea vedea nimic înainte, 

— Pägänä ţară | 

Și cum spuse, simţi că-l năpădeşte jalea. Era așa de mic, în mijlocul unei lumi imense, 

pustii și dușmănoase, sub un cer încruntat și străin, între atâţia oameni îndârjiţi și răi, 
Vântul îi sbură capela. O ridică dar n'o puse în cap. Părul răscolit îl durea la rădăcină, 

Și undeva în apropiere fluera a moarte o sârmă ucisă de vânt. 

Inchise ochii și strânse puternic pleoapele. Nu se gândi la nimic. Dar şopti tare, așa ca 
să întreacă șuerul pustiu al vântului : 

— Unde ești, mamă ? Unde?.., 
Apoi se scutură ca de o slăbiciune rea. Coti la dreapta si dispăru în porumbiște, 
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Pe o carfe de rugăciuni 
de 

Hugenia Mureşanu 

Nu te binecuvintez şi nici nu te laud. 

Am uitat de Tine de când te tot caut. 

Genunchi mei insängerafi de visäri 
Au uitat că nemărginirea e şi peste mări. 

Cum să te laud! Imi plac culorile şi lumina ; 

Imi plac tăcerile care mi-au înămețit grădina. 

Imi plac oamenii pe care niciodată nu i-am văzut 

Și tot ce e cald şi eu, Doamne, n'am ştiut. 

Și când iubesc, iubesc mâinile Tale răstignite. 
Stelele nu sunt decât vârful sandalelor Tale aurite. 

Chiar inima când siau şi o ascult 

Lacrimile Tale pe aproape le aud... 

Să n aștepți să te laud, nici să-ți mulțumesc. 

Ştii bine că lucrurile toate din trupul Tău înfloresc. 

Știi bine, Doamne, că 'n lucruri până să te găsesc, 
Tot căutându-te, ca o văpaie mă cheltuesc. 

Pune arcuș cânfării mele 
de 

Fugenia Mureşanu 

Pune arcus cântării mele. 

In lemnul stins tu te coboară. 

Te uită, dragă, lângă țărm 

Vin lebede rănite ca să moară. 

Alege melodiei aur, cel mai pur. 

Din vis condur de brumă şi suie pân' la ea. 

Te 'mbracă în lumină, toiag îți ia luceafăr, 

Pe piscul cu rubine va fi ucisă-o stea. 

Aşa, întors pe firul de auroră rupi, 

Vedea-vei cum se moare şi te vei îngrozi. 
Vei ştii că de iubire se moare mult mai greu — 

Puțin câte puţin, în noapte si în zi.    



      

TEXTE, SCRISORI ȘI AMINI IRI 

Teatrul românesc în Ardealul de odinioară 
— Cu prilejul pensionării Profesorului Augustin Bena — 

de 

Aurel P. Banut 

De curând, amicul meu șt-al multora din aceastä tarä, Gusti Bena, nu mal este prin urmare 

nici rector st nici profesor, filndcá, ín sfárgsit, ca atátla dintre not, dup’o vieafä de trudä gi de sbucium, 

“a Întrat şi: el într'o zodie mai liniștită: aceea a binemeritatei pensii, 

De data asta n'am de gâud să scriu despre studiile fostului elev al Academie! Muzteale 

din Berlin, care şi-a completat învățătura prin audierea unor cursuri speciale de muzică romârească, 
făcute la Bucureşti ; nici despre activitatea profesorului de muzică A. Bena, fost ia tinerețe dascăl 

la „Seminarul Andreian“, apol la liceul românesc din Năsăud, iar din 1919 profesor la Conservatorul 

din Cluj. și, după moartea marelui Gh. Dima, înălţat prin ministrul de atunci al Artelor, Profesorul 

Al. Lapedatu, la rangul de Rector al Academiei Clujene. Nu volu încerca să judec, sau apreciez, 

nici lucrările lui pentru orchestră, corurile â capella, liturghiile, cu atât mai paţin scrierile „peda- 

gogului” : Teoria Muzicei, Acustica muzicală, Istoria muzicei şi Dirijarea.. Despre: toate : acestea 

va scrie, cu mai multă competență, vr'unul din foştii săi elev!, sau poate- careva dintre profesorii- 

"colegi, mult mal: destoinici în a; fixa ştiinţa lui de carte, munca sa dela Academie, relevând meritele 

-distinsului compozitor și harnicului pedagog muzical, 

'Este poate clipa melancolică să exclamăm cu Horațiu: „Eheu, fugaces labuntur anni“... 

Augustine, -Augustine | 
e 

* + 

In „cvinta”, Gusti Bena ml-a fost un iubit coleg de clasă și prieten de comâdii copilăreşti, 

;de: glume școlărești, de cântece corale sau studenţeşti, executate „cu brio“ în „filegoria“ Inter- 

-natului Vancean, cum. şi tovarăș îa orchestra liceului, condusă de Maestrul Iacob'Mureşianu. La 

“Blaj venise din gimnaziul din Sebeşul-săsesc, deci știa foarte bine nemţește. Dar ceea ce-i mira 

mult :pe blăjeni, era că vorbea şi săseşte, ca un Sas născut, Colegilor săi „filarmonici“:le impunea 

ştiinţa lui--muzicală, căci ne vorbea, ca un iniţiat, despre acorduri, fugi, coatrapunct; cânta o lecuţă 

la:-plan, sufla 'însă cu multă îndemânare în flaut: și, dacă era nevole, îl înlocuia sfante pede ::pe 

contrabasistul Eugen Truţa, — reprezentând în orchestra liceului blăjan o foarte: utilă și destul:de 

exploatată „Mădehen fiir: Alles“ ,,, În felul ăsta Intrase in chip firesc în grațiile gefulul-orchestrei 

noastre, compozitorul Jacob Mureşianu, devenind în curând unul dintre elevii: iubiţi ai acestula, 

“Dacă :în celelalte studii: n'aș putea zice că: excela, 'în muzică Bena era însă „tare“ şi singurul dintre 

mol-care-l-putea concura și:ca instrumentist şi ca teoretician şi mai ales ca rapid scriitor de:note, 

“era: numat: Camil: Negrea, întâlul: premiant-al clasei, căci celălalt coleg de clasă; şt 'el mare meloman 

N 
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incă de mic copil, Leonida Domide, a ajuns „compozitor“ și „mare Wagnerian“ abia la Univer- 
sitatea din Pesta, unde era nelipsit la reprezentațiile de Operă, ascultând într'o adevărată religlo- 
zitate capodoperele lui Richard Wagner, ale căror texte muzicale, dar mal ales „Leitmotive“, le 
ştia de rost, ca pe Tatăl Nostru, 

Cum galopează vremea asta, Doamne! Din copli ce eram leri-alaltăieri, ne-am pomenit 
fără de veste,,. oameni bătrâni] 

Caut să resuscit în mintea mea scene trecute de patruzeci de anl şi în clipa asta ochii 
sufletului meu revăd, absolut limpede, pe „cvintanul“ Gusti Bena, copil sănătos dela ţară, proaspăt 
sosit în „muzeul“ Înternatului Vancean de băieţi, adus la şcolile Blajului de însuşi tatăl său, 
Părintele Ion Bena din Pianul de jos, un simpatic bătrân, pieptos, vioiu, purtând în foarte Intere- 
santul său cap o căpiță de păr alb, cârlionțat, Dacă aţi vedea fotografia lui de atunci, aţi exclama 
grăbiţi: „ÎI cunosc! Bătrânul Giuseppe Verdi!" Totuşi, nu era celebrul italian, ci numai Popa Bena 
din Pian, — oarecum muzicant și el, căci, înafară de variata carte ce-o ştia acest frumos popă 
dela ţară, el mai era și-un bun cetitor de note, cânta din nu știu ce instrument, a condus un cor 
sătesc, ba dacă nu mă înșel a compus chiar câteva bucăți muzicale, sau cel puţin le-a armonizat, 

Dumnezeu să-l hodinească, acolo subt giie, pe fle-iertatul Părinte Bena, căci o îi mort de 
mult! Era cumnat cu regretatul Părinte Blaga din Lancrăm (tatăl marelul nostru Lucian Blaga), 
despre care-mi povestea odinioară cu mult respect cumnatul meu, fost un an învățător în comuna 
Lancrăm, — dacă n'aş greşi, leagănul Blăgeştilor. După câte mi s'au spus pe vremuri, Părintele 
Blaga să îl fost un mare ştiutor de carte, neamţ desăvârșit și adânc cunoscător al filosofiei Kantiene. 
Se vede treaba c'a avut de unde moşteni ialent, cu carul, marele său flu Lucian, pe care Dumnezeu 
să ni-l ţină și binecuvinteze în strădania lui intelectuală cea de mare preţ! 

Aşa dară mamele lui Augustin Bena şi Lucian Blaga au fost surori, el îtind vert primari, 
Dac'aţi privi vr'odată, cu dinadinsul, o fotografie din tinerețe a lui Bena, aţi găsi de bună seamă 
că are aceeași tristeţe 'n față, aceeaşi privire adânc melancolică, a lut Lucian Blaga, Oarecum 
același „aer“ — oricât de mult ar cădea balansa cumpăne! gândirii și simţirii în favoarea celui 
mal tânăr._dintre cel doi „copii din fraţi”, 

De sigur, n'am aici căderea, nici dovezile necesare, nu-l nici momentul să pot trage vr'o 
concluzie asupra împrejurării că întru cât Lucian Blaga se pare c'a moștenit vasta-i inteligență dela 
tatăl său, e probabil că marea sa pasiune pentru folklorul nostru a primit-o în dar dela maică-sa, 
rămasă, se pare, toată vieaţa el o rurală, Cum aş avea poate motive să cred că tot datorită moştenirii 
materne trebue explicată şi compoziţia în stil neaog românesc a tuturor acelor coruri și cântece 
populare ale lui A. Bena, cari toate iși au rădăcinile adânc înfipte în comoara pururea vie a 
minunatului nostru folklor, 

De aceea, scriind aci despre verii A. Bena şi L, Blaga, oricât de mare ar fi Lucian şi 
oricât de mic ar părea, pe lângă el, Augustin, ml se pare că substratul sufletului lor de artiști 
— poleit şi rafinat până la maximum, la întâtul, învestmântat în halna armonie! simple, dar clasice, 
a vechilor dascăli berlinezi și bucureşteni, la al doilea — derivă din sânul maicilor lor, surori, 
care l-au născut, alăptat și crescut mari în jurul bătrânei case popești dela ţară, năpădită pe dinafară 
până 'n preajma acoperișului de verdeață și de fiori, și sfințită pe dinlăuntru de mirosul tare de 
busuloc gl tämälfä... 

Bena a fost și va rămânea, cât va trăi, un rural, Nu numa! la Blaj, când încă copilandru 
el ne povestea cu nefalsificatul său umor țărănesc fel de fel de glume, intämplärl sau päfänli 
proprii cu „nafla” din „Chlanul” de jos, — ci în cursul întregel sale vieţi ființa lui a rămas 
infăşurată în aspra zeghe”dela ţară,.ba se pare că omul a căutat să și-o arate parcă demonstrativ, 
ceea ce anumitor citadini, subţiri la obraz, le părea un grav cusur pentru un, vezi-Doamne, muzicant 
fin; ba înfuriați uneori, el îl reproşau chiar cultura generală și bunele maniere, Ei bine, e momentul 
s'o spun răspicat: sub această aspră crustă țărănească, Bena ascunde, în fond, un suflet liric, cald 
și înţelegător, lar „ţăranul“ din el este, în definitiv, ceea ce-au fost și-au rămas toţi intelectualii 
ardeleni, derivând din pătura dela sate, 

Ce-au fost, la urma urmii, generaţia întreagă a cărturarilor noștri celor mai de seamă, 
decât nedesminţiţi urmași ai sătenilor mai înstăriți sau ma! săraci, din tot Ardealul sau Bănatul? 
Un „badea Gheorghe“ Pop de Băsești, un „baciu Toader“ Mihali, un „baciu Stefan"-Ciclo, — sau 
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ce-a fost minunatul unchlag sfätos, Coriolan Brediceanu, dacä nu „fruncea malstorllor gl paurllor 

bănăţeni“, căci niclodată el nu s'a lepădat de dialectul „logojenesc”, pe care-l vorbea admirabil 
de frumos, ca „tät natu” „dä däncoacea” şi cu toată lumea cărturărească şi boerească „dă dâncolo“, 

până şi cu Vodă Carol I și Măria Sa Elisavela-Doamna! De altfel, tot ce-a fost cu adevărat 
mare în Țările Româneşti, a ţâșnit ca un miracol din adâncurile păturii noastre ţărăneşti, păstrându-și 

legăturile cu străbunii şi rămânând credincios vetrei satelor. Eminescu, Creangă, Grigorescu, Goga, 

Gh. Enescu, Lucian Blaga, — ca să nu amintim decât câteva culmi de gândire și simţire autentic 
românească — sunt toți răsăriți din mediul sătesc, Parcă marele Aurel Vlaicu, fruntaşul fecior 

din Binţinţi, tras ca prin inel, n'a fost şi el „primitivul“, „ciobanul”, „rusticul”, batjocorit şi 

râs de toţi grecoteil zeflemiști, de toți clocoli grași sau slabi, din Bucureștii de odinioară ? 

Dar unde-sfacum toți aceşti ciocoiași ? Nicăieri! Pe câtă vreme statula superbă a lui Aurel 
Vlaicu se va înălța in curând, plină de glorie și de strălucire, în capitala României! 

De-aceea, îi rog pe toţi clevetitorii sau denigranţii, care-au căutat mereu, pe căi strâmbe 

și urâte, să-l scadă și să-l surpe pe Augustin Bena, să île și el deplin liniștiți, și să mă creadă 

că sub „inacceptabila postură“ a fostului rector academic se ascund, totuși, destule însuşiri vrednice 
de stimă și amintire, Simplu în graiul și po:tu-i hipermodest de burghez, cu vorba rumânească, 
lată şi greoaie a plugarilor din „Seghiş“ sau „Chianul de jos“, „ţăranul“ hulit şi batjocorit de 

multe „mărimi“ închipuite va inchide și el, ca mâne-polmâne, ochii săl osteniţi şi-atunci poate că-l 

vor ierta obrazurile hipersensibile și rafinate, ce nu mal incäpeau de el și-l jindulau locul, „Badea 

Gusti“ se va duce în curând, pe ceea lume, dar cântecele, corurile, liturghiile lui, vor continua să 

mäogäle auzul urmasllor .,. 
* 

% B 

lertându-mi-se acest lung ocol, ce-o fl având poate rostul său, reviu la ceea ce avusesem 

de gând să spun humaldecât, după înşirarea fugară a amintirilor mele despre Bena: o lature puţin 

cunoscută din activitatea artistului și anume preocuparea sa statornică, pasionată, din tinereţe gi 

până 'n pragul bătrâneţelor, de problemele teatrului de diletanţi, neuitând nici sprijinul efectiv?ce 

l-a dat mereu acestei întinse mişcări culturale ciscarpatine, 

Este fără îndolală interesant de constatat că Transilvania, cetatea fermecată, plină de-atâtea 

comori, straşnic păzite de brâul impenetrabil al Carpaţilor noşiri; străvechea vatră a [intregulul 

nostru neam (Kerngebiet“-ul Românismului, cum îi zice aşa de plastic învățatul amic al poporului 

nostru distinsul Profesor Ernst Gamillscheg), întâla provincie românească, din care au pornit pe 

vremuri descălecătorii. de țară ai Moldovei şi Munteniei, ca şi valurile succesive de ciobani ardeleni, 

populând văile și dealurile Brăilei, Dobrogei, Crimee! și Transnistriei; Ardealul, nedesminţitul leagăn 
de aur al limbii românești și tainic păstrător al celei mai curate doine, din câte se cântă pe plaiurile 

române; Ardealul, din care au țâșnit marile mişcări politice de desrobire, deopotrivă cu cele 

mal de seamă revoluţii românești, — tot el a dat Românismului cea mai largă și mal constantă 

mişcare teatrală populară. Oraşele, târgurile, satele fruntașe și chiar sătulețele risipite pe cele văi 
sau culmi ardelenești, au văzut toate, zeci de ani de-a-rândul, teatru, opeetă şi nici chiar opera 

n'a fost rară în orașele transilvane gata s'o poată primi, cu corul lor mal bogat sau cu orchestra 

filarmonică locală, dacă nu română, atunci germană, 

Cine va scrie odată istoria acestei rodnice mișcări teatrale-muzicale ce-a durat, dincoace 

de Carpaţi, peste 40 de ani, și pe care, dac'au mai opăcit-o uneori, n'au sistat-o însă:nici duş- 

manii noștri milenari, va constata că această fructuoasă mişcare teatrală a neglljat-o întâi, apoi a 

suprimat-o, cu o totală nepăsare, nefericita politică de partid a şubredei Românii de ieri, politică 

antinaţională, înfiptă inconştient, brutal și distructiv în inima vechiului şi bunului Ardeal de ieri; 
solidar, gospodar, activ, cinstit, dulos și liric, până la 1914 — cum fusese de altfel în tot cursul 

ultimului veac al existenței sale, Această nefastă, aș zice sinucigașe politică de partid ne-a nimicit 

sistematic, nu numai băncuţele românești, presărate de fosta conducere economică a Transilvaniei, 

cu prevedere, cu grijă, peste tot cuprinsul el, dela Braşov la Panciova și dela Sighet până în 

Sibiul „Albinei“ (maica generoasă a tuturor acestor mărunte, dar foarte utile înjghebări economice); 
această nenorocită politică, lipsită de orizont şi de inimă, ne-a distrus și ne-a înghiţit toată mișcarea 

noastră teatrală de diletanţi, căreia dacă-i lipseau, ce-l drept, criteriile veritabilei arte dramatice, 
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îi prisoseau în schimb nobilele însușiri de răspânditoare a limbii, !literaturli gl culturli natlonale. 

“Fără indolală, „reprezentațiile“ el erau neînsemnate, sau dacă vreţi le :zicem chiar antiartistice 

„producţii teatrale” sătești, dar în modeştii lor eroi poporul nostru se regăsea sufleteşte, tatărindu-se 

în „caracterul etnic și în convingerile sale.naţtonale, spre a putea rezista oricărel. tentative de des- 

naționalizare și asimilare, Reprezentaţiile :teatrale populare, dela Crăciun, Paşti, şi-alte mari săr- 

“bători, adunau poporul cu mic cu-mare în sălile de spectacol împrovizate, unde el petrecea adml- 
rabil,. oţelindu-se în: același. timp în lupta ce-o ducea împotriva impilatorului său de veacuri, După 

 Astovitoarea muncă de pestesăptămână a săteanalui nostru, după nenumăratele neajunsuri ce | le 

făcea o stăpânire străină de. vleaţa și sufletul său, — teatrul. prazaicelor și marilor.:sărbători, cu 

comicăriile, glumele sau. paginile sale de morală creştină sau naționalism intransigent, însemna 

pentru el nu numai o binefăcătoare destindere de nervi sau: un râs descreţitor de frünfl poso- 

morâte, cl, prin laturea serioasă a dramel sau plesel istorice, acest teatru îl aducea. şi stimulentul 

«de:luptă, arătându-i luminoasele semnale de alarmă în fața perildului atac duşman -prolectat, ŞI 
“mal însemna, ceea ce era mai ales important, păstrarea cu gelozie și scumpătate a tuturor como- 

rilor noastre sufletești : vorba, cântecul, datina și credința strămoşească, 

“Țăranul nostru din Ardeal şi mal cu seamă cel din Bănat, avea o nestinsă sete: de teatru 

iși de cântec românesc,  Dascălit și popii noştri dela sate scormoneau toate bibliotecile. școlare: și 

„dacă nu mal găslau plesa potrivită, el o traduceau și localizau pe cea străină, îmbrăcând-o con- 
“form nevoilor locale; (Regretata matrcană de pe vremuri a Caransebeşului, D-na Elena de Iacobich, 

„marele sufiet de Româncă din Graniţă, a tradus și localizat zeci de plese germane, pentru dile- 
tanţii ei bănăţeni). 

Naţia noastră văzuse tot teatrul lui Alecsandri, pe-al lui Iosif Vulcan şi-al atâtori autori 
mărunți, absolut necunoscuţi literaturii sau criticei teatrale, Modestul dascăl de pe Târnave, Emanuil 

„Suciu, vreau să zic „piesele lui ţigăneşti”, au fost jucate şi răsjucate, prin toate satele ardelenești, 

Biblioteca „Fondului de Teairu“. şi întreagă serla de traduceri și localizări a atâtor plese străine, 
mai ales germane, au fost toate jucate de diletanfii satelor noastre. — Cum? E alfă întrebarel 

Dacă. ele au. plăcut însă plusarilor noştri, nobilul scop educativ a fost atins, Ca un exemplu tiple 

pentru setea de spectacol a plugărimii noastre, pot aduce și cazul obscurului meu monolog „Achim 

Filăru“. După ce a fost jucat de sute de ori, prin tot Ardealul, aud c'ar fi fost transcris, respectiv 
localizat, de nu știu cine - și nu. știu cum, în dialect bănățean, reprezentându-se și în ţara. lui 
Eftimie Murgu, 

Generaţia cărturariior ardeleni de feri era, oarecum organic, iubitoare de teatru, Cu toţii 
eram membri ai „Fondului de Teatru“, luam parte obligator la adunările anuale ale Societății 
‚prezidate de Josif Vulcan, Ion Mihu sau Virgil Oniţiu, ne ţineam de datorie națională a face 
parte. din vreun, „Comitet filial“ al ei, a traduce sau localiza plese teatrale și: chiar a juca în 
aceste reprezentații, N'au fost rare cazurile când oameni de seamă și în toată firea făceau  oca- 

:zZional pe „actorul“ sau cântau în corul nu-mal știu cărei opere sau operete, Respectabila: Preşe- 
dintă de azi a „Reuniunii Femeilor din Braşov“, D-na Maria G. Popescu-Bogdan, regretatul: pro- 

fesor. Dr. Alexandru Bogdan, profesorul Vasile  Neguţ, decedatul avocat braşovean Alex: Slrăvoiu, 
„avocatul lugojean, octogenarul :de-acuma, George Dobrin şi câţi alţi intelectuali ardeleni: și: bănă- 
țeni. de odinloară nu vor fi cântat ca solişti sau jucat teatru de:diletanţi, în cursul vremilor trecute | 
Parcă venerabila. matroană de. azi, D-na Maria V. Branişte, nu plecase, prin 1911 sau 12, cu 

compa: la mea artistică, în câteva oraşe bănăţene cu scopul unic și atât de: nobil. de-a acompania 

la plan: pe cântăreţil-soliști ? Dar protopopul Vasile Saftu şi Directorul Virgil Onifiu, tie tertaţi, 

_nu- erau. și. ei coriști -nelipsiți: în Corul maestrului G, Dima? 

(Va urma) 
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CAND 81 FAPEĂA 

Pentru dreptatea noastră 
— Pe -matginea cărţilor „Bugeacul“ de Gh. Cuza și „Progresul cultural al Transilvaniei după Unire“ 

de Olimpiu Boitoş — 

Insemnärile d«lui Gh. Cuza din colindärile deraslungul 

Bugeacului, făcute în 1937, au apărut de abia acum, dar 

de loc prea târziu, 

Au aşteptat atât cât era de trebuință să nu aibă aerul 

aspru al mărturisirii de moment. Iţi lasă, în schimb, îngân» 

durarea clipei ce va urma. Oameni şi locuri îți trec pe 

dinainte, în vârtejul vremii trăite, apoi îți rămân stäruitor 

într'un ascunziș al sufletului. 

Un colț binecuvântat din pământul nostru, despre care, 

timp de două decenii, dela Unire, cârmuirea nu-și aducea 

aminte decât în preajma alegerilor de partid. Mustrările 

aruncate ici, colo ne apar, mai cu seamă azi, atât de îns 

dreptätite ) 

Romänii din sudul Basarabiei isi duceau greul vietii 

amestecati cu felurite neamuri sträine de firea si obiceiurile 

lor, dar au păstrat cu îndărătnicie comoara tradiției. Si 

aceasta iza scăpat în timpul aţâtor ani ai bântuirilor dinafară. 

La hotar de ţară, ei n'au simțit pulsând căldura dinăuntru; 

au știut în schimb că tainica lor legătură e spre Apus și 

nu spre Răsărit. De aceea, ori de câte ori străbătea până 

acolo cuvântul alinător şi vestitor de timpuri noi, găsea 

pământ prielnic. Așa se explică avântul mișcării de pri» 

menire şi cernere a elementului românesc, pornită cu 6-7 

ani în urmă de oameni care, în ciuda părerilor de atunci, 

vedeau pentru azi atâț de bine. 

Totuși, „Bugeacul“ nu este ieşită din pana unui om 

politic decâţ întâmplător. Ea n'a urmărit să fie un jurnal 

poliție şi nici nu este. Dacă ar lipsi puţinele pagini cu 

amănunte despre intruniri, am avea în față un memorial 

de călătorie, menit să rămână vreme îndelungată model 

al genului. 

Cartea este scrisă de un evocator cu un ales simț al 

trecutului, un fin sociolog și mai presus de toate un poet, 

care ne»a dat pagini de descripție de o rară frumusețe. 

Delta Dunării e pentru întâia oară prinsă în toată tăi» 

nuita ei splendoare. 

„In Deltă totul este viu, — valurile curgătoare cu peştii, 

cerul schimbător cu înaripatele sale, desisurile främäntände 

cu fjivinele nevăzute, dar bănuite la tot pasul. 

... Farmecul văgăunelor de munte, al poenelor.de deal, 

pe care dorm visele, sau al lanurilor cu holdele de aur, este 

înmănunchiat de înfiorarea apei. Ea curge turbure ca un 

basm de demult ai unei lumi fără începuturi, 

„+. Prin canavaua apelor, verdeața şisa aşezat sälistile, 

îmbrăcând podmolurile,“ 

D=l Cuza însă n'a urmărit să ne înfățişeze un colț de 
Românie pitorească. Pitorescul este ştiut şi acceptat. Atât 

de mult, încât a fost o veșnică ațâțare de foame a nepof» 

tiților. Desa n'a bătut drumurile şi aşezările basarabene 
săsşi desfăteze ochiul, ci să cunoască, să afle și să spună, 

Să arate pentru a miia oară că Prutul nu ne-a fost hotar. 

Că dincoace şi dincolo de el a sălășluit acelaşi neam, cu 

aceeaşi vorbă, cu același port, cu aceleaşi doruri, bătut de 

aceleaşi vifore, dar rămas în acelaşi loc de veacuri și veacuri. 

„In rägazurile odihnei sau uitărilor de o clipă, räsäreau 

ca din pământ localnicii. Fi reînchegau lanțul din trecut 

şi viitor. Chemau străbunii din morminte spre cei ce stă» 

teau să vină de peste veac. 

Firul neamului s'a subțiat uneori, dar de rupt, el nu 
sa rupt niciodată. Si astfel, băștinașii de azi sunt urmașii 

drepţi ai celor de ieri si de totdeauna.“ 

laţă de ce cartea dlui Gh. Cuza e venită la timp. Să 

ne țină nouă trează o icoană pentru care de atâtea ori am 

pătimit, şi altora să le spună răsoicat că Basarabia e a 

noastră de două milenii. 

x * 

Același scop il vizează cartea delui Olimpiu Boitog. 

Genul e deosebiț însă. Dl Olimpiu Boitoş recurge la datele 

de nedesminţit ale statisticei, pe care le adună cu o râvnă 

mai presus de laudă, ca să ne demonstreze într'o lucrare 

pe cât de sobră, pe atât de documentată și de pătrunsă de 

obiectivitate, că Transilvania constitue un tot sub raportul 
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culturii. Că dela 1918 și până azi a progresat în toate 
manifestările de ordin spiritual. 

Nici o trâmbiţare în descoperirea acestor tmbucură= 
„toare rezultate, dar o mândră conştiinţă și mulțumire că 

Ardealul a respirat în voie, într'o atmosferă după care 

tânjise atâța amar de veacuri. 

Informaţia bogată, atent selecționată, și cumpătarea ex» 

presiei, caracteristice de altfel delui Boitoş, dau cărţii sale o 

valoare care trebue subliniată. 

Nimic nu scapă cercetării şi ascuţitului său simţ de 

observaţie: limba ca element de bază a vieţii naționale, 
biserica, prim stâlp al vieții culturale, şcoala şi ştiinţele, 

vieafa literară, artele, toate sunt puncte de oprire și migă» 

loasă cercetare. 

Universitatea clujană, în zece ani de vieață românească, 

ne arată de-l Boitoș, a dat la iveală cu peste patru sute de 

publicaţii în limbi străine mai mult, decât în timpul Ungu= 

rilor în 45 de ani Intr'un timp egal, înaltul nostru for de 

cultură a avut de trei ori atâtea publicaţii în limba romä« 

nească, față de Unguri, în limba lor. 

Dacă vom mai adăoga că numărul studenților în primul 

an de funcționare românească a fost de 1871, pe care în 

epoca ungurească aceeași universitate nusl atinsese nici 

după 30 de ani de funcționare, putem spune că nu mai 

avem nevoie de alt răspuns pentru aceia care, rămaşi între 

hotarele înapoierii lor, ne compătimeau pe noi. Graiul 

datelor e mai clar și mai convingător decât toată lăudăs 

roasa irosire de vorbe. 

Tezaurul spiritualităţii noastre s'a păstrat intact cu toată 

oprimarea vitregilor stăpâni de altă dată, fiindcă numai 

așa se explică fenomenul unor produse de valoare univere 
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sală în țoate domeniile culturii, ivite incă în primii ani de 

nestingherită vieață națională. 
Literatura, prin trecerea unor scriitori din Transilvania 

în vechiul Regat şi invers, a venit ca să aducă la nivel 

comun uşoarele diferențieri ce mai existau. 

Dar nu numai atät. Anii dela 1918 încoace n'au ins 

semnat progres numai pentru elementul românesc, ci şi 

pentru cel maghiar. Inainte de 1918 nu existau decât 5 

licee românești faţă de cele 54 maghiare, pe când după 

aceea au funcționat 40 de licee românești şi tot atâtea 

ungurești, 

Proporția se menţine și în privința celorlalte şcoli ses 
cundare și chiar a celor primare. 

Acesta este tratamentul de care s'au bucurat vajnicii 

noştri ponegritori. 

După îngenuncheri și umilințe, nu nesam gândit la 

răsbunare și nici la neînduplecata aplicare a aceleeași legi, 

fiindcă am socotit că într'un stat civilizat nu trebue pusă 

stavilă nici unei minți dornice de innobilare. Preocuparea 
nu nesa fost să ne ridicăm îmbrâncind pe ceilalți. 

Nesam gândit să ne înălțăm pe noi şi, cu o largă îns 

țelegere, am întins mânile tuturor. N'am ascuns lumii nimic, 

Am tras vălul să se vadă ce a fost și ce s'a făcut şi de 

atâtea ori ni sa recunoscut rolul salvațor și de civilizare 

în această parte de lume. Şi va trebui să ni se fecunoască 

şi de acum înainte. 

Del Olimpiu Boitoş a rezumat cu vorbe de lumină mes 

nirea pe care am avuteo gi roadele grele, numai după două 

decenii, avertizând la ceea ce am fi fost în stare de acum 

înainte, căci eram doar la început. 

VASILE GIONEA 

  

   



  
    

CNC NICU 

Sonetul lui Aurel Marin”) 

Literatura noastră, pe lângă M. Codreanu şi Gh. Cuza, 

a făcut o nouă achiziţie pentru forma, pe cât de aleasă pe 

atât de limitată, a sonetului, în Aurel Marin, care își dea- 

pănă acum mai departe firul început cu „Versuri“ şi mai 

dinainte cunoscut din culegerile „Yodler”, „Insemnäri 

despre lume, prieteni sau moarte” şi „Moartea lui Pan”. 

Sonetul cuprinde în formula sa strâmtă izbucniri tinereşti, 

dar el nu e niciodată tânăr, căci mereu îmbracă aceeaşi 

veche şi strâmtă haină a unei forme fixe. Imboldul, oricât 

de vertiginoasă ar fi inspiraţia, trebue să se domolească 

între marginile unui cadru dat și de nedepăşit. 

Un volum de sonete este totdeauna un praznic sufle- 

tesc oferit de cel care il trimite în lume, o comoară de 

gânduri și de simţăminte, adunate nestimată cu nestimată 

de-a-lungul vremii în tainiţele sufletului. Acesta este volumul 

lui Aurel Marin. 

Aceste „Sonete” pun însă în discuţie şi o veche pro- 

blemă de estetică. E deajuns pentru creearea unei poezii 

starea de poem, în care, uitându-ne pe noi din toate zilele, 

trăim esenţele, şi imaginile, aceste încântări pentru simţu- 

rile întoarse în ele? Dacă în cercetările lor, esteticienii nu 

s’ar fi ostenit să răspundă până acum, poeziile din acest 

volum le-ar face un nepreţuit serviciu. 

In sonetele lui Aurel Marin e un suflet care visează și 

cântă, şi se împlineşte din cântările sale. Din pragul volu- 

mului aflăm că poetul vede în realitatea fragilă a poeziei 

prilejul trăirii în real și dincolo de el şi, mai presus de 

toate, încântarea întreagă a făuritorului de lumi nouă. 

Unda pură de vitalism din versurile sale, îmbătările în 

zone de azur și un fel propriu de a aduce lârgă noi, prin 
colorit şi largă respiraţie, lumea cea mare, nu desmint în- 
ţelegerea largă a duhului poeziei. Acest suflet însă a căzut 

de astădată în armonia sonetului, unde meșteșugul uneori, 

— destul de rar — ar fi trebuit să facă mai mult. Ceea 
ce reiese însă din culegerea de faţă, modul lui Aurel Marin, 
cum spunea d-l G. Călinescu, este un clasicism aspru, 
uneori silvestru, o emotivitate comprimată. 

Sonetele acestea aduc o poezie frenetică şi majestuoasă, 

scandată în sonorități pline, şi mărturisesc chiar din pragul 

volumului un crez de artă, de exaltare, pe care poetul și-o 

imaginează în chip de statuă în templul Adorării, la care 

se îmbulzesc noui oaspeţi, trubadurii şi amanţii nouei îru- 

museţi, îmbibaţi de „lumina orbitoare“ a „Dănţuitoarei” cu 

„sânii de ninsoare“. 

Teme vechi sunt reluate şi trecute prin strungul de 

virtuţi neistovite ale sonetului; poema erotică se amplifică, 

se interiorizează, vueşte de frământări lăuntrice; ironia şi 

verva îşi fac loc în armuri războinice; un ideal de artă, 

de subtilitate, orfevrerie artistică se încetățenește în toate 

vetrele acestui alchimist al cuvântului. 

Versuri de pronunţat orgoliu, ce pot fi privite drept 

unul din nenumăratele manifestări ale poeziei noi, pentru 

care oficiul poetic şi originea de drept divin a poeziei 

erau norme prestabilite, Sunt în ele însă o nesiguranţă şi 

o luptă cu expresie, care-i dau un farmec aparte, de cântec 

din Heine sau din Maeterlinck. 

D-l Aurel Marin este acel virtuos si „Sonetele” sunt 

una din cele mai preţioase colecţii de stampe crude, dia- 

bolice. Şi este, în deosebi dela întâiul la ultimul vers al 

„Dănţuitoare"-lor, o suită de exclamafii, o revärsare de ne- 

stemate, ca o inchinare a magilor peste leagänul adorat, o 

intrecere cu sine, in aflarea de noi gi noi motive de exal- 

tare, aşa cum „Cântarea Cântărilor”, sau cum erotica emi- 

nesciană desfăşoară, în alt plan și în alt stil, alte două 

caere de melodii voluptoase. 

Se 'nalţă în lumina orbitoare, 

Cu braţele în lături abătute 

Şi horbotele lunecă 'n volute 

Nenumärate gi tulburătoare. 

Acopere cu gesturi prefäcute, 

Fe jumätate, sänii de ninsoare, 

Apoi si-aruncä palmele ugoare 

Pe coapsele agale desfäcute. 

Lumea cea mare a poetului este însă natura — marea, 

sacra natură — eternul rezervoriu de impresii și de ima- 

gini al tuturor poeţilor, şi codrul larg în care inspiraţia lui 

se revarsă când liniştit, când vijelios ca un torent de munte. 

Natura, trecută prin prisma unui temperament poetic, ro- 

*) Pe marginea volumului „Sonete“ de Aurel Marin, ed. Astra Braşov. 

193



bust si sänätos, este bogatä si exuberantä; numai zämbet 

şi numai lumină; o natură de o infinită varietate şi de o 

nespusă graţie, asupra căreia numai arareori o aripă de 

durere proiectează umbre mohorite. Şi nu numai elementul 

natură, sau elementul teluric, — infelegänd prin el prezen- 

tarea pământului cu tainica lui putere de atracţie, de co- 

vârșire a eului nostru, — dar ceva mai mult; înfrăţirea su- 

fletului poetului cu pământul și cu văzduhul, înfrățire care 

merge până la identificare, până la contopire cu sufletul ei. 

Adună umbre leneșe pădure 

Sub arcuirea muntelui, înaltă. 

Pământul şi azurul laolaltă 

Și ceţuri se 'ntreţes pe creste sure. 

Aurel Marin se simte singur: o coloană printre ruini. 

Civilizaţia care înalţă pustiind, îi desvălue în faţa ochilor 

aceeaşi luptă necurmată cu sufletul omenesc, de neînțeles, 

chinuit de îndoială, infrânt la fiecare pas și risipit în bo- 

săţia visului ca lumina peste undele tulburi. Și 'n faţa unei 

bucurii care nu se va împlini niciodată, nesocotind o vagă 

tresărire ce-ar putea să însemne o izbândă, sufletul, in 

preajma atâtor înfrângeri, nu poate găsi decât un singur 

răspuns, străin cu totul de sbuciumul minţii, un fel de amă- 

gire care mai poate domoli pentru câtăva vreme povara 
nelinistei. 

O altă zi, doar alta va mai trece, 

Cu toamna ce se mistue pe muguri. 

Nu s'or usca nici urmele de pluguri 

Și limpezile râuri n'or să sece, 

Când vor cădea întârziații muguri 

Și arborii şi fructele, în rece 

Dem. Gh. Nolla: Iti scriu 
Cartea de debut a lui Dem. Gh. Nolia, isnorându-i pe 2lo- 

curi grandilocvenfa poetică și emfaza lirică, rămâne o foarte 
serioasă confirmare a unui talent tânăr, care dacă păcă- 
tuieşte prin ceva, păcătuieşte prin aceea că s'a dăruit poe-: 
mului cu pasiunea unei curtezane şi cu abnegația unui 
călugăr benedictin. 

De obiceiu toţi tinerii scriu versuri. Dela liceanul care-și 
consumă liric insomniile până la adolescentul în căutare de 
editor, cu toţii aspiră la graţia atât de ingratelor muze. 

Un tânăr poet cu carte tipărită, nu e lucru atât de rar. 
E rar însă, faţă de frecvența contrariilor, ca un tânăr să 
scoată o carte numai a sa, o carte în care poemul să fie 
carta de vizită a unei autenticități proprii. Dem. Gh. Nolla 
se inscrie printre aceştia din urmă. Printre aceia cari pot 
şi trebue a fi judecaţi nu după ceea ce ipotetic vor mai da 
la iveală, ci prin ceea ce au dat. 

Sunt şi în cartea lui Dem. Gh. Nolla influenţe. Mai 
mult însă afinități temperamentale, decât identități de ton, 
„Iţi scriu de undeva din tinereţe..." e în primul rând un 
fragment de vieaţă, care, parcurs liric chiar, nu-și pierde 
nimic din valabilitate. 

Ceea ce i s'ar putea imputa poetului, este atmosfera 
bolnavă, tonul maladiv pe care-l trădează, uneori nereti- 
cent, câteva poeme. (Preludiu, Răvaș), Cu toate acestea prin 
nuanţări voit agreste, poemele se împlinesc formal și me- 

. A ’ .. a . . 

lodic intr'un lirism major, plin, masculin. 

Cine va fi părtașul haiducilor și cine 

Va mai visa iubirea curată ca ciobanii 

  

*) Editura „Tribuna“, Braşov. 
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Invăluire care ne petrece 

La cramele cu 'mbelşugaţii struguri. 

Din cei ce suntem astăzi împreună 

Și eu şi tu şi credinciosul câne, 

Pisica ce se sbengue sub lună, 

O pulbere, tot una, va rămâne, 

Luată, 'mprăștiată de furtună 

Printre bogate efemere grâne, 

Tocmai din această pricină, singurătatea care apasă 

sufletul poetului se schimbă într'o rugă ce-și împleteşte 

tresăririle în pragul nimicniciei. Când veacurile sunt pline 

de atâta risipă de înţelepciune, când peste mintea care a 

gândit s'a aşternut atâta pulbere, când mâna care a cioplit 

cu atâta măestrie cea mai frumoasă icoană a desăvârşirii 

omeneşti, se prăfuește în raclă, ce inseamnă amărăciunea 

unui suflet care s'a pomenit singur între veşnicii şi al cărui 

rost nu e să întrebe şi nici să se deslușească, ci numai să 

adauge înfrângerea lui la marea prăbuşire a sufletelor în 

negura aecunoscutului ! 

„Sonete” este un volum de poezii care se încadrează 

pe linia mare a lirismului pur, neîntinat de extravaganţele 

şi exagerările modernismului. În el nu vom întâlni nici im- 

presionism bolnav, nici ermetism abstract, nici verbalism 

cu pretenţii de sonorități muzicale, de incantafie, ori de 

sintaxă malarmeiană. Sonetele lui Aurel Marin au concepţie 

clară, sentiment vibrant, imagini precis conturate, învede- 

rându-se în sonetica românească modernă alături de „clo- 

colul inimii“ lui Gh A. Cuza, 

MIRCEA BOGDAN 

de undeva din tinerețe...”) 
Cu sufletul mireasmă de cântece şi danii, 

Sau cine chiui-va peste dureri cu tine? 

(Preludiu) 

Duritatea care se desprinde facil din strofa citată, ca 

de altiel din intreg poemul, și din toate poemele, dau sens 

elementului biografic pe care Dem. Gh. Nolla il pulveri- 
zează discret în fiece stih. 

Dem. Gh. Nolla e macedonean. Unul din Românii aceia 

cari cresc cu oile, cu vulturii şi cu obida desţeleniţilor de 
brazda celor de un sânge. Poetul macedonean nu-şi uită o 
clipă rosturile sale de militant în slujba unui ideal de toţi 
cunoscut. De aceea profită de faptul că e și poet — deoarece 
e poet sub cnuiul unui blestem — pentru a-şi cânta no- 
stalgic şi plaiurile natale, din tinereţea cărora ne scrie 

poetul. Elementul acesta biografic ne dă putinţa să înţelegem 

temperamentul lui Dem. Gh Nolla. 

Hei, prietene, cum ne-a minţit vieaţa — birjăreşte |! 

Când am băut prin cârciumi tristeţile din căni 

Și am sorbit plecarea așa cum sorbi pelinul, 

Nu s'a uitat c'argintul plătit e numai răni... 

(Doar sufletul acesta...) 
On: 

Sufletul acesta ca o iască, | 

Cum l-aş ucide 'n noapte — haiducește, 

Să-l văd în tină-cum se svârcolește, 

Și cum m'aş închina ca să renască... 

(Ultima scrisoare)    



    

“Credem că blestemul care l-a făcut pe Dem. Gh, Nolla 
poet se evidenţiază : acela al abundenței de suflet. 

Suni în lumea asta mare unii oameni cari caută suflet, 

şi alţii cari dau suflet. Alţii cari „vând suflet”, cum i-ar 

plăcea lui Nolla să spună. Cei cari caută suflet nu au dea- 

juns; ceilalţi şi l-ar împărţi tuturor, nu atât din prea îm- 

belșugare, cât mai ales ca să se elibereze de sub tirania 

lui, torturantă. Unii ca aceştia din urmă dacă nu se sinucid, 

doresc plecările. Şi Dem. Gh. Nolla cu dânși, în fruntea lor, 
„Partir c'est mourir un peu” e o realitate. Fiecare 

plecare e o etapă în spre simplificare, în spre liniştire, Pei- 

sagüle necunoscute, vraja lor, te pot sustrage măcar pentru 

o clipă. Poate că numai astfel, te poţi uita pe tine. Ple- 

carea în acest sens e o necesitate, un viţiu, 

Unde-s plecările din noi, iubito, unde ni-s? 

Au rămas speranță moartă 'n pagină de manuscris... 

Numai amintirea mai spune că în Marele Sud, 

Cerul cade 'n ape, ca o fată mare — nud... 

(Notaţii) 

Chiar tristeţile, poetul le sesizează pe marginea şi în 

atmosfera plecărilor, despărţirilor. 

Tristeţile din port, tristeţile din gări, 

Tristeţile din cârciumile mici, 

Tristeţile din ochii de mujici 

Cei îmbătaţi de vutcă şi plecări... 

Cum le-am cules, ca strugurii, din zări, 

Cuminicare de plecări si vis, 

În suflet ca 'ntr'o scoică le-am închis 

Tristefile din port, tristetile din gări... 

(Tristetile) 

in ciclul „Poemele dragostei aibe“, Nolla ca pentru a-și 

putea regreta propria vieaţă plecând, impäcändu-si asifel 

omenescul, ancorează matrod şi rapsod, în dragoste. Intr'o 

dragoste mare, în care elementul tehnic ar vrea să trans- 

cende, organic, vitalist, în dincolo de suilet. 

Te-a plămădit pădurea din îreamătele ei, 

Lumina ţi-a dat ochii, izvorul ţi-a dat gură, 

Ţi-s sânii miez de chiot, sprinceana rod de mură 

Şi zâmbetul icoană cu sbor de porumbei... 

Cum înflorește plaiul ai înflorit în mine... etc. 

Dar cine ţi-a dat, fată, atâta suflet, cine?... 

S'ar părea că poetul își uită plecările, de dragul iubitei, 

La Nolla, pindeanul, plecările sunt necesităţi organice, mo- 

duri de a fi. De aceea în loc să se statornicească, poetul 

îşi cheamă cu dânsul iubita. Motivat. Insinuant, 

Hai, dragoste albă să plecăm, hai, 

Nu vezi cum ne-alungă oamenii — ca pe nişte câini? 

Cerul atâtor seainuri picură tristefi, 

Peste dragostea noastră, peste ochi, peste mâini... 

, (Fugă) 
Nu putem fugi cu poetul de lângă admirabilul „Colind“ 

care fără nicio exagerare e o poemă mare şi durabilă, 

Ler iubito, Lerui Ler 

Dragostei colindul cine 

Altul va putea ca mine 

Să ţi-l cânte la fereastră ?,,. 

Vraja lui şi pacea noastră 

Cine le-o fura din cer?... 
(Colind) 

In „Icoane Pindene" Nolla catehizeazä frumusefile 
plaiurilor natale. Elementul descriptiv muländu-se, de astä- 

datä, pe nostalgia plecärii, realizeazä poeme de largä respi- 

raţie poetică. 

Sfios aprinde zarea o candelă cu mituri 

Să ia lumină nouă, anahoreţi, platanii 

Şi brazii de pe culme şi plaiurile 'n care 

Silabisește vremea cu slovă de cazanii, 

(Zori) 

Sau această atât de plină „Inserare: 

Spre nesfârşiie ţărmuri, cărările pornite 

Se 'mbrăţişează 'n vale, pe vârfuri, la izvor, 

Soptindu-si cine ştie, de-o altă întâlnire, 

La margine de lume, la margine de dor... 

Ultimul ciclu „Poemele oierului“ introduc: elementul 

biografic, prin prisma căruia trebue privită întreagă cartea. 

Credem că ar fi fost mai nimerit ca acest ciclu să prefa- 

ţeze” pe celelalte.. S'ar fi înlesnit astfel cetitorului, din capul 

locului, înţelegerea întregei structuri sufleteşti a poetului. 

Ca într'o adevărată mitologie, intervine în acest ciclu 

miraculosul, fabulafia supranaturalului. 

Au räs in vale-aglice si peste stänci vultanul 

A fälfäit mändria Stäpänului de munte; 

Pe cer sclipirä stele si curcubeul -- punte 

A 'ntins peste 'nältime. Si se näscu ciobanul. 

(lo) 

Pentru ca să continue la persoana întâia în altă poemă: 

Eu am văzut în faptul luminii dinspre ziuă 

Cu creasta policandru şi plaiurile Maiu, 

Ținând pe umeri — vajnic — un cer cât o baladă, 

Cântând Nemărginirea din codri ca din naiu, 

(Cântecul) 

Frumoasă poema „Sfârşit“ care închide ciclul şi cartea, 

pe care o transcriem fără niciun comentariu : 

„„.„ Şi poposesc pe culmea cărării către cer 

Cu sufletul poiană şi gândul o mioară, 

Aştept din fundul zării arhanghelii să vie 

C'o doină printre buze si 'n mâini co primăvară: 

De nuntă voinicească să-mi fie moartea chiot 

In glasuri de pistoale și scăpărări de stele, 

Superbă 'ngenunchiere pe glia strămoşească, 

A bradului năprasnic şi-a visurilor mele. 

48 „Iţi scriu de undeva din tinereţe...“ e dorul unui 

poet. Al unui tânăr poet, care poate fi încadrat şi în gene- 

raţia tinerelor talente ardelene. Credem că Nolla şi-a făcut 

în destul de mare măsură ucenicia Ardealului, ca să merite 

acest titlu. 

Ne destrămăm uşori, ca 'n ape amurgul 

Şi nu 'nfloreşte în gând poemul gureş... 

Departe-i tinereţea, visul, burgul... 

„.. Ne-au alungat cändva din Tärgu-Mures?... 

(Legendă) 

Pe Dem. Gh. Noila generaţia tânără ardeleană și-l re- 

vendică în aceeaşi măsură în care şi-l cere înapoi Pindul. 

Nu numai pentrucă Dem. Gh. Nolla e un autentic 

poet, ci pentrucă e un mare suflet. 

Şi asta chiar dacă n'a învăţat-o numai dela noi, nouă 
ne-a dat-o. 

ROMEO DĂSCĂLESCU 
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Nicolae Bagdasar: Teoria cunoștinței ”) 
E un semn iîmbucurător că literatura noastră filosofică 

a început să se îmbogăţească cu nenumărate studii și cer- 

cetări, care se întind aproape în toate domeniile filosofiei. 

Singurul domeniu mai neglijat a fost acela al epistemolo- 

giei. lată insă că, datorită osârdiilor unui harnic cercetător, 
s'a îmbogăţit şi acest domeniu important al filosofiei cu o 

lucrare de mare valoare. E vorba de „Teoria cunoștinței” 

a prof. Nicolae Bagdasar. Numele acestuia este de altfel 
destul de cunoscut, mai ales în urma publicării monumen- 

talei lui lucrări „Istoria filosofiei româneşti“.!) Dar tânăra 

mişcare filosofică românească îi datorează profesorului N. 

Bagdasar mai mult decât ne dovedesc lucrările sale. Fiindcă 
N. Bagdasar este animatorul şi conducătorul de fapt al 
„Revistei de Filosofie“. Apoi el a fost acela care a făcut, 

ceea ce nimeni n'a reuşit până la el în România, ca tinerii 

care aparţineau la ideologii şi viziuni filosofice diferite să 

se uniască şi, într'o lucrare de mari proporţii, să oma- 

gieze personalitatea celui mai reprezentativ filosof român : 

loan Petrovici. Este vorba de monumentala lucrare „Istoria 

filosofiei moderne“ apărută în cinci volume. 

Cartea prof. Nic. Bagdasar întitulată „Teoria cuno- 

ştinţei“, despre care vom vorbi în rândurile ce urmează, 

nu este decât o nouă dovadă a bogăției și a adâncimii spi- 

ritului acestui filosof român. 
Deşi ca disciplină filosofică independentă epistemo- 

logia este dintre cele mai noui, totuși teoria cunoștinței 

este foarte veche. Ea îşi are începutul în filosofia greacă, 

se desvoltă în concepţia raţionalistă a lui Descartes si 

Leibniz si își găsește apogeul în criticismul kantian. Kant 

este acela care a pus bazele de nesdruncinat ale teoriei 

cunoștinței, arătând că obiectul acesteia este „disecarea ra- 

fiunii în genere“ şi „determinarea atât a originilor cât și a 

întinderii şi a graniţelor cunoștinței“ (p. 8). 

După ce autorul cercetează o seamă de probleme pre- 
liminare, ca problema obiectului şi a posibilității teoriei cu- 

nostinfei, cät si a deosebirii dintre aceasta și psihologie, 

logică şi metafizică, el expune soluţiile date problemei cu- 

noaşterii în decursul istoriei gândirii omenești (p. 11—15). 

Cea dintâi soluţie expusă este aceea a logicismului naiv, 

reprezentat de Parmenides, Zenon şi Melissas din Samos, 
care, prin deosebirea clară pe care o făcea între cunoa- 

şterea sensibilă şi cunoaşterea raţională, anticipează genial 

o idee a criticismului kantian. Logicismul acesta accentuiază 

o substanță netrecătoare a „existenţii”, care nu poate fi 
descoperită decât prin gândire, pentrucă, zic aceşti filosofi, 

gândirea şi existenţa sunt identice (p. 18—26). 

După ce relevă contribuţiile şi erorile logicismului naiv, 

d-l Bagdasar expune concepţia epistemologică a scepti- 

cismului, care se întemeiază pe „contrazicerile simţurilor 

între ele, pe contrazicerea gândirii cu ea însăşi, pe con- 

trazicerea dintre simţuri şi gândire şi pe indemonstrabili- 

tatea oricărei judecăţi“ (p. 32). Scepticismul neagă posibi- 

litatea cunoașterii adevărurilor general-valabile şi afirmă în- 

doiala ca mijlocul nimerit pentru a ajunge la liniștea su- 

fletească (p. 44). 

Capitolul următor e închinat cercetării epistemologiei 
raţionaliste. Reprezentanţii acesteia sunt Descartes, Leibniz, 

Spinoza, care caută „să ridice filosofia la rangul unei științe, 
cu idei tot aşa de certe și de necesar legate între ele ca 

*) Academia Română. Studii și Cercetări. LVII, 1942, 

1) Extras din „Istoria filosofiei moderne'', vol. V. 
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şi matematica, să transforme adică filosofia într'o disciplină 

deductivä” (p. 55). Raţionaliștii accentuiază principiul me- 

tafizic că lumea este produsul unui calcul al raţiunii divine, 

pe care şi raţiunea omului il poate cunoaște, pentrucä „ea 

nu se mișcă într'o lume străină și adversă, ci în una în- 

rudită și prietenă“ (p. 56—60). Ideea aceasta i-a dus pe 

raționaliști la concluzia că există idei înnăscute, cu o vala- 

bilitate absolută și necesară, şi idei dobândite. Cele dintâi 

sunt produsul intelectului, cele din urmă din contra pro- 

dusul simţurilor. De aceea raționalismul este expresia unei 

nemăsurate credinţe în atotputernicia raţiunii omeneşti, ce 

„e capabilă să cunoască tot ceea ce poate fi cunoscut“, așa 

dar „nu numai lumea empirică ci şi lumea suprasenzibilă, 

absolută“ (p. 67). 

D-l Bagdasar arată iămurit care au fost meritele și 
metehnele epistemologiei rafionaliste, care au dus la reac- 

fiunea empirismului unui John Locke. Acesta pretinde că 
obärsia intregei noastre cunostinfe ar fi experienţa şi sim- 

turile. De aceea „nu existä idei innäscute, ci toate ideile de- 

rivä din experienţă, vin din simţuri“ (p. 83). Gändul cen- 

tral al empirismului este că „nihil est in intellectu quod 
non prius fuerit in sensu“, și deci credinţa în idei innä- 

scute este „o perină pentru spiritele comode“, iar catego- 

riile şi principiile intelectului sunt simple închipuiri. Totul 

din experienţă și nimic în afară de experienţă, zic un John 

Stuart Mill şi Herbert Spencer, negând spontaneitatea spi- 

ritului ca obârşie a principiilor logice (p. 104). 

Raționalismul şi empirismul au fost impácate intro 

sinteză genială de Kant. De aceea d-l Bagdasar purcede la 

expunerea epistemologiei criticiste kantiene lămurind no- 

tiunile fundamentale „transcendenial”, „a priori“, „formă 

pură“, „posibilitate“ etc. de care lămurire depinde înţele- 

gerea criticismului (p. 107—115). Kant năzueşte să preci- 

zeze valabilitatea și graniţele cunoaşterii omeneşti. Făcând o 

sinteză între empirism si rafionalism, el arată că există 

„două tulpini ale cunoaşterii omeneşti“: sensibilitatea gi 

intelectul. Dovedirea acestei afirmaţii este tema „Criticei 

raţiunei pure“. Prin sensibilitate obiectele sunt date, iar prin 

intelect acestea sunt gândite. Sensibilitatea mijlocește — 

prin formele ei pure a priori — materia reprezentării sau 

conţinutul acesteia, iar intelectul mijloceşte — prin formele 

pure ale gândirii — forma acestei reprezentări (p. 116). 

Kant a demonstrat că formele sensibilităţii nu sunt calităţi, 

nici lucruri, nici noţiuni, nici apariţii, ci condiţii logice care 

fac posibilă experienţa, termenul a priori indicând valabi- 

litatea obiectivă a acestora. Spaţiul și timpul sunt factorii 

subiectivi ai apariţiilor, nu ai lucrurilor în sine (p. 115— 
123). Din acest motiv — fiind condiţii logice — spaţiul şi 

timpul au „idealitate transcendentală“ şi — fiind condiţiile 

oricărei experienţe — ele au „realitate emperică”. 

După aceasta d-l Bagdasar arată care este funcțiunea 

conștiinței în legătură cu obiectul cunoaşterii gi al aper- 

cepfiei transcendentale, facultatea radicală a tuturor cuno- 

ştinţelor şi obârşia tuturor sintezelor (p. 135). Pentru Kant, 

apercepţia transcendentală formează obiectul și prin sinteza 
intuiţiilor se creează unitatea tuturor obiectelor naturii, na- 

tura nefiind ceva „în sine” ci complexul sau unitatea tu- 

turor aparifiilor, ca un produs al intelectului pur (p. 137). 

Indicând rostul pe care îl au formele pure ale intuiţiei şi 
ale gândirii, Kant face acea „revoluţie copernicană“, după 

care intelectul pur prescrie — a priori — naturii legile    



  

  

sale, natura devenind „existenfa lucrurilor determinatä de 

legi generale" si ca atare ea fiind „complexul tuturor obiec- 

telor experienfei”. Lumea lucrurilor in sine scapä cunoa- 

sterii noastre, fiindcä aceasta nu se poate intinde decät 

până unde se întinde colaborarea dintre intelect şi sensi- 

bilitate (p. 144). 

Mai departe d-l Bagdasar lămureşte rostul important 

pe care îl au categoriile și schematismul conceptelor pure 

ale intelectului, pentru ca apoi să pună problema impor- 

tantă a judecăților analitice şi sintetice (p. 152). Dacă con- 

ceptele pure sunt aplicate la intuiţiile pure atunci iau na- 

ştere principiile pure ale intelectului. In acest mod sunt 

posibile judecăţile sintetice a priori, care exprimă tot ceea 

ce se poate spune a priori asupra lumei aparitiilor, deve- 

nind principiile fundamentale ale intelectului şi condiţiile 

cunoaşterii ştiinţifice a obiectelor (p. 164), Dar d-l Bag- 

dasar accentuiază cu multă grije că, după Kant, la apli- 

carea acestor principii trebue să se observe sever că ele 

nu pot să fie raportate decât la obiecte date în intuiţie. 

Căci intuiţiile tără noţiuni sunt oarbe, iar noţiunile fără in- 

tuiții sunt goale. De aceea imperiul aparifiilor este singurul 

domeniu al cunoaşterii noastre. 

D-l Bagdasar îşi închee expunerea criticismului episte- 

mologic cu o succintă relevare a inconsecvenţelor, contra- 

zicerilor şi a dificultăţilor cu care luptă criticismul kan- 

tian pentru a deslega problema fundamentării transcenden- 

tale a cunoașterii. Sunt dificultăţile pe care le ridică pro- 

blema lucrului în sine, a constiinfii in genere şi a sche- 

matismului. 

Dupä ce face cea mai corectä expunere a teoriei kan- 

tiene a cunostinfei, pe care o avem pänä acum în litera- 

tura filosofică românească, d-l Bagdasar se ocupă de po- 

zitivism, al cărui mare inițiator este A, Comte. Pentru acesta 

pozitivul este identic cu realul și utilul, în opoziţie cu 

aparentul şi dispensabilul. Aplicând metoda observaţiei ex- 

terne, Comte caută să determine stările evolutive ale spi- 

ritului cognitiv al omului: starea teologică, metafizică şi 

pozitivă (p. 179), De aceea rostul cunoaşterii nu este să 

arate de ce, ci cum se întâmplă fenomenele (p. 186). A 

cunoaşte însemnează a vedea pentru a prevedea (p. 188). 

Din acest motiv pozitivismul neagă existenţa adevărurilor 

general-valabile, pentru care luptase aşa de mult criticismul 

kantian. Cunoașterea e determinată de mediu şi de aceea 

ea este relativă (p. 191). 

Concepţia aceasta pozitivistă a fost adâncită de alţi 

gânditori de seamă ca E. Durkheim, G. Tarde, L. Levy- 

‘Brühl şi Drăghicescu. Toţi aceştia pretind că religia, mo- 

rala, categoriile şi conceptele cu care operează ştiinţa sunt 

produsul cooperaţiei sociale și ale experienţei. Dar în 

această pretenţie se cuprind o seamă de contraziceri şi 

inconsecvenţe pe care le și relevează autorul (p. 207-212). 

O concepţie înrudită cu pozitivismul este empirio-cri- 

ticismul lui R. Avenarius și E. Mack. E vorba aici de un 

' empirism critic sau curățat de orice tendințe metafizice, 

După Avenarius filosofia are doar rostul de a determina 
conceptul general de experienţă şi de a gândi totalitatea 
datului provenit din experienţă, cu cea mai mică cheltuială 

de energie (p. 219). O deosebire între subiect și obiect nu 

există. Cunoașterea constă în afirmaţii făcute de indivizi şi 

determinate de experienţă. Toată cunoașterea işi are obârşia 

în sensaţii, zice Mach, și de aceea idealul unei cunoașteri 

este înlăturarea oricărui dualism și eliminarea tuturor ca- 

tegoriilor metafizice. 

Ultimul capitol al acestui volum d-l Bagdasar il in- 
chinä pragmatismului şi ficţionalismului. Pragmatismul neagă 

și el posibilitatea unui adevăr obiectiv, etern şi imuabil, 

fiindcă adevăr şi util sunt două noţiuni identice! (p. 250). 

Pentru W. James utilul condiţionează adevărul iar F.C.S. 

Schiller şi J. Dewey cred că nu se poate filosofa decât 

pe tema „Omul este măsura tuturor lucrurilor”, fiindcă 

procesele sufleteşti fixează ce este adevăr şi eroare şi de- 

termină aşazisele concepte de „necesitate“, „certitudine“, 

„evidenţă“ etc. (p. 267). 
Ficţionalismul lui H. Vaihinger este inrudit cu prag- 

matismul, şi acesta susţinând că valabilitatea adevărului e 

condiţionată de biologic şi practic. Vaihinger reprezintă pă- 

rerea că temeiurile ştiinţelor le formează anumite afirmaţii, 

ce sunt din punct de vedere logic false şi lipsite de sens 

dar utile pentru ştiinţă. Obârşia acestor „ficţiuni” se află in 

particulele „als ob” şi „als wenn“ (p. 283). 

Pentru a se vedea caracterul ficțional al acestor închi- 

puiri ale gândirii noastre Vaihinger citează multe exemple. 

Așa bunăoară afirmaţia „cercul este o elipsă“ este eronată. 

Dacă se adaugă „ale cărei focare au distanţa—o“, eroarea 

este îndreptată, însă numai prin introducerea unei noui 

erori, distanța==o fiind un non-sens logic Toate noţiunile 

matematicei şi ale geometriei, — ca număr, infinit mare şi 

infinit mic, linie, punct, etc, — toate categoriile şi legile 

gândirii cât şi adevărurile religioase sunt asemenea închi- 

puiri cu „o enormă valoare practică” (p. 284). 

Şi, după ce arată care sunt deosebirile dintre ficțiune 

şi ipoteză, d-l Bagdasar purcede şi aici la o serioasă con- 

fruntare cu aceste concepţii pragmatiste, care neagă exi- 

stenfa unui adevăr în sine, absolut şi obiectiv, dar, contra- 

zicându-se, vreau să pretindă că fiecare reprezintă un ase- 

menea adevăr (p. 296—312). 

Ajunşi la sfârşitul lucrării d-lui N. Bagdasar, care este 

numai primul volum din „Teoria cunoştinţii“, ţinem să accen- 

tuăm că expunerea noastră e departe de a seda conţinutul 

ei aşa de interesant şi aşa de sistematic. Pentru aceasta e 

necesară lectura lucrări, pe care noi o socotim ca fiind cel 

mai desăvârșit îndreptar pentru aceia care năzuesc să cu- 

noască sbuciumata cale pe care a parcurs-o spiritul cog- 

nitiv al omului. Am putea afirma chiar că, după ştiinţa 

noastră, în literatura filosofică apuseană 'nu există încă o 

lucrare de factura acesteia despre care am vorbit noi aici, 

în acest domeniu. Temeinica și sistematica pregătire filo- 

sofică a autcrului i-a dat posibilitatea” să trateze proble- 

mele dificile ale epistemologiei într'o expunere clară . şi 

simplă, două calităţi nepreţuite într'o ţară în care se crede 

de obiceiu că a filosofa însemnează a scrie într'o limbă 

esoterică şi bombastică, pentru a nu putea fi înţeleasă de 

nimeni. Din acest motiv noi credem că lucrarea d-lui Bag- 

dasar poate sluji multora ca model, pentru a înţelege că și 

filosofia poate fi expusă într'un grai simplu şi clar. 

NICOLAE BALCA 
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INSEMNĂRI ȘI RECENZII 
Alain Fournier: Cărarea pierdută 

(Le grand Meaulnes). Roman. Versiune românească de 
Domnița Gherghinescu Vania. 

S'a spus cu drept cuvânt că „Le grand Meaulnes” este 

o carte a adolescenților. Intradevăr romanul e un mare 
poem inchinat iubirii, iubirii la vârsta cea mai chinuită, 
când sufletul hărțuit de brutala deşteptare a simţurilor, care-l 
înclină către umbră şi întuneric, caută o deslegare de lu- 
mină prin vis, muzică și poezie. Vieaţa lui Alain Fournier 
— autorul cărții — a fost scurtă. Prin moartea lui atât de 
tragică şi atât de timpurie, soarta i-a impus parcă nu numai 
o limită dar şi un scop: poetul să nu supravieţuească eroului 
său, să nu-l depășească în timp, peniru ca laolaltă să alcă- 
tuiască de-a-pururea o singură făptură. Nu vom discuta în 

scurta noastră recensie lucrarea lui Alain Fournier, Judecata 

ei ne apare azi ca definitivă. Sunt necesare însă unele con- 

siderente critice pentru a evidenția excepţionala valoare a 
traducerii, 

Dacă poezia se prelungeşte ca un cfluviu liric, ritmând 

legănat întreaga povestire, romanul nu este lipsit de un 

anumit realism, care contribue la armonia lucrării, după 

cum modularea în minor într'o sonată contribue la ilumi- 

narea temei majore. Sufletul vlăjsanului Meaulnes e violent, 
veşnic iîncordat, numai vijelie şi flăcări, trăind cu nesaţiu 

extremele. Dar în clipele de popas, după zilele grele de 

lipsuri, nedumeriri şi dureri, de întoarceri şi reveniri, su- 

fletul lui aspiră din plin şi parcă pentru vieața întreagă 

victoria trăirilor totale. Din acest punct de vedere finalul 
romanului e semnificativ. Nimic nu-l poate opri pe Meaulnes 
în cursa sa nebună după acel ţinut plin de feeria idealului, 
care îl îndeamnă spre noi aventuri, final care ne amintește 
fără îndoială de Faust. 

Versiunea românească a Doamuei Gherghinescu Vania 
n'a redat numai caracterul general al lucrării originale. E 
mai mult decât o simplă înșirare de corespondențe verbale 
în limitele codului lexic al vocabularului francezo-român. 
Traducătoarea a păstrat o credință aproape sfântă sufletului 
cărţii. Evocarea peisagiilor, frumoasele imagini, portretele 
eroilor, sunt scoase cu toate amănuntele pitoreşti. Povestirea 
durerilor, năzuinţelor şi desnădejdilor je adolescenţă e 

punctată cu toate accentele emotive originale. Şi chiar mur- 
murul liric, care porneşte odată cu primul capitol şi se 
menţine tot timpul, e acelaşi ca și cel din cartea franceză. 
Fiindcă minunata aventură a lui Meaulnes este tälmäcitä 
nu numai epic dar și prosodic. Şi pentru a reda elementele 
constitutive ale frazei, cu accentele, respiraţia şi chiar ca- 
lităţile sonore ale cuvintelor, se cere mai mult decât o 
simplă îndemânare verbală stimulată de un interes pur lu- 
crativ. Doamna Gherghinescu Vania a reușit pe de-a'ntregul 
în opera ce şi-a impus-o, Secretul e uşor de găsit. Tradu- 
cătoarea şi-a iubit eroul și a iubit în același timp şi pe 
autorul cărţii, fiindcă, orice s'ar zice, iubirea e singurul 
imbold al artei autentice. Nu vom exagera spunând că ver- 
siunea românească a Doamnei Gherghinescu Vania este una 
din cele mai bune traduceri din puţinele noastre bune tra- 
duceri. 

Domnul Petre Comarnescu în excelenta sa prefață 
spune: „În vieaţa fiecăruia din noi se ivesc întâmplări care 
ne dau sentimentul unui salt în paradis“. lată că acest 
simțământ se desprinde şi din versiunea românească a ro- 
manului lui Fournier. 
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„Cărarea pierdută“ ca şi „Le grani Meaulnes“ este o 
lucrare ce merită să fie mai mult ascultată decât cetită, 
Ascultată ca o muzică frumoasă, într'o încăpere pe jumătate 
luminată, cu ochii pe jumătate închiși şi rostită cu jumătate 
voce aproape în șoaptă. Stelian Gavrilescu 

Marcel Romanescu: Efigii latine 
Sub titlul de mai sus, d-l Marcel Romanescu a strâns 

întrun volum trei portrete literare ale uror scriitori din 
epoci diferite, cu structură sufletească diferită, cu terenuri 
de manifestare diferite, dar produși toţi deopotrivă de 
solul generos al lialiei. 

Termenul de „portret“ este poate prea îngust ca să 
poată defini lucrarea de faţă. Un portret înfăţişează adeseori 
doar trăsăturile fundamentate ale +nei personalităţi şi poate 
încăpea în câteva pagini de text. O lucrare de sinteză, care 
exprimă numai esenţa, detaşând oarecum fisura din ambi- 
anţa ei naturală. D-l Romanescu are și darul sintezei şi se 
găsesc în cartea sa destule pasagii cu asemenea funcţie re- 
zumativă, dar d-sa nu s'a mărginit la această lucrare oricum 
prea abstractă pentru o fire de poet. De aceea i-a plăcut 
să evoce în perioade ample vremea în care scriitorii aleși 
au trăit, să caracterizeze societatea şi personagiile secundare 
ale povestirii şi apoi să mai sublinieze si semnificaţiile 
profund umane, cari depăşesc epoca istorică dată. In această 
lature, d-l Romanescu se dovedeşte un cercetător tot atât 
de bine orientat în materie, pe cât de înzestrat povestitor 
şi subtil psiholog. 

lată, de exemplu, întâiul portret, al poetului latin Vir- 
giliu. Incepe cu amintirea pământului natal, orașul Mantua 
şi împrejurimea sa, unde a trăit copilul Virgiliu şi unde 
s'a întors după terminarea studiilor. Studiile principale le 
face la Roma și în vremea lor începe să se integreze în 
vieaţa mare a imperiului, care-l va absoarbe în epoca ma- 
tură. Vicisitudinile vieţii politice îl determină mai târziu la 
o despărțire definitivă de Mantua — o despărțire dureroasă 
şi împotriva căreia s'a trudit mult — fiind despăgubit de 
pierderea pământului strămoșesc prin moşioara dela Napoli. 
Și acum această enunţare, care va fi pe urmă desvoltată 
cu toate exemplificările necesare : 

„Cu inima și gândul, Virgiliu se intoarce insă mereu 
spre pământul natal, spre malurile  Minciului acope- 
rite de trestii șoptitoare, spre câmpia verde, spre dealu- 
rile cu vii ce se povârneau către Benacul cu unde marine. 
Icoana melancolică a provinciei sale, aşa cum se desprinde 
din Bucolice, reapare în Georgice, operă desăvârşită, com- 
pusă în mare parte la Napoli, în vremea luptei dintre Oc- 
tavian şi Antoniu, dar sfârşită după bătălia navală dela 
Actium, când Antoniu si Cleopatra dispar din scenă, iar 
învingătorul înaintează până la Eufrat şi se pregăteşte să 
se întoarcă la Roma. Mulţumit de opera sa, poetul visează 
să-şi împletească numele cu acel al biruitorului, într'un triumf 
de esenţă imaterială. Şi nu la Roma, la Mantua. Intr'o grădină 
verde, unde Minciul şerpuește în meandre leneşe printre 
sulițele de papură ce-i străjuesc malurile, ar fi ridicat un 

templu de marmoră Cezarului restaurator, iar după săvâr- 

şirea sacrificiilor, după ce o sută de cadrige s'ar fi luat la 

întrecere de-a-lungul râului, poetul l-ar fi încununat cu 

frunzele blândului măslin, mai sfânt decât stejarul, mai 
frumos decât laurul. Până și în Eneida, Virgiliu nu uită 
să-și cinstească orașul de naștere“.    



  

  

Prezentarea Eneidei se bazeazä pe comparatia dintre 

această operă fundamentală a poetului Mantuan și nu mai 

puţin faimoasele ei modele greceşti: Iliada și Odiseia. Dar 

şi această comparaţie are obiective complexe, ce depășesc 

valoarea artei literare în înțelesul restrâns al cuvântului, 

căci ea duce în ultima analiză la o definire a două struc- 

turi etnice: grecească şi romană, şi a produselor lor pe 

plan de civilizație, „Războaiele și cuceririle sânt rodul ar- 

melor şi al educaţiei adaptate la vieață aspră, la sforțări 

tenace, la primejdii, dar mai presus de toate sânt rodul 

unei puteri mai mari: conştiinţa de a fi creeat şi de a im- 

pune o civilizație superioară. Acest caracter al imperialis- 

mului roman trăeşte în faimosul 

Tu regere imperio populos, Romane, memento ; 

în care poetul se resemnează să lase Greciei avantajul su- 

periorităţii artistice, ca să definească superioritatea socială 

romană”, 

Procedeuri asemănătoare întrebuinţează d-l Romanescu 

în evocarea poetului Toscan, Francesco Petrarca, maestrul 

de totdeauna al sonetului şi protagonist al poeziei lirice, 

precum şi în evocarea gânditorului politic Niccolo Machia- 

velli, „ctitorul istoriei moderne”, Procedeuri asemănătoare 

şi totuși atât de diierite în esenţă, fiind în funcţie de obiect 

Căci deosebirea e imensă între Petrarca, a cărui vieaţă, în 

epoca matură, a poeziei, polarizează toată în jurul imaginei 

reale şi idealizate în acelaşi timp a Madonnei Laura, pe 

când vieaţa şi cariera de scriitor a lui Machiavelli se des- 

făşoară exclusiv în funcţie de misiunile și observaţiile sale 

politice, alimentate doar de studiul înrudit al istoriei. 

Prin notele schematice de mai sus am năzuit să stârnim 

interesul cetitorului pentru o lucrare, care neavând rigidi- 

tatea unui studiu, are totuși adâncimea ce presupune o în- 

delungată investigaţie şi familiarizare cu subiectul, şi mai 

are pe deasupra farmecul unei scrieri literare, colorate şi 

însufleţite, fiind deci o deosebit de plăcută lectură, 

Olimpiu Boitoş 

lon Petrovici: Titu Maiorescu 

O nouă lucrare închinată marii personalităţi a lui T. 

Maiorescu, la centenarul nașterii sale. De data aceasta 

omagiul vine din partea unuia din cei mai fervenţi cin- 

stitori ai maestrului. Lucrarea înmănunchiază câteva pre- 

zentări mai vechi sau mai nouă, făcute oral ssu prin pu- 

blicaţii, între 1920—1940. Deşi apărute într'un răstimp de 

două decenii, totuşi de la prima până la ultima toate sunt 

însuflețite de aceeași căldură; deşi toate au un caracter 

omagial, libertatea de apreciere nu rămâne în umbră, căci 

alături de poziţiile trainice ale gândirii maioresciene, d-l 

Petrovici descopere cu pătrundere și pe cel de o mai 

slabă rezistenţă, . 

O cetire neîntreruptă de la un capăt la altul a lucrării, 

are însă neajunsul de a mai scădea din încântarea ce ţi-o 

produce fiecare capitol în parte, fiindcă... ideile, în cursul 

acestor capitole scrise independent și la intervale mari 

de timp, revin, uneori chiar şi cu încorporarea lor plastică 
în aceleași comparații, 

Modelat de marea cultură europeană: idealismul german 

(Hegel, Kant, Schopenhauer), J. St. Mill, evoluționismul 

englez (Spencer, Buckle) etc.... Maiorescu a fost un spirit 

european al epocii sale,!) care şi-a făcut din această cul- 

!) gândirea sa socială fiind „un moment al Restauraţiei europene, 
ajunsă pe tărâmurile noastre, după ce-ş împlinise rolui său în Occident”: 
biruința raționalismului revoluţionar, ce voia să organizeze vieaţa socială 
pe temeiul reprezentării unui „om în genere" (T. Vianu: Infl, lui Hegel în 
cult, rom. pag. 36—37). 

tură un instrument de inälfare a patriei sale, stiind cä 

„orice individualitate de popor își are valoarea ei absolută“ 

(Critice, III, pag. 21). 

Dar personalitatea lui Maiorescu a fost în bună parte 

o cosstruire de sine, „o causa sui“, spunea d-l Petrovici 

încă de la 1920 (articolul din care cităm fiind din acest an), 

ceea ce a devenit evident şi pentru noi, după publicarea 

— de către d-l Pogoneanu — a „Insemnărilor zilnice”. 

Portretul ce d-sa îl face lui Maiorescu e acesta: trăsătura 

de căpetenie e latura logico-crilică — pe lângă gustul estetic 

şi oarecare finefe psihologică; inteligență de o profundă se- 

riozitate (nu ştia să facă glume — spune Panu în „Amin- 

tirile” sale — ura frazeologia ; rezervat faţă de entuziasmul 

retoric, inimic al culturii fără fond și poeziei fără formă). - 

Aceasta nu îndreptăţea însă legenda ce se ţesuse în jurul 

lui Maiorescu, despre „răceala” acestuia, legendă pe care 

d-l Petrovici încerca la aceeaşi dată (1920) s'o spulbere — 

şi din nou aceleași „Insemnări zilnice i-au dat dreptate. 

D-l Petrovici vorbeşte aşa dar despre sentimentalitatea 

„olimpicului“” Maiorescu, despre „sensibilitatea lui vi- 

brantă”, luând ca mărturie prelegerile lui universitare: 

„Maiorescu avea in suflet o fibră poetică, o coardă de 

sensibilitate vibrantă, dar pe care a ţinut-o la o parte de 

opera lui critică, unde voia să apară ca un teoretician 

lucid și ca un judecător rece... Astfel era situaţia cul- 

turală atunci — era atâta rătăcire în publicul nostru aşa 

zis intelectual — încât trebuia să se imprime orientărilor 

salvatoare un caracter absolut precis, înrudit cu acel al 

certitudinei matematice ... În schimb la cursul de Istoria 

filosofiei, pe catedră, apărea întreg. Cu toată metoda lui 

severă și alura sa pozitivistă, nu arareori se avânta în do- 

meniul vaporos al ipotezelor metafizice, nu arareori se lăsa 

condus de suilul elocinţei sale încălzite şi de sborul unei 

poezii autentice, Aci Maiorescu se desvolta mai slobod ca 

oriunde şi cânta pe toate clapele bogatei sale personalităţi“ 
(pag. 57 —58). 

Portretul se completează apoi cu aceste calităţi morale : 

abnegafia, dezinteresarea, înfelepciunea („imaginea unui tip 

periect de înţelept"). Toate acestea contopite într'un admi- 

rabil echilibru: „Sufletul lui Maiorescu era alcătuit dintr'o 

armonie de însuşiri, fiecare demnă şi la locul el. Era ca:o 

periectă reprezentaţie de ansamblu... în timp ce țesătura 

sufletească a altor oameni mari e ca un turneu de pro- 

viacie în care o stea strălucitoare sosește înconjurată cu 

elemente de rând. Acest admirabil echilibru de însușiri care 

nu se desvoltaseră una în dauna alteia și unde fosfores- 

cenţa unor elemente nu se plătea cu vulgaritatea altora, a 

fost şi dânsul un factor al marelui său prestigiu“... 

Dacă sacrificiul pe care Maiorescu l-a făcut pentru 
modestele noastre realităţi culturale a împiedecat o foarte 

probabilă creaţie in câmpul filosofiei europene (poate în 

domeniul logicei, în estetică sau în psihologie), d-l Petrovici 

totuşi conferă, şi pe bună dreptate, titlul de creator omului 

„care a scos din nebuloasă începuturile culturii românești, 

împingându-le pe drumuri de lumină“, căci „după menta- 

litatea evoluționistă, creația a fost de mult echivalată cu 

trecerea de la confuz la limpede, dela haotic la definit si 

închegat” (pag. 84). 

Şi tot astfel lui Maiorescu i s'ar putea conferi suprema 

cunună, aceea a geniului, „geniul armoniei“, spune d-l Pe- 

trovici. „Se rezervă de obiceiu titlul geniu acelor care 

descoperă noi adevăruri materiale, smulgându-le ca minerii 

din intunerecul profunzimii. Dar o cunoştinţă valabilă nu 
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ate numai conţinut, ci și o tormă, o așezare, De ce ar 

exista genialitate numai în domeniul cunoaşterii şi nu şi în 

acel al formei sale? Este drept că valul unui dinamism 

perpetuu stăpâneşte domeniul conţinutului şi acolo se află 

cu deosebire tărâmul înnoirilor şi al descoperirilor, Insă şi 

armonia ansamblului... este așa de greu de menţinut, e 

într'un echilibru atât de instabil, încât acel care 0 poate 

menţine la periecţie se face demn de cele mai înalte 

atribute“ (pag. 128, 129). 

Demne de reţinut sunt și observaţiile asupra limbii lui 

Maiorescu: „având ca îndreptar instinctul său infailibil, 

etnic şi estetic“, el şi-a făurit singur acea limbă pură, 

aleasă (aproape toţi contemporanii săi — chiar şi cei de 

prima mărime — păstrau în graiu. provincialisme şi un 

accent dialectal), care a devenit limba claselor culte de pre- 

tutindeni şi ne-a devenit și nouă astăzi un îndreptar 

(pag. 92). „Când ceteşti pe Descartes — spunea Cousin 

despre acest întemeietor al prozei franceze — îţi pare că 

auzi pe Corneille vorbind în proză“... „Şi la Maiorescu 

— spune d-l Petrovici — parcă ai, tălmăcită în proză, 

forma stilistică a unui mare rapsod”, 

Despre calităţile literare ale lucrării d-lui Petrovici e de 

prisos să mai vorbim, fiind un fapt prea cunoscut, Prin 

lucrările d-sale trăește mai departe maestrul, care „i-a în- 

seninat sufletul şi l-a modelat într'o largă măsură”. Lim- 

pezimea, distincția, perfecta (organica) adecvare a terme- 

nului la idee... nea ducaminte de maestru; dar şi căldura 

expunerii, care, după cele relevate de d-l Petrovici, insufleţea 

si prelegerile aceluia. Asemănare izbitoare prezintă şi felul de 

a folosi comparaţia : care nu urmărește atât să înilorească stilul, 

cât să încorporeze sensibil, să sprijine plastic o idee abstractă. 

Şi dacă asemenea scrieri ale d-l P. relevează cu pri- 

sosinţă şi pe artist, aci trebue să-l și căutăm; pentru care 

fapt, acele desgropări ale „Păcatelor tinereţelor” (în genul 

poemului dramatic „O sărutare“), pe care o întreprind 

teatrele noastre, nu pot prezenta decât un minor interes... 

istoric, Licu Pop 

Aurel P. Bänut 

ctitorul Luceafărului de odinioară, îşi începe în acest număr 
colaborarea la revista noastră. Recunoștinţa noastră, a celor 
care gospodărim astăzi această tribună a spiritualităţii cis- 
carpatine, pentru atenţia d-sale, este tot atât de mare cât 
şi bucuria cetitorilor care îi cunosc şi-i preţuesc scrisul. 

Deşi opera literară a lui Aurel P. Bănuţ pare o lu- 

crare săvârşită cu intermitențe, la temelia căreia deci nu 

suntem înclinați să căutăm semnele luminoase ale unei 

vocaţii, nu-i mai puţin adevărat că această operă implică 

dovezile sigure ale unor remarcabile calităţi artistice. Sub 
acest raport, nota predominantă a scrisului său o formează 
umorul, un umor. autentic, prodigios şi plin de savoare, 

fie că se exprimă în încercări dramatice,,cum este bine cu- 

noscuta comedie „Achim Filăru”, fie că se revarsă bogat 
în bucăţi cu caracter epic: schiţe literare sau povestiri, 

Povestirea este un gen de predilecție al lui Aurel P. 
Bănuţ, pentrucă ea îi permite să-şi exprime o altă lature 
a spiritului său, aceea de observator şi judecător al con- 
duitei umane, facultate care ne îndreptăţeşte să-i conferim 
titlul de moralist, în sensul pe care îl are acest cuvânt în 

literatura franceză. De altfel aceasta ni se pare o atitudine 

care se potrivește cu deosebire structurii sufleteşti a arde- 

leanului, în general. lar fraza amplă a scrisului lui Aurel 

P. Bănuţ este capabilă să cuprindă în alvia ei in acelaşi 

timp și miezul observaţiei moraliste, cu întinse obiective 

sociale adeseori, şi verva povestirii, și spuma umorului de 

cea mai aleasă calitate. 
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Însemnările lui Aurel P. Bănuţ, prilejuite de pensio- 

narea unui camarad de vrâstă şi de preocupări, prof, 

Augustin Bena, ne-au sugerat ideea de a lărgi cuprinsul unui 

strat al revistei, pentruca în el să încapă, pe lângă „textele“ 

şi „scrisorile“ documentare, şi „amintiri cu un mai pro- 

nunţat accent personal. Şi am scris notele de mai sus pen- 

truca să putem face mărturisirea deschisă că preţuim în 

această contribuţie a lui Aurel P. Bănuţ, pe lângă valoarea 

documentară, și calitarea pur literară a scrisului său. 

Revista Revistelor 

Ramuri, Craiova, Martie 1942. 

D-l C. $. Fägetel, întemeietorul revistei craiovene, care 

a rămas gi astăzi, după 37 de ani dela înfiinţare, men- 

torul ei, se întoarce cu gândul la epoca începuturilor și 

porneşte să-şi dapene firul amintirilor. Mulţi vor fi sur- 

prinşi de unele amănunte din acest articol, pe care ne 

place să-l socotim numai un preambul, ca de exemplu de 

indicarea liceului „Traian din Turnu Severin ca loc în 

care s'a plămădit revista. E vorba de o ambianţă spirituală, 

produsă de profesori cu calităţi excepţionale, precum şi de 

întâmplarea norocoasă a întâlnirii unor elevi stăpâniţi de 

neliniștea unor năzuinţe creatoare pe plan spiritual. 

Dar nu vrem să despoiem articolul d-lui Făgeţel de 

valoarea lui şi trimitem pe cetitor la sursă. 

Din restul sumarului mai relevăm contribuţia serioasă 

a d-lui Scarlat Struţeanu şi spiritul critic al d-lui T. 

Păunescu-Ulmu, manifestat deopotrivă în cronici mai ample 

precum şi in măruntele comentarii pe marginea revistelor. 

Cetatea Moldovei, laşi, Aprilie 1942. 

Alăturea de „Cuget Moldovenesc“ al d-lui Petre Stati, 

„Cetatea Moldovei”, condusă de d-l Gheorghe A. Cuza, 

este astăzi cea mai reprezentativă revistă literară a părţii 

de ţară dintre Carpaţi și Nistru. 

Numărul de faţă se deschide cu câteva „amintiri despre 

G. Coşbuc”, puţin semnificative de altfel, ale lui Artur 

- Gorovei. Pe lângă contribuţia pur literară, în versuri — 

1. M. Marinescu, Petre Stati, D. Florea-Rariște, Pimen Con- 

stantinescu, Ella Räscanu — şi în proză — Gh. Tudoranu, 

D. Florea-Rarişte, Speranţa Pascu — se cuvine să sem- 

nalăm însemnările despre Chișinăul de astăzi ale d-lui Gh. 

A. Cuza, al cărui scris sprinten şi colorat, cu veritabil 

farmec literar, are totdeauna drept ţinţă principală ideea 

ziditoare, apoi contribuţiile istorice ale d-lor Scarlat Por- 

cescu, Gh. Ungureanu şi N. Grigoraş. 

Să desprindem din articolul d-lui Cuza măcar această 

revelatoare şi reconfortantă remarcă privitoare la psihologia 

basarabeanului : „Am vorovit până spre seară cu câțiva dintre 

scumpii mei răzeşi purtând ciubotcele grele de iuft și rubaşca 

neagră. În ochi le-am regăsit vechile stăpărări, poate mai 

strălucitoare subt lacrima revederilor neaşteptate. Ei s'au 

păstrat aceiași, nedeslipiţi de credinţa pentru care au” jurat 

şi jertfit atâta. Mulţi din ei azi nu mai sunt, hăituiţi fiind 

spre zarea fără întoarcere a surghiunului sau adormifi pe 

veci la sänul brazdei strämogesti. Cä nu s'au despărţit de 

casă, că nu au plecat gi ei sub“värtejul häituitor al cutro- 

pirii?... Cel care ar cuteza sä le aducä o cät de märuntä 

osândă, s'ar dovedi nedrept sau adânc necunoscător al su- 

fletului provinciei. Basarabeanul moare la el acasă, şi pentru 

casă, Căci mai presus de toate el își iubeşte bastina şi 

datina. Smulge-l de acolo, el se va stinge ca privighetoarea, 

tânjind din închisoarea poleită după umbrele revenite ale 

crângului. In bârlogul său, dânsul e vrednic de toate vite- 

jiile. Scos din meleagul lui, e o biată jivină, târându-se pe 

brânci şi înspăimântându-se de lumina zilei. Să nu uităm 

că aceste însuşiri l-au păstrat întreg peste capul tuturor ră- 

striștilor cutropitoare. .." 
Olimpiu Boitos 
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