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Cu munții, fară... 
de 

Petre Pascu 

Cu peana, între ceilalți camarazi, 
Te cânt, cum te cântam şi ieri, şi azi, 

Pământ natal de aur şi de brazi. 

Rodesc in tine biruinfele, 

Ca 'n holde si ’n livezi seminfele, 
Ca ’n piepturile tari credinfele. 

Ti-s räurile inspumate "n văi, 

Amiezi de foc fi se aprind in cläi, 
Și foc e "n inimile de flăcăi. 

Pădurile tresar din brume reci, 

Prin ele-i slobod drumul pe poteci : 
Stăpâni le suntem de atâția veci. 

Se 'ntrec la stână fluere de baci, — 
Și regi îți par aceşti nepoți de daci, 
Sau zei atofputernici şi buiaci. 

Cu munții, țară, şi cu vânt pribeag, 

Îți fâlfâi numele ca pe un steag, 
Și steagului, smerit, mă ’nchin cu drag. 
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Legea neamului 
de 

Intr'un articol anterior, publicat in aceastä revistä, ne-am străduit să punem în lumină 
rostul, sensul și valoarea pământului ca parte componentă a ființei unul neam. Pământul este nu 

numai o necesitate fizică exterioară pentru o națlune, cl şi o realitate de p:ofunde determinări 

spirituale, El e pe de o parte trupul naţiunii, iar pe de alta o fereastră prin care aceasta străvede 

pe Dumnezeu și ordinea spirituală mai înaltă, 

Despre această ordine se cade însă să vorbim în chip special, căci deşi ea se străvede 

prin fereastra pelsaglului familiar și naţional, nu e totuși o emanație a pământului, ci o rânduială 

care, arătându-și puterea în toate, îşi are isvorul în Dumnezeu, 

Un neam se defineşte și persistă prin pământ și lege, Pământul e solul care-l hrănește gi 

pelsagiul în legătură cu care | se prilejulesc conținuturile sufletești şi expresia lor, lar legea e 

sistemul ultimelor raţiuni şi rânduleli ale vieţii sale, Ea e substanța sa spirituală, corpul său 
interior, zona ontologică în care se află sălășluit adâncul fiinţei sale, fiind formată dintr'o împreu- 

nare convergentă specifică a marilor norme de temelie ale existenței umane peste tot, 

Legea normează relaţiile între membrii unul popor și raporturile între el și pământul ce-l 

loculesc, Ca urmare ea este aceea care face sufletul unul neam să îmbrace pământul în anumite 

sensuri, 

Pământal fără o lege de viaţă ar fl simplă materie menită să satisfacă trebuințele de hrană, 

Pământul se spiritualizează, se încarcă de sensuri şi de conţinuturi sufletești de abia prin lege, 

Nomazii neavând o lege cristalizată de viaţă nu se pot lega de un pământ, căci acesta nu le spune 

nimic. Numai când un pământ devine pentru un grup de oameni și altceva decât mijloc de 
satisfacție a trebuințelor de hrană, aceștia se statornicesc pe el, Caci hrană se poate găsi în multe 

părți, lar dorul de aventură nu poate fi ușor astâmpărat, 

Aceasta arată că nu pământul pe care loculește un neam l-a dat legea de vieaţă, ci invers 

când şi-a însușit o astfel de lege s'a statornicit pe pământul unde l-a surprins acel moment, 

Hermann Sauer face, in opera sa „Abend.ändische Entscheidung”, observafla nimeritä cä 

statornicirea popoarelor migratorii în ținuturile europene în cari se află până azi a coincis cu 

increstinarea lor, 

Se poate ilustra legătura dintre statornicia în spaţiu şi legea de vieaţă și cu exemplul inșilor 

cari plerzând acest bun nu mai pot rămânea întrun anume ioc, Intelectualii simt desrădăcinarea 
tocmai ca o urmare a disolvării sistemului absolut de norme cari domnesc în sufletul poporului, 

Privind situația societății marilor orașe moderne şi recitind ceeace ne spune Si. Scriptură 

despre Adam, care în urma păcatului n'a mai putut rămânea în Paradis, și despre Cain, care 

omorându-şi fratele a fost condamnat pentru toată viaţa la vagabondaj, vom da dreptate lui Georg 

Koch sau Bruno Gutmanv, cari afirmă că slăbirea puterii de statornicie este un efect al păcatului, 

Statornicia în spaţiu este o manifestare a statorniciei adânci a ființei omenești pe lângă temelurile 

ultime ale existenţei. Ea nu se obține prin așa zisul progres, ci este un dar al stării primordiale, 

Decăderea din acea stare se produce atât prin barbarie cât și prin civilizația de stil modern, 
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Din nomadismul barbarlel, in care n'au căzut toate popoarele oricât e de adevărat că na rămas 

niclunul deplin în starea primordială, neamurile s'au salvat prin restabilirea într'o lege de viaţă şi 

în mod deplin prin creştinism. Este dela sine înţeles că salvarea din nomadismul individual, adus 

de civilizaţia internaţională modernă, nu poate sta decât într'o nouă ancorare în ordinea spirituală 

în care trăesc păturile agrare ale popoarelor, Intelectualitatea de peste tot, înțelegând că numai în 

această direcţie poate afla mântuirea și încadrarea într'o misiune folositoare neamurilor din care 

a răsărit, face sforțări de-a se alipi de popor, de a-și cobori ființa în matca orâadulrilor cari 

formează regiunea ontologică a nemului propriu, 

Inainte domnea concepţia iluminist-raţionalistă că poporul reprezintă „pătura de jos“, 

inapolată, trăind din resturile unor concepții! învechite şi copilăreşti, sau din fărâmiturile alterate 

ale ideilor ce cad dela masa îmbelșugată a „păturii de sus“, Productivă sau normativă în ordinea 

culturii şi a vieţii este numai „pătura de sus“, Cea de jos nu are decât un rost receptiv, de turmă 

care să asculte cu admiraţie produsul rațiunii decolorate, universale, a intelectualilor, Creatoare 

de valori culturale se credea că este numai pătura intelectuală; poporul numa! întru cât se ţine 

atârnat de pulpana păturii intelectuale, ar sta îatr'o oarecare apropiere de mândra altitudine a 

culturii, a bunurilor şi valorilor spirituale, Azi tasă e aproape dominantă opinia că adevărata 

înțelegere a tainelor vleţii stă în simplitatea și unitatea sufletului poporal şi nu în unilateralitatea 

erudiţilor, sau în complexitatea fără adâncime a orăşanulul, Poporul nu este numai massa care are 

lipsă de conducere, ci și „purtătorul anumitor puteri ale începutului, puteri veşnice, puteri nu 

numai reproductive, ci şi productive“ (G, Koch, Zur Geschichte und Stand der Religősen 

Volkskunde, în „Theologische Rundschau“, 1936). El este mat aproape de rădăcinile dumnezeeşti ale 

vieţii, el are capacitatea de-a vedea „întregul“ și de-a nu cădea într'o extremă sau alta, de-a vedea 

tainicul şi adâncul din lume, el este într'o legătură nemijlocită cu originea vieţii şi cu sensul el, 

Legea de viaţă a neamului dacă nu este produsal pământului, oricât sar colora pe urmă 

de el, nu este nici numai desfăşurare a instinctului pe care mai târziu raţiunea l-ar slăbi. Cităm 

spre ilustrare următoarele rânduri revelatoare ale lui Bruno Gutmann: „De unde vine faptul că 

azi s'a plerdut și între Germani sfiala față de pâinea zilnică.,.? Mulţi zic: am devenit fiinţe 

lipsite“de instinct, Aceasta o spun în credința că mai înainte sfiala faţă de darul dumnezeesc și 

de bucatele hrănitoare şi-ar fi avut izvorul în sânge, Aflarea adevărului în aceste lucruri ne-o 

ușurează o întrebare simplă: am avut nol, cei mai bătrâni, sfiala faţă de orice fărămitură de pâine 

din noi înșine, dela naştere, sau ne-a învățat cineva ? Şi trebue să răspundem: aceasta am învătal-o 

dela mama sau bunica prin cuvântul lămurit sau prin pilda lor intultivă,,. Aceasta ne duce drept 

în inima adevăratei flinţe'a neamului. Neamul nu este natură, cl spirit, Ceea ce leagă pe oameni, 

ceea ce-l face să persiste în impreună vieţulre în mijlocul nevoilor vieţii naturale și-i face catene 

ale istoriei și rotunjimi ale comunităţii, nu este instinctul, ci disciplina voluntară și învățătura, care 

impreună cuvântul cu fapta, Un neam liber, și numai acela este un neam autentic, se găsește 

numai acolo, unde se administrează singur în grupările familiilor și așezărilor sale, observând cu 

conștiință clară principiile disciplinei sale, printr'o conducere severă dinăuntru în afară, și transml- 

țându-le urmașilor, Naşterea și durata popoarelor nu este Instinct întunecat și năzuință oarbă, ci 

vedere spirituală și modelare conştientă, Unde încetează această auto-educare a unui popor în 

casă și comunitate, începe descompunerea morală, Cum se ajunge la această nenorocire, care nu 

are nimic egal in gcavitatea urmărilor ? Simplu prin aceea căi se ia poporului auto-chivernisirea din 

grupările proprii şi se institule pentru ea specialişti și funcţionari, După un timp de traozitle se 

ivește apoi tot mal puternică necesitatea de-a instrui poporul, adecă de a-l da prin şcoli şi so- 

cletäfl o nou& cor.stlinfä în locul celel crescute din el, care s'a plerdut“, (Zurii.k auf die Goltesstrasse, 

Bärenreiter zu Kassel, 1934, p. 22—23,) 

Neamul s'a cristalizat prin sine și n'a aşteptat o intelectualitate care să-l creeze prin ideo- 

logii și metode de educaţie aduse de pe alte tărâmuri sau inventate de raţiunea unora din repre- 

zentanfli el, Aceasta poate să fie de folos neamului numai dacă nu-și smulge sufletul de sub 

stăpânirea ordinei spirituale de vieață proprie întregului popor, ci se face interpreta el in crea- 

țlunile culturale și instituţionale prin care vrea să dea o amploare mai mare istoriei naţionale, 

E foarte greu de a lămuri îndestulător cum s'a închegat legea de vleaţă a unul neam și 

de a-l evidenția însuşirile caracteristice, În orice caz o parte din această lege persistă ca un rest 
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din starea primordială. Acel rest s'a întregit și s'a precizat prin concepțiile religioase cari | s'au 
propovădult ulterior, ca și prin experienţele acumulate ale generaţiilor în mijlocul unor împrejurări 
geografice şi istorice proprii. Ea s'a format din expresia unor Intulfll profunde ale fiinţei omenești, 
dar și din adoptarea voluntară a unor norme ce s'au propovedult respectivului neam, Chiar intuiţiile 
profunde cu timpul şi le-a clarificat şi întemelat prin experienţă și rațiune, asifel încât cea mai 
mare parte din legea de viaţă a unui neam se prezintă ca un întreg rațional, deși își are rădi- 
cinile într'o tainică transcendenţă, intuită sau nu de adâncimile fiinţei, Greu s'ar găsi vreuna din 
atitudinile, din normele de viaţă ale poporului, din credințele lui pentru care să nu știe prezenta 
temeluri de raționalitate, E adevărat că avem de-a face cu o raționalitate adâncă ce străbate 
la temelia lucrarilor, nu cu fugitiva privire a orășanulul, care în mod greșit e prezentată ca rațiune, 

O concepţie normativă de vieaţă pe care ș!-au insușit-o toate popoarele europene într'un 
chip ce nu e lipsit de rațiune şi voință este creștinismul, care şi-a pus cea mai pronunțată 
pecete asupra ființei lor, Normele lui de vieaţă sunt cele ce corespund mai perfect filnţii omenești 
de pretutindeni și astfel creştinismul nu e decât o restabilire și o tălmăcire a fondului vizionar si 
etic primar al omului, Cu cât un popor s'a menţinut într'o vleaţă mai serioasă, mal înrădăcinată în 
perceptele fundamentale și universale ale omenităţii primordiale nealterate, cu atât a primit gi 
creștinismul mai uşor, Astfel între spiritualitatea strămoșilor noştri Daci, care s'a păstrat atât de 
sobră, de curată, de înaltă, şi nu a decăzut nici în fantasmagoria politeistă şi in deslănțulrea 
barbară e desordinei etice, nici în rafinamentul justificator al tuturor relaxărilor și relativizărilor 
greco-romane, și între creștinism sudarea s'a făcut fără sdruncinări și persecuții și la o adâncime 
spirituală de parcă am fi fost creștini dela intemelerea lumii, 

Celor ce se strădulesc, exagerând trăsăturile secundare și negiljând pe cele esențiale, să 
reducă spiritualitatea românească la o sumă de elemente dacice sau la un morman desordonat de 
resturi ale unui primitivism de forma celui african, în care nu e sigur dacă au decăzut vreodată 
strămoșii noştri (căci primar e altceva decât primitiv; starea dintâi e un atribut al prospețimii sufle- 
tești, al capacităţii de-a intul temeliile de taină ale existenţei şi starea aceasta o are într'o anumită 
priviaţă oricând un popor; primitivitatea însă e o întunecare, o însălbătăcire, o indobitocire a 
omului prin decădere), ca și când două mii de ani de viețulre creşiină n'ar fi lăsat nicio urmă, le 
putem aminti că teoriile care încearcă să explice prin factori pre- sau extracreștini cuprinsul sufle- 
tului poporal au fost depășite chiar cu referire la poporul german, care a devenit creștin cu mult 
mai târziu, Hans Neumann și prelatul Georg Schreiber au dovedit prin lucrările lor cum în sufletul 
poporului german cerul mitoiogic al zellor pre- creștini a fost ocupat de Dumnezeul creștin şi a 
primit determinările reprezentărilor şi normelor etice creștine, „A fost fără indolală un timp când 
şi-a pus pecetea în credința poporului german și marea credință în zeii germanici, Dar această 
epocă a trecut demult; afară de resturi disparate în colțuri uitate, acest strat de influență a murit 
şi de multe secole creștinismul umple necontestat și fără concurență formele golite“ (Hans Neumann 
la Georg Koch, art, cit, p, 108). Chiar miturile poporului — de cari acesta crează continuu filnd 
o formă plastică de-a exprima gânduri abstracte, deosebit de agreată de spiritul lui — sunt o 
creaţiune a impulsului religios, deşi uneori nu mai apare clar preocuparea religioasă și deși ele- 
mentele precreştine şi creștine stau într'un amestec cludat, „Toate transformările cugetări mitice, 
basmul, legenda, desvoltă în felul lor anumite atitudini fundamentale ale sufletului poporal. Şi aici 
se arată religia ca impulsul cel mai fecund, manifestat în toate creaţiile poporale“, (Georg 
"Wunderle, Religlonspsychologie und Volskunde, în „Volk und Volkskunde”, Vol, IL, p. 150). 

«7% 

Alăturea de întrebările referitoare la originea legii de vieață a neamurilor, se ridică altele 
care se interesează de caracteristicile el, atât în ce priveşte cuprinsul cât şi forma, 

După cuprins legea de vieaţă a neamului normează referințele omului către Dumnezeu, 
către semeni şi către pământ, vite și lucruri împrejmultoare, Intru cât toată vieafa omulul se des- 
fäsoarä in aceastä intreitä Intenflonalitate, nu rämäne atitudine sau act în vieata Insului inrädäcinat 
în comunitatea etnică asupra cărora să nu simtă puterea normativă a legii transcendente, cari să 
nu trebuiască a fi implinite într'un anume chip precis şi nu altfel, 

Cele trei grupe de referinţe ale omului nu se desfăşoară izolate tatreolaltă, ci într'o vie 
impreunare, Către Dumnezeu se referă plugarul și atunci când miluieşte pe aproapele, când își 
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indeplineşte datoriile faţă de familie și de comunitatea în care trăiește, sau când lucrează pământul 
la vreme, curăță pomii, grijeşte vitele, Cine înjură soarele, ucide păsărelele, aruncă pâlnea pe jos, 

strică pământul la arat, păcătuleşte impotriva lui Dumnezeu, Deci nu numai grupa de referinţe 

către Dumnezeu, ci și celelalte primesc o pecete religioasă, Legăturile și obligaţiile omului faţă de 

semeni se îmbracă într'o autoritate divină, Stăm astfel înaintea unui comunitarism religios și îna- 

intea unei viziuni sacramentale a naturii şi a lumii organice subalterne, cari formează chiagul 

națiunii și statornicia pe un pământ propriu. Viziunea sacramentală a lumii văzute nu însemnează 

în conştiinţa poporului că aceasta ar avea ceva din substanţa divină, El e departe de blasfemica 
identificare pantelstă a lui Dumnezeu cu lucrurile și cu viețuitoarele, Explicaţia acestei viziuni a 

lui stă în faptul că le socoteşte pe toate făpturi ale lui Dumnezeu, Asupra lor stă mâna ocroti- 

toare şi faţa lubitoare a lui Dumnezeu, Toate se află învăluite în lumina cerească a dragostei divine, 
Precum referințele față de semeni şi de natură sunt impreunate cu preocuparea de Dum- 

nezeu, tot astfel referinţele faţă de natură sunt învăluite în gândul orlentat cătră semeni, așa încât 

raporturile cu natura și cu lucrurile nu pot fi desprinse din împletirea cu celelalte două grupe de 
intenţionalități, ȘI anume gândul la semeni e mai puternic prezent în referinţele faţă de natura gl 

de lucrurile cari stau în cea mai apropiată intimitate a omului, împlinind pentru el rosturile pentru 

cari a fost lăsată lumea svbalternă, acele de întreţinere a vieţii pe pământ. Privind o păsărică din 

crâng plugarul o vede în legătură cu Dumnezeu şi consideră că e păcat s'o ucidă, dar un isvor 

de pe pământul lui sau chiar al satului îl vede nu numa! în legătură cu Dumnezeu, ci și cu copiii 

săl și cu toți urmaşii satului și deaceea socotește că e păcat să fle stricat și din motivul că acela 

nu vor mal putea bea apă din el, 
lar când inima plugarului se înalță spre Dumnezeu în referire directă, ea nu poate să nu 

asocleze, în rugăciunile ce le şoptește, preocuparea de cei apropiaţi și de bunul spor în toate cele 

de folos lor, 
Astfel Dumnezeu încetează de a fl o abstracţlune, luând locul de părinte familiar în mij- 

locul comunității, al pământului și lucrurilor cari formează conținutul concret al vieţii fiecăruia. 

Dumnezeu se familiarizează, lar comunitatea și natura fizică se transfigurează, 
Impletirea aceasta a firelor ce leagă sufletul poporului cu cele trei mari realităţi, cari îi 

condiţionează şi îi determină fiinţa fizică și spirituală, e tot una cu afundarea ordinei spirituale 

care formează alvia de existență a unul neam într'un pelsagiu concret, într'o geografie proprie, 

Un neam nu poate călători pe suprafața globului purtându-şi legea lui de vieaţă ca o 

țesătură de norme plutind ín abstract, gata să şi-o înrădăcineze când întrun sol când în altul. 
După ce un neam a trăit câtva timp intro lege a lui de vieaţă, și aceasta nu s'a putut întâmpla 
decât intr'un pelsaglu stabil, toate cele trei grupe de referințe din cari se compun ea, sau 
Anterinfluențat şi s'au sintetizat în aşa măsură, încât tăierea referințelor cu pământul propriu aduce 
o modificare ş! o confuzie totală în celelalte două componente ale legii, în referinţele cu Dumnezeu 
și cu semenii, Astfel un neam care și-ar părăsi pământul lui ar înceta de-a mai îl el însuși, 

Am văzut însă că și slăbirea relaţiilor cu Dumnezeu și cu semenii — cum o întâlnim la 

orășanul modern — aduce cu ea o desrădăcinare din spaţiul fizic, căci rădăcinile în peisaj sunt 

de ordin spiritual, sunt obligaţiile faţă de Dumnezeu şi de cei apropiați, 
Ua neam e un întreg format dintro comunitate înrădăcinată în trascendenţă şi pământ, 

Comunitatea, transcendenţa divină şi pământul propriu sunt părțile organice ale neamului. Toţi 

aceşti trei factori sunt alifel la fiecare neam, însă specificul lor depinde şi“ de Interinfluenfa lor 

reciprocă, Neamul constă din întreita înrădăcinare în întregul format din cele tre! realităţi, din 
statornica îmbucare a lor. Fiecare ins își are ființa determinată de seva urcată prin rădăcinile 

pornite din cele trei temelii şi se păstrează în limpezimea structurii sale atâta timp cât rădăcinile 
lui nu s'au smuls din întregul lor, 

Dar acești trei factori cari condiţionează și definesc ființa unui neam se inserlază într'o 
anumită ordine din punct de vedere ale însemnătăţii și rolului lor, De câteori îl privește chiar ta 
impreunare, poporul acordă cinstea cea ma! înaltă lui Dumnezeu. El este Stăpânul și Ocrotitorul 

comunităţii şi al pămâutului, Acestea depind de El și nu viceversa, Realitatea imediată este insă cea 

a comunităţii, Ea revendică direct toată existenţa insului, Iar pământul și lucrurile fizice sunt mijlocul 

prin care își servesc inșii unii altora, Dumnezeu e sus, pământul e sub picioare, lar semenii sunt



in faţa noastră, Sub ascultarea lui Dumnezeu Insul trälegte pentru comunitate, prin mijlocirea 

realităţii materiale pe care trebue să o stăpânească și să o prelucre în favorul semenilor, arătân- 

du-şi prin aceasta dragostea sa faţă de ei. Dumnezeu e supremul subiect care ne revendică, dar 

în favorul comunităţii și prin mijlocirea naturii pusă actual în serviciul el, De strădania, de grija 

noastră are lipsă nu Dumnezeu, ci semenii noștri, Numai faţă de el! suntem în situaţia unor ființe 

cari putem să dăm ceva. Centrul preocupării noastre ca fiinţe îndatorate este comunitatea, Iatru cât 
suntem activi suntem pentru comunitate, Legătura noastră cu pământul şi cu lucrurile e privită 

prin prisma îndatoririlor față de semeni, Dumnezeu ne apare ca cel ce ne îndreaptă atenția cu 

degetul întins spre semeni, Nu putem avea pretenția ca Dumnezeu să ne fi așezat față de sine în 

raportul în care ne-a aşezat faţă de semeni, El singur a rămas mai presus, iar fruntea noastră a 

coborät-o la nivelul frunţii celorlalți oameni, Avem și față de Dumnezeu o răspundere, dar nu ca 

cea faţă de semeni, Răspunderea ce-o avem faţă de semeni e de așa natură încât întreţine în noi 

conștiința că de vredaicia și iubirea noastră depinde existența și fericirea lor. Răspunderea aceasta 

e menită să pună în mișcare toate aptitudinile noastre de lucru şi toate resursele noasțre de grije, 

Cu referire la Dumnezeu însă nu putem avea aceeași conștiință, că de noi depinde fericirea Sa, 

Lui Dumnezeu îi vom răspunde pentru semenii noştri, Pe aceştia n! i-a dat Dumnezeu în grija noastră, 
Astfel Dumnezeu e cel ce ne trimite, semenii sunt cel către cari suntem trimiși. Servirea 

noastră se referă în chip nemijlocit către comunitate. Pe planul central al conștiinţii ne stă grija 

și răspunderea pentru ea, Majoritatea normelor de vieață ale unul neam se referă la ea. Dar 

intensitatea acestei răspunderi și deci autoritatea amintitelor norme vine dela Dumnezeu, având 

caracter religios, Dacă interesul pentru moșie siăbește unde s'a atenuat răspunderea pentru comunitate, 
la fel această răspundere se evaporează unde nu mai există fiorul în faţa autorităţii lui Dumnezeu, 

Destrămarea legii de vieaţă a unul neam pornește dela slăbirea credinței în Dumnezeu, 

Decăderea neamului e una cu reluxarea obligaţiilor faţă de comunitate, în urma plerderii caracte- 
rului religios al tuturor normelor de vleaţă ale poporului, 

E bine de un neam până ce această relaxare nu la o întindere generală, ci rămâne numai 
la puţini inși, Când a devenit generală, națiunea s'a transformat într'o massă lipsită de chlagul 

interior și ţinută la un loc pentru câtva timp doar prin măsuri de stat, la asemenea situaţie nu 
mai trebue decât un bobârnac mai energic al unor forțe exterloare ca realitatea acelui neam să 

se. pulverizeze şi să se topească, dacă nu intervine o redresare spirituală de înnoire lăuntrică 

prin credinţă, : 

Câtă vreme un neam e înzăuat în ordinea lui spirituală, de Ingli singularl carl au ieșit dia 
ambianța internă a acelei ordini, se poate spune că întru cât nu mai fac parte din naţiune nu se 

vor mai împărtăşi nici de mântuire, In acest sens se cuprinde un adevăr îa afirmarea că neamurile 

se mântulesc ca întreguri și cine se rupe din aceste întreguri își plerde mântuirea. Altceva este 

însă când un neam încetează de-a mai avea această calitate prin desfacerea lui de temelurile 
divine ale existenţii, de credinţa in Dumnezeu și ca urmare prin descompunerea internă a comu- 

nităţii, Atunci insul e liber și chiar obligat să se salveze dela naufragiul general al fostului său 

neam, căutându-şi singur mântuirea, după ce s'a străduit până la limita puterilor sale pentru 

mântuirea neamului întreg, Acesta e cazul apostolilor creștinismului, 

Legea de vieaţă a neamului, pe lângă conţinutul el, răsfrânge în sufletul poporului și anumite 

insușiri sau reflexe de ordin formal, 

Ea având girul transcendenţei e îmbrăcată într'o autoritate de caracter absolut. Faţă de 
ea nu încape atitudini de compromis, târguieii și raţionări relativizante, Normele ei au autoritate 

divină și trebuiesc implinite, Cin ele calcă își va primi pedeapsa, O primă deosebire între insul ce 

trăleşte în sfera interioară a comunităţii etnice și cel ce s'a desfăcut din acest cadru colectiv este 

că pe când primul se supune cu neclintire spirituală normelor moştenite ale neamului, ultimui 

le relativizează și disolvă prin tot felul de raționamente și sofisticării, lăsând libertinismului poartă 

largă de manifestare, Aceasta este semnul ieșrii de sub sfera de puteri și obligamente a unei 
ordini superioare şi din sistemul natural şi disciplinat al comunităţii, Iasul respectiv s'a smuls din legă- 

turile cu autoritatea transcendentă şi acum nu mai este în el niciun halt interior, E omul fără neam 

și fără lege, fără disciplină interioară. Mentalitatea modernă afirmă că acest om sa eliberat din 
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robia prejudecăţilor, În fond e un ins care a devenit robul poftelor interioare, Liber e omul capabil 

să se pună sau să stea benevol sub autoritatea unor norme superioare, prin urmare „să stea“, 

capacitate ce n'o mal are fulgul purtat de ușurătatea sa, Răspunsuri raționale poate să dea oricând 

pentcu atitudinea sa și acela care „stă“ sub autoritatea normelor transcendente şi comunitare ale 

neamului, Ceea ce dovedeşte că nu consideraţiile raționale sunt motivul ultim pentru care cineva 

se substrage de sub ele, ci faptul că s'a frânt în el un resort ma! adânc al fiinţei, o viziune şi o 

voință mai profunde, opuşe ugurätäfil egoiste, 
Sufletul celui ce rămâne învăluit în ambianța ordinei de vieaţă a neamului, înrădăcinat în 

platoul larg al ontologlei etnice, posedă însuşiri de severitate cu sine însuşi, de neiaduplecare, de 

bărbăţie, de înfruntare a greutăților, pe când al celui ce nu mai are altă temelie decât eul propriu 

devine moale ca o pastă, fugind cu teamă de tot ce e greu şi neplăcut și căutând pria tot felul 

de subterfugii plăcerile. 

Dar normele de vieaţă ale unui neam au un caracter absolut nu numai întru cât impun 
implinirea lor, ci şi întru cât ele se cer implinite într'un anume fel precis. ŞI deoarece ele se 

aplică la toate momentele și referințele omului, acestea toate trebue să se desfăşoare după ritualul 

precis al normelor de origine transcendentă, S'a constatat că religia poporului nu e sentimentalism 

.mălăeţ ce tolerează toate licenţele, ci lege severă întru cât vola lui Dumnezeu impune tuturor o 

rândulală precisă, Poporul nostru exprimă ca niciun altul acest adevăr, numindu-şi religia: „lege 

românească“, Astfel legea de vieaţă a neamului dă un aspect şi o seriozitate rituală tuturor faptelor 

și atitudinilor insului din popor, Evenimentele mari de bucurie şi de întristare şi faptele cotidiane 

își au ritualul lor, care le scoate din platitudine şi indiferenţă, dându-le un relief şi un ecou, care 

ajunge în transcendenţă, Creaţiunile geniului etaic și toate faptele inșilor cu densă identitate etnică 

sunt departe de caracterul jalnic al improvizărilor, Mâncarea si somnul sunt introduse prin rugă- 

clune, ieşirea din curte e întovărășşită de semnul crucii, la semănat trebue purces întrun anume 

fel, la secerat iarăși, Naşterea, cununia, moartea, intrarea tinerilor în joc sunt înconjurate de acte 

precise. Fiecare unealtă, îmbrăcăminte, vârată, colț de casă, își are conformitatea cu o anumită 

ordine precisă de caracter suprafiresc, Toate zilele își au atributul lor specific de ordin transcendent, 

În fiecare zi nu se permite un lucru sau e bine să se facă altul. E o putere suprafirească ce 
sporește în acea zi anumite lucrări și impledecă altele, Precum natura spaţială nu e simplă ima- 

nență, aşa nlci timpul nu e în vieața poporului o curgere uniformă, ci îşi are reliefurile și calificaţiile 

lui deosebite de cele climatice, E timpul Domnului, al ordine! superioare, nu numai al omului, Dar 

ritualul nu e altceva decât sărbătorescul ca accent de gravitate și lumină transcendenă asupra imanenţei. 

Deoarece orândulrile precise cari marchează vieața neamului, indică drept ultim orândultor 

al lor pe Dumnezeu, lar ca misiune a omului grija de semeni, legea de vieață a neamului se înfă- 
țişează ca având un pronunțat caracter etic. Un neam nu se menţine prin forţele Instinctuale, prin 

subconștient, prin natură, El este o realitate spirituală, voluntară în primul rând și se menţine prin 

păzirea unei ordini morale, Nu sângele produce etosul unui neam și nu el asigură acest etos. Nu 

sâogele creează și menţine rasa ca entitate spirituală originală, deși are și el un anumit rol de 

condiţie prealabilă, Imoralitatea poate pătrunde în vieaţa unul neam, chiar când sângele s'a păstrat 

același. lar urmarea imoralităţii, a relaxărei ordinei morale, este destrămarea și decadenţa socială, 

fără să se fi produs niclo tulburare a sângelui prin amestec străin. Dacă e totuși necesară ferirea 

sângelui etalc de amestecuri degradante, tot voința este aceea care îl păzeşte, Dar e greșit să ne 

tachipulm că ajunge să asigurăm puritatea sângelui, ca tot ce favorizează durata neamului să urmeze 

dela sine în chip automat, ca în ordinea naturii, 
Am pomenit adeseori de datoriile către semeni în acest articol, Normele cari constituesc 

legea de vieaţă a neamului nu au în vedere numai pe un semen luat în existenţa lul abstractă și 

izolată, ci prin el sau peste el urmăresc asigurarea comunităţii einice. Astfel multe norme, deși nu 

par a prezenta la prima vedere un caracter etic, totuși urmăresc în ultima analiză o asigurare a 

comunităţii, Putem aminti aici toate îngrădirile puse împotriva unei căsătorii din simpla pornire a 

amorului, fără considerare la criterii morale, la bunăstarea materială, la naţionalitate şi religie; 

Anumite acte simbolice, cari înconjoară nașterea şi cununia, sunt menite şi ele să invoace noroc, 

bunăstare nu numai pentru persoanele în chestiune, ci și pentru urmașii lor, pentru comunitatea 

aceluiași sânge. 
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Na existä normä, fie ea cät de exclusiv rellgloasä sau superstifloasä chiar, care sä nu slu- 

jească spiritului de comunitate măcar prin întreţinerea în sufiete a grijii de semenii de acelaşi sânge, 
Legea de vleaţă a unul neam este o armatură completă care-i îmbracă ființa, i-o rotun- 

jeşte şi i-o păzeşte de toate influențele și amestecurile degradatoare și disolvante, Sf, Scriptură: 

vorbeşte de îngerul fiecărul neam, Legea este sabia de flacări a Arhanghelului păzitor, învăluind 

într'o zonă de foc existența neamului, Cine ascultă de poruncile ordinei sp!rituale a neamului 
rămâne întru neam şi neamul întru el, Cine le calcă lese din zona intimă a lui, sau introduce în 

ea pustiirea și destrămarea, care e una cu relaxarea ordinei morale şi spirituale etnice, Ua tânăr 

sau 0 tânără care, în urma câtorva clase secundare, socotește că sa emancipat din strâmtoarea 

ordinei spirituale a părinţilor și nu mai află raţiuni suficlente pentru păstrarea purității sale morale, 

a ieşit din legăturile ontologice cu neamul şi prin plida sa face să se slăbească aceste legături și 

între alţi membrii ai naţiunii, destrămând realitatea de întreg a fiinţei naţionale. Fiecare membru 
al neamului e dator să observe cu intransigenţă ordinea morală a întregului, căci pe cale de căsă- 

torie, de naşteri și de influenţe spirituale, microbul lăsat să pătrundă în sine trece în cercuri tot 

mai largi, Oricât ar părea de individual interesul unei anumite norme din sistemul legii de vieață 

a neamului, ea are totuși un caracter etic, urmărind consoildarea comunităţii naţionale, 

Toate normele de vieaţă ale unul neam au în același timp un aspect religios și anal 

comunitar-etic, Prin aspectul lor religios etnicul se descopere fiecărula ca o misiune de sus, lar 

prin aspectul etic același etnic e ridicat din sfera naturalului sau al determinismului divin în sfera 

răspunderii și a spiritului, De altfel eticul nu se poate menţine în intensitatea şi seriozitatea lui 

deplină decât îmbrăcat în religios, ca poruncă divină, Eticul face atât de mult parte din fiinţa 
oricărei norme, din stilul de vieață al neamului, încât chiar dacă ele au şi un rost de clarificare a 
unei concepții, un rost revelaţional, funcţia aceasta are ca scop inevitabil îndemnul la o atitudine 
etică, Nu există formă etnică de cugetare și de închipuire a realităţii care să nu fle împletită cu 

interesul etic, care să nu servească necesităţii de a se fixa o atitudine, 
Chiar esteticul e indisolubil împreunat în ordinea spirituală a unul neam cu eticul și, se 

înţelege, cu religiosul. Iasul care n'a rupt interior legătura cu fiinţa etnică simte ca o poruncă mai 
înaltă datoria de-a nu părăsi portul neamului şi în scrupulozitatea cu care desemnează fiecare 
ornament pe veșmântul sau pe obiectele sale ascultă de legea etnicului şi în același timp de o 
poruncă de sus, 

Frumosul în existența unui neam se subordonează aceluiaşi scop religios-comunitar de 
salvare a etnicului. Când motivele de ordin religios-etic se slăbesc, niciun argument rațional-imanentist 
nu mai poate reţine un neam de pe panta părăsirii portului său, 

Legea de vieaţă a unui neam are un temeiu religios și o intenţionalitate etic-comunitară, 
Ea stă și cade cu temelul religios, Când acest temelu se macină, fie prin slăbirea credinţei, fie 
prin fărâmițarea religioasă, legea de vieață a neamului se destramă şi cu aceasta însuși neamul 
pășeşte într'o fază de descompunere mai domoală sau mai grăbită. 

Sufletul insului ce stă sub zodia de vleață a neamului și prin aceasta în miezul ontologiei 
lui şi reflectează caracterul absolut, ritual şi etic al acestei legi, are o densitate și o intensitate 
de cari sufletul desrădăcinatului e cu totul străin, Toate judecăţile, cuvintele, faptele lui trebuind 
să decurgă în matca precisă a ordinei superioare şi etnice, el e cu mult mai atent, mal concentrat 
asupra sa însuși și asupra tuturor manifestărilor meditează cu grijă și toate se adâncesc în sensuri 
și urmări veșnice. Fără să fle un filosof în sens propriu, căci se sfieşte să dea drumul întrebărilor 
necuviincioase, el are o adâncă și tainică vieaţă interioară, nebanalizată în toate licenţele nereflectate 

și neobosită în toate întrebările cari dela o vreme își plerd orice farmec, Am putea compara 
vieafa Insulul in care s’a slăbit legea de vieaţă a neamului cu o baltă ce se întinde în dauna adân- 
cimii, iar a aceluia care crede în acea lege și trăiește conform el cu un râu zăgăzult, crescut în 
profunzime, Cum s'a stabilit de mult, țăranul e o ființă tipizată, dar nu săracă în vleaţă sufletească, 
El se manifestă după normele generale, dar nu fără să gândească și să trălască pe verticala lor 
o intensă vleaţă personală, 

Densitatea și intensitatea spirituală și etnică a insului asupra cărula domnește legea de 

vieaţă a întregului etnic, face din sufletul lui o picătură nedespărțită de ocean, în care se sbuclumä 

toate apele și se reflectă toate culorile lui, 

45 

    
zo

o 
ac

et
at

 a
 i

 
ab
ia
 

cic
ă 

e i 
Zei

i



  

; 

i E 

\ 
| 
i 
É 
E 

i 
i Ä 

EE
E 
E
E
E
 

RE
VE

RS
E 

RE
NÉ
E 
SÁ
T 

OL
T 

aktá
t 

TA 
AN
ET
TE
 

N 

Traduceri 
de 

Mihai Nanu 

Cântec de toamnă 
— P. Verlaine — 

Cântec trist, ce mori 

Prelung în viori, 

De toamnă târzie, 

In mine eşti svon, 
Trist şi monoton, 

De melancolie. 

Suflet obosit. . . 

Incet au sosit, 
In tine se strâng 

Amintiri de mult, 

Stau şi le ascult 
Şi cu ele plâng. 

Și mă las ca dus, 
De vântul de sus 

Și de reaua soartă. 

De aici purtat, 
Colo aruncat, 

Tristă frunză moartă . . 

Stante 
— $ean Mordas — 

Cänd toamna reveni-va la noi cu frunze moarte, 

" Acoperind întinsul lac, de lângă moară; 
Când vântul pretutindeni vârtejul va să-şi poarte, 
Oprindu-se la poarta mea deschisă larg, să moară; 

Eu mă voiu îndrepta spre țărm, şi răzimat 

De zidul morii vechi, cu iederă acoperit, 
Am să privesc, pierdut în ape, tulburat, 
Cum soarele şi umbra mea se sting în asfinfit, 
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Criza 
de 

I. Agärbiceanu 

— Oriunde, orice cameră, n'am nici o pretenţie ! Sunt un om singur, ce-mi trebue ? Apoi, 

sunt inspector, sunt tot pe drumuri. Și, pe urmă, cât avem să rămânem pe aici? Câteva luni, 
cel mult! 

— Ce v'am putea da imediat, e o cameră mobilată, într'un cartier mai mărginaş. Au 

venit mulţi, dumneata ești printre cei din urmă. E o aglomeraţie!,,. 

Funcţionarul dela oficiul de închiriere dela Prefectura judeţului îi dădu adresa şi Vasile 

Preda ieși, mulţumind. Era străin în oraș, circumscripția lui de inspecţie fusese într'altă regiune 
a ţării. Cum era nedurmit de trei nopţi, — mai aţipise întâmplător prin tren — umbla cam ameţit 

pe străzile dela periferie, întrebând pe trecători după strada pe care o căuta. Case parter, mâh- 

nite de bătrâneţe, pline de igrasie până subsuori, turtite subt povara acoperișelor mari și grele. 

— Cam miroase a putred pe-aici, își zicea Vasile Preda, tot căutând strada din adresă. 

Pe marginea uliţii nepietruite erau şanţuri pline cu un fel de lături verzui, la suprafaţă 

cu un fel de straiul broastei gros, solzos. Apă şi scursori de prin curţi. Cine știe de când. 

Nimeni, pe câţi întreba, nu cunoștea numele străzii, dar pentru a nu se arăta necuno- 

scători, fiind din partea locului, fiecare se grăbea să spună; 
— Strada Zamfirescu ? Nu știu, n'am auzit. Dar poate să fie cutare... Și spunea câteun 

nume vechiu de stradă, tot nume străine. 

Cum se convinse mai târziu inspectorul, numele nu exista decât în tablourile Primăriei 

care le împrumutase, ocazional, Prefecturii, 

Intr'un colţ de hudiţă, — mai erau câteva case până în câmp — îl întâmpină o bătrână cu 

fața mare plină de zbârcituri, ca o cizmă veche, cu ochii cufundați în grăsimi abea două puncte 

galbine, cu palmele mari, groase și roşii, înfololită in rochii de părea că-i gerul Bobotezii. 
— Pe cine cauţi dumneata ? întrebă ea cu un glas gros, ca de bărbat, 
— Strada Zamifirescu, numărul nouă, 
— Nam pomenit! Poate dacă mi-ai spune numele omului pe care-l cauţi. 
— Dar nu-l cunosc, mătușe. Mi s'a dat și mie o adresă dela Prefecturä ... 

__— Olio, vei fi şi dumneata unu' de ăia, refugiații | 
— Păi, chiar refugiaţi nu suntem noi. Tot în ţara noastră suntem și aici, 
— Ba să bată Dumnezeu pe cine-a răscolit atâta lume și-a pus-o pe drumuri! Eşti numai 

singur dumneata ? 

— Singur, mătușe, 
— N'ai calabalâc; n'ai nimic ? 

— Ba am la gară două cufere, 
— Uite ce este! Pe-aici nu-i nici o stradă cu numele pe care-l cauţi dumneata, 

Da' eu am o odăiță mobilată, în care nu intru decât Dumineca. Are și pat, are și-un cuptor de 

alea, de,., cum îi zice? 
— Poate de cahale, 
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-— Da, de caháli, Cá ráposat bárbatul meu tinea tare la domnie, si voia sá aibá cuptor 
de cahäli. E drept cä inghite multe lemne, pänä se incälzeste odatä, dar dupá ce sa incins, 
nu-i mai ai grija pänä dimineafa. 

Pe Vasile Preda, cum se oprise in drum, îl luă oboseala nopţilor nedurmite, şi-i veni la 
cap ca un val cald de ameţeală, 

— Aș putea să văd odaia, mătuşe ? 

— Cum de nu! Poftim cu mine, suntem numai a treia casă. La mine nu trimit pe nime 
că nu-s trecută pe lişte. Da' un ban, doi, nu mi-ar strica nici mie. Că 'n toamna asta-i sărăcie 

mare: nu-s mere, nu-s pere, nu-s struguri. A secat Dumnezeu rodul pomilor de când s'au pornit 

iar räutäfile. 

— Da' ce, ești precupeață dumneata ? 
— Precupeaţă, da, şi am, de ani, locul şi scăunelul meu în piaţă. Dan toamna asta şi 

până la anul, vinde dacă mai ai ce! Bătaia lui Dumnezeu pe toată lumea! 

Camera era abea un cuib, Incăpea patul, masa, vr'o trei scaune și un dulăpior cojit de 
vopsea. Şi, într'un colț, lângă usä, cuptorul de cahale. 

— Intrebam de calabalâc pentru că, după cum vezi, odăița nu-i prea mare, Alţii au venit 

cu mobilă, cu casa întreagă. Doamne, n'ar mai răbda Dumnezeu pe cei ce i-au pus pe drumuri! 

— Pentru mine nu-i prea mică, mătuşe. De altfel, nici nu voi sta prea mult în ea. 

— Păi, dacă vrei să o iei numai pe o lună, nici nu ţi-o pot da. Nu se plăteşte să mai 

răscolesc , 

_ Da’ nu de cât voi sta cu chirie e vorbă. Ci eu am slujbä de inspector, si-s mai mult 

pe drumuri. lată, să am și eu unde durmi când mă înapoiez din inspecții. 

Făcură târgul, îi plăti chiria pe o lună înainte, 

De când intră în odăiță, lui Vasile Preda îi păru că aude mereu un vâjeit. Crezu o vreme 

că-i vâjeie lui capul cum era obișnuit de două săptămâni, dar acum, într'o clipă de liniște, băgă 

de seamă că vâjeitul venia dela cuptor, Abea acum se uită la el mai bine. Era un cuptor mare, 
până 'n tavan, masiv, din cahale sure, Părea un oaspe posomorât, încremenit acolo după ușă. 

Un restimp nu-şi mai putu lua ochii dela el. Gazda băgă de seamă, clătină din cap. 

— Trebue că are o greșală din zidirea lui. De fluerat, aşa flueră mereu, vara ca şi iarna. 

I-am spus răposatului că dacă chiar vrea să aibă în casă un lucru domnesc, să aducă un meșter 

priceput. Da' el nu, că și ţiganul Mătrăgună știe face, și a mai făcut. De, așa a fost fi'ertatul 
toată vieaţa lui: scump la tărâţe și ieitin la făină. Acum eu, de, ca gazdă cinstită, trebuia să-ți 

spun că vâjie mereu. Nu-i chiar plăcut! Poate dacă te obișnuești, nu-l mai auzi, 

— Omul se obișnuește cu toate, mătușe, zise inspectorul, dar nu-și mai lua ochii dela 
cuptor. Nedurmit și după emoţiile prin cari trecuse în ultimile două săptămâni, avea sensaţia 

stranie că cuptorul acela ce vâjeia întins nu era un lucru, ci.,, o ființă. Își dădu repede seama 
de absurditatea sensafiei, dar ea stäruia mai departe, și el simţi ca un val de frig ce i se răspândi 
în trup: Nu era un vuet necunoscut acela pe care-l făcea cuptorul. Era același vuet pustiu și 

rece care începu să-i străbată ființa de când luă cunoştinţă de nenorocirea ce căzu asupra Țării, 

şi care nu se potolise în el decât înainte cu trei zile, când se văzu iarăși cu piciorul pe pământ, 

repartizat cu slujba într'o circumscripție nouă. Da, era lămurit acum: nu-i vâjeia capul, ci cup- 

torul, cu sunetele acelea sinistre cari îi îngheţară sufletul două săptămâni, despre cari nu și-a dat 

niciodată seama de unde izvorăsc, Acum știa că nu reîncepe în el cântecul pustiului și îi păru bine, 

— Omul se obişnuește cu toate, mătușe, zise el din nou, încercând să o liniștească pe 
bătrâna, care își descărca necazul asupra răposatului, fiindcă nu voise să asculte de ea și să aducă 
un meşter bun. 

— Se obișnuește omul necăjit, dar nu cel căruia-i merge bine. Până acum trei chiriaşi 
m'au lăsat din pricina blestematului de cuptor, 

— Din partea mea, poţi fi liniştită. Cum ţi-am spus, nu prea stau acasă, Și, la urma 
urmelor, dacă va fi nevoie, vom aduce un meșter să-l dreagă. 

— Mam gândit şi eu, da' spun că trebue desfăcut tot și clădit din nou, și cer o groază de bani. 
— O să vedem noi, mătuşe.,, 

ra Beil, 
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Voi sä continue: „deocamdatä imi pare bine cä hueste el a pustiu, nu sufletul din mine", 

dar își trase pe seamă că bătrâna nu l-ar înțelege. ÎInchise uşa, o încuie, și se culcă îmbrăcat 

cum era, durmind până a doua zi la amiazi, 

Asa se instalase Vasile Preda in odăița precupeţei, înainte cu un an şi patru luni. Dar 
pentru ce-i veniseră în minte atât de limpezi amintirile din ziua aceea ? Să fie de vină inceputul 

de gripă, cu febră ridicată, pentru care-l pusese doctorul la pat? Vuia cuptorul mai sinistru 

decât de obiceiu ? lată că îşi aduse aminte, întrebându-se, și de un amănunt care mai înainte 
îi scăpase, După ce și-a aflat cameră s'a dus, ca un om corect ce era, la Prefectură, să restitue 

adresa, 
— N'ai aflat-o nici dumneata ? — îl întrebă avid funcţionarul, Curios! Doi, înaintea 

dumnitale, au păţit-o la fel. 
Şi slujbașul, un tânăr scheletic, prea înalt, îl privi ciudat cu ochii lui ascuţiţi, dintr'un 

cap de pasere, Inspectorul îl vede și acum, și râde satisfăcut ca și atunci. Se aude şi pe sine 

răspunzându-i : 

— Cum s'o afli, dacă există numai în teorie... 

— Ce teorie ? — întrebă lunganul, 
— In teoria gospodăriei comunale, — răspunse inspectorul şi ieși foarte vesel din birou. 

Uite, veselia aceea o simte și acum! Ce curios, să-i învie în așa chip niște prostii! Şi pe gazdă, 

pe mătușa Stana, o vedea nu cum era îmbrăcată acum, ci cum era înfofolită atunci, în zece rochii, 

deși bătrâna abea ieșise din camera lui, după ce mai pusese câţiva butuci pe foc, și tușea acum 
în camera vecină, 

Bătrâna voi să-i aprindă și lampa de gaz, dar el se impotrivi, deși se întunecase. De ce 

s'o aprindă ? Şi așa stătea cu ochii închiși, acoperit şi cu a doua plapomă pe care i-o adusese gazda, 

Afară se pusese de vreo săptămână iarnă tare. A nins trei zile şi trei nopți în șir, cu 

fulgi mari, ca niște petece deslânate de zdrenţe albe, cari împânzeau văzduhul să nu poţi vedea 

casele de pe partea cealaltă a uliţii, apoi se inseninase şi trăgea necurmat o jelniţă dela Miazănoapte. 

— Taie ca briciu', — zicea gazda de câte ori intra la inspector, să-i mai pună vreun 
"butuc pe foc. Palmele ei erau umilate si roșii, ca de-o obrinteală, iar obrazii-i erau vinefi. Cu 

chiu, cu vai, cu parale multe, tot mai reușia să cumpere şi să vândă niște mere mici şi pietroase 

ca cele sălbatice. Nu stătea mai mult de două ceasuri în târg, cocoloșită pe scaunul cu trei 
picioare, fie pentrucă era prea frig, fie din lipsa cumpărătorilor, fie pentrucă era îngrijorată de 

Chiriașul său. Venia acasă şi după ce își lua o rochie veche, groasă și un pieptar de lână des- 
trămat, vedea de foc în camera chiriașului. 

Lăudase ea cuptorul că dacă se încinge odată dă căldură ca o bobotae. Dar acum se 
ingrozi cum se împuţinează butucii din pivniță. Ii era şi groază să-i spună inspectorului, va crede 

că-i arde ea! De bună seama de vină era jelnița aceea îngheţată dela Miazănoapte, 
— Nu-i rabde Dumnezeu pe cei ce au pus lumea pe drumuri, -- ofta în sine bătrâna. 

lată, cade omul bătrân la boală, și n'are pe nime lângă el! Şi s'a mai pus şi iarna asta năpraznică | 
Cuptorul îluera acum cu întorsături ciudate, Vuetul sinistru se înălța și scădea, dar nu 

se oprea niciodată. Din pat, de subt învelișul greu subt care abea se putea mișca, Vasile Preda 
il asculta de patru zile, de când îi porunci doctorul să rămână binișor la căldură, pentrucă nu-i 
glumă o răceală așa de mare la vârsta lui. În seara aceasta luase și niște doctorii pentru tran- 

spirare, după ce înghiţi, cu scârbă, ceaiul afumat adus de mătușa Stana... 

— Curios — se gândi el — cum îmi aduc de limpede aminte de ziua închirierii acestei 
camere. Le văd toate cu ochii de atunci. Par'că n'ar fi trecut atâta vreme! De, nu pot spune, 

am avut noroc atunci că am întâlnit pe precupeaţa. Nu mai vuegte in mine, vuegte în cuptor, 

in nenorocitul acela de după ușă, — își zise el cu sensaţia vie ce o avu când îinchirie odaia, că 
cuptorul acela ar fi o ființă vie, nu un lucru. ... Apoi alte icoane vii îi trecură prin cap, şi, 

iarăși, ca și când lucrurile. sar petrece acum, nu în trecut... 
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Sosise în ziua aceea dintr'o inspecţie, obosit de drum, întristat de neregulele pe cari le 

descoperise la o administraţie financiară. De câte ori scormonea în asemenea vinovăţii, se bol- 

năvea în toată legea. Acum neregulele descoperite nu erau prea mari, totuși dosarul cu procesele 
verbale pe care-l aducea în servieta jerpelită, îi părea greu ca și când ar avea pietri inläuntru. 

Luă dela gară autobusul şi nu se uită nici la dreapta, nici la stânga, deși simţea că mai 

mulţi inși îl priveau ţintă, stăruitor. Nu vorbea nimeni în autobus, deşi era supraincärcat. Era 

o tăcere grea, înăbușitoare. Ridicându-și într'o clipă ochii, avu sensaţia că toţi erau morţi, numai 

ochii le sticlesc, ca la strigoi. 
Când cobori din autobus, un cunoscut, un prieten, stătea inlemnit pe trotuar şi privea 

iix la un bec electric din piață. Sosise pe 'nserate din drumul lui. Omul nu-l văzu, dar Vasile 

Preda nu putu trece pe lângă el fără să-i spună o vorbă. Când se apropie și-i văzu fața în bătaia 

luminii electrice, se opri înfricat. Părea că nu-i Pascu, prietenul său. Faţa i se mai lungise şi 

obrazii palizi păreau căzuţi înlăuntru, 
— Ce faci aici? La ce te uiţi? 
Omul intoarse spre el o față de mort. Nu-i răspunse îndată, Părea că-și deslipeşte cu 

greu privirile dela becul electric şi că nu-şi poate aduna gândurile, 
— Vii din inspecţie ? — întrebă însfârșit cu vocea rece, inäspritä. 

— Da, 

— Din cea dia urmă inspecţie ! 
Vasile Preda se temea de mai multă vreme că-l vor trimite în altă circumscripție finan- 

ciarä. Descoperise, cu o jumătate de an inainte, o afacere scandaloasă, și se dovediră amestecați 

si înalți funcţionari dela Ministerul de Finanţe, cari, scoşi din cauză în urma intervenţiei unor 

factori politici cu greutate, nu aveau de gând să-l ierte pe inspector. Cum prietenul său îi cu- 

noștea toate necazurile, crezu că, în lipsa lui, i-a venit transferarea. 

— Din cea din urmă ? Mi-a venit transferarea ? 

"Omul îl privi prostit, 

— Cum? Tu nu ştii nimic? 

— Nul 

— N'ai auzit de rezultatul arbitrajului ? 
— Ce arbitraj, frate ? Chestiunea mea se rezolvă printr'o deciziune, nu prin arbitraj. 

Prietenul ridică braţul şi-l lăsă să cadă neputincios, oftând din greu. 

— Dar e vorba,.. de altceva. Tu n'ai ascultat la radio azi după amiazi? 

— Cum să ascult ? Dela miezul nopţii sunt în tren... Dar... ce este? 

— Dezastru | Pierdem jumătate din Ardeal, 
Știrea avu asupra lui efectul unui trăznet sec, părea că l-a ars un fir electric, dar în clipa 

următoare nu mai simţi nimic, şi sunetul trăznetului se risipise ca și când nici nar fi fost. Îşi 

strânse servieta la piept și porni fără să se mai uite la prietenul său, Dar avea senzaţia că poartă 

și el acum o faţă de mort, 
Grăbi spre casă. Nu mai era departe locuinţa lui ţinută cu chirie, Numai întrun geam 

se văzu lumină. Urcă grăbit scările, „Nu s'a întâmplat nimic!” își zicea mereu. „Nu s'a întâmplat 

nimic, dar pentru ce îmi pare mie că intru într'o casă străină ?” Se opri pe scările slab luminate, 

se uită împrejur, să vadă dacă n'a greşit. Nu, era acasă! 
"In camera luminată abea o. descoperi pe nevastă-sa într'un fotoliu. Se făcuse nespus de 

mică și stătea ghemuită cu mânile în poală. Nu-l auzi, nu-l văzu, până când nu-i puse mâna pe 

umăr, Avu senzaţia că-i o păpuşe mare, îmbrăcată în rochia neveste-si. Mâna i se cufundă prin 

haină până la umărul ascuţit. Şi-o retrase infricat. 
— Acum, ce ne facem noi, Vasile ? întrebă păpuşa aceea cu o voce scârţâitoare, 
Nu-i răspunse, Trecu prin toate camerele, aprinse pretutindeni electrica, trecu prin coridor, 

şi reveni, | 

— E cu neputinfä! Va fi o minciunä. O prostie | 

— Asa-mi spun si eu mereu. Dar am auzit la radio azi la cinci. A fost aici si Pascu, 

a auzit si el. 

— Vreo farsă sinistră | Stai să mă duc până la Prefectură,



— Dar e tärziul’'Nu va mai fi nimeni acolo. 
Omul își luă pălăria si porni. Simfea cä nu mai poartä fafa lui, ci una de mort. Si ochii 

în cap, când i-se mișcau, părea că se freacă de ceva tare, ca și când ar fi fost de sticlă. 
leşi dela Perfectură cu știrea confirmată oficial, și tot îndesa pălăria pe cap şi nu o 

putea potrivi. Ii înviară rădăcinile părului, i-l ridicară vâlvoi în cap, şi nu-i mai încăpea subt pălărie. 
Străzile erau pustii, mute, Becurile electrice luminau rece şi departe, poate fugiserä pe 

cer, Şi orașul de piatră înmărmurise, ca un oraș părăsit dela începuturile lumii, Rătăci pe străzi 
cu senzaţia puternică de a merge către un punct sigur, pe care par'că nu-l căuta totuşi în distanţă, 
ci subt picioarele sale. Nu se putea opri decât simțind acest punct solid subt tălpi. Nu-l află, 
ci dimpotrivă, dela o vreme avu senzaţia că umblă peste valuri solidificate, Se temea să nu cadă, 
să nu se împiedece, şi se opri, Atunci auzi întâia oară vuetul acela în el, în urechi, în cap, în 
toată ființa lui, şi îngheţă de fig. Se opri lângă un castan bătrân, răzimându-se de el, la mar- 
ginea unui trotoar, Se uita să vadă dacă i se mișcă frunzele, dacă bate vântul. Nu se mişca nici o 
frunză, Nu: vântul bătea în el, și par'că huetul acela din el pornea și umplea întreg văzduhul, 
îl împresura de pretutindeni. 

Acasă, s'a lăsat și el frânt într'un fotoliu, lângă nevastă-sa și becurile electrice au ars 
toată noaptea, în toate camerele, ca la un mare priveghiu,.. 

* 

* + 

Vasile Preda deschise o clipă ochii să vadă luminile acelea, așa cum le vedea fantazia 
lui aprinsă de febră. Dar în odăiţă era întunerec. Gazda tușea în camera vecină, Vântul părea 
a se fi întețit afară: cuptorul fluera uneori cu ţipete prelungi. „Bine că vuește în tine, nenoro- 
citule“, îşi zise bolnavul cu satisfacție, Inchise ochii, și în moleşala căldurii de subt plapome gi 
a febrei, se înfundă iar în somnolenţa de mai înainte, și stătu de vorbă cu alte imagini ce-i apăreau 
nespus de limpezi în cap, Auzi cea din urmă discuţie cu nevastă-sa, cu Maria, 

— Crezi că e mai bine așa ? îl întreba ea, în pragul casei parohiale, unde se măritase 
fata lor de abea un an, și unde-şi duseră întreg mobilierul dela oraș, 

— E mai bine. 
— Dar toată lumea pleacă! Adevărat că eu acum n'aș putea-o părăsi pe Ana, Poate 

nici o săptămână nu mai are până la naștere. Cum să o las singură, aici în sat? 
— Lumea pleacă, fiindcă și-a pierdut capul. E vorba de câteva săptămâni, poate de 

câteva luni. Ceva trebue să se întâmple. 
— Tot aşa-mi spun și eu, 

— Rămâi cu fata și cu ginerele. La botez o să fim și noi pe-aici. Nu se poate prăpădi 
lumea așa din bun senin, 

— Dat îți duci prea puţine lucruri. Ar trebui să mai pachetăm într'o ladă. 
— Nu-i nevoie, Am luat tot ce-mi trebue, Şi dacă n'ar fi ordinul ăsta de evacuare... 
— Tu să nu mai spui nimic, Toţi slujbaşii statului au plecat. Cred că tu ești printre 

cei din urmă, 

— Am tot așteptat o schimbare grabnică. Dar acum văd că se retrage și armata, 
— Mergi cu Dumnezeu | 
Hei | A pornit el, dar par'că nu mergea pe picioarele lui până la căruţa ce aștepta in 

drum, ci-l duse, clătinându-l în dreapta şi stânga, vântul acela ce vuia acum în el sălbatic, asur- 
zindu-l, Vuia acum a pustiu, a pustiu, a pustiu... 

— Te-ai descoperit, domnule inspector, Las' să te acoper bine! Ai transpirat şi poţi 
răci, E cald în casă, nu-i vorbă, că în urmă s'a incins cuptorul, da'-i un ger afară de crapă pietrele, 

Vasile Preda simți cum gazda îi îndeasă plapoma în jurul corpului și rămase în nări cu 
un miros de ţuică, 

— Da, e cald acum, zise el. 

— Nu poţi durmi ? 
-— Ba-mi pare că am aţipit oleacă. Da'.,. doamna unde s'a dus? 
— Care doamnă ? se înfrică gazda, 
— Soţia mea. 

  

   



  

  

— $ä-i batä Dumnezeu pe cei ce v’au despärfit I Acum asa ar trebui ca doamna sä fie 
aici. Să nu aprind lampa? 

— Pentru ce ? 
— Păi, se pare că... Dar vorba i.se opri pe limbă. Voia să-i spună că are vedenii și 

să nu se sperie, 

— Mai pune pe foc, zise inspectorul, cu ochii închişi, cutremurat de un fior de îrig. 
Bătrâna mai aduse doi butuci. În ușa deschisă năvăli crivățul, 
— E prăpădul lui Dumnezeu afară, — oftă gazda, In loc să iese, se așeză pe un scaun 

lângă cuptor, „Arză-te para — șopti ea — mai huești și tu, nu-i destul cu crivățul de-afará" , , , 

Vasile Preda afipi iar... Umbla acum pe drumurile nouei lui circumscripții, Şi ori în 
care direcţie pornea, calea ferată se ciuntea de-odată, trenurile oprind departe de vechile puncte 
de destinaţie. De câteori a trebuit să se oprească, sau să schimbe brusc trenul, avea senzaţia că-i 
rătează cineva picioarele dela genunchi. Simţi și acum durerea în mădulare şi se trezi,,, A,e 
bine acum! In tot răul este și un bine, Era în patul lui, nu mai era cu trenul, De patru luni 
era trecut în cadrul disponibil. Se amărâse atunci greu, zăcu de inimă rea vreo săptămână, tot 
ascultând flueratul cuptorului, şi tot gândindu-se pentru ce-l vor fi pus pe el în cadrul disponibil. 
Nu era încă bătrân, slujba cinstit era, Cu ce greșise ? 

Dar in noaptea asta de febră înţelese motivul şi se bucură: L-au scos din slujbă, își spuse 
el vesel, să nu mai trebuiască să umble pe drumurile? acelea ciuntite, să nu mai simtă durerea 
aceea când îi retezau picioarele dela genunchi. Buni oameni ! Milostivi superiori ! lată că gi amin- 
tirea in vis il durea, I se päru cä gemuse, și că ceva se mişcă lângă cuptor. 

-— Dumneata egti, mätuse Stana ? 
— Eu sunt, Am crezut să rămân aici să nu se stingă focul, şi să te mai acopăr să nu 

räcesti, 

— De-acum pot durmi liniștit, nu mă mai dor genunchii, zise el. 
— Da' te dor și genunchii ? 
— Mau durut, acum nu mă mai dor. Nu mai sunt silit să călătoresc. De-acum sunt 

ca şi pensionat și rămân acasă. 

„Vorbește mereu într'aiurea” işi zise bătrâna. „Poate a venit creza aceea de care a vorbit 
doctorul că trebue să vină într'o zi, două,“ Pentru criza asta nu se culcase nici ea, și priveghea 
de aseară, tot alungându-și somnul cu câteo înghiţitură de ţuică, 

Dar apoi își aduse aminte că chiriașul său de patru luni era mereu acasă, nu mai pleca 
cu trenul, La început îi spuse că și-a luat un concediu, apoi că l-a prelungit, pe urmă că nu 
se simte chiar bine. li fu ruşine să-i spună gazdei adevărul. „Da',“ își zise bătrâna, „poate nu 
aiurează." Şi ieși încet să-și aducă sticla cu ţuică din camera vecină. 

w 
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Pänä inainte cu patru luni nici nu gtiuse cä are chiriag. Inspectorul era vecinic pe dru- 
muri. Când lipsi întâia oară două săptămâni în şir, mătușa se înfrică, gândindu-se să nu se fi 
mutat cu cvartirul la altcineva. Nu plătea mult, dar plătea regulat. Se linişti însă când îl văzu 
venind. Se înţelege că dacă s'ar fi mutat, și-ar fi dus şi cele două cufere. Dar ea la asta nu 
sa gândit, 

Apoi, se obişnui să-l vadă rar. Era şi mulțumită: nu i se uzau lucrurile din casă, nu 
trebuia să frece podelele decât din Crăciun în Paști, Uneori cerca să înţeleagă ce fel de domn 
era chiriașul ei, mare sau mic? Trebuia să fie vreun domn mare dacă spunea că-i inspector, 
Dar de unde să ştie ea ? Poate nu era decât un controlor, Aceia-s tot pe drumuri, De ăștia a 
mai văzut ea, Vezi bine, avea şi locuința ei un lucru bun: era aproape de gară. Câţiva pași. 
Chiriaşul nu avea niciodată nevoe de trăsură. De altfel nici nu călătorea cu cufărul, ci numai 
cu o servietä, 

Gazda-l văzu schimbat pe inspectorul de când nu mai călătorea. Se făcuse tăcut ca 
pământul. Mai slăbise, se mai îngălbenise din cum era. Dar la toate bătrâna avea o explicare : 
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„Cum să nu slăbească și să se ofilească, dacă nu mai are nici o ştire de-acasă ? Ba, de-o vreme, 

nu mai are veşti nici dela feciorul său, locotenent la Vânători.“ 

In primăvară a venit să-l caute pe inspector un ofiţer inalt, cu ochi albaştri, vioiu şi vesel, 

si află că-i băiatul chiriaşului, De-atunci nu l-a mai văzut, După ce a început războiul la sfâr- 

şitul lui lunie, au mai,venit dela ofiţer trei scrisori. Ştia, căci ea le primea dela poștar, cum 

inspectorul era mereu pe drumuri, Şi, când i le punea pe masă, vedea cum faţa lui întreagă se 

lumina, ca şi când ar fi ajuns în bătaia soarelui. 

Dar de vreo trei luni nu mai sosi nici o carte, Veni însă pe la Cuvioasa Paraschiva 

o telegramă, pe care chiriașul său o ţinu în mână toată ziua, stând în faţa geamului și privind 

pe uliţă. Nu cuteza să-l întrebe dela cine-i gi când îi văzu fața, se sperie și ieși repede din cameră. 

Poate-i dela băiat, îşi zicea bătrâna, şi nu-i veste bună, 

De, veste rea a trebuit să fie, fiindcă de atunci chiriaşul a inceput a se topi pe picioare, 

Se miră cum nu s'a îmbolnăvit de mai de mult, fiindcă nu mânca la zi mai mult decât un pui 

de găină. Stătea cu ceasurile lângă cuptor, și asculta întins cum hueşte, Părea că nimic altceva 

nu-l mai interesează. Nu mai ieșia nici în oraș. Cu telegrama aceea l-a văzut destule ori în mână, 

uneori o afla pe masă, dar ea nu știa citi, Știa numai să facă socoteli în cap, 

L-ar fi întrebat ea ce mai este cu ofițerul, mai ales după ce-i veni gândul că o veste rea 

nu-i putea aduce telegraful decât dela nevastă, de acolo unde ea simţea că s'au adunat toate 

relele din lume, —— dar nu îndrăznea, când îi vedea faţa împietrită. lar el nu-i spunea nimic, era 

mut ca pământul, 

Asa mut a rămas dela Cuvioasa Paraschiva până l-a încins boala pe picioare, şi a început 

să aiureze, Acum mai spunea câteo vorbă. „Doamne ferește de astfel de vorbe”, își zise gazda 

făcându-și cruce, şi mai luând o gură de ţuică, din sticla cu care revenise din camera ei, și se 

cuibări lângă cuptor,., 
e 

3 4 

„„„De, par'că ar răsufla mai liniștit şi mai regulat acum. Poate dă Dumnezeu și trece 

cu bine peste creza de care vorbise doctorul. Ce boală o mai fi și asta ? După cât înţelegea ea, 

trebuia să fie o aprindere de plămâni, Mai văzuse ea aprinderi. Semnele erau, afară de tusă, 

Inspectorul nu tușea deloc... Să dea Dumnezeu să se facă bine! Un chiriaş ca el nu mai află ea, 

Doctorul o mustrase înzadar : pentru ce nu-l chemase mai de vreme ? Trebuia să se pună 

mai demult la pat. Dar ea l-a chemat şi când l-a chemat fără voia inspectorului. Nu voia să audă 

de doctor, Nu voia să meargă nici la spital, cum îl îndemnase doctorul. Dacă ar fi cel puţin 

lângă el nevastă-sa, ori fata... Dumnezeu să-i bată pe cei ce au despărţit și au împrăștiat 

casele oamenilor !. , . et 

I se păru într'un târziu că bolnavul respiră greu, Părea că se înneacă, Se ridică în capul 

oaselor și întinse grumazul, De văzut nu vedea nimic, Să aprindă lampa ? Nu, mai bine să des- 

chidă puţin uşa cuptorului. Par'că îi e frică în asemenea întunerec, 

Un colţ de perete se lumină, Vântul vâjăia acum și în horn, nu numai în cuptor. Pe ce 

vreme va fi? Poate-i de către ziuă, își zise bătrâna, 

Greoaie se apropie încet de pat. Respirația bolnavului se liniştise, Femeii îi mai veni inima 

la loc şi îşi făcu cruce: „Sfântă Maică Precistă, ajută-i!” șopti ea, Se duse iar lângă sobă și mai 

luă o gură de rachiu. Începu să aţipească, toropită de căldură şi de somn, când il auzi pe bolnav 

vorbind cu bucurie, cu glasul limpede şi plin de căldură: 

— Doamne Sfinte! Tu eşti, Eugen? Ai venit acasă? Şi eu care am crezut în telegrama 

aceea | Aşteaptă puţin, sufletul meu. Viu numaidecât să-ţi deschid, 

Eugen era locotenentul. Bătrâna ştia cum îl cheamă, și acum înlemni de spaimă. ÎL văzu 

pe bolnav în slaba zare a focului cum se scula din pat, răsturnând de pe el cele două plapome, 

din care abia se putu descurca. 

— Aşteaptă puţin, dragul tatii, nu mai bate la fereastră, că-ţi deschid acum, 

Bătrâna îl văzu în picioare, la marginea patului, cu fața luminoasă. Deschisese mai tare 

ușa dela cuptor; de spaimă nu se putea clinti din loc, Amuţise, 
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Dar inspectorul în loc să facă un pas spre fereastră, se lăsă incet pe marginea patului, 
apoi se intiase iarăşi, cu multă ușurință, subt plapomă. Mătuşa Stana auzi un oftat prelung, un 

fel de șuer, apoi nu se mai auzi decât vuetul crivățului în horn și flueratul cuptorului. 

Stătu multă vreme nemişcată lângă foc, De bună seama iar a vorbit într'aiurea, Se gândi 
că nu sa grăbit să-l acopere, și sări acum sprintenă de pe scaun. 

Prin semiintunerecul din odăiţă strânse cele două plapome în jurul trupului, când deodată 

dădu un ţipet: îi atinse mâna, mâna era rece, o răceală peste fire care-i pătrunse toate mădu- 
larele bătrâne. 

Strică vreo zece chibrite până putu aprinde lampa. Mâinile ei ingrosate tremurau, Cu 
greu putu potrivi sticla deasupra feştilii care înălța o flacără lungă, gălbuie, ce împrăștia din vâri 
un fum înnecăcios, 

La lumina lămpii văzu surâsul larg de fericire încremenit pe faţa mortului. 

— De-acum ştiu ce-i în telegrama aceea. De-acum ştiu că și ofițerul e mort. Ei l-a chemat. 
Mătuşa Stana prinse îndată curaj și așeză în cruce mânile mortului pe piept. „Să nu în- 

tepeneascä”, isi zise ea. 

— Doamne Sfinte! oftä fäcändu-si cruce. Nu i-a fost dat sä treacä peste crezd. Dumnezeu 
sä-i ierte päcatele, si sä-i batä pe... 3 

Nu continuä, ci se opri infricatä. Cum sä blesteme in fata unui mort ? 

Afară crivățul vuia încă. Îacepea să se lumineze de ziuă. Baătrânei i se păru că mortul 

ascultă întins huetul cuptorului, şi al crivățului, cu surâsul întipărit pe față. Şi din coada ochilor 
ei mici, innecafi in grăsimi, picurară doi stropi pe mâinile ei rosii, ca obrintite, 
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Poeme 
de 

Plorin Dumitrana 

Cine swe lângă seară... 

Pe-armăsar de volburi saltă 

Drumurile peste creste. . . 

Altă retezare 'naltä 

Calea-i haiducească este. .. 

Ape 'ncep să se desfacă 

Unde-i sfărâmată puntea. 

Codrii'n faţă i se pleacă 
Până la pământ cu fruntea. .. 

Și domol, cu fruntea lată, 
Merge fără să se-ascunză, 

Când pe valea 'nfiorată 

Spune cântece din frunză... 

Dar de ce ne prinde dorul, 
Tot de fluere si flinte, 

Și de drum, cu tot poporul, 
Peste dealuri, înainte ? 

Cine suie lângă seară, 
Printre codri de cavale 
Și cu murgu-i sprinten sboară, 
Fluerând în vânt pistoale ?   

Mamei... 

Obrajii cu surâsuri de cais 

Curg risipiţi ca luna peste ape... 
Ți-i vor culege, mamă, mâini de vis, 
Să nu mai poată toamna să-i îngroape... 

Vezi printre pleoapele-mi subțiri, de cer? 

Se uită ochii tăi, de triste stele... 

Mă simt mai blând, dar parcă veşnic pier 
Privirile, prin cețurile grele. . .    



  

  3 

Ascultá-mi seara flautul domol 

Suind pe culmi, de mänä cu-o Ileaná. 
Poeni te duc in basm de lin ocol 
Și ţi-l anină, lacrimă, pe geană. 

Du-mi palma 'ncet şi-aşterne mângăeri 

Pe fruntile de ranä cenusie... 

Nu suferi cu mine prin täceri, 

Când toamna de rugini pe frunzä scrie... 

In fafa lui Florin se-aprind lumini, 
Pe pragul zărilor de altădată. . . 
Și boabele de zâmbet, la găini, 
Le-aruncă 'n visuri mâna ta bogată... 

Dar iernile cu fulgi de ţipirig 
Se ning mereu, prin cețurile fine. . 
Mă 'neacă plânsul, mamă, şi mi-e frig, 
Când simt cum cresc zăpezile pe tine... 
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Prinos autumnal 
de 

Ion Oana 

Ti-aş scrie de departe un sonet 
Frumos ca sufletul frumos din tine... 
L-aş mângâia 'n parfum de soapte line, 
Să'nalțe peste gânduri minaret. 

Când jarul lui Brumar se scurge 'ncet 
Ca stropii sângelui prin scoc de vine, 
Ti-as strânge flori de cer din zări senine 

Și rodii din amurgul violei. 

Afară-s prohodiri de veştezi foi 
Și lungi fâşii din cerul stors de ploi 

Sub geana zaristei sälhui apun. 

Aș vrea acum, în ceas târziu de toamnă, 

Crinul mâinii să-ți sărut, să-ți spun, 
In glas cu svon de rugăciune... „Doamnă“. 

Stihie 

de 

Ronsarda Castro 

In noaptea de tuciu imi bate la geam: 
O mână? Ori vântul? Ori poate mai am 
In cripta uitată o umbră târzie 
Ce nu-şi doarme incă, sărmană stihie, 

A somnului pace pe 'ntinsul amurg ? 

Săgeata privirii de moarte pătrunsă 
Străbate sub velniţi. Uitarea ascunsă 
Priveghiul şi-l curmă în soaptä smeritä. 

Pândara din criptă de zori fugărită 
Vâsleşte spre linişti, pe șesul de plumb. . . 

  
   



  

Din aspectele folklorului ardelean 
de 

lon Apostol Popescu 

Folklorul ardelean este, mai mult decât oricare altul, o oglindire simbolică a sbuciumelor și 

a înălțărilor din trecut; vieața fiecărui făuritor de istorie — de aici din Ardeal — a avut în el 

profunde rezonanţe, 
Istoria Ardealului s'a plămădit prin participarea la ea a întregului neam, 

Poporul românesc din Ardeal n'a dat ultării niciunul din momentele lui de isbăvitoare 

avârcoliri, ci pe toate le-a imortalizat în măestria unei poezii, sau a une! alte producţii literare, 

pentru ca să le recheme la räspäntli de veac, spre a-i servi de indemn și luminoasă orientare, 

Este foarte semnificativ lucrul că fiecare icoană istorică a Ardealului a adunat în jurul vieţii și 

morţii el o întreagă literatură populară. 

Nu același lucru se întâmplă de exemplu cu folklorul Muntealei, sau al Oiteniei. Ne referim 

la figura celui mai mare voevod al lor, la Mihai Viteazul, Deși numelui său i-a fost rezervat 

prestigiul să strălucească peste toate veacurile, totuși prea puţine amintiri a lăsat în folklorul locului. 

Folklorul ardelean, prin nota lui caracteristică remarcată mai sus aduce încă o dovadă 

despre vasta sensibilitate naționalistă a färänimil de aici, evidenţiază cutremurul ei în faţa ne- 

respectării drepturilor categorice ale neamului, 

Astiel, Horia și protestul lui au răsunat grav, dela taceput, în folklor, Încleștarea lui a 

răscolit profund sufletele ardelene și a lăsat in literatura populară clocotiri nebănuite de elan vitejesc. 

Dar prea puţini cunosc câte cântece și mai ales câte blesteme circulă in Munţii Apuseni asupra 

acelora care l-au vândut pe marele fiu al Neamului şi e păcat că ele nu au fost culese toate, 

flindcă sunt expresia vigurosului suflet românesc din Ardeal, și ar putea aduce un înoltor îndemn 

pentru vremea noastră, 

Cu Iancu este la fel, Cântecul închinat trudei lui s'a înălţat vertiginos de pe toate crestele 

Apusenilor, ca și când ar fi vrut să îndrepte dintr'odată strâmbătatea acelei vremi, Tregica lui 

nebunie a fascinat pretutindeni pe oameni, cântecul vieţii şi morţii lul Iancu a devenit obsesie și 

răsună în permanenţă în conştiinţa noastră, 
Dar interesantă este împrejurarea că nu este aproape niciun preot şi niciun dascăl luptător 

pentru neam, din Transilvania, care să nu-și a'bă locul său îa literatura populară, Acestor îndru- 

mători poporul le-a ascultat înfiorat incandescentele chemări, gândul lor a dogorit sufletul colectiv, 

demonstrându-se astfel că neamul românesc din Ardeal a fost una cu cel care-l luminau destiaul; 
a fost una cu istoria şi țarina străbună, Dela Bărnuţiu și până la neobositul Vasile Lucaci, aproape 

toți aceşti preoți şi dascăli deschizători de mare veac românesc își au certificat de minunată și 

sinceră evocare în literatura populară. 
"Ştim că în revoluţia dela 1848 popa Simeon Balint din Roşia Montană a fost an nume 

cu deosebit prestigiu în faţa luptătorilor, A fost un aprig apărător al drepturilor şi virtuților româ- 

nești și poetul anonim l-a închegat luminoasa trudă în versuri de mare tensiune sufletească: 

Pumni în obraz îl dădeau, Dar a fost nevinovat 
Că pe popă vină-au pus, Şi de-acolo a scăpat, 
Că tocul chiar el l-a pus. Degesba l-au chinuit 
In temoltá fu băgat, Ca vină nu l-au găsit, 
Intre tâlhari aruncat, Doar el rele n'a făcut, 
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Namai predici ne-a ţinut 
Şi a vorbit ca Român 
Cum să scăpăm de păgân, 
Dar când de-acolo-a scăpat 

La bătae a plecat, 
Ca un viteaz sa bătut, 
Dușmanii n'au străbătut 
În munţii ce-a apărat. 

De asemenea eforturile netnfricatului profesor August Trebonia Laurian — despre care 
-o parte din nol nu știu prea multe — au răsunat adânc în literatura populară ardeleană, Cunos- 
cutul folklorist ardelean Hossu Longin Pompeiu a publicat în revista de folklor „Izvoraşul“ o In- 
teresantă poezie populară, care atestă felul în care sufletul ardelean a reacționat faţă de fapta 
neînduplecatului dascăl transilvănean. Splcuim : 

Că slobozi vrem să trăira 
ŞI tot slobozi să murim, 
Așa Laurian vorbea 
Şi barba își netezea, 
Ochii mari și-i învârtea 
Peste lumea românească 
Ce vrea slobod să trăiască, 
El bine ne sfätula, 
Cä binele ne vola 

ŞI noi toţi i-am priceput 
Şt cu toți l-am cunoscut, 
Cä e vredale d’ascultare 
Că este un Român mare, 
Pentrucă ne-a deşteptat 
Şi 'nvätäturä ne-a dat, 
Dumnezeu să-i răsplătească, 
Tot bine să-i dăruiască. 

Poeiul anonim a incadrat de asemeni ia inceputul poeziei cuvintele grele de iubire româ- 
nească cu care netinfricatul dascăl se adresa mulțimii românești: 

„Fraţi Români, din mândru-Ardeal, 
Dela munţi şi dela dea! 
Și dela șesul frumos“ 

[4 . , . . . “ . a 

Tot la 1848—1849, unul dintre viteji luptători pentru afirmarea aspiratlunilor noastre a 
fost vijeliosul protopop Vasile Turcu. Din prilejul martirajului său poetul anonim a închegat o 
viguroasă baladă în care.se evidențiază luminos dragostea cu care poporul l-a inconjurat, Datorită 

pocziei! populare,'.lupta! lui a fost recapitulată de atâtea ori in marea massă a neamului, iar reca- 
pitularea aceasta este una dintre cele mal reconfortante, 

Protopopul Vasile Turcu a fost de o dârzenle exempiară, cedările nu l-au ademenit cu alcto 
aurărie și datorită acestei brave atitudin! a fost legat și batjocorit în modul cel mai detestabil. 
Lăsăm să grălască poetul din popor: 

Pe paie fu aruncat, 
Unde-a stat culcat, legat. 
Toată noaptea l-a plouat 
Şi bătrânul greu gemea, 
Dară milă nu avea, 
Că sălbateci îl păzea, 
Mai tare-l batjocorea, 

Cu pictoarele-l lovea, 
Protopopul lăcrima, 
Lui Dumnezeu se ruga, 
Dară el nu blăstăma 
Pe ce! ce îl chinuia, 
Bătrâneţea nu-i cinstea. 

Un alt fragment tot despre protopopul Turcu: 

Dar pe noi ne-a apărat, 
Fie în veci lăudat, 
Dumnezeu să-l odihnească, 
Raiul sfânt să-i dărulască, 
Să petreacă 'n fericire, 
În raiu unde nu-i durere, . 

Nici nu este suspicare, 
Numai pace, fericire; 
Uade e numai dreptate, 
Nici a lumii răutate, 
Noi cu drag că îl cinstim 
ŞI în veci îl pomenim, 

De sigur procesiunea curajoşilor bărbaţi din trecutul Ardealului, cari au înftorat sufletal 

anonimilor creatori de literatură românească, e cu mult mal mare; eu am ales numai câteva 

icoane pentru a îndemna pe cercetătorii de mai târziu ai acestor aspecte proprii literaturii populare 
transilvănene, 

Astăzi ni-s'ar impune poate mai mult decât altădată să cercetăm aceste trăsături specifice 
folklorului ardelean, fiindcă ele ne desvăluie luminișuri de duh românesc de o importanță capitală 
pentru paginile istoriei noastre, 
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LKEX IE S1SCRKRISORI 

Din legăturile lui Al. Papiu Ilarian cu Blajul 
de 

Șt. Manciulea 

Urmare și sfârşit) 

Câteva luni mai târziu Al, Paplu Ilarlan interesändu-se de unele din manuscrisele iui 
Dimitrie Cantemir aflătoare la Blaj, primește din partea lui |. M, Moldovan această scrisoare: 

„Onorate Domnule ! 

Mi-aduc aminte că în toamna trecută odată mi-a zis d-l Cipariu: „Scris-ai d-lui 
Papiu ?* „Scris ieri“. „Aşa epistola mea a rămas“. Duminecă-mi spuse că epistola aceea 
conținea răspunsul despre Msul Cantemirian, și adause: „D-l Papiu despre locul din Archiv, 
unde am făcut amintire de acel Ms; dară nu-mi vine în minte, şi cum să pot răsfoi tot 
Archivul 2“, 

Vin eu acum să-ți dou notița despre acel Ms. In bibliotecă unde-s adunate ruinele 
bibliotecii măânăstireşti, sub Nr. 861, se află un Ms. care pe călcâiu poartă inscripfiunea 
„Historia seu gestae nationis valachicae“, earä inlăuniru este scris de mâna ordinatorului 
dela 1850: .Fragment din Istoria lui Cantemir“. Foliant legat încă din secolul trecut, în 
table de lemn învelite cu piele ca şi cărțile cele bisericeşti. Are paginile dela 7 începând 
până la 608, şi hârtie albă la inceput şi mai multă la capăt. Paginatura până la 260 e 
veche ; de aci încolo continuate de mine, 

La capăt nu lipseşte nimic: că paginele 607-— 8 cuprind închinarea autorului şi apoi 
a decopiatorului, Ce lipseşte la început a trebuit să piară înainte de aceasta cu vreo sută 
de ani, ce se cunoaşte de acolo că ordinatorul şi paginatorul (părții prime a) Manuscrisului 
a scris: „Monasterium Balasfalvense Ssmae Triados" si signatura „rma“ pe pogina 7, — 
ear cum că ordinatorul acesta a trăit în secolul trecut, o ştiu sigur, că-i văd mâna mai pe 
toate cărțile din bibliotecă. 

Despre decopiator mărturiseşte pag. 141, unde stă scris în floarea unui A: „Con- 
stantin Dimitrievici dascăl Blaj vlădică Pavel 1756 în zile Octom. 6.“ 

Şi pag. 221: „Scris-am eu Smeritul între mişei Constantin dascălu Blaj în 
anul «)Hy“. 

Și pag. 361 unde stau aceste: „1757 Sept. 20 s-au scris acest hronic de mine 
nevrednicul dascăl Constantin, în zile Vlădicăi Petru P. Aaron“. 

Și pag 607-—8 mai pe larg: 
„Acest hronic prefăcându-l după altul l-am scris precum se vede, eu Constantin 

robul lui Dumnezeu, şi dascăl al şcoalei româneşti din Blaj, Născut şi venit din Țara 
Românească din județul Romanaţilor din satul Argeși, şi l-am scris în zilele Kesaro Crăiesei 
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M. T.; vicareg fiind prea c. Părintele Gerontie de Totoi; şi prefeactos şcolilor fiind pă- 
rintele Atanasie Rednic: — începutu-s'au a se scrie în anul 1756 Sep. 8, şi s'au săvârșit 
în anul 1757 Martie 31“, 

Opul tratează istoria Românilor până în sec. al 13. Incepe dela Greci şi Troiani, 

ca părinți ai Romanilor. Se retund opiniunile unor Scriitori despre ieşirea Romanilor din 

Dacia, despre numirea acesteia cu numele Flacia (Foarte pe larg p. 84—111). 
La pag 561 spune autorul cum că: „când scria şi orânduia Chronicul nostru la 

Moscu, unde cărțile de treabă sunt rari, pre istoricul Boniiniu nu l-a putut avea la mână... 
„ear acum când isnoava den latinesc în limba românească!) l-am făcut“... Cartea 

a 8-a cap. 4. 

Aceste despre forma, originea şi cuprinsul Msului. 
D-l Cipariu mi-a spus cum că l-a văzut odinioară tipărit şi să fie ocurând şi în 

repertoriul d-lui larcu. Nu dau în pripă de aceasta carte, şi din aceasta causă nice pot nota 

anul, la care ocură, Am sperare bună că voi căpăta în scurt un exemplar de Chronic 

tipărit, că d-l Cpariu a numit un preot carele să-l fi având. 
Trec la alt obiect. Din vieaţa lui Șincai, pg. 95 şirul 14 observai o sminteală: în 

loc de o szute, o tipărit o szene, Cred că ea nu provine din peana mea, ci din degetele 

culegätorului. 

Actele clainiene se vor tipări în Archiv, parte întregi, parte in estras. Vor ieși de 
nu în Nr. 33, în 34 şi urm, Atunci voi completa pentru D-ta cu peana, aşa câ! în Archiv 
și Ms, vei avea toate acele acte. 

In lunile trecute, am căpătat mai multe acte ţinătoare de istoria noastră, din secolul 

trecut, cu deschilinire din zilele eppului Clain. Năzuesc a le completa înştiricind pe tot locul 

și rugându-mă de toți. La timp le voi da la lumină, că merită în gradul cel mai mare. 

Cărțile trimise direct mi-au venit de 10 zile. Voi avea dintrânsele până vor veni 

cele dela d-l Barițiu, 

Cu aceste răspunzând la toate, incheiu salutându-te din adâncul inimii. 

Blaj, 24 Martiu 1870, I. M. Moldovan 
prof. 

„Dascălul şcoalelor din Blaj“ nu ştia nice latineşte nici grecește. Din care cauză 

citațiunile latineşti şi greceşti ale lui Cantemir nu le-a scris, ci a lăsat loc alb și apoi a 

împlinit altă mână,“ 

Ultima scrisoare adresată de Al. Papiu llarian — păstrată impreună cu cele de mai sus 

la Biblioteca centrală din Blaj — este aceasta: 

Iubite Moldovene! 

Ultima scrisoare ce am primil-o dela Dta este din 9 Martiu a. c,, pe lângă care 
imi trimiseşi tom. II din actele sinodali. Importantă culegere. Continuă, dar, pentru D-zeu, 
nu le publica anti-cronologic, ci în ordine cronologică. Cum i-a venit idea de a le publica 

„întors! Dar, în fine, ori cum, numai publică înainte. 

Vă mulțumim pentru Cantemir. : 
Acum vin cu o rugăminte: D-l Odobescu şi eu, rugăm cu tot respectul pe D-l 

Cipariu să binevoiască a ne trimite cât mai curând doauă exemplare (unul pentru Odobescu, 
altul pentru mine) — doauă exemplare complecte, din prefiosul Archiv al D-sale, Suntem 
gata a-i da sau alte cărți, sau chiar prețul cuvenit. Avem mare trebuinfä de Archiv, gi 
nici unul nu-l avem complect. 

Aşteptând cu nerăbdare aceasta carte | Vă salut frățeşte 

A. Papiu Ilarian“ 

“AL Paplu Ilarian, după stabilirea la Bucureşti pe lângă activitatea ştiinţifică, a depus tot 

elanul sufletului său pentru menţinerea trează a conștiinței naţionale ta sufletele atât de greu în- 

cercate ale Românilor din Transilvania, El, împreună cu alţi ardeleni trecuţi și aşezaţi cu rosturi 

„Bucureşti 15 Oct. s. v. 1872. 

1) Cantemir scrie: român, roman, cuțoromani și românesc. D-l Maiorescu și alți rumâni și rumuni ar putea 
inväta dela dânsul. . . - pice 
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statornice în Tara liberă, știind şi cunoscând; marile greatăţi, cu care aveau de luptat studenţii 
români din Transilvania, care urmau cursurile şcoalelor vieneze sau ale universităților, au hotărit 

la 1867 să alcătulască o societate cu acest nume, care avea menirea de a da sprijin bănesc tuturor 
tinerilor român! lipsiţi de mijloace. Scrisoarea de mai jos, adresată directorului Gazatei Transilvaniei 
din Braşov, desvălue sufletul lui Al, Papiu Ilarian, devotat cu tot elanul numai grijii pentru stu- 
dențimea universitară lipsită şi săracă!), 

„Am onoare a Vă comunica statutele Societăţii „Transilvania“ rugându-vă să 
binevoifi a le publica şi în coloanele ziarului D-voastră. 

Se ştie cum s'a întemeiat acea societate. 
Mai mulți tineri transilvăneni, studenţi la Universitatea din Bucureşti, serbând ani- 

versarea zilei de 3/15 Maiu, ziua reînvierii naționalității române din Transilvania în 1848, 

propuseră înființarea unei societăți, pentru ajutorul studenților români de peste Carpaţi. 
Idea fu salutată cu entusiasm, de un număr mai însemnat de studenți şi alți 

români generoşi. 

Se ținură mai multe intruniri, se votară statutele societății şi se alesese şi comi- 

tetul. S'au luat toate măsurile pentru asigurarea duratei societăţii. Societatea departe de a face 

politică nu are alt scop, decât acela de a strânge legămintele de frăție între junimea studi- 
oasă din toate părțile românimei, venind în ajutorul studenţilor din Transilvania si părțile ei. 

Mai presus de orice partid politic, noi ne adresăm pentru sprijinirea acestei so- 
cietăți către toți Românii, de orice clasă, de orice partid, de orice stare. 

Voacea noastră nu va răsuna în deşert. 

Românii din Valea Dunării îşi vor aduce aminte că în curs de lungi secole, la 

timp de pericol, acei Carpaţi sempiterni ai Daciei centrale au fost deapururea locul de 

scăpare a! naționalității române. Deacolo, din sânul Carpaţilor, a descins Negru- Vodă, de 

a întemeiat fara românească ; deacolo a venit Dragoş Vodă, de a fondat statul Moldovei, 

şi pe când în timpul din urmă elementul sirein pare a ne amenința limba, şi a stânge 

chiar simțul naționalităţii române, tot Românii din acei Carpaţi veniră a reînvia limba, 
naționalitatea şi literatura română. 

Nice odată Românii din Transilvania nu cunoscuseră pentru dânşii altă misiune în 

aceste ţări, afară de aceea de a profesa idea naționalității române. Ei nici odată n'au făcut 

altă politică în ţările române; şi nici unul dintrânşii n'a agonisit aici vreodată altă avere, 
afară de stima și recunoştinţa adevăraților români. 

Astăzi, asiguraţi şi tari în conştiinţa naţionalităţii noastre, noi de abia mai avem 

trebuinfä de apostolatul lor. Ear ei, ei nici odată nu au fost mai amenințați, în limba şi în 
naționalitatea lor. 

Un bine nemărginit le putem face, venind în ajutorul junimii lor studioase. Nicăiri 

în Europa poporul, adevăratul popor. n'a produs din sânul propriu şi prin mijloacele sale 
proprii bărbaţi cu învățătură, atât de numeroşi şi atât de meritaţi, ca în Transilvania. 

Junimea studioasă a acestui popor merită respectul şi ajutorul tuturor. 

Incât pentru noi, noi datorim fraților noştri acest ajutor. Nu e român care nu se 
va grăbi a-și împlini, pe întrecute, această sacră datorie“. 

Cändva vom încerca să arătăm cui numele pe toţi acei tineri ardeleni cari au fost ajutați 

cu burse de către societatea Transilvania, în vremea anilor de învățătură, Blăjenii i-au purtat lui 

AL, P. Ilarian o adâncă stimă, atât pentru marile lui merite de luptător pentru cauza naţională în revo- 

luţia din 1848—9 cât şi pentru operele istorice înfăptuite până la sfârşitul zilelor. Moartea acestul 

profund cunoscător ai istoriei ardelene și mare patriot, a umplut de tristeţă sufletul dascălilor și 

şcolarilor din ctitoria lui Inocenţiu Micu Klein, Durerosul sfârșit al autorului „Istoriei Românilor“ 

nu le-a fost îngăduit blăjenilor, de către oficialitatea statului, să-l comemoreze, nici prin discursuri 
nici prin slujbe religioase. Mâini pioase au reuşit totuși să arboreze pe „Piatra libertăţii” un drapel 
de doliu la moartea lui Al, Papiu Ilarian, simbol al contopirii activității acestula de o vieaţă 
întreagă, cu toate durerile neamului, cari își cereau dreaptă izbăvire. 

  

1) Gazeta Transilvaniei, 1867, Nr. 58.



  

GÂND SI FAPTĂ 

Cei douăzeci de ani ai „Gândirii“ 

Gândirea, revista de ample și adânci rezonanțe romäs» 

nești și creștine, a împlinit, în Decemvrie 1941, douăzeci 

de ani de falnică existență spirituală 

Acest eveniment cultural, de o excepţională importanță 

după părerea noastră, trebue subliniat cu toată evlavia 

minții şi cu toată căldura inimii. Accentuarea acestui fapt 

e cu atât mai necesară, cu cât presa noastră, tembelä si 

uitucă în această privință, nici măcar nu la înregistrat. 

Câteva glasuri răsiețe, cari au stăruiț asupra lui, nu pot 

scuza păcatul greu al nepăsării celor mai mulți, Dacă ieri 

infelegeam conspirația tăcerii şi a urii împotriva Gândirii, 

întreținută de cercurile iudaice sau iudaizante, astăzi, când 

naționalismul de stil nou şi ideile scumpe gändirismului 
triumfă în larga arenă a Europei, n'o mai înțelegem. 

Dincolo de aceste meschinării interesate însă, înfășurată 

in tricolorul perenităţii româneşti, Gândirea urcă, cu fie» 

care număr nou, o treaptă mai sus pe scara valorilor de 

autentică împlinire spirituală, năzuind la o tot mai cuprine 

zătoare şi la o tot mai cristalină limpezire a orizonturilor 

de creaţie autohtonă 

Unicul prestigiu al celor douăzeci de ani de fecundă 

apariție n'a scăzut nimic din elanurile de luptă și creație 

ale acestei nobile publicaţii. Dimpotrivă, astăzi, în plin marș 

de făurire a unei lumi noui, Gândirea este mai actuală ca 

oricând. Desigur, pathosul ei militant şi animator se dato» 

reşte, în primul rând, poetului, teologului și vizionarului 

Nichifor Crainic, care a ştiut să facă din această revistă 

o sărbătoare lunară a spiritualității panromâneşti, 
Pentru a putea cuprinde toate semnificaţiile acestui 

popas sărbătoresc în vieaţa unei reviste de clasa Gândirii, 
— pentrucă trebue știut, că atţât ca valoare de conţinut, cât 

şi ca înfăţişare exterioară, Nichifor Crainic a făcut din 
Gândirea un model de revistă nu numai românească, ci 

pur şi simplu europeană, - simțim nevoia să ne intoarcem 

privirile gândului inapoi cu douăzeci de ani, casă judecăm, 

în perspectiva actualității, etapele parcurse si vijelioaseie 

bătălii spirițuale câştigate de această publicație. 

Apărută în Ciuţul românesc, la î Mai 192:, din pri» 

sosul de nervi și sbuciumul țineresc al câtorva din fruntașii 

scrisului nostru de azi, prințre cari strălucește prezența 
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metafizicä si poeticä a lui Lucian Blaga, Gändirea se mutä 

nu peste mult la București, devenind, subt oblăduirea lui 

Nichifor Crainic, expresia densă și curată a scrisului ros 

mânesc de pretutindeni. 

In faza ei de existență bucureşteană a ia, Gândirea 

devine ceea ce este. Aici îşi precizează telurile și își 

fixează tabla legilor, odaţă cu creşterea ei interioară şi cu 

maturizarea ideologică a colaboratorilor, cari - si ásta e 

unul din farmecile grupării gândiriste - deşi trăiesc in 

diasporă, au realizat o admirabilă comuniune spirituală. 

Acest fapt a fost remarcat de iichifor Crainic în amplul 

și iuminosul său articol „După douăzeci de ant“, apărut 

în Nr. 10, Decemvrie 1941. „Noi nu suntem, spune desa, 

un cenaclu cu pontii care să distribue calificative, cu ore 

de palavre și cancanuri muiațe în ceaiu, ci o camaraderie 

de poeţi, prozatori si gânditori, selectată și verificată firesc 

în toiul iuptelor, cu o doctrină amplă şi limpede, alcătuită 

din cea mai bună contribuţie a fiecăruia și pe care fiecare 
o realizează în laturea personalității sale cea mai conatue 

rală cu ea. a existat nicio deliberare prealabilă cristali- 

zării acestei doctrine. Fa sa născut şi a crescut spontan 

din ciocnirea fondului etnic din fiecare cu forţeie străine 

potrivnice, la lumina unei înalte culturi, care împodobește 

pe orice gândirist. Nevoie de mentor au numai scriitorii 

cari n'au ajuns încă la armonia lăuntrică a unei culturi 

proprii. Din acest punci de vedere, colaboratorii Gândirii 
sunt totodată proprii lor critici. in orice colţ de țară sau 

de străinătate s'ar găsi, ei știu ce trebue să trimită re» 

dacţiei și ce nu. Liso spune conștiința de artiști români, 
ancorată în sufletul neamului lor, ca să intrebuintez ex- 

presia definitorie a marelui George Coşbuc“. 

Aminteam că după așezarea ei în capitala țării, Gâne 

direa a devenit în curând expresia scrisului românesc de 

pretutindeni. “ţăruim asupra acestui lucru fiindcă ni se 

pare semnificațiv pentru marea operă de unificare sufle- 

tească, în duh românesc şi creştin, pe care a împlinitso 

şi continuă s'o împlinească, tăcut dar viguros, revista delui 

Nichifor Crainic. E această luptă unul din capitolele de 

vealizări majore aie Gândirii, întreţinut mai ales de scrisul 
limpede şi îndrăzneț al delui Nichifor Crainic în acea mis 

  
   



  

  

nunată Cronică măruntă, pe care o semnează în fiecare 

număr al! revistei. in această privință - și istoricul literar 

de mâine va trebui să zăbovească mult asupra acestui 

fapt - Gândirea, în cei douăzeci de ani de după Unire, 

căuta să repare tot ceea ce politicianismul pătimaş și miop 

sfărâma sau degrada. Pentru ducerea la izbândă a acestei 

lupte, trebuia un om de factura și tăria sufletească a lui 

Nichifor Crainic, care să colinde ţara în lung și lat, ținând 
sute şi suțe de conferințe educatoare, cunoscând gi incu« 

rajând orice pâlpăire de vieață spirituală. Prin urmare, 

prezența pretulindenească (termenul este gändirist) a 

Gândirii, vrem să spunem a ideilor și a spiritului care o 

animează, se explică prin acest contact direct, dela suflet 

la suflet, dela inimă la inimă, dela Român la Român și 

dela creştin la creştin, pe care isa realizat direcțorul ei. 

Cred că sunt foarte puţini Români cari să-şi cunoască ţara 
și puterile ei de creație spirituală ca dz Nichifor Crainic. 

Numai în acest fel, Gândirea a putut deveni expresia sin= 

tetică a spiritualității panromâneşti, în sensul că în ideo= 

logia ei naționalistă și creştină s'au topit, la flacăra celei 

mai înalte tensiuni interioare, convingerile şi credințele 

celor mai reprezentative energii autohtone. Din acest punct 

de vedere, putem afirma, fără a cădea în păcatul exage» 

rării, că în mare măsură spiritualitațea românească de 

astăzi, spiritualitatea prin care suntem contemporani cu 

Europa, este creaţia Gândirii, mai scurt este gändirismul. 

Aceasta din punct de vedere literar, ideologic, filosofic, 

religios, plastic şi politic, ceea ce însemnează că mişcarea 

gândirisță se desfăşoară în dimensiuni mare, în perspective 

ample, în zone spirituale foarte variate și nuanțate. Dar 

despre toate acestea ceva mai la vale 

Deocamdată vrem să stăruim asupra certitudinilor pe 

care Gândirea lesa fixat în climatul tulbure și schimbă» 

cios al culturii noastre dela Unire încoace. Aceste certin 

tudini, după cum vom vedea, sunt tot atâtea puncte cardi» 

nale în haos, ca să intrebuințez expresia fericită a delui 
Nichifor Crainic, 

Mai mult chiar: aceste certiludini sunt însuși spiritul 

românesc creator de valori culturale, după cum ne spune 

luminatul nostru teolog D. Stăniloae. 

Ca filiație istorică, Gândirea continuă Sămănătorul 
şi Luceafărul, dar le-a depășit ca orizonturi spirituale și 

adâncime, sporindusle zestrea cu dimensiuni şi determinante 

nouă, toate iizvorite din comuniune cu inima din veac a 

țării, cu duhul neamului şi cerul Patriei. Din această con: 

viețuire substanțială întreită, colaboratorii Gândirii au 
creat din izvoarele de tărie ale neamului pentru mărirea 

şi veșnicia neamului. Așa se explică faptul că azi, când 

Europa se regăseşte din nou pe drumul tradițiilor ei mile» 

nare, gândirismul este gura de raiu pe care intrăm în 

universaliţate. 

Dar certutidinile românești ale Gândirii s'au crista» 
lizat în luptă cumplită cu iudaismul, cu sateliții acestuia 

recrutați dintre Români și cu toate internaționalismele de 
import Această luptă e un capitol de patetică şi vibrantă 

afirmare a spiritului creator românesc, în dârzenia lui de 

a rămâne pe poziţiile tradiţiilor sale şi în voința lui ofens> 

sivă de asși creia un spațiu moral și spiritual pe măsura 

virtuților străbune. Din porunca unei profunde sensibilități 
istorice, prin urmare, şi din conştiinţa unei mărețe misiuni 

istorice pe seama neamului lor, gândiriştii au valorificat 

cu putere maximă puterile creatoare ale fradifionalismului 

viu, ale ortodoxiei veşnic tinere, ale aulohtonismului, 

pe caresi trăiesc în văpăile de dragoste şi lumină ale 
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mitului etnic şi ale mttului folcloric, cesși găsesc legiti« _ 

marea suverană în miftul mloritic şi mitul eminescian, 
ca două întrupări supreme ale geniului românesc. . 

lată câteva din certitudinile Gândirii, care n'au rămas 

teoretizări uscate, ci au fost întrupate în opere de valoare, cu 

adânci şi fecunde prelungiri în conștiința spirituală a veacului. 

Dar pe lângă vasta ei orientare în sensul adâncirii 

specificului românesc în toate direcţiile și sub cele mai 

variate aspecte: metafizic, religios, poetic, literar, ideologic, 

plastic, muzical şi istoric, Gândirea a crezut și crede cu 

o infinită pasiune în puterile izbävitoare ale spiritului, pe 

care, printr'o evlavioasă interpretare a învăţăturii creștine, 

îl consideră sarea pământului și drumul mântuirii „Este 

una din trăsăturile caracteristice ale gândirismului, scrie 

D. Stăniloae, preocuparea de lumea adâncă a sufletului. 

Cine n'a avut impresia aceasta mai ales la primele sale 

întâlniri cu Gândirea, ştiut fiind că în primele întâlniri se 

experimentează mai limpede ceea cesi caracteristic unui 

lucru ? Cine nu a simțit că sub coperta revistei îl aşteaptă 

o lume de taină, o năvală a spiritului în existența banală 
a cotidianului? Dar citind eseurile, poeziile din revistă şi 

conțtemplând desenele ei, cine n'a încercat necontenit senti» 

mentul că autorii vorbesc de o lume care e totdeauna 

dincolo de ceea ce poațe fi cuprins în expresie, că privi» 

rile lor țintesc spre o realitate ce depăşeşte muchea pla» 

nului de aici?... Adâncind naţionalul în spiritual, Gân- 
direa reprezintă o etapă mai matură a culturii românești. 

Ea înseamnă în multe privințe prima epocă de maturitate 

a acestei culturi. Câţ a făcut Gândirea pentru definirea 

şi autocunoaşierea sufletului românesc în acești douăzeci 

de ani, nici nu putem noi cei de azi evalua. Fa va decide 

toată desvoltarea viitoare a culturii noastre, al cărei drum 

va fi luminat necontenit de lumina nețrecătoare izbucnită 

din activitatea Gândirii. Căutând autenticitatea adâncă a 

sufletului românesc, Gândirea s'a întâlnit cu prezența de 

har și taină a ortodoxiei. Şi astfel această revistă a avut 
cea dintâi iîndrăsneala să prezinte ortodoxia ca factor de 

temelie al românismului și ca izvor determinant al culturii 

și literaturii noastre, 

Activitatea Gândirii, ca orice mișcare de largă respl” 

raţie spirituală, prin înrâurirea exercitată asupra diferitelor 

categorii de profesionişti intelectuali, răspunde unui înalt 

rost educativ. Colecţiile Gândirii de douăzeci de ani în» 
coace cuprind poate cele mai rodnice pagini de adevărată 

şi cutezătoare pedagogie nafională. Din acest punct de 
vedere, Nichifor Crainic se rânduiește printre marii în» 

drumători ai neamului. 

Pedagogia naționalistă şi creștină a gândiriştilor n'a 

rămas literă moartă, ci sa împărtășit dela suflet la suflet 

ca untdeiemnul alinätor al milei, 

Din imperativul de formare şi educare a neamului 
sau zămislit şi ideile politice ale gândirismului, condens 

sate de d Nichifor Crainic în jurul demofi/iei, e(nocrafie: 
şi ortodoxiei. Aceste idei, transfigurate de lumina unui 
inalt duh ziditor de suflete nouă şi eroice, au fost susți» 
nute mai ales în cele două ediţii politice ale Gândirii, 
vajnicul ziar „Calendarul“ şi inegalabila revistă săptămâ» 
nală „Sfarmă=Piatră“. In slova incandescentă a acestor 
publicaţii s'a cristalizat nafional/ismul nostru de stil nou, 
care şisa făcut astăzi intrarea triumfală în istorie. 

Ţinând seama de toate cele de mai sus și accentuând 

încă odată faptul că prin gândirism, în ciuda tuturor celor 

ce=l acuzau de reacționarism, suntem astăzi contimporani 
cu Europa cea nouă, se cuvine să subliniem şi să elogiem 

marea faptă românească a Gândirii. GRIGORE POPA 
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CRONICI 

Pe marginea unei Istorii a literaturii‘) 

Lipsa unei istorii a literaturii s'a simţit demult la noi, 
dar nimeni nu se ircumeta s'o scrie. Şi nici nu se încu- 

meta nimeni s'o ceară, Căci cine ar fi fost acela care să-şi 
ia răspunderea unei opere atât de grele, care să cuprindă 

întregul proces de creaţie și desfăşurare a culturii unui 

neam ? Și termenii nu sunt prea cuprinzători, fiindcă lite- 

ratura unui popor este, până la un punct inaintat, conden- 

sarea culturii sale. In literatură doar se oglindesc aspiraţiile 

cele mai înalte, procesele psihologice, ori sociale, cele mai 

complexe, 

Cine insă ar fi intrunit atâtea varii calități şi o pregä- 

tire atât de multilaterală, ca să poată cuprinde singur un 

patrimoniu atât de variat şi bogat ? Căci literatura nu se 

poate rupe din istorie și din angrenajul manifestărilor arti- 

stice. Nu este un produs separat, fără contingenţe cu cele- 

lalte manifestări spirituale ale omului, să poată fi privită 

dintr'un singur punct, Fiecare popor are o perioadă de 

gestaţiune, in care se intretaie influenţe diferite, până să 

ajungă la o creaţiune proprie, şi apoi cât de îndelungată 

pregătire până când o manifestare spirituală să se contureze, 

să se definească | 

Un istoric literar nu poate să neglijeze nici unul din 

aceste fenomene premergătoare, pentru că numai aşa va 

putea plasa în timp şi spaţiu cutare operă sau autor, ca 

să tragă concluzii juste, 

Criteriul estetic, sau oricare criteriu singular, nu poate 
fi un punct de plecare îndestulător, nici pentru un critic 
şi cu atât mai puţin pentru un istoric literar. Nici o operă 

nu este produsul unui om care să nu fie tributar trecutului 

şi epocei in care träeste, dar nici numai acestora nu le 

este tributară, căci trebue să conţină şi ceva al autorului, 

peste moştenirea trecutului şi peste epoca în care se naşte, 

altfel neputând fi o producţie care să intereseze istoria literară. 

Deci istoricul nostru literar nu putea nesocoti nimic: 
-nici informaţia asiduă a istoricului, nici cunoaşterea mediului, 

a influențelor, a surselor de inspiraţie, nici legătura de con- 
tinuitate între opere şi epoce, căci hiatusurile sunt numai 

aparente în fenomenele spirituale. Dar toate acestea la un 
loc, fără simţ estetic şi perspectivă critică, n'ar fi suficiente 

pentru o istorie a literaturii, 

De sigur o stăruință în această direcţie, in metodele 

de până acum, la noi, nu ar fi meritat oboseala unei discuţii, 

căci noi încă nu am avut o istorie a literaturii. Avem, e 

drept, capitole ale istoriei literaturii, unele de toată lauda, 

dar opera completă, unitară, n'o aveam. Acei ce au luat 
o operă ori un scriitor în câmpul cercetării lor, au făcut, 

nu arareori, lucru util pentru istoricul literar care se aștepta, 

căci i-au pregătit terenul. Din păcate, nici așa nu s'a 

produs indeajuns. De aceea istoricul literar așteptat, întârzia, 

având prea puţine puncte de reazim. 

Domnul G. Călinescu se înfăţişează la sfârşitul unui 
an de incertitudini, de griji şi delăsare pentru tot ce însem- 

nează manifestare culturală, cu o istorie a literaturii. Pe 

“cât de plăcută era aşteptarea unei astfel de lucrări, pe atât 

de mare a fost surpriza și poate chiar nedumerirea la apa- 

rifia ei. Nu pentru că o scria d-l Călinescu, căci în defi- 

nitiv avea multe din calităţile ce se cer unui istoric literar. 

A scris vieaţa lui Eminescu și a lui lon Creangă, dând 

dovadă că ştie să folosească amănuntul istoric, s'a ocupat 

pe larg de opera celui dintâi scriitor, arătând că nu-i lip- 
seşte simţul critic, a recenzat multe scrieri, dovedind că 

nu-i lipsește supleţea cronicarului, a scris chiar poezii în 

tinerețe şi ceva mai târziu două romane, lăsând să se 

întrevadă că nu-i lipsește nici imaginaţia, nici puterea de 

a face să trăiască oameni si fapte, şi, însfârșit, a scris chiar 

o carte cu principii de estetică, alcătuindu-şi piedestalul și 

justificându-şi, teoretic şi anticipat, opera de mai târziu. 

Și totuși apariţia istoriei sale literare a surprins. Mi- 

rarea este poate tocmai în faptul apariţiei, nu în acela că 

a apărut de sub pana d-lui Călinescu... Dar, fiindcă în- 

sfârşit o avem, și încă într'o formă pe cât de nouă, pe atât 

de seducătoare, se cuvine s'o cercetăm. 

Un prim popas se impune dela întâile pagini, cuprin- 

zând prefața acestei cărţi, care condensează şi gândurile 

călăuzitoare şi metoda şi concepţia despre o astfel de operă. 

Ba mai mult decât atât, părerea autorului despre produsul 

trudei sale. 

D-l Călinescu se ridică impotriva opiniei acelora care 
susţin că o istorie a literaturii ar trebui să fie lucrată în 

colaborare. „Domină aici o concepţie falsă despre istoria 

1) Rareori o carte a dat prilej la atâtea discuţii ca Istoria literaturii române a d-lui G, Călinescu. Desbaterile din paginile publicaţiilor periodice 

nu sau mărginit însă numai la analiza cărţii, în formă de recenzie, ci au vizat probleme mult mai numeroase, și în special probleme metodologice: 

Folosul lor este, deci, indoit de mare. lată de ce, după ce am publicat într'un număr mai vechiu al Luceafărului excelenta cronică a d-lui Costin Murgescu, 
privitoare la lucrarea d-lui Călinescu, acum suntem bucuroși să tipărim și cercetarea mai amplă — și cu considerații atât de judicioase — a colaboratorului 

nostru permanent, d-l Vasile Giones. 
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literară, aceea că ea e obligată să strângă date biografice 
complete, să descopere isvoarele, influenţele, legăturile in- 
vizibile încă.” Si mai departe: „. ..iar istoria literară nu 
se poate face decât de un singur autor cu vocaţie“. 

Suntem de acord că istoria literaturii ar trebui făcută 
de un singur om cu vocaţie. Dar vocaţia pentru o astfel 

de operă ar trebui să fie atât de multiplă, încât ne întrebăm: 
cine, singur, ar fi atât de dotat, ca să-şi ducă la îndeplinire 
o astfel de operă? A, dacă vom elimina şi datele biografice, 
şi isvoarele, şi influenţele, şi cercetarea completă a ope- 
relor, se va putea scrie o istorie a literaturii și de un 

singur om, chiar fără să fie necesar să poarte cu el povara 
vocației... Dar ce ne mai rămâne atunci? 

Istoria nu înregistrează fapte sau fenomene brute, ci 

lămurește cauzele, le arată importanţa şi necesitatea, le deter- 
mină urmările. Şi așa fac toate disciplinele, căci nimic nu se 

poate privi izolat, cu pretenţie de justă înţelegere, ci numai în 

angrenajul întâmplărilor din care fac parte. Cum ar putea 
tocmai istoria literaturii să facă excepţie ? Dacă Eminescu 

ar fi trăit cu două veacuri înainte, sau în altă ţară, ar fi 

produs oare ceea ce a produs? Ori dacă sar fi adăpat 
numai din literatura turcă, să zicem, aceleaşi lucruri ar fi scris ? 

Inainte de a ajunge la concluzia de mai sus, d-l Căli- 
nescu era de părerea că: „Oricât de spontane ar fi actele 

de creaţie, ele profită de experienţele trecutului şi se pro- 

duc mai bine întrun mediu tradiţional“, 
Prin urmare, nici un act de creaţie nu apare fără le- 

gătură, din senin, și totuşi e eronat să credem că o istorie 

a literaturii, care înregistrează fenomenele de creaţie literară, 

ar avea nevoie de izvoare şi influențe... O lectură cât de 

grăbită a operei sale, ne învederează totuşi că cercetarea 

isvoarelor de inspiraţie e cultivată cu predilecție. Ar fi 

suficient să amintim paginile despre Asachi, Gr. Alexan- 

drescu, Mihail Cuciuran. 
O istorie a literaturii „...e operă de disciplină acci- 

dental, la temelie rămâne o operă de creaţie critică“. Cri- 

tica nu are alt rol decât să stabilească valori, iar valorile 

se stabilesc așa: „... Ca poet Gh. Sion e nul.” „Din această 

universală inepţie, antologia poate păstra însă trei poezii..." 

(E vorba de D. Bolintineanu.) 

De reţinut, prin urmare, că istoria literară este o operă 

de creaţie critică. Să nu pierdem din vedere că, pentru 

anumite considerente, o astfel de operă nu trebue scrisă 

în colaborare, ci de un singur om cu vocaţie. Autorul spune 

însă despre el: „Nu pentru satisfacţii de critic şi istoric 

literar am întreprins această operă. Cei care cunosc mai 

de aproape activitatea noastră, știu că critica (deși pentru 
unii notorie) ne este o preocupare secundară, la care am 

fi renunţat, dacă ar fi îngăduit condiţiile literaturii actuale”, 

Şi totuși vocaţia sa este critica. Altfel cum ar fi întreprins 
ceea ce a întreprins? Sau vocaţia şi-a descoperit-o după 

ce a terminat lucrarea? Dar a fixat pentru viitor că numai 

cel cu vocaţie va putea scrie o istorie literară... 

Inlăturând datele biografice din opera sa şi totuşi fo- 

losindu-le când le-a avut la îndemână, pe larg, istoricul 

nostru literar înlătură metoda diviziunii istoriei după prin- 
cipiile exterioare, sau, în spirit dogmatic, tratează pe scrii- 

tori monografic, dar incadrându-l pe fiecare în „momentul 
caracteristic și la genul predilect“. 

Ca atare Gr. Alexandrescu este incadrat în momentul 
Vasile Cârlova şi Eliade Rădulescu (1827—1848). Duiliu 

Zamfirescu se plasează în momentul 1880, din care fac parte 

şi |. Creangă, |. L. Caragiale și |. Slavici. Deși din acelaşi 
moment, cei trei din urmă sunt trataţi aparte. |. Alex. Brä- 

tescu- Voineşti este în momentul 1890—-1900 cu B. Dela- 

vrancea, M. Sadoveanu în momentul 1901 cu Șt. O. losit 

şi Gârleanu, Bacovia în momentul 1905—1916 şi Tudor 
Arghezi în momentul 1919. 

Şi aşa urmând „momentul caracteristic“ şi „genul pre- 

dilect“, îl vedem pe Sadoveanu plasat la 1901, iar pe Arghezi 

la 1919... 

Refractar scienţismului divizionar, d-l G. Călinescu, 
după ce a adoptat metoda momentelor, a creat diviziuni și 

subdiviziuni, fiecare cu titlul lor. - 

„Arta cu tendință“ e găsită în momentul 1881 şi de 

aici fac parte trei categorii de scriitori: „Epigonii lui Emi- 

- mescu“, „Refractarii“ şi „Socialiştii“. Printre aceștia sunt: 

O. Densușianu, Sofia Nădejde, C. Dobrogeanu-Gherea, Al. 

Vlahuţă și alţii. (Cel din urmă — epigon, refractar, sau so- 

cialist ? — este tratat după Dobrogeanu-Gherea.) 

„Tendinţa naţională“ o găsim abia la 1901, în „Noul 

mesianism“ şi „Analiza fondului etnic”, având ca reprezen- 

tanţi pe Şt. O. losif, O. Goga, N. lorga; aici e și locul lui 
|. Chendi. Momentul caracteristic poate îngloba și poeți și 
prozatori și critici, după cum am văzut. 

Totuşi filozofii se cuvine să fie trataţi aparte, afară 

de Conta. Ei fac parte din momentul 1933. Aici sunt în- 

cadrafi N. lorga, alături de Vasile Pârvan, şi lângă aceștia 

M. Eliade şi Emil Cioran. Toţi.sunt din „Noua generaţie“. 

Același larg moment cuprinde pe Nic. lorga, Pârvan, ca și 
pe Anişoara Odeanu, Pericle Martinescu sau loan Biberi... . 

Titlurile acestor diviziuni sunt deosebit de sugestive. 

Istoricul literar a căutat să împace efectul denumirii cu ade- 

vărul științific. Pe romancieri îi tratează separat în momentul 

1920—1930, Subdiviziunea este întitulată „Romanul gloatei“, 

„Romanul copilăriei“, „Proustienii”. 

Printre autorii analizaţi găsim pe Al. O. Teodoreanu, 
pe Damian Stănoiu, Gh. Brăescu şi G. M. Vlădescu. Când 

vor fi scris aceștia romane ale gloatei, romane ale copi- 

lăriei ? De când sunt ei Proustieni ? 

Momentul 1920 este al „Intimiştilor*“ cu „Poezia pa- 

ternităţii” şi cu „proza etnografică”, Reprezentanţii sunt: 

Rotică, Ignotus, E. Bucuţă, Perpessicius... 

Mai avem, în sfârșit, şi o „Poezie a roadelor“ în mo- 

mentul 1923. 

Literatura nouă își are capitolul ei: „Alte orientări“, 

şi se învârtește în jurul momentului 1932. Dela Paul Zari- 

fopol până la Ștefan Baciu — ca să nu ne oprim chiar la 

ultimul scriitor — numărul celor ce-şi găsesc adăpost în cele 

vreo 35 de pagini este impresionant. 

Denumirile subdiviziunilor sunt de o rară savoare. Avem 

de a face cu un „Umor proletar“, cu „Poezia profesiunilor“, 

cu „Tuberculoşii”. După aceea o împărţire pe provincii: 

„Basarabenii“, „Ardelenii“. . . 

Odată fixat planul de lucru şi criteriile, d-l G. Căli- 
nescu, deşi ne atrage atenţia că „natura studiilor universi- 

tare şi lucrările istorice făcute la Roma ne-au dat familia- 

rizarea cu epoca veche”, trece peste epoca veche a istoriei 

noastre literare în goană, acordându-i abia vreo 50 de pagini. 

De ce? Pentrucă nu mai trebue făcută confuzia între 

cultură si literatură. „Oricât de inaltă va fi activitatea lati- 

niștilor, niciodată Petru Maior nu va interesa. pe literat.“ 

Și, în adevăr, pe d-sa nici nu-l interesează, căci abia amin- 

teşte despre școala latinistă. Este mult şi atât. 

Dacă numai valoarea literară este criteriul după care 
trebue să se călăuzească istoricul literar, de ce face d-l 

Călinescu loc atâtor scriitori pe cari tot d-sa îi declară de 
nuli ? Căci dacă sunt nuli, nu trebuia să se mai ocupe de ei. 
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Dacă istoria literaturii nu face loc decât valoriior lite- 

rare şi, fidelă acestui principiu, cu greu se îndură să amin- 

tească despre școala latinistă și tot aşa despre cea mai 

mare parte din cronicari, pentru ce insistă asupra „inepțiilor“ 

lui Bolintineanu ? 

Principiul amintit, păzit în mod riguros, ar fi avut ca 

rezultat că istoria literaturii d-lui Călinescu ar fi lăsat să 

cadă zăvorul după pomenirea a cel mult o duzină de scrii- 
tori, căci nu credem să fie mai mulți care să fi dat la iveală 

ceva de merit, după d-sa. 

O trecere prea repede în revistă a literaturii vechi, 

incă nu ar fi motiv de imputări, dar d-l Călinescu nu face 

numai atât. Se opreşte la suprafață, mulțumindu-se cu exem- 
plificări de fraze tari, vulgare. De altfel limbajul indecent, 

trivial, este căutat cu insistență şi face deliciul d-sale; nu 
pentru că i-ar stârni râsul, ci pentru că-l găseşte pitoresc 

sau savuros. Aşa, un cronicar este „dotat cu mişcări nu- 

velistice şi cu asprimi pamfletare de o pitorească vulgaritate 

valahă“. La altul, duşmănia e de o „vulgaritate sănătoasă, 

argheziană, inventivă în injurii”... Intr'o caracterizare re- 

zumativă, găseşte că „efectul tuturor acestor cronici este 

totdeauna burlesc, dar tocmai de aceea mult mai triviale 

şi inafara oricărei idei artistice, rimările muntene sunt mai 

pitoreşti, având spontaneitatea vulgară“. 

D-l Călinescu, partizan al principiului estetic, pornit 

pe caracterizări de acest soi, găseşte că Radu Popescu, pe 

nedrept subestimat, a fost un cronicar de mare talent care, 

dacă ar fi avut „mai multă invälmäsire de oameni și o 

urmărire! mai de aproape a faptelor individuale, fără atâta 

cronologie”, ar fi devenit „un Saint Simon și mai veninos”, 

Şi pentru ca să ne convingă de aceasta, citează un 

pasaj din cronica acestuia, referitor la moartea Serdarului 

Barbu, care sună așa: „...şi încă viu fiind, amândoi ochii 

din cap i-au sărit, iar după ce au murit, trecând trei zile, 

au început a ieşi viermii din mormânt, și putoare mare cât 
s'au umplut biserica“, 

Povestirea aceasta a făcut-o „cu voluptate josnică, dar 

gustoasă“, svârle sentenţios d-sa. Curat gustoasă |... 

Poeziei poporane îi acordă și mai puţină importanţă. 

Motivul e că... avem o literatură destul de bogată. Inte- 

resul pentru foiklor trebue să înceapă acolo unde acesta 

insemnează un motiv de inspiraţie pentru literatura cultă. 

Miturile Traian și Dochia, Meşterul Manole, Sburătorul şi 

chiar Mioriţa nu se bucură de altă trecere decât de a fi 

rezumate. |n schimb multe din smintelile unor scriitori 

contemporani se bucură de toată atenţia. 

Trecând la „Clasicii întârziaţi“, este reţinut de Gheorghe 
Asachi, pe care-l reabilitează ca scriitor. Figura literară 
isnorată până acum, este pusă deodată în lumină, și nu 

tocmai pe nedrept. Urmărind sursele de inspiraţie, pe care 

totuşi le repudia, d-l Călinescu ajunge la concluzii demne 

de reţinut, în legătură cu Asachi. 

Obiectul unor cercetări migăloase, după mărturisirea 

sa, este |. Eliade Rădulescu. Stăruitoarea cercetare este, pe 

semne, prilej pentru istoricul nostru literar să găsească va- 

lori demne de subliniat şi acolo unde nu sunt. Obişnuiţi 

să apreciem pe |. Eliade Rădulescu mai mult ca deschizător 
de drumuri decât ca literat, d-l G. Călinescu ne invaţă că 

weste un prozator excepţional, bun pamfletar, isnorat sub 

această latură,” şi însfârşit că: „de n'ar fi trebuit să în- 

ceapă totul şi să-şi cheltuiască energia în luptă pentru for- 

maţia limbii, din învălmăşeala căreia nu putea vedea lim- 

pede adevărata cale, Eliade ar fi putut deveni un foarte 

mare poet“. 
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Atâta generozitate nu arată d-l Călinescu nici acelora 

pe care îi așează sub titluri pompoase ca : „Poetul naţional” 

sau „Marii prozatori“. 

Gr. Alexandrescu, în schimb, e turtit și crestat fără 

cruțare. Cu o mobilitate de spirit rareori intâlnită, d-l Că- 
linescu trece dela savoarea trivialităţii la constatări de rece 

examinator, găsind că „ochiul e jignit de impuritatea voca: 

bularului“ la Gr. Alexandrescu. ; 
Reabilitând pe Asachi, d-l Călinescu dădea dovadă de 

un ascuţit simţ critic. Demonstrând că C. A. Rosetti avea 

o cuitură rotunjită, deși scrisul său servea de model lim- 

bajului eroilor lui Caragiale, nedumireşte, ba mai mult, te 
sileşte să te intrebi, dacă nu cumva echilibrul şi intuirea 

sunt accidentale doar la d-sa. 

Kogălniceanu, lacob Negruzzi sunt analizaţi atent. Pa- 

ginile despre acești doi scriitori sunt cu observaţii juste, 

dovedind o înțelegere deplină din partea istoricului literar. 

Același lucru l-am. putea spune și despre cele scrise 

referitor la Bolintineanu, dacă ar lipsi unele con- 

tradicții supărătoare, Dar ceea ce e revoltător, e că 

d-l Călinescu își pierde stăpânirea și in loc de observaţii 

critice, injură pur şi simplu: Vieţile romanţate ale lui D. 
Bolintineanu sunt de o prostie absolută.” Ori: „Din această 

universală inepție, antologia poate păstra însă trei poezii.“ 

Caracterizări de acest soi nu pot fi acceptate nici intrun 

foileton, necum intr'o istorie a literaturii, care trebue să 

aibă echilibrul expresiei. 

Surpriza te aşteaptă la fiecare pas. Hotărât, d-l Căli- 

nescu a voit să dărâme tot ce a fost consacrat — cu puţine 

excepţii — şi să ridice la rang de valori, autori de periferie. 

Cum ne-am putea explica altfel afirmaţiile sale despre 1. 

Eliade Rădulescu şi C. A, Rosetti? La îel vine să ne înveţe 

că Stamati Costachi este scriitor „eminent“, „in câteva puncte 

comparabil doar cu Eminescu“, și să găsească înrudiri cu 

scriitori englezi şi francezi despre al căror nume e indoielnic 

de va fi auzit bietul Stamati Costachi. Dar d-l Călinescu 
il vrea scriitor mare şi pacel 

insistând lung asupra lui Alecsandri, criticul regăseşte 
tonul just, adecvat. Nu pot fi trecute cu vederea rândurile 

cumpătate despre N. Filimon. Demne de toată lauda sunt 
paginile despre B. P. Haşdeu, pe care d-l Călinescu il sur- 

prinde cu multă indemânare în manifestările sale atât de 
deosebite. 

Capitolul despre Titu Maiorescu de asemenea atrage 

atenţia. Folosindu-se de „Insemnările zilnice“, publicate în 

ultimul timp, criticul dărâmă legenda creată în jurul lui 

Maiorescu, care se indărătnicea intr'o greşită ințelegere a 

omului, de unde și opera interpretată tot atât de greșit. 

Din păcate, insă, nici de astă dată d-l Călinescu nu observă 
anumite contradicții. Pe alocuri îi face și imputări nedrepte 

lui Maiorescu, când susține că n'a remarcat „Sburătorul“ 

celebru al lui l. Eliade Rădulescu, sau când ironia acestuia 
in legătură cu versurile: 

„Coruri de nimte, pe buza-ţi lină, 
„Le văd cum joacă încetişor“ 

o taxează de gândire plată. 

Ajungând la „Poetul naţional“, pe care-l scoate din 

cercul Junimii, d-l Călinescu înlătură täios părerea greșită 
de până acum că Eminescu ar fi o apariţie care n'are nimic 
comun cu trecutul. Din contră, toată opera lui se desprinde 
din tradiţia românească. Prilej pentru istoricul literar, care 
repudia isvoarele și influenţele ca mijloc de cercetare a 

unei istorii a literaturii, să constate că Eminescu este când 

  
   



  

    

a 

pe urmele lui Asachi, când pe ale lui Bolintineanu, ale lui 
Hașdeu ori Alecsandri, şi chiar pe ale lui Negruzzi. Si, 
preferând de data aceasta analizei operei amănuntul istoric 

lipsit de interes, se pierde în descurcarea proectelor literare 

ale lui Eminescu din tinerețe. 

Tratând un capitol atât de important din istoria lite- 

raturii, istoricul simte nevoia informaţiei savante, descoperind 

influenţa lui Gautier, Novalis, Schiller, Goethe, Edgar Poe, 
Wieland, Raimundi, Deschamps, Cazotte, Baudouin, Ariosto 

și a tuturor de care va fi auzit, culminând cu amănuntul 

că numele de Cezara, din cunoscuta nuvelă, e luat din Titan 

de Jean Paul... 

Analiza propriu zisă a operei ocupă un loc redus, iar 

activitatea ziaristică e trecută sub tăcere. Poezia tipărită 

e privită fragmeniar, grăbit, şi se evită opinia critică pre- 

cisă, concluzia. De altfel, din aceasta d-l Călinescu face un 

sistem când e vorba despre scriitori ca Eminescu și Creangă, 

despre cari nu poate vorbi slobod, fiindcă la urma urmei 
trebue să aibă şi istoria literaturii noastre măcar doi scrii- 

„tori mari. 

Trebue să recunoaștem insă că găsim in paginile despre 

Eminescu multe observaţii noi, pline de interes și intuiţii de 

o valoare definitivă, 
Creangă este poate cel mai bine prins. Dar un Emi- 

nescu cu apucäturi ţărăneşti, dornic de senzaţii tari, ca şi 

Creangă, cu toate că era prieten cu acesta, nu poate dovedi 

decât o greșită înţelegere. 

Partea despre Caragiale sfârşeşte rlesamăgitor. Opera 

dramatică — tocmai acolo unde trebuia fixată o judecată 

critică — este ignorată. Pripit, d-i Călinescu lichidează toată 

dramaturgia lui Caragiale în câteva fraze, cu concluzii care 

nedumiresc, ţinând seamă că schițele, momentele și chiar 

nuvelele au fost disecate atent și chiar cu pricepere. 

Să conchizi că la Caragiale nu aflăm caractere com- 

plete, trăind independent de comicul situaţiilor, și să-i aduci 

imputarea că n'a creat tipuri de avar, mizantrop ori ipocrit, 

care trădează preocuparea de marile probleme, de vieaţă 

morală, însemnează o lectură superficială a operii, tocmai 

când trebuia să fie mai atentă şi scrupuloasă și o situare 

a problemei pe plan greșit. 

Avarul sau mizantropul dramaturgului francez nu sunt 

mari pentru că ar indica preocuparea de mari probleme de 

vieaţă morală, ci pentru că sunt tipuri vii, cu trăsături pro- 

fund omeneşti. Dar abuzivul Tipătescu, credulul Trahanache, 

märginitul Dandanache, fanfaronul Leonida, nu au trăsături 

tot atât de profund omeneşti ? Avariţia sau ipocrizia ca 

trăsături de caracter sunt mai deosebite sau mai înalte decât 

naivitatea, prostia sau incorectitudinea ? 

Al. Macedonski este un punct de oprire indelungatä 
pentru d-l Călinescu. Fiindcă, dacă nu în toată opera sa, 
în bună parte, este un poet tot atât de mare ca și Eminescu. 
Din alambicata frază s'ar părea chiar că-l depășește. 

Dar nu numai atât. Macedonski are ceva din măreţia 

lui Dante, a lui Byron şi Blake. Cu ce e motivată părerea 

aceasta ? Cu ditirambele lui Macedonski despre el insuşi, 
in care se proslăvește neincetat, văzându-se împărat ori 

asemuindu-se zeilor ? 
Dacă obsedatul Macedonski este preamărit pentru ati- 

tudinea lui, mai puţin încrezutul Duiliu Zamfirescu este im- 
brâncit ca fiind „țanţoș", „obstinat” şi „plin de sine“. Ca 

romancier aflăm că e inferior lui Slavici, 
Trecând la arta cu tendinţă, d-l Călinescu deschide 

larg porţile evreilor Dobrogeanu-Gherea și Ronetti Roman, 
iar lui Viahuţă nu-i găsește alt merit decât cel al decenţei 

în platitudine. Artă cu tendință, sau istorie literară cui 
tendinţă ? 

Delavrancea, Coşbuc, Şt. O. losit, Oct. Goga, lorga, 

sunt trecuți în grabă, însă prinşi în liniile caracteristice 

măcar portretistic, dacă nu și analitic în operă. 
La Sadoveanu face un lung popas, trecând în revistă 

în deosebi opera lui din tinereţe. Peste „Zodia cancerului“, 

singura carte a lui Sadoveanu care se menţine ca roman, 

şi peste „Măria sa puiul pădurii" — monument de descripție 

— trece cu ochii închişi, 

Cu evreul Sanielevici se incepe capitolul „Criticei uni- 

versitare". Infumurarea ridicolă a acestuia, gen Macedonski, 

este privită cu simpatie. Inteligența, erudiţia, asociaţia în 

felul lui Hașdeu, efectul literar inimitabil al scrierilor ace- 

stuia ropotesc într'o caracterizare densă, care uluește prin 

atitudinea de înaltă prețuire. 

M. Dragomirescu este presat între evreul Sanielevici 
și cel de acelaşi neam cu el, lon Trivale, elev al celui dintâi, 

care fără indoială a trasat o linie în domeniul cronicei cri- 
tice dela noi. 

Epigramei îi consacră trei rânduri, cu două nume: 

|. lonescu Quintus și Cridim. Nici Cuza, nici Cincinat Pa- 

velescu nu-şi pot găsi locul aici. Ce să mai vorbim de actualii ? 

De altminteri A. C. Cuza nu are dreptul la mai mult 

decât amintirea numelui în indicele bibliografic, o fotografie 

alături de a semitului Dobrogeanu-Gherea şi o invectivă 

accidentală că în tinereţe era ateu, iar mai târziu naţionalist. 

D-l Călinescu îi reproșa lui Maiorescu conspirația tă- 

cerii, D-sa face ceva mai mult: alternează conspirația tăcerii, 

ca în cazul lui A. C. Cuza, cu uitarea completă, ca în cazul 

lui Gh. Lazăr, Ecat. Pitiș, P. Comarnescu, lon Sângiorgiu, 

C. Gane şi alţii. 

Pe Panait Cerna îl găseşte un poet minor, căruia, pe 

nedrept, i s'a dat prea multă atenţie. De data aceasta cri- 

ticul vrea să fie crezut pe cuvânt, pur şi simplu 

Calistrat Hogaş îi prilejuește d-lui Călinescu o riscantă 

echilibristică în caracterizare. Ne informează că prozatorul 

e un diletant superior, cu o singură coardă şi ca atare un 

scriitor minor, Însă un minor mare. lar mai departe că: 

„|n proza sa genială şi nesigură se văd urmele profesorale 

poncifele“.  Diletant superior, dar scriitor minor, Minor 
mare, însă, Scriitor genia!,.. totuşi un minor. D-l Cali- 
nescu nu-l vrea nici scriitor mare, nici mic și nici mediocru. 

ll vrea un mare scriitor mic. Bietul Hogaș! 

Cu toate că istoricul literar n'a întocmit capitolele în 

lucrarea sa după genul scrierii, ne pune de odată în faţă 

„Romancierii” în momentul 1920—1930, indicându-ne de 
dragul subdiviziunii: „Romanul gloatei”, „Romanul copilăriei” 

și „Proustienii“, 

Primul căruia îi face loc e Liviu Rebreanu. In câteva 

pagini d-l Călinescu condensează o caracterizare de sobră 

expresie și justă pătrundere. Incercările unor critici de a 

ridica romanul „Gorila”, din care, în afară de paginile uci- 
derii iui Pahonţu, nu trăiește nimic şi romanul „Amândoi“ 
căruia i se dau sensuri neprevăzute nici de autor — sunt 

sdrobite pentru totdeauna, printr'o încheiere lapidară că 

Liviu Rebreanu, pe cât e de genial in prezentarea gloatei, 
a minţilor haotice, pe atât e de slab când încearcă să sur- 

prindă sufletul rafinat şi subtil. 

Conturată dela primele cuvinte, cu aceeași intuiţie, 

este și romanciera Hortensia Papadat-Bengescu. Insistenfa 

asupra ei în atâtea pagini devine până la urmă supărătoare. 

In definitiv, pentru un istoric literar, oprirea îndelungată la 

un scriitor nu este justificată decât în două cazuri: fie când 
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scriitorul este de valoare şi trebue intățișat în toată pleni- 

tudinea sa, fie când s'a creat în jurul său o atmosferă ne- 

meritată, care trebue nimicită. Hortensia Papadat-Bengescu 

nu intră în nici una din aceste categorii. De altfel, proli- 

xități de acest soi nu sunt rare la d-l. Călinescu, 

Paginile consacrate lui Camil Petrescu se pot cita ca 
exemplu de analiză subtilă. Istoricul literar nu se lasă târit 

de părerile romancierului — el însuşi critic — ci-l scoate 

şi-l situiază în adevăratul plan al creaţiei sale. 

In schimb lonei Teodoreanu îl derutează în parte. D-l 

Călinescu nu s'a putut sustrage opiniei generale, pornită 

dela publicul cititor, mai ales femenin, care a influențat 

tiranic critica, să constate că înafară de o atmosferă plă- 

cută de suavitate, romanul „La Medeleni” nu are cu ce să 

reţină. Copilăria in cărţile lui lonel Teodoreanu e tot ce 

se poate închipui mai puţin veridic. Totuşi găsim ceva la 

acest romancier, care-l menţine sus, ceva pe care numai 

Cezar Petrescu l-a atins uneori: prezentarea destrămărilor 

sufleteşti. Aici lonel Teodoreanu e neîntrecut. 

D-l Călinescu s'a oprit la suprafaţă, notând ici, colo, 

câteva observaţii în legătură cu lonel Teodoreanu, dar care 
nu aduc nimic nou. Şi tocmai aici ar fi trebuit să-și ascută 

simțul critic, să fixeze pentru întotdeauna locul lui lonel 

Teodoreanu. 

Cu C. Stere este nu numai aspru, dar şi nedrept. Dacă 
romanul „|n preajma revoluţiei“ are lungimi supărătoare, 

neglijenţe de stil parvenite poate din faptul că a fost dictat, 

creionări insuficiente, tirade adeseori fără rost, și o pre- 

zentare tendenţioasă a unor personalităţi din vieaţa noastră 

publică, nu este mai puţin adevărat că este un roman care 

ne svârle în faţă o lume uriașă, veridică, învârtindu-se în 

jurul unei conștiințe lucide, Vania Răutu, care e autorul, 

în luptă cu adversităţile mediului și ale societăţii. Ostracizat 

din vieaţa publică, omul, este lipsit de sens să se înlăture 

şi scriitorul, care dă la iveală o operă atât de vastă intr'un 

ritm vijelios, la o vârstă la care scriitorii noştri, în aproape 

toate cazurile, dacă nu s'au mulţumit să rămână cu laurii 

trecutului lor, n'au ieșit din platitudine. 

Cu cât istoricul literar se apropie de epoca actuală, cu 

atât îl vedem. mai arbitrar. în judecăţi, mai lipsit de sistem, 

mai grăbit în lectură şi cu mai multe lacune. Prevăzând o 

eventuală imputare că a pătruns până în literatura ultimilor 

ani, d-l Călinescu caută o justificare din capul locului. 

Ar fi destule motive, e adevărat, pentru a găsi pro- 

cedeul nepotrivit, de a fi făcut loc intr'o istorie a literaturii 

unor scriitori care sunt fie in curs de desvoltare, sau chiar 

la început de tot. S'ar putea susține că o istorie a literaturii 

cuprinde de obiceiu valorile consacrate. Socotim totuși 

că e bine ca o istorie a literaturii să se ocupe şi de scrii- 

torii zilelor noastre. |n principiu nu găsim că e nevoie de 
perspectivă în timp pentru a surprinde un fenomen de 

cultură. Intuirea se poate face și din imediată apropiere, 

dar uneori e mai grea, ori din cauza prejudecăţilor care se 

pun deacurmezișul, ori pentru lipsa elementelor de apre- 

ciere ca puncte de reper. Tocmai de aceea se impune mai 
multă grije, o deosebită atenţie şi o mai îndelungată chibzuinţă, 

lată de ce, pe cât găsim de necesară și de lăudabilă. 
întreprinderea d-lui Călinescu de a studia și pe scriitorii 

zilelor noastre, pe atât găsim de criticabilă graba sa de a 

lichida această epocă, cea mai spinoasă, şi căreia, tocmai 

pentru acest motiv, ar fi trebuit să-i consacre o mai amă- 

nunţită cercetare. 

Paginile despre Cezar Petrescu uluiesc prin miopie, 

deși ne vine să zicem că e patimă și pornire din partea 
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criticului. Altfel nu ne putem explica de ce „Întunecarea“ 
ar fi, după opinia d-lui Călinescu, scrisă bine numai din 
punct de vedere gramatical, nu si estetic. 

Ce ironie deplasată, atinsă în plin! 

Şi ca să ne demonstreze că opera analizată este de- 

plorabilă, procedează în felul în care Dobrogeanu-Gherea, 

în unul din alesele sale articole, arață că se poate proceda 
şi cu cea mai genială operă, ca să tragi concluzii că e 

eşuată, dacă eşti isnorant sau de rea credință. Romanul e 

“superficial, spune d-sa, şi ca o cronică. Noroc că nu-i lip- 

sește o oarecare eleganţă jurnalistică. 

Atât, atât din „Intunecare“. 

Nici. măcar consolarea de a fi scris după aceea ceva 
bun, n'o avem pentru Cezar Petrescu. Şi fiindcă a avut 

imprudenfa să se atingă şi de Eminescu, (nu știa oare că 

e tabu de când l-a studiat d-l Călinescu ?) îi ţine o lecţie 
despre vieaţa romanțată și roman, bruftuluindu-l... când 

în „direcţia orizontală“, când în „verticală“. Căci așa slab, 

“ca scriitor, cum este Cezar Petrescu, are cu toațe acestea 

niște direcţii în scrisul său, orizontale, verticale, ba chiar 
şi orizontalo-verticale . 

Şi iarăși avem sntistactia unor pagini alese. 

Damian Stănoiu este inchis în cercul unor observaţii 

care denotă un ochiu atent, scrutător. D-l Călinescu desparte 
cu uşurinţă cărţile acestuia de valoare de cărţile care con- 

stitue o simplă cronică veselă, foarte adesea plată și vulgară. 
Cele dintâi au ca preocupare vieaţa monahală, pentru care 

Damian Stănoiu a avut antene multiple. 
Ş'apoi multe pagini despre literatura lui Aderca, Peltz, 

Ury Benador, lon Călugăru... Adevărată antologie evreiască, 
ilustrată, de sigur, cu chipuri care trebue să confirme natura 

literaturii. Pana d-lui Călinescu se ascute subit și adulmecă, 

cu un interes crescând, toate subtilităţile lui Aderca, notând 

în treacăt, ca simple insinuări, disprețul și desconsiderarea 

acestei figuri omidice, pentru tot ce e românesc, 

Cu multă răbdare se opreşte asupra lui E. Lovinescu, 

pe care încearcă să-l reabiliteze ; dar efectul este aproape 

contrariu. Atâtea linii de amănunt aduce portretului lui 

E, Lovinescu — juste, nimic de zis, dar nu întotdeauna 

măgulitoare, — încât impresia finală e de cenușiu. Rămân 

pietre de hotar observaţiile d-lui Călinescu că Lovinescu 

s'a ferit de clasici și a făcut mai mult critică negativă. 

Dacă ar fi adăugat la aceasta inconsecvenţa, contradicţiile, 

scrisul prea creionat al criticului, caracterizarea ar fi fost 
aproape completă. 

Reabilitarea se impunea, căci ori câte scăderi ar avea 

Lovinescu şi oricât de deficitară s'ar prezenta critica sa, 
nu e mai puţin adevărat că în numeroasele volume scrise, 

s'a ocupat aproape de toţi scriitori moderni, a presărat su- 
gestii interesante şi a trecut dieele n de cronică, încercând 

un sistem critic. 

Tudor Arghezi este acceptat pe de-a intregul, deşi este 

cel mai inegal scriitor din literatura noastră, alternând 

poezia de esenţă pură cu simpla rimare, searbădă, dialectică, 

sub orice nivel. Dar nu numai atât: Arghezi, după „Cuvinte 

potrivite“, in care întâlnim poezii de adâncă rezonanţă, 
care îl consacră mare poet, este in regresiune. Se numără 

pe degete bucăţile care se mențin. 

Incătușat în opinia curentă, d-l Călinescu .nu poate 

privi pe Arghezi dela înălţimea judecății obiective, con- 

structive, La Arghezi se impunea ca istoricul literar să fie 
meticulos in observaţia critică, să aibă curajul pe care îl 

are atât de adesea şi să fi spus cu autoritate, c'o clipă mai. 

devreme, cuvântul hotărâtor despre Arghezi. 

  
   



  

    

Ceea ce ulueste de-adreptul, este intreprinderea d-lui 

Călinescu de a salva romanele, fie că le clasează romane, 

fie basme, ale lui Arghezi. Incercarea asta o făcuseră, nu 

e vorbă, mai înainte, şi alţii, 

Din multiplele laturi ale universului Argheziau, una 

singură stă în lumină, şi aceasta este a poeziei; a poeziei 

de mai demult, însă. 

Ca pamfletar, în mod firesc, d-l Călinescu trebuia să-l 

îmbrăţișeze pe Arghezi cu toată simpatia, căci știm doar 

că-i plac mirosurile tari. Intru cât scopul scriitorului „este 

de a folosi ca în pictură, orice culoare, indiferent de prove- 

nienfä, obiecţiunile etice n'au niciun rost“, se consolează d-sa. 

Incepând capitolul „Ortodoxiştilor”, ne-am aștepta să 

găsim pe critic preocupat de mişcarea ortodoxistă, să-i arate 

sorgintea, să-i fixeze rolul şi să-i urmărească mişcarea; 

dar nimic din toate acestea. Intră direct în materie, vor- 

bind despre Nichifor Crainic, căruia, e drept, îi surprinde 

câteva nuanţe de gândire, dar atât cât e necesar ca să-i 

dea un colorit puţin plăcut, în ansamblu. 

Printre rânduri, îl vedem cu acest prilej pe d-l Căli- 
nescu apărător al etnicului și specificului naţional, reproșând 

lui Nichifor Crainic că a deschis porţile unor evrei orto- 

doxizanfi. 

De altminteri, nu e singurul caz cänd istoricul literar 

are efuziuni naţionaliste. Urmărit parcă de teama de a îi 

simpatizat prea mult, în a sa istorie a literaturii, cu atâtea 

figuri evreeşti, îl vedem rupând anumite fire din țesătura 

lui Gherea, Emil Dorian ori Paul Sterian, când sunt de un 

colorit prea tendenţios. Impunsăturile acestea insă, sunt prea 

de suprafaţă ca să trecem cu vederea părerea d-lui Căli- 

nescu, că aportul literar al Evreilor dela noi trebue ţinut 

în seamă, Aici este greşala. E cazul să recunoaștem că 

găsim la literaţii evrei dela noi unele lucruri bune, dar 

adunate la un loc, ne dăm seama că se pierd definitiv în 

totul bogat al unei literaturi specific românești. 

In țara noastră, la marginea occidentului, evreimea 

nu şi-a pus probleme de cultură, căci a fost prea mult robită 

de interese materiale. Noi n'am avut un Anatole France, 

Heine, Bergson, Ludwig sau Zweig, care să fi inscris 

puncte de ascensiune în literatură sau cultură. 

Ajungând la Blaga, criticul urmărește parcă să impre- 

sioneze pe cititor, ducându-l pe urmele poetului aci pe tă- 

râmurile filosofiei, aci pe ale mitologiei. 

Momentul „Dadaiştilor“ este prins în goană. A vânturat, 

cam atât cât era necesar ca cititorul să înțeleagă, căci cri- 

ticul n'o afirmă, că avem de a face cu o epocă a desechi- 

librului, a încercării de a promova absurdul, a unei demenţe 

cu accese de furie, care îşi strigă dorul de descătuşare de 

tot ce însemnează muncă, gândire sistematică și artă. 

Cu „Alte orientări“, d-l Călinescu începe cel mai di- 
ficil capitol din opera sa, pentru care ar fi trebuit să-şi 

adune toate rezervele scriitoriceşti, să folosească toată inven- 

tivitatea de care e în stare şi stăruitor, să cerceteze confi- 

guraţia criticei, coloană vertebrală a oricărei literaturi. 

Grăbit să încheie, schiţează insuficient. Gelos pe ma- 
nifestările altora, într'un domeniu pe care l-ar fi vrut rezervat 

numai sieşi — deși se apără că n'a vrut să fie critic — este 

maliţios dela început până la sfârșit, contestând în ultima 

analiză orice valoare criticilor noștri. 

Inteligența lui Zarifopol „e de o calitate secundară, 
cu tot fastul decorului şi chiar jurnalistică, adesea cu totul 

ieftină si de o vioiciune silită”. 

- Pompiliu Constantinescu este un foiletonist de per- 

fectă onestitate, „cu unele neajunsuri inerente placiditäfii, 
dar şi cu avantajul de a nu cădea în polemică, unde nar 

fi scuzat prin latura plastică”. O spaimă de a nu spune prea 
mult îi gâtueşte fraza, tocmai când ai impresia că a găsit 

ceva demn de scos în relief. 

Tudor Vianu, când face critică, este lipsit de „îndrăs- 

neală și subliniată personalitate“. Suchianu are observaţii 

pătrunzătoare, dar nu dă judecăţi de valoare, 

Şerban Cioculescu este tamponat din toate părţile. 

Deşi are o bogată activitate, a înaintat încet spre frontul 

de luptă, explicaţia fiind frica de răspundere. Judecăţile de 

valoare ale lui $. Cioculescu sunt contestabile. Autori fără 

importanţă se bucură de atenţie din partea criticului, iar 

de alţii mai valoroşi se degajează repede. Monografia despre 

Caragiale este desamăgitoare pentru criticul obişnuit cu 

architectura, „dar pentru rafinatul, mai ales plictisit de genul 

sublim, impresia e apreciabilă.” Nici o propoziţie nu se 

termină, până la urmă, despre Şerban Cioculescu, fără im- 

pregnări cu miros de oțet, fără zimţuiri. 

Octav Suluţiu, Eugen lonescu, Al. Dima sunt expediaţi 

în două vorbe. 
Unde schematismul este împins peste marginile îngă- 

duite unei opere care e menită să fixeze epoce şi oameni, 

e la Bogdan-Duică. Să găsești de vorbit despre Sanielevici 

câteva pagini, iar despre Bogdan-Duică abia câteva rânduri, 

în care nu ţi-ai luat nici măcar osteneala să-i înşiri operele, 

dacă preocuparea de a le discuta lipseşte, denotă o totală 

lipsă de interes pentru evaluare și nepăsarea sfidătoare a 

omului călăuzit doar de legea bunului plac. 

După o serie de fragmente, despre scriitori care n'au 

nimic comun între ei, ca |. Petrovici, G, Brătianu, Al. Ro- 

setti, Eugen Goga, Const. Kirițescu, Ciprian etc., ne găsim 

în faţa alor patru pagini consacrate de istoricul literar lui 

însuși. Pe mulţi poate nedumeri, doar istoricul a ştiut să se 

apere, invocând tradiţia. 

Cu toate că decenţa ar impune ca autorul să nu vor- 

bească despre el, nu găsim, în definitiv, condamnabil prin- 

cipiul. Ba chiar ar fi necesar. Cu o condiție, însă, ca în 

locul unei judecăţi critice a autorului despre el, care nu e 

posibilă, să ne dea o confesiune. 

Nimeni nu contestă că d-l Călinescu și-a fixat un loc 

pe culmile criticei şi istoriografiei literare, la noi, dar ca 

să încerci să te „explici“ într'o istorie a literaturii, este nu 

numai o lipsă de gust, ci şi o greșeală. Și nota se adân- 

cește, când criticul se leapădă voit de genul prin care rămâne, 

subliniindu-se poet şi romancier. Atâta lipsă de simţ auto- 

critic la un versat în ale criticei, este de neexplicat. Poezia 

sa e voită și seacă, iar romanele experienţe nereușite. 

Această parte a activităţii d-lui Călinescu este accentuat 
minoră si ar fi trebuit mai bine s'o treacă sub tăcere. 

Cât de interesante ar fi fost pentru biogratul de mâne 

mărturisirile despre felul cum și-a scris cărţile despre Emi- 

nescu, Creangă și Istoria Literaturii |! 
Şi din nou un catalog de poeţi, svârliţi unii peste alţii, 

cu un aer de plictiseală, negligent, nervos. 

Un capitol, căruia trebuia să-i acorde toată atenţia, 

este acela inchinat filozofilor, scris la sfârşitul unei zile de 

lucru prelungită prea mult, trădând oboseală şi nervozitate. 

Ici, colo, sclipiri de caracterizare, care înviorează. Frag- 

mentare, greşite în bună parte, când nu sunt tendenţioase, 

cele câteva portrete se reliefează, cu toate acestea, şi rămân 

întipărite prin câte o linie de contur pe care a ştiut să o 

traseze cu';mână sigură. 
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Fără pregătirea necesară, peste filosofia lui Blaga trece 

superficial, oprindu-se la terminologie. 

In ultimele pagini înşiră revistele ultimului deceniu, 

făcând, după cum se cuvenea, un popas la „Jurnalul literar“ 

care a apărut sub direcţia sa. 

Şi pentru ca ultima notă să nu sune în gol, desprinsă 

din gamă, d-l Călinescu pune problema specificului naţional, 

deși era partizan al estetismului. 

Este aici o intuire că problema estetică, ca metodă 

de cercetare îintr'o literatură atât de unitară ca a noastră, 

cu o singură axă, — ramificaţiile cu caracter alogen fiind 

prea puţine şi fără vlagă — nu dă cele mai bune rezultate. 

Apoi dintr'odată ni se spune mângăietor că istoria 

literaturii române „nu poate fi decât o demonstraţie a puterii 

de creaţie române, cu notele ei specifice, arătarea contri- 

buţiei naţionale la literatura universală“. 

Mulţumiţi de principiu, dar desamăgiţi de rezultat, 

căci dacă ar deschide un străin această istorie a literaturii, 

ne îndoim că şi-ar face convingerea că literatura noastră 

naţională a contribuit cu ceva la literatura universală. 

Şi așa am ajuns la sfârşitul acestei monumentale istorii 

a literaturii, dacă e s'o măsurăm cu ce s'a scris până azi 
la noi. Lipsită de coloană vertebrală, incearcă fără să izbu- 

tească, după ultima pagină încheiată, să-și alcătuiască un 

piedestal în prefaţă şi să arunce o punte de împăcare într'o 

postfață întitulată „specificul naţional“. Necălăuzită dintru 

început de nici un principiu, de găsirea unei explicaţii si 

a unei metode de care n'a ţinut seama în tratare, opera nu 

se bucură de rotunzime. 

Haina principiilor croită fără să ţină cont de cuprins, 

a dat loc la nepotriveli şi contradicții supărătoare. Conce- 

pută ca o tratare succesivă de autori, fără plan, fără me- 

todă, cu aerul de a brava, are salturi și presară întrebări 

fără răspuns. 

Ochiul d-lui Călinescu nu poate vedea pe scriitori in 
timp şi spaţiu, ci desprinși, în intimitate şi izolare. O anu- 

mită atmosferă şi câteva cancanuri ale vremii sunt departe 

de a invia epoce şia menţine legătura de continuitate între 

ele, de a explica caracterul cutărei opere, ori ţinuta cutărui 

scriitor, 

Cu un fundament prea puţin rezistent, hibridă în al- 

cătuire, lipsită de unitate, opera d-lui Călinescu e scrisă 
cu nervi, tăiată din lovituri poncişe şi necruțătoare de cele 

mai adeseori, căutând oarecum, cu o diabolică plăcere, scă- 

derile, pe care le trece printr'o lentilă de concavă diformare. 

Nu putem retace însă enorma îngrămădire de material 

nou, care desvălue o muncă uriaşă împreunată cu atâtea 

greutăţi din needitarea în volum a multor scriitori, din 

lipsa unor ediții complete și definitive a celor mai mulți. 

Din acest material, svârlit cam la întâmplare, care 

trebuia plămădit încă o bucată de vreme, ca apoi turnat 

în forme să reziste timpului, mustesc multe idei indrăsneţe 

și fecunde, se degajează sugestii care dovedesc un ascuţit 

simţ critic și, nu rareori, mult gust. 

D-l Călinescu a trecut cu mult dincolo de biografiile de 

până acum, care nu ieșeau din cadrul unei seci cronologii. 

Dotat cu simţ artistic, a reușit să învieze oameni, să facă 

interesant orice amănunt, să coloreze faptul istoric uscat, 

să alcătuiască portrete care, chiar când n'ar fi juste, se 

fixează în memorie și urmăresc, prin surprinderea unor 

trăsături esenţiale, la care a ştiut să adauge o notă de in- 

timism recreativ. 

Dacă mai subliniem că opera e scrisă întrun stil 

vioi, acidulat, care te captează dela început, şi că avem 

prima istorie critică a literaturii noastre, ne dăm seama că 

d-l Călinescu, oricum, a făcut mai mult decât o jumătate 

de pas înainte, peste ceea ce s'a scris până azi, in această 

direcţie, cum prea modest ne spune în primeletrânduri ale 

prefetei sale. VASILE GIONEA 

Aspecte epice provinciale 
Eugeniu Dobrotă: Soarele din Piatra-Albă”) 

Poiana-Sibiului, satul în care se desfăşoară miezul ac- 

țiunii din povestirea doctorului Eugeniu Dobrotă, este poate 

cea mai impunătoare aşezare ciobănească din Carpaţii meri. 

dionali. Incântătoarea regiune alpină dela poalele Cindre- 

lului şi Frumoasei, peste vârfurile cărora duce drumul 

amunte către Piatra-Albă, ca și mândrii ciobani și obiceiu- 

rile lor originale şi aşa de românești, au ispitit, printre alţii, 

pe mulţi excursionişti din Vechiul Regat, încă de pe timpul 

Monarhiei. Printre cei mai celebri a fost şi Duiliu Zamfi- 

rescu, al cărui roman „|Indreptări“ se petrece parţial în 
această comună. Cadrul, asupra căruia, avem impresia, că 

se concentrează şi atenţia autorului, justifică deci și moti- 

vează unele peripeții ale romanului, care închipuite altun- 

deva s'ar reduce la simple fapte banale, lipsite de orice 

semnificaţie. Alăturate însă obiceiurilor pitoreşti, bogatelor 

date etnografice şi folklorice și descrierilor din natură, ele 

primesc oareșcare relief, care le salvează întru câtva va- 

loarea de documente omenești, deși nu le poate ridica la 

potenfä literară. Dar din felul original de-a debita unele 

ileacuri personale, cât şi din unele amănunte de decor se 

pare că autorul nici n'a vânat un succes literar, deşi se 

arată foarte încrezător în puterile sale de scriitor, care ar 

mânui cea mai curată și frumoasă limbă românească şi ar 

avea, printr'o reluare anteică a contactului cu mediul natal, 

o deosebită vocaţie pentru a-l înţelege şi a-l zugrăvi. Nu 

ştim întru cât această atitudine literară prezumţioasă se da- 

torește unei ricoșări subconştiente, provenită din unele răni 

sufleteşti de altă natură, înregistrăm în schimb faptul înte- 

resant că autorului i-a reuşit să inverseze un vechi şi frec- 

vent procedeu psihologic din literatura românească modernă 

în legătură cu problema desrădăcinării. 

Incă Vlahuţă in încercarea de roman „Dan“ schiţase 

psihologia tânărului de extracţie rustică, care este înfrânt 

de societatea coruptă dela oraș. In poezia lui O. Goga ră- 
sună de asemeni câteva coarde nostalgice, de altfel formând 

mai mult laturea minoră a liricei sale: „De ce m'aţi dat 

de lângă voi.,.”, care totuşi sunt foarte caracteristice pentru 

aceeași sentimentalitate. 

Numărul eroilor desrădăcinaţi se înmulțește simţitor în 

epica postbelică, dându-i parţial nota ei specifică. Nu este 

momentul de a-i analiza după nuanţări diferenţiale, amintim 

doar de Radu Comșa din frumoasa frescă a „Intunecării” 

d-lui Cezar Petrescu. Până când eroul acesta străbătuse 

însă drumul dela sat la oraş, la început plin de iluzii, co- 

") Roman din Carpaţi. Editura autorului. Tip. Arhidiecezană. Sibiu, 1940. 351 pag. 
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plesit cu timpul de desamägiri, potenfate de imprejurärile 

tragice de războiu, ca să sfârșească în urma unor contri- 

țiuni şi căinţe erotice şi sociale înnecat în mlaştina dela 
Tekirghiol, eroul cărţii doctorului E. Dobrotă, adecă autorul 
în persoană, parcurge o cale 'oareşcum opusă. Deşi nu por- 
neşte dela oraş, în orice caz se desparte greu de vieaţa bu- 

cureşteană, de prietenii dela clinici, de amorurile universi- 

tare şi de farmecul bohem al orașului, plin de grădini și 

de tarafuri de lăutari. Totuşi ceva — să-i zicem glasul pă- 

mântului — îl cheamă în satul natal, unde poate fi foarte 

util, mai ales ca doctor, dar unde onestitatea şi sinceritatea 

povestirii ne lasă să bănuim că a fost adus şi de nădejdea 

unor conforțuri rustice: „Foarte curat în bucătărie; abur de 

mâncare caldă şi proaspătă şi linişte, liniște. Nuţa se mișcă 
s'aducă compotul. In päretele de lângă masă se aude bă- 
tând încet şi regulat ceasul casei... ln fereastra oarbă din 
părete stau înşirate în trei rânduri vase mici de porțelan 

care cuprind în ele toate bunătăţile care nu pot lipsi dintr'o 

bucătărie... ochii mei cetesc încet literele negre scrise ca 

pe o tăbliță albă de şcoală: făină, linte, sare, zahăr, cui- 

şoare ,..“ etc. Poate în complexul ;notivelor sufleteşti, care 

l-au determinat să-şi părăsească „Bucureştii lui dragi“ şi să 

renunţe la o carieră universitară, a intrat și visul de doctor 

de a-și practica ştiinţa într'un chip original, cam în felul 

vestitului suedez Axel Munthe. Se ştie că personalitatea 

noastră este un bizar amestec de note înnăscute si de re- 

editări ale unor idealuri dinafară. 

Oricum ar fi, odată instalat, după unele greutăţi și 

neînţelegeri familiare, în „castelul“ său de „sub grădini”, 

cum îşi numeşte autorul căsuţa, îşi aduce şi o castelană, pe 

Nufa, „o fetiscanä oachege, cu ochii ca mura câmpului si 

cu dinţii ca floarea de porumbică”. Mai are şi un paznic 

credincios, pe bătrânul Onea, care în tinereţe fusese cioban 

pe malul iezărului Bucura şi pe valea Soarbelor de pe 

munţii Custurii. Astfel își petrece doctorul vieaţa, impărțită 

între bolnavii circumscripției şi între observarea și notarea 

rosturilor, datinelor şi folklorului ciobănesc. Când şi când 

o călătorie la Bucureşti întrerupe monotonia vieţii dela ţară. 

Acolo se întâlneşte cu vechi prieteni de călătorii îndepăr- 

tate în Egipt, Palestina, Elveţia etc., cu care plănuiește o 

nouă excursie în America, spre marea dezolare a Nuţei. 

Tot aceşti prieteni vor să-l însoare c'o frumusețe bucu- 

reșteană. Cu ocazia călătoriei, de altfel bine scrisă, cu ru- 

lări de peisagii sobru prinse din regiunea parcursă, nu uită 

să-și zeifice maşina, să ne informeze de crema de dinţi fo- 

losită și de prăjiturile consumate la Sibiu, şi alte mărunţi- 

şuri puţin interesante. După capitolul „Primăvară în Țara- 

Românească“, restul acţiunii se petrece „Acasă, în satul 

Vlaşinilor” (cuvânt vechiu slavon, însemnează „Români“. 

n. a.), pe râul Frumoasei si in Piatra-Albä. În staţiunea cli- 

materică de-aici încearcă o ultimă ispită a oraşului, întru- 

pată în ochii albaștri şi părul bălai al Floricii, venită in 

convalescență. După o scurtă și artificială ezitare, tentafia 

orașului este îndepărtată pentru totdeauna, iar eroul se cu- 

nună cu Nuţa în bisericuţa de lemn a păstorilor de pe 

Coasta-Bengă, la o altitudine de 1100 m., în munţii plini de 

turmele și stânele Poienarilor. lată cum ne prezintă autorul, 

de data aceasta 'sincer și inspirat, așezările strămoşeşti: 

„M'am desmetecit din visurile mele. Nuţa se uita spre Pa- 
rângu și spre locul în care gâcea (provincialism) că trebue 

să fie iezărul din Câlcescu. — Toţi munţii pe care îi vedem 
de aici, sunt păscuţi numai de oi poinärestil — îi spun eu 

Nuţei. — Uită-te să ţi-i arăt pe toţil — Şi ridicändu-mi 
capul .și. mâna dreaptă în sus,încep a arăta la ei munţi, ca 

s" 

si cánd tot ce se vedea jur-imprejur ar fi fost impárátia mea 

si ca si cánd as fi cetit pomelnicul Poenarilor de-amunte, 

am inceput a spune: — In Găurile pline de sălbătăciuni sunt 
ai Bănescului ; în Roşiile sunt mioarele Flocoşilor ; în Capra 

îi Rădulea : in Sclivei ii Burtan si Mihuf; in Coasta-lui-Rus 

îşi ţin Flocoşii mânzările; în Zănoaga îi Căruntu cu mân- 

zările; în Cibanu îi Chiorescu ; în Gherăşu sânt stărpele lui 
Stänuf; în Tâmpa îs Ghişeştii şi Onea-lui-Pavel; în Pra- 

vița is Rozorenii ; în Poiana-Muierii îs Bâjeştii ; în Hulaza 
îi Buca-Sucioii: în Cota-Ursului îi Schiopoiu; în Bora îi 
Märsu; in Puru ii Bolovan; in Pietrile is ai Nifului; în 

Paranginosu ai Bälcului; in Petrimanu ii Mitiu-lui-Zaharie... 

în Cracu îi Mogoiu; în Mieräu si Mieräufa sänt neamuri 
de-ale tale, iar în muntele Coriciu gi aci jos in Coasta- 

Bengä neamuri de-ale mele, de-ai Ciocädzanului sau Do- 
brotani, cum le zicea mai de mult”. 

In felul acesta birueste vieafa originalul si romanticul 

erou al cărţii. Problema se rezolvă printr'un individualism 

aproape anarhic, dar analiza stărilor sufletești este destul 
de simplă. Multă naivitate și în aserţiunile din prefață, unde 

ni se propune o conversiune a intelectualilor, asemănătoare 

cu cea a banilor și a pământurilor, fiecare domn trebuind 

să devină un făran deştept (1?) printr'un stadiu de 10—15 

ani petrecuţi la ţară. Aceasta pentru ca să rămânem un 

neam sănătos (!?), 

Dar nu în aceste teorii ciudate şi răsuflate, nici în ac- 

țiunea săracă si 'n intriga inexistentă trebue căutat meritul 

cărții. Am amintit la început că autorul își concentrează 

talentul asupra cadrului şi elementelor externe din eco- 

nomia compunerii. Într'adevăr în tot cursul povestirii vom 

întâlni întrețăsute legende, rituale rustice şi amănunte et- 

nografice despre traiul şi ocupaţia ciobanilor, care impreună 

cu unele portrete şi cu pitorești descrieri din natură, toate 

prinse într'o limbă frumoasă şi curată, fără exagerări dia- 

lectale, totuși cu'n parfum local puternic, constituesc far- 

mecul epic al aşa-zisului roman. 

Spaţiul nu ne permite să spicuim, decât doar câteva 

fragmente. lată s. ex. cum se pregăteşte balmoşul în stâna 

Ciocădzenilor: „Din bătătură intrăm in stâna inegritä de 

fum, plină de miros de piei neargăsite, de usuc şi de varză 

călită, cu slănină râncedă. In mijlocul stânei ardea focul, 

care s'a aprins astă-primăvară şi nu se mai stinge până la 

toamnă când pleacă oamenii de-amunte... — Dac'aţi venit la 

noi, zise llie Ciocădzanu, să vă facem un balmoş, să-l mân- 

caţi cu jintiță ori cu lapte gros!“ — Urmează două pagini 

in care ni se descrie interiorul stânei şi se fac aluzii glu- 
mete la dragostea băciţei Chivuţa şi a stârparului Trăznea, 

care toată vara cânta pe Coasta-Bengâ: 

„Foaie verde pipirig, 

Mândrele m'o sărăcit; 

C'am rămas încins cu aţă, 

Tot dând fetelor dulceaţă...“ 

lată şi reţeta balmoșului: „In vremea asta Chivuţa me- 

steca balmoșul cu meștecăul de lemn, încordându-și mânile 

ei värtoase, roşii și spălate cu usuc. Că doar, balmoșul se 

face cu grije mare și cere timp până să samestece şi să 

fiarbă toate bine câte se pun în el, ca să iasă bun. Balmoșul 

se pune şi se încălzeşte la foc de nouă ori, pentrucă are 

pus în el de nouă neamuri, adecă: smântână de oaie din 

sac (sădilă), smoală de lapte, unt, lapte, jintiță, făină de cu- 

curuz, caș, apă și sare. Şi aceste nouă neamuri nu se 

pun toate dintr'odată ci una dup'olaltă. Şi Chivuţa vrea să 
ominească cum-să-cade pe oaspeţii care vin la stână |' Un 

alt fragment interesant cuprinde descrierea Nedeei (sărbă- 
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toare de varä la Romäni; origine slavonä, nedelje-Du- 

minecä n. a.) din Poiana-Muierii, unde se sträng tofi cio- 

banii gi bäcile la Sänziene: „Toiul jocului e dupä amiazi ; 
numai atunci se pot aduna tofi ciobanii si bäcile, dupä ce 

mulg oile de searä. Atunci, bäcile cu ciobanii din tofi 

munții dimprejur îşi petrec unii cu alţii, fără ca să se fi 

cunoscut până atunci v'odată. Şi joacă jienele cele iubeţe 

cu toţi feciorii, trecând dela unul la altul și dintr'o mänä 

într'alta. Şi răsună chiuiturile pe întrecute, dela toate päre- 

chile care se învârtesc în poiana fermecată: 

„Bădiţă dela mândzări, 

. Tine-mi calea 'n toate säri | 

Bădiţă dela mioare, 

Ține-mi calea 'n läsätoare |" 

In altă parte ni se evocă sugestive şi autentice scene 

dela urcarea turmelor în munţi la Sf.* Constantin. Intreg 

satul este plin de oile sosite dela iernatic din Dobrogea si 

alte regiuni îndepărtate ale ţării, pe care ciobanii le tund 

la repezeală, cu ruptu. „Peste vale, mai departe de oi, în 

dreptul şcolii lângă ţancurile pline de muşchiu şi de găinaţ, 

se! bat berbecii în capete. Frunţile şi coarnele lor träntite 

unele de altele răsună ca doi bolovani căzuţi unul peste 

altul”." Sunt zilele cele mai insemnate, când se întâlnesc 

Poienarii răzleţiţi pe tot cuprinsul ţării și după un scurt 
popas in sat, urcă amunte: „Caii încărcaţi cu dăsagi grei, 

pe cari fălcele şeilor abia îi mai fin ; de-o parte şi de alta 

căldări mari de aramă se cumpănesc cu îundurile în sus; 

bâte închistrite de corn cu măciuca legată de oblânc; alţi 

cai poartă în dăsagi copiii cari nu pot merge pe jos si 

acum se cumpănesc şi ei de-o parte și de alta cu capetele 

scoase din dăsagi. Feciorii mai mari priminiţi cu cămeși 

albe, cu cioareci de lână albă curată, pălărie, cu chindeu 

după curea, cu cuțitul în teacă şi cu amnar legat de curea 

cu nojiţă ori cu zălițe. Toţi cu câte-o bâtă amână si incäl- 

țaţi toţi cu opinci. Fiecare are câte-un numiruş scris de 

popa pe hârtie, împăturat frumos şi cusut în fräntura cioa- 

recilor ori la cuptugul cămeșşii”. In nenumărate alte pagini 

se găsesc înșirate alte obiceiuri și tradiţii, ca petrecerea ti- 

neretului la pomana mortului, jocuri de copii, leacuri bă- 

beşti ; peste tot superstiții, strigoi, farmece, descântece si 

vrăji. Este o lume străveche, pe care autorul a studiat-o cu 

multă aplicaţie. Datele folklorice sunt de-o abundență im- 

presionantă și expuse într'o formă vie şi captivantă. Lec- 

tura cărţii este asttel instructivă şi plăcută în același timp. 

Dar mai ales „Soarele din Piatra-Albă”, monografia ro- 

manţată a doctorului E. Dobrotă, căci acesta este genul li- 

terar întrebuințat de autor, serveşte o bună lecţie de reali- 

tăți româneşti pentru acei citatini, care lansați in discuţii 

metafizice şi savante, dau unele interpretări foarte stranii 

şi artificiale fenomenelor rustice românești. 

P. DRĂGHICI 

Romeo Dăscălescu: Versuri 
Editura *Tara«, Sibiu 1941 ! 

Creativitatea, sub mângăerea muzelor, este de obiceiu 

bizară în evul primilor douăzeci de ani. Poemul irumpe 
atunci mai viu, mai neinfrânat, cu amprenta lumii interi- 
oare în fiecare vers. Dăruindu-se fără discernământ, preo- 
cupat numai de conturarea gamelor pe care sensibilitatea 
le arpegiază, poetul uită adesea legile firii — am putea 
spune ale bunei cuviinţe — şi, jonglând cu imaginile, se po-. 
menește epuizat, întrun punct mort. Ne gândim ia acel 

zăpăcit al literelor franceze, Arthur Rimbaud, care la 19 
ani atinsese cupola geniului, la acel timid Benjamin Constant, 

regretându-şi „tinereţea apusă“ (!) pe când avea nu mai 

mult de 22 ani şi se târa pe bulevardele Parisului, blazat 

ca un trist octogenar, la acel „copil teribil“ Cocteau, supra 
saturat de realitatea simţirii normale, obosindu-şi setea de 

ireal în fauna visului cu hașiș, prin tavernele lyoneze. 
Natural, exemplificarea rămâne viabilă numai în ra- 

port cu datul unic al celor vizaţi. Totuşi o notă comună 
pentru poemul realizat translucid este lipsa unghiului critic, 
menit să contracareze circulaţia prin catacombele abstrac- 

tului sorin. ‚Pe care o reținem înainte de a trece mai 

departe. 

Cazul poetului Romeo Dăscălescu pare să fie de altă 

natură, Dintru început afli accentul ponderat în exprimarea 

fiecărei trăiri. Dintru început, intrarea în legendă se face 
blând şi definit. Caz rar pentru un poet de vârsta lui R. 

Dăscălescu, 
„Portret în creion“ este edificator : 

Văd în mine trei ca 'ntro oglindă: 
Unul ar vrea nesfârșit să se întindă 
em mm me Er —— mut em 0 — [em 

Celălalt se mulţumeşte cu mai nimica: 
li place lângă tăticu și mămica 
— Cc um em mm mm  — 0 — — 
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Al treilea e cel mai cheltuitor: 

S'ar drămui bucată cu bucată, tuturor. 

Odată stabilită linia directoare a volumului, iți este 

ușor să te cutunzi printre coloniile de coral pentru colec- 

ționarea perlelor. Citite chiar detaşat, poemele lui R. D. iţi 

indică o antenă invizibilă către universul primar, pe care 

numai fervoarea tinereţei il poate intui. Fără precipitări, 

fără revolte | 

Evoluiază senin, concentric, nu atâta pasionat pentru 

senzaţia brută, cât pornit spre dantelarea gândului în infi- 

nite arabescuri. 

lată, de pildă, chiar elementul primordial al liricei 

ocolit cu fineţe şi polarizat spre suișul idealului: 

Și te-aş vrea stăpână in poeme 

Să 'mpletești cununi de spini și steme; 

Pisc de munte că te-aș vrea: pe creste 

Eu să fiu cuvânt, iar tu poveste. 
(Dor). 

Altădată, întinat de umbrele jocului, rămas în lada co- 

pilăriei, cântă clar: 

Domnița mea de vată şi de pluș, 

O să te-aduc pe-aripi de cäräbus 

Și dincolo de vis am să te port... 

Ci răii de ne-or bănui zapisul, 

Ne-o rămânea, domniţă mică, visul. 

(Stihuri celei care nu e). 
Tot așa: 

Tu mi-ai adus surâsul în tristefi 

Din lanul ars de pârgă și scăeţi — 
Buruiană pentru viersul cel mai nou. 

(Karin). 

  
   



  

  

Ar fi nefiresc ca, plecat la drum cu toiagul vräjit, 

poetul să ne indice sursa neliniștilor sale. „Parfumul anilor“, 

după cum se vede, rămâne încă în flaconul lui şi picătu- 
rile pe care le așterne în carte, sunt destinate să ne des- 
chidă apetitul. Cine are darul cântecului îi cunoaște şi va- 
loarea. Dar mäi ales îi păstrează cu grije cheile secretului. 

Cu totul altfel circulă poemul peste „imensul rotund”. 

Fără să psalmodieze după ritmul liturghiilor clasice, 
ansamblul campestru în interpretarea lui R.D., deși ampli- 
ficat, rămâne la esenţă. Nu găsiți, de pildă, elementul me- 

taforic, pentru definirea sensului unei vizuini, ci numai 

emoția pură. Peisajul apare incondeiat la strictul necesar. 

Dovadă: „Relief”, „Compoziţie“, „Vacanţă”, şi 

Pe un deal troiţa întinde braţe largi 
Să cuprindă cer şi pământ, parcă; 

la-ţi sufletu 'n palmă şi 'ncearcă 

De vezi, oare nu poţi să-l spargi? 

Vitele și ele par mai altfel, 

Mai cum nu se poate spune; 
Semn de nebănuită înțelepciune 

Viaţa şi Moartea au schimbat inel. 

(Acuarela). 
De asemenea: 

„„Aleile ca şerpii se târăiau prin ierbi 

Când am intrat pe poarta Amurgului, tustrei. 

(Oaspe în cetatea amurgului). 

Mai darnic în naraţiune apare poetul cu prilejul unui 

festin de basm: 

Masă ne-au fost câmpiile de pluș, — 

Lachei, furnici cu șurţe rosi, 

Ne aduceau bucate în căuș 

De flori... 

— e cm 

Şi după aceea fluturi pricepuţi 

Ne-au prezentat un număr de balet. 

(Călare pe carate și pe buţi, 

Furnicile se ingrijeau, discret, 

De cana domnului poet). 

(Sympsion). 

Păcat insă că bucuria este de scurtă durată. Inevita- 
bilul necunoscutului, care topeşte aripile lui Ikar, pándegte : 

In grădina cu doruri împlinite (care prin cărţi se scrie Paradis) 

e nn — e — 

De atätea ori sub umbra salcämilor am scris, 

Pe tăblițe de aramă, zădărnicia anilor mei. 

(Zădărnicia anilor mei). 

siidä curs tristeţilor, pentru cernitul chilim, Sumedenia in- 

trebărilor, ciocnindu-se de stânca neput nţei, smulge lui 
R. D. minunate acorduri, valabile pentru oricare dintre noi. 

De sigur, blând ca întotdeauna, blând şi deplin conturat. 
Pe acea tristețe specifică adolescenţei, din punct de vedere 

estetic prea vag motivată, noi nu vom pune accentul, cu 

toate că abundă prin largul poemelor. Totuși, 

Fata mea, nu pune întrebări, 

(Nu mai e vreme de plâns, de mirări) 

Ci stai lângă mine și-aşteaptă pe trepte... 
Noi se cade, nu ea să aștepte. 

Că nu e cucoană de cele de rând 
Cari se văd oriunde și oricând, 
Cu cari fiecine ştie să se poarte, 

Jupâneasa Moarte ! 
(Biletel). 

denotä intuifia unui viitor implacabil, peste care nu se poate 

trece. Este ca si cum ai privi o gravurä reprezentänd 

neantul. Totul se reduce la interceptarea faptului, abstră- 
gând tehnica desenului. Trecerea pe pământ, multiplicată 

în zile și ani, duce şi buchetul amintirilor, totdeauna re- 

gretate. Încărcat cu această povată, sufletul este : 

„asemeni păraielor 

Care gem printre rădăcini şi rod temelia muntelui: 
De aceea chiar de-l afli îţi pare că nu-i 

(Sufletul meu). 
Astfel că: 

Cine poate şti dacă o să fiu destul 

Și muntelui și fetelor şi stânii? 

(Ultimul poem). 

De sigur, avem aici tot setea de a se dărui cât mai 

mult. Poate tot din această pricină, poetul își caută refugiul 
în mirajul sfârșitului. S'a sbuciumat prea mult in cäsulie gi 

nu-i rămâne, pentru vitrina cotidiană, decât profilul mar- 

tirizat : 

Să nu mă mai chemi: 

Să mă alungi, să mă blestemi, 

Să arunci în mine cu pietre, cu pâne: 
De amândouă ţi-oi fi mâine. 

(Profil). 

Este, de altfel, singurul accent grav al acestei plachete. 

Dar, dupä cum: 

Dumnezeu blestemă evul de oţel: 

Presimte c'o să-l sacrifice într'o zi și pe El. 

(De caelo). 

am avea de menţionat bucata „Cântec de leagăn“ ca streină 

de ciclu. Nu atât pentru limbajul diferit de restul volu- 

mului, cât pentru valoarea intrinsecă văzută prin prisma 

eticului. 

Poetul însă pare că-și explică atitudinea odată cu ul- 

timul poem: 

Ce blestem e și această inimă uneori, 

Când toate să le aibă ar vrea! 

(Sfârşit de carte). 

Dela început, înseilarea noastră nu s'a depărtat de 

cadrul volumului. Dela inceput am precizat temperatura la 
care lucrează Romeo Dăscălescu. Nu se poate inchide 

această cronică fără o revenire asupra punctelor esenţiale. 

Cu atât mai mult că pentru aprecierea justă a unui debut 

se cere mai multă atenţiune, ea fiind piatra de căpătâi a 

scânteerilor viitoare, 

Impropriu influențelor externe, în limita posibilului, 
talentul lui R. D. nu are nevoe decât de o mai amplă de- 
stindere, pentru a se realiza deplin. Caracterizat prin con- 

strucţie lucidă, poemul lui nu abordează emisiuni de ale 
subconştientului — greu de strunit — ci se desfăşoară lu- 
minos, marcat numai de suple abreviaţiuni. Creaţia lui vii- 

toare o dorim, deci, într'o sferă mai largă, dar tot cu 
aceeași comprimată expresie. 

IOAN RÂMBU 
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INSEMNÄRISIRECENZII 

Grigore Popa: Invitaţii ”) 

mi vine greu să spun tot binele pe care l-aş vrea şi 

pe care-l merită lucrarea d-lui Popa. Mă tem să nu fiu 

acuzat de părtinire. Scrupulul este lesne explicabil. Şi totuşi 
nu se poate neglija momentul apariţiei şi nu se poate trece 

cu vederea peste o lucrare de o impresionantă sinceritate. 

Domnul Grigore Popa și-a întitulat lucrarea „Invitaţii“, Fe- 

ricit gând ! Fiindcă sub acest pretext autorul poate să con- 

frunte reflexiunile filosofului cu aspiraţiunile poetului şi cu 
îndrumările moralistului. Autorul apare în această lucrare, 

mai cu seamă în ipostaza moralistului. Are curiozitatea cer- 

cetătorului, erudiţia cărturarului, atitudinea estetului. Nu- 

mărul mare de probleme abordate, felul original în care 
sunt concepute şi tratate, şi mai ales acel efort continuu de 

cinste față de sine şi faţă de alţii, nu-l arată ca pe un mo- 

ralist fad şi ingâmfat, arendaş al locului comun, ci ca pe 

un estet adevărat, pentru care fiecare problemă este o dramă 

şi o soluţiune între realitate şi gândire. 

„Toate drumurile vieţii, urmărite până la capăt, duc la 

frumos. De sigur că acest fel de frumos e mai cuprinzător 

decât cel al esteţilor“. — „Nu e vorba, prin urmare, de 

frumosul condamnat prin sterilitate şi suspendat deasupra 
formelor vieţuitoare, ci de „aspectul frumos al vieţii“, atât 

de înrudit cu „culoarea metafizică a lumii“ si cu „semnifi- 

caţia morală a lucrurilor“. Când reliefăm pe una nu îns 

seamnă că negăm pe cealaltă, ci doar că privim aceeași 

„realitate totalitară a vieţii“ dintr'un anumit unghiu : estetic, 

metafizic sau moral. Acuma privim totul „sub specie fru- 

moasă“, 

In total, cartea domnului Grigore Popa este o invitaţie la 

bucurie, la marea bucurie a vieţii; căci prin Frumos, Poezie, 

Credinţă, Intelepciune si Metafizică, vieaţa este bucurie. Fi- 

losofia domnului Grigore Popa este optimistă. Pentru el în- 

țeleptul, poetul şi vizionarul se împărtăşesc din aceeaşi 

esență. Chiar jertfa și moartea prin transfigurarea credinţei 

devin prilejuri de bucurie supremă. 

„La sacrificiu total, iubire totală; pentru moartea vieţii, 

invierea întru moartea veșnică; pentru bătaie, disprețul şi 

scuipatul oamenilor, sărutul și iubirea fără moarte a lui 

Dumnezeu“. 

Lucrarea are un final specific neamului nostru. Învi- 

taţia la câmp este o realizare simfonică, pe o dublă temă, 

păgână și creştină, aşa cum se găseşte în cele mai multe 

din creaţiunile poporului nostru. Urmează invitaţia la tra- 

diţie, la comuniune, la românism, pentru ca totul să se ter- 

mine triumfal, întrun imn către eroism... şi cu o proslăvire 

a eroului, al cărui „eu se înfinge în centrul de durere sau 

de credinţă al neamului întreg“ și cu sufletul căruia „du- 

rerea capătă o ascuţime atât de neîndurată“ şi „credința 

tuturor devine energie fanatică“. 
Victor Papilian 

Neculai Coban: Cântece de acasă 

D-l Neculai V. Coban a scris până acum numai versuri, 
sau, mai precis, atât ne-a rămas, căci două mari nenorociri 

au căzut pe capul său; una, cu-cedarea Basarabiei și a 

doua, cu revoluţia din lanuarie 1941, când, ne spune, și-a 

*) Editura „Ţara“, Sibiu. 
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pierdut un volum de epigrame, un volum de versuri, o 

dramă şi un roman. D-sa apucase de scrisese și proză si 

incă din toate genurile, cum intenţionează și d-l Ştefan Po- 

pescu, — a cărui activitate am semnalat-o în nrul trecut 

al revistei. 

Ursita rea a făcut să n'o avem însă. Noroc că i-au 

rămas versurile, de care ne ocupăm aici. 

Intr'o post-faţă, autorul ne arată sensul poeziei sale: 

un stindard de luptă, atât şi așa, cum îngăduiau impreju- 

rările, când Basarabia noastră căzuse în robia Răsăritului 

şi n'ajunsesem încă s'o recucerim. 

D-l Coban poartă în suflet nostalgia pământului Orhei 
din care a fost smuls. lcoane de vis îl duc cu gândul în 

urmă : 

Fetele cu ochi ca apa de tulburi, nămol, 

fântânele cu funduri stelare, 

au suit împărăţia destinului gol 

şi uneori ne-am iubit cu logodne adevărate şi clare. 

Deodată sufletul i se tulbură, ridicându-se vijelios ; 

Dar era atunci neamul tău una în olat, 

Nu era nici vrajbă nici ţară fără împărat. 

Azi, Doamne Pământ, ţara de lacrimi s'o sabii! 

Vreau până şi inima celui mai de pe urmă hotar. 

Fiecare colţ din pământul lăsat e viu, suferă și așteaptă: 

Morile de vânt de pe Dealul Mărului 

In una tot mâlul din zori o să se înfigă, 

Peste Prut parcă ar vrea să se mute cu noi! 

Ba e gata de răsvrătire: 

Am ascultat pădurea din Corhana, 

Infiptă pe pieptul pământului 

Umplând şi zarea şi Prutul de huete surde. 

Pământul căta către noapte nebun 

Şi ochii cu ură începuse să sburde. 

Vâltori încercate din suflet s'adune. 

Poetul se crede un predestinat apărător al pământului 

basarabean. 

Neam mocănesc, poetul lor basarabean 

crescut în ţărâna brazdelor şi în holda serii, 

stele de luptă cu lege învioară un ocean 

şi va veni cu ele când s'or coace merii. 

Cu vagi influențe din losif și Goga, d-l Coban plutește 

între nostalgice aduceri aminte și ţâșniri de revoltă pentru 

soarta pământului de dincolo de Prut, 

Fără să se înalțe pe culmile lui Goga, in care sväcnea 

un suflet mai larg și mai adânc, d-l Coban a prins totuși, 
în versuri, obida lui pentru țarina înstreinată. Prin Goga 

glăsuia un neam, d-l Coban este o coardă care-și plânge 
doar durerea sa. a 

Poezia d-lui Coban trebue înregistrată pentru valoarea 

ei documentară, a unor vremuri de restriște şi sfâşieri. 

Uneori D-sa ţinteşte spre creste mai înalte, acordân- 

du-şi mai bine lira: 

Pământ moldav, cu asfinţite seri in el, 

mi l-au lăsat strămoșii din urice 

şi ca pe un dar de preţ şi rânduit la fel, 
l-am dus în amintire, iubirea să-mi urzice,. 

Vasile Gionea 

  
   



      

    

Publicatii universitare 

Am mai avut prilejul sä releväm in coloanele acestei 

reviste activitatea ştiinţifică pe care Universitatea Daciei 

Superioare o desfăşoară in noile condiţii, de funcfio- 

nare. Continuitatea de muncă pe toate tărâmurile, didac- 

tice şi ştiinţifice deopotrivă, este dovada cea mai puter- 

nică a temeliilor solide pe cari acest înalt așezământ de 

cultură și le-a clădit în primele două decenii de existenţă. 

In felul acesta, ea este capabilă să înfrunte toate adversi- 

tățile împrejurărilor şi de sigur va vedea din nou limanul. 

Opera ştiinţifică o îndeplinesc toţi membrii corpului 

didactic și ştiinţific în parte, dar ea se desfășoară și în 

formele colective cunoscute, sau în altele iniţiate de curând. 

Fiecare Facultate îşi are publicaţiile ei periodice, cari 

înmănunchiază activităţi înrudite, imbogăţite prin efectul 

colaborării. Rând pe rând, aceste periodice apar în volume 

nouă, sporind un patrimoniu ştiinţific apreciat de o lume 

întreagă. Facultatea de Medicină continuă Clujul Medical, 

tipărit fără întrerupere timp de douăzeci de ani, prin Ar- 

dealul Medical, o publicaţie care nu este cu nimic mai 

prejos decât înaintaşa ei. Corpul didactic al Facultăţii 

de Drept publică Analele acestei Facultăţi, ajunse la vo- 

lumul Ii], din care de curând a apărut un desvoltat extras 

sub titlul „Contribuţii la teoria şi practica frontierei”, operă 

datorită prof. George Sofronie, ale cărui lucrări de drept 

internaţional, cu specială privire la probleme privind pa- 

tria noastră, sporesc an de an. Cele mai numeroase sunt 

însă publicaţiile periodice ale Facultăţii de Litere. Revista 

de Psihologie nu şi-a întrerupt nicio clipă apariţia. In cursul 

anului trecut s'a tipărit Anuarul Institutului de studii clasice, 

şi de cu;ând a apărut un volum nou din Dacoromania, 

faimosul buletin al Muzeului limbii române. lar vol. XVII 
din Mathematica, sosit la Redacţie de câteva zile, ne arată 
că și Facultatea de Științe a Universităţii Daciei Superioare, 

adăpostită la Timişoara, își continuă lucrarea știinţitică în 

vechile tipare. Intr'adevăr, buletinul acesta, care apare din 

râvna şi priceperea prof. P. Sergescu, își zice și acum „pu- 

blicaţie a Seminarului de Matematici al Universităţii din 

Cluj“, informându-ne în același timp că „din cauza eva- 

cuării Clujului, adresa publicaţiei este; Seminarul de analiză 

matematică, Facultatea de Științe, Timișoara“. 

Poate că n'am numit toate publicaţiile periodice pe 

cari le editează Universitatea Transilvaniei in refugiu. Nici 

n'a fost intenţia noastră să iîntocmim o evidenţă completă, 

ci doar să semnalăm continuitatea unei munci care a făcut 

şi va face gloria acestei Universităţi. 

Buletine istorice 

Se pare-că periodicele româneşti consacrate cercetă- 

rilor istorice sunt în declin. Ca număr în orice caz ele sunt 

mai reduse decât erau înainte de asta cu câţiva ani. Poate că 

faptul se datorește disgraţiei care a lovit dela un timp acest 

gen de cercetări, publicistica curentă găsind că istoriografia 

n'ar fi vrednică de atenţia care i s'a dat în trecut şi alte 
discipline morale merită să-i ia locul. Există şi explicaţii 

mai puțin prezumţioase, dar mai pozitive. Desființarea Uni- 

versităţii din Cernăuţi, bunăoară, a avut drept urmare di- 

spariția unui buletin istoric de mare prestigiu: Codrul Cos- 
minului. Moartea intempestivă a lui N. lorgaa provocat în- 

cetarea apariţiei celor două reviste de: specialitate pe cari 

le conducea marele cărturar. 

In orice caz însă, chiar dacă buletinele istorice. sunt 

astăzi mai puţin numeroase, rândurile istoricilor nu s'au 

împuţinat şi nici râvna lor spre cercetări de specialitate nu 

a scăzut, cu toată desconsiderarea manifestată de lume faţă 

de această îndeletnicire. În ce priveşte valoarea pragmatică 

a cercetărilor istorice, se poate vorbi chiar de o recru- 

descenţă, ca totdeauna când este în joc însuși destinul nea- 

mului și al organizaţiei sale de stat. 

zu 

lată însă că în această perioadă de „criză“ se pot în- 

registra şi publicaţii noui cu caracter istoric. Pe lângă Re- 

vista Islorică Română, care-şi continuă strălucit cariera, sub 

conducerea prof. Const. C. Giurescu — şi pe lângă bule- 

tinele de specialitate ale Academiei Române, cari își menţin 

vechiul prestigiu — Capitala ne-a dat de curând un nou 

periodic: Hrisovul, iniţiat şi dirijat de prof. A. Sacerdo- 

țeanu, directorul general al Arhivelor Statului. Publicaţia 

aceasta voluminoasă pare să fie consacrată în rândul intâi 

studiilor de arhivistică și celor înrudite cu această disci- 

plină, dar în paginile întâiului volum apărut au fost cu- 

prinse şi cercetări privitoare la epoca istorică mai nouă, 

ca acel studiu desvoltat despre Cuza Vodă al d-lui Hudiţă. 

Şi avem nădejdea ră în scurtă vreme își vor relua 

apariţia şi alte publicaţii istorice, în a căror dispariţie ino- 

portună nu putem crede. 
Olimpiu Boitoş 

Enciclopedia „Cugetarea“ 

Tânăra noastră cultură a fost îmbogăţită în anultrecut 

cu o monumentală operă: Enciclopedia Cugetarea, datorită 

harnicului istoriograt Lucian Predescu. 

Această operă are mai multe semnificaţii: Mai întâi 

e vrednic de relevat faptul că un om al generaţiei tinere a 

putut strânge acest material imens pe care l-a utilizat în 

Enciclopedie, într'un timp aşa de scurt, când la asemenea 

lucrări se obişnuește să se lucreze în colaborare şi 'n răs- 

timp de zeci de ani. Al doilea, că printre editorii români, 
cari de multe ori sunt și ei negustori ca toţi negustorii și 

cari nu riscă adeseori să investească capitaluri mari pentru 
tipărirea unei lucrări vaste, s'a găsit unul — d. P. Geor- 
gescu Delafras — care a riscat să tipărească această carte 
pe cont propriu, sfidând ajutorul Statului și iniţiativa par- 
ticulară care-l întrecea in posibilităţi. In al treilea rând, 

cultura românească prin aceste lucrări de sinteză capătă un 

caracter major, fiind posibilă cunoașterea ei rapidă peste 
graniţe şi'n interiorul ţării, fiii aleşi ai neamului găsindu-se 
prezentaţi la îndemâna oricui, fie om de specialitate, bibliofil, 

ori profanul de pe stradă. 

Enciclopedia d-lui Lucian Predescu aduce la 60—70 

de mii de nume, din toate domeniile de activitate publică 

românească. Defilează pe dinaintea ochilor : literați, artişti, 

publiciști, gazetari, oameni politici, tehnicieni, oameni de 

ştiinţă, doctori, militari etc. . . 

Sigur că lucrarea are şi lacune, precum unele nume 

scăpate din vedere, dar acestea se vor adăoga — suntem 
siguri — la o altă díti 

Apărută în condifi tehnice destul de frumoase, Enci- 
clopedia Cugetarea face cinste editurei d-lui Georgescu 

Delafras. 
Mihail Spiridonică 
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Revista revistelor 
Revista Fundațiilor Regale, Anul VII, Nr. 12. In 

numărul pe Decemvrie al acestei reviste se continuă publi- 

carea autobiografiilor scriitorilor noștri reprezentativi, soli- 

citate de prof. D. Caracostea. 

Transcriem din „Mărturisirile“ d-lui 1. Agârbiceanu 
câteva fragmente, cari ne desvălue trăsăturile fundamentale 

ale sensibilităţii sale și adevăratul substrat al scrisului său 

literar. 

„Ceea ce mi-a pătruns adânc în suflet din acești ani 

ai primei copilării, din păscutul oilor la marginea pădurii 

sau în pădure, a fost mireasma câmpului, a codrului, colo- 

rile cerului, ale luncii cu florile, bătaia și cântecele vân- 

tului în văzduh sau în pădure, cântecul apelor, al pâraielor 

în topitul zăpezilor. Nu ştiam ce e uritul, nici nu simțeam 

trebuinţa vr'unui tovarăș de joacă. Ceasuri întregi mă pier- 

deam în urmărirea norilor pe cer, în urmărirea încântată a 

unei ciocârlii ce se ridica, rotindu-se si cântând, în alba- 

strul cerului. Ceasuri întregi ascultam la poalele pădurii 

cântecul apelor. De altfel tot atâtea plăceri care mi-au rămas 

până azi. 

Distingeam de pe atunci nuanţările luminii. Nu e nimic 

mai frumos decât să vezi luminate firicele proaspete de 

iarbă de aurul roșu al soarelui ce scapătă la apus; sau să 

urmărești nuanțele luminii reflectate de frunzele diferiților 

arburi de vârsta lor deosebită. Nimic nu este mai măreț, nu 

cântă mai adânc şi mai frumos decât o pădure puternică 

prinsă de vijelie. Şi nicăeri nu afli atâta pace ca sub bol- 

titurile ei... 

Socotesc petrecerea în sânul naturii din primii ani ai 

copilăriei, ca şi vacanţele de vară petrecute în acelaşi fel, 

ca epoca cea mai importantă pentru receptivitatea mea sen- 

sitivă. Până azi izolarea în singurătatea naturii e cea mai 

recreatoare odihnă pentru mine. Şi niciodată nu doresc, 

nu simt necesitatea unei tovărăşii, în mijlocul firii. Impre- 

siile de atunci au reînviat în orice descriere de natură din 

lucrările mele... 

Pentru mine, începând dela vârsta de 21—22 ani cea 

mai înaltă frumuseţe omenească e frumuseţea spirituală, ar- 

monia şi desăvârşirea vieţii spirituale. Şi lupta cea mai de 

preţ, e lupta pentru această desăvârșire. După cum am 

rămas adânc impresionat în faţa frumuseţii naturii, cu re- 

zonanţe sufletești care nu se sting, ci se adaugă mereu; 

după cum m'am înduioşat şi m'am însufleţit în faţa unui 

om frumos, a unei clădiri monumentale, sau auzind un 

cântec armonios, tot aşa m'am emoţionat în faţa oricărei 

calități frumoase a sufletului omenesc. Am admirat pe cei 

puternici de voinţă, m'am simţit neinsemnat în faţa spiri- 

telor mari, am fost pătruns de bunătatea, dreptatea, cinstea 

descoperită la alţii. Şi m'a încântat mai ales lupta dată de 

omul conștient pentru ca în el să birue binele asupra răului, 

poruncile superioare ale vieţii asupra instinctelor oarbe. 

Această luptă m'a impresionat poate și mai mult decât un 

peisaj frumos, un apus sau răsărit de soare, sau un cântec 

frumos... 

In faţa tuturor acestor virtuţi, a luptei pentru cucerirea 

lor, eu am rămas tot atât de impresionat ca şi în faţa îru- 

mosului de altă natură. Ba am simţit în el cel mai înalt 

grad al esteticului. După cum cred și azi că este, în realitate”. 

„Ştiu“, Anul V, Nr. 2 şi 3. 

La „pagina profesorilor“ din vechea revistă a liceului 

„Decebal" din Deva, d-l Ştefan Lupu publică un desvoltat 
arțicol despre Durerea Ardealului în poezia lui George 
Coşbuc. Prin întinderea lui, cât și prin calitatea investiga- 
ției — d-l Lupu năzuind să epuizeze problema dată, spri- 

jinindu-și orice informaţie pe citate şi alte referinţe docu- 

mentare — articolul ia proporţiile unui adevărat studiu 

de care va trebui să țină seama oricare cercetător serios 

al operei lui Coşbuc. 

In esenţă, d-l Ștefan Lupu își propune să arate cât de 

pătruns era Coşbuc, în structura sa sufletească, de ființa 

neamului din care făcea parte. El cunoștea temeinic „tre- 

cutul sbuciumat al poporului român din Ardeal“ şi cuno- 

ştea tot atât de adânc psihologia poporului. De mic a în- 

văţat să preţuiască ţăranul, cu care era înfrățit nu numai 

prin ascendenţa sa rurală, ci și printr'o totală identificare 

de natură intim sufletească. Intreagä opera lui literară din 

tinereţe este un produs al acestei comunităţi structurale. 

Mai târziu, opera lui şi-a lărgit sfera și au fost încorporate 

motive oferite de întinsul domeniu al culturii, dar persistă 

la poet preocuparea constantă de a avea măcar un ochiu 

întors spre lumea românească autentică şi o ureche în- 

dreptată spre durerile şi aspiraţiile acestei lumi. 

In felul acesta, versurile cunoscute 

Sunt suflet din sufletul neamului meu 
Şi-i cânt bucuria şi-amarul 

nu sunt o simplă metaforă, ci ele exprimă un adevăr pro- 

fund, pe care d-l Lupu ni-l reamintește cu toată stăruința. 

Cercetarea sa, cu tot aerul ei obiectiv, este şi o chemare 

la realitate, într'un moment când poporul românesc träeste 

din nou un moment de răscruce al istoriei sale. 

Olimpiu Boitoş 
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