
   



    REPRODUCEREA OPRITĂ 

    Aliaţii      

    

Conștiința românească şi-a ales aliații dela începulul războiului: Dela cel dintâiu 

bubuil de tun, instinctul de orientare al maselor simțiă și vedeă limpede ce drum 

duce la realizarea aspirațiilor noaslre străbune. Glasul convingerilor celor mulţi porniă, 

în svonuri de şoapie sfioase şi în valuri de manifestații sgomotoase, și se resfrängeä 

când la treptele slăvitului iron, când în cabinetele miniștrilor din Regat. 

Norodul cel prost și urgisit șiiă bine cu cine se va înfrăți în luptă și impoiriva 

cui se va bate. Ințelepciunea tradiției îi dădeă o îndrumare sigură. Bărbaţii politici, 

o singură datorie : să pregătească, să aleagă clipa polrivilă și să conducă destoinic ac- 

iunea înarmată a voinței obșteșii. 
Ce a făcut poporul şi ce au făcut cuminţii bărbaţi de Stai înainle și in vreme 

războiului se ştie. Se ştiă așă de bine, încât astăzi toți cei din înălțimea trufiei despolice 

sau coborât în mijlocul mojicilor, toți sau botezat cu aghiazmă democrată, doar- 

doar vor scăpă mai ușor de ispășirea păcatelor, când va sună ceasul de răsplată a 

celor vinovați. 
Aliaţii ne așteptau şi ei dela începul. Ne aștepiau și ne chemau. 
Ne-au primit, însă, şi mai târziu cu brațele deschise, garantându-ne în între- 

gime dreptele cereri. Ne-au primit, deoarece ajutorul nostru trăgea greu în cumpăna 

situației. Armata română aveă să lovească în inima împărățiilor dușmane şi să pro- 

hodească prăbuşirea lor. 
A si lovit näpraznic! Asa cum a fost pregătită, sa avântat în câteva zile până 

în preajma Murășului. 
Dacă şoimii noşiri au fost doborâţi din sborul minunatului avânt și dacă au 

fost siliți să poarte cununi de spini, de suferință și de umilință, drept răsplată a 

vitejiei lor, vina este a tuturora deopotrivă. Dacă, lăsaţi singuri, nu ne-am mai putui 

opri până la Siret, Marna noastră, de vină sunt și aliații, cari cu experiența si cu 

puterea lor nu trebuiau sa fărâme o forță, mulțumindu-se cu descongestionarea fron- 

tului lor. 
Aliaţii sau irezit prea târziu şi când ne-au trimis un sprijin, ne-au dai trupe 

din întunericul Rusiei, cari ne-au mäntuit inädusindu-ne si pustiindu-ne. 
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De-o singurä razä luminoasä, de-o singurä prielenie, care ne imbärbälä si ne 
sfăluiă frățește, am avut parle în vremurile grele, de misiunea francezd in frunle cu 

Generalul Berthelot, căreia nu-i suntem în stare să le mulțumim prin cuvinte. 

Astăzi puterile mari cu cari ne-am aliat hotărăsc soarta lumii la Paris. Ochii 

întregului pământ se îndreaptă spre conferința de pace, care decide gi po- 

poarelor. Tl 

. Mándria nu ne ingädue sä ne länguim peniru ceeace ni se cuvine “şi pentru | 

ceeace ni s'a făgăduil. Cei ce hotărăsc și soaria noastră, știu să hrótuldáek jertfele. 

și hotărârile neamului nostru. 

Un lucru e cert: lupta noastră nu va încelă până când nu ne vom slalornici 

neatârnarea inire hotarele pe cari noi le voim și cari ne trebuesc pentru pacea si 7998 

 bunainfelegere cu vecinii lacomi. i 
* Aliaților le datorăm recunoștință peniru binele cât ni l-au făcul. 

Când va încetă durerea Banatului şi când hotărârile dela Alba-Iulia vor fi con- 

sfinţite în întregime și fără șovăire, recunoştinţa și respectul nostru pentru aliați vor 

fi netärmurite. - 
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Frângurele 

B o mare fericire să fii iubit. E una şi mai Cel mai primejdios mincinos e acela care pune 

mare — să iubeşti. ş' un pic de adevăr în minciuna lui. + 

* > E : A ; 

Fapta bună se prinde si rodeste ori unde-o se- a er; pad ee. i Pepe RE Mur 

meni. Buruiana ingratitudinii nu face de cât să-i 

îngraşe locul. 

4 § i 

Norocul e o intámplare ; fericirea—o vócatie.. 
* A 

Bätränetea incepe de cänd incepi să le temi 

Selea de glorie e ca râia: de ce le scarpini, de ea. 

de ce te mănâncă. a 

* Marea întrebare a fiecărei zile: 
„Ce-ai făcut pentru Neamul tău ?* 
Când oare va fi în întrebarea asla și sirașnica 

judecată, de car toţi să ne cutremurăm ! 

+     
Adâncă vorbă: „Fă binele și-l aruncă 'n mare“. 

Și nobil popor, în sufletul căruia a pului înflori 
o vorbă ca aceasta! 

Rev 

A. Vlahuţă.  
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Însemnările unui ofițer de rezervă / 
| — Curatul adevăr — { 

Bacar esti, in 14 August 1916. datä insä clopotul Mitropoliei incepe a 

Mobilizarea ! sună şi nu după multă vreme se aud si 

Vestea că ea a fost hotărâtă în Consi- 

liul de Coroană de astăzi a căzut ca un " 

trăznet din senin. Par'că nici nu-mi vine 

s'o cred. Dar ea sboară din om în om, 
din casă în casă, din stradă în stradă, 

coprinzând cu iuțeala unui pârjol tot 
orașul. \. 

La Gara de Nord se lipeşte pe seară 
„noul“ mers al trenurilor întocmit de 
de Marele Stat-Major al Armatei, iar pe 
la răspântii mai umblate glasuri ascuţite 

de trämbite sfäsie väzduhul, svärlind in 
cele patru vânturi vestea mobilizării. 

S'a înserat și lumea nu mai pleacă de: 
pe străzi. Rarele felinare aprinse pe la 

“câte un colț de stradă, strecoară prin 
geamurile lor de curând vopsite în al- 
bastru, o lumină scăzută, sinistră. 

Și iată că deodată svâcnește de undeva 
din spre răsărit, o cărare de lumină care 

se înalță drept spre .cer, apoi se pleacă 

puţin, întinzând prin înălțimi un ştergar 
de aur nemăsurat de lung și piere din- 
ir'odată. E un reflector. Pare a fi ochiul 
unui uriaş care stă ascuns de lume și se 

preface că doarme. Din când în când 
ochiul său fantastic se deschide și pä- 
trunde întunerecul. Și atunci lumea se 
gândește la primejdia ce poate veni de 
sus, din aer și cei întârziaţi pe străzi 

pornesc încet-încet spre casele lor. 

București, în 15 August 1916. 

Ziua trece fără să bag de seamă cum, 
dar clipele înserărei sunt par'că mai si- 
nistre ca aseară. Reflectoarele cercetează 

din ce în ce mai des, din ce în ce mai 

stăruitor tăcutele căi ale înălțimilor ce- 

rești, trimițând spre ele trâmbe de lumină 
gălbuie în care văzduhul pare a fierbe, 
a se 'nvălură uneori. 

Orașul e înecat în intunerec si cele 
dintâi ceasuri din noapte trec ușor. Deo- 

| 

clopotele altor biserici. 

Un Zeppelin! 
Reflectoarele trimit în toate direcţiile 

speteze de lumină care se încrucișează, 
se îngemănează, se desprind apoi şi is- 

codesc stăruitoare prin înălțimile pline 
de taină. 

E o liniște cum nu sa mai pomenit. 
Ai zice că orașul, simțind primejdia care 

se apropie, o așteaptă cu răsuflare oprită. 

Și deodată o bubuitură prelung räsu- 
nätoare cutremurä văzduhul. O mitra- 
lieră începe a tocă și tunuri, așezate cine 

ştie unde, bombardează corabia bleste- 
mată ce plutește prin întunecatele sin- 
gurătăţi ale tăriilor cerești. Flacările ce 
täsnese la spargerea srapnelelor licärese 

cánd si cänd prin väzduh ca niste fugare 
semne de foc, ca niște slove neintelese. 

Dar peste câtva timp totul se liniștește 
şi orașul aţipeşte ca un bolnav după o 
criză. ) 

București, în 16 August 1916. 

Ministerul unde sunt slujbaș fiind în- 
chis ieri, din cauză de sărbătoare, trebuie 

să pierd și ziua de azi pentru a depune 
câteva hârtii ce 'mi fuseseră date spre 

cercetare, aşă încât nu pot plecă decât 

mâine dimineaţă. 

Focșani, în 17 August 1916. 

Spre a puteă să plec azi dimineaţă la 
orele șapte, m'am sculat cu noaptea 'n 

cap. Copila mea dormiă liniștită. Am 

sărutat-o uşor spre a n'o deșteptă mi-am 
luat apoi rămas bun dela soţie și pe la 

orele trei am plecat. 
Cu Dumnezeu înainte! 

„De intrarea în gară nici nu te poţi 

apropiă, căci scărilet, rotuarele și o parte 

din curtea unde se învârteau trăsurile, 

sunt pline de mobilizați cari, spre a fi 
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mai aproape de tren, au venit aci de 
aseară, culcându-se pe pietrele tari şi 

calde ale pavajului. Cei mai mulţi sunt 
Olteni cari vor să se repează întâi pe acasă. 

Pătrund în gară pe unde eră ieșirea şi 
cu ajutorul unui soldat duc la cântarul 

de bagaje un cufăraş de nuiele în care 

soţia mi-a așezat lucrurile ce nu au în- 

căput în lădiţa de campanie. In gară e 
intunerec şi un aer nepremenit, cald, 

stricat. Bu | 
Nici un funcţionar nicăieri. Şi eu care 'mi 

închipuiam că voiu puteă predă imediat 
cufărașul pentru ca apoi să am cel puţin 
trei ore până la plecarea trenului spre 

a'mi putea găsi un loc! 

Abiă pe la cinci și jumătate un A 

neag care tugeste ca un ofticos aprinde 

un bec la cântarul de bagaje și pe la 

şase şi un sfert predau cufărașul, rugând 

stăruitor să fie „îmbarcat“ în trenul 121 
cu care plec. 

Se deschid uşile dela intrare şi lumea 
năvăleşște înnăuntru ca o apă ce vine 

furioasă. Sălile, coridoarele, peronul se 

umple într'o clipă. 
Trenul care merge la „Moldova“ vine 

încărcat de clădării de oameni cari sau 
suit în el tocmai de unde se formează. 
Cu mare greutate răzbesc prin învălmă- 
sagul de pe peron, fac vânt lădiţei într'un 
vagon deschis în care eră o automobilă 

şi marunc şi eu după ea din mersul 
trenului. Intr’o clipă acest vagon sa 

umplut de mobilizați, cari în uniforme 
ostășeşti, cari în haine civile. Stăpânii 
automobilei, venind peste câteva minute, 
nu mai găsesc nici un loc şi abiă isbu- 
tesc a se cuibări în ea împreună cu câţi- 

va prieteni. 

Pe la ceasurile şapie și jumătate ple- 

căm. fu 

Mobilizaţii îşi iau cu urale năprasnice 
rămas bun dela Bucureşti. Sunt mii de 
oameni cari stau tescuiţi prin vagoane 

şi pe platforme, înghesuiți pe acoperișu- - 

rile vagoanelor, încleștaţi roiu pe scări, 

călări pe tampoane, cocoţaţi prin cuscile 

frânarilor, spânzurați de cine știe ce. bel- 
x 
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ciug. Şi sute de alți mobilizați rămân în 
gară obidiţi că trenul pleacă fără ei. 

Incet-încet, încetinel ieşim la câmp. E o 
strălucitoare dimineaţă de sfârşit de vară. 
Stau pe marginea vagonului, cu picioarele 
atârnate în jos și sorb adânc în piept 

aerul curat. Pe alocuri oamenii cosesc 

sorgul. Unul din ei sa oprit din cosit și 

se uită la noi, rezemat în coporiie. Umbra 

lui se aşterne aproape ablăstrie pe cosi- 

tura verde. 

Din fiecare gară se urcă în tren alţi 

mobilizați. Te miri unde mai încap. Unii 
din ei au venit cu căruțele până la gară. 
Când intră în staţie trenul nostru, ei își 
iau foarte simplu rămas bun dela ai 
lor, dând mâna cu fiecare din ei si se 
reped apoi.la vagoane spre ași cuceri 

locurile. Mă uit bine la ei: sunt dârii, 

cu feţele întunecate, dar fără nici o la- 
crimă în ochi. Când mașina flueră de 
plecare, un gornist „sunä“ /naintarea, iar 
flăcăii depe acoperişuri chiue ca la nuntă. 

Femeile rămân plângând în gară, câte-o 

„bătrână face mătănii trenului, iar un co- 

pilaş bălan dela un canton se închină la 

trecerea noastră. 

Soarele dogoreste si oamenii suferä 
de sete. 

Pe la orele_patru si jumätate ajung în 

Focşani unde cobor și unde constat că 
nu mi-a sosit cufărașul. La hoteluri, nici 

o cameră. Spre norocul: meu d. Ștefan 

Macedon mă duce'la familia Nămolăşanu 
cu care se înrudeşte și unde sunt primit 
cu cea mai frumoasă bunăvoință. 

Focşuni, în 18 August 1916. 

M'am prezentat astăzi la Batalionul 1 
Cetate unde -complez. Nu se știe nimic 

„despre soarta ce așteaptă pe trupele de 

Cetate în acest război. Se svoneşte ba că 

vor fi date la tunuri de asediu, ba că vor 
fi împărţite pe coloanele de munifiuni, 
ba că vor formă trupe de ocupaţiune. 

Și ce rol precis aveă Regimentul 1 
Cetate în anul 1897 când făceam'eu oşti- 
rea în el!. 

Asa „trec toate în această lume. 
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Seara mă întâlnesc cu câţiva camarazi 

-“eari îmi spun că mâine trebuie să mergem 
Ia; forturi. 

Grupul 10 Putna, 19 August 1916. 

M’am:sculat dela ceasurile cinci dimi- 
.  neata şi am pornit la gară în căutarea 

" eufărașului. Pe uliţi curg caii de rechi- 
zitie.. Legafi câte trei-patru: alături, ca la 
arie, ei sunt aduşi aci de soldaţi, aci de 

vrânceni pletoşi, aci de putneni cu pan- 
talonii: roșii, ţesuţi în casă. 

O putere năprasnică a 'nvolburat țara 
"noastră, ridicând în calea ei tot ce for- 
mează astăzi o armată:- oameni, vite, 

căruţe. 

La gară lise cufărul sosit şi caut o 

trăsură spre a mă duce până la grupul 

10 unde e compania mea. Dar nici un 

birjar nu vreă să plece afară: din oraş 
căci în cuprinsul lui au curse mai multe, 

mai mici şi foarte bine plătite. 
Mă duc la Batalion spre a vedea dacă 

nu e chip să iau o căruţă de rechiziţie. 
Aci aflu că toate rechiziţiile sunt făcute . 
pentru trebuinţele corpului 7 de armată 
care e pe cale de a luă fiinţă. 

Mă întorc în oraș. 
Şoseaua care duce la cazarii e plină 

de mobilizați, de căruţe, de cai, de lemne 

„dela ţară, de orășeni. Pe marginele ei 
“au așezat din loc în loc cerşetori care 

se tânguesc jalnic şi mai nu e soldat care 
să nu-i miluiască. 

In oraş se imparte un comunicat care 
vestește că ogtagii meet au ee Bra- 

sovul.. 
Mă întâlnesc. cu: dal: locot. Georgescu 

Aurel din compania mea și ne: hotărâm 
să mergem pe jos până la grup dând 
bagajele. soldaţilor. De oarece. el trebuie 
să se abată pe la. un croitor spre a-și 
luă o tunică, ne dăm întâlnire la orfelinat. 

Imi iau rămas bun dela familia Nă- 
molägeanu şi plec. După câtva timp de 
aşteptare primesc o înştiinţare dela Geor- 
gescu : tunica lui nefiind gata, el nu poate 

„veni. decât mâine la. grup: Chiar în acea 

LUCEAFARUL A % 

clipă o; trăsură goală se întorceă în. oraș. 
O opresc şi cu mare greutate înduplec 
pe birjar să mă ducă: până la grupul 10 
Putna. 
Märtoagele lui, a arhehite de obosealä, 

‚hämesite de foame, abia se miscä. Eu 
nu-l silesc de loc. Nu-l silese cäei vreau 

sä privese cät mai multă vreme întinde- 
rile miristelor ruginii, lanurile de po- 

‘ rumb, fägiile de părâng răscopt. 
Ajung pela orele cinci la grup și mă 

reped să mă spăl în Putna care curge 
aproape. M'am spălat eu destul de bine 

în apele ei reci, dar când să ies la mal 

m'am tăiat strașnic în nu știu ce, și sân- 

gele a început să curgă din talpa pi- 
ciorului drept. Mă târăsc cum pot până 

la grup şi acolo mă descalt, imi späl 

bine rana cw apä calä si cu säpun, apoi 

o pensulez cu tinctură de iod şi o leg 
strâns. 

La grup nu e nici un ofițer. 
Mă culc afară, foarte mulțumit că am 

scăpat de oboseala zadarnică a oraşului. 

Grupul 10 Putna, în 20 August, 1916. 

Au venit în baterie locotenentii Bala- 
ban Emil, Dacu Constantin, Mărculescu 

Victor și Pastia Ion precum şi sub-locote- 

nentul Georgescu Aurel. Hotărâm înfiinţa- 
rea unei popote și rugăm pe Georgescu 
să ia asupra lui greaua sarcină de ofiţer 
popotar al companiei noastre. Din dorinţa 
de-a ne fi de folos, și după multe rugă- 
minţi din partea noastră, camaradul Aurel 

Georgescu primește sarcina pe care i-am 
pus'o pe umeri. Eu, unul mă bucur foarte 
mult de aceasta, căci fiind condamnat să 

mai ţiu oarecare vreme dietă din pricina 
unei albuminurii de care sufer, ştiu bine 
că. Aurel se, va N de mine ca un 
frate. 
Dupá amiazi vine la grupul nostru un 

vechiu. prieten al meu, locotenentul Aia- 

nasiu din Reg, 38 infanterie. Caută un 
proprietar dela care trebuie să rechiziţio- | 

neze o: presă de fân. Acest camarad ne 
spune că trupele noastre au trecut Du- 
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nărea și au ocupat Rusciucul. Ce mai 
bucurie pe noi! 

Ofițerii cari veniseră azi dimineţă, au 
plecat la Focşani, pe seară, într'un car 
cu boi. 

S'a scornit dinspre miază-noapte un 
vânt rece care mătură praful de pe so- 
seaua de centurä. 

Acela; grup, în 21 August, 1916. 

Piciorul drept mi sa umflat și nu mai 
pot încălță cisma. Merg cu piciorul stâng 
în cismă şi cu dreptul în paniof. Sunt 
bun de fotografiat. 

De oarece lipsește un apel nominal al 

oamenilor si nu mi s'a dat nici carnetul 
de mobilizare al companiei, caut ca prin 
adunări: să înscriu pe cei prezenţi, căci 
altfel oamenii sar împrăștiă. Cu acest 

prilej dau de mai mulţi foști camarazi 
cu care am făcut în 1897 şcoala regimen- 

tară la grupul 8 Petreşti sub comanda 

d-lui locotenent Eugeniu Lucescu. Ce de 
vreme de atunci! 
Am primit: ordin de a trimite la oficiul 

postal din Focșani sârma depozitată la 
grupul 11 J6răşti şi de oarece sunt -sin- 

gurul ofiţer în baterie, iau măsurile ne- 
cesare. 

Pe la amiază o căruţă sa Sprit chiar 

längä baterie si ofemeie a dehämat caii. 
O întreb de unde e și ce caută. Imi răs- 

punde că e din comuna „Ultur® si a 
venit să-și vază „omul“. Trimit după el 
să-l cheme. 

Vântul s'a mai domolit. 
Am încălţat cisma dreaptă. 

Acelaş grap, în 24 August 1916. 

“Până la venirea ordinului care să ho- 

tărască odată și cu noi într'un fel, facem 
instrucţie şi la tunuri şi cu arma. Printre 

soldaţii „vărsaţi“ la Cetate sunt unii cari 
au servit la. cavalerie, alţii la artileria 

de câmp, iar alţii la pompieri. Toţi a- 
: ceșştia trebuesc deprinși să se servească 

şi de armă și de gurile de focale ez 
Focşani. 

No. 2, 1010 _ 

La Heel 12!/, primese prin grupul 
8 Petreşti — ordinul ca la orele 12 punct . 
să fiu la batalion, urmând a face servi= 
ciul de ofiţer de zi. Aferim ! 

Mă încing si plec imediat dar nu pot 

ajunge la Batalion de cât pe la unu şi 
jumătate, căci dela grupul 10 Putna până . 

la Batalionul 1 Cetate e cale, nu glumă. 
Am pe plutonierul „T.R.“ Luca, profesor 
la Liceul din Botoşani. 

Pe la orele unu din noapte au sosit 
nişte telegrame cifrate extraurgente. din 
pricina cărora au venit la Batalion prin 
fierul nopţii d. d. Lt-colonel Antonescu . 
şi căpitan Iliescu. 

Acelaş grap, în 26 August, 1916. 

Medicii Rosman şi Creţu vin la baterie 
spre a inoculă oamenii cu ser mixt. Ei 
aduc vestea că Turtucaia a fost recuce- 
rită de ai noştri. Prin urmare, căzuse ! 

Oamenii inoculaţi sunt lăsaţi în repaos 
timp de 48 de ore. S'au împrăștiat prin 
şanţul interior, pe glacis, prin santul ex- 

terior şi unii din ei gem avan. 
Un svon: se zice că vom luptă ca 

trupe de infanterie. 
Pe seară sergentul Preda se plânge de 

dureri de cap şi ameţeală. Vorbesc cu el 
și caut să-l încurajez, dar în zadar, Flă- 
căul meu se vaietă într'una. Probabil, are 

vre-o boală de rinichi. Trimit imediat în 
sat după lapte. Spre ziuă voinicul meu 
se invioreazä. 

„Acelaş grup, in 28 August, 1916. 

Toţi ofiţerii împrăștiați pe centura de 
forturi trebuie să se afle astăzi la orele 
trei- după amiazi la Batalion. Apa e or- 
dinul. 
De oarece azi e Duminecă, nu rărmă-. - 

sesem decât eu în baterie. Va trebui deci 
să dau de știre și celorlalți camarazi. 
lau cu mine pe brigadierul Croitoru spre * 
a-l trimite după sub-lt. Şerpescu Eu mă 
voiu duce pe la Aurel Georgescu, iar 
plutonierul „T. R.* Drăgan Simion va a 
un telefon lui Balaban la- Mărășești. - 
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Ajungând în Focsani, mä intälnese cu 
Robovici și mai apoi cu Georgescu. Ei 
au si aflat pentru ce am fost chemaţi: 
batalioanele de Cetate dela Focșani, Nă- 
moloasa şi Galaţi vor formă un regiment 
de infanterie şi noi am fost chemaţi spre 
a ni se citi ordinea de bătae. 

Când ne strângem cu toţii la Batalion 
d. colonel Istrate, comandantul noului 
regiment de infanterie imi spune: 

— Ti-am dat o însărcinare de care să 

fii mândru. 
— Vă mulţumesc, D-le Colonel. Ce anu- 

me însărcinare ? 

LUCEAFARUL 

— Eşti comandantul companiei de mi- . 
traliere. 

— Am înţeles! 

Prin urmare s'a hotărât și cu noi. De 
azi înainte ştim ce avem de făcut şi stim 
ce ne așteaptă. Dar vestea venind prea 
pe neaşteptate, unii din camarazi stau 
uluiţi, de par'car fi fost träsnifi cu oO 
măciucă drept în moalele capului. Eu 
văd în toate acestea puterea Destinului 
şi o linişte adâncă se coboară in su- 
fletul meu. 

C. Sandu-Aldeä, 

+ 

Un suflet... 

Un suflet larg, să mă 'nteleaga, 

Să fiu al lui, să fie-al meu — 
L-am căutat o lume 'ntreagă, 

Și-l caut, și-l visez mereu. 

Te-oiu fi 'ntâlnit vr'odată 'n cale, 

Prieten pururi așteptat, — 
Sub raza gândurilor tale 
O clipă poate-am lunecat... 

O clipă — și în juru-mi iarăși 
Pustiu și noapte s'a făcut, 

Ca 'n loc să fim pe veci tovarăși, 
Pe veci să-ţi fiu necunoscut | 

A. 

După furtună 

In amurgit de zi, după furtună, 

In roșul unui soare ce sfințește, 

Bătrânii munţi cu cerul se 'ncunună... 

Nepăsători la tot ce'i potopește 

Işi scutură arâma ce-i crescuse, 
Podoaba morţii, 'n margini de genună; 

Nepăsători la toate câte fuse 

Bătrânii munţi cu cerul se 'ncunună. 
lar colo sus... pe piscul cel mai mare, 

Ca vulturul ce 'și odihnește sborul, 

Un dorobanţ, cu ochii duși în zare 

şi străjue și neamul si ogorul. 

C. Ardeleanu
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Hanul Durerilor 
Piesă întrun act 
(Fragment) 

Interiorul unei săli de ofițeri dintr'un spital 
de campanie. Perefi albi, trei pereți in fund, cäte 
o uşă laterală, donăsprezece paturi cu măsuţele 
lor, amănunte „ad libitum“. 

In timpul războiului, într'un oraș de provincie. 

SCENA L 
Locotenentul Cazimir, îmbrăcat în uniformă, stă întins 

in pat, acoperit cu un colț al.păturii peste piept şi mijloc; 

priveşte tăcut; taxanul. Locotenentul Alexian doarme, cu 

eapul şi ambele palme bandajate., Locotenentul Roncea, 
în ţinuta tutulor celorlalţi bolnavi, citeşte o carte pe care 
o ţine deschisă pe piept; faţa ii e înfricoșător de brăzaată 
de răni proaspăt închise cari îl desfigurează; ai zice un 
bot de animal, roşu, umflat, rävärsit, diform, doar Oehii li 

lucesc mari şi strălucitori. de inteligenţă. Sublocotenentul 
Mrcuș e slab, descărnat, cu privirea infriguratä, cătând 
mereu, cercetător, in juru-i, ca şi cum ar vol să găsească 

pecineva Sublocotenentui Neguţ are ochii bandajaţi. Sub- 

locotenentul Codreanu, pe jumătate sculat, deacurmezişul 
patului, îmbrăcat în, halat, citeşte un. jurnal. Sublocote- 
nentul Ivașcu, ridicat pe perină, fumează din pipă, intre- 

rupând -se din când în când'spre a-şi a anjă fie funtele 
dela manşetă, fie obiectele de pe măsuţă... 

CAZIMIR (fără a se mişcă). 

Cât e ceasul, Codrene? 
CODREANU (ridică ochii depe jur- 

nal și privește ceasorhicul-gurmetă pe careil are la mână). 

Patru şi douăzeci. 

CAZIMIR 

Mulţumesc. 
IVASCU (pufäind din pipä). 

Azi e zi publică. Cine are să primească 
vizita cu dulceţuri? 

RONCEA (lăsând cartea deoparte). 

Eu, poate... 

IVASCU (tresărina și schimbând 
© 0. o:privire.cu Codreauu): 

D-ta ? 

RONCEA (inchizând: ochii). 

Da... E vremea... 

IVAȘCU (aplecându-se. spre Co» 
dreanu, $optind). 

De-ar şti, săracul... 7 
CODREANU (dând din umeri), 

Nu-i numai un nenorocit pe lume. (Ară&- 
“tând cu capul pe Cazimir, pe Mărcuș, pe Neguţ,) Ăsta... 

celălalt... Orbul de colo... 

Mila. frățească poate să fie largă, cama- 
rade. Dar nu uită că trebue să stăm pe 
o culme în care suferinţa, și curajul se 

întâlnesc ca să deă un fel de armonie 
aspră şi minunată care te îmbată sau, 
cel puţin, te susţine, 

IVAŞCU (tare). 

Da, te susţine în zilele de acţiune vie, 

când stai în mijlocul dispreţului măreț 
al morţii sub soarele arzător al vieţii... 

CODREANU 

De ce nu şi acum? 

IVAȘCU (dând din cap). 

Acum, în zilele liniștite și monotone 
de spital, simţi amintirile urcându-se 
ușor în suflet, gândindu-te la obiceiurile 
și prieteniile pe cari le-ai lăsat, la ceeace 

ai pierdut, la timpul scurs, la scumpul 

cămin, la marea durere a ţării... Ne mai 

putând fi erou, redevii un biet om sim- 
țitor la farmecele lucrurilor pieritoare. 

Te intoxichezi cu cât ești mai mult în 

odihnă ; simţi mai viu cruzimea timpului 
și suferi cu atât mai mult cu cât nu poţi 
aduce un leac imediat. 

CODREANU (chitind jurnalul). 

Ei, dragul meu, nu uită că viaţa nu-i 
decât aşteptarea pasionată. Aștepţi veșnic 

realizarea unui vis. Aștepţi ce iubeşti, ce 

speri, ce doreşti. Aștepţi cu teamă sau 
cu entuziasm, cu patimă sau cu des- 
perare. Şi aceasta e minunata dulceaţă a 
vieţii... In durerile războiului, așteptarea 
sfâşie inimi, scormonește nervi, întrece 

unele puteri de a rezistă. Deaci o mare 
melancolie... (aruncână ziarul în pat și sculAudu-se 

tn picioare). În vremuri pașnice e în vieafa 

tuturor. acea mică bucurie lăuntrică care 

e ca sentimentul stării de sănătate a con- 

științei personale. In războiu nu mai € 
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personalitate posibilă ; datoria indepli- 
nită, neputincioasă dincolo de 'o strâmtă 
limită, nu mai consolează de nimic. 

IVAȘCU (seuturänd pipa). 

Dacă Dumnezeu nu ne-ar fi impus răz- 
boiul, ne-ar fi făcut rău. Ajunsesem ușu- 
rateci. Rumegam numai prostii. Acum 
vedem... cugetăm... Cel rău, ca și cel 
drept, se vor schimbă de acum. Sângele 
lor curge de'o potrivă: sângele tuturor... 
Sângele e ca praful: turbură vederea. 
Trebue să te obișnueșii cu el. Trebue să 
știi să mori cum ai ştiut să trăieşti. Trebue 

să fi trăit demn spre a muri demn. lată 
cum înţeleg eu lucrurile... 

CODREANU (plimbându-se în lungul 
paturilor). 

Războiul e altfel de cum îl visasem... 
şi moartea nu mai puţin. Credeam că 
moartea are o formă grozavă dar care 
rămâne omenească. Îi știam, din auzite 
obiceiurile, somnu-i lung, deșteptările-i 
temute, zilele-i rele, clipele-i primej- 

dioase. Realitatea mi-a adăogat la toate 
grozăviile acestea spaima nespusă a mis- 

terului... 

IVAȘCU (mirat). 

Mister * 

CODREANU (oprindu-se în faţa lui). 

Vezi tu, moartea nu mai are obiceiuri, 

nici somn, nici odihnă. E veșnic încor- 
dată, veşnic la pândă, veșnic de faţă, ri- 
sipită, insinuantă și lașă, nelămurită, ne- 

sfârşită, apărând din toate colţurile, ieşind 
din pământ şi căzând din cer, neobosită, 
inevitabilă, ocupând tot spaţiul,tot tuüguk, 
fárá o clipá de rágaz... 

, IVASCU 

Exagerezi, poate... 

“(Roncea ascultä räzimat într'un cot. Mărcuș deschide 

echii mari, privind pr rând pe vorbitori, Neguţ apleacă 
'capul în :ascultarea glasurilor. Alexian coutinuă. a dormi. 
Cazimir stă tot nemişcat.) 

| CODREANU 

Nu exagerez. Mergi, dormi, trăești într'o 
rețea fatală. Ştii că cea mai mică mișcare „pe care îl crezi. 

a dreapta sau la stânga, capul care se 
pleacă sau se ridică, bustul care se în- 
“doaie :sau se îndreaptă, opreşte și fixează 
privirea și fulgerul morții. 

MÂRCUȘ (într'o suflare, închizând 
ochii o clipă). 

Moartea !... tot ea!... Ce chin!... 

CODREANU (către Ivaşcu, încruei- 
șându-şi braţele pe piept). 

Credeai tu că nervii noștri ar fi putut 
rezistă unei astfel de încercări ?... (bátán- 
du-l pe nmeri). Ei, băiete, nervii celui mai 

brav sunt oţeliţi spre a înfruntă moar- 

tea în fulgerarea unei clipite, nu pentru 

a trăi numai în aşteptarea morții... 

IVASCU 

Eroismul însă... 

„CODREANU (Intrerupändu-b). 

Eroismul eră ieri o :culme ascufitä şi 
aspră pe care te opreai o clipă ca pe 

orice culme nelocuită; azi e o câmpie 

fără margini, tot așă de pustie ca şi 
culmea, dar de pe care nu-ţi mai e în- 
găduit să pleci... 

RONCEA 

Ai dreptate, camarade, suntem robii 
jertfei... 

i 

CAZIMIR 

Şi nu ne-am urcat încă tot BRLYDPUN: 

CODREANU (întorcându-se spre el, 

cu avânt), 

Da, noi sleiţii, slăbiţii de viciile vremii 
noastre, noi egoiştii, lipsiţii de credinţă, 
incapabili de jertfă pentru o idee oare- 

care, odată puşi în faţa primejdiei nea- 
semuite, noi care n'avem obiceiul sufe- 

rinţelor fizice de odinioară, al oboselilor 
şi morții, iată-ne acum capabili de .ab- 
negare și de răbdări nespuse. Ei, domnule 
locotenent, e în noi,— nu şovăi s'o spui, — 
un eroism virtual de care nu ne dăm 

seama, mai tare ca toate durerile noastre. 

CAZIMIR (ridicând ușor capul). 

Ai dreptate, Codrene, dar nu în sensul 
Eroismul acela e. in 
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marginea războiului. E în răbdarea în- 
doitelor noastre mutilări, de trup și de 
suflet. «Se ridica cu greu pe marginea patului; pătura 

alunecă şi îl arată in uniformă, amputat de ambele braţe). 

Vezi tu, eu nu mai sunt om ca voi ceilalţi, 
oricât de răniți aţi fi. Fericesc pe cel ce 
n'a pierdut decât o mână... Și sunt lo- 
godit, măi... E o fată blândă, simţitoare, 
o blondă veselă şi iubitoare, drăguță cum 
nas crede că e alta... Ne iubim de doi 
ani; trebuiă să ne căsătorim in Sep- 
temvrie... A venit războiul: am căzut din 

primele lupte. Când a aflat de rana mea 
a vrut să vină în spital să mă vadă. Am 
desconvins-o cu mare greutate, spunându-i 

că prefer să aștepte vindecarea... Am min- 
țit-o că am o rană ușoară la mâna dreaptă. 
Aceasta ca să explic de ce nu scriu eu 

însu-mi, ci 'mi dictez scrisorile... Ei bine: 

știți voi la ce mă gândesc eu, acum când 

sunt vindecat și infirm ca niciunul altul? 

Că ar puteă veni aici, că aş preferă să 
mor decât să mă înfăţișez astfel înaintea 

iubirii noastre, că trebue să renunţ la tot 

ceeace am visat sau așteptat, că vreau să 

fiu amputat şi în inima mea, nu numai 

în carnea mea, decât să cuget că și-ar 
puteă jertfi viaţa ca să înfrângă cruzimea 

unei soarte fatale... Voi nu puteţi suferi 
cât mine |... (se scoală agitat). 

NEGUT (cu un oftat dureros). 

Dar eu ?... (işi duce mâna la bandajul dela ochi), 

CAZIMIR (cu amărăciune, fără 

a-l auzi). 

Gloriosul mutilat !... lată cum voiu fi 
botezat... Dar mi-e ruşine de 
gloria aceasta pe care n'am îndrăznit s’o 
mărturisesc nimănui, nici măcar pärinfi- 
lor mei |... (cu amărăciune crud de dureroasă). Sunt 

infometat de sacrificiu, mäi!... Vreau să 
izgonesc orice induiosare, orice milä, 

orice sprijin... Vreau să fiu un singura- 
tec stoic care, spre a nu vedea o altă 
inimă suferind de suferinţa lui, se în- 
chide de bună voie, anahoret, chinuit, 
în pustiul sufletului lui, așteptând ca ni- 
sipul uitării să acopere, cu vremea, braz- 

(izbucnind). 

rința |... 
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dele săpate de neimblânzita fartună... (ge- 
mând) O! lasă cruzime a soartei |... (ae Insă 
să cadă pe pat), Voi nu știți ce e toată sufe- 

(inchide ochii înlăcrimaţi). 

NEGUȚ (intorcând capul, eu gâtul 
intins în partea de unde a venit năvala verbelor). 

Noi nu știm ce e toată suferința ?... 
(Mărcuș îl priveşte înfrigurat. Codreanu și Ivagon se 

uită unul la altul, întrebători), 

ALEXIAN (gemând, migcändu-se, 
în semn). 

Iată-i |... SAPA păziţi... srapnelul... 

NEGUT (cu un surás amar). 

Două braţe se pot înlocui... o inimă 

sfâșiată se poate vindecă... Dar ochii, cine 
îi mai poate da inapoi ?... Dar ce lucru 
poate răscumpără vederea ?... Cine poate 

pansă rana mea cu o fâșie de lumină ?... 
Unde-i bunul Samaritean care să se plece 
spre mizeria mea ca să întindă pe frun- 
tea-mi oarbă o mână molatecă aducă- 
toare de licăriri ?... 

ALEXIAN (întrun suspin repetat 
mecanie). 

Mi-e sete... apä... apä... (Codreanu se duee la 

patul lui gi-i dä sä beä din cana de pe mäsufä). 

NEGUT (iși strânge fruntea între 

palme, în vreme ce Codreanu, Ivașcu şi Roncea îl privese 
cu:o milă jenată; Mărcuş își ţine braţul peste ochi şi Ca- 

zimir se intoarce cu fața în pernă). 

Uite, am acum o clipă iluzia vederii. 
Par'c'aș avea un văl uşor, o umbră ro- 

şiatică peste ochi. Zăresc un. infinit de 
lucruri nelămurite, mii de puncte necu- 
noscute îmi dă tresăriri lăuntrice, fu- 

rioase, ca şi cum aş vrea să străbat cu 

puncte de lumină neagră vălul care 'mi 
ascunde strălucirea zilei... Dar 

nu pot... Şi mă zbucium așă, zilnic, în 
dosul norului veșnic, sortit să nu ma! 

(gemând). 

pot cunoaşte  deacum nici una din bu- 
curiile pe cari voi, mutilaţii, amputații, 

‚le sorbiti încă, pe raze: de soare, până 
în ultima clipă... (către Carimir» Şi d-ta zici 
cănoi nu cunoaştem toată suferinţa... Dar 
e vreo suferinţă mai grozavă ca a mea 2... 
(Gizimir intoarce capul spre ei, dând din umeri). 
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MĂRCUȘ (incearcă să se ridice pe 
parină, dar durerea îl învinge; neputincios, erispeazä 

pumai! şi geme). 

Ah !... vorbiti de suferință ?... 
eadat, slab oprindu-se uneori ca slăbit de puteri). 

două braţe mai puţin, dar doi ochi in- 
tunecaţi e totuș viaţa,oricât de tristă ar 

fi ea... (eu ochit mari deschişi ca în delir). Vieata 1... 

 Intelegeti toatá chinuitoarea frumusete a 
"cuvântului acesta ?... Si nu simtiti cát e 

de sfâșietor să mori înainte de a şti bine 
ce e vieața ?... Să priveşti cum ţi se duce 
suflarea cu fiecare bătaie nouă de inimă, 

să simţi o larvă de umbră alunecând în 
pieptu-ţi... (geme, abătându-se în vreme ce Codreanu 

se apropie de el și îi prinde mâna). O |... să nu mai 

poți fi fericit că soarele lucește, emoţio- 

nat până la aiurare în farmecul nopții, 

să nu mai simţi parfumul florilor nici 
alintarea melodiei, să nu mai auzi fanfa- 

rele entuziasmului, să nu mai fii beat de 

plăcere, de durere, de devotament, de ac- 

țiune, de iubire... 0! moartea care se 
apropie... 

vorbește sa- 

CODREANU (căutând să-l potolească), 

Haide, camarade, nu-ţi face năluci. Su- 
feri, așă e, dar trăești, eşti între noi, adă- 
postit, îngrijit, pregătindu-ţi vindecarea... 
Fii tare. la pildă... 

ALEXIAN (gemând, în somn). 

Mă doare, doctore... A!... 

MÄRCUS 

Uite pilda... (atr’o izbuentre). Dela cine s’o 
“iau? Camarazii aceștia sunt mutilaţi, dar 
vor trăi... Ce importă că au trupuri ciun- 
tite, odtăa ce vieaţa le rămâne întreagă ?... 
Eu mă pierd în fiecare clipă, însă... Spe- 
ranta de a trăi e forța morală a murin- 
zilor. Eu nu mai am forţa aceasta... Eu 
nu mai am decât convingerea logică a 
morţii... 

RONCEA 

Cobitoare logică, camarade. 

"MÄRCUS (ca in alurare). 

.. A muri? Nul... Mai de grabä a cräpä 
ca o bestie indiferentá, fárá desnádejdea 

Dar: 

unei mame, fără ochii adoraţi pe cari 
să-i fixezi înainte de a face saltul, fără 

cel din urmă sărut, fără nimic... Așă-i.., 
și moartea aceasta îmi poate veni la 
noapte, mâine... E poate o chestiune de 
ore... Privirea doctorului, privirile noastre 
nu mă pot amăgi... privind în ochi pe Vor 

Uită-te în ochii mei |... 

CODREANU (strângându-i mâna). 

Nu aiură, camarade... Treacă furtuna 
morţii. A te gândi mult la ea, a te alarmă 
fără, încetare, e a muri din "nainte. Tris= 
teța dureroasă pe care o simţi e poate 
mai grozavă decât frica. Ea e contagiunea 
tristeţii noastre... Ei bine, să - fim veseli 
deacum cu toţii, pipăindu-ne trupurile 
cari trăesc încă. Nu e așă, domnilor ?... 

MÂRCUŞ (ducându-şi mâna stângă 
la ochi). 

Nu-ţi bate joc, Codrene... 

CODBAEANU (protestând). 

Dar... 

MĂ RCUȘ (înfrigurat), 

De ce vreă să mă ia moartea tocmai pe 
mine ?... Pasărea de pe pomul acela are 

vieață, șobolanul care roade colţul par- 
doselii acesteea o are și el, voi ciuntiţii o 

aveţi, numai eu no mai pot avea... Să 
mor |... Să mor deacum, să ştiu că nu 

mai am scăpare... că schija mă trimete 

numai pe mine în frigul gliei... Şi să 
n'am măcar tăria de a muri cinstit, fără 

o plângere, cu chipiul pus pe ochi ca 

să nu-mi citiţi în privire toată lărgimea 

suferinfii |... (gemând). ) O! ce ușoară mi-ar 
fi moartea, dacă aș puteă să-mi glorific 
durerea, să fiu mândru de jertfa m&a și 
să mă scobor frumos de senin în mor- 
mânt... Dar nu pot... Mi-e groază de moarte, 
mi-e sete de vieaţă și plâng eu singur pe 
stârvul meu care se pregătește... O !.. 
(Codreanu îi pune mâna pe frunte, Alexian se agită în 

somn. Ușa din stânga se deschide. Intră hoctardl urmat 
de Sorä), 

loan Dragu 
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  Doine 

I. 
Trandafir cu doud flori, 
Măicuță cu doi feciori, 
Vântul toamnei a suflat, 
Florile s'au scuturat, 

Vâniul rece din apus 
Pe feciorii tăi i-a dus. ._ 

Trandafir cu două flori, 
Măicuţă cu doi feciori, 
Ți-au rămas doi ochi trudiţi 

Pe-a lor cale să-i trimiji, 

Ți-au rămas două izvoare 
Tot de lacrimi arzătoare. 

II. 
Dela răsărit de soare 
Vine o privighetoare 
Si se ’ndreaplä ’n zbor duios 
Spre stejarul cränguros, 
Și suspină 'nir'amurgil. 

Că slejaru-i veștejit: 

— Drag stejar, ce te-ai făcul? 

— Vântul urei m'a bătut. 

Trandafir cu doud flori, 
Măicuţă cu doi feciori, 

Vis |rumos, din cer desprins, 

Două stele ţi-au aprins, 
Azi, ori-unde vreai s’apuei 
Ti saralä doud cruci, . 

Trandafir cu doud flori, 
Mäicufä cu doi feciori, 

“ Două cântece-ai urzit, 
Moartea ti le-a amuţit, 
Ca să-ți lase azi în loc 
Două blesteme de foc. 

La izvor, în fapt de sară, 
Se abate-o căprioară, 
Selea să și-o potolească, 
Ochii'n apă să-și privească. 
Si fiorü o sträbat, 

Căci izvorul a: secat : 
— Drag izvor, ce te-ai făcut? 
— Vântul urei m'a bătut. 

Pe drumul dela Săcele 
= Vine dorul dragei mele 

Și-și ia calea călre mine 

“Mângâios ca 'n vremi senine, 
Şi zbucneşie în suspin, 
Că de cântec sunt sirein : 
— Suflet drag ce te-ai făcut? 
—. Vântul urei m'a bătut. 

III. 
Surioare căprioare, 

Roadeli codrul de vlästare, 
Să nu mai cânte din ele 

Mierle si cu turturele, 

Nici din frunza lor rolundă 
Cucul să nu mai răspundă. 

i „Că prea cânlă'n zi de vară 
Şi-al meu piept e Joc şi pară 
Și-al meu suflet e cernit 
Ca și negrul amurgit. 

Surioare căprioare, 
. Roadefi codrul:de vlästare, 

„Că pe ele cântă iară 
„ Vânt pribeag de primăvară 
Cu-a lui mână nevăzută 
Ca pe sirune de läuld. 
Și mă doare, când l-ascullt, 
Că bădița-i dus de mult. 
Mi l-au dus dușmani haini 

Să se stingă prin streini... 

L U. Sericu    



  

   
Ba noroiu și frig. Cu umbrelele des- 

chise, lumea multă upleă drumurile. For- 
toteau grăbiţi, în sus și în jos, pe trotua- 
rele înguste, îimpiedecându-se unii de alții ; 
pe la răspântiile drumurilor, automobi- 
lele, goneau, cu huruitul sgomotos al 
motoarelor, şi ţipătul strident al sirenelor, 

tmproscänd cu apa murdară, noroioasă, 

hainele şi feţele trecătorilor învăluiți în 
fumul şi miroasul greu al benzinei. 

Câte o înjurătură şi câte un „Ah!...“ al 
vreunei cucoane, se pierdeă în aerul ce 
apăsă înceţoșat, asupra pământului mur=- 

'dar şi clisos de atâta frământare de picioare: 
Odată, în preajma unui hambar cu 

grăunţe, am văzut turnându-se, cu găle- 
ţile, apă fierbinte în găurile unor șobolani 

ce încercau întemeierea unei adevărate 

colonii. Câteva minute în urmă, prin 

alte găuri osehite, udaţi şi îngroziţi de 

neașteptata năruire a castelelor subterane, 

toată șoricărimea fugiă încurcând-și dru- 

murile, lovindu-se unii de alţii, zäbäuciti 
în jurul hambarului. Unii reintrau, în 

găuri, ca după o clipă să iasă iar; să 
fugă, înfricoșaţi de măreţia cataclismului, 

fiecare îşi căută un nou adaposh, si adä- 

post nu aflau, 

— Ai găsit casă ?... 
— De unde... imposibil; stau de trei 

zile într'o cârciumă unde plătesc cinci 
lei pe noapte, să-mi stric oasele, pico- 

tând vremea toată, pe scaun în fața mesei, 
obligat să văz şi să auz toate chefuirile 
şi vorbele fără șir, ale celor de se îmbată. 

— Nu ştiu ce să mă fac... îmi vin ne- 

bunii, mama. și fetele stau în sala de 
aşteptare a gărei, pe lângă cufere, fără să 
ştie în care colţ al oraşului ne-om cuibări... 

= Pardon |... şi cei doi cunoscuţi fură 

despărțiți de un domn PA pe, grăbit 
ea toți trecătorii... 

— In fața mea, două femei ușoare, re- 
fugiate și ele, inbrăcate destul de bine, 
„ușor” însă, ca însăși ele; cu gâturile goale, 

nina 

Cäutänd casă 
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„cu zochäile: ridicate ER säse vazä 

picioarele subtiri,— eiorapii fini,— și pan- 
tofii de lac, preă puţin murdăriţi de no- 
roiul: de care se fereau, călcând din 
piatră în piatră, deși ele in totul,puteau A 
socotite ca douä grämezi de noroiu ambu- 

. lante. Vorbeau rar, ușor, având vreme - 
să-și arunce ochii și în dreapta și în 

stânga, sau pe vârful pantofului căruia îi 
purtau atâta grije, ca apoi să se privea- 
scă față în faţă. ; 

— Am foarte bine !... plătesc cinci sute 
de lei pe lună... intrare separată și o 

gazdă foarte drăguță... lumină electrică... 
— Şi eu am bine, dar aș vrea să mă 

mut dela „Binder“, e mai comod să stai, 

așă cum Stai tu, decât la hotel... 
Trecui înainte... Câteva înbrâncituri mă 

făcură să mă opresc în ușa unei cârciumi ; 
trotuarul strâmt şi lumea preă multă, 
mă prinse locului ; —așteptam să pot trece. 

— Ce zici jupâne, un pat în odaea din...? 

„Jupânul tăceă, era ocupat cu răsfira- 

rea bărbii încâlcite, ce-i acoperiă pieptul 

— N’auzi jupäne?... si degetele-i no- 

doroase si mürdare, se miscau înainte 
în stuful roş şi aspru. 

— „plec dimineaţa şi vin seara... numai 

să dorm... 
— Caută mai la deal... 
— Ifi dau o sutä de lei... 
— „.mai la deal poate cä ai sä gäsesti. 
— 0 sută de lei... 
— Am avut două... şi cu ochii aruncaţi 

într'o parte, peste umăr, jupânul își mişcă 

înainte, degetele-i nodoroase şi murdare, 

de păreă că nu se mai spălase dela scăl- 
dătoare. 

Trecui înainte. ÎIncotro mergeam, nu 
știam ; rătăcind pe drumuri ca toţi, să 
caut casă, unde ?... nici eu nu știam. 

Nici un bilet de închiriat şi pe urmă, 
sutele de lei erau mai puţine ca zecile, și 
totuș în noaptea aceea trebuiă să dorm . 
undeva, dacă nu eu, cel puţin femeea si 
copiii cari în vremea asta se plimbau
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întrun vagon de tranvai dela un capât 
al liniei, la altul, singurul loc unde-i 
putusem adăposti pentru un moment, 

Lângă marginea trotuarului, se opri o 
„trăsură din care cobori un domn gras, 

cu mustăţile rase, lovind 'ușor:pe umăr 
drumeţul din fata mea ; ,A 1... OL... " si 
Și-au strâns mâinile s'au sărutat, şi: 

— Când ai venit ?, 
— De două zile, 
— Singur ?. 
— Singur, — i-am lăsat la Bucureşti. 
— Ai casä?. Ne 
— Asearä am dormit la hotel, patru- 

zeci lei camera, la al treilea. 

 — Vino-la mine, imi faci mare plăcere, 
tocmai azi, Elvira, mä intreabä de tine... 

Toată lumea căută casă. Voiu găsi eu ?.., 
Tramvaiul uruind, trece pe linie, printre 

trăsuri si automobile-camioane ; — eră 
vagonul. de „Păcurari“. Imi văzui femeea 
ținând amândoi copiii pe braţe. O lăsa-i 
să se ducă şi să se întoarcă, rămâind să 
frământ noroiul uliţelor înainte, căutând, 
fără să fi pierdut cevă, şi cu perspectiva 
de a nu găsi nimic. 

O femee înbrobodită, cu o tinichea de gaz 
în mână, trecu pe lângă mine ; o întrebaiu : 

— Nu cumva știi dumneata vre-o casă 

pe undeva?... 

-— Casă ?... și femeea se uită lung la 
mine, cercetător oarecum, şi făcând un 
gest nedeslușit, urmă: 

— A!... nu-i pentru dumneta; nu face, 
e departe și e pământ pe jos, 

— Da de ce?... e foarte bună; cum e 
fi, numai să fie, să nu DĂ mai “plouă.. 
un adăpost. 

— De ploat nu plouă, dar de, ziceam, 
ziceam... poate că nu o să-ți placă. 

— Nici o teamă, îmi place deacum, 
fără să fi văzut-o măcar. Şi câte parale ?.. 

— Păi s'o vezi întâi... 

Pe strada Dudescu No. 1, la cucoana 
Elena, o casă mică, joasă, cu tavanul de 
scânduri și cu pământ pe jos, având 
drept mobilier o sobă de zidși câteva scân- 
duri așezate pe două capre, acoperite: pe 
jumătate cu o rogojină, pe jumătate cu o 
velință ruptă. Drept pernă, un sul de pat. 

Plătii patruzeci lei, chiria pe o lună 
înainte, şi din nou, — de data asta, foarte 
fericit, — o luai prin burnița de ploaie, 
grăbit, 

stropindu-mi spatele cu picuri de noroiu. 
Mă duceam în staţia de tranvai să aştept 

vagonul care trebuiă să-mi aducă tova- 
rășii bucuriilor şi necazurilor mele. 

Iaşi, 1916 C. Ardeleanu 

Dor. 

Gândindu-mă la line, visam o vrajă rară 
Cu stingeri de zorele sub soarele de vară, 

Cu şoapte suspinafe pe jumäfate ’n graiu, 
Cu brumă de cenuşă pe roşul jărăgaiv, 

i Cu candele de veghe ce scad a lor văpaie 
Sub vechile icoane, în colfuri de odaie. 
Visam, gândind la fine, infioräri färzii 
Sub ochii tăi cu cearcăn de umbre viorii, . 
Să fe 'nfăşor în frámbe de suflet care suie 
Ca darul de tămâie ce fumegă ’n cäfuie. 
Visam, gândind la tine, de gura ta s'ating 
lubirea mea 0 clipă, —şi 'n urmă să mă sting 
Ca fristele parfumuri din florile rămase 

Să moară prin biserici, pe vechi iconosfase, 

  
Nichifor Crainie.    
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7 Aspecte dintr’o tabärä de prizonieri pp: 

“ Detaşamentul meu e compus din oa- 
meni trecuţi de patruzeci de ani. Unii 

sunt cu capul alb, mulţi cărunţi. Au plete 

şi barba nerasă aproape toţi. Imi vine 

să zâmbesc la neplăcerea ce-o să le fac 
"când îi voiu pune să-și facă toaleta acești 
milițieni cari nu au nimic militar în ei. 

Unii au copii în oştire. Ii imbrac cu efec- 
tele ce ni se dau. Sunt stângaci în haina 
militară deși unii din ei caută poze mar- 

țiale. Nici o deosebire între gradafi si 

- “trupă. Se vede bine că galonul nu mai 

pune dela o anumită vârstă nici o ba- 
rieră între oameni. O ambiţie de tinereţe, 

uitată, căreia “i-a luat locul grijile vieţii 

și alte preocupări. Aşezaţi pe două rân- 

duri, dau un efect ciudat. Milităria nu se 

„mai potriveşte cu ei. Au trecut de mult 

prin ea, de mult sau desvăţat de rigo- 
rile ei. Toluş se supun cu un aer be- 

nevol şi caulă să recapete tipul soldatului. 

E zadarnic însă, căci anii i-a însemnat . 

şi le-a săpat dungi pe feţele bronzate. 

Le reamintesc datoriile soldatului. Răs- 

pund că sunt oameni bătrâni, nu mai 
sunt cepii acuma, și ştiu ei ce au de făcut 

numai să le spue ce să facă. 

Hrana pe două zile la sac, pornim spre 

Șipote să facem paza acelor soldaţi din 
țările în războiu cari au căutat un azil în 
ţara noastră neutrală sau au fost inter- 

„uaţi acolo din diferite motive de siguranţă. 
Ajungem noaptea şi tot noaptea facem 

schimbul, primind toate instrucţiunile 
dela vechiul comandant: Vezi numai să 
nu-ţi scape vreunul, îmi spune ofiţerul 
pe care-l schimbam, că au obiceiul de 
a fugi în fiecare noapte. Facem împreună 
ocolul barätcilor, inspectäm santinele 
după care ne reîntoarcem în noua mea 
locuinţă Un pat și o masă sunt unica mo- 
bilă într'o odăiţă cu pereţii înegriţi, cră- 
“paţi.Singura fereastră ce dă în curtea tabe= 

rei era condamnată să steă veșnic inchisă, 
„Când am rămas singur, am avut o sen- 

“zaţie ciudată. Mi se păreă că eu insu-mi 
sunt prizonier şi o ceață mi se lăsă dea- 

supra creerului. capabil do a “gândi la 
ceva, mă plimbam nervos dela geam la 

fereastră ca să-mi astâmpăr nelinistea de _ 

ceva nedefinit care mä cuprinsese din- 

tr'odată. Făceam planuri de evadare - şi 

lumea din afara taberei Ină cele mai va= 
riate și ademenitoare culori. 

“Un sgomot pe care nu-l cunoșteam mă 

face să tresar. les in ceardac şi aud gla- 

suri ridicate ce veneau dela pavilioanele 
din față. La lumina unei lămpi se pro- 
ectau umbre care se agitau, vociferau şi 
ce curios mi se păreă să aud o umbră 
vociferind. 

Vor să fugă. îmi ziseiu. Cu atât mai rău, 
gândii, o santinelă le va găuri pielea. 

Plutonierul e plecat în direcţia de unde 
veneau sgomotele. FOLIEN cearta ce se 
iscase intre „prizonieri*. Se face täcere 
şi nu se aude decât glasul unei bufniţe 

şi un duruit îndepărtat de căruţă ce se 
pierde în noapte. 
Adierea nopţii imi răcorește nervii și face 

să dispară prima impresie, care cadră așă 

de puţin cu rolul ce aveam de îndeplinit. 

Mă prezint comandantului taberei, un 
maior jubilar pe care nu ştiu ce întâm- 

plare l-a adus acolo. Mi-a dat să semnez 
câteva hârtii, între care una că am în- 

voit trei prizonieri la Iași, câteva zile 
înainte de a veni în tabără. Îl privesc 
întrebător și refuz net.—A, e o greșeală, 
adaugă el. Cine vreă să-mi facă şi bu- 
clucul ista? Mă uit bine la el si dintr’o 
dată mi-am format convingerea. 
Mă prezint căpitanului care și el se re- 

comandă comandantul taberei. Doi co-. 

mandanţi ? Imi explică rolurile: maiorul 
supraveghează partea morală a prizonie- 

rilor, el pe cea. materială. Sunt pus la 
curent cu intrigile ce nu-i lasă în tihnă 
și-mi spune să mă feresc de maior, cares 
la 'rândul lui îmi spune o groază de lu- 
cruri pe seama căpitanului. Numai doi 
oameni sunt aici și nu pot trăi unul de 
răul celuilalt. Luăm masa tmpreună la



  

Böpota. Ai zice că sunt „prieteni nedes- 
părțiți. Totuş... doi "oameni nu pot stă 
fără să se certe și să-l atragă pe al trei- 
lea în balanţă. E nevoie de formarea u- 
nui partid. Renunţ deci la orice relaţii 
fără caracter strict oficial și evit a-i ve- 
dea. Sunt între Scila şi Caribda, prefer 
odăiţa mea și curtea taberei cu aspecte 
foarte variate... | 

Sunt aci o sumă de pavilioane care 
formau vechia tabără şi barătei ridicate 
pentru adăpostirea soldaţilor,  transfor- 
mate în lagăre pentru prizonieri. Majo- 
ritatea copleșitoare sunt evrei din Rusia, 
vre-o mie două sute. 50 la mie din ci 
au fost pe front, restul au trecut Prutul 
spre a nu fi încorporaţi. Unii din ei vor- 
besc destul de bine româneşte, ca fiind 
din Basarabia. Intâlneşti aci toate pro- 
fesiile posibile dela rudimentarul lucră- 

tor manual, la intelectualul evreu, care 

arată o fire sensibilă, nervoasă, desgus- 

tat de promiscuitatea în care e condam- 

nat să trăiască, veșnic revoltat împotriva 

reglementelor taberei, recalcitrant, gata 
oricând să facă o grevă dacă carnea ce 
i-se dă nu e de cea mai bună calitate 
și hahamul lor nu a asistat la tăiere. 

Ingrămădiţi în odăiţele mici mai mulţi 
decât pot :să încapă, având paturi supra- 
puse, un miros greu, un aer nesănătos 

exalează din aceste celule murdare in 
care gunoiul stă în straturi groase și mur- 

dăria în elementul ei favorit. Cum timpul ' 
e bani, fiecare din ei şi-a reluat vechile 

ocupaţiuni scoțând un câştig care-i dă 

posibilitatea să-şi cumpere lapte și di- 
ferite alimente dela sătenii din satele din 
împrejurimi ce vin în fiecare dimineaţă 
să-şi desfacă produsele ín această piață 
de mizerie. Sunt printre ei sculptori şi 
pictori, în primii ani de învăţătură, stu- 
denfi ce profesează credinţi internatio- 
naliste, 'negustori de diferite branse, ban- 

cheri, lucrători care preferă - lucrului o 
partidă de cărţi, înfometați de idei re- 
volufionare pe care vor să ţi-le 'strecoare 
prin vorbă și pria atitudinea lor sfidă- 
ioare. Regulamentul taberei îl consideră 
ea un atentat la dihortátaa ler gi nu: “nn 
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„ ocazie de a protesta inpotriva reacflo- - 

narismului nostru. Am uneori impresia 
că eu sunt prizonierul lor iar ei stăpânii. 
Și fiindcă simţiau nevoia de a-şi afirmă 
cu orice preţ personalitatea lor, le-am 
aplicat într'o seară regulamentul, închi- 
zându-le ușile și geamurile. Toată noap- 
tea a trebuit să primesc delegaţi după 
delegaţi care-mi cereau în numele uma- 
nitätii, bineînţeles, să-i las să deschidă 

geamurile și ușile făgăduind pe „cuvântul 
de onoare“ că nu vor face nicio gălăgie. 

Unul a protestat cu atâta violenţă încât 
l-am expediat la închisoare. A plecat 
foarte liniștit. dar când a ajuns la uşa in- 
chisoarei a început a se isbi cu capul de 

„ușă, a plânge si a se väita, blestemän- 
du-și soarta. O criză de nervi explicabilă. 
Am căutat să-l fac să înţeleagă că aci nu 
e acasă, ci sub un regim căruia trebuie 

să se supună, indiferent de condiţia lui 
socială. Își reamintiă desigur de o vieaţă 
așă de deosebită de acea ce eră obligat 
să ducă, de mângâierile unei mame, de 
cele dintâi adieri ale vieţii, de libertatea 
pe care o sorbise din cărţile-scriitorilor 
ruși, de acea iluzie pe care ţi-o dă opt- 

sprezece ani neîmpliniţi încă şi se simţiă 

cu totui nefericit. O expansiune de du- 
rere fizică, revolta cărnei, vedeam mai 

mult la acel copil -cu trăsături delicate 

și degete fine care au sburat odată pe 
clapele unui pian... 

Vinerea seară se făceă linişte în pavi- 

lionul evreilor-ruși. In zeci de sinagogi 
improvizate se adunau pentru rugăciune 
și în aerul cald al serei răsună aci tân- 
guitor, aci plin de revoltă glasul unui 
bariton însoțit în anume momente de 
corul tuturor, pentru ca apoi, singur, 
numai glasul acela să se înalțe sus, tot 

mai sus, într'o nesfârșită admiraţie a 
dumnezeirii. 

Prizonierii. ruși ocupau două barăci 
mari. Nalţi şi voinici, blonzi, cu părul 
crescut în voie, înspăimântați de grozăvia 
luptelor prin care trecuse, au venit la 
noi purtând pe fețe groaza scenelor vă- 
zute și un aer de indobitoeire pe sare 

. nu mi 1-am putut explică. 
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"Unii sau rătăcit după vutcă, alții tri- 
misi în patrulare au greșit direcţia și au 
căzut în mâna grănicerilor noştri, Aceştia 
regretau starea în care se găseau și zilnic 
cereau 'să fie trimiși la corpurile lor, 
teama de a nu fi daţi dezertori îi chi- 
nuiă zi și noapte. Eră acolo un “plutonier 

cu pieptul plin de; decoraţii, erau ser: 
genţi cu câte două şi trei decoraţii, erau 
“soldaţi pe: pieptul cărora crucea Sfân- 
tului Gheorghe însemnă cine știe ce acte de 
bravură și eroism, mojicii acelei imense 
împărăţii care luptau pentru ţar, stăpânul 
lor atotputernic care reprezentă pentru ei 

imensa Rusie cu bogăţiile ei nesfârșite... 
„Oameni simpli pe cari un păhărel de 

rachiu vândut pe furiş de către cantinier 
li electriză, oameni ce-și vindeau totul 
numai spre a puteă obţine un pähärut, 
singura rațiune a existenţei lor pe lumea 

aceasta. Intr'un colţ din baracă, unul 
din acești mojici preocupat cu o cratiţă 

în care ardeau niște cărbuni asupra că- 

rora suflă intr’una; în fața lui altul care 

păziă un ciubăr; lângă el al treilea, cu 

capul înfăşurat într'un șal gros, arălă cu 

degetul un punct imaginar în spaţiu as- 
teptându-l să cadă... Conştiinţa fugise din 
minţile acestor trei chinuiţi de viziunile 

unei lumi fantastice,unui punct invizibil în 
spaţiu, departe de realitate, trăind o lume 

‚in care realitățile iau cine ştie ce forme... 
Bulgarii sunt toţi aduşi din Cadrilater. 

La declararea războiului au fugit în Bul- 
" garia, pe urmă au fost: demobilizaţi si 
retrimişi în patrie;-cu scopuri ascunse, 
“desigur. Acum se odihnesc în tabără. 

Sunt posaci şi privesc încruntat când 
trec în inspecţie. Nu 'se scoală de pe pa- 

turi ci îşi continuă jocul, nepăsători. Tá- 

eufi, vorbesc în şoaptă, pun la cale eva- 

dări. Arma santinelei stă gata să le gău- 
rească pielea. Au refuzat de-a mai ieşi 
la lucru la'o şosea. 

— Noi nu vrem să lucrăm Pe 
boieri, fu răspunsul. Lucrează mai cu 
plăcere la grădina de zarzavat a taberei, 
dar s'au pus în grevă, cerând. mai ştiu 
eu ce beneficii. Nu exprimă nici-o cre- 
dință și dacă încerci. să diseuţi cu dânșii 

a NOE, A N Aa o aaa cu a ri aa 

evită a da răspunsuri. Au ceva misterios 
în ei, sălbatec, ceva din UN "e 

3 mului tavernelor. 

Unul lucrează jucării în ER Am eum- 
párat una, care’ mi’s’a pärut’cä exprimă 
mai Bimbi ca: orice; structura sufletească 
a acestui: popor. Inchipuiţi-vă un soldat 
bulgar, în dreapta ţinând un; topor gata 
să strivească pe oricine i-ar ieși în cale, 
în stânga-un iatagan gata să spintece. Ju- 

căria asta pusă la vânt, soldatul bulgar 
se învârte lovind cu dreapta, spintecând 
aerul cu stânga. Pe figura aceea de lemn, 
fără artă, citeşti voluptatea cruzimii... 
Instinetul mai tare ca arta! 

Sunt acolo armeni, turci, germani, aus- 

triaci, unguri, îngrămădiţi unii peste alţii 

în barăteile ce au un miros greu, de 
animal asudat, indusmäniti dela o afa- 
cere de cinci parale, tipuri greoaie care 
dorm ziua în căldura năbușiloare a, ba» 
răteilor pentru a se sculă odată cu noaptea, 
a-şi aprinde pipele și a fierbe nesfârşitele 
ceaiuri cu care se gargarisese la. o par- 

tidă de cărţi ce se termină, cele mai a- 

desea cu o încăerare generală. Oameni 

pe care odihna permanentă: i-a trans- 
format în brute, gata de orice crimă în 

ceasurile târzii de noapte când norocul 
le stă impotrivă. 

* 

Curtea taberei neingrijită, cu iarba us- 
‚catä de secetă, cu oamenii ce abiă se 
'mișcă în acest peisaj de'desolare, căutând 
o. umbră sub un zid, are, un‘ aspect 
sfâşietor de trist. Dejurimprejar câmpuri 

blonde de grâu ce stau  nemișcate. Câte 
o siluetă neagră :cu -baioneta ce sticlegte 
a soare face paşii de corvadă. Singurele 
vietăți ce se mișcă cu iuțeală, adulmecând 
oasele de pe lângă bucătării, ce se privesc 
cu ură, mârâe când te apropii de ele, 
sunt o potae de câini mari, lânoși, pe care 
mirosul de cadavre ce răspândește tabăra 

acesta i-a atras din mari depărtări. Oaspeți 
benevoli care aleargă acolo unde e un 
os, cioelii aceştia sunt priviţi cu indife- 
rență deși serviciile ce aduc ar agerită 
oarecare atenţia:
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“ Deasupra acestui peisaj trist în care 
dorm conştiințele, un cer de foc îşi varsă 
căldura inäbusitoare. 

La intrarea taberei, în stânga o pădure 
de stejari se înalţă ca mii de schelete 
negre pe fondul alb-albastru. Nicio frunză 
nici o urmă de vieaţa în miile de ramuri 
a căror găteală a ingrăşat nenumărate 
colonii de omizi. Graba ce au pus în a 
distruge, fiecare frunză, furia devastării, 

' goana după frunzişul tânărare ceva săl- 
batec în ele. Nici un obstacol nu rezistă 
acestor insecte şi pomul mic, izolat ce le-a 

ieșit în cale își pierde intr'o clipă haina 
verde pentru a rămâne o tristă epavă ce-şi 
tremură cu. durere braţele îndurerate. 
Ramurile negre din pădurice sunt și 

mai negre de nenumăratele ciori care 
şi-au stabilit negrele lor locuinţe in sche- 
lete de arbori. Ai crede că un poet ma- 
cabru și-a putut plăti luxul fanteziei lui 

punând acest decor de crep- negru care 
se întinde peste arbori, care vibrează in 
aer, pătrunde în urechi lugubrul cron- 
cănit al cioarelor de care nu poți fugi 

care te urmăreşte pretutindeni, care își 
„cheamă dragostile, și ce tristă e iubirea 
pasărilor negre pe schelete negre, cu cio- 

curi negre din care fäsnesc glasuri negre. 
+ 

Restrângerea libertăţii individuale e 
odioasă şi rezultatele la care ajungi sunt 
cu totul contrarii acelor la care te aștepți. 

Ca să poţi înfrână voința unui individ, 

să-l faci să renunţe la ceeace constitue 

însăş personalilate lui, constrângerea cor- 

porală e nulă. Asupra inteligenţei unui 
individ mijloacele coercitive sunt numai 
o. slabă mângâiere pentru cel ce le aplică. 
Creerul reacţionează puternic, metodic, 

mai frumos ca oricând. Prin absurd, în- 

potriva oricăror teorii, ajungi la con- 
cluzia că nu suntem tiranic desvolta-in- 

teligența până și celor mai slabi. Oa- 

meni incapabili de a judecă, încep dintr'o 
dată a raţiona; cel inteligent capătă o 
ascuţime a minţii, omul fin, pe care lec- 

tura l-a transformat, ajunge de o sensi- 
bilitate nebănuită; cel deprins să judece 
ereiazä sisteme filosofice care alifel nu 

i-ar fi venit în minte niciodată. Sistemul 
nervos se desvoltă în mod extraordinar, 
copleșeşte întreaga fiinţă și individul nu 
mai e decât un pachet de nervi pe care 
e:o primejdie să-l atingi. 

Ordinea socială însă e bazată pe re- 
nunfäri, ‘pe concesii reciproce, pe înfrâ- 
narea vointelor, pe inselarea eului nostru 

care dela o vreme se calcinează și devine 

impotent, dând naştere unui obiceiu şi 
deaci „celei de a doua natură“, formulă 

favorită psichologilor oficiali și filosofilor 
de catedră. 

In contact cu noţiunile cele mai variate 
ce pot există într'o tabără, am constatat 
că forţa e numai o slabă mângâiere, o 
înșelare a celui ce uzează si abuzeazä de 
ea. Faţă de oamenii pe care-i „păzesc“, 
cu noţiuni ce au nuanţe care variază dela 

o naţiune la alta, sistemul constrângerii 

e inaplicabil. Cei o mie două sute de evrei 
au venit în ţară atrași de libertate, goniţi 
de un războiu pentru care nu simt nici o 

atracţie. Mulţi cer să li se deă voie să 

treacă în Austria, aiţii visează pământul 

de libertate al Americei. Cuştei în care 
au fost băgaţi și celor câteva sute de metri 

pătraţi pe care-i cunoscacum așă de bine 

vieţii monotone, plictisitoare, plină de 
inacţiune, preferă orice fel de vieaţă în 

care individul ar fi stăpân pe sine. Un 
intelectual îmi spuneă că ar preferă să 

măture străzile unui oraş, numai să poată 

gusta o clipă de libertate. L-am văzut 

adesea ieşind la lucru la o șosea. O fă- 
ceă liindcă plecarea din tabără îi da ilu- 
zia libertăţii pe care o urmăriă. Intr'o 

seară a incercat să fugă dara fost prins. 
A doua zi s'a sinucis. Pe fața lui palidă 
nici un regret; citeai deplina mulţumire 
a omului redevenit stăpân pe. destinele 
lui şi ochii întredeschiși cereau să prindă 
în ei o rază'de soare pe care s'o ducă 
departe cu el în lumea necunoscutului... 

| si 

Şeful grădinei de zarzavat e un bulgar 
scund, cu ochii şireţi, prieten cu stăpânii. 
Poate ieși când vrea din tabără și se 
întoarce la ora ce-i convine. la cu el. 
adesea trei-patru „prizonieri“ ajutoarele 

  
   



  
  
  

lui,-pe care le schimbă zilnic insă şi o 
santinelă, fără armă. Se reintorc bine 
dispuşi, încărcaţi de pachete şi sticle de 
Tachiu, ascunse în haine. Santinela e si 
ea bine dispusă şi se culcă imediat în 
baratca- detaşamentului. 

Bulgarul e vesel, intră prin cancelarie, 
„comunică fiecăruia câte o noutate, pe 
urmă pleacă spre grădina lui de zarza- 
vat, fără nici o pază. Acolo îl aşteaptă o . 
prietenă din satul vecin. | 

Cei întorși, desfac prin pavilioane marfa 
adusă şi cei care n'au cu ce plăti îşi 
schimbă efectele primite peste zi Pe 
urmă, socoteala făcută, povestesc într'un 
cerc impresiile zilei. E vorba de o simplă 
aventură amoroasă, de o femeie din satul 
vecin, care în ochii lor ia proporţii. Cei 
care ascultă holbează ochii, li se dilată 
nările, își fac socoteala banilor şi se gân- 
desc să intre in bunele graţii ale lui 
Stoianoff, şeful grădinei de zarzavat şi 
unicul om care se bucură de prietenia 
tuturor în tabără. 

Apelul de seară întrerupe povestirile 
ascultate cu voluptate, îi scoală şi pe cei 
mai leneşi din bârlogul lor, face să tacă 
fambalele şi cobzele şi adună în faţa bă- 
Tătcilor o' populaţie care upare în cele 
mai variate și bizare costume, oamenii 
ce privesc leneș fără o tresărire în mus- 
chii fetei, asteptánd plictisifi sá treacá 
$i ceasul acesta. 
„Sunt adunate aci toate tipurile pe care 

însă uniformitatea vieții şi ambianța sfâr- 
şeşte prin a le niveală. In flancul drept, 
se așează cei cari au vre-o reclamaţie 
de făut şi aproape toţi au câte ceva de 
reclamat, prin șeful lor, care ţine în mână 
O lungă listă ca să nu uite ceva. Cum 
lucrurile acestea nu intră în atribuţiunile 
mele le destin unui caporal care să-i con- 
ducă a doua zi la raport. Până a doua zi, 
renunţă pentru ca seara să reia aceeaş 
scenă și raportului să-i dea numele de 
„comunicare“, apel la un sfat, etc. Pare 
caș fi într'un ospiciu de alienafi. 
„După apel ruperea rândurilor, apoi 

„goana în barătei într'un sgomot infernal 
de injurături în toate limbele... 

LUCEAFARUL at A 
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La marginea de nord a taberei din. 
spre sat se plimbă o santinelă, trăgând 
cu urechia la cele mai mici sgomote, 
Deodată, lângă gardul de sârmă apar în 
câteva siluete de femei și umbra rotundă 
a lui Stoianoff. O portiță pe care n’o 
poți distinge ziua se deschide lăsându-i 
să intre. Femeile se aşează jos, pe iarba 
uscată așteptind; bulgarul se duce în 
pavilioane, își ia clientela pe care o aduce 
la marginea taberei. 

Santinelı s’a dat mai la o parte, sa 
intors cu spatele si pare cä nu se gân- 
dește la nimic în timp ce-şi împlineşte 
datoria către ţară... 

La trei-patru zile sosesc alţi „prizo- 
nieri“. Eveniment care produce o ade- 
vărată senzaţie. Ca porniţi de un resort, 
părăsesc barăcile, încetează orice dis- 
tracţii, se întrerupe orice activitate pentru 
ca populaţia aceasta flămândă de lumea 
din afară să le iasă în intâmpinare şi fie- 
care să caute un cunoscut în nuoii ve- 

niți.. Intrebărilor ce li se pun abiă pot 
răspunde. Urmaţi de acest cortegiu ajung; 
la cancelarie unde noul venitt rebuie să 
răspundă unui interogatoriu dinainte sta- 
bilit, după care e internat in baratca res- 
pectivă și asaltat de întrebări cărora de 
acuma poate răspunde liniștit. „Eroul“ 
peste câteva zile își pierde orice însem- 
nătate şi devine el însuş la fel cu toţi 
ceilalți, lipsit de personalitate în această 
şcoală de nivelare a tuturor. 

O singură dată, unul din nuoii veniţi 
a dispărut în douăzeci și patru de ore 
deși se recomandă o pază deosebită. Des- 

pre acest caz, prizonierii vorbesc cu ad- 
miraţie și cu o vădită mândrie. Cine eră 
tipul care în scurta lui şedere a știut să 
lase o aşă de vie amintire în mintea tu- 

turor, eu nam ştiut? Avea bani şi dâr- 
nicia lui s'a revărsat asupra tuturor. Eră 
un ofiţer Tus, un escroc sau un spion, 
cine ştie! Numai aur aveă la el, așâ-mi 
spuneă un evreu și când ai aur poţi că- 
lători în lumea întreagă, adăugă cu u 
surăs plin de subinţelesuri... A 

V. Savel,
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Cronica 

Generalul Berthelot in Transilvania 

Cálátoria ein futi Berthelot, în. provincia 
"dezrobită, a avut: probabil: un. scop îndoit: de 
informaţiune şi de. propagandă. pentru Franţa 
în sensul bun al cuvântului. Acest din. urmă 
scop a fost atins în mod desăvârșit. Venirea 
ofiţerilor francezi nu a putut să creeze în Tran- ' 
silvania dragostea pentru Fránfa, sentiment care 
există de mai inainte,:dar ea a: fäcut-o. sä iz- 
bucnească. cu puterea unei. pasiuni. tainice: şi 
multă vreme încătuşate. Temperamentul ar de- 
lenesc, mocnit şi greoiu, nu-şi schimbă repede 
simpatiile şi antipatiile, dar cine a cucerit odată - 
inima noastră poate să se bizuiască pe ea ca pe 
o temelie de granit. Nevroza deselor schimbări 
politice, asalturilor uşoare dela o filă la alta este 
la noi necunoscută; nicăiri în Europa, Franţa 
nu. are astăzi un prieten mai convins și mai 
fanatic ca poporul românesc din Transilvania. 

AL dojlea scop al călătoriei generalului Ber- 

thelot, informațiunea, nu eră aşă de uşor de 
atins. Ea implică până la un punct chiar o pri- 
mejdie. Trecând din cauza scurtimei timpului 

numai prin oraşe — Timişoara, Arad, Oradea- 

Mare, Sătmar, Cluj, Sibiu, Brasov —ilustrul nostru 
aliat puteă să aibă impresiunea falșă, chiar sur- 

priza neașteptată a unei țări nu românești, ci 
germano-ungureşti. Lunga stăpânire străină nu 
putuse să distrugă blocul etnic al miilor de sate 
românești, dar a izbutit să prelire. între ele zeci 

de orașe și orăşele străine, flori de seră ale unei 
politici de metodică supra-alimentare din bud- 
getul Statului, 

Sarcina ce se puneă pentá fruntaşii noștri 

din Transilvania. cu ocazia călătoriei lui Ber- 
thelot eră de a pine în evidenţă caracterul 
românesc al provinciti în ciuda mediului si 
“atmosferei străine din orașele ardelene. Această 
problemă dificilă a fost şi ea pe deplin rezolvită, 
Dacă Mohamed nu a putut să meargă la munte, 
muntele a venit la Mohamed. Fruntașii noștri 
au mobilizat poporul satelor. pentru întâmpi- 

narea iubitu'ui oaspete. La toate gările, în toate 
oraşele mii și zeci de mii de ţărani români au 

“venit să-l întâmpine cu bucurie. 
In Banat chiar unde;sâ'bii au încercat, totul 

spre a „ascunde“ românismul provinciei, un 
incident interesant a desvälit generalului Ber- 

-thelot vioiciunea si sclipirea spiritului popular 

romänesc. Intr’una din gärile bänätene, un färan 
fi prezintä un copil cu FRE te faţă de o in- 
teligenţă redusă. 

m Domnule Genaeraj, zise 2 vezi pe. acest 

copil? Iacă, școala ungurească a Contelui Ape 
pony l-a prosti! aşă! 

Sângerosul incident din Arad a arătat oas- 
peţilor, francezi încă odată ferocitatea răzbunării 
unui popor detronat din înălțimea hegemonii 
sale: tiranice. Dar el a demonstrat încă odată . 

că faţă cu mulțimile ungurești ale: orașului, re- 

mânii concentraseră masele nesfârşite ale unei 
ţărănimi care nu mai înţelege să fie reprezin- 
tală de târgurile străine. 

Nicăiri însă această luptă surdă între oraşul 
străin şi artificial și satele de un românism 

străvechiu. şi băştinaș nu s'a ilustrat mai bine 
ca la Sibiu. Manifestaţia populară, demonstrarea 
ad oculos a. caracterului: românesc al acestui 
ţinut a îmbrăcat aici forma unui strălucit cortej 
etnografic care a defilat pe dinaintea genera- 
Jului Berthelot. Intr'o zi memorabilă, inundată 
de lumina unui soare primâvăratic, în piaţa 
cea mare a oraşului prin faţa unei tribune îm- 

podobite, a defilat în cortej neîntrerupt po- 
porul românesc venit din vreo şaptezeci sate. 

Cu steaguri franceze și românești, fiecare sat 

în frunte cu figura respectabilă și energică a 
preotului — simbol al organizaţiei naţionale — 

mergând în strae de sărbătoare, într'o- ordine 
şi disciplină desăvârşită, însufleţită totuş de 
spontaneitatea şi căldura manifestaţiilor pentru 

Franţa'şi pentru ilustrul ei fiu, cortegiul etno- 
grafic al celor 35—40.000 de ţărani, bărbaţi şi 
femei, pe jos, călări şi în căruţe avea ceva din 

spiendoarea și variațiunea multiculoră -a unui 
lung şi bogat covor de ţesături naţionale. 

Portul țărănesc în ţinutul Sibiului cu simpli- 
citatea rafinată a formelor şi culorilor sale a - 
avut o zi de sărbătoare. In aceeaş zi un cortej 

mai mic, de cincisprezece sate,a defilat la; Să- 

lişte — vestita Săliște — prin faţa- generalului . 
francez.. Jocuri naţionale: Călușerul, Bätuta, In- 
vârlita au încheiat parte pu etnografie la Sibiu 
ca și la Sălişte. 

La Sălişte protopopul Lupaş cunoseut istoric, 
una din figurile cele mai distinse ale vieţii in- | 
telectuale şi culturale din Transi'vania — a; avut 
tericita inspiraţie de a întâmpină pe generalul 
francez cu o cuvântare redactată într'o lati- 
nească elegantă și impecabilă. Eră simbolul de . 
întâlnire al unor fraţi insträinafi: si regäsifi în 
graiul mamei lor comune. 

Cortejul etnografic dela Sibiu a art. pe lână - 
elementul lui de pitoresc, desigur şi. o semni- 

ficaţie politică. Ei a fost mobilizarea satelor 
româneşti împotriva orașelor cari întunecau 
vederea limpede a străinului. A fost pare că 
răzvrătirea. pașnică, și victorioasă a funduriler 
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‚innäbusite, a munfilor, väilor si cämpiilor, a 
naturii însăș împotriva unei culturi străine si 
asupritoare Intrarea în oraşe a miilor de ţă- 

"rani, în rânduri de bătaie, ordonate şi energice, 
"anunţă pare că invaziunea elementului româ- 
nesc pe pământul oraşelor, oprit până acuma, 
ea a fost primul act de cucerire a cetăților în- 
străinate. In simbolismul marșului triumfal al 
batalioanelor de ţărani în faţa uniformei fran- 

ceze dezrobitoare vedeam pare-că întoarcerea 
noastră la cultura apusului și începutul unei 
noui epoci în viaţa orașelor din Transilvania 
— epoca culturii latine. 

Gh. P. 

Arte plastice. 
  

Expoziţii. 

Spuneam în numărul trecut că, prin: muncă 
şi evoluție, ârtistul poate ajunge marginele per- 
fectiunii. N'am înţeles deloc insă că evoluând, 

cum își închipuesc unii artiști, trebuie să se 
batjocarească natura, de unde își iau modelul, 

înlocuind liniile armonioase cu brutalităţi ; co- 

borind conceptiunea artistică, la sensualismul 
brutal al bestiei; ca în felul acesta să se poată 

spune că artistul e în plină evoluţie, și că toţi 

acei cari nu se coboară sufletişte nu e), -- în 

acelaș fel de apercepţie — nu pot înţelege ge- 

niul artistului care trăieşte pentru viitorime ci 
nu pentru contimporani. 
Tema acestora — a futuriștilor — mai spune că 

frumosul nu poate rezidă în lumea noastră și 
că numai artistul, prin fantezia sa poate creiă 
frumosul, şi cum creaţiunile es din sfera lu- 

crurilor văzute și pipăite, nu e de mirare ca — 
contimporani fiindu-le — cu alţi ochi si mai cu 
seamă cu altă mentalitate, să refuzăm de a a- 

cordă, acestora, măcar graţia de a-i numi artiști. 

„Şi totuş noi ne adresăm minţii și nu ochiu- 

lui“ spun ei, „arta noastră trebuie rumegată iar 
nu văzută, ca mai târziu să-și poată da cineva - 
seama de frumuseţile şi armonia sufletească ce 
se desprinde din liniile simpliste“ cari spunem 
noi, dacă s'ar puteă reduce la una singură, care 
să fie şi nud: și peisaj și vreun interior de va- 
por. E drept că în asemenea condițiuni și ochiul, 
şi mintea şi bunul simţ al observatorului, se 
revoltă de— nu opera — dar de cinismul „ar- 
'tistului“ care caută cu orice preţ să se batjo- 
corescă, întâi arta al cărei salahor se pretinde 
a fi, şi'apoi a perverti gustul și simţul frumo- 
sului mulțimii, care nu poate înţelege din o- 

pera lor de cât nebunia patimei sensuale — căci 
sensualism e — în care residă noua filosofie a 

frumosului în artă. 

Ca să stâlcească cineva natura în așă hal în 

cât, în faţa pânzelor sau a gipsului să te în- 
trebi dacă această manifestare nu cumvă e o 
nebunie — socotim, noi, că nici un câștig mo- 
ral şi nici o contribuţie, la artă, nu se poate 
aduce astfel. Pagubă însă, da; — îndeosebi a- 
supra elementelor tinere, necoapte, - — înrâurind, 
cum tot înrâuriţi au fost și aceşti „nouvatori“ 
de alţii ca domniile lor printre străinii unde 
s'au dus să se adape sufletește, la luminile pre- 
mergătorilor, şi de unde s'au întors beţi de vi. 
ciul conrupfiei școalei noui întemeiate de ne- 
isprävifi ca: Kisling, Russell, Severini si toţi 
Boccioni din această categorie. 

Cauza determinantă la răsvrătire, a acestora, 
contra frumosului, e mentalitatea obtuză şi ne- 
priceperea în aşă de dificilul meşteşug al artei. 

Toate aceste consideraţiuni, din punct de ve- 
dere empiric, al artei, răstoarnă principiul fun- 
damental al evoluţiei, — de care și futuriştilor 
le place să se servească — și ne îndreptățește 
că: în loc dea vedeă sau a crede măcar, ceeace 
dânşii ne spune că sunt,talente născute cu sute 
de ani înainte de vreme, şi că opera lor, abiă 
viitorimea o va înţelege, ne îndreptăteşte,.spu- 
nem, să vedem limpede, că: maeştrii şi ciracii 

lor, în adevăr, nu trăiesc în veacul nostru, ci în e- 

poca arhaică a primului om născocit de Darwin. 
Deci, întreaga această manifestare, nu e decât 

o atavică scânteie de cremene ce inerent vieţii, 
se naște la la'e epocal». 

Cu aceste constatări încheiem bilanţul artistic 
al celor două expoziţii, de curând închise, — 
de sculptură și pictură —și ne întrebăm — ca 
să audă şi cei interesaţi: hi în 

De ce atâta trudă, când marea nu se poate 
secă, ori câte puțuri s'ar face pe malurile ei? 

In sala „Exarcu“, o serie de peisage. Intentii 
cinstite, dar toate pânzele laolaltă, sunt mai 
prejos de cele avute de acelaş pictor, cu trei 
ani în urmă, în penultima sa expoziţie. Mai 
prejos, spunem, căci toate sufăr de acelaş pă- 

cat: sunt sterpe, lipsite de vieaţă, ca si cum 
tot ceeace a făcut artistul, ar fi trecut printr'o 

leniilă fotografică. Amănunţimi corecte, grijă 
în execuţie, ceruri albastre şi totuş... 

Da, sunt sterpe, cuvântul e bine găsit,. căci 
chiar atunci când încearcă să aşeze ceva ome- 
nesc în mijlocul tabloului, nu reuşeşte de cât 
a dovedi şi mai mult, această lipsă de SI 
specifică expozantului. 

* 

Dacă ar fi lipsit dupe geamul expoziţiei „Su- 
biecte naționale“, ar fi fost mai bine, mai demn, 
totuş pentru noi a fost o revelaţie intrând la 

“d. Ioanid și găsind. lucruri bune, foarte bune 
chiar. Când spunem aceasta ne gândim la capul 
acela bituminos, care poate face cinste ericărui 
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mare artist, pânză ce întruneşte toate condi- 
ţiile unei lucrări de valoare, în faţa căreia cei 
mai pretenţioşi, n'ar avea nimic de obiectat. 

Şi dacă toată arta noastră, până acum, nu e 
decât o latură a artei apusene, care obsedează 
minţile ; până la o degajare — în parte sau com- 
plectă— e mai bine să ne călăuzim de valori 
ca Rembrand, decât să ne încingem fruntea cu 
laurii măririlor în vlitorime. 
D. Ioanid are lucrări bune, are însă şi lucrări . 

slabe, dar meritul stă în aceea că: e artistul care 

atacă motive ztât de variate, încât dovedeşte . 
tendinţa de a face să ne vedem pe noi înșine. . 

Cine va isbuti să creeze acea pictură româ- 
nească după care suntem atâta de însetaţi, creând 
curentul sănătos, în faţa căruia va trebui să 
cază toate manifestările hibride si vicioase ?... 

Nu ştim, dar un lucru e.cert: dacă am pri”! la 
părinţii noştri, ar trebui să ne rușinăm. 

Ei au încercat, noi n'am făcut nici atâta. 

C. A. 

Teatru. 

  

Polyeucte de Corneille la Teatrul Naţional 

Pe vremea împăratului Decius, trăiă în Nico- 
media, sfântul de mai târziu Polyeucte, un creş- 
tin fanatic, aproape înebunit de credinţa lui. 
Cu prilejul unor mari victorii se ordonă ser: 

bări şi sacrificii în tot cuprinsul împărăției în 
cinstea împăratului, el fiind de faţă la aceste 
serbări prin statuiele lui. 
Polyeucte cu zelul neofitului, deşi puteă prea 

bine să rămâie acasă; nesupărat de nirmneni, se 
repezi în mijlocul serbărei care fineä si in ce- 
tatea lui şi dobori una din statuiele care în- 
făţişă pe împărat. Urmarea fu moartea lui ca 
cel mai grozav sacrilegiu, iar ca răsplată bise- 
rica îlitrece printre sfinţii ei. Aceste sunt da- 
tele istorice:pe care se razimă Corneille ca 
să-şi clădescă nemuritoarea' lui tragedie cu a- 

celaș nume. Cum se vede mai rămânea mult 
până la înjghebarea unei tragedii, mai rămânea 
tocmai partea cea mai grea, motivarea drama- 
tică a acţiunii lui Polyeucte, rămânea să ne 
înfăţișeze acţiunea aceasta ca urmare fatală a 
unei evoluţiuni petrecute în sufletul lui într'un 
sens anumit. Şi Corneille dintr'un simplu elan 
de misticism aproape vecin cu nebunia, reu- 
șește să ne deâ un caracter dintr’o bucată un 

caracter” stăpânit de o voinţă de fier, pe lângă 

care "personagiile secundare nu fac decât să 
ofere tocmai acele impulsiuni din lumea din 
afară, care vor întări şi mai mult această voinţă 
în desfăşurarea ei prin obstacolele pe care le 
îngrămădesc în calea şi să precipite desnodä- 
mântul final exterior ca un efect la care tot- 
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deauna voinţa tinde. In drama aceasta, unul din 
obstacole, și cel mai puternic, pe care Corneille 
îl pune în calea lui Polyeucte e înfățișat sub chi- 
pul iubirei conjugale pențru Polina, soţia lui. 

Polyeucte e perfect conștient că prin actul lui 
o va pierde, dar nu? șovăie o clipă, conflictul 
acesta e repede înlăturat, căci, iubirea de soţie 
e înlocuită cu'o iubire de alt soiu, mai puter- 
nică, cu iubirea de Dumnezeu. 

Corneille creiază un tip de adevărat intelec- 
tual pasionat, care deși fanatic totuș îşi dă 
„seamă de acest fanatism la fiecare pas pe care-l 
face, prefăcându-l întrun principiu de conduită 
în iubire. Polyeucte caztoţi eroii lui Corneille 
nu vede decât un mijloctde*perfecţiune sufle- 
tească, prin iubire apropiindu-se cât mai mult 
de cunoștința binelui, şi cu cât obiectul iubi- 
rei ne poaieînlesni această cunoştinţă şi această 
perfecţiune morală, cu atâta motivează mai bine 
orice sacrificiu ce s'ar cere pentru atingerea a- 
cestei iubiri. Şi iubirea lui Polyeucte pentru Po- 
lina nu e decât o etapă în drumul către per- 
fecţiunea sufletească adevărată, simbolizată prin 
iubirea supremă, prin iubirea de Dumnezeu. La 
Corneille iubirea nu e o scădere „sufletească, 
dinpotrivă e o virtute. Polina; una”din marile 
lui figuri femenine, și ea în mersul acesta voit, 

raţionat,"către perfecţiunea'morală, schimbă iu- 
birea pentru Severicu cea pentru'soţul ei, prin 
urmare, moralicește mai aproape de cunoştinţa 
binelui, şi pe aceasta din urmă cu iubirea su- 
premă, cu iubirea de Dumnezeu. Creaţiunile 
acestea ale lui Corneille'sunt şi ele oameni şi 
ca atare suferă şi ele, dar își' înfrânează aceste 

porniri pasionale cu raţiunea. 
„Corneille înainte de toate e poetul voinţei, 

poetul datoriei," sarcină greajde-care însă se 
achită în chip atât de nobil și de demn, înbo- 
găţind literatura lumii cu figuri” meperitoare ca: ca: 
Cidul, Polyeucte, Cinnia, Nicomed. 

E firesc ca teatrul lui să*poarte pecetea tim- 
pului în care a luat fiinţă. Arta, mijlocul prin 
care omut a căutat să!'scape de încătușarea vre- 
mei şi a spaţiului şi care-i dădeâ iluzia de ne- 
murire, curge alături/dezel,* dealungul vremu- 
rilor, oglindind ca un râu peisagele'dupe malul 
pe lângă care trece, „neoglindind "INC, Când 
curge'la ses searbäd si fără vieatä, ori "Dierind 
cu totul; trecând prin "pământ nisipos și arid. 
Epoca nu creiază arta, îi dă un colorit special 
al ei şi?atât. Aşă că şi teatrulilui'Corneille tre-- 
buiă să 'se 'resimtă de acest colorit al epocei 
tradus în arta dramatică prin unitatea de timp 
și iloc, prin stilul anume ţinut. Nu atacurile de 
pasiune formau sufletul acelei epoci în care tră- 
iau marii "ambitiosi- [ca Richelieu, Retz "etc. Fe- 

meile din aceastä epocá au ín suflet ceva bár- 
bátesc ceva aproape rigid pentru noi. Dar cu 
tot acest colorit special, opera lui Corneille scapă 
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de marginele vremei lui si vor rämäne pururea 

“modele de artă dramatică. Pentru teatrul nostru 

însemnează o ridicare și pentru noi, însfârșit, o 

piesă care poate să ilustreze în chip nobil ro- 

lul teatrului nostru naţional în educarea și fău- 

rirea unui suflet românesc. Acea şcoală a dato- 

__riei cu care teatrul lui Corneille, nu poate să ne 

facă decât bine, mult bine chiar, cu toată ri- 

giditatea lui pentru noi cei de azi. Nu trebueşte 

ţinut în seamă la alegerea acestor piese, ade- 

văraţii factori de cultură a neamului, de gustu- 

rile și scâncetele acelor rafinaţi cari. se frâng 

sub emoţiile cinematografului, trecând într'o 

oră prin toate subiilitățile melodramelor cele 

mai atroce, ori a celorlalţi, cari plâng la ope- 

retă când prinţul nu poate luă pe biata fată 

“din popor, ca apoi să fredoneze melodia care 

o să-i îndulcească greutăţile existenţei pentru 

multă vreme. Să nu se gonească publicul cu 

critici cari nu găsesc piesele ca Polyeucte de- 

cât bune cel mult să chinue elevii de liceu la 

clasele respective, fiind foarte bune pentru citit 

dar nu şi pentru reprezintat! Dimpotrivă, să se 

îndemne cât mai mult să vie, să vază una din 

" minunăţiile artei dramatice, dela care nu poţi 

de cât să câştigi sufleteşte. Adică numai putem 

gustă o lucrare de artă de cât prin ajutorul nervi- 

lor, de câtnumai frecându-i cu glas-papier marca 

Bernstein sau altă marcă de încredere ? Nu, da- 

toria direcţiunii teatrului e să aleagă din re- 

pertoriul străin tocmai astfel de piese care în- 

tradevăr ne pot sluji ca, izvoare de energie 

sufletească, pentru ultimele apariţii și încercări 

dramatice străine găsindu-se destule alte teatre 

care să le reprezinte. ; 

Asa cä $i cei pentru care teatrul lui Corneille 

e cevafrumos dar mort, dar dialogul lui turnat 

in bronz, o suitä de tirade false si sforäitoare, 

vor găsi acolo, cu prisosinfä prilejul sä-si in- 

vioreze sufletul. 
D. Chirnogi. 

Insemnări. 

    

Asociaţia pentru studiul şi reforma socială, 

este numele unei noui grupări de specialişti, 

care are de scop „de a cercetă toate laturile 

vieţii sociale românești, de a propune refor- 

mele, cari izvoresc în mod firesc şi logic din 

aceste studii, de a luptă pe toate căile de pro- 

pagandă pentru ca aceste reforme să se înfăp- 

tuiască și, însfârșit, de a contribui în largă 

măsură la educaţia socială a maselor“. 

Asociaţia își face studiile cu ajutorul urmă- 

toarelor secţiii : 1. Secţia agrară; 2. Comercială 

şi industrială ; 3. Financiară ; 4. Juridică; 5. Po- 

litică şi administrativă ; 6. Politică şi igienă so- 

cială ; şi 7. Culturală. 

LUCEAFARUL 4 

Asociaţia va publică în curând un organ 

ştiinţific, în care își va desfäsurä programul 

de activitate. 

Preşedintele Asociaţiei este profesorul de so- 

ciologie din lași, d. Dimitrie Gusti. 

Păreri. Poetul Nichifor Crainic, în „Revista 

Critică“ An. I, No. 16, face următoarele apre- 

cieri asupra revistei noastre: 

„Paginile Luceafărului sunt primitoare de tot 

frumosul care poate stârni sentimente româ- 

neşti : literatură cultă, literatură populară, artă 

care întrupează în creaţiile sale specificul rasei 

noastre, pictura lui Grigorescu, crestăturile în 

lemn ale ţăranilor, scoarțele măiestre și cusă- 

turile femeiești, jocurile ritmice care păstrează 

încă nuanţa veche romană, și toată podoaba 

care cristalizează în ea o fărâmă din esenţa 

sufletului românesc. Aceasta e însemnătatea 

Luceafărului şi nu cunosc alt organ care să fi 

realizat concepţia de artă naţională pe o scară 

atât de întinsă, cu o egală amploare. 

In Bucureşti, Luceafărul coboară cu crezul 

lui întreg. El pășeşte pe un drum bătrânesc, 

care serpuieste din leagănul Carpaţilor către 

şesurile vechiului regat. E drumul legendelor 

cu străbunii întemeietori, arătat cândva: lui 

Negru-Vodă de pasărea năzdrăvană; e drumul 

propoveduitorilor latiniști, al lui Gheorghe Lazăr 

şi al dascălilor; e drumul lui George Coşbuc. 

Pe acest drum de tradiţii culturale, de atâtea 

ori mântuitoare, soseşte Luceafărul în Bucu- 

resti. Dornici de înălțarea sufletului românesc 

la expresia artei desăvârșite, ce i-am ură noi 

decât prestigiul unui norocos descălecat 7) 

k 

Fuziunea „Ligii cu Asociatiunea transilvaná". 

D. N. Iorga anuntá intentiunea sa de a pro- 

pune la viitorul congres al , Ligii culturale, fu- 

ziunea ei cu „Asociaţiunea transilvană“. Amân- 

două vor formă o singură societate centrală cu 

două ramificații, una în ţară și alta în Tran- 

silvania, servind acelaș scop comun: răspân- 

direa culturii în popor. 

Iniţiativa d-lui Iorga va întâmpină aprobarea 

tuturor oamenilor de bine. Minţile uşoare se 

vor fi gândit poate la desființarea „Ligii“, ca 

fiind „de prisos“, dar propunerea d-lui lorga 

este chemată să deă viaţă nouă, cuprins nou 

anui cadru istoric şi deacuma venerabil. O 

asociaţie culturală a tuturor provinciilor ro- 

mâneșşti va fi organul cel mai puternic al uni- 

tăţii noastre sufletești. După realizarea ei în 

afară, unitatea naţională are nevoie de înfăp- 

tuirea ei înnăuntru, de adâncirea şi coborârea 

ei în straturile cele mai adânci ale poporului. 

Mijlocul de propagandă, cel mai eficace, va fi 

cultura națională. Propagarea ei, pătrunderea 
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limbii literare unificate, sträbaterea elementelor 

de cultură românească curată şi. sănătoasă în 

masele poporului, creiarea unui suflet și unei 

conştiinţe naţionale, aceeaș pretutindeni, crearea 

unei bune literaturi pentru popor, cultivarea 

muzicei şi danțurilor populare — iată tot atâtea 

probleme cari aşteaptă o acţiune mare. Ea nu 

poate veni numai dela Stat. Iniţiativa parlicu- 

lară a societăţii nu trebuie să adoarmă ci să se 

înțeleagă în România Mare. Coiaborarea ei la 

acelaş scop va contribui la strângerea şi soli- 

darizarea societăţii românești de pretutindeni ; 

congresele ei vor fi locuri de întâlnire a lumii 

româneşti dintre Nistru şi Tisa şi sărbători ale 

sufletului naţional indivizibil. 

Propunerea d-lui Iorga va întâmpină mai ales 
interesul şi aprobarea românilor din Transil- 
vania. Proectul d-sale are însă nevoie de o în- 
tregire : el trebuie să cuprindă și societatea cul- 

turală din Bucovina și Universitatea populară 

din Chişinău. 
S. 

x 

Pictorul Luchian, sa născut în comuna Şie- 

făneşti Jud. Botoșani, în 1867. Şi-a făcut studiile 

în ţară, apoi la Miinchen şi Paris. 
A fost unul din marii noștri artiști, care după 

Aman, Andreescu si Grigorescu, a lăsat un mare 

număr de pânze a căror valoare artistică ră- 

mâne aproape de neintrecut. 
In afară de florile, atât de dragi lui, şi de pei- 

sagiile zugrăvite cu atâta măestrie, pe urma sa 

a rămas „Cheful“, „Tăetorul“, „Țiganca Eva“, 

„Spălătorese“ ş. a.m. tablouri de proporţii mai 

mari, cum şi un număr nesfârşit de aquarele 

admirabile. 
intuit în casă, pe scaunul suferințelor lui, 

bolnav de paralizie a picioarelor, după ce timp 
de 8 ani nu-l mai văzuse nimeni pe străzile 
Bucureştiului, moare în lulie 1916 în mijlocul 
pânzelor sale rămase să-i perpetueze numele. 

x 

Menirea artei decorative. Considerată până 

acum ca un accesoriu printre arte, neglijată ori 
banalizatä, fie din nestire, fie cu intentiuni mer- 

cantile räu intelese, arta decorativä are, nu 

numai în generalitatea ei, dar mai cu seamă în 

aplicaţiile ei industriale o menire nebănuită 
încă chiar de cei cari se vor fi gândind mai 
stăruitor la prosperarea industriei naţionale. 

Popularizarea ei trebue făcută prin toate mij- 
loacele: şcoli speciale, muzee, biblioteci, sa- 

loane, conferinţe şi publicaţiuni! 
Acţiunea de propagandă a gustului şi a ade- 

văratului spirit decorativ nu ar aveă să se 

exercite în primul rând în mediul societăţii 

alese, unde, stăpâna casei intuitiv îşi face din 

decoraţiune cea mai mare parie a îndeletnici- 
rilor ei, deși ocaziunile se prezintă poate rar     
  

când spiritul artei decorative este bine sezisat ; 
ci, acţiunea de propagandă trebuie întreprinsă 

asupra maselor muncitorești, aşă cum fatal a 

trebuit să se înţeleagă în marele ţări civilizate, 

pentru: ca, pornind dela temelia însăș a na- 
țiunii, să se poată solid realiză simultan, idealul 
artistic, industrial şi moral. 

Revista noastră va căută să deă o deosebită 

atențiune artei decorațive româneşti. Deaceea 

rugăm pe toţi cei ce doresc să ne deă mână de 

ajutor să binevoiască a-și trimite lucrările la 

redacţie. 

x 

Societatea scriitorilor români. In cursul răz- 

boiului s'a făcut trista experienţă că între scrii- 
torii uoştri nu există o coheziune sufletească 

dictată de o conștiință românească și de o dem- 

nitate profesională. Una dintre cauze e că scrii- 

torii nu au legături sufletești intime între ei și 

că nu au căutat să-şi apere solidar rolul cultural 

şi social pe care îl are alte neamuri. 

Societatea scriitorilor care a existat şi există 

îşi are meritele ei incontestabile, dar n'a reușit 

până acum să închege rândurile tuturor scrii- 

torilor şi să realizeze un program sistematic. 

Suntem de părere că societatea scriitorilor 

să încerce şi ea o reorganizare și „0 refacere“, 

punând temeliile unei societăţi largi, cu un pro- 

gram asemuitor celei a uniunii artiştilor, căci 

în România Mare, scriitorii sunt chemaţi să 

aibă un rol de apostoli. 

Un congres al tuturor scriitorilor români con- 

vocat în primăvara acestui an, credem că ar 

puteă rezolvă mai fericit problema reorganizării 

societăţii lor. Actualul comitet ar putea să lu- 
creze până atunci proiectele necesare și să pre- 

gătească materialul de discuţie. 

x 
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„Florile Dalbe“ Revistă Literară Anul I, No... 

Bârlad, Redacţia şi administraţia Str. Corbului. 

Abon, 18 lei pe an, Apare biluuar. 

Suflete curate și oameni de bine, cari ştiu, ce-i 

datoria luptei au început, la 1 lanuarie, această 
publicaţie. E o luminiţă literară care începe în 
Moldova pentru a-şi împlini o nou datorie. 

x 

„Documente de la MihaiVodäViteazul caDomn 

al Tärii Romänesti, al Ardealului si al Moldovei“. 

E titlul unei interesante contribufii de docu- 
mente Istorice care cuprinde titlul de glorie al 

marelui Voevod. 
Lucrarea e. datorită cunoscutului cercetător 

profesorul St. Nicolescu. 
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