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Camarazilor mei de front, 

dela Flotila I Bombardament.. 

 



  
  

 
 

 



  

  

Patru luni am stat in alarmä. 

Zi de zi ne-am constituit, cu rändul, echipagiile 

din alarmă, adică acele echipagii care trebuiau să 

fie gata pentru misiune, în orice moment, cu a- 

vioanele alimentate și îndopate de bombe. Gata de 

acțiune la primul semnal. 

Un telefon: 

— Allo, da. Ordonaţi! Da, caroul... Da, baterii 

inamice... Da, două patrule de trei... Decolarea i- 

mediat... Atacaţi la mică înălțime... 

Echipagiile din alarmă alergau la avioane, me- 

-canicii porniau motoarele, se încercau mitralierele, 

— pentru ca la ora ordonată să apară, prevestitoa- 

re de urgie, pe cerul inamic, pe cerul basarabean 

sau al Odessei. 
Reperate de posturile de pândă, sau luată prin 

surprindere, Odessa reacționa din toate sirenele ei. 

Ruşii fugeau în catacombe, cu sufletul la gură, 

-cuprinşi de panica zilnică a alarmelor aeriene. 

Miile de tunuri antiaeriene, în vaerul de cucuvae 

al sirenelor, vărsau flăcări pe nări. 
Cerul Odessei, dela Tătarca şi Dalnik până la 

Fomina Balka, port și vasele depe mare, se înoura 

de exploziile proectilelor bolşevice, toate flămânde 

să muşte din fierul avioanelor românești, care-și 

descărcau pântecele de sarcina lor de bombe... 
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3 N. ION’ BÄLEANU 

Alarma noasträ a incetat, dupä patru luni de bä- 

tálii cräncene. 

Astäzi, 22 Octombrie. 

Nu s'au mai constituit echipagiile de alarmă. 

Nici la Odessa n'au mai sunat sirenele, căci rușii 

şi-au luat cu ei, „starea de alarmă”, pe vasele cu. 

care au mai putut scăpa pe mare. 

Linişte patriarhală pe cerul nostru ca şi. pe cerul: 

Odessei. 

Unde este frontul cu întreaga. lui psihologie? 

Ştim, avem siguranţa că este prima noastră zi 

reală de linişte  atotcuprinzătoare; totuşi, în noi 

parcă s'a frânt ceva, s'a frânt încordarea, a dispä- 

rut subit tensiunea sufletească la care am trăit până 

acum... Starea de alarmă, în care am. fost consideraţi 

în ritmul operaţiilor de pe front, nu era altceva de-— 

cât starea de încordare, minunata noastră încordare. 

de pândă necontenită la marginea vieţii, starea a- 

ceasta de prefigurare a morții... 

„alarma. 

Fiindcă o port încă în sânge şi nimic nu mi-o poa- 

te expropria din suflet, fiindcă va păstra în mine: 

urma vie a războiului așa cur ecourile mării sunt. 

toarse în sideful scoicilor, am întocmit, din frag- 

mente räslete, jurnalul meu de räzboi. 

I. B. 

VE 
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Escadrila Mea 

Când am ajuns la unitate, m'au primit camarazii: 

mei de sbor, dela comandantul de escadrilă până la 

ultimul soldat, cu revărsări de bucurie. Nu mai sbu- 

rasem de aproape nouă luni şi sgomotul motoarelor: pP 
mi-a räscolit, din urmä, toate amintirile crescute in- 

ir'un an de concentrare. 

Echipagiile erau, de data aceasta, mai voioase ca 

oricând. Străluciau pe frunţile camarazilor mei, lu- 

ceferi de biruință așteptată și în fiinţa lor sburdau: 

toți caii putere ai motoarelor noastre scumpe. Pare 

destul de curioasă această afecțiune  omenea-- 

scă pentru motoare... dar noi, sburătorii, nu le pri- 

vim cum își privesc femeile pălăriile, cu cochetărie; 

pentru noi, motoarele sunt chiar inima noastră îna-- 

ripată. Motoarele ne-au intrat în anatomie și nu le 

apreciem decât după puterea și încrederea lor. 

De data aceasta, motoarele înseși parcă răspund 

mai repede, fără să mai tușească. Există o corespon- 

dentä între ele și personalul navigant, se simt re- 

ciproc; pentru războiul de desrobire și de răzbunare: 

sunt pregătiți și omul şi mașina. 
Intr'acest ritm comun al escadrilei mele era firesc 

să crească acum, mai mult ca oricând, un suflet co- 

lectiv, sufletul de război al unităţii. Nu știam încă; 
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„pozitiv, că între noi şi ruşi se va declanșa conflictul, 

„dar îl doriam toți. Se vorbia insistent despre el. Ve- 

nit mai proaspăt și dintr'un cerc de viaţă care întot- 

„deauna este mai devreme informat, eram asaltat cu 

întrebarea: „când?”... şi aşa ne petreceam timpul 

ascuţindu-ne „,condeiele” ca pe vremea lui Ştefan cel 

Mare, discutând fierbinte șansele declanșării răz- 

;boiului. Cu deplasările pe zonă mai eram noi obiş- 

„nuiţi, dar de data aceasta era cu totul altfel, depla- 

sarea noastră era ofensivă: era o intrare în dispozi- 

“tiv. 

..Si am găsit atâta voie bună aici, la escadrilă! 

Aceiași atmosferă de afectuoasă disciplină de a- 

„cum un an. Aproape nimic nu se schimbase de pe 

vremea când aparatele noastre făceau școală pentru 

“bombardieri — un singur om nou venise, adjutantul 

“major Crişan, în absența mea, — si acesta atât de 

agreabil, de parcă s'ar fi născut între noi. Prietenul 

meu Haiduc, dogul adus de Comandorul Alecu De- 

metrescu, în sbor peste Canalul Mânecii, era mai 

îmbătrânit, cu genunchii mai înţepeniţi... încolo ni- 

“mic nou. Toţi camarazii mei neschimbaţi, cei cari au 

rămas încadraţi la acest material de școală, dupăce 

iceilalt: ucenici ai instrucției de bombardament au 

fost răspândiţi la alt material mai sglobiu cum era 

Loss-ul, mai evoluat cum era Savoia, mai sigur si 

modern cum era Heinkel-ul. Nouă, celor dela Bloch, 

ne rămânea apanagiul unei excepționale comodităţi. 

In lada noastră sburătoare puteam mișca în voie, 

puteam dormi, ne simțiam mai în largul nostru; chiar . 
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aşa cum decola și ateriza cu emoţii și cum sbura el, 

„bătrânește, ca un vultur obosit. Nu se+deosebia prea 

„mult de Ilie, vulturul nostru. pensionar, dela Braşov. 

Ne-am îndrăgit materialul, așa cum era. Să fi fost 

o corespondenţă cu sufletul nostru? Să-l fi avut tot 

atât de bătrân ca și motoarele avioanelor noastre? 

Dimpotrivă, tocmai sufletul nostru a dat, aripilor lor, 

vitalitatea tinereţii noastre și entuziasmul a inundat 

rezervoarele și a însuflețit motoarele, bătrânele noa- 

stre motoare! Mi-a rămas în auz torsul lor: vuu! 

vuu! vuu! Cum ne liniștiau nervii când, în pâlnia 

globulețelor de anțiaeriană, se sgârcia în noi toată 
încrederea! 

Intre noi și aparate, — era câinele Haiduc care 

“exprima însăș prietenia noastră. Blândeţea ochilor săi 

“vorbia de calmul domol al Bloch-ului, mersul său pu- 

țin înţepenit și leneş însemna gârbovul pas al avio- 

nului (acei abia 180 km. la oră cu care am sburat 

peste Dalnik!) şi chiar mârâitul dogului avea într'în- 

sul ceva din mârâitul motoarelor când erau silite să 

tragă în plin... 

Pe Haiduc nu l-am cunoscut decât bun si credin- 

cios, mai ales celuilalt câine credincios al escadrilei 

sale, adjutantul șef Nicolaescu Al., admirabilul nostru 

„nea Jean”. Afecţiunea aceasta datează de când, ră- 

nit într'o „eșire” a lui la drum, Haiduc a fost zi de 

2i dus cu mașina de către „nea Jean” la medic. N'ar 

fi putut nimeni pune mâna pe el, decât „nea Jean”, 
<are-l domina cu o duioasă autoritate. 

r    
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Era însă ceva care îl supăra rău pe Haiduc și îl 

scotea din sărite, cel puţin la Sihlea, unde muria de 

plictiseală. Da, am văzut şi eu un câine plictisit! Un. 

câine pe care nici nenumăratele omizi, din jilava pă- 

2 dure a Sihlei, nu-l puteau mișca din toropeala sa, nici 

tânțarii aceleiaș regiuni — nici chiar ospeţele noa- 

stre „botezate” pentru a ucide plictiseala. Lui Haiduc 

ii lipsia ceva. [i lipsia atmosfera de hangar, cu uruitul. 

rotilelor pe care lunecau despicându-se, ușile, — cu 

avioanele acelea mari cât vagoanele. Este singurul 

câine care întorcea capul cercetător când auzia avion 

! prin aer, — şi cred că este într'adevăr singurul care-şi 

spunea în sinea lui: „ăsta nu-i de al nostru”, văzân-- i 

du-și de treabă dacă nu era cumva un Bloch, pe care: 

îl recunoștea după siluetă... Din cauza acestor zile de 

tânjală, picioarele lui Haiduc s'au înţepenit mai mult. 

si ciupitul omizilor și al ţânţarilor l-a cam făcut ur- 

suz. Veselia lui dispăruse. Nimic nu l-a scos din sta- | 

rea lui sufletească, până într'o zi când Crișan şi-a. 

dat drumul dorurilor pe claviatura unei muzicuţe... 

A început Haiduc să se miște, a început să schiaune, 

| a venit şontâc, șontâc, până lângă muzicant şi a în- 

ceput să-l latre... Haiduc nu era meloman! Incolo, ve-: 

cinica lui plictiseală... 

i Până într'o zi când s'a petrecut ceva excepţional în: 

4 __ viaţa sa. Până în ziua când, după o noapte de în- 

i voire în oraş, Niki, trecând pe la târg, a cumpărat cu 

400 lei un ied mic, ca un bumbăcel, cu lâniţa buclată 

E: parcă artificial, bătând în ruginiul tomnatic al nu- 

cului, cu două cucuie de coarne, cu botul spiritual, . 
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fálcos (si aici aducea aidoma cu tatál sáu adoptiv!) 

cu ochii mari şi vioi şi o atitudine permanentă de 

„ceartă. 

Pentru Haiduc a fost o mare nedumerire. Ce putea 

fi făptura asta? O vedea că mişcă, deci era o vietate 

ca şi el, ca şi noi... El care nu văzuse decât câini, oa- 

meni și avioane, privia la ied ca la o nălucire. Câine 

nu putea fi, fiindcă avea coarne, om nu putea fi, 

fiindcă avea patru picioare, avion nu puta fi că n'avea 

elice... Deaceia, neîncrezător ca un negru, s'a ferit 

din drumul lui şi l-a privit chiorîş. L-a ocolit şi i-a 

venit tiptil din spate, după protocolul câinesc... ledul 

a întors capul și l-a privit strengäreste. Haiduc s'a 

oprit şi, rușinat că a fost surprins, sa abătut din 

drum. ledul s'a luat după el, prin salturi mărunte si 

ghiduşe, proptindu-i-se în cale, cu bărbuţa lui obraz- 

nică în piept: 

— Mehehe! 

Haiduc a rupt-o de fugă, iedul mereu după el, în 

'hazul trupei. Câinele s'a scoborit în șanțul de apărare 

din jurul cortului de comandă; a fost prea bruscă a- 

.ceastă acţiune încât iedul, în plin elan, pe musuroiul 

‚de pämänt din margine, nu putea decät sä riste sä-si 

rupä gätul särind mai departe, ceiace a si făcut cu o 

.detentä uluitor de elegantä... 

Din acea zi l-am trecut la masa noasträ a navigan- 

ţilor, devenind camaradul nostru, întrecându-ne care 

mai de care să-i câştigăm afecțiunea, oferindu-i din 

palmă frunze de salcâm. Aşa făceam şi eu, așa 

făcea şi Niki. Şi iedul nu ne refuza; morfolia însă 
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frunzele din palma noasträ färä nicio consideraţie... 
pentru noi. Incercam să-l alintăm în toate chipurile; 
ne arăta ciotul său stufos de coadă şi alerga la căpi- 
tanul Ștefănescu. 

Doar ce-l vedeam că iese din cort, cu basca sa ne-= 
despărțită care-i lăsa părul corb să-i curgă în voie, 
cu o carte groasă sub braţ (carte de căpătâi!) surâ-- 
zând binevoitor pe sub mustață și șuierând într'un. 
fel special, şerpesc. Știam ce se va întâmpla! Iedul 
apărea ţopăind vesel, ca un popândău, în calea căpi-- 
tanului. Ne-am torturat mult, până când tot dânsul 
ne-a explicat, prin ce putere misterioasă dispunea de 
afecțiunea iedului: 
— Foarte simplu, măi, eu îi culeg numai salcâra: 

tânăr și-i aleg numai frunzele proaspete... 

      

   



  

  

  

Noaptea albă. 

Eram intraţi în dispozitiv de mai mult timp. Aveam: 
toată averea noastră de război adusă pe terenul de- 
lucru. Echipagiile fuseseră întocmite, al meu fiind: 
încadrat inițial cu: adjutantul Oprea Petre, pilot, ca- 
poralul Blaj, mecanic de bord, sergentul Ciocioană 
Al. si Dragomir N. trăgători aerieni si'sergentul ra-- 
diotelegrafist Mălăncioiu Valentin, pe avionul nr. 6. 
Câteva zile ne-am pipăit. cu damănuntul aparatele de - 
sbor și pe dinăuntru și pe din afară, le-am ascultat. 
glasul motoarelor până ce le-am 'simţit lunecând ca 
untdelemnul în auzul nostru mecanic, le-am reglat 
mitralierele şi le-am alimentat cu vârf și îndesat cu. 
benzi de cartuşe: 

Incercarea cea mare era, de data aceasta, pentru: 
trăgătorii aerieni a: căror misiune de apărare a echi- 
pagiului nu fusese încă supusă nervozităţii unui atac 
aerian real. Băieți buni, admirabili la tragerile de 
exercițiu, nu simţiseră decât emoția tragerii la manșă. 
Mi-amintesc de Dragomir; era atát de mărunt, atât. 
de copil, încât la tragerile dela Mamaia. anul trecut, 

„mitraliera era pra înaltă pentru umerii săi neformați. . 
Sburam pe litoralul mării şi-l vedeam chinuindu-se, 
înălțându-se pe călcâie, să poată prinde manșa care-i: Ă 

deiila prin față. Il podidiseră 'lăcrămile... Se uita spe- - 
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4 riat la mine. Avea atäta haz in nefericirea lui! Längä 

‚mine era o cală, i-am impins-o în turela sa din faţă, 

l-am sfătuit să se urce pe ea și a tras astfel o rafală 

f lungä si bärbäteascä! Era fericit. Un an dupä aceia, 

acum când facem împreună echipagiu de război, 

l-am găsit băeţoi, mai voinic, cu glasul mai răgușit. 

| Nu mai avea nevoie de cală ca să tragă cu mitra- 

liera... 

Ne petreceam timpul nestânjeniți de gânduri ce- 

nușii; uneori ne lunecau prin ochi chipuri dragi, frag- 

mente de viaţă patriarhală... așa cum se întâmplă 

! unor oameni cu bărbile crescute de două săptămâni. 

Cu bărbile crescute ca jnepii, cu trupurile arse de 

soare, mişunând prin pădurea cu omizi inelate și gân- 

gănii cu venin, dădeam impresia unor refugiaţi în 

quaternar. Dar tocmai refugiul acesta ne-a înlesnit 

cea mai măreaţă cucerire omenească, ne-a înlesnit să o 

cunoaştem, să o trăim: camaraderia. Eram atât de 

aproape unii de alţii, atât de sinceri în goliciunea a- | 

| ceasta särutatä de soare, atät de adevärati incät, cred, | 

} am'ajuns sä ne uniformizäm si gândurile. Ne făceam | 

astfel toaleta sufleteascä de räzboi. Asa ne-a surprins | 

noaptea, noaptea aceia memorabilä a neamului, cänd | 

ne-am gäsit in räzboi cu bolsevismul, noaptea in care, 

‚orbecäind prin pädurea unde eram camuflafi cu ma- 

+erialul nostru de război, ne-am adunat la Postul de 

Comandă al Flotilei 

Intr'un cort de proporții obicinuite, la lumina insu- 

fficientă a lămpilor, figurile noastre înghesuite aveau 
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Zori de ziuă îm= 
bälsämati in be- 
teala unui soare 
cald şi entuziast, 
Comandantul Flo-. 

tilei, cu părinteasca. 

lui grije a venit în 

mijlocul nostru, să; 
aducă— în pregä- 

tirea unei misiuni! 

frumoase de bom» 
bardament — toată 

voioşia aceia înţe- 

leaptă care-l carac=. 

terizează. O ocazie 

admirabilă să ne 

cunoască | „mascota. 

" escadrilei. 

O jumătate de oră mai târziu, sa dat drumul 
la motoare, iar şeful patrulei dă, pe hartă, ul- 

timele dispozitiuni — celor a sefi de IE 

onen din misiune a. fost, glorioasă; pe: 

planul avionului lor, s-It. Buzban Vasile şi 

adj. maj. Hedeşiu Ion, ardelenii „escadrilei, 
își numără „rănile* din lupta aeriană „dela 

ausani- Vigoda. 
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“Cerul basarabean a 

trăznit, din îna!tul lui, 

păsările de pradă ale 

“duşmanului. Un „Ra- 

ta“ zace intr’o fäneafä, 

färä viafä, sdrobit de 

plumbii mitralierelor 

:noastre— doborit de 

"pe cerul de unde, prin 

iplexiglasul avioanelor 

“noastre, vedem sate 

aproape identice pen- 

“tru ochii scormonitori 

«le detalii ai obser- 

vatorilor. 

  

  

Chişinăul, această mi- 

nunată reşedinţă ba- 

sarabeană, frumoasă 

ca un răsărit de soare 

înainte de robire, a 

fost lăsată în ruină 

de hoard:le păgâne. 

Scoala militarä a fost 

svärlitä in aer, insä 

sufletul, sufletul a- 

prig al promofiilor 

de acolo, träeste viu 

si nevätämat 
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trăsături tari, apocaliptice, mai lungi, mai bizantine, 

privirile înfrigurate, aprinse, glasurile noastre mai. 

domoale, soptite, ca la procesiuni. religioase. 
Ne vorbește Comandantul, cu vocea sa plină de 

linişti; nimic nu se sbuciuma sub piatra mușchilor 

săi. Tuşia scurt din când în când. Nu un discurs, ci 

0 vestire, o bună vestire. 

— De aici treceţi la sala de informaţii unde veti 

gasi si studia öbiectivul. Veti fi gata, pentru a intra 

în actune, in zorii zilei... 

Tocmai liniștea şi seninătatea cu care ne anun- 

ase un război atât de crâncen, cu un adversar gu- 

liveric ca proporţii, tocmai masca wagneriană a 

“Comandantului a impresionat întreaga atmosferă, 

“dându-i o tensiune de mare frecvenţă. M'am uitat 

în jurul meu. Figuri supte de paloarea plăpândei 

Tumini din cort. Câte-o cută, ici colo, săpată între 

“sprâncene. Alte priviri, — coborîte în strânsoarea 

-mumnilor. Cred că mulţi nu mai ascultau, ci pleca- 

seră cu gândul departe, spre casă, spre mame, spre 

iubirile lor. Noaptea aceasta începea prin a fi o 
moapte a amintirilor și a mărturisirilor, noaptea albă 

în care sufletele s'au întâlnit pe deasupra Se 

ilor... 
Ne-am despărțit tăcuțţi, în grupuri mici, parcă să 

mu turburăm sufletul celor ce vor muri dintre noi.. 

“Am ieşit cu unul din camarazii mei de promoție, di 

care mă mai lega şi drama singurătăţii sale, a arde- 

“leanului lipsit de pământul său, fără tată, lipsit de 

“dorul unei mame mai ales. Și cum mergeam. amân- 

2
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doi pe liziera pădurii, fiecare cu gândurile sale, sub. 
tristețea unei luni mari, eminesciene, care ne îmbră- 
lişa tăcerile, m'am trezit gândindu-mă cu glasul tare: 
la mama... 

— Bietele noastre mame! 
La “atât s'a putut concentra tăcerea mea de până. 

atunci, fără să mă gândesc că... Şi ochii camaradului 
meu au fost trăzniți de suferință. Bietele noastre: 
mame... Lui îi lipsia. Mam strecurat repede în gân- 
durile sale, l-am îmbrățișat să i le scutur, să-i do- 
molesc furtuna din suflet. Poate era ultima noastră 
imbrätisare... 

Am lucrat până tärziu la salä (propriu zis un 
„cort”), studiind harta si obiectivele. Uitasem tot ce 
cutremurase gändurile noastre, in sgomotul bärbä- 
tesc al sälii de informatie, acolo ‚unde preocupärile 
si conversafia noasträ erau numai tehnice si unde 
gluma a inceput sä-si ceará drepturile ei..., sägalnicä, 
isteafä si sglobie. Si totus, unii dintre noi se pregä-- 
tiau de moarte, îşi trăiau ultima lor noapte. 
— Dumneavoastră sunteți d. Ion Băleanu care 

scrieți la...? 

— Da, eu sunt. 

— Subiocotenentul de rezervă Lipan Mircea... 
Așa am petrecut cu el, camaradul meu dela o es- 

vadrilä de observație, ultima: lui noapte, plecați pe 
o hartă a. Basarabiei... 

Târziu, când am ajuns la cortul meu, unde-mi 
credeam camarazii dormind, i-am găsit pe cei mat 
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multi treji, cu un creion in mänä, scriind undeva, 

acasă... 

ss. draga mea, mâine plec în misiune, îţi las banii, 
sunt 30.000, la soldatul meu, care ţi-i va aduce; fii 

drăguță cu mama, ea mă iubește cumplit de mult...” 

„..mamä, va trebui să înţelegi că a muri pentru: 

neam este o cinste, nu-i durere..” 

Afară, pe cer, sgomot de motoare. Inainte de în- 

gânatul zorilor, escadrilele de Heinkel treceau la 

rasul pădurii, cu luminile de bord aprinse. 

Instinctiv, le-am numărat... S'or întoarce toate? 

Aveam atâţia prieteni acolo! Unde o fi căpitanul 

“Nanu, fostul comandant al escadrilei mele? In care 

dintre avioanele care trec peste capul meu? Mi-l în- 

chipui scotocind liziera pădurii să zăriască boturile 

alungite şi caracteristice ale avioanelor noastre... 

In cort, nea Emil, vreau să spun locotenentul de 

rezervă Tănăsescu Emil, cel mai: vârstnic dintre toţi, 

se trezise pișcat de o gânganie neagră și cu ac ca 

viespea, o gânganie care inundase de curând pädu- 

rea, — şi despre care, soldaţii spuneau că apare pe- 

ste tot unde sunt omizi. A făcut nea Emil o gălăgie 

care, completată de sgomotul Heinkele-lor, a trezit 

toată lumea crezând că este alarma unui bombarda- 

ment inamic... i 
nit 

  

 





   

   
Prima misiune, — prima victorie 

Suntem în alarmă. 

Auzim tunul bubuind surd, sub orizont. 

Terenul nostru este nevăzut de dușmani si astep- 

tăm, cu sufletul gata de luptă și jertfă, ordinul de 

misiune. Comandantul Flotilei ne-a spus precis, în 

cuvinte puţine dar sobre şi rupte din stânca hotări- 
rilor: „dela ora aceasta suntem în stare de război cu. 

Rusia Sovietică”. 

Echipagiile şi-au făcut, la avioane, toaleta de bom- 

bardament. Incât, în așteptarea ordinului de plecare, 

toată lumea își petrece timpul în jurul' aparatelor. 

Există o prietenie foarte frumoasă între naviganti. 

Iată bunăoară, un șef de echipagiu care şi-a strâns, 

în juru-i, pilotul, mecanicul și mitraliorii, împăr- 

tind frăţeşte dintr'un pui. Dincolo, alţii joacă table 

sub aripa unui avion. Adjutantul major Crişan, de- 

curând venit la no: dela ,,Hidro”, a adus cu el toată 

nostalgia mării... şi ne cântă cu muzicuţa, unica pe 

flotilă, cântece de dor. Și toţi pornim cu gândul pe- 

ste Prut... 

La escadrila vecină s'a primit ordinul de decolare. 

Recunoașterea a semnalat un aerodrom bine împo- 

dobit cu avioane inamice. Este prima misiune a es- 

cadrilei. Avioanele își iau locurile pentru decolare
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în formaţie. Ne-am părăsit orice preocupare și ne-am 

tăcut mâna streaşină la ochi, după ele, numărân- 

du-le pe măsură ce-și luau sborul. 

Voioșia noastră şi-a reluat cursul. Crişan cântă o 

doină basarabeană. 

in
 
a
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A trecut timpul socotit pentru durata misiunei. 

Comandantul a răsărit la marginea aerodromului şi, 

cu binoclul, cercetează zarea. Se uită la ceas. Noi 

așișderea. Muzicuţa cântă ceva vesel. Nu mai știm 

ce, fiindcă în binoclu ne-a răsăriţ, pe cer, o gâză... 

Vin! Toată lumea a sărit în picioare. Ne tremură 

trupul de emoție. Este prima noastră emoție de răz- 

boi. Luăm contact năprasnic cu el. Complexul sufle- 

tesc, pe care-l trăim fiecare, este bucuria reuşitei | 

presupusä, prin aparitia primelor avioane intoarse i 

din misiune, şi totdeodată teama de a nu se fi în- | 

tors toate... Pänä si bucätarii au läsat cazanul si au j 

venit la numărat. Parcă şi Haiduc, câinele imens al 

escadrilei, este neliniștit. Numărăm, unu, două, trei, 

patru, şase, nouă, unsprezece... Unde-s celelalte 

# două? 

Avioanele aterisează pe rând. Băieţii sar din ele 

cu voioşie sgomotoasă; este un spectacol necunoscut 

e incä pe aerodrom. Comandantul primeste raportul | 

| echipagiilor, cu figura plină de mulțumire, având i 

pentru fiecare băiat o mângâiere, un cuvânt de lau- 

dă, care dă curaj și celor mai impresionați de se- 

vera sa disciplină, să-i povestească detailat faptele, 

primele lor fapte de război. 
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— Ei, cum a fost? 

Intrebarea e legitimă pentru cei ce nu primiseră 
“botezul focului. Sublocotenentul Marinescu poveste- 
ste transfigurat, in propozitiuni infläcärate de pati- 
ma succesului. Este un ofițer observator, provenit 
din altă armă, — și este la întâia lui misiune reală. 
Are un iz de praf de pușcă, proaspăt! 

— A fost minunat. Uite așa se spărgeau balona- 
:şele antiaerienei în jurul nostru. Parcă picasem în- 

tr'un crater. Eu am declanșat bombele pe ei, toc- 
mai când fugiau, la piese, unii mai somnoroşi. I-am 
tăcut praf! Le-am distrus avioanele de vânătoare pe 
teren. Unele însă, care luaseră deja aerul, ne-au a- 

tacat la întoarcere. Și erau puzderie... Vânătoarea 

“noastră se angajase deja cu unele monoplane sus, la 

3000 de metri. Pe noi ne-au atacat altele biplane 

care mi-au lăsat cartea lor de vizită în profundor. 

Mitraliorul meu l-a căptuşit pe unul negru şi fără 

insignă, care s'a prăbuşit incendiat în mlaștină... 

Succesul a fost mare. Doi vânători ruşi doborîţi 

de bravii noștri trăgători aerieni, ceilalți alungaţi! 

Dela noi un singur echipagiu lipsă; celălalt a tele- 

tonat. că a aterizat forțat în liniile noastre, venind a 

doua zi cu o colecţie de emoții în plus, dar întreg. 

Cu şeful echipagiului dispărut pregătisem îm- 

preună misiunea. Și-a scris elementele cu stiloul 

“meu, cu acelaş cu care am scris aceste rânduri — 

în memoria bunului meu camarad Lipan Mircea şi 

a echipagiului său, flacără vie înfiptă în pământ ba- 

sarăbean. Aşa vom muri și vom învinge cu toții.
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ledul sburător 

— De ce oare nu plecăm şi noi într'o misiune?” 
Războiul a fost inaugurat de o săptămână şi n'am. 
făcut încă niciuna... 

Simfiam cum putrezim. Vedeam bucuria care tran- 
sfigura obrajii celorlalți, mai norocoși. I-am văzut: 
cum arătau după prima lor misiune. Parcă umblau 

“mai drept, parcă aveau privirea mai bravä, era. 

atâta personalitate într'înşii! 

Așadar avioanele noastre, avioanele acestea grele- 

ca plumbul, or să ne atârne ca bolovanii de picioare, 

din cauza bătrâneţii lor? 

— Domnule Căpitan, duceți-vă la comandament: 

și cereţi o misiune și pentru noi. Ne-or fi uitat, pe: 

acolo, că mai existăm! 

Dorinţa aceasta era unanimă. Ne simtiam nein-. 
dreptätiti. 

. — Domnule Cápitan, o sá se termine räzboiul pänä: 
actionäm si noi... 

Spiritul combativ al bäietilor dospise cum cresc- 
cozonacii. 
Tresäriam toți de cum auziam sgomot de moto- 

cicletă: vine ordinul dela Grup? Eram pe punctul de: 

a ne decide să plecăm fără ordin... Cu orice risc, nu-- 

mai să spargem virginitatea operativă a escadrilei, să: 

|
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] 
pipăim și noi reacţiunea inamică. Vream să sburăm, 
indiferent de performanţele avionului care cântăriau 
atât de mult în inactivitatea noastră forțată. Priviam 
la avioanele acestea mari, cum stăteau între pomi, cu 
„aerul lor obosit... Eram atât de înăspriţi la suflet că 
am fi decolat, chiar dacă ştiam că ne ducem în iad! 

Cu câtă ciudă și... admiraţie priviam Heinkele-le 

care treceau peste noi, spre Prut! a 

Pänä intr’o zi, cänd ne aflam la masä. Terminase 

unul dintre noi rugäciunea si ne pregätiam sä ne 

retragem la corturi. Motocicleta s’a oprit cu sgomot 

si Comandantul Grupului descalecä gräbit. 

— Observatorii si pilotii, adunarea repede! Unde-i 
“harta? 

Intr'o clipă am fost adunați. 

— Incărcaţi cu bombe mici. 

— Veţi ataca trupele bolşevice îngrămădite pe 

masivul acesta, unde și-au stabilit baza de plecare. 

“Trebuie să le zădărnicim atacul. Ai noștri vor contra- 

ataca imediat.. Popescu, echipagiile... 

— Sunt întocmite, domnule Comandor;. de când 

așteptăm! 

— „şi să fii gata de plecare cu 2 patrule de trei 

“avioane la ora 17! 

Parcă a trecut un curent prin noi. Intr'o clipă a 

ştiut toată escadrila, până la croitor şi bucătar, că — 

însfârşit — plecăm în misiune. Eram exaltaţi. Este 

ordinul care a fost executat cel mai rapid din istoria 

acestei unități. Mecanicii şi servanţii au sburat la 

“aparate. S'au spart sticle de. șampanie în noi. Vese-
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lia ne-a cuprins ca un incendiu si totul.se pregätia, 
febril, ca de nuntă. Cel care nu-și mai găsia locul de 
bucurie era „Guvidul”, pilotul acesta mai mic decât 
-o bombă de 500 dar cu un suflet numai dinamită. 

— Eu iau iedul cu mine! 

— Vezi-ţi mă de treabă, vrei să omori animalul? 

— Mai bine aşa decât să rămâie orfan! 

„Nea Jean” era demult la „punct”, după ce asis- 

tase îndeaproape la încărcarea tuturor aparatelor. 

Trebuia să plece prima patrulă. Au tras la linie, „nea 

jean” a ridicat fanionul și a dat plecarea: trei a- 

vioane grele de bombe decolează în formaţie. Pri- 

viau soldaţii, erau atât de mândri că le plecau avioa- 
mele în misiune! Sufletul acestor ostași pleca, odată 
cu ele, să se ia de piept cu bolșevicii! 

Așezat între lansatoare, iedul a simţit că-i fuge 

pământul de sub picioare, a încercat să se sperie dar 

“s'a lovit cu botul de ceva tare și și-a văzut de treabă. 

În spatele lui, cei doi trăgători își plimbau în toate 

părţile turelele; a întors capul și l-a văzut pe cel de 

jos cum, învârtind la o manivelă, dispare încet, încet, 

sub podeaua avionului... Poate este vre-o ieșire pe 

“acolo... şi iedul s'a retras cu mare atenţie spre turela 

de jos. S'a uitat el, și-a aplecat capul mai mult, mai 

atent, l-a luat mitraliorul în brațe și i-a băgat botul 

pe ferestruica de tragere. Atunci l-a cuprins frica. Un 

fileu de aer rece l-a plesnit peste bot de parcă i-ar 

“îi tras cineva bice... a căutat pământul, l-a văzut 

|
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undeva departe și s'a smucit tot, strănutând ca un. 

apucat. Și-a clătinat bine capul ca să-și adune min- 

țile şi a venit să se așeze cuminte lângă prietenul 

său, „Guvidul”. Dar acesta era cu atenţia încordată 

şi preocupat de altceva. Sublocotenentul Buzban îl 

făcuse atent că au ajuns în zona obiectivului. Tot e- 

chipagiul era cuprins de febra primului bombarda- 

ment de război... 

Prrr... Prrte. Prem. 

Au auzit bine? Iedul a ciulit din cornițele lui mici: 

și spirituale. ,„Guvidul” a putut surprinde fulgerân- 

du-i pe sub planul stâng, un vânător inamic. In 

dreapta lui niște nori mari, cari promiteau cel mai: 

bun adăpost... şi a intrat în ei. Când au ieșit din. 

nori, erau departe de locul atacului și nu se mai 

vedeau aripi inamice. Incordârea trecuse, observato- 

rul indică, după ce s'a orientat, un nou cap la compas: 

pe care pilotul îl urmează și totul reintră în normal 

la bord. Glumele şi buna dispoziţie se ivesc ca ghio- 

ceii şi inundă până și ochii sprințari ai iedului... sbu-- 

rător. 

După aterizare, ne întrebam cu toţii cum va sco- 

boriî iedul, pe care îl şi vedeam moale si impleticin-- 

du-se. Dimpotrivă, a apărut falnic în braţele „Guvi- 

dului”, care l-a dat jos pe scară, cu zâmbetul satis-- 

făcut al unei inegalabile victorii: 

— Priviţi-ne! Eu și iedul am făcut prima noastră 

misiune de război! 

La intervale mari, şi cu peripeții, ni s'au întors: 
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toate echipagiile, încât seara am întins o masă îm- 
părătească la care primul sărbătorit a fost iedul. To- 
tul a mers în cea mai mare înţelegere până când a 
pus cineva problema calității avute, în echipagiu, de 
către iedul nostru navigant. Piloții pretindeau să fie 
trecut, pe foaia de misiune, observator, observatorii 
erau de părere să-l socotească „pepe”, —  cores- 
pondent de război P. P.”... La urmă a fost decorat cu 
un clopoțel „de război” cu panglică roșie pe care i 
l-am legat de gât în văzul invidios al luj Haiduc. 
l-am ţinut un discurs bine simţit și am închinat un 
pahar de vin în sănătatea primului decorat al esca- 
drilei... 

— Stafi! Cum adicä, noi bem si särbätoritul să nu 
bea? 

— Să bea! Să bea! Să bea!... 

Și Pâslaru, cel mai gureș om din unitate, sergen- 
tul nostru major care avea o trâmbiţă în gât, că spe- 

ria şi muștele când vorbia el, a umplut o cană, a 

luat iedul în braţe şi i-a băgat botul înăuntru, in vin; 

iedul a strănutat, împroșcându-ne pe cei din jurul 

lui, apoi a gustat singur, odată, încă odată, până a 
supt tot vinul... Când s'a dat jos dela masă, era beat 
turtă. A încercat să se ţină drept, dar nu-l ajutau 
picioarele dinapoi, care se încovoiau sub el. Şi aşa, 
cu ochii turburaţi de nelămurire, şi-a întors capul 

glumeţ, uitându-se întrebător la ciotul său de coadă, 

în hazul lui Haiduc care, mai îndrăzneț ca oricând, 
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i-a pus o labă grea pe umeri, trântindu-l în râsul 

cristalin al clopoţelului... I-o mai fi trecut iedului 

prin minte un firișor de gând: „vai ce crunt mam. 

îmbătat, că îndrăsnește să râdă de mine un sărman 

câine terestru...” 

       



  
  

Am semänat grindinä de bombe 

— Domnilor, aceasta este misiunea, vä cunoaşteţi. 
obiectivul, într'o jumătate de oră să fiți gata de: 
decolare. Vă urez succes! 

Comandantul ' Grupului ne părăsește să se ducă 
spre pistă, unde-şi așteaptă cealaltă escadrilă, care 
trebuie să vie din misiune. 
Comandantul escadrilei mele, căpitanul Popescu 

Gh., este omul care priveşte viața şi totul in ge- 
neral, cu o mare risipă de entusiasm. Pentru esca- 
drila noastră, comandântul ei este o bobină de. 
optimism; crede în valoarea sufletească a materia- 
lului omenesc de sub comanda sa încât, chiar dacă 
mai există printre noi vre-o fire mai emotivă, care 
să-și cutremure gândurile în echivocuri, i le scutură 
repede cu veselia lui excepţională. Şi pentru a-i 
împlini portretul, este deajuns să-mi amintesc de a. 
doua zi de război, când ostaşul Paron s'a oprit regle- 
mentar în fața căpitanului său şi i-a dat „din partea. 
escadrilei”, ca să-i poarte noroc, o cruciuliță cu län-- 
tisor. | 5 

Și așa, cu impresionanta seninätate care il carac- 
terizeazä, comandantul escadrilei ne trimite la echi-. 
pagiile respective, pe sefii de bord, färä a uita sä ne: 
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spună, fiindcă tocmai întrerupsesem o partidă de 

-„pietre”: 

— După ce ne întoarcem, continuăm jocul. Mare 

noroc aţi avut, măi băieţi, aţi scăpat de „hand! 

Escadrila vecină s'a întors din misiune, fără nier- 

-deri. Locotenentul Zaharia, cel care într'altţă misiune 

-a scăpat ocazia unui voiaj în Siberia (în cel mai fe- 

„ricit caz!) graţie unui picaj întins, executat de pilo- 

tul său, lăsând astfel pe drum vânătoarea inamică, 

mi-a dat câteva informaţii complimentare asupra 70- 

„nei unde operaseră dânșii si ín care trebuia să „lu- 

crăm” si noi. 

— In sfârșit dragă, ce să-ți spun, arde pe unde 

am trecut. pe acolo trece și misiunea voastră. 

Echipagiile erau puse la punct. Am explicat fie- 

„cărui trăgător aerian, radiotelegrafistului, mecanicu- 

lui şi pilotului, cum aveau să-și execute „lucrul” lor 

în misiunea noastră comună. Cei trei mitraliori ai 

“mei, băieţi tineri, erau nărăvași, — cum sunt caii 

-de curse, la start. 

Decolăm, în formaţie de trei Bloch-uri. Abia ne-am 

desprins de teren, ne aflam încă în manevra de es- 

camotare a trenului de aterisaj, când trăgătorul din 

spate anunţă că avionul din dreapta. a căzut la de- 

-colare şi arde... Aș putea descrie durerea mea pro- 

vocată de această veste? Am privit în urma noastră- 

pe aerodrom, în speranţa. că tot nu este adevărat, dar 

am văzut aparatul arzând. Tot echipagiul. meu era 

“vădit . impresionat, ne gändiam fiecare la cei dela 
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Momente din viafa escadrilei: 

ledul sburător, mascota noastră, privind semeţ de 

pe un mal râpos, după ce cu greu se'mprietenise 

cu Haiduc, câinele imens al escadrilei, invidios 

parcă — pe afecțiunea noastră exagerată pentru el. 

g Aşa este la noi, în escadrilă, dragostea pentru om, 
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animal si motoare. Ne leagá aceiasi prietenie din 

repaos ca $i camaraderia si considerafia réciprocá 

din sbor pe comandanfi, naviganfi si mecanici. 

   



   

    

   

    
   „misive pertru Stalin* sau sub burta avionului cu bombele gata de 

decolare, ca şi în grup — la masa comună, răcoarea zilei ne îm- 

prospătează sufletul. 

  

  

Viaţa de escadrilă, pe front, e sobră şi curată. 

Am pierdut tot ceiace ne individualiza decoratir. 

Decorul nostru este acelas, natura cu bogäfia ei 

botanicä, in care sub un plan de avion, pe o pă- 

tură de campanie, la umbra uriaşelor noastre 
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"bordul avionului în flăcări... Suntem pe deasupra 

Si „Moldovei şi nu vreau să trecem liniile inamice cu 

«sufletul îndoliat de accidentul dela teren. Le-am a- 
„mintit, băieților mei, de un alt caz când, tot aşa, e- 

chipagiul a scăpat teafăr, deși avionul luase foc. Min- 

tea mea refuza însă să creadă și-mi pocniau gându- 

rile de nesiguranţă. O undă de lumină. Bloch-ul are 

pieptii puternici si poate cä au avut timp suficient 

«să iasă din el, băieţii... Era atât de trist Buzban! Tră- 

gătorul din turela posterioară este convins că a văzut 
pe cineva ieșind din avion, nădejdea noastră începe 

să crească şi ne întoarcem cu toţii gândurile la mi- 

siune. Atenţia ne este furată de un grup de avioane, 

care ne dublează prin stânga, ne întrec... Sunt MET 

urile. 

Bätränele Bloch-uri merg greu, bäträneste; ceiace. 

‚face foarte bine pentru dispozitia echipagiului, rädem 

«cu toţii și am impresia că motoarele s'au cam infu- 

riat pe hazul nostru. Bloch-ul se opintește mai tare, 

«cași cum ar vrea să ne arate că poate mai mult, dar 

este atât de comic efortul lui că, până la urmă, re- 

nunţă şi el şi se asociază din toată fierura lui la 

«dispoziţia noastră. 3 | 
Râdem cu toţii, laolaltă cu motoarele, cu planurile, 

“cu flapsurile... Mai tinere, vai! cu. mult mai tinere, 

Loss-urile, purtändu-si echipagiile lor cu cioc, abia 

se mai zăresc.. Sub noi, Siretul merge în stilul lui. 
personal, moldoveneşte, iar. gândul ne aleargă de- i 

parte, cu motoarele în plin şi depășește: viteza, maşi- 
milor noastre, chiar a Loss-urilor, dincolo peste Prut, 

  
| 3 

 



  

34 .. ION BÄLEANU: 

unde aveam sä ne läsäm „bombele”, Si aveam in lan-- 
satoarele noastre multe, multe ca ouäle de furnici.. 

Toţi oamenii sunt la post. Avioanele ţin strâns in. 
formaţie și au un pas grav, plin de majestatea im-: 
portanţei lor. Trecem deasupra terenului aviaţiei de: 
vânătoare care ne va face protecţia în această mi-- 
siune. Vânătorii noștri au început deja să roiască pro-- 
teguitor in jurul nostru ceiace determinä, in echipa-- 
giul meu, un curent proaspät de inviorare. Mitralio-- 
rii și-au dublat atenţia căci trecem liniile prin punc-- 
tul dat si la ora ordonatä. 

Läsäm sub noi Prutul, vremelnicul hotar pe care: 
trupele romäno-germane 1-au depäsit demult. Ne in-- 
tälnim cu Loss-urile care... se intorceau din misiune. 
Le numărăm, sunt toate, încât bucuria noastră este: 
exaltată şi, așa greoi cum mergem noi, căpătăm în-- 
credere nouă că ne vom întoarce din misiune. 
"— Atenţiune, cercetaţi aerul, trăgătorii! 
Tabloul de bombardament este pus la punct, pen-- 

tru elementele ordonate. In jurul nostru vânătoarea. 
amică ne face protecţie. 

Poc! Poc! 
Motorul din dreapta? Nu! Trage antiaeriana. Baă-- 

lonașe de fum se sparg în faţă şi sub noi. Cred că. 
cei care trag, cei de jos, trăiesc auditiv, mult mai 
dramatic decât noi, focul pe care ni-l trimit cu atâta: 
putere. In celula noastră, parcă am asculta plouând” 
cu grindină pe coperis, in geamuri... 'Teamă? Nu, nu 
cred, mai mult curiozitatea... este ceva atât de nou!' 
Am ajuns deasupra obiectivulizi. Vizoarele întră î în 

fd ——  
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funcțiune Din avionul din faţă cade o .grin- 

dină de bombe. Sub noi viermuiau trupele inamice. 

Urmăresc licuricii aceștia ai morţii cum cad. O clă- 

dire, — o fermă, sare în aer. Am aflat ulterior că 

era un comandament bolşevic. Mie însă nu-mi mai 

funcţionează comenzile electrice! Avionul cap, care 

îşi executase misiunea, se afla deja pe traectul de 

inapoiere, antrenând astfel formaţia. Nu puteam veni 

cu bombele acasă, aș fi ratat astfel misiunea și nu-mi 

surâdea defel această perspectivă, trebuia deci exe- 

cutată cu orice preţ. Admirabil! Ochiul meu a ghicit, 
camuilate, pe liziera pădurii, trupe şi material ina- 

mic. Lângă mine, cu figura lui ca o glumă, cel mai 

zăltat pilot pe care l-am cunoscut, „Guvidul”, (așa îl 

alintau toţi din cauza profilului său poznas). Aveam 
o deosebită încredere în curajul său, uneori îlogic, şi 

tocmai calmul unui asemenea om îmi trebuia acum. 

I-am indicat pensulând imaginar, cu degetul, liziera 

și el a dat din cap. 

— Gras! 

— Virează dreapta. Inapoi să luăm liziera pădurii 

dela drumul acela de care. _ su 

Aci am înțeles, la maximum, spiritul de echipagiu. 

Comanda s'a näscut instinctiv din incidentul de sbor 

şi, situația de faţă. Rupeam formaţia și, în timp ce 
primul avion atingea smârcurile Prutului, noi rămâ- 

neam la inamic; un avion de bombardament, greu, 

bătrân şi slab la mers, devenia astfel o pradă ridiculă 

pentru vânătoarea inamică, dacă sar fi ivit... Ordi- 

nul a fost executat cu conștiință și hotăriîre. 
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] 
— Am înţeles! 

Și adjutantul Mihăiescu Niky a virat larg, înapoi 
la obiectiv. Am descărcat mecanic, lansator cu lan- 
sator, o năprasnă de bombe. Nici nu văzusem. Nici 
nu ne mai gândisem la protecția noastră. Abia acum, 
când am virat spre casă, am observat lângă noi, a- 
proape în plan, un vânător român, avea nr. 42 (n'am 
să-l uit), care — când ne-a văzut izolându-ne — s'a 
reîntors și el și ne-a însoţit ca să ne apere. A fost 
atât de aproape de noi, la trecerea Prutului, încât a 
putut să ne recepționeze, chiar pe faţă, recunoştinţa. 
Astfel am venit la terenul de unde plecasem, numai 
cu trei găuri în burta avionului, dar nevătămaţi. La 
teren ne aștepta toată escadrila, câinele şi iedul, mas- 
cotele unităţii. 

— Ce este cu băieții de pe Nr. 7? 

— E bine, domnule sublocotenent, am scăpat cu 
toții, îmi răspunse sergentul Caloianu, singurul care 
avea o mică arsură pe faţă. 

In seara aceia am continuat partida de „pietre”, 
aşa precum prevăzuse comandantul meu de escadrilă, 
cu singura excepție că nu dânsul a făcut „hand”-ul, 
-— ci eu! 

Este atäta dragoste si camaraderie la noi, 
în escadrilă, mă simt atât de bine, încât ofițerul de 
rezervă din mine s'a „activat” de mult... 
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Drum cu morminte 

Nu cunosteam decât din cărţi Basarabia, îi ştiam. 

istoria și geografia teoretic. Basarabia pe care am 

găsit-o însă, înaintând cu trupele desrebitoare, este 

departe de aceia pe care mi-o făuriseră lecturile mele: 

din vremea școlăritului. Ogoarele poartă pretutin- 

deni însemnele bătăliilor angajate pentru desrobirea 

lor. Peste tot, cutii de cartușe, proiectile, focoase, 

căști și alte unelte de război sunt semănate, mărturie: 

a năpraznei cu care armatele noastre au lovit în piep- 

tul dușmanului care, în retragerea lui în ritm forțat, 

și-a lăsat muniţiile. Urmele de proiectile sunt încă 

proaspete. lar Pădurea Hăncești, în care se încuiba- 

seră forțele negative ale rușilor, este jumulită de 

urgie. Am bătut, cu pasul, drumul pe care l-a bătut: 

aviația noastră de bombardament în spre seara zilei , 

„de 11 Iulie, când a venit tălăzuită ca valurile mării 

și și-a descărcat pântecile de bombe de calibre va- 

riate. După acestea recunosc, cu o satisfacție pe care: 
je-o comunic si insotitorilor, exploziile făcute de a- 
vioanele escadrilei mele. 

Pădurea e mușcată și rărită ca o gură stricată, a- 
colo unde a fost lovită..Iar tot ce s'a adăpostit în um- 

„ brele ei a fost amestecat cu pământul. A doua zi, 0- 
_ fensiva trupelor operative în acest sector a dat peste:        
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cap totul și s'a început curățirea masivului, deschi- 
zând și al doilea drum spre Chișinău. 

Drumul spre Chişinău! Drum cu morminte! 
Dela trecerea Prutului două morminte proaspete 

stau de strajă, pentru vecinicie, -că aci a luptat ar- 
mata noastră crâncenă, alături de cea mai puternică 
armată a lumii, pentru desrobirea neamului nostru 
răsăritean. O cască română și una germană ţin calea 
drumetilor și-i opresc să se închine. Aci s'a zidit un 
cap de pod vecinic. 

Drumul tot, spre Chișinău, este încadrat de mor- 
minte. Căștile noastre stau ca macii pe' marginea şo- 
selii. Din loc în loc, câte-o cruce pe care stă scris: 
„Doi ruși”. Ostaşii noştri, ostașii lui Hristos, nu i-au 

lăsat, pe unde i-au găsit, să putrezească păgâneşte, 
le-au pus la căpătâiu crucea izbăvitoare de păcate. 

Pe drumul acesta cu cruci şi morminte românești, 
drum care șerpuiește peste zeci de dealuri, vor trece 

oamenii pacinici cari au trăit războiul numai cu gân- 
dul la front, unde aveau probabil un frate, un tată, 

un copil. Pentru ei, cei cari luptă şi mor, să ne cu- 
minicăm gândurile, să ne descoperim frunţile şi să 

facem drumul acesta care este calea mântuirii nea- 

mului nostru, cu sufletul îngenunchiat. 

Am îmbarcat la Hăncești o seamă de prizonieri 

sovietici. Intre ei doi ofiţeri pe care, ca să-i descriu, 

ar trebui să recurg la imaginile cele mai sdrențuroa- 

se. Când ofițerul român, însărcinat cu paza, mi i-a 
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indicat drept ofiţeri, am crezut că glumeste. Căci nu 
vexistă ceva mai mizer decât locotenentul bolșevic cu 
trei clase primare și costumat într'un fel de straie 
-cerșetorești... 

Am găsit printre prizonieri, altundeva, doi basa- 
xabeni isteți, Rotaru D. şi Pancu N. cari, la Bosin- 
‚senka, au rămas cu căruțele mai în urmă să-și adape 
caii și au întins-o la drum de cum s'au ivit primii 
“călăreți români. (Rușii bivuacau fără să ştie ce-i päs- 
tea; acolo s’a intins o bätälie care i-a nimicit). Mai 
aveau in ochi scänteia de panicä pe care le-au im- 
‚pläntat-o cei 10 basarabeni impuscati de odiosul lo- 
cotenent bolsevic Puk, ca sä fie mai sigür cä nu fug... 
Fiindcă basarabenii, trimiși în recunoaştere, fugiseră. 
I-au întrebuințat la șanțuri, au fugit şi de aci. La 
„căruțe, la fel. 

In reg. 348, îmi povestesc Lăntinău Andron (din 5 
“vânători, înainte de robire) şi Radu Fiodor (din 22 
“art. înainte de robire) erau 13 ofiţeri evrei cari le-au 
spus să lupte că merg „să bea ceaiul la București”. 

Regimul impus de evrei era atât de diabolic încât, 
'spune pe limba lui un laica „dacă întorci fața 
înapoi, împușcă”. 

Noaptea făceau tranșee, ziua spălau rufele evrei- 
lor iar ca precauțiune le luaseră cartusele. La Ticleş- 

nița evreii comandanţi i-au împușcat, pe cei mai 

"mulţi, ca avertisment pentru cei rămași. 

Intr'un colț, ghemuit ca un ariciu, un băiat tânăr 

sȘi îndesat, Piotr Siva Ivanovici din Ruslino. Intâm- 
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plätor l-am intrebat dacä e „besprisorn”. Il ghici- 
sem. Mi-a povestit că n'avea părinţi, nu-i ştie, că de: 
mic a fost luat și a muncit fără plată, fără nimic. 
— Jidanii ne-au „năcăjit”. 
— Eşti comunist? 
— Niet! Cristai năstăiașii! (adică: „nu! curat creş- 

tin!) i 
„Şi un kirkiz autentic tocmai dela Lacul Aral, luat. 

de milițieni de 4 luni, fără să știe cum, dece şi unde: 
vă, îi dus.... 

— Era bine la voi? 
— In sat a fost bine până au venit rușii și ne-au. 

luat toate cele 50 de vaci pe care le aveam. Noi mun-- 
ciam la kolhoz, da vaci nu mai avem. 

Caipeko Aiap, kirkizul dela Tasked, nu prea este- 
el lămurit cu așa zisul regim sovietic, el ştie una şi. 
bună, că şi-ar cere vacile înapoi, lui Stalin, pe care-! 
ştie din fotografie, sau oricui din oamenii acestuia... 
Vacile furate sunt averea lui; ele i-au sădit în suflet 
sentimentul de proprietate care, oricât ar pribegi: 
dânsul, nu va muri. Şi ca el ar face toți prizonierii 
cu figuri descompuse de suferinţi, de îndoială, de: 
nelămurire; ar cere kolhozului, vacile și socoteala. 
fiecare pentru ce-l doare! 

Dar noi! Noi cari am trecut pe drumurile urgisite- 
de hoardele lui! Chișinăul... altădată frumos si rumen 
ca o grädinä in floare de cireș, acum este un muzeu: 
de ruini. Strada Alexandru cel Bun, artera vitală a 
orașului, este o pârtie de moloz. Liceul Militar distrus: 
cu dinamită. Dar sufletul ostăşesc care a rodit acolo; 
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nu! n'a sărit în aer, a rămas în temelii și-și așteaptă. 
alte promoţii de vultani ai datoriei și ai jertfei! 

Totul ars și dinamitat. Patru evrei au intrat în So-- 
bor și i-au dat foc. Altarul este răsturnat. Cupola. 
arsă. Clopotele au rămas însă vii şi au bătut din plă- 
mânii lor de aramă, bucuria sfântă a biruinţii. lar 
dangătul lor a mângâiat de bună samă, sus la 7 kilo-- 
metri, pe culmea care străjuie drumul spre Ialoveni, 
Mânăstirea Sf. Vineri, în care bolșevicii au ras si: 
pereţii de icoane şi pictura sfântă. 

   
   

          

  

 



  
 



  

  
  

  

  

Prietenie de räzboi 

Se svonise de parasutisti prin partea locului. Ne 
“aflam chiar pe traectul incursiunilor de bombarda- 
‚ment ale rusilor; fie cä mergeau la Buzäu, la Ploesti, 
sau la București. Le vedeam zilnic, la înălțime mare, 

peste 6000 de metri, albe pe pântece, strălucind în 
razele soarelui și ne minunam cum de nu ne Gă- 
tuiesc și nouă ceva din încărcătura lor. Am asistat 
odată chiar la o luptă aeriană si țineam pumnii strânși 
tocmai pentru... ruși, fiindcă, la depărtarea la care 

"se petrecea, nu puteam vedea, de pe terenul 

nostru, că avionul de bombardament era un Hein- 

kel care se întorcea la terenul său acompaniat de... 
“vânătoare rusă, dela distanță, — şi care a dat atacul 

în momentul risipirii bombardierelor românești, 
deasupra aerodromului lor. 

„Cele mai frumoase treceri ruseşti la verticala te- 
renului nostru erau însă cele de noapte. Ne trezia 

alarma sentinelelor. Săriam atunci din paturi şi ie- 
“șiam la spectacol, căci era magnific să vezi, în pu- 
terea nopţii, efortul „eretilor” acestora orbi, cari 

căutau să identifice obiectivul, svârlind paraşute 

luminoase. Parașutele rămâneau ciucuri incandes- 

“cenți atârnaţi în văzduh, nemișcaţi și totul se lumina 

“ca o noapte de carnaval... Nu, nu era la noi ce cău- 
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tau ei, habar n’aveau de puterea obiectivului aces- 

tuia. Odată cu lansarea paraşutelor luminoase ince- 

peau, de pe laturile îndepărtate ale pădurii, să spin- 

tece aerul, rachete terestre... Creștea deci mai mult 

teama de parașutiști, cari erau foarte activi în acest 

timp. Chiar în satul de lângă cantonamentul nostru. 

a fost prins unul, îmbrăcat aviator, de un ţăran isteţ. 

Dormiam şi noi mai epureste, ne dublam posturile, 

nu doriam de loc să ne trezim cu materialul incen- 

diat. 

Ne obicinuisem totuș cu ideia parașutiștilor și cu 

alarmele; acestea din urmă deveniseră chiar un 

divertisment pe care îl doriam, ca pe un aperitiv. 

Numai unul singur dintre noi, pe care l-a surprins 

odată o alarmă îmbăindu-se primitiv, în picioare, în- 

tr'un lighian, — și l-a silit să o rupă de fugă gol spre 
adăpost, sărind prin pădure ca un Pan urmărit de 

Yurii, îşi avea rezervele sale: foarte bine, să poftea- 

scă „,bolșevicele”, oricând, numai să nu-l deranjeze: 

în timpul mesii, când doarme sau când face bae. 

Am fi dus-o noi bine, cu toţi parașutiștii, cu toate 

alarmele, dacă n'ar fi fost gângăniile acelea negre. 

şi tari ca aluna încât nu le puteam strivi în mână, 

iar de le călcam, trebuia să muncim mult până ieșia 

viața otrăvită din ele... Vânătoarea acestora era o. 

aıra Gesfătare a ochilor nostri si ne amuzam ca la 

orice luptă de cocoși, înlesnmdu-le întâlniri cu omi- 

zile; „hinghierul” își băga ciocul în trupul omizii, o: 

imobiliza cu mușchii inelelor sale și n'o termina de- 

az s. mn nn
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cät cänd, sugändu-i toatä fiinta, rämänea din ea un 

soi de materie ca o urmă de melc. Pentru noi aveau 

o metodă specială de atac, se urcau pe tavanul cor- 

tului de unde își dădeau drumul, în somn, peste... 

victimă. Erau atât de multe, încât mâncărimea pie- 

lii devenise epidemie. Suferiau mai puţin cei dela 

„parter”, adică cei din paturile de jos. 

Acestea toate nu sunt însă decât aspecte decora- 

tive din atmosfera noastră de front în care, mai pre- 

sus de orice, cultivam prietenia, o prietenie cu totul 

inedită, o prietenie cum nu o putusem încă trăi, prie- 
tenia de război. 

Există o prietenie de război, tot așa de necesară 

cum este o industrie de război, o pâine de război. 

Pâinea noastră de război — prietenia care ne-a le- 

„gat tocmai prin încordarea supremă pe care o trăiara 

în ceasul de apoi al patriei! Ce eram toţi laolaltă, 
„aici, pe front, decât o celulă a morţii! Ne încheiasem 

socotelile cu viața, ne aveam făcută toaleta pregăti- 

toare pentru marea jertfă; unii mai sägalnici, alții 

învăluiți în tăcerea unei tristeţi fireşti, alții sgomo- 
toși, după temperament. Căderi pe gânduri? Da. Nu 

însă prăbușiri! Căci escadrila mea, dotată cu mate- 

rialul de școală și instrucție al bombardamentului, 

cu viteză bătrânească, cu motoare pensionare — deși 

era normal să simtă prematur răcoarea morții, dim- 

potrivă a fost, cred, cea mai veselă escadrilă de răz- 

boi. Dacă materialul tehnic era perimat, materialul 

uman era proaspăt. Și ţara trebuie servită oricum, 
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în orice condiţii; era chiar o onoare deosebită că noi 

sburam mai domol decât oricine. Aveam în schimb. 

o putere de foc bine distribuită și, cu echipagii bine 

puse la punct cu instrucţia, păstram şanse în luptă 

aeriană; cât privia antiaeriana, nădejdea noastră era 

că poate tunurile bolșevice, moderne, nu vor avea, 

elemente în tablele lor de tragere pentru viteza noa- 

stră atât de modestă. In tot cazul, nimic nu ne-a pu- 

tut face cioburi voia noastră bună, vestita noastră. 

voie bună. 

In prima dimineaţă de război, după noap- 

tea aceia albă, ne-am găsit lângă avioanele noastre. 

grele, mângâindu-le cu ochii, pipăindu-le pieptul pu- 

iernic cu sufletul, sărutându-le — cu auzul — glasul 

motoarelor. Ni se păreau, în beţia aşteptării primei 

misiuni, cele mai făloase aparate de bombardament, 

aşa mari cum erau. Mie, bunăoară, îmi plăcea Bio- 

ch-ul meu nr. 6 fiindcă puteam să-mi fac și calea în 

el, — şi mă bătea gândul să-mi aduc mașina de 

spirt...; pe urmă, avionul pe care te-ai instruit este 

ca primul sărut..., nu-l poţi uita niciodată, — în .ju- 

rul lor am construit turnurile de fildeş al celor mai. 

frumoase prietenii. Aci, în viaţa mecanică a Blochu-- 

rilor, am cunoscut omenia din noi; am descoperit, 

smulgând aparențele, aurul caracterelor. Deaci, si- 

guranţa cu care am luat în piept războiul. Deaci, în- 

crederea majoră în bătrânele noastre aparate, aşa. 

cum copilul 'se simte bine, șigur, dacă îl trece dru- 

mul bunicul său, oricât de gârbov ar fi; este bunicul 

său și e de ajuns ca să-l .treacă munții de grezie ai. 
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basmelor. Căci noi toti, in escadrila aceasta, am in-- 

vätat sä cunoastem oameni si sä ne descoperim va- 

lente sufletesti nebänuite, sub aripa ocrotitoare- a. 

bätränelor noastre avioane. 

.. Este ceiace izbuteste sä-mi explice. mama, intr'o- 

scrisoare din August: 

„Stiu si infeleg frumusetea camaraderiei, adevä-- 

rata prietenie, pe care o trăiești cu camarazii tăi. 

Este ceiace am căutat în viaţa mea şi n'am găsit. In-- 

tre femei e greu așa ceva. Mă bucur mult că ești. 

iubit şi apreciat de camarazii tăi. Ridic ochii la cer 

şi-l binecuvântez, — și-l rog să te păstreze și pe tine 

şi pe camarazii tăi când sburaţi spre el... 

„Cum aş vrea să viu, detașată de „Crucea Roşie” 

pe lângă escadrila ta, ca infirmieră! Mă pregătesc să. 

mă duc la spitalul nostru unde mă așteaptă bravii 

noștri răniţi, care, ştii?, te: cunosc şi pe tine acum... 

Ghicesti de ce? 

„Trenurile n’au mers cäteva zile din cauza ploilor. 

Merele sunt crude si se strică. Să vezi căţeii, pe 

Puffy şi Cornica, cum aleargă la mine când vin dela 

spital! Să-i vezi cum râcâie la ușă când a trecut 

poștarul și a lăsat ceva la cutie! Sunt deștepți și 

buni. Cu ei vorbesc, lor le spun durerile mele, —- 

'şi ei stau trişti și ascultă, nu mai sburdă şi se culcă. 

la picioarele mele... 

„Nelule dragă, am. trăit și suferit două războaie, 

cu atâtea necazuri, că trebui să le birui şi acum.. 

Dumnezeu vă va apăra pe voi. Spune-le la toți ca- 
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el I "marazii täi cä-mi sunt tot atât de dragi ca si tine 
-si vä trimit 3 borcane cu dulceaţă de căpşuni din 
grădina noastră, 3 stiele cu ţuică şi o: damigeană de 

"vin din care ţi-a plăcut ţie de Paşte... 
« Buna mea mamă! 

   



  
  

  

  

  

    

ură misiune şi, poate, o singură 

Echipagiu: pilot şi observator — o singură conştiinţă, o sing 

țăclie vie pe cerul inamic, pentru Patrie.
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Lt. av. Stroici Gh. la manşă (alături Lt.av. Teodoru E.) glorios prin marea lui îndărătnicie de 

pilotaj cu care şi-a salvat echipagiul şi avionul din trei misiuni grele. 

  
  

Siluetat, ca un peşte aerian, Heinkel-ul se'ndreaptă hotărit spre obiectiv, oricare 
ar îi reacţiunea inamică 

     



  

Douä victorii pe cerul inamic   
Asearä cänd ne aflam la masä in jurul unui nise- 

tru special fäcut pentru noi, cátiva clienți „aleşi” 

ai lui Gogu Grătar, ne-a venit ordinul pregătitor 

pentru misiune în zorii zilei. De fapt ordinul era 

mai bogat decât ne aşteptam, căci trebuia să exe- 

cutăm două ieşiri la inamic, a doua declașându-se 

automat la întoarcerea din prima misiune, timp 

“mort fiind timpul necesar realimentării și reîncăr- 

„cării cu bombe; bombele acestea pe care servantii 

noștri le-au transformat în epistole pentru ruși: 

pentru Stalin, dela talpa țării”. 

Comandantul Flotilei, Comandorul Al. Sahini în 

care regăsisem și pe vechiul meu profesor de tactica 

aeronauticei din 1939, a venit personal și a pregătit 

misiunea cu noi, ceiace a pus un diez preţios dispo- 

ziţiei noastre. In orice caz eram în vână bună, a- 

cum când aveam de câştigat un „event”. Inerţia ag- 

teptărilor de misiuni ne-a supărat până ne-au cres- 

cut ciuperci în suflet. De data aceasta le vom plivi 

pe toate și le vom presăra peste sufletul rușilor. 

Echipagiile erau constituite pe inima noastră; îis- 

butisem să alcătuim o celulă de trei avioane înca- 

drate cu „nărăvași”, celulă pe care ne hotärisem 

să o purtăm glorioasă, neschimbată și, mai ales, ne- 

jr, 
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invinsä peste tot. O conducea cäpitanul Stefänescu-- 
Dumitru care, in amintirile mele si ale camarazilor- 
mei, a prins rädäcinile unei definitive prietenii si 
admiratii. Este cel mai integru om pe care l-am cu- 
noscut, atät de integru incät ne pusese pe gänduri, 
anul trecut (când am venit să facem antrenament. 
pe avioanele escadrilei-școală), acest ofiţer cu privi- 
rea aspră și sufletul închis, ca şi gura pe care n'o. 
făcea să vorbiască decât cu economie şi, atunci, ca. 
să ne observe cu ceva... Au trecut zile, au trecut luni, 
— si am învăţat să-l înțelegem, să-l iubim, să-l în- 
sușim. Acum, pe front, a fost la fel primul, înain- 
tea noastră cu multe lungimi, prin linia lui curată, 
necomplicată, în faţa noilor probleme sufletești pe: 
care ni le-a creiat războiul. Sufletul i-a rămas ca și. 
înfățișarea, crâncen și bun, acceptând situațiile ori-- 
cât ar fi fost de controlabile de spiritul nostru critic, 
cu aceiaș seninătate. Uneori mă întrebam dacă o- 
mul acesta are atitudini interioare, şi am înţeles. 
că găsisem un. adevărat filozof, un filozof al täceri-- 
lor; n'a vorbit .niciodată decât strictul necesar. Ne-a. 
iost un adevărat „prieten de război”, care ne-a im- 
pus totdeauna cu autoritatea propriilor sale fapte.. 

Am decolat, trei avioane, luând înălțime pe cerul 
Basarabiei, un cer plăcut şi senin. Sub noi, rămâ- 
niau în urmă satele basarabene, aproape gemene ca 
infätisare, cu coperișurile caselor gäurite de incen- 
diile. bolsevicilor. ti ut ia aerodromul improvizat: 
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al vânătoarei noastre, facem un viraj larg și lansăm 

racheta zilei. | 
Ridicäm vänätoarea si, escortati, — cei doi kenktori 

fäceau meeting in jurul nostru pentru a se putea 

menţine în pas cu noi, moșnegii bombardamentului, 

pornim mai departe spre obiectiv. S'a întâmplat însă 

ceva... Avionul cap a schimbat brusc de direcţie și 

pică... l-a lăsat un motor și este obligat să aterizeze 

forțat. Coborîm și noi, deabia luasem înălțimea fa- 

vorabilă de atac a obiectivului, virăm în jurul avio- 

nului aterizat forțat, echipagiul eşise şi privia cu a- 

mărăciune la motorul care îi ratase misiunea... Ne-am 

luat rămas bun dela ei și am pornit spre Nistru, să 

ne executăm misiunea, dealtfel destul de ușoară. 

O oră jumătate după ce am aterizat din această 

misiune, trebuia să decolăm automat într'a doua. 

„Nea Jean” ne pregătise o masă bogată. dar nu dis- 

puneam de timp și pe urmă ne lipsia... antrenorul, 

care la ora aceasta postia pe undeva pe lângă Clea- 

stitz. Așa că, între două feluri de mâncare, am tăcut 

toaleta hărţii cu Buzban, ne-am organizat amândoi 

misiunea, conștienți de răspunderea ce o purtam pe 

umeri; de data aceasta misiunea avea să fie mai ai- 

ficilă. 

Limanul Nistrului apare în dreapta noastră de- 

senat ca o acuarelă. Nistrul, cu meandrele lui le- 

neșe de balaur ondulat în bătaia caldă a soarelui, 

rămâne sub noi. Am trecut dincolo, navigăm în zona 

în care ne căutăm obi e. Misiunea pe care o 
ap, 
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s, 

aveam, de supraveghere, ne obliga sá ráscolim te- 
renul din zonä. Intr’adevär, descoperim o baracärie 

proaspătă in jurul cäreia viermuiau rușii și acolo 

am läsat o jerbä de bombe. Ocupati cu bombarda- 

mentul, am intrat adänc, pänä ne-am trezit inca- 

drati de un atac de antiaerianä furios. Cu misiunea 

sfärsitä, abia am iesit din barajul de foc al Vigodei, 

cä ne-a atacat vänätoarea inamicä din apärarea O- 

dessei. 

Erau cinci Rata, negre ca smoala, scurte si botoase, 

ca niste cäräbusi. Vänätorii nostri, doi, au angajat 

iupta căutând să absoarbă atenţia rușilor și să ne 

degajeze dintr'o situaţie care devenise dramatică. 

Trei. vânători ruși, însă, şi-au ales bine prada şi ne 

atacă. Nu din faţă, le este teamă de armamentul din 

botul mașinilor noastre. Turelele intră în acţiune. Mi- 

tralierele trag ca la nuntă, din faţă, din spate, de sub 

burta avionului. 

In avion parcă suntem în cazemată. Toate cele 6 

mitraliere ale „,„moșnegilor” noștri aerieni încruci- 

şează focurile. Vânătorii ruși atacă foarte dificil din 

cauza planului de foc în mod firesc organizat de cele 

două Bloch-uri primejduite. Sunt patru trăgători de 

elită, un careu de ași, Nedelcu și Deac pe avionul 

lui Buzban, Ciocioană și Moraru la mine. Când eram 

la masă, a venit la mine sergentul Moraru. 

— Domnule sublocotenent, eu nu am nici-o mi- 

siune până acum. Vă rog să mă luaţi cu dumneavoa- 

stră. 
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— Cu pläcere, dragul meu. Mergi in locul lui Cio- 

bănescu, pe avionul meu. 

Ochii lui scăpărau de bucurie, așa cum scapără 

näduful şi încrâncenarea lui, acum, pe ţeava mitra- 

lierii... Bun, foarte bun, voluntarul acesta! La fel 

Ciocioană, care sa ghemuit tot pe mitraliera lui de 

jos, cocoşește, — și-și învârtește turela ca un îndră- 

cit... Lupta este pasionantă. Mă gândesc, ce specta- 

culoasă ar fi lupta aceasta, văzută dintr'un avion i- 

zolat și neatacat... Dacă ne dobaoră? Instinctiv, pipăi 

pistolul de care nu m'am despărțit în nicio misiune. 

Nu puteam accepta să cad viu în mâinile bolșevici- 

lor. Atrag atenţia lui Oprea, în planul stâng, de unde 

ne atacă un Rata pe care încearcă sub-maistrul me- 

canic de bord Pavel Petre să-l lovească dela mitra- 

liera lui. Primit cu foc dela distanţă, rusul renunţă 

și îndreaptă atacul său spre avionul celălalt, avionul 

lui Buzban. In schimb, pe noi ne atacă altul, care 

prinsese deja într'o rafală lungă și bine concentrată 

mașina lui Buzban. A trecut deasupra, a spiralat în 

atentia vulturească a lui Moraru, venind ca un bur- 

ghiu în ampenajul nostru. Moraru, trăgând cu sete, 

i-a strigat lui Mălăncioiu că vom fi atacați sub burtă. 

Aici intervine manevra abilă a pilotului care i-a 

descoperit, lui Ciocioană, pe vânătorul rus în secun- 

da aceia când își „căuta” linia de tragere... O salvă 

lungă şi rusul a arătat burta aparatului său. O nouă 

pozitie a turelei și Ciocioană a băgat toată banda de 

cartușe în trupul: Ratei, care s'a repezit într'un plan 

spre pământ, cu o trenă de fum și flăcări după el. 
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Mălăncioiu se înghesuise cu firicelul trupului său pe 
lângă Ciocioană, să nu piardă cumva un spectacol ca 
acesta, iar strigătele sale de bucurie au contaminat 
lot echipagiul. In acest timp, în avionul lui Buzban, 
echipagiul său sărbătoria, în acelaș fel, victoria lui 
aeriană, încă un avion inamic luând drumul veşni- 
ciei, cu concursul amabil al sergenţilor Nedelcu şi 
Deac. Lupta se terminase cu victoria noastră netă, 
cu două avioane dușmane doborite, datorită numai 
disciplinei exemplare de sbor şi de luptă a celor 
două echipagii. 

Escadrila noastră avea primele ei două victorii 
aeriene! Il vedeam acum pe Hedeşiu, la postul său 
de pilotaj, cu șeful său de bord...; își comentau lupta 
lor desigur, — și parcă-l aud pe Hedeşiu, în limba 
lui ardelenească, suduindu-l pe rusul care i-a ciuruit 
planul drept. Acasă aveau să numere peste 30 de 
lovituri primite și să se închine că au fost la câțiva 
centimetri de prea cinstita moarte. 

Dar cei mai fericiți, în gravitatea lor glumeată, 
păreau să fie Ciocioană şi Moraru care fumau niște 
țigări lungi, cu carton roșu, ţigări dela Adakaleh, cu 
care îi servisem după ce am trecut Nistrul înapoi. 
Careva dintre ostași l-a întrebat pe Ciocioană: 
— Ce-s alea din gura voastră? 
— Astea-s țigări boierești, nu-s de nasul vostru! 
Și, precum era protocolul, ne-am strâns cu toţii 

la cantină, să ciocnim un pahar de vin cu iedul nos- 

tru, iedul acesta care nu mai e un ied ca toţi iezii, 
— şi e tare simpatic la chef! 
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Opt la unu! 

Niţă lucrează de zor la jurnalul escadrilei; are de 

copiat unele mai vechi dictate de căpitanul Stefä- 

nescu... „Către ora...” Sună telefonul. 

— Domnul Căpitan la telefon. Flotila. 

Escadrila trebuia să iasă cu un avion. Obiectivul, 

la Dobrozani. 

— Cine pleacă? 
— Plec eu, Domnule Căpitan, este rândul meu. 

Acesta era „nea Emil”, inspector financiar la Mu- 

nicipiul Bucureşti, aterizat în aviaţie de doi ani, de 

când nu a avut nici măcar o zi desconcentrare. Lo- 

cotenentul de rezervă Tănăsescu Emil este un tip 

strașnic. Când l-am întâlnit prima oară la aceiaș 

scoală, la Pipera, cum era la vârsta la care activii 

sunt comandori, am fost foarte nelămurit ce l-a în- 

demnat să vie în aviaţie. Nu-l ştiam ce era, de unde 

venia. Mă gândiam că poate are mari necazuri rna- 

teriale... Nu știam că în familia lui exista un Dodani, 

care să-mi explice pasiunea târzie a lui Emil pen- 

tru aviaţie. Când m'am lămurit ce este cu dânsul, 

l-am întrebat, într'un târziu, când ne-am imprie- 

tenit: 

— Bine, măi Emil, tu eşti un civil onorabil, cu 

o situaţie atât de bine consolidată, cu o viaţă care 
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depășește veniturile unui locotenent aviator, — si, 

mai ales, ești la vârsta aceia care exclude riscurtie, 

la vârsta realităților echilibrate; ce ai căutat tu in. 

aviaţie? 

— Intâi că nu sunt așa de „vârstnic” cum mă so- 

cotești tu... 

— Am înţeles vârsta ta socială. 

— „al doilea mi-a plăcut arma aceasta, — si pe 

urmă am vrut să mă ridic dintre oameni, deasupra: 

or... 

Intr’acest punct ne-am întâlnit și de aci începe 

prietenia noastră. 

Așa cum era, îmbrăcat sumar, cu pantalonii lui 

scurţi, cu basca pe cap, cu trupul lui mare prins în 

otgoanele mușchilor unui vechiu internaţional de 

rugby, şi o scurtă, s'a suit în avion cu „clămpăul” 

după el. li spuneam astfel, adjutantului Vârjoghie, 

din cauza urechilor lui caracteristice, largi şi obosite 

ca la cokeri. Se însurase de curând, pe front, şi îl 

näsisem noi, toată escadrila. Niţă, glumiciul escadri- 

lei, nu l-a iertat: 

— Finule, care-ţi sunt ultimile dorinţi? Ca să i. 

le spun finei... 

Nu era el, Vârjoghie, omul care să se impresio- 

neze de o glumă, nu i-a dat atenţie, numai că i sau 

cam lungit urechile, când s'a trezit singur, fără vâ- 

nătoare de protecţie, în aerul inamic. j 

— Ce-i facem dom’ locotenent, fără vânătoare? 

— Lasä cä o s’o gäsim în zonă. 

— Dacä nu pe a noasträ, mäcar pe a rusilor. 
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— Bate ín lemn, clämpäule! 

Antiaeriana i-a si salutat cu salve de... proiectile. 

Numai cá trágeau cam inainte. 

— Clämpäule, sä stii cä n’au elemente pentru vi- 

teza noasträ. 

— Vine vorba lu' „nașu Niţă”, s’or fi speriat rusii 

că au venit iar „ălea marile”... 

Bombele lui Emil încep să curgă, când, ca prin. 

farmec, canonada a încetat. 

— V'am spus eu, vorba lui Niţă... 

N'a avut timp să termine bine ce vrea să spună, 

că atenţia le-a fost furată de un grup de bombar- 

diere de ale noastre care se întorceau din misiune, 

cu motoarele în plin, fiindcă le atacaseră vânătorii 

ruşi. Şi Bloch-ul, venia şi el, spre casă, singur și bă- 

trânește. Cele trei Loss-uri au ieșit repede, datorită 

vitezei, din tirul vânătoarei inamice căreia, ieșindu-i 

în cale Bloch-ul singur şi trăgându-și tot sufletul 

din el, s'a năpustit pe această pradă neprevăzută și... 

comodă. 

— 'Ţine-te bine, clămpăule, ne atacă unu, doi, irei,. 

..opt vânători ruşi! 

Vârjoghie arăta acum, într'adevăr, ca un clămpău 

încolţit, cu coada strânsă între picioare, apărându-se- 

numai cu mârâitul... Ruşii atacau în viragii largi și 

mai ales pe dedesupt, unde credeau ei că e mai vul- 

nerabil avionul. Sergentul Caloianu a prins bine u- 

nul în alkan şi nu l-a slăbit din bandă până nu l-a 

trimis pe lumea cealaltă. 
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Un singur echipagiu contra opt avioane de vână- 
“toare inamice! 

Seara, la masă, a spus rugăciunea Vârjoghie: 
— Tatăl nostru carele eşti în ceruri... 
Și totuşi nu ne venia să credem că au scăpat cu 

“viaţa, că nu i-a găurit, clămpăului, o ureche măcar... 

   



  

  

  

Tomiuc dela „Blem“ 

Escadrila noasträ are si o frumoasä activitate spor- 

tivă de război. Bunăoară, în săptămâna dela Boteni, 

am avut chiar un match de footbal cu reprezenta- 

tiva satului, sfârşit cu victoria noastră la limită. In 

„echipa adversă jucau și doi foşti elevi ai mei dela 

Seminarul Central cari, bineînțeles, ne-au menajat 

oarecum... Dar pe vremea aceia abia începea răz- 

boiul. Acum ne amenajasem un teren de volley-bal, 

plasa ne-am lucrat-o noi și băteam mingea cu năduf. 

„Aşa începea programul de educaţie fizică în fiecare 

„dimineaţă, așa se termina o după amiază, prin câte- 

un joc la sânge. Intr'o zi am primit vizita camarazi- 

Jor noştri dela Blenheim, cu atleți admirabili, — 

-pentru ca de aci înainte, între două misiuni, să ju- 

căm regulat volley. Pe aerodrom activitatea își urma 

programul obicinuit de misiuni ale Ju 88-urilor ger- 

mane, ale Heinkele-lor lor, ale Loss-urilor noastre, 

-ale Bloch-ului, sau ale Blem-ului. Mai ales acestea din 

urmă, cred eu, au făcut cele mai multe și mai fru- 

-moase misiuni, sburând adânc în teritoriul inamic, 

având misiuni de recunoaștere îndepărtată conju- 

-gată cu fotografie și uneori cu bombardament. Dacă 

avionul de vânătoare este spadasinul aerului, dacă 

cel de bombardament este o fortăreață aeriană mo- 
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bilă, avionul de recunoaștere înseamnă ochii misiu- 
nilor celorlalte, de informaţiile lui culese fără pro- 
tecție depinzând acțiuni de mare ansamblu. De pe 

terenul nostru decolau necontenit Blem-urile, câte 

unul, cu misiune de supraveghere permanentă în 

spaţiul Odessei. Adesea ordinul îi găsia pe băieţi in- 

cleștaţi în luptă, la fileu; ajunseseră atât de obici- 
nuite trecerile avioanelor peste fileul nostru, că nu 
mai opriam partida pentru a le urmări cu ochii. Aşa 
s'a întâmplat când a venit într'un „rase motte” ex- 

traordinar, locotenentul Tomiuc Radu, nimeni n'a 

luat în seamă nici măestria, nici curajul cu care ne-a 

trecut la rasul fileului, — și ne-am fi văzut de trea- 
bă dacă, nu mai știu care, dar tot cineva dela Blem 

a spus: 

— Ăsta-i nebunul de Tomiuc, e prima lui misiune. 
— Cum prima lui misiune? 

— Abia a venit dela școala de sbor fără vizibi- 
litate din Germania. 

Și chiar cu această nouă lămurire ne-am fi con- 
tinuat jocul, dacă n'am fi zărit „Salvarea” traver- 
sând aerodromul. Să fi adus pe cineva rănit? In nici- 
un caz nu ne-am fi gândit că tocmai el, pilotul care 
executase „rase motte”-ul acela îndrăzneţ, să fie cu 
umărul blocat de un cartuș de 7,92 mm, cu care a 

pilotat timp de 40 minute... 

Echipagiul său primise misiunea de supraveghere 
în regiunea Bugas-Odessa. Până la Odessa nimic im- 
portant. Totul calm. A trecut la 7000 m. deasupra 
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marelui port rusesc, întâmpinând focul concentrat al 

bateriilor din apărare. La înapoiere, curiozitatea pri- 

mului său sbor de război l-a îndemnat să scormo- 

niască mai mult zona, dar de data aceasta îi ies în 

cale 4 Seversky; echipagiul nu-și pierde firea deloc 

şi pilotul încearcă să evite lupta, pentru a câștiga 

nivelul mării... 
L-am găsit la spital pe Tomiuc cu umărul în re- 

paraţie, sub îngrijirea, și el şi sergentul Coruţ Gh., 

a colonelului dr. lancu și a locotenentului dr. Vin- 

tilă şi acolo mi-a povestit detailat aventura lui ru- 

sească... 

— Am pus motoarele in plin, am intrat mult in 

‘mare si am picat pänä la un metru de nivelul märii. 

Dar vänätorii rusi atacau mereu. Vedeanı särind apa 

în jurul meu din cauza rafalelor inamice. Ca să nu 

le prezint o ţintă fixă, schimbam direcţia si regimul 

motorului. Intre timp mitraliorul a raportat că a 

doboriît un avion dușman şi că este rănit. Un glonţ îi 

perforase plămânul. La un moment dat, mi-am sim- 

ţit și eu umărul stâng paralizat. Fusesem rănit. Ob- 

servatorul mi-a spus să aterizez la Galaţi dacă mi-e 

rău. Era însă primul meu sbor de război, vroiam să 

aduc avionul acasă, şi am reușii... 

— Dar dacă pilotai cu un singur braţ. de ce ai 

mai făcut „rase moote”-ul acela? 
'Tomiuc a inceput să râdă cu toată figura lui mare 

şi bună. Este atâta trupeșie într'nsul, încât putea să 

î execute un întreg program de acrobaţii, aşa, cu glon- 
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„— Dacă rezista avionul cu 12 impuseäturi, cum 
sá nu rezist eu cu una singurá... 8 

Intradevár, rezistenta sa de taur a impresionat. 
si pe doctori, de vreme ce a fost nevoie de patru 
sorturi de injecție pentru a-l anestezia... 
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Loss 

Ne aflăm într'unul din satele prin care a trecut,. 
în retragere, urgia nesăbuită a bolşevicilor. Fiind, 
până mai înainte de căderea lui în robire, o colonie: 
germană, satul — în care ne-am instalat operativ — 
are caracteristicile acestora, adică este așezat în. 
prelungul șoselei, largă cât o albie seacă de râu, cu. 
casele orânduite după o geometrie foarte regulată,. 
dar... câte au mai rămas întregi? Coperișuri fărâ-- 
mate, zidărie dărâmată, iar pe unde mai sunt 
în picioare, au rămas să adăpostească șoarecii şi cu-- 
cuvăile... atât de familiare, dealtfel, peste tot pe aici, 
pe unde au trecut corbii aceștia de avuturi omenești. 

Este atâta pustiu, noaptea, mai ales noaptea când. 
cerul e limpede și luna se revarsă toată peste lini- 
ştea satului... Din clopotniţa retezată a bisericii se: 
svântură câte-o cucuvea sgâriind dumnezeirea ace- 
stor nopţi de reculegere cu șfichiuitul de biciu al. 
tipätului ei. Ne-am obicinuit atât de mult cu ele, 
încât nu mai avem impresia primelor nopţi fără. 

somn, când ni se părea că fiecare glas de cucuvea. 
coboară de pe casa noastră. Mai greu a fost până 
ne-am împrietenit cu milioanele de soareci, care. 
iesiau din toate pärtile, mici, cenusü, sprinteni, nea- 
stämpärafi, din pämäntul pe care-l gäuriserä ca pe-un. 

| 
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caşcaval, din lemnăria bordeielor, din zid. Nu aveam 

leac, nu aveam armă contra lor. Au încercat, câțiva 

mai sensibili la vedera lor, să-i execute pe loc pen- 

tru obrăznicia de a-și permite să se sirecoare în aş- 

ternut de eroi! Dar tot nu s'au potolit. Am maugurat 

tiecare sisteme din ce în ce mai ingenioase, cum 

bunăoară pe acela de a pune picioarele patului în 

cutii de tablă pline cu apă; se pare însă că musafirii 

noștri aveau o experiență mult mai savantă căci ei 

tot s'au urcat în aşternat, pe sub pătură, peste pă- 

tură, până a ajuns unul maâi îndrăsneţ, drept pe gura 

unui simpatic şi foarte sgomotos — în somn — ofiţer, 

făcându-l să sară ca un țânţar prin întunericul came- 

rii, după infractor, cu intenţii asasine;, şi nu le pu- 

team avea decat astfel, de vreme ce rodeau tot, carte, 

geamantan, pânză, haină, şoarecii aceștia fără obraz: 

Nici la teren, acolo unde stam toată ziua în aștep- 

tarea ordinului, nici chiar atunci când ne-am con- 

struit bordeie în pământ, nu am putut scăpa de ei, 

făcându-şi, printre grinzi, adevărate piste de în- 

trecere, prăbuşindu-se uneori, din cauza svânturelii 

lor, pe urloiul dela sobă, unde ardeau de vii. Nici în 

avion; unde se urcau pe unde apucau; cabina toată 

era îmbibată de mirosui lor caracteristic. Se trezea 

astfel radiotelegrafistul, când încerca să pună in 

funcţiune aparatul Ge radio, cu câte un şoricel sbu- 

rător, înebunit de spaimă, că a fost surprins tocmai 

când găsise ceva bun de ros, învelișul cleios al bo- 

binelor sau, cum mi s'a întâmplat rnie, când mă pre- 

gătiam să fotografiez un obiectiv bombardat, să mă 

 



Dalnic 2 Octombrie 1941... Cea mai frumoasä misiune, când am atacat la sol, la 50 m,, trupele, 

carele şi amplasamentele bolşevice. Cădeau bombele cum se scutură nucii ..  



                  

Doi sburätori in asteptarea ordinului de 
decolare: Cpt. av. Dumitru N. si S-It.rez.av. 
Vasilescu Gh. Misiuni multe au la activul 
lor şi prin grele incercări au trecut. Zâmbe- 
tul ce li se citeşte pe buze vorbeşte mai 
mult decât orice prezentare... 

  

Cu Dumnezeu în echipagiu.. 

Numai aşa a putut scăpa 

echipagiul Lt.-C-dor av. Io- 
sifescu N., Comandantul 
unei formaţii de luptă şi 

Lt. av. rez. Dumitru I. din- 
tr"una din cele mai drama. 
tice lupte aeriene pe ces 

rul Odessei 
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árezesc cu un astfel de musafir, ieșit pe marginea 

unui tambur de cartuşe, privindu-mă foarte curios 

„şi surâzându-mi chiar foarte prietenos... 

Dacă noi nu eram, pentru lighioanele acestea, un 

pericol pe care să-l ocolească cu tot dinadinsul, in- 

trau însă regulat în panică de cum auziau prin apro- 

pierea găurilor cu care perforaseră tot aerodromul, 

piuitul unei găinuşe care a făcut tot timpul campa- 

niei de strajă în cortul comandant al grupului Loss. 

Cu noi erau atât de cocili şoarecii că, seara când as- 

cultam muzică la radio, la Meteo, ieşiau zeci şi zeci 
‚ca ’'n legenda cântărețului de flaut, — şi începea o 

bătălie şi o îngrămădeală pe câte-un miez de pâine, 

de parcă ar fi fost prizonierii ruşi, abia căzuţi pe 

anâncare bună; ba pe unul mai cutezător, care se 

urcase pe mânecă până în palmă, l-am ferecat de 

gât cu un firicel de sfoară şi, aşa in sgardă, l-am 

plimbat cuminte peste tot, l-am dus și la camarazii 

dela grupul celălalt, unde era să mi-l înhaţe găinușa 

lor, cel mai cumplit vânător de șoareci, pe care ori- 

ginalul lănţișor de sfoară nu l-a putut convinge că 

«e căţel... 
Aci, la Loss, mai gäsiam si o cantină foarte 

„tehnic” organizată, şi unde, când nu eram în alar- 

“mă, ne strângeam la o „scobitoare” cu aşii ciocuriler, 

—- sburătorii acestui grup cari și-au lăsat ciocuri, cu 
consemnul de a și le rade în ziua sfârșitului campa- 

niei, când urmau a fi desfundate și sticlele de șam- 

-panie din raftul de sus dela cantină... Cât timp le-am 

“tot privit, acolo sus, prăfuite de aşteptare, sub paza 

„expresă a ordinului Comandantului și sub ochiul a- 

| 5 

  

  

 



      

7 
2. 

i 3 
1 

  

wi ION BĂLEANUY 

tent al adjutantului Negru!.. Câţi şi de câte ori, n'am, 
venit cu gândul poznaş de a.le desfunda. pe 'nfun- 

date... 
ä 

_— Aţi văzut cum stau şampaniile. ca. fetele de 
măritat pe muntele Găina? 

— Eu cred că Odessa nu mai cade din cauza lor... 
— Sunt convins! mă completazä „Jan Jorj” acest. 

băiat in care veselia gâlgâie ca vinu "n ulcior. | 
Dar Negru este destul de abil, înţelege vorba noa- 

stră pe ocolite și ne 'mpinge o sticlă de vin cu care: 
ne ia văzul. Nu puteam fi noi supăraţi pe el, căci e 
atât de blond şi de ştrengar... 

Ciocurile loss-iștilor le da un aer puţin bizar, un: 
aer care exprima chiar conţinutul lor sufletesc ex- 
citat, întins la maximum, gata să facă explozie, ca. 
orice suflet care a plecat cu moartea in: petit. a 

Locotenentul mecanic Patriki Munteanu, cu tenul. 
Jui inchis, tuciuriu, cu mustata lui haiduceascä, cio- 
cul bogat, moale, aproape lenes si ondulat si cu pri- 
virile sale agitate de tätar, realiza un minunat cap: 
exotic, pe care-l vedeam pe umeri puternici de hun, 
alergând furtună, în peisaj de stepă nogaică, călărind 
pe pieile duşmanilor înfrânți... 

I-am spus într'o zi; 

— Dacă ai cădea prizonier, ai avea un mare sort. 
de scäpare. 

— Care? 
— Cu figura asta mongolicä pe care o ai, te-ar 

crede mai curând un „tovaräs” din Siberia... 
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— Si dacä ar afla? 

— A! Dacä ar afla cä esti tatäl motoarelor unei 

Flotile care-i „bumbäceste” de atätea luni cu bom- 

bele ei, ti-ar jumuli fapu’ din barbä fir cu fir, pe 'n- 

delete, sä nu care cumva sä scape vreunul... 

Indiferent de aceste perspective, loss-istii il pur- 

tau (afarä de späni!) cu demnitate. Chiar cu o Gem- 

nitate asirianä ca a cäpitanului Danielescu, un brav. 

comandant de escadrilä, cu un suflet bun ca päinea. 

Era in fond mascota lor ciocul si cred cä ciocul le-a 

purtat noroc; făcea legătura lor sufletească cu ma- 

terialul, materialul acesta care, când sbura, tăia ae- 

rul elegant şi discret ca un vai de malacovuri, dar 

fin şi nesigur ca un ceasornic ţinut în ploaie. Și sbu- 

rătorii au, tocmai ei, superstiţiile lor. Unii au o cru- 

ciuliță sau un mărțișor, atârnate de mâini scumpe 

de mamă sau de femeie iubită, alţii își lasă barbă. 

Un singur cioc în echipagiu era deajuns ca să le poar- 

te noroc. 

Așa cum i-a folosit bunăoară prietenului meu 

Adrian Burcă în ziua aceia minunată și cumplită 

când, făcând echipagiu cu adjutantul Bălan și sergen- 

tul Iordache, a scăpat din atacul a... 15 avioane bol- 

şevice de vânătoare. Tehnic vorbind, pilotul a împins 

manşa, a coborit la firul ierbii și, folosind ondulațiile 

terenului, fofilându-se prin ele, a ratat intenţiile ul- 

timilor 6 vânători ruși care se luaseră după „„loss' '-ul 

singuratec. A fost atât de rapidă manevra, cât şi-a 

plimbat palma lui liniștită, dela mustăţi până la poa- 

lele ciocului, prietenul meu Adrian dela Loss... 

     
      

   

 



 



  

    

  

  

Odessa 

Odessa este asediatä de o bucatä bunä de vreme, 

ceiace se pare cä a luat oarecari proporfii in mintea 

celor cari peseuiesc in ape turburi. Si totus se vor- 

beste acum de Odessa si de Leningrad, cum se vor- 

bia mai inainte de Kiev, care a cäzut färä drept de 

apel. Tot aşa va cădea şi Odessa, tot așa vor cădea 

şi celelalte rezistenţe încăpăţânate ale ruşilor. Fie- 

care la rándul si la timpul ei. Dece, atunci, nevoia 

de a o creia, când pe front nu exista, obsesia Odessei? 

Și desigur acolo se sufere, în liniile noastre de asalt! 

Insă se sufere în luptă, la trântă neîntreruptă cu 

moartea, — iar fiorul bătăliei este cel mai tare a- 

nestezic al neliniştilor... şi rănile încep să doară a- 

bia de acolo de unde tunul nu se mai aude... 

Noi nu ne-am plictisit, aici pe front, cu incäpätä- 

narea Odessei. Mi-am dat seama, prima dată, că re- 

zistă, când m'a întrebat într'o permisie, un prieten, 

pe bulevardul cu cinematografe și femei frumoase: 

„cât mai rezistă Odessa?” Iată o întrebare care ru 

mi-a permis să-mi lămuresc interlocutorul... Chiar 

așa precis, nu puteam să știu! Că a auzit el că au 

venit acolo Spitfire-uri, că au debarcat englezi... Sub   
 



  

ET
 
EU
RE
 E
E
E
 

TEE 
ET

 

    

    

   

    

    

í 

| | 

  

i | 
70 ION BĂLEANU 

avalanșa aceasta informativă, n'am putut decât să 
răspund: 
— Bine, dar eu vin de acolo și ar fi firesc să cu- 

nosc mai just situația... 
— Curios! Eu parcă aşa auzisem... Dar, atunci, de 

ce nu cade odată? 

— O să cadă, dragul meu, așa cum a căzut şi 
Kiewul... 

— Ei, Kiewul! Odessa e cu En altceva, este un 
„cap de pod!” 

— Tocmai de asta, trebue ca operatiile sä fie con- 

jugate de asa fel, incät sä fie dezorganizat dispozitivul 

său defensiv: Iar timpul lucrează aci în avantajul 

nostru, este arma cea mai neiertătoare pentru re- 

zistentele izolate. 

— Păi tocmai aici e chestia, că Odessa este liberă 
pe mare! 

— Hm! Mă îndoiesc, de vreme ce vasele lor sunt 
interceptate de aviaţie. Căderea Odessei este ches- 

tiune de timp, din punct de vedere operativ ea fiind 
complet neutralizată. Ai văzut o luptă dintre un pă- 
ianjen și o muscă? Ai văzut că mai întâi o învăluie 
până o imobilizează în ghemul tors de el? Aşa şi cu 
Odessa, este încă în faza aceia finală în care în- 

cearcă să se desprindă din păianjenul strânsorii noa- 

stre, și de ce o face, de aceia se încurcă mai tare. 

— Da, dar când se va sfârşi? 

— Poate mâine, poate într'o lună... 
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Gândul meu a alergat la camarazii, la minunaţii 

mei camarazi de 'sbor, bravii de ei! 

Ti revăd aliniaţi, în careu, așteptând pe Comandan-= 

tul Flotilei. 

Un moment de reculegere pentru toţi eroii Floti- 

lei. Comandantul, în tăcerea sacerdotală a careului, 

evocă pe cei mai viteji dintre noi. 

— Prezent! 

— Prezent! 

— Prezent! 

De mai multe ori: Prezent! 

— Acum domnilor, iată situaţia, frontul... Noi vom 

%i gata să acţionăm... 

Odessa! 

A câta oară, în războiul în care ne despicăm des- 

tinul cu spada, trebuie să acționeze băieţii?... Ni- 

meni nu se clatină, nici unul nu se înlătură de la 

o misiune. Dimpotrivă, î-am văzut înghesuindu-se 

pentru a pleca, deși ştiau că acolo este iadul între 

«cerul şi pământul Odessei! 

— Mă duc eu, Domnule Comandor, fiindcă n'am 

decât 25 de misiuni. El are mai multe! 

Aceasta este Odessa cea adevărată, nu Odessa în- 

doielnieilor, ci aceia a celor cari luptă cu viaţa lor 

să o cucerească: un simplu obiectiv”, atât si nimic 

mai mult. Se duc băieţii să o lovească, în punctele ei 

militare, ca şi cum sar duce să se plimbe la Bucu- 

veşti. Şi i-am văzut cuprinși de plictiseală când s'a 

întâmplat să n'aibă nici o „eşire” în acea zi, pentru 
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ca să le strălucească iarăș soarele bucuriei in ochi,. 
hf cänd se suna alarma. 

Tocmai de aceia, fiindcä pentru luptători, Odessa 
nu-i măgăoaie, va cădea -de ar avea într'însa și pe 
dracul! vam 
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Cu Dumnezeu în echipagiu deasupra 

Odessei 

„Capul de pod” dela Odessa, unde rusii au: aglo- 

merat tot materialul, in retragere, din Basarabia si: 

Transnistria, — si unde incearcä o disperatä rezis- 

tentä, lipsifi probabil de informatii reale asupra si- 

tuaţiei tragice în care se află — a devenit pentru: 

aviația noastră de bombardament, poligon de trage- 

re, cimitir de bombe. Zilnic, și în valuri repetate, 

bombardierele noastre își descarcă pântecele peste, 

şi în jurul Odessei, sprijinind cu tone de moarte 

svârlite de pe cer, eroicile eforturi ale trupelor te- 

restre. Acolo, în iadul unde ultimile resturi sovie- 

tice se svârcolesc în neştire, artileria aerului își face: 

cu prisosință datoria. 

Detașat la alt material, sunt acum într'un grup: 

de Heinkel, avioane suple de bombardament greu. E- 

chipaj si masinä fac corp comun in misiunile in care, 

performanţele ei și intimitatea aparaturii de bord 

se îmbină perfect cu un personal navigant de elită, 

călit în cele peste 160 de bombardamente executate: 

până acum, în cele mai dificile misiuni, în cele mai 

variate circumstanţe. Iată, bunăoară, atacul asupra 

unei gări importante din Odessa, obiectiv militar de: 

primă ordine, pentru că pe aici se scurgeau înainte, 
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spre liniile de fortificaţie, trupe si munifiuni, — şi 
tot pe aci se scurgeau trenurile in retragere; pe- 
dealtä parte, cum Odessa nu mai este ceiace se chia- 
-mă un oraş deschis, ci a devenit un bastion de am- 
plasamente de artilerie, aci, — în jurul acestei gări, 

“și-au stabilit, ruşii, baterii grele de rezistenţă înver- 
„şunată. Piesele acestea, care svârliau foc ucigător în 
bravele noastre trupe de asalt, trebuiau aduse la tă- 
:cere. 

Pentru acest obiectiv, un grup de Heinkeie pri- 
meşte ordinul să iasă cu un nurnăr de 4 patrule la 
interval. 

Primele patrule au surprins inamicul care, odată 
“trezit — şi cum de o lună de zile el stă in alarmä- 
necontenitä — si-a proiectat in aer vänätoarea, iar 
bateriile de antiaeriană toate, toate (şi sunt puzde- 

'rie pe frontul Odessei!) și-au făcut mâinile streaşină 
scrutänd cu infrigurare cerul; asteptau, cu elemen- 
tele pregätite, valurile urmätoare de bombarda- 
ment. Și-au ciulit și şi-au lungit urechile când sgo- 
motul motoarelor s'a făcut auzit pe cer, prevestitor 
de vreme rea... Trei păsări falnice, trei Heinkele 
"românești acopăr zarea şi întunecă ochii şi gândurile 
dușmanului, de spaimă. Este patrula condusă de 1ţ.- 
comandorul Iosifescu Nicolae, pilotul avionului cap. 

Bateriile antiaeriene dela Odessa şi de pe vasele 
"din port ridică un baraj înfricoșător cred, cel mai 
"năprasnic din tot războiul. Este memorabilul baraj 
din ziua de 17 Septembrie. Totuş misiunea trebuia 
rexecutată. Abia acolo, dincolo de pânza de foc a ina- 
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micului, era rostul bombardierelor noastre care își 

vor urma, calm, drumul lor dramatic. 

Din Odessa şi port, antiaeriana ridicase puzderie 

„de balonașe negre sau albe, care se adunau ca nou- 

raşii în jurul patrulei. Ea totuş trebuia să treacă şi 

şi-a continuat drumul. Avionul comandant se cutre- 

mură tot și, simultan, radiotelegrafistul anunţă prin 

intercomunicatie: „un proectil a trecut prin fuselaj”. 

Ut! bine că e numai atât! La bord, pilotul şi observa- 

torul îşi schimbă impresiile; din seninul mării, răsar 

.4 Seversky. Să fie sănătoase! Avionul îşi deschide 

trapele şi observatorul, locotenentul de rezervă Du- 

„mitru îşi așteaptă calm ţinta. Pilotul vedsa cum vâ- 

nătorii ruşi vin întinși la pradă sigură, — stimulează 

„atenţia mitraliorilor şi-şi vede liniştit de drum. 

Dar. timpul trece greu, colosal. de greu, parcă sa 

„oprit în loc, avionul e nedelestat şi vânătorii inamici 

şi-au încolţit prada. Formaţia patrulei fiind lărgită 

din pricina antiaerienei, un vânător rus s'a insinuat 

şi atacă din spate, cu maximum de foc, avionul It.- 

comandorului Iosifescu. „Căţelele "rusului au nime- 

rit bine şi se declară incendiu la motorul stâng; pi- 

lotul nu-şi pierde firea, menţine avionul pe direcţie 

cu un singur motor, — şi luptă să nu deranjeze dâra 

de bombe pe care locotenentul Dumitru o sămăna cu 

incendii şi explozii pe obiectiv. Timp suficient pen- 

tru vânătorii inamici. ca să revină la atac. Deaceia 

aci stă măreţia misiunilor de bombardament care, 

sfidând barajele de antiaeriană, apărându-se cu furie 
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de atacurile de vänätoare, nu-și schimbă drumul, 
nu-și abandonează lupta, decât învinse sau invingä- 
toare. Sunt misiuni de jertfă sau, cum spunea It.-co- 
mandorul Popisteanu Al. dela vänätoare, cäzut mai 
târziu într'o luptă aeriană: „voi dela bombardament 
sunteți adevărații eroi — fiindcă n’aveti voie să vă 
feriți dela moarte când vă taie calea”. 

Abia acum, cu misiunea de bombardament ter-- 
minată, avionul degajează cu un motor, dar a rămas. 
izolat și de patrulă și de vânătoarea noastră de 
protecție angajată în urmă, peste forțele ei, cu o: 
droaie de „ereţi” ruși (pe care până la urmă îi va 
dovedi). 

Urmărit, hărțuit, atacat cu rafale ucigătoare de- 
două Severskf, lt-comandorul Iosifescu pică cu 
toată viteza, manevrând tot timpul aparatul, stânga- 
dreapta, frângând astfel linia de tragere a atacato- 
rilor care se înverşunau să-l doboare. Heinkel-ul îşi 
are clipele numărate. Numai Dumnezeu și vâna cu. 
care trag mitraliorii, încurajați tot timpul pe îonie 
de comandantul lor, îl mai pot apăra. 

In fund, spre Bugaz, se vede un strat de nori lat: 
de vre-un km. Către acolo aleargă din toți muşchii: 
lui de oțel avionul It.-comandorului Iosifescu. Dar 
este drum până acolo! Si iarăș echipagiul numără 
clipele care parcă s'au oprit locului; vânătorii ruşi 
sunt mai furiosi, din ce in ce mai inräiti. Vor sä-f 
sfärsascä si-i sparg si rezervorul de benzinä dela 
celälalt motor, cel cu care mai mergea. Aleargä a-- 
cum cu abia 180 km. la orä. Munca pilotului este is-- 
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tovitoare, alimentänd necontenit din rezervorul ce- 

lälalt: Avionul este fintä comodă pentru vänätorii 

ruşi. Şi cu toate acestea, calm, un om, tocmai cel 

care aprecia mai bine sinistrarea aparatului, domina 

situaţia încurajându-și trăgătorii: pilotul. 

Mitraliorii trag cu nemiluita. Lupta este aprinsă. 

ocoteneniul Dumitru este cu mâinile pe mitralieră 

şi cu atenţia peste tot, pentru a putea surprinde 

curcubeiele pe care veniau în atac rușii. Dumnezeu 

este si El in echipagin, cäci sergentul radiotelegra- 

fist Ionescu V. si sergentul t. r. Horoiaşu isbutesc sä 

doboare un Seversky. 

Nu era de ajuns. Goalul de onoare era marcat, 

partida totuş nu putea fi, nu trebuia pierdută. lată, 

salvator, norul acesta lat ca o plapumă, care îi în- 

văluie acum ocrotitor. 

Extraordinar! Nici aici nu se va sfârşi filmul a- 

cestor peripeții, căci vânătorii ruşi trec peste nori 

cu intenţia de a intercepta avionul românesc la ie- 

sirea din strat. Pilotul român i-a văzut, le-a ghicit 

intenţiile şi zâmbește ușor, peste manșa pe care 0 

apleacă pe stânga, iar avionul schimbă, nevăzut de 

inamic, direcţia; erau salvaţi căci ruşii s'au înşelat 

cu propria lor smecherie. 

Pericolul vânătoresc trecuse. Avionul intră în li- 

piile noastre trăgând greoiu dintr’un motor. 

Pentru pilot, drama nu se consumase. Căci avio- 

nul nu mai era, după convulsiunile luptei aeriens, 

în stare de sbor normal. Ciuruit peste tot de schijele 
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de antiaeriană și de gloantele de mitralieră, / sigu-- 
ranțţa echipagiului stătea în mâinile piloiului. Un. 
singur motor în funcțiune. Elicea împuşcată. Apa- 
ratul în sensibilă limită de viteză. O sensaţie peni- 
bilă de nesiguranţă încearcă să cuprindă muşchii pi-- 
lotului şi să-i spargă calmul său excepțional. Dar- 
it.-comandorul Iosifescu era prea călit pentru a se. 
lăsa antrenat de panică. Nu-l speriaseră, până acum, 
cele 26 misiuni de războiu, cu atacuri furibunde si 
robinsonade executate cu avion greu de bombarda- 
ment, la rasul pämäntului, infruntänd räcnetul sgri- 
bulit al tuturor armelor din amplasamentele atacate.. 
Nici atacul din iadul dela Dalnik al celor 30 de Rata,. 
unde l-a salvat numai curajul si spiritul de jertiä. 
si devotament al echipagiului celor doi sublocote-- 
nenfi Gänescu Rene si Boldur Radu, cari au picat, 
cu o indräsnealä de legendä, în cercul de vânători 
dusmani degajänd astfel de orice pericol avionul co- 
mandantului lor. Nici al altor cinci Rata, la Tighina. 
(unde acelaș sergent t. r. Ionescu V. a mai doborit:. 
unul). Nici vulcanul de antiaeriană dela Vakarzani. 
Nimic din năpraznă de foc şi plumb a războiului nw; 
i-a clătinat seninul său sufletesc. 

Așa, cu piciorul anchilozat dintr'un vechiu acci=: 
dent de Cupă, bravul pilot luptă cu toată ființa să 
țină avionul în mâini, prin remuri care îl puteau 
angaja dintr'un moment într'altul. După 30 de mi- 
nute de întârziere, dat dispărut de echipagiile cele- 
lalte, avionul He 19, tuşind din toate mădularele,. 
venia la aterizare. 
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Prenul de aterizare nu iese (pompa de presiune 

era împuşcată) şi -îl scosese, cu manivela, observa- 

torul cu ajutorul unui mitralior care anunţă că şi: 

gamba dreaptă este lovită. Noaptea se îngână, pista. 

abea se vede, dar avionul aterizează perfect si echi-- 

pagiul dispärut descalecä din misiune, nevätämat.. 

Entuziasmul camarazilor a fost o explozie de sin-- 

ceră bucurie, dela cei mai tineri băieți, admirabila. 

promoţie a escadrilei 80, până la Comandantul Gru- 

pului, lt.-comandorul Landman Paul, alt minunat e-- 

xemplu de temeritate pentru personalul navigant. 

subaltern, in tot atät de multe si din cele mai grele: 

misiuni ale grupului său. 

Pipăit pe toate părţile, ca pe o bijuterie scumpă, 

avionul nr. 19 poartă 54 de lovituri de mitralieră Si. 

un proiectil de antiaeriană. Sergentului Horoiasu, un: 

glonţ i-a mușcat pielea laringofonului, la câțiva mi- 

limetri de a lui personală. O rafală de mitralieră - 

i-a trecut sergentului rtg. Ionescu V. printre picioa-- 

re, făcându-i sdrenţe pantalonii de piele. Iar in lan-- 

satoarele din spatele pilotului și observatorului,.- 

schijele sunt impläntate peste tot. 

Misiunea insä a fost executatä. 

Dacä si Dumnezeu a fost in echipagiu... 

    
      

 



 
 

 
 

  
 
      

 
 

 
 

 
 

  
 
 

 



"9. General av. 
mandantul nostiu, al, Sburătorilor, 

tă cele mai 
„dor Landman Paul îi prezin 

pra obiectivelor. 

Ministrul Subsecretar al Aerului, şi Co 

Jienescu — în mijlocul nostru, pe front. D. Lt. C 

proaspete fotografii luate deasu 

— a pornit în misiune (Lt.C-dor Nagaevski 

unei puternice formaţiuni de bombardament. ndantul Flotilei, d. C-dor Al. Sahini 
| Insuşi Coma 

la manşă) în fruntea  



   
   

  

    

Anspectie pe terenul nostru de lucru: pu- 

țin înainte de căderea Odessei, unde sa 

păstrat nevătămată, statuia lui Puşkin, ca 
-să privească cu ochii lui de piatră dezastrul 

din port, 

   
  

  

Comandantul  Loss-urilor, Lt-Cdor Slăves- 

“cu la postul de comandă al grupului său eroic, 

  
 



  

Atac la sol cu bombe și mitraliere | 

De mult nu mai prinsesem o dimineaţă asa do- 
moală, că ne-a surprins cu flanela pe noi un senin 

ca un cuptor cald. Risipiţi care .pe unde, ne aştep- 

tam ordinul de misiune, tot atât de cotidian ca şi 

zorii de ziuă. Unii stam la staţia Meteo sau, cum 

i-am spune noi, „hotelul Grupului” unde locotenen- 

tul profesor Andrei este un gospodar și un amfitrion 

-de rasă, fiindcă găsim acolo muzică, — şi somnul 

‚este mai lesne între două misiuni, cu toţi şoarecii 

cari ne caută zahăr prin buzunare si cu care ne-am 

obicinuit cum se obicinuiesc câinii cu purecii. Toc- 

mai comentam cu mult haz un comunicat înfometat 

al Moscovei, care anunţa o formidabilă pradă de 

război, ce se ridica la colosala cifră de... 200 cutii de 

"conserve... | 

Intre tımp, pe semue, se petrecuse ceva pe front 

şi infanteriei noastre i se făcuse dor de noi. Aşa că, 

în goana mare, la sala de informaţii (propriu zis bor- 

-deiu) şi apoi la avioane, am şi decolat cu misiunea 

unui atac furios la sol: memorabilul atac dela 2 Oc- 

“ombrie. i 
zi 

Trebuie să precizez că această misiune, adică ata- 

cul la sol, este cel mai romantic aspect al aviaţiei 

6 
e 

 



  

  

82. 
ION BĂLEANU: 

grele de bombardament. Dar Heinkel-ul nu este nici. 

la primul lui asalt, nici la ultimul. Se mai, aventu-- 

rase el, şarjând cu toţi caii-putere ai motoarglor lui,- 

la 'Tiraspolski/unde forriaţia. a coborit cu:un curaj, 

hiperbolic la 50 de metri cu bombele, revenind la. 

firul ierbii, să măture cu mitralierele, ce mai scăpase: 

din bombardament. 

Un atac la sol este brevetul de. măreție şi  sacri- 

ficiu al bombardierelor; obiectivul este răscolit până. 

în măruntaele lui, iar riscul este la punctul său de 

fierbere, avionul putând fi lovit şi cu... bâta! Incleş- 

tarea aceasta cu inamicul este pentru. aviatori ceia. 

ce înseamnă, pentru infanteriști, atacul la baionetă. 

Nu pot sfârşi lupta decât biruitori. sau înfrânți, — 

acolo în inima obiectivului. Pentru acestea toate, 

asemenea misiuni cer O structură sufletească şi un: 

suport moral de o densitate cu totul specială. Pri-- 

mul care dovedeşte este însuș Comandantul grupului 

care, citind ordinul de operaţii, spune: 

— „aşa că atacăm la mică înălţime. Inträm pe 

aici, picăm la obiectiv şi degajăm pe stânga. Merg; 

şi eu cu voi! 

Normal ar fi să rămână la teren, suntem destui. 

noi; dânsul știe însă că prezența comandantului in: 

fruntea formaţiei sale este o datorie pentru el în; 

misiunile mai dificile și este un stimulent pentru 

ceilalţi. La teren este, mai tot timpul, învăluit într'o 

plictiseală rece; numai când soarbe din absintul bom- 

bardamentului la inamic, numai atunci vine incen— 

diat la cort: „aţi scos poze, má?" 
€ 
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„Ne-am apropiat. Vedem bine obiectivul care ne 

aşteaptă tăcut; rușii încă nu ne-au ghicit intențiile. 

Nu pot şti că moartea, pe care o aducem în pântecele 

balaurilor :nostri, este destinată lor. Iși pregătesc 

totuș pe 'ndelete telemetrele și își potrivesc unghiu- 

rile. Ei bine,. acum. au înţeles! Aparatele, noastre; au: 

lăsat de bot în jos și picăm, picăm cu motoarele su- 

ierând. Au înţeles, dar așa cum înțeleg naufragiaţii 

că se scufundă abia când se îneacă. Motoarele fiueră 

de parc'ar fi, în urechile lor, urletul sirenelor dela 

toate fabricile din Odessa... Și le văd cum vin în ca- 

pul lor, haiducește, la luptă pe viaţă şi pe moarte, 

avioanele româneşti. Fug, care în contro, ca şoboia- 

nii; au rămas la piese cei surprinși și trag, trag, cu 

nădejdea că poate le doboară, dar smeii noștri trec 

prin furtuna de gloanţe și varsă moarte în duşmani. 

Cad bombele cum se scutură nucii, exploziile sunt u- 

riaşe, — şi dâre de foc și fum răscolite, cu tancuri! 

întoarse pe dos și bolșevici ridicaţi pe umerii explo- 

ziilor, marchează trecerea noastră. Atacăm până la 

60 metri. 

Inaintea noastră se ivesc bolșevici risipiţi și e- 

xaltaţi de sgomotul exploziilor și de spaimă, tră- 

gând cu armele în avioane, cum trăgeau sciţii cu 

arcul în soare. Mitraliera din bot le trimite un sprit 

de gloanfe si-i mäturä bine alta din spate, care face 

stropitoare de plumb printre därele de bombe. Pri- 

vim inapoi. O dunä de fum cu explozii care moe- 

nesc. Pe acolo au trecut Heinkele-le! Au fost barăci, 

corturi, campamente și nu mai sunt. Au fost tancuri, 
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care de luptä, masini, tunuri si depozite, dar nu mai | 

. sunt. Au fost trupe care încercau o rezistenţă. fără 

sens în șanțuri şi de. după metereze de neînvins pen- 

tru piepturile brave ale infanteriștilor noștri, — şi 

au căzut. 

„De pe o lizieră de pomi rari, o baterie a:tras, in- 

..frigurat, in primul val de avioane; atât i-a: fost, căci 

reperată de patrula următoare, a primit un dar de 

bombe care i-a amuţit gurile de foc. Sau cum ar 

spune unul dintre autorii acestei acţiuni, locotenen- 

tul Ion Gheorghe: 

_— „i-a stat ceasul, n'au mai rămas decât arșicele, 

din bateria aia obraznică! 
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Zece tone de bombe pe Fomina Balka 

De câteva zile, Grupul se află într'un repaos 
determinat de împrejurări care depășesc indiscreţia 

noastră — gata totuş de acţiune, cu echipagii și ma- 

terial în alarmă. Insă o aşteptare comodă, degajată, 

așa cum stă bine unei mari familii de sburători; în 

timpul acestei odihne neaşteptate am simţit înver- 

șunându-se în ochii lor, în ochii camarazilor mei, ne- 

răbdarea de a se declanşa o misiune. Cum auziam " 

sunând telefonul, ridicam toţi fruntea din fundul 

preocupărilor respective și auziam pe unul dintre noi 

zicând: „însfârşit asta-i misiunea!” Şi așa, omorînd 

vremea cu tutun și nădejdi, într'o zi, bucuria iar a 

scăpărat prin iasca din piepturile camarazilor mei; 

undeva pe frontul Odessei s'a ivit încă un prilej mi- 

nunat de demonstraţie a puterii Heinkele-lor noastre 

de bombardament. 

La Fomina Balka, — trupe masive bolșevice vier- 

muiau ca într'o căldare. „Eşirea” aceasta însemna 9 

nouă fază operativă în activul grupului, aerul inamic 

era oarecum mai nefamiliar, cu eventuale surprize 

pe traiect, încât Comandantul Grupului, acest teme- 

rar șef de unitate care n'a lipsit din niciuna din mi- 

siunile de maxim efect şi de periculoase atacuri, tre= 

! buia să fie și în fruntea celei de azi. Misiunea acea- 
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sta cerea într'adevăr un om de capacitatea com- 

bativă a It.-comandorului Landman Paul. Cum Gru- 

pul nu mai pipăise reacţiunea inamică pe cerul Odes- 

sei, Comandantul lui s'a suit la bordul avionului pen- 

tru a face personal sondajul acestei reactiuni, cu 

calmul său statuar şi cu ironia aceia subțire ca o 

foiţă de ţigare, din colțul gurii, care îl face atât de 

agreabil, temut de subalterni. 

Formaţia decolează în crăpat de diminatä, cu frig 

sgribulit de toamnă pripită; cerul are un senin apa- 

rent, cu pâclă, iar vizibilitatea aburită, încât bălțile 

Nistrului par fantomatice limbi de ceaţă. Dincolo de 

ele se aşterne, în fața grupului de avioane, un covor 

de nori, un banc lung cât o zi de post, cu ondulatiile 

inghetate, ceia ce ingreuiazä navigatia, formatia a- 

wänd dedesubtul ei complet acoperit. Adicä>sä fie 

norii acestia bosumflafi si sanchii, atát de protegui- 

tori pentru inamic, incät sa le acopere tot spaţiul? 

Poate că totuș se vor sparge undeva, pentruca ob- 

servatorii să poată scormoni pământul dușman şi a- 

vioanele să-și descarce tonele de bombe destinate o- 

biectivului. Ici, colo, țesătura norilor încearcă să se 

subţieze, totuş marea nu-i nicăieri, Nistrul nici el, 

nici lacurile Odessei. Pentru Comandantul formaţiei 

se pune o problemă de urgenţă: va păstra altitudinea 

de bombardament ordonată (din cauza reacției de 

foc excepţională din zonă) sau va sparge plafonul 

căzând pe obiectiv dela ori cât de scurt ar fi ace- 

sta? Lt.-comandorul Landman Paul este omul hotă- 
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xirilor instantanee gi al celor mai näsdrävane „ini- 

tiative de:obiectiv”. Poate, prin minte îi trec acum 

instantanee din .misiunea când a avut de executat un 

“bombardament asupra aglomerărilor de trupe şi a 

„podului dela 'Talmaj-Cebruciu... Tot așa era cerul și 

„atunci, proteguitor de acoperit, cu nori grei și im- 

bulbucati, pentru dușmani. Izolată, şi fără protecţie 

de vânătoare, patrula condusă de dânsul a coborit 

sub nori; a făcut un ocol'spre est, a intrat în Ucraina 

pe limanul Kukurgan şi de acolo înapoi, înăuntru, 

atacând obiectivul dela câteva sute de metri. Incäl- 

zit de atacul îndrăsneţ şi de Licuricii armelor ina- 

mice care încrucişau drumul avioanelor, a revenit 

cu toată patrula şi — la 50 de metri — a mitra- 

liat cu maximum de foc trupele bolșevice înebunite 

-de spaimă, când s'au văzut semănate de gloanţe, 

„după ce au fost, cu câteva clipe mai devreme, plouate 

«cu tone de bombe. 

Comandantul formaţiei a înţeles ce are de făcut 

şi de data aceasta, când norii se arătau tot atât de 

îndărătnici. Decizia era luată, iar pilotul, băiatul a- 

«cesta doldora de veselie, locotenentul Ion Gheorghe, 

-pică prin nori trăgând toată formaţia după el. 

Şuieratul motoarelor se  înfige prin intunerecul 

morilor, ca tunetul, în auzul trupelor bolşevice; dea- 

supra Dalnikului. lată obiectivul, dincolo... Spre el. 

în linie dreaptă, cu toate că de pe pământul inamic 

s'a deslănţuit urgia focului antiaerian. În jurul a- 

jioanelor încep să se spargă proiectilele cu nemiluita. 
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Avioanele väslesc printre explozii, färä sä-si schimbe 

drumul. Echipagiile sunt la post, calme, hotärite. 

Armamentul antiaerian inamic trage furios. In. 

dreapta se văd distinct organizaţiile inamice, ca nişte: 

uriașe caracatiţe. 

La bordul avionului comandant, căpitanul Dumi- 

tru Mihalache îşi vede liniștit de treabă, plecat pe- 

ste vizor şi tabloul de bombardament. Afară, pocni- 

turile de antiaeriană se îndesesc şi se aud din ce în 

ce mai aproape de inima avionului. Schijele încep să 

treacă prin planuri şi fuselaj. Comandantul formaţiei 

este informat că şi patrula următoare a spart pla- 

fonul, numai că avioanele s'au cam risipit la trece- 

rea prin nori. Nu este nimic, deocamdată e chiar 

bine, în iadul pe care l-au stârnit rușii pe itinerariul 

de bombardament. 

Balonaşe negre şi albe de toate calibreie păreau o 

năvală de fulgi de păpădie... S'a întâmplat ceva! o: 

pocnitură în faţă, de geam spart. Norocul echipagiu- 

lui a fost uriaş. La bordul avionului comandant, o: 

schijä mare şi cutezătoare de proiectil a lovit plexi- 

glasul din botul mașinii, deasupra observatorului 

care viză, în fața pilotului și a Comandantului for-— 

mației; pocnitura a fost cumplită, plexiglasul spart 

cât ai băga pumnul, cabina s'a umplut de fum. Că- 

pitanul Dumitru Mihalache era însă cu mâna pe 0- 

biectiv şi nu-l putea pierde! Deși avionul s'a cutre- 

murat din toate încheieturile lui. Infundat, cum era, 

în manşonul vizorului, observatorul a întrebat, cu: 
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ochii spre satul cu trupele inamice care începuseră 

a forfoti: 

— S’a intämplat ceva? 

— Nu mare lucru, o explozie de obuz deasupra- 

capului dumneavoasträ si care s’a blocat in cutia 

port-cartuse, — räspunse larg de tot pilotul. 

Castanele antiaeriene fäceau un alai impresionant. 

avioanelor care nu-si läsaserä bombele. Dar la bord 

nu se cunoaste teamä. Dispozitia se pästreazä in e- 

chipagiu, mai ales aici unde s’a intälnit humorul as- 

cuţit al comandantului formaţiei cu veselia ghiduşă 

a locotenentului Ion Gheorghe și calmul de bronz al 

căpitanului Dumitru Mihalache. La o jumătate de 

metru deasupra și în fața ior, o explozie putea să-i 

proecteze în norii cari îi acoperiau din toate părţile. 

In timp ce în prelungul avioanelor 21 si 14 filau: 

trasoarele dela mitralierele vânătoarei dușmane, ră- 

sărite pe neaşteptate din infernul Odessei. Abia a- 

cum încep să curgă bombele, incendiarele risipin-- 

du-se printre ele ca o invazie de licurici. Coman- 

dantul formaţiei privește liniştit adâncul de sub a- 

vion şi observă efectul, care este total. 

— Bine. Poţi degaja acum. 

Formaţia, ocupată cu bombardarea obiectivului, 

este surprinsă şi atacată de vânătoarea inamică. Si-- 

tuaţia este extrem de critică, pentrucă vânătoarea 

noastră se afla chiar în carusel cu alte avioane duș- 

mane, iar bombardierele noastre angajează lupta 

când erau încă neregrupate. Echipagiul adj. Pârvan-    
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sit. Mărgineanu I. infelegänd la timp situafia, mane- 

vreazä scurt si se adäposteste cuminte sub planu! 

avionului cap; din acest moment nu mai puteau fi 

„atacați fără risc pentru agresor. Insă echipagiul din 

dreapta nu mai are timp să strângă formaţia şi un 

vânător inamic, îndrăsneţ, s'a înfipt în coada avio- 

mului pilotat de adj. Anghelescu Eupsichie. Subloco- 

tenentul Rădulescu Jan, care se afla la postul ıni- 

tralierelor dinapoi, ocupat cu fotografierea propriu- 

lui său bombardament, aude alarma postului de su- 

praveghere: 

_— Avion inamic în coadă! 

Ofiţerul observator puse repede aparatul foto ală- 

“turi şi trecu la mitraliera inferioară. Avionul inamic 

nu-i întra în linia sa de tragere, în schimb mitra- 

lierele rusului împroşcau foc intens. Pilotul vedea 

“incendiarele cum se scurg în lungul fuselajului, au- 

zia mitraliera sergentului Checetă Ignat ţăcănind 

furios. Şi totuş rusul se ţinea scai în coada avionului 

său trăgând cu nemiluita. O rafală de gloanţe și un 

proectil de tun au şi însângerat planul drept al apa- 

ratului român. Acum nu mai este de glumă, echipa- 

giul nostru poate fi, din moment în moment, pier- 

-dut. 

_— Pică, Eupsichie, să pot trage în el! 

Pilotul a înţeles, cabrează puţin şi pică brusc. Ma- 

mevra l-a descoperit pe vânătorul rus și ofițerul ob- 

‚servator bagä un incärcätor complet intr’insul, toc- 

mai când rusul intenționa să degajeze. 

__ „am dărâmat, Eupsichie, mi l-ai pus în palmă! 
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Intre timp, o dramá grea, cumplit de concentratá 

se petrecea la bordul avionului pilotat de locotenen- 

:tul Stroici, capul patrulei urmátoare Care, din cauza 

norilor densi prin care a spart ca sá evite o ciocnire, 

a intrat prea mult în spaţiul Odessei. Avionul îşi 

deschisese trapele și sublocotenentul Rovenţa Octa- 

vian da drumul — tocmai — la bombe, când pilotul 

îşi simţi, deodată, mâna însângerată. Privi manşa și 

o văzu sfârtecată de o schijă. Vocea radiotelegrafis- 

tului anuntä cä cercul de gonio e rupt Si aparatul 

de radio este lovit de o rafalä de mitralierä, aceias 

care ränise si pe pilot. Atacul celor doi vänätori rusi, 

cari veniau in spiralä, a fost neasteptat. Dar dacä 

din prima rafală n'au izbutit să distrugă avionul de 

“bombardament, de acum vânătorii duşmani vor tre- 

bui să lupte aprig ca să reuşească. Rafala de mitra- 

lieră a trecut ca un trăznet prin trupul puternic al 

avionului. Frica încearcă să cuprindă sufletul echi- 

pagiului. Bătălia este îndârjită. Observatorul, văzân- 

du-l pe pilot rănit, cere manșa să piloteze el, dar 

locotenentul Stroici Gh. şi-a încleştat bine mâinile 

pe manșe şi nu-i slăbeşte strânsoarea, nici nu-i do- 

moleste energia cu care luptă să domine situaţia, in- 

diferent de sângele care se prelinge rubiniu pe gau- 

ra pe unde glontul a rupt manșa... In țăcănitul acela 

gălăgios al tuturor armelor de bord, în căldura lup- 

“tei, nu poate ști care este situaţia, nu ştie decât atât 

că dacă ia observatorul manşa, va rămâne neutilizată 

o mitralieră; ori, cum toată viaţa echipagiului stă în 

capacitatea sa de luptä, de apärare si de foc, el, pi- 
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lotul, trebuie să reziste la manșă, trebuie să facă şi 

dânsul ceva, orice s'ar întâmpla. Odată cu el este rä- 

| nit si trägätorul sergent major t. r. Constantin Du- | 

mitru. Obrazul drept şi tâmpla îi sângerează abun- Ea 

dent. Casca il supärä, ii face räu, ar arunca-o, simte- 

cum îi se aprind ochii, dar nu lasă mitraliera din 

mână, mai ales că a auzit convorbirea ofițerilor săi: 

acum știe că pilotul este rănit, poate că este mai rău. 

ca el, — și totuș a rămas la post! Nu poate abandona 

iupta, cu atât mai mult cu cât îi arde pe suflet să-l 

doboare pe împelițatul acela de bolşevic care l-a ră- 

nit pe locotenentul său scump, vânătorul cela bleste- 

mat care, uite-l! — vine iar la atac! Două ţevi de 

mitralieră îi urmăresc drumul. Seversky-ul se a- 
propie ca un bărzăune apocaliptic, de parcă ar vrea 

să intre în bombardier, vine ca o spaimă, dar cele 

două ţevi de mitralieră, care l-au pândit tot timpul, I 

îl primesc cu foc si plumb: sunt trägätorii sergenfi 

Munteanu N. si Constantin Dumitru cäruia, insänge- 

rat cum era, dacä i-ar vedea rusul clocotindu-i pri- 

virea in grilä, ar rupe-o la fugä... Sä fi väzut, in- 

tr'adevăr, acesta, ochiul crâncen al lui Constantin? 

Sau l-au intimidat trăznetele din armamentul Hein- 

kel-ului, de l-a îndemnat să degajeze atât de stângaci,. 

încât plumbii morţii se împlântară definitiv în plă- 

mânii avionului bolşevic care cade, pilotul îl mai 

trage odată, încă odată, „cum fac călușeii la moşi” 

după chiar spusele pitoreşti ale sergentului major” 

t. r. Constantin D., — şi avionul inamic s'a prăbușit 

în flăcări. 
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Spre casă, locotenentul Stroici Gh. zâmbia cu sa- 

disfacție sărbătorească. Bujorii bucuriei încep să-i 

sărute obrajii traşi. A isbutit să susțină avionul cu 

rezervorul drept spart şi radiatorul aşișderea, cu 

„motorul gata să ia foc, — pentru a treia oară: prima 

oară la Bulgărica-Bolgrad, a doua oară la Dubosari- 

Crâuleni, atunci când căpitanul Nanu Nicoitae a scris 

cea mai glorioasă pagină din eroica flotilei, cu a-, 

vionul incendiat, cu un motor, cu vânătoarea după 

el şi totuşi isbutind să ajungă la teren... Calmul că- 

pitanului Nanu a rămas proverbial pe flotiiă; de 

când îl cunosc, îl știu cu ţigara vecinic aninată in 

colțul gurii, bun şi măreț la fapte, minunat exemplu 

pentru ceilalţi camarazi. Așa este şi locotenentul 

Stroici Gh., blând, modest și brav. 

S'a dat jos din carlingă tot atât de nesgomotos ca 
.şi când plecase în misiune; avea privirile însă mai 

înaripate, era mai transfigurat... Numai sergentul 

major t. r. Constantin D. a coborit din avion trist 

şi neliniștit, oarecum. 

— Dece eşti mâhnit, ţi-e rău? 

— Nu, domnule sublocotenent, mă gândesc ce-mi 

va zice Domnul Comandor... 

Constatin era cel mai priceput furier dela Grup. 

O mână afectuoasă i-a cuprins umărul. Era insus 

comandantul grupului, care l-a felicitat, dându-l 

“personal în grija doctorului: 

— Să mi-l faci iar frumos, doctore, ca să-l propun 

la decorație! 

   



A S
e
 a
 

Ei 
= 

> 
3 

a
l
 

 
 

 
 

  
 
 

    
 
 

   

  

 
 

& Be



  

     101 zile de război 

Se poate spune că în războiul acesta. a fost pentru: 

prima oară utilizată, la noi, aviația de bombarda-- 

ment; într'adevăr, în trecutul război, lucrul aviaţiei 

române, dealtfel în muguri, a fost informativ sau 

vânătoresc, căci dela aruncarea proectilului de arti- 

lerie peste bordul Newport-ului sau Breguet-ului -— 

si pänä la lansarea bombelor dupä cele mai moder- 

ne principii de bombardament de azi, a trebuit să 

treacă un pătrar de veac. Dacă aviația de informație 

sau de vânătoare se află în evoluţie, bombardamen-- 

tul aerian este pentru istoria noasträ militarä abia 

la. început; iar dacă acest început a fost extraordinar: 

încât am putut cuceri dominarea ofensivă a spaţiu-- 

lui aerian inamic, faptul acesta se datorește carac- 

terului exclusiv al bombardamentului de a fi — el 

— temeiul victoriei finale. 

Intre vânătoare şi bombardament se înclină mai 

mult spre mușchetarismul primei, decât spre tragis-- 

mul celuilalt. Este firesc, vânătoarea înseamnă atac, 

iniţiativă, viteză uluitoare, gloria imediată. Cerul 

vânătoresc este degajat, larg, fără îngrădirile acelea. 

ordonate până la sacrificiu, ale bombardamentului. 

Vânătorul îşi domină materialul şi are mai multă 

personalitate. Echipagiul de bombardament presu-- 
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pune un examen al desegoismului, — și o sincroni- 

zare perfectä a psihologiilor diferite care-l consti- 

tuesc. Nimic nu poate fi mai măreț, ca act de trăire, 

decât încordarea, paradoxal senină, pe timpul de 

bombardament; când altitudinea ţi-este ordonată si 

nu te poţi ridica mai sus, atunci când în jurul tău 

antiaeriana inamică trage ca la porumbei; când dru- 

mul și intrarea în zonă îţi sunt determinate, indife- 

rent dacă pe acolo patrulează vânătoarea inamică, 

sau când, ridicându-se la obiectiv niagara aceia răs- 

turnată a barajului antiaerian, bombardierele, grele 

de tonele de bombe dintr'însele, nu pot face calea 

întoarsă, — dimpotrivă, iau haiduceşte pânza morții 

în piept şi trec prin baraj, oricare ar fi densitatea 

lui. 

Intr'acest moment se conjugă, la bord, sufictul 

unic al echipagiului, contractul lui cu vecinicia. Este 

cel puţin un moment unde, sufletește, echipagiul a 

pipăit dumnezeirea. Aceasta este marea taină a sa- 

crificiului. Aş vrea să pot bine desluşi uriașa ipo- 

+eză a morţii care grevează, mai mult ca oriunde, 

misiunea de bombardament. Aceste misiuni de bom- 

bardament care au fost declanșate într'un sfânt miez 

de noapte de Iulie... Când Comandantul Flotilei şi-a 

convocat pe comandanții săi de Grupuri de Bombar- 

dament şi Vânătoare, — pentru a stabili un plan de 

acţiune masivă, ca să isbiască în inima armatei duş- 

-mane cu fulgerele „ciocanului nostru aerian”, cum 

îi plăcea însuș Comandantului Flotilei să se expri- 

“me. Peste echipagiile de război, în așteptare, se lä- 

   



Sub. noi, portul arde. Vehicule, tunuri, armament, totul zace distrus sau părăsit 

pe cheiul din potcoava portului. 

A explodat o mină marină şi s'a ridicat o trombă de apă în ochii nelämurifi şi 

înminunați ai rusoaicelor de pe terasa lui Puşkin  



  

   

        

lată-l pe îi. av.lom 

Gheorghe, vesel ca 

o bărdacă de vin 
negru, călare între 

    
urectiile motorului. 

   

          

   

    

    

Sau echipagiul 
brav al SIt.-ului 

av.Rädulescu Jan 

siAdj. av. Anghe- 

lescu Eupsichie, ! 

cari au  înscris,ţ 

senini şi dârji, pa- 

gini frumoase în 

istoria grupului ; 

lor de Heinkele. 

      
  

Puternicele noastre 
Heinkele, puternice 

şi dragi! Cu ele am 
executat misiuni pe 
care anii bătrâneţii 

le vor scormoni cu 
bucurie şi mândrie. 
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sase seninătatea aceia mioritică a sacrificiului accep- 

tat dinainte. 

Deatunci au trecut 101 zile... 

Zile de înălţătoare acțiuni şi de îmbălsămate jertfe. 

Sunt jertfele celor mai buni, ale celor mai împăcaţi 

cu vecinicia. 

Drama locotenentului Monciu Petre esie sgudui- 

toare în omenescul ei, căci nu i-a fost dat să treacă 

în vecinicie fără să nu calce și pe punţile chinurilor, 

n'a murit în răbufnitura de obuz, odată cu aparatul, 

ca ceilalți din echipagiul său. Figura de maur îru- 

mos s'a luminat desigur, purtat pe umerii parașu- 

tei, la gândul că nu-i aceasta ultima lui misiune. Sub 

“el pământul basarabean își legăna holdele să-l pri- 

miască. Nu erau însă numai bobii de grâu nesecerat 

şi ochii nelămuriţi ai țăranilor din kolhoz cari îi pri- 

viau scoborirea... l-au mai văzut și ochii haini ai duş- 

-manilor; o poteră călare și tancuri speciale, mici si 

-perfide dela Comrat, au pornit să-l găsiască. Un co- 

pil ne spune că a auzit două împușcături. "Țăranilor 

li s'a interzis să se apropie de locul de sacriticiu. 

TIntr'un târziu, tot copilul acela s'a strecurat și l-a 

găsit pe Monciu, gol, ucis şi prădat, cu un singur 

-ciorap (ce scânteie de omenie se va fi stârnit în ini- 

ma aceia de fiară, de i l-a lăsat?). Ceasul si verigheta 

— inelul care-i glăsuia de soţia lui dragă — i-au fost 

“smulse cu câinie, i-au torturat piciorul cu lovituri 

«de baionetă, martirizându-l. Asasinul şi-a lăsat car- 

ttea de vizită pe ordinul de misiune al lui Monciu i 
| 4 3   
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unde a scris în limba lui, in ruseste: „a murit moarte 

câinească”. 

Monciu a murit eroic... moartea lui Fulger. 

Să moară Fulger? Poţi sfărma 

Şi pe-un voinic ce cuteza 

Să înalțe dreapta lui de fier 

Să prindă fulgerul din cer? 
Cum pier mișeii, dacă pier 

Cei buni așa? 

„Alte trei echipagii au urmat la rândul sorții. Răz-— 

boiul acesta începuse să cresteze adânc în inima Flo- 

tilei. Suiletul acela colectiv, senin și gata de jertfă: 

al escadrilelor noastre, nu s'a clătinat, dar parcă i 

s'au lăsat umerii în jos. Eram oare în pierdere de 

viteză? Să fi fost înfrânți sufletește? Pierdusem din. 

primele zile pe Tătăraș, cu cele două echipagii ale 

Loss-ului. Pierdeam acum pe cei trei mușchetari ai 

celei mai tinere promoţii, pe sublocotenenţii Cioba- 

nu, Vlaicu şi Banu. Era jertfa de onoare a celei mai 

proaspete promoţii de ofițeri. La asemenea jertfă, 

— mai târziu, după 101 zile da război, a venit pro- 

movarea promoţiei: „Crucea de aur” cu două barete 

pentru toți mezinii Flotilei. 

Frăția noastră de arme se cutremurase într'aceiaş: 

măsură şi când am pierdut echipagiul Colda-lt. Gă- 

letuşă Sorin. Primului i-a fost hărăzit să moară lup- 

tând până la urmă, ca Monciu, nedându-se prins, des- 

fäcändu-se din fränghiile parasutei si trägänd cw 
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pistolul până la ultimul cartuș, pe care-l rezervase 

pentru el; călăii l-au scutit însă... De atâtea ori sau 

clătinat temeliile în noi, tot de atâtea ori am strâns 

rânduriie în jurul Comandantului nostru, care ne-a 

înseninat frunţile cu fraza lui de bunic înţelept. Du- 

. rerea de a-i fi pierdut nu ne-a ucis elanurile. Dim- 

potrivă, acolo, în reuniunile din marea familie a 

Flotilei, s'au legat tot de atâtea ori jurăminte rnute 

de răzbunare. Şi misiunile executate ulterior au iost 

mai avântate, mai sălbatice, mai cutezätoare. 

După 101 zile de războiu, Flotila mea de Bombar- 

dament a încheiat frontul. acolo, sub cerul pe care 

a luptat pentru desrobirea basarabeană și pentru 

împlinirea neamului, — să asculte sfânta liturghie, 

într'o zi plumburie de toamnă rece. Inimile noastre 

erau însă calde sub pieptarul decorațiilor. Fiecare, 

în faţa drapelului, primind însemnele bravurei sale, 

își refrăia fragmente fugare din misiunile executaie. 

Intr'adevăr, Flotila noastră binemerita răsplata ce- 

lor 101 zile de război. Activitatea ei în cifre, pen- 

trucă cifrele sunt scheletul paginilor sale eroice, 

este concludentă. 

Peste 2000 ore de sbor. 

Peste 1.300.000 kgr. de bombe, lăsate la inamic. 
26 avioane de vânătoare inamică doborite în lupte 

aeriene. 

82 avioane inamice distruse la sol, acolo unde au 

fost surprinse. 
Au fost distruse: aerodroame (Bolgrad, Bulgărica, 
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] 
Ismail, Chişinău Sud si Nord, Ialoveni, Tarutino, 

Nord Col. Freudenthal, două la Odessa) căi ferate cu 

noduri importante (Basarabeasca, Jeremievka, Vi- 

goda, gara de mărfuri dela Odessa, etc...) şosele şi 

coloane inamice, motomecanizate, aglomerări de 

trupe şi poziţii, poziţii de artilerie (Dalnik, Marien- 

thal, Zastava) şi porturile de îmbarcare (Bugaz, Ce- 

tatea Albă, Ovidiopol, Odessa). 

Acesta este bilanţul pozitiv al Flotilei noastre, ai 

cărei Comandant, Comandorul Al. Sahini, așa cum 

a fost la teren, isvor de îmbărbătare, a fost şi în aer: 

la Abaclia, unde a condus formația prin faimosul 

sistem de apărare antiaeriană al Basarabeascăi, că- 

zând tocmai în spatele acesteia printr'o manevră bine 

utilizată, —— la Grigoriopol, unde a dispus cele două 

patrule pe forma obiectivului cu intervalul de 

bombardament eșalonat de front, fiindcă fusese ina- 

micul surprins în două mușuroaie de trupe, — sau 

în recunoașterea dela Libenthal-Ovidiopol, unde, cu 

barajul antiaerian al Odessei în chip de cunună de 

palmier din coastă, a distrus coloanele bolşevice în 

retragere. | 
Deaceia, cänd la sfärsit de solemnitate, Coman- 

dantul Flotilei a spus cä „bilanful acestor zile esie 
preavizul nostru pentru o nouă fază operativă”, dân- 

sul mărturisia chiar angajamentul echipagiilor sale. 

In acest moment, un freamăt viu animă rigiditatea 
frontului... Comandantul Grupului..., chemat la te- 
lefon, ne-aducea un ordin de misiune! 

— Echipagiile de alarmă la avioane! Incälziti mo- 
toarele! Observatorii şi piloţii la sala de informaţii! 

  

  

   



    

Odesa in zale si baricade 

De cätä vreme asteptam ziua aceia de apoi a Ode- 

ssei! Nu fiindcă ne-am fi pierdut răbdarea și mora- 

lul nostru scăzut ne-ar fi dat ghies. Dimpotrivă, do- 

riam ziua decisivă pentrucă atunci ne-am fi angajat 

forţele pe viaţă şi pe moarte cu antiaeriana și vâ- 

nătoarea inamică. Asteptam deci, cu motoarele ini- 

milor noastre sub presiune, să ridicăm pe cerul ina- 

mic sutele noastre de mii de kgr. de moarte, la pri- 

mu] semnal. Intervenţia noastră decisivă a fost însă 

oprită de comunicatul victoriei: Ghildendorful, Dal- 

nicul şi Tatarca — aceste cetățui de foc care ne-au 

ciuruit regulat planurile și ne-au oprit uneori câte 

un motor din viaţă, s'au prăbușit... 

Eram la popotă, o serie a echipagiilor din alarmă. 

“Este chemat la telefon Comandantul Flotilei. Toţi 

ochii noştri, toate sufletele noastre, s'au înghesuit, 

pe ușa pe care esise dänsul intr’o invälmäsealä ne- 

bunatecä, sä afle mai devreme ordinul de decolare: 

Asdrubal! Acesta era consemnul marei räfuieli. Co- 

mandantul revine. Cäutäm sä descifräm ordinul si in 

cor, cu toţii, întrebăm: 

— Asdrubal? 

— A cäzut Odessa! 

en een 
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Am plecat cu Foche Wulf-ul la Odessa, cu locote- 
nentul Ion Gheorghe, și sublocotenentul rez. Boldur 

Radu, să-i pipăim pe îndelete formele acestei nă- 
praznice si incäpätinate cetăți. 

Mergeam la câțiva zeci de metri. Pe un câmp o 

babă își pleacă grijuliu umerii sub uruitul avionu- 

lui. Vedem Limanul Nistrului. In fund, spre Odessa, 

se ridică două coloane înalte, uriașe, de rotogoale de 

fum gros. Arde orașul! Alte ori, când mergeam în 

misiune, Limanul Nistrului era pentru noi limanul 

siguranței aeriene; dincolo de el, ceasornicul inimilor 

începea să bată mai tare și scormoniam cerul cu 

priviri vânătorești, iar de zăriam vreun bărzăune, 

ii urmăriam cu mușchii încordaţi pe mitralieră, e- 

voluţiile, drumul, intențiile, identitatea... De data 

aceasta nu ne deslipiam ochii depe pământ; psiholo- 

gia certitudinii... lată, dincoace de Nistru coloane de 

artilerie cu drapelul la mijloc. Ce mândru este dra- 

pelul ţării! culorile lui tari au prins viaţă, nu se 

mai întorc triste ca în Iunie al anului trecut. Cobo- 

rim iarăși la înălțimea plopilor si ne legänäm pe 

stänga si pe dreapta soselei. Instantaneu, se provoa- 

cä acea inductie a bucuriei intre avion si artilerie; 

tunarii väzändu-ne chipurile si veselia, ne transmit 

dragostea lor, zvârlind cu brațele spre cer salutul. 

Erau regimentele care se întorceau depe front. Il 

aud pe Ion Gheorghe, un suflet mai tânăr decât vär- 

sta lui cu 10 ani, arătându-mi-i cu degetul: 

— Cea mai bună dovadă că am luat Odessa. 
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Gura Limanului, spre Bugaz, se deschide în ne- 

'mărginitul unde marea se sărută cu cerul. Lunecă 

luntrasi pe Nistru. Ce sinceră mi se pare apa lui 

acum! Sub noi, uzina de apă a Odessei, dela Biela- 

jevca, pe care, cu mult în urmă au ocupat-o bravii 

noştri ostaşi, întreagă, cu toată apărătura ei, lăsând 

trupelor bolșevice din Odessa, apa salină a mării să 

ie stâmpere pârjolul din piept. Este atât de frumos 

„orânduită pe un estuar al Nistruiui cu bazinele ei 

pătrate și verdeață luxuriantă... 

"Trecem peste Freudenthal. Retrăesc o mai veche 

luptă aeriană... o rematerializez. Mi-alunec privirile 

spre Dobrozani... Sub noi pământul este bätätorit 

parcă de copitele unei armate de cai guliverici. In 

fund Odessa arde. 

Tatarca. 

Instinctiv, vreau să-l fac atent pe pilot că avem 

înălțimea atât de mică încât suntem victime sigure 

pentru barajul antiaerian dela Tatarca... Dar e atât 

de inofensiv, satul acesta cumplit! In dreapta Suhoi 

Liman. Un avion rus, doboriît, putrezește de mult ca 

un fluture trăznit de tăria soarelui. Lunecăm spre 

Dalnik. Pe acesta trebue să-l vedem mai pe "ndelete. 

Să ne căutăm bombele cu care lam confetat atât de 

des, cum n'a fost sat și sector de front în războiul 

nostru. Era şi cea mai îndărătnică rezistență de care 

s'au izbit trupele noastre în drumul lor victorios și 

brăzdător de destin. Sute de mii de kgr. de bombe 

am lăsat pe sufletul hain al Dalnikului. Aci au înscris 

pagini de măreție regimentele noastre de artilerie. 
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Un ostas din Reg. 54 mi-a povestit. gloriosul lor 2 
Octombrie, când tankurile rusesti au atacat ín massá,. 
dela Dainik până în poziţiile noastre de artilerie. 
Dar tunarii noștri sau ţinut bine. Două tankuri a- 
tinse în șenile au luat foc. Au prins curaj atunci. 
băeţii şi au început vânătoarea de tankuri, intor-. 
când tunul si 'n stânga şi 'n dreapta, trăgând în ele 
dela 10 metri. Douäsprezece tankuri și-au găsit sfâr- 
șitul. In timp ce infanteria rusă, care venia înapoia. 
lor, a fost ţinută la pământ de patru vânători ro- 
mâni. Ei patru au măturat cu mitralierele valul de: 
ruşi porniţi la baionetă. Iar noi, dela bombardament, 
veniam să înscriem pe acelaș Dalnik cu poziţii de 
nestrăpuns, una dintre cele mai frumoase pagini de: 
războiu ale grupului Heinkel. Sub noi găuri mari și 
mici, pământul satului este înjunghiat de bombe. Dacă 

E n'ar fi casele resfirate ale Dalnikului ca o salbă lungă: 
£ de 7 km. si cu märgelele rare — as crede că văd un: 

peisaj telescopic al lunei cu profilul ei buretos. 
Un şanţ anticar, o fortificaţie tot atât de lungă, 

pe profilul Dalnicului pare un tipar uriaş al dantu-— 
rei de fier a Odessei. Șanț larg și adânc cu trei trepte 
înăuntru cu pereţi de culoarea ruginei, barajele de: 
moarte din apărarea imediată a Odessei. Stă, măr- 
turie a marilor noastre jertfe, cimitirul dela Vacar- 
zani cu rânduri dese de cruci albe cu casca de strajă 
şi, de partea cealaltă a drumului spre Odessa, un: 
monument înalt cât un indicator topografic, este în- 
semnul marei jertfe românești pe pământ transnis- | 
trian. 
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Odessa se "ntinde toatá sub noi ca un covor fer- 

mecat pe care ochii nostri cautä sä descifreze surpri- 

ze. Dela Nistru, de dincolo de el, credeam cä arde 

tot, oraşul acesta îndărătnic care, rezimat pe apele 

mării, ne-a ţinut piept atâta timp. Deasupra lui, n'am. 

găsit însă decât câteva incendii, unele în curs de a 

se consuma, cele portuare, altele în plină vâlvătaie. 

Camaradul Boldur filmează necontenit spectacolul. 

Iată o clădire mare în care se svârcolesc balauri de 

flăcări ce într'un vârtej şi scot limbi de jăratec prin 

geamuri. Geamurile Odessei... sunt sparte. Sclipesc 

cioburile lor pe trotuare, printre şirurile de pomi 0- 

rânduite pe un dispozitiv de o geometrie admirabilă. 

Richelieu, care a conceput orașul, a fost un estet. 

Este multă fineţe în culoarea dulce, uşoară, în care 

se scaldă geometria arhitectonicei sale. 

In special unghiurile ondulate ale portului dau ora- 

şului un aspect fotogenic. Te îmbie să te 'nvârţi dea- 

supra portului să-l pozezi din față și din profil, — 

și să spui ca unei femei că are ochi frumoși: „ora- 

șule, ai un pori minunat!” 

Dar pentru cel care coboară treptele faimoasei 

scări de ,„,marmoră” care duce dela statuia cezarică 

a lui Richelieu în debarcadere — scară cu nouă e- 

taje, dominând tot portul cu pieptul ei larg, — si 

se plimbă prin portul propriu zis, se va întrista, va 

uita fotogenia lui aeriană. Aci stă scrisă cu vechicule- 

distruse, răsturnate sau proaspete, cu tunuri frânte 

şi maldăre de cartuşe trase sau proectile virgine, cu 

resturi de îmbrăcăminte și alimente părăsite în pripă, 
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întreaga tragedie a retragerei grăbite din Odessa. 

Peisaj mort, fără personalitate, până şi apă mării 

toarce, digul antival este inutil, berbecii furtunii 

dorm pe undeva pe fundul mării. Un lanţ de case şi 

salupe închid brâul portului spre vest, toate plecate 

obosit pe-o rână. Câte un catarg fără viaţă stă în 
apă înecat. Doar fumul depe unul din pintenii de- 

barcaderului mai mișcă, alb, pașnic. Privelişta acea- 

sta este atât de senină că 'nfundă parcă si sgomotul 

minelor în explozie... 

Dacă — terestru — oraşul nu mai este fotogenic, 

este totuşi de un pitoresc romantic și neașteptat pen- 

tru noi care-l cunoaștem doar ca obiectiv militar, cu 

porti, cu aerodroame, gări, etc. Trecem printre şiruri 

de capre de sârmă, pe lângă gara de mărfuri. Aci 

găsim cartea de vizită a unuia din cele mai drama- 

tice bombardamente ale Heinkel-ului, printre fulgere 

de antiaeriană, din ziua de 17 Septembrie... Liniile 

sunt răsucite, gara o cutie de chibrituri. Nu putem 

svârli însă privirile departe înainte-ne, fiindcă ba- 

ricadele ne retează orizontul. Toate încrucișările de 

drumuri sunt blocate. Sistemul de baricadă este ce- 

lular. Probabil că se datorește unui marinar căci 

e pe principiul vaselor de războiu, care își au fundul 

compartimentat. Am încercat să trecem spre port pe 

sub un mare viaduct, cam în felul celui dela Mogo- 

șoaia. Avea zidit însă tot, cu piatră, saci și trunchiuri 

de pomi, o singură spărtură făcută, prin care abia 

ne-am strecurat. Peste tot aceleași baricade, largi şi 
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înalțe de 6—8 metri la care, acum lucrează, dar în 

"sens invers, evreii din Odessa. Ei le-au făcut, ei le 

desfac, după ce ostașii noștri le-au cucerit, baricadă 

cu baricadă, stradă cu stradă, până i-au alungat defi- 

nitiv pe bolșevici. Au lăsat în schimb otrava minelor 

să lupte tâlhăreşte în locul fugarilor. Un camarad al 

meu, locotenentul rez. Ghica Matei, insotind cu a- 

vionul un ziarist german, — și care a aterizat cu 

noroc pe o fășie neminată, a avut plăcerea să vadă, 

la decolare cum, la 50 metri de el, a sărit în aer o 

vacă blândă care păştea cuminte și atotnestiutoare 

iarba vitregä depe terenul acela. 

De dupä o astfel de baricadä a disperärii apare, a- 

colo unde Richelieuwska se ridică în port, — clădi- 

rea Operei. De o eleganță exterioară franceză, cu Li- 

nie simplă și siluetă gravă, Opera din Odessa expri- 

“mă, mai mult ca orice, tradiția spirituală a cetăţii mi- 

nelor bolşevice: singurul contact cu cultura care se 

datorează mai mult cunoscutei permanente sufletesti 

a actorului. Găsesc imagini ale repertorului ei clasic; 

mă izbeste figuratia și dispozitivul ei scenic din 

“Faust. Vorbesc cu o femee în vârstă medie, cu silueta 

stafidită, cea mai veche suileură a Operei, care îmi 

dă foarte comod şi prietenesc relaţii, intr’o impeca- 

bilă franceză, asupra dramei actorului sub regimul 

roşu. Iși iubește instituția şi ca dânsa, toţi actorii. 

Aceştia n'au plecat cu trupele în retragere. Dece să 

plece? Actorul este, zice dânsa, cel mai impropriu. şi 

nesincer element politic. Iși însușește o conduită po- 
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litică, fie ea spiritualä, ca pe un rol si o pästreazä: 
cât ține stagiunea... Sunt oameni care n’au mai män- 
cat ca lumea dela asediu. Cine le putea aduce apă şi 
pâine, decât învingătorii. Au elemente vocale de: 
primă mărime pe care mi le-a zugrăvit cu compe- 
tența unui critic, prietena mea dela Operă. Inăun- 
trul ei, Opera este ca o cutie de pălării, cu o acustică; 
ce-mi aminteşte Opera din Paris. Mă conduce un. 
portar cu o figură bonomă, cu un felinar mai mare: 
ca el, cu obrajii întinși de un zâmbet dulceag și care- 
vorbeşte o ruso-română foarte comică. Mă scoate pe 
terasa țarilor prin singura aripă deteriorată a Operei. 
De câtă vreme nu s'a mai repetat pe scena acesteia? 
Este atâta foame tristă în privirile scobite ale sufleu- 
rei dela Operă... 

Scobor de aci în piața lui Pușkin unde, pe terasa. 
care domină marea și portul s'au strâns buluc kä- 
träni, fete si copiii din Odessa; vin ca sobolanii, cu 
acrul inchiet, adulmecă, pășesc cu o siguranţă pe 
care și-o controlează necontenit. Dau impresia oarme- 
nilor care-şi recapătă încet dar neted o încredere 
pe care zilele de groază ale asediului le-o măcinase. 
Dealtfel, însăși piaţa aceasta are sensurile ei învyăl- 
mășite: pe de o parte statuia care proectează fruntea. 
lui Puşkin, revolutionarul liric al Rusiei de altădată, 
spre ceruri, întorcând spatele spre Casa Partidului, 
acest ateneu al bolșevismului odessan, cu mărunta= 
iele răscolite; de altă parte marea, aceiaşi ca la 
Constanța, spre care „tunul” capturat în 1854 de pe 
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vasul englez Tigrul” își svârle amenințarea lui de- 

<orativä... Este atât de senină fruntea lui Pușkin, pe 

cât este de căscată ţeava tunului, că piața aceasta 

parcă leagănă ma: mult simfonia mării decât să păs- 

treze ecoul ultimilor discursuri comuniste din Casa 

Partidului... 

Femeile — poate au sufletul mai senin — sunt 

mai curajoase, le văd cum traversează piaţa spre 

mare, câte una, câte două. Mă așteptam să le văd cu 

figuri apocaliptice de ură conservată; dimpotrivă 

sunt atât de femei... Le-a lipsit pâinea, apa, mai ales 

apa, dar unde au ţinut ascuns rujul de buze? Căci 

n'am văzut femeie sub 35 ani fără să aibă gura roșie 

ca o tăietură de lubeniţă. Să fie fardul sărbătoresc 

al lor pentru primirea unor oaspeţi de seamă? Sau 

macul roșu lipit ostentativ pe gură... Imbrăcate sim- 

plu dar cochet unele, n'am văzut decât una singură 

cu pălărie, o pălărie ca un coif cu panglici pe spate. 

Intr'adevăr, spectacolul portuar este inedit pen- 

“tru populaţie, de a atras-o atât de mult! Lângă mine 

două fete tinere și drăguţe privesc și nu 'nţeleg cum, 

când trece avionul acela mare peste apă, printre va- 

poare și instalaţiile portului, sare apa în sus ca o 

trombă. Dar ce-are a face, pe femei nu le interesea- 

ză motivele dacă le plac efectele, spectacolul le place 

pur şi simplu, e „haraşo” și nu le interesează bună- 

oară că avionul acela este un trimotor german, care 

are sub el prins un cerc mare cu diametru cât per- 

mite fuselajul, că cercul acela are proprietăţi elec- 
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tro-magnetice, — că el nu lasă bombe în apă cum 
își închipue spectatorii, ci sboară la rasul apei, pe: 
fâșii, scormonind adâncurile portului să descopere şi 
să curețe minele pe care bolșevicii le-au lăsat amin- 
tire. 

Spectacolul este uluitor de frumos, avionul sa. 
strecurat prin pintenul vestic al portului, chiar în 
dreptul statuii lui Puşkin, aproape de terasa noa- 
stră, în prelungul a câtorva şlepuri sovietice. In ur- 
ma lui, patru coloane albe de mare s'au ridicat peste. 
catarge. Apoi, una-douä-trei-patru detunäturi. A- 
colo au fost patru mine sovietice. Avionul trecuse la 
verticala lor provocând, prin magia acelui cere fer- 
mecat, șocul magnetic al minelor. Rusoaicele de lân- 
gă mine au făcut ochii mari să prindă toată marea 
în ei. Erau atât de mulțumite, așa cum sunt femeile: 
când le-a plăcut ceva, indiferent ce... Rujul lor s'a. 
umezit și buzele le tremură, uşor, ca frunza de sal- 
câm. 

Și 'n orașul în care, la fântâni, femeile fac coadă 
lungă, cu găleata căscată de sete, — și 'n oraşul unde: 
copiii fac concurenţă câinilor, svârlindu-se după go- 
logani, — şi ’n orașu 'n care simfonia foamei atin- 
sese acordurile walkiriene ale unor turburări! geo- 
logice in stomacul oamenilor, se găsesc din belșug... 
ruj de buze și mine marine..



  

                                  

     

Bătrânul meu „Haiduc Nr. 6“ 

Terenul nostru de lucru are acum un aspect pen- 

sionar. Motoarele stau liniștite. Privim cu regret. 

după niște Junkers-uri 52 care, trăgând după ele: 

planoare, au luat drumul Crimeii. 

” Un camarad german, care a sburat deasupra Se-- 

ir vastopolului, ne-a spus cä acolo antiaeriana este mai. 

A näprasnicä decät a fost la Odessa. li scotocim -u o 

Ă curiozitate copilărească, aproape, impresiile sale din- 

E Crimeia de parcă nici nu făcusem încă, până acum, 

vre-o misiune de război... Şi de unde gândurile noa- 

stre îşi împachetaseră de zor bagajele pentru conce- 

diu, — au despachetat urgent și au luat drumul Cri- 

meii... Abia începusem războiul, abia îi simtisem te- 

roarea lui dulce; ne-am intors de pe front cu con- 

vingerea cäin curänd ne vom regăsi iarăș lângă apa- 

rațele de sbor „undeva pe front”; acolo unde vom 

continua a serie istoria neamului cu sângele nostrur- 

Acolo unde vom muri de va fi nevoie, să învingem, 

căci până la victoria finală apartinem exclusiv nea- 

mului, cu sufletul, cu braţul și cu viața. 

Cu atât mai mult cu cât noi, sburătorii, cei cari 

umblăm pe umerii văzduhului, suntem: uniţi într'a- 

. celas lesämänt al furtunilor si al sorfii. Nimic din: 

fericirea bulevardieră a zilelor civile nu ne-ar mai: 
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putea da acum, după experienţa războiului, satistac- 

ţia emoţiilor trăite în misiunile noastre aeriene. Ce 

loz ar putea oare echivala loteria vieţii de toate zi- 

lele cu suprema clipă de încordare a echipagiilor de 

pe cerul dela Dobrozani, atacate de gurile de foc ale 

vânătorilor inamici? Când firul vieţii nu avea decât 

un milimetru de șansă în stânga și în dreapta lui... 

Sunt poate singurele clipe valabile: din viața mea, 

cele trăite în lunile mele de front. Acolo unde me- 

moria m'a slujit mai fidel ca oricând... La Dalnik, - 

am aruncat cu căpitanul Stefänescu Dumitru, admi- 

rabilul meu comandant şi camarad, bombe din cele 

mai grele. Iţi aminteşti, scumpe prieten, cum râdeam 

unul de celălalt, fiindcă ne încadrase antiaeriana 

duşmană în cununi de explozii? Până au început să 

cadă bombele acelea înalte cât omul. Când s'au Jes- 

prins, mi s'a sguduit avionul, — bătrânul meu „Haiduc 

nr. 6” — de parcă s'a rupt ceva din el. Mam repezit 

cu ochii după ele. Nu mă mai interesau proectilele 

de a. c. a. Le auziam așa cum auzi din pălimar ploaia 

cu pietre isbind caldarâmul. Auzul meu ciulise tot 

şi scobora vertiginos, cu iuțiala luminei, să înregis- 

treze contactul bombelor cu Dalnikul. 

De atunci port, în auz, răbufnitura bombelor grele 

dela Dalnik. Deși aveam 3000 m. înălțime... Dar am 

“impresia că le-am auzit explozia. Dacă nu cu ure- 

<hia, atunci cu ochii, cu sufletul... 

Cu sufletul acesta, cu care aştept un nou ordin 

«de misiune... 
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