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Dupä o gravurä din 
Secolut al XVI-lea 
a lui Marcantonio - 

Raimondi. 

+ 
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de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 

femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că- 
rui se închinau poemele, era întotdeauna acelaș: „nec 

tarul“ A a 
Dece Nectar? Pentrucä acesta intruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in- 
teligenţă și artă... 

e 
Astäzi numai existä ‚„‚nectaruri‘, existä in schimb Nec- 

tar, dar bineinteles 

NECTAR MOTT 
MOTT 1914 DEMI-SEC 
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CONTEMPLATIE ŞI ASCEZĂ 
DE 

D. STĂNILOAE 

E ste o idee comună multor Sfinţi Părinţi că la cunoașterea de Dumnezeu ne ri- 
dicăm numai prin desfacerea minţii noastre de toate imaginile și sensurile lucrurilor 

create. Sf. Maxim Mărturisitorul afirmă acest lucru ca o consecvență nedesminţită și 

uimitor de stăruitoare. „Mintea trebuie să privească pe Logosul, Dumnezeu cel ade- 

vărat, fără ochi, desbrăcată de orice înfiripare a cugetării și de orice cunoștință, știind 
sigur că referitor la Dumnezeu sunt mai adevărate negaţiunile prin depășire, cari ves- 

iese realitatea divină prin suspendarea totală a celor ce sunt” (Quaest. ad Thalasium, 
P. G. 90,333). Intr'o scolie la Sf. Maxim se spune: „Cele sensibile și cele inteligibile | 
sunt la mijloc între Dumnezeu și oameni. Ridicându-se deasupra lor, mintea omenească 

se apropie de Dumnezeu, nerobită de cele sensibile în activitate și nereţinută de cele 
inteligibile în contemplaţie” (Quaest. ad. Thalasium, P. G. 90,485). 

lar în altă scolie se proclamă : „Când primeşte mintea unirea nemijlocită cu 
Dumnezeu, puterea ei naturală de-a cugeta şi de a se cugeta ia vacanță. Iar dacă își 

„ reîncepe aceasta lucrarea, cugetând ceva din cele ce sunt mai jos de Dumnezeu, des- 
ființează unirea cea mai presus de cugetare, deosebindu-se. Prin urmare, atâta vreme 
cât omul este împreună cu Dumnezeu, aflându-se mai presus de fire și Dumnezeu prin 
participare, mută, ca pe un munte nemișcat, legea firii sale” (Op. c. 376). 

Trebue să notăm că partea centrală a omului după aceşti Sf. Părinţi este mintea | 
(05). Ideile (A%%0:) sunt conţinutul ei. Prin acest fapt omul este chipul lui Dumnezeu, 
„ în care Tatăl este Mintea supremă, iar Fiul Ideea ideilor. Iată un loc în acest sens din 

“St. Maxim Mărturisitorul : „lar cap al lui Hristos, adică al Logosului, aflat mistic prin 
...negatie ca cel ce depäseste toate, este Mintea ce e infinit dincolo de toate in tot chipul 
“ $i ín mod absolut. Pe care intelegänd-o Hristos, ca Logosul füresc al Mintii, o face cu- 

noscuiä celor vrednici. Intr'adevăr, înțelegerea: Logosului este cunoaștere evidentă 
Er sál Mintii ce L-a näscut pe El, arätänd in El insusi ca subsistenfä prezentä Mintea, spre 

care duce mintea ce se doreste dupä identitatea prin har cu Tatäl, dupä desfacerea 
„ei de cugetarea celor deosebite calitativ si cantitativ si dupä concentrarea intr’o mo- 

" nadă deiformă, prin identitatea și simplitatea mișcării neîntrerupte în jurul lui Dum- 
- nezeu“ (Op. c. 332). 

  

3 Un comentar adecvat al acestei deosebiri patristice intre minte si idee, ni s’a 
„părut că aflăm în opera recentă a d-lui prof. Eugeniu peranfia „Systeme de Mötha- 
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physigue“, desi autorul nu avea cunostinfä in special de cugetarea Sf. Maxim Mär- 
turisitorul. 

Cheia de boltä a sistemului Domniei Sale este distinctia intre subiect si obiect. 
Subiectul este ceeace cugetä si se poate cugeta pe sine, iar obiectul este ceeace-i cu- 
getat sau cugetabil, färä sä se poatä cugeta pe sine. Subiectul este astfel ceeace existä 
„în sine“ şi „pentru sine”, iar obiectul ceeace nu există „in sine“ Si , pentru sine", ci 
numai ín altul si pentru altul, adecá pentru spirit. Subiectului i se poate acorda ast- 
fel numele de substantä, obiectului numai pe cel de fenomen. Cum insä noi constatäm 
că iucrurile, deşi ne sunt obiecte, nu ne sunt întru totul, în sensul că nici nu le cu- 
noaștem pe toate și pe deplin, nici nu le creem prin cunoașterea noastră, iar prin ele 
nu pot exista, deducem că trebuie să existe un subiect suprem de care depind lucru- 
rile în mod absolut și care cugetându-le ca obiecte le şi creează, nefiind sustrase prin 
nimic de sub puterea lui. Acest subiect, care are toate atributele lui Dumnezeu, este 
singurul care există în mod absolut prin sine şi pentru sine este singura substanţă în 
sensul deplin al cuvântului, toate cele create fiind fenomene în raport cu el. 

Destinul omului, după d. prof. Eugeniu Speranţia este ca, servindu-se de mediul 
biologic, psihologic şi. social, ca de un instrument, să-și câştige treptat aptitudinea de-a 
se curba asupra sa, făcând să răsară şi să crească centrul său noetic, devenind un su- 
praom noetic, pentru a continua în lumea viitoare o existență noetică pură. 

Gândirea Sf. Părinţi, reprezentaţi prin Sf. Maxim Mărturisitorul, ca de altfel 
și comentarul d-lui Eugeniu Speranţia, se poate rezuma în următoarele propozițiuni : 

1. Fiinţa umană este în mod principal de ordin noetic, este o cugetare ipostatică, 
o cugetare-subiect, capabilă de-a se cugeta pe sine. Nu eo cugetare care exclude alte 
posibilităţi de manifestare spirituală, ci le implică, dar cugetarea are predominanfa. 
Intr’o scolie la Sf. Maxim se spune : „Mintea e numitä subiect (Droxeinevov), ca una 
ce e capabilä de virtute si de cunoastere. Iar fäptuirea si contemplatia sunt considerate 
ca fiind in subiect, find fatä de minte in raport de accidente (ovuPedyzóra)" (P. G. 
90,50). Deci mintea stä in sine, fiind subiect sau substantä, spre deosebire de actele 
ei de cunoaștere sau de făptuire, cari pot fi considerate fenomene. 

Mintea are trei puteri: puterea intelectuală, puterea doritoare, și puterea 
impulsivitätii (Quaest. ad. Thal. P. G. 90,419). Deci nu mintea este o putere a dorintii, 
sau a voinfii, ci invers acestea sunt puteri ale mintii, ceeace scoate in relief intäietatea 
caracterului cugetätor al fiintii umane. Doctrina aceasta psihologicä am putea spune cä 
e confirmatä de psihologia mai nouä integralistä sau configurationistä, care nemai ato- 
mizänd stärile si miscärile sufletesti, ci väzänd in fiecare din ele un complex ireductibil, 
format din elemente cognitive, volitive si afective, recunoaste tötusi rolul principal al 
elementului cognitiv, prezenţa sensului în orice configurație conștientă a sufletului. 
Hans Driesch spune despre sentimente: „An erster Stelle sagen wir noch einmal, dass 
Gefühle keine Zustände des Ich sind, sondern Etwasse und Gegenstände, welche ich 
bewusst habe“. (Grundprobleme der Psychologie, 1929, Leipzig, pg. 30). 

Am putea spune că sâmburele intim al fiintii omenești este conștiința iposta- 
siată, care se apleacă spre sine însuși şi spre lucruri. | 

In aceasta omul este cu deosebire o făptură după chipul lui Dumnezeu, care este 
subiectul cugetător prin excelență, este Mintea supremă. = 

2. Doctrina Sf. Maxim Märturisitorul afirmä necesitatea desfacerii minţii de 
toate impresiunile, reprezentările, noţiunile și sensurile lucrurilor, pentru a ajunge la 
cunoașterea lui Dumnezeu. S'ar părea însă că din învăţătura aceasta, ca si din teza 
d-lui Eugeniu Speranţia despre rolul trecător al lucrurilor din lume, rezultă pe de o 
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parte cä toatä lumea creatä nu are nicio importantä, sau numai una de instrument pro- 

vizoriu pentru auto-regäsirea subiectului nostru spiritual, iar pe de alta cä ingemänarea 

logică dintre subiectul cugetător și obiectul cugetat nu este o necesitate fiintialä pentru 
subiectul nostru. Oare de fapt ajungând mintea la contemplarea lui Dumnezeu, dispare 

orice legătură a subiectului nostru cu ceva din ea ? 

In legătură cu aceasta se pune mai ales problema valorii subiectului semenului 

nostru și a rolului special pe care-l poate avea în ridicarea noastră spre cunoașterea 

lui Dumnezeu. 
x 

Teza că mintea noastră trebuie să facă uitate toate impresiunile, reprezentările, 

noţiunile şi sensurile de orice fel, așadar orice obiect material sau spiritual, pentru a 

se ridica la cunoașterea cea mai adevărat posibilă și la unirea cu Dumnezeu, cuprinde 

un mare adevăr, ceeace explică perzistenta ei la toți misticii religioși. 

Ne vom sili să evidențiem puţin acest adevăr prin câteva consideraţiuni cât mai 

aprepiate de experiența și de judecata obișnuită. 

Dumnezeu nu este după asemănarea lucrurilor, a obiectelor, a ceeace poate fi 

conținut al cugetării, căci acestea sunt prin firea lor inferioară cugetării, subordonate 
ei, iar Dumnezu nu poate fi subordonat nici unei puteri sau lucrări din câte există. 
Intrucât subiectul cugetător este suveranul cel mai înalt pe care îl întâlnim pe lume, 
El este singura entitate care poate avea oarecare asemănare cu Dumnezeu. Ca să ne 
ridicăm întrucâtva spre înţelegerea lui Dumnezeu trebuie să ajungem ochi în ochi cu 
subiectul cugetător din lumea noastră. Dar o mare piedică ne pune spre această ţintă 
conținuturile cugetării, cari fac subiectul să nu se întoarcă asupra sa, ci să privească tot 

altceva decât ceeace este el. Numai cu mari eforturi, după lungi exerciţii, ajunge su- 

biectul nostru capabil să se desfacă pentru mai multe clipe în șir de robia conținuturilor, 
meditând asupra sa însuși. Credem că suntem în spiritul Sf. Părinţi când spunem că 

numai prin subiectul propriu duce calea negațiunii tuturor imaginilor și ideilor spre 

cunoașterea lui Dumnezeu. Căci altfel nu știm cum s'ar transforma actul spiritual de 

negaţiune a lumii și sentimentul ee-l întovărășește într'un act de afirmare a lui Dum- 

nezeu și întrun sentiment corespunzător. Numai autoexperiența justă a subiectului. 

nostru constitue punctul în care negațiunea tuturor își schimbă direcţia spre o adâncă 

simţire positivă că ne aflăm în fața Fiinţei supreme ca ceva pozitiv, deşi infinit miste- 

rios şi imposibil de captat în condițiuni mintale. Mai mult chiar, Dumnezeu este aflat 

intro strânsă legătură cu mintea proprie ce se cugetă pe sine, desfăcută de toate 

conținuturile. Când mintea ajunge în stare să se privească pe sine, ea devine simultan 

transparentă, privind prin ea pe Dumnezeu. Aceasta „se arată în mintea curată ca 

intr'o oglindă, rămânând, ca ceeace e în sine, nevăzut“, spune Sf. Grigore Palama 
(Tratatul prim din prima triadă, Anuarul Academiei teologice din Sibiu, 1933, p. 33). 

Iar un loc de Evagrie Ponticul, însuşit de mulţi părinţi, spune: „Când mintea, desbră- 

cându-se de omul cel vechiu, îmbracă pe cel din har, atunci vede, în timpul rugăciunii, 

starea ei asemănătoare safirului sau culorii cerești; starea aceasta Scriptura o numește 

loc al lui Dumnezeu, văzut de bătrânii lui Israel pe muntele Sinai“ (Wilhelm Bousset, 

Apophtegmata, Tiibingen, 1923, p. 316; Anuar cit. p. 30). Dar mai relevant pentru 

transparența aceasta a minţii, care face „vizibil“ pe Dumnezeu, este locul Sf. Dia- 

“doch: „Nu încape îndoială că mintea, când începe să lucreze în ea stăruitor lumina 
dumnezeească, devine cu totul transparentă, încât vede în chip abundent lumina din 
sine; iar aceasta se întâmplă când puterea sufletului domină patimile“ (Migne P. G. 
65, 1180 A). 
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Desigur in toate aceste locuri cari, se pot inmulti la discrefie, e presupusä ca 

o condiție împlinită pentru această transparenţă, purificarea de patimi şi prezența 

harului divin. Dar fapt e că mintea desfăcută de conţinuturi, mintea curbată asupra 

sa însă-și, este cel mai potrivit mediu prin care omul se ridică dela lume la Dumne- 
zeu, pe calea negaţiunii. Mintea în această stare e tronul lui Dumnezeu, efectuându-se 

nu numai o cunoaștere a lui Dumnezeu, ci și o unire cu El (Vezi Maxim Mărturisitorul 

in multe locuri ale operei Quaestiones ad Thalasium). 

Dar de ce natură e această transparenţă în baza căreia mintea, contemplându-se 

pe sine, contemplă eo ipso pe Dumnezeu, date fiind se înțelege condiţiile de puritate 
etică şi de prezenţă a harului? Mai bine zis prin ce e mintea capabilă să fie transparent 

a- lui Dumnezeu, ce „formă“ are această cunoaştere de Dumnezeu prin mijlocirea ei 

și cum își dă seama că nu se vede numai pe ea, ci şi pe Dumnezeu? 

Nu se efectuiază aci numai o cunoaştere prin deducție a lui Dumnezeu, prin 
mijlocirea analogiei cu mintea proprie, cum crede d. Eugeniu Speranţia, ci are loc o 

cunoaștere simultană, la un loc, a minţii proprii și a lui Dumnezeu prin oglinda ei, 

sau într'o unire cu ea. Sf. Maxim Mărturisitorul vorbeşte foarte accentuat despre 
necesitatea minții de-a nu se detaşa din uniunea cu Dumnezeu, comentând în acest 

sens cuvântul lui lisus că cel ce crede fără să deosebească poate muta și munții (Op. 

c. col. 376). er 
Aceastä intälnire cu Dumnezeu prin mintea noasträ purä, credem cä are loc 

in felul urmátor: 
Intorcándu-ne asupra noastrá ca subiect cugetátor, dupá ínláturarea oricárui 

continut care prin firea lui are contururi precizate, experiem o anumitá desmárginire, 

o deschidere de abis ín fata cáreia ne cuprinde ameteala. Dar tocmai aceastá ame- 

tealá, tocmai ínmármurirea în fața abisului si paralizarea posibilității de-a ne mișca 

intr’o directie progresivä, ne dä sentimentul că ceeace s'a deschis în fața noastră, 

rămânând totuși ca un întunerec — întunerec luminos cum îi spun Sf. Părinți — nu 
e o regiune a fiinţii noastre, ci sunt adâncurile infinite ale Divinităţii. 

Tocmai când, desbrăcându-ne de toate hainele lumii create, ne-am aștepta să 

privim subiectul nostru desvăluit — "opvec voös — şi să încercăm sentimentul 

celei mai depline libertăți și suveranităţi, ne pomenim înaintea unei alte puteri, a 
cărei stăpânire asupra noastră se revelează infinit mai impunătoare și mai copleșitoare 

decât stăpânirea lumii. Și totuși trebuie să facem un mare efort pentru a ajunge sub 

raza stăpânirii ei conștiente și pentru a rămânea acolo. Câtă vreme sub robia lumii 
cădem prin inerție și prin neputinţă, robi ai lui Dumnezeu devenim și rămânem prin 

liberiate si necurmatä strădanie. 

Dar dacä numai sub „forma“ sau in intunerecul acestui abis al spiritului ni 

S'ar descoperi Dumnezeu prin întoarcerea subiectului nostru cugetător asupra sa, 

poate că ar rămânea încă posibilitatea unui echivoc panteist. Siguranţa că acest adânc, 

deşi în legătură cu noi, nu e una cu noi, ne-o câștigăm și în altfel decât prin nimicni- 

cia proprie pe care o experiem în faţa lui. 

Cum am văzut dintr'un citat anterior, transparența aceasta o câștigă mintea în 

timpul rugăciunii. Rugăciunea este însă o extază a subiectului cugetător, un act prin 

care acesta se transcende, se întinde peste sine, spre Subiectul suprem şi infinit. Prin 

rugăciune subiectul nostru are conștiința că nu e singur, ci că se află în fața lui Dum- 

nezeu. Prin rugăciune adâncurile uluitoare, cari transpar prin minte după înlăturarea 

tuturor conţinuturilor din ea și după întoarcerea asupra sa însăși, se revelează ca 

adâncimi ale subiectului suprem deosebit de noi, în fața căruia ne smerim. Prin rugă- ' 
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ciune adulmecäm în preajma noastră cu o certitudine absolută prezenta Subiectului 

suprem, infinitul pe care-l simțim că ne învălue nefiind decât umbra proectată de EL. 

Ar ajunge prin urmare să evidențiem că acea transparenţă a subiectului nostru 
cugetător, întors asupra lui însuși, nu e posibilă decât prin rugăciune, ca să fie pus 

mai presus de orice îndoială faptul că adâncimile privite prin el sunt, conform mărtu- 

riei conștiintei, norul în care se ascunde şi se face simţit subiectul suprem si nu 

vre-un „infinit“ al ființei noastre proprii. 

De fapt perzistarea gândului nostru asupra lui însuși nu e posibilă decât prin 

rugăciune, înțelegând o rugăciune spirituală. Numai în rugăciune uităm de toate pen- 

tru o lunsă durată, iar uitând de toate nu se produce un vid în noi, ci avem conștiința 

de Dumnezeu deodată cu conștiința de noi, ca fiinţă transempirică. 

Propriu zis nu conștiința de noi înşine stă pe primul plan, ci cea de Dumnezeu. 

De noi suntem conștii oarecum într'un mod indirect, întrucât simţindu-l pe Dum- 

nezeu întâi, în forța cu care ne revendică întru puritate, ne întoarcem asupra noastră, 

constatându-ne nimicnicia și nevrednicia. Gândul ni se mută astfel dela Dumnezeu 

la noi și invers, Dumnezeu stând însă pe primul plan. Astfel pentru ajungerea la o cu- 

noaștere prin unirea cu Dumnezeu nu se cere numai renunțarea la figurile și ideile 

tuturor lucrurilor create, ca la un zid așezat între El și noi, ci şi la ideea de noi înșine, 

care înseamnă lăpădarea de sine. Iar această condiţie se realizează numai în rugăciune. 

Insă renunțarea la noi înșine are numai sensul că ne situăm, pentru vederea noastră, 

după Dumnezeu, în funcţie de E], ordinea cognitivă imitând ordinea ontologică. 

Astfel pentru vederea lui Dumnezeu prin rugăciune, pe de o parte se cere în- 

lăturarea tuturor lucrurilor ca obiecte ale conștiinţii, chiar și a subiectului propriu, 

iar pe de alta ca nici Dumnezeu să nu fie transformat în obiect, ci să rămână ca su- 

biect, ca subiect prim, deși nu experiat ca persoana întâia în senz gramatical. Oare- 

cum suntem primiți în sfera Lui sau pătrunde El în cuprinsul subiectului nostru și 
experiem ca dinăuntrul Lui starea Lui de subiect și forța Lui de subiect suprem, 

dar nu ca pe a noastră, căci în acelaș timp sau în alternare imediată simţim și nimic- 

nicia şi răspunderea noastră. In cuvinte şoptite sau neformulate, ne auzim repetând 

în esență gândul de uimire și de rugăciune: „Doamne cât de măreț ești și cât de mic 

şi de nevrednic sunt; aibi milă de mine!“ Acesta trebuie să fie cel puţin unul din senzu- 

rile cuvântului Scripturii, atât de accentuat de Sf. Părinţi despre Duhul dumnezeesc 

care se coboară în inima noastră, acoperindu-se cu subiectul nostru sau substituindu-l 

şi strigând pentru noi, dar, și noi cu El: Aba Părinte! 

Dar acum e locul să răspundem și la întrebarea: oare de fapt impune cunoaște- 

rea lui Dumnezeu o înlăturare pur și simplă a oricărei legături cu lumea creată și în 

special cu subiectele semenilor? D. Eugeniu Speranţia îi lasă acesteia măcar rostul 

provizoriu de mediu prin care are să se deprindă eul nostru noetic să cugete în general, 

ca apoi să poată cugeta și asupra sa, ajungând la deplina desvoltare. Dar oare nu e 

şi în această teză o insuficientă reliefare a valorii lumii create de Dumnezeu și a 

semenilor? Oare să fie ultima ţintă a fiecăruia din noi maturizarea eului propriu no- 

etic, având să privim tot ce e împreună creat cu noi simplu mijloc? Oare să fie justă 

concepţia că fiecare subiect are să tindă la o întâlnire cu Dumnezeu, totul rămânând 

la o parte, în uitare? Nu cumva s'ar expune prin aceasta creștinul acuzei că, urmă- 

rind întâlnirea cu Dumnezeu, se desinteresează de tot ce e în jurul său, sau cel puţin 

subordonează totul unui interes personal, punând eul său mai presus de toate? 

Răspunsul la aceste nedumeriri ni-l dă în special un loc din Sf. Nil, care zice: 

„Adunându-se mintea în sine nu mai priveşte nimic nici din cele sensibile, nici din 
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cele rationale, ci numai minti pure  (*nvobc voac) si raze dumnezeesti izvoränd face. 
și bucurie“ (P. G. 79, 1221). Multä vreme am socotit cä aceste minti pure, minti des- 

välite, vor fi ingerii. Dar mintea este, in conceptia Sf. Pärinti, partea centralä a fiinfii 

omenești, mai bine zis subiectul uman cugetător. Deci chiar de vor fi vizate în acest 

loc și puterile îngerești, nu este exclus să fie vorba şi de subiectele umane. După acest 

înțeles foarte probabil, subiectul nostru concentrat asupra sa, adecă desfăcut de orice 

continut, nu mai priveşte nici figuri sensibile, nici idei, ci, deodată cu razele divine, 

minți omenești ipostatice, cu alte cuvinte subiecte umane desbrăcate de tot ce le aco- 

pere în ochii noștri, ridicate peste starea de obiecte sau de noţiuni ale minţii noastre. 

Dacă rugăciunea este starea în care subiectul nostru se face transparent, pri- 

vind orin el însusi, într'un act de autotranscendere, pe Dumnezeu-lisus, învățându-ne 

să folosim pentru noi pluralul când ne adresăm lui Dumnezeu în rugăciune, ne-a re- 

velat faptul că nu putem și nu trebuie să ne simtim izolaţi când ne aflăm înaintea lui 

Dumnezeu, ci în legătură cu semenii noştrii. Pe măsură ce ne purificăm şi progresăm 

în starea de mântuire, natura noastră umană se înalță peste starea de divizare în care 

a căzut prin păcat, la starea de unitate, persoanele în care este ipostasiată devenind ca 

un singur om, spune Sf. Maxim Mărturisitorul. Prin păcat zice acesta „natura cea una, 

sa divizat în nenumărate părţi; şi noi cari suntem ai aceleiaş naturi, ne consumăm 
unii pe alţii ca niște reptile“ (P. G. 90 , 256). Dar prin apropierea de Dumnezeu natura 

noastră devine din nou „nesfârticată“ și „nedespărțită“, căci „lucrarea şi dovada si- 

gură a iubirii de Dumnezeu este afecțiunea sinceră și binevoitoare față de aproapele“ 

(P. G. 91, 401). 

Dar dacă este destul de greu de evidenţiat faptul că simultan suntem conștii de 
noi înșine și de Dumnezeu, şi mai greu este de arătat cum prin acelaș act de autocon- 

ştiinţă „vedem“ şi subiectele semenilor, fără a-i cobori la starea de obiecte. In general 
ne dăm seama că tot rugăciunea este aceea care ridicându-ne la cea mai pură auto- 

experienţă ca subiect, ne desvăluie într'o împletire cu el și subiectul semenului sau ne 

face să-l contemplăm în puritatea lui de subiect oare cum dinăuntru în afară, nu ca 

eu propriu, ci ca pe al altuia, dar eul propriu atârnând de el si deci constituind împre- 

ună o dualitate lăuntrică. 

In meditaţia asupra subiectului nostru și în rugăciune ne descoperim ca eu pus 

în existență de Dumnezeu pentru o anumită misiune, împreimuit de un ansamblu de 
ființe umane fată de cari avem o răspundere. Nu simpla micime ontolosică în raport 
cu subiectul infinit ne face să suportăm cu temere prezenta Lui, ci nevolnicia pe care 

ştim că am manifestat-o în relaţiile cu semenii. Simţim că alăturea cu subiectul nostru 

stau subiectele lor, prin transparenţa lui îi vedem pe ei. Nu-i mai vedem în îmbrăcă- 
mintea lor empirică, acoperiţi în straturi sensibile prin cari îi putem cobori la sta- 
rea de obiecte ale cunoaşterii noastre, ci ca subiecte „goale“, transcendente dar reale, cu 
destin etern, față de cari avem deaceea o răspundere cu atât mai mare. Nimic din pă- 
tura sensibilă a fiinţii lor nu ne mai solicită ochiul în afară pentru a se naște în el 
vre-o tendință poftitoare sau pătimaşă la vederea vre-unui element sensibil devenit 
„obiect“ al privirii. Avem în noi înșine, în autocontemplarea subiectului nostru pur, 
conștiința semenului ca subiect pur cu destin etern care ne revendică tocmai pentru 
a-și asigura prin noi acest destin. Această conștiință se exprimă în frecvenţa plura- 
lului ca mod de vorbire al rugăciunii. In rugăciune se manifestă conştiinţa comuni- 
tăţii noastre. In ea vorbește pluralitatea în care e împletit eul din noi. Subiectul ru- 
găciunii este „noi“. In limpezimea stării de rugăciune fiecare subiect e constiu cä 
poartä asupra lui räspunderea pentru alte subiecte. Fiecare subiect ridicat la treapta 
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de automeditare şi de rugăciune pură constată concentrate în el ca într'un focus nu-. 

meroase subiecte. Firea omenească iese în aceste momente din starea de împărțire, 

anticipând uniunea desăvârşită din lumea viitoare. 

Intr'o surprinzătoare identitate cu Sf. Maxim Mărturisitorul, Paul Häberlin, spu- 

nánd cá , substanta" umaná „nu este împărţită în indivizi, ci este una și aceeași în 

fiecare individ, dar modificată individual“, evidenţiază că în relaţiile dintre individ 

şi individ se întâlneşte natura umană cu ea însăși, desvoltându-se spre noui și noui 

forme. Fiecare individ contribuie astfel la desvoltarea naturii umane în întregul ei. 

Astfel orice individ întâlnindu-se cu altul află nu numai despre altul, ci și despre na- 

tura umană în genere și deci despre sine însuși. „Am andern geht ihm Sein auf, und 

indem es in ihm das „alter ego“ findet, findet es sich selbst „als Seiendes‘. Der 

Mersch, eine philosophische Antropologie, Zürich, Spiegel Verlag (1941, p. 35). 

Dar atunci si in sine insusi descoperä omul, cu cät se purificä mai mult de ceeace 

nu este în mod esenţial fiinţa lui, subiectele altora. Dacă orice parte a Universului 

stă într'o legătură directă sau indirectă cu toate celelalte, desigur că si omul ca su- 

biect stă într'o legătură cu celelalte subiecte, purtat de ele şi purtându-le, iar prin cu- 

noaşterea ca funcţiune a sa trebuie să îşi dea seama în oarecare mod de această le- 

gătură. 

Dar nu numai când se privește pe sine ca subiect pur vede ca printr’un trans- 

parent si subiectele semenilor, ci şi când contemplă pe altul ca subiect pur se vede 

si pe sine si pe Dumnezeu, potrivit cuvântului evanghelic că cel ce face bine unuia din 
cei lipsiți, lui Iisus Hristos îi face. Ne vedem pe noi înșine în intimitatea de subiect 

și pe Dumnezeu în acelaș timp, când ne scufundăm în vederea altuia ca subiect, 
deoarece nu-l putem vedea pe acela în intimitatea eternă a lui fără a ne adânci toto- 

dată în vederea subiectului nostru. 

S'ar putea obiecta că această prezenţă a semenilor în circuitul dintre noi şi 

Dumnezeu nu are o valoare practică, în stare să scoată contemolaţia creștină de sub 
acuza de pasivism, întrucât vedem pe semenul nostru, în subiectul său transcendent, 

înlăuntrul nostru și nu interesându-ne de situaţia lui concretă dinafară de noi. 

Și totusi autocontemplarea aceasta, prin care vedem simultan subiectul nostru, 

pe al semenului și pe Dumnezeu, are o uriașă importanţă în valorificarea aproapelui. 

In clipele intermitente în cari suntem absorbiți de ea, dobândim, pentru tot restul 

timpului de activare între oameni, obișnuinţa de a-i privi nu în stratul trecător al 

existenții lor, nu ca obiecte menite să ne ajute la satisfacerea poftelor ce ni se trezesc 

când îi luăm ca atare, ci în subiectul lor transcendent și netrecätor, care nu ne stă la 

discreție, ci ne chiamă la răspundere. Sf. Maxim Mărturisitorul fixează pentru creștin 

datoria de-a se ridica dela privirea după simțuri a lucrurilor, care totdeauna e ames- 

tecată cu pornirea pătimașă spre ele, la privirea cea spirituală, la privirea ideilor 

pure ale lor (P. G. 90,333). El distinge între ideea pătimașe și ideea simplă a fiinţelor 

şi a lucrurilor. Ideea pătimașe este compusă din idee şi patimă, cea simplă este idee 

fără patimă. O femeie poate fi contemplată în subiectul ei pur, netrecător, ce nu 

poate fi făcut obiect disponibil pentru satisfacerea unei pofte, în ideea ei simplă, dar 

poate fi privită şi ca idee amestecată cu patimă. Și pentrucă vederea imaginei ei sen- 

sibile prilejuește mai ușor trezirea pornirii pătimașe în om, exercițiul contemplării 

spirituale a subiectului ei pur, prin subiectul nostru, e necesar pentru a ne face în 

stare să o vedem și când ne mutăm privirea la imaginea ei concretă ca subiect de 

valoare eternă, cu cel mai serios sentiment de răspundere pentru salvarea ei. 

Fără anumite clipe de contemplaţie, semenii noștri îşi pierd înalta lor valoare, 
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devenindu-ne obiecte de cari putem uza. și abuza, iar relaţiile sociale se înăspresc şi ri 
se sălbătăcesc provocând crize tot mai greu de solutionat. Fiecare ins devine un focar - 
tot mai desvoltat de pretentii, un musuroiu de: convulsiuni änarhice, -dinamitarde: -- 
Iar o societate compusă din astfel de inși e firesc să nu mai poată fi ținută în ordine 

decât prin teroarea care recurge în orice clipă la execuţii. 

Intre transformarea semenilor în obiecte şi peste tot între incapacitatea noastră 
de-a ne deslipi de lumea obiectelor pe de o parte şi între pornirea pătimaşe spre ele 

pe de altă parte este o strânsă legătură. Ceeace ne ferecă de aspectul exterior al rea- 
lităţii, ceeace ne face incapabili de-a ne ridica la autocontemplarea noastră ca subiect 
și deci şi la contemplarea lui Dumnezeu și a semenilor ca subiecte, este pofta din noi 
care se cere după dulceaţa din lucruri. Este deci necesară o asceză de ordin etic, o 
mortificare a poftelor şi a patimilor, pentru a deveni, după această deslipire a dése: 
telor noastre din mierea lucrurilor, capabili și de-o asceză cognitivă, de-o renunțare 
la înseși imaginile și ideile lucrurilor si ființelor, la calitatea lor de obiecte ale cu- 
noaşterii, pentruca, regăsindu-ne „pe noi ca subiect şi deodată cu aceasta pe Dumnezeu | 
și pe aproapele, să restabilim adevărata valoare a lumii. | 

Asceza etică şi ca urmare a ei cea cognitivă e calea negativă care ne înalță la 
vederea cu adevărat pozitivă a adâncului realității. 
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VERSURI REGÄSITE 
DE 

ION PILLAT 

TERTINE 

Oglinda pudruitä cu polei 

Purta pe alba-i filă descântată, 
Drept pană de oțel, patina ei — 

Și versul ce-l scria înaripată 

Pe pagina de ghiatä, în scântei 
De raze desvelia tot mai curatä, 

Sub chiciura din suflet, para ce-i 
Sbucnia — foc pur — iubirea tremuratä 
Ca pe zäpezi argint de clopoței... 

PE O ALEGERE PROPRIE DIN GEORGE, 
HOFMANNSTHAL ȘI RILKE 

— Din sufletul a trei poeţi rămâne 
Acest prinos de versuri pe altar. 
Trei flăcări se înalţă, tot mai clar 

Chiemänd în noi porunca lor de mâne. 

Ce vor mai mult ? Ce pot dori mai mult ? 

Când morţilor le vântură cenușa, 

Ei singuri cântă. Deslegând cătușa 
Destinului: învie — și-i ascult. 
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CREZ 

Cu versul meu n'am vrut să plac mulţimii, 
Nici snobilor puţini să ţin isonul: 
Am zis doar pentru mine jocul rimii 
De mi-a venit, curat în suflet, tonul. 

Nu m'am silit să cânt pe marii zilii, 

Nici să slăvesc mereu ce-aduce anul. 
Las altora să facă pe abilii — 

Doar graiul românesc mi-a fost tiranul. 

Cum ar putea, de l-aşi uita o clipă, 

Ca el mai vrednic alt stăpân să-mi fie, 
Cu rădăcini de sânge, o aripă 

Când mi-ai legat de suflet, Poezie ! 
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DE 

V. VOICULESCU 

e DAEDAL 

Am construit, cu ce ardoare, subpämänteana rätäcire, 

Se'mbucă geniul cu moartea in limpezimea unui gänd, 

Ce clar e planul si ce sombrä capcana, cräncena rotire, 

Să te 'nvârteşti fără scăpare ocol tot ţie însuţi dând. 

Las bestiile de aramă. Azi iar vicleanul duh îmi vând, 
Dar unei alte mai înalte cercări de pură 'nfăptuire. 
Să iscodesc pe nicovală o aripă, mă sbat, flămând 
Să urc în cerul sterp viaţa cu greul jind de nälucire. 

Iși leagănă în poală zeii și-i lulue cumplita mare 
Trec valuri dulci pe-amare linişti şi coapsa insulei se'ndoaie 
Aci o navă sparge zarea şi-aici de-o dată nu mai e. 

Pornesc spre-un sbor senin şi iată s'abate marea remușcare 
Aud, în inima-mi închisă, mugind ca'n tainica odaie 
Sub taurul închipuirei zănateca Pasiphae. 

ASIA 

Am săgetat Apusul şi l-am aflat hain 
Năpraznic târg de genii înaripaţi cu viţii 
Din vasele de aur beau fierea lor levitii 
Şi nici un sfânt in piscul sälbatecului chin. 
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Mândrii de gânduri oarbe în sufletul puţin. 

Născuţi din spuma vremii, se'ntorc iar istoviţii 

Titani fără legendă şi fără zei, — priviţi-i 

Afund în hăul celor afară din destin. 

Măreții robi ai Forței sagaţă în furtună 
De-un pai plăpând de glorii. Când trăsnete s'adună 

Imi smulg de spaimă ochii din sombrul cerc de fier 

Văd anticile Asii deschise ca o lacră, 

Infipt pe culmi un schimnic mâncat de lepra sacră. 

Prin el se scurg în taină mâinile din cer. 

CARTEA 
Lui Radu Gyr 

Visterie doldora de vise, 

Permecată ladă a Pandorii 

Unde toate duhurile 'nchise 

Schimbă'n aur plumbul închisorii. 

Cât de veche, galbenă și roasă, 

Tu ne spinteci bezna’suferintii 
Când te-avem in mäini, misterioasä 

Teacä pentru săbiile minţii. 

Stup în care slove’naripate 

Cu polenul lumii încărcate 

Sucul nemuririi ne-au făcut, 

Roi de buchi — seminţe ale ideii, 

Magic cosmos strâns 'n scoarțe, Zeii 

Au pierit că nu te-au cunoscut. 
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ISTORIE CIUDATĂ 
— IN CARE SE SUCCED O SEAMĂ DE ÎNTÂMPLĂRI MIRACULOASE 
ȘI SE POVESTEȘTE VIAŢA LUI RAMON DE LA SIERRA MORENA, 

IN STIL DONQULJOTESC — 

DE 

OLGA CABA 

Daun această istorie ciudată nu veţi íntelege nimic, daca nu vá destáinuesc o ín- 
támplare si mai ciudatá: disparitia faunului din grádina párintelui Alvarez. Faunul 
era de piatrá si ca atare, nu avea nicio cauzá logicá sá fugá din grádiná. Dacá ín 
toatä intämplarea aceasta ar fi existat vreun element logic nu mas fi apucat 
să v'o povestesc, deoarece spiritul meu e de așa natură, încât nu poate fi în mişcare 
decât de lucruri lipsite de logică. 

Deci, faunul dispăruse, precum a dispărut și tânărul pescar pe care l-am trimes 
să-i dea de urmă şi astfel, ne-am hotărât cu părintele Alvarez și cu Juanita, ne- 
poata acestuia, să mergem să-l căutăm. Carmencita, logodnica pescarului dispărut, 
a cerut şi ea să fie luată la drum cu noi. 

Era o zi dumnezeească de Mai când m'am dus la părintele Alvarez, pregătită 
de călătorie. După ce am făcut înconjurul Europei și m'am oprit în această mică 
insulă spaniolă, nu mai m'am mişcat de aici doi ani de zile, m'am stabilit, m'am 
liniștit, am lăsat și rădăcini. Parcă nu-mi vine să cred că am fost cândva în stare 
să o iau la goană pe toate șoselele, urcându-mă din tren în vapor și din autobus în 
avion, ca un duh rătăcitor. Pe atunci îmi părea normal să mă scol dimineaţa la 
Helsinki ca să iau masa la Paris şi pe urmă să mă duc cu trenul de seară la Lisabona. 

Acum însă, drumul de 30 km. până la San Bartolomeo, parcurs intr’un car 
cu coviltir, îmi părea un eveniment din cale afară de promițător si de aventuros. 
Deabia mi-am putut închide ochii toată noaptea la gândul că plecăm la San 
Bartolomeo. | 

In curtea parohiei, Alvarez, Juanita si Carmencita mä asteptau, tot asa de agitafi 
si de imbujorafi in asteptarea marelui eveniment, ca si mine. Carmencita era im- 
bräcatä in cea mai frumoasä rochie a ei, cu fusta infloratä, scrobitä, bogatä in cute, 
cu un sal de dantelä albä in cap, ca in zi de särbätoare. Pärintele purta reverenda 
lui de toate zilele, dar avea o pälärie nouä de catifea neagrä cu borurile foarte largi 
Şi se rezema într'un toiag foarte gros, sculptat din nuc, de toată frumuseţea. Juanita 
eșea și intra în casă într'un continuu vârtej, aducând de fiecare dată cäte-un coș plin 
cu merinde și vinuri, acoperite frumos cu şervetul de pânză albă ca zăpada. 

Era vorba de o adevărată călătorie acum, cu tot mecanismul complicat al dru- 
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murilor de odinioarä, parcurse in postilioane, care durau patru säptämäni pe timp 

frumos între Burgos şi Santander, cu nenumăratele accidente pe drum, ca și atacurile 

neprevăzute ale bandiţilor mascaţi şi pitiţi în tutele de pe marginea şoselei, răpirea 

contesei frumoase şi suferinde de către cavalerii misterioşi, deghizați sub glugi de 

franciscani, moartea unui cal mușcat de ţânţar, întâmplat în ciuda tuturor leacurilor 

povätuite şi administrate de către toţi cei de față, întâlnirea unui grup de pelerini 

cu picioarele goale, popasurile din păduri când lumea sade la taifas în jurul focului 

şi fiecare era rugat să spue o poveste, până când jarul se înfunda în scrum și 

babele începeau să dea din cap, aprobând parcă tot ce s'a întâmplat dela Geneză 

până în ziua Celei din Urmă Judecăţi, din prăpăstiile somnului și ale bătrâneții. 

Oamenii de azi nu mai știu să călătorească. Când trei londonezi se sue în 

maşină cu gândul de a petrece week-endul la Edinburgh, pe faţa lor nu se citește 

mai multă emoție, ca și când ar fi vorba de o plimbare între Piccadilly si Oxford 

Circus. Unul se aşează la volan, celălalt are grijă de termos, al treilea întreabă: 

„Got the whisky, Johnny?” 

Și mașina porneşte. Nu se așteaptă decât la un singur accident pe drum: pana. 

Când coboram cu dânșii din maşină după asemenea drumuri, mă întrebam cu mirare, 

dacă de fapt am ajuns undeva. 

Acum însă nu era vorba de asemenea facilităţi. Carul, pe care ni la trimis 

morarul, îl avea moştenire dela bunici. Şi era o frumuseţe de car în adevăr! Covil- 

tirul de lemn era pictat într'o parte cu legenda lui Theseu și Arianda, povestită într'o 

succesiune de imagini, cu fiecare moment decisiv încadrat în linii negre, ca să nu se 

amestece trecutul cu viitorul. Văpseaua de ulei era crăpată în multe părţi, Ariadna 

apăru în unele evoluţii ale ei, fără cap sau cu trupul în bucăţi, dar tot ea era, o puteai 

recunoaşte după rochia ei albă și lungă, umflată de vânt si de vârtejul mișcărilor, 

şi după panglica albastră cu care era încinsă la brâu. De cealaltă parte, coviltirul 

povestea legenda lui Pan şi a lui Syrinx, în care se amestecau, în mod ciudat, frag- 

mente din metamorfoza Ledei şi viața apostolilor. Inăuntru în car, sub coviltir, se 

găzeau două bănci lungi, aşezate faţă în faţă și jos, scândurile erau acoperite cu câţiva 

pumni de fân proaspăt si mirositor. Juanita aşeză cu grijă merindele în fundul carului 

şi tot acolo am depus și eu coșul meu de trestie. Caii înhămaţi dădeau nerăbdători din 

copite şi birjarul, un flăcău de vreo douăzeci și doi de ani, îmbrăcat cu un bolero larg 

de catifea neagră şi uzată, din care se revărsau mânecile bogate ale cămășii, încins 

la brâu cu o cingătoare de mătase verde, se urcă pe capră şi ne pofti și pe noi să ne 

suim în car. 

Juanita, Carmencita şi cu mine, ne-am suit repede și ne-am așezat pe una 

dintre bănci, părintele însă, din cauză că era voluminos şi bătrân, se urcă cu grea în- 

durare, ajutat de birjar şi tras de noi, nu fără câteva oftaturi solicitând ajutoarele 

cereşti şi în special, al Sfintei Teresa de Avila. Insfârşit ne-am văzut cu toţii instalați 

cu voia lui Dumnezeu, coșurile cu merinde din fundul carului iură numărate pentru 

a zecea oară și împinse mai înspre colțuri, ca să stea în siguranță. 

„Sunteţi gata, părinte? Pot să le dau drumul?“ întrebă băiatul de pe capră. 

„Dă-le drumul, Antonio şi plecaţi să fim!“ strigă Alvarez, umplându-ne prin 

vorba asta cu neliniștea și bucuria marei aventuri. 

Carul eși pe poarta parohiei și o luă la pas în jurul bisericii, cotind în strada 
lăturalnică ce ducea înspre șosea. Oamenii eșeau la porţile caselor si se întrebau unii 

pe alții: „Oare unde pleacă părintele Alvarez?'* Bărbierul stătea la ușa dughenei sale 

sub farfuria de aramă şi ne ura bun drum cu gesturi aţât de elocvente, încât a trebuit 
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să ne oprim ca să-i mulțumim, cu care ocazie ne-a întrebat aşa într'o doară, unde plecăm. Părintele a răspuns că ne ducem la San Bartolomeo și vorbele fură auziţe de câțiva copii care se jucau în praf. 'Vestea mergea mai repede decât noi şi când ne-am oprit iarăș la hanul de pe drum, pentrucă Alvarez îşi aduse aminte că nu are destul tutun şi Antonio a trebuit să coboare ca să-i cumpere, toată lumea din jurul nostru știa deja că părintele pleacă la San Bartolomeo. Când am trecut pe lângă moară a trebuit să ne oprim din nou și să-i mulțumim morarului pentrucă ne-a împrumutat carul și caii și ne-a găsit şi un birjar, așa încât soarele umbla foarte sus pe cer când am ajuns afară pe câmp, pe drumul de țară plin de gropi și de hopuri din cauza no- roiului uscat și brăzdat de urmele carelor, ca o holdă spintecată de pluguri. Era foarte cald și ni se făcuse sete, am desfăcut deci o sticlă de vin, din fundul unui coș apă- ruseră paharele groase și l-am rugat pe Antonio să stea puţin, să bea și el cu noi. După ce-am pornit-o din nou, ni se făcuse și mai cald. Antonio și Carmencita începură să cânte, până fură şi ei cuprinşi de toropeală. Ne-am pomenit dormitând cu toţii și ne-am desmeticit la o svâcnitură bruscă — probabil și Antonio aţipise şi caii au luat-o razna pe câmpie, oprindu-se dintr'odată la marginea unui şanţ. Am sărit repede jos cu toţii și Antonio trase caii la o parte, nu fără câteva aluzii obscure la originea lor, pentrucă îi era rușine de noi din cauză că adormise si era foarte furios. 
Părea că am rătăcit multă vreme, deoarece oricât ne căscam ochii în toate păr- țile, nu reușeam să descoperim nici urmă de drum între câmpii. Eram în mijlocul unei livezi de lămâi cu copacii încărcaţi de fructe. Nu departe, printre crengi, se zărea o fântână. Deocamdată ne-am hotărît să ne odihnim și să mâncăm aici la umbră, pe Antonio l-am trimis să caute șoseaua. Am desfăcut pe iarbă un şervet mare de in si am scos din coșuri tot ce ne părea că ar fi putut să ne încânte. Friptură rece de iepure 

cu salată de ciuperci, plăcinte cu frișcă şi cu afine, pateuri cu crabi și cu sardele — o- perele ambițioasei mele bucătărese franceze — se înșirau frumos în farfurii de pă- mânt smălțuit, pe iarbă, părintele desfăcu o sticlă de Malaga, Juanita curăţă portocale și rodii, iar Carmencita a plecat la fântână să aducă apă, pentrucă ne-am dat seama că vinul nu potolește setez. Când an, terminat cu masa, se întoarse Antonio și ne spuse că a înconjurat tot hotarul, fără să găsească drumul. S'a urcat şi pe un deal și s'a uitat 
imprejur dar nu văzuse decât livezi şi câmpii pretutindeni, fără urmă de şosea. Din 
cauza siestei și a căldurii, lenea și toropeala ne cuprinseră atât de mult, încât am hotărît unanim să ne culcăm în iarbă și să dormim un ceas, ca să ni se limpezească 
puţin gândurile. 

Prin somn, am auzit un cântec de nai și mi-am dibuit drumul după sunetele subțiri ca picuratul apei, până când am ajuns într'o pădure deasă. L-am zărit pe faun după un copac — când mă văzuse, rânji larg ca un täränoi șiret și nu voia să se apro- pie. M'am dus eu înspre dânsul, dar o rupse la fugă, jucându-se de-a ascunselea, o clipă, i se vedeau copitele subt un tutiș, altădată capul i se zări într'o scorbură. M'am apropiat tiptil, cu vorbe blânde, ca să nu-l sperii, dar când am 'ajuns acolo, mi-am dat „seama că fața pe care o văzusem nu era decât înșelăciunea zgârciurilor din scorbură și jocul umbrei — cântecul picurat. subțire se auzea mai departe, când în faţa mea, când undeva în urmă — faunul nu era nicăeri. Când m'am deșteptat, soarele lăsa deja umbre lungi și roze și, în liniștea profundă a după amiezii târzii, nu se auzea decât cântecul greerilor și storăitul solemn al părintelui Alvarez. Toţi ceilalți dor- meau dusi. : . 

„Hei, säriti repede, cä se lasä noaptea!“ am strigat din toate puterile. „ Primul care se mișcă, era Antonio. Sări în picioare si se frecä somnoros la ochi, apoi se intinse odatä de-i troznirä toate incheeturile. 
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„Vai, ce mult am dormit!“ se miră-tare; „părinte, hei, părinte Alvarez, scula- 

ți-vă că se face noapte!“ 
Alvarez se întoarse pe partea cealaltă și, după o scurtă pauză, începu să sfo- 

răe din nou. Antonio îl scutură cu tot respectul până reuși să desfunde supapa greu 

înșurubată a somnului său. Părintele se desmetici anevoie şi nu înţelegea încă unde 

este, simţea doar că ceva nu este în ordine și părea foarte nemulțumit. Eu le-am deș- 

teptat pe cele două fete și când ne revăzurăm cu toții în picioare, în mijlocul acelui 

peisaj absurd de frumos, părea că ne-am regăsit în altă lume şi nu intelegeam de ce 

trebue să plecăm de aici. 
„Unchiule, ce facem acum?“ întrebă Juanita. 

„Cât poate fi ceasul?“ întrebă părintele uitându-se la soare. „Mi-am lăsat ceasul 

acasă. Drumul acesta pare cu făcătură“. 

„După cât socotesc eu — zise Antonio — poate fi pe la ora șapte . 

„Dimineaţa? 

„Ba, seara“. 

„Ba, dimineaţa“, afirmă Juanita. „Acolo este răsăritul, unde este soarele acum“. 

„Hai să ne uităm puţin la soare — propuse părintele — să ne dăm seama dacă 

urcă sau coboară“. 

Am stat aşa vre-o zece minute, uitându-ne la soare, dar nu am putut decide, 

care îi este drumul. Ne-am despărţit în două tabere. Juanita, părintele și Carmencita 

susțineau morţiș, că soarele răsare, Antonio și cu mine am constatat contrarul. 

„Vino cu mine, Antonio — zise părintele — poate vom întâlni un suflet de om 

în hotar să ne spue unde ne găsim și cum am putea ajunge la San Bartolomeo“. 

După ce plecară dânşii și mai trecuse un timp, a trebuit să se convingă toată 

lumea că soarele apune în adevăr. Am așternut din nou masa în iarbă pentru seară 

și ne-am apucat să strângem vreascuri şi crengi uscate ca să facem foc, să fierbem 

cafea şi să dăm semnalul celor plecaţi să ne găsească la întoarcere, deoarece întretimp 

se întunecase deabinelea. 

„Vine cineva“ — spuse Carmencita deodată. 

„Poate o fi unchiul cu Antonio“ zise Juanita. 

„Ba nu, după paşi, pare că vine o singură persoană“. 

Ascultam încordate foșnetul frunzelor în întunerec. 

„Doamne, Doamne — oftă Juanita — de ce nu se întorc unchiul şi Antonio, de 

ce ne-au lăsat singure în întunerec. Cine ştie, ce bandiți vin acum să ne atace...“ 

Din ce ascultam mai cu încordare, ne părea că vin mai multe persoane, vin 

zece, ba o sută, o armată întreagă de bandiți mascaţi, cu cuţitele la brâu și pistoale 

încărcate în mână. Din întunerec, se desprinse o figură ce părea uriașă și din ce se 

apropia, devenea mai mică, mai umană, în contradicţie cu toate legile perspectivei. 

Când ajunse în faţa noastră, în lumina focului, ne-am dat seama că era cu totul alt- 

ceva, decât la ceeace ne așteptasem. : 

Era un om îoarte-ioarte bătrân, cum nu mai văzusem niciodată. Ţinuta lui era 

dreaptă, ca a unui rege, purta o barbă lungă ce-i acoperea tot pieptul şi-i venea până 

la brâu. Imbrăcămintea lui era o rassă veche călugărească încinsă cu o frânghie în 

jurul mijlocului. Se rezema de un toiag gros și noduros. In urma lui pășea o capră 
mică, sură, cu o panglică albastră la gât. 

„Bună seara, domnişoarelor — ne spuse cu vocea rägusitä si tremurätoare — ce 
faceți noaptea aci, unde nici pasărea nu sboară?“ 

„Facem cafea — răspunse sprinten Juanita. Șezi aici bade, între noi, îţi fier- 

bem și matale o ceașcă“. ial 
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Toate trei am respirat usurate, cä in loc de haiduei inarmafti, am dat ochii cu 

un om bäträn si o caprä. Eram asa de bucuroase, incät am fi fäcut orice pentru dänsul 

in clipa aceia. Bätränul se asezä, oftänd din greu si-si rezemä mäinile ciolänoase de 

toiag, läsändu-si bärbia pe mäini. Cäprita se culcä linistitä si cuminte la picioa- 

rele sale. îi 
„Cafea — oftă bătrânul. N'am mai băut cafea din vremea războiului cu Burii!" 

„Câţi ani ai acum?“ 

„Când cu războiul cu Burii, aveam cincizeci și cinci. De atunci nu-i mai număr“. 

„Stai departe de aici?“ 

„Nu tocmai departe, uite în pădurea cea de peste deai, unde ese luna toc- 

mai acum“, 
„Sunt case acolo?“ 

Bătrânul râse liniştit şi mângăe căprița pe cap: 
„Auzi, Inez? Ce-ar fi să avem și noi o casă cu odăi văruite și cu grinzi de lemn, 

ca toată lumea? Când ţi-ar fi foame, te-ai ridica în două labe si ai behäi la fereastră. 

Nu avem noi casă, domnișşoarelor, stăm într'o peşteră mare cât o biserică și nu am 

da-o nici pentru palatul arhiepiscopului dela Toledo. Aţi auzit vreodată despre Ramân 

de la Sierra Morena?“ 

„Ramön!“... vocea Juanitei i se inecä in gätlej. „Dumneata esti Ramon de la 

Sierra Morena?“ 

Se ridică îngrozită şi instinctiv ne-am ridicat și noi şi fără îndoială am îi rupt-o 

la fugă, deși nu știam despre ce era vorba, dacă nu ar fi sosit părintele cu Antonio 

tocmai în clipa aceia. 

„Văd că voi aveţi mai mult noroc, decât mine — zise părintele Alvarez — noi 

nu ne-am întâlnit cu nimeni“. 
„Bătrânul acesta — zise Juanita — este Ramon de la Sierra Morena“. 

„Fii binevenit între noi — zise părintele — oricine ai fi, și împarte cu noi masa 

noastră de seară“. 
„Mulţumesc părinte, — răspunse omul bătrân — puţini sunt aceia care mă to- 

lerează în mijlocul lor după ce mi-au auzit numele. Dar nu e bine să arunci cu piatră 

asupra nimănui, până nu știi ce nenorociri s'au abătut asupra lui. Eu m'am căit amar- 

nic pentru cele ce făcusem în tinereţe şi mi-am ales viața de pustnic drept ispăşire. 

Haina aceasta pe care o port nu este o strae lumească, precum nici gândurile mele nu 

mai sunt îndreptate asupra celor lumești de când am venit să trăesc în pădurea aceasta. 

„Avem tot respectul pentru anii tăi și pentru haina ce o porţi“ zise Alvarez 

„Și dacă te așezi la masa noastră, ne faci nu numai o bucurie, ci și o mare cinste“. 

Ne-am așezat cu toții în jurul șervetului întins pe iarbă la lumina focului și 

Juanita începu să taie fiecăruia o bucată din curcanul rece. 
„Toată ziua am mâncat azi — le-am reproșat eu — pentru aceia am pierdut 

drumul“. 

„Unde voiaţi să mergeţi?“ 

„La San Bartolomeo“. 

„Tocmai acolo? Si cum v’ati abătut dela drum de aţi ajuns pe meleagurile 

ncastre?“ 

„Am’adormit cu totii pe drum din cauza vinului si a cäldurii si caii au luat-o 

razna peste cämp. E departe San Bartolomeo? Unde este soseaua?“ 

„San Bartolomeo poate îi la vre-o opt ceasuri de drum pe jos, trei călare, după 

cum îmi aduc aminte — zise bătrânul — șoseaua este drept înainte la stânga în di- 
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rectia dealului acela — arätä peste cämpia luminatä de lună — la vre-o leghe de aici. 

Probabil ati incunjurat dealul şi aţi trecut lunca cea de acolo unde curge isvorul, de 

aţi ajuns tocmai aici“, i 
„Dar mult am dormit — zise Juanita — bine că nu ne-am răsturnat cu car cu 

tot în p.ăpastie. Caii s'au oprit tocmai aici la marginea șanțului“. 

„Acım nu mai puteţi merge mai departe, trebue să așteptați aici până dimi- 

neața, să puteţi scoate carul iarăși la șosea. Dormiţi în noaptea asta în peșteră la mine 

să nu vă apuce vre-o ploaie — paturi moi cum aveţi acasă, ce-i drept, nu vă pot 

oferi — dar vă pot da la fiecare câte o legătură de fân proaspăt — se doarme bine la 

mina când te obișnuești cu murmurul isvorului care curge prin peșteră, ŞI când Inez 

nu visează urit“. 

„Ih mulţumim, Ramon de la Sierra Morena“ zise părintele „cred că nu avem 

nimic alceva de făcut, dacă trebue să înoptăm aici. Carmencita sunt gata cafelele?“ 

„Numaidecât!“ Fata sări sprintenă la foc și ridică capacul ibrieuli asezat pe 

jar. Turnä cafelele in cești și ne intinse fiecärula cäte una. 

„Mai puneţi câteva vreascuri pe foc — zise părintele — e mai prietenos așa“. 

Focul se inălță iarăşi și în lumina lui tremurată, feţele trăiau o altă viață, decât a 

noastră, după voia tăcărilor, reinviind din umoră și iluturând pe adierea lor. 

S= făcu tăcere şi toţi stăteam cu ochii aţintiți asupra bătrânului, parcă așteptam 

ceva dela dunsul. El simţi încordarea noastră și începu așa: 

„Acum vă datorez o poveste, ca să vă răsplătesc încrederea cu încredere. Tre- 

bue să va pară ciudat, cum trăesc eu singur aici in pădure, ascuns in peștră ca o fiară 

sălbatecă. Auzul numelui meu v'a pătruns cu fiorul groazei, deși multă vreme a trecut 

şi mut m'am schimbat de. când acest nume era încă spaima tuturor oamenilor paşnici 

şi cu fr.ca lui Dumnezeu. Dar să nu credeţi că numele acesta l-am moștenit dela strä- 

moşi. mei care erau oameni nobili și onoraţi pe tot întinsul Spaniei. Dacă m'ar chema 

ş. acum cu numele meu de odinioară, alta ar fi soarta mea, dar ascultați povestea mea 

cu răbdare, să vă daţi seama unde ajunge bărbatul drept şi cinstit, dacă își leagă viaţa 

as o f-mee uşuratică“. 

„In tinerețe, mă chema don Rodrigo de Oviedo și castelul meu se ridica lângă 

oraşul cu acelaș nume. Dela strămoșii mei, am moștenit, împreună cu titlul de nobil, 

si o avere mare în pământuri. Grija moșiei mele, vânătorile și cititul mi-au ocupat 

tot timpul şi nu visam altă fericire, decât un cămin liniștit, unde să mă pot întoarce 

să mă odihnesc, înconjurat de o soție iubitoare şi de fiii mei, dacă îmi va îngădui Dom- 

nul să am urmaşi vreodată. 

„Cea pe care mi-a hărăzit-o soarta, era departe de a-mi întinde heat fericire. 

Am luat-o säracä si orfanä, scäpänd-o de teroarea unchilor ei care o fineau inchisä 

intr’o casä dela tarä si voiau sä o cälugäreascä cu forta. Se arätä atät de umilä si de 
supusä intru toate, incät nici prin minte nu-mi trecea cä ar fi capabilä de cea mai 

desfränatä purtare si cä este cu totul altfel de cum pare. 

„Cänd plecam la vänätoare, ii dädeam toatä libertatea sä facä ce pofteste si nu 

mä indoiam nicio clipä cä distractiile ei sunt simple si nevinovate, cum s’ar fi cuvenit 

unei femei de rangul ei, și, în general, oricărei femei măritate în absenţa soțului. Li- 

niştea mea n'a durat însă mult și o întâmplare neașteptată mi-a smuls vălul orbirii 

de pe ochi, făcându-mă să-mi dau seama de tot adevărul. 

„Intr'o seară de vară, când mă întorceam dela vânătoare, am văzut pe vecinul 

nostru, contele Jose Antonio de Talavera, eşind călare pe poarta castelului meu. Am 

crezut că mă căutase pe mine şi l-am strigat din răsputeri, de mai multe ori, dar el, 
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în loc să oprească, dădu pinteni calului și dispăru în noapte. Turburat de gânduri, ara 
intrat în apartamentul soției mele, care mă primi calmă și surâzătoare, ca totdeauna. 

„Isabella — i-am spus serutând-o în luminile ochilor — Jose Antonio de Tala- 
vera a fost aici?“ 

„Ce-ţi trece prin minte — răspunse ea fără să clipească — n'a fost aici nimeni 
toată ziua. Mă lași atât de mult singură — adăugă cu privirile triste — mă simt 
atât de părăsită în castelul acesta mare, încât nu tac decât să număr orele și clipele 
care să mi te readucă“. 

„Aceste erau cuvintele ei și privirea-i era aşa de supusă şi onestă, încât Şi azi 
mă trec fiorii când mă gândesc, de ce trădare rușinoasă şi neagră destrânare sunt 
capabile femeile sub masca nevinovăţiei şi a devotamentului. Dar să ascultați povestea 
mea mai departe şi vă veţi da seama că nu aţi auzit niciodată ceva asemănător. 

„Cum eu nu mă liniștisem pentrucă îmi dădeam pertect de bine seama, că am 
văzut un cavaler eșind pe poarta castelului în acea zi și că acest cavaler era Jose An- 
tonio de Talavera, m'am hotărît să tac şi să stau la pândă până voi reuşi să-i prind pe 
amandoi păcătoşii, ca să pot spăla cu sânge rușinea care s'a legat de numeie meu. 
Mi-am ascuns durerea și neliniștea ce mă rodeau și m'am prefăcut că vreau să plec 
într'o lungă călătorie, având încă odată ocazie de a mă convinge de înșelăciunea şi pre- 
fäcätoria donei Isabella care mă petrecu la poartă cu ochii scăldaţi în lacrimi, jurând 
că nu are să mai iasă din posturi şi rugăciuni până nu mă vede din nou teafăr acasă. 
M'am dus doar până la Oviedo şi acolo m'am retras într'un han părăsit. Ascuns acolo, 
am meditat timp de câteva zile planul meu de răzbunare în toate amănuntele, şi 
mi-am impăcat conștiința cu gândul, că dona Isabella și-a provocat singură soarta pe 
care i-o pregăteam eu acum. 

„Intr'o seară târziu — era prin lunie — m'am întors călare la castelul meu si 
in poartä am intälnit doica donei Isabella, o bätränä care a crescut-o Si pe care am 
luat-o în casă de dragul sofiei mele, pentrucä ea ţinea mult la dânsa. 

„Ce cauţi aci, Maria, noaptea așa de târziu, de ce nu te duci să te culci ?“* — am 
întrebat-o. Nu putu să-mi răspundă nicio vorbă și stătu aşa, neindrăznind să mă pri- 
vească în faţă, frângându-și mâinile de trudă și desnădejde. Am înţeles despre ce era 
vorba și, tără să o mai întreb ceva, am fugit sus pe trepte, ca scos din minţi și am 
dat buzna în camera donei Isabella. Am găsit-o singură și liniștită ca întotdeauna, răs- 
foind o carte de rugăciune. 

„Unde e Jose Antonio de Talavera?“ 

Dona Isabella își lăsă cartea pe genunchi Și răspunse foarte calm: 
„Ai fi putut să baţi la ușe, dragul meu, știi? Purtarea ta din ultimele zile începe 

să mă îngrijoreze. Ce-ţi trece prin gând? Mă tot întrebi de contele de Talavera, parcă 
aș fi păzitoarea lui, când știi prea bine că el nu are ce căuta aici în absenţa ta!“ 

„Minţi, neruşinato!“ i-am strigat orbit de furie, învârtindu-mi privirea prin 
cameră, până se opri asupra dulapului donei Isabella. 

Era un dulap dintre cele care nu se mai văd decât în unele case foarte vechi, 
mare și încăpător, ca un cabinet, în care îşi țineau străbunele noastre crinolinele, 
odăjdiile şi toată zestrea adusă de acasă. Era un dulap extraordinar de artistic şi de 
minuţios lucrat, în lemn de stejar băițuit, sculptat cu figuri de fauni și de zeițe, împo- 
dobit cu copci lucioase de aramă. 

Vi se pare straniu poate că îmi aduc aminte așa de minuțios de toate amănun- 
tele sale, dar acest dulap a fost așezat pentru mine în centrul și la răscrucea soartei 
și drumurile rătăcite ale vieţii mele s'au deschis înspre viitor, tot din acest dulap. 
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Cänd dona Isabella a observat cä-mi indrept ochii inspre aceastä mobilä, isi 

pie:du ţinuta şi siguranţa pe care le simulase, şi pe fața ei descompusă se citi o groază 

de nedescris. Am sărit şi am deschis dulapul — și am rămas înăuntru până dimineaţa. 

Atunci, acolo am aflat, ce s'a întâmplat în dormitorul donei Isabella în absența mea. 

Să staţi şi să judecaţi, de ce perfidie şi destrăbălare fără seamăn era capabilă acea- 

stă femee. , | 

Ştiindu-mă absent, contele Jos& Antonio de Talavera se prezentă în seara aceea 

la castel, chemat printrun bilet al soției mele, predat de doică în după masa acelei 

zile nefericite. Dona Isabella îl primi în iatacul ei seara pe la zece și pe când stăteau 

de vorbă, auziră paşi de bărbat venind sus pe trepte și încremeniră de spaimă la gân- 

dul că am sosit eu. Contele se ascunse în dulap, unde fu martorul unei scene cu totul 

diferite de cea pe care o așteptase el. Cel care intră în iatac, era un tânăr străin 

care o luă pe dona Isabella în braţe și-i spuse un șir de cuvinte drăgăstoase. Din vor- 

bele lor se lămurise că el era vărul doamnei, cu care ea întreținuse legături de dra- 

goste încă din vremea de când era nemăritată şi care, pentru a scăpa de urmările 

faptei sale, fugi din Spania și petrecu multă vreme în America. Acum, când se în- 

toarse și află că ea este măritată, se furișă la dânsa sub ascunzișul nopţii și o imploră 

să fugă cu el. Această scenă fu întreruptă de o nouă bätae in use. 

„Sfintä Teresa Fäcätoare de Minuni! — exclamä dona Isabella frängändu-si 

mäinile — vine bärbatul meu. Ascunde-te in dulap!“ 

Si Paolo inträ in dulapul unde il intälni pe contele de Talavera. 

Asteptärile lor fură însă înșelate şi de astă dată. Cel care intră în cameră, era 

un călugăr iezuit care se întoarse de la un pelerinaj călare pe un catâr. Auzise multe 

despre dona Isabela — toată lumea îi știa de faimă în afară de mine nenorocitul -— 

şi, văzând lumină la geamuri, intră să se convingă, dacă soția mea este într'adevăr fe- 

meia despre care circulau atâtea svonuri deșuchiate în toată provincia. Dacă mă 

găsea pe mine acasă, era hotărît să ceară adăpost pentru o noapte în numele miloste- 

niei creştineşti, dacă însă aș fi fost absent, socotea că și el ar putea să-şi încerce noro- 

cul după atâtea luni de viață smerită, petrecută în posturi și rugăciuni. Nu începuse 

încă bine să se încălzească la vorbă, când auzise pe cineva fugind sus pe trepte și că- 

lugärul fu şi el împins în dulap, unde îl aștepta deja cei doi îndrăgostiți fără noroc. 

Astfel eu când am intrat am găsit înăuntru o numeroasă companie. 

Ce încăpătoare era mobila aceasta vă puteţi da seama dacă vă spun, că ședeam 

comod cu toţii în colțurile sale, stând la taifas la lumina lanternei contelui, povestind 

fiecare felul cum a ajuns aici, clarificând toate amănuntele situaţiei. 

Când toată istoria a devenit limpede pentru fiecare dintre noi, ne-a cuprins 

așa o silă pentru toate femeile din lume, încât ne-am înfrățit în nenorocire și ne-am 

hotărît să ne retragem din lume şi să nu ne mai despărțim niciodaţă. Ore întregi am 

vorbit în șoaptă si am hotărît toate planurile viitorului nostru. 

Când am eșşit din dulap, dimineața, toți patru la braț, am găsit-o pe femeia pă- 

cätoasä ingenunchiatä în fața icoanei, cufundată in rugăciune. 

„Dona Isabella, acum mori!“ 

„Știu“ zise liniștită. 

„Toată viața ai fost o lepădătură, dar vei avea cinstea de a muri ca o castelană!“ 

i-am spus, şi, foarte calm, i-am împlântat pumnalul în piept până la mâner. 

„Lreaba asta am isprăvit-o“* — m'am întors către tovarășii mei — „și acum, să 

ne vedem de lucru!“ 

   



Am pus foc castelului si am luat-o cälare peste cämpii in mare galop. Am fugit 

fără să ne uităm îndărăt, ne-am lăsat averea, trecutul, familiile, în urmă, ne-am schim- 

bat și numele. După multe vicisitudini, am ajuns la Pyrinei, unde ne-am baricadat în- 

tr’un castel părăsit și am dus o viaţă destrăbălată. Am găsit pivniţa plină de vinuri 

şi în nopţile de vară, culmile răsunau de ecoul chefurilor noastre. Am trăit din furturi 

şi din jaf, am omorît pe călătorii rătăciți pe drumurile noastre, le-am siluit femeile fără 

nicio remuşcare, am smuls cercei din urechile lor și inele din degetele morţilor, am 

dat foc bisericilor, am jefuit odăjdiile sacre şi le-am vândut unui evreu din Saragoza 

care le topi şi le prefăcu în podoabe. 

Este fără rost să vă povestesc toate crimele și fără de legile noastre, pentrucă toți 
le cunoaşteţi din auzite. Pedeapsa lui Dumnezeu nu întârzie însă multă vreme. Că- 

lugărul și Paolo au fost prinși şi spânzurați în piața publică din Madrid. Recompen- 

sele promise acelora care ar fi putut da de urma contelui sau a mea erau așa de înalte, 

încât toată provincia după noi gonea. Ne ascundeam în bârloage — nu mai eșeam cu 

săptămânile din păduri, ne crescuseră plete lungi si ghiare ca de fiară, ne hrăneam cu 

boabele tufelor sălbatice și hainele putreziră pe noi de mucegai şi ploi — așa am 

ajuns la o mânăstire franciscană între munţi. Am cerut adăpost şi ni s'a dat, eram goi 

şi ne-au îmbrăcat, eram mai fioroşi decât bestiile sălbatice și am fost trataţi ca oamenii. 
Ani de zile am rămas acolo, cărând apă pentru călugări, spintecând lemne pentru foc, 

ajutând la treburile bucătăriei. 

Când izbucni războiul Burilor, Jose Antonio m'a părăsit. Nu mai eram tineri 
nici eu nici dânsul, dar eu reuşisem să mă liniștesc, pe când Jos€ Anionio dorea să se 

izbăvească în mod mai sângeros. Nu mai putea suporta remușcările, nici viața tihnită 

din mânăstire şi într'o bună zi plecă şi nu se mai întoarse. Abatele mânăstirii, văzân- 

du-mă cât de greu suport absenta lui, mă luă de multe ori la o parte și încercă să mă 

consoleze cu gândul vieţii viitoare. Intr'o zi, îmi spuse că m'am căit destul pentru pă- 

catele mele ca să mă primească în rândul celorlalți călugări. Vorbele sale mă um- 
plură de atâta lumină şi smerenie, încât am plâns din fundul inimii, dar i-am spus că 

mă simt cu totul nedemn pentru a fi primit între dânșii și l-am rugat doar atât să mă 

lase să îmbrac straele ordinului franciscan şi să plec singur în lume. Cu vorbe bune și 

înțelepte a încercat să mă înduplece, dar hotărîrea mea era luată..Nu mai puteam su- 

porta bunătatea omenească fără să mă simt adânc înjosit, de oarece îmi dădeam seama 

că nu sunt mai bun decât o fiară și nu merit un tratament mai uman. 

Când văzu abatele că toate împotrivirile lui sunt zadarnice și că nu-mi pot 

schimba în niciun chip hotărîrea, îmi dădu haine și sandale cu tălpi de lemn, zece gal: 

beni şi merinde în traistă și binecuvântându-mă, mă lăsă să plec în voia Domnului. Am 

făcut drumul până la Barcelona pe jos, în mai multe săptămâni, trăind din mila oame- 

nilor buni. Din cei zece galbeni, cinci am plătit pentru bilet la vaporul care mă adusese 

aici. Cu ceilalţi cinci, am cumpărat două capre ca să-mi dea lapte și caș, să am cu ce 

să mă hrănesc și de atunci trăesc aci în peşteră, unde nu mă ştie nimeni decât 

ciobanii. 

Cât timp a trecut de când am venit aicia — douăzeci de ani? jumătate de secol? 

-- nu mai pot să-mi dau seama. La început obişnuiam să fac un răboj într'un stejar în 

fiecare primăvară. Intr'o iarnă însă au venit ţăranii și mi-au tăiat stejarul. De atunci 

m'am încurcat cu socotelile.Trăesc în gândurile mele şi în rugăciuni, şi mare este mi- 

lostivenia Domnului faţă de mine, pentrucă mi-am găsit pacea pe pământ, ceeace rar 

este dat celor ce o merită mult mai bine decât mine. | 
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Si acum, cänd v’am spus povestea vietii mele, mä astept sä vä intoarceti spatele 
cu dispreţ, gândindu-vă că v’afi oferit ospitalitatea cu prea multä ușurință“. 

x 

„Poate că păcatele noastre nu sunt așa de mari, ca ale tale — răspunse părin- 

tele, gânditor, — dar le purtăm cu noi și trăim cu ele. Mai de grabă tu ai putea să ne 
arunci cu piatra“. 

Am rămas multă vreme tăcuţi în jurul jarului înnecat sub spuză şi ne gândeam 
la mediocrele noastre greșeli cu care ne-am obişnuit pe nesimţite, ne gândeam la linia 
întortochiată a vieților noastre cu oscilaţiile ei mărunte între bine şi rău. Ce meschine 
păreau toate acestea pe lângă avântul puternic al soartei bătrânului Ramon, aceasta 
unică înălțare de la păcatul absolut la izbăvire! O atare viaţă, cu asemenea conţinut 
limpede şi unitar, se putea povesti, dar vom putea noi oare povesti vieţile noastre aşa 
ca altul să ne înţeleagă? Și nu se poate spune că n'am trăit, profund și sbuciumat une- 
ori, am plâns lacrămi negre și otrăvite ca fierea, am plătit pentru fiecare bucurie din 
plin — dar ce-a rămas din toate acestea? Nici amintirea măcar. Generaţa noastră este 
lipsită de memorie. Ne dăm seama doar, că o parte din tinereţe și vlagă s'a dus, sa mă- 
cinat, viața şi-a lăsat urmele în noi, ca în cercurile unui copac, dar noi ne-am desobiş- 
nuit de a mai privi în aceste cercuri. Dacă ne-ar întreba cineva, din ce păcate ne dorim 
izbăvirea, am răspunde: din toate, dar nu ne-am aduce aminte de niciunul. Am rămas 
doar cu conștiința că suntem păcătoși, cu sufletul măcinat și neîmpăcat, dar nu ştim 
nici măcar, pentru ce. 

Se făcuse foarte târziu şi bătrânul Ramon ne pofti să-l urmăm în pădure. Am ho- 
tărît să lăsăm carul și caii acolo în livadă în paza lui Antonio, care va putea să doarmă 

în fân, sub coviltir. Pentru mai multă siguranţă, a dehămat caii înainte și i-a legat de 

copaci, ca nu cumva să se trezească noaptea plimbat pe cine ştie ce meleaguri. Atât ne 
mai lipsea. Am străbătut câmpia scăldată de lună, dealungul unui izvoraș și am ajuns 
la o pădure de pini. 

Bătrânul mergea înainte — era de mulţi ani înfrățit cu pădurea şi-i cunoștea 
cele mai ascunse colțuri și poteci. Se mișca cu aceeaș siguranţă cu care înaintează lupul 

noaptea în desiș, când nu se ştie observat de nimeni. Era acasă aici printre copaci si ne 

făcu să simţim că se poate trăi; într'o pădure, singur, în teribila intimitate a pămân- 

tului şi a furtunii, fără căldura vocei iubite, fără pâine, fără alt zâmbet, decât cel care 

„răsare pe propria ta față, din forţa şi curajul tău. Omul este tare, omul este curajos, 
sfânt şi fără limită! 

Păşeam cu evlavie înainte, în lumea tăcută a lui Ramon de la Sierra Morena, 

sub bolțile crengilor înalte, pe mușchiul gros și moale şi ne oprirăm împreună cu dân- 

sul în fața unei grote, cu gura strâmtă și întunecată. 

„Aveţi grije la intrare — ne făcu atenţi bătrânul — aplecaţi-vă să nu vă loviți 

fruntea. Ar fi bine dacă aţi aprinde un chibrit, să vedeţi unde călcaţi“. 

Se opri câteva clipe la intrare și ascultă încordat, făcându-ne semn să tăcem. 

„Este cineva înăuntru?“ întrebă. După o clipă de încremenire, se deslănţui o 
goană mare în peșteră, pereții răsunau gol si prelung de bătaia pașşilor tari pe piatră. 

„Nu vă fie teamă — zise bătrânul — veniţi după mine“. 
Părintele reuși să-și aprindă lanterna și intrarăm cu toţii în peşteră, aplecaţi, 

unul câte unul, după bătrânul Ramon însoţit de capră. După câţiva pași, gura peşterii 
se lărgi într'o încăpere boltită, de formă lunguiaţă, cu un crucifix de lemn înnegrit 
deasupra unei legături de pai, care părea că serveşte de pat. Se vedea cât de colo că 
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aici e adăpostul bătrânului Ramân. Mai aproape de intrare, se ridică un suport de fier 

ruginit, sprijinind o căldare de aramă. Vase de pământ umplute cu unt, miere și lapte, 

se înșirară frumos, în ordine, într'o adâncitură a peretelui şi pe o stâncă rotundă în 

formä de masă erau câteva cărți vechi, legate în piele, un ceas de nisip și o legătură 

de ierburi mirositoare. Toate aceste le-am văzut ca prin vis cum treceam tiptil în urma 

bătrânului, oprindu-ne din când în când, să tragem cu urechea. Ecoul pașilor era acum 

mai surd și mai îndepărtat, dar nu se curmase goana lor nebună, tropotul durduia în- 

fundat sub bolțile înalte, undeva în adâncul peşterii. Am trecut printr'un gang lung 

şi iîntortochiat, așa de scund, încât a trebuit să umblăm tot timpul aplecaţi. Sipotul, 

despre care ne vorbise bătrânul, izvorea de aici, dintre stânci, urmându-și matca săpată 

în panta uşor înclinată, care scobora la intrare. După ce-am trecut de gura isvorului, 

bătrânul Ramon se opri din nou şi ascultă atent câteva clipe. 

„Nu se mai aude nimic“ spuse însfârşit „oare să se fi rătăcit în sala curcubeelor, 

sau au gäsit esirea de Miazänoapte?“ 

Tavanul gangului se ridică puţin şi se părea că de undeva se strecoară o lumină 

indecisă până la noi, flacăra lanternei deveni din ce în ce mai palidă pe măsură ce 

fereţii coridorului se umpleau de luciri suave şi moi, albastre. Căleam pe urmele 
bătrânului cu mirare și teamă, până când, încunjurând o ultimă cotitură, ne-am oprit 

în faţa celei mai minunate priveliști ce ne-a fost dat să vedem vreodată. 

In faţa noastră se deschidea o sală imensă, boltită şi rotundă ca o cupolă, cu 
pereţii clădiți din nestimate de toate culorile, sclipirea lor feerică și vioaie ne luă 

lumina ochilor. Razele albastre scurse din mănunchiurile de safir se înădiră cu luciul 

purpuriu al rubinelor, topazurile îşi turnau mierea gălbue în isvorul verde, deschis 

din smaralduri, pilaștrii puternici de opal jucau în bătaia razelor de toate culorile 

. şi sclipeau în chip de curcubee. Ramon ne făcu semn să intrăm după el sub cupolă 

și am trecut pragul magic cuprinși de evlavie și de teamă. Orbiţi în bătaia clipirilor 

din jur, ne-am oprit în tăcere în mijlocul sălii, dar bătrânul Ramon, obișnuit cu această 

privelişte, părea preocupat de alte gânduri. Neliniştiţi, ochii săi căutau în toate párt le. 

„Cine se ascunde aici?‘“ — strigătul bubui ca tunetul sub arcul imens al bolţii. 

După o tăcere încremenită, Ramon înconjură stâlpii de opal și se opri deodată. 

„Cine sunteţi voi şi ce căutaţi aici?“ 

Faunul apăru. Scăldat în raze, marmora albă și netedă a trupului său ardea în- 

cinsă în focuri de curcubee, fața sa albă, ridicată înspre lumina bolților, sclipea mis- 

tuită de flăcări, sub învelișul străveziu al membrelor sale, părea că s'a aprins din 

măduva ei tăinuită şi dură, piatra. 

In urma lui călca Ramiro — un Ramiro pădureţ, cu privirile piezişe, pe care 

nu-l recunoșteam. Trupul său desgolit până la brâu, era împodobit cu o cunună de 

flori, în părul lui încâlcit se împleteau frunze de stejar şi boabe negre, sclipitoare, 

ca sticla. 
* 

Carmencita scăpă un oftat înăbuşit: 

„Ramiro!“ 

Băiatul o privi odată, dar faţa lui nu oglindea bucurie, nici recunoaștere. Isi 
cobori pleoapele si rämase incruntat si täcut. 

„Ramiro, nu-fi este rusine sä te aräti asa gol in fata mea?“ 
„Ce-fi pasä fie dacä sunt gol“, räspunse bäiatul dur si incäpätänat — „dacä nu-ti 

place, n’ai decät sä nu mä privesti!“ 

„Cu mine vorbesti asa? Ramiro!“ Carmencita izbucni intr’un pläns slab si des- 
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nädäjduit, dar Ramiro nu se läsä induplecat. Ne privi in ochi, pe toti, därz si sfidätor, 

apoi îşi aplecă faţa încruntată și rămase mut. 

„Thyrsos — se întoarse Alvarez spre faun — Thyrsos, tu arzi de toate sclipi- 

rile curcubeului, umerii tăi sunt spălaţi de isvoarele luminii, faţa ta este încununată 

de stele. Adu-ţi aminte de secolele fără număr când zăceai ingropat sub pământ, un 

munte întreg îţi apăsa atunci pieptul. Primăverile își prelingeau potopul de flori peste 

tine, dar tu erai scufundat în beznă, sub rădăcini, bolovani grei îți sdrobeau atunci 

coastele şi naiul tău era astupat cu pământ. Thyrsos, adu-ti aminte“. 

Faunul îşi aplecă capul orb înspre dânsul, și o clipă, lumina feţei sale se tur- 

bură, se stinse. Faunul își aduse aminte. 

„Thyrsos, îţi aduci aminte de primele lovituri de sapă care subțiară pământul 

peste fruntea ta, îți aduci aminte de prima rază de soare care ţi se strecură, albă și 

dureroasă, sub pleoape? Cine stătea atunci lângă tine?“ 

„Tu stăteai lângă mine“ șopti faunul. 

„Eu te-am smuls din măruntaele pământului, eu te-am redat luminii, eu ţi-am 

destupat naiul pentruca cântecele tale să curgă în voe pe aripile tuturor adierilor — 

Thyrson, tu eşti al meu pe vecie și mă vei urma oriunde mă voi duce“. 

„Te voi urma“ zise faunul. 
* 

Carmencita se intoarse cätre Ramiro: 

„Si tu vii cu noi?“ 

„Eu merg unde se duce faunul“ răspunse băiatul, evitându-ne privirile. Ne-am 

îndreptat cu toţii înspre eșire, dar faunul se opri şi se întoarse către Alvarez: 

„Pot să-mi iau şi caprele cu mine?“ 

„Poţi să iei pe cine vrei. Unde sunt caprele tale?“ 

„S’au imprästiat in pädure, dar am sä le adun eu“ zise faunul. 

Ajunși îndărăt în adăpostul bătrânului Ramon, acesta desfăcu o legătură de fân 

proaspăt şi ne făcu paturile în colţurile ferite de adiere. Ne-am culcat îndată, sdro- 

biţi de oboseală, și ne-am cufundat într'un somn adânc, fără vise. 

* 

Dimineata, bätränul Ramön ne desteptä vociferänd voios: 

„Sculati-vä, adormitilor, soarele umblä foarte sus pe cer. Sculati-vä, dejunul 

vostru este servit!“ 

Am särit in picioare si, dupä ce ne-am spälat la isvor, ne-am asezat in jurul 

mesei de piatră, unde bătrânul ne pregătise cănile de pământ pline cu lapte proaspăt 

muls, şi un coș cu fragi. Ramiro şi faunul se retraseră într'un colț întunecat lângă 

un coş mare de nuiele și mâncau alune. sti, 

„După cum vedeţi, ei au avut timp să-mi prade şi cămara — spuse bătrânul fără 

mâhnire — n'am idee cum au putut găsi alunele, erau doar ascunse în fundul gan- 

pului, de frica veveriţelor. Când m'am deșteptat dimineaţa, i-am găsit mâncând“. 

„Thyrsos, ne dai și nouă alune?“ făcu Juanita. 

Faunul îşi scutură încet capul, dela dreapta la stânga, foarte serios și gânditor, 

continuând să mănânce. 

După dejunul răcoritor şi frugal, faunul se îndrepță înspre eșirea peşterii și 

începu să cânte din nai. Unele după altele, apărură caprele din toate colțurile pădurii 

şi se strânseră în jurul lui, ascultându-l cu urechile ciulite. Inez săltă de bucurie şi-şi 

frecă urechea de genunchii faunului. 
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„la te uită!“ exclamă bătrânul „nicicând n'am văzut-o pe Inez atât de bucu- 

voasă. Faunule, să nu mi-o iei!“ 

„Nu vreau să ţi-o iau — zise faunul, „dar ţine-o te rog în braţe până plecăm“. 

Cu multă dragoste ne-am luat rămas bun dela bătrânul Ramon, multumindu-i 

pentru ospitalitate si pentru bunele povete date asupra drumului. El ceru binecuvän- 

tarea cerului asupra noasträ şi se despărți de noi cu multă căldură. Până se pierdu 

din vedere, stătea în gura peşterii, uitându-se după noi, cu Inez în braţe. Ajunşi îndărăt 

la locul unde am poposit eri, l-am găsit pe Antonio dormind încă în umbra coviltirului. 

„Hei, Antonio, scoală-te să ne vedem de drum!“ 

„Hei, Ramiro băete, dar tu ce-ai pățit peste noapte? E vreme de umblat cu 

paparuda acum sau te-au luat la vre-un circ ambulant să înghiţi foc şi să scuipi 

broaște?“ 

Atunci se trezi Ramiro. Ii trase lui Antonio un pumn în falcă de-l lăsă lat în 

iarbă. Nici când cu celebra sa bătaie din cârciumă n'a lucrat mai prompt și mai sigur. 

„Ce-ai făcut, Ramiro, băete — se văetă părintele — ne-ai lăsat fără birjar!“ 

„Să nu aveţi nici-o grije, părinte, mai știu şi eu să mán o pereche de cai!“ Il 

apucă pe Antonio ca pe un sac cu făină și îl trânti în fân, sub coviltir. Deslegă caii 

de copaci şi-i înhămă iute, cu mișcări repezi și pricepute. Era o bucurie să te uiţi la 

el. Apoi se așeză pe capră. Așteptă până ne urcarăm cu toții și întrebă: 

„Să le dau drumul părinte?“ in 

„Dar cunoşti tu drumul?“ mu 

„Sigur că-l cunosc. Doar pe aici am venit“. Sa 

„Hai sä plecäm atunci!“ = E 

Şi am pornit-o îndărăt la San Miguel, cu fiul risipitor aşezat pe capră, Antonio 

zăcând leșinat în paie, Carmencita îmbujorată la faţă, părintele cu luleaua plină de 

tabac englezesc lăsând cele mai frumoase inele de fum în aer, deşi carul ne scutura 

crunt, iar faunul fugea și sălta când în urma noastră, când înainte, suflând în nai şi 

urmat de turma lui de capre. Ajunşi în apropierea satului, părintele fu de părere, că, 

aşa cum suntem, nu ne prezentăm destul de respectabil și că ar trebui să introducem 

câteva modificări în ţinuta caravanei noastre. 

Inainte de toate, faunul şi cu caprele nu trebuiau cu niciun preţ văzuţi, mai 

ales în tovărăşia noastră. I-am trimis înainte să meargă pe malul mării pe poteca din 

dosul grădinilor, unde nu umblă de obicei nimeni, şi chiar dacă ar umbla acum, tot 

n'ar crede ochilor întâlnind o atât de ciudată societate. Apoi Carmencita scoase frun- 

zele si boabele negre din pärul lui Ramiro si cununa lui de flori din piept. Cu mare 

greutate, l-am desbrăcat pe Antonio de cămașe, ca să avem cu ce acoperi nuditatea 

lui Ramiro. Apoi l-am camuflat pe săracul Antonio sub paiele din fundul carului și 

astfel, arătam destul de normali, impresionanti chiar. 

Când am intrat în sat, oamenii îşi ziceau din nou: 

„S'a întors părintele dela San Bartolomeo. Dar unde-o fi Antonio? Și uite că sa 

întors şi Ramiro Rubio, ce mândru mână caii!“ 

De teamă ca nu cumva să ne pue cineva vre-o întrebare indiscretă, am trecut 

prin mijlocul satului în mare galop și am reușit să intrăm pe poarta parohiei fără a fi 

lămurit vreuna din multele nedumiriri răscolite în urma noastră. 
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PASTOBATA 

DE 

N. CREVEDIA 

Ne-am cunoscut intäia oarä 

Simplu, de necrezut. 

Coborai din munţi, căprioară 

Eu, din necunoscut. 

Dalbă și 'naltă — 

Zâna mea de totdeauna. 

Ne-am surâs unul alţuia 

Și ne-am dat, simplu, mâns. 

După o oră, putind 

Prin seara, bolnavă ca o baltă, 

Ne cunoșteam, o, ce mult timp, 

Poate din altă lume. 

Pierduţi apoi în tumult, 

Ne stăpânea acelaș gând: 

Tu să mă iubeşti mult, mult, 

Eu, să te răpun şi să te cânt. 

Şi-ți cunosc de-atunci 

Toate-amintirile şi planurile, 

Duioase, ca vara — lanurile, 

Ca ochii tăi — lunci. 
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Şi sânii tari cari 'mpung 

Și obrazul împurpurat. 

Fiecare gest, par'că sculptat 

Și umărul care cade prelung. 

Mâna aromată 

Și pletele tale tinere. 
Două-zeci-și-unu de ani — ca de Armată, 

Scumpă zeiță Vinere. 

In câte zglobii dup'amieze, 

Ne băteam cu soare si cu zăpadă —- 

Apoi, în amurguri singure, turcheze, 
In brațele mele — pradă. 

Dar, cu toate c'am făcut un păcat, 

N'am vrut, Nadia, 

Să'ntunec Arcadia. 

Tu, dreaptă — eu, ne'nduplecat, 

Sub luna care blând ilumină, 

Rămânem ca'ntotdeauna şi azi, 
Tineri și puri, ca doi brazi, 
In dragoste, ca'ntr'o tulpină, 
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OCHITORUL 
DE 

NICOLAE LAZÁR 

(odin Melinte şi Sandu Vrăbete sunt vecini gard în gard; sunt colegi de bancă 

în clasa a treia primară a școalei din satul Plopenii de Sus şi, pe de-asupra: foarte 

buni prieteni. 

Cei doi „fraţi de cruce“, — cum își zic ei, — se potrivesc de minune în toate 

şi sunt aproape nedespărţiți decum se face ziuă şi până după apusul soarelui, când și 

unul și altul, „obosiţi de munca zilei“, cad frânți; mai de multe ori nemâncaţi şi chiar 

nedesbräcati. 

Cu învăţătura nu se omoară nici Codin, nici Sandu. 

— No să se facă popă!... Nici noi n'am învăţat carte şi, slavă Domnului, trăim, 

— se mângâie părinţii lor, cari se iscălesc prin punere de deget. 

Codin şi Sandu sunt copii respectuoşi nevoe mare şi nu ţin să-și supere părinții, 

fiindcă ei știu bine că neam de neamul lor n'a fost măcar dascăl de biserică, dar- 

mite popă... 
| 

Aşa că odată cu venirea primăverii, când începe a prinde iarba rădăcină. Codin 

pleacă cu tată-său la plus ori ia de funie pe Florina; iar Sandu ia dindărăt cele cinci 

oi fătate şi trei mieluşele şi amândoi se duc pe marginea satului cu vitele la iarbă. 

Scoala trece în lotul al doilea, — dacă nu este cu desăvârşire alungată de pe toate 

joturile de... cultură. 

E de ajuns ca Dumitru Melinte, — gospodar nevoiaș, cu o droae de copii și cu o 

nevastă moale ca o mămăligă nefiartă, — să-i zică doar odată lui Codin: 

— Las'o pustiilor de şcoală, că nu-ţi dă ea să mănânci! — că băiatul a și aruncat 

traista cu cărţi tocmai în fundul subpatului, lângă culcușul pisicilor, de unde nu se va 

gândi să le mai scoată. 

— Arz'o focul de şcoală! N'a fost destul toată iarna?, — zice şi Neagu Vrä- 

kete, — pentruca Sandu. sä’si spänzure si el traista cu cărţi în cuiul din perete, lângă 

fereastră. Cel puţin să le aibă sub ochi şi să le arunce disprețul lui cel de toate zilele. 

Pe Codin şi pe Sandu nu-i interesează atât de mult argumentele părinţilor în 

sprijinul părăsirii școalei, pentrucă chiar după părerea lor personală, şcoala ar pu- 

tea să ardă până în temelie, că ei n'ar sări să o stingă, Doamne fereşte ! Pentru motivul 

84 

  

  
i
i
 

i
i
i
 

i 
ic

 
rn
 
a
 
a
 

E 
RI 
i
 

N
 

Sa
 

LA
 
c
ă



  

ästa foarte puternic, amändoi preferä viata in aer liber, — in aerul neinfectat de Arit- 

meticä si de Compunere. Si nici de Istorie si de Geografie! 

Vârful șanțului, care desparte satul de islazul comunal e, pentru cei mici, ca un 
fel de tranșee contra inamicului „școală“. Cine trece dincolo, în câmpie, e liber să țipe 

cât îl ţine gura, să urle, să facă ce vrea, — căci nimeni nu-i mai cere socoteală. 
In adevăr, islazul Plopenarilor îmbie copiilor un loc de mare atracţie aproape 

şase luni pe an. E ca un fel de Raiu al lor din primăvară până în toamnă, timp în 

care de dragul isvoarelor și al câmpului fug şi dela școală și dela orice treabă, 

ca în micile sinuozităţi ale terenului să conbine fel de fel de jocuri, — până la 

cele de război. 

izlazul se întinde în partea de Răsărit a satului, înclinându-se spre Miazä- 

Noapte, pentru a se întâlni ia marginea unei câlniști, — umbrită de sălcii şi trestii 

şi plină de lintiță, de pește și rațe sălbatece, — cu dâmbul care își arată cocoasa 

dincolo de luciul apei, spre Nord-Est. 

Alte mici coline şi două-trei viroage cäptusite cu buduroae limpezi si räco- 

roase, — unde se adapă și om și vită al căror prisos alimentează câlniștea, — 

străbat câmpia spre Miază-Zi. 

Cândva, pe aici a fost pădure, dar azi n'au mai rămas pe toată întinderea decât 
vre-o treizeci-patruzeci de arbori de felurite neamuri: îmbătrâniţi, gârbovi, unii din 

ei ciumpäviti de trăsnete, de furtuni ori de mână omenească. Sunt păstraţi doar ca 

amintire în topografia satului şi în hărțile militare. 

Umbra lor e foarte prețuită vara: și de copii și de vite, în măsură egală, fără să se 
supere unii sau alţii. 

Și au mai rămas multe rădăcini de flori și plante specifice pădurilor de şes, 
prețuite mult în leacurile satului: răceli, oblojeli, băi și a căror înrâurire vindecă- 

toare a împrumutat o faimă medicală tuturor dudaelor. (Poate de aceea unele vaci 

nasc câte doi viței, fiindcă, — după credința oamenilor, — au mâncat cutare sau 

cutare buruiană pe care numai ele o găsesc, căci omul foarte greu dă peste ea. 

Ierbăria cea mai bogată se desvoltă pe marginea câlniștei şi a viroagelor. Aci, 

în deosebi, le prieşte plantelor de stepă și cresc de predilecție: aglicea, barba caprei, 

coada calului, drăgaica, laptele cucului și alte soiuri de lăptuci și de ierburi. Ici, cole 
se văd mușuroae proaspete de cârtiţă, care dau de lucru copiilor.  Neastâmpăraţii 

aceștia stau cu bățul la pândă până când şșomâlcii își împing afară pământul din 

gura galeriei și cum reușesc să răznească vreunul din marginea găurii, fugăresc biata 
lighioană și o lovesc până ce o ucid, dacă nu cumva vreun câine, întovărășit și el la 

vinătoare, nu a luat-o pe socoteala lui pentru desfătarea burții. 

Când vitele se retrag de pe câmp și când primul spic de zăpadă începe să al- 

bească pământul, viroagele, scorburile și balta intră în stăpânirea sălbăteciunilor, 

care se aciuiază la adăpost de viscole. Numai, câteodată, le alungă ura oamenilor și 

a câinilor. 

Cei doi prieteni, Sandu Vrăbete şi Codin Melinte, trecură Şi ei vârful șanțului 
și după ce lăsară vitele în libertate, începură să strige și să facă semne de apropiere 
altor copii de pe câmp. Erau, adică, la largul lor şi simțeau că-i mănâncă'n cälcäe. 

In scurt timp se strânseră mai mulţi inși în jurul unui ulm bătrân cu coroana 
mare, cu umbră deasă vara, ale cărui crengi strâmbe stau deocamdată goale și 
rășchirate ca niște degete de cerșetor. A ő 
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Codin iesi innaintea lor si le propuse: 

— Má fratilor... Ai sä ne jucäm d’a semnu... 

— Cum e mă aia „d'a semnu“?, — ceru lămuriri Ghiţă a lui Mitran. 

— Vite-așa, d'a semnu!... Care din voi n'aţi fost la bâlci astăvară?, — mai întrebă 

Codin, ca să lămurească apoi, lucrurile. 

— Ei, care?! Toţi au fust, că doar aa peste deal a fost și bâlciul, — răspunse 

Ghiţă al lui Mitran pentru toţi. 

— Păi dacă e aşa, voi n'aţi văzut colo unde se trage cu pușca la semn dă iese 

o mirească care se ’nvärteste, cum scrie? 

— Da de unde știi tu ce scrie?, — întrebă unul mititel de tot, o stârpitură de 

vre-o trei palme, dar inimos foc, — Niţă al lui Cazacu. 

— Fiindcă am citit cum scrie: „Esersaţi ochiul şi mâna pentru Patria rumänä“... 

— Păi ce, no: avem pușcă?, — ripostă iar Niţă al lui Cazacu. 

— Ce-are u face? Noi dăm cu ,bumbe“ de bulgări în ulm... Cine nu-l loveşte 

din cinci bulgări, întoarce de cinci ori vitele de pe islaz... 

— Dar cine-l loveşte?, — se repezi Ghiţă al lui Mitran. 
— Nu le ’ntoarce niciodatä!, — hotărî Codin. 

— Atunci încep eu!, — zise Ghiţă, care era cel mai mare şi mai cârcotaș din- 

tre toţi. 
— Da de ce numai tu întâi la toate? Să tragem la sorți!, — sări Niţă Cazacu, — 

că e pă dreptate.... 
— Ce sorţi, mă Nichipercio?, că-ţi trag una de nu te mai prind până la haltă 

— Atunci, dacă e așa, nu mă mai joc!, — răspunse Niţă. 

— Lasă-l Niţă să dea el, ca să râdem! Că tot nu nimerește!, — interveni Codin, 

*mpăciuitor. 
— Bine! Ca să nu zică el că fac cu pricea!, -—— aprobă Niţă. 

Ceilalţi primiră invoiala, fiindcă cu Ghiţă Mitran nu era de înpotrivit. De alt- 

fel, acesta fiind sigur de întâietate, își și pregătise cinci cocolcașe mari de pământ. 

Luă distanţa de cincisprezece paşi de-ai lui dela ulm, trase cu toiagul o sgârietură pe 

pământul plin încă de mustul zăpezii și cu vârful opincii la hotar, vru să ochiască în 

tulpina copacului „dela două ciomege 'n sus până sub coroană“. 

— E prea departe semnul!, — zise Codin. 

— E departe!, — încuviințară şi ceilalți. 

— Departe pentru nevoiaşi, dar aproape pentru ochitori..., le răspunse Ghiţă 

täfnos si increzut. 

— Bine!... Atunci, trage! Ce mai stai? 

— Păi ce nu trag?... Uite! 

Şi Ghiţă dete odată, dete de două ori, dete de trei ori: nimic. 

Ceilalți, cari stăteau roată și numai cu ochii ţintă la piciorul lui, ca nu cumva 
să-i tragă pe sfoară scurtând distanța, începură să râdă. De ciudă, Ghiţă se 'nfurie 
gata să-și piardă sărita și când fu să tragă a patra oară i se sparse bulgărele în aer, 
înainte de-a ajunge la ţintă. 

— Nu se prinde! Nu se prinde!, — ţipă el, — finc'a făcut isplozie... 
— Biiine!... Nu se prinde!, — aprobară ceilalți, cărora li s'ar putea întâmpla 

la fel când le-o fi rândul. 

II mai trase odată pe-al patrulea; îl trase şi pe-al cincilea cocoloș, dar nu fu 
chip să nimerească, 

— Dar grozav ochitor el, măi Ghiţă! Așa "ţi trebue! Să mai dai s’al’datä’ntäi, 
— îl mai necăjiră prietenii. 
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— O să vedem noi la urmä cine e äl grozav!... Parcä voi säntefi mai breji 
ca mine!... | ei 

— Päi cine e ca tine?... Nici cänd o fi sä mori nu-fi ia altu ’nainte, — mai gäsi 
de cuviinţă să-l zădărusca, zar, Niţă al lu Cazacu. 

Ghiţă Mitran se şi îndreptă spre el cu pumnii strânși, când Codin îi sări înainta: 
— Lasă-l Ghiţă, că și el te-a lăsat pe tine să dai întâi! Ce dacă n'ai lovit?! Parcă 

el o să lovească?... 
— Bine! Da să-l pue dracu să nimerească el; să vezi ce-i fac atunci... 
— la să tragă Codir, Melinte!, — interveni Sandu Vrăbete, ca să curme 

gâlceava. 
— Să tragă Melinte... Melinte... Melinte, — începu să strige toată hărmălaia, 

ingänändu-se, ca din larmätul ei să nu se deslușească decât: linte..., linte..., linte... 
a — la trage Lintifä, cä pe tine te crede lumea äl mai grozav, — cautä sä-l iro- 
nizeze Gaitä pe Codin. 

— Las’ cä trag eu, dar sä mai tragă alții! Să tragä incä trei insi si pe urmä trag 
şi eu... Trage tu Dobrine, cä ai „bumbele“ gata!... 

Dobrin păru să he mai bun ochitor decât Ghiță Mitran, căci lovi copacul de 
două ori: odată la rădăcină și vdată în curoană, dar... „nu s'a prins“, fiindcă nu l-a 
lovit unde era învoiala. 

Trase și Niţă al lui Cazacu cinci lovituri în vânt, însă nu de frica lui Ghiţă, a 
din lipsă de dibăcie. Trase chiar și Sandu Vrăbete, cel mai bun prieten al lui Codin, 
ȘI n-meri: patru în vânt și ultima cu trei palme mai Jos de ţintă. 

I — Ei, acuma tragi má, Lintitá, ori nu tragi?, — se rästi Ghiţă Cazacu. 
— Má, sa stii tu cä io nu sänt prost ca tine si ca ästia! Io, mä, cänd oiu da 

odată l-am si lovit!... Unde vrei tu, l-am si lovit!... Auzi?... 
— Olio! Ochitoru lu Papuc! 'Lrage mă, trage! Sä te väd!... 
— Da nu vreau să trag! 
— Nu ştii să tragi, d'aia nu vrei!... 
— Ba ştiu! Dar dacă trag şi lovesc dintr'odată, ce-mi dai? 
— ţi văd eu de vacă până diseară! 
— Si de oile lui Sandu? („fratele de cruce“ a] lui Codin) 
— Si de oile lui Sandu! 
— Bine! Unde e semnu? Fă-l-ăi bine, să se cunoască... 
Codin era tot atât de prost ochitor cași Ghiţă şi ca toţi ceilalți copii, dar avea 

o ciudă inversunatä pe acest colţos, fiindcă-i zice Lintiţă, — lintiţă de care mănâncă 
rațele, — și fiindcă era mai iute la trântă decât toți. De aceea îl oculea în orice ocazii, 
dar i-o cocea cu răbdare până i-o veni odată bine. 

Sorocul acesta părea foarte apropiat șI pentru împlinirea lui răbdase el destule 
şi acum. 

— Este gata, Ghiţă? 
— Gata, Lintiţă!... Să te văd ce poţi, — răspunse vrăjmașul de Ghiţă, care întă- 

rise bine semnele și pe pământ şi pe copac. 
Codin luă cocoloşul de pământ, îl bătu bine cu pumnul și-l răsuci de câteva ori 

în palme. Se făcu că ocheşte lung, dar cumpăni să-l repeadă cu toată puterea drept 
în Ghiţă, care stătea la vre-o doi metri de copac, cu ochi pe semnul ce-l träsese, Dacä-l 
nimerea, era să spună că... „nu se prinde“. Că ce-a căutat să stea lângă țintă... 

Intâmplarea, însă, îi duse cocoloşul chiar acolo unde nu se gândise Codin c'ar 
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putea să ajungă și unde nu bănuia nici ceilalți: drept în semnul tras de Ghiţă pe copac. 

Ghiţă Mitran rămase cu gura căscată: 

— Mă, da al dracului mai fuseși, mă Lintiţă! Drept la ichi l-ai lovit! 

Codin, parcă nici nu mai simți batjocura, atât fu de mândru de întorsătura 

lucrurilor. Hiii..., păi cât năduf îi făcuse grozăvitul ăsta de Ghiţă?! Dar uite că Dum- 

nezeu începu să 'ntoarcă foaia și pe partea cealaltă. Una dacă i-ar mai putea face, 

știe că l-ar pune cu botul pe labe... 

Ceilalţi copii isbucniră în strigăte de Bravo Codine! Bravo Codine!, caşicând 

victoria ar fi fost a fiecăruia dintre ei. Manifestarea asta atât de caldă pentru adevă- 

ratul ochitor îl înrăi şi mai tare pe Ghiţă. 

— Da dacă mai tragi odată, nu mai nimerești!, — vru să-l descumpănească el. 

— Cin! ţi-a spus?, — făcu Codin sigur de sine. la aruncă-ți tu căciula'n pom! 

Cât vrei de sus!... Şi dacă nu ţi-o dau eu jos dintr'un ciomag... | 

Codin folosise această vorbă cu căciula numai așa, ca să râdă de Ghiţă; numai 

ca să-l înfrunte, — şi ca să nu mai fie silit să tragă din nou la semn, — iar nici decum 

cu gândul că i-ar da-o jos dintr'o svârhtură de ciomag 

— Tu, mă, lintiţă de baltă?... 

—- Eu, mă! 

-- O dai tu jos dintr'odată? 

-— O dau eu jos dintr'odată. 

-- Ai să vedem! 

— Aidi!... 

Şi Ghiţă, încrezător în steaua lui, își svârli căciula cât putu de sus. Mai sus 

chiar decât vârful copacului. dar spre marele lui nenoroc, în căderea ei nu găsi punct 

de sprijin decât pe cel mai de jos ram de pe poale. 

La această înălțime, Codin n'avea de ce să arunce cu ciomagul, fiindcă o avea 

pusă la îndemână: o ajungea, — doar să tragă. 

„Tii..., praf i-o fac“, — își zise în gând, Codin. „Şil învăţ eu minte să-mi mai 

zicä Lintitä“... 

Ghiţă presimţi nenorocirea și vru să se repeadă ca să-și salveze căciula din 

bătaia c:omagului lui Codin, dar nu mai avu timp, fiindcă acesta o şi isbi cu atâta 

sete, că-i sări fundul. 

Ceilalţi copii alergară s'o prindă şi până ce s'ajungă Ghiţă, i-au și aruncat-o 

din nou în ulm. De data aceasta rămase spânzurată, călare pe-o cracă: fundul de-oparte 

şi restul de cealalta, ca o desagă. Nici nu mai era chip s'o dee cineva jos altfel decât 

svärlind cu bätul. 

Incercä Ghitä sä se urce in copac, dar nu putu cuprinde in brate trunchiul prea 

gros. Si chiar dacä Dobrin se puse piuä la rädäcina ulmului, tot nu isbuti, fiindcă 

trunchiul era şi nalt. Văzând că n'are cum pune mâna pe căciulă, Ghiţă trebui să re- 

nunţe; s'o părăsească deabinelea. Altă ieșire nu mai era. 

Atunci începu o adevărată întrecere de bulgări și de ciomege, dela care nu lipsi 

nici stăpânul căciulii. Numai astfel, după o ploae de lovituri si. multă osteneală, biata 

căciulă căzu în bucăţi, la olaltă cu nevinovate ramuri, din copac. 

Păgubașul simțindu-se prea umilit în ifosul lui de „căpitan“ al bătăușilor și al 

droaei de pe islaz, se repezi furios la Codin, cu gând să-i smulgă căciula. Codin se 

feri înlături şi ridică ciomagul gata să-l lovească pe arțăgos, dar acesta alunecă pe 

pământul umed și căzu. Intr'o clipă: Dobrin, Niţă Cazacu şi Sandu Vrăbete, fiecare 
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cu o datorie de plătit, — toți „fini“ ai lui Ghiţă, — särirä pe el şi-l tăvăliră, lovindu-l 
cu pumnii. 

La acest spectacol de luptă inegală, tot Codin fu prins de milă si il scäpä din 
ghiarele räsvrätifilor: 

— Läsafi-] mä, cä el mie mi-a cätat price! Cu mine are el ce are! Nu eu i-am 

häcuit cäciula? C’asa ne-a fost vorba... Ne-a fost, mä, fratilor vorba asa? Spunefi voi!... 

— Asa Codine! Asa ne-a fost!... Ä 

Si Codın indreptändu-se cätre Ghitä: 

— Ce vrei mă Ghiţă? Ce vrei? Să-ţi dau căciula mea?... Mă, io când te-oiu ochi 
odată cu ciomagul, te fac in două, auzi? Uită-te 'ncoa'... In doua te fac, cum ţi-am 

iăcut căciula şi te 'nvăţ eu minte să te mai legi de mine și de ăștialalți... Păi ce?... 

Până când?... 

Ghiţă se ridică de jos și mai umilit ca la 'nceput. Vru el să mai facă ceva, dar 

văzu că nu-i chip; prea erau toţi cu ochii pe el și gata să-i sară ’n cap. 

Şi apoi, Codin se dovedise atât de isteț până acum, că deh... 
Atunci schimbă poltica: 

— Cum să-ți iau căciula măi Codine? Eu?)... Ce dracul!... Eu vreau să fim prie- 

teni ca fraţii: şi cu tine, și cu Sandu, şi cu toţi... 

li spusese „Codin“! El, Ghiţă, care nu-i zicea decât... Va să zică l-a „botezat“. 

L-a fäcut „fin“!... 

— Prieteni? Ce fel de prieteni? Da ce, mä, säntem la räzbel ca sä fim duşmani? 

Că eu am fost mereu bun, numai tu ai fost mereu al dracului... 

— Am glumit, mă Codine! Zău am glumit! Ce aacä ţi-am zis așa? Ce, tu nu 

ştii de glumă? Uite, dacă e vorba, de-aci 'ncolo nu mai glumesc cu tine!... 
— Nu? 

— Zau, nu... Ai să ne jucăm mai departe! 
— Mai bine du-te de 'ntoarce vitele, că uite unde s'au dus! ȘI p'ormă știi cum 

ne-a fost vorba când ne-am prins la joc! Cine nu lovește pomul... 
— lacă, mă duc! Hai şi tu Dobrine, că nici tu n'ai ochit... 
— Du-te mă şi tu, — întări Codin sentenţios ca un căpitan. 

Codin, rămas singur în mijlocul celorlalţi, se înfipse cu hotărire pe picioare cası 
când ar fi crescut de-acolo, din pământ. Isi ridicä pantalonii căzuţi în vine şi-şi strânse, 
cu smucituri de bărbat, cingătoarea, privind încruntac la cei din jur. Avea aerul să 
spună: „De-acum eu sunt căpitanul vostru! De mine veţi asculta! Numai de mine, că 
altfel vă ia mama dracului!“... 

Se propti apoi în băț, — ca un ciobänas din picturile lui Grigorescu, — Şi ro- 
tindu-și privirile vulturești peste câmpie, le opri tocmai acolo unde coviltirul cerului 
se razimă pe creștetul dealului de peste cälniste. 

Codin se uită mult într'acolo, apoi îndreptându-se de sale, se înălţă în vârful 
opincilor și ca prin farmec simţi că a crescut cu o palmă. Se văzu deodată mare şi 
voinic, bărbat în toată puterea... La această transformare sufletească, prin vine îi trecu 
furnicături de vitejie şi atât de caldă îi fu pornirea că, dacă ar fi ştiut unde este tabăra 
lui Iancu Jianu, într'acolo s'ar fi îndreptat... 

Se mai uită odată, cu aer ocrotitor, la cei din jur; băgă două degete dela mâna 
dreaptă în gură și dete drumul unui şuerat haiducesc în direcția celor doi báeti plecaţi 
să 'ntoarcă vitele. Făcu, apoi, semn lui Sandu și o luă aşteamătu într'acolo, urmat 
de acesta. 
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In urma lor, prietenii de joavă șopteau: 

— Mä, da bine mai ochsste Codin!... Si-apoi pe Ghiţă Mitran l-a învățat minte 

sä se mai lege de noi... 

— He, he! dac’as aves eu c pușcă d'alea d'adevăratelea!, — oftă Niţă Cazacu, 

pismuind succesele lui Codin. 

— Ce-ai face mă, dac'ai avea-o?, — întrebă un prichindel cași Niţă. 

— 10, mă, când aş trage cu ea..., zece bolșevici omor dintr'odată... Uite-aşa, 

uite-așa!, — arătă Niţă, răsucind cu călcâiul drept al opincii în pământul umed. 

— Fugi, mă, d'acilea cu minciunile tale!... Ce, tu crezi că ești Codin?! He, he, 

băete! Numai ăla poate!, — îi mai răspunse prichindelul. 
’ 

Ceilalti copii, färä sä mai zicä o vorbä, intoarserä spatele invidiosului de Niţă 

şi o luară pe urmele aldor Codin Melinte și Sandu Vrăbete,. 
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O E S I 
DE 

CLAUDIA BUCSAN 

1943 

Pämäntul e tot mai greu la chip, 

Se clatină şi se dărâmă 

Ca munţii de nisip. 

Diavolul s'a deslegat din lanţ, 

In jurul lumii joacă sălbatec danţ. 
Ingerii s'au închis în cămările lor, 

In gândurile bune 

Ca florile se veștejesc și mor. 

Apele mării sau tulburat, 
In alvia ei largă și adâncă, 

In valurile ei fierbinți și roşii, 

Imbrăţișând o stâncă. 

Ei cei mai buni, 

Frumoşii, 

Copii inimilor noastre zac. 

Nespuse vorbe pe buzele lor tac. 

INGERUL 

Tu niciodată nu l-ai văzut ? 

Aripa lui nu te-a atins ca un sărut? 

Când toate florile din lume sânt ofilite, 

lar gândurile bune nepăsarea le'nghite, 
Când rätäcesc pe drum 

Si nu mai văd nimica de fum, 
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Cänd mä cufund in marea de nisip, — 

Atuncea vine el, frumos la chip, 

Purtând în păr podoabă de vise împlirite, 

Ca'n- vechile icoane aurite.. 

Tăcerea-i ocrotește paşii, 

Se pieacă'n faţa lui vrăjmaşii, 

Luc:ște'n el ca o făclie, 

Și din lumina lui imi dă şi mie. 

Sânt iar ma. tare și mai bună, 

M'arunc în viaţă, 

Mă lupt cu va.ul de furtună. 

Aripa lui nu te-a atins ca un sărut? 

Tu nic. odată nu l-ai văzut ? 

ADEVĂR 

Te caut în cer și pe pământ, 

In cântecul pe care-l cânt, 

In picături de apă, 
In stânca unde mâinile mele sapă. 

Te caut 

In fire!e din iarbă când cresc, 

In inimile oamenilor răvăşesc, 

Descui tăinuite cămări, 

Smulg vălul albastre.or ză, 

Aprind în întunerec lumănări 

Ca să te văd la chip... 
Alerg după tine 'n deșert 

Şi scormonesc în dune de nisip. 

Te urci în cel mai repede car, 
Alerg după tine 'n zadar, 

Câna să te-ajung ești gata de ducă, 

Ești poate numai o nălucă... 
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ROMÂNIA SI GERMANIA IN PRIMUL 
„RĂZBOI MONDIAL 

DE 

D. C. AMZĂR 

Se cunoaște fraza prin care Nicolae Filipescu definea atitudinea României față 
de adversarii ei principali din primul război mondial: „Contra Ungariei luptăm cu 

„entuziasm, contra Austriei cu indiferenţă, contra Germaniei cu regret!“ Se pare că 
nici Germania nu a nutrit în războiul trecut alte sentimente față de România. La Ber- 
lin a apărut de curând o carte care aruncă o lumină nouă asupra raporturilor politice 
şi militare ale Germaniei cu diferitele tări balcanice în timpul războiul:iui mondial din 
1914-—1918. Lucrarea de strictă obiectivitate ştiinţifică, apărând sub auspiciile „.In- 
stitutului de istorie militară al Armatei“, se întitulează Oberste Heeresleiung und B1l- 
kan im Weltkrieg 1914—1918 si infätiseazä sträduintele si lupta dusä de Germania 
spre a cästiga de partea ei sau de a cuceri cu armele diferitele täri balcanice. Autorul 
cärtii. Carl Mühlmann, este cunoscut ca unul din cei mai buni istorici ai războiului 
trerut. Materialul folosit sunt documente contimporane de prim ordin: rapoarte ale 
Șefilor de Stat Maior sau ale unor Ganerali detinând înalte posturi de comaniă, 
rapoarte ale Ministrilor de Externe sau ale primilor lor colaboratori. insfärsit ra- 
poarte a'e Miniştrilor plenipotentiari. Sefi de misiune în tările Sud-Estului. 

Pentru cercurile politice şi militare germane România trecea în 1914 drept 
„Cea mai mare putere din Balcani“ şi „era de mare importantă pentru soarta războ- 
iul» i în Răsărit, dacă puterile centrale aveau să vadă în armata română un tovarăs de 
arm= sau un eventual adversar“. Cât preţ puneau puterile centrale pe prietenia Ro- 
mâniei se vede din cuvintele adresate de Șeful Statului Maior German, Generalul von 
Mo'tke, Generalului von Conrad, Seful Statului Major Austro-Ungar: „Ceeace mă 
îngrijorează cel mai mult. ca si pe Excelenta Voastră, este turburarea bunelor rapor- 
turi dintre Monarhie (Austro-Ungaria) si Romänia. Regret infinit că Austria a înlo- 
cu:t acest aliat valoros şi vrednic de toată încrederea cu o Bulgarie îndoelnică și slă- 
bită. In ce mă privește, pot asigura pe Excelenta Voastră că din parte-ne depunem 
tcate eforturile pentru menţinerea României în Tripla Alianță. Nu pierd nici un prilej 
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de a atrage atentia Ministerului de Externe asupra acestei chestiuni, de a cärei im- 

portanță si el este pe deplin convins“. 

Germania a fäcut in adevär o serie de demersuri menite sä-i asigure si mai de- 

parte prietenia activä a Romäniei. La 28 Iulie, si apoi din nou la 31 ale aceleasi luni 

1914, Secretarul de Stat dela Externe, von Jagow, a comunicat la Bucuresti cä Bul- 

garia renunţă definitiv la Dobrogea, cu condiţia ca România să-i lase mână liberă în 

Macedonia împotriva Serbiei. In al doilea rând, în chestiunea Basarabiei, Germania 

a luat categoric atitudine în favoarea României. La 31 Iulie Ministrul Germaniei la 

Bucureşti primea următoarea telegramă din Berlin: „Rog declarați imediat Regelui 

Carol şi lui Brătianu că în cazul când războiul cu Rusia ar deveni inevitabil, România 

va primi Basarabia ca răsplată pentru participarea activă la război de partea noastră“. 

După ce a luat cunoştinţă de rezultatul, nesatisfăcător din punct de vedere ger- 

man, al. Consiliului de Coroană dela 4 August, Ministrul de Externe dela Berlin a 

telegrafiat Ministrului german din București, von Waldhausen: „Rog declaraţi d-lui 

Brătianu, mulțumindu-i pentru comunicare, că noi considerăm atitudinea de acolo 

ca răspunzând relaţiilor noastre de prietenie și sperăm în viitor ajutor activ din partea 

României“. Insuşi Impăratul a socotit necesar să se adreseze în mai multe rânduri — la 

31 Iulie, la 3 Septembrie şi 8 Septembrie 1914 — Regelui Carol, cerându-i categoric 

ajutorul militar al României. Cu ocazia victoriei germane dela Tannenberg, Secre- 

tarul de Stat von Jagow a transmis la București următoarea comunicare confidențială 

pentru Regele Carol: „După victoria din Prusia Orientală asupra a două armate ruse, 

Germania se găseşte în situația de a veni direct în ajutorul Austro-Ungariei. Dacă 

România intervine acuma, campania contru Rusiei este câștigată sigur“. 

Toate aceste stăruinţe şi promisiuni n'au avut în București ecoul așteptat. Gu- 

vernul Român și întreaga noastră cpinie publică nu aveau, precum se ştie, decât o 

singură preocupare; Ardealul! Atmosfera din România era foarte bine cunoscută la 

Berlin. La 23 Septembrie ministrul german la București comunica Guvernului. său că 

Regele Carol se așteaptă ca în 3—4 zile să fie pus în alternativa de a intra în Ardeal 

sau de a renunţa la tron. Revendicările românești cu privire la Ardeal erau categorice 

şi ele constituiau spaima Guvernelor din Viena și Budapesta. Cu toate sacrificiile pe 

care satisfacerea — cel puţin în parte — a dorințelor româneşti le implica pentru 

primul ei aliat, Germania nu a ezitat, cântărind avantagiile si desavantagiile, să ceară 

Austro-Ungariei concesiuni pentru Românii din Ardeal. Astfel la 17 Iunie 1914, am- 

basadorul german von Tschirschky comunica la Berlin că „în ce mă privește, mă voiu 

folosi de orice prilej, spre a atrage atenţia și Ministrului-Președinte ungar asupra ne- 

cesităţii de a câștiga pe Români, cum a făcut-o şi față de Contele Berchtold (Ministrul 

de Externe al Austro-Ungariei), potrivit instrucţiunilor primite“. La 7 Septembrie 

Secretarul de Stat von Jagow trimite o telegramă la Viena, în care arată că acordarea 

de concesiuni Românilor din Ungaria de către Guvernul maghiar este o „dorinţă ur- 

gentă“ a Germaniei. Cancelarul Reichului, von Bethmann a cerut la rândul său, în 

instrucţiunile amănunțite către ambasadorul von Tschirschky, ca Austro-Ungaria să 

ajungă imediat la o înţelegere cu România. El doria ca „Austria să-și asigure chiar pe 

un preţ mare ajutorul României“ și socotia „situaţia atât de serioasă, încât nu trebue 

dat înapoi nici în fața celor mai grele condiţii“. Insuși Impăratul a intervenit în această 

chestiune și într'o telegramă adresată la 16 Septembrie lui Franz Ioseph accentua ne- 

cesitatea ajutorului militar român. La rândul său Statul Major german se adresa 

la 19 Septembrie prin Generalul von Falkenhayn Generalului von Conrad, arătând cât 
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de important este ajutorul armat al Romäniei si cä Austro-Ungaria trebue sä satisfacä 

dorințele românești „în cea mai largă măsură cu putinţă“, 

In urma repetatelor stăruințe din partea Germaniei si sub presiunea evenimen.- 

telor, Austro-Ungaria s'a decis în adevăr la sacrificii, declarând că în cazul când Ro- 

mânia ar intra în război contra Rusiei, Monarhia ar renunța la o parte din Bucovina 

și ar căuta să satisfacă cererile Românilor din Ungaria. 

Nici aceste oferte nu au putut determina Guvernul român la o colaborare cu 

puterile centrale. In faţa rezistenței bine justificate a României, Austro-Ungaria a tre- 

buit, la îndemnul Germaniei, să sporească drepturile Românilor din Ardeal şi să se 

mulțumească numai cu neutralitatea României, când la sfârșitul lui Septembrie şi în- 

ceputul lui Octombrie 1914, Guvernele din Viena și Budapesta, înspăimântate de pro- 

pria lor generozitate, au crezut că-şi pot retrage promisiunile privitoare la Românii 

din Ardeal, punctul de vedere german a rămas acelaş, după cum rezultă dintr'o tele- 

gramă trimisă la 20 Octombrie din Marele Cartier General de Secretarul de Stat von 

Jagow către Auswărtiges Amt: „Viena și Budapesta par să tergiverseze meschin ches- 

tiunea concesiunilor până când situația războiului se schimbă în favoarea lor, când în 

realitate tocmai această eventualitate trebue să grăbească efectul concesiunilor“. 

Intre timp importanța politică și militară a României pentru Puterile Centrale 

în loc să scadă, creștea. „Odată cu necesitatea din ce în ce mai accentuată de a ali- 

menta Turcia aliată cu material de război german“, scrie Carl Miihlmann, „România 

câştiga în importanță, având astfel ca ţară de tranzit spre Constantinopol un cuvânt 

hotäritor de spus in ce priveşte situaţia din Orientul apropiat. Căci războiul Turciei 

depindea în grad înalt de livrările germane. Deschiderea sau întinderea drumului de 
transport spre Constantinopol era la completa discreţie a României. Dominând calea 

de transport Berlin-Constantinopol, România deţinea, atâta vreme cât drumul prin 

Serbia rămânea închis, o poziţie politică ce depăşia cu mult importanţa «i propriu zisă. 

O problemă politică și militară de primul ordin depindea astfel de hotărîrea Româ- 
niei“. Și această nouă importanţă era în acest moment : toamna lui 1914, cu atât mai 
mult simțită de Puterile Centrale, cu cât România la 2 Octombrie a interzis categoric 

trecerea materialului de război german destinat Turciei. 

In primăvara anului următor, situația era aceeaș: România nu înţelegea să ce- 
deze în chestiunea transporturilor, iar Germania vedea în ea elementul cel mai impor- 
tant pentru stadiul de atunci al räzboiului. Generalul von Falkenhayn a intocmit la 15 
Martie un memoriu amplu asupra situaţiei, în care cu privire la România afirma că 
„deţine în adevăr toate mijloacele menite să aducă la încheerea războiului“. „In cazul 
când România s'ar ralia Puterilor Centrale“, continuă Karl Miihlmann, rezumând päre- 
rile generalului von Falkenhayn, „atunci ei i-ar urma Bulgaria și atunci Rusia și Serbia 
ar fi constrânse astfel la pace. Continuarea războiului numai de către Franţa și An- 
glia nu este probabilă“. „După aceea“, spune Falkenhayn însuşi, „România poate 
schimba si organiza situaţii în Sud-Estul Europei potrivit vederilor sale, în perfectă 
libertate“. 

Un nou moment în evoluţia raporturilor germano-române în timpul primului 
război mondial îl constitue intrarea Italiei în război alături de aliaţi. Sub impresia 
evenimentului care se apropia, Germania a socotit momentul potrivit, să reia acţiunea 
de apropiere între România şi Austro-Ungaria, reactualizând chestiunea Ardealului. 
La 17 Mai 1915 — 6 zile înainte de intrarea Italiei în război — Ambasadorul german 
von Tschirschky primeşte însărcinarea să pună din nou problema Ministrului de 
Externe Austro-Ungar — locul Contelui Beschtold îl luase între timp Baronul Bu- 
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rian — dacă, în cazul când calea concesiunilor nici acum nu-i pare indicată, nu cumva 

s'ar găsi alt mijloc de a menţine România neutră. Că aceasta este absolut necesar 

nu va contesta nici Baronul Burian. Chiar dacă România ar înțelege să rămână și mai 

departe după ce s'a produs declarația de război a Italiei, există totuși pericolul ca 

ea să contracteze între timp, ca şi Italia, față de Tripla Inţelegere angajamente, de 

care nu va mai putea scăpa mai târziu. Deaceia Viena trebue să ia cât se poate de 

urgent contact cu Bucureștiul“. | 
Ceeace urmäria politica germanä era unul si acelas lucru: intrarea Romäniei 

în război de partea Puterilor Centrale și imediata acțiune militară contra Rusiei. 

Ceeace se oferia în schimb erau: mai întâiu, vechile promisiuni: Basarabia, partea de 

Sud a Bucovinei, drepturi politice şi culturale Românilor din Ardeal, la care se adă- 

ugau acum, la 16 Iulie 1915, ca sprijin militar: 2 divizii, artilerie grea și importante 

cantităţi de muniţiuni. Se înţelege că faţă de năzuinţele noastre naţionale de atunci, 

ofertele de mai sus n'au putut face nici o impresie. In sensul acesta a și scris la Berlin, 

Ministrul Germaniei la București, Baronul Bussche într'o telegramă din 30 Iunie: 

„O transformare -subită (în opinia publică) ar fi posibilă numai în cazul când s'ar 

ofen ceva, care ar face intr’adevär impresie. Concesiunile pomenite de. mine, privi- 

icare la Bucovina și la Românii din Ungaria i sau părut (lui Brătianu) insuficiente 

pentru provocarea unei asemenea hebdmbőri Cum Brátianu face aluzie la concesiuni 

teritoriele in Ardeal, m’am oprit aici" 

In ce priveste Basarabia nad de vedere al Basa i mise cala el e 

cemnalat încăodată la Berlin de către ministrul german la București la. 20 Marfie 

1916: „Pentru Domnul Brătianu este valabil .și astăzi principiul pe care l-a formulat 

la Ineesatul räzboiului, anume cä Basarabia poate avea pentru Romänia o valoare 

numai in cazul cä puterile centrale ar realiza o atät de importantä sporire teritorialä 

in Rusia, încât să aibă graniţă comună cu această provincie. Președintele Consiliului 

crede însă în momentul de faţă mai puţin decât oricând într'o asemenea eventualitate“: 

Intre timp România nu pierduse pentru Germania câtuşi de puţin -din impor- 

tanţă.. Situaţia dela sfârşitul anului 1915 -era, după Carl Mihlmann, de așa natură, 

încât intervenţia României alături de Germania „ar fi influenţat în mod decisiv răz- 

boiul -dir, Răsărit“. Planurile Inaltului Comandament german dela sfârşitul anului 

(1915) de a da Rusiei o lovitură mortală prin pătrunderea în Ucraina, duceau necon- 

tenit la canstatarea că fără ajutorul militar sau cel puțin folosirea României ca bază. 

de operaţii, perspectivele de victorie erau foarte reduse. Importanţa strategică a 

României, dată fiind situaţia ei geografică, a făcut ca lupta ce se ducea pentru atitu- 

dinea ei să devină şi mai încordată“. Faptul că imediat după declaraţia de război a 

României, care a venit nu fără surprindere pentru puterile centrale, în conducerea 

noului Stat Major German s'a făcut cea mai importantă schimbare din tot cursul 

războiului: înlocuirea Generalului von Falkenhayn cu Generalii von Hindemburg. si 

I,udendorff, este incä o dovadä de importanta ce se acorda in Germania noului factor 

politic si militar ca un nou moment in evolutia räzboiului. 

Aruncänd, la sfärsitul expunerii sale, o privire retrospectivä asupra raportu- 

rilor româno-germane în decursul întregului război, Carl Miihlmann conchide încă 

odată că „ajutorul militar al României ar fi grăbit simţitor victoria asupra Rusiei și 

ar fi promovat în Balcani o evoluţie favorabilă puterilor centrale. In felul acesta s'ar 

fi creiat fără îndoială perspective mai favorabile pentru campania decisivă din Vest“. 

| Se cunosc la noi motivele de inalt ordin national, pentru care Romänia n’a putut 

intra in 1916 in räzboi aläturi de Germania. Rezultatele politice ale acestei atitudini 
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au constituit la sfärsitul primului räzboi mondial momentul culminat al istoriei 
noastre: unirea tuturor Românilor întrun Stat național. După cum am văzut, 
cercurile politice şi militare. germane dela 1914-1916 cunoșteau foarte bine aceste 
motive şi ele au făcut toate eforturile cu putință — atât cât le permitea alianța cu 
Monarhia austro-ungară — spre a nivela contrastele și a reduce diferența de interese 
dintre România şi aliatul principal al Germaniei. Nu li se poate contesta acelor 
cercuri nici o anumită înțelegere pentru situaţia noastră de atunci, cu toate că intere- 
sele Germaniei le impunea o atitudine contrară — în cea mai mare parte — intereselor 
noastre naţionale. La 22 Aprilie 1914 Secretarul de Stat dela Externe von Jagow 
prezenta absolut just cancelarului Reichului opoziţia de interese dintre România și 
Austro-Uungaria: „Iredentismul României, latent până acum, ar fi luat proporţii și 
fără greșelile Austriei, datorită avântului politic al României. Deaceia opoziția cres- 
cândă dintre Monarhia dunăreană și Statul naţional român vecin, stă din păcate, până 
la un anumit punct, în evoluţia firească a lucrurilor...“ Astăzi cercurile germane cari 
înțeleg și sprijină misiunea istorică a României și cărora viitorul ei nu le este indi- 
ferent, sunt şi mai importante. . ie Be deci re a 

Carl Mihlmann. a cărui lucrare este prefațată de Foerster, Preşedintele „Insti- 
tutului de istorie militară al Armatei, “(Kriegsgeschichtliche Forschungsanstalt des 
Heeres) analizează cu desăvârşită obiectivitate angajamentele politice și militare dintre 
România si Germania în momentul izbucnirii primului război mondial şi nu se sfieste 
să conchidă că, întrucât problemele românești se puneau la 1914 cu totul altfel decât 
în Octombrie 1883, când :se încheiase alianta germano-română, atitudinea României 
nu putea fi alta decât cea care a fost în realitate. Miihlmann face în susținerea acestui 
punct de vedere următorele consideraţii: -- i 

1) „Si de data aceasta“, constată istoricul german, „ca de atâtea ori în istorie, 
s'a dovedit că pe respectarea unor. obligaţiuni contractuale nu se poate conta decât în 
cazul când acestea concordă cu mările linii politice ale Statului resvectiv. Fără îndoială 
că în rrivința României, la încheerea alianței în anii de după 18380 acesta a fost cazul, 
dar. odată cu pornirea acţiunii de apărare împotriva Austro-Ungariei dela începutul 
veacului, care, din cauza mashiarizării Românilor din Monarhia Dunăreană, a luat 
aspectul unei dușmănii pe fată, condiţiile în care fusese încheiată alianta dispăruseră“, 

2). „La aceasta se adaugă faptul că în cazul României, invers decât în acela al 
Bulgariei. nu Germania ci partea adversă avea mai mult de oferit. Căci satisfacerea 
revend'cărilor româneşti se făcea pe seama aliatei Austro-Unsaria. In acest punct 
Germania 7a isbit. ín încercările sale de a-si determina aliatul la sacrificii. de cea 
m»ij puternicä rezistentă: obiectia acestuia că astfel S'ar primeidui existenta întregului 
Imreriu de nationalitäti, era greu de combätut. Oferind Austro-Ungariei, drept com- 
pensatie. teritoriu propriu, spre a usura astfel aliatei sale pierderile dureroas» in fa- 
voarea Romäniei, politica germanä a mers până la limitele posibilului. Cu toate acastea 
Germania a rămas cu concesiunile ei față de România cu mult în urma grupului dus- 
man". (Acesaş atitudine, plină de înțelegere pentru interesele sunerioare ale Româ- 
nisi. a avut Germania, alături de Turcia, în chestiunea Dobrosei, faţă de cererile re- 
petate ale Bulgariei de a prelua pe seama ei întreaga administraţie a provinciei româ- 
nești. în locul administraţiei mixte alcătuite din trupe germane, austro-ungare, 
turcești și bulgare). 

3). Alianţa dela 1883 obliga România să vină în ajutorul puterilor centrale în 
cazul când acestea ar fi fost atacate de Rusia. „Faţă de această obligatie a României“, 
continuă Miihlmann, „se putea ivi îndoeli în cazul, foarte probabil, când Austro-Un- 
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garia ar fi provocat Rusia printr’o acfiune separatä impotriva Serbiei. Faptul cä 

Rusia se simţise indirect atacată prin acţiunea Austro-Ungariei împotriva națiunii 

surori, oferea politicii româneşti posibilitatea de a sta în rezervă“. 

4). „Un alt punct slab al acestei alianțe era caracterul ei secret. In România 

tratatul nu era cunoscut de Rege. Nuci măcar conducătorul responsabil al politicii 

externe româneşti, necum Parlamentul, nu știau de existența pactului. Numai câtorva 

persoane din jurul Regelui li se făcură confidenţe în această chestiune. Odată cu 

moartea bătrânului Suveran, soarta alianţei devenia complet nesigură“. 

5). „Cu atât mai necesar era deci ca alianța să fi fost în concordanţă cu senti- 

mentul public. N'a fost însă cazul. In opinia publică se petrecuse o schimbare sensibilă. 

Vechea prietenie se transformase în ostilitate fățișă. Aceasta nu se îndrepta contra 

Germaniei, ci contra Austro-Ungariei ca consecință a politicei de maghiarizare a aces- 

teia. După cum în Serbia se ivise o mișcare de înfăptuire a Serbiei Mari, tot aşa lua 

proporţii în România mișcarea de unire a tuturor românilor într'un Stat național, iar 

țelul acesta nu putea fi atins decât pe seama Austro-Ungariei. Milioane de Români 

locuiau în partea de Sud a Bucovinei austriace, în Ardealul unguresc şi în Banat, în 

așezări, uneori compacte“. 
6). „Sentimentul că Austro-Ungaria, voind să menajeze Bulgaria, nu a susținut 

îndeajuns dorințele românești la încheerea celui de al doilea război balcanic, a ace 

centuat şi mai mult rezerva față de Monarhia Dunăreană“. 

Obiectivitatea şi înțelegerea cu care Carl Miihlmann înfățișează situația politică 

a României şi raporturile ei cu Germania în primul război mondial, fac ca lucrarea să 

să f'e o contribuţie reală atât la actuala colaborare politică și militară dintre cele două 

țări cât şi la creearea unei baze de acţiuni comune în viitor, menite să redea fiecăreia 

plenitudinea de forte la care au dreptul să aspire în cadrul Europei de mâine. 

In ce mă privește, sunt convins că, luând cunoștință de această contribuţie, 

opinia publică românească va fi fericită să constate că idealurile noastre naţionale 

de odinioară — și în bună parte de astăzi — găsesc în poporul german aceeaş simpatie 

şi înțelegere, cu care România a întâmpinat întotdeauna năzuințele de întregire na- 

țională ale Reichului. 

Buckow, Septembrie 1943. 

    

 



  

  
DE 

CONSTANTIN AMĂRĂSCU 

I 

Doamne, dorul meu Te cautä ca un 
Vänätor vänatul toamna’n päpuris; § 
Vrea ca sá Te-ajungá și ca sin ajun 
Sângerează'n glodul greului suis. 

Poate nu se poate pumnul meu hapsän 
Sä prindä pulpana naltului mister. 
Pumnul meu de humä, ca p’un zeu pägär., 
Te-ar ciopli in piaträ, Te-ar scobi in fier. 

Nu-i deajuns färäna si nici nu-i deajuns 
Truda ridicärii spre albele stihii. 
Poate cä deaceia Tu esti nepätruns 
Pentru-aprinsul dor de-a Te pipăi. 

Fluxul și refluxul inimii 'ntr'o zi 
Ţi-ar aduna zvonul pașilor în ghioc, 
Cum adună marea ’n melcii sideții 
Freamătul de valuri, al apelor joc. 

Azi când îndrăsneala lutului o pierd 
Gândul meu Te-așteaptă cald ca un cuibar. 
Vino mai aproape umbra să-ți desmierd 
Şi de drag să dănţui ca un călușar. 
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x
 

Cicbän'nd la vise pe al vietii grind, 

Duc pe umeri cäntul ca o albä za. 

Intr'o seară aibă, seară de colind, 

Ne'ntâlnirăm Doamne 'n vreme, undeva. 

Tu erai în mine, sau Ti-eram in sän 

N'ași putea-o spune cum a fost şi când, 

Insă Te născuseşi pe-al inimii fân, 

Prin odăi de suflet Te-auzeam trecând. 

Fâlfâind din aripi în albul lor zbor 

Heruvimi de pară rătăceau prin veac. 

Te-am ascuns hotește de sub ochii lor 

tn prea plin de doruri inimii ceardac, 

Crunt se svârcoliră anii prin furtuni. 

Stau ca o balanţă între-al poftei miez 

Si’ntre pälälaia albelor minuni. 

Ajută-mă Doamne ca să te păstrez. 

III 

A venit heruvul într'un alb stihar 

Pentru liturghia zilei de apoi 

Să-mi spele prihana buzelor cu jar, 

Simt cum omenescul inimii sesfoi. 

Calc desculţ. prin para-rugului de foc 

Şi în pumni de cântec sprijin tot ce-mi dai 

Bine cuväntarea este un mitoc 

Pentru cälätorul spre Noul Sinai. 

D--atâta vâlvoare ochii îi închid 

Cât te simt de aproape ?:.. (Eşti în mine chiar) 
Mă împrejmueşte focul ca un zid; 7 
Inima îmi este zib aghiasmatar. 

Aici peste *'ntinderi de albastru vis 

Mâine nu e mâine, eri nu este eri. 

Pe umeri de îngeri zbori peste abis 

Spre dogoarea sfintei Tale 'mbrăți;eri. 
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LACTANTIU DESPRE INTELEPCIUNE 
SI RELIGIE 

DE 

IDAN COMAN 

F ilosofia antică a fost numai o vagabondare penibilă şi sterilă în umbra inte- 
lepeiun.i, pentrucä puterile ei nu-i îngăduiau mai mult. A făcut cât și cum a putut. 
Dar înțelepciunea rămânea singura mare lumină și marele adevăr care hrănesc suiletul 
omenesc de totdeauna şi-i asigură existența veșnică. Sophia este puterea ideală alcă- 
tui.ă din unirea cunoașterii aesăvârşite cu trăirea ireproşabilă a vieţii dată de cer. 
Această cunoaştere trebue să deţină adevărul, iar trăirea trebue să fie o continuă prac- 
ticare a virtuţii. Pentru însușirea înţelepciunii este nevoie de puterea complementară 
a actului desăvârșirii, de religie. Religia, ca şi înţelepciunea, are caracterul unicităţii, 
al indivizibilităţii. Ea aparţine exclusiv omului. Dintre toate fiinţele, omul singur are 
religia, el singur deţine știința despre Dumnezeu. Filosofii cari au încercat să libereze 
sufletul omenesc de teama religioasă au suprimat religia, lipsind pe om de unicul 
său bun propriu, trăirea dreaptă și omenia. Practicarea religiei este impusă de con- 
sensul întregului neam omenesc. Dumnezeu a făcut pe om în așa fel, încât el să do- 
rească și să simtă nevoia a două lucruri: a religiei şi a înţelepciunii. Camenii fac gre- 
șala de a practica sau religia fără înţelepciune, sau înţelepciunea fără religie; dar una 
iără cealaltă nu pot fi adevărate. Mulțimea religiilor arată că acestea sunt false, 
pentrucă au pierdut înţelepciunea care le învăța că nu pot fi mai mulţi zei. Filosofii 
au practicat o falsă înțelepciune, pentrucă au părăsit religia Dumnezeului suprem care 

i-ar fi putut iniția în știința adevărului. Care este istoria raportului dintre intelep- 
ciune si religie? 

„Cultul zeilor“, zice Lactanţiu, „nu posedă înțelepciunea, nu numai pentrucă 
e] supune ființa divină, care e omul, lucrurilor pământești și trecătoare, dar şi pentrucă 
în acest cult nu e vorba de nimic care să promoveze cultura și să zidească viața. Acest 
cult al zeilor nu se ocupă cu cercetarea adevărului, ci numai cu îngrijirea ritualului, 
care constă nu din funcțiunea minţii, ci din slujirea corpului. Această religie nu tre- 
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bue considerată ca adevărată și pentru motivul cä ea nu instrueste și nu face pe oameni 

mai buni prin învățături despre. dreptate şi despre virtute. Tot așa filosofia nu este 

o adevărată înțelepciune, pentrucă ea nu cuprinde religia, adică evlavia supremă. Dacă 

divinitatea care conduce această lume, care susține neamul omenesc prin binefacerile 

sale de necrezut și-l ocrotește cu dragoste părintească, ține să i se mulțumească și să 

fie onorată, omul nu e evlavios în cazul când stă ingrat în faţa favorurilor cereşti; așa 

ceva nu stă în firea înțeleptului. Prin urmare, deoarece filosofia și religia zeilor sunt 

despărțite și cu totul separate, întrucât unii sunt profesorii de înțelepciune prin care 

nu se ajunge la zei, și alții sunt șefii de religii prin care nu se învaţă înțelepciunea, e 

limpede că nici filosofia nu e adevărata înțelepciune și nici religia zeilor nu e adevă- 

rata religie. Nici filosofia nu a putut înțelege adevărul, nici politeismul nu a putut 

să-și dea justificarea de care ducea lipsă“. 

Observaţia lui Lactanţiu pare nedreaptă la prima vedere. Filosofia veche nu a 
neglijat niciodată religia, ci i-a consacrat totdeauna consideraţiuni și desvoltări mai 

mult sau mai puţin întinse. Ar fi, deci, impropriu să se vorbească de o separație, de o 

neaderenţă organică între filosofie și religie în spiritualitatea antică. Cu toate acestea, 

„religia““ pe care o tratează filosofia nu e decât rareori religie propriu zisă. Filosofii, 

chiar cei mari, fac speculații metafizico-teologice sau interpretări mitologice; ei nu 

fac loc în operile lor decât întâmplător problemelor de pietate și de cult, singurele 

elemente adevărate ale ori cărei religii. De altfel religia aparținând mulțimilor care 

o practicau realmente, iar filosofia unui număr restrâns, separația lor se impunea prin 

forţa separaţiei dintre cele două clase de oameni care le exercitau independent și une- 

ori într'un sens de vădită agresivitate reciprocă. Anaxagoras, Diagoras, Socrat și De- 

mocrit n'au fost, oare, condamnaţi pentru ateism? Unul dintre defectele fatale ale 

culturii antice a fost tocmai această lipsă de coeziune organică a diferitelor ei elemente 

constitutive, îapt asupra căruia Lactanţiu insistă cu atâta dreptate. 

„Acolo însă unde înţelepciunea e organic şi puternic legată cu religia, e nece- 
sar ca ambele părți să fie adevărate, în sensul că în actul adorării noi trebue să fim 

înţelepţi, adică să ştim ce și cum trebue să adorăm, iar în actul înțelepciunii noi tre- 

bue să adorăm, adică să înfăptuim realmente ceeace știm. In ce caz înţelepciunea se 

unește cu religia? Atunci când e adorat un singur Dumnezeu, când viaţa și ori ce faptă 

sunt raportate la o singură căpetenie și la o singură culme și, în fine, când învățătorii 

înțelepciunii și preoții lui Dumnezeu sunt identici, adică sunt aceleaşi persoane“. Cu- 

mulul filosofiei și al sacerdoţiului într'o singură persoană se vedea, câteodată, și în 

lumea păgână; dar lucrul se petrecea mai ales în epoca elenistică și romană când sin- 

cretismele cele mai îndrăsnețe adunau și combinau elementele cele mai eterogene si 

adesea contradictorii. Filosofia şi sacerdoțiul elenistic erau adulterate de influenţe si 

curente aduse de toate vânturile fanteziei, ale superstiției și ale înfrigurării religioase. 

Citească cineva inscripțiile, produsele literare și mai ales mulțimea comentariilor filo- 

soiice şi religioase din acea vreme, pentru a-și da seama. Literatura apocaliptică si 
rituală ia un avânt îngrijorător. Nu e deci de mirare că un filosof putea fi și preot 

şi încă preot al mai multor culte de odată, așa cum ne arată cartea XI-a a Metamor- 

jozelor lui Apuleius şi numeroase inscripții. Lactanţiu reflectează în această privinţă: 

„Să nu mire pe nimeni faptul care s'a întâmplat adesea și care se poate întâmpla si 

acum, anume ca un filosof să-și ia asupra-și sacerdoţiul zeilor. Când se întâmplă așa 

ceva, filosofia nu se unește, totuși, cu religia, ci și filosofia va înceta între cele sacre. 

și religia va dispare când va fi vorba de filosofie. In adevăr, o asemenea religie este 

mută, nu atât pentrucă aparține elementelor mute, cât pentrucă ritualul ei stă în 
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mâini și în degete, nu în inimă şi pe limbă, ca în religia noastră care este cea adevă- 

rată. In concluzie, și în înțelepciune se află religie, și în religie se află înţelepciune. 

De aceea ele nu pot fi separate, pentrucă a fi înțelept nu e altceva decât a cinsti pe 

Dumnezeul adevărat cu adorare dreaptă şi evlavioasă“. In această unitate perfectă 

„dintre înțelepciune și religie cele două puteri au domenii proprii care se întregesc ca 

două jumătăți ale unui întreg: „Inţelepciunea privește oamenii ca pe copii și cere iu- 

bhire, religia îi privește ca pe servi și cere teamă. După cum copiii trebue să iubească 

pe tată şi să-l cinstească, tot așa servii trebue să adore pe stăpân și să-l teamă. Pe 

Dumnezeu, care e unul singur, pentru că El cuprinde în unul și pe tată şi pe stăpân, se 

cuvine și să-l iubim, pentru că-i suntem copii, dar să-l și temem pentrucă-i suntem 

servi. Prin urmare religia nu poate fi despărțită de înţelepciune și nici înţelepciunea 

de religie, pentrucă același este Dumnezeul care trebue şi înţeles — lucru ce aparţine 

înțelepciunii — și cinstit, lucru ce aparține religiei“. Ce raport este între înțelepciune 

și religie? „Inţelepciunea e întâi, iar religia urmează, pentrucă cunoașterea lui Dum- 

nezeu precede, iar adorarea e consecinţa. Astfel în două nume există o singură putere, 

deși aceste nume par a fi deosebite: unul exprimă înţelegerea, iar celălalt actul. Ele 

se aseamănă cu două pârae care curg din același isvor. Isvorul înțelepciunii şi al re- 
ligiei este Dumnezeu; dacă aceste două pârae se rătăcesc de El, ele se usucă în chip 

necesar“. 

Creștinismul este singura formă de cultură și de avânt spre desăvârșire în care 

religia și înțelepciunea fac un tot organic şi indisolubil. Dacă e adevărat că toată inte- 
lepciunea omenească stă în tunoașterea și adorarea lui Dumnezeu, iar binele suprem 

se află numai în religie, nicăiri această coordonare ideală a luminii minţii şi a pietăţii 

inimii nu-și află o expresie mai perfectă ca în creștinism. Binele suprem, această hi- 

meră visată și căutată cu pasiune de filosofi, dar neaflată de niciunul dintre ei, sălăş- 

Juește numai în creștinism. El este propriu virtuţii și lui nici nu i se poate adăuga 
nici nu i se poate lua ceva. După Euclid din Megara, binele suprem este ceeace este 
totdeauna asemenea și identic cu sine însuși; el nu constă, deci, din plăceri, din bogății, 

din onoruri sau din alte elemente trecătoare; acest perpetuu asemenea și identic cu sine 

însuși nu poate fi decât nemurirea. Nemurirea singură nu poate fi nici micşorată, nici 

mărită, nici schimbată. Această nemurire este de natură fericită, pentrucă ea nu poate 

fi alterată sau distrusă. Binele suprem se află numai în nemurire pentrucă nici o altă 

ființă, afară de om, nici corpul n'o pot avea si pentrucă ea nu poate fi obţinută färä sti- 

inţă și fără virtute, adică fără cunoașterea lui Dumnezeu și fără dreptate. Aceia dintre 

filosofi cari au socotit ca bine suprem știința sau virtutea, au ţinut drumul adevărului, 

dar nu au mers până la capăt. Ştiinţa are misiunea de a ne învăţa cum și unde trebue 
să ajungem, iar virtutea pe acea de a ajunge. Una fără alta nu pot nimic. Binele 

suprem e cerul și Dumnezeu de unde vine sufletul. Acest bine suprem care face pe 

oameni fericiți nu poate fi decât în acea religie şi învăţătură care au speranța nemu- 

ririi, adică în creştinism. | 
Invăţătura creștină e singura înțelepciune. Ea face ceeace nu a putut face filo- 

sofia. Filosofia nu poate face pe om mai bun. Doctrina creștină, unica și adevărată, 
transformă pe om. „Dă-mi“ zice Lactanţiu, „pe un om mänios, care înjură, care e des- 

frânat : prin câteva cuvinte ale lui Dumnezeu, ţi-l voi face blând ca un miel. Dă-mi 

pe un lacom si sgârcit: ţi-l voi face generos și împărțindu-şi banii cu amândouă mâi- 
nile. Dă-mi pe unul căruia îi e frică de durere și de moarte: va dispreţui uneltele de 

tortură, focul și taurul lui Periilus. Dă-mi pe un libidinos, adulter și desfrânat: îl vei 

vedea sobru, cast, înfrânat. Dă-mi pe un om crud și sângeros: furia lui se va schimba 
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intr’o dulce bländete. Dä-mi pe un nedrept, un nerod, un päcätos: va ajunge sä fie 

vertug un om drept, un intelept, un curat. Toatä räutatea se va curäfi printr’o 'singurä 

bae“. E vorba de baea botezului. „Puterea înţelepciunii lui Dumnezeu e așa de mare, 

încât ea înlătură dintr'o singură atingere răutatea din inimă, mama păcatelor; lucrul 

acesta se face nu cu plată, cu cărţi sau cu înșelăciuni, ci gratis: numai. urechile să 

audă și inima să soarbă înțelepciunea. Aceia cari şi-au petrecut viaţa studiind filosofia 

nu au putut nici pe alţii și nici pe-ei să se facă mai buni, dacă natura s'a opus cât de 

cât. Inţelepciunea filosofilor nu stârpeşte viţiile, ci numai le ascunde. In schimb, doar 

puţine învățături ale lui Dumnezeu îl transformă pe om așa de mult și-l înnoesc, încât 

nu mai știi dacă e același.“ 
Lactanţiu e cel dintâi scriitor patristic latin care elaborează o magistrală filo- 

sofie a religiunii. Religia nu e, după el, o simplă succesiune de acte rituale, ca în pă- 

gânism, ci o formidabilă putere de lumină, iubire și curăţenie care transformă omul 
și lumea până la desăvârșire. Această putere constă din contopirea ideală a intelep- 

ciunii, adică a întregii ştiinţe si experienţe revărsată de Dumnezeu în lume, cu adora- 

rea divinității. Adorarea este o expresie și o consecinţă firească a înţelepciunii. Unita- 

tatea şi conlucrarea lor organică fac posibilă îmbunătățirea omului și nașterea culturii. 

Intelepciunea si religia unite, pe care de aci înainte le vom numi cu un singur termen : 

fi o.ofia creștină, se adresează nu numai unei singure clase, sau numai unui singur 

popor, ci tuturor claselor sociale și întregului neam omenesc. In felul acesta „filosofia 

noastră“, cum îi spun Părinții şi scriitorii dc pia ba devine o fortá care ék 

si mäntueste lumea. 

(Fragment din studiul „Despre filosofie, religie si intelepciune la scrütorul ee 
Lactantiu”). ; 
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T. VIANU: FILOSOFIE ŞI POESIE 

Noua ediție a lucrării d-lui T. Vianu: „Filo- 

sofie şi poesie“, apărută la Casa Scoalelor si 

concepută pe trei planuri, aduce în partea fi- 

nală un plus de două studii, care împreună cu 

un altul mai vechi, intitulat: „Idealul clasic al 
omului“ (1933) îi dă putinţa să se situeze în- 

trun unghiu estetic pe care d-sa îl consideră 

a fi prima închegare a unei filosofii generale. 

Intrucât lucrarea de față este cunoscută zeti- 

torilor din 1937, dată când a apărut, în rându- 

rile de mai jos socotim oportun a discuta nu- 

mai cele trei studii rubricate sub titlul general: 
„Către o concepție estetică a lumii“ şi din care 
se. desprinde o treptată închegare a ceeace d-sa 

numește o „filosofie generală“ proprie. 
Primul studiu intitulat: „Idealul clasic al 

omului“ îi dă ocazia de a trasa, în linii cât se 

poate de generale, caracterele fundamentale ale 
idealului clasic, așa cum s'a desfășurat el în 
ordinea istorică și în cele din urmă a se situa 

pe poziția etică a acestui ideal. 

Idealul clasic, afirmă d-sa, în afară de fap- 
tul că înfăţişează o structură eternă, deasupra ! 
oricărei determinări temporale, în ordinea în- 
lănțuirii istorice el reprezintă fructul dintre 
sec. V a. Hr. şi sec. III d. Hr., adicä din mo- 
mentul apariției tragediei grecești şi până la 
înflorirea maximă a stoicismului greco-latin, 
cänd este inlocuit cu idealul crestin. Coinci- 
denţa formării idealului clasic cu apariția tra- 
gediei greceşti se explică prin faptul că numai 
acum omul este în măsură a se gândi pe sine 
ca individualitate autonomă, iar conştiinţa in- 
dividualităţii îi dă acestuia posibilitatea de a se 
concepe ca ființă spirituală, participant la spi- 
ritul universal, ca origine şi destinaţie, după 
cum o arată sistemul idealist al lui Platon. 

Universul omului clasic este dominat de spi- 
rit. Lumea se înțelege şi explică nu prin cobo- 
rîrea în straturile inferioare ale creației, ci prin 
latura ei superioară, spiritul. Spiritul are însă 
calitatea de u duce către unitate, către armvu- 

nizarea elementelor dispersate. Clasicul este v 
liință centrală în toate manifestările ei, căreia 
li repugnă orice exces, având ca normă de con- 
duită măsura și renunţarea. 

Idealul clasic al omului este amenințat însă 
cu disolvarea, întrucât ştiinţa modernă, prin 
marile ei descoperiri, a răsturnat unghiul de 
reprezentare al iiinţei umane. Astfel, pe când 
anticul înţelegea pe om din participarea lui la 
spiritul divin, modernul îl explică din jocu! 
elementelor și forțelor subumane, iar idealul 
perfecțiunii sferice limitate a fost înlocuit de 
concepția progresivistă a vieţii cu idealul per- 
sonalității deschise, mai adecvată universului 
infinit şi capabil de transformare al omului 
modern. La aceasta se mai adaogă şi efectele 
reformelor sociale moderne, aplicate cadrelor 
sociale de vieaţă. 
Militänd pentru libertate, prin pästrarea con- 

stiinfei de unitate si consistentä internä a par- 
soanei, d-l prof. T. Vianu se situiază pe latura 
clasicilor în convingerile morale. Putem adăoga 
chiar că este atâta de incorigibil clasic, încât 
vede în idealui ciasic al omului „un model 
uman permanent, capabil să fie restaurat şi 
să dirijeze cultura omenească în orice moment“. 

Cine nu ar dori, impreunä cu d-sa, aceastä 
restaurare? Numai cä ea este mai mult decät 
problematicä din cauza determinantelor culturii 
contemporane și a celei viitoare cu totul deo- 
sebite de ale lumii vechi. Structura unei culturl 
este în funcţie de anumiţi factori cari, dacă se 
schimbă, au la rândul lor efecte diferite. Con- 
cepţia statică a cosmosului anti nu mai poate 
reveni decât dacă sar repeta identic condiţiile 
de existenţă și spirituale ale acelei epoci. Ori, 
dinamismul epocei contemporane este cu totul 
refractar unei asemenea concepții. O viziune 
statică a cosmosului nu mai poate reveni când 
epoca noastră stă sub teribilul clocot al aburu= 
lui și bâzâit al benzinei, ce urnesc din loc cele 
mai formidabile mașinării. Dinamismul, trăsâ- 
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tura dominantă a modernului exclude atitudi- 

nea statică a anticului. Ar trebui anulată cul- 

tura și civilizaţia acumulată de 20 secole pen- 

tru a putea- reveni la vechea concepţie despre 

lume şi vieaţă. 

Pe plan moral idealul clasic rămâne un nimb 

aureolat către care va ţinti totdeauna cu !10S- 

talgie viitorul, însă pe plan cultural realizarea 

lui nu mai e posibilă decât cu condiţia anulării 

coordonatelor culturii epocii noastre. 

Dacă în studiul de mai sus se întrevede po- 

zitia etică a d-lui prof. T. Vianu, în „Perma- 

nenta frumosului“, asistăm la un început de 

închegare a celei estetice. Pentru a ajunge aci 

d-sa socoteşte necesar a supune discuţiei cale 

trei mari idealuri ale conștiinței umane, ad=- 

vărul, binele și frumosul spre a limpezi rapor- 

tul lor față de acesta din urmă şi a putea ast- 

fel trage concluziile impuse de logica faptelor. 

Adevărul, binele şi frumosul, afirmă d-sa, 

constitue „țintele permanente care călăuzesc 

ostenelile spiritului, în nenumăratele lui încer- 

cări şi în nesfârșitele lui aventuri“. Ele cresc 

dîntr'o necesitate comună a spiritului, după 

unitate, fiind reflexul acestei nevoi. Adevărul 

este unitatea ideilor noastre, iar un fapt este 

adevărat atunci când nu este contrazis de da- 

tele experienţei, putând fi armonizat sau uni- 

ficat în planul inteligenţei noastre. Frumosul 

rezultă deasemenea dintro armonie de mani- 

festări pe care o putem prinde ca pe un tot 

unitar, cu uşurinţă şi încântare, iar binele este 

un fapt rezultat din armonia lui cu altele din 

cuprinsul unei societăți. Așadar, câte trele sunt 

expresia armoniei, adevărul este armonia idei- 

lor, frumosul a aspectelor sensibile, iar binele 

a faptelor şi tendinţelor. 

Ideea de „unitate“, sub care epoca modernă 

cuprinde adevărul, binele și frumosul este de 

proveniență estetică. Astfel cuvântul „cosmos“ 

însemna pentru Greci nu numai universul ca 

întreg, ci indica şi realitatea frumoasă, el fiind 

atât totalitatea lucrurilor cât și desăvârșita lor 

armonie. Aşadar, unitatea idealurilor şi actiu- 

nilor umane reprezintä reflexul unității sau 

armoniei cosmice. Deși unghiul resortului este- 

tic a fost deplasat astăzi dela exterior în inte- 

rior, la organizarea psihică a fiecărui indiviă, 

chiar şi la învățatul care ar părea cel mai in- 

depărtat de vreo preocupare estetică şi care se 

strădueşte să descopere adevărul. Tot astfel 

este şi cu omul de bine care în toate acţiunile 

lui este condus de o preocupare estetică. Sen- 

timentul estetic al acţiunii ne desvălue limita 

permisului şi interzisului căci „o faptă rea este 

și o faptă urîtă, după cum o acţiune bună este 

și frumoasă“. El este regulatorul acţiunii, du- 

când la eliberare și înălțare sufletească. 

Cele înfăţişate mai sus ne arată lămurit că, 

n concepţia d-sale, esteticul constitue ţinta 

finală către care tinde eticul şi adevărul. Avem 

de a face cu o subordonare a adevărului și bi- 

nelui la estetic, deoarece ţinta lor supremă este 

atingerea esteticului, realizarea frumosului. Se 

poate spune fără greş (iar studiul de mai Jos 

o confirmă şi mai mult) că d-sa reprezintă o 

cuncepție estetizantă a lumii şi vieţii, căci toate 

drumurile duc către estetic, după cum odini- 

oară toate drumurile duceau la Roma. „Arta se 

situează în mijlocul lumii“. 

Concepţia d-sale estetică se manifestă însă 

mai viguros în studiul: „Semnificaţia filosofică 

a artei“ decât în cele amintite ma sus. 

Pornind dela concepţia kantiană după care 

armonia universală nu este o stare originară 

a lucrurilor, un datum, ci rezultatul unui pro- 

ces, adecă un produs, d-sa contestă că, după în 

țelepciunea modernă, armonia nu se gäseste la 

inceputul lucrurilor, ci la sfärsitul lor, fiind o 

țintă îndepărtată către care aspiră spiritul ome- 

nesc. Numai un singur produs omenesc reali- 

zează armonia de pe acum şi în fiecare mo- 

ment al manifestării lui şi anume arta, abun- 

denta variaţie a operelor de artă putänd co- 

exista fără să configureze vreun conflict „ca 

tot atâtea cosmosuri închise în ele însele, fără 

comunicare, fără putinţa de a se stânjeni reci- 

proc şi, prinurmare, neimpunând spiritului v- 

menesc nevoia de a le integra într'o forma su 

perioară şi mai amplă“. Aspiraţia către forme 

mai largi de integrare, cum este cazul în stiin- 

ță, în morală și în vieaţa socială, nu este nici 

legitimă, nici posibilă în artă. | 
Armonia artei, care este o idee a cărei pater: 

nitate o găsim la Aristotel, reese însă nu nu- 

mai din configurarea lipsită de coliziune a pro- 

duselor artistice, organizate în forme închise, 

ci şi din orânduirea și distribuţia internă a e- 

lementelor ce participă la constituirea operei 

de artă deoarece „părţile şi ansamblul intrefin 

între ele acea multiplă relaţie de coresponden- 

ță, pe care o desemnează termenul de simetrie 

sau concinitate“. Intr'o operă de artă demnă de 

acest nume dispoziţia părţilor faţă de întreg se 

găseşte într'o relaţie ce interzice suprinderea 

anumitor elemente, fără a nu primejdui armu- 

nia întregului, legătura dintre ele purtând ca- 

racterul necesităţii. Din această cauză se și 

poate vorbi despre caracterul de cosmicitate ai 

operii de artă. 

Arta se situiază în mijlocul lumii. Cel dintâi 

produs armonios este universul dela care 'spi- 

ritul nostru ar putea împrumuta ideea de ar- 

monie, iar al doilea este arta. Deoarece, in mo- 

mentul cänd oamenii au dat naștere celor din- 

tâi opere de artă, sistemul cosmic era oarecum 
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stabilizat, sa väzut in armonia artisticä un re- 

flex al celei cosmice. Raportul trebue insä in- 

versat, afirmă d-l prof. T. Vianu, cäci o stabi- 

lizure absolută a procesului cosmic nu este pru- 

babilă, pe când la opera de artă acest fapt se 

constată, ca reprezentând un sistem inevoluabil 

si închis. De aci d-sa conchide că este mai nt- 

merit a se vorbi despre armonia artistică a 

cosmosului decât despre armonia cosmică a o- 

perei de artä. 

Calitatea de artistic, afirmä mai departe, sun- 

tem înclinați a o atribui sistemelor închise și 

stabile, care se referă la toate produsele mun- 

cii omenești. Peste tot unde găsim lipsa de con- 

flicte avem de a face cu un caracter artistic. 

Astfel, în morală, punerea de acord a princi- 

piilor raţionale cu a celor instinctive duce la 

ideea frumuseţii caracterelor, pe când domnia 

celor raţionale asupra celor instinctive ia tăria 

caracterelor. Tot așa si in ştiinţă recunoașten: 

caracterul du frumuseţe acelor sisteme care, 

prin introducerea ideilor şi cunoștințelor tim- 

pului, au reușit să se stabilizeze. Intrun cu- 

vânt, atribuim caracter estetic „tuturor produ-= 

selor muncii omenești care prin sistemul închis 

al factorilor şi elementelor lor  nereclamând 

nici adaosuri, nici retuşări, amintesc perfecţiu- 

nea artei“. 

Stabilitatea acestor sisteme nu este însă du- 

rabilă, deoarece progresele științei pot ocaziona 

împrejurări al căror efect este distrugerea echi- 

librului. Numai arta singură dispune de un 

echilibru inebranlabil. „Intregul proces al lu- 

mii se sileşte către perfecțiunea artei“, aceasta 

reprezentând „prefiguratia țintei generale că- 

tre care se sileşte întregul univers, cu reuşite 

deocamdată parţiale și instabile“. Arta are sem- 

nificația unui program al vieţii spirituale u- 

mane, ea conducând întreaga operă a culturii. 

Din această cauză artistul are în cultura con- 

temporană o responsabilitate imensă. Lui nu 
i se va cere să reprezinte numai frumuseţea, 

însă. i se va pretinde stăpânirea materialului 

pentru a-l putea organiza și a obţine astfel un 

lucru desăvârșit. Lucrarea artistului, fiind ur 

sistem închis, mărginit în sine, nu poate fi re- 
lua.ă de altcineva, cum este cazul în ştiinţă de- 

oarece „în ea se organizează şi se istovesc pu- 

terile unui singur om și poate ale unei singure 

clipe“. Din cauza aceasta pretenţiile noastre 

faţă de artă sunt mai severe decât fatä de cele- 

lalte produse ale spiritului omenesc. 

Interesantele idei semănate aci de d-l prof. 

TF. Vianu: ne sugerează câteva observatiuni. 

Astfei vorbind despre armonia operei de artă 

d-sa conchide că este mai nimerit a se vorbi 

despre armonia artistică a cosmosului decât 

despre armonia cosmică a operei de artă. Pen- 
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tru a ne da seama de valoarea acestei afirma- 
ţii credem nimerit a ne întreba care dintre 

aceste eiemente se bucură de prioritate Si, eo 

ipso, de influențare asupra celuilalt, Evident | 

cosmosui, De aceea nu cosmosul a avut de mo- 

del perfecțiunea și armonia artei, ci viceversa 
arta pe a cosmosului, căci omul, în creaţiile 

sale, a ţintit cel. dintâi realizarea. perfecțiunii 

cosmice, revelată lui fie de Divinitate, fie de 

propria constatare pe calea experienţei proprii 

şi a reflexiunii. In cosmos mintea noastră găseș- 

te, e drept, o armonie artistică, dar mult mal 

târziu, atunci când s'au stabilit caracterele con- 

ceputului de artă, pe când în artă ea a urmă- 

rii şi ţintit atingerea armoniei observată în 

cosmos cu mult mai înainte. Din această 

cauză socotim cel puţin tot aşa de îndreptățit 

a se vorbi de armonia cosmică a artei, cum se 

vorbeşte de armonia astistică a cosmosului. . 

Atribuind calitatea de artistic. sistemelor în- 

chise şi stabile — în special acelora care rezul- 

tă din structura, activităţile și rezultatele. ac- 
tivității umane —d-sa nu refuză, cum am văzut, 

acest atribut nici sistemului cosmic, dar întru- 

cât acesta nu este probabil a fi ajuns la .o.sta-. 

bilizare absolută, cum e cazul la artă — nu 

ştiu dacă în sistemul d-sale se mai poate vorbi 

de calitatea de artistic la cosmos — întrucât.nu 

es.e probabil a fi ajuns la o stabilizare detini- 

tivă — cu alte cuvinte dacă:se mai poate vorbi 

despre frumosul natural. In orice caz. dacă to- 

tuşi admite această calitate atunci ea trebue să 

fie inferioară calităţii estetice a artei deoarece 

nu a ajuns, ca aceasta din urmă, la stadiul sta- 

bilizării definitive. Așadar, cum sistemul cosmic 

este mai puţin stabilizat decât cel artistic, este 

natural ca gradul lui de armonie să fie inferior 

celui al arlei. Avem noi însă vreun drept a 

stabili această ierarhie, a subordona adecă fru- 

mosul natural celui artistic? Care sunt faptele 

care justifică o asemenea poziţie? Să fie opera 

mâinilor Divinităţii inferioare celei umane ? E 

o întrebare la care greu se poate răspunde. 

Admiţând esteticul ca fiind rezultatul unei 

armonii stabilizate, armonie pe care înţelepciu- 

nea modernă ne învaţă a fi un produs şi nu un 

datum, d-sa refuză poziţia statică a armoniei 
prestabilite si se alătură concepţiei dinamice 
a frumosului ca proces. Se pune însă întreba- 

rea dacă stadiul ultim al acestui proces este 
realizarea unui ideal de natură umană sau „în 
cea mai neinsemnată lucrare frumos încheiată 

strălucește ceva din plenitudinea divină ? Cu 

alte cuvinte se mai poate vorbi de proces 
atunci cánd e vorba de o oglindire a armoniei 
divine? ; ; 

Aceastá primá ínchegare a unei filosofii ge- 

nerale proprii, de care vorbeste ín prefatá si 
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care în realitate, până în prezent, reprezintă 

numai câteva trăsături ale unei  concepţiuni 

estetice, nu poate fi momentan judecată cu 

toată obiectivitatea, dar e probabil că, după 

felul cum sunt răscolite problemele, ea va avea 

de luptat cu multe dificultăţi. Dl. profesor Vi- 

anu rămâne însă acelaș maestru bine orientat 

în problemele aruncate, sugerând la orice pas 

idei şi soluţii care pun mintea în mișcare şi o 

forțează neîncetat la participarea pe calea spi- 

noasă, dar splendidă a adevărului. 

ŞT. ZISSULESCU 

IVIREA UNEI POEZII DE CURTE IN SEC. AL XVII-LEA 

Printre vechile versuri româneşti exista o 

grupă de lucrări, căreea, chiar în cele mai se- 

rioase istorii de literatură nu i s'au consacrat 

decât puţine cuvinte, iar în cunoscuta și întinsa 

Antologie a poeziei românești de Gh. Cardas, 

care precum el însuși recunoaște, sa silit să 

adune acolo tot ceeace este „mai bun şi mai 

trainic“ din timpurile cele mai vechi, această 

grupă de lucrări nu e reprezentată prin nici un 

vers. 

Vreau sä vorbesc despre versurile inchinate 

stemelor domnesti, pe care mai bine de o sutä 

de ani diferiţi scriitori le-au aşezat pe prima 

pagină a operelor lor. 

Prima dintre aceste dedicaţii în versuri o gă- 

sim în fruntea operei Mitropolitului Varlaam, 

„Cartea de învăţătură“ cunoscută de obicei sub 

numele mai scurt de „Casania“ tipărită la laşi 

în 1643. Un şir de versuri asemănătoare găsim 

mai târziu la Mitropolitu. Dosoftei în a sa 

„Psaltire în versuri“ tipărită în Polonia la 

Uniev (1673), apoi în „Mărgăritarele“ tipărite în 

Bucureşti (1691) şi în „Pravoslawica mărturi- 

sire“, care a apărut la Buzău în acelaș an; mai 

găsim o astfel de dedicație în „Divanul“ lui Di- 

mitrie Cantemir (laşi 1698), cât şi în multe alte 

cărți care au apărut în anii următori. 

O bogată colecţie de versuri asemănătoare se 

poate vedea în monumentala bibliografie româ- 

nească a lui Bianu şi Hodoș). 

Scriitorii din Moldova luau ca punct de ple- 

care al versurilor lor, emblema țării: capul de 

zimbru, iar scriitorii din Muntenia luau ca su- 

biect emblema munteană — corbul ținând Cru- 

cea în cioc. 
Despre herbul moldovenesc găsim versurile 

scrise în Psaitirea lui Dosofteiu: 

„Capul cel de bour, de fiară vestită 

Semnează putere țării nesmintită. 

Pre câtu-i de mare fiara și buiacă. 

Coarnele 'm pășune la pământu-și pleacă. 

De pre chip se vede bourului ce-i place, 

C'ar vrea "m toată vremea să stea țara 'm pace". 

  

  

1) Ioan Bianu și Nerva Hodoş — Bibliografia Ro- 

mânească veche (1508—1830). București: 1903 vol. I 
pag. 139, 210, 316 şi 358, precum și următoarele. 

O dedicație analogă despre herbul Munteniei: 

putem citi in „Märgäritarele“: 

„Semnul Domnu Corbul iaste cu Cruce...“ etc. 

Afară de aceste descrieri şi laude a emble- 

mei, în acele versuri găsim încă ceva, care este 

pentru noi îndeosebi de. interesant. 

In „Mărgăritare“ se exprima dorința că Voe- 

vodul Constantin Brâncoveanu căruia corbul i-a 

adus puterea „de sus“, adică din cer, să domr- 

nească „pe tronul strămoşiior“: 

„In scaunul strămoşilor în care acum domneşti. 

„Al celor ce-s în laudă vechilor Basarabești“, 

indelung, in chip slävit „cu pace si cu liniște cu 

viata norocitä“ 

In versurile din cartea Mitropolitului Varlaam 

„Cartea de învăţătură“ se găsește lăudat Voe- 

vodul Vasile Lupu, pentru meritele sale puse în 

slujba culturii : 

„De unde mari domni spre laudă şi-au făcut cale, 

„De acolo și Vasile Voevod au ceput lucrurile sale. 

„Cu învățături ce în ţara sa temeliaște 

„Nemuritor nume pre lume își zidiaște. 

Complect deosebită de versurile pomenite, e 

dedicaţia lui Dimitrie Cantemir în cartea sa 

„Divanul“, versuri scrise în cinstea fratelui său 

Voevodului Antioh, de formă și conținut după 

moda neliniştită și sclipitoare a barocului, pline 

de exagerări : 

„Herbul ţării vechi şi-au fost ales bour 

Numele vestindu-şi, ca tunul prin nour, 

Noii mai pre urmă, avându-lu moşie, 

Tot acel vechiu nume mai vestindu-l Ste, 

Intr'această vreme, cine-l stăpâneşte, 

O Dumnezeu sfinte, tu îl ocroteşte, 

Cu mâna ta sfântă Lai încoronat, 

Şi brațul tău tare Vau întemeiat, 

Părintească scară și scaunul dându-i, 

Cereasca ta armă, crucea întinzându-i, 

Spata-i povățește, biruindu pre toată 

Văzut — nevăzuta vrăjmășească gloată. 

Cărunteţe vază, bătrânețe-ajuny, 

Slăvit fericeşte-l cu viața 'mdelungă“. 
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In aceste versuri si alte de acest fel, consa- 

crate stemelor, găsim două motive fundamen- 

tale: 1. proslăvirea operei Voevodului. declarată 

mai făţiş, sau în aşa fel că se subîntelege; si 

2. lăudarea Voevodului. precum și urări în le- 

gătură cu ea. In elogiu. sau e pomenită gw- 

rioasa obärsie a Voevodului, ca in „Märgärita- 

rele", sau sunt subliniate meritele sale pentru 

cultură si învățătură, ca în „Cazania“ Mitropo- 

litului Varlaam, adiră sunt sco3se in relief va- 

lorile reale. ori autorul se mărginește la com- 

plimente exaserate și comune ca în „Divanul“. 

Urarea e legată esențial de elogiu şi exprimă 

dorinta vnei lungi si fericite dommii su a unei 

depline i”hânzi a străduinţelor folositoare pentru 

țară și cultură. 

Dacă se citesc aceste versuri cu atenţie, se 

poate obeerva încă un lucru interesant: amu- 

mite susectii politice, sau chiar îndemnuri pru- 

dent exnrimate. 

Dasnfteiu care si-a tivărit a sa ..Psaltirea în 

versuri“ în timnul cänd Moldova a fost. zauduitá 

de Iımte lätıntrice si neenntenite schimhäri de 

domnf. fsi rosteste cuvioasa märere cä bourului 

adiră Moldovei i-ar fi mai prielnic dacă „toată 

adică Moldovei i-ar fi mai prielnic dacă ..toatu 

In „Cartea de învătătură“ a Mitroprli'tului 

Varlaam. e lăudat Vasile Lupu pentrv silințele 

sale hărăzite eulturii. dar poate în acelasi timp 

Inaltul Prelat adresează si o delicată doiană în 

sensul că Voevodul ar câstisa mai multă slavă 

strădninâu-se în acest domeniu. decât luntând 

cu vecinul pentru lărgirea hotarelor țării. In 

acest caz trebuie să ne mărsinim la o simplă 

presupunere. dară într'adevăr Mitropolitul a 

avut această intemtie. căci despre pace nu vor- 

beste şi nu noate vorbi deoarece nu putea să 

critice me fată politica Voavndului. 

In ..Märeäritarele“, Radu Grecsanu laudä pe 

Mustrii „străbuni“ ai lui Constantin Brânco- 

veanu. E greu de hotărît, dacă el tinca să în- 

tărească credinta în îndoelnica legătură dintre 

familia Voevodului şi casa Besarabilor. sau e 

aci o idee dinastică. o prudentă încercare de a 

răspândi ideea moștenirii Tronului de către o 

singură familie. 

Insă în „Divanul“, în acele cuvinte destul de 

misterioase unde Cantemir vorbeşte despre Cru- 

cea pe czre Dumnzeu o întinde Voevodului și 

despre „vrăjmăşeasca gloată“, se poate ghici că 

e aici o aluzie la puterea otomană şi un îndemn 

la luptă alături de alte state creștine. O aseme- 

nea interpretare a cuvintelor tânărului prinț 

este întemeiată, dacă seia în consideraţie faptul 

că el fusese elevul Grecului Ieremia Cacavela, 

a cărui patrie rămăsese sub jugul turcesc şi 

fiindcă însuși Dimitrie ajuns la rândul său 

Voevod a înfăptuit tocmai această idee în po- 

litica lui, stând alături de Rusia contra Tur- 

cilor. 

Toate aceste aluzii politice atât în versurile 

„Divanului“ cât și în alte dedicafii destul de 

neclare pentru cititorul de azi, erau negreşit 

foarte clare pentru oamenii acelor timpuri, cari 

fireşte cunoșteau bine situația politică a epocii 

lor şi purtau în inimi diferite dușmănii, regrete 

si Joriate. 

Dedicatiile pomenite mai sus au esit de sub 

pana oamenilor ilustri ce-si au um loc de seamä 

în istoria literaturii: Mitropolitul Varlaam. Mi- 

tropolitul Dosoftei, Radu Greceanu și D'mitrie 

Cantemir; dintre aceşti patru autori, poet mai 

însemnat e numai Dosoftei, iar despre ceilalţi 

se știe cât de greu lucrau pentru a creea forma 

versului, neglijat până atunci în literatura ro- 

mânească. 

Dela versurile scrise în acele timpuri, când 

abia se punea temelia poeziei româneşti, nu ne 

putem aștepta la perfecţiune; aeaceea și ace- 

ste opere. lucrate cu mare trudă, lasă mult de 

dorit : ideea în ele e exprimată în mod neciar, 

iar versul este greoi și incorect. 

Forma cea mai usoară şi interesantă o posedă 

dedicaţia lui Cantemir ; în timp ce celelalte 

versuri au o formă puțin remarcabilă si con- 

cemție exprimată în chip destul de banal, dedi- 

cația „Divanului“ scrisă în versuri de două- 

sprezece silabe cu cenzura la mijloc e destul 

de ușoară şi în general corectă, iar rima (afară 

de versurile 5—9) e nouă şi bogată. Intreaga 

dedicație pur barocă are vioiciune, plastică si 

un original mod de exprimare datorit faptului 

că autorul întrebuințează efecte, se poate spu- 

ne, picturale şi fără să păstreze îndărătnic un 

un fir călăuzitor, trece slobod dela o cugetare 

la alta. 

De unde a venit moda acestor versuri, „dedi- 

catorii“ ? Se poate spune fără mare risc, că din 

Polonia împreună cu cărțile polone, care erau 

cunoscute nu mumai unor scriitori ca Ureche, 

Costin (prietenul lui Dosoftei) şi Cantemir, dar 

si boerilor mai învăţaţi 1) chiar tipografilor, 

cari imitau după ele forma grafică a cărţilor 

ce le culegeau ei înşişi. 2) 

In Polonia, poezia de curte a început să se 

desvolte paralel cu desvoltarea vieţii de curte. 

In secolul al XV-lea, poeţii Adam Swinka si 

Grzegorz z Sanoka, iar în secolul al XVI-lea Jan 

u she 

1) S. Puşcariu, Istoria literaturii române, Epoca 
Vecha Sibiu 1936, p. 104. N. Cartojan, Istoria Lite- 
raturii Române Vechi, Bucureşti 1942 vul. II pag. 
139—140; P. T. Panaitescu Influența polonă în opera 
şi personalitatea cronicarilor Grigore Ureche şi 
Miron Costin, Bucureşti 1925 pag. 7—19. 

2) N. Cartojan 1. c. pag. 98—99. 

109



z Wislicy, Andrzej Krzycki, Jan Dantyszek, Kle- 
mens Janicki şi Jakob Przyluski  începură să 

scrie versuri consacrațe cumunii.or, nașterilor și 
înmormântărilor, victoriilor războinice și altor 

‚solemnitätfi la Curtea Regească și a magnaţilor, 

d'ferite e egii, felicitări si lamentäri. Uneie 

dinţre mijloacele. exprimării felicitărilor şi elo- 

giilor, fură aceste dedicaţii din cărţi, de ob ceiu 

tocmai privitoare la stema persoanei căre.a a- 

veau.să-i fie închinate. Mai cu seamă, s'au des- 

voltat aceste versuri în secolu. XVII, presch.m- 

bându-se în panegiricuri. şi fără îndoială nu o 

singură dată le-au ciţit boerii moldoveni, cari 

tindeau spre graniţa de nord unde câutau ori 

un adăpost după felurite intrigi politice, ori 

învăţătura în şcolile renumite de acolo. 

In principatele române, o viaţă de curte în 

deplinul înţeles al cuvîntului, așa cum a exis- 

tat la curtea lui Neagoe Basarab, nu se putea 

..desvolta nici sub Ştefan cel Mare, nici sub M:- 

hai Viteazul. Ea a început din nou să renasc 

şi să înflorească la curţile Movileştilor, a'e lui 

Matei Basarab şi ale lui Vasile Lupu, lar mai 

târziu sub Ccnstantin Rrâncoveanu. 

Atunci când au fost condiţii prielnice, când 

Vasi'e Lupu, — după cum spune Costin — „om 

cu hirea înaltă şi mai mult împărătească decât 

domnească“, visa la o splendoare egală cu am- 

biţiile sale şi când Constantin Brâncoveanu își 

clădea frumoase reşedințe la Potlogi, Mogo- 

şoaia, Sâmbăta de Sus, Fägärasi si. Doicesti, 

CRONICA 

HORIA NIŢULESCU: TOAMNA IN PARA- 

DIS, — poeme. (Buc. 1943). 

D. Horia Niţulescu nu este un poet care să 

aibă nevoe de prezentare sau de girul cuiva 

pentru a exista. Neîncedrat  într'un cenaclu, 

ostil formulelor programatice, este permeabil 

celor mai variate influențe, dela desinvoltura 

poeziei Caligraful până la manierismul liricei 

sale erotice. Pe lângă faptul că d. Horia. Niţu- 

lescu este înzestrat cu o mare mobiiitate, se 

vede însă foarte clar că arta d-sale poetică se 

îndreaptă către o specie de neo-clasicism me- 

diteranian, în care spiritul horaţian este nota 

domimantă. Cu acest crez literar, va putea pă- 

trunde în conştiinţa publicului, devenind si un 

poet de circuiaţie. Firește, nu toate poeziile 

din acest volum sunt reușite, şi oarecare ssâr- 

cenie în selecție s'ar fi impus ca un semn al 

conștiinței sale critice. Dar despre asta, vom 

vorbi mai târziu. 

Poezia Caligraful este sortită să caracterizeze 

unde se străduia să adune în jurul său oameni 
de o înaltă cultură, trebuia să se ivească si 

o „poezie de curte“. Aceste dedicaţii, aceste 
versuri pentru stemele domnești, au fost tocmai 
primele flori ale acelei poezii, care mai tärziu 

in nauile condiții aeprielnice culturii nafionale 

romänsesti, in epcca fanar:otä, nu s’a mai des- 

voltat, ci doar u vegetat sub forma acelor de- 
diczţii care începură să se repete fără sfârşit, 

producând lucruri lipsite şi de viață și de sens. 

In schimb, în secolul XVII câmd se iviseră pen- 
tru prima oară, în cadrul înfioritoarei vieți de 
curte, fură o creaţie atât de naturală, pe căt 

de natura.ă fusese „Invăţăturile lui Neagoe că- 

tre fiul său Teodosie“ în cadrul curţii Basa- 

fabilor. 

In general, aceste versuri dedicatorii sunt îm- 

vinuite pentru forma lor greoa'e si stereotipä. 

Intr'adevăr, sunt greoaie, însă această formă e 

justificată de epoca în care au fost scrise. ar 

stereotipe au devenit abia mai târziu, când pa- 

negiriștii începută să le fabrice după șablon. 

Totuşi, în veacul lor. în epoca în care s'au ivit 
când avură impulsul vieţii și fură consacrate 

unor oameni ca Vasile Lupu sau Constantin 

Brâncoveanu, îşi au un rost adevărat şi pentru 

aceasta trebuie să le ertăm lipsurile şi să le 
recunoaştem locul cuvenit în istoria literaturii 

şi culturii româneşti. 

TADEUSZ GOSTYNSKI 

LITERARÄ 

una din fețele talentului d. Horia Niţulescu. 

Scrisă cu multă desinvoltură, uşurinţă şi bogă- 

ție de imagini, poezia recunoaște în esenţa ei o 

atmosferă argheziană. Cu o smerenie prefä- 

cută poetul comunică direct cu Dumnezeu, pu-- 

gorându-l în hmea gândurilor profane, fără 

însă să depășească o amumită limită peste care 
ar intra deadreptul in profanare, Spre deosebire 

de ceilalți poeţi, d. Horia Niţulescu vede în 

Dumnezeu pe caligraful cel mai inspirat, și 

poate că are dreptate, căci lăsând gluma la o 

parte, nu cumva vorbirea și scrierea au o ori- 

gină transcendentă, dumnezeiască ? Transcriem 

finalul acestei poesii care rămâne o pagină de 

antologie : 

Pe vremuri, ci-că, nu scria tocmai El: 

punea pe alții să scrie, și nu știu cum se făcea 

dar ei scriau la fel; 

chiar cei patru sfinţi evangheliști 

erau un fel de stenografi, niște copiști. 

IIO 

   



“Scriau meteil, fără simbrie 
"gi EL îi învăţa, de sus, caligrație. 
““Dela' o vreme anceput' să scrie iar. - 
Scrie şi acum, et 

cu litere de aur si de fum, 

uneori cu plaivazul mare, de jar ; 
atunci scrie greu, scrie amar. 

Câteodată, când cade ostenit pe manuscris, 

plânge și sărută fruntea poeților în vis 

Şi scriu ei atunci în locul Lui: 

cu lacrima, cu visul Domnului. 

Bonomia, plină de seninătate şi de robusteţe, cu 

o nuanţă de umor, dar şi cu gesturile largi ale 

amf'tricnului, apare în poezia Ospitalitate. Prin 

atmosferă, prim tonalitate și nota intimistă ea 

se apropie și se desăvârseșşte în Seara cea mare, 

penultima din volum. Prin aerul de clasicitate 

care încăizeşte atmosfera, prin versul rotund sl 

cuprinzător, prin toată filisofia ei sceptică si 

totodată epicureică, Seara cea mare ne reamin- 

teşte Oda Taliarhului. Spiritul horatian a fe- 

„cundat imaginaţia d-lui Horia Niţulescu fără 

însă a-i altera resursele personale. De altfel, 

poetul este un îndrăgostit al peisagiului cuasic, 

dovadă poeziile din ciclul Drumul argonautu- 

„lui, Aici perfecțiunea expresiei câştigă în esen- 

„ță, şi ritmul versului ne reamintește poeziile 

arh peleagu’ui scris de d. Ion Piliat. Sroala c’a- 

„sică și-a pârguit rodul cu deosebire în poezia 

Callatis (pag. 49). 

Ciclul Țara de brumă este o revenire la au- 

tahtonie. Dar de ce tocmai aici avar o samă de 

„neologisme anti-poetice, ni se pare foarte ciu- 

dat. Acestea ar fi: kermese. euritmic, htonic, so- 
liloquiu, fatidic, totemic, tabu, etc. 

Erotica este o altă fată a poeziei d-lui Horia 

Niţulescu. De nuanţă sentimentală şi sensuală, 

erotica din ciclul Intâia chemare nu este lip- 

sită de acea voluptate, care, tremurând în toate 

fibrele, ar vrea să ţie timpul în loc. Intimitatea 
'simţirii, desigur sinceră şi chiar naivă, face să 
vibreze o coardă patetică : Poema Herbar (pag. 

25), evocând candoarea adolescenţii, are o cru- 
ditate senzuală comparabilă cu a lui Abelard 
si He.6ise. Fără suspinuri și mărturisiri imfo- 

cate, poezia d-lui Horia Niţulescu mai are şi 
darul virilităţii, susceptibil să înfrângă langoa- 

rea romantică. - 

+“ 

“EMIL VORA: INALTE VÂNTURI — poezii. 
Ed. Bucovina, 1943). i 

Intr'o piachetă puţin cuprinzătoare, d. Emil 

Vora întrunește stihuri inspirate de campania 

pe care autorul a făcut-o în Rusia sovietică. Ci- 
titorul sar aştepta poate la un mesaj al räz- 

boiului; cu o “înicrâncenată  viziume “pe margina 

apocalipsului. Dar dela primele :stânţe, d. 'Emil 
Vora se arată a fi angajat pe drumul interiori- 

zării, dispus să mediteze melancolic pe. margina 

abisului. Expresia d-sale capătă. o valoare su- 

gestivă, suavă, elegantă, uneori chiar afeminată. 

Stepa cu deosebire, se reflectă în chip variat 
în sufletul postului. In această imensitate, omul 
se regăsește. totuşi în sine, şi nu se pierde în 

stihia necuprinsuiui. Este în această regăsire a 

poetului în el însuși spiritul refractar al euro- 

peanului care nu se lasă doboriît de elementele 

spațiale, descoperindu-și certitudinea existenţii 

în credinţele, superstițiile, şi amintirile care il 

protejează. . 

Pastelul d-lui Emil Vora nu este descriptiv, 

sav cel puţin nu aceasta este modalitatea domi- 

„antă, ci sugestiv, expresia având darul de a 

amplifica imagina dincolo. de valoarea. ei con- 

cretă. Un tablou reușit, mai mult o eboșă, este 

După, atac, I (pag. 14): 

Cu un soare prea des scăldat în sânge 

Inserarea pe Don ne-apasă nefirească ; 

Putrezite de ploi umbrele noastre 

Incep peste gropi ca să crească. 

Pe umerii cândva însoriţi, ori sub coaste 

Aprinşii maci de-altădată läcrimeazä ; 

Și lângă trupuri, lângă trupuri ce'nchid icoana 

patriei 

Stepele rusești îngenunchează. 

Și în această stepă înroșită de maci si de 

sânge, în noaptea fără stea polară, în vârtejut 

hăuitor al vântului, apare icoana iubitei. Ea 

este steaua tutelară. Și acest Vis (pag. 22) e re- 

dat cu atâta simplicitate: 

Cădeau de sus, cădeau din cer flori albe 

„Și se făcea că eu eram în sat — 

O primăvară caldă peste casa nvastră 

Trecea în svon de mugur revărsat.. Ta 

Cädea de sus, cädeau din cer flori albe 

Pe suflet peste oameni, pe pământ... 

In zori, minsorile acoperiseră câmpia 

Şi iarna ne mâna departe, peste Nipru, în 
Rusia“. 

Factura d-lui Emil Vors este șovăelnică; une- 

ori poema este în proză, imperfect rimată, alte- 

ori facilitatea unui clasicism rău înţeles îl duc 

la alcătuirea unor stihuri puerile. D. Emil Vora 

desigur, este un poet, dar volumul Inalte vân- 

turi nu este un pas mai departe faţă de celelalte 
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i 
care, la vremea lor, au însemnat o etapă vred- 
nică de semnalat : 

«+, 

A. BOLOHAN: VIORILE AZURULUI — So- 
nete. (Ed. Bucovina Literară, Cernăuţi, 1943). 

Sonetul este un gen de poezie cu o formă 

"fixă, pretențioasă, care închide în sine o idec 

sau o stare sufletească transfigurată în plăs- 

muire lirică. Nu vom da o definiție didactică pe 

care d. A. Bolohan o poate căuta în orice cartt, 

dar îi vom atrage atenţia dela început că genul 

acesta este puţin prielnic unui poet debutant. 

Sonetul presupune o certă maturitate poetică, 

și aceasta nu apare deia primele manifestări ; 

în al doilea rând, zăbovind în sonet, poetul îşi 

claustrează sensibilitatea siluind-o în forme ri- 

gide, dăunătoare pentru evoluţia lui ulterioară. 

Aceste observațiuni liminare nu vor să fie lua- 

te drept o descurajare, pentrucă d. A. Bolo: 

han, deși are a sensibilitate monocordă, în care 

identificăm rezonanțe eminesciene, izbutește 

totuși să ne fixeze atenţia. 

Luminile au murit, de mult, în geamuri, 

treptat, treptat, ca florile bătrâre, 

ce trupul și-l mistuie în fântâne 

atunci când se despart, încet, din ramuri. 

Iar umbrele, cu pasul de cadâne, 

pe umeri de pridvoare pus-au flamuri. 

Pe grinzi de lemn de brad, pe albe marmuri 

“amurgul și cu noaptea să se'nchine. 

Solemn, un ornic clipele adună 

iar lămpile, de aur se'mnfioară, 

că umbrele tăinuesc să nu apună. 

Pe geamuri când perdelele coboară, 

eclipiri din ochii depărtaţți, de lună, 

vestesc, că-i sus luceațfărul de seară. 

Strofele d-lui A. Bolohan au o structură epi- 

gramatică, cu rime facile care dau poetuhii ilu- 

zia perfecțiunii formale. Atmosfera este cre- 

pusculară sau frecvent nocturnă, cu nostalgü 

romantice şi meditatii pe marginea unei filo- 

sofii sceptice. Nopțile venețiene și napolitane 

sunt motivele preferate, şi din ele nu lipsește 

turburătorul ornic, care-și repetă cadentarea. 

Chiar în acelaș sonet: „Un ornic chiamă noap- 

tea în cetate“ și „Șin turnul vechi doar omi- 

cul mai spune“ (Melancolie, pag. 10). Sunt câ- 

teva sonete care certifică încrederea în evolu- 

ţia poetică a d-lui A. Bolohan: printre acestea, 

Peisaj autumn (pag. 32) și Inscripţie venețiană 

(pag. 34). 
* 

* * 

DINU PILLAT: TINEREȚE CIUDATA. (Ed. 

Modernă, 1943). — D. Dinu Pillat, după câteva 

colaborări răzleţite prin revistele tineretului, 

debutează cu un roman. Frângerea etapelor de 

evoluție normală, cu o îndrăzneață afirmare, 

tocmai în cadrele unui gen care presupune ma. 

turitate, trádeazá o precocitate. ciudatá. Mai 

firesc ar fi fost ca d. Dinu Pillat sá se opreascá 

la poezie, sau la schitá si nuvelá, — sá priveascá 
viata ín instantaneele lirismului personal, — 

sau sá o prezinte epizodic, concentrat si semni- 

ficativ. Schita si nuvela, pentru un viitor ro- 

mancier, este cheia de boltă a stilului ; viziunea 
ansamblului, cuprinderea epică vine cu timpul. 

Aceasta este o regulă generală pe care a res- 
pectat-o și d. Ionel Teodoreanu, autorul prefe- 
rat al dHui Dinu Pillat, ca şi Cezar Petrescu şi 

M. Sadoveanu, pentru a nu pomeni decât pe 

cei mai reprezentativi maeștri ai genului. 

Totuşi, dacă romanul d-lui Dinu Pillat este 

izbutit, regula poate fi desconsiderată. 

Titlul acestui roman, cu o prefață de d. Ionel 

Teodoreanu, denunță dela început preocupările 

autorului. Ne aflăm în lumea burgheză a Ca- 
pitalei, cu fete și băeţi de 19 şi 20 ani, cu pre- 
ocupări sportive, lecturi moderniste, aventuri 
impuse de turburätoarele chemäri ale vârstai. 
cu o risipă de energie fără o ţintă precisă, pen- 

trucă destinul acestor vieţi este încă şovăelnic 

și pentrucă de nicăiri nu se arată mirajul unei 

voințe de înfăptuire. Viaţa individuală este luată 

la întâmplare, ca un simplu incident în marea 

alcătuire socială. Tineretul din romanul d-lui 

Dinu Pillat nu-și pune probleme, nu este însu- 

flețit de idei generoase, n'are convingeri, nu se 

lasă antrenat de marele curente ale timpului. 

In confreria acestor destine, fiecare îşi urmează 

drumul, indiferent unde va ajunge. 

Manina Râşcanu este un exemplar tipic al 

tineretului burghez. Are 19 ani, este inteligentă, 

sportivă, degajată, — și îşi petrece verele Ja 

Carmen Sylva, citește pe Wilde, Morgan, Hux- 

ley și Proust, flirtează în loc să iubească, pen- 

trucă este ironică şi sceptică. Prezentată astfel, 

Manina este tipul fetei moderne din lumea bur- 

gheză. N'are nimic excepţional, dar fiind un tip 

reprezentativ, tocmai prin banalitatea ei, poate 

fi eroina unui roman. Părinţii ei, Solange şi Ivan 

Râşcanu, sunt niște rentieri ridicoli care pre- 

feră traiul comod, adulmecând toate viciile lu- 

mii din care fac parte. Aşa fiind, adulterul este 

obligator. 

După lectura primei părţi a romanului, în care 

nu s'a întâmplat nimic excepţional, şi nici nu 
se arată semne că se va întâmpla, — se poate 

vedea totuși că d. Dinu Pillat este un zugrav 

al caracterelor şi prin aceasta cartea câștigă în 

interes și fixează atenţia. Diversificänd actiu- 

nea prin intrarea în scenă a altor personagii, ne 

   



obligă să recunoaștem că şi mijloacele de care 

dispune în prezentarea lor sunt variabile. Pe 
OI: impia Vasilescu, fata urîtă şi ciupită de văr- 

sat, care pretindea cä cunoaste toate secreteie 

sexualităţii, izbuteşte să o caracterizeze în câte- 

va cuvinte : un instantaneu expresionist. Pe A- 

lexe îl pune în contact cu viața în una din aceie 

împrejurări factice care deslănțue totuşi dra- 

matismul interior. Portretul sugestiv, eviden- 

țiind nuanţe lăuntrice, de asemeni este izbutit. 

Dar tatăl lui Alexe, maiorul Virgil Trofim, și 

soţia acestuia Alexandrina, ce exemplare decă- 

zute, înfățișate cu răceala unui naturalist. Cu 

acest prilej trecem dela portret la romanul de 

moravuri, căci ceia ce vede d. Dinu Pillat in: 

viaţă sunt deocamdată numai instantanee pe 

care desigur că timpul le va amplifica, legân- 

dumle unele de altele, ca într'o peliculă cine- 

- matografică. 

Dacă portretul lui Alexe, în care d. Dinu Pillat 

se foloseşte de o auto-prezentare, este încă o 

dovadă a mobilității în tehnica romanului, — 

pensiunea Cugler dela Predeal, condensată și 

expresivă, este ea însăși o schiţă inclavată în 
această carte. 

După o dragoste ratată a Maninei cu Lau- 

rențiu, intrarea în scenă a lui Vladimir Dumşa 

complică neașteptat acţiunea, făcându-ne să în- 
telegem că în această lume, unde nu era nimic 

de prevăzut, destinele se pot atinge şi merge 
uneori împreună către un desnodământ firesc. 

Când ultimele pagini cad greoi pe trupul de 
sinucigaş al lui Alexe, retrospectiv se deapănă 

in mintea cititorului toată criza sexuală a ado- 

lescenței. Semnalând această dramă am atins 
problema centrală a romanului. Fiecare perso- 

nai este turburat de această criză, fiecare o 

träeste febril intr’un chip variat, și din această 

criză se desprinde un anumit fel de a fi. Dacă 

ar trebui să dăm un substrat teoretic romanului 

d-lui Dinu Pillat ne-am opri la sguduitoarea 

dramă a wertherianismului, care la adolescenţă, 

după cum a fost cazul în Germania, a provocat 
o adevărată epidemie. 

D. Dinu Pillat a scris un roman sincer şi une- 

ori brutal, şi dacă n'a fost nici ipocrit şi nici 

preţios, a dovedit că a lăsat timpului să cearnă 

şi să decanteze. Trebue totuşi să observăm că 

tinereţea este generoasă și idealistă, preocupată 

de probleme care o depășesc, realizând o con- 
ditie specioasä a viefii. Obiectiunea pe care o 

facem d-lui Dinu Pillat este de a nu fi incercat 

sä cunoascä si acest aspect. Mäine, poate va fi 

prea târziu, căci o experiență trebue depăşită si 

nici decum amplificată. Uneori stilul d-lui Dinu 

Pillat este alterat de repetiții împovărătoare, 

alteori face concesii lipsite de originalitate me- 

“cident, şi este chiar versificarea unei 

taforismului, dar si aceste defecte sunt reme- 

diabile. In definitiv, este foarte uşor să dai 

sfaturi unui tânăr romancier. Dar întrebarea 

care se pune este: va fi d. Dinu Pillat un ro- 

mancier ? Datele pe care le avem ne îngădue 

oare previziunea destinului ? Romanul trebuia 

publicat, de vreme ce a fost scris. Publicându-l. 

el înscrie un prag de plecare și astfel autorul 

se purghează de o experienţă literară. 'Trăind 

în mediul literar și cărturăresc al tatălui său, 

d. Ion Pillat, tânărul romancier va avea multe 

de învățat ; în aceste condiţii, adăogând pasiu- 

nea și entuziasmul unei munci fără zăbavă, d. 

Dinu Pillat va năzui ca un vrednic argonaut să 

fure lâna de aur. 

ktg 

SANDU TZIGARA-SAMURCAS: CULESUL 

DE APOI. Versuri. Ed. Casa Scoalelor, 1943. 

D. Sandu Tzigara-Samurcas a debutat in 

hteratură folosindu-se de o experiență lite- 

rară cu totul inedită. Fiind pianist și cunoscă- 

tor a numeroase compoziţii, d-sa a încercat să 

transpue în poezie anumite motive muzicale. 

Folosindu-se de arta cuvântului, poeziile sale 

întruneau ritmicitatea și armonia temelor res- 

pective și. concomitent introduceau aliteratii si 

onomatopei pentru a se apropia astfel cât mai 

mult de muzică. Interesant este că aceste 

poezii erau însoțite şi de portativele esenţiale 

ale temelor muzicale. 

Din motive pe cari nu le cunoaştem d. San- 

du Tzigara Samurcaș n'a dus mai departe a- 

ceste exerciții ca să vedem care sunt mijloa- 

cele perfecţionate ale poetului. 

Noul volum de versuri. Culesul de apoi, -- 

întrunește o serie de poezii în care se desbat 

diferitele transfigurări ale morţii. Postul își 

închipue moartea personificată într'o arätare 

trimisă de puterile de dincolo ca să împlinească 

amumite voințe implacabile. Hâdă si brutală, 

sau linistitoare, pentrucä potoleste torte dure- 

rile şi usucă lacrimile, ea este sortită să înă- 

bușe orice gând de răzvrătire. In cele mai mul- 

te poezii, d. Sandu Tzisara Samurcaș își anină 

inspirația de crengile ursitei: asa a fost să fie. 

așa au vrăjit constelațiile, oricine izbutește cu 

sufletul descărnat să treacă peste vămile văz- 

duhului, va găsi dincolo, în edenul miraculos, 

suprema mângâiere. 

Alteori poezia se inspiră dintr'un simpiu in- 

intäm- 

plări banale peste care a fâlfâit aripa mortii. 

Fazele prin care trece victima unui accident de 

automobil sunt redate simplu, descriptiv, ca 

într'un reportaj versificat : 

„De ce nu sar goli vinile din can: 

Singur sunt, viața singur să mi-o scap. 

113



— „Repede, sergent, opreste o masinä!.. 

— „Ridicaţi-l încet, zice cineva, că leșină”. 

Doi lăutari țigani cu cobză și vioară, | 

Spre ce chef macabru din taxi coboară? 

Fălcile-mi sunt înghețate : 

Vorbesc printre dinți cu glasul jumătate. 

— „Gräbeste, la Spital, la Camera de gardä!” 

Ochii încep să-mi ardă. 

Mânanţepenită pe frunte e de lemn. 

Moarte, acesta-i al tău semn?“ 

(Accident de automobil, pag. 33—-34,; 

? Fi 4 sav? 

Dar când mâna doctorului restabileste Tirjiș- 

tea și repară soluţia de continuitate a orgafis- 

_mului, victima se trezește la' o novă viaţă, si 

atunci ideia morţii se spuiberă, poetul găsind 

astfel prilejul să afirme că numai moartea în- 

tărește dragostea de viaţă. . Și. aceasta . este o 

concluzie generală a cărții cucerită PRE A prin- 

tr'o viziune personală. 

NICOLAE ROȘU 

CRONICA DRAMATICĂ 
DRAMA ŞI TEATRUL 

Teatrul Naţional a încununat înclinarea tot 

mai marcată la noi de a se cunoaşte opera în- 

treagă a scriitorului de origină irlandez şi mate- 

rial american O'Neill, prin reprezentarea inte- 

grală a trilogiei: „Din jale se întrupează Electra“. 
S'a scris mult despre această lucrare care a 

mirat atât ca dimensiuni cât și ca material. Dela 

Wagner şi Hebbel, doar Paul Claudel a mai 

avut curajul să scrie pentru un public nervos 

și nerăbdător ca cel obicinuit astăzi pretutindeni 

cu o dramă redusă la tiparul celor trei acte 

scurte, vaste săvârșiri articulate pe mai multe 

capitole dramatice, ce sunt tot atâtea piese. Iar 

întrucât priveste materialul, redus în cele din 

“urmă la o plasare și atitudine simetrică după 

modelul tragediei eline, el a fost vestit ca adu- 

când renașterea însăși a acestei tragedii în lumea 

modernă, ca prima încercare d= a se măsura cu 

ceeace a făcut antichitatea, dându-se cu grije la 

o parte toate adaptările încercate până acum, 

pe stilurile diferitelor epoci, pe aceleaş teme. 

Evident, lucrarea lui O'Neill este o mare încer- 

care izbutită. Este îndrăzneala unui om dea 

real'za din câteva forțe pe care și le simțea în 

stăpânire, o putere creatoare — experienţă şi 

fantezie — îndelung încercată și mlădiată în 

alte lucrări; o deplină cunoaștere a tehnice: 

dramatice dintr'o îndeaproape frecventare si 

mai ales, şi aci a fost gândul cutezător, che- 

marea unei lumi elementare ca cea americană, 

la răbâarea și ascultarea unei povești de pres- 

tizu dar şi de primejdie culturală desactuali- 

zată pentru marele public, dând astfel, în zac 

de izbândă, un legitim orgoliu ascultătorilor de 

a fi luat contact, în felul lor și pe o formulă 

pentru uzul lor, cu greoaiele construcții ale spl- 

ritului european. 

Cred că este deosebit de însemnat a se fixa 

încă dela început deosebirea de zonă pe care 

ne așează acelaș tipar, între elini și O'Neill. E 

o diferenţiere în suprafaţă, lăsând toate cele- 

lalte metode de lucru ale autorului modern: 

ecleectism tehnic, sensibilitate schimbată, orien- 

tare a întregei lucrări să definească . degesuıraa 

in adäncime de vechea tragedie. 

Dintre Argos si Hikena,- lumea experienfei 

eline cuprindea o arie restrânsă de evoluţie. 

Spre răsărit peste marea cu praful de insule, 

hotarul cel mai îndepărtat, hotar eroic şi legen- 

dar era coasta Asiei Mici cu Ilionul ca punct 

magnetic. Dunărea spre nord, era abia desci- 

fratä si înce'oșată de necunoaştere. In afară de 

descoper.rile omului şi ale săvârșirilor lui, .na- 

tura însăși nu putea să se adaoge printr'o ''cu- 

noaștere directă a unei diferențieri categorice 
ce nu exista. Flora şi fauna erau aproape ace- 

leași, clima identică. Şi acelaş Eshil care este 

totuși un mare poet sensibil la plasarea în na- 

tură și atmosfera priveliștilor a acţiunilor sale, 

când scrie introducerea lui „Prometeu înlăntuit'“, 

trebuie de bună seamă să construiască din în- 
chipuire, pe temeiul cine știe cărei privelişti: de 

stânci pustii din Elada, acel Caucaz deznădăj- 

duit sub picioarele căruia clocotește Oceanul. 

Fată de această relativă restrângere a locului 

de cunoaștere și de evoluţie la cei vechi, ase- 

zaţi întregul continent al Americii de Nord care 

stă la dispoziţia lui O'Neill şi pe care scriitorul 

îl foloseşte. Din mărimea şi varietatea aceasta, 

dinpcunoașterea și râvna modernă a america- 

hilor cu privire la privelistile ler îndepărtate 

și variate, şi exotice pentru europeni, el reali- 

zează trăsături fundamentale pentru unele per. 

sonagii. Electra lui, pe numele ei Pavinia, când 

se realizează în dragoste, fără înălţimi și fără 

ecouri sufleteşti, din simţuri o face cu un flă- 

cău de culoare, într'o călătorie prin insulele 

paradisiace risipite în oceanul înconjurător. Miş- 

carea aceasta largă geografică, cu care publicul 

este obișnuit şi pe care o cere, se leagă si se 

integrează cu modernismul psihologic al perso- 

nagiilor, ceeace nu ar fi fost niciodată cu pu- 
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tint4 in cadrul extatic gi religios al tragediei 
eline si in conceptia veche de barbarie, in afarä 
de graniţele luminate abeene. 

"Romantica americană, creatoare prin film mai 

ales de lumi paradiziace, se adaogă din primul 
moment pentru a deosebi tragedia lui O'Neill 
atât ca încadrare cât şi ca resorturi sufleteşti 

pe care le dă, de cea veche ce i-a stat ca mo- 

del. Aci găsim una din acele forțe despre care 

vorbeam, resimţite de autor în uriașul său a- 

mestec și în îndrăzneala sa de a impune lumei 

moderne vechea temă, îndeobşte adoptată de 

alți scriitori mult mai legaţi de tipare înguste, 

în care vastele dimensiuni moderne nu-și aveau 

locul. Acestea ar fi consecinţele, deosebit de im- 

portante din deosebirea de deplasare în supra- 

faţă a acţ'unei. Să cercetăm acum pe cele ce 

duc în adâncime. 

Simetria cu tragedia elină, ce a stat în gândul 
autorului, e evidentă. Acelaş blestem ca şi la 

Atrizi apasă pe casa Mannonilor, pe sânge si 

spiță ce merge dinspre bătrânul Agamemnon- 

Ezra, înspre Electra-Lavinia. Aceiaşi deosebire 

de sânge și rasă a mamei adaosă dintr'o lume 

străină lor, Clitemnestra-Christina ; acelaş a- 

dulter, aceiaşi urgie. Iar ceeace dovedește că 

O'Neill a cunoscut bine și a ştiut să folosească 

în toate valorile de expresie şi de sugestie pro- 

cedeul elin, este tema palatului Mannonilor, a- 

șezată încă dela început, după model eshilian 

în rostul și funcțiunea lui în piesă. Simetria 

temelor, simetria săvârşirilor. Ceeace însă tre- 

buia trecut pe un alt plan era mecanismul în- 

suși al gândului central care dă dinamismul 

întregei lucrări şi anume ursita. Ea trebuia c9- 

borîtă din zborul înalt al destinului elin, cerul 

fiind gol în credința modernilor. Trebuia tre- 

cută în carne și sânge și de acolo răstălmăcită. 

Și ideile de biologie, de ereditate, de rassă îşi 

fac loc. Aceasta pentru cei legaţi de un neam. 

De altfel faptul că Lavinia păstrează puritatea 

blestemată până ce casa începe să se prăbu- 

șească, nu trebuie trecută cu vederea. Ea, care 

a suspectat și a disprețuit moliciunea și femi- 

nitatea mamei sale, nu-şi consumă chemarea 

CRONICA 
DESTINUL IDEILOR. D. Nicolae Roșu şi-a 

creat un nume în scrisul contimporan prin cele 

trei volume publicate până ieri: Dialectica na- 

fionalismului, Orientări în veac şi Critică si 

sinteză. Inceputuriie sale în ziaristică, pe care 

n'a făcut-o ca un simplu profesionist, ci ca un 

om de convingeri, împins în arenă pentru a 

contura o atitudime şi apăra o credință. Profe- 

simţurilor, trecând chiar dincolo de un simplu 
păcat individual întrun păcat de rassă albă, 

cu un om de culoare, până ce nu începe totul 

să se dărîme. Dragostea ei într'un cadru para- 

diziac de insulă, esi:e cea din urmă şi cea mai 

mare  ticăloșie, e sfârşitul biologic al Manno- 

nilor care pregăteşte sfârșitul individual, sufle- 

tesc al Laviniei. Iată cum O'Neill împletește din 

toate datele pe care le are la îndămână sub- 

stanta acestei tragedii foarte mari, de model şi 

aşezare antică, dar de conţinut cu totul modern. 

Intrucât privește tratarea și evoluţia perso- 

nagiilor, în funcţiile lor individuale, toate sti- 

lurile creatoare de oameni, dela individualismul 

Renaşterei până la scormoneala strindbergiană a 

subconştientului sunt întrebuințate, adăogindu- 

se, fireşte, şi vagabondările pe legături freu- 

diene. Amestecul acesta în metodele de a des- 

cifra omul, stă alături de cellalt amestec tot 

atât de larg, de îndrăzneţ, al formulelor dra- 

matice. O'Ne']l înţelege să fie beneficiarul tu- 

turor formulelor câştigate în toate literaturile 

și cunoscute de el. Cândva el singur s'a carac- 

terizat. a fi „tigaia top'torului“, în care toate 

meta'ele se amestecă într'un nou emalsam. Um- 

brele pânzelor de baroc, cad de multe ori pe 

actele lui, în care se simte o tenrimna lirică, 

după cum lumină de lentilă naturalistă desco- 
peră de multe ori: amănunte în cutare sau cu- 

tare situaţie. Replica scurtă, expresivă numai 

prin ea şi pentru ea, mergând rapid într'un pa- 

raleiism nelegat al expresionismului, se adaogä 

izbucnirei bruste, trädänd o erupere din afund, 
dezechilibrând o preparare de scenă, ce n'a a- 

juns încă la maturitate, ca în cele mai chinuite 

drame ale lui Strindberg. 

O'Neill a încercat să dea, credem, nu o tra- 

gedie elină reînviată, ci o vastă piesă modernă, 

cu săvârşiri tragice, pe simetrie clasică. Soco- 

tim „Din jale s'a întrupat Electra“, a fi cea mai 

îndrăzneață şi cea mai izbutită în acelaş timp, 

sinteză din tot ceeace literaturile dramatice şi 

abilitatea unui mare om de teatru a izbutit să 

închege. 

TION MARIN SADOVEANU 

ar 

MÄRUNTÄ 
sionistul scrie in serviciu comandat. Cellalt in- 

deplineste o misiune. Dacä in ultimele două 

decenii, presa noasträ s’a bucurat de un suflu 

nou, care-i schimbase fața, fenomenul s'a da- 

torat umei pleiade de scriitori intraţi în vălmă- 

șag cu o misiune învățată dela M. Eminescu, 

dela N. Iorga şi Octavian Goga. Din nenorocire, 

această epocă revoluţionară în sensul unei stră- 
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lucite inältäri literare si morale s’a incheiat si 

scrisul cotidian a revenit la un nivel obișnuit 

în vremea democraţiei fără frâu. Nu e timpul 

și nici posibilitatea să facem procesul acestei 

degradări. Dar va veni un moment când res- 

ponsabilităţile se vor lămuri și când pângă- 

torii presei vor intra din nou în anonimat. Văd 

acest moment cum văd rândurile pe care le 

scriu, 

D. Nicolae Roșu a făcut parte din pleiada 

inoitoare, a scerisu’ui ca mis’une in sluiba idei- 

lor cardinale ale neamului nostru. Un ziarist cu 

puterea de a depăşi cotidiamul, lămurind din 

tumultul lui liniile de orientare spre o Româ- 

nie mai adevărată și mai autentică. In această 

însușire era dată atât posibilitatea de a se ri- 

dica la problemele, pe care le desbate în căr- 

țile sale cât şi areea de a intra în domeniul 

critiicei literare cu un punct de vedere limnede 

și sigur. Cartea sa cea mai nouă, Destinul idej- 

lor, îl oglindeste sub cele două infätisäri. Cri- 

tică literară în înțelesul curent nu se cuprinde 

în ea. Anrtorul vorbește de scriitori în chip sin- 

tetic, desfäränd din onera Jor spiritul domi- 

nant in legäturä cu semnificatia vremii noas- 
tre. | 

Destinul ideilor mi-l arată pe d. Nicolae 

Rosu ca pe un smirit curios de cele ma: variate 

aspecte ale culturii, dela știința medicală la li- 

teratură si dela filosofie și sociologie la astro- 

logie. Ziaristul îsi fare loc de multe ori în arti- 

cole scurte. umde ideile de care se atinge sunt 

numai schitate si comunicate din izvor securi- 

dar. Dar afară de aceste pacimi succinte, omul 

de gândire caută să ne multumeasră cu largi 

popasuri studioase asımra unor personalități si 

probleme, alese dintr'o asiduă și foarte felurită 

lectură. 

In primul capitol al cărţii, intitulat  Proble- 

me de idei, autorul pune din plin la contribu- 

ție cunoștintele sale de medic pentru a discuta 

cu pasiune lucidă marile erezii rostite în nu- 

mele științei, cum a fost generatia spontanee 

sau transformismul. Convinserile sale spiritua- 

liste sunt sprijinite puternic de concluziile sa- 

vanţilor mai noi, de renume mondial, cari au 

dat lovitura de graţie ereziilor discutate. Un 

studiu solid, cel mai valoros din câte sau scris 

până acum, despre doctorul N. C. Paulescu, 

unul dintre promotorii direcției spiritualismu- 

lui ştiintific, încununează această serie de 

eseuri. Ele sunt cum nu se poate mai bine ve- 

nite spre a orienta pe cititorul tânăr, arătân- 

du-i direcția unei înţelegeri drepte a marilor 

întrebări ce se pun în știință, în lesătură cu 

originea vieţii şi a formelor ei. Insăși astrolo- 

gia, marea superstiție a evului de mijloc şi mai 

ales a renașterii, e înfățișată în sens modern, 

ca posibilitate de a deveni o știință a obscure- 

lor imfluențe cosmice asupra omului. 

Nam înţeles însă ce caută în acest capitol și 

în această carte paginile despre Giordano Bru- 

no, al cărui galimatias panteist stă în contra- 

zicere cu atitudinea obișnuită a autorului. D. 

Nicolae Roșu are o deosebită simpatie pentru 

filosofia tomistă, simpatie expusă pe larg în 

Dialectica naţionalismului şi afirmată catego- 

ric și în această carte, recentă. Aşa zisa filoso- 

fie a lui Giordano Bruno stă însă la antipodul 

tomismului și nu se potrivește întru nimic nici 

cu doctrina lui N. C. Paulescu, creaţiomist in 

sensul cel mai creștin al cuvântului. 

Capitolul al doilea cuprinde consideraţii asu- 

pra unor scriitori ca D. Merejkowsky, Dostv.-. 

iewsky, Cervantes, Unamuno. Cehov, Panini, 

Bergson, Marcel Proust si altii, luaţi ca pretext 

pentru a discuta variatele fatate ala vieţii com 

imporane. Henri Bergson şi Marcel Proust sunt 

văzuti în laturea lor specifică iudaică. Ceeace 

îi face cinste autorului, cunoscut prea bine pen- 

tru sentimentele sale naționaliste. este că nu 

foloseste inmvectivele obisnuite şi nici caricatu- 

rizarea facilă, ci numai demonstratia documen- 

tată ca să rel'efeze triumful spiritului rasei în 

opera filosofului și a romancierului, deopotrivă 

de ..francezi'“. D. Nicolae Rosu insistă cu deo- 

sehire asupra lui D. Mereikowsky. pe care îl 

crede cel mai intesrat spiritului european din- 

tre scriitorii rusi. Poate fiindcă a scris frumo- 

sul roman al lui Leomardo da Vinci, Reinvie- 

rea zeilor? Căci altfel] Mereikowskv e un vi- 

zionar crestin mai nelimitat decât Dostoiewsky 

însusi. Dă forma gândirii sale dialectice. e 

un heceliam care, pe cât se pare. nu e străim 

de vizionariomn! italianulı medieval Ioachim 

de Flor; dar fondul caracteristic al eugetäril 

sale. — acea „sinteză a cărnii cu spiritul“, — e 

svorific mrsesc şi se poate identifica în secta 

Duhohortilor. 

Wtimul capitol al cărtii e dedicat unor pro- 

bleme de cultură românească. D. Niculae Roşu 

e preocumat aici ru deosehire de două chestiuni: 

a rasei si a eredității în cultură, amândouă or- 

ganic legate una de alta. Punctul său de vede- 

re este acela a! naţionalismului integral, care 

ne indică într'adevăr izvorul cel mai sivur de 

regenerare a umei culturi şi de creaţie artis- 

țică autentică. 

După continutul cărții și după poziția auto- 

rului, d. Nicolae Rosu se distinge clar dintre 

oamenii cu pretemtie de a scrie critică la noi. 

Are un orizont intelectual, pe care ceilalti nu-l 

au, formati cum sunt de facilul foiletonism 

parisian. Si are un sistem de idei, răzimat pe 
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o pregătire științifică, lucru față de care 

confrații săi sunt inocenți. Fenomenul artistic 

şi fenomenul literar în special sunt complexe, 

ce nu se pot lămuri numai cu ajutorul unei for- 

mule esteţice oarecare. ce se oprește la formă. 

Forma e fără îndoială condiția tehnică a ope- 

rei de artă, dar ea nu poate explica fondul, 

care e însuș spiritul operei. De aceea estetis- 

mul evadează mai totdeauna în cosmopolitism 

şi provoacă desorientare. Singură critica preo- 

cupată de fond şi de spirit, de ideile ce se des- 

fac dintr'o operă, e capabilă să orienteze, adică 

să-și îndep-inească într'adevăr misiunea de a 

fi critică. Din generaţia mai nouă, d. Nicolae 

Roşu se află pe această poziţie, precum din cea 

anterioară se află d. profesor D. Caracostea. 

pe 

LUCIEN ROMIER, fost mınistru de stat ín 

actuamul regim al Franţei, a murit de curând, 

tăra ca Auspaulf.a Jul Qcaşieplată să trezeasca 

ecour. mai adânci în pupucisuca noastiă. O 

teegramă informativă trecută în ziare, — si a- 

tata tot! Sı totuși, moartea lui Romier merită 
un cuvânt de regret adânc din partea noastra. 

Nu numai pentru casdıajlle lui d- sioiic iran- 

cez, premiat de mai multe ori, nu numai pen-= 

tru widemanarea-i zarisiicä pusä in dusvale- 

rea unor probieme de cuitură, de sociologie şi 

de pouilică ale spiritului contimporan, dar mai 

ales pentru sentimentul de dragoste şi de înţe- 

legere, pe care ni l-a arătat ca puţini străini. 

Lucien Romier e autorul uneia dintre cele 

mai bune cărți apărute în străinătate despre 

România. Invitat în anul 1930 de d. I. Lugo- 

şianu, mi se pare, pe-atunci subsecretar de 

stat, el a vizitat ţara în lung si în lat, timp de 

trei luni și jumătate, a văzut orașele, câmpiile, 

munții și apele, s'a coborit în sate cu o curio- 

sitate neobișnuită la um francez, la un pari- 

sian mai ales, și a scris apoi acea carte intere- 

santă între toate cele închinate nouă: Le car- 

refour des empires morts, din care Română 

se ridică, după părerea lui, ca un semn de în- 

trebare dacă va fi sau nu un mare stat nou în 

viitor. 

Ceeace caracterizează pe Lucien Romier în 

legătură cu noi, spre deosebire de alţi scrii- 

toti şi pubiicişti străini, cari ne-au descris în 

reportagii grăbite şi superficiale, este că a cău- 

tat cu tot dinadinsul să ne înţeleagă înainte de 

a da drumul condeiului. E onestitate și seriozi- 

tate în cartea ui, cea mai valoroată alcä:u:tä 

în chestiune de un francez. Firește, ea conține 

destule elemente și considerații, dispărute o- 

dată cu timpul vizitei. Lucien Romier a văzut 

țara în epoca regimului naţional-țărănist şi ere- 
dea că pamenii lui sunt chemaţi să ridice la 

această răspântie a occidentului cu orientul o 

țară nouă. Dar dincolo de aceste consideraţii 

perimate, el a căutat să adâncesască sensul pet- 

sagiului şi să pătrundă specificul fiinţei româ- 

nesti. E partea prețioasă a cărţii lui. Lucien 

Romier a văzut vechimea și noblețea ţăranului 

mostru, aristocrația lui  îmnăscută şi rafinatul 

simţ artistic şi a prețuit ca nimeni altul inteli- 

genta scăpărătoare şi mlădicasă a poporului 

nostru. A văzut just și multe din defectele 

noastre şi le-a scris răspicat, cu sinceritatea 

unui prieten, care me vrea mai sus decum sun- 

tem. Dacă, încercând să definească religiosita- 

tea noastră, a făcut considerații cu totul aproxi- 

mat.ve, — iiindcă era vorba de un domeniu 

unde un străin, ca dânsul, mai greu putea pă- 

trunde, — în schimb, sunt atâtea pagini stră- 

iucite în care sufletul românesc se oglindește 

cu recunoștință. 

E interesant să amintim că unele din consi- 

deraţiile sale se întâlnesc cu acelea ale lui 

Herman von Keyserling, dispărut şi el nu de 

mult, care, în cartea sa Das Spektrum Europas, 

ne-a închinat un admirabil capitol. Şi unui şi 

altul găsesc că spiritul scăpărător al românu- 

iui nu e o moştenire latină, ci una bizantină, 

deşi amândoi recunosc latinitatea noastră. Con- 

statarea aceasta îl duce pe Keyserling ia con- 

cluzia că poporul român e singurul care ar pu- 

tea în viitor, să creeze o civilizaţie şi o cultură 

neobizantină, pe când Romier nu vede nicio 

perspectivă dincolo de constatare. 

Afarä de paginile lui Herman von Keyser- 

ling, dintre cärtile scrise despre noi — aceea a 

diletantului italian Terranova e desgustätor de 

superficialä cu toatä bunävointa ei nelimitată, 

— sunt douä, care depäsesc interesul zilei: Le 

carrefour des empires morts a lui Lucien Ro- 

mier si Rumänien von heute a profesorului 

Walter Hoffmann. 

Cartea germanului e o mică enciclopedie, 

care introduce pe cititorul de peste hotare în 

mediul şi instituţiile României, scrisă cu căl- 

dură reţinută pentru a nu știrbi ceva din o0- 

biectivitatea ştiinţifică. Succesul ei se men. 

fine continuu. S'a bucurat până acum de câte- 

va ediţii în zeci de mii de exemplare si e, deci, 

cea mai cetită carte despre România. Aceea a 

tui Lucien Romier e o îmbinare de impresii 

proaspete cu o serioasă încercare de definire a 

sufletului românesc. Publicul francez, mai pu- 

țin curios de viața depărtatului popor dea Du- 

năre, a lăsat-o să se îngroape în prima ediţie. 

Dar pentru frumuseţea ei, pentru adevăru- 

rile cumpănite pe care le rostește despre noi, 
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memoria autorului ei merită un omagiu fier- 

binte, iar omul, care sa stins in nenorocirea 

patriei lui, o adâncă și înlăcrimată părere de 

rău. 

*r% 

TH. CAPIDAN a strâns în voluminoasa 

carte Limbă şi cultură o serie de studii variate 

din domeniul  lingvisticei. Trebuie observat 

dela început că nu e vorba de lucruri ce sar 

adresa numai specialiștilor în filologie; auto- 

rul, erudit foarte prețuit în materie, e preocu- 

pat aici de problemele mai largi şi mai gene- 

rale, ce se ridică din câmpul vast al acestei 

ştiinţe și pot interesa pe orice om de cultură. 

Astfel, limba considerată ca organism viu si ca 

expresie specifică a spiritului naţional, surprin- 

să in con.inua ei transformare si in influienfele 

pe care le suferä din atingerea cu alte limbi, 

constituie probleme de însemnătate culturală 

generală, ce nu pot fi trecute cu vederea. D. 

Th. Capidan le conturează în linii largi, cu si- 

guranţa omului familiarizat cu ele şi cu lim- 

pezimea unui scriitor, care ştie să le comunice 

tuturor cu o sprintenealä de spirit, ce nu mic- 

soreazä nimic din gravitatea lor. Aceastä cla- 

ritate latinä, care nu prea e insusirea erudifi- 

lor, formează iarmecul principal al acestei 

cărți, care înfăţişează lucrurile cele mai avide 

într'o formă agreabilă şi atractivă. 

O altă serie de probleme ridicate stă în le- 

gătură cu ceeace d. Capidan numește „uniia- 

tca lingvistică  euopeană”, unitate primor- 

dială, dar ipotetică, din care a izvorit diver- 

sitatea graiurilor continentale. Preocuparea e 

actuală azi, când se vorbește de posibilitatea 

unéi unități politice a Europei. 

Un lucru ce stă la inima autorului e aten- 

ţia pe care o dă limbii aromâne, considerată 

în originea ei, in inrudirile cu albaneza, in in- 

fluiențele reciproce cu bulgara sau cu greaca 

şi turca. Metoda comparată, aplicată cu o ade- 

vărată virtuositate, sugerează o sumedenie de 

idei și de ipoteze ce luminează până departe, 

în adâncurile primare ale lumii balcanice. Con- 

ştiinţa de român a autorului, care pulsează în 

toate aceste admirabile pagini, nu-l împiedică 

totuşi să respecte obiectivitatea ştiinţifică. 

Volumul se încheie cu o evocare a geniului 

iilologic care a fost Hasdeu, cu un ca.d dis- 

curs omagial pentru Sextil Pușcariu, cu o cri- 

tică foarte vivace a impresiilor de călătorie în 

Macedonia ale lui D. Bolintineanu şi ca o re- 

liefare a importanţei lui Daniil Moscopoleanul 

pentru cultura aromână. 

Imposibil de rezumat, Limbă și cultură e v 

minunată introducere a nespecialiștilor în se- 

cretele ştiinţei limbii, scrisă de mun învăţat, 
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care se mișcă în largul orizont al filologiei corm- 

parau 

kk 

DESPRE PERIOADA SLAVONĂ în istoria 

şi în cultura noastră, publică d. P. P. Panaite- 

scu un foarte interesant studiu în Revista 

Fundațiilor Regale din Ianuarie. Contrar pă- 

rerii generale că această perioadă ar însemna 

o nenorocire pentru  desvoltarea noastră, fi- 

nändu-ne in loc si separändu-ne de bineface- 

rile occidentului, autorul demonstreazä cä sla- 

vonismul a fost o necesitate determinatä de 

starea socială și politică a poporului nostru in 

ce.e nouă veacuri cât a durat această perioadă. 

In locul afirmației că slavonismul a fost cauza 

întârzierii noastre culturale, d. P. P. Panaite- 

scu susține că n'a fost decât efectul acestei în- 

târzieri. Cităm: „Cultura slavo-bizantină n'a 

tost cauza pentru care societatea românească lá 

rămas multe veacuri  într'o formă de viaţă 

simplă și patriarhală, ci tocmai dimpotrivă; a 

fost efectul acestei forme de viatä,. datorit 

împrejurărilor economice. Ea a fost expresia 

adecvată a acestui stadiu al desvoltării noa- 

stre istorice“. 

Autorul arată că slavonismul e de prove- 

nientä sud-dunäreanä şi de dată anterioară in- 

temeierii principatelor române. Faptul că se 

găseşte la fel im biserica transilvăneană dove- 

deşte că e anterior chiar năvălirii ungurilor în 

Ardeal. Slavonismul în biserică şi în viaţa de 

stat e o întipărire a dominaţiei bulgare din 

vremea când noi nu aveam încă formațiuni 

politice proprii. D. P. P. Panaitescu îl definește 

ca o formă popuiară de limbă slavonă a cul- 

turii ortodoxe bizaatine. Dacă Bizanțul  repre= 

zenta un maximum de îmfiorire teo.ogică, filo- 

sofică, ştiinţifică şi literară, slavonismul na 

împrumutat din această cultură decât latura 

convenabilă stadiului de desvoltare a unei so- 

cietăți agrar-patriarhală, aceeași la slavii sud- 

dunăreni și la noi. Cultura apuseană, susţine 

autorul, nu s'a putut înrădăcina la noi în evul 

mediu, nu din pricina slavonismuli,. ci fiindeâ 

era o cultură superioară, creație a unei socie- 

tăți evoluate — cetăţile comerciale, — care nu 

corespundea patriarhalismuiui nostru. Abia. în 

veacul XIX, când societatea noastră a evoluat 

spre burghezie, sa deschis drumul influiente 

occidentale. ai 

Cu demonstraţii de caracter istoric şi soclu- 

logic, autorul susține, contrar tuturor părerilor 

de până acum, că slavonismul n'a fost o pie- 

Gică în desvoltarea noastră culturală, ci o fază 

necesară. | 

Problema e, desigur, mai. stufoasă și merită 

să fie desbătută pe larg. | 
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Un lucru însemnat, de care trebuie să ținem 
seamă în această discuție este că nu există 

propriu zis o cultură siavonă medievală. Ade- 
vărul “acesta îi afirm de: trei ani: încoace în 
conferințele publice, tipărite apoi în Gândirea 
si ín discutile intime ale Academiei Române, 
unde an. propus chiar instituirea unui premiu 

pentru o lucrare care să-l documenteze. Sla- 

vonismul e cel mai steril ienomen de p:eudo- 

cultură, întrucât nu există nicio operă creată 

de el, care să justifice un geniu slavon. Slavo- 

nismul e o însușire servilă a laturii populare 
din marea cultură bizantină, cum foarte bine 

observă d. P. P. Pauaitescu. El se reduce în 

esență la o limbă și la un alfabet, prin inter- 

med.ul cărora am avut liturghia bizantină, 

cărţile de spiritualitate monahală si pe cele 
populare, tot de origină bizantină. 

Dece dar, ca popor ortodox, n'am luat aceste 
lucruri direct dela Bizanţ? E o chestiune la 
care răspunde în parte d. Panaitescu când vor- 

bește de condiţiile politice anterioare întemsie- 

rii principateior. Dar odată întemeiate, fi- 
resc lucru ar fi fost stabilirea unui contact 
cultural direct cu Bizanţu:, care fusese „Pa- 

risul evului rnediu“ şi a cărui amintire stră- 
lucitoare trăieşte până azi în folklorul ro- 

mânesc. Na tost pos.bil penirucă statele ro- 

mâne s'au constituit tocmai în preajma pră- 

buşirii imperiului bizantin. Aceasta, cred, € 

o cauză principală pentru care contactul nos- 
tru cu marea cultură bizantină a rămas să se 

facă mai departe prin intermediul s.avon:smu- 

lui. Să mai adăugăm superstiția medievală că 
limba slavonă ar fi fost o limbă sacră împre- 

ună cu greaca şi latina, superstiție de care 

ne-am eliberat în epoca modernă, dar care 

dăinuie încă în romano-catoiicism, pentru la- 
tină, la greci pentru elină şi la slavi pentru 
slavonă. 

Este iarăşi o cheștiune dacă un contact di- 
rect cu Bizanțul ne-ar fi împins la un stadiu 
mai înalt de creaţie culturală. Ne lipsea me- 
diul prielnic. Societatea noastră patriarhală era 

cu totul altceva decât ierarhizata şi rafinata 
societate bizantină. Ne lipseau școlile, care for- 
mează pătura intelectuală şi stimulează ener- 
giile creatoare. Dovada contrară o avem în 

Dimitrie Cantemir şi în Nicolae Milescu, cari, 
transplantaţi în mediul intelectual bizantin, au 

putut fi personalitățile care sunt si care n’ar 

fi existat în mediul românesc al vremii. 

Astfel, e profund  meserioasă  aserțiunea că 

ortodoxia ar fi neaptă de cultură superioară în 
comparație cu romano-catolicismul care, pre- 

cum se ştie, tot din Bizanţ își trage substanţa. 

Celor cari ne vorbesc cu ușurătate de cultura 

apuseană, de care am fi fost lipsiţi din pricina 

credinței noastre. răsăritene, trebuie_să le. spu- 
Ra 

nem că această cultură occidentală înflorește 
abia în veacurile XII şi XIII, după cruciade, a- 

dică după contactul direct cu Bizanțul, şi in- 

tr'o vreme când poporul nostru abia începe să 

fie semnalat ca existenţă istorică. 

E meritul d-lui P. P. Panaitescu că o bună 

parte din lucrurile, ce stau în legătură cu pro- 

blema culturii noastre în trecut, le-a pus în 

lumină adevărată prin acest studiu bogat nu 

numai ca documentare, dar şi ca idei fecunde 

+". 

CALENDAR CRESTIN. Concepute ca en- 

ciclopedii de formă populară ale anului, ca- 

jendare.e sau almanahurile au intrat în tra- 

diția noastră culturală, îndeplinind funcțiunez 

unor cărți de citire pentru popor. Tradiţia Ves 

che se păstrează şi azi cu înclinarea de specia- 

lizare a acestei categorii de tipărituri după 

straturile sociale către care sa îndreaptă în- 

deosebi sau cu intenţia de propagandă in fa- 

voarea instituţiei care alcătuește almanahul. 

Valoarea lor instructivă şi educativă variază 

deci dela caz la caz. 

Din câte me-au sosit până acum, vrednic de 

remarcat e Calendarul creştin, editat de Mi- 

tropolia Bucovinei. Tit Simedrea, ierarhul căr- 

turar, a făcut apel la scriitori din afară ca 

academicianul Nicolae Popescu, Paul Sterian, 

Constantin Noica şi Sergiu Matei Nica, și & 

alcătuit un almanah de ţinută literară distin- 

să, cume de altfel și acela, mai uşor tipărit, 

pe care l-a scos ziarul Bucovina. 

Aflăm din Calendarul creștin o veste înbucu- 

rätoare : celebrul îndreptar de credință răsă- 

riteană, Mărturisirea ortodoză a lui Petru Mo- 

vilă, va fi editată în limba greacă după ma- 

nuscrisul aflätor la Biblioteca Naţională din 

Paris. Sarcina aceasta meticuloasă și-au luat-o 

părintele profesor Nicolae Popescu și părintele 

mitropo.it Tit Simedrea insus, care publică în 

almanah studiul introductiv, ce va însoţi a- 

ceastă ediţie. Studiul acesta, redactat într'o for- 

mă concisă și într'olimbă de calitate remarca- 

bilă, organizând toate dateie vechi şi noi, ce 

privesc istoria acestei cărți d2 valoare ecume- 

nică, e o revelaţie din punct de vedere al dis- 
ciplinei ştiinţifice. V.ădica Tit a pubiicat pu- 

țin, dar cseace a dat la iveală poartă peczatia unei 

riguroase cercetări. O sugestie desprinsă din 

paginile sale este aceea a re.ntroducerii în șco- 

lile secundare a Mărturisirii ortodoze ca obiect 

dogmatic. Așa a fost în învățământul românesc 

până mai dzunăzi, când manuale mult mai pa- 

jide faţă de formucările ei pregnante au inlo- 

cuit-o. 

ef. 

APOLLONIUS CRITICUL, care semnează și 

Vladimir Streinu intro revistă Kalende, ne 
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stropeste cu insulte fiindeä nu admite päre- 
rile noastre despre Maiorescu sau despre Eu- 

gen Lovinescu. Că nu le admite nici o pagubă. 

Ceeace vrem să subliniem în treacăt e pauper- 

tatea literară a unor publicişti de soiul prezent, 

cari se închipuiesc identificaţi cu Maiorescu şi 

vor să-l apore când nu e nevoe şi cum nu ® 

cuvilincios. A semna.a, cum am făcut-o noi, că 

Maiorescu a profesat ateismul sau a practicat 

francmasonsria nu e un lucru care să pună pe 

celebrul critic în situaţia de-a fi apărat, fiindcă 
el însuș a ţinut să fie aşa. Că aceste idei şi al- 
tele la fel, din activitatea lui, sunt perimate, 

dacă le raportăm la noul spirit al Europei, nu 

încape nicio îndoială. Pentru o revistă de orien- 

tare creștină e o datorie s'o spună. Dar dacă 

totuși cineva ţine să apere asemenea idei în nu- 

mele maiorescianismului, e obligat s'o facă în 

stilul şcoalei care a fost, în primul rând pentru 

a ne demonstra nouă, care nu suntem maiores- 

cieni, că acea școală e încă viabilă. 

In loc de aceasta, Apol:onius îşi pune mâinile 
in solduri şi emite din gura criticuțului expresii 

ca următoarele : prostie, călugăr beat, crusta 

ignoranței, blindat serios în contra oricărei în- 

teligenfe și argumentări, revistă de mojteologie 

literară, (asta ar fi să fie „Gândirea“ !), ignoran- 

ță agresivă si pängäritoare, etc... 

Iatá ceeace numim paupertate literară a unui 

biet publicist care n'a învățat de.a Maiorescu 

măcar un lucru întradevăr viabil: măsura în 

expresie, fiindcă d> măsura în judecată nici 

vorbă nu poate fi, judecata ascunzându-și obra- 

zul faţă de acest limbagiu de apollonică plă- 

cintărie beoţiană. 

Dar criticutul nostru, care asudă să ajungă și 

el la mai mare, nu știe să scrie măcar grama- 

tical. El nu cunoaște sensul cuvintelor gi scrie 

despre „schisma literară a lui Macedonski“ —: 

față de Maiorescu! El nu știe să acorde subiec- 

tul cu predicatul: „doi anonimi publicase câte 

o notiță“. El nu cunoaște consecuţia timpurilor: 

„când nu semna afirmări mai curajoase cu pseu- 

donimul Luciliu, va împrumuta din publicaţiile 

tovarășilor“. El nu posedă articulațiile sintac- 

tice : „împotriva interzicerii a mai tuturor for- 

melor de cultură“. El scrie anapoda: „revista 

se arată directorului ca singura publicaţie“, 

„Macedonski şi ai săi nefiind conformaţi ab- 

stract“, „interesantă în referire la literatura 

franceză“, „exactitate cristalografică“, „direc- 

țiune opozită celei din Iaşi“, „abia intraseră 

deabinelea în circulație“, şi așa mai departe. 

  

întrun articoj de câteva pagini, un; morman de 
monstruozitäfi! Şi bietul Apollonius eriticuful 

vrea să ne îndrumeze în numele lui Maiorescu! 

* 
* * Ă 

REVISTA TINERETULUI editată de oficiul 

educaţiei tineretului, e o publicaţie oficială, de- 

stul de luxoasă, cu reproducen de artă şi cola- 

boratori din lumea didactică. Ea vrea să îndru- 

meze inima școlărimii spre marile idealuri per- 

manente ale românismului. E un lucru necesar 

nu numai ca atare, dar şi în legătură cu anu- 

mite evenimente din ultimii ani, care au fost 

de natură să abată sufletul tineretului dela 

preocupările sănătoase. Școala a “trecut în acel 

timp printr'o eclipsă dureroasă. N'a trecut mult 

de atunci ca răul să se vindece și impulsurile să 

se domolească suficient. E necesară încă o pu- 
ternică acţiune de purificare. Despre lucrul a- 

cesta vorbește cu autoritate cuvântul Mareşalu- 

lui către tineret, tipărit în numărul 7 al revistei. 

Ceeace se poate observa deocamdată e spiri- 

tul mălăieţ în care e redactată publicaţia şi o 

anumită coloratură politică a colaboratorilor. 

N'are ce cău'a aici nume ca al d-iui Pcm- 

piliu Constantinescu, apoiogist al evreimii în 

literatură şi al pornografiei. Dacă a fost. un na- 

ționalism degenerat de care trebue să ferim ti- 

neretul, tot astfel e un democratism degenerat 

cu care nu trebue să-l infectăm din nou. “Intre 

aceste extreme, locul unei educații sănătoase e 

acela al unui naționalism creştin, către realiza- 

rea cărma trebue să năzuie întreaga şcoală ro- 

mânească. Aceasta nu se poate face cu idei năs- 

trușnice ca acsea că Eminescu a fost un „uni- 

versalist“ in artä si cä etnicul nu e o bunä 

sursă de inspirație literară, cum. sunt învăţaţi 

școlarii în numărul de față. Și tot astfel, “educa- 

iia religioasă nu se poate face cu articole de- 

sorientate cum e acela al d-lui Vladimir 

Streinu despre Pierre Grengoire, un zurbagiu 

medieval, lăudat fiindcă a batjocorit pe Papa si 

clerul francez. Literatura francezä are atätea 

figuri extraordinare, dintre care se pot alege 

exemple entusiasmante pentru tineret, altele 

decät aventurierul propus de d. inspector $00- 

lar din nefericire. | 

Corpul didactic e numeros şi înzestrat cu dis- 

tinse talente necompromise, din care s'ar putea 

constitui o falangă de colaboratori pentru a- 

ceastă revistă necesară. 

NICHIFOR CRAINIC 
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120 

    

ös
 

Ah 
i 

d 
e
e
 

ia 

  

„d
a.
   

  

 



  

- 
n
n
 

n
e
 

     

  

körbetei save kelrogbe. 
Vaele femei moderne. ee Hi Minen de Lonsies de ehâdetă 

EDAMNA, VER INCEPE 3 ee en si: Nantes 
încă este un fapt pe care Ü cunass sei die latiaitetes 
ash Tomei serte megrakva ad ele pereti 

Merite, decimtasia ars eeliastă de ere 

Vredoaal. ve buemă de e reputeție unanimă panirvel ei 
are privilogiui de a doboroca de toata vér harzetba 
sari Imbbusese sbagebe. jenesad e mipaure u ergansles, 
forindu-l astfel de melndie și de bătrânețe prematură. © 
Ragurs de Urodenel latr'ua peher eu ap în focare seară, 
consiliwe wre oae mei sigură de sănătate şi de roiatinsrim 

URODONAL 
PĂSTREAZĂ TINEREȚEA 

En LA FARMACII ȘI DROGURI 

an, ESTE UN PRODUS CHATELAIN, MARCA DE INCREDERE 

   
     

       

  

tt 

vă 

| I m... Pentru mine... 

3 veti avea mereu 
if | / : 

SE ‘ 20 de ani! 
A Cgetute inedetáteosre pe emi în num ked m 

4



AK 

EX E M- EX EM. 
 -PLARUL PLARUL 
LEI 100.— LEI 100.— 

APARE ODATĂ PE LUNĂ 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ŞTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 
G. BREAZUL, AUREL D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, OLGA CABA, 
D. CIUREZU, MARIELA COANDĂ, ION COMAN, ţ N. M. CONDIESCU, ARON COTRUŞ, N.CRE 
VEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGO- _ 
RIAN, RADU GYR, N. 1. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB I. MIHĂESCU, 
NIȚĂ MIHAI, BASIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PE. 
TRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOŞ 
PROTOPOPESCU, NICOLAE ROȘU, ION MARIN SADOVEANU, D. STĂNILOAE. FRANCISC 
SIRATO, OCTAV SULUTIU, G. TULES, EMILIAN VASILESCU, TUDOR VIANU, PAN. M. 

VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STR. VASILE CONTA Nr. 5. BUCURESTI I 
TTL BANT BAT BAN ENNRNNKNNEBNENENENEN ENEK 
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AU APARUT: 

I. PILLAT 

TRADIȚIE ŞI LITERATURĂ 
Ed. „Casa Scoalelor“ Pretul. 300 lei 

NICOLAE ROȘU 

DESTINUL IDEILOR 
Ed. „Fundațiilor Regale“ Prețul 400 lei 

VICTOR PAPILIAN 

MANECHINUL LUI ICOR 
Ed. „Fundațiilor Regale“ Preţul 250 lei 

V. VOICULESCU 

DUHUL PĂMÂNTULUI 
Ed. „Fundațiilor Regale“ Preţul 300 lei 
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ABONAMENTE: 1 AN 1000 LEI; PENTRU INSTITUŢII ȘI INTREPRINDERI: 3000 LEI ANUAL 

IN STRĂINĂTATE: 3000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16, BUCUREȘTI | 
a 

EXEM- EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 100.— LEI 100.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—95. — BUCUREŞTI 

Inrcgistrat Rez. Com. No. 437|932 
c. 14.819.—16.11.914 
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