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NDIREA   
V. VOICULESCU POET AL SPIRITULUI 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

An erezut dela inceput in darul poetic al lui V. Voiculescu. Sunt de atunci 27 
de ani. Acelas in esenta artei lui, el nu era incä cel de azi in expresia ei strälucitoare. 
Bolovänos si prozaic uneori, contestat pentru aceasta cu inviersunare, i-a trebuit o ju- 
mätate de viatä mistuitä in patimä pläsmuitoare pänä sä dältuiascä intr’un material 
barbar rotunzimile de marmurä ale versurilor din urmä, care fac din el un mare poet. 
A fost prezent in toate injghebärile literare pe care le-am pus la cale, aducänd, dincolo 
de partea omenească a unei prietenii, aderenţa la flacăra înnaltă, pe care o intrezäriam 
cu aceiași ochi. Azi, când lucirile ei se răsfrâng în cele șapte volume de versuri ale 

poetului, se cuvine să facem un popas de bucurie la umbra biruinţelor lui. In ascuţita 

răutate a zilei, e poate un refugiu și o mângâiere să actualizăm tovărăşia cuiva, care 

e mai presus de toate cântăreţul spiritului și al preponderenţei lui în lume. 

Rândurile ce urmează tocmai această lature vor s’o evidentieze din personali- 
tatea complexä si adäncä a lui.V. Voiculescu. 

Dupä o lecturä integralä a operei lui, ceeace izbeste atenția e mulțimea poe- 
siilor în care cântă sufletul. Sufletul ca esență metafizică de origine cerească. Scrii- 
torul e totuși un doctor a cărui cultură științifică de temelie o alcătueşte antropologia 
medicală. Acelaș fenomen se observă la Victor Papilian, originalul prozator ridicat tot 
din lumea medicală, ale cărui nuvele sunt, cu toate acestea, emoţionante demonstrații 
artistice ale prezenţei spiritului. Știința mai nouă a depășit de mult ipoteza grosolană 
după care faptele psihice nu păreau decât rezultate ale funcțiunilor fiziologice. Stu- 
diul analitic al corpului, mult mai aprofundat și mai subtil astăzi decât pe vremea 
materialismului, arată că această bucată de carne minunat organizată e cu totul in- 
suficientă pentru a umple noțiunea de om, dacă ignorăm puterea spirituală, care u 
transcende și o însuflețește în acelaș timp. Creerul nu produce inteligență, nervii nu 
produc sentimente, mușchii nu produc voinţă; ci toate aceste imateriale modalităţi 

ale sufletului se rostuiesc şi se exprimă prin organele carnale atâta vreme cât corpul 

e plin de prezența nevăzută a puterii spirituale. Viaţa omenească, cu toate măreţiile 

Și josniciile ei, nu e decât rezultanta colaborării dintre suflet şi corp, a căror între- 

pătrundere și influență reciprocă apare cu atât mai misterioasă cu cât analiza cer- 

cetării e mai fină și mai adâncă. Noua antropologie medicală sesizează cu tot mai multă 

certitudine infinitezimalele acestei întrepătrunderi și concluziile ei sunt în favoarea 

dualității corp-suflet, singura realitate în care se rotunjeşte noţiunea de om. Fireşte, 

  

 



  

chiar unui medic scriitor îi vine mai la îndemână să exprime asemenea certitudini în 

simboluri literare decât în termenii disciplinei științifice. 

Pentru V. Voiculescu, deci, sufletul e o esență metafizică, ce transcende corpul 

şi își are originea dincolo de materialitatea cosmică. In insistența cu care îl cântă poe- 

tul de peste douăzeci de ori, neobișnuită la nici un alt scriitor român afară de Victor 

Papilian, e parcă satisfacția omului de știință, fericit că o poate proclama în simboluri 

literare. Indelung familiarizat cu Biblia, V. Voiculescu aseamănă sufletul coborit în 

lume cu porumbelul care, negăsind reazim peste apele potopului, e dornic să se în- 

toarcă la cuibul de unde a plecat. Vechea idee teologică, nu fără o reminiscență gnos- 

tică, a inaderenţei sufletului la materialitatea lumii din pricina originii lui spiritual- 

divine, revine în acest simbol pătruns de sentimentul străinătăţii cosmice, al „tristului 

surghiun“ în „lumi de hoituri pline“: 

Sânt porumbelul Tău, ursit de soartă 
Să nu-şi mai uite cuibul niciodată : 
Ascuns, instinctul nesmântit îl poartă 
Cât de târziu, la cuib, prin bumea toată! 

Concluzia lirică a poesiei capătă un accent de rugăciune : 

Ingăduie să mă întorc la Tine... 

Ideea reapare simbolizată în Mărgăritarul bolnav, poemă de strălucitoare vir- 

tuositate parnasiană, unde perla scoasă la lumină din fundul mării tânjeşte visând la 

„cuibul de scoică bătut pe o creangă de mărgean“. Alte ori sufletul e un Ostrov încins 

de ape, repezit la suprafaţa sbuciumată de muntele gigantic, ce stă scufundat în adân- 

cul Oceanului. Sau o corabie încărcată cu patimile trupului, spintecând furtunile spre 

limanul veşniciei, fiindcă are dela Domnul cârmaci iscusiți cari sunt „cugetele“. Cu- 

getele, adică spiritul, partea cea mai înnaltă și mai nobilă a sufletului, ochiul lui ce- 

resc, așa cum îl concepe însăşi teologia. Aceste moduri de a-l contempla ca entitate 

în sine se găsesc în volumul Pome cu îngeri. Cântărețul reia tema în volumele Urcuş 

şi Intrezăriri, de data aceasta e sub semnul unei obscurităţi fără contur și fără prea 

multă izbândă. Ceeace trebuie să reținem totuși din aceste ultime imnuri, înălțate cu 

persistenta unei întregi cariere literare e „locul“ unde sufletul se doreşte întors acasă: 

Pe culmi de chin cunună de zăpezi 

Cuvântul „zăpadă“ și cuvântul „alb“ se întâlnesc statornic ori de câte ori V. 

Voiculescu vrea să ne sugereze puritatea primordială, orginară, de unde vine şi încotro 

se dorește sufietul. Această puritate însă, în viziunea poetului, e transcendentă corpu- 

lui. In virtutea ei sufletul e, cu o admirabilă expresie, „soi neimpämäntenit“. Fuziunea 

lui cu carnea corpului insemneazä nu numai o limitare, nu numai o incarcerare, dar si 

o intinare. Clasica opozifie asceticä dintre suflet si corp reapare puternicä la poetul 

nostru, care e înzestrat cu un adevărat instinct teologic al înţelegerii acestor compo- 

nente contrare ale vieţii. Drama omului creștin stă in conflictul dintre aspraţiile su- 

fletului către puritatea de omăt a veşniciei şi înclinările corpului către deliciile lumii 

vremelnice. „Duhul e vrăjmașul trupului şi trupul e vrăjmașul Duhului. Dualitatea 

psihofizică. din om își are, pe plan spiritual, corespondentul în duplicitatea de ordin 

etic. Omul e pentru V. Voiculesccu 

Cänd aprig ctitor de ruine 
Rn a Sk Când -ziditor de frumuseti. 
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Vorbind de opoziția ascetică atunci când e în joc concepţia raportului dintre 

suflet și corp, nu vom face greșeala, pe care au săvârșit-o mulţi, de a considera pe V. 

Voiculescu un poet ascet. Sensibilitatea lui e cu totul departe de austeritatea severă 

a nevoinţelor pustnicești. E vorba de un om capabil să facă poesie din orice aspect al 

vieţii, lăsându-se îmbătat de toate voluptățile ei. dar având mereu conștiința dualității 

structurii noastre interne și a duplicității etice. Dacă între carne si suflet există un an- 

tagonism fără leac, poetul preamăreşte carnea cu o pasiune tot așa de arzătoare cum 

a preamărit sufletul. Versuri ca Bacantă dansând, Crăiasa de zăpadă, sau Fericitul 

gâde, ca să nu cităm decât câteva, sunt de un sensualism carnal a cărui îndrăzneală 

vecină cu decandetismul abia dacă o salvează vălul luminii artistice, care o acopere. 

Poesia erotică a lui V. Voiculescu nu cunoaște nicio reticență și e străbătută de cea 

mai păgână adorare a corpului ca atare. Precum cântă sufletul contemplat la extre- 

mitatea transcendentă a ideii, tot astfel cântă carnea văzută în imediata ei realitate 

concretă. Uneori această frenezie păgână e atât de intensă încât în flacăra ei dualitatea 

suflet-corp dispare contopită în aceeași monadă : „Carnea ta e suflet îngheţat“, sau 

Curnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 

Alteori dualitatea își restabilește drepturile : 

Simt megieş cu carnea un țărm Ge sujlet.. 

Cum vii din carne şi eternitate, 
Intreagă miez de adevăruri dulci. 

E în această zbatere între furia voluptăţii și sorbul spiritual un dramatism pro- 

fund omenesc, pe care îl primeşti pe temeiul unei desăvârșite sincerități. Poesia lui 

V. Voiculescu poartă pecetia unei mărturisiri integrale a străfundului ființei noastre, 

mărturisire salvată şi întărită de setea neostoită a culmilor pure: 

Avem carne ce de prea mult sânge crapă 
Dar carnea şi sângele nu ni se fac duh 

se tângue poetul în Plângere către heruvim, cuprins de nostalgia unui paradis pierdut. 

În lumina lui, desfătările încântătoare ale lutului din noi apar cu prețul lor real : „Tău- 

nii voluptăţii și viespile plăcerii“, — vers care conține un sunet de osändä. Și e un 

accent de Eclesiast în desamăgirea care urmează : 

Privesc femeia: carne si uitare, 

Suavă urnă cu cenuşă de plăceri ! 

In poesia Vraja, întrepătrunderea sufletului cu trupul e înfăţişată ca un neajuns 

pentru cel dintâiu. Carnea vrăjită e o „capcană“ care îl prăvălește în „prihană“. Carnea 

vrăjită îl încleiază 
cu mierea ce lâncedă zace 

Im cele cinci simţuri schimbate *n prisace 

şi-l adoarme ca într'o „dulce raclă“ a morţii. S'ar părea că încarnarea sufletului și 
absorbirea lui în deliciile vremelnice ale lumii prin tentaculele simţurilor e cel mai 
mare rău al existenții pământești. Poetul nu merge însă până la această negaţie pesi- 
mistă. Trăirea după trup, ca să vorbim în graiu ascetic, îl reţine în ritmul alternant: 
voluptate — sațiu — desgust și recunoașterea funcțiunilor simțurilor în degradarea 
sufletului e un act care vine din conștiința deșertăciunii acestei lumi : suavă urnă cu 
cenușă de plăceri. Unui ascet, care urmăreşte desprinderea totală din mreaja lumii îi 
e uşor să osândească simţurile care absorb sufletul asemenea plantelor carnivore, ce 

363 

  

  

   



prind insectele în cursa frunzelor ca să le devoreze; dar unui poet îi cade nespus de 
greu, dacă nu cu neputinţă, fiindcă atunci ar trebui să osândească poesia însăşi, al 

cărei izvor principal e contemplația sensibilă. Intre setea de saţiu si satiul desgustului, 
„V. Voiculescu dă expresie părerii de rău că suntem alcătuiți așa şi nu altfel în struc- 
tura noastră cea mai intimă ; 

Tăcere, suflete, tăcere... 
De-a cărnii neagră mângâiere 
Imypodobită cu durere, 
Cum aş putea să te desbăr? 

Cu acest regret însă nu suntem departe de conștiința păcatului, care la un poet 

frământat de drama interioară a omului nu putea să nu apară. In poesia O brad frumos, 

în trunchiul căruia vede cosciugul viitor, V. Voiculescu rânduiește păcatul în pragul 

lumii celeilalte. Ce luăm cu noi dincolo din tot ce-a fost viața pământească ? Nimic, 

absolut nimic din toate desfătările ce ne-au încântat simţurile! Un singur lucru ne 

rămâne pe urma plăcerilor trăite : 

Gătește-te, fii tare, luăm cu noi 
Cea mai puternică din amintiri: păcatul ! 

Versurile acestea conţin, sub aparenţa lor de îmbărbătare, cea mai cruntă ironie, 
n ironie postumă i-am putea zice, la adresa vieţii trăite după trup. Nimic mai groaznic 
în fața morţii decât să vezi, prea târziu, că amintirea cea mai puternică cu care intri 
în responsabilitatea veșnică e păcatul! Gândind la ceea ce va să fie dincolo de mor- 
mânt, nimic nu înspăimântă şi nu cutremură o conștiință creștină ca sentimentul sfă- 
şietor al ireparabilului. Cel care a cântat cu atâta frenezie deslănțuită beţia cărnii, vă- 
zând acum deșertăciunea ei, dă drumul celui mai profund creştin strigăt de spaimă 
din toată literatura noastră. Insuș artistul dintr'însul, care a plăsmuit frumuseţea ca 
un prototip ideal al formelor pătimașe din această lume, constată că lucrarea lui n'a 
fost decât o sublimare a păcatului : 

Ca să îes din vama trupului la tine, 
Până ia visare subţiez păcatul. 

Există un demonism al artei precum există un demonism al cărnii. Trebuie să 
adăugăm însă că poetul nostru exagerează când îl atrbuie întregei sale arte. Căci arta 
lui V. Voiculescu, dacă are unele rădăcini în inspiraţia ce s'ar putea numi demonică, 
se desvoltă în cea mai mare parte, cum vom vedea, pe marele orizont al purităţilor spi- 
rituale. În psihologia asceţilor, dominată de conștiința păctului, e prea cunoscută acea- 
stă înclinare către exagerările negaţiei de sine, pricinuită fie de scrupule excesive, fie 
de spaima sacră, fie de sentimentul umilinţei. Iar poetul nostru, fără să fie un ascet, 
e supravegheat în lucrurile sale, bune sau rele, de un puternic cuget creştin. Numai 
din asemenea resurse spirituale a putut să izvorască un vers cum e acesta, ce se po- 
triveste si omului și artistului în avântul depășirii : 

Ce greu să treci din carne iar în eternitate? 

| Depărtarea dela carne la eternitate e cu alte cuvinte deosebirea fundamentală 
dintre „omul din afară“ şi „omul lăuntric“ sau dintre omul trupesc şi cel duhovnicesc. 
Sunt două feluri de a concepe desăvârșirea sau fericirea. Unul e felul de rând pentru 
care a fi fericit e a trăi cu tot sufletul coborit în tentaculele nesäfioase ale simțurilor 
sau în satisfacția mereu repetată a instinctelor carnale. Cellalt e felul superior al spi- 
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ritualității creştine de a trăi cu trupul întreg, cu „simţurile întoarse“ în bucuriile ce- 
rești ale sufletului. Unul presupune predarea totală seducțiilor pământului; cellalt ră- 
pirea în negrăitul farmec al luminii veșnice. Experimentându-le pe amândouă, poetul 

se decide pentru perfecțiunea spirituală, culme la care se poate ajunge numai prin 

anularea instinctelor carnale. Cu o putere într'adevăr de mare poet, el plăsmuieşte 

în poesia Androginul, a cărei unică însemnătate am căutat s'o subliniem în cartea 

Nostalgia Paradisului, mitul literar al perfecțiunii spirituale. Conceptul androgin pre- 

supune neutralizarea conflictului dintre forțele erotice contrare și, odată cu aceasta, 

neutralizarea antagonismului dintre carne şi suflet în favoarea celui din urmă. Su- 

fleul eliberat prin spiritualizarea cărnii, se poate ridica din nou în „alba întâietate“, 

în principiul purității veşnice din care se trage. Mitul androginului, care nu corespunde 

niciunei existențe din această lume, sugerează fiinţa pur spirituală a îngerilor, făpturi 

intermediare între nedesăvârşirea omenească şi perfecțiunea divină. V, Voiculescu ii 

evocă adesea în poemele lui, dar cheia înţelesului, pe care el îl pune în ideea de înger, 

ne-o dă acest mit androgin, sublimă monstruositate supraomenească, şi în acelaș timp 

prototipul perfecțiunii creaturale. Omul, care e făptură, adică existenţă din graţia di- 

vină, nu poate ajunge niciodată desăvârșit ca Dumnezeu, dar se poate ridica până la 

măsura fericirii îngerești, adică până la treapta ierarhică cea mai apropiată de străluci- 

rea divină. E lucru rar ca un poet, care nu e sfânt, să ne ridice Vr HERE pänä in acest 

prag al cerului, 

Un capitol aparte în opera lirică a lui V. Voiculescu îl alcătuesc poesiile închi- 

nate Mântuitorului Iisus Hristos. Alături de George Coșbuc, care se apropie de această 

dumnezeiască figură pe calea legendei populare, e scriitorul cel mai preocupat de 
atracţia tainică a Domnului. Pentru noi această preocupare e un semn de siguranţă în 

calificarea spiritualității poetului. Căci religiositatea unui scriitor poate să fie mai 

vagă sau mai precisă după atitudinea sa generală față de misterul în care se moaie 

marginile acestei lumi sau după atitudinea sa faţă de Iisus Hristos. Numai o aderenţă 

prin credință ne îngăduie să calificăm drept creștină o religiositate exprimată literar. 

Din poesiile lui Lucian Blaga, bunăoară, se desface o spiritualitate de o calitate foarte 

subțire, dar în afară de categoria creştină întrucât e vorba numai de o aderentä la 

misterul transcendent și fără nume al existenţii. E o spiritualitate filosofică îmbrăcată 

în formă lirică, pe care am putea s'o numim cel mult pre-crestinä. Pe de altă parte, nu 

orice atitudine față de figura Mântuitorului intră în categoria creștină, chiar dacă 

această atitudine e pătrunsă de simpatie. P. Cerna, de pildă, cântă pe Iisus cu căldura 

unei dragosti incontestabile şi cu toate acestea poesia lui nu e creştină fiindcă tăgă- 

duieşște tocmai ceeace constituie suprafirescul personalităţii Mântuitorului: dumnezei- 

rea lui. Atitudinea lui Cerna e atitudinea lui Ernest Renan, care acceptă pe Fiul Omu- 

lui, dar îl contestă ca Fiu al lui Dumnezeu. Analizând ideile fundamentale, de până 

acum ale liricei lui V. Voiculescu, se poate observa fără greutate că ele ne conduc către 

o spiritualitate creştină. Certitudinea deplină a concluziei acesteia ne-o întăreşte însă 

aderenţa evlavioasă a poetului la personalitatea Mântuitorului. Pentru V. Voiculescu, 

lisus Hristos nu e o temă problematică așa cum e pentru P. Cerna, ci o personalitate 

supranatural istorică, așa cum ne-o transmit Evangheliile şi cum o îmbrățișează cre- 

dinţa creştină. 

In poesii ca lisus pe ape, Pregătire de cină, Mântuirea lui Ein a ie din 

copilärie, Hristos apare in strälucirea dumnezeiascä a minunilor sävärsite. Poetul il 

vede in nimbul miracolelor, cu alte cuvinte in supranaturalitatea sa de Fiu al: lui 
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Dumnezeu si Mäntuitor al lumii. E o credintä care se apropie cu ochiul curat al copi- 

lăriei şi o dragoste care găseşte accentul pătrunzător al emoţiei sacre : 

Mângâietorule încununat de spini, 
Oricâte-amărăciuni am înghiţit pe cale 
Mi-s încă stupii sufletului plini 
De toată mierea amintirii tale. 

Poesiile pomenite ne înfățișează un lisus exterior și obiectiv, evocat în timpul 

și în spaţiul evanghelic al istoricității sale. Prin aceasta, ele nu pierd nimic din va- 

loarea de documente ale unei mișcări sufletești de credinţă şi de evlavie care, după 

cum se poate vedea din strofa citată, leagă pe poet de evenimentele și de episoadele 

evocate. Dacă evenimente și episoade de felul acesta se pot trata rece și parnasian 

în stilul lui Leconte de Lisle bunăoară, la V. Voiculescu ele apar ca testimonii pro- 

iectate în afară ale unui fapt de credinţă şi de aderenţă lăuntrică. Dar pentru ade- 

vărata spiritualitate creștină, lisus nu este numai personalitatea istorică, văzută ex- 

terior şi obiectiv cu ajutorul contemplației imaginative, ci o covârșitoare prezență 

permanentă şi reală, de natură mistică, în sufletul credinciosului. Viaţa creștină e o 

fuziune în dragoste a lui Iisus cu întregul eu credincios, o identificare a noastră cu 

el, de natură sacramentală cel puțin, dacă nu de natură pur mistică. Botezul ne îm- 

bracă în Hristos; Euharistia ne asimilează trupului său celui de taină. Orice creștin 

adevărat e un Hristos în miniatură din moment ce ființa lui se formează, haric, în 

Duhul Mântuitorului. Eckart, marele mistic german, sprijinindu-se pe doctrina apos- 

tolului Pavel, numește acest fenomen de încreștinare lăuntrică totală „nașterea lui 

lisus în suflet“, iar discipolul său de mai târziu, poetul Angelus Silesius, aseamănă 

acelaș fenomen cu concepția supranaturală a Fecioarei Maria. Sunt cu deosebire două 
poesii ale lui V. Voiculescu, în care Iisus apare ca o prezenţă lăuntrică în fuziune mis- 

terioasă cu sufletul credincios. In cea dintâi. intitulată Botezul, sufletul e simboli- 

zat, pe cât de ingenios pe atât de simplu, printr'un râu ce curge în adâncul ființei 

noastre, un Iordan spiritual cu alte cuvinte, în care Mântuitorul și-a ales scalda sa- 

cramentală : 
Dar, suflete, tu azi ești râul în care-un Fiu de Dumnezeu 
Va cobori să se boteze şi, gol, sălășlui-va'n ape! 

In cea de a doua, Cina cea de taină, sufletul e cămara umilă și săracă, în care 

intră lisus ca oaspete să cineze. Și cum poetul n'are măcar „o dramurä de pâine“, 

Mântuitorul îi preface însăşi inima în împărtășanie sacră: 

Ai rupt-o, lesne ca pe-o roadă ce coaptă spânzura de ram 
Şi n'am simţit nicio durere, aşa de bucuros eram. 
Apoi, frângând-o bucățele, cum nu aveam la cină soţi, 
M'ai dus tăcut la o răscruce și-am împărţit-o'm zori la toți 

Nu e greu să recunoaștem în simbolurile acestor poesii o inspiraţie direct 

rituală, intim legată de cele două Taine ale Bisericii, Botezul și Euharistia, adică 

tocmai lucrările harice prin care se produce fuziunea spirituală a eului credincios cu 

ființa mistică a lui Iisus. Prin ele V. Voiculescu se integrează deadreptul în credinţa 
ortodoxă, aşa cum Paul Claudel se integrează în catolicism prin imnurile şi odele 
sale liturgice. Precum spuneam, această atitudine față de Hristos cel istoric şi faţă 

de Hristos cel mistic, clară și răspicată, ne îndreptățește să calificăm spiritualitatea 

poesiei lui V. Voiculescu o spiritualitate creștină. 

Drumul e acum deschis ca să facem un pas mai departe şi mai sus, împreună 

cu poetul, spre „piscurile de gând“ scăldate în taina nepătrunsă a lui Dumnezeu. Ver- 
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surile lui de plinä maturitate artisticä sunt grele de mireasma inältimilor albe spre 

care näzueste in cäutarea Divinitätii. Ultimele douä volume poartä titlurile de Urcus 

si Intrezäriri, definitorii pentru zbaterea de aripä a unei inspiratii religioase. E un 

adevăr de psihologie a credinţei că, în măsura în care spiritul se încumetă si se in- 

vierșunează să rupă ceva din peceţile tainelor sub care se ascunde ființa divină, 

creşte neliniştea şi se intensifică dorul duhovnicesc. Dumnezeu nu se dă întreg nici- 

unui muritor. E Oceanul care nu încape în căușul minţii noastre. Interesant e că 

tocmai marii vizionari ai slavei sale sunt cei cari ne vorbesc de inaccesibilitatea lui 

atâta vreme cât facem umbră acestui pământ. In jocul sublim de a-l pipăi cu an- 

tenele spiritului, Dumnezeu ne momeşte o clipă cu lumina-i orbitoare ca în urmă 

să şi-o retragă în genunnile nepătrunsului mister de dincolo de lume. Jocul acesta însă, 

de flux şi reflux al luminii, departe de a desamăgi pe om, îl învăpăiază să-l reia dela 

început, fiindcă nu există fericire mai mare în această viață decât aceea de a între- 

zări fulgerul eternității, care îţi dă marea certitudine a existenţii de după moarte. 

Năzuind spre aceste culmi inaccesibile, către care n'a cutezat încă niciun poet 

român, religiozitatea lui V. Voiculescu ni se înfățișează ca o luptă continuă. pentru 

„cucerirea lui Dumnezeu“ în spirit. Inaccesibilitatea fiinţei lui îi apare ca un „fruct 

oprit“, singurul fruct oprit în această lume. Pentru a-i putea sprijini prezenţa in 

suflet, poetul ar trebui să fie gigantic ca un munte, „ca piscul asprului Sinai“ ei nu 

e decât o „biată nalbă“ plăpândă: 

Iar Tu mă vrei în slăvi o stâncă albă 
Cam trăsnete pe mime să cobori. 

Și iată dorul lui, exprimat aproape sălbatic, de a-l poseda concret si pipăit, 

conform naturii noastre de suflet încarnat : 

Pe-o ramură ce-azurul îl străpunge 
De ce nu ești un măr înrumenit ? 
Cum. Te-as musca de Te-as putea ajunge, 
Tu Doamne ’n lume singur fruct oprit. 

E acestei experienţe e ca o foame sacră ce rămâne eilt 

Sfintii, cari in räpirile lor mistice ajung pänä la lumina slavei divine, se coboară în 

viaţă cu sentimentul temerii de-a nu mai jicni cumva pe Dumnezeu nici măcar cu 

umbra vreunui gând nevrednic de suprafireasca strălucire întrevăzută. E semnul 

înaltei graţii ce li s'a acordat. Dar înfometatul, care n'a putut încă gusta din această 

fericire, e cuprins de neliniște şi înclinat spre reproș și polemică. Există într'adevăr 

o anumită polemică spirituală, pe culmile vieţii religioase, care nu pornește din re- 

voltă demonică, ci dintr'un sentiment de familiaritate cu Dumnezeu, am zice dintr'un 

sentiment de dragoste ce se crede neîmpărtășită. Asa ni se pare a fi următoarea 

cârtire, după o contrariată Așteptare sub cortul pustiei : 

Dacă la început a fost cuvântul, Părinte, 
De ce lumea n'a fost în gura Ta o vorbă fericită? 
Ce mi-a rămas din alianța cu Tine” 
Eu mam jurat pe lut, Tu pe cer. 

Niciunul legământul nu și-l ţine — 
Tu te ’nfunzi în nori, eu în humă şi, pier. 
Eu nu pot urca mâinile până la stele 
Să umblu cu degetele printre ele 
Pe hrisovul cu steme de aur mort... 
Tu nu prea pogori pe ţărâna pustie : 
Cu îngerii Tăi să mănânci pâinea mea, sub cort, . 
Ca 'n dumnezeiasca deodinioară xenofilie. : 
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E in aceastä cärtire si suspinul unei nostalgii biblice dupä teofaniile patriar- 
hale strävechi. Ultimele versuri din fragmentul citat fac aluzie la arätärile divine, 
de care s’a invrednicit Abraam sub stejar. Dacä aceste teofanii nu se mai intämplä, 
poetului i se pare lumea pustie si päräsitä de Dumnezeu. In Icoana lumii, devastatä 
după căderea din paradis de tot ce-a fost în ea „mărire înnăscută“, el înclină să creadă 
că singur 

Satan se mai abate şi urcă de sărută 
Cumplita frumuseţe ce putrezeşte 'n ea. 

Să nu ne grăbim însă a trage concluzii negative din asemenea depresiuni su- 
fletești, pe care le poate încerca orice credință religioasă sinceră cu ea însăși. Nega- 
tivismul nu intră în conținutul poesiei lui V. Voiculescu nici măcar atunci când el 
greșește cu bună știință, cum face în Cuget profan, unde schițează ideea absurdă a 
unui Dumnezeu imanent în devenire. Poesia aceasta, în contradicţie cu atmosfera spi- 
rituală a operei lui, n'are măcar scuza unei forme artistice deosebite. Că poetul are 
o atitudine categorică împotriva negativismului religios se vede din strofele muşcă- 
toare. întitulate Noul vânător, unde înfierează pe savantul ateu care, „de pe 'nnăl- 
țimile Satanii““ caută să vâneze pe Dumnezeu : ; 

Jupoaie tainele de sumbra blană 
Şi cu săgeata trage în minune. 

In odele sale religioase, Paul Claudel apostrofează pe ateii celebri, filosofi si 

savanţi, pomenindu-i cu numele lor proprii. Procedeul e clasic; el aparţine litera- 

turii patristice. Adevăratul credincios se simte ofensat de ofensele aduse lui Dum- 

nezeu şi reacționează. Scriind această pagină de apologet, V. Voiculescu procedează sin- 

tetic, țintuind ateismul într'un portret tipic, tras în linii corosive, de apă tare. E aici 

nu numai poetul, dar și omul de știință, care își apără credinţa. 

Dincolo de această producţie însă, susceptibilă de interpretări, V. Voiculescu 
a scris câteva poesii de suprem avânt, ce se pot cita ca modele de spiritualitate fină 
în orice tratat de mistică. Să copiem mai întâi acest Horeb lăuntric, al cărui substrat 
biblic. imaterializat de poet, sunt revelaţiile depe culmi ale lui Moisi proorocul : 

Urc muntele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele tunetelor albe 

Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins, 

Și-și vor croi, făcându-le puzderii, 
Pe mătcile urechilor drum nou, 
Că până "n fund bulboanele tăcerii 
S'or turbura sub bulgări de ecou. 

Atunci scoțând sandala minţii moale, 
Cu sufletul desculț prin jarul dur, 
Păsind în vârful gândurilor goale 
Voiu cuteza să calc pe spirit pur. 

Momentul. la care se referă poesia, e viziunea materializată în rugul aprins a 
lui Moisi pe muntele Horeb. Moment capital pentru metafizica religioasă, care îşi 
trage principiul fundamental din definiția pe care Dumnezeu însuș o dă aici despre 
sine când spune profetului: „Eu sunt cel ce sunt“, adică: Eu sunt fiinţa însăși 
Fiinţa identificată în Dumnezeu e ultimul termen pe care îl poate concepe cugetarea 
noastră și dela care pornește construcţia logică a oricărei metafizici adevărate. Dar 
moment tot așa de capital pentru mistica religioasă întrucât el conţine revelația unui 
Dumnezeu personal, „Dumnezeul lui Abraam, Dumnezeul lui Isaac şi Dumnezeul lui 
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Iacob“. Fraza aceasta, precum se știe, reapare în „focul“ viziunii mistice a lui Blaise 

Pascal și e transcrisă de celebrul filosof în „Testamentul“ său, pe care l-a purtat 

toată viaţa ca pe un talisman secret și a fost găsit după moarte ascuns în căptușeala 

Hainei lui. Poesia, brodată pe acest substrat biblic, vrea să ne ridice până la „rugul 

aprins“, până la puritatea de flacără a ființei dumnezeeşti. Precum proorocul, în vu- 

ietul tunetelor, s'a apropiat de rug lepădându-şi sandalele, fiindcă pământul pe care 

călca era sfânt, tot astfel poetul imaginează cutremurul sufletesc al apropierii divine 

ca o învolburare a tăcerii iscată de tunetele unei emoții covârșitoare; și cum la Dum- 

nezeu nu putem ajunge decât prin desăvârşita puritate a sufletului golit de orice 

gând, de orice sentiment sau voință omenească, adică în stare de perfectă pasivitate 

primitoare, cum spune învățătura mistică, poetul imaginează această puritate prin 

„sandala minţii“ lepădată, prin „sufletul desculț“, iar înălțimea extatică a momen- 

tului ne-o sugerează prin „vâriul gândurilor goale“ şi prin „spiritul pur“ pe care 

calcă. Dacă trăirea mistică în Dumnezeu e, după spusa tuturor geniilor religioase care 

au experimentat-o, ceva de necuprins în cuvinte, poesia aceasta izbutește totuși să 

ne-o asemuie prin câteva expresii de o plastică fericit adecvată. Cunoaștem în cea 

mai mare parte lirica universală a genului şi putem afirma că strofele lui V. Voicu- 

lescu întrec, în puterea de concretizare a inefabilului, însăși poemele lui Juan de la 

Cruz, care e totuşi un mare poet al misticei. Secretul acestei izbânzi stă în transpu- 

nerea spirituală ingenioasă a momentului biblic de care am vorbit. Nu odată Sfânta 

Scriptură a slujit dealungul veacurilor drept piedestal înalt pentru învecinarea ar- 

tiştilor cu Dumnezeu. 

Ideea din Horeb lăuntric e reluată mai clară încă și mai potrivită duhului 

mistic în Rugăciunea : 

Nu tai piatră să-ţi ridic minune, 
Iţi cioplesc un templu din plăpând, : 
Sus pe limpezi stâlpi de rugăciune 
Bolţți de dor sub turle mari de gând. 

Din căţuia gurii stinse piere 
Adierea unui fum de grai. 
Calc pe marginile sufletului... sfere 
De tăcere pârtii către rai. 

Curg încremenit. De ce m'aș teme ? 
Către Tine trece-un Singur vad, 
Doar un pas afară din tărâm şi vreme 
Şi 'n prăpăstiile liniştilor cad. 

  

Inima cu sânge "n amurgire 
A rămas pe-un țărm fără talaz 
Şi pornesc prin vasta mea neștire 

Să te caut cu antene de extaz. 

Aceste patru strofe descriu în sobrietatea lor remarcabilă o transă extatică, 

fenomenul cel mai izbitor, deşi nu cel mai caracteristic al vieţii mistice. Unirea su- 

fletului cu Dumnezeu în rugăciunea fără cuvinte a contemplației se petrece in fe- 

lurite moduri, dintre care acesta, al extazului, având comună cu celelalte anularea 

momentană a puterilor psihologice, se deosebește prin suspendarea în plus a func- 

“ţiunilor fiziologice. Corpul încremenește în transă, în timp ce energia divină pune 

stăpânire pe ființa întreagă a contemplativului. Poetul notează fenomenul prin tă- 

cerea gurii, fără „fum de grai“ şi prin „sângele în amurgire“, ceeace vrea să spună 

că bătăile inimii aproape încetează. Extazul, în aspectul lui fizic, e o moarte aparentă. 

„Pe marginile sufletului“ însemnează pe de o parte suspensiunea vieții psihice, iar 
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pe de alta starea de transitie din omenescul temporal in divinul vesnic, ‚in präpäs- 

tiile linistilor“, in täcerea care e ca o pärtie cätre rai. Prins in vraja puterii dumne- 

zeesti, sufletul pasiv e un vas spiritual pe care il inundä lumina de sus, stare para- 

doxală, redată de expresia „curg încremenit“. Paradoxul cel mai straniu însă e în 

ultimele versuri : prin vasta mea neştire Te caut cu antene de extaz, adică: Te cu- 

nosc prin anularea ştiinţei mele! Cunoașterea mistică a lui Dumnezeu presupune 

ignorarea momentană a tot ce ştim noi despre lume, despre noi înşine și chiar despre 

Dumnezeu. In extaz, în această răpire a sufletului contemplativ în dragostea lui Dum- 

nezeu, revelația luminoasă se petrece în întunecarea ființei noastre spirituale, în docta 

ignorantia, cum o numește Nicolaus Cusanus. Imbrăţișarea unitivă, vederea directă 

şi imediată sau pipăirea cu antenele spiritului a fulgerătoarei lumini dumnezeești pre- 

supune o renunțare totală a eului la sine însuș. Cunoașterea mistică e de natură atât 

de deosebită de uneltele noastre de cunoaştere încât, pentru a ne-o dărui, Dumnezeu 

însuşi se substituie eului cunoscător. Căci pentru a cunoaște un lucru, subiectul tre- 

buie să aibă în el ceva asemănător cu obiectul ce trebuie cunoscut. Pentru ca ochiul 

să poată vedea soarele, el trebuie să aibă o similitudine cu astrul ceresc, spune Plato. 

Dar cum omul contemplativ nu seamănă cu Dumnezeu, oricât de purificat ar fi, gra- 

ţia ce se face impurității noastre în extaz e tocmai împrumutul unui inefabil element 

divin, care să înlesnească revelaţia, vederea sau pipăirea spirituală. In contemplație 

sesizăm pe Dumnezeu nu prin puterile noastre, deci, ci cu ajutorul lui Dumnezeu 

însuş sau, cu alte cuvinte, care sunt ale Sfintei Scripturi, Duhul Sfânt e cel care se 

roagă în noi şi în locul nostru pentru noi. Dacă rugăciunea în genere e ridicarea minții 

în prezența lui Dumnezeu, contemplația extatică e forma cea mai înaltă de rugä- 

ciune sau de viatä religioasä. V. Voiculescu, spuneam. dovedește un adevărat instinct 

teologic când, dincolo de orice formă a cunoașterii omeneşti, aşează rugăciunea ca pe 

o supremă expresie a religiei: 

Ca pe-o cetate 'm piscuri de minuni 
Asediindu-l noapte-zi mereu, 
Cu armele ne'nvinsei rugăciuni 
Să cucerim din nou pe Dumnezeu! 

In gândul său rugăciunea e regulatorul pulsaţiilor inimii noastre după miş- 

carea tainică a dragostei lui Dumnezeu : 

Rugăciunea era cheia de aur cu care 
Intorceam ornicul sufletului meu . 
Şi-l potriveam să meargă după Dumnezeu. 

Dacă în domeniul spiritual, lirica noastră se înlață cu Eminescu până la su- 

gestia veșniciei atunci când autorul Luceafărului ne face să simţim cum „vremea 

'ncearcä in zadar din goluri a se naște“, cu V. Voiculescu ea străbate mult mai sus, 

ca o săgeată a intuiţiei religioase, până în misterul inefabii al Dumnezeirii. El a des- 

chis acestei lirici un supra-orizont al „raiului de neclintită neființă“, unde sufletul 

bântuit de vijeliile lumii se poate odihni 

Pe alba linişte 
Fără de pată 
Stând ca o crinişte 
Neturburată, 

strofă ce pare ea însăşi o candidă floare cu polen ceresc, crescută din inima poetului. 
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i a 

AG A 

4: i 

V. VOICULESCU 

UN VIS 

Cătam un ţel nedeslușit pe drumul 

Din mlaștinile câmpului latin. 

Amestecat cu seara şi cu fumul 

Mă afundam în aprigu-mi venin. 

Şi nici o fiară nu-mi eşia în cale 

S'o pun blazon poemului de chin, 

Nici o răspântie în vasta jale, 

Nici codrul cu-arătări, ca în acea 

Comedie divină, spaimă dragă, 

Purtată 'n gând, ce-atâta îmi plăcea, 

In care rătăcisem ziua 'ntreagă 

Și-al cărei caer visul meu torcea — 
% 

Trecut cu mult de miezul vietii, incä 7 

Urcam láuntric vestedul meu ses 

Si orice piatrá ími párea o stäncä, 

Iar eu din toti s’o duc in spate-ales, 

Ori ce härtop präpastie adäncä 

Și iad de unde n'aveam să mai ies. 

Când, iată 'n zumzet lin de-alexandrini 

Ce tânăr trist cu ochii de petunii 

Ivit pe dulci coline cu maslini, 

Trecu, adus, sub revărsarea lunii ? 

Mă aninai de paşii lui senini SA 

Cum, strânși pe aripi de albatroși, lăstunii 
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Trec, toamna, marea când furtuni i-au prins... 

Și în ilotul tulbure-al durerii 

O blândă limpezime s'a aprins. 

371 

    

 



Cum säruta-voi mäinile täcerii 

Ce peste mine simple s’au intins, 

Boltind de-asupra-mi tot azurul verii ? 

In inimä-mi de-atuncea pus sigiliu 

Cu aurul de vremuri neatins, 

Stai tu, izbovitorule Virgiliu. 

TARA 

Säntem un neam ca gräul ce räsare 

Din bezna brazdei, din minuni amare, 

In cämpul vechi aceleasi spice noi. 

A cäta oarä plugul cu ruginä 

A spart o humä pururea virginä ? 

Și până ’n fund la sacra originä, 

Ce mii de gropi sub ori care din noi! 

Tălăzuind dintr'un hotar în altul 

Cu sufletul, cu sborul lor, cu saltul, 

Feciori semeți cad iarăș din belșug. 

Scriind, hrisov, cu sângele lor clisa, 

Toţi la olaltă să 'mplinească scrisa 

Cei dela Olt cu cei născuţi la Tisa 

Uniţi mor azi cu frunţile pe Bug. 

Din “moşi-strămoşi noi ne 'ngropăm aicea. 

Ne scurmă corbi, ne cântă pitulicea 

Și tot din noi cresc codrii vremii grei. 

Ci 'n vreascurile veacurilor iară 

Feciorii därzi se räzboesc ori ară 

Si nemurese astfel eterna tarä 

Aläturea de boi, de ploi si zei. 

ACOLO UNDE NORII 

Acolo unde norii nostri n’ajung 

Sub bolțile marelui azur fierbinte 

Peste spinările negrei 'Thessalii, 

Cobor cu gândul 

Drumul bătut de lăstunii dunăreni 
La țărmul ionic. 

Zei albi mă 'ntâmpină în cale 

Şi-mi făuresc din statuele lor 

Un alt Thermopile de marmoră sfântă. 
— Zei limpezi, li 
Hopliţi ai frumosului veșnic 
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Ingäduiti-mi sä intru. 

Eu caut valea Tempe, 

Sacra potecä umbritä de dafini 

Ce duce la Delphi. 

Acolo in genunchi voi cere 

Sfat bun inaltului Oracol: 

Cäci pentru mine 

Zadarnic susurä timpul 

Și 'n van bat clopotele turmelor de zile: 

Eu nu râvnesc decât Eternul, 

Desăvârşirea pură 

A căror icoană stă săpată îr. pietrele voastre 

Logodnice ale nemuririi. 

Vreau tiparul în care-au sălășluit de-apururi 
Radioasele idei 

Nestrămutatele Mame ale lumii 

Aidoma cu vesnicia. 

Dati-mi cheia mäsurii biruitoare de moarte 
Zei, cäläuziti-mä in Hellada 

Si deschideti-mi largi 

Porfile Frumusetii. 

INALTELE NELINISTI 

Inaltele nelinisti din plopi s’au desteptat 

Și în ierburile prinse de presimţiri strecoară, 

Cu șoșote, un tremur de gând întunecat 
Și carnea goală-a verii de-odată se'nfioară. 

Ce uneltiri apasă și cine stă la pândă? 

O clipă heleșteul se face de pământ, 

Sibilă prinsă 'n spasme cu frunza spumegândă 

O plută despletită profetizează 'n vânt. 

Surd, în zăduf zării s'a svârcolit o svoană : 

Furtuna, 'n cap cu goarne sbucnite din senin 

Galopuri nevăzute, bubuitoare sboruri. 

Crunt, nordul își răstoarnă cumplita lui bulboană 

Din care grele armii de nori vuind în coruri 

Cu tolbele de ploaie şi grindini pline, vin. 

TEMPLUL 

Lasă de-acum 

Piatră şi-argil; 

Cată-ţi subtil 

Sprijin de fum. 

373



Stälpi, zidärii 

Turle..., de loc. 

La temelii 

Limbi mari de foc. 

Jertfa ?: de gând. 

Nici un amvon: 

Singurul svon 

Duhul trecând. : - 

Cu chin si-zur 

Acoperit, 

Sufletul pur 

L-a ctitorit. 

Aici s’aseazä 

Dorul ucis 

Și 'ngenunchiază 
Vis după vis. 

Pară şi nor, 

Urcă la Cer 

Templul, ușor 

Mongolfier. 

ÎI CAR 

Icar urcând azurul cu aripe de ceară 
Știa că 'n slăvi domnește de-apururi asprul ger 

Și cuteza 'nălțimii scăparea să şi-o ceară 

Un pisc își zămislește ghețarul pur în cer. 

Primejdiosul rod al semeţelor văzduhuri 

Inaltul sbor de aur, întâi el l-a cules 

A desflorat genunea de sus până la duhuri 

Sălbaticelor pene dând ţel şi înţeles. 

Și cum sbura "n el însuși nu l-a 'ntrerupt căderea 

Nu s'a surpat din cuget dacă s'a rupt din vis, 

Aripele din suflet şi-au îndoit puterea : 

Duceau solia lumii, dincolo de ucis. 

Un gând nu se topeşte când arde 'n el durerea 

Și când singurătatea de diamant l'a închis. 
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POLOT 

V. VOICULESCU POET AL TÁRII 
SI AL SUFLETULUI EI 

ION pa 

N u cunosc în literatura noastră contimporană drum mai spornic, într'o evo- 
luţie creatoare mai rodnică și mai împlinită, decât acela parcurs de ultimul laureat 

naţional dela primul volum întitulat Poezii apărut în 1916, dându-ne pe rând: Din 

țara zimbrului (1918), Pârgă (1921), Poeme cu îngeri (1927), Destin (1933), Urcuş (1937), 

și Intrezăriri (1940), aceste două din urmă publicate în editura Fundațiilor Regale. Nu 

mai puţin de șapte volume de versuri, în mai bine de un sfert de veac de creaţie şi 

de muncă eroică şi continuă, l-au dus pe V. Voiculescu la stăpânirea tot mai desă- 

vârşită a unei forme poetice personale și la făurirea unui univers liric propriu de o 

gravă și turburător de nouă rezonanţă interioară, fără echivalent în poezia noastră 

de eri si de azi. 

Acest stil poetic propriu dă versului voiculescian o fizionomie in care recunoas- 

tem cu emoție trăsăturile cele mai ascunse și tot odată cele mai adânci ale sufletului 

strămoșesc. In el ni se descoperă cumințenia pământului și frumusețea pârguită la 

soarele de peste veac al credinţei creştine, dar şi vâltoarea şi zbuciumul cumplit al 

marilor genuni omenești. Nu e o poezie ușoară, nici lesne de prins în comoditatea 

formulelor convenţionale. Nu e o poezie de petrecut timpul cu ea, de citit cu ochi 

leneși lunecând pe pagini răsfoite distrat. -Nu e dulceaţă, nici șerbet intelectual, ci 

cuminecătură pentru sufletul ce caută dincolo de aparențele înșelătoare ale vieții, 

patria din care a fost surghiunit : 

Ure mumtele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele tumetelor albe 
Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins... 

Atunci scoțând sandala minţii moal:! 
Cu sufletul desculţ prin jarul dur, 
Păşind, în vârful gândurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 

Autorul a dat versurilor acestora din volumul „Destin“ titlul caracteristic de 
Horeb lăuntric şi, până la un oarecare punct, toață poezia sa participă la acest carac- 
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ter de aspru şi dur pisc sufletesc. Originalitatea lui Vasile Voiculescu — fenomen ab- 

solut unic în lirica română — provine, după mine, dintr'o particularitate esențială a 

viziunii sale lirice : ea e alegorică prin excelență. Dar această alegorie, naivă si frustä 

în primele două volume scrise încă sub zodia sămănătorismului — poetul mai târziu 

legându-se de un ideal de artă mai subtil, acel al grupului „Gândirii“, şi adâncind 

tainele poeziei populare, a știut s'o transforme în substanţa, infinit mai bogată în su- 

gestie, a mitului liric însuși. 

Poezia : Pe drumul ciobanilor din „Destin“, ne împărtășește arta sa poetică 

tocmai cu ajutorul acestui procedeu. 

Felul alegoric, sau mai bine zis mistic al poeziei sale, Voiculescu l-a împru- 

mutat nu numai basmului dar şi cântecului popular, baladei și în special Mioriţei — 

el l-a încărcat însă cu toată problematica sufletului modern. Prin redarea vie a celor 

mai abstracte noţiuni în termenii cei mai concreţi, prin crearea în jurul realităților 

zilnice celor mai comune a unei nebuloase de vis şi a unei atmosfere supranaturale, 

lirismul voiculescan participă cu o firească măestrie la două planuri de existenţă ce 

de obşte nu se întâlnesc în conștiința și în opera aceluiaș creator. De aci impresia 

curioasă ce o ai citindu-i versurile de a descoperi în ele un univers poetic cu patru 

dimensiuni a cărei latură invizibilă, şi totuşi mereu prezentă, e de fapt cea mai im- 

portantă. Ancorarea permanentă în misticism, în credinţă, în mit, nu supără de loc, 

căci poetul — cam abstract și câte odată puţin didactic în primele sale opere — a 

reuşit mai ales dela volumul Poeme cu îngeri încoace, prin arta sa de a întrebuința 

imaginea şi comparaţia poetică integrând-o muzical şi organic în însăși substanța 

versului, să ne dea — cam în felul vizionar şi puternic al evocărilor din Biblie — o 

realitate vie şi apropiată de simţurile noastre şi totuși transcendentală şi încărcată de 

taine inefabile. 

Poezia lui Voiculescu din acest punct de vedere e poezia cea mai interiorizată 

ce a avut-o vre-odată literatura română, precum e și cea mai religioasă. In răspunsul 

său dela Academia Română la discursul de recepţie al lui Nichifor Crainic, Lucian 

Blaga, definind lirica religioasă a poeţilor „gândirişti“, a comparat foarte nimerit 

stilul lui Voiculescu cu acela al evanghelistului Ioan: are în el ceva apocaliptic ce nu 

se găsește la alți poeți români. | 

Durerea e unul din motivele predilecte ale poetului, prin ea și numai prin ea 

sufletul nostru va ajunge la mare strălucire și la fericire cerească. 
Dar ar fi o greșeală să nu remarcăm și o altă latură tot atât de importantă si 

oarecum înrudită de aproape cu aspectul mistic și mitic al lirismului voiculescan: e 

arhaismul acestei poezii, etnicitatea ei autentică şi profundă, rusticitatea ei aproape 

sălbatică, ce-l înfrăţeşte pe poet nu numai cu pământul ţării dintâi, dar și cu vietățile 

sale cele mai apropiate de natură, cu oamenii de la munte sau de la şes, așa cum le-a 

rânduit destinul milenar al neamului, de dinaintea cuceririi legiunilor lui Traian. E 

aspectul tracic din munţi, e aspectul scitic din câmpie, al unei poezii însetate după 

origini, după sevele ce hrănesc rădăcinile nevăzute ale sufletului nostru de totdeauna. 

Poezia Pe decindea Dunării, publicată în Poeme cu îngeri, nu e numai o evocare 

desăvârşită, dar şi o turburătoare mărturie lirică a unei nostalgii ancestrale fără sea- 

măn în toată literatura noastră modernă. 

Arhaismul poeziei voiculescane ca și caracterul ei mitic l-au făcut pe autor să 

îndrăgească mai ales munţii, locurile sălbatice și neschimbate dela începuturile lumii, 

rămase așa cum le-a dorit mintea şi mâna dumnezeească. Mai mult de cât oamenii 
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chiar, poetul iubește jivinile şi dihăniile pământului. Nici un poet al nostru n'a cântat 
mai bine sufletele lor primitive. Voiculescu, cu o fervoare de franciscan pentru aceşti 
fraţi sălbatici a păstrat măreția lor nealterată şi în evocările sale o savoare neaoşă 

de început de veac. Dragostea lui merge mai ales către fiarele cele mai bătrâne, a 

căror apariţie se pierde în noianul vremurilor, către șarpele înţelept, către zimbrul 

voinic, dar mai mult de cât toate ursul i se arată ca întruparea sufletului băştinaș 

al ţării, ca strămoșul coborit din mit, ca schimnicul tăcut nedespărţit de gândul crea- 

ției, părtaş încă la tainele dumnezeirei uitate de oameni. Cântecul ursului, din volu- 

mul Intrezăriri, e deosebit de caracteristic. 

Din poeziile citate reiese bogăţia lor de vocabular. Aportul lui Voiculescu si in 

acest domeniu e profund original și de o netăgăduită importanţă. Marele număr de 

cuvinte împrumutate direct poporului şi pe care el cel dintâi le-a introdus în poezia 

noastră, dându-le prestigiu și circulaţie — în volumele din urmă, mai interiorizate 

și mai subtile ca material sufletesc, poetul a căutat să le echilibreze prin introducerea 

tot atât de îndrăzneață și mai în totdeauna reuşită a neologismelor. Voiculescu şi-a 

creat astfel un stil propriu adecuat poeziei sale atât de complexe, de o îndoită auten- 

ticitate, omenească și românească în aceeaş măsură. 
Poetul nostru în vasta şi variata lui operă lirică a cultivat cu un succes egal 

pastelul, idila și balada. Spaţiul nu-mi îngăduie să fac citate mai lungi, dar creații ca 

Ionică sau Copilul pădurarului, amândouă publicate în Destin, dau un înţeles cu totul 

nou genului idilei la noi; precum bucăți ca Hoţi de cai, Smeu bătrân, dar mai ales 

admirabilul poem Centaurul, reînnoiesc complet sensul şi cuprinsul baladei. O convin- 

gătoare pildă de felul personal cum înțelege Voiculescu și cum lărgește el genul paste- 

lului, rămâne în volumul Urcuș acea evocare profetică a țării noastre întitulată Chi- 

romantie. 

De pe värful Negoiuluı poetul citeşte în palma ţării destinul României Mari. 

Era în 1937 

Am ajuns la sfârşitul acestor prea sumare caracterizări a unei mari și origi- 

nale poezii. Ar mai fi multe de adăugat, în special în domeniul poeziei pure, unde 

puterea de evocare muzicală și plastică a lui Voiculescu excelează. Din opera lui s'ar 

putea întocmi cea mai reușită antologie de versuri izolate din poezia română. Las 

această plăcere rară cititorului care va găsi în volumele poetului înalte delectări su- 

fletesti. 

Poetul care a scris: 

Nu este mäntuire decät prin frumusete 

e acelas care ne invafä: 

Ca pe o cetate ’n piscuri de minuni, 
Asediindu-l, noapte-zi mereu 
Cu armele neînvinsei rugăciuni, 
Suim să cucerim pe Dumnezeu... 

Astfel între universul estetic și cel moral, într'o sinteză turburătoare se înscrie 

frumusețea gravă și armonia superioară a poeziei lui Vasile Voiculescu fidelă oglindă 

a ţării sale și a coordonatelor ei sufletești. 
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CÂNTECUL LEBEDEI 
DE 

PETRU P. IONESCU 

Era noapte. O noapte alburie de vară. 

Lacul psalmodia în mal clipocitul de unde. 

A simţit aturri in gätlej necrutätoarea ghiarä 

Si-a inteles cä de-acuma zadarnic s’ascundä.... 

Si’ncet, in lopätäri obosite, lebäda albä trecu. 

Eram singuri privind-o cum moare. Eu şi tu. 

Cântecul lebedei care nu vrea să moară 

L'am ascultat amândoi pentru prima și ultima oară..... 

Cum să te las, să te pierd, pămâritule cald! 

Mi-ai fost culcușul durerii şi leagănul bun. 

Pe tăria ta mă opresc. In tine mă scald. 
La tine mă opresc când sorii pe cer îmi apun. 

Cum să te pierd, să te las, pământule bun! 

In lumina cerului pur mi-am muiat obosita aripă. 

Şi-acum când pasul meu greu nu vrea să mă poarte, 

Totul în mine, în adâncuri, în came strigă și ţipă 

Când îngerul negru îmi șoptește chemarea de moarte 

Cum să te las, cerule, fără stricăciune şi moarte ! 

Lumina scădea, încet scădea peste buza zărilor,y 

Şi cântecul lebedei albe care nu vrea să moară 

L-am ascultat pentru prima și ultima oară... 

O, cântecul trist, mistuit depärtärilor ! 

Cum să tte las, cum să te pierd în beznă, soare ! 

La căldura ta mi s'au pârguit roadele visului. 

In lumina ta am strâns lacom, miros reavăn de floare. 

Sub sărutul tău am deschis porți largi paradisului. 

Cum sămnchid greu ferecate, ogrăzile visului ! 
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Cum să vă las cum, să vă pierd, floare si cäntec ! 

Cântecul zărilor peste fruntea pădurilor. 

Florile albe ale iubirii să le descântec 

Să nu mi le smulgă — hain — mâinile furilor. 

Cum să te pierd, cum să te las boare de taină a pădurilor! 

Cum să mă despart de voi, nopțile mele de veghe! 

Nopți albe cu iz de nădejde, de așteptare, de spaimă. 

Pentru voi am îmbrăcat aspra gândului zeghe, 

Pentru voi mi-am sfâșiat liniști și haină. 
Cum să te las, cum să te pierd fremătătoare taină ! 

Iată, în cuib îmi ciripeşte fructul dragostei : Puiul 

Aripile lui bat, încă neputincioase, golul. 

Ci 'n inima obosită pătrunde tot mai adânc cuiul. 

Şi îngerul negru, pe-aici, pe aproape, îmi cere obolul. 

Când cu ochi orbi, de spaimă, pipăi în jurul meu golul! 

O, ştiu, îmi veţi spune, lumea va fi aceiași apoi ! 

Pământul și cerul calea nu-mi vor aţine. 

Vor veni alţii, ca mine, triști, lacomi și goi. 

Dar totul, vai, toate minunile vor fi fără mine. 

Eu singur, fantomă, în sorbul depărtărilor line. 

O lume mai bună va fi poate aceia ! Nu știu 

Dar cum va fi cerul acolo, cum va fi soarele ? 

Dă-mi drumul, dă-mi drumul, îngere negru. Nu viu. 

O, lasă-mă doar o clipă să sorb în extaz izvoarele. 

O, nu! Nu pentru mine deschis-ai porţilor negre zăvoarele. 

Prea m'am legat trup de trupul aevea al lumii 

Şi prea mult suflet am pus cărnii zălog. 

Văzutele și nevăzutele sunt poate, toate, aci. Creastă spumii. 

Pământul mi-e pat şi creștet cerul, polog. 

Intreg m'am dăruit durerii şi vieţii zălog. 

Dar noaptea creştea. Pădure de umbră și spaimă. 
Şi cântecul tot mai încet,tot mai rar tremura. 

Printre noi, strecurat, îngerul morții, o naimă, 

A întins mâna deasupra-i. Intunerec era. 

Și cântul, gâlgâit în gâtlej, se stingea. 

Cântecul lebedei care nu vrea să moară 

L-am auzit amândoi pentru prima și ultima oară 
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V. VOICULESCU SI POEZIA PURÄ 

DE 

N. I HERESCU 

Adrög 8° sdaysoy nai edaydeoory Ador- 
De-aș putea să fiu pur, şi să plac celor 

care sunt puri. | 
Theocrit 

ra în 1928. 

Dela marea generație de poeţi care, îndată după războiul întregirii, risipea 

un adevărat tezaur poetic, — atât în revistele mai vechi: „Flacăra“ şi „Viaţa româ- 

nească“, cât și, mai ales, în cele noui : „Gândirea“ şi „„Cugetul Românesc“, — trecuseră 

zece ani, și totuși niciun nume nou, vrednic de a fi ţinut în seamă, nu apăruse la ori- 

zontul poeziei. Generaţia unirii, pe care acum, în perspectiva timpului, am putea-o 

cenumi „generația Crainic-Pillat-Voiculescu“ (cronologic, Arghezi le poate fi socotit 

înaintaş), număra vreo zece poeți de mâna întâia; generaţia următoare nu număra 

niciunul, sau aproape niciunul. Hotărît, poezia părea lăsată în părăsire de către tineri, 

în ţara unde, cu formula lui Alecsandri, „românul e născut poet“. 

Ca o demonstraţie în favoarea poeziei am tipărit atunci, la Craiova, o revistă 
mică dar îngrijită şi cochetă, pe care am intitulat-o Pleiada. Caetul purta și un sub- 
titlu, care era un program: „revistă pentru poezie“ 1), şi trebuia să publice, lunar, 32 

de pagini de și despre poezie. Era, cum se vede, o ambiţie modestă, dar încă prea 

mare pentru o vreme de pedestrași. Prima Pleiadă n'a avut decât un scurt destin: 

apărută în Noembrie 1927, ea n'a trăit decât până în Februarie următor; iarna, și o 

  

1) La care se adăoga, cu o literă mai măruntă : critică și ideologie, ca o concesie făcută 
prietenului asociat la această senină întreprindere şi care n'a publicat, în paginile ei, nici 
poezie, nici critică despre poezie, ci doar însemnări şi gânduri despre probleme de tot felul și 
despre cărțile cele mai diverse, 
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absentä a mea in sträinätate, ceva mai indelungatä au ucis-o. In total, patru numere, 

ultimul dublu, 3—4, şi 96 de pagini: puţin lucru, chiar și pentru o apariție demon- 

strativă! 

In acest scurt răstimp, Pleiada reuşise totuşi să facă o faptă literară de care sunt 

mândru: ea închinase un număr — ultimul, cel dublu, pe Ian.—Febr. 1928 — poe- 

tului Vasile Voiculescu, căruia tocmai atunci Nichifor Crainic îi publicase, în colecția 

„Cartea Vremii“ (Fundaţia Principele Carol), volumul „Poeme cu îngeri“. 

Ciudat caz, acest Voiculescu ! Intre poeţii generaţiei sale, el ocupa un loc sin- 

gular: admirat și stimat de câțiva tovarăși de meșteșug, numele lui nu pătrunsese încă 

în marele public. Scria totuşi de multă vreme, publicase vreo patru volume, dar ră- 

măsese, în public ca şi în cercurile literare ale vremii, un izolat. Nu constituia ceeace 

se chiamă un nume în circulaţie. Critica „oficială“ a pontifilor, a cenaclurilor şi a ga- 

zetelor se ţinea într'o rece rezervă, deși ultimul volum, „Poeme cu îngeri“, dăduse de 

gândit şi stârnise interesul confraţilor, al celor tineri mai cu seamă. După „Poeme cu 

îngeri“, câţiva iniţiaţi știau și își spuneau între ei că Voiculescu e un mare poet. 

Și atât. 

Faptul acesta, curios la prima vedere, are o îndoită explicație. Mai întâi, felul 

ocupaţiilor zilnice ale poetului. După cum se știe, reputaţia unui scriitor, a unui poet 

în special, se face de obicei din lăuntru în afară; din republica restrânsă a literelor câ- 

tre marele public. Fenomenul reputației pare să se producă după legea cercurilor în 

apă, când ai aruncat cu piatra: ca să se poată lăţi în cercuri cât mai largi, reputația 

trebue să se nască în cercul cel dintâiu şi cel mai restrâns al oamenilor de-o aceiași 

meserie. Ori, pe cel care pentru toţi intimii și prietenii săi era, cum este si acum, „doc- 

torul“, lumea, chiar aceia a camarazilor, il privea cu oarecare neincredere. Un 

medic rătăcit printre poeți; care practica în realitate medicina; care apărea rar în 

cercurile şi în reuniunile literaților; care, pe deasupra, — oroare! — nu prea citea 

poezie (nici chiar pe a prietenilor!), ci tot alte lucruri din domenii foarte străine lite- 

raturii: ce credit se putea acorda acestui medic pe care Muzele nu-l lăsau să doarmă? 

In plus, omul avea așa de puţin timp, încât, ca să poată scrie, trebuia să aștepte 

o gripă salvatoare sau măcar un guturai binevenit, care să-i dea dreptul de a se aşeza 

în pat (La fel, acum două mii de ani, bătrânul poet Ennius mărturisea: numquam poe- 

tor, nisi podager: „nu mă apuc să fac poezii decât când sunt bolnav de gută“). In acea- 

stă privinţă, notez un amănunt semnificativ: întrun frumos caet în care Voiculescu 

a copiat ultimile sale poezii, neadunate încă în volum 2), şi pe care mi l-a dăruit, gă- 

sesc, sub poezia „Colind“, următoarea însemnare a poetului: „1941, Joi 20 Nov. — Cri- 

ză mare de apendicită“. E drept că, uneori, doctorul se prefăcea bolnav, ca să-și câş- 

tige astfel puţin timp pentru scris! 

„Așa dar, după o opinie pe cât de greşită pe atât de curentă, un avocat, un 

inginer, un profesor, un medic nu pot fi şi scriitori adevăraţi, ci cel mult niște dile- 

tanți, niște simpli amatori; poetul trebue să fie poet, și nimic altceva. Doctorul Voi- 

culescu era însă catalogat, de către cei mai mulți, ca un poet de ocazie. Lumea uită 

prea ușor că Eminescu, care avea ca puţini alții sentimentul de ceeace înseamnă cu 

adevărat un scriitor, spunea despre sine, într'o scrisoare din Ian. sau Febr. 1878 A) 

deci din epoca de deplină maturitate a conştiinţei sale artistice: „Eu sunt scriitor de 

  

2) Vor alcătui viitoarea sa carte, cu titlul Veghe, cuprinzând ciclurile: Inter arma şi 

Inscripţii. 
3) Publicată del. E. TOROUȚIU, Studii şi Documente literare, vol. IV, Bucureşti, Bucovina, 

1939, p. 134—6. 
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ocazie“. Declaraţie ce se întâlnește, în chip minunat, cu definiţia lui Goethe, din con- 

versaţiile cu Eckermann : „Orice poezie este ocazională“. Din păcate, puţini la noi cei 

care-și dau seama că nu e primejdie mai mare pentru un poet, decât aceia de a nu fi 

decât poet. A nu scrie decât poezie, a nu citi decât poezie, duce în chip fatal la ușu- 

rință, la convenţional, la manieră, la pastișe, la imitație, şi chiar la o auto-imitatie, 

mai primejdioasä, poate, decät imitatia purä gi simplä. Adeväratul poet catä să dea 

inspiraţiei sale o substanță mereu nouă, să-și îmbogăţească memoria, să-şi facă gân- 

direa cât mai rodnică prin tot felul de cunoștințe, chiar — şi mai ales! — cele mai 

străine de poezie. E un adevăr vechi, bine cunoscut de Goethe, care era, în toată pu- 

terea cuvântului, un savant în optică, mineralogie și botanică! In 1827, el spunea lui 

Eckermann: „...poeţii francezi au cultură, pe când nebunii noștri de poeţi germani își 

închipue că şi-ar pierde talentul dacă și-ar da osteneala să înveţe ceva, deși orice talent 

trebue să fie nutrit, şi nu devine decât astfel stăpân pe însușirile sale‘. Cine a väzut, 

la Academia Romänä, numeroasele caete de studios ale lui Eminescu, in care poetul 

îşi lua însemnări și făcea rezumate din cărţile citite, acela ştie că marele nostru 

scriitor citise mult şi multe: nu numai filosofie, istorie și filologie, dar și economie 

politică, finanţe şi statistică, şi chiar ştiinţe exacte : biologie, fizică, matematici. lar 

acum două mii de ani, Virgiliu era un mare învăţat în istorie, ca și în ştiinţele natu- 

rale ale vremii. 

A doua pricină a izolării lui Voiculescu, stătea in natura însăși a poeziei sale. 

Nu e o poezie uşoară, din acelea care merge singură la cititor. Ci una la care trebue 

să meargă cititorul. să insiste, să se ostenească. Fără să poată fi numită „ermetică“, 

poezia lui Voiculescu, ca și a tuturor poeților adevăraţi, nu-ţi dă adeseori desfătarea 

decât cu preţul ostenelii. Acel număr din 1928 al revistei Pleiada, care i-a fost închinat, 

se deschidea cu un articol în care începeam tocmai prin a arăta situaţia singulară a 

poeziei lui Voiculescu. Reproduc : 

„Toţi scriitorii din generaţia tânără care au scris despre V. Voiculescu s'au 

întrebat, nedumeriţi, de ce acest poet a fost — cum i s'a zis — un mare nedreptăţit. 

Ei au uitat un simplu lucru, care trebue neapărat amintit pentru a putea înţelege 

poezia lui V. Voiculescu. 

Sunt scriitori care au rămas cu o generaţie în urmă : scriu ca înaintașii şi sunt 

iubiţi de bătrânii vremii. Sunt apoi scriitori care merg în pas cu epoca; ei deţin 

rețeta timpului şi sunt favoriţii contemporanilor. Sunt, în fine, scriitori care au ieșit 

din rânduri, care au făcut un pas înainte ; depășindu-și vremea „ei scriu pentru gene- 

ratia următoare. V. Voiculescu este dintre aceștia din urmă. 

Se lămurește astfel, dintr'odată, şi dece poetul a fost un nedreptăţit şi dece, 

acum, tinerii militează pentru dânsul. El nu scria în ritmul generaţiei sale. Şi aceasta, 

tireşte, nu-l aprecia. Cei tineri, dimpotrivă, își găsesc în V. Voiculescu pe poetul lor 

și-l aduc la meridianul actualităţii întrun moment când mulţi dintre contemporanii 
săi îsi închee activitatea poetică. 

Critica va fi desigur mirată că îndrăznim să vedem în Voiculescu un înainte- 

mergător. In adevăr, critica (cu alt cuvânt se mai poate spune și: cenaclurile) a făcut 

din V. Voiculescu aci un folklorist, aci un semănătorist în sensul Maria Cunţan al 

cuvântului „adică un „tradiționalist“, un „înnapoiat“. A fost învinuit pentru „româ- 

nismele‘‘ de vocabular, pentru forma sa clasică, pentru temele sale, „autohtone“ în 

mare parte. ] s'au putut aduce astfel criticele cele mai contradictorii : înocitor excesiv 

l-au socotit unii, din pricina limbii sale, retrograd încăpățânat alţii, care s'au oprit la 
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temä si la metricä. Unii traditionalisti l-au declarat modernist, modernistii l-au ana- 

temizat ca traditionalist. Voiculescu nu este în realitate nici una nici alta. 

Sau, mai degrabă, amândouă“. 

Și încheiam articolul amintit cu exprimarea netedă a convingerii că în poezia 

lui Voiculescu „tânăra generaţie presimte originea formulei de mâine“. 

Dar izolarea în care s'a găsit multă vreme n'a impresionat, se înţelege, pe poetul 

Voiculescu. El ştia că valoarea literaturii nu se măsoară după succes. Poetul adevărat 

nu caută cititori mulţi : se mulțumește să aibă cititori de calitate. „Cea mai frumoasă 

muză, scria Platon (Legi, II, 36), este cea care place acelora care valorează mai mult, 

— sau chiar numai unuia singur, dacă acesta valorează mai mult decât toţi ceilalți“. 

Goethe mărturisea lui Eckermann : „operele mele nu ar putea să devină populare. 

Nu sunt scrise pentru mulțime...““ lar Hebbel, într'o scrisoare din 1838, constata, refe- 

rindu-se la poezie, că „afară de câţiva rari şi adevăraţi poeţi lirici, nu sunt astăzi in 

Germania cinci inşi în stare să prețuiască aceste creațiuni ale sufletului, delicate 

între toate“. Toţi marii scriitori (Eminescu printre ei) au creat cu convingerea că 

lucrează pentru o elită, deplin împăcaţi cu sentimentul impopularitätii. Și tocmai 

deaceia cei mai mulţi au devenit, cu timpul, idolii mulțimii, fiindcă, precum prea 
bine se ştie, gloria nu aleargă decât după cei care n'o caută. Ceasul succesului a 

sosit, destul de repede, şi pentru V. Voiculescu. 

Căci situaţia din 1928 s'a schimbat curând. Când, în 1933, poetul a adunat, în 

volumul intitulat Destin, poeziile scrise în răstimp de șase ani (1927—1933) şi pu- 
blicate, cele mai multe, de către Nichifor Crainic în Gândirea, toată critica a fost 

silita să se ocupe de el cu mare atenţie; într'o semnificativă unanimitate, revistele 
şi ziarele i-au consacrat numeroase articole şi dări de seamă. 

Ample si elogioase, criticele acelea nu reușeau însă, după părerea mea, să 
inchege o imagine reală, substanţială, a poeziei lui Voiculescu. Discuţia se circumscria, 
în general, la aspecte particulare ale poeziei sale ; părerile emise priveau mai ales 
elementele exterioare, fără să ajungă la substanța ei cea mai lăuntrică. 
Cei mai mulţi continuau să se lase impresionați de modul alegoric al poetului, folosit 
cu deosebire în primele sale volume. Recunoscând că poetul „sapă mai adânc albia 
liricei sale alegorice“ (Perpessicius), ei rămâneau totuși la ideea principală că „gân- 

direa lui Voiculescu e alegorică“ (Octav Șuluţiu) şi că aceasta constitue fizionomia 

ei esențială : „metafora de natură alegorică e una din carcateristicile acestei poezii“, 

conchidea Perpessicius, neuitând să adauge că nota în chestiune „aduce un didac- 

ticism şi promovează, în orice caz, o manieră“. „Volum, în încadrarea sa decorativ, 

în înțelesul şi construcția sa alegoric“, scria și lon Marin Sadoveanu. Alături de 

alegorismul ei „didactic“, alţi critici semnalau partea descriptivă a acestei poezii. 

Voiculescu le apărea „mai presus de orice un vizual, — mai aproape de plastică 

decât de muzică“ (Ion Marin Sadoveanu). „E un pictor, și mai adesea și un sculptor“ 

(Octav Șuluţiu). Poezia lui putea fi considerată ca „toată făcută din plasticitate“ (Dra- 

gos Vrânceanu) și, lucru mult mai grav, ca o „poezie de construcţie exterioară, fără 

ecouri. subterane“ (acelaș). Şi nu era uitată nici problema vocabularului, căci, făra 

îndoială, ca la orice poet adevărat („arta e magia limbei“, zicea Croce), „există o pro- 

blemă a lexicului în poezia lui Voiculescu“ (Ovidiu Papadima). Dar, pe când unii, 

văzând în cuvintele folosite de poet „o sănătate specific rurală“ (N. Crevedia), îl 

considerau, în acelaș timp, „cel mai puternic înnoitor de expersie, după T. Arghezi“ 

(acelaş), ba îi recunoșteau chiar „o robustă intuiție a limbii“ (Ovidiu Papadima), — 

alții constatau (Șerban Cioculescu), cu o evidentă intenție de desaprobare, că: „nota 
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particulară a lui V. Voiculescu a fost poate, în trecutul apropiat ,o încrâncenată 

căutare a cuvântului aspru, care sfredeleşte, o voluptate filologică a verbului cu resc- 

nanţă barbară, slavă, dacă nu maghiară, şi prin urmare, neaoș românesc (căci lati- 

nismele sunt doară neologisme). Din ciocnirile bolovănoase ale consoanelor, ver- 

surile poetului se alegeau cu un riim dur de cionace alternative“. După ce mai 

observa, ca o notă bună, că, „se pare, din acest punct de vedere, formal, asistăm la 

o evoluţie clară de purificare a materialului voit gloduros altă dată şi la o simti- 

toare armonizare a sunetului său personal. Transformarea este îmbucurătoare, de 

oarece învederează maturizarea mijloacelor sale poetice, până mai dăunăzi viţiate 

de prejudecăţi oarecum romantice : asprimea confundată cu energia sau cu „tem- 

peramentul“, gâlceava consonantică confundată cu forța de expresie“, — criticul 

cita unele versuri care, după părerea sa, „se potrivesc mai bine vechiului Voicu- 

lescu decât aceluia de astăzi“. Alţii, în fine, declarau, mult mai simplu, că nu pricep 

anumiţi termeni, — ca d. Octav Șuluţiu, care nu înţelegea cuvântul vâlnic, ceeace 

evident nu constitue o vină a poetului ci una a recensentului, căci vâlnic se intäl- 

neste in poezia noastră populară și la unii dintre cei mai cunoscuți poeţi contempo- 

rani. lată-l, de pildă, la Ion Pillat (Pe Argeș în sus, 1923): 

O fată 'n vâlnic roşu va merge înainte. 
(Ciresul) 

Iar când se trecea la aprecieri globale, criticii veneau cu câte-o definiție, după 
care poetul era „tradiţionalist“, „autohton“, „specific național“, „religios şi chto- 
nic“, etc. etc. 

Considerate fiecare in parte, toate aceste judecăţi pot fi drepte, interesante şi, 
desigur, nu inutile. Nu prin lipsa lor de exactitate păcătuesc ,după socoteala mea. 
ci prin faptul că, fiind fragmentare, rămân inconcludente. De ce trebue socotit Voi- 
culescu „tradiționalist“, „autohton“ si „chtonic‘? Este advärat că, ici şi colo, o credință 
populară, un basm ,o întâmplare dela ţară, un peisaj dela noi, îi servesc drept canava. 
In marea majoritate a cazurilor însă, subiectele sale sunt cele mai universale cu 
putinţă. Patru teme predilecte apar la fiecare pas : iubirea, bătrânețea, moartea, des- 
tinul poetului ; destul de puţine sunt bucăţile care n'au una dintre aceste teme ca 
miez. Poate fi închipuită o tematică mai generală? In fond, este istoria sutle- 
tului omenesc de totdeauna... Și nu constitue ea substanța tuturor poeţilor 
lumii, — a poeziei pur si simplu? Aceste teme sunt așa de generale încât 
pierd, ca teme, orice semnificaţie particulară şi orice fel de interes. Poetul insusi a 
voit să ne arate că fabulația poeziilor sale nu-l interesează, atunci când, în ultimul 
volum, Intrezăriri (1940), a orânduit bucăţile alfabetic, după litera iniţială a titlu- 
rilor, — adică la întâmplare. Chiar atunci când face „pastel“, acest poet socotit 
„decorativ“, „vizual“, „fără ecouri subterane“, nu-l mărgineşte la elementele plas- 
tice, ci-l apropie de universal prin sâmburele unui gând sau al unui sentiment. Adaug 
că elementele plastice nu sunt legate de realități geografice, ca la Ion Pillat (Florica, 
Satul meu, etc.), ci fac apel tot la note universale. Iată, de pildă, acest peisaj de 

toamnă (toamna este anotimpul favorit al poetului, fiindcă se asociază cu ideea bă- 

wâneţii și a morții). După ce a evocat tabloul prin două-irei nota caracteristice: 

Sa scuturat și vara 
De când te tot aștept. 
Ingälbeneste tara 
Cu mâinile pe piept. 
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Sub cer cu nori in cortun 
Ori ploi cu vânt molâu, 
Se duc grăbit spre porturi 
Sicriele cu grâu. 

  

Vin corbi din Nord şi-i număr, 
Nu-mi dau la sbor îndemn, 

poetul face să intervină îndată sentimentul său, care trece pastelul de pe planul 

exterior, pictural, pe cel lăuntric, sufletesc ; nu mai este peisajul unei toamne oare- 

care, ci o toamnă care devine a vieţii poetului, desprins de lume odată cu seninä- 
tatea bătrâneţii : 

N 

De mult svârlii din umăr 
Aripele de lemn. 

Nu pun nici dor, nici nume 
Pe tot ce văd. Tăcând 
Privesc rotund spre lume 
Din piscul unui gând. 

(„Cântec de toamnă“, volumul Urcuș). 

Temele deci fiind cele general-umane, nu ne pot îngădui să alcătuim din 

ele o fizionomie autohtonă a poetului; dealtmintreli, repetăm, temele n'au nici o 

însemnătate, la Voiculescu ca şi la toți marii poeţi ai lumii „ele fiind aceleași, la 

toți şi pretutindeni. Tot așa de puțin tipic se prezintă și materialul său metaforic. Ca 

să exemplific, deschid la întâmplare volumul Urcuș și urmăresc zece pagini ia rând 

(43—53). Dacă, la rigoare, ar putea fi socotită ca produs autohton metafora din ver- 

surile următoare : 

Spre văile mo 
Se lasă mărunte 
Dulci neguri de oi, — 

(Plâns de toamnă) 

apoi toate celelalte nu pot fi localizate în spaţiu și în timp. Citez : 

imaltele desgusturi pe şesuri de-amintiri. 
(Popas în suflet) 

Ți-e mâna de tind, 
Obrazul de fum. 

Pe sdreanța toamnei muri s'au prins 
Medalii triste de lumină. 

(Toamna la baltă) 

Când sună "mm noi şi 'n văi se sbat 
Păduri de vechi violoncele. 

(Se roagă iubita)_ 

Rămâne chestiunea vocabularului. Fireşte, nu poate fi tägäduitä sfortarea poe- 

tului de a introduce în circulaţie cuvinte mai puţin întâlnite, fie neologice, fie populare. 

Recuncsc că unele dintre acestea, judecate în ele înșile, adică afară din context, pot pä- 

rea inestetice (glojdăe, sturloibat, chiojduri, ș. a.). Nimic mai artificial însă, nimic mai 

fals, decât a smulge cuvântul din context, dintre vecinii lui, cu care formează un 

întreg. Cuvântul nu trăeşte singur, ci în tovărăşie : elementele vii, reale, simţite ca 

atare de cititor sau de ascultător, sunt grupurile de cuvinte, expresiile. Cuvântul ira- 

diază în jurul său, și este, la rându-i, colorat de cel dinainte și de cel care vine după. 

Un cuvânt nu rămâne niciodată acelaș în toate cazurile, ci este mereu altul după 

vecinătatea în care se găsește. Nu există, așa dar, cuvinte izolate, ci doar împerecheri 

de cuvinte, expresii, contexte. Taina de totdeauna a poeţilor consistă tocmai în a 
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sparge „expresiile încremenite“ și a îmbina cuvintele în împerecheri noui, prin care 

se înnoesc şi cuvintele şi expresiile. Atunci, ce interes poate prezenta o statistică, 

în care să vedem câte cuvinte populare, câte archaice, câte neologisme foloseşte 

poetul ? Arta lui ştie să unească cuvinte de calități si de origini diferite: 

cuvântul concret cu cel abstract, cel vechi cu cel nou, cel rural cu cel cult, cel crud 

cu cel suav, și aşa mai departe, pentru a le da o viaţă și o valoare nouă. 

Mi se pare, așa dar, că poezia lui Voiculescu trebue judecată ca o poezie pură; 

numesc astfel o poezie care se realizează independent de temă, de ideologie, de natura 

vocabularului şi de orice motiv temporal sau spațial care a putut s'o provoace. 

Această constatare o fac ca pe un fapt obiectiv, fără nici o intenţie de depreciere 

pentru alte poezii, care nu sunt pure. Imi însușesc, în această privinţă, cuvintele lui 

Paul Valery : ,.... nu există poeţi puri la începutul literaturilor... Homer și Lucrețiu 

nu sunt încă nişte poeţi puri. Poeţii epici, didactici, etc... sunt impuri. Impuri nu este 

un blam. Cuvântul acesta desemnează un fapt anumit“. (Rhumbs, Paris, Gallimard, 

1933, p. 224). In această lumină, ceeace cu adevărat caracterizează pe Voiculescu este o 

extraordinară putere de sinteză, care-l conduce la o mare condensare a imaginii poe- 

tice şi la o puţin comună economie a expresiei. Mulțumită acestui mod sintetic, pe care-l 

mânuește ca pe un instrument docil, cu virtuozitate și cu fantezie totodată, poetul 

reușește să suggereze, — căci, cu toate aparențele contrarii, acest poet considerat des- 

criptiv şi viziual este, în realitate, un poet intelectual. Arta lui este făcută din sug- 

gestie : suggerer, voilă le râve, zicea Mallarme ; iar suggestia se realizează îndrăzneț, 

cu ajutorul unor elemente de natură intelectuală.Abstracţia reușind să provoace emoția 

constitue unul dintre secretele acestei arte. Exemplele care se pot aduce sunt foarte 

numeroase; culeg aici câteva. Iată cum suggerează poetul bätränetea : 

Iubirea prinde zâmbete de sgură, — 

şi sentimentul bătrâneții fizice : 

Au mai rămas din simțuri pe fund câteva urme... 
Sfârşit metalul nobil topit de-atâtea ori, 

Iată gândul morţii : 

Ce greu să treci din carne iar în eternitate!, — 

aşteptarea ei : 

Incă puţin şi trisie minuni S'or împlini, 

apropierea ei : 

când brumele s’astern 
Să intri ca 'ntr'un fagur de liniște şi noapte. 

lată Toamna : 

Vechi măestrii de aur vremelnic, în frunzare 
Incoronează codrii cu 'maltă agonie, 

sau : 

Au asfinţit cocorii dar zările-i visează. 

Iată destinul poetului ; 

Lucrez fără hodină la forma fericirii 

Şi m'am decât o mână cu colb de cer in ea. 

sau: 

Din boabele durerii să facem lumii vin 
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Iată femeia iubitä : 

Suavă urnă cu cenușă de plăceri, 

sau : 

Intreagă miez de adevăruri dulci. 

Iată şoaptele iubitei : 

Pe buzele iubitei treceau şerpi moi de şoapte, 
Aidoma cu şerpii divini din paradis, — 

mângâerea trupului ei : 

Lumina cărnii tale mijea sub mângâere, 
Şi mâna mi-era plină de zâmbetele ei, — 

sau viziunea iubitei în braţele altuia : 

Azi nu mai vii cu albul tău jar în ușternuturi 
Şi limpezimi de ţurţuri în umerii senini, 
Cin fiecare noapte, mâncată de săruturi, 
Zăpada cărnii tale o calcă paşi străini. 

După cincisprezece ani, constat, cu o prețioasă satisfacţie, că nu am a rectifica 

nimic din judecata pe care, asupra lui V. “Voiculescu, o formulam în 1928. De atunci 

poetul a mai publicat trei volume de versuri : Destin, Urcuş, Intrezăriri, un al patrulea 

e gata în manuscris, — și totuși poezia lui îmi apare şi astăzi tot așa : nici tradiționa- 

listă, nici modernistă, sau amândouă deodată, şi în orice caz reprezentând formula 

nouă, singura către care, în mod firesc, se poate îndrepta, de aci înainte, poezia 

românească. Tot aşa îl definesc pe poetul Voiculescu și astăzi, ca în 1928: „Cu o 

intelectualitate interioară care te duce cu gândul la subtilitatea artei lui Valery; 

dând cuvântului colori şi potenţe noi ; şi preocupat să spargă tiparele“... 

Intr'o vreme când toate temele poetice posibile au fost istovite, când bogatele 

zăcăminte metaforice sunt aproape complet secătuite, când opera de spargere a tipa- 

relor lexicale se cere imtreprinsă cu mai cultă îndărătnicie și cu tot atâta îndemânare 

artistică, poezia nu se poate înnoi decât prin intelectualizare. Astăzi nu mai ajung, 

pentru a scrie versuri, harul şi inspiraţia, ci mai e nevoe şi de o ascuţită inteligență 

poetică, pentrucă versul să poată suggera, pe căi ocolite dar nebătute încă, ceeace altă- 

dată exprima direct, cu mijloace şi în forme tocite de prea deasa lor folosire. Cu ma- 

teriale în chip fatal vechi, versul cată să-și dea orânduiri și arhitecturi noui. 

Știu că explicând opera lui Voiculescu ca pe o poezie intelectuală, care pro- 

voacă emoția estetică prin suggestie, definesc, în fond, însăși poezia nouă, de astăzi sau 

de mâine, adică poezia pură. Este semnul caracteristic al marilor poeţi că, vorbind de 

unul dintre ei, vorbeşti în acelaş timp de toți marii poeţi ai vremii, — şi de poe- 

zia eternă. 

 



    

  

      
  

CREDINTÄ SLABÄ 
DE 

VIRGIL ZABOROVSCHI 

Și fiindcă începea să se afunde, 
Petru a strigat: „Doamne, scapă-mă“ ! 

Matei, 14, 30. 

Când corul desperării mele, 

Cu voci de spaime și căinţe grele, 

Ca apa revărsată și ca lava 

Aprinsă, se prăvale, se frământă 

Și-ţi strigă dureros „Mă milueșşte“! 

Când glasul umilinței 'n vifor crește, 

Puterea-Ta și mila Ta și slava 

Cea negrăită, furtunos le cântă, 

Cu gemete și plânset și suspine 
In culmea lepădărilor de sine; 

Deodată, neputinţa fiinţei mele 

Mă birue, mă 'ntoarce înspre rele, 

Mă 'ntunecă, mă zmulge de la Tine 

Și în vârtejul zvârcolirii crunte, 

Mă simt — trufaș, nesocotit — un munte 

De valuri și de forțe, mă opresc 

Din curgerea-mi spre Tine... Mă'ndoesc!.. 

Nu vreau să lunec mai departe 'n unde 

Ce duc spre Cel ce'n veci nu ne răspunde, 

Să prăfuesc în val de rugăciune 

Si remuscare, fiinfa-mi, in genune 

S’o präbusesc, umil, späsit, misel, 

Când poate sunt mai mare decât El; 

Când poate singur sunt iar El nu este, 

Când eu sunt faptă iară El poveste, 

Basm al nădejdii, slăbiciunii, milei !... 

Eu sunt mai mare ? Zis-am eu copilei 
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, Talitha, cumi !" si ea se trezi 

Din moarte spre-a Vietii sfäntä zi? 
Eu suspinai si ii strigai cändva 

Unui prieten care putrezia, 

„Vino afară, Lazăre, în viaţă !“* 

Am scos eu orbi din deasa nopții ceaţă. 
Urechi deschis-am, deslegat-am limbi, 

Spălat-am lepra de pe trupuri vii ? 

Pe slăbănog făcutu-l-am să meargă, 

Pe ciung să-ntindă braţul spre lucrare, 

Certat-am vântul, undele ce-aleargă 
Și ele-au ascultat, şi vânt şi Mare? 

O, Doamne, eu, acesta, sunt mai mare. 

Ca Tine, care trupul Tău îl schimbi 

In mii și milioane pâini și vii 

Să ne hrănești și să ne-adăpi pe toţi, 

De sântem buni ori ucigași și hoţi, 

Cu pâinea și cu vinul Fiinţei Tale? 

Am fost în stare eu, în a mea cale, 

Să-mi spăl vreodată robii pe picioare, 

Să spun, când cuiul mai adânc mă doare. 

„Ii iartă, Doamne, că nu știu ce fac“? 

Să 'nalţ chiar pe tâlharul cel sărac 

De lângă mine, pân'la Raiul meu, 

Să 'nviez din morţi spre-a da iubirea mea, 

Viața mea şi pacea-mi tuturor? 

O, mare e puterea-Ţi, Dumnezeu, 

Minunile-ţi sunt mari și glasul Tău 

Pe Marea'nvolburată mă chema, 

Pe Marea remușcării şi învierii, 
Pe care 'naintam cu-atâta zor, 

Când mă opri și trase'n fund cel rău 

— Mă'nnec, o Doamne, scapă-mă că pier, 

Mă miluește, Tatăl meu din cer! — 

„..Oh, mâna Ta se'ntinde înspre mine 

Și din căderea veșnică mă ţine 

Iar glasul Tău îmi zice, negrăit, 

— „Slab credincios, de ce te-ai îndoit?“ — 

  

 



  

PEISAJUL INTERIOR DIN POEZIA 
LUI V. VOICULESCU 

DE 

OVIDIU PAPADIMA 

(cae vrem să întreprindem pe această temă nu e un studiu, ci numai o schiță 

— oricare i-ar fi dimensiunile. Fiindcă un adevărat studiu al peisajului în poezia lui 

V. Voiculescu ar depăşi cu mult paginile ce i se pot îngădui într'un număr omagial de 

revistă. A vorbi despre peisajul poetic voiculescian înseamnă a vorbi despre aproape 

toată poezia acestui stihuitor atât de complex și de învolburat sufletește încât până şi 

lăuntricul său şi-l vede şi îl înfățișează liric sub aspecte granitice. 

Se poate vorbi astfel despre un peisaj interior din poezia lui V. Voiculescu, mai 

vizibil şi mai împlinit în ea ca în oricare alta dela noi. Poetul Voiculescu simte — ca 

niciunul dintre poeţii de limbă românească — în adâncimile largi ale firii sale poetice, 

o lume atât de diversă, de vie, de trainică încât îi apare cu toate atributele dure și du- 

rabile ale unei lumi geologice. 

Nu e aici straniul metaforism, strămutarea și în sine însuși a acelui peisaj 

exotic, ciudat — căutat și cântat pretutindeni de poeții simboliști, ca de exemplu un N. 

Davidescu, în versuri de grave rezonanţe : 

Eu sunt o piramidă a vechiului Egipt, 
Pe-al cărei creștet luna clorotică sa nfwpt 
Şimn care faraonii culcați sacerdotal 
Se ’nsiruie 'n masive sicrie de cristal... 

sau : 

Ah, sufletul meu e strania țară 
In care aparenţe splendide 'nfloresc. 

In poezia lui V. Voiculescu peisajul interior nu e un mod de a se exprima, ci 

dimpotrivă : exprimarea unui mod lăuntric aparte, pe care poetul simte nevoia să şi-l 

lămurească, cu acea sinceritate oarbă, dură, care e acea a tuturor marilor descărcări 

de puternice conţinuturi lăuntrice. . 
La inceputurile poeziei sale — mult mai inrudite cu simbolismul vremii decät 

le consideräm noi acuma — la fel ca si in simbolism, ca si la o Elena Farago de 

pildä, mai tärziu, peisajul interior mai mult exprimä decät se exprimä. Poetul simte 
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in el orizonturi vaste, deasupra cärora se inclinä „soarele nădejdii şi'ncet se facem su- 
flet seară“ (Poezii : Amurg); se simte „pustie cetate'n ruină, Pe care mai fâlfâie mintea 
ca sdreanță de flamură ruptă“... (Poezii: Amiază); sufletul i-e fântână „adâncă, nespus 
de adâncă“ şi 'n ea: 

Durere de humă şi zâmbet ceresc 
Se strâng la olaltă, se 'mbină 
Şi 'n ocna de lacrămi lumina căzând 
O face mai bună, mai lină! 

Să reținem. In acest dintâi volum : Pnezii, adunat în 1916, — și calificat de cri- 
tica noastră, atât de superficială și facială, drept vlahuţian, — e o strofă ca aceasta, în 
care, în tiparele de expresie atât de ispititoare atunci ale simbolismului, se încheagă 
poetic una din cele mai tipice şi mai esenţiale substanţe ale lirismului d-lui Voiculescu 
de totdeauna. Acea întrepătrundere dureroasă și totuşi — sau poate tocmai de aceea! — 
fecundă între stihiile lumii şi mai ales între valenţele transcendente ale luminii si sen- 
zualitatea grasä, umidä, a pämäntului. 

E adevärat, intrepätrunderea aceasta intre mesagiile cerului si nostalgiile pä- 
mäntului e insusi unul din modurile de a fi ale poeziei de pretutindeni. Iar sub aspectul 
ei de impäcare, de echilibru, de îmbinare nesilită, ca într'un miracol de dragoste creş- 

tină pură — ea e una din cele mai frumoase si mai tipice legi interioare ale folclorului 
românesc. Dar sub chipul acesta de pământesc dureros ce tânjește extatic către lumină, 

ea e una din cele mai adânci și mai personale caracteristice ale poeziei lui V. Voiculescu. 
In al doilea volum, Din Tara Zimbrului, poetul șovăie încă între percepţia unei 

realități interioare general-umane, care tinde către simbol, şi acea a unei lumi interne 

proprii, care-şi cere cu energie dătătoare de spaimă, doar expresia. El înseamnă 
astfel, corect, în spiritul vremii : 

Sunt culmi infricosate in sufletele noastre 
Dar nimeni nu le suie şi nimeni nu le-atinge. 

Dar nu aceasta îl interesează — se vede și din răceala versurilor — ci propria 

lui realitate adâncă : „A răsărit o stea în mine“... 

Şi scuturând străvechea vină, 
— Näucul, turburul tumult — 
Eu sorb läuntrica luminä 
Ce mă pătrunde tot mai mult. 
Astept luceajărul ce vine 
Să mă deslege de blestem, 
Şi-adânca peșteră din mine 
Va fi atunci un Betleem. 

In armonia eminesciană a versului și a tematicei crește astfel însă conștiința tra- 

gică a păcatului originar, umbra aceea uriașă a sentimentului de vinovăţie a întregii 

firi, conștiința impurităţii lutului său, care îl împinge spre lumină ca spre extaz și 

mântuire — conștiință specifică momentelor de mare tensiune interioară ale creştinis- 

mului : Barocul de pildă, născut din elanul ardent și necruţător al sudului catolic îm- 

potriva Reformei nordice. 

Tensiunea aceasta e tipică şi personalităţii poetice a lui V. Voiculescu, cristali- 

zând astfel una din cele mai singulare structuri din literatura noastră. 

Poetul simte astfel propria Bătrâneţe ca o stare de „aromire'““, în care sufletul 
„Incet de lume se desparte, Ca o pierdută mânăstire, In miezul codrilor, departe“... 

lar inima — odinioară 
De larma vieţii sbuciumată 
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devine o biatä chilie“. In coltul ei de izolare — „amurgul tabärä ernatic“, pe când „în 

codrii vestezi inopteazä“ si 

O taină grea de veşnicie 
Se lasă — dornică de pace... 

Mă gândesc că una din temele cele mai frecvente ale picturii Barocului este cea 

a eremitului. In Sf. Hieronymus al lui Rubens și în al lui van Dyck apare un 

trup viguros, cu o musculatură formidabilă încă sub veștejirea inerentă bătrâneții şi 

ascezei, care la van Dyck impune o tragică măcinare din lăuntru în afară, fibrând 

dureros mușchii, în fire subţiri, şi pielea într'o inenarabilă tresărire nervoasă. Dar 

deasupra lui, codrul în tainică şi ocrotitoare aplecare de copaci bătrâni impune linişte 

meditaţiei iar departe, zarea înilăcărată de o lumină aproape transcendentă, chiamă 

și așteaptă. 

Mai târziu doar, Ribera va revela și mai adânc tragismul negării vieţii tocmai 

fiindcă o simţi în tine și o iubeşti. Al său Paul Eremitul nu va mai căuta foșnetul, fie 

e] chiar trist de toamnă, al codrului prieten, ci întunericul dur al peşterii, din care nu- 

mai o spărtură arată către lume, mai mult ca lumină departe. Eremitul său va fi zu- 

grăvit nemilos în procesul de uscare a vieţii: oase mari de care mai atârnă muşchi 

secätuifi... 

Am fäcut acest salt peste veacuri si täri, in aparentá fárá mult rost, impins de 

o necesitate de metodă încă de mult simțită. Stabilirea mecanică de așa zise influențe, 

— procedeu de care atâţia dintre criticii noștri de azi, cu pretenții și emfaze de estefi, 

au abuzat, fără să-și dea seama în sfânta lor simplicitate că acesta este unul din pro- 

cedeele istoriei literare, căreia dânșii îi refuză cu indignare orice amestec în judecarea 

operei de artă — constatarea de simple înrudiri de rime sau de teme nu duce la nimic 

definitoriu. Istoria artei are nevoie de ea întrucât ea trebuie să urmărească fenomene 

în timp — adică procese de formaţie și evoluţii, în creatorii de artă ca oameni. Critica 

de artă nu are nevoie, fiindcă pe ea o interesează creaţia în sine, cel mult tipul uman 

al creatorului. Acesta e ceea ce ne interesează și pe noi aici. Tipul uman al creatorului, 

ca supremă unitate de măsură și de lămurire a propriei sale creații. Și acest tip uman 

îl putem defini mai credincios căutându-i — fie chiar peste țări şi veacuri — familia 

de spirite asemeni. Fiindcă, mai presus de epoci, școli și curente, câteva tipuri umane 

eterne le dau acestor forme ale timpului pecetea în artă, fie prin aglomerarea de ta- 

lente, fie prin izolarea copleșitoare a geniului. 

Incercând o apropiere lămuritoare a substanţei poeziei lui V. Voiculescu de ti- 

pul Baroc, ne dăm seama de toate riscurile întreprinderii. Nu vrem să încercăm întru 

nimic identificări — ci numai apropieri lămuritoare de structuri. Când, încercând anul 

trecut să lămurim esenţa destinului poetic al lui Octavian Goga, descoperisem cu sur- 

priză, în locul energetismului simplu și optimist presupus, o eroică dureroasă a vieţii, o 

lumină coboriîtă în ultimul moment peste întunecate aspecte de mizerie și suferinţă — 

ne gândisem fără voie la sufletul lui Rembrandt. Nu sună oare Rembrandt-ian si acea- 

stă poezie a lui Goga, încercând să redea aceiași stare de corespondență aproape mistică 

a adânc-pământescului cu transcendentul în sufletul bătrân, văzut ca o biserică ? 

Im mine câte-odată eu simt : se face noapte 
Imn mine câteodată grea liniște se lasă, 
Miroase-a izmă creaţă și-a flori de iasomie, 

In vreme ce un popă cu barba cuvioasă 

Slujeşte-o liturghie. 
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Contururile sufletesti sunt aici fumurii, gesturile soaptä, carnea mai mult vis 

al întunericului spre lumină — lumea de duh ardent a Barocului târziu. 

Pe când un poet care să simtă lumea ca o frumoasă carne de ghiaţă statuară, 

care se topeşte senzual sub mângâierea caldă a soarelui ca să devină suflet — ca V. 

Voiculescu câteodată — nu-și poate găsi familia spirituală decât între creatorii dela 

începutul și prima culminaţie a Barocului, când lumea de calm alb a Renașterii abia 

începea să fie dilatată, contursionată şi rumenită de dogoarea jarului interior ce creștea 

din frământările religioase. O asemenea tensiune religioasă a existat şi la noi — orice 

“ar zice şi oricari i-ar fi dimensiunile — după primul război mondial. Și în poezie ea 

a venit la noi după lumea de statui şi coloane albe ale simbolismului românesc, care nu 

s'a despărţit niciodată de parnasianismul păgân. 

Numai un poet apărut într'un asemenea timp și de tipul uman căruia îi aparţine 

V. Voiculescu putea scrie între 1921 și 1927 o asemenea poezie : 

Gerul dimineţii și-al copilăriei 
Däinuieste *n tine, desmorţit putin... 
Sânii duri, doi ţurţuri, spun din creţul ie 
Prourul vieţii rece şi senin. 
Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul şi acelaşi sloi, de ce să-l rup ? 
Na 'nceput în aburi ghiața să se ’ntoarne, 
Albă, numai suflet, suflet încă trup!... 
Dar încet, sub ochiul soarelui de vară, 
Molesitä ’n zâmbet sau în lacrimi noi, 
Toată amintirea strânsă 'n carnea clară 
Aburinăd, sui-va suflet înapoi... 
Izvorăsc din carne sufletele oare ? 
Ştiu atât că dacă astăzi eşti de stei, 
Carnea 'mduioșată si-atotstiutoare 
Iți va face-un suflet din topirea ei. 

Carnea devine suflet, ca în atâtea Magdalene pocăite din pictura Barocului --- 

fireşte azi fără pateticul lor, al gesturilor și al expresiei, care ne-ar fi acum penibil, dar 

cu toată acea tipică şi eternă sete de a transfigura trupul, sfințindu-l așa cum este și 

ne e drag — nu negându-l și macerându-l ca în Goticul german. O Sfântă Agata în 

martiriu, a lui Tiepolo, ar fi mai aproape de realitatea din poezia aceasta. 

Dar să revenim la firul preocupărilor noastre, ia cercetarea peisajului interior 

din poezia lui V. Voiculescu. In volumul următor celui Din Țara Zimbrului, peisajul 

interior e aproape același : vulcanic, sumbru. In suflet se simt peşteri, cu pereţii arşi 

de lavă, în cari numai un pas, o şoaptă „sporesc acolo în mii și mii de creșteri“ încât 

se pare că „bolțile se năruie“. (Pârgă: Sunt peşteri). In aceste sumbre grote interioare 

poetul își simte suind pe întuneric destinul, dibuind prin hrubele „jilave si intorto- 

chiate“, pe „scäri de blocuri rästurnate“, pe längä „iezere de apă în vultoare“, prin 

aburi şi noapte (Pârgă : Destinul). Chiar când peisajul interior se umanizează, rămâne 

tot sumbru : 

L In suflet, ca pe-o cale pustie, sunt răscruci, 
Intretăieri de drumuri sălbatice, streine... 

Un han din care numai pereți au man 1ămas, 
Cu hruba părăsită, un puț fără izvoare 
Și-un plop uscat alături, ca o spânzurătoare 
Iţi spun că nu e locul făcut pentru popas. 

"Insă, dela Poeme cu îngeri, care începe faza organică, deplin lămurit personală, 
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a poeziei lui V. Voiculescu, peisajul interior se implineste si el, devine pluridimen- 

sional şi bogat, devine o lume în sine, tipică. 
Devine atât de larg încât dimensiunile sale se ajung cu cele ale pământului, 

într'un tragic lucid : 

Fără liman m'aruncă la capetele firii 
Lăuntricele mele cumplite depărtări. 
Când tropicul iubirii cu jungla de visări 
Când dincolo de cercul polar al amintirii 

Viziunea tristă şi abătută a peșterilor oarbe din „Pârgă“ (tot în anii aceia de 

după război L. Blaga va scrie ,„Turburarea apelor“ și aproape tot teatrul său freudist) 

evoluiază în sentimentul unei lumi interioare mănoase, în care până şi adâncimile 

tulburi ale oceanului sufletesc închid minuni cu rost: 

In sufletul cu ape când tulburi când domoale 
Necontenit svârli mreje de vorbe împletite, 
Ca să le scoţi deapururi netrebnice și goale 
Sau ciuruind de mâluri amare şi clocite. 
Şi totuşi, jos acolo, afund, unde ascunse 
Simfirile ’n ghioace rodesc mărgăritare, 
Stau ațintite gânduri de aur, neajunse, 
Ce line prin amurgul adäncului fac zare. 

In poet sunt şesuri, dar niciodată pline de calmul care se leagă atât de obicinuit 

de imaginea întinderilor largi. Natura interioară a lui V. Voiculescu e tot atât de di- 

namică, de învolburată, ca și cea exterioară, în care norii sunt cirezi strechiate, valurile 

sunt haite ale mării şi munții revolte pietrificate. Pe șesurile sale interioare, poeiul 

simte astfel fierbând moină și pâclă (Poeme cu îngeri: Noapte de Martie). Char când 

se muzicalizează, peisajul interior e în fond tot aspru şi smuncit în mișcare : 

Pe suflet chiciuri se abat 
Și! vânt ca sus peste muncele 
Când sună "nm noi și 'n văi se sbat 
Păduri de vechi violoncele. 

Pe aceste şesuri interioare sbuciumate de viață poetul îşi simte altădată sufle- 

tul curgând ca un râu, „ce-și mână tulburele-i ape spre-o neştiută mare moartă“, când 

cu „vultori nebănuite“ când „Cu vaduri largi şi limpezişuri lin revărsate peste prund“, 

când printre holde, când prin deşert, indiferent la ce e în el şi pe lângă dânsul, fiindcă 

de astă dată există aici o certitudine care acum îi e specifică lui V. Voiculescu : aceea 

că Fiul lui Dumnezeu, în el 

Va cobori să se boteze și gol sălășiui-va *n ape 

Poezia lui V. Voiculescu e astfe! — paradoxală ca orice creaţie crescută din ma- 
rile şi adevăratele tensiuni ale vieţii — o poezie de profund sbuciumate certitudini. 

Alături de ortodoxia calmelor siguranțe interioare ale poeziei lui Nichifor Crainic — 

atât de aproape de spiritualitatea bizantină, cu care s'a identificat atâta și în efortul 

de lämurire și de elogiu al ei pentru masele largi; alături de recea și tulburătoarea lu- 

mină nordică slabă din poezia lui Lucian Blaga, pentru fierbinţile și luptatele certitu- 

dini ale poeziei lui V. Voiculescu nu găsești imagini asemenea decât în peisajul de jar 

insorit al poeziei iberice, ca şi în întreaga artă a Barocului spaniol. 

Iată, bunăoară, o altă certitudine poetică a lui V. Voiculescu, care, prin felul 

cum își găseşte imaginile, prin felul cum şi le aglomerează și le organizează — nepă- 
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sätoare la forta si prolixitatea acestui fel de structurä — este tipicä pentru poezia spa- 

niolä în apariţiile ei cele mai de seamă, tipică pentru stilul ei mai ales : 

Ostrov încins de ape e sufletul din mine. 
Mânat mereu de valuri şi bântuit de vânturi 
Deși stingher deapururi, prin asprele lui vine 
Se leagăn. adâncime de vastele pământuri. 
El, petecul de tină abia nălțat de-un deget i 
Peste robia apei ce-l sapă să-l dărame, 
E pisc ajuns și culme țintită fără preget, 
Solie spre viaţă din scoarţa humei mame. 

O conștiință franciscană îl leagă astfel de toate celelalte făpturi ale lumii — „ză- 

când oricât joase, de-afunde și căzute“ — fiindcă, în „adâncuri nevăzute“, aceiaşi 

„coaje““ îl leagă... (Poeme cu îngeri: Ostrov încins de ape). 

O certitudine mai înaltă decât aceasta a adâncului-mamă al pământului e acea 

a luminii pale şi a gustului amărui a poeziei : 

Stau fălii mari în suflet la 'ncheietura firii 
De unde se stârnește lăuntricul cutremur 
Mi-alunecă tărâmul spre râpile iubirii 
Tinutul cel mai rodnic se surpă rupt în vremuri 
Spre gropniţe căscate la fundul temeliei 
Alcătuiri suave se prăbușesc şi curg... 
Avar arunc din lutul căzut al poeziei 
Un vers de ambră sumbră cu vine de amurg. 

Certitudinea asta a poeziei — atât de vioriu întunecată și palidă, ca melancolia 

gravă a îngerului scăldat în nuanţe de violet din Buna Vestire a bătrânului Tintoretto 

— e aşa fiindcă nu e ultima. Aceasta din urmă e cea a îngerului adevărat. 

Această certitudine e uneori numai presimţită de poet în propria lui lume inte- 

terioară, când 

La un popas în suflet cen van îl tot amânt 
Iţi iese toamna "m cale cu aur trist în mâni. 

In acest amurg al organicului șubrezit de ani, grotele vechi ale sufletului sunt 

acum locuri de refugiu anticipând marea odihnă : 

Bătrân se culcă dorul în vizuini de lup 
Obârșiile tainei s'au îstovit în trup. 

Dar dincolo de aceste taine istovite ale trupului e taina mare a vieţii nemuri- 

toare — unde moartea nu e decât o întoarcere în ea însăși ca să renască iară. Peisajul 

interior devine astfel natură metafizică, în care gândul şi sentimentul prind trunchiuri 

şi frunze de codru, ca să devină la rându-le iarăși gând și certitudine tristă dar calmă : 

Abia răzbind prin pâcle și 'ntunecimi de plot 
Mai urcă "m cer copacii amurguri mari de foi. 
Stăn slăvi rugina lumii cu pulbere şi plâns. 
Dar seva *n ţintirime de rădăcini s'a strâns. 
Din pulpa vremii scade tot ce fu ne’ncäput 
Şi iar nemuritoarea merindă întră *n lut. 

Această „nemuritoare merindă“ ce intră acum atât de palid tristă către lut, e 

străluminată totuşi, fiindcă ea şi-a avut odinioară bucuriile ei largi. Botezul așteptat 

de râul sufletului, a venit altădată. Ingerul Domnului a priveghiat mult peisajul inte- 

rior și adesea l-a şi corectat, Intr'o parabolă prea aproape de proză, atât prin schema 
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ei de vers cät si prin tonul ei uscat narator — dar interesantä prin ingeniozitatea mo- 

dului de confesiune : Luminätorul, din „Poeme cu ingeri“ — îngerul ajutător ne e 

înfățișat la lucru. 
V. Voiculescu porneşte aici, ca de atâtea ori în creaţia lui, dela un element de 

folclor: acea snoavă din ciclul atât de larg omenesc al lui Păcală, cu nerodul ce căuta 

să care în casă, fără uşi şi fără ferestre, soarele cu oborocul. Tot procedând după obi- 

ceiul său, d-l Voiculescu nu versifică numai fabula — ci îi suceşte cu totul sensul, fă- 

cându-l apoi doar punct de plecare pentru un act de dramă sufletească, cu totul alte 

semnificații. 

Sufletul poetului este de astă dată casa oarbă din poveste, în care el însuși caută 

să care, cu „ciubărele minţii“, lumina slavei și a fericirii. Truda e zadarnică până când 

nu vine Ingerul Domnului care, cu „securea durerii“, izbește „fără milă“ pereţii, sgu- 

duie din temelii clădirea, până când prin spărtura largă năvăleşte soarele 

Iar târziu, când anii îngrămădiţi peste viață nu vor mai avea melancolica pa- 

loare aurie, a începutului de toamnă, ci vor deveni fum „greu, gros şi înecăcios“ de 

Noembrie înnegurat, când din „cuibarul frunzișului ucis“ al pădurii interioare de gân- 

duri va fi căzut ultima frunză de pe „crengile de vis“, când jivinele poftelor, nemai- 

temându-se de cerbul de aur, adulmecă în voie amorțirea de sfârşit a iernii — poetul 

se va ruga liniștit lui Dumnezeu să trimeată „un pâlc de îngeri în spate cu securi“, 

care să abată la pământ „uscatele păduri“ interioare (Poeme cu îngeri: In pădurile 

de gânduri). 
E stadiul de extremă rarefiere și limpezime interioară, în care poetul e atât 

de clar împăcat cu toate datele lumii și ale destinului, cu toate momentele şi conse- 

cinţele ciclului inevitabil al vieţii, încât prin oricare din ele urcă liniștit spre Di- 

vinitate pentru o soluţie sau măcar un gest mângâietor. Sau — și mai simplu — as- 

teaptă ca ele să coboare. 

Peisajul interior e acum peisaj eroic în sensul unui Claude Lorramn, adică un 

peisaj pe care mâna și duhul omului și-a pus pecetea adăugătoare si transfigurätoare. 

Peisajul interior e acum peisaj arhitectonic, durat cu febră dar şi cu luciditate: 

Nu tai piatră să-ți ridic minune. 
Iți cioplesc un templu din plăpând : 
Sus pe limpezi stâlpi de rugăciune, 
Bolţi de dor sub turle mari de gând. 

In jurul acestei biserici interioare din gând plăpând, sufletul se poate dilata 

nemăsurat — și mai aerian decât templul plăpând — atât de rarefiat în fericirea ma- 

rilor înțelegeri, încât marginile lui să se atingă cu lumile transcendentului în chip lin 

şi fără niciun fior de frică: 

Calc pe marginile sufletului... sfere 
De tăcere, pârtii către rai... 
Curg încremenit. De ce m'aș teme? 
Către Tine trece-un singur vad ő 
Doar un pas afară din tărâm si vreme 
Si ’n präpästiile linistilor cad. 

„Dacă — de curänd altädatä — simtea nevoia sä coboare uneori de pe acele 

„reci festile“ ale piscurilor sale stinse interioare, pe „intortochiate, lungi, cäräri de 

dor“, până „în neagra vale a inimii fertile“, adică aproape de animalitatea caldă, adân- 

că, rezistentă fiindcă e alături de sânge, a suflețului cât mai e în floarea vârstei (Intre- 
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6- 

zäriri: Pämänteascä) ...acum poetul se poate despärfi, calm, in sine insusi de propria 

sa fierbinte pământenie, căutând pe căile pure ale extazului o Divinitate fără trup: 

Inima cu sânge 'n amurgire, 

A râmas pe-un țărm fără talaz 
Și pornesc prin vasta mea neștire 
Să Te caut pe antene de extaz. 

In cel din urmă volum de versuri publicat până acum, poetul ajunge astfel la 

ultima rarefiere şi rafinare în spirit şi meșteșug a peisajului său interior dela început, 

de peșteri întunecate şi pline de înfiorări ca şi de adânci fântâni cari vedeau și pri- 

meau totuşi sumar, pământeşte, lumina de sus. ; 

O splendidă evoluţie din întunecatul sine însuşi către alba depăşire de sine în- 

susi — pe care am căutat aici s'o urmărim, nu în treptele ei ideologice cât în însăși 

succesiunea formelor ei de cristalizare poetică — adică în imagini. 

Căci între armonia sunetului poetic, care e adesea atât de aeriană încât e greu 

de urmărit obiectiv şi mai ales e atât de greu de lămurit în linii de analiză nesupără- 

toare și neplictisitoare — şi între blocurile aspre ale gândurilor, adesea așa de aproape 

de atât de multele domenii ale prozei, poezia modernă şi-a găsit cel mai credincios 

şi mai lesne accesibil interpret în imagine. Zăpăcită la început de această descoperire, 

a mizat totul numai și numai pe acest succes — și am avut astfel vreo zece ani după 

războiul trecut acel cult idolatru al imaginii pentru ea însăşi, care a dus la atâtea alu- 

viuni penibile de mărgele fără alegere, ce sau scufundat fără urmă, odată cu timpul 

şi cu bieţii poeţi care au crezut numai în jocul lor înșelător... 

Ca toţi marii și autenticii stihuitori de azi, d. V. Voiculescu a ştiut să-i dea ima- 

ginii însemnătatea care i se cuvine dar numai atât, adică făcând din ea un complex 

instrument de expresie, pe potriva bogăției orizontului său interior și în ritmul rafi- 

nării sale intelectuale continui. 

Din bogata imagistică a peisajului din poezia sa, am ales pentru înfățișare în 

acest număr omagial tocmai pe cea în care a cristalizat lumea sa interioară, fiindcă 

era cea mai puţin cunoscută — peisajul lăuntric al poetului nefiind cercetat până 

acuma în critica noastră. 

Evoluţia lui, așa cum am urmărit-o, răspunde perfect în paralelă acelei continui 

îintrepătrunderi între pământ şi lumină dela început si a treptatei transcendentalizări 

fără a uita nicicând senzualul, a naturii, a pieisajului propriu zis deci, în poezia lui V. 

Voiculescu. 
O minunată și deplină înfăptuire lirică a acestui tipic proces de evoluție a pei- 

sajului voiculescian — cu tot amestecul lui specific de carnal și spiritual — se întâl- 

nește încă în volumul „Destin“: (1933), în poezia Horeb lăuntric. 

Ea începe prin întreg peisajul aspru din „Pârgă'“, cu tot dinamismul vieţii pline, 

a omului ca şi a naturii, dela „Țara zimbrului“ până la „Pârgă“ : 

Urc muntele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele ee albe... 

Şi aici, strigătul bucuros și cutremurat tot odată, o izbucnire existenţială în re- 

velaţie, —e plasticizat poetic prin sunet, nu prin imagine, ca mai pur, mai aerian, 

mai aproape de transcendentul căutat: cuvântul Doamne, cara rupe în două nu 

numai gestul de aflare dar însuşi versul care îl închide : 

Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins... 
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Urmeazä apoi strofa de mijloc, care prin insäsi ingrämädirea ei de vocale de 

tot felul: opuse, ciocnindu-se, incälecändu-se — ca si prin ritmul ei sacadat: frânt, 

oprindu-se, reluându-se mereu.... transformă în însuși fapt poetic, nu numai sufletesc. 

cutremurul fără seamăn al întâlnirii cu Divinitatea : 

Şi-şi va croi, făcându-le puzderii, 
Pe mătcile urechilor drum nou, 
Că până ’n fund bulboanele tăcerii 
S'or tulbura sub bulgări de ecou. 

Ca în strofa a treia şi ultimă — într'un ritm de largă liniştire, punctat totuși, 
mai ales în versul ei al doilea, de sunete aspre, la fel cu dificultatea supraumană a 
gestului — sufletul poetului, simţit ca o scânteie din focul divin, pe deasupra pămân- 
tescului utilitar al minţii în sens de rațiune, pe deasupra făpturii încă de carne a gân- 
durilor, călcând pe „spirit pur“ în sensul creştin, să se întâlnească, transfigurat intr’o 
ardere de extaz, cu Divinitatea : 

Atunci scoțând sandala minţii moale, 
Cu sufletul desculţ prin jarul dur, 
Păşind în vârful gândurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 

O minune simplă se făptueşte aici, la fel cu minunile de odinioară al sfinţilor 
pășitori peste flacări: reobicinuirea omului, măcar prin poezie, de a se întâlni firesc cu 
Transcendentul. 

E marele dar pe care ni-l aduce poezia lui V. Voiculescu. E ceea ce îi dă dreptul 

integrării între supremele ierarhii ale valorilor noastre spirituale și de creaţie de 

astăzi. Rămânând om întru totul în poezia sa, cu toată senzualitatea lui plină, cu toate 

nostalgiile lui de a muşca din fructul gustos şi zămos al vieţii pământeşti, cu toată 

atenția pentru sevele tari ale ei și cu nealterată capacitate de a le înfățișa poetic, mi- 

găl nd din ce în ce mai rafinat şi totuși umil și modest ca un meşter medieval arta sa 

poetică — V. Voiculescu a înțeles la timp, supunându-li-se, rigorile şi bucuriile unei 

asceze poetice, care i-au străluminat astfel atât de adânc şi de inalt totodată creaţia 

sa lirică. Artă și umanitate fac în ea un tot nedeslipit și rezultatul e poezie. 
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SATU-SI NALTÄ CÄTRE CER... 
DE 

ION APOSTOL POPESCU 

  
  

Cineva’ntr’o stea a ’nchis 

Albă ramură de vis 

Și de-atunci heruvii'n sat 

Lângă gânduri mi-au cântat. 

Păsări albe din azur 

Dorului îi cos condur; 

Peste 'ntinderi de alun 

Fumurile crugu-și spun. 

Undeva către pripor 

Văd un înger călător; 

Datu-i-au binete-atunci 

Trei mälini veniti din luncı. 

Plopii-o mänä si-au urnit 

Cätre cerul inflorit, 

Peste värful lor curat 

Cerbii gändu-au legänat. 

Peste inisti de-amintiri 

Räd inaltele ’nfloriri. 

Satu-si naltä cätre cer 

Chipul lui de Lerui Ler. 
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POETUL V. VOICULESCU 
DE 

PAN M. VIZIRESCU 

MS eriitsein care reprezintă o valoare superioară este un om complex și greu 
accesibil înțelegerii noastre, 

Nu se poate ajunge atât de ușor la cunoașterea lui și la precizarea imaginii 
sale lăuntrice. Ceeace ascunde în adânca intimitate a sufletului său, de unde isvoräsc 

atâtea nebănuite lumi, e desigur o taină a firii sale care nu se lasă oricui descoperită. 

Si tocmai aci stă întreaga personalitate, nu numai a artistului, dar şi a omului. Fiindcă, 

pentru conștiința noastră, nu există putinţa unei duble personalități, după cum au 

încercat unii să susţină, socotind că între om şi artist pot fi deosebiri fundamentale. 

Asemenea păreri urmăreau să legitimeze aspirații îndoelnice şi să facă loc unor im- 

provizati sgomotosi, în rândul celor aleși. Se ofereau pretexte şi scuze pentru vieţi 

pline de slăbiciuni și scăderi, cu scopul de a se pune în contrast opera lor şi a le 

spori interesul, prin elemente de senzație. Sau, dimpotrivă, metoda se aplica operei, 

pentru proiectarea unor biografii aventuroase. 

Sistem democratic, bun pentru falsificarea ideii de personalitate şi pentru dimi- 
nuarea valorilor, folosit în scopul de a lăsa jocul liber al celor mai nesăbuite ambiţii. 

Scriitorul de mare talent, este unul și acelaș, fie că-l priveşti prin prisma 
existenței sale pământești, fie prin a realizării sale. El reprezintă o distincţie înaltă de 
om şi o sensibiltate cu totul superioară, ceeace dealtfel si condiționează valoarea 
operei sale. | 

Trebue să înțelegem odată că opera de artă, prin însăși natura ei măreaţă, nu 
poate crește din orizonturi închise și moduri inferioare de viaţă. Ea se ridică din 
străfunduri capabile de a oglindi în ele înălțimi cuceritoare și crește din seva celei 
mai nobile simțţiri. Cel care o zămișleşte pune în substanța ei nu numai structura şi 
firea lui dar şi întregul său fond moral, caracterul şi credinţele care-l animă. Deaceea, 

pentru cine ştie să pătrundă în toată intimitatea operei unui scriitor, nu-i este greu 

să-i descopere si profilul sufletesc. 

Există o unitate perfectă între creator şi creaţie, cu condiţia să fie vorba însă 
de valori cu adevărat impunătoare. 

Pentru exemplificarea integrală a acestei concepţii, am gândit deseori la poetul 
V. Voiculescu, una din cele mai distinse figuri ale literaturii noastre de azi. E cea mai 
tipică personalitate predestinată poeziei și omul cel mai expresiv din acest punct 
de vedere. 

E de ajuns să-l vezi o singură dată și chiar fără să cunoşti nimic din preocupă- 
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rile și neliniștile sale, îți dai seama că ai întâlnit figura rară a unei vieţi care se 

exprimă prin cizelări de artă profundă si cutezătoare. 

Chipul său de o spiritualitate domoală, pe care anotimpul toamnei îl umbrește 

întotdeauna până în pragul senin al primăverii, blând ca o icoană bizantină și cu nu 

ştiu ce sfială ca de amvon în priviri, cu o ușoară estompare a obrajilor, are ceva de 

evanghelie şi de pelerin al chemărilor sfinte. E multă evlavie în toată înfăţişarea 

poetului V. Voiculescu, dar o evlavie de nuanţă subtilă şi delicată până la refuzul de 

a se mărturisi. Nimic grav, nimic solemn sau exclamativ. Totul discret, timid, și totuși 

profund convingător, în impresia pe care ţi-o lasă privitor la firea şi preocupările sale. 

Simţi din această simplă cunoaştere, că e vorba de un spirit biruitor peste formele 

greoaie ale vieţii şi de un artist cu posibilități de realizare a celor mai îndrăzneţe 

urcușuri. 

Poetul V. Voiculescu e omul interiorizării depline. Acolo în taina ştiută numai 
de el, își plămădește propriul său univers, la a cărui desăvârșire lucrează pentru o în- 
cântare în care vom surprinde întreaga rațiune a existenţei lui. Nu e uşor să-l poţi 
înţelege şi defini. 

Un poet ca el de rang superior, are dimensiuni profunde în lumea gândului şi cu 
multă grijă ferite din calea noastră 

Dar opera sa, bogată în călătorii pe vârfuri şi abisuri și învestmântată în odăjdii 
de imagini pure, mai indiscretă decât se lasă omul cunoscut, vorbește despre viaţa lui 
cu atâtea limpezimi adânci, încât prin rostul ei se identifică poetul întreg, cu trecutul 
si înfiorările ce l-au purtat aci. 

Nici o dualitate de aspecte, nici un conflict de forme şi expresii. V. Voiculescu 
s'a risipit substanţial — un liric — în opera sa, iar opera îl adună pe portativul vieţii 
în care își recunoaște predestinări de muzician si cäutätor al înaltelor sfere. 

Iată principiul poetului de sus realizat, pentru a putea fi într'adevăr menit unei 
crea,ii care cunoaşte drumul spre desăvârşire. 

V. Voiculescu e un tradiționalist, desigur, dar el ne-a dat poezia pură, ca ultimă 
expresie a versului românesc, în degajări de formă și expresii. Nu vatră de jar arzător, 
ci vârfuri de flăcări spiritualizate. E un singuratic din acest punct de vedere, dar sin- 
guratic prin împlinirea unui destin de artă curată și nouă, deşi palpită de seva tre- 
cutului suflet străbun. 

In cărţile lui de poeme, V. Voiculescu are două mari viziuni pe care le urmărește 
cu însetare nedomolită pe fondul de poezie al Patriei : copilăria şi dumnezeirea. Amân- 
două formează o lume unitară şi spaţială, din care s'a clădit viaţa poetului cu gândirea 
şi sensibilitatea sa caracteristică. 

Acesta este punctul de plecare peniru cunoaşterea deplină a înțelegerii omului. 
Născut într'un sat de munte din județul Buzău, și-a trăit primii ani ai copilă- 

riei în sfințenia naturii, cu iernile şi primăverile munţilor. Era cel mai potrivit cadru 
pentru formarea sufletului de poet și pentru contactul cu lumea de minuni a firii, 
transfigurate de gândul copilului. Această hărăzire, poetul o preţueşte ca pe o ade- 
vărată binecuvântare a vieţii sale. 

„Sunt născut la ţară — spune el în confesiunile rostite acum câțiva ani în faţa 
studenţilor dela teologie, — ceeace socotesc că e cel mai mare noroc din viața mea“ 

Dece ? Pentrucă aci s'a simţit deadreptul în ogrăzile lui Dumnezeu, în vraja ier- 
burilor și a pământului, unde putea să trăiască aevea basmele auzite și sporite de în- 
chipuirea lui. 

Cei șase ani trăiţi fără întrerupere la țară, până când a trebuit să-și părăsească 
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împărăția de vis, pentru a merge la școala dela oraș, au fost hotărâtori predestinării 

poetului. 

Copilăria, cu universul ei de înalte purități și fermecătoare fantezii, cu acel 

a toate posibil care nu cunoaște legea limitelor, este cea mai puternică forță inspira- 

toare pentru un poet. Ea devine Edenul refugiilor de mai târziu și oferă secretul reali- 

tălii prefigurate de lumina proaspătă a începutului. 
V. Voiculescu a simţit în arta sa svâcnetul copilăriei cu profunzimile î în care s'a 

regăsit ideal, statornic şi pur. 

Iată-l risipit cu cei șase ani, în misterele naturii : 

Inchid ochii şi mă gădilă aevea pe gene, 
Toată vraja nopţilor codrene. 
Dormeam pe pajiști, la marginea pădurii, afară... 

Ii este familiar orice anotimp, orice ceas al zilei ori al nopții, fiindcă se simte 

într'o vastă prietenie cu natura, cu elementele şi făpturile ei. Mai mult: această copl- 

lărie năzdrăvană cunoaște tainica frumuseţă a cerului și jocul stelelor. 

Incearcă sborul nocturn al privirilor fierbinți spre constelații ca spre niște che- 

mări seducătoare. E poate numai farmecul priveliștii care-l atrage, sau și coplesitoarea 

imagine a divinității ? 
In sufletul copilului sunt amândouă deopotrivă și de stăruitoare. Calea spre înăl- 

țimile cerului este un secret al credinţei și poetul o mărturisește cu convingerea pro- 

priei sale trăiri : , Mam născut un tip credincios, organic credincios... Această sete 

Gupă divin venea de departe, din brazda ereditară a neamului: „Părinții mei, oameni 

simpli, au fost pioşi, de o credință neabătută“... 

Ce a însemnat aceasta ? O spune tot poetul şi mai ales omul de ştiinţă, mărturi- 

sind-o triumfal : „„Fericiţi câți se nasc Cre a e E cea de a doua fericire a vieţii sale, 

după norocul de a se fi născut la țară. 

Sunt aici două párghii puternice de inältare, intälnite la inceputul unui sbor 
minunat. we 

Credinta s’a amestecat in-copiläria postát prin graiul florilor si al grádinilor, 

prin duhul sárbátorilor pe care le-a träit aevea ca in evanghelii, särbätorile care-l adu- 

ceau iarăși acasă. lisus, în drum spre Ierusalim, trecea și prin orașul unde erau copiii 

la școală. După ce-i trimetea la părinţi, începea să urce treptele săptămânii patimilor, 

însoţit clipă cu clipă de sufletul înfiorat al poetului. Știa toată povestea cutremură- 

toare a Mântuitorului, cânta îndurerat la denii şi biruia cu el la înviere. Toate sărbă- 

torile vibrau în inima lui ca dangătul clopotelor din turla bisericii. 

In grădină se juca de-a biserica, un joc neștiut de copii. Poetul îngerilor închi- 

puise -un altar sub ramurile unui nuc mare și acolo după tipicul preotului, săvârșea 

sfânta slujbă. „Venea și mama — spune el — la liturghiile noastre“. In ordinile ace- 

stei trăiri atât de cucernice, copilul căuta numai preocupări religioase. Era într'adevăr 

o vocaţie de creștin, care se manifesta după rânduelile noastre bisericești. Spiritul lui 

mai descoperise ceva pentru evlavia și mila din el: să adune puii de pasăre morți si 

să-i înmormânteze creștinește. Făcea procesiuni, în toată regula, îndemnat de tristețea 

ce i-o inspirau aceste făpturi părăsite. 

Odată au murit câteva sute de rândunici, surprinse de vreme rea. A fost o zi 

mohorâtă și jalnică. Atâtea vieţi nevinovate stinse pe când încercau să apuce calea în- 

nălțimilor ! Poetul le-a plâns cu durere de frate și IS inmormäntat apoi ca pe niște 
surori ale visului. = = 
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„Amintirea rändunicilor inmormäntate — spune el — in pämäntul copiläriei 

mele, inaltä si azi aripi in sufletul meu“. 
Intr'adevăr. nu se poate o mai mare duiosie, decät evocarea acestei viziuni, în 

care un copil cu vocaţie îngerească, coboară în mormânt, prohodind, trupurile înghe- 

țate ale unor rândunici. 
De unde îi va fi venit acest gând? Poate din atmosfera evlavioasă a familiei, din 

dragostea pentru biserică, sau din propriile sale necesități sufletești ! 

Poetul creștin trebuia să aibă încă din pragul copilăriei un accent mișcător al 

sensibilităţii sale, şi l-a avut mai presus de orice închipuire. 
Cadrul minunilor din sat îi născuse convingerea că trebuia să vină pe acolo 

și Dumnezeu, cu înfăţişare de om, pentru că totul era potrivit şi pregătit pentru acea- 

stă venire. 

Copilul aștepta minunea. „O aştepta dela nord din munţi“, dinspre culmile a- 

propiate de cer. 
Dacă venirea Celui așteptat nu s'a produs încă, în sufletul poetului a rămas 

dorui acestei împliniri, după care aspiră ca după suprema graţie. „Așteptarea aceea 

sigură şi neostoită — mărturiseşte în confesiunile sale, — cu care mi s'a deschis zarea 

copilăriei mele, care îmi va închide orizontul vieții de aici, este cred așteptarea lui 

Dumnezeu, care deși ascuns, nu-mi e necunoscut. Il aștept. Și suprema aventură cu 

care se isbândește visul și basmul unei vieţi, e că are să vie“. | 
Cu aceastä certitudine a miracolului, din care au inflorit izbänzile cäutärilor 

sale poetice, V. Voiculescu a găsit drumul sublimei înfiorări din care a făcut artă și 

viață. Iată omul în aşteptarea lui Dumnezeu, iar poezia, procesiune liturgică pentru 

pregătirea sfintei veniri ! 

Cât de mult se vede din toate aceste mărturisiri, că opera a isvorit ca o ţâșnire 

de adâncuri, simplu şi natural, dintr'o viață care prin ea însăşi conţine o înaltă poezie ! 

Credința pentru V. Voiculescu este suportul creaţiei și al desăvârșşirii. Din 

calea acestei convingeri nimic n'a isbutit să-l abată, nici chiar studiul medicinei, căreia 

i s'a destinat cu egală pasiune. Știința i-a întărit aripile și i-a sporit dorinţa avântu- 

rilor spirituale. 

Experienţa științifică nu poate constitui niciodată o rătăcire sau o închidere de 
orizonturi. Numai firile slabe şi minţile reduse îi dau sens negativ şi obositor. 

Poetul V. Voiculescu n'a găsit în medicină tăgada lui Dumnezeu şi nici desgo- 
lirea misterului care îndeamnă la atâtea voluptoase aventuri prin zonele înalte ale 
frumuseţilor pure. Dimpotrivă, nesațiul său de urcușuri tot mai ameţitoare a fost 
în continuă creștere, rămânând credincios chemărilor din copilărie. 

Rafinamentul şi subtilitatea artei sale, în care cuvântul românesc isbuteşte să 
înfățișeze transfigurări nebănuite, nu l-au înstrăinat totuşi de elanurile vieţii natio- 
nale. V. Voiculescu träeste evenimentele si participä la afirmärile noastre istorice, cu 
intreaga lui sensibilitate de poet, legänd de opere nepieritoare märturia eroicä a zi- 
lelor de azi. 

In intelesul acesta, ei realizeazä expresia celei mai armonioase presonalitäti, 
in care artistul, omul de stiinfä si omul brazdei noastre s’au contopit in substanta a- 

celuias gänd de nestäpänitä cäutare, in nelinistea si setea dsävärsirii. 
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GR O N II CI 
IDEI, OA ME NI, FAPTE 

TRADITIONALISM ORTODOX SI RATIONALISM DISOLVANT 

S’a afirmat în ultima vreme în filosofia no- 

mânească, de către doi dintre reprezentanții ei 

cei mai de seamă, că tradiţionalismul Bisericii 

ortodoxe se opune hotărît speculaţiei filoso- 

fice (C. Rădulescu-Motru) şi că odată încheiată 

perioada de formuiare a dogmelor Bisericii, sa 

istovit izvorul de cugetare filosofică al cresti- 

nismului (Lucian Blaga). Sumt două afirmaţii 

grave, ieşite din consideraţii deosebite. dar care 

duc la același rezultat: săparea unei prăpăstii 

între teologia creştină şi filosofie. 

In cele ce urmează, mă voiu ocupa numai de 

prima afirmaţie, care, în treacăt, a mai făcut 

obiectul discuţiei noastre, cu prilejul recenzării 

Catehismului mititel al lui Eufrosin Poteca, pu- 

blicat de d. profesor C. Rădulescu-Motru (Gân- 

direa, an. XX, 1941, p. 188—190). A doua afirma- 

fie va primi acum numai în chip indirect un 

început de răspuns. 

Sar cădea poate să ne întrebăm mai întâi 

dacă Biserica ortodoxă se caracterizează într'a- 

devăr prin tradiționalism. Ia această întrebare 

nu se poate răspunde decât afirmativ. Traditio- 

nalismul Bisericii ortodoxe este o realitate ce 

se constată în chip indiscutabil atât in cuge- 

tarea ortodoxă cât și în vieaţa religioasă a cre- 

dincioşilor. Insă, departe de a fi um motiv de 

jenă, tradiţionalismul constitue pentru Biserica 

ortodoxă pârghia ei de rezistență și mândria ei. 

In toate polemiciie dintre ortodocși de-n parte 

şi romano-catolici şi protestanți de altă parte, 

ortodoxia se arată mândră că a păstrat neștir- 

bită învățătura creștină fixată în primele opt 

secole şi că a rămas credincioasă Sfintei Tra- 

diţii. Invinuirile de „stagnare“, „împietrire“ etc., 

pe care i le aduc prea adesea occidentalii, sunt 

luate de Biserica ortodoxă drept o mărturie că 

nu s'a abătut dela dreapta credinţă, în vreme ce 

romano-catolicismul a introdus dogme nouă și 

practici fără temeiu în vechea tradiție a Bise- 

ricii creștine, iar protestantismul a părăsiitt 

aproape în întregime tezaurul doctrinal si aa 

renunțat la practicile religioase. 

Tradiţionalismul Bisericii ortodoxe este deci 

o adâncă realitate, subliniată în chip străluciit : 

de către d. prof. Teodor M. Popescu ‚decanul Fa- - 

cultății de Teologie din București, într'un arti- 

col din revista „Studii Teologice“ (Necesitatea 

studiilor istorice şi patristice în Biserica orto- 

doză, Insemnătatea tradiţiei creştine pentru or- 
todoxie, „Studii Teologice“, an. VIII, 1940, vol. 

II, p. 6—32). Dar întrebarea care ne-am pus-o 

este dacă acest tradiţionalism se opune folosirii 

filosofiei ca mijloc de promovare a teologiei 

ortodoxe. 

In această privinţă, observăm mai întâi că una 

dintre acuzaţiile mai de seamă pe care teologii 

ortodocși le aduc confesiunilor creștine occiden-— 

tale este aceea că ori au făcut abuz de rațiune — 

cum e cazul cu romano-catolicismul — ori au re- 

nunțat cu totul la serviciile .acesteia — cum e 

cazul cu protestantismul. In toate marile tratate 

de dogmatică ortodoxe sunt aduse învinuiri 

metodei scolastice, care este asemuită cu metoda 

ereticilor. Ereticii foloseau greşit raţiunea în 

scrutarea anumitor dogme ce depășesc puterile 

minții omeneşti. Tot asemenea scolasticii au 

transformat dogmele în abstracțiuni metafizice, 

alumgând din ele misterul. Pentru a apropia în 

totul dogmele de înțelegerea minţii omenești, 

scolasticii au recurs la tot felul de subtilități, 

împărțiri și filtrări raționale, degradând sensul 
imtim al adevărurilor de credință. Această cer- 

nere nesfârșită a adevărurilor credinței — cer- 

cere care la un moment dat devenise o adevă- 

rată orgie raționalistă — s'a dovedit în mare 

măsură sterilă și chiar vătămătoare pentru 

sufletul credincioşilor. La această neînfrânată 

raționalizare a dogmelor se va fi gândit d. prof. 

C. Rădulescu-Motru atunci când sa arătat în- 
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grijorat de unele tendinţe spre filosofare în Ri- 

serica ortodoxă română. Şi dacă lucrurile stau 

așa, fireşte, d-sa are dreptate. 

Dar trebue să recunoaștem că folosirea 

nemăsurată a filosofiei, aşa cum Sa întâmplat, 

mai ales în epoca de decadenţă a scolasticei, nu 

este nici pe placul oficialității romano-catolice. 

Tacă pe la mijlocul secolului XVIII Papa Grigore 

«l IX-lea recomanda moderațiunea în specula- 

țiile teologilor, iar în vremurile mai nouă ro- 

mano-catolicismul a lovit fără cruțare în mis- 

cările teologice care cereau absoluta raţionali- 

zare a dogmelor. Ca o scuză pentru greşelile sco- 

lasticei, teologii rom:no-catolici fac deosebire 

între adevărata scolastică şi scolastica rătăcită, 

greșită: „vera scholastica“ şi „depravata scho- 

lastica“, după expresia teologului româno-catu- 

lic Aurelius Palmieri (Teologia doymatica ortho- 

doxa, ad lumen catholicae doctrinae examinata 

et discussa, Florentiae, 1911, t. I, p. 193). 

Dar, criticänd pe scolastici pentru prea marea 

libertate ce si-au luat-o in folosirea filosofiei, 

teologii ortodocşi nu sunt şi nici nu pot fi îm- 

potriva folosirii rațiunii şi filosofiei. Intreg tre- 

cutul teologiei ortodoxe stă martor că rațiunea 

sănătoasă n'a fost alungată din câmpul teologiei, 

ci folosită ca un preţios instrument pentru apro- 

fundarea dogmelor, pentru justificarea și apă- 

rarea lor. Chiar și Sf. Apostol Pavel, care a spus 

că „înţelepciunea lumii acesteia este nebunie la 

Dumnezeu” (1 Corinteni, 1, 19—25), a recomandat 

totuși folosirea rațiunii sănătoase pentru cunoa- 

șterea lui Dumnezeu şi a voii Lui (Romani, 12, 

2; II Corinteni, 10, 5; 1 Tesaloniceni, 5, 19—21). 

Iar apologeţii creștini: Quadrat, Aristide, Ariston 

de Pella, mai ales Sf. Iustin Martirul şi Filo- 

soful, Taţian, Athenagora, Teofil de Antiohia, 

Minucius Felix, toţi sau folosit de rațiune în 

proporții diferite pentru a înfățișa adevărurile 

de credință și pentru a le apăra. Apologiile lor, 

fără să prezinte o prea mare adâncire raţională 

a învăţăturii creștine, sunt totuși un început de 

sistematizare, care va fi dus la desăvârşita sa 

înflorire de către marii Sfinți Părinţi si scrii- 

tori bisericești din secolele următoare. Clement 

Alexandrinul, Origen, Sf. Atanasie cel Mare, cei 

trei mari Coppadocieni, Fericitul Augustin, Dio- 

nisie Pseudo-Areopagitul, Sf. Maxim Märturisi- 

torul, Sf. Ioan Damaschin si alti sfinti si Pä- 

rinti ai Bisericii au fost tot pe atát de mari fi- 

losofi cät si teologi, folosind in sistematizärile 

lor teologice tot ce au gäsit bun in filosofia 

veche (Vd. studiul nostru: Raportul dintre re- 

ligie si filosofie, in Revista de Filosofie, vol. 

XXVIIL, nr. 1—2, Ian. —Iunie 1943, p. 94—110). 

A existat de sigur in Biserica crestinä incä 

de timpuriu și un curent defavorabil speculatiei 
> 

teologice, un curent al celor numiti „simplicio- 

res” sau „idiotae”, dar nu acestia au dus cresti- 

nismul la inflorirea pe care a cunoastem, Cu 

unii ca ei crestinismul n’ar fi izbutit sä se im- 

pună lumii greco-romane şi Biserica n'ar fi po- 

sedat o doctrină organică și plină de prestanfä. 

Și dacă sa întâmplat ca chiar unii dintre cei 

mai de seamă Sfinţi Părinţi să aibă rezerve faţă 

de speculaţia teologică și să respingă folosirea 

filosofiei, apoi trebue să băgăm bine de seama 

că adesea, sub frazele lor tari la adresa filosofi- 

lor, putem găsi un spirit general binevoitor faţă 

de cugetarea unora dintre marii filosofi ai an- 

tichitätii. 

Dintre teologii şi filosofii creștini răsăriteni 

mai însemnați, din secolele XI şi XII, care au 

făcut uz de rațiune şi filosofie în expunerea 

dogmelor, putem cita pe Mihail Psellu si Ioan 

Italu, la al căror fel de a vedea au aderat Nil 

Monahul şi Eustratie Niceanul. In secolul XIV, 

marea dispută isihastă, al cărui protagonist a 

fost Sf. Grigorie Palama, este de asemenea 0 

strălucită dovadă că evul mediu ortodox n'a 

fost o epocă de întunerec şi stagnare, cum s'au 

străduit teologii occidentali să demonstreze, ci 

o epocă în care, cu toate împrejurările istorice 

vitrege, s'a continuat cercetarea teologică şi fi- 

losofică. Dacă cineva şi-ar închina viaţa ca să 

urmărească procesul încet dar existent al teolo- 

giei ortodoxe în evul mediu, precum şi în epoca 

modernă şi contemporană, s'ar vedea că tra- 

diţionalismul ortodox n'a împietrit doctrina 

crtodoxă în formele de înfățișare ale primelor 

opt veacuri, ci dela Expunerea exactă a doctri- 

nei ortodoxe a Sfântului loan Damaschin si pânâ 

1 marile tratate de dogmatică și apologetică din 

viremea noastră, s'a efectuat o întreagă operă de 

adâncire, de desvoltare dogmatică, de precizare 

a termenilor şi de apărare a tezaurului doctri- 

nal. $i tocmai acesta este rolul raţiunii si al 

filosofiei in teologie. Rol pe care niciun teolog 

ortodox nu-l poate nega fără să nege în același 

timp însăși raţiunea de a fi a teologiei. Filoso- 

fia serveşte în teologie pentru formularea, adân- 

cirea şi desvoltarea adevărurilor primite prin 

relevație. Ea mijlocește de asemenea primirea 

adevărurilor de credinţă de către fiecare individ 

in parte şi tot cu ajutorul filosofiei teologia 

respinge atacurile ce se îndreaptă împotriva 

Bisericii şi împotriva rosturilor ei mai înalte. 

Firește, dogmele Bisericii nu se întemeiază 

pe rațiune și cel puţin unele dintre ele nu pot 

fi înţelese şi explicate cu ajutorul raţiunii. Te- 

meiul dogmelor este autoriiatea iui Dumnezeu. 

El a revelat ozmenilor. adevăruri care depășesc 

mimtea omenească şi sunt crezute numai pe te- 

meiul autorității dela care emană. Puterea dog- 
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melor nu stá deci ín logica lor. Ele nu sunt 

toate logic necesare — adică nu consträng min- 

tea omenească la acceptarea lor. De pildă: 

dogma Sfintei Treimi, a  întrupării Dom- 

nului, a morţii sale pe cruce etc. Astfel de 

dogme sunt crezute pe temeiul cuvântului lui 

Dumnezeu şi rațiunea omenească nu poate de- 

cât să arate că, deşi nu sunt logic necesare, nu 

sunt totuși mici imposibile, că fiind supraraţio- 

nale, nu sunt totuși antiraţionale și sunt folosi- 

toare omului. Sfinţii Părinţi nu s'au dat înapoi 
dela folosirea raţiunii în discutarea acestor 

dogme, nepătrunse în adâncul lor de rafiunea 

omenească. Să ne gândim numai la Sf. Atanasie 

cel Mare, la Sf. Grigorie de Nazianz și la Feri- 

citul Augustin. 

Sunt de sigur și adevăruri de credinţă care 

pot fi înţelese de mintea omenească și pot fi 

demonstrate, cum de pildă existenţa lui Dum- 

nezeu, unitatea ființei sale, existența providen- 

tei divine etc. In aceste cazuri, teologul, vrând 

nevrând, trebue să facă filosofie, trebue să-şi 

unească sforțările sale cu acelea ale filosofilor 

teiști şi să ţină piept împotriva atacurilor ce 

vin din partea filosofilor antirel'gioşi. Dar, în 

general vorbind, revelația divină au numai că 

nu face de prisos rațiunea omenească, ci chiar 

o presupune ca existentă și activă. Supranatu- 

rală în esența sa, revelaţia divină este naturală 

în manifestările sale, în fenomenele care vădesc 

existenţa sa. Relevând lumii adevăruri supra- 

naturale, Dumnezeu sa folosit de mijloace po- 

trivite înțelegerii minţii omenești. Sa folosit 

de pildă de noțiunile de Tată, Fiu, Mângâietor 

ete. Insuşi conţinutul revelației nu se prezintă 

ca um amalgam, ca ceva aruncat la întâmplare, 

ci adevărurile revelate au o înlănțuire raţională, 

o rânduială, formează un tot închegat. Rațiunea 

omenească nu poate să nu sesizeze lucrul acesta 

şi nu poate să nu facä din el un obiect al cer- 

cetării sale. Există deci între revelație şi rațiune 

un raport de colaborare, o colaborare teandrică, 

Natura primitoare a revelaţiei se întrepătrunde 

cu revelația supranaturală. Mintea omului pri: 

meşte adevărul dela revelaţie, dar și-l apropie 

fiinţei sale omenești, îl formulează în cuvinte 

şi firaze, îl toarnă sub forma de doctrină, îl in- 

tegrează în ansamblul adevărurilor de credință. 

Şi toată acezstă muncă o face rațiunea. Cu cât 

cineva se cufundă mai adânc în cercetarea ade- 

vărurilor de credință, cu atât acestea devin un 

bun sufletesc al său, devin mai luminoase şi-i 

luminează toată vi:ţa sufletească. Mintea prinde 

atunci legătura dintre adevărurile de credinţă 

şi sensurile lor multiple. Credința inaripeazä 
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gândul şi gândul luminat de credință şi agdân- 

ceşte în tainele dumnezeieşti. 

Rațiunea este deci necesară pentru primirea, 

formularea, justificarea şi apărarea adevărurilor 

de credinţă. Insă cu unele ingrädiri pe care le 

cer toţi teologii ortodocşi. Aceste îngrădiri se 

reduc în esenţă la nevoia ca raţ.unea să fie lu- 

minată de credință, să fie cu alte cuvinte su- 

bordonată credinţei, cum cere Sf. Apostol Pavel 

când spune: „Surpând noi gândurile şi toată 

înălțimea ce se ridică împotriva cunoașterii lui 

Dumnezeu şi robind tot gândul spre ascultzrea 

lui Hristos” (II Corinteni ,10,5). Rațiunea, înţe- 

ieasă în felul acesta, nu se confundă cu rațio- 

nalismul disolvant, ci este o pârghie sufletească 

ce ne înalță spre adevărurile credinţei. Rațiunea 

luminată de credinţă este modestă, își recu- 

noaște insuficienţele sale și nu caută să explice 

cu orice preț aceea ce nu se poate explica. Ea 

nu supune cercetării sale critice conţinutul dog- 

melor supranaturale şi nu pronunță verdicte 

asupra lor. Nu pune concluziile sale mai presus 

de consensul Sfinţilor Părinţi şi au decretează 

adevăruri alăturea sau împotriva dogmelor Bi- 

sericii (Vd.: Macarie, Teologia dogmatică orto- 

doză, vol. I, p. 35—37). 

Acestea sunt ingrädirile fireşti, cu care ru: 

țiunea poate şi trebue să fie folosită în teolo- 

gia ortodoxă. Cu aceste îngrădiri s'au formulat, 

păstrat şi apărat adevărurile de credință ale 

Bisericii. Ele au ferit Biserica ortodoxă dela 

alunecările în care au căzut cele două confe- 

siuni creștine occidentale şi înlăuntrul limitelor 

lor teologului ortodox nu numai că îi este în- 

găduit, dar chiar îi este recomandat să se folu- 

sească de rațiune, pentru cîre rămâne un imens 

câmp de investigație, până la cele câteva ade- 

văruri dogmatice inscrutabile pe cale raţională 

în esenţa lor. 

Folosindu-se în felul acesta de rațiune, teo- 

logul ortodox nu contravine cu nimic traditiona- 

lismului fundamental al ortodoxiei, ci dmpo- 

trivă se integrează adevăratei tradiţii ortodoxe, 

care nu inseamnä stagnare, împietrire, ci creş- 

tere firească, cercetare si desvoltare a adeväru- 

rilor si faptelor credintei. Dacä in Biserica orto- 

doxă a intervenit o încetinire în această privinţă, 

faptul nu se datorește trad'ţionalismului orto- 

dox, ci împrejurărilor istorice neprielnice ori- 

cărei înfloriri culturale și cu atât mai mult spe- 

culației filosofico-teologice Sunt însă destue 
semne că Biserica ortodoxă își va relua cu vre- 

mea ritmul normal de adâncire, desvoltare şi 

apărare a adevărurilor sale de credinţă. 

EMILIAN VASILESCU 

   



  

LITERATURA ITALIANĂ CONTEMPORANĂ 

Bseistul florentin şi prietenul nostru Piero 

Bargellini, într'un bilanţ al literaturii italiene 

din ultimii douăzeci de ani, a emis o aserțiune 

pe care ne-o însuș:m. El spune că o literatură 

cu prestigiu ca cea italiană, pentru a progresa, 

trebue să urmeze două nonmme de conduită: tra- 

difia si Tevoluţia. Cum însă acestea sunt contra- 

dictorii între ele, nu pot exista în mod conco- 

mitent. Una dintre cele două directive trebue să 

fie prevalentă, la o anumită dată. Noi adăugăm, 

însă, că momentul revoluţionar trebue să fie 

de ma! mică durată şi să însemne mai mult un 

stimulent, un răstimp de întărire a vitalităţii, 

prin mijloace tari, biciuitoare chiar uneori, pen- 

tru ca, apoi, tradiţia, care poartă pecetea speci- 

ticului însuşi al poporului, să rodească din nou 

opere trainice. Mai mult ca oricând în istoria sa, 

literatura coatemporană italiană a întrunit suc- 

-cesiv, într'o scurtă perioadă de timp, cele două 

momente. Cel revoluţionar a trecut. Prezentul e 

îndrumat de tendințele sănătoase ale tradiţiei. 

Prin urmare, ín ultima vreme, literatura ita- 

liună caută să se limpezească, să-și regăsească 
propria sa matcă. 

Momentul revoluţionar se caracterizează prin 

polemice desbătute cu violenţă între curentele 

literzre cele mai îndrăsneţe, care purtau nume 

iudate ca „stracitta“, adică „extraoraş“, caligra- 

fism, suprarealism, ermetism. Totodată sa ma- 

nifestat printr'um foarte mare număr de re- 

viste. In främänt:rea de spirit, care a precedat 

celălalt mare răsboiu mondial, La Voce şi La- 

cerba erau două reviste al căror insuflefitor a 

fost, în deosebi, Giovanni Papini. Merită să ne 

cprim, o clipă, asupra acestei figuri, care se bu- 

cură de o mare popularitate în țara noastră. 

Esenţa spirituală a lui Papini e tocmai acea 

stare ds răsvrătire și continuă frământare, care 

caracteriza momentul revoluţionar. Cum astăzi 

acel moment a fost depășit în Italia interesul 

pentru Papini a scăzut, mai ales că el, înte- 

grându-se în noua orientare a ordinei tradiţio- 

naliste, a pierdut din puterea sugestivă si din 

originalitate. In România, însă, cărțile care i-au 

făurit celebritatea, sunt mai actuale ca oricând 

şi stârnesc un bine meritat entusiasm: lucrarea 

lui de căpetenie, Un uomo finito —- Un om sfâr- 

sit — rămâne autobiografia adolescenţei lui, 

plină de desnădejdi și năzuinţe, dar și a tuturor 

tinerilor din orice ţară, în sufletul cărora se sbat 

forțe năvalnice, ce simt nevoia să se deslănțu- 

iască. Dezsemeni, cartea lui Papini, Vita di 

Cristo — Viaţa lui Iisus — tradusă în mai multe 

ed'ţii la noi, înseamnă cea mai adânc omenească 

zugrăvire a Mântuitorului. In ultimul timp, 0 

altă carte a scriitorului florentin, Gog, scrisă cu 
o imaginaţie puternică, se bucură de o bună 
primire din partea cititorilor români. 

Dar, care sunt normele tradiționale care în- 

drumează literatura italiană de astăzi ? Le vom 

evidenția treptat, pe măsură ce vom trece în 

revistă pe cei mai demni reprezentanţi ai scri- 

sului italian actual. 

„Din punct de vedere al conţinutului, există în 

primul rând un realism constructiv, ce se ma- 

nifestă mai bine în proza romanului şi a nu- 
velei, care prevalează asupra poeziei. Elementul 

devenirii istorice este folosit de cel mai prețuit 

romancier în Italia, pe linia marelui creator al 
genului, Manzoai, şi anume Riccardo Bacchelli. 

El consideră realitatea în timp și spaţiu, adică 

viața în desfășurarea sa drept materie plastică 

pentru făurirea artei. In toate romanele sale, de 
la cel ce poartă titlul Ii Diavolo di Pontelungo, 

până la ultimul și, poate, cel mai perfect con- 

struit, Il fiore della Mirabilis, Bacchelli precizea- 

ză concepţia lui istorică şi culturală. Dar acest 

romaacier este, în același timp si un admirabil 

nuvelist. Subt firul depănat depe fuiorul ab- 

stractului timp, el păstrează sentimentul unei 

permanente, care dä si tärie celor povestite: 

realitatea naturii eterne. Asemenea intuiţie îm- 
prumută uneori stilului epic accente calde de 

lirism si îi făurește o convingere empiric filo- 

sof:că: oricât ar fi de dibace viclenia omului, 
este o putere mare care izvorăște din sträfundul 

naturii sau de dincolo de natură, putere care 

subjugă pe om. Dsaceea omul trăește în istorie, 

pe “când natura rămâne în eternitatea realităţii. 

Este de fapt o stare de spirit atât de cunoscută 

Românilor și desvoltată sub diferite forme de 

scriitorii noștri, dela intelepţii cronicari până. la 
marele romancier de âstăzi, Liviu Rebreanu. 

Dar opera cea mai însemnată a lui Băcchelli, 

desăvârşirea genului de roman istoric, rămâne 

trilogia I| molino del Po. Anunţăm cu mulțu- 

mire vestea că toamai se lucrează la traducerea 

în limba română a acestui roman ciclic, astfel. 

că cititorii noştri vor putea veni în contact ușor 

deci cu această operă, care închide în cele trei 

părți ale sale un răstimp de o sută de ani, de 

cänd Italienii lui Napoleon luptau: în Rusia, 

până la vestita bătălie del: Vittorio Veneto. II: 

molino del Po rămâme astfel prototipul roma- 

nului istoric italian și cea maâi reprezentativă lu- 

crare a lui Riccardo Bacchelli, ce pe drept cu- 

vânt a fost numit un scriitor „fluvial“. : 

Intr'o oarecare măsură, în aceeași atmosferă 
realistă se desfășoară și arta altui mare proza- 

tor al Italiei: Aldo Palâzzeschi. Realismul său cu 
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prinde insä in el tot specificul Toscanei si, mai 

precis, al Florentei; este un realism florentin, 

ceea ce e mult mai complicat. Ni-l aduce în 

minte îndată pe Giovanni Boccaccio, de a cărui 

apropiere spirituală este conștient scriitorul flo- 

rentin de astăzi, deoarece a citat pe Boccaccio 

ca pe un părinte spiritual, alegând un crâmpei 

din Decameron-ul lui să figureze în finalul pri- 

mului capitol din romanul său, Sorelle Materassi. 

Lucrând toamai la redactarea în românește a 

acestui admirabil roman, pot face anumite măr- 

turisiri personale. Romanul poate apare masiv 

la prima vedere, frazele sunt extrem de lungi: 

e scrisă, de altfel, în periodări descriptive, nu 

în notări scurte. Dar, după ce străbaţi aceste 

descrieri, imaginile se întipăresc atât de viu, 

încât ai impresia că trăiesc alături de tine; și 

totuși, parcă s'au desprins dintr'o cadrä mai 

veche care aparținuse bunicilor tăi. Surorile Ma- 

terassi sunt două fiinţe ciudate, nu prea aträgä- 

toare, dar cu timpul îţi devin simpatice, ca niște 

persoane originale cu care te-ai obișnuit în via- 

ţa ta şi nu poți să-ţi închipui că nu le vei mai 

vedea. Ironia se ivește la tot pasul, uneori îţi 

zâmbește nepăsătoare, dar, alteori, se învălue 

de un nor melancolic. Căci, în această „stampă 

ottocentescä“ — cea mai izbutită între celelalte 

care au format un alt volum — tendinţa mora- 

listă ,cu toată invocarea lui Boccaccio, se stră- 

vede până la urmă și vădește formațiunea lite- 

rară a scriitorului. El în adevăr a început prin 

poezii crepuscolare decadendiste, pentru ca să 

se afinme însă cu succes în proză, prin zugră- 

virea unor portrete cu nemiloasă analiză şi cu 

miloasă sinteză drept încheiere. Marea casă 

editoare din Florenţa,  Vallecchi, ne  'comu- 

nică plăcuta veste că Aldo Palazzeschi a plăs- 

muit o replică masculină a surorilor. Aşteptăm, 

deci, cu nerăbdarea cea mai întemeiată, roma- 

nul cel nou, Fratelii Cuccoli. 

Totuși, pe lângă acest substrat de realism e- 

chilibrat în armonie cu viaţa, Italienii posedă, 

în alcatuirea lor psihologică şi creatoare, o doză 
de fantezie și o putinţă de a construi pe un joc 

abstract de ipoteze logice, toate acestea imbi- 

nate, fie cu un simi estetic foarte desvoltat, fie 

cu humor. Trei formule interesante au fost e- 

mise de trei mari scriitori din trecutul apropiat, 

„pluralitatea de vieţi“ a poetului Gabriele 

d'Annunzio, „pluralitatea sufletelor“ a drama- 

turgului Luigi Pirandello si „pluralitatea mora- 

lelor“* a prozatorului Alfredo Panzini. Pe acea- 

stă linie frântă la tot pasul de experienţe în- 

drăznețe, dar sprijinite de temelia unui rearısm 

sănătos, se aşează azi scriitorul M=ssimo Bon- 

tempelli. El însuși își numește arta „realism 

magic“.. Miturile sale nu tind spre absurd ci! au 

o logică. Dela Fabulele metafisice pänä la Giro 

del Sole, mitograful modem a căutat tot ma! 

mult să-și întărească închipuirile printr'un sub- 

strat spiritual. De altfel, el a codificat toate în- 

cercările sale mitice într'un volum Avventura 

novecentista, în care a căutat să stabilească u 

ordine metafizică. Massimo Bontempelli me cu- 

noaste de aproape deoarece ne-a vizitat ţara 

acum câţiva ani. Publicul românesc îl știe maj 

ales în calitate de dramaturg, fiindcă sa repre 

zentat, chiar în stagiunea trecută, o piesă a să, 

Nostra Dea. Va avea în curând însă prilejul să-] 

prețuiască și ca romancier. Un subtil roman, 

Gente nel Tempo — Lume în timp — care rea- 

duce într'o atmosferă modernă și cu mijloace 
de actualitate problema destinului, atât de des- 

bătută de antici, va apărea în curând tradusă în 

limba română. 

Regionalismul, din care sa inspirat atâta 11- 

teratura italiană cu Verga, Fogazzaro, Deledda, 

cu d'Annunzio însuși, sa strămutat întrun spa- 

țiu de fantezie. Drept demni reprezentanţi sunt 

toscanii Bruno Cicognani si Enrico Pea. Dease- 

meni Bonaventura Tecchi si Orio Vergani des- 

voltă într'un cadru provincial motivele unei 

fantezii bazată pe o subtilă analiză psihologică. 

Dintre aceştia, Orio Vergani, deasemeni un prie- 

ten al Românilor, care ne-a vizitat în trei rân- 

duri țara, ne este deacum cunoscut ca un psiho- 

log al adolescenţei prin cele două romane ale 

sale traduse: Reprezentaţie la pension şi O zi 
din viaţă. 

Dar Italienii rămân mai presus de toate ar- 

tisti. Ca atare ei ştiu să prefuiascä tot ce e 

demn de relevat in fara lor sau in cälätorii mal 

indepärtate. Astfel ‚mai mult ca oriunde aci, pe 

pământul minunat al Italiei, eseisti, critici de 

artä, literafi ai poeziei desprinsä din privelisti 

strecoară în sufletul eititorilor näzuinfa peniru 

frumos. 

Romancier, nuvelist ,critic de artă, Ugo Ojetti 

este în deosebi aperciat pentru volumele sale de 

memorii, până în prezent șapte, întitulate Cose 

viste, în care însușirile sale de fin observator 

sau condensat. In aceeaşi lume de idei, se în- 

mănunchiază florentini ca Guido Manacorda, în: 

dreptat spre o mistică panteistă, pictorul Ar- 

dengo Soffici, care aduce și în câmpul litera- 

turii analizele sale picturale, şi Piero Bargellini, 

care este un minunat tălmăcitor al plăsmuirilor 

plastice. Cercetărilor din domeniul picturii, că- 

rora le-a dăruit două cărți, Citta di Pittori şi 

Via Larga, i sa adăugat în ultima vreme studiul 

asupra formelor arhitecturii dealungul veacuri- 

lor, Volti di pietra, într'o atmosferă de profund: 

şi rafinat estetism.. 7 ő 
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Roma, cetatea eternä are un zugrävitor demn 

de ea: pe Antonio Baldini. 

In același cadru al preocupărilor estetice și sti- 

listice, nu-l putem omite pe cel mai adânc stilist 

contemporan al prozei italiene, Emilio Cecchi, tot 

florentin 'ca origină, dar europenizat prin cul- 

tură. A creeat fraza voit aspră, metafizică aproa- 

pe, opusä muzicalitäfii si impodobirii danun- 
ziene. 

In literatura contemporană a Italiei, poezia 

ocupă un loc minor. Ea se orientează spre o 

lirică fragmentară și enmetică. Exponenţii cei 

mai de seamă sunt: Ungareiti, Montale, Gatto, 

Quzisimiodo. Adevăratul maestru care struneşte 

coardele liricei italiene este Giuseppe Unga- 

retti, a cărui sensibilitate poate cuprinde toată 

adâncimea unui sentiment în vibrația a două 

versuri, fiecare format numai din două cuvinte. 

Imprejurările neprielnice ale răsboiului 1-au im- 

piedicat pe marele poet de a ne vizita țara anul 

acesta, dar nădăjduim că-l vom avea drept 

oaspete, îndată ce zarea se va limpezi. 

Iată dar, pe scurt, o privire asupra literaturii 

italiene de astăzi și a figurilor cele mai repre- 

zentative. După cum am constatat, treptat în 
cursul acestei expuneri, legăturile noastre cu li- 
teratura italiană sunt din ce în ce mai strânse, 

atât prin tălmăcirile în limba română din ce în 

ce mai numeroase, cât și prin faptul că priete- 
niile între literaţii celor două ţări, Italia si Ro- 

mânia, sunt tot mai profunde, întemeiate fiind pe . 

acea afinitate de gândire, simţire şi exprimare 

dintre națiunile surori. 

MARIELLA COANDĂ 

SPRE O APOLOGETICĂ ROMÂNEASCĂ 

Dintre toate disciplinele teologice, spre deose- 

bire de dogmatică de pildă, care își păstrează 

conținutul schimbându-și numai felul de pre- 

zentare, apologetica trebue să fie într'o înnoire 

continuă. Având de luptat împotriva sau alături 

de știință şi filosofie, ea trebue să se menţină 

continuu pe aceeași linie cu ele. Şi cum știința 

şi filosofia sunt într'o necontenită mişcare as- 

cendentă, o oprire în loc a apollogeticei insem- 

nează o inferiorizare şi o înfrângere a ei, Iată 
dece dogmatica umui Damaschin își va păstra 

mereu aceeaşi importanţă, în timp ce mare parte 

din argumentele primilor apologeţi, puternice 

cândva, și-au pierdut astăzi din eficacitate. Din 

același motiv, nu ne putem plânge de lipsa unei 

dogmatici ortodoxe şi nici nu suntem siliți să 

alergăm la surse străine ortodoxiei noastre. 

Avem in urmă întreaga patristică şi un tratat 

de dogmatică, oricât de nou, nu poate fi decât 

o sintetizare a operelor dogmatice ale Sfin- 

tilor Părinţi. 

Nu este același lucru cu apologetica. Dimpo- 

trivă, în acest domeniu teologic s'a simţit me- 
reu o lipsă insuficient umplută de tratatele vechi, 
devenite inactuale. In româneşte, în afară de 

traducerile unor apologetici rusești destul de 

vechi, ca cea a lui Rojdestwenski sau cu ușoare 

lunecări într'o originalitate uneori primejdioasă, 

ca cea a lui Svetlov, am avut prea puţine lu- 
crări originale. Avântul lui Vasile Găina a fost 
curmat prea de timpuriu iar opera vastă a 1. P. 

$. Mitropolit Irineu Mihălcescu stă şi astăzi ri- 
sipită în reviste teologice greu accesibile şi în 

broșuri, sau în cursurile cunoscute numai de 
foștii săi elevi. 
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Golul acesta începe să fie umplut astăzi prin 

opera în deplină desfășurare a d-lui profesor 

Ioan Gh. Savin, elevul şi continuatorul la cate- 

dră al marelui nostru profesor, mitropolitul Iri- 

neu. Cursul său de apologetică, încă incomplet; 

dar pe cale de apariție, răspunde pe deantregul 

nevoilor actuale ale teologiei ortodoxe. 

Opera apologetică a d-lui profesor Savin este 

un fel de nouă invitație a filosofiei la teologie, 

pentrucă autorul însuși este un teolog dublat de 

un filosof. Teolog convins și erudit filosof, pro- 

fesorul Savin ne-a dat în opera sa aceiași de- 

săvârşită armonie: o apologetică ortodoxă în» 

vestmântată în aceiași haină a subtilității filoso- 

lice ca şi marile opere ale patristicei creştine. 

O apropiere între teologie și filosofie este po- 

sibilă şi firească acum, când filosofia însăși a în- 

ceput această apropiere, printr'o întoarcere către 

metafizică și spiritualism, ca o reacțiune împo- 

triva pozitivismului și a materialismului. Ince- 
pând prin a atribui o valoare existenței, această 

filosofie a ajuns cu vremea să facă din nou ve- 

chea demarcație kantiană între lumea valorilor 

și lumea existenţțelor, trecând dela valoarea exi- 

stenţei la realitatea religioasă. Această nouă fi- 

losofie a valorilor a fost de curând introdusă în 

filosofia românească prin cartea d-lui Tudor 

Vianu : Introducere în teoria valorilor şi este in- 

trodusă în teologia românească prin întreaga 

operă a d-lui profesor Savin. Elev al lui Wil- 

helm Windelband, si acesta, la rândul său, elev 

al lui Hermann Lotze. inițiatorul acestui curent 

în şcoala neokantiană modernă, d. profesor Sa- 

vin a ancorat această filosofie la „ţărmul sigur“ 

al teologiei, constituind o monumentală apologe- 

tică ortodoxă.



Apologetica d-lui profesor Savin, in curs de 

apariţie, a început cu volumul introductiv pu- 

plicat în 1936 şi a fost urmată după un an de 

studiul asupra originei şi fiinţei religunii, care 

4eşi trata o problemă studiată şi de I. P. S. Mi- 

tropolit Irineu Mihălcescu în Teologia funda- 

mentală a sa, totuşi aduce multe capitole noui 

şi mai ales acel extrem de interesant capitol al 

apriorismului religios. Seria întreruptă prin acest 

studiu, care trebuia să formeze volumul V al 

apologeticei, a fost continuată prin publicarea 

volumului II, asupra dovezilor raţionale ale exi- 

ctenţei lui Dumnezeu. Partea întâia a acestui 

volum, închinată întreagă probei ontologice, a 

apărut în 1940 şi formează o carte esenţială atât 

pentru filosofie cât și pentru teologie. Ur- 

mărind desvoltarea acestui argument, dela An- 

selm de Canterbury până la filosofia spiritualistă- 

'dsalistä a lui Victor Cousin si Hermann Lotze, 

cartea aceasta însemnează o definitivă reabili- 

tare a repudiatei probe ontologice și o intrare 

triumfală a ei în teologia și filosofia româneas- 

că. In cursul acestui am a apărut, cu întârziere 

Gin cauza greutăților tehnice partea a doua a 

volumului II, care tratează probele cosmologică 

şi teleologică asupra existenţei lui Dumnezeu. 

Dacă argumentul ontologic a cerut un limbaj 

filosofic și o continuă întrebuințare a logicei, 

argumentele cosmologic şi teleologic au dus ine- 

vitabil la discutarea unor numeroase chestiuni 

din domeniul ştiinţelor experimentale. Atmos- 

fera înaltă filosofică a argumentului ontologic se 

s:himibă deci cu o ţinută riguros științifică. Nouă, 

uceastă carte a d-lui profesor Ion Savin, deși 

tratează cele mai vechi argumente raționale pen- 

tru dovedirea existeuței lui Dumnezeu, este to- 

tuși în acelaș pas cu cele din urmă rezultate 

ştiinţifice, depășind astfel tot ce sa scris până 

acum asupra aceluiași subiect. 

Cartea se împarte în două capitole mari. Cel 

dintâi se ocupă cu argumentul cosmologic în 

cele două formulări ale sale: proba mişcării și 

proba contingenţei. Pornind dela contingența miș- 

cării existente în univers, autorul arată expli- 

caţiile ce s'au dat în jurul acestei probleme, de 

la naiva explicație mitologică a lui Empedocles 

sau dela cea filosofică a lui Aristot, până la ipo- 

tezele materialiste moderne bazate pe cele două 

legi fundamentale ale mecanicei: legea inerfiei 

şi legea constanţei energiei. Tendinţa materia- 

lismului de a se dispensa de existența unui prim 

motor, prin afirmarea eternității mișcării, d. pro- 

ftesor Savin o combate nu prin poezia unor ar- 

gumente sentimentale, ci prin ipotezele stiintifi- 

ce mai noui asupra entropiei şi e expansiunii 

umiversale, arătând cum știința însăși, prin cei 

nai mari și mai noui reprezentanţi ai ei, trebue 

să recurgă la existența lui Dumnezeu pentru 

a-și legit:ma propria ei existenţă. 

In proba contingenţei, după ce arată formula- 

rea ei la Toma de Aquino, Descartes, Leibniz și 

Christian Wolff şi după ce respinge obiecțiun.le 

aduse de reprezentanţi ai pozitivismului comtist 

sau ai evoluţionismului idealist bergsonian, au- 

torul ia în discuţie o altă problemă, nerezolvată 

şi nerezolvabilă prin ştiinţele experimentale, pro- 

blema originii vieţii. Dela fantezista invenţ-une 

biologică a monerei haeckeliene, până la pan- 

spermismul lui Svante Arrhenius sau la bioge“ 

nismul lui Schultz, știința sau, mai bine zis, o 

anumită știință, stă în loc numai pentrucä nu 

vrea să admită existenţa unui Dumnezeu creator, 

admițând uneori absurdul numai pentrucă nu 

vrea să admită minunea rațională a existenţei lui 

Dumnezeu. Sa încercat de către această ştiinţă 

o simplificare a problemei originii vieţii, limi- 

tând-o numai la problema originei materiei or- 

ganice și 1ezolvând-o prin sumbra invenţiune a 
acelei utopice celule simple, apărând ca ceva 

intermediar între materia organică și ființa vie 

perfectă. Dir, după cum arată d. prof. Savin, de 

acord cu ultima expresie a ştiinţei, ființa mono- 

celulară este cu totul altceva decât celula sim- 

plă, este fiinţă vie, adică celulă diferențiată, sin- 

gura care se poate reproduce și deci poate trăi. 

Că nu există evoluţie dela anorginic la organic 

şi că deci vieața nu apare singură, o demonstrea- 

ză reprezentanţi ai științelor pozitive, convinşi 

astăzi de existența spiritualului. Un embriolog 

de talia lui Louis Vialleton a ajuns astfel la 'con- 

cluzia că ființele vii sunt ceva cu totul nou si 

că, în stadiul în care se găsesc astăzi ştiinţele 

experimentale, naşterea primului viefuitor ne 

este complect necunoscută și că ea nu poate fi 

decât realizarea unor idei creatoare. Și când 

adevărul este acesta, pare de necrezut că totuşi, 

în şcolile noastre secundare, singur profesorul de 

religie este un izolat pe care colegii lui îl pri- 

vesc cu zâmbet îngăduitor, când mai vorbește— 

învechit și ridicul — despre naivul creaţionism 

biblic. 

In legătură cu aceasta, în capitolul care se 

ocupă cu expunerea argumentului teleologic, d. 

prof. Savin atinge încă o problemă, aparent 

perimată. Este vorba de raportul între evoluţie 

şi teologie, raport care a adus cândva faţă în 

faţă oștile bătăi'oase ale ştiinţei şi ale teologiei. 

S'au făcut greşeli și de o parte şi de alta. Știința 

şi-a depășit domeniul și a căutat să tragă con- 

cluzii metafizice, teologia, prin falsi reprezen- 

tanţi, de aproximativă pregătire, a negat unele 

evidențe, atrăsându-și un nemeritat oprobiu. 

Care este atitudmea acestui ultim si autorizat 

răspuns al teologiei româneşti ? Este o atitudi- 
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ne polemică față de anumite sisteme ştiinţifice, 

ostile concepțiunii creștine, dar este şi stabilirea 

unui legitim acord între creştinism și noua ten- 

dinţă a științei. Este deci o desolidarizare de o 

teorie ştiinţifică «pusă, atitudine pe care teolo- 

gia a avut-o de altfel continuu, și o punere în 

acord a dogmei creştine cu un curent stinfific 

întors către spiritualism. 

In legătură cu această problemă, ne îngăduim 

exprimarea unei nedumeriri, D. prof. Savin, tn 

prefața cărții D-sale pîre să se scuze oarecurmn, 

de faptul că a mai abordat această chestiune 

„de multă vreme scoasă din rândul preocupări- 

lor ştiinţifice serioase“. Și totuși, pentru răspân- 

direa ei, se tipăresc broșuri de popularizare, cu 

atractiva poză a omului primitiv pe copertă şi se 

radiodifuzează conferinţe, în care creaţionismul 

biblic este considerat drept o teorie care de mult 

nu mai poate sta în picioare şi al cărei ultim 

apărător a fost Cuvier. Şi, mai mult decât atâta, 

intelectualii noştri, chiar cei de înaltă factură 
dar străini prin specialitatea lor de amănuntele 

problemei, au rămas la aceiaşi „perimată“ ipo: 

teză, fără corectivele aduse de ştiinţa europeană 

actuală. In situaţia aceasta, mai poate un tratat 

de apologetică să lase nesesizaţă această proble- 

mă? Fără îndoială că nu şi aceasta nu numai 

pentru a răspunde unor necesități didactice, ci 

pentru a apăra, față de o mare parte a păturii 

intelectuale, dreptul la vieaţă al concepţiei cre- 

ştine despre om şi lume. Si cänd însăşi ştiinţele 

pozitive luptă să arate eroarea transformismului, 

nu se poate ca tocmai apologetica să se dea în 

lături dela această luptă. 

D. profesor Savin discută totuşi această pro 

blemă într'un lung capitol, în care arată släbi- 

ciunea vechiului evoluţionism, respingându-l cu 

argumente bazate pe autoritatea unor nume rä- 

sunătoare în lumea științifică „pentru a ajunge 

la concluzia că „doctrina creştină nu se poate 

constitui în acuzatoare şi tăgăduitoare a coa- 

cepției evoluționiste despre univers“. Desigur, 

doctrina creștină nu poate respinge actualul evo- 

luţionism care, fiind spiritualist, nu mai poate 

fi nici antifinalist, nici anticreafionist. „De 

acord deci cu evidenţa faptelor — serie d. prof. 

Savin — noi admitem evoluţia, dar nu o atri- 

buim factorilor materiali ci celor spirituali“ (p. 

80). Acest element spiritual care este ideea, 

forma, spiritul, determină, explică şi animă pro- 

cesul de evoluție al materiei, „dându-i clase si 

specii pe care le realizează totdeauna, repetân- 

du-le cu acei:şi exactitate cu care singură ideea, 

legea, pot să o facă, în deosebire de materia 

brută, care sau nu este nimic, sau când este 

ceva, este totdeauna aită ceva“ (p. 181—182). Spe- 

ciile și genurile nu sumt decât tipare ideale pe 

care materia nu face decât să le umple, fără a 

le putea depăși. Aceasta este concluzia evolu- 

tionismului netransformist actual, concluzie pe 

care apologetica ortodoxă o semnează prin d. 

prof. Savin. : 

In afară de respingerea atacurilor aduse celor 

două argumente, cosmologic şi teleologic, fie din 

câmpul filosofiei prin Hume, Kant, Mill, Spen- 

cer şi Bergson, fie din câmpul ştiinţelor antifi- 

naliste şi în afară de fundamentarea lor scrip- 

turistică şi patristică, logică și teologică, noua 

carte a d-lui prof. Savin mai cuprinde un capi- 

tol, foarte desvoltat şi foarte nou. Este capitolul 

teleologiei istorice, aproape absent până acum 

din toate tratatele de apologetică. 

Dacă existența lui Dumnezeu este de o vie e- 

vidență în înfățișarea statică a realităţii, evi- 

denta este covârșitoare în domeniul realităţii i- 
storice. D. prof. Savin scrie pagini de rară Íru- 

musețe pentru a zugrăvi sensul înalt al istoriei, 

scoțând în evidenţă elementul determinant al ei: 

valoarea, singurul care creează istoria. Argumen- 

tu] istorico-teleologic se desvoltă deci pe tondul 

unei idei splendide: aceea că istoria, deși se tră- 

ește pe pământ, vine totuşi din transcendent, că 

măreţul, grandiosul spectacol al istoriei nu con- 

stă din succesiunea unor fenomene şi sensul ei 

nu stă în întindere şi în aspecte exterioare, ci 

începe printr'un fel de prolog în cer, ca în filo- 

sofia lui N. Berdiaeff, şi sensul ei stă în numenal 

si ontologic. Realitatea istorică este continua 

căutare a omului, continua sa luptă de a câștiga 

prin libera sa voe ceea ce a pierdut tot prin 

libera sa voe. Istoria este suspinul omenirii către 

paradisul pierdut, de aceea nu poate fi conce- 

pută în afară de Dumnezeu. Mai mult decât 

orice, istoria este deci o permanentă revelaţie 

a lui Dumnezeu în lume. i 

Acestea sumt câteva din problemele de mire 

importanţă și actualitate rezolvate de cartea 

d-lui profesor Savin. Destinată într'adevăr, în 

primul rând studenților facultăţii de teologie, 

cartea aceasta nu are nimic din uscăciunea ma- 
nualelor de studiu. Este totuși armonia desă- 

vârşită dintre un curs vorbit şi un manual scris. 
Este vie, dinamică, sugestivă dar precizată, stu- 

diată adânc, expusă într'o formă în acelaș timp 
cumpănită și plină de avânt. Acest nou volum 

=] apologeticei d-lui prof. Savin are aceiași i. 

mensă importanţă pentru teologia românească: 

ne dă, însfârșit, manualul de apologetică pe care 

îl dorim cât mai curând întregit. 

-Mărturisesc abia acum, -la sfârşit, că am citit 

„srgumentele cosmologice“* pentru și în preajma 

unui examen, deci nu din curiozitate ştiinţifică, 

 



ci dintr’o urgentä gi apäsätoare necesitate. Și to- 

tusi lectura cärfii a depäsit cu mult timpul di- 

nainte calculat, pentrucă a devenit prilej de în- 

toarceri si recitiri, de entusiasm și încântare. 

Data neliniștitoare a examenului rămăsese unde- 

va, departe. Prezentă era numai cartea de scân- 

teietoare vervă şi de cald avânt creștin, care 

se închidea ca să se redeschidă asupra aceloraşi 

pagini. Dispărea profesorul care avea să exami- 

neze şi rămânea numai profesorul care dărueşte 

CRONICA 

LADMISS ANDREESCU : OCHIUL DIN NE- 

GURI. (Ed. Ofar, 1943). — D. Ladmiss An- 

dreescu este un temperament neastâmpărat, fe- 

bril, schițând volute şi piruete intelectuale cu 

sprinteneala unei tinereţi pline de riscuri si de 

naivitäfi donquisotesti. Efervescent şi comuni- 

cativ, ţintind un scop în neant, färä traectorie 

precisă şi consecventă, tânărul de acum câţiva 

ani făcea impresia unui viitor polemist și pam- 

fletar, gata să încrucişeze spada cu mai mulţi 

adversari deodată, — şi fără să calculeze pe- 

ricolele şi să se bucure de izbândă, se mulţu- 

mea numai cu voluptatea procurată de risipa 

temperamentului. 

Am colaborat prin anul 1938 la o revistă pe 

care o scoteam împreună, — și când în revär- 

satul zorilor rotativa ne arunca în brațe pri- 

mele exemplare, bilanțul răfuelilor d-lui Ladmiss 

Andreescu mă punea în situația de a primi tot 

pe atâtea reproșuri şi ameninţări la telefon. 

Dacă cineva i-ar fi pus la îndemână pagina 

doua a unui ziar, întocmit de ziariști-scriitori, 

sau cronica măruntă a unei reviste literare, d. 

Ladmiss Andreescu ar fi continuat o carieră 

temută de toți famenii și nerozii junglei lite- 

rare. Tânărul scriitor nu se așeza la masa de 

lucru cu intenția de a dovedi că este cineva, 

şi cu atât mai puţin de a profesa o misiune. 

Scrisul pentru el era o manifestare a tempe- 

ramentului, o necesitate fiziologică, în care 

viața își împlânta aşchii corosive. 

Drumul parcurs până acum câţiva ani a sedi- 

mentat darurile unui scriitor care trebuia să 

erupă într'o operă creatoare. Inzestrat cu po- 

sibilități de analiză psihologică, d. Ladmiss 

Andreescu a ajuns la disecția proceselor inte- 

rioare prin care se caracterizează volumul de 

nuvele Ochiul din neguri. Aici se precizează și 

se adâncește viziunea personală, impresionistă, 
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Juminä şi căldură din mintea și din sufletul său. 

Elevi plini de admiraţie și recunoștință a1 mi- 

tropolitului Irineu, departe acum, primim Cu 

aceiaşi dragoste şi admiraţie pe noul nostru pro- 

fesor Ioan Sivin, așteptând să ne dăruiască în- 

treaga apologeticä fägäduitä si multumindu-i cu 

tot entusiasmul tinereții pentru tot ceea ce ne-a 

dat până acum. 

MARIANA IONESCU 

LITERARĂ 

fulgurantă, de o prospeţime care denotă crudi- 

tatea şi îndrăzneala unui talent robust. 

Nuvela Șoarecele, prinsă între realitate si 

fantastic, împinge conflictul sufletesc între cele 

douä extreme, îl face să oscileze în neant, p2n- 

truca în cele din urmă, să-l prăbușească dra- 

matic într'o ecuaţie sadică rămasă nerezolvată. 

peripeţiile sufleteşti ale locotenentului aviator 

Denesz de Fâldhar, temător până la halucinație 

de prezenţa inofensivă a unui șoarece, sunt de- 

terminate de răzbunarea din gelozie a orqo- 

nanţei sale Fekete Gabor. O răzbunare demo- 

nică şi sadică, în care sunt utilizate măestrit 

elementele psihologice ale fricei, — îl pune pe 

aviator în situația de a se rostogoli în groază 

s: nebunie, atunci când șoarecele apare din 

firida aparatelor de bord și sărind pe gulerul 

vestonului se strecoară în sân. Strangulat în 

capcana diabolică a ordonanţei, locotenentul 

aviator își frânge cumpătul conștiinței, pierde 

controlul aparatului, şi fără să-și dea seama 

de iminenţa pericolului, se dărueşte exclusiv 

unei lupte ridicole şi halucinante cu inofensiva 

vietate. Drama se desfăşură progresiv, şi este 

pusă în plină lumină psihologică, fără ca prin 

aceasta să rămâe în realitatea posibilă, cu toate 

că obsesia și groaza sunt elemente intregi- 

toare ale descumpănirii sufletești. 

Dela prima nuvelă, care ne cucerește atenția, 

avem în față personagii cu un puternic contur 

sufletesc, caracterizate precis, în reliefuri dure 

şi impresionante. Ele se mișcă si träesc cu in- 

tensitate o emoție, o obsesie, o patimă, sau as- 

cultă de porunca instinctului și a impulsiunilox 

maniacale. Iştina Iobului, din Strana, este şi ea 

o obsedată, — din categoria psihopatiilor se- 

nile, — devotată superstiției şi ascultând de 

dhemările halucinatorii ale diavolului transfigu- 

rat într'un iepure. Este şi aci ceva asemänä- 

   



    

tor cu nuvela Șoarecele, — dar conflictul psiho- 

logic este mai amplu, cu nuanţe mai bogate, 

angajând amănunte epizodice grotesti, care 

descompun si anulează ființa morală a Iştina 

Iobului. . 

Fantasticul apare sporit de o viziune maca 

brá in noaptea de groazä cänd Istina Iobului 

merge să fure strana din biserică; o escapadă 

grotescă, urmărită de umbre care-i dezorgani- 

zează mintea și o prăbușește sub povara pro: 

priei nelegiuiri. Dacă până la un punct Strana 

are un umor rece, dureros, crispat pe liziera 

unei psihoze morale, — Biruinţa cată să inve- 

dereze profundul omenesc al devotamentului 

lui Serafim Bunea, prizonier căzut la ruși în 

războiul trecut. Fuga în noapte, cu cadavrul 

prietenului în spinare, este un epizod atât de 

puternic reliefat, încât d. Ladmiss Andreescu 

izbutește să ne cutremure conștiința şi să ne 

fuzioneze sufletește în marea dramă a morţii. 

Descoperim aici putinţa autorului de a concen- 

tra naraţiunea, dând fiecărui cuvânt culoarea 

potrivită și fiecărei expresii puterea de care 

are nevoe pentru a ne sugera crisparea sufle- 

tească a lui Serafim Bunea. 

Fantasticul, grotescul și desigur umorul, sunt 

cele trei mari resurse ale d-lui Ladmiss An 

dreescu. Invierea, Păţania cu vaca, Vicleniile 

lui Cireş şi Dispensa sunt schițe umoristice, 

izvorite din calitatea materialului uman, din 

contraste, şi adesea ori din spiritul inventiv $4 

înclhnat spre farse al poporului. Intrigile au o 

pointe anecdotică, amuzantă şi neașteptată. In 

Păţania cu vaca si în Inviere sunt câteva ele 

mente de psihologie etnică, atât de caracteris- 

tice încât, deși anecdoticul primează, nu se 

pierde din vedere elementul fundamental psi- 

hologic care îşi păstrează o pitorească specifi- 

citate. 

In Samiia, am fi mai degrabă înclinați să 

vedem un fragment de roman, ın care d. Lad- 

miss Andreescu a izbutit sá ne dea intreaga 

másurá a artei literare, ín jurul unei drame 

erotice de o turpurätoare sensualitate, Darul 

analizei psihologice si al expresiei proaspete, 

crude, mustind de sevä, intr’un stil imbogäfit 

cu imagini puternice, caracterizeazä virtuali- 

tăţile d-lui Ladmiss Andreescu. Arta literară 

prea mult studiată, ajungând o virtuozitate teh- 

nică, periclitează romanul care trebue să fie 

legat de acțiune și de cadru și nicidecum, fil: 

gramat și decorat ca o lucrare savantă de stil. 

Pentrucă întrevedem romanul de mâine al 

d-lui Ladmiss Andreescu, am ţinut să facem 
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aceste  observaţiuni, atrăgându-i atenția că 

forma, — chiar prin perfecțiunea ei, recunoscută 

de noi în acest volum de nuvele, — nu trebue 

să dăuneze fondului într'o operă epică. 

D. Ladmiss Andreescu are în faţă experiența 

literară a lui Gib Mihăescu: maestru incontes- 

tabil în nuvelele sale, unde peripeţiile sufletești 

ale personajelor au întotdeauna o motivare psi- 

hologică, folosindu-se de un stil bogat şi de 

expresii căutate, — scriitorul a ajuns printro 

lentă evoluţie să-și decanteze naraţiunea in 

roman, până la marea mişcare epică din Ru 

soaica şi Dona Alba. Fără să-și piardă inte- 

vesul psihologic, care rămâne pe primul plan, 

romanele lui Gib Mihăescu au în toată cuprin- 

derea lor un realism de cea mai bună calitate. 

homanul fantast şi alegoric, este o încercare 

neizbutită; una dintre ereziile literare ale secu- 

iului XIX. Cu d. Ladmiss Andreescu se pune 

aceiași problemă, întrucât bogăţia narațiunii 

intr'o formă artistică prelucrată savant, îl poate 

duce la adulterarea acțiunii realiste. Un con- 

tact mai strâns cu autobiografia posibiiului, 

după expresia lui Henri Massis, îl va duce de 

bună seamă la alcătuirea romanului râvnit în 

chip firesc de darurile naraţiunii. 

* 
* * 

VICTOR PAPILIAN: MANECHINUL LUI 

IGOR ȘI ALTE POVESTIRI DE IUBIRE. Ed. 

Fundațiilor Regale, 1943). — Citind această 

carte ni s'au stârnit anumite amintiri care sau 

cerut puse pe hârtie. Eram student, în primut 

an de medicină, în 1923, şi ne străduiam să 

învăţăm anatomia după tratatele masive ale lui 

Testut, sau după planșele lui Told şi Spaltu- 

holtz. Prea mari şi prea amănunțite pentru 

încăperile minţii noastre entuziaste, tratatele 

lui Testut, dintre care numai un singur volum 

ne ocupa servieta, ni se păreau atunci o piatră 

de încercare a memoriei. Tot ce putuse cuceri 

şi verifica pe cadavru anatomia descriptivă, 

era adunat aici: toate amănuntele, variaţiunile 

şi anomaliile individuale. Profesorului de ana- 

tomie i se îngăduia să pue orice întrebare, şi 

cand'dztul la examen putea fi respins ori?um 

si oricând dacă nu cunoștea un unshe: tainic 

din labirintica arhitectură anatomică. * Nici 
unul dintre profesorii noștri nu se osteniseră 

să alcătuiască un manual didactic, simplificând 

şi reducând matgria la proporțiile unui firesc 

efort de memorie și înţelegere. O singură ex- 

cepție: Prof. Victor Papilian publicase tot prin



vremea aceia un mic tratat de disectie. Ge- 

lozia şi invidia profesorală îl ţineau deoparte. 

Totuşi, cărţile prof. Victor Papilian au pătruns 

până la noi şi ne-am folosit de ele; ceia ce 

repet, nu ne era îngăduit. 

Profesorul de anatomie dela Cluj, d. Victor 

Papilian, desigur un bun pedagog, ceia ce in- 

seamná mai mult decât un profesor, începuse 

şi: publicarea unui tratat de anatomie, întâm- 

pinat de şcoala anatomică din Bucureşti cu 

atacuri vehemente care răzbiseră până în presu 

cotidiană. Nu știam încă de partea cui era 

dreptatea, dar polemica dintre raineriști si d. 

Victor Papilian ne-a relevat nouă, tinerilor de 

atunci, cu veleitaţi critice și literare, talentul 

unui adevărat scriitor. Răspunsurile d-lui Vic- 

tor Papilian erau incisive, ironice, savuroase, 

şi polemica începută pe terenul erudit al stiin- 

țelor s'a strămutat în literatură. Am râs cu 

piăcere, cu bucurie şi cu sinceritate tinerească 

de necazurile adversarilor. Intre farsă şi inge- 

niozitate, nu era o distanță prea mare, pe care 

să nu o poată prinde mintea noastră iscodi.. 

toare. şi de aceia, unul dintre noi, pe atunci 

student, și astăzi scriitor, Dr. lon Biberi, a 

pus mâna pe condei și a schițat, în Biletele de 

papagal ale d-lui Tudor Arghezi, replica bu- 

nului simţ. In cercul nostru, al celor câţiva, 

care pe lângă medicină ne încercam si in lite- 

ratură, a fost o rumoare zgomotoasă, să vezi 

cum paţimile înveninate erau întâmpinate cu 

râsul binefăcător a] ironiei care spulbera far- 

dul îngâmfării. savante. Se înțelege cred, că 
eram alăturea de d. Victor Papilian, adică, ală- 
turea de literatură, împotriva ştiinţei găunoase 

şi pretenfioase. . 

Din aceste intämpläri, träite de noi, cäci ne 

impärtiseräm in douä tabere, luänd apărareu 

unuia sau a altuia dintre profesorii polemișt:, - 

am rămas cu impresia care de atunci s'a con: 

firmat, că d. Victor Papilian este înzestrat. și 

cu darul de scriitor, pe lângă acela de anaton 

şi om de știință. Ua roman de mari dmen- 

siuni, publicat în anul 1934, ne-a pus în fața 

unui scriitor deplin format, cu mari resurse 

epice, cu o artă bogată și erudită în tratarea 

problemelor religioase din Transilvania trans- 

puse în literatură. Autorul se dovedea un ana- 

list desăvârşit, care putea să arunce sonde în 

străfunduriie misterioase ale sufletului ome- 

nesc, şi rezultatele erau surprinzătoare prin 

preciziunea anatomică a disecţiei sufleteşti. 

Nimeni nu va putea fura dreptul unui medic 

de a fi literat, deși în starea comună a uateli- 

genţei noastre există convingerea că medicul 

trebue să se ferească de orice investigaţie fan- 

tezistă și de orice ficţiune care l-ar îndepărta 

de terenul pozitiv al ştiinţei. Problema este. 

pusă greșit, căci nu vedem de unde ar răsări v 

incompatibilitate între medicină şi literatură. 

Un medic, fără să abdice dela prerogauvele 

pragmatice ale artei hippokratice, poate îi de 

dublat de un estet, de o personalitate criiică, 

fără ca uma să dăuneze celcilalte. Indrăznim a 

crede chiar că medicul care a pâtruns în a- 

monia misterioasă a biologiei, fiind stăpân pe 

arta de a cunoaşte viața în minuhateie ej 

transfigurări şi transmutaţiuni, devine prin Ír 

rea lucrurilor un estet. Funcţia mea medicală, 

— la care nu am renunţat si nici nu voi re- 

nunţa cândva, — dar m'am ferit de a face din 

ea o negustorie, — mă ţine într'o strânsă le- 

gătură cu medicii, după cum literatura îmi în-, 

credințează prietenia multor scriitori. Cunus- 

când deopotrivă şi pe unii şi pe alţii pot spune 

că între medici am găsit foarte adesea ori 

oameni de gust, spirite pasionate de artă şi 

literatură, dar am regretat că între scriitori 

sunt prea puţim cunoscători ai medicinii, deși 

literatura, prin funcția ei biologică, si adesea 

ori şi patologică, este mai apropiată de medi- 

cină decât de ori care altă ştiinţă. 

Despre cunoștințele medicale ale lui Shakes- 

peare s'au scris studii savante; cercetările lui 

Goethe în domeniul biologiei ne confirmă in- 

geniozitatea unor intuifii de care ştiinţa sa 

slujit multă vreme. Un literat care face son- 

dagii în zonele inponderabile ale sufletului 

omenesc, își poate întemeia lucrarea lui pe 

amănuntele observațiunilor personale, dar când 

la aceasta se adaogă și pregătirea medicală, pry- + 

cesul devine mai spornic, şi desigur mai real. 

Este cazul lui E. A. Poe, căruia i se pun în 

sarcină cunoștințe temeinice de medicină legală. 

Este pe de altă parte cazul medicilor literați 

Paul Bourget, Anton Cehov, Leon Daudet, G. 

Duhamel, Axel Munthe etc., care au ilustrat 1i- 

teratura cu interesantele lor cunoștințe medi». . 

cale. 

Cititorul neprevenit ar fi ispitit să vadă ın 

cartea d-lui Victor Papilian expresia unor ın- 

vesigațiuni personale, transpuse în literatură, . 

mai ales că autorul vorbeşte întotdeauna la 

persoana întâi, se situiază în centrul acţiunii 

dramatice, împrătășindu-ne date aparent bio- 

grafice, şi făcând uz de fapte trăite ne obhgă 

să intrăm în capcana unei realităţi foarte inze- 

' nios construite. Acest procedeu este numai un ' 
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artificiu de tehnicä, pe cät de turburätor in 

'realitatea crudä si brualä a faptelor, pe atâi 

de halucinant pentru structura cerebrală a unui 

vin neobișnuit cu literatura fantasticä. Fau- 

tasticul transcende limitele raționamentului lu- 

pic, frânge luciditatea și discernământul critic, 

pentru a ne prăbuși desorientati in inponde. 

labilul unei substanțe pe care nu o putem per- 

cepe cu simţurile noastre. 

Mărturisesc cinstit că dibäcia d-.ui Victor 

Papilian, de a prezenta Manechinul lui Igor, 

ua pus pe gânduri. Toţi credem că există o 

uimită între normalitate şi nebunie, dar când 

u«bunia se manifestă prin ingenioase iputezu 

științifice, care sunt sau vor fi cu putinţă de 
realizat, atunci numai lămurirea autorului ne 

poate scoate din incurcătură. Și într'adevar, 

cazul lui Igor Iarotzki Voroniuc, cu teoria lui 

asupra memoriei încarcerată în organele ae 

simţ, cu macabrul scoaterii ochilor in momen- 

tul morţii pentru a surprinde imaginea cea 

mai iubită a victimei, este o închipuire patolo- 

pică, dar poate fi şi încercarea de verificare a 

unei ipoteze ştiinţifice. Cursul povestirii se 

complică şi mai mult, când ipoteza zămislita 

de un nebun începe să rodească altă ipoteză, 

a transplantării ochilor dela un animal la altul, 

pentru a dovedi că fiecare vede lumea în chip 

deosebit, Când experiența de transplantare fu- 

sese terminată, alăturea' de laborator, ochii 'La- 

tianei Alexandrovna erau enucleaţi de geniul 

misterios şi fantasi al nebuniei. Cum? Ce fel? 

Intrebările sunt de prisos. Logica nu intră in 

acest domeniu, dar efectul este obţinut cu 

maximum de emoție, de înfricoşare, care face 

să vibreze fibrele sistemului nostru nervus. 

Răzbunarea lui Igor era complectă: într'un 

pachet se aflau ochii lui Serghie Semenoff (asis- 

tentul lui Igor) cu fotografia Tatianei alâturea, 

şi ochu Tatianei cu fotografia autorului; iar 

la câtva timp, într'un alt pachet, ochii lui Igor 

cu fotografia Tatianei alăturea. Nebunia ma 

ginativă şi halucinantă a lui Igor declanșează 

groaza si gelozia, sentimente patologice, dar 

profund umane, susceptibi.e de a provoca la 

distanţă eiecte macabre. 

D. Victor Papilian a lăsat să cadă accentuu 

asupra unui fenomen dovedit științific: puterea 

personalității omeneşti de a se difuza pe o 

rază de mii de kilometri, anulând voințe şi 

sfärämänd lucidităţi într'un câmp magnetic de 

o extraordinară forță de acaparare. In aceste 

condiţii, fantasticul pur face concesii spiritului 

critie capabil de a disocia elementele patolo- 
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gice de cele normale intr’un proces sinistru. 

Manechinul lui Igor este o poveste bine cons- 

truitä, cu intriga desfäsuratä progresiv si me- 

todic, condensatä la expresia strict necesarä a 

faptelor, acţionând direct asupra fanteziei sus - 

ceptibilă de a lega firele nevăzute ale groazei, 

In cea de a doua povestire, — Sânge străin, 

-- cădem iarăşi pe un teren șubrezit de neu- 

rastenia sufletului slav. Faptele relatate de d. 

Victor Papilian nu se pot petrece decât în in- 

fernul sufletesc al Rusiei; acolo femeile au o 

frumuseţe crispată în nebunie, fiecare senti- 

ment luând infățișarea unor halucinaţii răzvră 

tite de sângele blestemat al rasei. Olenka, 

Xenia, sunt femei din această categorie, inces - 

tuoase, adultere, dramele sufletești degenerează 

îm nebunie sau se rezolvă prin sinucidere. 

Enigma sufletului slav nu poate fi încadrată 

decât într'un tratat de patologie mintală, şi de 

aceia îmi explic de ce d. Victor Papilian, fiind 

medic, şi-a oprit preferința în acest domeniu. 

Chiar echilibratul şi scepticul fiziolog Modest 

Serghie, este din această categorie: un om care 

încearcă să-și prelungească iluzia în realitate, 

grefându-şi o pupilă pentru a avea două ia fir. 

care ochi. Cu pupilele grefate, vedea iuzia 

prelungită în infinit a femeii iubite: Sânzeanâ 

Lambrior. Și urmarea: „A urmat apoi groaz- 

nica tragedie, provocată în bună parte şi de 

refuzul meu. Intr'adevăr, ca morfinomanii lip- 

siți de excitant ,prietenul meu încerca singur 

să-şi procure otrava râvnită. In oglindă, cu un 

ac fin, a vrut să-şi cicatrizeze pupila cea adt- 

vărată, dar lipsit de abilitate şi-a pertorat 

ochiul şi întreg conţinutul s'a scurs. Nu s'a 

lăsat bătut. Aceeaşi încercare şi de cealaltă 

parte. Asta am constatat-o la autopsie, cäcı 

giontul si l-a tras doar printr’un singur ochi, 

iar celălalt a rămas ca piesä demonstrativä“ 

(pag. 57). Şi totuși Serghie caută în nebunia lui 

numai iluzia, iluzia care minte, a femeii care 

nu te iubește, a femeii cu pupiiele prea mari, 

a Sânzanei Lambrior, care, atunci când se în. 

drägosteste de un locotenent aviator, ar vrea 

ş. ea să-şi facă pupilele impermeabile altor im- 

presii venite dir afară pentru a se dăru exclu- 

siv iubitului. 

Fantastä si cinică este povestirea In nopţi de 

Mai, în care toxina dragostei macerează pu- 

tința de a cuceri o femee. Inhibiţie psihică, 

cerebralitate exagerată (cazul lui Remy de 

Goummont), sau disiuncţie între simțuri și sen- 

timente rezolvate într'un extaz erotic. 

Femeia din întuneric, femeia care se dă-



ruește primului întâlnit în stradă, pentru a se 

răzbuna astfel pe soțul infidel. Temă banală, 

vulgară chiar, — dar sub condeiul d-lui Victor 

Papilian intriga se complică în misterioasele 

presimţiri ale fatalităţii, în obsesia unei pre- 

zențe turburătoare care obnubilează mintea şi 

o fac să rătăcească pe urmele fantomei. Stilul 

d-lui Victor Papilian, în această povestire, mai 

mult decât în altele, este geometric, un joc pur 

cerebral, cu suprapuneri de imagini caleidosco- 

pice, cu introspecţii și analize amănunțite în 
zona intoxicaţiilor erotice, 

Pentru a întări şi mai mult aceste afirmaţii 

ne vom sluji de ultima povestire din volum, 

de Lacrima. Acţiunea se petrece în sufletul 
unui om de ştiinţă care lucrează intr’un labo- 
rator. Am zis că acţiunea se petrece în suflet, 
şi nu în viaţă, pentru a învedera încă dela în- 
ceput că este vorba de 5 lume aparte, u inchi- 

puirilor și a senzaţiilor personale, ale unui 

univers personal, construit după anumite legi 

psihice care şi ele se pot desagrega sub in- 
fluenfa unui toxic nervos, pe care omul şi-l 
poate procura prin obsesii, idei fixe sau halu- 
cinaţii, venite pe calea unei auto-intoxicări ero- 
tice. Când femeia iubită îţi lasă pe masa de lu- 
cru în laborator un atlas de istoria artelor, ni- 
mic mai firesc decât căutarea obsedantă a chipu- 
lui ei, pe care îl identifici în diferte frumuseț, 
celebre. Adăogați la aceasta turburările psihice 
consecutive unei intoxicațiuni tabagice, şi vom 
avea în față cazul tipic al unui psihopat, în 
miutea căruia amintirile și imaginile se învârt 
ca întrun cerc viţios. Chipul reginei Nefert Iti, 
soția lui Amenonfis IV, simbolizează chipul 
iubitei, a Mărgăritei Damian. Nici refulare 
şi nici substituire, ci numai o simplă deri.. 

CR ON LC A 

SUB ZODIA LUI 

MÄNE“. 

descoperit 

„DESTEAPTA-TE, RO- 
— Expresie muzicalä proprie si-au 
vremurile noui si Ännoitoare pe 

care le trăim, în „Desteaptä-te, Romäne“. 
De mai bine de un veac, melodia acestui 
cäntec este motatä si pästratä intr’un manuscris 
(din 1838, aflat in biblioteca mea), in notatie 
neumatică neobizantină, îngemânată elegiacelor 
versuri ale poetului - filosof Grigore  Alexan- 
drescu (apărute în „Curierul rumănesc” nr. 52, 
Anul IV, Joi 4 August 1832, p. 19%, în rn 
„Adio”) : 

vare pe axa imaginaţiei 

caută asemănări ideale. Fetișul, căci Nefert 

Iti devenise un fetiş, își insuseste atribu- 

tele ființei iubite, şi tot acel pasagiu, de dra- 

goste cu o fotografie, este rodit de această per- 

versiune cerebrală. Dar ciudat: peste imagina 

reginei Nefert Iti se suprapune chipul Crăiţei 

Mitan, fiinţă reală, palpabilă, prezentă în labo- 

rator. Apoi a început goana gândului după ilu- 

zii, după evocări turburătoare, prin timp si spa- 

țiu, în depărtări fără stăvilare, pe care numai 

viziunea unui amorezat le poate cuprinde. O 

stare de amok, delirantă, o vrăjitorie a gândului 

care se întruchipează în visäri paradisiace. 

Totul pare nefiresc şi bizar, ca şi lacrima din 

ochiul reginei, măsurată de Mărgărita. Sunt în- 

trebări şi coincidenţe, la care unu găsim răspun- 
suri, atâta vreme cât nu se rezolvă problema 

nedeterminismului si a discontinuului. 

care amplificä si 

Cititorul care, citind aceste povestiri, va zä- 
bovi pe marginea unor meditafiuni personale, 

desigur 'că va rămâne impresionat de darui d-lui 
Victor Papilian de a exploata tainele sufletului 
omenesc. Dragostea este motorul vieții, şi fe- 

meia obiectivul fascinant e al existenţii noastre. 
Femeia, adică misterul. Pogorând din fantastic 
în lumea reală, ele definesc, prin prezenţa lor, 
substanța misterului: Tatiana Alexandrovna 
(din Manechinul lui Igor); Olenka şi Xenia (din 
Sânge străin); Sânzeana Lambrior (din Ochiul 
cu două pupile); Raluca Turbure (In nopţi de 
mai); Alina (Pedeapsă); Femeia din intuneree 
(fără nume); Mărgărita Damian, Cräita Mitan 
si Nefert Iti (din Lacrima) sunt zämislite de fu- 
rorile delirului erotic, 

NICOLAE ROSU 

MUZICALÄ 

„Din sânul maicii mele, născut în griji, necazuri, 
Restriştea mi-a fost leagăn, cu lacrămi m'am 

(hrănit“... 
La 1850, Anton Pann popularul cântăreţ, fol- 

klorist și tipograf, publică melodia, cu aceleaşi 
versuri triste, tot cu note psalti ice, în colecția sa 

de cântece populare „Spitalul amorului sau CÂT 

tătorul dorului” (Broșura II-a, p. 144). Dar în 
acelaș an, melodia apare sub titlul „Ballade tran- 
sylvaine”, în culegerea lui Henri (Ehlich), „Airs 
nationaux roumains transcrits pour piano“ (Vien- 
ne, 1850). Incă dela 1848, G. Ucenescu, dascăl de 
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strană si profesor de cântări din Brașov, fost 
elev al lui Anton Pann, adeptase această me- 
lodie imnului revoluţionar. „Răsunet” al poetu- 

lui transilvănean „a(ndrei)-m(ureşian)...u“ (apă- 

rut în „Foaie pentru minte, imimă şi literatură”, 
ar. 25, Luni, 21 Iunie 1848, p. 200): 

„Deşteaptă-te române din somnul cel de moarte 
in care tE adânciră barbarii de tiraní" . . . . 

Cu acest spirit eroic, caracterizat prin ver- 
surile lui  Mureşianu, „Deşteaptă-te, Române” 
devine imn reprezentativ al redeșteptării nafio- 
nale pretutindenea pe unde trăesc Români, 

Mult timp, după războiul mondial, în vechea 
țară, ca în ţinuturile românești aflate vremel- 
nic sub supușenie străină, cântecul fusese inter - 
zis. Acum a devenit simbolul freamätului de 
viaţă nouă, Ecourile lui s'au desmonţit sfios, 
ca din adâncuri de veac, sau desprins din 
hăuri şi sau înălțat în auroră. Apoi Liber si 
impetuos, cäntecul a despicat depärtärile. Si in- 
treg orizontul de viafä romäneascä si crest- 
nească a răsunat de glasul chemării vremu: 
riior noui si permanente ale spiritualităţii au- 
tohtone. Cu sonorități de bucium, aspru, în ca- 
dență gravă şi hotăriță, cântecul clamează în 
cele patru unghiuri ale suflării românești, po- 
runca  izbăvitoare  „„Deşteaptă-te, Romäne“ : 
svon de cântec nou. 

Sub zodia svonului de cântec nou, muzica ro- 
mânească se întoarce înfiorată asuprä-si. Se 

priveste, se cerceteazä, cautä la cele trecätoare 
ale slujitorilor säi si la cele nepieritoare ale firii 
şi artei românești, îşi verifică temeiurile de viaţă. 
De sub greutatea celor ce au fost, mai ales 

muzica, expresie proprie și preferată a sensibili- 

tății obștești, se vrea părtașe la viaţa cea nouă. 
Şi astfel se desmorțesc, se descătuşează și-și do- 
bândesc mai deplină libertate de manifestare si 
elan puterile ancestrale ale spiritului muzical 
autohton, 

Cântecul popular, în starea lui primară 'sau 
prelucra în formele muzicii culte precum si ca 
abiect de cencetări științifice, se impune: mai 
sigur şi hotărîtor ca factor esenţial în nouile 

orientări de viaţă muzicală. Pe ulițele satelor, 
la „Radio”, pe străzile luminate ale oraşelor, 
în casa ţărănească și în palatul regal răsună 
colinda străbună, ducând odată cu urarea tra- 
dițională și perpetuarea datinelor, dovada mi- 

nunată a înzestrării muzicale a poporului. In 
sala de concert și în palat, societatea corală 
„Carmen” a dus mărtudia strălucită a artei 
create în spiritul melodiei şi ritmului popular. 
Repertoriul Operelor de Stat din București 

și Cluj — acum la Timișoara în Banat —, al 
orchestrei simfonice „Filarmonica” şi a soc. de 

„Radiodifuziune”, al concertelor vocale şi instru- 
mentale, solo şi ansamblu, se primenește şi se 

îmbogățește, înscriindu-se în programe, alături 

de lucrările clasice, compoziţii caracteristice ro- 
mâneşti. „La seceriș”, icoana dela ţară. a compo= 
zitorului Tiberiu Brediceanu, „Năpasta”, puter- 

nica dramă muzicală a lui Sabin V. Drăgoi, 

„Nunta în Carpaţi”, baletul talentatului Paul 
Constantinescu, alături de drama istorică 
„Alezvandru Lăpușneanu” de Alexandru Zirra şi 
de scänteietorul balet „Demoazela Märiufa” pre- 
cum şi de puternica „Săptămână luminată” de 
Nicolae Brâmzeu, lucrări de scenă, în care mo- 
tive melodice și ritmice populare sunt utilizate 
şi valorificate artistic în chip magistrai, iată de 

pildă, în domeniul teatrului muzical, piesele care 
au căpătat relief și au obţinut mai răsunătoare 
succese pe scena Operei române din Bucureşti, 
aflatä sub direcția generală a celui dintâi re- 
prezentativ compozitor român, maestrul Tiberiu 
Brediceanu. Iar în programele „Filanmoniicii” 

capătă loc definitiv lucrările maestrului Enescu, 
Jora, Amdricu, încântătorul „Divertisment rus- 
tic” de Sabin V. Drăgoi, caracteristica „Rapsodie 

Română” de Marțian Negrea, caldă efuzie de 
dor, doină și ritm de dans, iar estimp se execută 

ca prime audiții, vigurosul „Concert pentru 
piano și orchestră” de Sabin V. Drăgoi şi sub- 
tilele „Povești din Grui” de Marțian Negrea 

Un concert simfonic jubilar a „Societăţii Com- 

pozitorilor Români” înmănunchia, acum doi ani 

în program, nume de tineri și foarte tineri com- 

pozitori — C. Silvestri, Zeno Vancea, Nicolae 

Brânzeu, Paul Constantinescu, Ion Dumitrescu, 

C. Bugeanu, G. Dumitrescu şi Dinu Lipatti — 

dovedind în ce mâini vânjoase și hotărite trece 

steagul noului curent de creație muzicală româ- 

nească. 

In atmosfera limpezită de ecourile lui ',,Deş- 

teaptă-te, Române”, își află cuvenita semnifica- 

ție atât noua producție artistică a compozitori- 

lor, cât şi cunoscutele şi răspânditele cântece, 

„Pe-al nostru steag e scris unire“ si „Tricolorul”, 

scrise de bucovineanul Ciprian Porumbescu, 

desigur sub impresia muzicii cunoscute din anü 

studiilor sale dela Viena. Iar cänd a venit vre- 

mea si a fost dat ordinul, chemarea la luptä a 

izbucnit din milioane de piepturi. Cântecele ui- 

tate, care preamăresc eroismul si gloria stră- 

bună, dobândesc o vibrantă actualitate, deslăn- 
fue elanuri si incită energii războinice. Vechiul 

„Mars regal” a] basarabeanului Gavriil Musi- 

cescu, 
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„Trompetele räsunä 

Prin munfi si prin cämpii, 

Românii toți s'adună 

Cu sutele de mii”... 

precum şi „La arme”, marșul scris de Alfonso 

Castaldi cu prilejul intrării României in răz- 

boiul balcanic din 1913, mai ales aceste doua 

marșuri vitejeşti prind în puternicile lor ac- 

cente războinice năvalnicul iureș spre câmpurile 

de bătaie a celor mai bravi fii ai Patriei, za- 

rea întreagă răsunând de cântecul celor ce merg 

„„Să cucerim ce-avem de cucerit”, 

pe frontul comun, aläturi de gloriosul soldat ger- 

man, pentru o lume nouä, pentru dreptatea 

noasträ. 

Un nou lirism, infiripat din spiritul ostasutut 

care luptă pe front, o nouä epopeie träitä aevea 

in experienta de foc a räzboiului, un suflu eroic 

care räscoleste, invioreazä si transfigureazä 

adâncuri de tradiţii şi conștiință românească, 

creează spiritualitatea proprie întruchipării sti- 

lului de viaţă mazicală autentic românească. 

% = * 

„POVEȘTI DIN GRUI“, suită românească 

în patru părți pentru orchestră, de MAR- 

ŢIAN NEGREA. — In alcătuirea progra- 

melor ultimelor simfonice dirijate de maes- 

tul George Enescu, sau impus atenţiei 

sale tra lucrăr, românești. „Tablourile sim” 

fonice“ de Mihail Andricu, „Divertismentul 

rustic” de Sabin V. Drăgoi şi „Povești din Grui” 

de Marțian Negrea. Piesa din urmă s'a cântat 

pentru prima oară. Execuţia ei, înălțată de au- 

toritatea șefiei de orchestră a maestrului Enescu, 

a însemnat un nou prilej de afirmare a esteti- 

cii lui Negrea și de verificare a originalelor 

forme de expresie pe care creaţia muzicală ro- 

mâmească se mândreşte a și le plăsmui. De alt- 

fel, în ceiace priveşte evoluția artei compozi- 

torului, ea nu este decât desvoitarea firească si 

fericită a liniei progresive care își află punctul 

de “plecare în lucrärile pentru pian, în deosebi, 

în caracteristicele „Impresii dela țară” si in 
„Sonatină”, spre a ajunge la „Rapsodia Ko- 

mână” pentru orchestră, — cântată cu mare suc- 

ces în turneul de concerte făcut de „Filarmo- 

nica” în Germania — și, în fine, la „Povești din 

Grui”. 

„Suită românească în patru părţi pentru or- 

chestră”, își imtitulează compozitorul această 

lucrare. Ideia de „suită” este însă folosită de el 

şi aplicată ca noțiune de formă muzicală, într'un 

sens propriu, care izvorăşte din necesitatea de 

invenție a unor noui cadre arhitectonice pentru 

realizarea şi revărsarea în tipare proprii & 

melosului autohton. De aceia, față de forma cla- 

„sică a Suitei, care își are originea în contras- 

tele de mișcare ale dansurilor — mişcări lent€ 

(ca in „pavane“, „pass’e mezzo”) contraständ cu 

vioaie, repezi (ca în „gaillarde”, „saltarello”) —, 

„Suita românească” a compozitorului Negrea se 

diferențiază categoric. Ea nu urmăreşte şi nici 

nu vrea să a.bă caracterul succesiunilor de dan- 

suri, ci se situiază pe un plan de concepţie crea- 

toare care depășește și spiritualizează în genul 

propriu firii și cântecului românesc vechea ideie 
de suită. Cele patru părți ale suitei „Poveşti din 

Grui” nu sunţ nici expuneri descriptive a unor 

episoade epice, nici succesiune de dansuri. 

I) Gruiul, II) Crăciun trist - 1916, III) Cântec şi 

IV) Incheiere — acestea sunt titlurile suitei — 

nu pot fi în niciun chip considerate ca având 

vreo analogie cu dansurile consacrate din forma 

suitei; oricât de relative ar apărea noțiuuinte 

muzicale de allemande, courante, sarabande, 

gigue, stăruie în ele trăsătura esenţială a fac- 

torului coregrafic, de care au fost desprinse si 

prelucrate în arta pură. „Suita” compozitorului 

nostru provine din mediul de viaţă autentic ro- 

mânească şi în el se întruchipează o formă de 

expresie muzicală proprie. Nici partea introduc- 

tivă a compoziţiei nu corespunde decât aproxi- 

mativ ideii de preludiu sau uvertură din forma 

clasică a suitei. Pe de altă parte, cele patru 

părți componente ale suitei „Povești din Grui” 

nu vor să corespundă nici celor patru părți ale 

simfoniei, căci nu se supun nici contrastului de 

mișcări şi logicii tonale, nici obligaţiei de des- 

voltare şi prelucrare tematică proprii genului. 

Ele formează totuși o unitate organică parti- 

culară, în care cele trei părți prime își päs- 

trează independența, sunt de sine stătătoare, 

dar încheierea şi concluzia firească și-o au în 

partea a patra, finală. Explicația formei artistice 

a acestei piese nu poate fi aflată deci, prin com- 

parația sau analogia cu tipurile cunoscute, ci 

în însăși originalitatea concepţiei ei. Un au- 

tentic și viu suflu de viață străbate dela pri- 

mul până la ultimul acord lucrarea, imprimân- 

du-i caracterul spiritualităţii românești şi creş- 

tinesti și asigurându-i unitatea stilistică. 

Imifăţișarea motivelor muzicaie care stau la 
baza compoziției suitei, lămuresc îndeajuns na- 

tura inspirației creatorului, concevţiile sale ar- 

tistice şi mai ales darurile sale personale de 

a absorbi în individualitatea sa caracteristicile 

psihice ale melodiei și ritmului popular şi a le 
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reda in forma eternä a artei, punänd la contri- 

buție procedeie de expresie noui, originale. 

Partea I, în mișcarea „aliegro moderato“, ex- 

pune „Gruiul“, o moviliţă, „acel mic deal unde 

se adună ţăranii în zi de sărbătoare, să-şi po- 

vestească bucuriile sau necazurile“ — cum des- 

crie comentatorul piesei (poate fi chiar autorul 

ei) în programul concertului. 

  

  

  

Meniţă să schiţeze cadrul în care au a se 

desfășura „Poveştile“, tema dă imaginea aspră 

a locului, a costişei, care suie repede în värt, 

poticnindu-se intr’o sincopä, de unde coboară 

mai intäi abrupt, apor lin, cadru viu si evocativ 

al sburdälniciei mieilor, dar si al grijilor purtate 

de bietul román. Prea mult nu stáruie compo- 

zitorul în determinarea conditiilor  exterioare 

ale gruiului, pentru ca să facă loc, să aducă în 

scenă însăşi dreptatea omenească, cu particula- 
rităţile ei sufleteşti, reprezentate cum nu se 
putea mai potrivit, printr'un motiv de doinä, 

care formează a doua temă a părții întâi: 

  

    

Ea corespunde întocmai făpturii psihologice a 

ţăranului român, care dă grai articulat sbuciu- 

mului său sufletesc,  dorurilor și näzuintelor, 

grijilor şi bucuriilor, în forma cântecului. Pei- 

sajul își capătă astfel conținutul sufletesc şi se 

întregește în natura românească prin pătrunză- 

torul flux melodic al  doinei, învolburate în 

avântate tendinţe de urcus, stävilite de rigoa- 

rea unui specific „la minor“ (cu sol natural, si 

bemol si re diez). Mai intäi prin fragmente care 

acompaniazä doina, apoi din ce in ce mai proe- 

minent, fie ingemänändu-se la idei din doinä, 

reapare tema gruiului, pentru ca sä se impunä 

din nou strălucitor,; să definească recapitulativ 

înc'odată atmosfera și să se piardă descrescând 
in pianissimo, 

A doua parte a suitei este intitulatä „Cräciun 

trist“ — Programul 0 tälmäceste asıfel. „des- 

crie Crăciunul din anul 1916 cu toare tristeţue 

lui, pricinuite de marele dezastru cunoscut de 

acea care, din cauza iui, au trebuit să ıa dru- 

mul pribeg:ei şi să îndure întregul cortegiu de 

neajunsuri“. Ea evocă un moment de proprie şi 

dureroasă experiență a autorului, silit de împre- 

jurări să pribegească, în calitate de ofiţer in 

armata austro-ungară, prin ţ.nuturile de peste 

Carpaţi tocmai în „seara mare” a colinde.or şi 

a vestirii nașterii Mântuitorului. — Printr’o 

scurtă introducere (în „andante“, tonalitatea si 

minor) se fixează caracterul sărbătoresc al cli- 

pelor, fiorul misterului fiind redat prin tremolo 

la violine şi viole; motivul melodic şi straniile 

armonii sunt sprijinite pe o gravă  pedală a 

contrabașilor și violoncelelor. Abia aceste in 

strumente încep a articuia um fragment melo 

dic, că la clarinete si viole, apoi, la oboi și la 

viorile secunde, apare începutul troparului Naş- 

terii Domnului, pe care o trombä  surdinata 

(„tromiba sorda“) îl enunță într'o mișcare ceva 

mai vie: 
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Atmosfera nu se ínsenineazá. Dimpotrivă, 

ecourile troparului trezesc în conștiință acorduri 

triste, armonii sombre şi în loc de spirit jubi- 

lar, amintirile divinei cântări înstăpânesc în su- 

fleț o întunecată umbră de turburare psihică, 

de mähnire si intristare care n’ar putea fi re- 

zolvatä decât, fie printr'o bruscă acţiune de 

smulgere şi revoltă, fie printr'un bocet. Auto- 

rul alege calea unei copleșitoare jeliri molcome, 

resemnate, redate prin bocetul: 

  

Un al treilea motiv principal, o colindă, abate 

gândul dela jalea lamentaţiei  bocetului și-l 

mână spre aluzia fericitoare a viersului colin-- 

dătorilor. Dar, ca şi troparul misterului nati 

vităţii, colinda este tristă, așa de tristă, că se 

contopeşte în valul melodic al bocetului, doar 
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bätaia ritmului definind-o ca gen de caracter 

psihic deosebit: 

  

  

  

  

  

Cu desävärsitä abilitate contrapuncticä, mo- 

tivul de colindä este impletit de compozitor in 

minunate realizări canonice, Fragmente din 

tropar, apoi liniile melodice şi armoniile iniţiale 

festive încheie adânc expresivul „Crăciun 

trust 1916“. 

„Cântecul“, a treia parte a suitei, începe prin- 

"un allegretto, un scurt preludiu intonat de 

clarinet, înfățișând o melodie zisă din fluer, 

după care, precedat de o serie de acorduri gi 

desene melodice introductive, violinele prime 

clamează tema principală a cânteculut: 

  

  

  

  

  

  

Acompaniamentul instrumental] sustine calda 

elevaţie lirică a melodiei, în rostirea căreia se 

alătură apoi și flautul, celelalte 1ustrumente 

creimndu-i o apropriată țesătură polifonică pen- 

tru o cât, mai vie expansiune a ei. Acestui 

cântec, prototip de cântec românesc, îi urmează 

o a doua temă, mai săltăreaţă, jucăușe, formată 

din două părţi distincte, ca un interludiu in- 

strumental sau ca un refren de cântec, întru 

mișcare mai vioaie. Potrivit clasicei forme de 

lied ABA, după tema jucăușe revine cea inițială 

principală a cântecului, trecută apoi și la alte 

instrumente, iar acompaniamentul imbogätin- 

du-și țesătura, elemente componente din A și B 

suprapunându-se şi contrapunctându-se, ansam- 

blul își întețește elanul până la fortissme, într'o 

somptuoasă hlamidă instrumentală. Preludiul 

instrumental dela începutul acestei a treia părți, 

reluat de clarinet, trecut apoi la oboi, închide 

cuceritorul „cântec“, 

Ultima parte, întitulată „Incheiere“, strânge 

ieolaltă întreg materialul tematic expus în cele 

trei părți precedente. Astfel putem urmări cum, 

după tema  „Gruiului“, tratată la început în 

formă de fugă, se perindă colinda, elemente din 

atmosfera crăciunului trist, iarăși colinda, cân- 

tecul, troparul Nașterii, din nou elemente dela 

începutul  crăcinului trist, bocetul și în fine 

„Gruine“, Magistrala tehnică a compozitorului 

se manifestă aci în largul ei, recapitularea mo- 

mentelor principale ale materialului ideilor 

muzicale, oferindu-i prilej de ample prelucrări 

simfonice, minunatele pagini  incheindu-se cu 

un impetuos „allegro con brio“. 

Ceiace se impune, din analizarea și ascultarea 

suitei lui Negrea, ceiace trezeşte și susține in 

teresul artistic și se lămurește clar în spirit, este 

autenticul ei caracter psihologic. Rar o compo- 

ziție muzicală a putut reda sau sugera suficient 

de deslușit particularități psihice ale firii ro- 

mânești. Suita „Povești din Grui“, în afară de 

valoarea €i estetică formală, este de privit și ín. 

țeles sub acest raport al determinării şi redării 

cu precizie și puternică expresivitate a acestor 

particularităţi psihologice. Motivele muzicale, 

cele dintâi senzaţii auditive provocate de ele, nu 

deșteaptă numai imagini naui, speciţice, repre- 

zentări sonore proprii, ci densă viață sufletească 

original românească. 

S'a abuzat, în creația moastră muzicală, de cu- 

loritul local, de peisaj, de pitorescul senzaţional, 

în genere al grupurilor de țigani, care, ca psiho- 

logie, evident, nu au nimic comun cu firea ro- 

mânească. Negrea nu este preocupat de imagini 

vizuale, de aspectul pictural al peisajului româ- 

nesc, ci de interioritatea psihică, de viața su- 

fletească, de substanța caracteristică a naturii 

ei, de sentimente. emotii și efecte, care for- 

mează elementele distinctive ale psihologiei po- 

porului, a ţăranului român. De acest gen este 

elanul de specifică spiritualitate românească, de 

adâncime și concentrare psihică neaoșe, care 

tălăzuește între țărmurile celor patru părți ale 

suitei. 

Din ceiace este exprimare sufletească a po- 

porului în muzică, a fost preferat aspectul mai 

luminos, de voie bună, dispoziția de joc, de exu- 

berantá obştească, tonul stărilor psihice fiind 

dat de ambianța muzicii lăutărești. Nu au fost 

descoperite decât arareori motivele de viață 

sufletească determinante ale cântecului româ- 

nesc. Și nici n'au fost făcute încercări de tâlmă- 

cire muzicală a lor în arta cultă; nici măcar a 

„dorului“, care este trăsătura cea mai originală 

a psihologiei muzicale românești, hotărîtoare în 

creația „doinei“. Cu atât mai puţin a celorlalte 

motive psihologice care formează fondul deose- 

bit al genurilor de muzică populară! In com- 

poziția lui Negrea tocmai exprimarea caracteris- 

ticelor trăsături de psihos românesc este ur- 

mărită în realizarea operei de artă Iată, spre 

pildă, partea â doua a suitei: „Crăciun trist 
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1916“. Contrar obisnuitei veselii de särbätorile 

crestinesti ale Nasterii Mäntuitorului prin strä- 

luminarea cărora  scânteiază raze încă vii ale 

unor rituri magice străvechi, compozitorul de- 

fineşte um dens şi impresionzat torent de tris- 
tețe românească, de suferință fără revoltă, de 
împăcare cu lipsa şi obida, nu de pasivă cufun- 

dare în disperare, ci de mereu activă tendință 

spre  înseninare, Din expunerea și împletirea 

temelor de tropar, bocet şi colindă contopite în 

cadrul festiv, sever și sobru al ideii de sărbă- 

toare, teme tratate cu magistrală tehnică con- 

trapunctică, genial valorificate de paleta orches- 

trală a unui temeinic cunoscător al dozării tim- 
brelor instrumentale și înnobilate de distincţia 

unor delicate desvoltări dialectice, Negrea rea- 

lizează acest original, unic, autentic suflu de tris- 

tețe românească, înfiripat în adierea misterioa- 

selor simboluri ale artei muzicale. Nu mai puţin 
originală şi din punct de vedere psihologic este 

„Cäntecul“, partea a III-a din suită care, după 

indicaţiile prugramului — în care, după cum e 

spus mai sus, credem a desluși însăși gândul 

compozitorului, — „evocă atâtea duioșii de care 

abundă sufletul românesc“. Un alt aspect de 

viaţă sufletească formează fondul psihic al mu- 

zicii acestei părţi: duioșia. Concludent, pentru 

această analiză psihologică pe care o încercăm 

aci, este faptul că şi autorul, în lămuririle des- 
tinate auditorului operei, se opreşte stăruitor de 

asemenea asupra factorului psihologic obiecti- 

vat în forma muzicală a compoziţiei.  Duioşia, 

tot aşa de caracteristică trăsătură a psihologiei 

poporului nostru, este şi ea la fel de proprie 

pentru a fi redată în forma muzicii, ca şi dorul 

şi tristețea. lar dacă în partea a doua, compu- 

zitorul recurge la material folkloriec (colinda, 

CRONICA 

E. LOVINESCU s'a sfârşit înainte de vreme, 

însoţit de adâncile păreri de rău ale noastre, 

ale tuturor. Ne-a fost adversar un sfert de veac 

şi am ţinut să ne rămână adversar. Dar pentru 

noi adversitatea literară sau ideologică nu se 

confundă cu dușmănia personală. Omul, dedicat 

cu totul cultului literar așa cum îl înţelegea 

dâmsul, ne era simpatic şi păstrăm plăcute a- 

mintiri din vremea mai depărtată a unor relaţii 

personale. Suferința lui grea ne-a îndurerat, 

moartea lui ne mâhneşte adânc. Ne mâhnește 

fiindcă omul ar mai fi putut trăi şi lucra; ne 
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troparul bisericesc ajuns în repertoriul muzical 

a] poporului), apoi în creaţia cântecului menit 

să redea, să sensibilizeze în forma artistică cea 

mai expresivă duioșia românească, el inventează 

însăși unduirea melodică și pulsui ritmic, mu- 

zica cea mai autentică şi proprie, care poate în- 

corpora în transfigurarea simbolicei sonore, con= 

cepția sa, viziunea sa asupra psihologiei şi arte! 

muzicale a poporului român. In ambele acesta 

párti centrale, puţin diferite ca tempo, se păs- 

trează respectul cuvenit caracterului psihic al 

celor două tipice forme de viaţă sufletească 

românească: tristețea şi duioșia. Autoru] se fe- 

reşte de amploarea intensităţilor, de precipitații 

agogice, de brusce creșteri și descreșteri dina- 

mice, menţinându-se într'o nobilă distincţie spi 

rituală, de subtil şi evocator lirism, de contem- 

plație şi tremur genuin al fiinţei psihice ro- 

mâneşti. 

Nu am căutat să adâncim analiza structurii 

tehnice a textului muzical al „Suitei româneşti“ 

a dlui Negrea. Preocuparea de căpetenie, care a 

format obiectul însemnărilor de-aci, s'a conicen- 

trat în jurul ideii de a descoperi și identifica 

izvoarele sufleteşti și autenticitatea lor româ- 

nească, fondul psihic din care se urzește origi- 

nala lucrare a compozitorului. Să sperăm ca 

aplauzele cu care a fost întâmpinată, marele 

succes de public obținut, să contribue alături de 

marea valoare a piesei, la înscrierea ei din nou 

şi cât de curând în programele concertelor sim- 

fonice. Să fim recunoscători maestrulu Enescu 

pentrucă a prevăzut-o în programul ultimului 

simfonic al orchestrei „Filarmonica“ dirijat cu 

puternica sa artă. 

G. BREAZUL 

MĂRUNTĂ 
mâhnește fiindcă o singură dată ne este dăruită 

lumina soarelui pe acest pământ, pe care pașii 

lui E. Lovinescu niciodată nu-l vor mai călca. 

Cunoaștem, în scrisul românesc, bestii umane 

care sunt capzbile să se bucure sălbatic de moar- 

tea unui adversar şi mulțumim lui Dumnezeu 

că nu ne-a îngăduit să ne degradăm până în- 
tratâta. Dincolo de dispariția omului, în care 

plângem neputincioşi soarta noastră, a tuturor, 

ne mâhnește dispariția unui distins adversar. 

Căci într'o luptă literară adversarul e o necesi- ! 

tate; un adversar e un stimulent ín plus. Dispa-



riția lui e dispariția unui stimulent. Mărturisim 

sincer că am pie:dut şi noi ceva prin moartea 

lui E. Lovinescu. 

A fost o vreme în 1919, când E. Lovinescu a 

ținut să ne cunoască şi să ne împrietenim. Am 

primit fiindcă avusese o atitudine foarte româ- 

nească în războiul de-atunci. Am colaborat chiar, 

o singură dîtă, la revista lui Lectura pentru 

toţi. Când a scos Sburătorul, ne trecuse, fără au- 

torizaţie, printre colaboratori. L-am rugat să ne 

şteargă de pe copertă, fiindcă observasem că nu 

ne-am fi putut înţelege niciodată. El începuse 

opera de denigrare a lui George Coșbuc, iar pe 

de altă parte Evreii răsăreau unul după altul în 

paginile revistei lui. I-am spus atunci că, în 

locul prieteniei, îl preferim adversar. Restul se 

cunoaște. 

N'am putut admite niciuna din așa zisele idei 

ale lui E. Lovinescu. Toate sunt contrare con- 

vingerilor moastre şi nef:ste culturii românești 

în plină desvoltare. Ca să-şi poată contura o ţi- 

nută, el sa așezat conştient şi calculat la antipo- 

dul Gândirii, făcându-și un punct de program 

din combaterea ei. Toate mucurile de idei „euro- 

peniste“, pe care le denunțam, se găsesc strânse 

cu grijă de colecționar de vechituri în cărțile 

lui Eugen Lovinescu. Pentru aceste merite, scrii- 

torul, care avusese o atitudine atât de româ- 

aeascä in războiul reîntregirii, a fost îmbrăţişat 

cu o şiretenie, pe care el n'o vedea, de către 

evre'mea publicistică. Omul, care n'avea convin- 

geri precise, care făcea „pași pe nisip“ gi se „re- 

vizuia” mereu, a căzut victima unui cerc iudaic 

și ajunsese un fel de megafon literar al acestui 

cerc. 

Lia moartea lui, prietenii i-2u găsit merite ex- 

traordinare în descoperirea câtorva talente, care 

nu însemnează nimic deosebit în mișcarea lite- 

rară, afară de Doamnz Papadat-Bengescu, serii- 

toare consacrată de Viaţa românească cu mult 

înainte de a veni la Sburătorul. Dar acești ze: 

loşi s'au făcut că uită adevăratele „valori“ în 

care credea E. I„ovinescu și pentru care a mi- 

litat să le impună. Aceste „valori“ se numiau: F 

Aderca, Camil Baltazar, Ilarie Voronca, B. Fun- 

doianu, Virgi! Moscovici, Urv Benador, Evrei 

neaoşi, cari sunt tot atâtea nulități în literatura 

noastră. Criticul din strada Câmpineanu n'avea 
"niciun soiu de discernämänt literar. Judecăţile 

sale erau amabilitäfi de cenaclu si malitiositäfi 

dincolo de cenaclu. Pe umma lui nu rämäne ab- 
solut niciun studiu de caracterizare a unui scrü- 

{or romän contimporan. 
In anii din urmă i se născocise privilegiul nu 

ştiu cărui estetism pur în judecăţile critice, care 

n'ar trebui să ţină seamă nici de etnic, nici de 

etic, ci numai de artă ca atare. Formula venea 

într'o epocă de triumf al ideii româneşti în pv- 

litică şi în cultură. Ea nu era în realitate decât 

camuflarea curentului iudaizant in literatura 

noastră, singurul pe czre l-a susţinut cu bravură 
răposatul. Nu se poate ceva mai ridicul decât 

manifestul celor câteva iscălituri civile ardele- 

neşti de raliere la crezul literar al lui E. Lovi- 

nescu, adică la estetismul pur, care nu însem- 

mează altceva decât F. Aderca, Camil Baltazar, 

Ilarie Voronca şi ceilalţi jidănaşi, câre de care 

mai esteti si mai pornografi. Cu o rea credinţă 
uluitoare ciracii regretatului scriitor se fac a 

disprețui etnicul şi eticul ca și cum aceste ele- 

mente constitutive ale artei ar tăsădui valoarea 

esteticá. E dela sine înţeles că opera de artă 

implică neapărat o formă estetică; dar forma 

estetică nu e suficientă pentru caracterizarea 

unei opere. Forma «e viabilă prin fond precum 

fondul e viabil prin formă. Cei cari preconi- 

zăm elementul etnic și etic în literatură o fa- 

cem cu condiția formei lui artistice. Şi nu 
există niciun caz, absolut niciunul, în care noi 

să fi susținut um scriitor numai fiindcă e român 

sau aumai fiindcă e moral. Un singur nume nu 

se poate cita le fals scriitor, pe care noi să-l 

fi remarcat numai în baza pr.ncipiului etnic sau 

etic. Pe câtă vreme inversul e, din nenorocire, 

perfect adevărat. In numele  estetismului pur 

eu fost susținuți scribii pornografi, fără scuza 

artei măcar, cari nu lasă nicio altă urmă în 

literatură decât o dâră de murdărie sufletească. 

Aceasta e deosebirea fundamentală, care ne-a 

ţinut depzrte de E. Lovinescu și ne-a dstermi- 

nat să-i negăm activitatea critică în orice îm- 

prejurare şi fără niciun fel de regret. In faţa 

mormântului scriitorului, pe care îl deplängem, 

nu simţim aiciun fel de remușcare că ne-am 

făcut pe deplin datoria apărâna puritatea sufle- 

tului românesc în artă. 

Simţindu-şi probabil slăbiciunea poziției sale 

critice în contrast cu atmosfera dominantă a 

românismului, E. Lovinescu se dedicase în ul- 

timii ani studiilor maioresciene: n încercare de 

a se pune sub protecţia unui prestigiu din trecut. 

Aceste studii păcătuiesc prin hipertrofierea ma- 

iorescianismului, episod perimat de mult în cul- 

tura noastră, şi prin exagerarea peste măsură 

a aşa zisei şcoale maioresciene, o colecţie de 

comentatori mediocri ai faptului literar, cari 

mâine nu vor figura în analele culturii noastre. 

Citindu-i cărțile, lectorul naiv rămâne cu im- 
presia că mai presus de forțele creatoare do- 
mină acești bieţi comentatori, incapabili în rea- 
litate să dea o directivă ori să impună un talent. 
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Ceeace prețuim sincer în scrisul răposatului e 

talentul său de stilist livresc, manifestat în ge- 

nul minor al portretelor sau al „figurinelor”, 

cum le zicea dânsul și în memorialistică. Cel 

ce mu putea vedea în mare, cum năzuise, vedea 

interesant şi amuzant în mic, cizelând defectele 

ozmenilor cu o adevărată plăcere de om curios 

de nimicurile intime. Aplicând această înclinare 

organică vieţii romanţate a lui Eminescu, inspi- 

rația scriitorului căpăta aripi de muscă, ce se 

plimbă cu satisfacție prin încheieturile de mar- 

mură ale statuii zeului, fără să-i vadă măreţia. 

Pentru ziua de mâine, E. Lovinescu rămâne 

un scriitor cu reale însușiri, care s'a încumetat 

să ia în răspăr marea strădanie spirituală a 

neamului său de-a fi el însuș în plăsmuirile su- 

perioare ale culturii. Judecata nu va fi aspră 

fiindcă scriitorul, care s'a inciaerat după ritualul 

ideologiei îmbrăţișate, nu lasă o operă de forța 

şi de amploarea care să vatăme realmente. 

«rt. 

ION ȘIUGARIU, tânărul poet care semnează 

dela o vreme interesanta cronică a liricei în 

Revista Fundațiilor Regale, a tipărit în broșură 

balada simbolică Țara de foc, închimată me- 

moriei prozatorului Laurenţiu Fulga, dispărut 

pe cât se pare departe, în luptă. E un act de 

mișcătoare pietate, dar nu e numai atât. Scrisă 

în stil coșbucian, dar de o naraţiune transpusă 

în abur de vis, bilada aceasta, îngânată între 

epic şi liric, cu reveniri de leit-motiv ciclic şi 

cu un refren ce amintește rezonanţele arhaice 

ale genului, e unul dintre cele mai frumoase lu- 

cruri apărute în vremea din urmă. Ceeace e 

regretabil în poesia tânără e cu deosebire des- 

lâmarea persistentă a versului, care difuzează 

ideea și diluiază sentimentul. Tinerii noștri ver- 

sificatori nu înțeleg că numai naturile excesiv 

de puternice se pot exprima cu succes în vers 

liber. Forma strânsă și simetrică, dimpotrivă, 

adaugă intensitate chiar unui talent de proporții 

mai modeste, cu atât mai mult unui poet de 

mare suflu. Inchipuiţi-vă cât ar pierde Lucea- 

fărul dacă autorul lui l-ar fi scris în vers de- 

strămat. 'Tinerii versificatori au parcă frică de 

forma simetrică. Ea e într'adevăr o piatră de 

încercare. Numai cine poate să scoată scântei 

din ea trece în adevărata poesie, în poesia care 

cântă în suflet şi se impregnează în memorie 

fără să vrei. Versul liber e o intersecție între 

proză şi poesie, care poartă tara hibridităţii ca 

orice lucru amestecat şi impur. 

Farmecul baladei lui Ion Șiugariu rezultă în 
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bună parte din folosirea unei forme clasice, fă- 

cută translucidă și fragedă de o inspiraţie nouă. 

lt kb 

EMIL VORA, ín culegerea sa Inalte vänturi, 

urmeazá calea dimpotrivá, renuntánd la versul 

regulat pentru unul de timidá libertate. Citin- 

du-l, ifi pare ráu de o realá substantá liricä 

prefiratä ca printre degete. Dincolo de acest 

neajuns, e o calitate deosebitä ce trebuie re- 

marcatä la acest poet, care scrie din toiul räz- 

boiului : puterea delicatä de a transforma reali- 

tatea asprä intr’un paianjenis de vis si de suspin. 

In atmosfera de unde vin aceste versuri şi unde 

moartea e o prezență permanentă, sentimentul 

e numai melancolie pentru trecerea repede si 

fatală. Suntem „vânt” şi „pământ”. Melancolia 

nu cade însă în pesimism, ci se moaie intr’o 

duioșşie, care nu e lipsită de distincţie: 

Acolo, unde s'au risipit atâţia ani 

Vor mai zbura pe sub stele cocorii visului; 

Acolo, unde au rămas: Motru şi Ana 

E cântecul, leagănul şi mormântul mamei. 

e 

Departe peste ape, departe peste timp 

Vor creste pe sub stele: Motru si Ana; 

Nimeni in urma mea, nimeni nu va sti 

Dacă mi-au fost dragi, dacă i-am cântat, dacă 

[i-am iubit. 

4" a 

AL. RAICU, în Carnet de soldat, e tocmai 

opusul lui Emil Vora. Versurile sale, corespun- 

zătoare titlului, sunt notații zilnice pe marginea 

acțiunii umei unităţi militare : 

A câtea oară mergem pe brânci? 

Lopeţile atârnă greu, dar săpăm 

Spre ziuă, avem adăposturi adânci. 

Un fruntaș șopteşte: Acu să fumăm... 

Am citit nu de mult un volum de reportagii 

al d-lui Al. Raicu, scris vioiu, colorat si intere- 

sant. Dacă autorul şi-ar fi turnat acest Carnet 

în proză, sunt sigur că ne-ar fi dat o bună 

carte. 

ki gk 

D. IOV si-a tipärit intr’o editie monumentalä 

cântecele închinate Basarabiei. Un titlu fericit: 

Covor basarabean, după întâia poesie, care a 

atras atenţia maestrului Brätescu-Voinesti. A 

fost un moment frumos când autorul lui Nicu- 

lăiță Minciună a citit această poesie într'o se- 

dinţă intimă a Academiei Române. Faptul l-a



incurajat pe D. lov să scrie mai departe aceste 

elegii întretăiate de bucuriile victoriei. Volumul 

seamănă întradevăr cu covorul basarabean: 

fond negru ca de jale, înflorat de colorile stili- 

zate ale înseninării. Bucata cea mai izbutită mi 

se pare Virgilica Olaru, în care poetul a găsit 

un duios simbol al epocei de refugiu dincoace 

de Prut. D. Iov, cunoscut până ieri ca un po- 

vestitor într'o moldovenească personală, își în- 

săduie în vers un belșug de licențe de limbă 

și de ritm, încât pare că puţin i-ar păsa de 

forma literară când e vorba să-și cânte pro- 

vincia adoptivă, durerile şi bucuriile ei. Sinceri- 
tatea însă domină și ea rămâne un document al 

acestei vremi, când drama Basarabiei nu sa 

învrednicit de prea multă luare-aminte în scrisul 

artistic. 

Volumul, de dimensiuni extraordinare. e ilu- 

strat cu 58 de gravuri în linoleum, tăiate 

viguros de mâna meșteră a pictorului basara- 

bean Th. Kiriacoff-Suruceanu. 

u 

D. C. AMZĂR, reprezentantul nostru de presă 

la Berlin, desfăşoară o activitate culturală, ce 

trebuie motată elogios. Colaborator la numeroase 

ziare şi reviste din Reich, scrisul lui se distinge 

printr'o documentare serioasă si printr’o su- 

perioară ţinută intelectuală. Tema ce l-a preocu- 

pat în ultimul timp a fost aceea a liricei româ- 

nesti de räzboiu. Intr’o admirabilă conferinţă, 

semnalată călduros de presa germană, a infä- 

țișat poesia noastră populară din actualul räz- 

boiu. A doua față, aceea a liricei culte, s'a ti- 

părit sub formă de esseu în marele cotidian 

berlinez Deutsche Allgemeine Zeitung. Cu 

bește de contribuția lirică a d-lor: Mihu Dra- 

gomir, George Putneanu, Matei Alexandrescu, 

Alexandru Gregorian, Virgil Carianopol, Au- 

rel Marin, Radu Gyr și Theodor Munteanu. Au- 

torul îşi încheie frumosul esseu cu următoarea 

considerație: „De sigur, experienţele acestei lupte 

îşi vor lăsa urmele în literatura română încă 

mult timp după ce ea se va fi sfârşit, putem 

spune însă chiar de pe-acum că lirica românea- 

scă de războiu se caracterizează prin trăirea cea 

mai intensă, o ttrăire ce cuprinde nu numai pe 

om în întregul lui, ci însăși totalitatea univer- 

sului. Efortul împotriva barbariei bolșevice, îm- 

potriva voinţei de nimicire din Răsărit, cu care 

România se găseşte de veacuri în luptă, înseam- 

nă pentru sufletuj românesc nu numai un eve- 

niment istoric, ci și un eveniment de proporții 

cosmice" 

NICHIFOR CRAINIC 
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CRITERION ROMÄNESC 
ING. ANDREI VASILE SCULY ERSTEN 

BUCURESTI, STRADA MIHAI VODĂ Nr. 25 

TELEFON: 3.96.29 — 4.54.62 
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Anunţă o nouă serie de mari succese ale studiourilor italiene: 

INIMA DE COPIL 
(CUORE) 

“VALEA SATANEI 

SILENZIO, şi GIRA 

FRIGURI 

INCHISOARE 

PASAREA ALBASTRA 

| CLANDESTIN pe BORD 

1 Totul pentru Doamne 

după cnnoscutul roman al lui Edmondo de Amicis cu 
CESARE BARBETTI, LEDA GLORIA, MARGHE- 
RILA DEL PLATA, în regia lui FLAVIO CALE- 
ZARARE. 

Film monumental în regia lui: MARIO MATTELI cu 
CARLO NINCHI, MARINA BERTI și OSVALDO 
VALENTI. 

Regia: CAMPOGALLIANI, MARIELLA LOTTI, RO- 
SANO BRAZZI și BENJAMINO GIGULI. Yılm ımu- 
z.cal de mare montare. 

Regia: F. M. NEUFELD. 
PAOLA FARBAFA. TAMBERLANI, MARY CARILLO, 

JOAQUIN BORGIA. Film senzațional a cărui 
acțiune se pairece în Spania. 

Regia : F. CENO. 
Noua de scoperire a studionrilor : talene: LILIANA 

LAINE, MANUEL ROERO, SANTUCCIO (noul 
Charles Boyer). 

film muzical de mare jüpnfsre: 
Regia: FLORIAN REY, ADE ONITA COLONIE, RIC- 

CARDO NUNEZ, | 

Cel mai bun senzaţional al studiourilor spaniole 
Regia: FLORIAN REY, cu LINA YEGROS, ANLUNIC 

. CASAL, ISMAEL MERLO. 

Regia: MARIO SOLDATI, CARLO CAMPANINI, IU- 
NIE ASTOR, ANTONIO CENTA.  



  
„SCALA“ 
„TRIANON“   

  

„AVIA- 
> > IB Br a PPE 

FILM“ 
* Bulevardul Brătianu, 9. — Telef. 4.9046 

Prezintă în stagiunea 1943/44 cele mai extraordinare 
realizări ale cinematograției europene: 

Doamna consimte 
cu MARIA DENIS şi VITTORIO DE 

-SICCA. ; 

Dora Nelson 
cu ASSIA NORIS, MIRETTA MAURI si 
CARLO NINCHI. ; 

O familie träznitä 
cu MARIA MERCADER, PAOLO 
STOPPA, SERGIO TOFANO, ARMANDO 
FALCONI si ALBERTO RABAGLIATI. 

Intre viatä si moarte 
(film premiat laBienala din Venctia) 
cu AMEDEO NAZZARI, GERMANA 
PAOLIERI, ANDREA CECCHI, MARIO 
FERARI, ROBERTO VILLA. 

Vänt de primävarä 
cu WILLY F RITSCH si ADELHEID 
SEECK. 

Prima dragos'e-Prima darire 

KARL KRAHN. 
cu PAUL HURBIGER, CARLA RUST şi 

Caravana sclavilor 
cu  CAMILLO PILOTTO, MARIO FE- 

 RARI si ENRICO GLORI. 

Due Misantropi 
cu MARIA DENIS, CAMILLO PILOTTO 
şi NINO BESOZZI. 

O crimă celebră 
cu CLARA CALAMAT, MARIA MERCA- 
DER, UMBERTO MELNATI si ANDREA 
CHECCHI. 

Noaptea fantastică 
cu AMEDEO NAZZARI ELLI PARVO 
si OLGA CAPRI. 

Focul sacru 
cu ANNA DAMMAN, ERNEST v. KLIP. 
STEIN si OTTO WERNICHE. 

Căi greşite 
cu MARIANNE HOPPE, KARL LUDWIG 
DIEHL şi PAUL HARTMANN. 

Premierele au pe la cinematografele: 

„FANTASIO“, 
REGAL“ 

PPP PAPA 
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In curand 

SOC. „FILMUL ROMANESC“ 
va prezenta pe ő 

Amedeo Nazzari si Elsa Merlini 

: „Moartă în noaptea nunţii“ 
(Ginevra degli Almieri) 

O stranie legendă florentină din anul 1300, în care 
dragostea birue moartea şi lumina îngenunche întunericul 

Gonchita Montenegro si L. Sagi Vela 
n 

„Dragoste de rosior“ 
(Amore di usaro) 

Un film muzical de o neobisnuitä suplete sentimentalä 

    
  
 



  

  

    

PL PP 

“Pentru slagiunea de toamnă 

SOC. „FILMUL ROMANESC“ 
Prezintă la cinematografele sale: 

„SCALA“, „REGAL“, „VICTORIA“, „ROMA“, 
„VOLTA-BUZESTI“ si „CARMEN-SYLVA“ 

VA 

Din seria de aur a filmelor proprii: 

Contele de Monte-Cristo 
Nemuritoarea operă a lui Alex. Dumas-tatăl intr’o uriasá 

regie franceză, cu PIERRE RICHARD WILM, ERMETE 

ZACCONI si BIANCA DELA CORTE 

DZ 

intre dragoste şi prietenie 
(Amieitia) 

(Primul film străin vorbit în româneşte) 

O savuroasă şi excepţională comedie italiană sincronizată 

în limba română, în condițiuni impecabile — cu ELSA 

MERLINI, NINO BESOZZI şi ENRICO VIARISI 
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DEPOZIT DE SPECIALITAŢI 

Hârtii, cartoane, 

Pânză de legătorie, 

Articole grafice, 
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Bureti-Väscoza, etc, etc.! 
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EXEM- EXEM- 
PLARUL i PLARUL 
LEI 80.— LEI 80.— 

APARE ODATĂ PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CIUREZU, MARIELLA 

COANDĂ, IOAN COMAN, î N. M. CONDIESZU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHI- 

TECT 1. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. I. HE- 

RESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, î GIB LI. MIHĂESCU, NIȚĂ MIHAI, BASIL MUN- 

TEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION 

PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOŞ PROTOPOPESCU, NICOLAE ROȘU, 

D. STĂNILOAE, FRANCISC ȘIRATO, OCTAV ȘULUȚIU, G. TULEȘ, EMILIAN VASILESCU, 
TUDOR VIANU, PAN. M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

REDACȚIA : NICHIFOR CRAINIC, STR. VASILE CONTA Nr. 5. BUCUREȘTI 1 

ESTATE SRUEESHÜEITIERBIZIEHSTEURNRNANEUNURIENU a i MBT RU IT ET   

  

AU APĂRUT: 

D. STĂNILOAE 

IISUS HRISTOS SAU RESTAURAREA OMULUI 

Ed. „Artidiecezanä“ Sibiu Pretul 400 lei 

VICTOR PAPILIAN 

MANECHINUL LUI IGOR 
Ed. „Fundatiilor Regale“ Pretul 250 lei 

RADU GYR 

: POEME DE RĂSBOIU ea 
Ed. „Gorjan““ Preţul 150 lei 

NICHIFOR CRAINIC 
NOSTALGIA PARADISULUI 

— EDIŢIA II-a — 
Ed. „Cugetarea“ Preţul 190 lei 

  

ZERLEGEN E NE EDP OIPSI N IE 8 i 3 NANÁ BÉG BEEN TT KA ZAB TELE ALTE TNE SSE 446983 JP: CA FERT KETESS 

ABONAMENTE : 1 AN 500 LEI: PENTRU INSTITUŢII ŞI INTREPRINDERI: 2000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 2000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCURESTI I 

en, 

EXEM- | EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 80.— N LEI 80.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL" STRADA BREZOLANU No. 23—25. — BUCUREȘTI 

Inregistrat Reg. Com.No. 437/932 e. 14.189.— 6.1X.948  
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