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POETUL EROISMULUI 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

La ziua de 9 Mai 1943, sau împlinit 25 de ani de când George Coșbuc, marele 

poet al rasei noastre, a intrat în noaptea fără răsărit, în acest oraș copleșit de tristeţe, 
care, vremelnic, nu mai era capitala ţării. Academia Română, în a cărei menire intră 

şi sarcina nobilă de-a împrospăta mereu legătura dintre ceeace s'a creiat şi ceeace 

se creiază pentru sporul patrimoniului spiritual al neamului nostru, a găsit cu cale 

șă se reculeagă o clipă în amintirea scriitorului, care a onorat cu strălucirea geniului 

său acest divan de învăţaţi şi de plăsmuitori ai frumuseţii. Evocarea din lumea duhu- 
rilor pure a unei personalităţi bogate ca George Coșbuc implică totdeodată scoaterea 
la iveală a acelei laturi din opera sa, care conglăsuiește mai direct şi mai viu cu sim- 
țirea noastră, determinată de ritmul vremii în care trăim. Căci puterea de viaţă a unei 
opere literare se măsoară nu numai după valoarea oarecum absolută a expresiei artis- 
tice în care a fost îmbrăcată, dar şi după gradul de înrudire a ei cu acel imponderabil 
în veșnică schimbare, care e starea noastră sufletească legată de moment. Sub raportul 
conglăsuirii şi afinităţilor, un scriitor oricât de mare, poate să fie astăzi inactual, iar 
mâine să ajungă din nou la ordinea zilei, rostindu-ne de dincolo de timp cuvinte rupte 
parcă din însăşi conștiința noastră. 

Ce soartă ciudată a avut George Coşbuc! Cântăreț al energiei naţionale, cum 
l-a numit Nicolae Iorga, el a închis ochii într'o vreme de tragic zăngănit de arme ca 

să-l pomenim, după un sfert de veac, în zorul uriaș al celui de-al doilea războiu 

mondial. Ţara lui ridicase atunci flamurile pentru descătușarea Ardealului. Tara lui 

luptă acum în stepele barbare din Răsărit cu ochii întorși către Amurg, acolo unde 

soarele însângerează încă munţii Rodnei, de unde a descălecat odinioară poetul ca un 

alt Dragoș-Vodă, ctitor al unei împărății de ideală mândreţțe. Și dacă a fost să adoarmă 

în zornăitul armelor și tot în zornăitul lor să-l pomenim, e parcă un făcut, fiindcă 

opera lui, ca a niciunui alt poet, răsună dela un capăt la altul de zalele și de scutirile 

eroilor. Am scris cu alt prilej că tematica stufoasă a poesiei lui George Coșbuc se poate 

rezuma în două cuvinte: dragostea „Idilelor“* și eroismul „Baladelor“. Cu dragostea 

începe viaţa și culminează în eroism. Dar dragostea cântată de el într'un mod ce-i 

aparține deapururea ca o proprietate lirică netransmisibilă, își are în orice timp si 

în orice loc consonanța cu fiorul inimii omenești, în vreme ce timbrul simţirii noa- 

stre din clipa de îață ne apropie dintr'odată 'de vigoarea epică a inspiraţiei sale. Sub 

acest raport, el e cel mai actual dintre marii noștri poeți. Intre eroii baladelor si voi- 
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nicii cari poartă războiul există o afinitate de parcă poetul participă cu ai săi la epo- 

peea zilelor noastre. 

Scriitorii ardeleni se disting printr'o anumită tensiune etică a spiritului lor 

pläsmuitor. Fie prozatori, fie poeţi, ei se simt, gândesc şi creează în comunitatea na- 

țională, care le serveşte ca material artistic, dar și ca scop al literaturii. Asprele con- 

diții milenare ale vieţii de peste munte, vecinătatea unor popoare străine și dușmă- 

noase, constrângerile și prigoanele de tot felul, de pretutindeni şi de totdeauna au 

apăsat asupra sufletului ardelenesc, dar în loc să-l strivească, l-au îndârijit, l-au în- 

viforat și l-au contopit într'un bloc de solidaritate masivă, capabil să înfrunte toate 

uragarele lumii. Filosoful poet J. M. Guyau voind să dea un simbol al solidarităţii 

umane în suferinţă, cântă în versuri neuitate floarea de agavealoe, ale cărei frunze 

țepoase cresc la început lipite una de alta încât ghimpii fiecăreia străpung carnea 

vecinei ; mai târziu, când toile se resfiră libere în aer, toate poartă până la moarte 

cicatricele pătrunderilor din vremea creșterii, ca un semn al soartei împărtășite in 

comun. Se poate spune că în substanța fiecărui suflet ardelenesc există o asemenea 

cicatrice a suferinţei istorice, localizată de năvalnica vigoare a rasei, de vitalitatea 

densă a poporului acestuia, care niciodată n'a voit să se dea biruit și care nici de acum 

încolo n'are să se dea, oricât de haină ar fi silnicia turanică. Scriitorii ardeleni poartă 

în inimă stigmatele neamului lor, dar şi vigoarea pietroasă a voinţei lui de viaţă, care 

îi împiedecă să transforme compătimirea națională în viziune pesimistă sau în elegie 

bocitoare. Tensiunea etică de care vorbim, și care e nervul creaţiei lor, stă tocmai în 

reacţiunea hotărîtă împotriva unei netrebnice soarte istorice, a cărei strâmtorare 

trebuie sfărâmată. Nu s'a născut încă durere şi casnă, care să doboare sufletul arde- 

lenesc. Deaceea scrisul lui Ion Slavici e străbătut de un duh constructiv, al lui Ion 

Agârbiceanu de o profundă seriozitate morală, al lui Liviu Rebreanu de o energie ofä- 

rîtă pe colţuri de stânci. De aceea poesia unui Octavian Goga gâlgâie de revoltă, în- 

gânată de ecoul spart al versului lui Aron Cotruș. Dacă Lucian Blaga face excepţie, 

e pentrucă s'a desvoltat în spiritul liber al Țării libere. Scriitorii aceștia însă, n'au 
timp și înclinare să se contemple pe ei înșiși în oglinda imaginației literare ; viața nea- 

mului lor, cu durerile și aspiraţiile ei, îi smulge în vălmășag ca în vârtejul unei furtuni. 

Uneori glasul lor pare că e furtuna însăși, în care freamătă o întreagă pădure nenu- 

mărată. 

George Coşbuc e cel mai complex din această pleiadă, care încarnează în formele 

artei spiritul autohton al Ardealului. Toţi au comună cu el receptivitatea afectivă a 

realității din afară, acea inimă larg deschisă către neam, care face din eul artistic o 
pâlnie de primire și un crater de răbufnire a suflului colectiv. Dar poesia lui George 

Coşbuc nu e numai un glas rezumativ al durerii sau al nädejdilor naționale, ci o în- 
treagă orhestră, în care sufletul românesc își cântă pe toate tonurile și nuanțele me- 

lodiile feluritelor lui înfățișări. E plâns destul în această orhestră, dar e şi un triumial 

hohot de râs, care acoperă sunetul elegiac. E glumă și seriositate ; e gingășie și asprime; 

e uneori ușurătate, dacă voiţi ; dar toate aceste moduri de a cânta viața se contopesc 

în cele din urmă în ansamblul unei tonalități majore, care crește în exuberanţă erup- 
tivă și culminează în proclamația dreptului și datoriei de a trăi până la limita extremă 

a eroismului. 

In viziunea — vitalistă i-am putea zice — în viziunea poetică a lui George 

Coşbuc, eroismul e descărcarea ultimă, explosivă, a prea-plinului existenţei, sporit 

mereu de pasiuni ca dragostea și ura, până la acest desnodământ final, care dă cununa 

vredniciei omului în lume. Tensiunea etică a voinţei de afirmare, care la ceilalți scri- 
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itori ardeleni pricinueste reacfiuni mai directe gi mai specific locale, are la George 

Cosbuc un efect indirect, intrucät sensibilitatea poetului in atingere cu condiţia poli- 

tică a naţiei sale oprimate răsuilă mai departe şi mai sus, în viziunea eroismului ca 

atare, eliberat de funcţia locală imediată, la care l-ar obliga comandamentul național. 

Să ne lămurim. Octavian Goga, bunăoară, trăiește din plin suferința poporului de 
peste munţi, o găsește inacceptabilă, și revolta sa de prooroc al răzbunării se revarsă 

direct în versuri tumultuoase şi îmbrâncitoare la luptă. El e „poetul pătimirii noastre“ 
în ser:sul că e vestitorul răzbunării ce trebuie să vină. Cântecul său devine astfel func- 

ţia nemijlocită a unei stări sufleteşti colective, legate de momentul istoric, și repre- 

zintă un stadiu prim al tensiunii etice. George Coşbuc alunecă repede peste acest 
stadiu și, dincolo de nedreptăţile și pătimirea neamului său, suprapune măreaţa ve- 

denie a unei lumi eroice și biruitoare, care nu e altceva decât imaginea ideală a ceeace 
trebuie să ajungă acest neam. Dacă Goga îl vede pătimind în prezent, Coşbuc îl în- 

trevede triumfänd în viitor. Revolta și setea de răzbunare, care sunt faze pregătitoare 
ale eroismului, ridicate pe primul plan în poesia lui Goga, la Coşbuc alcătuiesc zăcă- 
mântul subconștient, nemărturisit dar presupus, al exuberanţei eroice în care culmi- 
nează viziunea sa poetică, populând cerul speranțelor românești cu superbe icoane 
de vitejie. 

Sunt cu deosebire două lucruri, ce îndreptățesc această interpretare. Unul e 
însăși mărturisirea marelui poet, care se socotește suflet în sufletul neamului, neră- 
mânându-i nimic străin din bucuriile și amarurile obștești ; iar al doilea e credinţa 
“pe care o pune în moștenitorul de atunci al Tronului că el va fi sortit să fie liberatorul 
Ardealului. (Poesia „Spadă și Corăbii”). In concepția tradițională a poporului român, 
monarhul e simbolul idealului și al eroismului naţional. Şi pentru poeţii ardeleni, soli 
ai vrei părți din neamul nostru, căreia soarta îi refuza încă accesul la monarhia na- 
țională, e cu totul caracteristică această orientare pasionată spre Tronul țării libere, 
dela care trebuia să vină gestul hotărîtor al libertăţii. Pe când dincoace de munte poeţi 
ca Alexandru Vlahuţă își îngăduiau licenţa mustrării față de Suveran, la cânțăreţii 
de dincolo se observă, dimpotrivă, un adevărat cult pentru Dinastia noastră. Octavian 
Goga venerează pe Carmen Sylva în strofe ce räsfräng nădejdea unui întreg popor, 
orfan de mamă regală. St. O. Iosif imploră pe Prinţul de Coroană: „Recucereste-ne 
Ardealul !” Regele Carol I. cu faptele sale războinice, e cântat într'o carte întreagă 
de George Coșbuc. Dacă în genere vorbind, românismul nu se poate concepe fără 
monarhie, numai din inima unui neam pentru care ea nu era decât un vis de veacuri 
se puteau ridica efluviile fierbinți de iubire, mărturisite de acești poeţi. In spada Re- 
gelui dela București ei vedeau fulgerul răzbunării, tot așa cum îl văd și astăzi oamenii 
din munții unde a copilărit Coșbuc sau de pe culmea unde doarme somn amarnic Oc- 
tavian Goga. E aici o lege psihologică a contrastelor, aceeaşi pe care o găsim lucrând 
în pasiunea poetului baladelor pentru eroi. Căci numai un neam viguros, căruia soarta 
i-a interzis o mie de ani eroismul, e capabil să conceapă viața la extrema limită a 
sacrificiului vitejesc. | 

Astfel, Ja George Cosbuc sentimentul monarhic-eroic, pe care mai tärziu avea sä-l 

glorifice, in „Cäntece de Vitejie“, pe un ton oarecum oficial si cu väditä intentie edu- 

cativä, isi are obärsia in comunitatea primordialä cu sufletul ardelenesc. Folklorul 

nostru e plin de împărați, de crai și de prinți, de împărătese, de crăiese și de prințese, 

figuri pe care imaginația populară le amestecă la olaltă cu semizeii, cu monștrii uriași 

și cu zânele. Basmul e o confluiență de omenesc și de supraomenesc, cu tendinţa sus- 

ținută de a ridica figura umană dincolo de marginile vieții normale, în zona mitologică, 

de unde ea reapare cu faţa transfigurată şi învestită cu puteri fantastice. Va fi, credem, 
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in aceastä näzuinfä spre transfigurare, caracteristicä de altfel tuturor pläsmuirilor de 

geniu, o manifestare a insägi structurii sufletului nemuritor, care, peste contingenfele 

vremelnice ale realitäfii pämäntesti, isi creiazä o altä lume, un alt täräm, mai pe po- 

triva naturii lui spirituale. Marile realizäri artistice, fie folklorice, fie culte, se apropie 

atât de mult de vecinătatea cerului creştin, fiindcă au la temelie aceeași credinţă și 

aceeaşi aspirație spre nemurirea de dincolo de viață şi de moarte. Dar afarä de acea- 

stă trăsătură fundamentală a sufletului omenesc, prezența în basm a figurilor monar- 

hice şi eroice răspunde unui postulat artistic al selecţiunii. Impăratul, craiul, prinţul, 

sunt supremele măsuri ale frumuseţii, ale puterniciei şi ale strălucirii pământești, în- 

conjurate de o maiestate oarecum divină. La un popor jinduit de suveranitate nafio- 

nală, basmul cu împărați suplineşte pe plan artistic realitatea politică şi satisface mă- 

car imaginativ instinctul monarhic și eroic, acea bucurie de a ne şti subordonați și 

comandati de unul singur, care întrupează puterea şi voinţa noastră, simbol viu al 

unităţii și al aspirațiilor unanime, fiind al nostru și totuși mai presus de noi. Spiritul 

ingenios al celui care a fost Nicolae Iorga vedea în monarhismul folkloric al poporului 

nostru augustele reminiscenţe ale strălucirii romane, care, odată căzute la fundul me- 

moriei istorice, hrănesc conștiința noastră de rasă imperială, de „neam împărătesc“, 

cum ar zice Octavian Goga. 

In ordinea cronologică a creaţiilor lui George Coșbuc, sentimentul monarhic și 

eroic îmbracă mai întâiu forma mitologică, se încarnează apoi în multiple evocări is- 

torice, ca în cele din urmă să se oprească la cultul dinastiei actuale, despre care am 

pomenit. 

Poetul ridicat dintre ţărani cântă dela început ca un rapsod popular. Instinctul 

artistic îl duce deadreptul în basm. In lungile sale versificații inițiale, ce n'au îost încă 
adunate în volum, reapar figurile mitologice sosite din ţara poveștilor. Din această 

substanță folklorică, geniul său modelează apoi acele minuni ale poesiei românești, 

care sunt „Nunta Zamfirei“, „Crăiasa Zânelor“ şi ,„„Moartea lui Fulger“. Sunt plăs- 

muiri care, ca să zicem așa, mângâie visul monarhic şi eroic ardelenesc. Să observăm 
că aceste fastuoase alaiuri de chipuri împărătești, măcar că se scaldă în aburul auriu 

al basmului, nu sunt deloc străine de viața populară. Dimpotrivă, împărații seamănă 
cu tătrânii sfătoşi ai satului, prinții sunt voinici de codru, iar Zamfira e sora sfielnică 

a subţiricăi din vecini. Nu e vorba aici de travestiri convenţionale ca pe scena tea- 
trului, ci de o creştere organică din real în ideal, de o transfigurare în a cărei lumină 

superioară recunoști trăsăturile lumii de jos. Homer a transpus în Olimp poporul elen. 

Richard Wagner a coborit zeii Walhalei în poporul german. Iţi trebuie într'adevăr o 
artă de puteri geniale ca să te miști deopotrivă pe cele două tărâmuri, al vieții şi al 

fantasiei, zămislind figuri cu obrazul în cer și talpa pe pământ, fără să pară construcții 

de carnaval. Geniul lui George Coșbuc nu se verifică numai în felul unic de a cânta 

meandrele capricioase ale dragostei rustice, dar mai ales în această piatră de încercare 
dela intersecţia celor două ordine de existenţă, făurind din vis mitologic trup aevea 

şi din trup aevea vis, și sublimizând un popor de ţărani până la statura gigantică a 

semizeilor. Ce e „Nunta Zamfirii“ decât un eveniment din viaţa rustică, desfășurat 

după datina strămoșească, dar crescut în dimensiunile imense ale basmului? Ce e 

„Crăiasa Zânelor“ decât un vicleșug de flăcău istet care își răpește iubita, dar pe care 

poetul îl învăluie în aura unui mit fermecător ? Şi ce e „Moartea lui Fulger“, eroul 
împărătesc, decât o înmormântare după tipicul bisericii, unde iluzia mitologică se 

îmbină magistral cu credinţa creștină în viața de dincolo? Ideea monarhică, parie 

integrantă din povestea originii noastre împărăteşti, Coşbuc o trece prin flacăra ge- 
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niului si o dilatä in vedenia magnificä a unei lumi, ce pluteste strälucitoare peste mi- 

zeria momentului, icoanä anticipatä a destinului acestui neam. Dedesubtul acestor 

pläsmuiri de artä, nu e greu sä ghicim tensiunea eticä a unei mari voinfi de depäsire 

a ceeace suntem spre ceeace trebuie sä fim. Prin vraja cuvintelor, George Cosbuc pro- 

iecteazä un popor de stäpänifi intr’un popor de stäpäni, si chiar dacä el n’ar fi indi- 

vidualizat eroismul în marii atleți ai istoriei naţionale, aceasta ar fi deajuns ca să ve- 

dem în opera lui o concepţie eroică a vieţii. 

Să trecem acum din basm în istorie. 

Vecin cu evlavia e sentimentul ce leagă pe poeţii nostri de trecut. El e sacrul 

mausoleu al gloriei, unde odihnesc martirii și eroii. Mișcarea romantică însă, mulțu- 

mită căreia istoria intră în poesia românească, vede la început numai ruine sublunare, 

ce slujesc ca pretext și cadru pustiu pentru lamentaţii dezolante sau episoade de mă- 

reţie reliefate în contrast cu prezentul vrednic de mușcătura satirei. Lui Grigore A- 

lexandrescu Mircea i se năzare în chip de fantomă. D. Bolintineanu versifică la înde- 

mâna tuturor pagini din cronici, îndeplinind la vremea sa un rol epocal în educarea 

sentimentului naţional. Eminescu, adâncit ca nimeni altul în umbra veacurilor, — 

poate numai M. Sadoveanu îl egalează în acest cult strămoșesc, — foloseşte istoria 

numai de câteva ori în poesie, glorificând pe Mircea în pagini dumnezeeșşti, invocând 

pe Ţepeş şi pe Ștefan Vodă împotriva veneticilor și a contimporanilor nedemni de 

culmile trecutului. Războiul dela 1877, petrecut sub ochii săi, n'a lăsat un singur vers 

în opera celui mai mare poet al nostru. Vasile Alecsandri, în schimb, îl descrie sub 

toate feţele, iar legendele istorice găsesc într'însul un maestru, care le ridică alături 

de Pasteluri. George Coșbuc are un fei al său de a cânta istoria. El nu plânge pe 

ruine, nu se entuziasmează în ode discursive și nici nu vrea să strivească pe contim- 

porani, prăvălind asupra lor piscurile trecutului. El taie bucăţi vii din istorie și ni le 
înfățișează sângerând de sacrificiu sau vibrând de energie voinicească. Acelaș realism 

fantastic, pe care l-am întâlnit în tratarea strofei mitologice, îl regăsim în baladele 

unde se concentrează dramele veacurilor. Eroii istoriei, deveniți eroii acestor balade, 

sunt oameni în carne și oase, încordaţi în pasiuni și în acţiuni extreme, din care ies 

biruitori sau zdrobiţi. Nici ei nici poetul nu ne vorbesc de dragostea de ţară și de neam, 

dar din tot vârtejul, care-i înlănţuie şi-i absoarbe, înțelegem că numai despre aceasta 

e vorba. Iată-l pe uriașul Moldovei în superba baladă „Voichiţa lui Ștefan“. Se întoarce 

furios din lupta cu socrul său Radu cel Frumos, pe care l-a biruit. Doamna, cu sufletul 

sfâşiat de iubirea pentru tată și pentru soţ, îl așteaptă sfioasă în prag. Iute la mânie, 

cum zice cronicarul sau pripit, cum zice Coşbuc, e deajuns s'o vadă, și o grindină de 

cuvinte aspre îi asvârle în inimă, de parcă ea ar fi vinovată că voievozii nu se ’nteleg. 

A spus si şi-a descărcat necazul. Dar acum, rămas singur în iatac, și potolit, își aduce 

aminte că pe Doamna a jicnit-o și pe Doamna o iubește. Sfârșitul baladei e pe cât de 

neașteptat, pe atât de omenesc : îngropându-și în coif obrazul, Ștefan Vodă plânge de 

părere de rău. Atâtea conflicte și mișcări sufletești, simplificând o dramă complicată 

şi grea în sobrietatea a 11 strofe, fac din această baladă o capodoperă. E vorba în ea 

de Moldova și de eroism ? Nu. Și totuși furia deslănțuită a Domnului vine din patima 

pentru Moldova lui ameninţată de Radu cel Frumos. Din câteva amănunte firea cu 

multe lăcrițe a voievodului crește întreagă. Iar nota finală cu lacrimile îngropate în 

coif dă acestui plâns omenesc nu știu ce măreție deosebită: nu e un simplu om care 

plânge, ci un erou, ca odinioară vajnicul Achile retras în cort. Dacă am analiza balada, 

am descoperi că ea conţine elemente ce ni-l apropie pe erou și elemente ce ni-l de- 

părtează. Plânsul bunăoară poate fi şi al nostru, dar coiful războinic e numai al lui 

Ştefan cel Mare, Domnul Moldovei. 
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„Paşa Hassan“ e un moment culminant al bătăliei dela Călugăreni. Nimic nu 

ne spune poetul despre această luptă, care e o faimă a vitejiei românești. Vedem numai 

scena hotărîtoare, când Vodă fugărește în galop nebun pe Turcul îngrozit, cum ai zări 

la orizont numai vârful unor copaci, a căror coroană uriașă e ascunsă în vale. Ce 

aproape ni-l aduce pe Mihai, când din iuresul goanei își vestește dușmanul, printr’o 

glumă de stil haiducesc, că vrea să-l ucidă: 

„Stai, paşă o vorbă de-aproape să-ţi spun 

Că mu te-am găsit nicăierea!” 

Dar la ce distanță ameţitoare îl ridică dintr'odată când, după ce l-am auzit, îl 

şi vedem în falnica hiperbolă: 

„Sălbatecul Vodă e 'n zale şi 'n fier 

Si zalele-i zuruie crunte, 

Giganticä poart’o cupolä pe frunte 

Si vorba-i e tunet, räsufletul ger 

Iar barda din stânga-i ajunge la cer, 

Si Vodă-i un munte !“ 

Apropiindu-i și depărtându-i în acelaș timp, prin note realiste și generale, care 

ni-i fac familiari, și prin semne specifice sau fantastice, care-i ridică dincolo de noi, 

George Coşbuc dă eroilor săi staturi supraomeneşti, fără să jicnească întru nimic sim- 

țul naturaleţei. Aceeași tensiune creatoare, care a ridicat realitatea rustică în basm, 

transfigurează acum istoria în simboluri eroice, pentru a plăsmui spiritului etnic icoana 

măririi, la care trebuie să se ridice. 

Afară de acest procedeu, arta lui epică știe o sumă de taine iile Seren a 

ne infätisa eroismul in gigantica lui nuditate, fără mantia vorbelor declamatorii, obis- 
nuite la alți poeţi. Eroismul coşbucian crește din însăși acțiunea dramatică scrisă în 

balade, cu o intensitate în care se descarcă parcă iuţelile și mugetele vijeliei. Tro- 

potul cailor, coamele plesnind în vânt, zornetul zalelor, ploaia de vorbe la indicativul 
prezent, toate acestea adaugă la sugerarea bärbätiei desläntuite. Deseori, in, locul ori- 

.cárei declamatii, intervine gluma, floare de spumä peste vänzolirea gravä a dramelor, 

semn de sănătate, de puternicie și de sânge rece in fierbinteala luptei..Ea. culmineazä 

în poemul Cetatea Neamţului“, unde cei câţiva plăeşi, cari au apărat-o de asediul 
lui Sobiesky, îl fac ridicol pe trufașul rege polon prin flegma şi prin modestia lor 

mucalită. Precum sfinții rămân sfinţi întrucât nu se împăunează cu sfinţenia, vitejii 

lui Coșbuc rămân eroi întrucât nu se laudă cu isprăvile lor. Plăeşii din Cetatea Neam- 
țului sunt așa de simpli și într'atât se micșorează prin glumele lor încât lui Sobiesky 

„nici nu-i vine să creadă că aceștia sunt vitejii, cari i-au ţinut armata în loc. E în acest 

„poem un autentic și cuceritor humor țărănesc, care, .prin situaţia în .care e încadrat, 
capătă prestigiu. de humor eroic. Tot așa există un humor sacru la o categorie.de sfinţi, 

„cari fac dir. glumă și din ironia de sine pavăza. împotriva trufiei. Mi se pare că acest 

humor e profund caracteristic pentru psihologia poporului nostru, care, in comparafie 

"cu alte neamuri, nu se infumureazä in fata lumii eu marile sale contributii aduse intr’a- 

devär, vietii istorice, soeotindu-le lucruri firesti si dela sine intelese. Modestia e semnul 

unei considerabile. tării sufletești, pe când lăudăroșenia e semn că tu însuți ai rămas 

“surprins și te minunezi de lucruri pe care nu te-ai crezut în stare să le faci. Gluma 
vitejească, această floare a reginei crescută pe stânca. bărbăţiei, șade cu atât mai fru- 
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mos pe buzele eroilor cu cât e spusă în faţa morții. „Decebal către popor“ îi face elo- 

giul în clipa cea mai tragică a luptei, când nici zeii mar mai putea stăvili năvala 

Romanilor : 

„lar a tăcea şi laşii ştiu. 

Toţi morții tac. Dar cine-i viu 
Să râdă! Bunii râd si cad! 

Să râdem dar, viteaz răsad, 

Să fie-un hohotit şi-un chiu 

Din ceruri până ’n iad! 

Eu nu cunosc un alt poet în lumea largă, care să se fi ridicat la acest fel de-a 

concepe eroismul ca George Coşbuc. El ştie ca și noi că toţi suntem datori cu o moarte; 

dar nu-l interesează moartea de rând, fatalitate pe care nimeni n'o poate ocoli. Asa 

moare laşitatea şi trădarea, care pentru Coșbuc sunt otrava eroismului. Dacă e vorba 

să murim, există un singur mod frumos, acela de a te nărui în splendoarea sacrificiului 

pentru neamul tău. Precum nu se poate imagina un martiraj fără temelia morală a 

credinţei, nu se poate imagina un eroism fără sentimentul sacrificiului. Erou e acela 

care, din plinătatea vieţii, își dăruie moartea pentru rodirea mai departe a existenţei 

naţicnale. In faţa morţii, martirii cântă laude cerului, care-i va primi în fericirea veş- 

nică. Eroii lui Coşbuc râd din plinătatea conștiinței că sacrificiul lor e onoarea şi feri- 

cirea ţării. Täria supraomeneascä, ce-i face pe unii să cânte, pe ceilalţi să râdă, o dă 

legământul moral cu ceva mai mare decât ei, care merită ofranda ultimă a vieții: 

— moartea! Nu există martiri decât în comunitatea Bisericii şi nu există eroi decât 

în comunitatea Patriei. 

Fără îndoială, istoria românească e bogată nu numai în eroi, dar și în martiri. 

Şi dacă George Coșbuc trece peste cei din urmă fără să-i amintească măcar, o face 

poate cu gândul că evocarea martirajului naţional n'ar avea forța propulsivă spre a 
stârni conștiința dinamică a neamului. Cel mai adânc creştin dintre poeţii noștri însă 

se oprește cu admiraţie asupra martirilor Bisericii, pe care îi preamărește în balada 

„Minciuna Creștinilor“. Ei stau gloată în fața proconsulului Antonin, care nu înţelege 

nimic din focul sacru al noii credințe. Ucigând pe câţiva dintre ei, el socotește că gloata 

se va ingrozi și se va lepăda de Hristos. Dar când vede că efectul e tocmai dimpotrivă 

şi că oamenii aceştia iluminaţi se îmbulzesc val după val în moarte, e nevoit să con- 

state cu nedumerire de păgân că 

„pedeapsa cea mai grea 

E pentru ei nimica toată!” 

Dacă acești creştini ar fi fost eroi și nu martiri, George Coşbuc i-ar fi înfățișat 

cu totul altfel. I-am fi văzut aruncându-se într'o vijelioasă și nimicitoare ciocnire cu 

armata romană. Așa cum îi descrie însă, poetul ne face să înțelegem că una e marti- 

rajul și altceva eroismul. Eroismul e un clocot de energie aprins de voinţa de a nimici 

o altă forţă, vrăjmașă Patriei. Esenţa lui e de-o îndoită natură: e tăria morală a încre- 

derii in biruintä si forţă fizică a bărbăţiei, dinamică și agresivă, capabilă s'o smulgă 

cu orice preț. In martiraj, forţa fizică dispare cu totul prin renunțarea la ea, prin 

voinţa supraomenească de a ţi-o interzice; ceeace predomină e numai puterea morală 

înmiită de flacăra credinţei. Dacă eroismul e agresiv, martirajul e pasiv. Unul atacă, 

cellalt îndură. Sublimitatea Mântuitorului în jertfa morţii e că n'a pus în mișcare 

nicio forță pământească sau cerească spre a se apăra. Sublimitatea eroismului istoric 
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e ridicarea tuturor forţelor unui popor în apărarea dreptului la viață al neamului. 
Eroismul e omenesc; martirajul e dumnezeesc. Iată motivul pentru care George Coșbuc 

le cântă pe planuri deosebite! El ştie perfect că, pentru noi, Românii, apărarea ființei 

naționale e tot una cu apărarea credinţei. Și un suprem omagiu i se cuvine că n'a făcut 

niciun fel de separatism determinat de confesiunea sa greco-catolică, atunci când a 

cântat războaiele României pentru Patrie şi pentru Dumnezeu. Dar pentru el, care e 

profund creştin, apărarea credinței cu spada nu însemnează martiraj, ci eroism. Dacă 

ar trăi azi şi s'ar lăsa cutremurat de marea epopee ce se desfășoară în Răsărit, el n'ar 

cânta pe vitejii cari mor cu ochii spre cerul lui Dumnezeu, ca pe niște martiri, ci ca pe 

nişte eroi ai neamului și ai Bisericii. 
In viziunea sa epică asupra istoriei, George Coşbuc zăreşte de pretutindeni pânda 

morţii vrăjmașe la hotarele acestui neam: moartea maghiară în „Gelu“ şi în „Carol 
Robert“, moartea leseascá la „Cetatea Neamţului“, moartea cazacă în „Ghiaura“, şi 

în mii de chipuri moartea turcească. De când dăinuim pe-acest pământ, un rânjet 

sinistru se-aţine la marginile lui. Dar ceeace îl vrăjește pe poet și-i îmbrâncește inima 

să tresalte în ritm de epopee e cumpăna sufletească a neamului românesc, neclintită 

în viforul primejdiilor şi e hohotul acesta uriaș al eroilor, voioși că pot da piept cu 
moartea pentru hotare și pentru lege. Nimeni nu se îngrozește şi nimeni nu blesteamă 

războiul în poesia sa, ci îl primește ca pe un crâncen bold al soartei către moarte și 

viaţă. Dacă ar fi să desfacem o înțelepciune a baladelor, ea n'ar fi alta decât aceasta 

că: a trăi româneşte însemnează a lupta voios şi a te sacrifica voios. Existența româ- 

nească, sfâșiată necontenit în dramatismul încleștărilor războinice, e un miracol ce 

renaște mereu din sângele vărsat, cu moartea pe moarte cälcänd. Räsul acesta, pe care 

îl flutură pe buzele eroilor la extremitatea de sus a vieții, nu e numai sfidarea morţii, 

ci semnul optimismului acestui poet al marei încrederi că, dacă supravieţuim unei 

drame de două mii de ani, vom dăinui deapururea. 
Pacea victoriei fie odihna sufletului său. 
Iar inima noastră cădelnița de aur a pomenirii sale! 
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O E SS I 
DE 

ION PILLAT 

VECHIME 

Au pälit lin täläncile oilor la perdele.. 

Mi-au linistit vältoare si tumult. 

Rämän la foc de tärlä, pe sub stele, 

Soptirea stufärisului s’ascult. 

Astept la focul inimii prea grele 

Intoarceri de cocoare, vremi de mult, 

In deslusiri de zile tot mai rele. 

Aicea de cänd ţara și gorganul, 

Tânjesc de greaţa veacului meu slut, 

Mi-înşel sub semnul cerului aleanul. 

Străin în propriu-mi sânge am şezut 

Cum odihneşte oaia și ciobanul. 

Am suflet din vechime — l-a 'ncăput 

Cu zeghie fără margini, bărăganul. 

Pierdut, arar, tălăncile se 'ngână... 

Mai pâlpâie din jar un foc scrumit. 

Cad zodii în adâncuri de fântână 

Pe-o cumpănă de suflet părăsit — 
Mi-am strâns nevoi şi griji în ţarc de stână. 

A fulgerat tot ceru 'n răsărit 

Și trâmba vremii vânt de spaimă mână. 

Răsbat potop furtunile 'n puhoaie, 

Sub bici de foc fug norii herghelii, 

In besna vijeliilor siroaie 

Ogor şi sat se sting de pe câmpii. 

Stă sufletul sub vremi și se îndoaie 

Și 'n scârba lui se 'ntreabă de-o să vii 

Iar, soare sfânt, pe turma cu cioaie. 
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S'au mistuit, s'au dus în lumea largă! 
O geană de lumină crapă 'n zări. 

S'a şters din leat ce scris e să se șteargă — 

Dă iarba 'n câmp, sub cer se 'ntind uitări. 

La stuful din perdele miei aleargă 

Și aripi prind seninu 'n fremătări... 

Tălănci de oi dau inima să-mi spargă — 

Veciea mea mă strigă peste zări. 

ÎMPĂCARE 

Oh! cucul și un curcubeu 

— Credeam că 'n veci n'o să mai vie! — 

Şi grâul verde pe moşie 
Și barza albă cu zbor greu 

Si-un ram de piersic roz în vie 

Și-azur cât vrei în heleşteu — 

Răscumpără la Dumnezeu 
Război și ură şi urgie. 

CUCUL ȘI PRIVIGHETOAREA 

Cucul și-o privighetoare 

Au pus gând să mă omoare: 
El îmi fură ziua toată, 
Ea în noapte mă deşteaptă. 
Cucule cu pană sură, 

Tu de mine te îndură! 
Tu, privighetoare, taci, 

Cuib în suflet să nu-mi faci! 

Nu mai spune, nu mai spune 

De-altă vreme, de-altă lume 

Nu mai zi şi nu mai zi, 

Vremea veche n'o vrăji. 

Sufletul nu e tufan 

Să 'nverzească an de an: 

Sufletul nu e răchită — 

Din trecut nu se ridică. 

  

   



  

  
ERUMOASELE 

SABIN VELICAN 

f a IL 

Trec luni, se încheagă un an, doi... — 
Mihnea Obadă se îmbogățește. Dar ce folos? Cât stă în mijlocul Ineriteriler, 

e bine, e pace. Cät scuturä prunele din livezi, cät fierb povernele si täsneste rachiul in 

bota inväluitä in aburi calzi, nu mai vede altceva de cät butile pline cu apa mirosi- 
toare ce inseamnä bani, creitari, cocliti si härtii päturite. 

Banii sunt puterea. 

Cät se grämädeste fänul coastelor in pale cu flori pätulite, ciucurasi turtifi de 

trifoi rosu ori alb, schinteioare ruginii ingropate in cläi inalte si groase, ascutite 
spre värfuri, cu oale infipte in parii din mijloc, — uitä cä fiecare zi aștepată o noapte 
cu umbre și chemări pe care nu le poate alunga. 

Vede numai nutrețul și vitele și puterea. 

Cât stă în uruitul joagărului ce spintecă brazii în scânduri albe şi aninii în stin- 
ghii roșcate, stăpânul unei bucăţi din apa cu împroşcări reci ca ghiaţa, nu se mai gân- 

dește decât la câștigul căderii isvoarelor culese pe de geabă în scocul' uns pe fund cu 

:-muşchiu- verde, prin care curg franci de argint. 

„Câtă vreme ascultă cântecul cioplitorilor de trunchiuri aduse de-a tăvălugul din 
munţii cu fag și brad, cât stă și se îmbată prinzând gemătul lemnului crăpat în fäsäi 
subțiri pe care oamenii le pârlesc la foc și fum legându-le în mănunchiuri de șindrilă, — 
lui Mihnea Obadă nu-i mai pasă de singurătatea ce-l așteaptă. 

" Se omelește urmărind mișcarea oamenilor cari îl ascultă, pe care îi coniluiie, 
îi i plăteşte. 
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Seara, cänd obiceiul il stränge acasä, abia se täräste spre vatra unde trebue sä 

infrunte negurile, apäsärile, intrebärile. De cäte ori n’ar fi vrut sä rämänä si sä 

adoarmä sub cer, längä oamenii tocmiti, dar s’a temut. Afarä? EI care si-a fäcut 

obloane la ferestre să nu-l mai priveascä noaptea cum se svärcoleste in asternut, cum 

bäigue vrute si nevrute ? Sä mäe sub cerul bäntuit noaptea, de duhuri cälätoare ? Sä 

se pomeneascä impins, rostogolit de undeva, spre nucul lui Bancu ; sau de fricä sä i se 

intämple ceva prin somn, sä sporoväiascä vreo tainä prin vie, ori sä piroteascä toatä 

noaptea şi a doua zi să nu fie bun de nimic şi lucrul să meargă fără spor ? 

Se întoarce acasă gândind la toate. Bine ar fi dacă ar avea alt cap. Un creier 

nou, nehârbuit de atâtea necazuri. Poate s'ar bucura mai mult. 

A pus mâna pe bună părte din moșia lui Pătru Vultan. I-a mai rămas puțin. 

Trebue parale flăcăului pentru învățătură. Cine o mai fi scornit şi şcolile astea ? Se 

strâng acolo suflete de toată mâna și sunt puse la frământat, de nu se mai înţelege 

nimic din cea fost fiecare la început. Aşa și cu fata lui. Dela o vreme o simte în- 

străinată. Fuge de el când vine în vacanţă. Se ascunde zile întregi prin păduri, pe malul 

stâncos al isvoarelor, prin hrubele steiurilor unde foesc lilieci şi șerpi. De ce ? Nu stă- 

rueşte a afla. Iși dă cu mintea că mai pre sus de vrerea lui, a lor, a tuturor oamenilor, 

stă lupta fără sgomot a sufletelor desprinse din ei, ca o încleștare a tăcerilor în pustiu, 

pe piscul gol al muntelui fără păr și viaţă. 

De când a fost ucis Calinic Smeu, și vecinii par mai schimbaţi. Toţi îl măsoară 

lung din urmă şi se vede că fiecare poartă un gând nou. Nu prea dă multă însemnă- 

tate faptului. Poate i se pare. Oamenii niciodată nu l-au avut drag. Nici nu-i pasă. 

Destul că i-se supun. Le trebue bani pentru mălai. Şi banii sunt în ascunzătorile pe 

cari numai Mihnea Obadă le stăpânește. 

Ceea ce nu-i place, e boala nevestei. 

- Pe cât era de slabă, a ajuns o felie de ciupercă uscată lângă zălarul hornului. 

Intr'o zi o vecină îl chemă dela iazul abia cumpărat, alergând într'un suflet : 

— Hai că moare! 

Când deschid ușa, nevasta se încaeră cu moartea, căscând gura, sorbind aer, să 

mai aibă puţină putere, barern să-și verse focul ce-a mistuit-o. 

— Omule, tu l-ai omorât pe Calinic... N'ai făcut bine!... Ce, dacă era sărăntoc și 

fără sălaş ? Dar Pătru, care ispășește nedrept ?... Ce ești tu peste oameni ?... 

Apoi gura uscată se întinde neputincioasă, lipsită de grai. O buză plesneşte 

într'un loc vinețiu și o bobiță de sânge crește puţin, apoi se încheagă și se înnegrește 

ca o bubă, ca un punct, ca un semn în locul unde a ieșit sufletul. 

Mihnea rămâne țeapăn. Cineva, un spiriduș din cei care scormonesc în inimile 

oamenilor, a încercat să facă o gaură cu spiţelnicul în tivga capului său. 

Femeia a murit. O sgâlțâe. Ii moartă de tot Ea n'a văzut. De unde ştie? A 

bănuit, se înţelege. N NKÉMÉT 
Când trăești zi la zi cu un străin în casă, când îţi culci capul cu gândurile, uneori 

pe acelaş căpătâi, la numai două muchii de cuţit de al lui, nu se poate să nu afle. Cum 

nu s'a gândit la asta ? | Oare altcineva mai bănuește ? Fata, Dafina. De asta nu-l poate 

suferi şi-i ocolește privirile. De silă, ori de frică. 
Şi gura omului cu mustăţi rare se lărgește într'un rânjet de scrintealä. 

— Ce ești tu peste oameni ? — aude vorbele soției moarte, îi trec pe la urechi, 

î] înfăşoară lin ca o mustrare adusă de zefir, îl tae prin rărunchi de groază abia des- 
văluită. 
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Ochii ii fug spre coasta unde nucul lui Bancu doarme ghebosat sub arsifa zilei. 

Tränteste obloanele de sdärnäe geamurile in cercevele. 

Iar, iar să-l apuce pandalalele de frică, așa ca în noaptea după omor ? 

Dafina, dacă știe, o să tacă. Ei îi rămâne doar averea. Pentru cine strânge totul? 

Indatä îl fulgeră gândul că se minte. In fapt nu grămădeşte pentru nimeni de 

cât pentru bucuria lui, dar cine ghicește acest lucru ? A, da, Pătru Vultan, el i-a aruncat 

limpece în obraz că-i citeşte în gândurile cocoloşite sub căciulă ca într'o carte deschisă. 

Omul acesta mândru și închipuit nu mai este însă de mult. 

S'a vestit în sat că nu l-au putut duce la pușcărie. A fugit pe drum. Au venit 

soldatii săptămâni dearândul să-l caute. Nici urmă de el, nici aici, nici în împrejurimi. 

Şi-a făcut seama se vede, undeva într'un ogaș cu ape turbure, care i-au spălat ciola- 

nele după ce lupii și furnicile i-or fi ros carnea părăsită. Era prea boer ca să stea la 

închisoare. Fiecare cu steaua lui. 

Se găteşte să iasă. Trebue popă și alai de îngropăciune. Cineva o să meargă la 

târg, după fată. 

Nu-i plac de loc atâtea încurcături, tocmai acum în toiul muncii. Ar fi putut și 

nevasta să moară iarna, când vitele stau în obor și oile la târla din dos, curăturile 

sunt ninse, iazul adormit sub ghiaţă și preotul aciuiat lângă sobă. Acum cine știe unde 

o fi rătăcind la prășit, ori la prins sglavoace, — pești cafenii cu cap de broască, — ori 

la cules bureţi lăptoşi, răsăriţi după bura de alaltăieri. 

Nici oameni la ajutor pentru atâtea treburi n'o să găsești ușor. Mare supărare. 

Acum vara nimeni n'are vreme să moară. Numai nevasta lui a găsit cu cale să-i facă 

așa o boacănă. Poate într'adins. O fi avut și ea ceva pe inimă. Ei, Dumnezeu s'o ierte! 

Când dă pe ușă, se isbeşte cu Burdan, sluga sburlită şi speriată, cu ochi mari, 

sângeroși, învârtindu-se în orbite ca la un turb alungat de furci. Gâfâe, şi cu cât vrea 

să vorbească mai repede, cu atât se bâlbâe mai tare, ciopărțind cuvintele, aşa cum le 

culege din mintea învălmășată de o noutate înspăimântătoare : 

— Stăpâne... domnule Mihnea... Pătru Vultan trăeşte !... Acum vin dela stâna 

de pe munte... Criţă ciobanul l-a văzut... Mi-a spus... S'a jurat pe copiii lui, pe lumina 

ochilor... Era cică înţolit în piei de sălbăticiuni... Purta un ciomag noduros în mâini... 

Abia i-se vedea faţa din păr și barbă... Dar era el... Criţă l-a văzut cu ochii lui... Pune 

mâna în foc... Auzi stăpâne ?... Pătru Vultan n'a pierit... 

Mihnea se moae la 'fiecare sbucnire a slugii parcă ar ploua din înaltul cerului 

bolovani țăpligoși în creștet și l-ar strivi, l-ar turti în pragul casei, unde se lasă ca o 

cârpă slobozită din mână, cu faţa mai neagră ca a moartei din pat. 

Burdan se sperie mai strașnic şi tremură clempăind : 

— Domnule Mihnea, cine l-a omorît pe Calinic Smeu, dumneata sau eu ? 

Sdreanta botitä între ușori, se înfoae, capătă forma unui trup omenesc și din 

gâtlejul stăpânului ridicat a amenințare, șueră vorbele ca niște cuțite trimise în ţintă : 

— Să nu mai vorbești niciodată despre asta! 

O săptămână mai târziu. 
Noaptea senină de vară. Sclipiri şi fărâmiţeri de stele. Cărărușşi pe trepte de 

piatră, ori şerpuri printre ierburi aspre și căciuli negre de brad. 
Mihnea Obadă coboară de pe munte. A întârziat, nici el nu știe cum. Ii pier 

mereu oi și chiar un juncan nu poate fi găsit. S'a dus să vadă, Mai bine rămânea peste 
noapte acolo. Il înfioară singurătatea. EI, care a crescut printre bălăriile munţilor, știe 
că nu-i singur însă. 

= 

309



Sub fiecare ferigä stă încolăcit un şarpe cu. urechile albe, ori un brotăcel cu 

vestonul verde și gușă încărcată de rouă. Sub tuie gunguresc păsărele în somn și se 

târăsc dihori cu trupuri lungi de șopârle păroase. In vizuinile pământului răsuflă 

dihănii cu ochi și viaţă ca și a oamenilor. Sub cușma brazilor se perpelește cocoșul 

sălbatic, şi mâţa fugită din lume îl ţinutuește cu ochi de foc, ameţindu-l ca să i-se ros- 

togoleasă sub colții flămânzi. 

Mihnea le ştie pe toate parcă ar fi el însuși o jâganie a întunecimilor. Ar putea 

dibui cu degetele sub mărăcineș să prindă șarpele de ceafă, atât de bine cunoaște pă- 

mântul și vietăţile lui. 

Şi totuşi i se năzare că mai e ceva pe care nu-l poate înțelege, nu-l poate vedea, 

nu-l poate apipăi, nu-l poate apuca, deși îl simte necontenit fluturând în jur, spinte- 

când aerul ca un liliac fără culoare. 

Deodată, acolo sus pe cer, se petrece un fapt nou. Sub ochiul încercănat în roz — 

cenușiu al lunii, o stea mare, neobișnuit de luminoasă, o făclie uriașă, se desprinde 

din toarta în care a fost spânzurată și începe a aluneca pe povârnișul bolții spre 

coasta pe care coboară Mihnea Obadă. Uite-o cum vine. E din ce în ce mai lămurită: 

o stea de aur aprins ca de pe pământ. 

Pe omul nesăturat de bogăţie îl sgâlțâe fiorul închipuirii. A citit undeva 

ori a auzit, dar ştie că stelele sunt cu adevărat din aur și argint. Steaua ce cade 

va fi a lui. Se porneşte ca un smintit peste tufe, sare peste bolovani, își sdrelește 

genunchiul, răstoarnă o piatră care ia în bot altele şi se pornesc cu toate în vuet 

închis spre prăpastii. 

Steaua se prăbușește acolo sub ochii lui scăldaţi în bucurie, ce pipăe mormanul 

de bogății cu mult înaintea stăpânului care aleargă cât poate, să nu ajungă altul 

înaintea lui acolo. Oare, n'or fi văzut și cei din sat? Când e la câțiva paşi, gâfâind, 

asudat ca scos din apă, îl cuprinde amețeala: steaua s'a oprit, s'a fărămiţat, s'a înfipt 

între coarnele nucului blestemat din coasta satului și schijele de aur se încheagă în 

umbre pe cari nu mai are tăria să le privească, Qar le aude cântecul, un bocet, care 

îi tae răsuflarea : 

— Mihnea Obadă e nebun: 

Aruncă ce ar trebui să păstreze; 

Mihnea Obadă e cerșetor: 

Caută și strânge ceea ce nu-i trebue... 

Calinic Smeu învie în nopţile cu lună: 

Iese la răscruci și povestește. 

Ucigaşul a făcut degeaba obloane la ferestre 

Adevărul străbate și piatra și fierul şi inimile oamenilor... 

Pătru Vultan vântură pustiul: 

El n'a omorît pe nimeni și Dumnezeu o ştie; 

Mâinile nebunilor se cuvin legate. 

Abia se termină geamătul din nucul lui Bancu. Mihnea Obadă n'are nici timp 

să-și dea seama ce simte, că vede pe aceiași boltă un biciu lung destășurat în colțuri 

ca niște săgeți, o limbă de foc iscată din senin, un îulger şerpuind spre glia păcă- 

toasă. | 
O clipă se simte orbit, ca și cum ar fi căzut cu ochii în jar și vâlvătăi. O durere, 

o arsură din umărul drept îl prăvale pe coastă, trezindu-se tocmai la marginea apei, 

de unde priveşte iar îngrozit, hămăcit, muchea dealului dincotr'o vine încă bocetul 

înnebunitor. 
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„_ Deslușește glasul lui Pătru Vultan, și din umbra unui stei vede ifindu-se un 
om în sdrenţe de piele, cu ciomag ameninţător, 

Mihnea Obadă vrea să-și facă semnul crucii, dar braţul nu i se mai ridică: mâna 
dreaptă i-a fost luată de Frumoase. 

— Mâinile nebunilor se cuvin legate, — răsună cea din urmă frântură din 

cântecul fetelor ce pleacă în noapte, ferindu-se dinaintea zorilor mijind înspre răsai 
soare. 

st 

Cimitir de munte. Cruci de lemn plesnit, cu brazi uscați lângă ele, stâlpi cari 

au fost verzi odată, și acum nu mai poartă printre ramurile cafenii numai ciucurasi 

de lânișcară ieșită de soare și ploi. Zidul de piatră dimprejur s'a măcinat pe alocuri 

năruindu-se, şi ferigile şi-au întins frunzele mari şi crestate peste dărămăturile din 

care şopârle cu cap de şarpe ies și-și prăjesc limbile la soare. Coman Vultan stă de 

mult pe o lespede așternută cu mușchii des ca o țesătură de pluș. 

Un an, doi, nu-i vine să mai socoată cât s'a scurs de când locueşte singur în 

marea încăpere a omenirii dintre cer şi lut. Câte gânduri n'au mozolit de atunci 

gingiile creierului său ! Cât de mulți oameni a cunoscut! Cât de largă i se părea 

lumea la început, și cât de strâmte găsește cărările vieții acum! La poarnă 

a vrut să se dea cu tot sufletul tovarășilor oameni, pe care îi vedea alergând pe ace- 

leași căi cu el. Au râs nesimţitori de inima dăruită şi au vrut s'o calce. Unul mai 

bătrân l-a oprit din drum, întrebându-l : 

— N'ai părinţi? 

— Ei si? 

— Nimic. Nu te sburli. Am ţinut să-ți spun că inima nu poate fi întinsă oricui. 
Părinţii te-ar fi învăţat asta. Sunt prea mulți oameni si prea puţine inimi sub soare. 

Caută un om și o inimă. 

De atunci se teme de semeni ca de o turmă străină neamului omenesc, și de 

multe ori, ca să nu fie luat în iureșul mulțimii, pășește alături cu drumul, își tae sin- 

gur cale prin spini și desișuri neumblate. 

E o călătorie grea ce i-a lăsat urme pe frunte, brazde pe iile. A ajuns bărbat 
întreg. Aspru și neclintit în tărturile chipului ars de soare şi spălat de furtunile 

munților. | 

Numai ochii au revărsări de lumină ca și altădată. Poartă fărâme de apă visă- 
toare în care nădejdile și credințele se îmbrățișează și plâng de bucurie, ca o räsfoire 
de petale fragede în văzduhul limpede al firii îngăduitoare. Ochilor aceștia buni, 
parcă nu le vine a crede totuș, că trebue să caute oameni printre oameni, ca niște 
nevrednice iscoade prepuelnice, ce pătează cu neîncrederea lor, ce a lăsat Dumnezeu 

pe pământ. Stau gata să prindă în blândeţea și adâncimea lor pe cel dintăi om întâlnit 
în depănarea zilelelor. Razele lor moi învăluesc cu duioșie de copil movila sub care 
zace mama, și crucea nouă pusă alături pentru Pătru Vultan cel pierit în hăr- 

tuiala cu lumea. 

Unde o fi tatăl său? Nu l-au putut struni şi închide. Prin ce locuri o pribegi? 

De ce nu-i-se arată, să-i mai audă cuvântul bogat ca un sunet de clopot la înviere: 

să-i privească fruntea lată, întinsă, albă, ca o pajiște presărată cu pulbere de omăt 
scuturat din lună? Se uită trist la maldărul de flori vestejite lângă cele două cruci. 

Și-a ascultat părintele: Vine de mai multe ori pe an și aprinde candela. Dar nu-i un 

păcat oare să pui cruce pentru un om ce n'a murit? 

Stă ca tăiat din piatră, cu obrajii prinşi în palme, furat de noianul întrebărilor 

si răspunsurilor nelămurite. 
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Oricum, a murit sau nu, pentru casa lor, pentru iazul cu pästrävi pestrifi si punc- 

taţi cu aur şi mărgele negre, pentru moara cu cos ce se hätänä in jocul apei sub 

invârtirea pietrei încinsă în șina de fier, pentru drumurile de munte, pentru hățășul 

cu lupi și jderi, pentru găgetul cu mii de păsări în colivia frunzelor mătăsoase, pentru 

poenele cu flori și fragi și nunţi de furnici, — Pătru Vultan nu mai este... 

Așa crede sufletul tânăr al fiului care se luptă a desluși om de om. 

Atfundat în gândurile sale, nu bagă seama că în cimitir s'a mai strecurat cineva 

odată cu apusul soarelui. E o fată cu catrinţe negre ca noaptea si tulpan cu horboticä 
cernită. 

Se strecoară sfielnică, să nu trezească așteptarea celui viu între morţi şi pune 

un braț de lăcrimioare pe mormântul de curând săpat la tulpina unui cireş cu coaja 
plesnită și răsucită sul pe unele locuri. 

Ochii lui Coman se deschid peste picăturile albe ale florilor proaspete. Lăcri- 

mioare așa târziu. Cineva trebue să fi alergat departe, în viroagele munţilor, unde abia 

s'a topit zăpada și acum îi primăvară. Cine are atât drag de morţi? 

Iși saltă privirile, și în apusul soarelui, cuprinde mai întâi ponoarele verzi, cu 

prăbuşiri întunecate, oprindu-se pe trupul subţire și înalt al fetei ce stă puţin îndoită 

deasupra crucii cu aripi zimţate. 

Când ochii lor se pironesc, Coman face un pas şi apoi altul, șovăind tote 

— Dafina! 

E in aceastä sbucnire, mirare si bucurie, intrebare si caldä nedumerire. 

O stia un copil. Cänd a avut vreme sä creascä atät de dreaptä, atät de lu- 
minoasä? 

— A murit mama, — pluteste adierea vorbelor dinspre läcrimioarele räsfirate 
pe mohila proaspätului mormänt. 

Si tata se simte räu dela un timp... 
Glasul ei e altul de cât cel de altădată. Are undoiri care pätrund si mängäe, 

tae si netezesc. 

Coman nu știe ce să zică. Niciodată nu i s'a părut că poate fi atât de slab de 

înger. Nu poate lega două în tei. 

Dafina? Poate nu-i ea?! Demult, doi-trei ani în urmă, era slabă și pistruită, cu 

faţa cojită de soare. 

Și Dafina e fata lui Mihnea Obadă. Lumea svonește multe. El crede numai ce 

i-a spus Pătru Vultan. Ori el a tăcut. N'a avut ce-i mărturisi. Ori n'a vrut, şi asta e 

tot o poruncă. 

Dafina înțelege ce se petrece sub fruntea lui și întinde o mână către perechea 

de cruci: 

— Cea nouă e pentru tatăl tău? 

— Da. 

— Poate n'a murit. 
Și flăcările ochilor ei mistue ceea ce buzele n'au curajul să destrame. 

Coman vede că svoana a pătruns și în colivia din pieptul cu înmuguriri voinice 

sub ciupagul cu râuri de arhiciu negru, și rămân multă vreme ochi în ochi, afundafi 

unul în sufletul celuilalt, ca două taine ce s'au deslegat și vor să se încherbe și să se 

închidă sub aceias baerä. 

Târziu, Coman răspunde încet: 

— Poate. 

Apusul bate peste chipul fetei. 

— Dafina, faţa ta e de aramă, ca o statue nouă. 
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Soarele coboară domol. Vârfurile munţilor aruncă umbre până departe spre 

lunca apei. In satele de pe dealuri, pământul e însorit. 

— Vezi Dafino, Dumnezeu nu ia la toți oamenii deodată vederile. 

In locul apusului e o jerbă uriașă de trandafiri ca sângele înspumat. Petalele 

roșii ard în vâlvor, şi razele focului se întind până departe peste creste împădurite or 

pleșuve, pătrund în adâncuri, unde licăre apa vânzolită de sărutul lor ciudat. După 

aceea se grămădesc deasupra muntelui şi coboară încet, îngălbenite ca ceara de obez, 

seală, de durerea despărțirii poate, pe calea aceloraşi adâncuri necunoscute. /& 

— Raza cea din urmă s'a deslipit de pe fruntea ta, Dafina. 

Răspunsul fetei vine smuls din cuget amar frământat: 
— Comane, hai să ne desprindem de pământ și să plecăm după soare. 

Mâinile tinere se strâng, se împletesc în tăcere, și în noaptea în care mijgură 

seninul, — cerul strălucind ca o baltă de ghiaţă ciocănită cu steluțe, — cele două 

suflete urcă în neştire spre nucul lui Bancu. 

Isvoarele îşi zurue nisipul prin borţile stâncilor, cad din treaptă în treaptă, 

sguduind coaja costișei pietroase. 

Departe, pe culmi si podise cu poeni, se văd focuri şi se aud cântări triste, 

fränturi răsbufnind din piepturile prea pline. Sunt gemete sfioase, ca picuräri din 

inimi împunse ce mor. Sunt fâlfâiri de aripi ale sufletelor ce se sbat să iasă din tru- 

purile cari le înlănțue veșnic în tină. Sunt plutiri în rotocoale line în väzduhul im- 

bălsămat de neliniște, acolo sus în împărăţia stelelor, unde carnea inimei nu poate 

ajunge niciodată. 
— Şi alţi oameni aleargă după soare, Dafino, — murmură Coman. 

Iar glasul îi tremură şi se pierde ca o fărâmă de cântec în firele sunetelor din 

jur: Doinese păstorii la stâni, ciripesc păsările în aluniș, cântă brotăceii în luncă, 

târâe gâzele ierburilor, scutură frunza de plop, clincăe argintul pâraelor, gâlgâe su- 

fletul de năzuinţi... Pământul e viu, cum niciodată nu l-au cunoscut cei doi tineri. 

— Dafino, îţi auzi inima cântând în freamătul firii ?... 

Şi tinereţea se scufundă, — deslipită de lut sau cu lutul însuflețit, — în lumea 

de basm a nopții. 

Mii de licurici străbat prin tufișuri și fac roi împrejurul nucului povârnit, lu- 

minându-i crecile sterpe, în care zâne învesmântate în alb, joacă şi cântă pentru ure- 

chile deschise în noaptea de vrajă: | 
Bancu a fost fecior dintr'o bucată. 

L-au luat la oaste şi l-au dus departe 

Mara a plâns și i-a jurat așteptare: 

In fiecare seară se urca pe coastă, cercetând zările și drumurile... 

Mara avea mijloc încercuit de bete cu ochiuri de îmbiere : 

Le-a urzit în suspin, pe gard încununat de Bancu ; 

Le-a ţesut în ploaia lacrimilor la război cioplit de Bancu ; 

Le-a ales cu gândul la ochii lui, furati din ochiurile bunarelor fără fund ; 

Bancu era peste ape și dealuri și văi fără număr. . 

Dela o vreme luciul ochilor säi a inceput sä päleascä in inima Marei; 

Un fecior da tärcoale fetei jurate 

Si sträinul stia cä ochii ce nu se väd, se uitä... 

Cänd s’a intors Bancu, a väzut cä Mara n’a fost de cät o femeie. 

A prins pe feciorul arătos în braţe ; 

L-a răsucit ca pe un vreasc şi i-a săpat groapă adâncă. . 

Deasupra a intins rädäcinile unui nuc si s’a dus in alba lume... 
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Nucul s'a hrănit din carnea omului ucis; - 

A crescut strämb, cältos, ca sufletul cärnei mustite in glie. 

Fetele färä noroc si credintä, cutreerä pämäntul. 

Mara plänge si cäntä cu ele intre crengile nucului crescut din moarte si 

dragoste... 

Ale cui braţe mângâe pe Mara? 

Ale feciorului semet, sau ale rătăcitului Bancu ? 

Legămintele sunt sfinte. 

Necredinţa aduce nenoroc. 
Basmul se sfârșește. Intre glasurile subțiri, ale fetelor, li s'a părut că au auzit 

deslușit o voce groasă, bărbătească, un clocot deosebit, vijelios ca o rostogolire peste 

căciulile țuguiate ale munţilor şi brazilor, venind ca un ecou de departe, din adâncul 

codrilor necercetaţi. 

— E Bancu, sau Pătru Vulţan ? — întreabă Dafina, ca de pe alt tărâm. 

— Frumoasele ! — îi răspunde Coman, strângând-o ușor, de teamă să n'o frângă. 

Și la marginea satului, când să se despartă, fata se întoarce cu toată fața feri- 

cită spre el; 

— Peste un an te întorci în sat. Eu rămân de acum, să te aştept. 

Nucul va trebui să adăpostească o poveste nouă, să cânte despre Dafina și Co- 

man, despre credinţă şi noroc. 

— Frumoasele au câte un cântec pentru fiecare suflet, — pecetluesc buzele 

tânărului, sfârşitul nopții albe. 

III 
Iarnă. 

Omul cu pielea asprită ca o coajă de gârneţ coboară din munte. Se reazemă în 

boata cioturoasă şi vântul cearcă zadarnic să-i desfacă haina din adunătură de 

petice mițoase, jupuite de pe spatele sălbăticiunilor pădurii. 

Are mijlocul încopciat în chimir de piele de mistreţ cu părul aspru neras, 

sburlit ca o coamă în vremea furiei. Flocos e și culcușul opincilor mari, cu gurgue 

întoarse, căușe pământii în care se adâncesc picioarele omului ca în două gropi pe 

fundul cărora a crescut părul porcului. 

Pe cap nu se înțelege de are sau nu ceva. Pletele pieptănate cu degetele, se 

răsfiră pe spate, pe tâmple, îmbinate cu barba sură, cu mustăţile și sprâncenele 

stufoase. 

Ochii se mișcă aprinși sub fruntea arsă, tăbăcită de crivăţ și vijelie. Lumina lor 
e singurul semn omenesc în toată înfățișarea omului. 

La încheieturile braţelor, la gât și genunchi, pielea omului, corogită, abia se 
deosebeşte din încrețiturile păroase ale pieilor însăilate în haine pe trup. 

Capete din coajă de tei, cu care au fost cusute, ies pe alocuri noduroase şi 
imate de vremi și ciorsăială pe pământ crud. Bănuţi vechi de frunze uscate s'au învâr- 
toșat cu lutul printre firele îmbrăcămintei. 

Nu se mișcă nicio linie pe chipul omului ieșit din lumea oamenilor. Pare un 
stejar minunat, ce privit de departe aduce a om. 

E Pătru Vultan. 
a 

In noaptea de iarná e tremur de stele pe cer si plesnet de inimi pe pámánt. 
Gerul usucá frunza de brad, arde piatra pustie care a cercat sá pástreze un strop 
de apá ín gávan, si scormoneste avan ín piepturile micute ale pásárelelor sárace. 

Omul munfilor inträ in sat. Nu-l laträ niciun cäine, cum nu-i mirare când 
vifornita duce de-a rostogolu coroana pomului spart de träsnet. 
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Pentru făpturile satului, poate Pătru Vultan nu mai e un om, ci o frântură 

din poocabele neinsufletite ale firii. 
Inträ pe poarta casei sale. Impinge usa. E descuiatä. Coman n’are de ce se 

päzi ;doarme cu pieptul gol sub lumina ferestrei, cu toatä seninätatea sufletului aster- 

nutä pe fatä; 
Tatäl rämäne mult in nemiscare si soarbe cu nesatiu räsuflarea plinä de pace 

a odihnei fiului. Tinerete... 

Ştie oare Coman că toată înălțarea sa deasupra vieţii o datorează omului 

încins cu piei uscate la ger si soare ? 

Așa a vrut Pătru Vultan. Asta i-a fost bucuria. Să se simtă trăind prin copilul 

cu atâtea semne de întrebare nelămurite pe tâmple. Să-l fi smuls lumii lui preatim- 

puriu, să-l fi târît de umilință și încovoiere pe la ușile mai marilor, oameni şi ei, 

socoate că ar fi ucis omul în urmașul său, sar fi ucis pe sine. 

Coman trebue că le-a priceput toate. Altfel, pe fruntea sa ar fi încrustate 

aceleaşi urme de nedumerire în faţa necunoscutului, cum se văd la cei mai mulți 

oameni, care trec miraţi, străini, prin uşa dosnică, pe cărarea lăturalnică a vieţii. 

Acum, dinaintea minunatei înfăţișeri tinere, huma trupului său bătrân 

tresare. Suvoae de putere nouă isvoresc din adâncuri şi-i năpădesc uscatele firișoare 

lipite pe oase. \ 

— Da, da, oamenii n’au isbutit sä mä inchidä in viatä. Nu vor putea-o face 

nici după moarte. 

O clipă grămada de piei şi păr seamănă cu vârful de neatins al muntelui aspru 

și gol, pe care soarele îl cuprinde cu mult înaintea pământului în vraja razelor 

neîncepute în revârsarea sfântă. 

— L-am văzut, trăesc, — murmură Pătru Vultan, pierind pe ușă tot aşa de 

nesimţit precum venise, fără să atingă obrazul fiului adormit. 

Ce a văzut? și 

Mihnea Obadă aproape nu mai iese din casă. După întâmplarea din noaptea 

când Frumoasele i-au luat mâna, a fost la un vrăjitor și i-a spus că furiile firii îl 

pândesc fără răgaz, îl caută nemilos prin tot locul şi în toată vremea, de nu mai are 

cap de trăit. Vraciul i-a dat niște oblojeli, dar degeaba. Ştia el, că doar simte că 

frica îi vine dinăuntru, din sine, unde s'a cuibărit ca un vierme în miezul mărului. 

Ce leac pot avea oblojelile ? Teama i-a rămas în adâncuri, de unde răsare când vrea, 

şi mâna îi stă țeapănă din umăr, ca un par aninat în cui. 

Il stânjeneşte la umblet, fără rost dealungul trupului. Oridecâteori uiiă de ea, 

pierdut în socoteli ori munca de o poate face, o lovitură în coapsă, ori agăţarea dege- 

telor chircite de vreun lucru îi aduce aminte că o parte dintr'ânsul e moartă. 

Și de multe ori se întreabă: L-a trăsnit oare cu adevărat în noaptea aceea, 

așa fără tunet și fără să-i înnegrească braţul, cum a văzut că rămâne urma pe unde 

se abate săgeata de foc a cerului, ori toate au fost o năzărire sub spaimă, — la glasul 

Frumoaselor pornite pe schilodiri ? 
Oamenii cată la el ca la un copil orfan, ca la un beteag însemnat de Dumnezeu. 

Iscodirea lor dinainte, era mai de suferit. 

Acum nu-i mai pasă la nimeni de averea lui, de banii ascunși prin scorburi 

în căldăruși de aramă încăpăcite de Necuratu. 
Mihnea Obadă a ajuns un fel de lepădătură. Ii vine să urle de mânie, să-și 

tae cu totul ciunta din umăr. 

Pe Burdan rar îl sloboade de lângă el. Se teme să nu-l apuce pe zăletit frica 

intre oameni si sä-si intoarcä sufletul pe dos, pornind a se desira. 
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Sluga doarme pe patul de alături. Când sforâe în nopţile fără capăt ale iernii 

şi părul rar al mustăţilor se sburlește mai tare, lui Mihnea îi vine să-i învârzolească 

o sfoară în jurul gâtului, să-i petreacă un capăt prin inelul din grindă și apoi să-l 

lege de subțţiorile sale și să tragă, până l-o vedea pe Burdan cu limba scoasă sub tavan. 

Dar pe urmă unde îl îngroapă ? Cu cine, când el numai c'o mână nu-i în stare ? 

Iar îi trebue un tovarăș pentru o nouă faptă și lucrurile în loc să se schimbe în binc... 

Soarta lui e legată de minţile lui Burdan. E trist să fii la vrerea semenilur, 

să atârni de bunăvoința, de mila lor. 

Și Mihnea Obadă n'are un om de încredere. Toţi fug. La cei pe care a vrut 

să și-i apropie le-a cunoscut zâmbetele ciudate : 

Nu, nu, domnule Mihnea, îți muncim, ne plătești cinstit, dar tovărăşie cu 

dumneata nu facem ! 

Ce văd în el? are păr de lup? 

Se caută, se cercetează oridecâteori se îmbracă ajutat de Burdan, bruftuindu-l 

într'una : 

Nu-i ceva pe spatele meu ? Ui'te bine, zgâește ochii, dă cu mâna, că tu dormi 

din picioare ! | 
Intr'o zi, un flăcău mai îndrăsneţ i-a retezat-o: 

— Nene Mihneo, miroși a mort. 

S'a îngălbenit, au prins a-l scutura frigurile isvoriîte din inimă, şi acolo în 

mijlocul oamenilor s'a rostogolit cu spume la gură, cu trupul în svârcoliri, cu pi- 

cioarele și mâna sdravănă răsucite ca și crengile din nucul lui Bancu. 
— I sgältäe Ducä-se pe pustii, — a strigat cineva. Şi în jurul lui s'a făcut gol. 

— Păcatele... păcatele... — osândeau pe tăcute ochii ce se depărtau. 

L-a ridicat Burdan cu Dafina, și din ziua aceea s’a zävorit mai tare în casă, 

lăsând totul în grija fetei. 

Doarme cu lampa aprinsă și a zidit ferestrele dinspre coasta cu nucul, unde 

vin Frumoasele. 

Dela o vreme trage cu ochiul după Dafina. Ce vrea fata asta? De ce nu se 

mărită ? Invăţătura s'a întrerupt .N'avea cine acasă. Acum ce-i mai trebue cărți, 

dacă tot la vatră s'a întors? Parcă pentru spintecarea brazilor la joagăr, ori la slo- 

bozirea ciuturei cu şase linguri ca o floare uriașă în apa morii, sau pentru îmbătarea 

cu zeamă de ierburi a păstrăvului argintiu în câte o vultoare a apei în noapte, trebue 

cărți ? De coacerea mălaiului rumen ca fraga sub ţest, nici nu mai încape vorba. 

Astea se învață dela sine. Cărţile au numai poveşti care moleşesc, împingând la 

vis, ori aduc neîncrederea în cel care le răsfoește. Scriitorii sboară prea deasupra 

pământului, în vreme ce oamenii sunt nevoiţi să se înglodeze ca să meargă. 

Dafina e plină de viață. De n'ar fi ea, toate s'ar risipi. Şi totuși el simte că 

ceva nu e în regulă. Se înşeală ori nu, dar fata asta ciudată face totul ca sub o po- 

runcă, alta de cât a tatălui, de cât a ei însăși chiar. 

In viaţa tânără s'a înfiripat o adiere străină care o împinge:să lucreze și să 
zâmbească. E un fel de adăstare dulce cu scop şi încredere desăvârşită, ca o plutire 

spre un liman al regăsirii. 

De ce o priveşte așa lung feciorul Vultanului, oridecâteori încheie un nou 

act de vânzare, iscălind împreună cu unchiu-său Nicolae Stavăr? 

N'o fi ceva la mijloc? 

Il tae un cuțit pe la furca pieptului. Ce mai are Coman? Nişte fărâme de 

pădure şi poeni pietroase de munte ? Casa şi oblonul din luncă ? Pe asta trebue s'o 

316 

  

 



  

  

vândă ca să-și termine școala. O să vie apoi în sat o sărăcie de învăţător care o să 

oftice de grabă în năduhul copiilor. 

Dafina lui Mihnea Obadă îi fată cu zestre vestită în zece sate... Dar mai ştii, 

fetele... 

Și totuș, nu! 

Coman îi copilul lui Pătru Vultam... Calinic Smeu... Mărturia lui Burdan... 

Taina nevestei moarte... Chicotul lumii... Nucul lui Bancu... Mâna moartă... Cântecul 

Frumoaselor... Negurä... 

Işi pune capul în palmă, închide ochii și îngheaţă așa ca un morman de ruine 

în tăcerea casei. 

Târziu în noapte, îşi dă seama că-i singur. 

Burdan a întârziat la conacul de sub poala piscului, unde l-a trimis de cu ziua 

să rânească zăpada grămădită de vânturi și să vadă cursele de lupi. Dar unde o fi 

Dafina ? 

A, stai, — se loveşte el cu degetul în tâmplă. Ieri a venit Coman în vacanţă. 

Şi fără să mai judece, deschide ușa clocotind nesocotit si se näpusteste in 

bätäturä. 

La vârful munţilor se grămădesc nori și a început să șuere balaurul cu aripi, 

asvârlind făina zăpezii în troene uriaşe. Luna, cu surâsul înghețat pe buze albe de 

ger, priveşte cu nepăsare răscoala pământului. 

Mihhea Obadă vrea să intre în curte la Coman Vultan, când frica de totdea- 

una îi trage aţele ochilor spre priporul blestemat. 

— Doamne, ce faci Doamne? — se propteşte de gard, năucit de biciuirea 

celor ce vede: In nucul lui Bancu joacä Frumoasele in zale de argint ce scapärä 

ca solzii de ghiatä, si pläng şi huiduesc ca niște nebune. Câteodată scot suspine de 

copii, ţipete înăbușite de prunci, alteori strigăte de fete mari, cu pieptul scorburat 

de așteptare ori înșelăciune. 

Din fund, dinspre munţii păduroși, vine guițatul godacilor de mistreţ și răgetul 

lupilor mânaţi din urmă de copacii răsturnaţi, ce pârâe frânt, de pietrele răscolite ce 

scrâşnese fărâmiţate, de bulboanele isvoarelor înfundate cu tăvălugi de omăt rosto- 

golit de viforniţă, 

Şi spre nucul acela viu, omenesc, spre dușmanul pe care Mihnea Obadă îl aude 

scuipând răguşit :,Pătru Vultan n'a ucis“, — tatăl își vede fata, pe Dafina lui, urcând 

alături de Coman. 

Feciorul vine, după porunca părintească, sub roata de care fuge lumea... 

Pe Mihnea îl apucă nebunia. 

Dafinn o să audă limpede mărturia cântecului din nuc. Trebue s'o oprească. Şi 

fuge, fuge de-a dreptul prin bolovăniș, să ajungă înaintea lor. Mâna ciungă îi atârnă în 

urmă ca o otreapă. Nu-i pasă de nimic. Duhurile nopții o să-i ia și cealaltă mână, și viața 

pot să i-o soarbă, numai Dafina trebue să nu afle nimic, mai ales în tovărășia unui 

Vultan. Neamui lor e prea mândru, prea tare, prea dârz. Chiar în hevoe, scapără ca 

piatra de cremene, în loc să se fărâme. Să audă bolboroselile nucului? O asemenea 

bucurie a lor l-ar copleși, l-ar strivi ca pe un vierme... 

Gândul acesta e mai tare decât frica. 

—- Dar Doamne ?!.... Am intrat în noaptea urgiei?!... 

Coman şi Dafina urcă agale pe costișa din spre apus. Pe cealaltă parte a dealului 

coboară în sărituri neomenești Burdan. Și-a pierdut căciula și mărginile minteanului 

potricăl:t, flutură împiedcându-l în mers. Trebue să fie grozav de speriat. Arată ca dus 

din urmă de o haită de lupi și răcnește cât poate: 
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—- Pătru Vultan vine în sat! 
Apoi, uitându-se o clipă îndărăt, ca pentru o desculpare : 

— Mihnea Obadă l-a omorît pe Calinic Smeu ! 

Stăpânul înmărmurește țeapăn în zăpadă pe muchea dealului, mișcându-și nu- 

mai ochii dela Dafina la nuc şi dela nuc la Burdan. Poate ar vrea să facă ceva, să ia 

o hotărîre, dar nu mai are vreme, oricât l-ar îndemna spaima când pricepe că vrăj- 

mașul cu haine din piei trențuroase, Vultanul cel bătrân, îl priveşte ca o taină des- 

legată dela rădăcina muntelui de piatră. 

Intr'o clipă, omul acela nu mai este însă: Pe Pătru Vultan îl suflă prăvălirea 

unei grămezi de zăpadă, un stei de ghiatä pe care crivätul il inväluteceste povärnindu-l 

ca pe o deslipire a piscurilor singuratice, spre valea adäncä a apelor. 

Burdan impietreste cu gura cäscatä spre huetul care il inghite ca pe o furnicä 

pesta care s'ar tăvăli un cal, strivind-o, si luänd-o in pär. 
Pe Mihnea Obadă îl culcă iureșul rostogolirii, înfundându-l în sicriul alb și adânc, 

înainte ca mintea să-l lase în ghiarele spaimei. Totul se petrece ca în vis de repede. 

Dacă ar putea scoate capul din nămetele uriaş cât Piatra Coloşanului, si ar înţelege 

că se prăbuşește cu tot muntele de zăpadă, ar striga nebun de-a-binele : 

—. Frumoasele ! Frumoasele ! 
Cerul se întunecă de tot sub perdeaua norilor trași deasupra pământului ca un 

nesfârşit steag cernit. 

Cei trei oameni întâlniți pe aceiași cărare a vieţii în lume, dorm în acelaș culcuș 

de ghiaţă. trimis ca o mântuire de puterile Cerului. 

“tx 

Cänd Dafina si Coman urcä pe cealaltä parte a dealului, väd cä toatä valea de 

dincolo e plină cu zăpadă. Nici anini, nici stejari, nici brazi, nimic nu se mai vede. 

Dacă ar fi fost case acolo ? Dacă veniau ei prir; partea aceea ? Sau alţi oameni ah! 

Suerul crivăţului îi scrijălă pe ceafă, prin creier, şi rămân tăcuţi ca două umbre 

rătăcite la marginea prăpastiei de ghiață şi omăt. 

Dumnezeu a fost bun cu dânșii... Dumnezeu... 

De-ar şti ei cine doarme în zăpezirea văii !... 

Dinspre nucul lui Bancu încep a se scutura unde melodioase ca o risipire de 

culori şi miresme. Luna răzbește printre nori și crivățul nu mai apasă pe foalele de 

unde ies vaete şi sgrunturi de ghiatä ca alicile. 
Väzduhul se limpezeste si in noaptea sufletelor neintinate, päräul de cristal topit 

îşi joacă ?n clinchete mărgelele spunei sidefii dinspre nucul dragostei şi morţii : 

Dragostea e isvor nesecat de viață. 

Taina iubirii e că n'are sfârșit. 

Prin dragoste omul e nemuritor... 

Moartea i-o veşnică întinerire. 

Nu mor cu adevărat de cât cei ce n'au iubit: 

Iubiţi-vă şi oridecâteori o să muriţi, o să vă nașteți.... 

Pacea s'a aşternut de mult, flamură ostenită peste munţi şi văi. 

Dafina se räsuceste şi apucă strâns mâinile tovarășului: 

— Spune-mi, Comane, dacă nu ți se pare că Frumoasele au cântat în inimile 

noastre ? 

— Totdeauna a fost așa.... Pentru noi și pentru toți oamenii... Frumoasele... 
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Suferintä, spune 

cum să mi te cânt? 

Ti-e urcusul sfänt 

ca 0 rugäciune. 

Lauda-i säracä, 

imnul prea plăpând.. 

Vârful tău arzând 

Cerul ţi-l îmbracă. 
Mi-e prea aspru graiul, 

versu-i de asfalt... 
Piscul tău înalt 

îl sfințește Raiul. 

Dincolo de-amiază 

si de-amurgul sur, 

doar omätul pur 

larg te lumineazä. 

Jos rämän jugastrii, 

târâtorii jnepi.... 

Unde tu începi 

șoimii sunt albaştri. 

Culmile alpine 
ţi le urc pe brânci, 

printre colți de stânci 

las fâșii din mine. 

Tânără zăpadă, 

alb și sfânt Negoi, 

vechiul sterp noroi 

lasă-mi-l să cadă... 

Vreau pe creasta pură 
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limpezit să fiu: 

bulgăr străveziu 

desfăcut de zgură. 

Sus, aştept sărutul 

fragedului cer. 

Nici-un conifer 
nu-mi umbrește lutul. 

Mlastini, humä, sdrenfe 

lepädai, prin väi.... 

Pe nămeţii tăi 

capät transparente. 

Prin toatä fäptura 

väd ca printr’un geam 

Raiul ca un ram 

tämäindu-mi gura... 

Piscul täu tresaltä, 

suferinta mea, — 

Cerul täu imi vrea 

rana mai inaltä. 

Aurora-ti vastä 

mä cuprinde’n jar, 

ard ca un ghetar 

sus pe marea creastä... 

Singur intru toate, 
tragic impärat, 

intru ’nsängerat 

in Eternitate.



A MAI TRECUT O ZI 

Ce sfäsiere ’n asfintit e... 

A mai trecut o zi. 

Un lânced vânt din miază-zi 

aduce păsări obosite 

ca nişte mari scrisori cernite. 

A mai trecut o zi. 

Se 'nchid în noi ferești spre soare. 

A mai trecut o zi. 

Vin renunţările târzii 

şi uşi închid şi trag zăvoare 

spre vis, spre lume, spre uitare 

A mai trecut o zi. 

A mai trecut o zi din viaţă. 

A mai trecut o zi. 

Tânjind în mari melancolii 

o altă nouă stea inghiatä 
la vechea ta fereastră, viaţă... 

A mai trecut o zi. 

Pe tâmple, pe obraji, pe pleoape, 
a mai trecut o zi. 

In lungi și reci zădărnicii 
tot mai aproape, mai aproape, 

începe noaptea să ne 'ngroape... 

A mai trecut o zi. 

CAPITULARE 

În vechiu cupeu oprit la scară, 

vin eu, acel de-odinioară. 

Ti-aduc cenuse multä ’n urne 

si scrum de raiuri taciturne, 

si fum si sänge sub vestminte 

si räni ca niste vechi morminte, 

Poftim, viatä, — aceste steaguri, 

le-am rupt pe aprige meleaguri. 

Poftim äst scut cärpit cu sfoarä 

si-aceastä frunte funerarä. 

Vin sä-ti depun, cu reverente, 

sufletu ’n cärji si ceru ’n sdrente, 
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tot rumegusul vechei tränte, 

täräfa stemelor infränte.... 

Asa, — din bietii ani eretici 

primeste-acest gunoi de petici. 

Din läncii rupte si din stele 

primeste härburi si surcele, 

si din comete si din spade 

aceste 'ngenunchieri schiloade.... 

Triumfi din plin, încrâncenato ! 

Vrei visul. Ia-l. Vrei fruntea. Iat-o. 

Hai, smulge tot, ia tot, învinge! 

Râzi peste drojdii și funinge, 

Triumfă peste piept și joacă, 

joacă pe viermi şi pe băltoacă, 

joacă pe praful meu, ne ’nvinso, 

pe inima pe care-ai stins-o. 

TESTAMENT 

Surpat sub bozii şi ruine, 

vreau să se macine în praf 
aripa caldă de seraf 

care-a foșnit, cândva. prin mine. 

Vreau să se 'ngroape "n mlaştini crunte 

năluca mea de cneaz ucis 

și crinii mei betegi din vis 

şi raiul putred de pe frunte. 

Nu-mi ducă veacul nicăerea 

cenușa cântului amar. 

Din anii mei rămână doar 

osânda, drojdia și fierea. 

Rämänä spinii si custura 

ce’n piept mi-a scormonit adänc. 

Pe urmä, väntul la oblänc 

sä-mi poarte pulberea si sgura. 
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POVESTEA CU DRAGOSTEA 
IMPĂRATULUI 

DE 

LUCIA MIHNEA 

(taca era din piatră roșie. 

O zăriai dintr'o dată, dacă urcai din greu prin păinjinișul de umbre de pe 

coaste, sdrobindu-ţi tălpile de măselele stâncilor. 

In luminișul din stânga se așeza o poiană verde şi dreaptă. Dincoace, obrazul de 

piatră sur, înalt și nemișcat. 

In fund, la hotarul pământului, ardeau turlele cetății aprinse de săgețile apu- 

sului; zidurile sângerii, cerul sângeriu şi la curmătură fruntea însângerată a soarelui 

rostind cel din urmă gând. 
Răcoarea răsufla reavănă din trupul pădurii. In perdeaua de brazi oftau aripi, 

sbucneau salturi, icnea o chemare. 

Mihu Ciobanul, lungit în iarbă, cu obrazul proptit în coate, ceteşte în ochii 

Floarei. In ochii Floarei s'a lăsat cerul, iar spuma albă din jurul frunţii se pierde în 

aurul părului. Floarea râde și povestește, povesteşte și râde. 

— Şi-i chiar adevărat ce spun oamenii în cetate că tu nu știi cine-i mama ta? 

— Adevărat. De mică m'am pomenit aici în cetate; iarna mi-i mai greu, că 

trebue să dorm prin chilii întunecoase, dar vara mi-i bine. Noaptea vin să mă culc 

aici în poiană și apoi când pornesc glasurile pădurii și începe hora de lumină a stele- 

lor, nu mai știu dacă sunt eu aevea ori mă poartă visul într'o lume de povești și de 

farmec. Tu ai văzut vreodată, dimineaţa, cum se lasă fumul în brazi? 

— Şi cum se ridică în slavă ca o tămâie, — şi Mihu se ridică în genunchiu cu- 

prinzând tăriile cu ochii... 
— Ai zice că toate ielele din pădure și-au strâns vălurile și le anină prin crengi, 

în goană... Dar mai frumoase decât toate par'că tot florile. Stau și mă uit la dânsele, 

cum îşi îndoaie tulpinele până la pământ, cu ochii plini de rouă... 

— Ele te-au învăţat să joci? 

— Ele şi păsările şi frunzele când se desprind din pomi. 

— Hei, Floare, și eu sunt ca tine. Copilul nimănui. Când eram mic, mi-adue 

aminte, träiam în coliba unui moș bătrân care făcea cărbuni, în pădure. De dimineaţă, 

porneam în crânguri şi prin hăcișuri, adunam vreascuri şi uscături pentru cuptorul 

moșului și pentru vatra din colibă și ascultam mierlele și cucii. 

— Şi umblai după cuiburi de păsări şi te vârai în vizuinile sălbătăciunilor... 

— De ce spui așa? 
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— Cä așa fac toți băeţii. Umblă în zori de zi prin hăcișuri şi prin păsărelele cu 

laţuri ca să le închidă în colivii ori să le vândă și strică cuiburile cu pui. 
— Eu nu le stricam cuiburile. Mie îmi erau dragi păsările, așa că mi-s dragi 

şi acum, că de dragul lor am rămas aici în pădure şi m'am băgat la oi... Două încălțări 

pe an, doi miei şi îmbucătura... Coliba moşului e bună şi pentru mine și nu-mi pare rău... 

— Nu-ţi pare rău, nu-ți pare rău. 

— Nu-mi pare rău, dece mi-ar părea... Puteam să intru şi în oastea împăratului, 

să-mi fie pieptul numai fireturi, — poate atunci te luai şi tu cu ochii după mine... 

— Mă luam cu ochii după tine, mă luam cu ochii după tine, râde Floarea, ră- 

sucindu-se pe iarbă după sborul unui fluture. 

— Ehei, Floare, grăi Mihu, ce mă doare pe mine e că tare-s singur; moşul a 

murit de mult iar coliba înegrită de fum și de vremi, numai sufletul lui Duman vine 

s'o încălzească. 
Duman își auzi numele, ciuli urechile și,veni încet cu capul plecat și cu ochii 

casianii clipind blând în focul care ardea în zare, stătu o clipă supus cu botul pe labe 

şi apoi sări ars și o porni ca o săgeată spre drumul prăpăstios care se pierdea de 

vale în brazi. 
— De ce nu vrei tu să mă iei pe mine, Floare; aș despica pământul și aș scoate 

vână de aur şi aş coborî văzduhul pe gura fluierului și tu ai toarce lâna mioarelor si 

ai ţese velinţe şi scoarțe pentru coliba noastră. 

— In coliba noastră... 

-—- In coliba noastră, cu dragostea mea, cu credinţa ta... 

— Bine ar fi Mihule dacă te-aș fi îndrăgit şi eu pe tine... Dar tu-mi eşti ca un 

frate...Mai bine cântă tu din fluer, ca eri, ca alaltäeri... 

Când a prins a plânge fluerul? Când a pornit Floarea? Era o frunză care se 

desprinde de pe creangă şi se răsuceşte în văzduh, era firul de sulcină pe care îl şterge 

vântul cu pulpana; unduirile prelungi ale trupului ei și coroana de aur a părului, care 

strune le-ar putea cânta, care glas le-ar putea spune... 

Și deodată a stat. Mâinile apăsau piepţii iiei care sălta ușor. Ochii numai soare 

s'au oprit pe drumul cetăţii. Duman s'a tras înapoi mârâind şi s'a lăsat jos la rădăcina 

bradului de care s'a răzimat Mihu Ciobanul, încremenind cu fluerul în mâni. Nările 

calului adulmecă vântul, ochii împăratului au rămas în ochii Floarei pe care o vede 

ca după o lungă despărțire. 
Impăratul privi cetatea, poiana, îl văzu pe Mihu Ciobanul, cum sta răzimat de 

brad, văzu departe umbrele viorii umplând de taină crestele munților și apoi iar pri- 

virea i se opri în ochii Floarei care venea încet lunecând pe iarbă ca o umbră. 

Impăratul descălecă, îi luă capul în mâini: 

— Cum te cheamă ? 

— Floarea. 

— A cui ești ? De unde ești? 

— Nu ştiu măria-Ta, n'am părinți, în cetate ajut la ţesut, la răsboaie... 

— Eşti mai frumoasă decât aș fi crezut că se poate... De acum vei juca si 

pentru mine, numai pentru mine, vrei ? 

Din ochii limpezi şi deschiși picură lacrimi și se preling pe obrajii Floarei. Im- 

păratul încalecă, o culege ușor cu braţul de mijloc, o adună în șea şi pornește încet la 

deal spre porțile cetăţii, din care se văd numai umbre pe cerul de fum... In zare spuza 

de lumină se stinge încet și numai flacăra jucăușşe a luceafărului de seară arde candela 

bucuriei pe care pasul cuminte al roibului o poartă spre culmi. 
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In partea de miazăzi a cetăţii este un iatac cu odăi multe și soare îmbelșugat. O 

punte de piatră cu ferestre de cleștar duce din cetate în acele încăperi. Poarta întreagă 

este de argint şi zidurile de lemn sunt acoperite de oglinzi cât statul de om. 
Roabele îndemănatece culeg frumuseţea din fir, din mătăsuri şi din nestimate 

şi o duc sub ochii vrăjiţi ai Floarei. Zilele trec cu chiotul lor de lumină, iar când um- 

brele serii încep să coboare, când lumina florilor păleşte, când pomii încremenesc în 

așteptarea tainei celei mari şi nepătrunse, Floarea își despleteşte părul. Aurul moale 

curge din creștetul ei, ochii i se umplu de acea căldură vie și îndepărtată pe care o au 

numai ochii fecioarelor îndrăgostite; umerii luminoşi şi rotunzi zâmbesc în cutele 

alinătoare, inima îi bate repede, repede, când pornește din odăile ei, așezate înspre 

miazăzi; cu paşi furişi trece prin porţile ferecate în argint şi fără suflare, caldă şi plină 

intră în iatacul împăratului. 

La ferestrele înalte, luna se opreşte mirată, dă la o parte crengile şi se uită în 

odaie; oglinzile se adâncesc mai tare în apa lor verzuie; capetele de trandafir mor în 

filigramele de aramă și braţele sfeșnicelor se poleesc mai tare; Floarea joacă. Poveste 

de dragoste, răsărit de soare, glas de ape, noapte în pădure, brazdă proaspătă de pă- 

mânt, bob de grâu încolţit sub ploaie de primăvară. 

Grădina era acum în floare. 
Impăratului îi plăceau trandafirii. Trandafirii roșii se urcau pe scările de lemn, 

o pădure pitică de trandafiri galbeni umplea pajiștile, iar sub ferestrele odăilor împă- 

răteşti luminau trandafirii roșii ca sângele închegat pe rană, grei si catifelafi. 

In ziua aceea de vară, soarele strângea făşiile de lumină pe care le lăsase prin 

pomi, pe crestele fagilor, pe acoperișuri în drumul lui peste cer. Pe cărări, Floarea ră- 

tăcea tăcută. In dimineaţa aceea, venise iar pasărea de umbră, care se strecura uneori 

în odaie şi în inimă, și-i spunea că pe lumea aceasta toate au un sfârșit, şi durerile și 

bucuriile... Deodată Floarea se opri. Impăratul era înaintea ei. 

— Par'că ţi-s ochii înlăcrămaţi, dece, Floarea inimii mele ? 

— Nu ştiu, Măria-Ta, poate de bucurie, şi Floarea îngroapă adânc în suflet 

umbra prevestitoare. 

O viață nouă, necunoscută începea pentru marele împărat. 

Dimineaţa, în sfatul mai bătrânilor, el își aduce aminte de clinchetul râsului 

Floarei şi surâde, la ospeţe rămâne cu ochii pierduţi în răsfrângerea de fulger a fă- 

cliilor şi se gândeşte cât de rotunzi se răsucesc umerii ei ca să iasă din mătăsuri; seara, 

când alăutele cântă în cetate şi răsună veselia, împăratul fuge de lume și se duce în 

. odáile Floarei, să-i asculte râsul, să-i bea zâmbetele, să-i soarbă sufletul și să se bucure 

de lumina trupului ei... Și de multe ori se căznește să înțeleagă toată această fericire 

şi nu poate. | 

Intr'o seară îi trage în deget un inel cu ape jucăușe. 

— Iţi place cum strălucește ? 
— Da, Märia-Ta, sopteste Floarea si se uită în ochii lui. 

Altă dată îi încheie la gât un şirag de mărgăritare. 

— Iti place cum lunecä ? 

— Da, Märia-Ta, sopteste Floarea si-i särutä mäinile care-i mängäie umerii, 

mijlocul, coapsele. 

Impäratul o priveste cu ochii umezi: 

— Tu esti ca o fäntänä; beau din tine sinu mä mai satur, te regăsesc de fiecare 

are 
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dată și de fiecare dată mi se pare că ești alta; nici când nu te schimbi și eşti întotdea- 

una proaspătă, te port mereu în mine și nu-mi ești o povară; când te ţin în braţe, mi 

se pare că te cunosc de mii de ani şi că te văd întâia oară... Cine eşti tu? De ce-mi 

faci darul fiinţei tale ? Cum să ţi-l răsplătesc ? 

— Nu este destul că vrei să-l primești, Măria-Ta ? 

Intr'o noapte, după ce Floarea plecase, împăratul rămase singur ca în atâtea 

nopți. Luna venea tăcută prin ferestrele albe. In singurătatea care odinioară îi era atât 

de dragă, împăratul simţi deodată că-i e dor de fata cu cer în ochi şi soare în zâmbet. 

— Mi-e dragă Floarea ? 

Impăratul porni prin odăi spre iatacul cu porţile de argint. 

Palidă, Floarea simţi că pasărea de umbră intrase în odaie, se așezase pe mu- 

gurii norocului cari nu aveau să mai rodească 

— Märia-Ta... 

Impăratul îi cuprinse umerii, îşi lipi gura de tâmplele ei şi-i șopti: mi-ești dragă. 

Pasărea de umbră fâlfâi din aripi. Afară luna intrase într'un nour. Floarea sim- 

tea cum inima ei înghiaţă încet. 

Afară, era acum întunerec de moarte. Un gând stăruia în mintea ei. Poate 

nu-i adevărat. Doamne Sfinte, fă să nu fie adevărat, lasă-mi să rămân jucăria lui, 

Doamne, Doamne... 

In genunchi, Floarea plângea cu obrazul pe mâinile împăratului, iar el crezu 

că plânge de bucurie și se înfioră ca oamenii aceia pentru cari cerul se deschide câte- 

odată şi le dă să vadă lumina. 

Noaptea fusese lungă. Impăratul rätäcea pe dusumelele de piatră pe cari el 

le călca în nesiraţire, cu gândurile arse de îndoială. 

— Stăpân ori rob, ce sunt eu. Pe alţii îi stăpânesc, altora le poruncesc, dar eu 

nu pot face nimic... Robul sorții mele. 

Intr’un târziu, în câmpul suriu de afară se întinse o şuviță gălbuie, peste care 

se ridică o perdea de fum vânăt; perdeaua stărui îndelung, iar când cutele fumurii 

se ridicară, sbucni rotocolul roşu al soarelui, rotund și proaspăt ca o gusä de sticlete; 

atunci perdeaua fumurie se muiă în culoarea fragilor pe margini si apoi a fost tran- 

dafirie şi apoi a fost, a fost... acum era soarele. 

Cu fruntea lipită de cleştarul rece, privind cu ochii nemișcaţi în vieaţa de din- 

colo de ziduri, împăratul se simţi deodată foarte obosit și foarte nevrednic. Gândul 

stăruia limpede în mintea chinuită : 

— De când a intrat fata asta în viaţa mea ea este lumina. Și mi-e dragă. Lumea 

de poveste pe care mi-o dăruește eu nu i-o pot răsplăti cu nimic, pentru că darul ei 

nu se poate întoarce decât cu darul meu... Dar eu nu pot să mă dăruesc. Ori ce i-aș da, 

nimic nu este vrednic de dânsa. N'o pot lăsa să se irosească în umbra mea, în umbra 

zidurilor de piatră, pentru mine; nu sunt vrednic, eu robul şi robitul... Ea își va găsi 

norocul undeva în lumea cea mare și plină. 

In poiană florile sunt mai rare. Un vânt subţire le culcă încet în urma soarelui 

care apune. Umbrele s'au prins de mâini și urcă din greu pe cărări. Acum sunt la pi- 

cioarele brazilor. In crestele verzi și adânci se resfiră poleiul razelor de dincolo de 

munți. 

Cu braţele aduse sub cap, Floarea priveşte cerul. Din ochii mari deschisi se 

desprind lacrimile una câte una, lunecă încet pe tâmple, în păr, în iarbă. Inima Floa- 
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rei a inghetat de mult; din ziua in care i-a murit norocul numai lacrimile gräesc, 

picurä incet in pänza muncitä la räsboiu, in iarba pe care Floarea isi ingroapä frun- 

tea, când cuprinde brazda cu braţele; în florile pe cari le culege si le aruncä in 

neștire. 

— De ce rupi florile, Fioare, că tu nu le rupeai niciodată. De ce ţi s'a impietrit 

inima aşa ? 

— Mi s'a împietrit inima... Nu. Dar nici eu nu mai știu ce fac. 

— Hain suflet, împăratul. Cum nu-l doare inima să te chinuiască așa ? 

— Nu-i hain. Cu adevărat nu putea să fie altfel. Ce sunt eu ? O biată fată fără 

părinţi, drumul meu nu poate merge cu drumul lui. Noi nu ne mai putean întâlni, 

odată. Ne-am oprit, am stat şi iar ne-am despărțit. 

— Nu-i aşa, Floare. Că ţie ţi-a rămas inima acolo, în zidurile acelea, în pietrele 

acelea. Tu nu vezi că ești numai umbra ta ? Când s'o limpezi izvorul, că acu e seară, 

să te uiţi bine în unde și-i vedea. Numai o umbră. Nu-i drept să iei sufletul omului 

și apoi să-l lași să se usuce singur, pe drumuri... 

— Nu mi l-a luat. Eu i l-am dat. Cum să cer înapoi ce-am dat? A venit la 

mine, m'a privit în ochi și mi-a spus: 

„Vrei ?” Şi eu am vrut. Acum nu se mai poate, ştiu. Dar nu mai poi trăi eu 

fără sufletul meu care a rămas acolo. Şi nu mă pot nici ruga. Mă tem și de Dumnezeu... 

In cetate toamna a intrat cu umbre. Frunzele troenesc în zori cărările din gră- 

dină. Uneori, spre seară, o arătare, ușor adusă de spate, rătăcește printre tuiani. Atunci 

în cetate se lasă o tăcere mare şi numai răsufletul zidurilor trăeşte în încremenirea 

de vrajă. 

Impăratul cheamă grămăticii, dar ochii Floarei se desprind de pe carte şi el 

simte cum inima i se despică. Chipul i se sapă adânc de durere; năuc, pornește prin 

ganguri şi se furișă până la fereastra din turn și o caută cu ochii pe Floarea în poiană. 

Până într'o noapte n'a mai putut răbda şi a trimis s'o cheme sus. Floarea veni. 

In umbra odăii numai luminile ochilor ei ardeau. Împăratul îi privește obrajii umbrițţi, 
îi mângâie tâmplele potolite sub putul bălan, îi sărută locul inimii care bate încetișor. 

— Vrei să joci pentru mine, ca altădată ? 

— Da, Măria-Ta, suspină Floarea și porneşte. Dar braţele ei sunt grele, picioa- 

rele se mișcă anevoie și trupul ei obosit de suferință se chinuește zădarniz. Jocul ei 

este trist ca umbra morții și râsul ei sună stins. Pasărea de umbră a zburat repede 

Și sa mistuit. In castanii răriți de afară trăiau amintirile. Numai brazii erau întregi 

şi tineri, departe. 

Sprijinită de cercevele, Floarea strângea cu mâinile durerea la piept. Unde 1ni-e 

viața? Unde mi-e inima? Par'că aş ţine în braţe un copil mort. 

Jos poiana de lumină tresări. O căprioară se înțepeni în picioare, sărird de după 

o tufă. Tremurând pe cele patru copite înfipte în iarbă, smunci de vre-o doui ori capul 

înapoi și sări uşoară peste grămezile de iarbă de pe mușuroaie. In poiană ni mai erau 
decât amintirile şi luna. 

Cu capul în mâini, cu sufletul rece, împăratul rămăsese fără glas. Intrun târziu 
o pală de vânt izbi ușa pe care eşise Floarea. 

— Nu plânge dragoste, că n'am să te las să mori, șoptea Floarea ritäcind in 
neștire spre coliba lui Mihu Ciobanul. Vom trăi amândouă şi ne vom ruga pentru el. 
N'avem voie să murim, că atunci căința lui ar fi și mai amară. Uite coliba, uite şi pe 
Mihu, mă așteaptă de par'că ar fi știut că nu mai am ce face acolo, în ceiate, acolo 
unde au rămas numai umbrele şi amintirile... 
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2... E S I I 
DE 

GH. TULES 
PBEGEIE 

Scrisoarea depe piatră, pe care vrei s’o’nvefi, 
Lumina o închide cu albele-i peceti 

Și arborii ce-aşează flori roşii pe azur 

Cu braţele lor grele păzesc mormântu'n jur. 
Un chip doar mai surâde, aproape șters de ploi 

Sau poate de vecia vieţii de apoi. 
Plângând, îți rezemi tâmpla de piatră, s'o asculţi, 

Dar piatra-i gârbovită de anii ei prea mulţi! 

Cum oare să'nvii umbra sub crini și stânjenei, 

Cu râsul, cu privirea și cu trecutul ei? 

Inalţi spre cer chemarea și-aștepți un semn ascuns, 

Dar limpezimea zilei e fără de răspuns. 

Te uiţi fricos în preajmă și cauţi un cuvânt, 

Dar florile se uită la tine surâzând. 

Și cum te simți ostatec acestei lumi întregi, 

Ai vrea să sfarămi pragul și taina s'o deslegi, 

Dar îngerul de piatră te'mbie blând de sus 

S’astepti veleatul care ţi-a fost și ţie pus. 

PAȘI ÎNTORȘI 

Șopârle repezi umblă pe lespezile sparte. 

Pe-atâta frumusețe mocnește-un duh de moarte 

Și ierburile 'nalte, pe care greu le rup, 

Dau la iveală, uite, culcat un tânăr trup. 

Pe stâlpii sparţi, pe treptele știrbe, pe pereţi 

Și-au alipit obrazul atâtea dimineți 
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Si fruntea gänditoare atätea seri severe. 

Simt veacurile stränse aici ca o putere 

Si descifränd in piaträ strävechile peceti 

Par’cä desir o salbä de seri si dimineti. 

In visul meu invie amurguri milenare. 

Spärturile de piaträ se-aseazä fiecare 

Si vin pe drumuri albe si lungi inchinätorii 

Să'ntâmpine pe Venus şi să aştepte zorii. 

In gloata lor eu însu-mi sunt o nălucă încă. 

Desculț, îmi aud pașii în liniștea adâncă 

Și mersul meu, măsură de vis spre alba vatră, 

Imi pare mersu-acesta etern, săpat în piatră, 

Care-a pornit și care, pășind pe-atât trecut, 

Sub pasul lui ascunde acelaș început. 

PROMETEU 

Nu este încă vremea de-a săgeta spre cer. 

Vulturul tot mă rupe cu ciocul lui de fier 

Și lanţurile negre, purtate fără vină, 

Nu sunt de tot răzbite de colții de rugină. 

Stau țintuit de vârful de cremene, înalt 

Că aș putea ajunge în cer doar dintr'un salt 

Simt carnea mea crescută cu piatra împreună, 

Rănit de ploi şi vânturi și vindecat de lună. 

Că mă sfâşie-un vultur demult eu nu mai simt. 

Stau strâns în zări can zidul unui mormânt prea strimt. 

Sı poate c'aș fi omul de piatră din hotare 

Să sprijine cleştarul albastru pe spinare, 

Privind cu ochii limpezi, netulburaţi de gând, 

De n'aş simţi un fulger în mine fulgerând 

Un svâcnet ce mă'ndreaptă cu ochii colo sus, 

Spre cel ce-ascunde'n nouri obrazul lui ursuz. 

E obosit de pază și-l știu îmbătrânit, 

Dar vreau să dau cu pumnul în tronu-i aurit 

Și'n locu-i să pun zeul cel tânăr și cel drept. 

Nu este încă vremea, dar încă o aștept. 
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METAFIZICA ORTODOXIEI 
DE 

PETRU P. IONESCU 

Caitoni revistei „Gândirea“ precum şi publicul intelectual care mai află răs- 
timpul răsuflării în înălțimile abstracțiunilor pure, dincolo de freamătul violent al 
actualităţii, au urmărit cu interes disputa metafizică dintre București şi Sibiu. Acolo, 
în cetatea unde s'a refugiat Clujul, filosoful român care de douăzeci de ani încoace 
zideste cu abilitate şi precizie un vast sistem metafizic orânduit într'o serie de trilogii; 
aci, la București, o citadelă a gândirii și simţirii autentic româneşti, cristalizează în 
jurui ideii naţionaliste şi autohtone și luminată cu lumină de har de autoritatea dog- 
maticei ortodoxe. Iată poziţiile diametrale azi, dar care, la origină au plecat, reavän, 
dir. aceiași tulpină. Gânditorul ortodox de aci (am numit pe Nichifor Crainic) şi-a 
intemeiat întreaga sa viziune filosofică pe autoritatea milenară a creştinismului si In 
speţă pe aceia a ortodoxiei noastre și a ortodoxiei răsăritene in general. Filosoful de 
dincolo de munţi (e vorba, după cum se vede de L. Blaga) depășește în momentul de 
față, furat de frumuseţea şi originalitatea propriului lui sistem, fundamentele orto- 
doxe și creștine dela care plecase odinioară. Dar problema așa cum se pune aci, cu 
coloratura ei particulară, între un reprezentant al gândirii ortodoxe şi un filosof care 
are ambiția generoasă de a gândi pe cont propriu, nu este decât un caz aparte din 
marea dispută dintre dogma creștină și gândirea filosofică, laică cum sunt înclinat să 
o numesc, dispută care dăinue de mult precum bine se ştie. Gândirea filosofică se 
situează pe poziția autonomiei ei și are desigur, din punctul ei de vedere, dreptate. 
Dogma se situează și ea pe poziţia autorităţii ei milenare și are și ea perfectă dreptate. 
Nu încerc aci deci o împăcare între metafizică și credinţă ci o netezire firească a dru- 
murilor ce par închise, o înlăturare a piedicilor ce par evidente si care, la o mai atentă 
analiză nu sunt. Este cu putinţă o trecere dela metafizica laică la metafizica harică. 
Cu o condiţiune: ca nici filosofia să nu disprețuiască monumentala construcție a dog- 
mei, nici dogma să nu anatemizeze arhitectura de gând a filosofiei. Trebue să știm 

bine un lucru. Că există în momentul de faţă o filosofie creştină alături de o filosofie 
laică. Dar că suntem ceva mai departe de o metafizică ortodoxă, adică tocmai ceeace 
ne interesează pe noi în deosebi. Că dogmatica ortodoxă nu este ceeace pare a fi, un 
sistem total închis ci un câmp cu limite transfinite, o matcă în care pot intra toate 
problemele metafizicei alături de toate problemele vieţii, dacă e adevărat că meta-= 
fizica este viață şi viaţa poate fi privită în transfigurare metafizică. Intorcându-ne la 
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d-l Lucian Blaga îmi amintesc de pildă că într'una din primele sale lucrări, autorul 

trilogiei cunoaşterii atinsese. în treacăt problema aceasta, foarte centrală, foarte im- 

pertantă, a „intelectului ecstatic“. Să ne oprim o clipă în marginea aceasta de abis 

metafizic care este problema cunoașterii, problemă centrală atât pentru ortodoxie și 

metafizica ei cât şi pentru orice filosofie laică. Este evident că pentru creștin cunoaş- 

terea este dată prin revelaţie dar contactul inefabil cu esența finală, cu realitatea 

divină a spiritului se face graţie unui act de pătrundere mistică, de extaz autentic și 

tctal pe care gânditorii creştini şi ortodocşi l-au definit, l-au lămurit în toate amă- 

nuntele lui, în toată structura şi articulaţia lui. Cunoașterea mistică este realizarea 

unui contact concret și real, nu sub zodia închipuirii subiective (poate după unii autori 

chiar sub semnul rătăcirilor de natură patologică!) ci în plinătatea unei luări în pose- 

siune reale și obiective a obiectului cunoaşterii. 

Intelectul ecstatic la care se oprise cândva Lucian Blaga, ar fi putut să fie 

punctul de plecare pentru realizarea unui acord perfect între exigenţele obiective ale 

epistemologiei şi imperativele luminoase ale dogmei creştine. Dar filosoful nu poate 

uita. uşor problematicele îndătinate ale metafizicei aşa cum au fost ele formulate, fără 

putinţă de depăşire, de geniul extraordinar şi sever al lui Em. Kant: prezența de 

blestem şi de spaimă a „lucrului în sine“ si structura „fenomenală“ a cunoaşterii 

noastre. 

Dacă ne-am fi oprit aci, dacă am fi încercat de aci, dela această convergenţă 

epocală dintre fenomenalul kantian şi autoritatea absolută a revelaţiei, o punte de 

trecere între metafizica laică a cunoașterii şi adevărul haric al revelației, poate s’ar 

fi ajuns la un acord. Personal, şi cu toată lipsa de modestie necesară în atari împre- 

jurări, am încercat si am ambiția să afirm că am şi reușit, să arăt că între dogmatica 

xantiană (pentrucă şi aci e vorba de o veritabilă și inflexibilă dogmatică) şi dogmatica 

ortodoxă pe de altă parte, o împăcare, o lămurire, o delimitare și chiar o formulare 

categorică, sunt posibile. Mărturie stau toate studiile noastre publicate în paginile 

„Gândirii““ de aproape 3 ani în urmă. 

O delimitare, am spus, şi cuvântul acesta trebue luat în toată întinderea si cu 

toată gravitatea lui. Pentrucă în epistemologie este vorba de cunoaștere adică de o 

elaborare a realului prin instrumentele intelectului (senzaţie, percepţie, intuiţie, ideie) 

pe când în metafizică este vorba de o contopire, de o comuniune, de un contact, adică 

de o trăire a realului prin plenitudinea eului, prin aceia ce misticii ortodocşi numesc 

cunoaștere cu inima și iubire cu mintea. lar intelectul ecstatic este tocmai această 

dublă oficiere. Intră aci, în acest proces și fenomenul pur al cunoașterii sub zodia 

categoriilor intelectuale dar și contactul inefabil, total, al iubirii, depășirea, anularea 

condiţiei de „parte“, topirea afectivă, pură, autentică și desăvârşită, în „tot“. 

Ceea ce s'a reproșat, în deosebi, unei atari „cunoașteri totale” a fost imposibi- 

litatea captării unei evidențe obiective. Se spunea: există probabil o anumită evidenţă, 

poate chiar arbitrar de luminoasă, într'un asemenea act de „cunoaștere“. Dar această 

evidenţă este subiectivă. Era vremea de aur când psihologi cu renume, pe deoparte, 

metafizicieni de ultimă oră, pe de altă parte se complăceau, în numele unei anumite 

atitudini de strictă obiectivitate ştiinţifică, să nege obiectivitatea cunoașterii sub sem- 

nul acesta al contactului mistic. 

Afirmaţiunea aceasta avea două tăișuri. Știinţificii întrebuințau, extaziaţi, pe 

primul dar nu observau că, în aceiași măsură, și cel de al doilea era perfect valabil: 

Și anume: Așa cum erau în drept să se întrebe ce este obiectiv în actul cunoașterii 

mistice, puteau fi, la rândul lor, întrebaţi ce este obiectiv în actul cunoașterii intelec- 

tuale propriu zise ? Are mai mult drept la obiectivitate (o, această gogoriță a obiec- 

tivitäfii ştiinţifice, Doamne !) cunoaşterea prin calapoadele intelectului decât prin 
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străfulgerările iubirii şi ale pătrunderii, mai bine zis ale compätrunderii substantiale 

dintre eu şi Dumnezeu ? Filosofia idealistă ne arătase ea oare, situându-se pe o po- 

ziție aproape inexpugnabilă, că sub nici o formă, încercările de evadare ale subiec- 

tului nu pot realiza eșirea substanţială din barierele subiectului ! Că orice cunoaştere 

este „a mea“, orice ideie este „în mine“, orice intuiţie este „pentru mine“ ! 

Dar poziția idealistă a fost depășită. Printr'un lung şi penibil efort de gândire, 

în care metafizica sub semnul revelației creștine şi-a avut partea ei importantă de 

contribuţie, filosofia a acceptat realitatea datului obiectiv, depăşirea lumii închisă 

în sraniţele idealismului sau în temniţa oarbă a solipsismului. Există un dat obiectiv, 

in afară de mine şi de cunoașterea mea dar care solicită permanent efortul acestei 

cunoașteri. Mai mult încă : Acest dat obiectiv are el însuşi o cauză care nu rezidă în 

mine. Lumea nu se naşte în spiritul meu și nu eu o construesc obiectiv prin actul 

miraculos al cunoașterii mele. Prin actul cunoașterii mele eu nu fac altceva decât să 

iau act de această realitate obiectivă în care sunt eu însumi un dat, o parte, un centru 

dotat cu darul miraculos al cunoașterii adică al conștiinței de a face parte, ca parte, 

dintr'un tot obiectiv, a mă recunoaște ca atare, verigă obiectivă dintr'un lanţ obiectiv, 

cu putinţa de a realiza mintal atât independenţa lanțului obiectiv de mine cât si in- 

dependența mea, centrală, absolută, față de lanţ. Obiectul se oglindește în mine iar 
conștiința cunoaşterii este tocmai cunoașterea conştiinţei acesteia de participare şi de 

oglindire. 

Și încă mai mult. Datul acesta obiectiv pe care îl numesc „lume“ nu stă prin 
sine, cauză a sa; ci este un rezultat, o faptă, fruct al unui act miraculos, divin, supra- 
uman, de creație. Indiferent de ce fel de modele de geneză aş întrebuința, geneza 
aceasta a lumii este un fapt, o evidenţă, o victorie a cunoașterii mele despre lume. 

Mi se pare că suntem astfel foarte înaintați şi mi se pare că nu am făcut, până 
aci, urmând descoperirile metafizicei, decât să subliniem, fără să ne dăm poate seama, 
tocmai liniile de forţă elementare care constituesc însăşi metafizica ortodocsă, creştină 
prin care se explică realul și lumea. Că aceste idei au premers gândirii creştine care 

nu a făcut decât să le ia de-a gata, că aceste idei sunt, dimpotrivă fruct viu și generos 
al efortului de gândire creștină, aceasta este o problemă asupra căreia se poate discuta. 
lată. Să admitem prima ipoteză. Că anume gândirea creştină nu a creiat ca doctrina 
după care natura presupune un creator şi realul o cauză eficientă. Să admitem că 
ideia despre un creator perfect bun, atotputernic: transcendent lumii, personal, etc., 
o putem găsi și în filosofia lui Platon, și în entelechiile lui Aristot, fie că e vorba 
de un Demiurg, fie că e văzut drept o ideie formativă, etc. *) Să admitem că aceste 
rădăcini foarte vechi, cu o autoritate care numără povara a mii de secole de gândire 
omenească, le putem desmormânta până în tainicele adâncuri ale gândirii hinduse 
sau în mitologiile care învecinează preistoria. Şi atunci am putea afirma, triumfă- 
tori : Creștinismul nu este original !! Da. Nu este. Și nici nu are nevoie să fie. Creşti- 

*) O atare concepție creaţionstă nu apare dealtfel niciodată în gândirea antică. Fie 
„materia”, fie „elementele“ pornind dela Thales până la Heracliţ de pildă. pentru a se conti- 
nua apoi cu toți presocraticii, sofiştii, Platon, Aristot, acestea sunt date în etern. Materia este, ele- 
mentele sunt. Ceva primordial și etern ex stă. Gânditorul grec admite mai degrabă prezenţa 
aceasta absolută decât să admită o creație a ei, din niraic sau din gândirea divină. De- 
miurgul lui Platon nu face decât să modeleze, să dea formă la ceeace nu are formă dar 
este ca subsanfä. Entelechiile aristotelice sunt principii dinamice aflătoare dela sine în 
structura lucrurilor date, ! ; E 

Ideia creafionistá insä este mult mai veche. Ea se pierde in noaptea timpurilor, Lumi- 
noasă și dogmatică nu apare ea decât în „Genezä”, adicá in Vechiul Testament, deci, din 
punct de vedere cronologic foarte veche față de momenul istoric al Noului Testament. Din 
cele trei supoziții pe care le admitea pentru a le cerceta critic Spencer, (substanţa este, se 
creiază pe sine sau e creată) gândirea acezsta, dintru începuturi, creștină, admite pe cea 
mai verosimilă, ultima. Logic şi metafizic, gândirea filosofică modernă va ajunge la aceeași 
concluzie pe care nici ştiinţa nu o poate 'afirma, ba dimpotrivă, tacit, o acceptă ca pe singura 
posibilă. 
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nismul este pur si simplu revelator, justificator si ordonator, odatä pentru totdeauna, 

al unor adeväruri care bäntue, din bezna tuturor inceputurilor, mintea ameneascä. 

E atât de puţin avid de originalitate creștinismul încât nu numai că nu-și asumă 

idei şi dogme cu care lucrează, dar face mai mult: le ia de-a gata. Le ia din meta- 

fizica simplă a Vechiului Testament; le ia dela Platon sau dela Aristot. Și cu câtă 

delicatețţă! Amintiţi-vă că pentru gândirea dogmatică creștină Platon nici nu este un 

filosof păgân ! Puțin a lipsit ca Biserica să nu-l adopte printre sfinţii ei, iar ortodoxia 

noastră, bârfita, hulita noastră ortodoxie face şi pasul acesta de sublimă naivitate și 

pictează pe zidurile mânăstirilor valahe şi chipul lui Plato folosoful și pe acela al 

Jui Aristot. Şi poate vă mai amintiţi şi de extraordinara carieră de filosof oficial creștin 

al lui Aristot ! Vă amintiţi că toată teologala sublimare medievală se face împrejurul 

stagiritului care devine un fel de filosof oficial! Vă amintiți că Sf. Thoma Aquinatul 

își scrie „Summele“ ca un simplu şi genial comentariu împrejurul ideilor lui Aristot 

în care valaha și naiva ortodocsie vedea tot un „elinesc filosof“. Și nu uitaţi că tho- 

mismul este azi unica filosofie oficială a catolicismului. 

Creştinismul nu inovează în materie de metafizică. Pentru că aceia ce il inte- 

resează este adevărul. Il ia de acolo unde îl găsește. Și nu se făleşte decât cu atât. 

Să fie adevăr. lar dacă întrebuințează metafizica Vechiului Testament, această me- 

tafizică se întâlnește constant cu piscurile cele mai înalte ale metafizicei laice. 

Dar paranteza trebue încheiată aci. Să ne oprim la acest prim adevăr cu în- 

făţișare de dogmă : Dogma Creaţiunei. Când gânditorul dela Sibiu își scrie „Diferen- 

ţialele Divine“, operă de puternică sinteză și de intens efort personal, admite el oare 

sau nu admite faptul acesta metafizic: că există, pe de o parte un real, o lume, un 

cosmos și pe de altă parte ceva sau cineva care are răspunderea apariţiei, existenţei 

şi rostului acestei lumi ? Și mi se pare că ar trebui dat aci, în orice caz, un răspuns 

afirmativ. Dar afirmarea cauzei personale a lumii este afirmarea creaţiei. Și aceasta 

este o dogmă, una din dogmele fundamentale ale gândirii creștine. *) 

Pe planul cosmologic iată-ne astfel în plină metafizică ortodoxă. Dar cum stă 

  

*) In ceeace privește creaţionismul în sistemul lui Lucian Blaga e necesar totuși să fa- 
cem unele rezerve. Şi aceste rezerve ni se par fundamentale. Suntem însă, din punctul de ve- 

dere al metafizicei laice, în fața uneia dintre cele mai sguduitoare şi temerare întrebări: Dece 

Divinul are nevoie să creeze lumea! Nenumărate au iost Tăspunsurile date. Şi ingenioase 
dar şi naive, multe din ele. In linii generale metafizica admite drept motiv al creaţiunii 
o anumită necesitate internă, o împlimre a creatorului prin craţie, realizarea totală, completă 

a unui plan din care nu putea lipsi, pentru justificarea desăvârșirii plenare a Divinului, ac- 

tul creafiunei. Creafiunea ne apare ca o auto-desävärsire, ca 0 obiectivare absolutä a subiecti- 

vitäfii absolute in care era Divinul inainte de creafie, A fi desăvârșit nu înseamnă a fi pur si 

simplu în absoluta poziţie de interioritate dinainte de creaţiune, ci a fi în faţa unui dat care 

vine din această interioritate dar se situează în fața ei drept o realitate exterioră. Necesi- 

tatea aceasta a creafiunei nu trebue însă confundată cu o necesitate din care ar decurge bă- 

nuiala unei imperfecțiuni la Creator, ci dimpotrivă ca o „necesitate liberă”. Doctrina emana- 

torie vorbea despre un prea-plincreatural din care ar izvori actul acesta fundamental al crea- 

tiunii, fără ca prin emanafie această sursă emanatorie să-și sărăcească esența şi conţinutul. 

Metafizica laică este însă completată de gândirea creștină care pune la baza creațiunei actul 

absolut al iubirii. Creatorul creează din iubire pentru creatură. Nu ne interesează dacă meta- 

fizica laică acceptă în sanctuarul ei doctrina aceasta. Dar pentru îndrăzneala ei, pentru fru- 

museţea ei suprafirească, această doctrină întrece enorm tot ce a putut realiza gândirea lai- 

că. Este aci un aport metafizic pe care nu l-a realizat nici o altă gândire, o adâncire in e- 
sența intenţiei creaţioniste care constitue —credem— îiiiiui de glorie eternă al gândirii creştine. 

In opoziție cu această perspectivă de îngerească limpezime stă însă teoria d-lui Lucian 

Blaga al unui creator de substanță egoistă (sacrul egoism, cum îi numeşte însuşi filosoful), 

care își realizează creaţiunea prin elemente cât mai heterogene esenţial și structural de e- 

sența şi structura sa proprie. Un creator în fața căruia se pune marea dramă a limitării 
pe deoparte şi a spamei de a nu fi depășit de propria lui creaţie. Aceasta este impresia ce o 

lasă oricărui cititor „Diferenţialele divine”. 
Ne mulțumim mumai să amintim aceste lucruri întrucât nu este —desigur— în intenţia 

noastră de a face un examen critic al operei lui L. Blaga. O lectură a cărții de mai sus poate 

uşor convinge pe oricine de veracitatea acestei afirmaţiuni. 

332 

  
  
 



lucrul in ceea ce priveste problema cunoasterii ? Ei bine, aci, lucrurile par sä se 

încurce. Filosoful romän dupä ce a descoperit prezenta intelectului ecstatic, o pärä- 

seste färä a duce mai departe filonul acesta ce ar fi putut fi dätätor de roadä. Dar se 

reintoarce la perspectiva kantianä a lucrului in sine. Se reintoarce intr’un mod, e 

drept, personal și original. Nu pentru a-l critica, nu pentru a-l dărâma ci pentru 

a-l întări cu noui contraforturi. Indirecte. IL. Blaga admite existența a două moduri 

“de cunoaștere : cunoașterea paradisiacă și cunoașterea luciferică. Nu le vom discuta 

aci, presupunându-le, ipotetic, cunoscute de cititor. Metafizica epistemologiei de până 

aci admitea, împreună cu criticismul, posibilitatea fenomenală a cunoașterii, anumite 

realități transcedentale (cunoștibile) și anumite alte planuri de real transcendente 

(necunoștibile, numenale). Acesta era aceia ce L. Blaga numia „orizontul” lucrului 

în sine. Printr'un salt care încă ne rămâne misterios, nelucidat complet, autorul afirmă 

că acest orizont, nu pseudo-orizont de altfel, poate fi depășit dar că în dosul lui stă 

un alt orizont; mult mai profund, mult mai bogat în adâncimi și în condiționări me- 

tafizice, „orizontul misterului“. Pentru primul orizont, cunoașterea îşi află o limită 

în însăși structura ei. Este „cenzura transcendentă“. E inutil să arătăm rudenia apro- 

piată dintre această cenzură transcendentă și cunoașterea-limită fenomenală, oprită 

la graniţele lucrului în sine al lui Kant. Este aci un lucru pe care nici autorul însuși 

nu cred să fie dispus prea serios să-l conteste. Aș spune că până aci ne găsim într'un 

domeniu aproape banalizat, aproape oficial de inetrpretare a rezultatelor epistenolo- 

giei in general. Ca si Kant care afirmă neputința depășirii lucrului în sine, neputinţa 

realizării unei alte cunoașteri decât cea fenomenală, L. Blaga admite o limită a cu- 
noașterii grație mecanicei acesteia, automat declanşabilă, a cenzurei transcendente. 

Transcendentă pentrucă este condiționată de un imperativ superior voinţei omului, 

o limită pe care o impune însăși Dumnezeu. Em. Kant afirma și el cunoașterea feno- 

menalä dar fără a o da în seama unei voințţi transcendente care a hotărît limita. Limita 
există în virtutea inerentă a minţii omenești de a fi așa, de a nu putea avea decât 

fenomenalul, de a fi înțărmurită între materialul pe care îl oferă sensibilitatea și forma 

apriorică pe care o impun categoriile intelectului. 
L. Blaga nu a putut nici el escamota prezenţa intelectuală a categoriilor. Există 

în spiritul uman ceva ce ne depășește, ceva ce nu vine din nici o experienţă, ceva 
“care e dat, care capătă pentru noi valoarea unui transcendent. Kant dăduse acestui 
“transcendent o prioritate strict logică. Forțat să răspundă dacă aceste categorii sunt 

“ale experienței sau sunt pur și simplu înăscute, Kant trece abil peste dificultate, 

“afirmând că realitatea categoriilor este în dependenţă de o conștiință în genere cu 
'alură apriorică, un apriori însă care nu e nici psihologic, nici teologic ci având un 
primat logic. 

Filosoful român nu se mulțumește cu soluţia kantiană. Obsedat de diversitatea 
stilistică a diferitelor mentalități, sub influența directă și precisă a cercetătorilor în 
sträfundurile inconstientului precum si a variațiilor formelor culturii după configu- 

-rații spaţio-temporale, L. Blaga afirmă prezența unor categorii sui-generis în funcţie 
de inconștientul colectiv. Din climatul de aviditate logic-universală dela Kant trecem 
astfel în climatul „științific“ al morfologiei formelor de cultură. Inconştientul devine 
depozitarul și mânuitorul acelei maşinării complexe pe care filosoful o numește 
„armătura categorială“. Dar categoriile acestea au un rol mult mai complex decât in 
sistematica simplă a lui Kant. Ele sunt puse în inconștientul nostru (dece nu în con- 
ştient ?) pentru a ne permite descoperirea unui orizont nou : orizontul misterului. Au- 
torul ne afirmă că acest orizont misteric este mai adânc decât orizontul lucrului în 

sine kantian. Nu discut aci toată argumentarea subtilă pentru dovedirea acestei afir- 

matiuni. Refin numai această afirmaţiune categorică: există un orizont misteric pen- 
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tru revelarea cäruia sunt puse in inconstientul nostru armaturi categoriale precise. 

Pänä aci nimic prea grav. Totul se inläntue logie. Aproape impecabil. Planul creafional 

este minunat. Am descoperit e drept că orice cunoaștere are o limită în funcționarea 

automată a cenzurei transcendente pe care o bănuiam asemănătoare mecanismului 

categorial kantian. Dar dincolo de orizontul subtil, promiţător, ameţitor al misterului. 

Ceeace ni se lua cu o mână ni se oferea cu cealaltă. Ei bine, nu. Speranţele sunt de- 

sarte. Pentrucă deodată aflăm, cu spaimă că nici revelarea orizontului misteric. nu 

este posibilă din cauza intervenţiei automate, precise, a frânei transcendente. 

Şi cu toate acestea sistemul, în totalitatea lui, nu este pesimist, nu este agnostic 

în sensul pur al cuvântului. Rămâne, mărturisită pretutindeni, câteodată subtil, câte- 

odată ca o şoaptă promițătoare, nădejdea de a ne putea apropia de esenţa misterului. 

Filosoful român afirmă în câteva rânduri putinţa unei atingeri a esențelor pozitive 

prin mecanismul deabia schiţat, deabia întrevăzut al minus-cunoaşterii. Și în felul 

acesta se rezolvă, pentru el, problema epistemologică. In ceea ce privește celelalte 

probleme, atitudinea sa rămâne mereu pe planul strict al sistemului propriu, sub 

egida orgolioasă a libertăţii de creație a spiritului metafizicei laice. 

Dl. Lucian Blaga afirmă că se situează în perspectiva la care îi dă dreptul în- 

săși gândirea filosofică neîncorsetată în nici un calapod şi mai cu seamă neținând 

seama de nicio îngrădire dogmatică. Ortodoxia nu poate opri elanul metafizic al 

nici unui gânditor. Ca sistem de gândire, ortodoxia a fost încheiată prin sec. VIII-lea 

şi nu mai poate nici creia nimic, nici permite vreun altfel de creaţie. Ea este factor 

conservator nu creator ; poziţia ei metafizică este o poziţie defensivă în vreme ce 

filosifia veritabilă trebue să fie ofensivă. (Despre viitorul filosofiei româneşti. Saecu- 

lum. 1. 1943). 

L. Blaga afirmă deci caracterul închis al ortodoxiei, incapacitatea ei creatoare 

în domeniul metafizic iar ortodocșii afirmă disponibilităţile nelimitate ale ortodoxiei 

în câmpul creaţiilor filosofice. Pe noi însă nu ne interesează în nici un caz creaţia filo- 

sofică pur și simplu pentru a fi creaţie. Oricât de frumos ar fi gătit și construit un 

sistem de gândire, oricât de original, oricât de personal, oricât de autentic, mă lasă rece 

dacă nu îndeplinește un singur scop. Unul singur. Pentrucă eu nu fac filosofie pentru 

frumuseţea gratuită, inutilă, a gestului. Pentru bucuria aceasta pură am la îndemână 

arta. Eu fac însă filosofie, mă angajez plenar, dureros, violent. pătimaș în fägasul 

gândirii filosofice pentrucă urmăresc nu capriciosul joc de valută al gândului pentru 

sine ci putinţa de a surprinde adevărul. Fac filosofie pentru adevăr. Mă chinui pentru 

adevăr. Sufăr pentru adevăr. Puțin mă interesează dacă filosofia este creatoare și 

ofensivă sau dacă ortodoxia este conservatoare și defensivă. Ceeace caut şi aștept 

este adevărul. Iar dacă l-am aflat în ortodoxie restul este joc gratuit, joc de artă. 

Dacă ortodoxia și creştinismul nu mi-ar fi dat nici un adevăr le-aş fi alungat ca pe 

ultimile făpturi ale minţii omului. 

Să ne oprim o clipă deasupra întrebării acesteia: Pentruce din toată istoria 

filosofiei nu rămân luminoase şi certe decât câteva popasuri, câteva nume, câteva 

idei ? Dece rămâne un Platon, un Aristot sau un Kant dar nu rămâne nimic din 

frumuseţea arhitectonică a unui Schelling, Fichte sau chiar Hegel? Pentruce este 

Kant o piatră de hotar și nu un altul? Pentrucă aci mintea omenească a atins, înfio- 

rată, haina unui adevăr. Care este adevărul acesta ? Că mintea omenească are o li- 

mită în cunoașterea sa. Că nu poate depăși misterul lucrului în sine, numenul, pe 

căile pure ale rațiunii. Iată ceeace rămâne valabil și etern din tot ce a scris Em. Kant. 

Am mai întâlnit oare altundeva acest adevăr ? Să privim atenţi. Fără părtinire. 

Să ne reîntoarcem la metafizica aceasta închisă, neputincioasă a ortodoxiei. Scrie 

undeva, în forma ei simbolică, în această metafizică închisă : „Ii este oprit omului să 
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cunoască faţa lui Dumnezeu“. lar despre Dumnezeu aflăm că este „făcătorul celor 

văzute şi nevăzute“. Nu simţiţi că se află aci, pus fără nici un artificiu laborios si 

masiv şi numenul Kantian, și orizontul misteric? Nu găsiţi aci şi cenzura și frâna 

care se par că ar aparţine lui L. Blaga ? Nu vedeţi în aceste simple propozițiuni, dum- 

nezeesc de simple, toată drama unui Kant dela Critica Raţiunii Pure la aceia a Raţiunii 

Practice ? 

Omului îi este oprită cunoașterea chipului lui Dumnezeu. Totuşi el este făcut 

după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. Kant afirma : Imi este oprită cunoaşterea 

lucrului în sine dar știu că există acest lucru în sine tocmai pentrucă altfel fenome- 

nul nu ar avea nici o cauză explicatoare. Și iată apoi revelația Mântuitorului: Eu sunt 

Calea, Adevărul, Viaţa ! Cel ce vrea să meargă la Tatăl merge prin Mine. Așadar iată 

drama și soluţia ei! Nu pot cunoaște chipul lui Dumnezeu prin pura cunoaștere inte- 

lectuală dar îmi rămâne calea Iubirii. Cunoașterea lui Dumnezeu prin Iubire pentrucă 

lisus este Iubirea. Iar Iubirea este Adevărul pentrucă este viaţa! Kant afirmase: Ra- 

țiunei pure îi este închisă calea cunoaşterii numenului. Dar prin voința practică, 

prin iubire, prin bine îmi sunt deschise căile spre marile probleme. Dumnezeu nu este 

obiect al cunoașterii dar este postulat al inimii. Nemurirea nu este certitudine a 

minţii dar este certitudine a necesității absolute a binelui. Libertatea nu este formă 

demonstrabilă rațional dar este garanţie a legii morale. Iar legea morală este în mine 
ca ultimă și supremă certitudine de viață. Cale, Adevăr, Viaţă. 

Metafizica ortodocsă a presimţit marea dramă a cunoaşterii. A trăit-o în toată 

plenitudinea, în toată răsuflarea ei. Cunoașterea absolută nu se face sub zodia minţii 

ci sub semnul iubirii. Există oare undeva, în toată filosofia, în toată metafizica 

veacurilor o mai amară, o mai sublimă, o mai desăvârșită formulare a cunoaşterii au- 

tentice prin intuiție, prin iubire, decât formulările pe care ni le oferă un Damaschin, 

un Palama, un Dionis Areopagitul sau un Maxim Mărturisitorul ? A atins undeva mi- 

stica veacurilor, mistica în sensul ei pur de efort obiectiv de cunoaştere, adâncimi mai 

ameţitoare, evidențe mai pure decât în mistica evului-mediu sau în aceia a misticilor 
pe care azi și-i reclamă, cu drept cuvânt, ortodoxia ? 

Filosofia, ca orice disciplină constituită milenar, are problemele ei preferate, 
drumurile ei umblate, întrebările ei de mult formulate. Să nu ne ferim, măcar acum, 

de aceste țărmuriri școlărești. Sunt trei mari probleme pe care le dezbate filosofia : 

1) Problema ontologică ; 2) Problema cosmologică și 3) Problema epistemologică. Să 

le luăm deci, școlărește, la rând și să vedem ce soluţii s'au propus și câtă depărtare 

este între soluţiile admise unanim de filosofi şi soluţiile admise — dogmatic — de 
religie ? 

1) Problema ontologică. Am spus că vom căuta să ne limităm la soluţiile adop- 

tate unanim de către filosofi. In cercetarea esenței Fiinţei (to on) sunt două soluții 

asupra cărora înclină cu bunăvoință acceptarea filosofilor. Soluţia monistă și soluţia 

dualistă. In soluția monistă a fost definitiv alungată, pe motive destul de puternice 

şi asupra cărora e inutil să stăruim; monismul materiei. Avem deci de ales sau de 

discutat între monismul spiritualist și dualism. Și aci încă și calea ne este uşurată sim- 

titor graţie ultimelor cercetări întreprinse în toate domeniile ştiinţei. Monismul spi- 

ritualist, oricât ar fi de atrăgător ca prezentare, face loc, din ce în ce mai mult, ex- 

plicaţiei dualiste a lumii : spirit și materie. O lămurire: dualismul acesta se referă 

la starea în sine a lucrurilor, la constatarea lor. Când este vorba de explicarea gene- 

tică-cauzală, dacă materia derivă din spirit sau spiritul din materie, avem toată cer- 

titudinea de a afirma că filosofia recunoaște, unanim, un primat genetico-cauzal al 

spiritului. Iată-ne deci în fața unor evidențe în care cel mult mai interesează doar 

unele detalii, doar unele interpretări subtile. Să nu se creadă — conform unui loc 
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comun arhicunoscut, cä in filosofie nu existä certitudini ci numai nesigurante. Dupä 

secole si secole de penibilä cäutare, mintea omeneascä a ancorat in cäteva certitudini 

cu caracter, adeseori, de verificare experimentalä. Una din aceste certitudini este si 

aceia a monismului spiritualist sau a dualismului de esente. Cred cä solufia ar fi 

insä exact aceea propusä de mine. Anume: Genetic, se poate afirma un monism al 

spiritului ; constitutiv, un dualism al esentelor (materie si spirit). Personal, si dupä 

chinul a vreo 25 de ani de muncă si căutare, m'am oprit eu însumi la această soluţie 

care nu este un compromis ci o certitudine experimental verificabilă. 

Dar să nu ne oprim aci. Care este soluţia la care s'a oprit filosofia creștină în 

această materie ? (Pentrucă, orice ar zice filosofii, există o filosofie creștină, adică o 

filosofie care a acceptat anumite soluţii pentru a fixa cadrul anumitor dogme fixe). 

Răspunsul este extrem de simplu: Creștinismul acceptă soluția ontologică a monis- 

mului spiritualist și pe aceia a dualismului de substanţă. 
Este aci un adevăr din care creștinismul face o dogmă. Și mi se pare că dogma 

aceasta, după toate cele arătate până aci, are un oarecare drept de cetăţenie. Și mi se 

pare că este şi mai mult decât atât. Că anume această dogmă a fost impusă de creș- 

tinism şi a fecundat, ca, gândirea filosofică obligată, în cele din urmă, să o accepte ca 

pe un adevăr. Şi să nu uităm iarăși un lucru. Că filosofiei oficiale și laice i-au trebuit 

secole întregi de frământare, de tălmăciri și răstălmăciri, de verificări și confruntări 

cu ultimele date ale științelor pozitive din vremurile noastre pentru a ajunge la acest 

adevăr asupra Fiinţei exprimat limpede, categoric, definitiv, odată cu Evangheliile, 
odată cu Patrologia, cam acum 2000 de ani în urmă. Nu știm în ce măsură adevărul 

poate fi revelat sau nu. Nu cunoaștem mecanismul metafizic al revelaţiei și poate 

că nu îl vom cunoaște niciodată. Dar constatăm. Și constatarea aceasta este un fapt. 

Cine doreşte să dărâme ortodoxia și metafizica ei va avea de dărâmat mai întâi aceste 
fapte. Iar faptele sunt mai greu de dărâmat decât sistemele. 

2) Problema cosmologică. O altă întrebare a filosofiei laice este aceia asupra 

originei și cauzei lumii date. Cum s'a creat lumea ? Cine a creat lumea? Nu vreau 

să discut aci toate răspunsurile pe care gândirea omenească le-a alcătuit pentru a 
lămuri marea problemă. Dar între explicația mecanistă și explicaţia creaționistă-teleo- 

logică, filosofia a înclinat și de data aceasta către ultima. Explicaţia mecanistă nu 
a mulțumit pe nimeni. Finalismul misterios și minunat al naturii nu poate fi fructul 

unui hazard. Cosmosul este organizat finalist pentrucă la organizarea lui a prezidat 

o voinţă finalistă, o minte ordonatoare, organizatoare. Dl. Lucian Blaga, el însuşi, nu 

găsește o altă explicație mai bună decât tot o explicaţie creaționistă cu rezervele pe 

care le-am arătat mai înainte. Personal, am afirmat eu însumi acelaș punct de ve- 

dere şi cred că nu am greșit. Mai mult. Organizarea aceasta finalistă a lumii se face 

după un plan perfect cu o finalitate soteriologică. Lumea există, așa cum există în 

vederea mântuirii sale. Problema răului din lume, piatră de încercare a oricărei filo- 

şofii este punctul central al oricărei explicații cosmologice. Și aci tot explicaţia so- 

teriologică stă în picioare. In explicația pe care am încercat să o construesc în această 
perspectivă profund creștină (ceeace m'a făcut să numesc destinul acesta al creaţiei 

lumii drept un „destin creștin“) am avut bucuria de a găsi două confirmări. Una era 

datorită geniului lui Leibniz care explica prezența metafizică a răului decurgând din 

condiția creaturală a omului, în acelaș mod ca și explicaţia pe care o oferise eu în- 

sumi. A doua confirmare am aflat-o apoi într'un studiu de proporţii mai vaste al d-lui 

I. Petrovici care afirma că explicația leibniziană este una dintre cele mai inatacabile 

dintre explicaţiile cunoscute. Și în fine, dl. L. Blaga în „Diferenţialele divine“ admite 

el însuși o perspectivă creaționistă și, într'un anumi! sens, soteriologică de vreme ce 

rostul final al prezenţei omului în lume este acela de a trăi în orizontul misterului şi 
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de a încerca mereu revelarea acestui mister. Adică în fond: o mântuire prin cunoaştere. 

Cu singura diferenţă faţă de încercarea mea, că la d-sa misterul este inrevelabil din 

cauza prezenţei frânelor transcendente impuse de Marele Anonim. Ceeace constitue 

şi punctul de diferențiere dintre d-sa și metafizica dogmei. 

După cum se vede, în problema cosmologică, metafizica merge pe aceiași cale 

pe care a mers, dela început, creștinismul care a considerat explicația creaționistă drept 

singura valabilă. Ceeace înseamnă că filosofia creştină este mai muit decât conser- 

vatoare, mai mult decât defensivă, mai mult decât apologetică. Ceeace înseamnă că 

în metafizica creştină este loc mai mult decât numai pentru comentarii privind „lu- 

mina taborică“, închinarea la icoane sau criteriile teofaniei şi cazul Petrache Lupu“. 

(Saeculum. pag. 7. No. 1). Primim deci doctrina creaționistă atunci când vine din par- 

tea filosofilor dar o subestimăm când Biserica face din ea o dogmă. 

Este drept. Dogma închide şi fixează. Odată afirmată și formulată, nu mai poate 

fi interpretată de nimeni decât sub semnul ereziei. Dar numai dogma procedează la 

fel ? Când un filosof își construeşte un sistem nu se află, prin a sta, închis în el? 

Nu aţi avut impresia aceasta de penibilă auto-claustrare citind masivele volume ale 

unui Hegel care, afirmând odată pentru totdeauna, mecanismul dialectic al spiritului 

absolut, e obligat să descopere, să construiască toată catedrala lui gotică de metafi- 

zică uriaşă, rostogolită ritmic pe treptele absolute ale tezei, antitezei şi sintezei! ȘI 

atunci nu este mai cinstită, mai acceptabilă atitudinea dogmatică a metafizicei creș- 

line care pornește dela adevărurile ei în loc să încerce să ajungă la ele ? Dogma este, 

în fond, o necesitate a minţii. Omul are nevoie de certitudini și evidențe. Dacă le-a 

aflat nu le mai înlătură. Și este mai sincer decât acela care, de dragul căutării pentru 

simpla căutare, dărâmă și se îndoiește. Nu există în filosofie nici o atitudine serioasă 

de dărâmare. Sub orice îndoială stă, nemărturisită, nevoia noastră de a construi po- 

zitiv, de a ne creia evidențe și certitudini. 

3) Problema epistemologică. Se pare că aci suntem într'un domeniu în care 

metafizica ortodoxă nu şi-a formulat nici dogme, nici evidențe ultime. Să privim 

însă noi cu atenţie în fundul lucrurilor acestora. Ce înseamnă problemă epistemato- 

logică ? Inseamnă răspunsuri la câteva întrebări elementare și ultime. Iată-le în or- 

dinea lor firească : ce cunoaștem, cât cunoaștem, cum cunoaștem și care e valoarea 

cunoaşterii noastre ? 

Să consemnăm, mai înainte de orice, câteva rezultate cu caracter de obiectivi- 

tate metafizică. Pentrucă am văzut până acum că asemenea rezultate există. Cu toată 

părerea contrară a unora care doresc să pară originali, istoria filosofiei nu este numai- 

decât un câmp de lupte absurde în care un sistem dărâmă un altul şi așa mai de- 
parte. Dincolo de sistemele cu caracter închis, personal, stau câteva victorii obiective, 

câteva puncte de sprijin indiscutabile. Astfel, în materie de epistemologie, nimeni nu 

mai discută azi valabilitatea realismului naiv și nimeni deasemeni nu mai mizează pe 

explicaţiile materialiste sau empirio-sensualiste de pe vremuri. Dimpotrivă doctrina 

care şi-a impus autoritatea, devenind piatră de hotar în teoria cunoașterii este, mi 

se pare, doctrina criticistă, cu toate retușările ce i-au fost impuse dela Kant. Ce în- 

seamnă criticismul redus la ultima lui esență ? Constatarea aceasta a dualității sensi- 

bilului și inteligibilului. Spiritul își are formele și atitudinile lui, indiferent dacă si le 

manifestă prin categorii sau prin sinteze creatoare cu caracter ineist sau aprioric. Am 

văzut că pentru a scăpa de dificultatea răspunsului acestuia Kant se baricada în dosul 

apriorismului logic sau afirma drept suport metafizic al acestui apriorism o anumită 

„conştiinţă în general“. Dar faptul rămâne, indelebil. Spiritul își are formele sale care 

nu vin din nici o experienţă „a posteriori“.. Fie că admitem însă o conștiință in ge- 

neral cu coloratură logică, fie că admitem, împreună cu L. Blaga, o armătură cate- 
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gorialä al cärui depozitar este inconstientul colectiv, afirmäm, in orice caz acest fapt 

indiscutabil că spiritul îşi are formele lui asupra cărora nu intervine nici o experienţă 

dar care conduc orice experienţă. Cercetările experimentale în materie de psihologie 

a formelor de gândire, de formaţiune a conceptelor şi judecăților au dovedit acest 

primat al unui fond pe care, în lipsă de ceva mai bun, îl voi numi „fondul categorial“ 

cu rost ordonator și formator al cunoaşterii. Așa dar între sensibilitate și intelect, 

accentul nu mai cade pe sensibil ci pe inteligibil. Şi cred că nu puţini vor fi aceia 

care vor admite acest prim rezultat la care ajungem. 

Dar dacă primatul cade pe inteligibil atunci între empirismul materialist şi ra- 

ționalismul spiritualist (raționalismul care pune accentul lui major și grav pe puterea 

raţiunii drept esenţă şi formă de desăvârșire a spiritului) filosofia modernă se vede 

obligată să-şi definească, fără ocolișuri, fără zăbavă, calea. Este aci onestitate ce nu 

mai poate fi evitată în nici un mod. Nu putem lăsa pe seama inconştientului, oricât de 

structurat l-am presupune, oricât de încărcat de armaturi categoriale l-am dori, răs- 

punderea tragică a faptului acesta plenar, mântuitor și uman, al cunoașterii. Dar mai 

este aci o altă latură în care se cuvine să privim cu atenţie și prudenţă. Psihologi de 

mare răspundere şi printre ei — mi se pare — în afară de acei ai şcoalei behaviouriste, 

însuşi părintele psihologiei conștienţionaliste — am numit pe James, alături de pildă 

de un Bradley, Ward, sau Bertrand Russel, au pus marea problemă dacă conștiința 

există în adevăr sau se reduce la o serie de obișnuinți și comportamente? Să-mi fie 

permis ca în numele aceleiași îndoeli, sprijinit pe alte numeroase și serioase cercetări 

experimentale, să-mi pun problema dacă într'adevăr inconștientul există, dacă are ro- 

lu! şi valoarea ce i se airibue? Cine a urmărit studiile noastre din paginile acestei 

reviste, a putut să afle de pildă că mari și îndreptăţite sunt motivele care ne silesc 

să negăm însăși realitatea, însăși prezența etajărilor planurilor de conștiință. Cum aci 

nu improvizez ci continuu, rezultatele la care am ajuns le voi lua drept bune pentru 

a-mi permite să afirm că în plenitudinea lui autentică şi vie, spiritul nu se realizează 

ca act de cunoaștere şi ființare decât pe un singur plan: planul conștiinței. lată al 

Goilea rezultat la care ajungem nu pornind dela idei preconcepute și urmărind o 

anumită desvoltare a cercetărilor în această direcţie, fără a face caz prea mult de 

aportul personal în această problemă. 

Dar nu suntem decât la început. Nu am făcut decât să arăt instrumentele și 

habitatul obișnuit al cunoașterii. Dacă încerc acum să trec la mecanismul cunoaşterii 

voi surprinde aci două forme elementare și reductibile de cunoaștere: cunoașterea 

laică și cunoașterea harică. Ultima, drept încoronare și desăvârșire a primei. In ce 

zodie se petrece această desăvârșire ? In aceia a contactului direct dintre spirit și 

obiectul cunoașterii. Forma acestei cunoașteri este aceia ce numim : experiența misti- 

că iar modul de realizare, instrumentul de atingere este întuiția harică. In felul 

acesta am încercat să repun valoarea cunoașterii mistice si intuiţionale pe tărâmul ei 

real şi viu. Nu o bănuire a orizontului misteric cum afirmă d. L. Blaga ci o atingere 

a esenței misterului, o comuniune imediată, cu caracter de obiectivitate, a misterului, 

a lucrului în sine. Cunoașterea plenară se realizează atunci în această zonă crucială 

unde subiectul interferează obiectul, unde diferenţierile se anulează asimptotic, unde 

spiritul subiectiv își pierde subiectivitatea iar obiectul-mister își estompează obiec- 

tivitatea. Fenomen care nu este o simplă supoziție metafizică ci o realitate experimen- 

tală pe care oricine o poate controla sau o poate realiza. 

Am ajuns astfel la un al treilea rezultat. Să rezum: Spiritul se  vădește în 

haina pură a raţiunii ; spiritul se realizează pe planul unitar al conștiinței ; cunoaș- 

terea se zidește pe materialul viu al intuiţiei și contactului direct cu obiectul ei. 

Or, iată aci, fără voia mea trei aspecte fundamentale. categorice, dogmatice pe 
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care se orändueste insäsi metafizica epistemologiei crestine. In vreme ce mistica or- 

todoxä in speeial si cea crestinä in general afirmä primatul acesta al contactului haric, 

obiectiv cu misterul (divinul, lucrul în sine, spiritul absolut) dogma creștină — din 

puţinul ce-l știu din ştiinţa teologală — pentrucă nu sunt teolog — afirmă primatul 

luminos al rațiunii și prezența evidentă și unică a unui singur plan pentru acest pri- 

mat: planul conștiinței. E inutil cred să dau citate. Nici nu le am la îndemână nici nu 

sunt necesare pentru o discuţie în care socot că fiecare este de bună-credinţă. 

Deci şi în problema epistemologică evidența metafizică stă alături de evidența 

creştină. E aci o fatalitate, o arguţie trasă de păr, cu orice preț, sau un semn? 

S'a spus: Ortodoxia are în spatele ei autoritatea a 2000 de ani de viaţă și vic- 

torii, pe când metafizica laică are în spatele ei autoritatea a 4000 de ani de näzuintä 

şi căutare. Mi se pare că poziţiile nu sunt tocmai așa. Mi se pare, pe de o partie că 

adevărul creștin e mai vechiu decât Noul Testament. Mi se pare că o gândire creștină 

mult mai veche a fost martora inflexibilă a o mulțime de erori care au trecut pe lângă 

ea fără să o zdruncine, deși, la ur. anumit moment al istoriei sale creștinismul, oprit 

la considerente formale, a fost în dezacord și luptă cu adevărurile obiective ale ştiinţei. 

Și totuşi un lucru nu trebue uitat. Că de 2000 de ani încoace gândirea filosofică gra- 

vitează împrejurul luminii acesteia uluitoare a creștinismului. Dela Tertulian și Ori- 

gen până la Plotin și Porfirius; dela Valentin și Augustin până la Duns Scott, dela 

Bonaventura şi Damaschin până la Descartes, dela Melebranche și Spinoza până la 

Kant, dela Hegel până la Kierkegaard, filosofia a fost creștină. Singurele excepții, azi 

excluse din patrimoniul metafizicei au fost materialismul secolului al XVIII şi idea- 

lismul al cărei părinte a fost totuşi un abate. Dar gândirea filosofică a trecut peste 

aceste excepții. zf 
Un distins profesor universitar îmi spunea odată: Nu există filosofie creştină. 

Există filosofie de o parte și știință teologică de altă parte. Să-mi fie iertat să afirm: 

Nu există filosofie decât sau creștină, sau în duh creştin, sau sub autoritate creștină 

sau contra creştinismului. 

Filosoful nu urmăreşte nici autenticitatea propriei lui afirmări, nici originali- 

tatea propriului lui sistem, nici ofensive creatoare pentru bucuria pură a creaţiei pure. 
Filosoful caută adevărul. Şi se oprește acolo unde l-a găsit. Dece nu, deci, în dogma 
creştină? 

Dar cu aceasta nu am făcut decât să intrăm în materie. Voi arăta în alte arti- 
cole că este nu posibilă ci necesară o vastă organizare de probleme şi de soluții în 
sânul creștinismului. Voi arăta poziția precisă şi privilegiată a ortodoxiei în cadrul 
creștinismului. Voi înfățișa deasemeni disponibilităţile nelimitate ale unei metafizice 
ortodoxe, nu ca probleme minore ci ca probleme de covârșitoare importanţă. Si voi 
încerca deasemeni să discut și sensul în care se va angaja destinul unei viitoare filo- 
sofii românești. Lectorul nu are nimic de pierdut așteptând realizarea acestor pro- 
misiuni. 

D-l L. Blaga a discutat valoarea ortodoxiei în funcție de disponibilitätile ei pen- 
tru asigurarea unor anumite margini ale filosofiei românești. 

D-l Nichifor Crainic a apărat viziunea ortodoxă mai întâi ca totalitate organi- 

zată milenar și apoi ca matcă specifică pentru sufletul românesc. De aceia am încer- 

cat o depășire, o ieșire în larguri. O confruntare între dogmă și libertatea gândirii. 

Ca să aflu că există în dogmă margini pentru orice libertate și în libertate popasuri 

și evidențe care seamănă ciudat cu atitudinea de dogmă. După această ridicare peste 

problematica particulară, să ne coborîm din nou, cu altă ocazie pentru a pune degetul 

acolo unde ne doare, în ogrăzile însorite de căldură și har, ale ortodoxiei noastre ro- 

mâneșşti. Și poate vom găsi aci lucruri noui de spus! 
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5.858.080: 
IDEI, OAMENI, FAPTE 

CE ESTE EUROPA ? 

Dela trecutul război mondial încoace se vor- 

bește mereu de Europa. Ceva sa rupt atunci 

în viscerele continentului nostru și nu sta mai 

putut repara. Cauza răului nu a fost propriu 

as războiul. Războiul a grăbit numai învede- 

rarea răului El ne-a arătat că suntem în faţa 

unei crize. O gravă şi complexă criză europeană 

cu origini mult mai îndepărtate. O criză de 

structură si de sistem. O criză politică, econo- 

mică, socială. O criză morală înainte de toate. 

Intr'un cuvânt, o criză de destin. 

Slăbită de ideologiile individualismului anar- 

hizant, devorată de falsele idealuri ale veacuri- 

lor XVIII şi XIX, îmbrâncită afară din certi- 

tudinile spirituale ale religiei creștine, abătută 

depe linia ei de devenire istorică, cum știm, 

Europa s'a trezit din șocul marei conflagrații de 

acum trei decenii în faţa unei duble amenințări. 

Aceea de sa-și pierde poziția hegemonială în 

lume și de a fi asaltată și cotropită din flancuri 

de Asta si de America. 

In situafia aceasta tragicä, la capätul cärela 

lumea veche nu mai apare decât sau redusă lu 

funcţia de apendice geografic al strivitorului și 

haoticului continent asiatic sau ca o piață de 
desfacere a uriaşei uzine americane, — ceeace 

ar fi deopotrivă de grav — în conștiința gene- 

rafiei noastre au năvălit întrebările, aceleași 

întrebări pretutinde ni: încotro mergem, unde ne 

aflăm într'adevăr? 

In plină desfășurare a procesului său existen- 

țial Europa este străbătută în modul acesta de 

teroarea acelorași neliniști. Și iat-o constrânsă 

să se regăsească, astfel, dacă nu prin soluții 

politice, cel puţin prin aceleași întrebări puse 

propriei sale conștiințe, ceeace determină, peste 

toate problemele care o divid, un sentiment 

continental. pen-european cu această altemativă 

existențială: ori se transformă într'o mare soli- 

Aaritate, într'o viguroasă comunitate continen- 

tală, ori renunţă la misiunea şi la toate pozi- 

țiile predominante în viața lumii, la propria 

e viaţă chiar. 

Discuţiile care au urmat în jurul acestor în- 

trebări au rămas, cele mai multe, simple dis- 

cuții, sporind de multe ori confuziile și înde- 

părtând soluţiile clare pentrucă în mai toate 

cazurile ele au fost duse sau în zone subiective 

sau în afara realității, a adevărului continental 

şi cu ignorarea datelor fundamentale ale istoriei 

și geografiei europene. 

Trebuiau identificate şi urmărite liniile de 

forță ale istoriei, ale vieţii europene. Trebuia 

găsită o metodă obiectivă de investigație isto- 

rică. Trebuia să fie urcată analiza până la cau- 

zele morale ale situației de azi. Şi literatura de 

pâuă acum în jurul subiectului nostru a fost 

sau numai de pură apologie europeană, sau nu- 

mai de parțială diagnosticare a boalei de care 

suferă Europa. Interesantă întotdeauna Yitera- 

tura aceasta, dar nu satisfăcătoare. 

Gonzague de Reynold arată în ultima sa lu- 

crare Qu’est-ce que VEurope? că geografia sau 

istoria şi chiar amândouă la un loc nu pot da 

un räspuns valabil și cuprinzător nelinistei 

omului european contemporan. Geografia și isto- 

ria încetează undeva în nebuloasa mileniilor. 

Se impune dar, să ne folosim de o metodă de 

cunoaștere mai completă. 

Gonzague de Reynold, profesor la Universi- 

tatea din Frieburg, esseist cu impresionante 

posibilități analitice și dialectice, istoric de re- 

putație mondială, filosof creștin şi umanist de 

cea mai largă cuprindere, era fără îndoială spi- 

ritul cel mai în măsură să decanteze apele tur- 

buri ale discuţiei şi să îmbrăţișeze largile di- 

mensiuni ale problemei europene. 

Incä din L’Europe tragique (Paris, 1934), Rey- 

nold arunca premizele unei înalte desbateri în 
jurul destinului, culturii şi civilizației noastra. 

Captivant, cu suflul marelui scriitor care este 

și cu disciplina științifică pe care o stăpâneşte 
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cu rară autoritate și măestrie, învățatul dela 

Frieburg avea să deschidă prin volumul amintit 

un întreg ciclu de cercetări obiective în legătură 

cu originile şi destinul Europei. 

Qwest-ce que l’Europe este prima parte a 

acestui vast studiu. Va urma (poate a și apărut 

între timp) La Formation de VEurope, apoi par- 

tea a III-a dia La decadence de l’Europe. 

Vasta întreprindere a lui Reynold se cons- 

truește organic şi simetric. Creşte odată cu nea- 

litatea care ni se descopere prin investigația 

științifică și își înalță muchile de lumină, toate, 

în cel mai perfect echilibru arhitectural. 

Liniile directoare urmate de el in Ce este Eu- 

ropa — fiindcă este vorba de lămurirea unui 
sistem cauzal și de finalităţi, și de cris“alizarea 

unei sinteze — sunt acelea pe care ni .e indică 

experienţa și realitatea pentru cunoașterea si 
expliio&rea vieții umane în durata și în funcțiile 

sale istorice. Reynold va face deci o sinteză a 

Europei, cu ajutorul filosofiei istoriei. Nu va 

urma nici legile ştiențismului, nici istoria fata- 

lismului istoric. Istoria se urzește din faptele 

oamenilor. Din inteligența și din voința umană, 

dintr'o libertate activă a noastră, care nu este 

limitată decât de acțiunea suverană a Providen- 

tei colaboratoare si îndrumătoare a creaţiei 

omului. 

Reynold nu se îndepărtează niciodată de acest 

punct de privire al filosofiei creştine când exa- 

minează sensurile istoriei, succesiunea de cauze 

și de efecte în durata acestei istorii. Urmărind 

constantele istoriei, urmărește în fond constan- 

tele vieții umane, care îi sunt date de realitate 

şi de experiență. Le verifică, le ierarhizează, 

identifică și cântărește cauzele monale inițiale 

din care se desfac liniile de forță ale istoriei. 

Cauzele morale sunt înseși cauzele iniţiale, 
țâțâna istoriei. Și, ca să se urce până Ja ele, 

istoricul trece pasul filosofului, care mergând 

dincolo de limitele cunoașterii noastre dă de 

liniile transcendentale, de sensuri originale ale 

destinului uman veghiat de Providenţă, întrucât 

unitatea funciară a omului este ordonată atât 

naturii, cât și lui Dumnezeu. 

Nu este vorba de o transfigurare a Europei, 

de o interpretare mistică a destinului continen- 

tului nostru, ci pur și simplu de o împlinire prin 

filosofie a cunoștințelor istoriei şi geografiei. 

Ca să ajungă să distingă procesul de înche- 

gare a formelor de viaţă, de culturi si de civili- 

zaţii europene, maestrul dela Frieburg întreabă 

rând pe rând geografia, istoria, etimologia și 

chiar mitologia. 

Geografia, care este după cuvântul lui Fer- 

dinand Lot „natura lucrurilor“ şi adânceşte în 

ea, cum spune Reynold, rădăcinile istoriei, ne 

vorbește despre două Europe. Una orientală, cu 

baza pe o linie asiatică pe care Hesiod și aproape 

toți vechii geografi o fixează pe Don. Alta, occi- 

dentală care începe din hotarul celei dintâi, — 

o linie dreaptă dela Baltica la Marea Neagră, 

pe Vistula şi Nistru — și se termină la Atlantic 

Două părţi ale unui singur trup (acest trup fiind 

el însuşi o peninsulă a continentului asiatic) cu 

două structuri, cu civilizaţii și cu vocaţii di- 

ferite. 

Europa orientală (Eurasia): câmpie simplă și 

amorfă, poartă deschisă invaziilor, neevoluată, 

cu o viaţă socială rudimentară, cu două forme 

de proprietate (marile latifundii sau proprie- 

tăţile colective) prelungite din viaţa nediferen- 

țiată a tribului, nomadismul pastoral din stepe 

menţinându-i şi azi un aspect de primitivitiate, 

slab populată, incapabilă de acțiuni civilizatorit, 

menită a fi hinterland al celeilalte zone euco- 

pene și teren de colonizări pentru sporurile de 

populație din apus. Destin minor, subistorie. 

Europa occidentală: peisaj ondulat cu linii de 

rezistență și apărare în caterele munților, cu 

largi ieșiri la mările care invită la expansiune, 

potential colonizator și civilizator, pământ va- 

riat pentru culturi variate, cursuri mari de ape 

favorabile industrializării si desvoltärii vieții 

urbane, nivel ridicat de viaţă socială (în conse- 

cință: populație cu indice de densitate mare) 

focare de cultură. Destin major. 

Europa occidentaiă — teza. Europa orientală 

— antiteza. 

Europa occidentală este adevărata Europă și 

este opera ei in mod exclusiv întreaga înaltă 

civilizație a continentului. Căror condițiuni na- 

turale, întreabă Reynold, se datorește acest 

fenomen? In primul rând așezării maritime. 

Europa — Europa occidentală — este un conti- 

nent maritim. Inconjurat de apele Mediteranei 

și ale Oceanului Atlantic, care pătrund adânc în 

uscatul ei, Europa occidentală este în totul tri- 

butară mării. Prin mare, începând din sudul 

grec, s'a descoperit, prin ea s'a civilizat, prin ea 

sa încreștinat, prin ea s'a apărat și tot prin ea 

s'a avântat mai târziu către lumea nouă. Europa 

sa construit pe această splendidă fațadă de lu- 

mină care este Mediterana, leagănul umanismu- 

lui elen şi al universalismului Romet. 

Al doilea element care a favorizat complexa 

şi repedea înflorire a continentului nostru este 

rețeaua de râuri și de căi fluviale, care străbate 

uscatul, vehiculând dela și către mare, schim- 

burile şi sporurile civilizaţiei. O adevărată func- 

țiune de vase comunicante ale unităţii și bunei 
stări continentale. 

Al treilea element: relieful solului. Din pune- 

tul acesta de vedere Europa este cel mai fericit 
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dintre continente. Pämäntul ei variat si unitar 

totdeodatä oferä o gamä întreagă de aspecte: 

dela tundra subpolarä pänä la exuberanta florei 

tropicale, într'o cumpănire ideală de peisaglü 

armonioase și într'o compartimentare celulara 

de spaţii anume create pentru ca fiecare grup 

uman să-și desvolte personalitatea și stilurile 

de culturi originale, pe care se grefează în mod 

natural naționalismele popoarelor europene gata 

să-și apere oricând originalitatea, fără a ex- 

clude, însă influenţele şi schimburile reciproce. 

Iată trei putemice elemente de ordin geogra- 

fic din care europeanul își trage daracterul si 

virtuțile sale de stabilitate și echilibru, invitaţii 

continui la creații spirituale şi la civilizaţii sta- 

tornice. 

Comparafi aceste superbe daruri ale geogra- 

fiei occidentului cu monotonia tristă, plată, a 

câmpiei Eurasiei, cu fața netedă, exasperată a 

acestor stepe fără contur, unde se tălăzuesc încă 

nefixate şi primitive massele slavo-mongolice 

ale popoarelor Rusiei. 

Peninsuă a continentului asiatic, cum se 

spune, dar așezată în focarul lumii, matcă de 

civilizaţie prin Mediterana, forță cuceritoare și 

colonizatoare prim Atlantic, „Europa este năs- 

cută să fie imperială. Ea a fost creată să fie 

globul pământului“. Acesta este răspunsul geo- 

grafiei la întrebarea lui G. de Reynold. „Ce este 

Europa?” 

Mitologia învălue originile Europei în poesia 

bogată a legendelor. Una dintre cele trei mii de 

Oceanide din „Teogonia” lui Hesiod, frumoasă 

prinţesă feniciană răpită de Zeus care se trans- 

formă în taur și o duce în Creta, cântată de 

Ovidiu în „Metamorfoze“ sub aceiași înfățișare 

mitică imortalizată și de Veronese si Titiana, 

purtată, însfârșit, prin toată mitologia clasică ru 

o întreagă trenă de zeități ilustre și de copii 

iluștri, şi e!, deopotrivă. 

Europa este, așa cum se vede din această ge- 

nealogie fantastică, de origine asiatică. Din acea 

Asie mediteraneană, civilizată și total deosebită 

prin splendorile ei de restul marelui continent. 

Mitul este paralel cu geografia. 

Herodot, Tucidide şi întreaga pleiadă de is- 

torici ai antichității au căutat să filtreze mitu- 

rile și să rețină numai simbolurile și semnilfica- 

ţia lor istorică: civilizaţia europeană venită pe 

căile mării din această Asie mediteraneană care 

poate fi socotită drept „Preeuropă“, își are epi- 

centrul în Creta şi poartă sigiliul de craaţie al 

Mediteranei. Europa a fost la început Grecia, 

tesalocrație heleniică. 

Legendele originei orientale a Europei au stâr- 

nit interesante discuţii în lumea savanților con- 

timporani. Gonzague de Reynold se oprește în 
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special la opiniile emise de Berard, Glotz, Teck- 

man şi Nicolae Iorga pentru a constata că mitul 

Europei legat de al lui Zeus-Jupiter „este sim- 

bolui unei întregi civilizaţii intermediare între 

Grecia și Asia”. 

Dar trecând din zonele cețoase ale mitologiei 
în istoria antichităţii, Reynold fixează origini.e 

certe curopene ale Europei în Grecia. Numele 

de Europa este grec, aplicat la început unei mici 

părți a lumii grece (Tracia) și extins apoi la 

nord-est în părțile noastre pontice şi la apusul 

Mediteranei, până a cuprins întreg continentul. 

Aşadar Europa a avut o primă formă elenică. 

Vechea Grecie e Protoeuropa. 

Grecii au descoperit continentul european din 

afară, -ca marinari, pe coastele mării. Dela Ma- 

rea de Azov la Baltica, arată Reynol, grecii au 

trasat conturul Europei, care va fi umplut 

curând cu substanţă de romani. Romanii împli- 

nese descoperirea maritimă a  nlavigatorilor 

greci, pătrunzând înlăuntrul continentului ca 

soldați și neîntrecuţi constructori de drumuri, 

cucerind și creind. La anul 100 războinicii ro- 

mani sunt ín aceste locuri pontice și istriene, 

imprimând insigna Romei cu lancea și cu scutul. 

O jumătate de veac mai târziu după călătoria 

pe Pontul Euxin până aici a lui Herodot, sosesc 

purtătorii fasciilor şi mensores inginerii impe- 

riului roman. Legea Romei se impune până în 

zonele scytice, până în insulele britanice şi 

germanice și în Tara Galilor, pretutindeni. Eu- 

ropa este cuprinsă astfel în vastul imperiu ro- 

man care își are temelia și inima în țărmul 

însorit al Mediteranei, la Roma. Polyb, Strabon 

şi Ptolemeu consemnează în scrieri şi în hărţi 

geografice faptele istorice ale marei epoci de 

înflorire sub semnul lictorului și al acvilei im- 

periale. Strabon, pe a cărui iautoritate științifică 

se reazimă în mare parte geografia antichităţii, 

este și cel dintâi doctrinar şi apologet al senti- 

mentului european. Pentru el Europa este o 

mare unitate continentală capabilă de o viață 

autarchică,  îndestulându-se din pământul ei 

bogat şi apărându-se cu „mulţii săi soldaţi 

iscusiti”, 

Pliniu cel bătrân, Tacit și Marcellin descriu 

și exaltează deopotrivă marea putere de civili- 

zaţie a Europei romane. 

Biruitoare din lupta cu Asia, căreia îi apar- 

ține prin mitologie și geografie, Europa este un 

continent al spiritului. Ea domină și își imprimă 

tiparele creatoare peste toate dimensiunile lumii. 

Cu Fericitul Augustin, părintele filosofiei isto- 

riei, și Paulus Orosius vedem istoria Europei 

intrând sub uriașele arcade de lumină ale creş- 

tinismului. Existenţa continentului nostru este 

explicată prin legile religiei lui Hristos. Europa 

 



veche decade. Ca orice stä sub semnul vremel- 

niciei ea are o viafä si o moarte. Dumnezeu 

singur este veșnic. O lume veche intră in ago- 

nie. O lume nouă apare odată cu revoluţia spi- 

rituală a lui lisus. Aşadar, o mare criză în des- 

tinul Europei. Poaţe mai mare decât cea de azi. 

Dar Europa nu a pierit, fiindcă primind cumi- 

necătura creștinismului ea a fost învestită cu o 

misiune nouă: aceea de a descoperi si a educe 

în biserica lui lisus lumea nouă, pägänätatea 

din toate zările globului. Astfel, prin funcțiu- 

nea universală a ideii creștine „ideea europsană 

tinde a se confunda din ce în ce mai mult cu 

însăşi ideea globului terestru“. 

Dar din orice unghi de privire se examinează 

procesul de formare a Europei, ni se impune cu 

putere acest mare adevăr: continentul nostru 

poartă în structura lui caracterul mediteranean. 

Fiică a mării din mijlocul pământului, Eu- 

ropa va păstra pentru totdeauna darul şi vocaţia 

Mediteranei. Geografia şi istoria au dovedit că 

destinul european este în funcție de această al- 

bastră alvie de civilizaţii în care își dau întâl- 

nire toate liniile de forță ale lumii vechi si noni. 

Fără filtrul de lumină al Mediteranei, influen- 

tele vechilur culturi si civilizaţii orientale egip- 

tene, babilonene, feniciene, asiriene ar fi anexat 

de veacuri Europa Asiei. Mare de relaţii, dar si 

spațiu de protecţie față de fluxurile lumii bar- 

bare, Mediterana este leasănul occidentului şi 

al întregei civilizaţii și culturi continentale. Aici 

au înflorit cele dintâi forme de viaţă spirituală. 

A fost o viață mediteraneană înainte de cea 

europeană. Cum se putea, dar, ca romanii, acești 

incomparabili arhitecţi de civilizaţie, să nu se 

fixeze atât de puternic pe malurile basinului, 

să au proclame acea indestructibilă fuziune între 

imperiul de uscat şi imperiul de apă — Mare 

Nostrum — care scaldă și unește trei continente 

sub semnul Romei? 

Istoria Romei este istoria Mediteranei si isto- 

ria Mediteranei este istoria Europei. Deaceea, 

din vremea războaelor punice, până la dramatica 

polemică dintre sudul continentului mostru si 

năvălitorii islamici, și până la fondarea impe- 

riului britanic, ca să nu ne oprim decât la aceste 

date sumare, toate războaele europene au în- 

ceput sau, în orce caz, sau sfârșit în jurul Me- 

diteranei, poarta lumii. Și de câte ori vorbim 

de o decadenţă a Europei, trebue să ne gândim 

ca dela cauză la efect la decăderea vieţii euro- 

pene din graţia luminii mediteraniene. 

AL. GREGORIAN 

AL. DIMA: GÂNDIREA ROMÂNEASCĂ IN ESTETICĂ 

Cultura română deși tânără și ușor expusă 

celor mai insane curente ideologice, a fost totuși 

dăruită, la momentul oportun, cu îndrumători 

care au fost cu multă competență în măsură 

să-i traseze dârz potecă prin hăţişurile inextri- 

cabile ale haosului de idei ce plana greoiu asu- 

pru întregului complex cultural. In faza ima- 

pientă, când producțiunile ei trebuiau diferen- 
țiate, dirijate şi încurajate, era posibil, cu mai 

multă uşurinţă, un control critic din partea celor 

pe umerii cărora apăsa răspunderea, dar pe 

măsură ce manifestările culturale s'au înmulţit 

și compartimentat după așa zisele specialități, 

supravegherea a devenit mai greoaie, necesitând 

apuriția cât mai multor cenzori, în raport cu 

abundența domeniilor de activitate. Dacă altă- 

dată se puteau exercita diferite activități cu o 

egală competenţă, astăzi nu mai e posibil acest 

fapt, fără a cădea în primejdia superficialităţii 

și unilateralității. 

Dintre toate domeniile arta, prin fragilitatea 

ei si literatura, prin labilitatea ei, trebuesc su- 

pude unei supravegheri mai atente, spre a nu 

duce la pervertirea gustului şi zăpăceala min- 

ților. Cenzorii acestor domenii, când au fost 

călăuziți de o conduită obiectivă, dublată de o 

severă aparatură critică, au reușit nu numai să 

înlăture producțiunile minore, dar și să presarie 

norme, ridicându-se astfel până la gândirea 

estetică. Alţii au ajuns la această gândire și 

fără a fi învestiţi cu calitatea de mai sus, însă 

opera lor a dus la același efect. 

In lucrarea sa :Sândirea românească în este- 

tică, d. Al. Dima ne prezintă „o schiță a gân- 

dirii estetice româneşti în aspectele ei contem- 

porane cele mai de seamă”, străduimdu-se a re- 

leta contribuţia proprie a fiecăruia, încadrând-o 

istorie şi supunând-o unui examen critic. 

G. Ibrăileanu, ale cărui idei estetice nu sunt 

cuprinse într'un sistem, ci răspândite în diferite 

volume de critică, este prezentat ca un militant 

pemtru autonomia artei, respingând realismul, 

din cauza pasivismului pe care-l implică și ac- 

ceptând energetismul, pentru care arta este o 

manifestare energetică a creatorului, iar nu o 

reproducere -pasivă la realităţii. Deşi admite ca 

obiect al creațiunii individualul, el nu are totuși 

o atitudine negativă faţă de general, căruia îi 

acordă oarecare importanţă. Apropiindu-se de 

vitalism, prin individualismul său şi înfățișând 
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arta ca vieatä, el nu le confundä totuși, căci pe 

când prima este artificială și urmărește efecte, 

cea de a doua e naturală, firească şi lipsită de 

tendința producerii de efecte. 

P. Zarițopol un mare adversar al esteticei filo- 

xofice, nu-şi are concepţia închegată într'un 
sistem, ideile lui estetice născându-se cu ocazia 

discuţiei diferitelor aspecte particulare ale arte. 

Opera sa poartă un vădit caracter militant, luând 

poziţie cu îndârjire pentru autonomia artei și 

contestând filosofiei orice drept de tutelă. Carac- 

terele artei sunt, după Zarifopol numeroase, dar 

cel mai importanţ este puritatea. Prin acest fapt 

el ajunge până la respingerea artei clasice care 

ma făcut artă pentru artă, ci artă instructivă. 

In ceeace priveşte raportul dintre fond și formă 

el nu găsește niciun sens a se vorbi despre „stil 

frumos pe subiect urât, de stil urât pe idei fru- 

moase”, între ambii termeni existând o fuziune 

desăvârșită. Un alt caracter al artei îl constitue 

distanța necesară ce trebue să existe între mo- 

mentul trăit şi cel artistic, alăturându-se prin 
cipiului lui Flaubert: „cu cât simţi mai puţin 

cu atât ești mai apt a exprima un lucru așa cum 

este“. Declarându-se pentru individualitate, ca 

obiect preferat al artei, el se încadrează pe linia 

intuiționismului estetic modem. 

M. Ralea, cu formaţie sociologică, concepe 

arta ca o formă de cunoaștere specifică, indivi- 

duală, dar întrucât artistul trăeşte într'o socie- 

tate concretă el nu poate fi decât național, etni- 

citatea fiind „intrinsecă însuși momentului rea- 

lizării artistice“. 

E. Lovinescu negând posibilitatea formulării 

unei doctrine estetice pe baze strict științifice și 

concepând frumosul ca o creațiune individuală, 

pe măsura capacității estetice a fiecăruia, ajunge 

la un relativism estetic absolut. Deaceea în locul 

unei estetici ştiinţifice, D-sa propune „vu istorie 
a esteticei adică a variațiilor sentimentului este- 

tic”. Cu toată atenuarea dată concepției sale 

prin admiterea formulei estețice a unei gens- 

raţii, a unei epoce și chiar civilizaţii, relati- 

vismul se menține totuși. 

G. Călinescu, alt relativist, nu se împacă cu 

niciun principiu al estetice; tradiţionale. Plecând 

dela paradoxe, el nu poate ajunge decât tot la 

panadoxe şi contradicții. Pentru dânsul, națiu- 

nile lipsite de simț artistic sunt înzestrate cu 

esteticieni, celelalte cu critici. Astfel Germania 

dispune de esteticieni, Franţa de critici, iar Ita- 

liei îi rezervă un loc aparte, dispunând de am- 

baie categurii. Idei nejustificate contra cărora 

se ridică toată istoria artei. Mai departe con- 

testă esteticei caracterul normativ, subscriind 
pentru estetica experimentală, dar în schimb 

dând norme in toale pseudopreceptele sale. 

Vasile Pârvan are deasemenea preocupări es- 

tetice, cuprinse într'un cadru metafizic de tip 

heraclitean, puternic alimentat de Ostwald si 

Bergson După el opera se naște „din unirea su- 

fietului imaculat de cele pământești cu ideea 

pură”, iar factorii care o caracterizează sunt pe 

de o parte inspiraţia, pe de alta concepţia des- 

pre lume și vieaţă a creatorului și poziţia lui 

față de propriul suflet. 

Cu Nichifor Crainic frumosul îmbracă un sens 

teologic, actele culturii fiind după D-sa rezulta- 

tul unei colaborări a divinității cu omul care „în 

tot ce face si în tot ce crează e colaboratorul lui 

Dumnezeu“. Ridicându-se împotriva izolării es- 

teticei de celelalte domenii și în special de al 

religiei, N. Crainic o solictă la o apropiere care 

nu-i poate aduce decât foloase, căci religia, prin 

caracterul ei totalitar, poate fi foarte fecundă 

pentru explicarea domeniului artei, mai ales că 

arta, ca apariţie istorică, este „marea fiică a re- 

ligiei şi mijlocitoare a cultului divin“, servind 

biserica fără a-şi trăda legile ei proprii. 

Estetica ştiinţifică, prin caracterul ei poziti- 

vist si autonomist, a „dus la o scoborire a pres- 

tigiului ideii de frumos si de artä“, reducän- 

du-se la o „zonä spiritualä pipernicitä si supusä 

unor răstălmăciri de multe ori neconvenabile 

nici artei și nici sensului teologic“. 

Metafizica a redus frumuseţea în sine la un 

concept abstract, impersonal și vag, pe când în 

realitate „frurmnusețea perfectă sau absolută e 

Dumnezeu însuşi”..., „izvorul transcendent al 

tuturor frumuseţilor din ordinea văzută, fie fru- 

musețile naturale, artistice sau morale“. Prin 

aceasta d-sa nu neagă autonomizarea artei, dim- 

potrivă o cere chiar, deoarece „aduce pe lume o 

nouă ordine de lucruri care prin structura lor 

sui generis nu mai au de a face cu ordinea 
naturii“. 

La Lucian Blaga concepția estetică se cons- 

truește „de sus în jos“, refăcând atmosfera ve- 

chilor sisteme estetice de tip metafizic. Ca si 

celelalte valori culturale, arta se străduește a 

revela misterul pe cale metaforică, însă în pla- 

nul sensibilităţii sau al concretului intuitiv. Re- 

fuzând explicaţia artei prin condiţiile ei infe- 

rioare, ea e considerată ca o manifestare a unul 

„mod ontologic“ nou, cel uman, egal depărtată 

de mister cași celelalte valori culturale. Prit 

aceasta se respinge orice ierarhizare a arteior 

și genurilor. 

Liviu Rusu admițând ca problemă fundamen- 

talá iu esteticei creafiunea artistică, căreia îi 

subordonează contemplaţia și structura operel 

de artă, strămută accentul esteticei de pe formă 

pe conținut, apropiind-o prin aceasta de füloso 

fie. Estetica va studia creațiunea artistică în 
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patru părți şi anume: datele originare ale crea- 

ţiunii artistice, datele inconștiente sau potenţiale, 

datele conștiente şi datele transsubiective, iar 

misiunea artei nu va fi exprimarea frumosului, 

ci „adevărul ultim asupra existenţei“. 

M. Dragomirescu reprezintă o estetică de tip 

deductiv, ce se încadrează întrun „fundament 

filosofie general”, manifestându-se ca o ştiinţa 

a adevärurilor si cauzalitätii sintetice, psihofi- 

zica. Obiectul esteticei nu poate fi nici fizic, nisi 

psihle, ci psihofizic, adecă arta, formată exclusiv 

din capodopere. Frumosul captat în capiodoperă 

devine un ideal inaccesibil către care omul tinde 

necontenit, iar capodopera, ca organism sau 

ființă perfect unitară, în care întregul determină 

părţile și acestea la rândul dor întregul, nu e 

socotită ca individ, ci ca specie, deoarece trăește 

în conștiința oamenilon diferențiat. intind a 

determina criterii pentru întemeerea de judecăţi 

universale şi obiective, integralismul pretinde a 

fi considerat o concepţie cu totul științifică. 

luând un aspect vitalist la Eugeniu Speranţia 

pentru care frumosul apare ca o proecțiune a 

faptului vital ca atare, estetica dobândește cu 

Tudor Vianu o poziţiune specială, impunându-se 

ca o disciplină proprie, așezată pe baze stiin- 

țifice. 
Eliminând frumosul natural din sfera esteli- 

cei, pe motivul eterogeneitäfi lui, T. Vianu 

revine în „Introducere la teoria valorilor”, ex- 

tinzând domeniul valorilor estetice atât asupra 

artei cât şi asupra naturii. Intrevăzând trăsătu- 

rile esenţiale ale epocei noastre în muncă, T. 

Vianu îşi propune promovarea unei concepţii 

despre artă ca formă a acesteia, ajungând, în cele 

din urmă, s'o prezinte ca idealul însuși al în- 

tregului proces cosmic si al intregei vieţi spiri- 

tuale umane. 

Lucrarea d-lui Al. Dima reprezintă desigur un 

prețios îndreptar pentru un începător nefami- 

liarizat cu problemele esteticei românești. Ea 

suferă însă o vizibilă deficiență în clasificarea 

autorilor discutaţi, întrucât adoptă, după păre- 

rea noastră. un punct de vedere impresionist, 

insuficient justificat. 

Astfel de ex. G. Ibrăileanu, P. Zarifopol şi M. 

Raiea sunt cupriași sub rubrica „fragmentarism 

estetic“, pe motivul că ideile lor estetice nu con- 

stitue un sistem, ci au fost formulate sporadic, 

cu ocazia discuţiei unui aspect particular al 

artei. Cuprinzând acești trei gânditori estetician 

laolaltă, d. Al. Dima comite o greșeală metodo- 

logică, întrucât „fragmentarismul estetic“ nu 

este o concepție, ci un punct de vedere cu totul 

personal din care caută să-şi facă clasificarea 

sa. Faptul că mai mulți gânditori și-au manifes- 

tat ideile sporadic și nesistematic nu constitue 

un temei de catalogare a lor sub aceeași rubrică, 

atunci când între ideile reprezentate de ei se 

interpun diferențe destul de mari. 

Una dintre cele mai cunoscute regule ale cla- 

sificării ne învaţă că „asemănările trebue să 

întreacă deosebirile” atunci când vrem să sub- 

surmärı mai multe specii unui gen sau mai mulţi 

indivizi unei specii. Ori, clasificarea d-lui Al. 

Dima pune sub aceeași rubrică niște gânditori 

care nu se aseamănă decât printr'o singură 

notă: lipsa de sistem sau fragmentarismul, cali- 

tate cu totul lipsită de importanţă. Diferențele 

dintre ei fiind mult mai importante și mai esen- 

ale, d-sa trebuia să ţină seama de cealaltă re- 

gulă a clasificării: subordonarea caracterelor sau 

considerarea importanţei, deosebirilor, atunci 

când acestea sunt mai grăitoare decât asemă- 

nările. Călcând aceste elementare regule ale dla- 

sificării era fatal să cadă într'o eroare meto- 

dologică. 

Dacă d-sa ţine cu orice preţ la această cla- 

sificare, atunci nu înţelegem dece n'ar fi cuprinși 

în aceeași rubrică şi alţi gânditoni lipsiţi de sis- 

tem estetic, ca de ex. V. Pârvan, N. Crainic ete. 

Ori pe aceștia — întrevăzându-le axa verte- 

brală a cugetării — i-a rubricat aparte. 

Era deasemenea cazul să se reflecteze mai 

mult asupra poziţiei lui Ibrăileanu şi Speranţia 

care, prin conceperea vitalistă a frumostalui, re- 

prezintă o similitudine de idei, ce indreptäteste 

mai de grabä la o apropiere decät la o separare. 

Asadar din punct de vedere al clasificärii gän- 

ditorilor lucrarea d-sale suferă. 

Această deficiență e totuși compensată prin 

modul conştiincios în care înfățișează gânditori? 

de mai sus şi, câteodată, prin interesanta discu- 

ţie critică la care sunt supuși. 

Totuşi lipsa unui punct de vedere ferm din 

care să judece autorii prezentaţi devine destul 

de manifestă, prin desele referințe la tnatatul 

de estetică al d-lui T. Vianu, care pentru auto: 

rul nostru are valoarea unui cod penal, cu aju 

torul căruia judecă şi condamnă. 

Cu toate acestea d. Al. Dima face dovada unui 

cercetător sânguitor şi bine orientat în proble- 

mele de estetică, deşi m'a ajuns încă la puncte 

de vedere ferme care să-i permită a lua atitu- 

dini pereonale mai de orizont. 

ŞT. ZISSULESCU 
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„MÂNGÂIERILE FILOSOFIEI“ 

Mă întreb: Casa Școalelor să fi avut fericita 

idee de a cere unui clasicist transpunerea în ro- 

mânește a celebrei opere De consolatione philo- 

sophiae a lui Boetius, sau însuși traducătorul, d. 

profesor David Popescu, s'a ispitit dela sine să 

ia o atât de lăudabilă inițiativă. Asternativa a 

doua mi se pare mai verosimilă, deoarece 

Casa Școalelor a pornit abia de curând campa- 

nia tipăriturilor în stil mare, iar o traducere 

din latinește, cu studiu introductiv si note, 

nu se face așa bătând din palme, ca traduce- 

rea romanelor ce au inundat piața noastră li- 

terară. Dar, ori de unde ar fi plecat inițiativa, 

faptul sa împlinit. Avem pe Boetius în româ- 

nește. Adică avem opera sa capitală, De con- 

solatione philosophiae (cu titlul nomänesc, 

„Mângâierile filosofiei”), una dintre cărţi:e ceia 

mai citite, cele mai traduse, cele mai comen- 

tate şi mai imitate din câte există. Este cartea 

pe care evul mediu a preţuit-u îndată după 

Biblie și de atunci n'a încetat să fie citită şi 

meditată în lumea întreagă. Atât de multă cin- 

ste s'a dat cărții acesteia în evul mediu, încât 

unul dintre istoricii literaturii creștine, Pierre 

de Labriolle, cunoaște 400 manuscrise ale ei și 

peste 20 comentarii (P. de Labriolle, Histoire 

de la litterature latine chretienne, Il-e 6d., Paris 

1924, p. 673) şi este printre primele cărţi traduse 

în limbă vulgară, existând o traducere anglo-sa- 

ponă din sec. IX, alta germană dela sfârşitul sec. 

X şi alta franceză dela sfârşitul sec. XIII. In lim- 

ba italiană, pe lângă traduceriie mai vechi din 

sec. XVI (Firenze) şi XVII (Palermo), există 

și una mai nouă, tipărită la Grottaferrata, in 

1911—1912, de Teresa Venuti De Dominicio, in 

două volume și cu un studiu introductiv, care 

poate că ar fi interesat și pe truducătorul ro- 

män. Există, în fine, şi o traducere în grecește, a 

lui Maxim Planude, tipărită la Geneva în 1871, 

și chiar o traducere în limba ebraică. 

Cine a fost Boetius, în ce împrejurări a trăit, 

cât de glorioasă i-a fost cariera politică şi ce 

sfârșit tragic a avut, ce opere au rămas dela el 

și ce au însemnat ele pentru evul mediu, nu 

este nevoie să arăt aici pe larg. Acestea se pot 

găsi în Introducerea pusă de d. David Popescu 

în fruntea traducerii românești; introducere 

care, deși prea puţin adâncită, dă totuși destule 

referințe. Rândurile de faţă au numai scopul 

de a atrage atenţia cititorilor „Gândirii” asu- 

pra evenimentului traducerii în românește a 

unii astfel de cărți, ce se situiază ca însemnă- 

tate pe linia Confesiunilor lui Augustin, a Pen- 

sces-urilor lui Pascal si a nemuritoarei De imi- 
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tatione Christi. (Dintre care, s'o recunoaștem 

rușinați, numai cea din urmă dacă se poate 

găsi la noi prin vreo librărie, în vreme ce Pen- 

s6es-urile lui Pascal mau ajuns până acum să 

înnobieze teascurile tipografiilor românești). 

Fac aceasta și din teama că infrigurarea vre- 

murilor pe care le trăim si avalansa cărţilor 
mediocre s'ar putea să arunce vălul tăcerii asu- 

pra unui fapt atât de însemnat pentru cultura 

românească, Şi încă mai mi-e teamă că filosofii 

noştri vor socoti pe Boetius ca prea puţin filo- 

sof si teologii ca prea puțin teolog, pentru a-i 

da atenția cuvenită. 

Căci aceasta a fost soarta lui Boetius si a ce- 

lor care, împreună cu el, au trebuit să încheie 

epoca antichităţii și să deschidă pe cea a evu- 

lui mediu. Erau creștini, se amestecau în dis- 

putele teologice ale vremii, scriau cărți de te- 

ologie, dar se simțeau legaţi de cultura antică, 

pe care, direct sau indirect aveau so trans- 

mită veacurilor  urmmătoare. Boetius a fost 

și el omul epocii sale, cum foarte bine observă 

d. David Popescu în Introducerea despre care 

am vorbit. In vremea sa, lumea veche apunea 

definitiv politiceste, dar mai avea încă pre- 

stanța culturală a antichităţii. Cultura antică se 

întrepătrundea încetul cu încetul cu învățătura 

creștină, însă în favoarea creștinismului, spre 

deosebire de epoca Renaşterii, când cele două 

culturi ședeau din nou faţă în față, dar intre- 

pătrunderea se făcea de data aceasta în favoa- 

rea spiritului antic. Ştim că sa strigat sus şi 

tare: Creștinismul a distrus cultura veche. Nu 

este însă adevărat. Creștinismul n'a oprit evo- 

luţia culturii antice, ci şi-a esimilat treptat- 

treptat această cultură, a increstinat-o si a 

transmis-o vremuri:or mai noui. Numai inva- 

ziile barbare au produs stagnarea culturală pe 

care răuvoitorii o pun pe seama creștinismului. 

Aceasta este concluzia la care ajung astăzi toţi 

cercetătorii serioşi ai epocii dela sfârşitul lumii 
vechi și îniceputul evului mediu, între care pu- 

tem cita pe Gaston Boisier, cu importanta sa 

lucrare La fin du paganisme (VII-e &d., Paris, Ha- 

chette, 1932). Acesta aratä cum un Lactantiu, 

un Ambrosiu, un Augustin, un Boetiu, nu pu- 

teau sä uite cultura anticä, pe Platon si Aristo- 

tel, pe Cicero si Virgiliu, cu ale căror lucrări 

şi-au hrănit anii frumoși ai tinereţii. Boetius 

era atâţ de îndrăgostit de cultura veche și de 

filosofia pe care o învățase la Atena, încât a 

conceput pianul măreț de a traduce și comenta 

în latineşte toate operele lui Platon și ale lui 

Aristotel, pentru a arăta că cei doi luceferi ai 

cugetării antice sunt de acord în ce priveşte 

  

 



  

  

problemele fundamentale. Tar când, după o ca- 

rieră politică strălucită, este aruncat pe ne- 

drept în temniță, de regele ostrogot Teodoric, 

şi-şi aşteaptă ziua execuţiei, tot la filosofie 

aleargă pentru a găsi în ea consolarea de care 

avea nevoie. Lucrul acesta a făcut de altfel pe 

muţi comentatori să creadă că Boetius n’ar fi 

fost creștin și că lucrările teologice atribuite 

lui n'ar fi autentice. Astăzi însă s'a probat de- 

finitiv, nu numai că Boetius a fost creştin și că 
familia sa a fost creștină încă din veacul al 

IV-lea, dar și lucrările sale teologice s'au do- 

vedit autentice, afară de De fide catholica, asu- 

pra căreia mai este încă discuție. 

Boetius este deci unul dintre reprezentanţii 

epocii de tranziţie între lumea veche si evul 

mediu. Este „ultimul filosof al antichităţii“ şi 

„Primul scolastic“. Aláturi de Fericitul Augu- 

stin, care a transmis evului mediu metafizica 

platonică, Boetius a transmis acestei epoki 10- 

gica lui Aristotel, încât sub acest raport el da: 

vine marele izvor a! întregei speculații sco- 

lastice. Și faimoasa Isagogie a lui Porfiriu la 

Categoriile lui Aristotel, dela care sa pornit 

marea dispută medievală a „universalilor“, tot 

prin traducerea lui Boetius a fost transmisă 

evului mediu. Evuzi mediu a mai primit dela 

Boetius și manuale de aritmetică, geometrie și 

muzică, pe care acesta le prelucrase după 1u- 

crăr: similare grecești. Dar opera nemuritoare 

de care este legat numele său este de sigur 

De consolatione philosophiae. 

S'a spus că opera aceasta este o simplă sin- 

teză de idei neoplatonice și stoice si ca atare 

valoarea ei filosofică ar fi foarte scăzută. E 

drept, Boetius nu este um creator, nu este un 

geniu de talia lui Platon sau a lui Aristotel, a 

lui Plotin sau a lui Augustin, dar nu este mai 

puţin adevărat că elementele neoplatonice si 

stoice din De consolatione philosophiae sunt 

topite laolaltă în cugetul creștin al lui Boetiuls 

în aşa fel încât opera aceasta este şi rămâne 

un bun spiritual al său. Cugetarea sa nu se 

robeşte împrumuturilor, ci totul este armonic 

închegat și trăit cu putere, aș zice chiar cu 

vasiune, urcându-ne cu mintea la cele mai 

înalte probieme ale existenţei și destinului 

omenesc. Problema binelui și a răului, a Pro- 

videnţei divine şi a hazardului, a liberului ar- 

bitru și a preștiinţei divine, probleme ce stau 

în legătură cu altele încă mai generale: a exi- 
stenței și naturii lui Dumnezeu, a esenței și al- 

cătuirii universului, a cunoaşterii si a sufletu- 

lui omenesc în general, toate aceste probleme 

fundamentale ale fitosofiei sunt puse in De 

consolatione philosophiae si rezolvate numai cu 

mijloace filosofice, raționale, dar fără a contra- 

veni cu ceva față de învățătura creştină. E 
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vorba deci de un întreg sistem de metafizică, 

bine închegat, gândit filosoficește, dar colorat 

creștineşte. Fel de a lucra ce era pe gustul vre- 
mii și pentru care evul mediu nu i-a făcut lui 

Boetius nicio vină, 

Si ce cadru extraordinar, ce împrejurare 

plină de tragică măreție, aceea în care Boetius 

îşi scrie Mângâierile filosofiei! Boetius este 

aruncat în închisoare fără vină și fără să fie 

ascultat. Răuvoitorii săi, ale căror fărădelegi nu 

înceta să ie demaște, își ajunseseră scopul. Pe- 

ste puţin timp avea să fie executat, din ordinul 

regelui 'Teodoric, pe care îl lăudase atât de 

mult întrun discurs ținut în senat, şi prin ho- 

tărîrea senatului însuși, a cărui apărare 6 luase 

faţă de rege. Toată cinstea sa, toată iubirea sa 

de adevăr și dreptate, eroismul cu care luase 

apărarea unui consul învinuit de înaltă trădare, 

raila sa pentru cei umiliți şi năpăstuiţi, toate 

aceste însuşiri şi merite ale sale sunt räsplätite 

acum cu nedreptatea, cu batjocorirea, cu des- 

poierea de averi și aruncarea la închisoare. In 

desnădejdea sa, Boetius se vaită, înconjurat de 

„„mulzele  fînlăcrămate”. Dar iată că deodată 

apare filosofia, sub forma unei femei cu figură 

distinsă, cu ochi pătrunzători și plină de vi- 

goare, deşi părea că aparţine altui veac. Aflând 

dela Boetius care este cauza desnădejdii sale, 

filosofia îi șterge lacrimile și-l încurajează, de- 

mionstrându-i că noi oamenii nu ne dăm seama 

uneori de sensul adânc al lucrurilor şi de aceea 

suferim. Când credem că cei buni suferă în 

viață și cei răi triumfă, este numai o părere a 

noastră. Cei răi sunt în fond mult mai neferi- 

ciți decât cei buni. Cei răi pot triumfa pentru 

un moment, dar soarta este schimbătoare. In- 

țaleptul trebue să se ţină mai presus de capri- 

ciile soartei și să găsească în sine însuși pu- 

terea de a sta neclintit în fata loviturilor vie- 

ţii. Fericirea nu stă în bogății, în glorie, în 

demnități, în plăceri. Toate acestea sunt trecă- 

toare și înșelătoare. Adevărata fericire o găsim 

numai în Dumnezeu. Binele suprem. Bunurile 

lumii nu sunt bune prin ele înşile, ci prin par- 

ticiparea lor la Binele suprem, la Dumnezeu. 

Numai El are deplină realitate, în vreme ce 

răul este diversitate, nestabilitate, nonexistență. 

Răul este numai o părere a noastră. El este 

lipsă de existență. Universul nu este rezultatul 

"mui concurs de împrejurări datorit hazardului, 

ci o orânduire inteligentă, datorită Fiinţei su- 

preme, si este guvemat cu supremă íntelep- 

ciune de Providența divină. Nimic nu se în- 

tâmplă în lume fără ştirea și fără voia lui 

Dumnezeu. Voia noastră liberă mu este totuși 

încălcată, atunci când năzuim spre bine, ci nu- 

mai când ne lăsăm ispitiți de rău. Atunci nu 

mai suntem stăpânii libertăţii noastre. Atot-



stiinta lui Dumnezeu, prestiinfa Lui, nu in- 

seamnä predeterminarsa faptelor noastre, fiind- 

că Dumnezeu cunoaște altfel decât noi şi ceea 

ce la noi este timp la El este un veșnic prezent.. 

Şi toate aceste gânduri încurajatoare sunt 

exprimate în Mângâierile filosofiei sub forma 

"ui dialog viu, cu alternanță de proză și poe- 

zie, cu frază antrenantă și cu minumate imagini 

stilistice, încât citirea umei astfel de cărţi, scrisă 

acum o mie şi patru sute de ani, devine o ade- 

vărată bucurie a spiritului. Mai aes că tradu- 

cătorul român a avut curajul să nu se ţină prea 

strâns de text şi a urmărit mai degrabă să dea 

o frumoasă şi populară prezentare a cărții. Așa 

ne explicăm de altfel si punerea în versuri a 

bucăților poetice și tot așa preferăm să ne ex- 

plicăm lipsa unor lucrări de mare însemnătate 

din bibliografia întradevăr „sumară” pe care 

o găsim la sfârșitul Introducerii. (Ne îngăduiim 

să observăm de pildă lipsa tuturor lucrărilor 

Ae istoria filosofiei creștine, ale unor somități 

ca Ritter, Stöckl, Ueberweg-Geyer, Grabmann, 

Maurice de Wuif, Gilson, precum şi lipsa unor 

toarte importante lucrări speciale de istoria 

hteratiurii latine creştine, ca aceea a lui Pierre 

de Labriolle, şi o alta mai nouă, a lui Umberto 
Moricca, apărută la 'Torino, între 1923—1934, in 

«inc! părţi, formând trei mari volume). 

Pentru încheiere, nu pot să spun decâţ că 

traducătorul român a știut ce să aleagă atunci 

rând a voit să-şi valorifice calitățile sale de 
ciasicist şi a dat literaturii româneşti o lucrare 
ce îi lipsea de mult. Şi mai adaug că, de apa- 

riția acestei traduceri trebue să se bucure mai 

intâi teologii, fiind vorba de un autor creștin, 

cuprins în tratatele de patrologie și cinstit ca 

sfânt, undeva, în Italia de Nord; trebue să se 

bucure filosofii români, pentrucä avem in fine 

în românește o operă importantă pentru infe- 

legerea filosofiei creştine medievale; și trebue 

să se bucure cititorii cei mulţi, care vor găsi în 

Mängäierile filosofiei un adevărat balsam pen- 

tru multele şi marile suferințe ale unor vre- 

muri ca ale moastre, când puțini se pot crede 

întradevăr fericiţi. 
EMILIAN VASILESCU 

(PRON ECCA LIT ERA RA 
EMIL  GIURGIUCA: DINCOLO DE PA- 

DURE. — Versuri. Ed. Fundațiilor regale, 1913. 

— G. Coșbuc şi Octavian Goga au tras brazde 
adânci în ogorul poeziei ardelene. Timpul nu 

a intelenit țarina. Pe urmele lor au mers destui 

poeţi, aşa încât se poate vorbi de um curent li- 

ric în această direcție. Dar cu deosebire astăzi, 

caracterul tinerei poezii ardelene își revendică 

fie filiațiumea poeziei lui Gh. Coşbuc, fie pe 

a lui Octavian Goga. Fapt cert este că nici 

unul nu a ajuns la înălțimea marilor premer- 

gători, dar timpul, ca întotdeauna, fiind bogat 

în surprize, ne înfrânează anticiparea. 

Poezia lui Octavian Goga avea obiective con- 

crete, strict limitate la näzuintele unui nafio- 

nalism politic, pe cât de pragmatic pe atât de 

actual în vremea aceia, pe atât de permanent 

în marile lui linii directoare, de oarece, ca o 

fatalitate a istoriei, problema pământului ar- 

delenesc se pune şi astăzi în aceiași termeni, şi 

va rămâne necontestat ca punct de conver- 

genţă al umei antiteze. Dacă umanitatea agrestă, 

cu vehemența ei încruntată şi tăcută, era iz- 

vorul principal al poeziei lui Octavian Goga, — 

poetul aducea glanurile unui suflet înflăcărat, 

revärsa vulcanismul profetic al unui tempera- 

ment pe care nimeni nu putea să-l stăvilească. 

Poezia lui Octavian Goga este cadențarea gravă 

şi sonoră a unei porunci imperative; pe urmele 

profetuiui merg gloatele răzvrătite, milioanele 

de oameni care alcătuesc rassa nobilă a Daci- 

lor. Cu ecouri milenare poezia lui Octavian 

Goga pecetluește jurăminte şi amplifică glasul 

străbunilor; el este purtătorul de cuvânt al 

unei idei mesianice. 

In faţa cărții de curând apărute, a d-lui Emil 

Giurgiuca, nevoiţi am fost să me întoarcem la 

poezia lui Octavian Goga: aceiași evocare pate- 

tică a satului matal; acelaș glas al străbunilor cu 
ecouri generatoare de energie; acelaș dinamism 

care se revarsă din prea plinul amei verbozitäfi 

entuziaste și spumioase. Publicată astăzi, cu fe- 

luri concrete, răzbumătoare și războinice, poezia 

d. Emil Giurgiuca ridică o întrebare la care tre- 

bue să răspundem: poezia poate fi armă de 

luptă? Desigur: poezia poate fi orice, cu condi- 

ţia de a rămâne poezie. D. Emil Giurgiuca, cu 

darurile lui bogate, ne încredințează că poezia 

este aceia care însuflețește patriotismul, și nu 
patriotismul este motorul poeziei. Desbrăcată de 

haina poetică, ideia rămâne, dar pierde frumu- 

seţea exprimării. Inveșmântată în zale, ghintuită, 

întărită de un robust simțământ, purtată prin 

meandrele unei imaginații puternice, ferită de 

eufemisme și truisme, ideia câștigă în esenţă și 

în durată 

Criticii care calcă în strächinile modernis- 
mului afirmă că patriotismul este o idee poli- 

tică, şi dim această pricină, angajând o atitu- 

dine tendenţioasă, n'are ce căuta în poezie. Noi 
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credem dimpotrivä, cä patriotismul este con- 

ştiinţa profundă şi eternă a rassei, care, sub di- 

ferite forme, se transfigurează în plăsmuiri esie- 

tice. Prin firea lucrurilor esteticul este legat de 

etnic, precum planta crește şi rodește după <on- 

figuraţia şi structura pământului. Cu totul alt- 

fel se pune problema pentru o idee politică 

oarecare, fie ea socialistă sau naționalistă. Aici 

fiind vorba de o elaborare teoretică, de ideolo- 

gie, de un program, poezia se depreciază prin 

aspectele ei conjencturale şi vremelnice. 
Poezia d. Emil Giurgiuca adună toate ecourile 

sufletului  răvășit și le răsfrânge în cântece de 

bătălie. Urmâmd calea firească a reflexelor în 

sine comprimate, prinde imagina tâlhărită de 

cotropitori a satului natal şi o amplifică, uneori 

în cântece de jale, alteori în viforoase porniri 

de răzbunare. Lângă tonurile elegiace, cu o du- 

rere reţinută (Cântec de jale, pag. 10 şi Elegie, 

vag. 11) cu nostalgii si evocäri sfäsietoare, ca in 

Tristeie si Ponticele lui Ovidiu (Asteptare, pag. 

14), intälnim oratii versificate intr’un stil saca- 

dat, pietros si aspru, (Cäntec, pag. 17). Forma 

este penfectă, rima ușoară, naturală, cu fru- 

moase şi inedite apropieri, dovedind o certă stă- 

pânire a tehnicei. 

Ceia ce caracterizează și face totodată frumu- 

sețea acestor poezii este manifestarea dinamică 

a pasiunilor care clocotesc în sufletul poetului : 

umbrele tutelare ale strămoșilor fl urmăresc 

pretutindeni; în glasul lui se întrunesc ecourile 

tragediei calor de dincolo, rămași într'o țară co- 

tropită. Pentru dânșii are cuvinte de îmbărbă- 

tare, vestind o apropiată  deslănțuire de forţe; 

pentru hainul barbar are strofe de biestem si de 

încrâncenată răzbunare (Infricoșatul judeţ, pase. 

29). Finalul acestor poezii este întotdeauna ve- 

_hement, dur și categoric: 

„Ci de nu vom pune focul mai curând 

Care să ne ardă, care să nu piară, 

Praful s'o alege de ce-am fost visänd 

Și'n noroiul vremii te vei pierde, țară“ 

(An rău, pag. 30). 

Flagelat de amintiri, cu deosebire  innaginea 

satului natal îi răsare în cale, d. Emil Giurgiuca 

izbutește să ridice la înălțimi de simbol jalea 

satului Divieiori. Pornitä dela inpulsiuni instinc- 

tive, dea reactiuni primare, poezia d. Emil 

Giurgiuca isi desvälue faldurii largi si se imbo- 

gäteste intrunind toate resursele universului et- 

nic. Ajungând la acest punct culminant, poezia 

d. Bmil Giurgiuca are o respirație amplă, cu- 

cuprinzătoare, — mișcările sigure ale cuvântu- 

lui turnat în forme definitive, cadenfeazä un 

sentiment de o olimpiană măreție. Majestuoasă, 

elegantă, solemnă, cu falduri de regină decorată 

cu giuvaericalele clasicismului, poezia  Cânta- 

ţi-mi, plaiuri lime... (pag. 42—44), cu ecouri din 
M. Eminescu ca şi din Octavian Goga, va ră- 

mâne un punct culminant, definitiv cucerit, nu 

numai în lirica d. Emil Giurgiuca, dar și în 

toată producţia poetică de acest gen: 

Cântaţi-mi, plaiuri line, in zumzet de albine, 

S’aud prin codri tineri, ca *n zilele regine, 

Cum cură de curată în tânăr grai de unde 

Fântâna de pădure, izvoarele de munte, 

Rodimd ín cale dreaptă dumbrăvi din bradul mire 

Pe albii lungi de râuri în rugă şi iubire. 

Prin murmurul câmpiei îmi aţipise gândul, 

Invins de somnul verii scăpat-am singur rândul. 

Ai mei trecut-au codri de-argint și munţi in 
salbe 

Cu şoimii lor, cu plugul, cu turmele lor albe, 

Mänänd pe vaduri nouă, purtaţi de dorul mării 

Deschis-au ţării noastre limanul depărtării. 

In liniștea din umbra acestui codru mare, 

M’am pomenit pe maluri de ape curgătoure 

Eu lainicul câmpiei, eu primăverii paur, 

Săncep din nou cântarea din zilele de aur, 

Cântarea de mărire a Domnului meu bunul, 

Visând pădurea 'ntreagă cu fagul, cu alunul. 

Tot ce-am pierduti în neguri, în soare să-mi 
răsară, 

Ca 'n serile de-atunce bătrânii mă "nconjoarä ; 

I-aud prin val de ierburi cum vin şi cum bumină, 

In liniştea poenii așterne-vorm. la cină. 

Şi unul frânge pâinea în albe mâini curate : 

Pământuri primitoare, fiți binecuvântate! 

Cătând din umbră munţii îi pun câmpiei brâuri 

Și scriu hotarul tânăr cu aurul din râuri. 

Lumina curge 'n holde, pământul aripi prinde, 

Velinţi de flori bălae pe câmpuri el întinde. 

Frunti mândre ce-ating cerul, vin cetele, vitejii, 

Cântare lor, pădure, din harfele amiezii! 

Cuprinde cu privirea această dalbă țară: 

Um suflet zace 'n toate arzând ca o comoară. 

Sub strasinile sale cum curge, cum se 'ntinde 

Puhoiul de prin stepe venind să ia merinde. 

Dar tu reverși izvoare, tot limpezi, tot curate, 

La marginea luminii, tu ultima cetate! 

Când tot ce-ai dat fu aur, ei mai asvâri cu tină 

Pe fața ta curată o, Patrie lumină, 

Ci iată vestitorii infricosatei ore 

Aprind pe vârf de săbii străbunele-aurore, 

Scăpând din lanțuri ziua, trezind din moarte 

gândul. 

Sfinţească-se-al lor nume: vor mântui pământul! 
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Aveam credința că acest pisc de clasicism va 

lumina calea generaţiilor viitoare : versurile d. 

Emil Giwurgiuca vor intra în antologie, în cărțile 

didactice, vor fi purtate din gură în gură de co- 

hortele răzbunătoare, vor încălzi sufletul celor 

umiliți, vor încrâncena mâna avänturilor bärbä- 

tești. Bogată în simboluri, fecundă în imagini, 

inspirația d. Emil Giurgiuca irumpe într'un elan 

venbal clocotitor şi spumos, care presupune din 

partea cititorului  gesticuiaţia unei declamațţii 

dramatizate. 

Cel de al doilea ciclu, — Ceasuri de taină, — 

intruneste stante sidefii, delicate, in tonuri dulci 

eoliene, — cantilene molcomite si îndurăttoare 

care, spre surprinderea noasträ degenereazä 

uneori în proză sau în simple stări contempla- 

tive, lipsite de forma poetică. Câteva  neolo- 

gisme (curbură, aspiră etc., din Rugăciune, pag. 

59) ni se par nepotrivite şi stridente. Pagini 

de proză, de luminoasă inspirație dlasică, am 

citit odinioară în volumul de eseuri al d. Dan 

Botta; Limite, dar aici, într'o comoară de poezii 

inspirate, m'au ce căuta. Adesea ori plângătoare 

și resemnată, poezia d. Emil Giurgiuca nu de- 

vine depresivă și este încă departe de meianco- 

liile dezarmante ale invinsilor 

Chemarea copilăriei, — titlul generic al unui 

buchet de idile şi pasteluri — este mai mult 

decât o etapă în evoluţia lirică a d. Emil Giur- 

gica, este chiar o izbândă a formei perfecte 

şi a mobilităţii poetice, — dulceața limbei li- 

terare fiind aici pusă la contribuţie pentru a 

ne procura fermecătoare emoţii : 

Ca şi soarele din aburi 

Räsärind din visuri-mie, 

Aur am turnat pe jghiabul 

Vorbelor de pe câmpie. 

Şi când mă mai duc pe-acasă 

Dealurile-mi dau bineţe, 

Lacurile nu mă lasă 

Și-mă vorbesc în mii de feţe. 

Și mă cheamă lin pădurea 

Cu poene, cu izvoare, 

Gândul rătăcit aiurea 

Mi-l întoarce mustrătoare, 

Iar ai mei mă simt că vin 

Pe cäng väntu-i dä tärcol, 

Teii, fagii murmuränd 

Intind braţele domol. 

*Nalţi pornind în rând cu mine 

Imi pumn tineri întrebări 

Şi prin zumezetul de albine 

Care curge pe cărări. 
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Ies în câmp sub sfinte bolte. 

Satul alb străluce 'm vale, 

Ca un leagăn printre holde 

Cu răzoarele natale, 

Si mă simt atuncia iară 

Luminat de tot ce creşte, 

Pe când mierla către seară 

Numele mi-l sloveneste. 

Şi primit de ai mei cu pace 

Dintre uliţi, din grădini, 

Satul alb mi se desface 

In odoare de lumini“ 

(Intoancere, pag. 71-72). 

Chemarea copilăriei, fragment (pag. 76-86), 

este idila satului natal, cu toate închipuirile si 

superstiţiile, cu fantezii turburătoare de basm, 

cu zburdălnicia camarazilor de odinioară, cu 

evocări şăgalnice sau legendare, într'un decor 

rustic de o mare bogăție cromatică. Totul pare 

o desvăluire de vis și de poveste în frenezia 

scânteetoare a unui exercițiu liric. 
D. Emil Giurgiuca este creatorul unei poezii 

mai complexe si mai stufoase decät a lui Olc- 

tavian Goga. Atingerile sale cu sursele antice 

ale clasicismului sunt mai frecvente, și de a- 

ceia, câștigă în esențe intelectuale specifice 

structurii poetului. D. Emil Giurgiuca este un 

inspirat clasicizant, un erudit chiar, um îndră- 

gostit al marilor sinteze mediteraniene, un om 

pregătit prin toată cultura lui penitnu a „duce 

mai departe făclia lampadofiorilor. Cu rädäci- 

nile adânc înfipte în pământ, cu fruntea năzuind 

îm soare, d. Emil Giurgiuca este o categorică 

izbândă a dlasicismului. 

“er 

TEODOR SCARLAT: VATRA WMAGILOR. 

Poeme. Ed. „Cartea Romäneascä“, 1943. 

Ultimul volum de poeme al d-lui Teodor 

Scarlat înseamnă o întoarcere ua pământul 

străbunilor care adună şi răsfiră belșugul tra- 

diţiei. Noua etapă a d-lui Teodor Scarlat, — de 

sigur o etapă evolutivă în procesul de cunoaz- 

tere, — duce la descoperirea unui univers co- 

lectiv in care se revarsă, ca întrun mare flu- 

viu, toate apele pure si primitive ale pămân= 

tului. Pentru tinerii poeți dim categoria d-lui 

Teodor Scarlat, — fie că am numi pe Ion Th. 

Ilea sau pe d. Lucian Valea, — timpul nu 

mai este cronometrat în sincopele strangulării, 

noțiunea de efemer a existenţii noastre dispare 

cu desăvârșire, şi înaintea lor se deschide 

perspectiva fără sfârșit a miraculoaselor däi- 

nuiri. 

  
 



    

Aceste sentimente de strânsă solidaritate cu 

infinitul timpului biologic împrumută aceziei 

poezii o siguranță de mișcare, — o încredere 

în tot ceiace este legat de pământ si de ge- 

neraţia strămoşilor adâncită în datini și tra- 

diție. D. 'Teodor Scarlat aproape că nici nu 

mai are timp să se gândească la sine; ele- 

mentele lirismului personal se risipesc; pro- 

cesele interioare nu-i obsedează şi este străin 
de orice calamitate a destinului personal. 

Pe acelaş drum au mers odinioară Octavian 

Goga și Nichifor Crainic, şi timpul, care ve- 

rifică toate experienţele și rânduește după în- 

telesurile solidarităților lucide tabla  valori- 
lor, ne încredițează că nu au greşit. Tinerii 

poeţi duc mai departe lumina premengătorilor 

cu nădejdea că vârsta este cea mai trainică 

chezășşie a mobilității lor. Paralel cu această 

revenire la izvoarele biologice si telurice ale 

culturii, se poate vorbi de o valorificare a re- 

surselor naturale a !imbii rolmänesti, expresia 

legându-se de conținutul de idei pe care îl 

cuprinde într'o formă echilibrată. 

Mergem spre o limpezire a formelor stilisti- 

ce care de sigur este şi un semn de ostilitate 

față de nebuloasa modernistă din ultimele de- 

cenii. Poetul modernist era obsedat de stările 

interioare, de un lirism agresiv și dezechili- 

brat, — poezia fiind o introspecţie a stărilor 

subconstiente, — un sondagiu în  medefinitiuul 

manifestărilor confuze ale zonelor subliminare. 

După părerea noastră din totdeauna, moder- 

nismul a fost o experienţă sterilă. Poetul era 

prea mult atras de solilocviu și de inlrospec- 

tie; desperat și orgolios își rezolva toate dra- 

mele existenfii intr’un univers personal, fac- 

tice pentrucä era egocentric, și totuși temerar 

pentrucă ducea la prăbușirea tuturor criterii- 

lor de ansamblu. Nefiind înțeleși, poeţii mo- 

derniști simțeau nevoia să teoretizeze, să pu- 

blice manifeste și să arboreze fleandura unei 

revoluiii, când ştiut este că revoluția, dară 

există, în poezie, n'are nevoe nici de mani- 

feste şi nici de programe cu justificări dialec- 

tice. Poezia nu este o idee în marș, ci o stare 

de conștiință. Poezia nu este doctrină şi nici 

dizertafie solciologicä. 

Poeţii moderniști erau mărtugisitorii unui 

fenomen de dezagregare sufletească.  Expe- 

riența lor era provocată de destinul secolului, 

Träind intr’o lume obosită, deprimată, dezo- 

rientată, sfielnică și chiar neputincioasă, ei in- 

cereau saltul desperat în vid, cu speranța că 

vor descoperi un alt univers. Era în această 

rătăcire și un oarecare dinamism, o  risipă 
dezordonată de forțe, care, în cele din ummă, 

ca niște epave grotești, erau aruncate pe li- 

manuri exotice. 
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Resimțit în toate domeniile spiritului,  fe- 

nomienul miodernist avea sträfulgeräri de ge- 

niu şi nebunie, însângerate intr’o sinteză 

bastardă. Pictorul modernist s'a îndepărtaț de 

peisagiu și portret pentru a închipui artificial 

şi urban natura moartă. In tehnicä a fost pä- 

răsit desenul și în-ocuit cu materia cromatică, 

in care, consistenţa materialului înlocuia 

nuanțele, amestecând într'o compoziție stri- 

dentă contraste şi confuzii. Poetul a renunțat 
și el la natură, nădăjduind într'o cunoaștere 

egocentrică, prin acele bizare sondagii lăun- 

tnice care sunt tot atâtea notații denudate de 

armonie şi luciditate. 

Intoarcerea la pământ, pe care o seminalăm 

la începutul acestei cronici, este un semn de 

renaștere a poeziei. Când aezii simt magia pă- 
mântului și îşi rotesc privirea spre întinsul 

vălurit al holdelor, — unde taina dummeze- 

iască şi munca rustică fac să rodeascä braz- 
da, şi din brazdă belșugul, și din belșug ar- 

monia si prosperitatea socială, — acestea sunt 

semne de reînviere şi de optimism senin și 

pacific, ee 
Din fericire însă, poezia pământului mu se 

mărginește exclusiv la acest aspect primar al 

vieții. Universul teluric se transfigurează în 

stări de conștiință, pe care poetul cată să le 

exprime prin metafore si rodnice alunecări 

în domeniul corelativ al folclorului. Un exem- 

plu convingător îl avem chiar în poezia d-lui 

Teodor Scarlat. Mituri, şi mistere, superstiții, 

legende şi vrăjitorii, cu tot cortegiul fanteziei 

folclorice, apar pe rând în poezia d-lui Teodor 

Scarlat. Ele sunt strâns legate de magia pă- 

mântului. 'Timpul infinit al spațiului agricol 

se întrepătrunde cu dăinuirea simbolică, peste 

veacuri, a străbunilor. 

Amestecaţi cu vremea si cu lutul 

Dormiţi, adânc, sub brazdele surori, 

Cum doarmem rădăcină neştiuţul 

Aducător de roade şi de flori. 

Si vara când arșița cheamă ploi 

Vă simt, străbuni, sub glie când ridice 

Bogatul snop hrănit încet din voi, 

De tremură cu visul vostru 'n spic. 

(Străbunii, pag. 10). 

De asemeni acel imn închinat Spicelor (pag. 

32) este sorti să amplifice imaginea rodniciei. 

Omul în stăpânirea brazdei sale se vede stă- 

pân şi putemic; este certitudinea absolută a 

marilor existențe, pe care nu o poate da decât 

pământul. In pământ se desleagă misterele 

germinației și din fuziunea cu pământul viaţa 

noastră se dovedește a fi aceiași substanță sub 

diferite forme (Indemn, pag. 12).



Spaţiul rustic este o întinsă arie simfonică 

în care fauna și flora, și lucrurile necuvân- 

tătoare chiar, cântă felurite melodii. Din 

această orchestrație poetul desprinde câteva 

myotive pe care ie interpretează în poezia Che- 

marea de totdeauna (pag. 19). Zugrav al for- 

midlor concrete, în linii și culori, poetul se re- 

marcă pastelist inspirat în poezia In ceasul 

tulbure (prea discursivă) dar cu deosebire în 

Amiază (pag. 20). 

E un ceas tainic, de sfântă şi mecuprinsă pace 

în toate 

Incât, așa cum toate dorm, în aerul aprins şi 
greu — 

Ai crede că oameni şi spice și vite, pe înserate 

Se vor scula *'mpreună, să iasăn calea lui 
Dumnezeu“. 

Sfärsitul poemei se incheagä, dupä& cum ve- 

dem, într'o imagină pașnică, odihnitoare, se- 

ninä şi firească. Viața este peste tot, în tot ce 
poate cuprinde bucolica evocare, chiar în unel- 

tele de lucru care se umanizeazä (Cântecul 
carelor, pag. 24). 

Cäntecele si descäntecele, farmecele si vrä- 

jitoriile sunt prezente in poema de turburä- 

toare magie Märitis (pag. 28): 

„Uhuuuu.. — lung, in noapte, pe cos fără 

fum — 

Se topeste'n spuză lemnul de alun 

Şi 'mflorește dorul rece ca o stea: 

Vânt de vis subţire tremurăn perdea... 

Nopti de-arändul ’n vatră ciobul de cleștar, 

Pentru albe chipuri arde în zădar 

Și de mult uitatul, vechiul busuioc — 

Miroase-a. tăcere și u nenoroc... 

Se 'mvecheşte 'n ladă zestrea şi'n cotloane 

Cântă ’n tihmä greieri pe sub reci icoane... 

Iată ?n blid, tăciunii, joacă m apa lor: 

Semne de tăgadă, co să pleci ușor. 

Uhuuunu...— istins, prin lacrimi, pe coș fără fum, 

Să-i curgă ca apa piciorul pe drum!... 

Mai târziu, în zori, fata află'n somn, 

Co nunteste, műre, un fecior de Domn“. 

Cel de al doilea ciclu, Singurátáti, cuprinde 

poeme prea descusute, exagerat narative, mai 

mult o proză rimată. Poetul a pierdut din ve- 

dere că poezia este sinteză verbală şi ori cât 
ar fi de fruimoase frazele rimate ele nu se 

prefac în versuri decât atunci când se con- 

centrează imagina într'o expresie plastică și 

simbolică. Coarda sentimentală și melodia ero- 

tică este atinsă în poezia Frumoasa din pă- 

durea adormită (pag. 48). Sprintenă, ușoară, şi 

totuși mustind de tinerețe este poezia Frag- 

ment de adolescență (pag. 52). 

“ “Talentul d-lui Teodor Scarlat este polimorf, 

stăpânind o disciplină tehnică de o evidentă 

flexibilitate, evitând formele rigide și imagi- 

nile ostile bunului simţ. O poezie care, deși 

este viguroasă şi pură, dacă ar fi mai con- 

centrată, ar câștiga de sigur multe din esen- 

tele unui lirism superior. 

x "x 

B. PETRICEICU-HASDEU: IOAN VODA 

CEL CUMPIAT. Comentată de Ion Const. Chi- 

țimia. (Ed. Scrisul Românesc, 1942). Despre B. 

P. Hasdeu se vorbește foarte puţin, și de cele 

mai adesea ori cu o perfectă necunoaștere a 

omului şi a operelor sale. Școala maioresciană 

și-a dat şi aici roadele putrezite de criticism. B. 

P. Hasdeu a fost un om neînțeles de oamenii 

şi de epoca lui, pentrucă domina dela o înăl- 

time ametitoare cu universalismul unei gân- 

diri fără asemănare. Intr'o altă lume, şi întro 

altă epocă, de prestigiu spiritual, opera lui B. 

P. Hasdeu nu ar fi fost contestată şi numele lui 

sar fi impus tuturor cu o mare autoritate. Ne- 

fiină înţeles pentrucă era prea vast şi prea a- 

dânc, şi nefiind acceptat, pentrucă era irasci 

bil şi corosiv, B. P. Hasdeu a inspirat teamă si 

rezervă, iar mai târziu, când aripele gigantu- 

lui au înţepenit, s'a croit legenda, care mai 

dăinue şi astăzi, a nebulozităţii sale romanti- 

ce. S'a recunoscut în el un geniu romantic, exa- 

gerat în toate dimensiunile printr'o putere dio 

nisiacă, dezordonată și haotică, fără frâna unei 

discipline şi fără suficienta concentrare a spi- 

ritului de sinteză. Nimeni însă mu sa ostenit 

cu un studiu de ansamblu, documentat si eru 

rit, cuprinzând toată opera lui. Și explicaţia 

este simplă : cine l-a putut urmări pe B.P. 

Hasdeu pe întontocheatele drumuri ale erudiţiei 

sale s'a izbit de greutatea acestei temerare în: 

treprinderi. 

Observaţile care i se aduc se opresc, — ca 

şi în cazul lui N. Iorga, — la chestii de amă- 

numt. 'Omul putea să greşească, și greșiţi au 

fost toți acej care, fîntr'o epocă de strângere și 

selecționare a tezaurului nostru istoric si filo- 

logic, sau grăbit să tragă anumite concluzii 

dovedite, mai târziu, exagerate sau eronate. 

Peste chestiunea de amănunt, rămâne însă in- 

tuiția genială, — şi în această direcţie nici B. 

P. Hasdeu, şi nici N. Iorga (cazurile fiind ase 

mănătoare), nu sau înșelat 

O altă problemă rămâne de deslegat, și anu- 

me, studiul fiecărei lucrări a lui B. P. Hasdeu. 

352 

   



    

Unul dintre harnicii exegeti, d. Ion Const. Chi- 

timia se opreste la studiul despre Ioan Vodă cei 

Cumplit. Autorul acestui comentar a studiat 

cá:va timp in Polonia, unde a avut prilejul su 

urmäreascä drumurile documentafiei lui B. P. 

Hasdeu, şi la lumina acestei cercetări criiice 

să pue în valoare pomenita lucrare. 

Studiul introductiv al d-lui Ion Const. Chiţi- 

mia leagă opera lui B. P. Hasdeu de două fapte 

deopotrivă de însemnate. Toţi Hasdeii au fost 

înflăcăraţi iubitori şi apologeţi ai trecuiului 

nostru isioric.  Cercetână documentele acestui 

trecut, ei descopereau prodigioasa permanenţă 

a neamului Hasdeilor. Un orgoliu de familie, de- 

venit orgoliu de rasă, le ancora atenţia în acest 

domeniu Foarte firesc deci, ca atunci când B. 

P. Hasdeu își scria operile sale Domnița Roxana 

şi Ioan Vodă cel Cumplit să ames.ece printre 

personaje şi pe unii dintre strămoşii săi. Nea- 

mul Hasâeilor nu numai că a trăit în cea mai 

largă măsură is'oria, dar a și fâurit-o. In al 

doilea rând, B. P. Hasdeu în tinereţea lui stu- 

diase în Polonia, și tocmai pe aceste documen- 

te a elaborat el mai târziu lucrarea lui despre 

Ioan Vodă cel Cumplit. Urmărindu-l pe dru- 

murile poloneze a. Ion Const. Chiţimia a pu- 

tut reconstitui mai bine decât ori care altul 

genealogia și întemeierea documentară a operii 

lui B. P. Hasdeu. Valoarea acestei contribuţii se 

întărește prin faptul că din izvoarele polone 

a scos B P. Hasdeu „știrile cele mai amănunțite 

şi mai interesante” (p. CXVII). Cât privește în- 

semnătatea operii istorice în sine, — „trebue 

să recunoaștem, — spune d. Ion Const. Chiti 

mia, — cä in ce priveste izvoarele externe strict 

istorice, pentru domnia lui Ion Vodă, până 

astăzi am rămas la cele utilizate de el, atât 

de largă si complectă a fost informaţia sa”. 

Această afirmaţie se întărește prin nota expli- 

cativă numărul 318 dela pagina CXVI unde 

sunt discutate contribuţiile ulterioare. Rămâ- 

ne deci bine stabilit că lucrarea lui B. P. Has- 

Geu, prin bogata documentaţie şi controlul 

riguros al faptelor, este înafară de ori ce cri- 

tică modernă. lată prin urmare de unde de- 

curge justificarea republicării acestei lucrări. 

Scrierea lui B. P. Hasdeu nu este o biografie 

istorică şi nici o viaţă romanfatä, ci însăși 

domnia lui Ioan Vodă cel Cumplit expusă în- 

tr'o formă literară. Scrierea istoriei nu ex- 

clude forma artistică. Acest fapt trebuia să-l 

preocupe cu deosebire pe B. P. Hasdeu care 

era nu numai istoric dar și artist al condeiului. 

Stăpânind materialul documentar, adunat cu 

multă migală prin arhive şi biblioteci, B. P. 

Hasdeu și-a pus şi a rezolvat problema teh- 

nică a prelucrării într'o formă literară. Chiar 

în primele rânduri, din prefața primei ediţiuni, 

citim următoarele : „Istoricul este un uvrier şi 

un artist totdeodaiă. Ca uvrier, el adună; ca 

artist el dă brutei materii acea sublimă expre- 

siune”, — care, adăogăm noi, sintetizează în: 

doita valoare a acestei scrieri. Materialul is:0- 

Tic este s:ufos, încâlcit, uneori plin d= contra- 

dietii, altevri prea categoric sau arid. Desigur 

că B. P. Hasdeu a risipit o mare putere de 

muncă, dar trebue să adăogăm că în această 

stăruință a fost cârmuit şi de luminele unei 

intuiţii, de vreme ce lucrarea aceasta se arată 

a fi străbătută de un suflu unitar, sporit de 

viziunea dramatică a ansamblului istoric. „In- 

digesta proviziune“, — spune B. P. Hasdeu, — 

pentru a se preface în operă de artă trebuie 

trecută prin „trei sca'peluri : critică, perspec. 

tivă şi colorit”. B. P. Hasdeu se opreşte în câ- 

teva cuvinte la fiecare din cele trei operațiuni, 

— dând o lecţie de tehnică istorico-literarä 

care poa.e fi folositoare bricui își încearcă 

pana în acest domeniu. „Scopul criticii este da 

a desmormânta adevărul”, — folosind izvoare 

şi mărturii contemporane şi justificând fiecare 

afirmaţie la lumina unor documentări precise. 

„Perspectiva se cuprinde întru a dispune toate 

părţile întregului, aşa încât să nu întâmpine 

lacune esenţiale alăturea de detalii superflue ; 

nimic sä nu fie de prisos, nimic să nu fie des- 

cusut; cele importante să reiasă în relief pe 

primul plan, cele secundare să se umbrească pe 

planul al doilea, cele accesoare abea să mijea 

scă mai încolo”. „In cât priveşte coloritul, ştiu 

atâta, că inima simţea în adâncul său ceea ce 

scria condeiul; iar când inima simte, condeiul 

devine scurt, laconic, iute ca bătăile pulsului”. 

Acestea le spunea B. P. Hasdeu la 1865, când 

a apărut prima ediţie din Ioan Vodă cel Cum- 

plit. Retipărind lucrarea în 1894, el nu-i schim- 

ba forma, întărindu-și această hotăriîre prin 

următoarea convingere: „Eram tânăr şi scriam 

aşa cum nu mai sânt în stare de a scrie astăzi; 

dar tocmai de aceia raproducând lucrarea mea 

de atunci, o las cum a fost, fără a cuteza să-i 

îmibbătrânesce tinereţea, căci orice adaos ar fi un 

benghiu, orice scurtare o sbârcitură”. 

Extrasele făcute de noi, în rândurile de mai 

sus, din prefeţele scrierii lui B. P. Hasdeu, — 

ne-ar putea dispensa de o altă caracterizare 

critică, întrucât prin ele înşile reprezintă punc- 

tele de reper ale unei introspecții. S'au găsit 

totuși unii critici care să conteste caracterul 

literar al operii, socotind-o numai istorică, ca 

si cum ar fi o nepotrivire între una şi alta. 

Despre valoarea documentar-istorică a acestei 

lucrări, nu mai rămâne nici o îndoială. La a- 

ceastă concluzie a ajuns cu certă competinfä 
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şi d. Ion Const. Chitimia, si trebue sá-i dám 

crezare, de vreme ce a parcurs retrospectiv in 

aceasă direcție drumurile din tinerețe ale lui 

B. P. Hasdeu. Rămâne să adăogăm câteva cu- 

vinte despre realizarea literară. 

Stilul lui B. P. Hasdeu din loan Vodă cel 

Cumplit este de o claritate curgătoare, antre- 

nantă, nervoasă, de o remarcabilă preciziune, 

zare poar.ă firul gândului prin tenebroasele hă- 

tisuri ale istoriei fără a-l pierde sau a-l încâlci. 

Concentrat la maxima lui expresiune, agitat 

şi sclipitor ca un joc de raze, — B. P. Hasdeu 

izbutește ca în câteva cuvinte să caracterizeze o 

situaţie, debarasându-se peste tot de balastul 

împovărător al verbozităţii inutile. 

Niciodată retoric sau declamator, dar foarte 

adesea ori mânat de un înflăcărat simţământ 

patriotic, îşi asumă rolul de justițiar al neamu- 

lui luându-și asupra lui bucuriile şi durerile 

patriei. Stigmatizarea trădării părcălabului Iere- 

mia Golia nu o lasă p= sama pos:erităţii, ci o 

face el însuși în termeni inchizitoriali. 'Tempe- 

ramentul incadescent al lui B. P. Hasdeu se 

descărca în fullgerări de mânie, indreptätite 

pentru un om ca el care participa la scrierea 

istoriei nu numai cu obiectiva cumpănire a 

raţiunii, dar şi cu ritmul fierbinte al inimii. 

Neastâmpărat spirit polemic, B. P. Hasceu 

este adesea ori atras de ispita de a intra în 

conflict cu contemporanii prin aluzii transpa- 

rente sau chiar prin atacuri directe. Când i se 

pare că spusele lui nu sunt atât de incisive, 

pune pe alţii să vorbească, și glasul cronice- 

lor amplifică ecoul. Adversar al Grecilor și al 

păpușerii catolice“, cu oarecari resentimente 

pentru lăudoroșenia naţiei leșeşti, el nu pre- 

getă atunci când trebue să-şi mărturisească un 

gând care nu este numai al lui, dar și tălmă- 

cirea unei stări de spirit colective. 

B. P. Hasdeu scrie într'o limbă curată, lite- 

rară, cu prea puţine neologisme (în tot cazul 

mai puţine decât la Titu Maiorescu din studiul 

asupra Poeziei române dela 1867), fraza deve- 

nind voluntară nu numai prin expresie, dar şi 

prin „punctuaţia care ajută ritmul”, după cum 

spune d. Ion Const. Chiţimia. In reconstituirea 

unei atmosfere de ansamblu B. P. Hasdeu nu 

recurge la descrieri amănunțite, nu se pierâe 

în digresiuni, — ci în câteva fraze, adesea ori 

în câteva cuvinte, conturează o icoană desă- 

vârşită. Deși foarte erudită, cu numeroase tri- 

miteri în subsolul paginelor, lectura nu este 

obositoare, cititorul putându-se dispensa de 

pauzele care întrerup firul sândului. Lucrarea 

se poate citi cu cea mai mare uşurinţă dela un 

capăt la altul, atenţia rămânând încordată tot 

timpul nu numai prin Gramatismul vieţii lui 

loan Vodă cel Cumplit, dar cu deosebire prin 

stilul lui B. P. Hasdeu care devine captivant 

Portretul înfățișării fizice și trăsăturile sufle- 

teşti fundamentale ale lui Ioan Vodă se des- 

prind dlar şi sugestiv din zugrăvirea realistă 

a lui B. P. Hasdeu. Marele dar al istoricului 

este Ge a aduna toate simpatiile în jurul erou- 

lui său. Dar cu deosebire preocuparea lui B. 

P. Hasdeu se fixează asupra strategiei și tacti- 

cei militare folosite de Ioan Vodă în glorioa- 

sele bătălii dela Jiliște, Brăila, Bender şi La- 

cul Cahul până la capitularea dela Roșcani. Cu 

o claritate neîntrecută, cu un ascuțit simţ de 

discernământ, B. P. Hasdeu descifrează prin 

negura veacurilor situaţia strategică a fiecărei 

pătălii. Inlătură amănuntele de prisos, orân- 

Gueşte pe teren, simplifică, schițează hărți si 

crochiuri, rezumă cu date precise și trage con- 

dluzii. Prin atenţia care se dă cu deosebire a- 

cestor capitole, lucrarea lui B. P. Hasdeu de- 

vine un minunat manual de istorie și strategie 

militară, şi în aceasta îi recunoaștem noi me- 

ritul fundamental. 

Corelaţia evenimentelor pune în lumină bra- 

vurile militare ale Moldovenilor în secolul al 

XVI, — şi în acest sens B. P. Hasdeu citează 

mărturiile lui Graziani, Vigenere, Reichersdorf, 

Ruggieri, Veranzio,  Bielski, Gorecki si Orze- 

chowski, toate convergând spre aceiaşi apolo- 

gie. Iscusiia activitate diplomatică a lui Ioan 

Voâă, care a încurcat manevrele politicii euro- 

pene, cu scopul de a aduce foloase ţării sale, 

este vrednică de semnalat. 
In loc de încheere, vom cita câteva pasaje 

din scrierea lui B. P. Hasdeu, care, prin ca- 

racterul lor de generalitate aforistică, se potri- 

vesc timpurilor noastre. Spune B. P. Hasdeu: 

„Divanul domnesc, adecă cei opt sau nouă mi- 

niştri, hotărau de mai nainte în ascunsul cabi- 

netului ; apoi mitropolitul, ori marele logofăt, 

sau chiar însuşi Domnul ieșea pe esplanada 

curții princiare și, adresându-se către gloatele, 

grămădite pe piaţă, îi întreba : „Vreţi lucrul cu- 

tare” ? 13 

Poporul răspundea din inspirafiune: „da” sau 

„ba”, färä desbateri, färä sicane, färä amenda- 

mente. 

Era just. 

Gloatele nu rationeazä; dar ele pricep foar- 

te bine prin un fel de instinct, tot ce e bum 

si ce e ráu... 
Asa dará, legislatiunea noastrá cea veche era 

bazată în aceasta pe o profundă cunoștință a 

naturei umane : majoritatea, adecă instinctul a- 

devărului cel înăscut și spontaneu, aproba sau 

desaproba minoritatea, adică raționamentul cel 

supus erorilor sistemei și ale interesului. Inima 

sancţiona mintea” (pag. 66). 

In altă parte citim: 
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„Citadela Bräilei rämase in posesiunea Oto- 

manilor. loan Vodă o lăsă în pace din urmă- 

toarele cauze: I. — Petru cel Schiop nu mai 

era acolo, fiind fugit peste Dunăre la Con- 

staniinopole; 2. — Asediul ar fi dus multă scä - 

dere în cifra armei moldovene; 3. — Generalii 

cei mari, începând dela Alexandru și până la 

Napoleon I, nu-și pierdeau niciodată timpul 

denaintea cetăților, ci băteau pe adversar in 

câmp deschis; şi apoi fortărețile cele mai tari, 

remănând fără aparenţă de sprijin, se închi- 

nau dela sine” (pag. 105—6). 

Și acest adevăr: 

„Prima şi fundamentala trăsătură a oamen: 

lor mari, în ori ce ram, este că lor nu le lip 

sesc niciodată instrumente ; prima și fundamen : 

tală trăsătură a oamenilor mici, iarăşi în ori ce 

ram, este că ei nu văd instrumentele zăcând la 

picioarele lor și în zadar îşi frâng capul că, 

tându-le aiurea” (pag. 114). 

Şi încă: 

„Natura, nu lectura face udevăraţi general: 

cari sunt şi ei poeţi, adesea poeţi sublimi prin 

varietatea și mărimea ideilor, prin frumuseţea 

şi armonia formei, prin ușurința concepţiunii, 

prin efectul finalului, prin darul de a impro- 

viza” (pag. 116). 
Şi încheerea scrierii, cu nimb de apoieoză 

pentru slăvita domnie a lui Ioan Voää, dar si 

cu îndrumări pentru contemporanii lui B. P. 

Hasdeu ; 

„Zilele noastre mi se par a fi anume ora, 

care răspunde la vechea lectiune a lui Ioar. 

Vodă : sântem slabi şi desorganizaţi, nu avem 

amici, dușmanii ne înpresoară, ne ameninţă, ne 

năduşesc din toate părţile. Dar trebue oare să 

desperăm....?  Lipsească un părcălab Ieremia 

Golia, lipsească nişte vornici Bilăe şi Murgu, 

lipsească negrul stol de lacomi vânzători; si, 

atunci, sub un alt IoanVodă, ne vor ajunge doi 

ani, numai doi ani, fraţilor Români! pentru a 

răsădi în scumpa noastră färisoarä un paradis, 

păzit la hotarele sale de mii de îngeri cu sä- 

bii infläcärate. 
Pentru cine vrea, în puţin timp și din nimica 

se fac multe şi mari” (pag. 197—8). 

Scrierile lui B. P. Hasdeu aflându-se la in- 

tersecţia istoriei cu realitatea biologică a unei 

culturi, vor fi întotdeauna actuale. Ioan Vodă 

cel Cumplit este numai o verigă din lanţul 

unei uluitoare intuiţii. 
NICOLAE ROȘU 

x * 

MATEI ALEXANDRESCU: OPERA POETICA. 

Am în faţă trei volume de versuri ale poetului 

Matei Alexandrescu, trei volume care reprezintă 

trei etape în evoluția sa poetică. Și anume: 

* 

355 

„Leagăn de Ingeri“ (1935), „Jocul cuvintelor“ 

1939) si „Vämile väzduhului“ (1942). Nu am ia 

îndemână cartea de debut a provincialului râ- 

sărind din urbea Târgoviștei: „In insula unden- 

floreau coralii“, scrisă în 1931. Precum se vede 

din însăși datele cronologice, autorul nu îndrăz- 

nește să scrie mult, mici repede, convins că 

publicarea unui volum de versuri este un act 

de mare răspundere poetică și că — mai cu 

seamă, oficierea în altarele poeziei nu trebue 

tăcută nici în grabă nici cu dorința imediată de 

a te vedea publicat. Față de alți numeroși con- 

frați ai d-sale care se grăbesc să ne ofere anual 

sau chiar mai rapid volume, gestul d-lui M. A. 

are în sine o delicateță pe care e bine să o re 

levăm aci. 

Ceeace încerc să fac aci nu este o recenzie 

specială ci mai degrabă o inventariere totală. 

Poate că gândul mi-a fost de a putea surprinde 

și evidenția aceia ce se numește deobiceiu „evo: 

'uția poetică“. Nu știu însădacă in cazul de 

faţă aș putea numai decât vorbi despre o anu- 

mită „evoluţie“. Fiindcă evoluţie poate însemne, 

Ir iimbajul obișnuit al criticei, progres. Și mi 

se pare că în materie de poezie mai de cuviință 

este evidențierea „realizării“ decât progresul. 

Pentrucä fiecare carte este o atitudine nouă, 

dacă vreți, o problematică nouă, o viziune nouă, 

o perspectivă nouă, motive lirice noui, extinde- 

rea interesului pentru materialul și „subiectul“ 

poetic la forme și preocupări noui. 

Ca ideologie și preocupări literare, d. M. A 

este un autohtonist, un vizionar crescut în școala 
și în crezul gândirismului. Ca formă de expri- 

mare poetică, d-sa încearcă însă realizări sub 

zodia și în lumina „libertăților pe care le-a 

afirmat modernismul. Dacă în „Leagăn de In- 

geri“' preocuparea lirică este aproape exclusiv 

rezervată temelor creştine și autohtoniste, în 

„Jocul cuvintelor“ ca și în „Vămile văzduhului“ 

poetul se ridică până la răscrucea dintre clasic 

şi modern. Dar toate aceste catalogări și înre- 

gistrări școlărești sunt bune pentru istoricii, lite- 

rari. Pentru mine însă interesul imediat, dincolo 

de orice clasificare curentă, stă în legătură cu 

realizarea în sine a fiecărei etape în parte. 

In primul volum poetul are un minunat ciciu 

de poeme pentru îngeri. Atmosfera de duiosie 

rafaeliană de extaz pur, naiv, de viziune prin 

ochiul limpede, neîntinat, de copil, este realizată 

în cea mai deplină accepţie a cuvântului. Iau la 

întâmplare această imagini desăvârşită ca 

puritate: 

Dorm îngerii cu aripile închise 

— Cărțulii minunate de vise — 

Fluturii cereşti risipiţi de mâini sfinte.



Toatä atmosfera acestei cárti este impregnatä 

de duhui înalt al credinţei simple, naive, ne- 

alambicată de nici o adulmecare spre sensuri 

și înţelesuri. Totuși şi aci sunt licăriri noui, 

acele care aveau să fie reluate sub alte lumini. 

Simbolul direct, elementar, fără ocolișuri sa- 

vante şi totuși viu și putemic izbucnește mai 

întâi sporadic. Iată de pildă „Stâncile mele de 

visuri“. 

Dragi îm sunt stâncile mele de visuri: 

Capre uriaşe cățărate peste abisuri, 

Și de câte ori 

Nu le-am pierdut pe sub nori... 

Sub aceiași hlamidă de simbol transparent si 

fără sforțări de hermetism greoi trebue înțe- 

leasă şi lunga poemă: Vânătoare, o viziune cos- 

mică în duh creștin și românesc, folkloric dar 

îmbrăcată în haina rafinată a expresiei poetice 

noui: 

Lătratul depărtărilor — haite de vedenii — 

Muscä inima cäprioarelor sfioase 

Oprite pe marginea punților. 

Slove proaspete'n zăpezile joase 

Au aflat munţii — vânători iscusiți după stele... 

Totuși volumul acesta prim nu este închinat 

tot motivelor acestora folklorice și creștine. Ble 

vor fi reluate însă, sub înfățișări variate, în ce- 

lelalte volume, ceeace ne face să credem că, în 

general, ele constituesc leit-motivul poetie de 

predilecție. 

Să trecem însă la „Jocul cuvintelor“. Toată 

atenția poetului se deapănă aci în subtile inte- 

riorizări: 

Jocul cuvintelor: joc de vieţuitoare, 

Cuibul lor peste tot în suflet, în sânge. 

Sunt ca și noi muritoare 

Şi înțeleptul le adună şi plânge. 

Intre acei care îmbătaţi de modernismul fals, 

preferă hermetismul fără substanţă, sau aceia 

care,  îndătinaţi în adorarea formelor clasice, 

preferă limpezimea sirnplă a poeziei tradiţionale, 

D-l M. A. se situează personal și poate singular, 

într'o viziune care încearcă să îmbrățișeze, ia 

haină de libertate modernă, motive tradiţionale 

și autohtone. (Frate plug, Popa Ilie, Maică 

Bund, Apni temele se resfiră în realizări cu 

caracter diferit, poate erotic, deși cuvântul a- 

cesta îmi displace profund. (Ciclul Daisy, de 

pildă.) Frăgezime și noutate în imagini aduce 

M. A. în aproape toate poemele acestei cărţi. 

Mă mărginesc să amintesc numai aceasta: Ie 

caut dincolo de noi și de azi, Intr'un veac anco- 

rat peste creste; Să ne bem — insetafi leo- 

parzi — Noaptea din albale teste. 

Şi iată — ceeace spuneam — motivele folklo- 

rice reluate și aci. Ceeace a făcut de sigur pe 

unii critici să atribue poeziei lui M. A. influențe 

dim 'T. Arghezi. Mă refer în special la ciclul: 

Descântece. unde motivul este strict  folkloric 

dar realizarea poetică — prinsă şi desăvârșită, 

cu o limpezime care atinge marea artă, — este 

în linia poezie: noui. (Vin' la noapte, Nuntă, Și 

te du. etc.). Remare ecsastă minunată și nouă 

imagine: Suflet sterp de buturugă, Ochi lingu- 

șitor de slugă Piei fn noapte ca într'o glugă... 

Poate că influența arghezianä va fi mai evi- 

dentä aci: Innod si deznod pän’ la nouä, Dau 

noaptea prin sită de rouă... Dar influență nu 

înseamnă servilism. Mai de grabă încdlin să ad- 

mit o întâlnire 'a aceleași izvoare a doi căută- 

tori în aceleași ape ale folklorului nostru. In 

„Pantoful Seniorului“ sau în „Piratul“ poetul 

încearcă, mai puţin fericit, izvoade şi teme noui. 

Ar fi poate mai nimerit pentru viitoarea sa ca- 

rieră să le evite. 

In „Vămile Văzduhului“ ceeace interesează nu 

este numaidecât tematica. Şi aci, ca teme, poe- 

tui. recurge la aceleași motive (creștine: Primă- 

vara lui Crist; autohtone ca în admirabila: Hai- 

ducească; simbolice: Moara lui Don Quichotte; 

naţionale și tradiționaliste:  Letopiseţ, Cântec 

pentru descălecat; folklorice: Buba dulce, etc.) 

-Ceeace interesează este perfecțiunea crescândă 

a realizării, atmosfera de puritate poetică prin 

care volumul acesta ultim se deosebeşte de toate 

celelalte prin maturitatea lui. Iată de pildă: 

Drumurile nesfärsitului se desfundă 

Sub arc de aureolă boreală. 

Durerea și tristețea alunecă în undă 

Tot mai înăbușită, tot mat palä. 

Nu pot să nu citez în întregime această strofă 

de perfecție desăvârșită: Sunt atât de mult dä- 

ruit mâinii tale albe de crin In cât, în mängäe= 

rile ce-mi dai, te chem și te-apropii sălbatec, 

Mă'mbăt de rotunjime și aromă. In urma ta, în 

noapte, spia, Eu gem singurătăţilor ostatec. 

Sinceritatea emoţiei îmbinată cu perfecțiunea 

formei, iată ce realizează d-l M. A. în poemele 

ultimului său volum. Și mă întreb dacă rotun-= 

jimea aceasta a unui univers poetic propriu nu 

ste oare tot ceeace, în ultimă analiză, cerem 

unui poet, în afară de atmosfera de incontaţie 

în care să fim introduși si menfinufi prin vir- 

tutea subterană a ecoului, a cuvintelor ! 

Imi amimtesc! La apariția volumelor sale 

poetul M. A. a avut soarta tuturor. Căutat de 
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unii, hulit de alții. Inutil să cauţi motivele si 

într'o parte și în alta. Am încercat să mă feresc 

și de o atitudine și de cealaltă. Ceeace am ur- 

“mărit a fost ceva precis, aproape pedant de pre- 

cis: măsura in care poetul isi fäureste, isi rea- 

lizeazä, dä vilatä, mentine si rotunjeste marginlie 

exacte și totuşi incerte ale unui univers poetic 

prin care să se exprime autentic, care să-l ex- 

prime veridic şi sincer? Cred mereu şi voi con- 

tinua să cred că acestea sunt singurele, esen- 

CRONICA 
INTRE  SPONTIANEITATE SI IMPROVI- 

ZATIE. — „Salonul Oficial“, „Expoziţia flori= 

lor“ dela „Căminul Artei” şi „Expoziţia peisa- 

iului“ dela „Prometeu” au fost un prilej ni- 

merit pentru a putea trage câteva  conldluzii 

asupra caracterelor dominante ale picturii ro- 

mânești contimporane. Neavând şcoli de artă 

cu tendinţe bine stabilite, neavând  maeștiii 

care să grupeze în jurul lor tinere talente, 

apropiate prin comunitate de sensibilitate, nu 

putem avea priviri de ansamblu asupra reali- 

zărilor de artă româneșii, decät cu ocazia ex- 

poziţiilor colective, In ele avem cel puţin gru- 

pate lucrări diverse dela mai toţi artiștii noștri, 

alese deseori la întâmplare, fără criterii seec- 

tive bine stabilite, care să nu ne lase să vedem 

spectacolui plasticei româneşti liber în destă- 

şurarea lui. 
Cele trei expoziţii, pretext al acestei discuţii, 

au strâns în afară de câteva excepţii, pe toţi 

pictorii noștri. Numărul mare al lor nu inte- 

resează şi nici varietatea prea mare a atitudi- 

nelor si predispoziţiilor : ceeace trebue reţinut 
este caracterul oarecum comum al unor aspecte 

dim pictura mai vutuiror expozanfilor. 

Pentru oricine care cunoaşte nivelui la care 

a ajuns astăzi pictura cultă, ca preocupare, ca 

genuri abordate și ca probiematică a ei, pic- 

turna românească contemporană îi oferă sur- 

prize. O privire fugară prin expoziţiile colec- 

tive amintite face să reţii caractenul dominant 

de pictură, colorată, armonioasă, plăcută, vioaie, 

proaspătă, în general caldă si  comunicativă. 

Lucrările vin desigur dela artiști cu sufletul 

deschis, gata să comunice repede impresiile, să 

aibă o dlocvență necăutată, spontană: se pare 

că-i vezi astfel şi în vieaţă, gata oricând să 

schimbe impresiile şi mai ales să te facă să 

crezi în ale lor. O sinceritate de expresie care 

surprinde, prea îți spune fiecare tot ce are de 

spus, mereu ai impresia că n'a reţinut pentru 

sine nimic. Peste tot întâlmești tinerețe, muit 

elan, talent şi un dar înăscut pentru a realiza 

sumar și elocvent o imagine colorată, revers 

țialele întrebări la care are de răspuns criticul 

de artă. Dar eu nu sunt unul din aceștia. Eu 

am formulat întrebările acestea și mi-am răs- 

puns la ele. Pentru mine si pentru alţii. Dacă 
vor vrea să le primească. Și cred că răspunsul, 

din parte-mi, a fost, în majoritate, afirmativ. 

Ceeace e mult pentru ce poate să realizeze d-l 

M. A. în viitor şi puţin pentru ceeace a realizat 

până acum. 

PETRU P. IONESCU 

PLASTTGA 
plastic al unei preocupări, din care unii, și 

chiar cei mai mulţi, și-au făcut o profesiume. 

Dacă în artă nu cauţi decât emoția imediată, 

sau în plastică, impresia de prim moment, 

imaginea care ţi se fixează pe retină și pe care 

o duci cu tine ca pe-o imagine culeasă din vi- 

teza trenului, atumci din expoziţii pleci satis- 

făcut, gata în a crede că acele chipuri care fi 

sau oferit atât de darnic ochilor sunt nu au 

mai formă colorată, dar și substanța de artă. 

Aplecat însă mai mult asupra acestor impresii, 

începi dela un moment dat să simţi o mono- 

tonie care supără. i se pare că ai văzut totul, 

că artiștii au dat tot, ceeace au putut da, si că, 

revenind peste câhva timp, vei întâlni acelaşi 

spectacol, care te-a încântat de prima oară. 

Şi, fiindcă această impresie persistă, desigur că 

undeva se ascunde o permanență, care trä- 

dează conceptele fundamentale formale de 

artă, dar şi pe acglea de natură metafizică în 
artă. 

Fiindcă limitele au fost fixate, este util să 

se facă o precizare: pentru acela pentru care 

pictura nu este decât o profesiune prin care 

realizezi lucruri sensibile în coloare și înfăţi- 

șare, menite să se adreseze numai ochiului, 

pentru acela bilanțul expozițiilor arătate poate 
să fie satisfăcător și mai mult chiar, poate să-i 

dea înalte satisfacţii, fiindcă materialul  pre- 

zentat, sub raportul: punctului său de vedere, 

este întradevăr demn de reținut. Pentru acela 

însă, pentru care o pictură este mai mult decât 

un obiect sensibil de delectare sensualä, 

pentru acela care vede in picturä si artä, adică, 

acel limbaj de simboluri materiale capabil să 

deschidă porţile către misterele vieţii, către cu- 

tremurarea existenţială și către sensurile me- 

tafizice, nu ontologice ale fiinţei, pentru acela 

pictura românească contemporană este 6 pro- 

blemă, care trăită pe plan tragic, devine chiar 

o problemă de destin 
In dosul picturilor expuse, dincolo de ele, prin 

ele şi pornind dela ele este greu să afli un 

alt plan, adică acela al unei perspective de 
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dincolo de realitatea imediatä. Totul este ca 

un cäntec, cald si emotiv, care atinge insä nu- 

mai periferia sensibilitäfii noastre, adicä per- 

cepția sensuală a vieţii. De câte ori încerci să 

cauţi în ea sensuri care să vină să adaoge ne- 

linişti sau certitudini de existență, de atâtea 
ori te opreşti în fața unui deșert. Dar atunci, 

din ce substanță sunt aceste picturi care vor- 

besc doar ochiului? 

Ca şi în alte domenii de creaţie şi m pic- 
tură avem prospețime, spontaneitalte, adapta- 

bilitate, tinereţe, avânt și siguranță. Nu ne 

speriem de nicio problemă, abilitatea peneluiui 

rezolvă cu seninătăți disaursive gravităţile de 

orgă. Și, întradevăr, spontaneitatea este caralc- 

terul domimant al picturilor noastre. Un fel 

de-a percepe lumea plastică deodată, de a 

irtui adevărurile formale în mod brutal de 

repede şi de-a împăca pe aceeași pânză toate 

contradicţiile care pentru un spirit analitic ar 

fi adevărate drame ale creaţiei. Uşor și fru- 

mos, iată viziunea si realizarea: ușor fiindcă 

piutește și frumos, fiindcă în adâncurile in- 

stinctive ale poporului român se ascund ade- 

vărate comori de simţ pentru frumosul ce se 

adresează ochiului. 

Se pune însă o întrebare, oare spontaneita- 

tea, cunoscându-i caracterul ei pur de reve- 

laţie a adevărulrilor, dece nu poate în pictura 

românească să releveze și substanţele de mi- 
ster ale creației de artă și ale existenţii? Nu 

cumva caracterul acela pe care l-am numit 

spontaneitate nu este chiar acesta, ci altceva, 

poate o spontaneitate denaturată din prea mult 

exercițiu și din prea multă abilitate a spon- 

taineității? O atentă cercetare a unui număr 

destul de mare de picturi, provenind nu dela 

toţi artiştii noștri, ne desvăluie însă o latură 

CRONICA 
RĂSPUNS DE PESTE DUNĂRE. — In timp 

ce Facultatea de Teologie din București primea 

cu un public foarte distins și entusiast puter- 

nica prelegere a profesorului Ștefan Tancov, 

fostul rector al Universităţii din Sofia, a sosit 

de peste Dunăre si revista Serdica, un splendid 

volum de 174 de pagini, închina culturii ro- 

mânești. Două fapte, care nu sunt coincidenţe 

întâmplătoare, ci răspunsuri a semnele de 

prietenie din ultimii ani. Profesorul Stefan 

Țancov venea să răspundă vizitei pe care am 

făcut-o la Sofia în anul 1941. E] are meritul 

de a fi inaugurat împreună cu noi apropierea 

româno-bulgară, aprobată de guvernele färilor 

noastre și desfășurată tot mai intens de-atunii 

încoace. Iar revista Serdica, editată de muni- 
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foarte ușor de confundat cu alte caractere. Un 

fel de manierism al spontaneitäfii apare ca 

evident. O arhitectură de arabesc voit spontan 

apare da un leit-motiv al multor pictumni, o 

potrivire de elemente sumare si inexpresive. 

In toate se ghicește facilitatea și abilitatea 

de-a picta. Nimic nu mai are caracterul acaăla 

major și revelator al spontameităţii, marea si 

grava sinceritate a viziunii totale și sincere. 

Analizat sub raportul formal, un astfel de ta- 

blou se destramă ca o improvizație abilă, fă- 

cută cu elemente de spontaneitate, dar necri- 

stalizată pe linia spontaneităţii. Și, astfel, în- 

dărătul unei așa zise spontaneităţi, apare rân- 

jetul improvizatiilor. 

Si un lucru care ne bucură cu toate consta- 

tările de până acum, este faptul că aceste 

caractere de improvizație apar foarte des la 

artiştii de sub 40 de ani şi se cultivă cu fre- 
nezie de ultimele apariţii din plastica noastră. 

Cu cât ne depărtăm în timp și ne apropiem de 

artiştii maturi sau de unii dintre cei ce ne-au 

“părăsit, caracterele de improvizație apar tot 

mai rar, stând în locul lor fmumoasa pagină a 

autenticei 'spontanietăţi românești, efigie de 

glorie pentru aria noastră. 

Și calea de revenire la substanța artei noa- 

stre, pentru acești îndrăsneţi și grăbiţi congruli- 

stadori, nu este decât intr’o aplecare atentă 

asupra darurilor proprii. Și în cazul când in 

ele nu stă fărâma de autentic spontan, care 

descoperă adevărurile pe cale de intuiţie si nu 

pe aceea de improvizație, atunci calea de ur- 

mat este aceea a descoperirii adevärurilor pla- 

stice analitic, pentru ca la urmă, după pose- 

darea lor, să poată ieși, dacă are de unde şi 
spontaneitatea de creaţie. 

V. BENEȘ 

MAR UNI A 
cipiul Sofia, răspundea în mod amplu și oficial 

inițiativei noastre particulare de a închina um 

număr din Gândirea, cel din Iunie 1942, cul- 

turii bulgare. Trebuie să recunoaștem că pnie- 

țenii de peste Dunăre ne-au răsplătit senti- 

mentele bune printr'o manifestaţie culturalä 

impunătoare, de un sti: într'adevăr european 

Cantitatea materialului, — studii, nuvele, poe- 

zii, — tradus din românește și mulțimea re- 

produceriloir artistice și fotografice, la care se 

adaugă o tehnică tipografică ireproşabilă, fac 

din acest număr festiv al revistei bulgare un 

aveniment. s 
Un am extrem de harnic si de pasionat, poe- 

tul de strălucitor talent, N. Crevedia, a pus o 

trudă considerabilă în pregătirea acestei ma- 

  
 



      

nifestaţii, tot aşa cum făcuse, cu un an mai 

înainte, preparând numărul special din Gân- 

direa. Dacă am avea în toate ţările  prietane 

trimişi culturali înfierbântați de flacăra lui N 

Crevedia, intenţiile de cunoaștere reciprocă sar 
realiza mult mai repede și mai intens, 

Serdica închinată României a apărut sub pa- 

tronajul d-lui prim-ministru bulgar, învățatul 

Bogdan Fiiov, si se deschide cu interesantul 

articol România și Bulgaria, semnat de d. pro- 

fesor Boris Ioțov, ministrul Instrucțiunii pu- 

blice, care ne onorează astfel articolul cu care 

deschideam mumărul din revista noastră, în- 

chinat Bulgariei. 

D. Boris Iofov consideră problema apropierii 

vomäno-bulgare din pundt de vedere istoric, 

geopolitic si economic, rasial si cultural. Isto- 

ria nosısträ de comună suferință nu ne furni- 

zează niciun motiv de dușmănie. Dimpotrivă. 

Situaţia geopolitică a României şi a Bulgariei 
conține un determinism de colaborare strânsă. 

Necesitätile vieţii economice, pentru care Bul- 

garia ne oferă trecerea directă spre marea F- 

gee, ne constrâng la această colaborare. Spi- 

vitualitatea orbodoxă ne înfrățește în aceeaşi 

comunitate creștină. Dacă în articolul meu afir- 

miasem că deosebirea de rasă nu constitue nici 

o piedică, d. Boris loţov mă confirmă în chip 

edmirabil când demonstrează că panslavismul 

nu e identic cu aspiraţiile Bulgariei. El e con- 

siderat la Sofia ca o invenţie a imperialismului 

rusesc. A fost o vreme de romantism, când Bul- 

garia a îmbrățișat acest panslavism fiindcă 

prin €l mădăjduia să ajungă la propria sa in- 

dependență naţională. Astăzi, explică d. Boris 

Toţov, „alcătuindu-și statul, poporul bulgar, prin 

conducătorii săi politici, vede în politica Rusiei, 

în ce priveşte Orientul apropiat, un pericol, şi 

acesta e destul de întemeiat pentru existența 

sa liberă și independentă. Visul testamentar al 

lui Petru cel Mare către Constantinopol si 

Strâmtori, dacă sar realiza, amenință Bulga- 

ria. Prin urmare, poporul bulgar n'a putut să 

nu simtä că panslavismul, creația naționaLiști- 

lor ruşi, nu e nimic altceva, în fondul lui, decât 

panrusism. 'Toate fluviile slave, spun slavofilii 

ruși, trebuie să se verse în marea rusească. In 

deşvoltarea sa politică, acest popor crede că în- 

rudirea sa slavă și ideea slavă îl pun la caran- 

tină politică sub permanentă amenințare în 

lupta sa pentru realizarea idealului secular, 

întregire şi stăpânire în aceeași casă şi sub 
acelaș sceptru. Dar când nu numai Rusia, ci 

şi alte state slave, vorbind de frăţia slavă, în- 
figeau sabia din ură şi din răzbunare în trupul 

bulgar, acelaș popor, fără să-și renege originea, 

ajunge la o concluzie realistă : nu sentimentul 

de rasă, nu ideea slavă, nu sentimentalismul 

fratern, ci egoismul naţional. Un popor si o țară 
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nu se creiază cu văicăreli și lacrimi, ici cu sânge 
și fier“. In rezumat, pentru d. ministru Boris 

1oţov, pansiavismul nu e decât o „mască“ a 

panrusismului. Concluzia sa politică, trasă din 

aceste considerații extrem de interesante, este 

că : pentru existența liberă şi independentă a 

Bulgariei şi a României, „uraganul dela Nord“ 

e un vechiu pericol deopotrivă de mare. 

[i suntem foarte recunoscători d-lui minisiru 

Boris loţov pentru acest răspuns ide o logică 

de fier şi de un realism politic admirabil, pe 

care îl aşteptam. Dincolo de orice afinitate de 

rasă şi de orice sentimentalism istoricist, Rusia 

e o primejdie comună ! La Sofia sunt oameni 

cari gândesc exact cum gândim noi. Năvala Ru- 

siei spre Mediterana ar însemna desființarea 

tuturor statelor balcanice, fără ca Moscova să 

mai ţină seamă că aceste state sunt slave sau 

uu, tot așa cum în tendinţa de expansiune spre 

Vest n'a ţinut seamă niciodată că Polonia era 

un stat siav. In faţa năvalei slavismului nordis, 

existenţa liberă a României este implicit o ga- 

ranție a Bulgariei independente. Astfel inda- 

pendenta celor două state, legate prin apele 

Dunării, se condiţionează reciproc, în faţa peri- 

colului comun. Dintre toate motivele, care ple- 

dează pentru o strânsă apropiere româno-bul- 

gară, — și nu există niciunul contrar, — acesta 

n se pare cei mai imperios şi mai determinant. 

Sofia a ieșit de mult din aburul romantismului 

pansiavist şi căile se văd acum netede si dlave 

înainte, spre viitor. Când ilucru: acesta va der 

veni, peste Dunăre, din convingere politică a 

conducătorilor um sentimenţ al maselor popu- 

lare, atunci realmente deosebirea de rasă nu va 

mai constitui nicio stavilă pentru prietenia ro- 

mäno-bulgarä. 

Repetäm că, din toate punctele de vedere din 

care am considera interesele vitale ale celor 

două ţări, motivele afirmative reduc la meant 

motivele megative ale prieteniei ce ne preocupă, 

Tocmai de aceea, va trebui p propagandă in- 

tensă pe amândouă țărmurile Dunării pentru a 

reînvia vechile sentimente de afecțiune dintre 

Români si Bulgari. O politică realistă, adică 

una care cântărește just marile interese ale 

existenței nalţionale în raport cu interesele veci- 

nului, nu trebuie să rămână numai în sfera 

boreală a judecății, ci să-și 'soarbă substanţa de 

viaţă din aceste sentimente, pe care vechiul 

nostru trecut le-a sedimentat în memoria afelc- 

tivă a celor două popoare. Să nu uităm că între 

România şi Bulgaria însăşi ghiaţa Dunării du- 

rează o punte de trecere. 

In luna Mai 1941, când am avut curajul să 

imaugurăm această acțiune de apropiere, ca o 

consecință a înțelegerii dela Craiova, evenimaa- 

tul a stârniţ oarecare nedumerire prin noutatea 

lui. N’au lipsit atunci nici anumite ironii secă-



turiste, peste care a trebuit sä trecem cu con- 

vingerea solidä a certitudinii succesului, ce avea 

să vină. Astăzi ‚dupä doi ani, drumul s’a Gumi- 

nat şi s'a lărgit, bătăturit de numeroasele vizite 

dintro parte şi din cealaltă, mai ales de carac- 
ter cultural şi econlomic. Ca simpli cetăţeni, am 
continuat în această vreme să susţinem politica 

Mareşalului cu sentimentul că susţinem însăși 
interesele armonizate ale celor două țări şi avem 

satisfacția să vedem că strădania noastră dă 

rezultate cum sunt cele semnalate în rândurile 

de mai sus. 

m 

ARHITECTURA SACRĂ a bisericilor noastre 

«onstituie obiectul unui stadiu luxos și temei- 

nic, pe icare l-a tipărit d. arhitect P. Antonesru 

sub titlul de Biserici nouă, cu sprijinul Aca- 

demiei Române si al Subsecretariatului Cultalor 

si Artelor. D. Petre Antonescu, in afarä de ma- 

rile sale realizäri arhitectonice, care îi fac re- 

numele şi i-au atras distincția de membru de 

onoare al Academiei, e un om preocupat intens 

de variatele probleme ale construcției si ale 

stilului. Sunt două ramuri ce-l pasionează in- 

deosebi : arhitectura ruraiă, pe baze tradițio- 

male, pe care caută so stimuleze prim premiile 

ce le-a instituit şi pentru care, de altfel se de- 

dică, paralel, cu aceeași pasiune d. C. Iotzu, 

decanul Facultăţii de Arhitectură, trimiţându -și 

studenţii să studieze la saţ şi să ridice planuri, 

— şi arhitectura sacră. 
In studiile sale pentru această din urmă ra- 

mură a meșteșugului constructiv, d. Petre An- 

tonescu pornește dela două constatări, de care 

arhitectul e obligat să ţină seamă. Una e cu- 

tremurnul din anul 1940, Noembrie 10, care a 

distrus sau a deteriorat atâtea lăcașuri sfinte, 

şi a doua e afiuiența crescândă a credincioșilor. 

care impune biserici mai spaţioase decât cele 

vechi. Amândouă pun probleme noi atât în ce 

privește adaptarea tehnicei mioderne cât şi sti- 

lul. Rezistenţa și durabilitatea unei biserici se 

pot obţine prin adaptarea betonului armat la 

construcțiile sacre, metodă care a început să se 

practice şi care, după autorul nostru, a dat re. 

zultate remarcabile în ridicarea falnicei cate- 

drale din Cluj şi a frumoasei biserici Sf. Eletf- 

terie din București, aceasta din urmă opera ar- 

hitectului C. Iotzu. O chestiune interesantă în 

cuprinsul acestei preocupări e transpunerea bi- 

şericillom de lemn ardelenești în beton armat, 

chestiune, pe care d. Petre Antonescu o discută 

pe targ și o exemplifică cu planșe-proiecte. D-sa 

susţine că forma ascuţită, determinată de ma- 

terialul lemnos,. a acestor bisericuțe se poate 
obține în beton, firește mai stilizată, şi amin- 

teşte metoda antică după care forma iniţială 

a templelor de lemn a trecut întreagă în con- 

strucțiile de marmură ulterioare. 

Noi credem că, înainte de preocuparea trans- 

punerii, forma însăși a bisericilor ardelenesti 

ascuţite e discutabilă. Incontestabil, această 

formă nu face parte din stilul nostru bizantin. 
ŞI tot așa de incontestabil, ea m'a fost determi- 

nată exdlusiv de materialul lemnos. In Vechiu” 

Regat, construcțiile de lemn nu au această in- 

tăţișare, oarecum ciudată pentru sensibilitatea 

mnastră răsăriteană. E vorba mai de grabă, la 

aceste modeste bisericuțe de munte din Ardeal, 

de o influiență a motivelor gotice, romano-ca- 

tolice. Şi mai e ceva de care trebuie să ţinem 

seamă și anume: psihologia Românilor orto- 

docși din 'Transilvamia, cari vor să aibă bise- 

rici tot așa de înnalte ca ale celorlalte confe- 

siuni. De aci, turla subțiată în săgeată, ce urcă 

în văzduh, disproporționată față de corpu clä- 

dirii. D. Petre Antonescu, mult mai competent 

ca noi, are de sigur dreptate să susțină ıcä din 

motivele acestor bisericuțe se poate alege un 

stil în beton armat, dar problema e dacă acest 

stil mai corespunde cu modul nostru bizantin. 

Un arhitectţ nu poate uita că arhitectura sacră 

e în mare măsură simbolul concret al dogmei 

religioase şi că dogimei ortodoxe îi corespunde 

stilul bizantin. In Ardeal avem nenumărate 

cazuri de readaptare a arhitecturii la dogină 

atât în falnicele catedrale ce sau clădit după 

umire, cât şi în frumoasele biserici de sat ridi- 

vate bunăioară pretutindeni în ţinutul Bihorului, 

reînflorit de stilul bizantin. 

E și o chestiune de mândrie naţională, dacă 

voifi, sä renunfäm la influienţele determinate 

de împrejurări vitrege și, în locul lor să reîn- 

vronăm modul mostru arhitectonic, mai ales că 

granița de Vest a românismului 'coincide cu 

granița lumii ortodoxe. Până acolo e bine să 

răzbată din nou simbolurile constructive ale 

dogmei noastre. 

Lucrarea d-lui Petre Antonescu, în afară de 

această probleimă, cuprinde însă o serie de con- 

sideraţii extrem de interesante pe tema arhi- 

tecturii sacre şi tocmai pentrucă în acest do- 

meniu avem o literatură atât de rară, trebuie 

so prefuim cum se cuvine, 

NICHIFOR CRAINIC 
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ORIUNDE STAU 
ORIUNDE PLEC 
AM BANI LA C.E. C. 

Libretul de economii 
vă păstrează în siguranță 

banii și vă dă posibilitatea 

de a ridica sumele de 

care aveți nevoe dela ori- 

care oficiu poștal din țară. .    
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ACEST MINUNAT TRATA. scontor femei entra-erdinere: și anome că ele 
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CRITERION ROMÂNESC 
ING. ANDREI VASILE SCULY LOGOTHETI 

BUCUREŞTI, STRADA MIHAI VODĂ Nr. 25   
După marile succese de până acum, prezintă o nouă serie de 

filme cari vor stârni senzaţie: 

Regia : F. Cerio. 
LA P RIGIONE LILIAN LAINE, MANUEL ROERO, SANTUCCIO. 

CE AT A PE M ARE Regia : Hans Hinrich. 
VIVECA LINDFORS, GUSTAV DIESSL, CARMEN 
NAVASCUES. 

AMICUL FEMEILOR — Regia: F. M. Poggioi:. 
după celebrul roman „L'ami des femmes“ al lui 
A. Dumas." 

MIRIA DI SAN SERVOLO, LUIGI CIMARA, MA. 
RIO BARNARDI. 

DON BONAPARTE Regia : Flavio Calzavara. 
ERMETTE ZACCONI, OSVALDO VALENTI, 
ORETTA FIUME. 

Regia : Mario Baffico. 
TARA NIMANUI UMBERTO MELNATI, LAURA SOLARI. 

» Regia : Nunzio Malasomma. 
OARBAdinSORRENTO ELSA MERLINI, RENATO CIALENTE, GANDU. 

SIO, DRIA POLA LUISA. 

RAGAZZE CHE DORNE 2: A. Forzano: 
Oretta Fiume, Andrea Checchi. 

UNA MOGLIE IN PE- Regia : Max Neufeld. 
ANTONIO CENTA, MARY GLORY, CARLO LOM- 

RICOLO  Bann. 

JARUL GELOZIEI Regia: C. Mastracinque. 
CARLA CANDIANI, FREDERICO BENFER, JUAN 
DE LANDA. 

TUTTO PERL A DONN A Regia: Mario Soldati. 
Antonio Centa, E. Biliotti, 1. Voleri, Junie Astor.     
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EXEM- EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 80.— | LET . 

APARE ODATĂ PE LUNĂ 

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANV, SEPTIMIU BUCUR, D. CIUREZU, MARIELLA 

COANDĂ, IOAN COMAN, î N. M. CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHI- 

TECT 1. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. 1. HE- 

RESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, î GIBI. MIHĂESCU, NIȚĂ MIHAI, BASIL MUN- 

TEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, LON PETROVICI, ION 

PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOŞ PROTOPOPESCU, NICOLAE ROȘU, 

D. STĂNILOAE, FRANCISC ŞIRATO, OCTAV ȘULUȚIU, G. TULEŞ, EMILIAN VASILESCU, 

TUDOR VIANU, PAN. M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

BEDADIN ÉA NICHIFOR CRAINIC, STR. VASILE CONTA Nr. 5. BUCUREȘTI 1 

SD ERITREA RBA NE NEUR BUG UBUSNZ EBU EUR E IRUN EEE E RUA 
  

  

AU APĂRUT: 

VICTOR PAPILIAN 

MANECHINUL LUI IGOR 

Ed. „Fundațiilor Regale“ Preţul 250 lei 

RADU GYR 

POEME DE RĂSBOIU 
Ed. , Gorjan" Pretul 150 lei 

OVIDIU PAPADIMA 

CREATORII ȘI LUMEA LOR 

Ed. ‚‚Fundatiilor Regale“ Pretul 450 lei 

NICHIFOR CRAINIC 
NOSTALGIA PARADISULUI 

— EDIŢIA II-a — 
Ed. „Cugetarea“ Preţul 1go lei 

  

PECETE RU MR UER SRI USII UNSERER LT LER EN ISN NEGRE DE UBURULU DN SURE 

ABONAMENTE : 1 AN 500 LEI: PENTRU INSTITUȚII ȘI INTREPRINDERI: 2000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 2000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI 1 

E X E M- E X E M- 

PLARUL PLARUL 

LEI 80.— LEI 80.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCUREȘTI 

Inregistrat Reg. Com. No. 437|932 e. 14.090.— 21.VI.943 

minat E nenn tt ANT a Pesaro i ei i DE E E Nine i i a es ee Fe   
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