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au cântat 
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că- 
rui se închinau poemele, era întotdeauna acelaş: „„nec- 
tarul“ 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calitățile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleță, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in- 
teligenţă şi artă... 
Astăzi numai există „nectaruri“, există în schimb Nec- 
tar, dar bineînţeles 
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După o gravură din 
Secolui al XVI-lea 
a lui Marcantonio 

Raimondi. 
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 CANDIREA 
GLASURI DIN BALCANI 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

ÎN iata Gândirea primește în paginile numărului de față oaspeți de peste Du- 
năre, soli ai culturii bulgare. De fenomenul literar la vecinii noștri ne-am ocupat spo- 
radic în cursul anilor. Stavilă de netrecut a fost și este necunoașterea limbii. De data 
aceasta însă, împrejurări mai prielnice ne-au stat în ajutor să dăm o imagine sinte- 
tică a culturii bulgare, înfățișată de personalități autorizate ale mişcării intelectuale 
de dincolo de fluviu. 

Vecini de veacuri, coborînd din obârșii diametral opuse, dar închinându-ne în 
acelaș fel aceluiaș Dumnezeu, făcând uneori istorie împreună, dar purtând îndelung 
cicatricele aceloraşi calamități epocale, Românii şi Bulgarii s'au înstrăinat unii de 
alții numai în ultimele decenii din pricini cari totdeauna i-au depășit. Această înăs- 
prire chiondorâșă dintre cele două maluri ale Dunării, de dată recentă, care contra- 
zice o frăţie spirituală milenară, apare odată cu ivirea marilor imperialisme, care fac, 
rând pe rând, zâmbre Constantinopolului, seducătoarea cetate depe Bosfor, unde se 
încrucișează drumurile continentelor. După căderea Turcilor, niciuna din Puterile 
europene n'a putut să domine singură întreaga Peninsulă balcanică, dar fiecare şi-a 
ales câte-o victimă printre popoarele noastre, asmuţindu-ne pe unii împotriva celor- 
lalți și transformând în clocot infernal comunitatea de spirit în care a trăit această 
lume ortodoxă dintre Mediterana, Adriatica, Marea Neagră şi Carpaţi. Vremea con- 
timporană nu mai cunoaște bună vecinătate între noi, ci pândă inviersunatä la gra- 
nifi. Aceastä inveninare imensä, această rebarbarizare a lumii ortodoxe, devenitä 
„lumea balcanică“, de care s'a râs cu atâta mușcătoare necruţare în Occident, e opera 
exclusivă a imperialismelor europene, cărora le-a plăcut să ne sfășiem între noi ca 
ele să poată stăpâni Bosforul. 

Astfel se face că Românii și Bulgarii, geografic lipiţi unii de alţii, trăiesc pe 
planul spiritual la distanța unei desăvârșite ignoranţe reciproce. Făşia lichidă a Du- 
nării a devenit, parcă, mai lată decât Oceanul. 

Noul curs al istoriei către o altă constelație europeană, aceea în care România 
și Bulgaria se găsesc deopotrivă semnatare ale Pactului tripartit, ne obligă la o re- 
vizuire a relaţiilor dintre noi, la o examinare a pricinilor de zâzanie şi la netezirea 
vechilor drumuri ale prieteniei româno-bulgare. Credem că, măcar în ce priveşte a- 
ceste două țări, aderenţa la politica Axei nu poate însemna o întrecere de a cuceri 
grațiile puternicilor una împotriva celeilalte, ci o participare activă din partea amân- 
durora la politica de construcție continentală, voită de Puterile tutelare. Elementele 
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acestei politici ne vin, fireste, in bunä parte din afarä, impuse conștiinței noastre de 
prestigiul pe care și l-au cästigat in lume national-socialismul german si fascismul 
italian; dar aceste elemente n’ar avea forța creatoare necesară dacă mar găsi în su- 
fletul popoarelor noastre un fond similar de aderentä, care constä din setea unei 
dreptäfi mai drepte, a unei ordini mai desävärsite si a unei päci mai durabile. Ne-am 
ränduit in noua configuratie a politicei europene ca spitele unei roti in cäpäfäna ei; 

și precum spițele n'ar putea sta fixe la locul lor fără rotocolul obezilor care le unește 

și le strânge laolaltă, tot astfel țările angajate în noua ordine europeană n'ar putea 

fi cu adevărat părţi integrante ale ei „fără legăturile dintre ele, care dau siguranţă și 

durabilitate întregului. 

Convingerea noastră este că între România şi Bulgaria nu există stavili de ne- 

trecut pentru a stabili sau, mai degrabă, pentru a restabili o asemenea legătură. Acum 

un an, vizitând Sofia cu învoirea d-lui Mareșal Ion Antonescu, am avut intuiţia aces- 

tei posibilități, iar schimburile de vizite culturale conduse de atunci încoace de d. 

Mihai Antonescu, ministrul Afacerilor Străine şi al Propagandei, au stârnit cele mai 

însuflețite ecouri pe amândouă malurile Dunării. 

- Intre România și Bulgaria există lucruri care le-ar putea separa și lucruri care 

le-ar putea apropia. Dar nouă ni se pare că şi ceeace are aparență despărțitoare ple- 

dează în ultim termen pentru apropiere. 

Să vorbim despre fiecare în parte. 

Ideea care diferențiază pe Bulgari de Români e ideea slavă. Nu trebuie să igno-. 

răm mândria poporului bulgar de a se simți de neam slav, tot așa cum noi Românii 

ne simțim de neam latin. Sentimentul rasei constitue unul din fundamentele vieţii 

sufletești a fiecărui popor. La popoarele mai puțin numeroase însă acest sentiment 

se manifestă foarte adesea ca un raport de dependență față de popoarele mari de 

aceeași rasă. Bulgarii se simt în dependenţă față de Ruși, precum noi Românii ne-am 

simțit multă vreme în dependenţă față de Francezi. Din sentimentul rasei s'a creat la 

poporul bulgar mitul că Rusia, fie cea țaristă, fie cea sovietică, ar fi ocrotitoarea lui. 

Faptul că Bulgarii au conștiința foarte vie a întâietăţii lor istorice în ce privește cre- 

iarea unei culturi slave nu împiedică întru nimic sentimentul dependenței față de 

Moscova. E drept că acesta din urmă e de dată mult mai recentă şi anume din vremea 

stăpânirii turcești, când Bulgarii nădăjduiau la ajutorul Ţarilor ca să-și redobândească 

libertatea. Războiul ruso-româno-ture dela 1877, când noi am îngropat peste Dunăre 

zeci de mii de soldaţi ai crucii, a redat surorii noastre creștine libertatea dorită. Dar 

Rusia pravoslavnică nu făcuse din desrobirea micilor popoare ortodoxe din Balcani 
decât un pretext, sub care abia se putea piti näzuinta de cucerire a Constantinopolu- 

lui, visul permanent de expansiune al imperialismului moscovit. 

Fundalul oarecum cultural al acestui imperialism e panslavismul. De fapt, și 

Bulgarii și celelalte popoare slave aderă nu la imperialismul moscovit, ci la ideea pan- 

slavismului. Dar această idee e înțeleasă de Bulgari întrun fel, iar de Ruși în cu totul 

alt fel. Pe când Bulgarii se gândesc la ocrotire, Ruşii se gândesc întotdeauna la cotro- 

pire. E un lucru limpede ca lumina zilei că visata stăpânire asupra Constantinopolului 

n'ar fi fost și n'ar fi cu putință decât prin cucerirea teritorială a României și a Bulga- 
riei de către Moscova. Planul acesta rămâne deopotrivă de valabil și pentru o Rusie 

țaristă și pentru una comunistă. Cu toată puterea de seducţie a mitului de care vor- 

bim, statul bulgar modern a simțit instinctiv de unde vine primejdia când a cerut 

Print din casă germană și şi-a cârmit politica spre Berlin. In marele său discurs de 
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justificare a rázboiului impotriva comunismului, Führerul Adolf Hitler a desväluit 
încăodată această primejdie când a vorbit de cererea lui Molotov de a invada Ro- 
mânia și de a-și așeza garnizoane militare în Bulgaria. Comisarul sovietic era în con- 
sensul politicei tradiționale rusești de a desființa cele două state dunărene ca să poată 
ajunge astfel la Bosfor și la Dandanele. E, prin urmare, un mare învățământ, care se 
ridică din realitate şi anume: că Moscova reprezintă o primejdie permanentă, de egală 
intensitate, atât pentru România cât și pentru Bulgaria. Panslavismul politic ar fi în- 
semnat nu numai desființarea României, care n'a crezut în el, dar și desființarea Bul- 
gariei, care a crezut. Concluzia la care am voit să ajungem este că, dacă rasa slavă 
diferenţiază pe Bulgari de Români, panslavismul politic, sub care se maschează im- 
perialismul rus, trebuie să ne apropie ca orice comună primejdie de moarte. 

Cealaltă idee, aceea care a creat prin veacuri afinități adânci între sufletul român 
și sufletul bulgar, este ideea religioasă, întrupată în Biserica ortodoxă, una și aceeaşi 
dincolo și dincoace de Dunăre, deși ca organizație administrativă se conformează sta- 
telor naționale. Atât în România cât și în Bulgaria Biserica, înrădăcinată profund în 
sufletul poporului, a creat o mentalitate creștină similară și o conștiință a rudeniei 
noastre spirituale. In straturile populare e mult mai puternic acest sentiment al fra- 
ternităţii creștine, care ne apropie, decât cel al rasei, care ne diferențiază. Orice ţăran 
român știe că el e frate de credinţă cu cel bulgar, și orice țăran bulgar știe că e frate 
de credință cu cel român. Pe temeiul acestei afinități spirituale, sunt așezate toate 
amintirile comune, care au statornicit dealungul istoriei, între Români şi Bulgari, o 
prietenie cum n'a existat între alte popoare. Această idee religioasă, a cărei valoare 
politică a fost ignorată de oamenii democraţiei, poate să constitue puterea fundamen- 
tală a oricărei acțiuni de apropiere, fiindcă ea angajează însuș sufletul celor două 
popoare. O prietenie româno-bulgară pe baze ortodoxe n'ar mai fi un acord rece al 
rațiunii de stat, ci un act epocal, care ar aduce cu sine aderenţa insufletitä a masselor 
nationale. 

Misiunea noasträ in aceastä parte de Jume nu este aceea de a ne pândi și de a 
ne sfășia unii pe alţii pentru lucruri de minimă însemnătate, slujind astfel, fără să 
ne dăm seama, unor pofte căpcăune pornite de aiurea şi trecând peste capul nostru; 
misiunea noastră e aceea de a ridica în lumina istoriei forme noi și tinere de cultură 
națională, într'o nobilă întrecere a spiritului. Pământul unde trăim, acoperit azi de 
porecla balcanică, e vatra unde s'au aprins atâtea lumini ale geniului omenesc, prin- 
tre care au strălucit cu deosebire cea antică și cea bizantină. Neamuri noi s'au ridicat 
aici, înrădăcinate în straturile vechi, și aceste neamuri, cu vigoarea lor primitivă și cu 
tinerețea lor proaspătă, au fără îndoială un mare cuvânt de spus în bătrânețea obo- 
sită a Occidentului. 

 



  

NOUA LITERATURĂ BULGARĂ 
DE 

G. KONSTANTINOV 

Tasegubiriie literaturii bulgare noui coincid cu trezirea sentimentului național 

al poporului bulgar, a cărui primă manifestare puternică este „Istoria slavo-bulgară'“ 

a călugărului Paisie dela mânăstirea Hilandar (1762). 

Tinerele națiuni balcanice, care au reapărut în istorie în cursul veacului tre- 

cut, după prăbușirea imperiului turcesc, au multe caracteristici comune, nu numai în 

trăsăturile exterioare ale desvoltării lor istorice, dar și în identitățile psiho-sociale 

și morale, ceeace le-a predestinat asemănări și în manifestările lor spirituale. Aici am 

putea să facem un scurt ocol și, întorcându-ne îndărăt, să urmărim întreaga desvol- 

tare istorică a popoarelor balcanice, pentru a nota câteva deosebit de importante mo- 

mente comune în această evoluție, — de pildă, influența romană, bizantină și tur- 

cească, a căror urmare a fost o destul de largă conformitate a moravurilor, credinței, 

creației populare, care se simte până si în limbile celor mai deosebite popoare balca- 
nice după origină și rasă (de o parte Grecii, de alta Albanezii și Românii, iar de a treia 
Bulgarii, Sârbii și Croaţii "). Şi totuşi, din cauza diferenţelor de rasă, precum si din 

*) Prof. St. Romanski, într'un articol destul de cuprinzător, intitulat „Schimburi culturalo- 
istorice și linguistice la popoarele balcanice“, tipărit în revista „Ucilişten pregled“, an. XXIII 
(1924), No. 1, spune: „Inainte de toate, aceste popoare răsar cu o concepţie de viață comună. 
Spiritul patriarhal și democratic al masselor populare la Greci, Bulgari, Sârbi şi Români, a pă- 
truns în oraşele, ba chiar și în capitalele ţărilor balcanice — Bucureşti, Sofia, Belgrad și Atena — 
şi fac străinilor, nu numai prin oamenii dar şi prin construcţiile lor, una și aceeași impresie. 
Patriarhalismul și democratismul, la oraș ori la sat, identice la toate aceste popoare, se oglindesc 
mai bine în acea familiaritate care se simte nu numai între fraţi și surori, rude apropiate ori 
prieteni, dar în general şi între cunoscuţi și necunoscuți: ori unde s'ar întâlni, cunoscuți și ne- 
cunoscuţi, ei se salută şi își vorbesc deadreptul cu „tu“. 

Despre vederile comune ale acestor popoare asupra vieţii şi naturii, vorbesc deosebit de 
limpede obiceiurile lor identice, credinţele şi creaţia lor populară. Obiceiurile de nuntă şi înmor- 
mântare, cu mici variaţii, peste tot în Peninsula Balcanică, sunt unele și aceleași; sărbătorile 
populare — Crăciunul, lăsatul secului, Lăzărelul, urșii, lupii, şoarecii, etc. — deasemeni aceleași ; 
credinţa în zilele necurate, vârcolacii, strigoii și altele, deasemenea la fel. Desigur, nu trebue să 
se uite că multe dintre aceste credinţe și obiceiuri sunt răspândite şi mai departe, există şi la 
alte popoare, dar aspectul și forma sub care se manifestă în Peninsula Balcanică sunt specifice 
tuturor popoarelor noastre și stau mărturie despre incontestabilele împrumuturi între ele. 

Orice ar fi, e clar că naţiunile care populează Peninsula Balcanică, oricât de deosebite 
după rasă, limbă și origine, — ca o urmare a convieţuirii lor multiseculare, a identităţii soartei 
lor politice și culturale-istorice, a asimilării aceluiaşi element etnic autohton, a influenţei reci- 
proce și amestecului de sânge — şi-au format o psihologie comună, care se manifestă în toate 
domeniile vieţii lor spirituale și în multe particularităţi ale limbii lor“. 
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pricina deosebirii vieții de stat și naționale, dusă în decursul veacurilor și care adesea 
ținea aceste națiuni în rivalități dușmănoase, popoarele balcanice și literaturile bal- 
canice sunt și destul de deosebite. Condiţiunea geografică, comuna dependenţă spiri- 
tuală de Bizanţ, în evul mediu, precum şi condiţiile analoage de așezare şi credinţă, 
în (decursul celor cinci secole de robie turcească, nu au înlăturat deosebirile psiholo- 
gice și etice existente între diferitele naționalități balcanice. 

Prima operă vie și puternică a nouei literaturi bulgare este „Istoria slavo-bul- 
gară“ (1762). Ea este chemarea înflăcărată la trezirea conștiințelor bulgare și apä- 
rarea inspirată a drepturilor şi datoriilor naționale. E îndreptată împotriva scopurilor 
grecești de a distruge conștiința naţională și culturală bulgară. Sub inspiraţia ei, se 
naște patriotul și cărturarul Sofronie Vracianschi (1739—1813), primul copist al istoriei 
lui Paisie, mucenic al redeșteptării noastre naționale, autorul unei foarte însemnate 
autobiografii, cea dintâi în literatura bulgară, precum și al primei cărți bulgărești ti- 
părite, așa numita „Nedelnic“ (1806), culegere de cuvinte și învățături pentru Dumi- 
nici și zile de sărbătoare. Ultimii ani ai vieții, Sofronie și i-a petrecut la București, 
unde şi-a săvârșit cele mai prețioase opere. 

In spiritul lui Paisie, au străduit toți cărturarii bulgari din prima jumătate a 
veacului trecut, și chiar cei de mai târziu, până în zilele noastre. Dintre urmașii direcți 
ai operei lui Paisie, şi pe care noi îi numim „Apostolii Națiunii“, mai importanţi sunt 
următorii: 

Petăr Beron (1785—1871) a trăit în București, Brașov, Craiova, a terminat me- dicina în Germania și s'a făcut cunoscut prin multe opere erudite, tipărite în limbile germană şi franceză. Literatura bulgară menţionează, ca deosebit de prețioasă între operele lui, un , Abecedar" tipărit la Brașov în 1824, care a avut un rol important, aproape revoluţionar, în viața scoalei bulgare, prin faptul că înlocuește printr'o me- todă novă vechiul duh mänästiresc. Neofit Bozveli (1800—1848) luptätor fanatic im- pctriva monahismului fanariot, mort in temnitele dela Sfäntul Munte, e autorul cä- torva dialoguri științifice și patriotice, printre care cel mai prețios e „Mati Bolgaria“. Neofit Rilski (1 793—1881), „Patriarhul pedagogiei bulgare“, a organizat prima școală modernă bulgară, în 1835, la Gabrovo, pentru care a pregătit la București și manuale speciale. Istoria literaturii bulgare reține ca deosebit de importantă o „Gramatică bul- gară“ a lui Rilski şi traducerea sa a Noului Testament (Smirna, 1840). Vasil Aprilov 
(1789—1847), näscut in Gabrovo, a învăţat la Braşov și Viena și a devenit apoi ne- 
gustor bogat stabilindu-se la Odesa. Atras la început de mișcarea culturală grecească 
şi antibulgară, dupăce citește cartea rusului subcarpatic urii Venelin „Bulgarii vechi 
şi contimporani“ (1829), se entusiasmeazä in asa mäsurä incät devine mai tärziu cti- 
torul culturii naționale, a poporului său. Pe cheltuiala sa se deschide la Gabrovo, în 
1835, prima școală bulgară, care după planul și testamentul lui Aprilov, trebuia, trep- 
tat, să se desvolte într'o școală superioară. Aprilov este şi autorul unor prețioase lu- 
crări istorice şi polemice. Constantin Fotinov (1780—1858) e precursorul tipăriturilor 
periodice în Bulgaria. Sub redacția sa, începe să apară prima revistă bulgară „Liubo- 
slovie (Smirna, 1842), al cărei centenar l-a sărbătorit întreaga Bulgarie culturală. Ivan 
Bogorov (1818—1892), cunoscut linguist purist, e autorul primei gramatici de bulgară 
nouă, tiărită la București în 1844, și a multor prețioase dicționare, note de călătorie 
9. a. El szoate la Leipzig, ín 20 Aprilie 1846, primul nostru ziar „Vulturul Bulgar“. 

In același timp apar și alți cărturari de seamă, cei mai mulți originari din regiu- 
nea Stara-Planina, dintre care unii, ca şi Sofronie și Bozveli, manifestă o titanică 
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voinţă în lupta pentru eliberarea spirituală a poporului lor. Astfel, în Macedonia lu- 

crează Hadji Ioakim Kârciowschi, autorul „Povestirei despre înfricoșata a doua venire 

a lui Hristos“ (Budin, 1814), Kiril Peicinovici, autorul „Oglinzii“ (Budin, 1816) şi al 

lucrării „„Uteşșenie greșnim“ (Salonic, 1840). Acești doi apostoli naționali scriu într'o lim- 

bă populară, sau cum o numesc ei „limba bulgară simplă și necărturărească“. După ei 

activează în Macedonia ca învățători şi cărturari: Iordan Hadji Konstantinov Djinot 

din Veles, erou și martir ca Bozveli și Racovski, autor, între altele, al unei ode întitu- 

lată „Dumnezeu“, în care preamăreşte poporul bulgar, pentru firea lui generoasă. 

Dimităr Mladinowv (1810—1862) din Struga, care, ca şi Aprilov, primește o cultură gre- 

cească, e la început profesor de limba greacă, pe care însă o părăseşte, spre a pomi o 

luptă intensă pentru introducerea limbii bulgare în școli și biserici. Impreună cu fra- 

tele său Constantin, el culege cântece populare, pe care le tipărește în 1861 la Zagreb 

(„Cântece populare bulgare“). Aceste cântece au exercitat o puternică înrâurire nu 

numai asupra scriitorilor și cărturarilor bulgari care au urmat, dar şi peste hotare, 

mai ales asupra Slavilor, care până atunci nu cunoșteau frumuseţile cântecului bulgar 

epic şi liric. 

Fanarioţii, nemulţumiţi de succesele lui Dimitrie Mladinov, care deschisese şcoli 

în Struga, Ohrida, Prilep, Kucuș şi atrăgea către sine, ca un mântuitor, mii de oameni, 

i-a pus gând rău, arătându-l autorităţilor turcești drept agent rus și inamic al statului. 

Astfel, Mladinov ajunge în închisoare, iar după el, şi fratele său Constantin. Acolo 

sunt otrăviţi cei doi fraţi, în Ianuarie 1862, de unelte ale Patriarhiei grecești. 

După ei, cu toată veghea și intrigile fanarioților, opera fraților Mladinov e con- 
tinuată de discipolii lor, dintre care cităm în primul rând pe Grigor Părlicev (1830— 
1893), născut la Ohrida, poet înzestrat, care în 1860 primește la Atena cununa de lauri 
și premiul întâiu pentru poema sa „Serdarul“, scrisă în limba greacă. Aflând însă des- 
pre sfârșitul tragic al fraţilor Mladinov, Părlicev se întoarce îndată la Ohrida şi se 
așează în fruntea luptei contra Grecilor. Viaţa, luptele şi suferinţele sale le-a descris 
apoi intr’o minunatä „Autobiografie“. 

Alţi discipoli mai insemnafi ai frafilor Mladinov sunt Raico Jinzifov din Veles, 
care a terminat Filologia la Moscova, autorul unei serii de poezii și articole patriotice; 
si Kuzman Sapcarev din Ohrida, renumit pedagog şi folclorist. Acești cărturari şi edu- 
catori, precum si toţi luptătorii bulgari de pe la 1850 până la finele lui 1860 sunt pu- 
ternic influențați de acţiunea lui Gheorghe I. Racovski (1821—1867), un spirit am pu- 
tea spune titanic, manifestându-se în același timp ca poet, revoluţionar, om politic, 
ziarist, folclorist și istoric. Viaţa, activitatea şi ideile lui Racovski sunt legate de cele 
mai puternice mișcări ale renașterii bulgare. El este primul care intră in legătură cu 
oamenii de stat greci, români și sârbi, pentru o acțiune comună împotriva 'Turcilor si 
pune începutul acelei ideologii pe care discipolii lui, Liuben Karavelov şi Hristo Botev, 
au desvoltat-o într'un adevărat sistem, la baza căruia sta ideea de federație balcanică, 
după tipul elveţian și nord-american. In România mai ales, Racovski a lucrat în de- 
plină libertate, tipărind unele din ziarele sale şi în limba română. Cei mai de seamă 

oameni de stat români au fost colaboratorii și inspiratorii săi. 

EI este ideologul luptei organizate pe cete și este primul poet revoluționar. Poe- 
ma sa „Călător prin pădure“ influențează pe primii poeți ai noștri și entusiasmeazä 
întelectualitatea bulgară de atunci, care vedea in persoana lui Racovski un nou Gari- 
baldi balcanic. Nuvelele sale romantice cu subiecte din trecutul Bulgarilor, ciudatele 
lui interpretări în legătură cu problemele de linguistică şi folclor, precum și voința 
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sa bărbătească în susținerea dreptății bulgare, i-au atras simpatiile si speranţele Bul- 
garilor şi au întărit puternic conștiința naţională. După Racovski, procesul de renaș- 
tere se limpezeste, se canalizeazä şi capătă putere de acfiune. De acum inainte, feno- 
menul literar se libereazä de didacticism, pentru a deveni un räsunet adevärat si inspi- 
rat al unui spirit viforos de independenţă. 

Primii poeți moderni bulgari, Dobri Cintulov (1822—1886) şi Petco Raciov Sla- 
veicov (1628—1895), oglindesc în poesia lor idealurile libertăţii naţionale, cetățenești 
și spirituale. Cintulov și Slavicov, mai ales acesta din urmă, un autodidact dotat cu 
un spirit extrem de viu și de un real talent, ajunge în însăși inima Imperiului otoman 
să fie conducătorul poporului său. (Sediul activității lui Slaveicov e Constantinopolul). 
Aceşti doi scriitori au pus bazele poesiei culte. Acest merit aparține poate mai mult lui 
Petco Slaveicov; Cintulov se închide încă de timpuriu în turnul său de fildeș și nu ia 
parte la luptele pentru libertatea bisericească, școlară și politică, nici ca poet şi nici 
în calitate de cetățean. Slaveicov rămâne însă neobosit. El editează ziare şi culegeri 
de cântece și stă în contact cu poporul, semănând pretutindeni entusiasm și nădejde. 
Cântecele sale au înlocuit repertoriul grecesc depe tot cuprinsul Bulgariei. Numeroa- 
sele cântece grecești de dragoste, ușoare și sentimentale, pe care le cânta poporul nos- 
tru, sunt înlocuite, treptat, și până la urmă radical, de cântecul nou al lui Slaveicov. 

Versul cult se impune treptat în Bulgaria. Hristo Botev (1848—1876), poetul 
care urmează lui Slaveicov, s'a servit de ritmul silabic. El nu putea să se elibereze de 
farmecul cântecului popular, cu care şi-a hrănit talentul său poetic excepțional. 

Ritm cult cu adevărat găsim, însă, la Ivan Vazov (1850—1921). P. R. Slaveicov, 
Hristo Botev si Ivan Vazov sunt poetii cei mai de seamä ai poporului bulgar renäscut, 
cate are acum o conștiință națională trează. Intre ei, cu o putere neobișnuită, se dis- 
tinge poesia lui Botev, care și astăzi strălucește ca cea mai prețioasă comoară a spiri- 
tului bulgar. Puțin voluminoasă — abia douăzeci de poesii — ea exprimă frăgezimea 
unui suflet tânăr, care se sacrifică de bună-voie pentru libertatea poporului. 

Hristo Botev e un revoluționar; trimis de tatăl său să studieze în Rusia, el pă- 
răsește foarte curând școala, ca să meargă la emigranții bulgari din România si, im- 
preunä cu ei, sä organizeze räscoala in Bulgaria. Din Bucuresti, impreunä cu Liuben 
Karavelov, cu unsprezece ani mai in värstä decät el, educat si acesta in spiritul radi- 
calismului rusesc de pe la 1860, Botev seamänä idei revolutionare si democratice extre- 
miste în tânăra intelectualitate bulgară. Pe pământul bulgar, aceste idei sunt răspân- 
dite de Vasil Levski, acea luminoasă personalitate din istoria bulgară mai nouă, orga- 
nizator de comitet revoluționar, mort în spânzurătoare în luna Februarie a anului 1873, 
Aceștia trei: doi poeţi, Karavelov şi Botev, și un călugăr răspopit Vasil Levski, acti- 
vează paralel cu acei cărturari care aveau ca centru Constantinopolul, și ca prim con- 
ducător pe Slaveicov. In jurul acestor două focare s'a organizat întreaga intelectuali- 
tate, precum și toate corporaţiile bulgare. Unii voiau școli și biserici, iar ceilalți, prin 
cete de haiduci și prin revoluția populară, visau eliberarea poporului și apoi organi- 
zarea unui stat ideal. Aceste două centre spirituale, care, completându-se, deveneau 
interpretele ideologiei comune a poporului bulgar, aveau poeții, ziariștii și oratorii lor. 
Hristo Botev a fost adevăratul poet al revoluţiei. EI a cântat haiducii, biciuind în acelaşi 
timp pe cei fricoși şi pe cei slabi. Când descrie frumusețea vieții de revoluţionar sau 
moartea eroică în Balcani, Botev prezintă tablouri mărețe din natură, asociind la fap- 
tele eroilor vânturile, păsările şi fiarele muntelui. A 

Versurile sale au o viguroasä putere de expresie, dinamica unei voinfe impla- 
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cabile si imagini care isbesc prin spontaneitatea lor. Dintre poesiile sale notäm in spe- 
cial celebra baladä „Hadji Dimitär“. 

In aceastä baladä, si in general in opera sa poeticä, gäsim primele indicii de 

rafinament artistic si de adäncime spiritualä in poesia bulgarä. Odatä cu Botev, versul 

bulgar devine instrument al expresiunilor poetice sublime; el o rupe cu sentimenta- 

lismul poesiei didactice, o rupe cu poesia eroticä a lui Slaveicov, ca sä devinä inter- 

pretul spiritului omenesc liber, indrägostit de idealul frumosului si faptelor eroice. 

Fascinafia liricei lui Botev devine si mai puternicä prin imprejurarea cä acest 

poet infläcärat moare la värsta de douäzeci si opt de ani, in acelasi chip cum sfärseau 

eroii poesiilor sale: la 20 Mai 1876, un glonte vrăjmaș îl răpune în Balcani, unde adu- 

sese din România o ceată de două sute de voluntari bulgari, pentru a veni cu ei în 

ajutorul revoluţiei populare care isbucnise. Capturarea vasului austriac ,Radetzki“, 

care trebuia să ducă cetele lui Botev la țărmul bulgar, în satul Kozlodui, a devenit 

legendară și eroică. Astăzi, locul unde cetele lui Botev au sărutat pentru prima dată 

pământul patriei, ca și locul unde poetul a fost ucis în Balcani, sunt sfinte pentru po- 

porul bulgar. In fiecare an, în ziua aniversării morţii lui Botev, Balcanii sunt vizitaţi 

de mii de pelerini, care vin să exprime, în fața mormântului poetului revoluţionar, 

sentimentele lor de recunoștință și sincer elogiu. 

După două decenii dela eliberarea Bulgariei, literatura noastră este dominată 
de Ivan Vazov (1850—1921), un mare autodidact și el, spirit neastâmpărat, rătăcind în 
tinereţe prin orașele de sud ale României. El este trăsătura de unire, vie, între două 
epoci. In poesie şi în proză, în povestiri, nuvele și romane, Vazov, înzestrat cu un simţ 

foarte sigur al expresiei artistice, ne relevă eroismul şi bogăția morală pe care o as- 

cundeau anii de revoluție, înainte de Eliberare. El inaugurează cultul eroilor revo- 

luţiei din Aprilie (1876) şi dă tinerei generaţii cele mai luminoase exemple din istoria 

națională, pilde vrednice să întărească sentimentul patriotic și să il călească pentru 
noi acte eroice. 

Opera lui Vazov este în totalitatea ei patriotică. Ea nu putea fi altfel. Viaţa pu- 
blică bulgară şi statul bulgar se socotesc fericite de a fi avut ca slujitor pe acest poet 
inspirat, care prin opera sa variată a exercitat o binefăcătoare influență asupra for- 
mației cetățeanului nou și a unui nou idealism patriotic. Sănătos, om de mare vigoare, 
ducând o viață cumpătată, Vazov și-a dăruit întreaga energie trezirii și înflăcărării 
sentimentului patriotic al poporului său. El, în afară de eroii din trecutul apropiat, a 
cântat frumuseţile naturii patriei și faptele foștilor țari bulgari, ca și vitejia soldaţilor 
noștri în timpul a trei răsboaie: (1885,1912 și 1914). EI a studiat istoria, moravurile şi 
noua ordine cetățenească în ţară, întotdeauna cu intenția de a scoate învățături, prin 
care să poată îmbogăţi experiența politică, socială și patriotică a concetăţenilor săi. 

In același timp cu Vazov, și pe deplin în spiritul operei sale, mai activează Con- 
stantin Velicikov (1855—1907) şi Stoian Mihailovski (1856—192'7). Aceste trei perso- 
nalități care poartă în literatura noastră numele de „cercul lui Vazov“, sunt de forma- 
ție franceză. Vazov a învăţat limba franceză la Plovdiv (Filipopoli) și, încă din fragedă 
tinereţe, a citit operele lui Victor Hugo, Lamartine si Beranger; Velicikov si Mihai- 
lovski au terminat liceul francez din Constantinopol, apoi au plecat in Franta, unde 
au cunoscut in amänunt literatura acestui popor. Ei introduc in literatura bulgarä spi- 
ritul romantismului francez. Mihailovski, care a studiat timp mai îndelungat în Franţa 
şi care, pe de altă parte, avea fericirea să se tragă dintr'o familie de veche tradiție 
intelectuală, e un scriitor ursuz și protestatar. In Bulgaria liberă, el se arată ca unul 
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dintre cei dintäi revoltafi, dusman al tuturor celor cu un spirit usuratic si cu un mo- 

ral dubios. In vreme ce Vazov şi Velicikov trăiau de preferintä cu amintirile si entu- 

siasmul din timpul luptelor pentru libertate, Mihailovski duce o luptă aprigă împo- 

triva viţiilor timpului, îndrăgostit de idealul de a face din Bulgaria o ţară de cultură, 
un stat european. 

Vazov a supravieţuit tuturor elanurilor și tuturor catastrofelor poporului bulgar 
până la 1921. Lira sa s'a făcut ecoul fidel al tuturor năzuințelor, bucuriilor și neno- 
rocirilor poporului bulgar, în răsboaiele pentru uniunea naţională precum și în timpul 
tuturor mișcărilor care duceau poporul la lupte interne. Cuvintele lui Vazov au rămas 
întotdeauna patetice, încurajatoare. In cele mai grele momente, în zilele de mare de- 
presiune morală, când disperarea se înstăpânise după ultimul răsboi, Vazov nu-și 
pierdu optimismul și încrederea în viitorul Patriei. Această credință a fost cea dintâi 
dovadă a măreției lui Vazov. Martor al tuturor încercărilor prin care a trecut natiu- 
nea bulgarä, incä din 1876, reflectänd in opera sa o jumätate de veac din viata nouei 
Bulgarii, Vazov, care ca si Pușkin, putea sä-si spunä siesi cä e „ecoul poporului säu“, 
avea in duhul säu o putere ascunsä care-i ingäduia sä-si intoarcä privirea dela reali- 
tatea brutală și tristă şi să o îndrepte depante, undeva spre infinit, unde-si vedea pa- 
tria luminoasă și mare. 

P. R. Slaveicov, Botev și Vazov au făcut din limba bulgară un instrument vred- 
nic de a reda toate nuanțele gândirii şi sentimentelor. După «ei, literatura bulgară se 
desvoltă uşor și devine un factor principal de evoluţie spirituală. Se ivesc apoi noi 
poeţi și scriitori, care-i adâncesc problemele estetice și sociale și o perfectioneazä. 

Printre numeroșii urmași ai lui Vazov, se remarcă Vlaikov (1865), Anton Stra- 
simirov (1872), G. P. Stamatov (1869) si Kiril Hristov (1875). Acesta din urmä e un poet 
frenetic, plin de energie si bogate viziuni sentimentalo-erotice. In poesia sa ocupä un 
loc de frunte confidentele amoroase si mici peisagii lirice. In persoana lui Kiril Hris- 
tov, isi vedea Vazov succesorul. Hristov are un vers mult mai rafinat si mai sänätos, si 
o culturä literarä mai vastä. In vreme ce Hristov ar fi putut sä ia locul lui Vazov, un 
alt poet apäru pe firmament, Pencio Slaveicov (fiul lui Petko), care, fiind inzestrat cu 

„o voință nietzscheană și calități morale și artistice cu totul superioare celor ale lui 
Kiril Hristov, o rupe cu tradiția vazoviană. Totuşi, meritele lui K. Hristov sunt foarte 
remarcabile. El a compus unele dintre cele mai frumoase poesii bulgare, apoi a scris 
o mare poemă „Fiii Balcanilor“, în care strălucește mintea sa pătrunzătoare. 

Ca o reacțiune contra lui Vazov și în general împotriva exaltării sentimentului 
patriotic, vine cartea lui Alec Constantinov (1663—1897), „Bai Ganiu“. Această lu- 
crare a fost publicată mai intäi in revista „Misäl“ (Gândul) în 1894, apoi în anul ur- 
mător apăru în volum separat; deși rău compusă şi scrisă în stil de foileton, ea a jucat 
un rol important în viața noastră intelectuală si obștească. Ea apare ca o critică a 
viciilor morale ale semidocţilor şi parveniţilor bulgari și — fără intenţia autorului — 
a devenit un fel de certificat naţional al Bulgarului. Ea ne-a dat posibilitatea de a ma- 
nifesta o trăsătură pozitivă a caracterului nostru: autocritica. Se înţelege, nu era nimic 
mai ușor, în acea vreme, decât să critici pe Bulgari din punctul de vedere al morali- 
tății burgheze apusene. Asprimea caracterului, simțul practic şi acea încredere în sine 
a Bulgarului și în general a balcanicului, care l-au salvat dela pieire în cursul celor 
cinci veacuri de robie, când, în timp de libertate, se îndreaptă spre calea progresului 
și a culturii apusene, aceste însușiri devin ridicule. 

In 1931, la Salonic, profesorul Papadopulos a ținut o entusiastă conferință des- 
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pre „Bai Ganiu“, declarând că „Bulgari, Sârbi, Greci, Români şi Albanezi trebue să 

studieze cât se poate de atenţi cartea lui Alec Constantinov şi figura lui Bai Ganiu, 

ca să-și descopere acolo propria lor imagine“, deoarece „mentalitatea tuturor popoa- 

relor balcanice e una și aceeași“. 

Balcanicii nu sunt chiar întocmai cu faimosul Bai Ganiu şi nu numai ei posedă 

defectele pe care Li le atribue scriitorul Constantinov. Tipul lui Bai Ganiu trebue con- 

siderat nu ca o creaţie a condiţiilor geografice şi rasiale, ci ca produsul condiţiilor so- 

ciale şi istorice, prin care au trecut sau pot să treacă toate popoarele. 

Alec Constantinov a aplicat prea devreme criticismul european la cultura bul- 

gară, care, mai târziu, a avut ca rezultat, odată cu urmări pozitive, și o scădere a sen- 

timentului naţional, o subestimare, o neîncredere în puterile creatoare ale Bulgarului. 

Aceasta a dus la entusiasmul pentru tot ce vine din străinătate, o slăbiciune specific 

balcanică şi care e mai puternică decât defectele atribuite lui Bai Ganiu. 

In 1893, Alec Constantinov publică o nouă carte „Până la Chicago și înapoi“, 

ncte de drum, în care expune impresiile sale din America si Europa. Aci, alături de 

entusiasmul față de bogăţiile materiale ale occidentului, se remarcă şi o amară de- 

cepţie în fața mizeriei și cruzimii burgheziei Europei plutocratice. Și dacă Alec Con- 

stantinov n'ar fi murit tânăr, dacă ar fi aşteptat să vadă îngrozitoarea criză în care se 

sbate astăzi Europa apuseană și întreaga lume, ar fi înțeles mai limpede cât de con- 

venţionale sunt condiţiile preferatei lumi apusene. 

După anul 1890, și pe la începutul veacului nostru, a început „europenizarea“ 

Bulgariei. In această epocă, pătrunde și influența occidentală în literatură. Până la 

sfârşitul secolului al XIX-lea, în timpul întregei perioade a renașterii naţionale, în 

Bulgaria răzbat din Rusia valuri de idei colectivisto-progresiste, mai precis de idei 

sociale extremiste, precum şi de poesie rusă. Poesia bulgară mai ales se naște sub in- 

fluenta binefäcätoare a lui Puşkin, Batiscov, Kolfov, Sevcenco, iar proza are ca model 

la inceput, povestirile de moravuri ale lui Gogol. Această afluenţă rusă in literatură 

se intensifică din ce în ce, ajungând până acolo, încât chiar în Bulgaria liberă, multe 

din ideile Europei occidentale pătrundeau cel mai adesea prin intermediul Rusiei. Nu- 

mai dela începutul veacului al XX-lea intelectualitatea bulgară se îndreaptă, de pre- 

ferință, spre Europa apuseană, mai ales spre universităţile Elveţiei, Germaniei si 

Frantei. De acolo, ea se intoarce cu ambitia de a reinnoi patria şi de a-i înălța nive- 

lul spiritual şi material. 

In literatura noastră, aceste tendinţe se manifestă masiv prin Pencio Slaveicov 

şi grupul său. 

Pencio Slaveicov (1866—1912) moștenește dela tatăl său, Petko R. Slaveicov, 

odată cu talentul poetic și dragostea pentru creaţiile literare ale poporului, şi simţul 

umorului. Ca și tatăl său, el era democrat, dar rămânând credincios drepturilor popo- 

rului, în același timp se manifestă la el şi un fel de mândrie și un aristocratism nie- 

tzschean. Impreună cu criticul Dr. Crăstev, cu prozatorul şi dramaturgul P. 1. Todorov 

şi poetul liric Iavorov, Pencio Slaveicov crează un grup literar activ, al cărui organ 

e revista „Missäl“ (1892—1907). Acest grup, inspirat de Slaveicov, e în luptă aprigă 

cu Vazov, a cărui poesie era socotită ca uşoară, superficială, „politicoasă, dar fără con- 

ținut“. Acesteia, Slaveicov îi opune poesia sa care folosește o limbă mult mai aleasă, 

câteodată chiar grea, poesie care trădează un spirit adânc, concentrat, ce caută să des- 

lege şi să înţeleagă destinul tragic al omului. Pencio Slaveicov e un discipol al lui 
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Goethe si Puskin. Urmänd exemplele lor, el vrea sä elibereze poesia bulgarä de ela- 

nurile patriotice ușoare, pentru a o preface într'un instrument al spiritului național. 

Slaveicov însuși mărturisește că sentimentele sale şi interesul său poetic au fost tre- 

zite de „maeştrii cuvântului din literatura rusă“. Dela ei a învățat el să „caute omul 

până în animal“. Ridicându-se contra oricărei şcoli literare şi a diviziunilor pedante 

ale poesiei, Pencio Slaveicov, ca şi Pușkin, e un înfăcărat apărător al principiului ins- 

piraţiei libere, al „idealului mândru — inima liberă, spiritul Liber“. ...„Soarele, cel mai 

mare creator după Dumnezeu, este maestrul nostru: dela el învăţăm să strălucim 

deasupra tuturor, fără deosebire, să pătrundem peste tot cu lumina noastră binecu- 

vântată şi să spunem adevărul dumnezeesc“. Slaveicov mu recunoaște decât acea artă, 

în care „realismul merge mână în mână cu aspiraţiile sublime ale spiritului idealist'. 

Ilustrarea teoriilor sale asupra poesiei și în general asupra artei, se găsește în poe- 

mele: „Michel Angelo“, „Liniște“, „Inima inimilor“, „Simfonia disperării“ si in care 

prezintă lupta sufletească a unor Beethoven, Shelley și Prometeu. Răspunzând eriti- 

cilor săi, care-i reproșează că „a căutat eroi străini pentru operele sale“, Slaveicov 

mărturiseşte că, sub trăsăturile unui Beethoven, Shelley, Michel Angelo, ori Prometeu 

el vrea să redea „încrederea puternică în sine și bucuria de a trăi, care sunt trăsături 

fundamentale ale caracterului nostru național“. Slaveicov care cunoştea temeinic lite- 

ratura europeană clasică şi modernă, ştia că orice operă poetică veritabilă este de 

esență naţională, dar ea are o valoare universală când din forma națională răsbate un 

adevăr uman, un vis, o voinţă, o viziune care poate să miște orice inimă omenească. 

Slaveicov nu avea numai știința, dar și talentul şi voința de a ridica arta bulgară la 

un nivel universal. De aici, importanţa excepțională pentru cultura noastră şi sen- 

sul eroic al operei sale. El a cercetat cu asiduitate folclorul bulgar, pentru a putea nu 

numai să se familiarizeze cu expresiunile formale ale poporului, dar și pentru a des- 

coperi aici elemente de umanitate și frumuseţe eternă, pe care să le incarneze în deli- 

cate şi expresive imagini. („Raliţa“, „Boico'). In lunga sa poemă „Cântecul sângelui“, 

Slaveicov a încercat să cânte marea răscoală din Aprilie, poem în care, spre deose- 

bire de popularul roman naţional al lui Vazov „Sub jug“, el vroia să descrie nu numai 

frumuseţile exterioare şi grelele încercări ale luptei de eliberare, dar și massa popo- 

rului precum şi valoarea morală și ideologică a conducătorilor. Această poemă con- 

ține, fără îndoială, pasagii de o rară frumusețe poetică; tablouri mărețe, pline de înțe- 

legere pentru destinul istoric al Bulgarului; în ea se reflectă voinţa fitanică a lui Sla- 

veicov, care vrea să îmbrățișeze energiile și personagiile cărora se datorește eroica re- 

voluţie. Ea n'a putut totuși să se impună ca o epopee naţională; e prea grea şi seri- 

oasă, pentru ca poporul să o poată accepta ca un cântec al faptelor sale eroice. Pencio 

Slaveicov a lăsat şi o culegere de poesii lirice „Vis de fericire“, un adevărat model al 

peisagiului liric. Ea, însă, nu are în literatura noastră valoarea „Cântecelor epice“, 

„In insula fericiților“ sau a poemului „Câtecul sângelui“. Slaveicov este si un strä- 

lucit esseist. In articolele sale — nervoase, aspre, uneori muscätoare si batjocori- 

toare — se recunoaşte mai bine acea aspirație spre o nouă cultură, mai înaltă. Ele 

sunt premergătoare „modernismului“ bulgar. Prin Slaveicov, culturii bulgare i se des- 

chide o nouă eră; din locală și naţională, ea devine europeană prin stil şi gândire. 

Sub influenţa lui Slaveicov, se formează unul dintre cei mai dotați şi mai adânc 

umani dintre liricii noștri: Peio Iavorov (18177—1914). Discipol al lui Lermontov si al 
simboliștilor francezi, el începe prin a publica poesii cu caracter social. Predestinat de 
excepfionalul säu talent poetic si incurajat de Slaveicov si de criticul Krästev, el a- 
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tinge piscurile cele mai inalte ale expresiei poetice pure si ale pătrunderii psiholo- 

gice. Peio Iavorov a creat versul modern în poesia bulgară şi, având mai 'mult talent 

decât Slaveicov, e primul care îndreaptă poesia bulgară spre viaţa interioară a omului, 

spre diversitatea tragică a acestei vieţi interioare. 

Versul lui lavorov este extrem de suplu si de intens, minunat instrument al 

unei poesii înflăcărate şi personale. El ne relevă, cu aceeași putere de expresie, chi- 

nurile unui suflet torturat de viziunile cele mai tragice, de tensiuni dureroase, dar și 

de reverii linistitoare si impäcate. Poesia lui Iavorov o rupe cu subiectivismul exte- 

rior. Ea este numai confesiune și pură contemplatie... 

Simbolismul. După Iavorov, poesia bulgară înflorește într'o adevărată splen- 

doare muzicală și imagistică. Tânăra generație fu atrasă de dinamica versului lui Ia- 

vorov. Urmând exemplul acestuia și pe acela al poesiei neoromantice din occident, ti- 

nerii poeţi se silesc să îmbine cuvintele cele mai alese şi interesante cu expresiile cele 

mai delicate. Această epocă se numește „simbolismul bulgar“, una dintre noțiunile 

cele mai convenționale, de care s'a servit critica noastră literară. Intr'adevăr, poeţii 

care au venit după Iavorov, sunt atât de variaţi, încât este foarte arbitrar să-i închi- 

dem pe toţi în limitele unei şcoli unice. Ceeace au totuși comun între ei este faptul 

că toți recunosc ca maeștri și precursori pe Pencio Slaveicov şi pe Iavorov. Slaveicov 

îi atrage ca „slujitor și gladiator al vieţii“, ca vestitor al unor idealuri înalte de viaţă 

şi de artă; iar Iavorov, ca un profund tragic și veritabil poet modern. Pencio Slaveicov 

și Iavorov deschid în poesia bulgară noui posibilităţi, care își găsesc expresia supremă 

în opera „simboliștilor“, mai cu seamă în acea a lui Nicolai Liliev. 

Cel care renunță la poesia tradițională și detașează versul bulgar de materia- 

lizarea imaginilor poetice, este Todor Traianov (1882), care lucrează paralel cu Ia- 

vorov şi al cărui prim volum de poesii „Regina Mortua“ (1908) se socotește data de 

început a simbolismului bulgar. Traianov, până în anul 1921, când și-a publicat mi- 

nunatele „Balade bulgare“, a fost greu înțeles de marele public. Poesia sa se distinge 

printrun oarecare patos exterior, dar mai ales printr'un pesimism sincer și emotio- 

nant. Traianov are viziuni extrem de originale, care fac din poesia sa un vis frumos, 

dar şi zguduitor. O poesie sumbră, poesia nu a luminii, ci a nopții; deaceea ea este 

adesea străbătută de pasul lugubru al morții. 

Pesimistă e şi poesia lui Nicolai Liliev (1885), în special poema sa „Ahasverus“, 

care, dacă ar fi fost scrisă de un poet francez sau german, ar avea o importanţă euro- 

peană. Nicolai Liliev este poetul nostru liric cel mai delicat şi cel mai desăvârșit. Poe- 

sia sa atinge cel mai înalt pisc al contemplației poetice, al purității și preciziunii de 

limbă. Mulţi dintre acei care nu știu, sau au pierdut obiceiul de a citi adevărata poesie, 

sunt ispitiți să nu vadă în aceea a lui Liliev, decât strălucirea exterioară si muzicali- 

tatea armonioasă. Ei nu-și dau seama că îndărătul acestei armonii care atinge perfec- 

țiunea, şi pe care ei o admit ca singura calitate a poesiei lui Liliev, — suficientă de 

altfel pentru recunoașterea unui talent excepțional, — se ascunde mărturisirea in- 

timă a unei inimi sfâșiate de durere, mărturisire rămasă neinteleasä, poate pentru că 

e departe de orice banalitate, sau tocmai pentru că e exprimată într'o formă im- 

pecabilă. 

Idealurile de artă ale lui Pencio Slaveicov şi Iavorov se realizează în poesia lui 

Liliev. Această poesie închide cercul inițiat de Slaveicov şi în care strălucesc numele 

lui Iavorov, Traianov si al altor poeţi, a căror operă, deși nu are importanța istorică a 

unor Slaveicov, lavorov, Traianov sau Liliev, totuşi e destul de originală și durabilă, 
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pentru a nu fi neglijatä. Unul dintre acesti poeti, Dimcio Debelianov (1877—1916), se 

bucură de o rară popularitate, din cauza gratiei poesiilor lui, cät si a destinului tragie 

al autorului. Debelianov a cäzut pe frontul dela Salonic. Acolo, cu cäteva säptämäni sau 

zile înainte de moarte, și-a scris cele mai frumoase versuri. 

Dintre poeţii generației Traianov-Liliev-Debelianov, fac parte și Emanuel Di- 

mitrov, Liudmil Stoianov, N. Rakitin, Hristo Iassenov, Gheo Milev si poeta Dora Gobe. 

Dintre aceștia, talentul cel mai natural și mai bogat în imaginație, îl are Emanuel Di- 

mitrov, dar din nefericire, sentimentele sale nu au intensitate, iar stilul său e lipsit 

de rafinament. Se poate spune contrariul despre Liudmil Stoianov, care, deși lipsit de 

daruri poetice naturale, a reușit să se impună graţie priceperii de care a dat dovadă în 

mânuirea tehnicii limbii și ca versificator de talent. Nicolai Rakitin se relevă ca un 

post al naturii şi al sentimentelor primitive. Milev, care a fost unul dintre cei mai în- 

semnaţi protagoniști ai expresionismului german și al tuturor tendințelor moderne 

din literatura Europei occidentale, după turburările politice întâmplate în Bulgaria 

în 1923, devine „colectivist“ și scrie opera sa populară „Septembrie“, care amintește 

stilul și tonul agitator al lui Maiakovski. Hristo lassenov a scris poesii lirice pline de 

gingăşie şi de tristețe. Poesia sa este cu totul în spiritul individualismului lui Balmomnt. 

După Gheo Milev, în tabăra colectiviștilor trece şi Liudmil Stoianov, fost și el 

apostol al simbolismului. In prefața primei sale opere, „Viziunea răscrucii“ (1914), 

scria că „morala și adevărul nu au ce căuta în artă“. Mai târziu recunoaşte că „ade- 

vărul artei înalte în multe cazuri coincide cu adevărul vieţii“, pentru a ajunge mai 

târziu pe o poziţie de unde ataca exclusiv numai cu lozincile realității crude. 

Războaiele din 1914 și 1918 au influențat profund moravurile și concepţiile Bul- 

garului. Poesia generaţiei tinere care a luat parte la începutul vieţii culturale după 

războiu, caută să se deprindă de visurile și abstracţiunile simbolismului. Ea vrea să 

fie concretă, reală, să fie cu totul în serviciul vieții. Temele ei sunt luate din luptele 

politice, după exemplul Rusiei. Toate regulile poetice, create în frământarea revolu- 

ției ruseşti, sunt repede importate în Bulgaria. Impotriva poeţilor din generaţiile mai 

vechi sau contra unor tineri ca: Hristov, Iordan Stubel, 1. Mircev, D. Panteleev, G. 

Dzivgov, care scriau o poesie mai intimă, în spiritul simbolismului sau al acmeismu- 

lui, se opuneau cuvintele de ordine patetică şi seducătoare ale artei revoluționare pro- 

letare. Numai în ultimul timp formula conciliantă a „realismului artistic“ a potolit 

puţin pasiunile şi a permis să se privească problemele artistice dintr'un punct de vedere 

mai moderat și mai senin. Toţi, şi cei de stânga și cei care nu vroiau să devină crai- 

nicii revoluţiei, înțeleg acum că arta trebue să aibă un caracter mai social, să fie mai 

pătrunsă de conştiinţa datoriei civice și a înţelepciunii vieţii. Şi aici se reflectă lozin- 

cile vremii noui, care pune mai presus de toate socialul și idealul naţional. Nobila gân- 

dire umană nu poate neglija nedreptățile sociale și nu poate închide ochii în fața che- 

mărilor vieţii, pentru a se închide în sfera contemplaţiilor pure și abstracte. Orice om 

cu conștiința trează, mai ales poetul, trebue să lupte pentru justiția națională și so- 

cială. Epoca noastră, atât de crudă, și în același timp atât de inspirată de idealism, n'ar 

putea, poate, găsi un ideal mai înalt pentru artă, decât colaborarea tuturor în vederea 

înscăunării păcii și fraternității pe pământ. Trebue, mai întâi, să ne linistim con- 

ştiinţele, văzând cum scad posibilitățile de apăsare şi umilire a omului. După aceasta, 

se va deschide câmpul nesfârșit al unor noui inspirații cu adevărat poetice. 

Tânăra poesie bulgară şi-a pus energia în slujba idealului social. E prima ca- 
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racteristicä prin care se deosebeste de poesia de dinainte de räzboiu. Apoi, ea tinde sä 

creeze un vocabular aparte, un ritm si un stil deosebit. Din nefericire, generafia de 

dupä räzboiu n’a dat incä pe marele poet inspirat de epoca noasträ, care sä scoatä in 

relief sensul istoric al nouii poesii, pentru cultura noastră națională. Poetul cel mai 

spontan și înzestrat cu o imaginaţie dintre cele mai impetuoase al acestei generaţii, 

este N. Furnadjiev (1903). Poesia sa e ecoul neliniștii epocii care a urmat războiului 

trecut. E plină de imagini originale; e pusă în mișcare de un ritm nou și amintește 

adesea tunetul şi furtunile cerului. Insă Furnadjiev a încetat curând de a mai scrie. 

S'a petrecut poate o ruptură în străfundurile sufletului său, care îl împiedecă să re- 

vină la primele elanuri. Asen Raztvetnicov (1897) şi-a început deasemenea cariera poe- 

tică prin cântarea revoluţiei și a justiției sociale, pentruca să se consacre, în cele din 

urmă, idealului unei poesii pure, închinată mărturisirilor intime. Furnadjiev si Raztvet- 

nicov, impreunä cu N. Marangozov, Dalcev, Panteleev, Krasinski, Läcezar, Stancev, 

Mladen Isaev, sunt, neîndoios, creatorii unei lumi poetice noui; — ei au lăsat la oare- 

care distanţă poesia simbolistă, deși nu s'au eliberat complet de unele mijloace ale teh- 

nicei sale artistice, mai ales de aceea a lui Liliev. Odată cu aceștia, poeta Elena Ba- 

griana (1894) se distinge printr'un temperament svăpăiat şi prin sinceritatea sa femi- 

nină, prin imagini originale și confidențe adânc simţite. Bagriana scrie, poate, poesia 

cea mai dinamică din literatura bulgară, ea este populară, căci opera ei are ecou direct 

în sensibilitatea cititorului. 

Intro categorie separată se așează Iordan Stubel (1897), I. Hristov (1892), I. Mir- 

cev (1897), poeti care nu manifestä dorinfa de a fi neapärat noui sau moderni, dar fiind 

înzestrați cu un talent destul de original, prin tonul lor gingaș și prietenos, fac să trea- 

că un curent de adevărată prospeţime lirică în poesia noastră contemporană. 

Aceasta e, în linii generale, schema care prezintă evoluţia poesiei bulgare. Proza, 

care se desvoltă şi ea în ritmul general al tendinței noastre de „europenizare“, are o 

desvoltare mai deosebită. Ea este, prin însăși esența ei, mai bogată în subiecte, în mai 

mare concordanță cu lumea reală. Aici, moda și capriciul mai greu își croiesc drum. 

Proza e în strânsă legătură cu pământul şi cu psihologia populară, în timp ce poesia 

lirică poate fi adesea cu totul subiectivă. 

Proza bulgară, prin scopurile ce şi le propune, prin stilul și problemele sale, este 

vazoviană. Scriitorii care au venit după Vazov au perfecționat mijloacele sale de ex- 

presie, limba şi tehnica sa, însă orizonturile și aspirațiile au rămas vazoviene, chiar 

si karaveloviene. 

a ak Ep este Bee prozator bulgar. Discipol al lui 

? ri rusi, Karavelov scrie incä inainte de eliberarea Bulgariei, 

lungi nuvele cu subiecte din vieata säteascä, din luptele sociale si din istoria Bulgariei. 

Vazov, ale cárui opere sunt mai putin tendentioase decät ale lui Karavelov, isi gäseste 

see tot in moravurile si istoria Bulgarilor. Astäzi, proza literarä bulgarä poate fi 
împărțiță în două mari categorii: de moravuri și istorică, la prima categorie adău- 
gându-se şi literatura socială. Aici este, poate, nota fundamentală a caracterului na- 
țional pe care îl are literatura bulgară și în general arta bulgară. Prin moravuri și 
istorie, Bulgarii caută afirmarea de sine. De aceea străinii se interesează mai mult de 
arta unde se reflectă viața și istoria poporului nostru. Primele opere ale literaturii 
contemporane care au fost traduse sunt „Bai Ganiu'“ şi „Sub jug“. iar în zilele noastre, 
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traducătorii se interesează mai cu seamă de Elin-Pelin, 1. loveov şi A. Karaliicev, care 

au dat cele mai bune descrieri de moravuri bulgare. 

După Vazov şi paralel cu el, menționăm pe G. P. Stamatov (1869), Anton Stra: 

șimirov (1812—1937), St. Cilingirov (1881), autori a zeci de volume, nuvele și romane, 

care constitue pentru istorici excelente documente ale vieţii și stării de spirit din 

epoca noastră. Scriitorul cel mai de talent, după Vazov, este Elin-Pelin (1878), povesti- 

torul satului bulgar, profund uman și de bogată inspiraţie. Limba lui are o frăgezime 

care nu se vestejeşte; el descrie nu numai încântătoare tablouri ale naturii, dar şi tipuri 

vii, de neuitat, pe care reușește să le prindă în câteva trăsături. Elin-Pelin a imortalizat 

naturalețea, bărbăţia, moralitatea şi suferințele ţăranului bulgar, pe care l-a studiat 

cu un ochiu ager de realist şi cu un simţ înnăscut al umorului. Iordan Iovcov (1880— 

1937) care împarte cu Elin-Pelin gloria de a scrie cea mai bună proză bulgară, este mai 

mult un romantic. Eroii săi, fie oameni sau animale, sunt nesfârșit de simpatici. Iocov 

are gustul gesturilor frumoase și ştie să scoată la iveală tot ce este bun și nobil în fie- 

care suflet. Totul în opera sa este însufleţit, fiecare personagiu își are caracterul său 

determinat, particularitatea sa de neimitat. lovcov nu iubeşte brutalitatea în viața ţă- 

rănească. Satul bulgar este pentru el izvorul unor delicate amintiri. Acolo, ca învăţă- 

tor, şi-a hrănit sufletul cu măreţia naturii sălbatece, cu frumoase şi admirabile im- 

presii din viața sătenilor și a animalelor, pe care le povestește cu o rară măestrie în 

cele cincisprezece volume ale operei sale. 

Anghel Karaliicev (1902) descrie ţăranul cu o caldă înțelegere. Povestirile sale 

sunt, s'ar putea spune, poeme lirice, imnuri glorificând suferințele şi simplicitatea tä- 

ranului. Limba lui e bogatä in imagini naturale; stilul säu, prin incäntätoarea-i nai- 

vitate, aminteste de acela al cäntecelor populare. Dupä Kariliicev, menfionäm pe I. 

Karaslavov, I. Volen si St. Dascalov. 

Un loc deosebit printre prozatorii bulgari, il ocupä Nicolai Rainov (1888), a cä- 

rui carte „Legendele Bogomililor““ (1912) îl consacră ca un rar stilist, bogat în imagini 

noui şi îndrăzneţe şi ca o personalitate în ceeace privește concepţia sa originală asu- 

pra vieţii şi a omului. Opera sa este dominată de idei filosofice. Tehnica stilului său a 

influențat puternic asupra scriitorilor tineri, mai ales asupra acelora care își căutau 

subiectele în istorie. 

După lunga epocă a războaielor, operele cu subiect istoric au fost la modă în lite- 

ratura bulgară. S'au scris bibiloteci întregi de romane si nuvele istorice. Aceste opere 

(dacă lăsăm la o parte problema valorii lor artistice) sunt un indiciu despre aspira- 

țiile spirituale ale nouilor generaţii. Bulgarul, umilit în urma acestor războaie, în sfor- 

ţarea de a descoperi cauzele tragediei sale naționale, sau în dorința de a găsi un spri- 

jin în credinţa lui în destinul Patriei (la fel cu Paisie, primul apostol naţional bulgar), 

se întoarce spre istorie, care de obiceiu ascunde numai glorie şi invätäminte... 

Printre cei mai buni scriitori istorici e St. Zagorcinov (1889), relevändu-se prin 

concepțiile sale culturalo-istorice. Un înzestrat prozator e scriitorul de moravuri ale 

trecutului Constantin Petcanov (1891), autor al unei serii de romane („Secerisul“), în 

care descrie evoluția spirituală şi socială a satului bulgar în cursul ultimelor două 

veacuri. Calităţi pozitive au şi romanele istorice ale d-nei Fani Popova Mutafova 

(1902). 

Literatura cu subiecte sociale din viața orașelor moderne este mai slabă. In 

acest domeniu, scriitorii bulgari au intrat cu mai mult curaj abia după trecutul răz- 

boiu. Insă, pentru un roman social sau o nuvelă socială, se cer mai multe condiții decât 
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pentru scrierile de moravuri sau istorice. Aici imaginaţia si talentul nu sunt suficiente: 

e nevoe şi de o concepţie... Totuși, literatura bulgară ar putea aminti câţiva scriitori 

care au zugrăvit tablouri destul de impresionante ale vieţii sociale și au avut curajul 

să cuprindă conflictele familiale, de clasă, etc., în mod original și revoluționar. Dintre 

aceşti scriitori amintim pe: G. P. Stamatov, Anton Straşimirov, Cilingirov, D. Nemi- 

rov (1882), D. Sişmano» (1889), G. Raicewv (1882) iar dintre cei mai tineri: K. Constan- 

tinov (1890), VI. Polianov (1899), Ana Kamenova (1894), D. Talev, S. Mincov (1902), 

O. Vasilev (1903), G. Karaslavov (1903), E. Koralov (1904), St. Dascalov, E. Stanev, etc. 

Ana Kamenova este autoarea celui mai frumos roman liric bulgar „Păcatul Aritinei“. 

L. Vladikin a scris una dintre cele mai frumoase opere artistice si istoric-stiinfifice 

„Târnovo, orasul tarilor‘“, in care evocä viata vechei capitale bulgare. 

Ceeace am spus pentru a caracteriza proza bulgarä, din punct de vedere ideo- 

logic, putem să aplicăm şi la dramaturgia bulgară. Și aici predomină subiectele de 

moravuri și cele istorice. Autorii dramatici bulgari sunt, prin vocaţie, prozatori. Primul 

dramaturg V. Drumev (1841), autorul celei mai populare drame bulgare „Ivanke'“, este 

şi creatorul nuvelei moderne în noua literatură bulgară. După el, Vazov scrie drame 

tot în spiritul lui „Ivanke“. Drame bine construite din punct de vedere tehnic scrie 

şi Straşimirov. Petco Todorov (1879—1916), din grupul lui Pencio Slaveicov, a făcut 

încercări destul de reușite pentru a îmbogăţi fondul ideologic și simbolic al dramei. In- 

cercările lui au rămas însă izolate. Frumoase, cu un limbaj dramatic și personagii vii, 

sunt câteva drame de moravuri ale lui 1. lovcov, Racio Stoianov (1883), autorul a două 

reușite cărți de proză, a scris una dintre cele mai rezistente drame bulgare, din punct 

de vedere tehnic şi poetic „Maeștrii“. Drama socială e deasemenea creată de proza- 

tori şi anume: D. Nemirov, VI. Polianov, D. Talev, D. Sprostranov. 

In general, prozatorii bulgari nu se conformează unor recomandațiuni ca acelea 

ale lui Francois Mauriac, care crede că „romancierul nu trebue să adopte tehnica dra- 

matică pentru a nu introduce stilul scenic în romanele sale, ceeace este primejdios“. 

Din fericire — sau poate din nenorocire — proza bulgară a cam cunoscut năvala scrii- 

torilor spre scenă. Prejudiciul, dacă putem folosi acest cuvânt, a fost mai mult pentru 

scenă, unde, când se joacă operele dramatice bulgare, sună mai degrabă frumosul grai 

al prozei, decât limbajul pur scenic. 

Scriitori exclusiv dramatici sunt St. L. Kostov, autor a mai multor comedii, N. 

Ikonomov și St. Savov, cei din urmă doi actori de profesie. 

Ar fi multe de spus asupra umorului la Bulgari si in general la balcanici. El 

este atât de curios, proaspăt, primitiv și, totuși, atât de cumpătat... Buni scriitori umo- 

riști bulgari sunt: Ciudomir, Raico Alecseev şi Damian Kalfov; simţul umorului îl gă- 

sim si în operele lui Elin-Pelin, lovcov şi Karaliicev. | 

Privită în general, noua literatură bulgară este icoana vie a destinului nostru 

național și animatoarea unei voințe gata de luptă, aspiränd in același timp la înnobila- 

rea vieţii. Creatorii ei sunt oameni din intelectualitatea sătească și orășenească, mai 

ales a provinciei. De aici şi caracterul ei autohton și utilitar. 
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HAGI DIMITAR 
DE 

HRISTO BOTEv 

Sus, sus, în munte, trăiește încă, 

Geme puternic, scăldat în sânge — 

In coastă-l arde o rană adâncă 

Viteazul tânăr, bărbatul crâncen. 

Pușca, alături — lemnul și fierul 

Sabia, albă, în două ruptă. 
Ochii în ceaţă, capul mai luptă, 

Gura-i blesteamă lumea si cerul! 

Oprit în slavă, soarele zvârle 

Zăduf şi flacări, cu îndârjire! 

Din lan, se’nalfä un viers suptire — 

Viteazul geme. Sângele — gârlă. 

E toiul muncii. Biete, voi sclave, 

Cântaţi aceste balade grave — 

Inimă, taci! Foc și dezastre, 

Pe-aceste farini ne ale noastre! 

Acel ce cade în lupta sfântă, 

Nepieritor e: îl plâng ponoare, 

Fluvii, văzduhul, aezii-l cântă, 

Il plâng, în codri, crudele fiare. 

Cu-aripa, vulturul umbră îi ţine, 

Lupul, cu milă, rana i-o linge — 

Șoimul, voevodul crestelor fine, 

Ca unui frate, fruntea i-atinge. 

Se lasä-amurgul. Luna s’aratä 

Stele, mulțime, pe cer se'mplântă. 

Vântul prin frunză 'ncepe să bată, 

FHaiducul în munte o doină cântă. 

Iar Samodivelem albe voaluri, 

Zâne aevea, cântă — minune. 

Cântând, abia ating iarba moale — 

Lângă viteaz, lin îngenunche. 

Una, cu leacuri, rana i-alinţă 

Cu apă rece-l stropește-o alta 

Alta'i sărută gura, fierbinte — 

El o priveşte scump. Tresaltă: 

„Spune-mi, o soră, unde-i Caragea? 

Unde e pâlcul meu de voinici? 

Spune-mi și'n urmă sufletu-mi ia — 

Doresc sfârșitul să-mi dau aici“, 

Se'mbrăţișează. Zâna, ușor 

Zboară în noaptea mare și grea. 

Cântând, se'nalță — și până'n zori, 

Caută duhul lui Caragea. 

Se face ziuă. Sus, în Balcani, 

Zace viteazul, mort, plin de sânge. 

Lupul cumplita rană îi linge — 

Soarele frige, frige — dușman! 
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CE LUMINĂ NU SE STINGE 
DE 

IVAN VAZOV 

    
In zile sure, încruntate, 

Ce dulce soarele apare! 

Dar raza lui mai farmec are 

Prin noaptea unei uși crăpate. 

O mică stea e călăuză 

Pierdutului corăbier 

Și-o singură scântee'n spuză 

Poate aprinde 'ntregul cer. 

Focul în care loan Huss 

A ars — mai luminează încă, 

In besna cu furtună, sus 

E fulgerarea mai adâncă. 

Tirani, cu ura voastră — fluviu 

Ce e lumină, nu se stinge! 

Si cremenea ce azi o’nfrängefi 

Va räbufni, ca un Vezuviu. 

Nimic pe lume nu e stäncä 

Si cei de veghe, cei culcafi, 

Si domni inalti si impärafi 

Și viermii cari vă mănâncă. 

In acest haos fără margini, 

Doar ea, lumina, e eternă — 

Şi-oricât luminile s'ar sparge, 

Ea tot mai limpede se cerne. 

In groapä-adäncä de-ati inchide-o, 

Va înflori tot mai spre cer — 

Şi'n Prometeu de-o veți ucide, 

Ea va reînvian Voltaire. 

Şi dacă stelele, cât crinii 

Chiar soarele — se va fi stins, 

In lad, va coborî un ins 

Să ia tăciunele luminii. 
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I. IOVKOV 
Rada la poartă stătea 
Din vale Mustafa venea... 

(Cântec popular) 

Sibit, temutul haiduc, pe care îl căutaseră zaptiii și cârsedarii printre copaci şi 

pietre, coborî din munți şi se duse să se predea. 

Mâine această veste se va răspândi în toate părţile, dar cine o va crede! Lui 
Șibil puţin îi păsa de aceasta. El se grăbea cu gândul la altceva. 

Se gândea cum văzuse, cu vreo lună-două mai înainte, depe vârtul Pietrele Al- 

bastre, unde printre cuiburile vulturilor era şi adăpostul lui haiducesc, că în vale, pe 

potecă, merg câteva femei. 

Nu era în obiceiul haiducesc să se atingă de femei, nici nu era loc pentru 
aceasta în inima lor. 

Insă Șibil călcase multe legi și nu știa, nici nu voia să știe, ce e păcat şi ce nu e. 
„Femei, aici în Djendemit, se gândi el, e şi aceasta o bună pradă“. Și porni într'acolo, 
fără nici o grijă, fiind atras de curiozitate. Haiducii merseră după el, râseră și dinţii 
lor străluceau ca la lupii înfometați. 

Coborîră în vale, trecură prin pădure, care încă nu înverzise, și ieșiră la drum 
în mijlocul Djendemitului. Acest loc era cel mai înfricoșător. Aici, poteca se răsucea 
înăuntrul văii, se întortochea pe o parte şi pe alta, desemnând două cotituri, două guri 
de capcană în care multă lume și-a găsit moartea. Şi după cum făcuseră și altă dată, 
haiducii scurtară calea, se arătară şi acolo strașnici, bärbosi, incotosmänafi cu glugi 
negre arnäutesti sı incärcafi cu pusti. Femeile se iviră pe la cotituri şi îndată ce îi vă- 
zură se opriră locului ca trăznite; apoi se întoarseră, care la vale, care la deal, şi înce- 
pură să fugă, însă picioarele li se muiară și ele se învârteau locului, ca nişte păsări 
lovite. Revenindu-și în fire, căzură la pământ și începură să plângă. 

Haiducii nici nu se sinchiseau, abia dacă își aruncau privirile la ele. Ochii lor 
erau îndreptați în altă parte, pe potecă stătea încă o femee tânără şi frumoasă. Și cât 
era de împodobită! O rochie de mătase albăstrue, un pieptar roșu de atlas, cu o pestelcă 

299



de Ierusalim, ciudat impestritatä, paftale de argint. Iar pe gât, podoabe grele. Un rând 

de monete mari si un rând de rubete și mahmudii. Incotro o pornise atât de împodo- 

bită, la nuntă? Era nebun tatăl ei de a lăsat-o singură în munții aceștia? 

Șibil ieși în față, fata îl privi liniștită și drept în ochi. O linie verticală se opri 

între negrele ei sprincene și buzele roșii se mișcară. 

— Bre! strigă ea şi glasul ei molcom sună straniu printre scânciturile celorlalte 

femei. Căutaţi-vă de treabă, înțelegeţi! Nu vă e rușine, ce voiți dela niște femei! 

La aceste cuvinte, haiducii, care nu-și ridicară ochii depe monezile dela gâtul 

fetei, se repeziră la ea întinzând, din depărtare, mânile lor vânoase. Șibil făcu semn 

cu mâna şi-i opri. După aceea se întoarse, își potrivi statura și măsură din ochi fata. 

Ce față albă! Şi subțire la mijloc, iar poalele lungi, ca la o păpușe. Și ce curaj! Ochii 

lui străluciră veseli, se umflă de râs. Insă, mai înainte decât el, fata şi-a schimbat gla- 

sul. Faţa ei luminoasă se făcu și mai frumoasă şi acum se putea vedea că ochii ei sunt 

albaştri, iar dinţii albi. Șibil o privi minunat. Cine să fie acest diavol? 

Ce a fost atunci și ce s'a întâmplat după aceea, nici Șibil nu poate să înțeleagă. 

Femeile şi-au dat de seamă și, deși ieneau ca niște capre, veniră spre el. Parcă se ză- 

rea muntele în vale, se auzea cum clipocește apa, în pădure se îmbiau păsărelele. In- 

susi Sibil, care s'a aşezat pe o piatră, zâmbi şi ascultă flecăreala fetei. Ce povestea ea? 

Unul Dumnezeu știe, cuvinte care nu însemnează nimic, cuvinte care se uită. Insă 

cum i se luminau ochii și cât îi era de plăcut omului s'o privească! Pedelături, se așe- 

zară haiducii îmblânziţi ca în fața unei minunăţii, fumau liniștiți. 

— Păi, tu eşti fata lui Velicu Chehaia, — vorbi Șibil. Te cheamă Rada. Cum 

de te-a lăsat tată-tu? Şi împodobită cu monede și cu aceste mahmudele... Am să fi 

le iau ! 

— Bre, ai să mi le iei! la să-mi mai dai, că-mi sunt puţine! Ia vezi, — spuse ea, 

arătând cu mâna, — cum ţi s'a descusut mânica. Așteaptă să ţi-o cos eu! 

Şibil îşi privi mâna prinsă de ţeava puștii: într'adevăr, stofa neagră era ruptă. 

Şi înainte ca el să înțeleagă, dacă ea glumește sau nu, o văzu chiar lângă el, îi văzu 

puful idepe fața albă, buzele roșii și când îl privi, ochii ei îl înfășurară într'o plăcută 

şi moale lumină. Zâmbi şi-l privi diavolește, strânse mâneca ruptă, iar între buze, 

ţinea acul cu aţa. 

_— Nu mișca! — îl certă ea, — începem. Și pune-ţi ceva în gură ca să nu-ţi cos 

şi mintea. Barem de ai avea-o. 

Riseră toţi. 

— Ascultă, — continuă Rada, — să te însori, ca să aibă cine să te cârpească. 

Să nu umbli așa rupt ca..... 

— Ca cine? 

— Ca un ţigan! 

Șibil se întunecă. Femeile se priviră plânse. 

— Să mă însor, — spuse Sibil, — dar nu mă vreau fetele. 

— Ba, te vor vrea. Așa fläcäu! 

— Ei haide, ia-mă tu! 

— Cine? Eu? Prin vale alerg, porumb culeg, ghici cine-i? Haiducul. Nu, nu-mi 
trebue! Nu vreau haiduc. 

Șibil iar se întunecă. Rada întâlni ochii rugători ai femeilor și schimbă repede 
vorba ca s'o dreagă: 
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— Poate, poate... Te iau. Trebue numai sä intrebi pe Velicu Chehaia. 
, Si täcänd pufin, ea adäugä: 

— Şi pe cärserdarul Murad-bei... gata. Ai väzut cum am cusut-o, spuse ea, şi 

lăsă mâneca, — să mă ţii minte și s'o porți cu sănătate..... 

Şibil o privi şi râse. Ea mai ciripi puţin, apoi femeile o luară din loc si Sibil le 

duse până acolo unde se sfârșește pădurea și începe câmpia. 

Când s'a întâmplat aceasta era în toiul primăverii. In vale, ici si colo, înverzise 

frunza de fag, iar pe alţi copaci nu apăruseră decât mugurii. Şibil se întoarse în munți 

şi încercă să facă haz de această întâmplare. După el, veneau agale haiducii, priveau 

în pământ si tăceau. O cioară neagră sbură pe deasupra lor, croncănind, — semn rău! 

Şibil n'o observă, însă haiducii se adunară grămadă și murmurară ceva. Femeia le-a 

încurcat calea, frumoasă femeie; și acestea toate nu prezic nimic de bine. 

Trecu câtăva vreme, se încălzi deabinelea, înfloriră porumbele, înfrunziră perii 

şi într'o bună zi, în toiul unei zile cu soare a cântat cucul. 

După cum e obiceiul, Șibil începu să numere, ca să vadă câţi ani o să trăiască, 
însă apoi se îngândură şi i se păru că-i de acu bătrân. Iși aminti de Rada și își zâmbi. 

„„Ce minunată amestecătură, gândi el, de femeie, copil şi diavol! Şi cât de mult 

îi seamănă; spune ceva — cuminte «e, face ceva — frumoasă e!“ Astfel a văzut-o atunci 

când o văzuse, cum ţinea acul cu aţă în gură şi-l privea zâmbind. „Nu acul, gândi apoi 

Șibil, şi oftă din greu. Cuţitul poate să-l ție în gură și de cuțitul ei omul moare cu 

dragă inimă“. 

Tocmai în acea vreme, trecură târgoveţii și haiducii îi oprirä. Plänsi, ingälbe- 
niţi ca floricelele de siminoc; ei abea se mai țineau pe seile cailor așteptând să audă 
ce le va spune Șibil. Insă Șibil nu i-a obligat să-și deschidă desagii și nici nu i-a cău- 
tat în chimiruri. El adusese vorba, pe departe, despre una, despre alta, aminti de Ve- 
licu Chehaia, și apoi, la urmă, și despre Rada. Haiducii priviră în pământ si rosirä 
de rusine. Sibil a dat drumul tärgovetilor, ii conduse până intr’un anumit loc si le 
spuse sä-i ducä Radei multä sänätate. 

Haiducii nu-i spuseră nimic, nici nu îndrăzniră să-l privească în ochi. Şi când 
seara se lăsă în munţi peste vârful Pietrele Albastre, în cuiburile vulturilor, iar Şibil 
se culcă şi adormi, ei rămaseră lângă foc şi se sfătuiră. Muntele era acelaşi, refugiul 
le era asigurat. Şi cu toate acestea, ei erau neliniștiţi și frica îi pândea din apropiere. 
Undeva un țipăt ascuţit de vulpe — şi lor li se păru că tușește un om, trosni o ramură, 

au crezut că vine cineva. Şi ei se îngrămădiră tot mai aproape unul de altul, îşi vorbiră 

în şoapte și priviră cum Șibil se frământă prin somn, cum geme şi spune ceva. Atunci 

ei se sculară și porniră la drum. Nu l-au omorît, dar au fugit de el, ca de un ciumat. 

Șibil a rămas singur şi atunci paralele din visteria împărătească pe care a prä- 
dat-o, inelele smulse din mâinile celor vii şi morţi, aurul și argintul din biserici şi 

mânăstiri — toată averea pe care el și-a agonisit-o şi a ascuns-o în peșteră şi în scor- 

buri de copaci, toată s'a scurs spre casa lui Velicu Chehaia, numai în daruri pentru 

Rada. Daruri scumpe, trimise cu fiecare răvaș de sănătate pentru fată. Numai iată că 

el a primit o ştire care l-a buimăcit. Rada îl chema să se coboare în sat, tatăl ei le dă 

blagoslovenia sa, iar Murad-bei îl iartă. In semn că vorba lui e adevărată, cârserdarul 

îi trimite mătănii sfinte de chihlimbar. 

Multă vreme Șibil se gândi dacă aceasta nu e cumva vreo căpeană. Tot ceeace 
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a avut, a dat. Iar pădurea se înverzise toată, se îndesea și se întuneca, câmpiile se aco- 

periseră cu iarbă înaltă, înflori macul roşu, înflori și brebenelul, floarea ielelor. 

Din vale venea un miros de liliac şi tei. Şi când în pădurile de fag străbătu mu- 

getul cerbului, iar în Stara-Koria, apărură porumbeii suri, lui Şibil i se păru piatra pe 

care îşi răzemea noaptea capul, tare şi grea — pușca lui. EI nu putu să suporte chinul și 

porni spre sat. 

Când se coborî din Pietrele Albastre era amiază, când ieși în vale la drum şi-și 

întoarse privirile înapoi, asfințitul soarelui întunecase vârfurile munților. Vulturii 

însă se sbăteau încă în faţa pereţilor de piatră albă a prăpăstiilor. 

Aceşti vulturi care se obișnuiseră cu stârvurile și care de multe ori, urcați pe 

stânci, rupeau din carnea omenească. Amurgise, în vale se lăsase o ceață albăstruie, 

pe coline se prelungeau umbre. Muntele s'a ascuns, liniștit, îngândurat parcă, privia 

după Şibil şi-l întreba: încotro? Sufletul lui Șibil era chinuit şi îndoiala, ca un vier- 

me, îi rodea inima. El se așeză pe o piatră şi se cufundă în gânduri. 

Şi totul îi trecu din nou prin minte, le vântură pe toate. Când își înălță ochii, 

luna era sus. O altă lume văzuse înaintea sa Șibil si altfel îi apăru lui muntele, mărit, 

întunecat, drept, ca un perete albastru, înfășurat într'un văl alb. Pădurile se ascun- 

seră în umbre negre, din câmpii venea răcoare şi o ceață albă le acoperea, luând forme 

diferite ca un zmeu. Undeva, în întuneric, luminau Licuricii, înscriind cu liniile lor de 

foc, un oarecare semn, oarecare cuvânt tainic și se stingeau. Iar în fundul văii, cineva 

cânta — era susurul apei? — cânta atât de liniștit, atât de frumos. 

Șibil privi înainte şi se îngândură. In ochii lui se sfărâmau ca niște firicele gal- 

bene razele lunii, se ascundeau si se impleteau într'un chip întunecat, care acum apă- 

reau, acum dispăreau. Insă Șibil vedea clar doi ochi care-l priveau, un surâs care-l 

atrăgea. El se sculă, porni pe urma acestor ochi şi acestui surâs și mai mult nu se 

mai uită înapoi. 

Trei ciocănituri precaute, încet șoptind: „Eu sunt, Mustafa“. Uşa se deschise 

şi el intră în casa părintească. Pe vatră ardea focul, umbre jucau pe pereţi. Pe mä- 

nerele pistoalelor lui Şibil, pe cartușierele şi ciucurele dela raniță sträluceau refle- 

xele lui. Inalt și voinic, casa a fost prea neîncăpătoare pentru el. Intâlni privirea ma- 

mei sale si înţelese tot chinul care o frământa. 

— Mustafa, — spuse ea, — pentruce ai venit? Ai să te duci acolo? 

— Am să mă duc. 

— Ai să te duci! Când? 

— Mâine. 

Bătrâna își cunoștea bine fiul și ştia că e de prisos să mai stăruie ca să-l abată 

din ale lui. Ea se aşeză lângă foc, își cuprinse cu mâinile genunchii, înfundă privirile 

în pământ şi continuă: 

— Mustafa, de trei zile oamenii cârserdarului toarnă gloanţe și-și ascut cuţitele, 

le încearcă cu degetul să vadă dacă îs ascuţite, un fir de păr dacă îl lași asupra lor, 

un fir de păr îl taie. Şi își sucesc mustăţile și se uită spre noi... Mustafa, ne așteaptă 

ceva rău. 

Şibil se întoarse şi o privi, însă așa era căutătura lui, încât ea nu știa dacă el a 

auzit-o sau măcar a înţeles ce i-a spus. Ea se retrase și nu mai spuse nimic. 

lar Şibil se desfăcu de haină și aruncă depe el pistoalele cu mânerele aurite, 
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cutitele cu pläselele de argint — tot ceeace lui îi părea greu şi însemna acuma timp 

pierdut. 
* 

* * 

Sus, în cafeneaua de lângă biserică, lângă o fereastră deschisă, șade cârserdarul 

Murad-bei și Velicu Chehaia. Beiul e posomorît, tace și trage îngândurat din ciubucul 

său. Insă Velicu Chehaia e vesel, el umblă prin cameră, clătinând fundul șalvarilor 

săi largi: scoate din când în când din vărgatul său brâu de mătase un mare ceas cât o 

minge, se uită la el și iar îl ascunde. 

Apoi își frecă mâinile şi spuse: 

— Totul e orânduit, bei-efendi, fii pe pace, lupul e în capcană... 

Pe masa din fața cârserdarului sunt așezate două basmale, una albă și una roșie. 

Acestea sunt semnele de înțelegere pentru jandarmii ascunși la pândă. Dacă 

beiul va flutura la geam basmaua albă, aceasta înseamnă iertare, dacă va flutura pe 

cea roșie, înseamnă moarte. Și ei așteaptă și privesc spre stradă. Nimeni nu se vede. 

Rada n'a ieşit la poartă şi nici Mustafa nu se vede venind. Velico Chehaia nu se poate 

stăpâni şi aleargă în grabă acasă. 

— Ei? îl întrebă beiul, când el se întoarse. 

— Totul e orânduit. S'a îmbrăcat în cele mai frumoase haine ale sale, pieptar 

roșu de atlas și rochie albastră de mătase. Intocmai așa cum fusese îmbrăcată când 

am trimis-o în munte. Şi e doar femeie, — se uită în oglindă, își face sprâncenele și 

zämbeste. 

— De ce räde, — spuse beiul supärat, — nu stie oare ce are sä se intämple? 

— Ştie, cum să nu ştie. 

— Tu i-ai spus totul? 

— Hm... nu i-am spus tot, se poate? Dar nu! I-am spus tot, tot. Efendi, nu purta 
grijă, lucrul este orânduit. 

Trecu încă un ceas. Nu veni nimeni. Velico Chehaia se îndreptă iar spre casă, 

zăbovi acolo, de data aceasta, ceva mai mult, pe urmă se întoarse. 

— Ei? întrebă beiul. 

— Las-o, acum e altceva. Plânge. I-a vorbit aceia, maica lui. i 
Dacă aș fi prins-o, aș fi învățat-o minte. I-a vorbit, Efendi, și cine știe ce i-a 

spus. Acuma își frânge mâinile și plânge. „Nu las, spune, să cadă nici un fir de păr 
din capul lui. Am să-l previu, am să fug cu el în munte!“ Ah, femeile, femeile! Așa sunt 
ele. Am aranjat eu. O să iasă. Ei, acum s'o vedem la poartă... 

Cârserdarul își netezește barba şi tace. Cercuri albastre de fum se ridică în 

rotocoale și se desfac în dreptul capului lui. 

Dar iată. Rada ieși la poartă, din jos venea Mustafa. Cârserdarul si Velico Che- 

haia aleargă la fereastră, se ascund după perdea şi privesc cu răsuflarea reţinută. 

Mustafa merge prin mijlocul drumului. Pe deasupra acoperișului şi copacilor 

arde soarele. Departe, în fundul drumului se văd munţii unde a domnit Mustafa. Nu 

are la el nici o armă. Insă cât e de împodobit! Hainele îs de postav albăstrui, cu fir şi 

aur. Subfire si înalt, puţin slăbit, puţin înegrit, însă frumos şi bine făcut. In mâini, 

mătăniile de chihlimbar și o garoafă roșie, — mătăniile dela bei, iar floarea dela Rada. 

E. e aproape, priveşte la Rada, o priveşte şi surâde. 

Beiul, îşi smulge barba și exclamă: 

— Ce tânăr! Cât e de frumos. 
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— Cârpa, bei Efendi, cârpa, — striga Velico Chehaia. 

— Ce tânăr, repetă beiul transportat, — cât e de frumos! 

Velico Chehaia ia cârpa roşie și aleargă la fereastră. Beiul îl apucă de mână. 

— Nu ciorbagiule, nu, un astfel de om m'ar trebui să moară. 

— Dar fata mea. Dar cinstea mea! strigă Velico Chehaia şi, eliberându-se, se 

duse până la geam și făcu semn cu basmaua roșie, 
Pustile detunarä. Geamurile dela fereastră zăngăniră, casele se cutremurară, pe 

pământ căzu o umbră neagră. 

Şibil se opri fioros, frumos. Scăpă mătăniile, dar nu asvârli garoafa, își încru- 

cişe mâinile pe piept și aşteptă. O clipă, două, — cât jandarmii au umplut din nou 

armele. Un strigăt ascuţit se auzi dinspre mahalaua din vale. Șibil nu tresări. Alt stri- 

găt dinspre poarta lui Velicu Chehaia. Şibil se întoarse, era Rada. Ea alergă spre el şi 

întinse mâinile ca să-l apere, iar el își desfăcu brațele s'o îmbrățișeze. Detunară din 

nou armele. Şibil căzu. Căzu mai întâi cu fața, apoi pe spate. Căzu lângă el si Rada. 

Şi totul se linişti. Soarele încălzea pietrele caldarâmului. Lângă pata de sânge 

dintre cele două trupuri, era și goroafa. 

Din cafeneaua de lângă biserică, cineva flutura la fereastră, din întâmplare, 

basmaua albă. 
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PSALMUL POETULUI 
DE 

PENCIO-SLAVEIR®ONV 

Tovaräsa mea dragä, presimt, soseste ora 

'Supremä, cänd adio voi spune tuturora. 

Poema vieții mele: paragini şi durere 

Se face mai frumoasă, acum spre încheere. 

Se poate multă lume să fi ţinut la mine 

Multi, poate, inși de cari nici până azi nu știu 

Cu flori și mari regrete, ei poate că vor fine 

Să mă împodobească, acolo, în sicriu. 

Tu, unica-mi podoabă, lumina mea, izvorul 

Atâtor dulci minute și bucurii prea clare, 

Din viața mea pustie, din ceasurile-amare — 

Ai grijă de îndată, la porţi să tragi zävorul. 

Pe crocodili văzându-i că 'ncep să se frământe, 

Cu lacrimi și discursuri sălbatice şi seci — 

Făcând tot glume aspre — strigoii! — şi să cânte: 

„Din viaţa asta scurtă, trecu în cea de veci“. 

Ci pregătindu-mi, scumpo, o săvârşire lină, 

Să nu mă laşi pe mâna streinilor, haină, 

Deobste sä mă 'ngroape, la rând cu toţi aceia — 

Orice suspin, acolo, ar turbura veciea. -- 
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Ci, sus, pe dealul unde cu tine și amicii, 

Purtam, în dup'amieze, discuții dulci ca mierea, 

Acolo, unde'și toarce cântările tăcerea, 

Să poruncești zidarii cavoul să-mi ridice. .- 

Intoarse dinspre lume, spre zarea 'nalt-senină, 

Cătau întotdeauna privirile-mi terestre 

Și, netăiat în tină, — lăcaş cu mari ferestre, 

Aş vrea mormântu-mi încă să urce în lumină. 

Si ducefi-mä acolo, în revărsat de soare, 

La ceasul când spre slavă, se 'nalță ciocârlanul, 

Al duhului meu simbol — pe-aripi purtând elanul 

Și imnul vieții-acestii etern surâzătoare. 

Iar pacea mea să fie 'n lăcașu-acel de piatră, 

Ferită de-adierea suspinelor postume — 

Să-mi miruiască fruntea, cu semnul naltei brume 

Luceafărul de ziuă, pe zare când s'arată. 

Și, liberă, ferice, s-o las adânc să cadă 

Privirea mea, pe taina acestei lumi pierdute — 

Departe de-ale vieţii mari zbuciume şi cute, 
Aș vrea, cu toate-acestea, pe veci să-i stau dovadă. 

Să văd solemnul soare, când iese să deschidă 
A zilei porți stând pază silințelor sărmane 
Şi noaptea cum așterne 'nstelatele-i sumane 
Pe ruga fiecărui, pe fiece obidă 

Și poate 'm sfântul somn cel fără dimineaţă, 

Mai fremäta-vor, line, ca niște vagi perdele, 

Acele scumpe vise — si sunetele-acele 

De care tânguise povestea mea de ceaţă. 

Intru aceasta *n care prins duhul meu în veci, 

Eu voi visa lumina 'nflorind viața voastră 

Şi-oiu auzi, pe aripi de 'naltă slavă, albastră, 

Un psalm cântând țărâna, pe struna lumii 'ntregi. 

  

   



    

ARTA BULGARĂ CONTEMPORANĂ 
DE 

SIRAK SKITNIK 

A rta figurativá contemporaná bulgará trece astázi printruna din cele mai in- 
teresante si intense etape ale desvoltärii sale, dela Eliberare încoace. 

Niciodatä artistii bulgari n’au manifestat o forță creatoare atât de tenace, o 
perseverenţă și o abondenţă în operele lor, ca în ultimii cinci-șase ani. Dela cei mai 
mici și mai neînsemnaţi, în numeroasele expoziții particulare sau oficiale, ei se impun 
nu numai ca niște muncitori perseverenţi, îndrăgostiţi de arta lor şi capabili de a face 
orice sacrificiu pentru ea, dar si ca niște creatori îngrijoraţi de viitorul artei bulgare, 
care caută să coordoneze preocupările de formă și idee ale vremii de azi cu pămân- 
tul natal. 

Pentruca un străin să poată aprecia la justa lor valoare realizările picturii bul- 
gare, trebue să cunoască puţină istorie: numai ceva mai mult de şase decenii ne des- 
part de Eliberarea Bulgariei. Proclamarea neatârnării găsește ţara din punct de vedere 
cultural şi artistic, nu numai lipsită de orice urmă de tradiție, dar și fără niciun sprijin 
pentru orientarea tinerilor conducători, care ar fi vrut să facă ceva pentru artă. Acti- 
vitatea remarcabilă a primilor pictori, care au studiat în străinătate, este izolată şi 
n'ar putea servi drept punct de plecare. 

Pornind dela aceste premize, realizările artistice ale Bulgariei în jumătatea de 
veac de viaţă liberă e un adevărat miracol. Pictura bulgară, în concepțiile şi posibi- 
litäfile ei, a mers în acest timp întrun ritm uimitor de repede. E deajuns să comparăm 
producția de artă bulgară actuală, nu cu aceea de acum treizeci de ani, ci cu aceea 
de după marele războiu (1918), ca să vedem enorma diferenţă în cunoştinţe, cultură şi 
orizonturi artistice. 

Pseudoclasicismul academic, cultivat cu asiduitate până la războiul balcanic 
(1912), are reprezentanții săi talentaţi, dar ei nu reuşesc să creeze o artă solidă si via- 
bilä, cu toate cä se pasioneazä pentru scenele rustice, si in ciuda eforturilor lor de a 
crea o artä bulgarä, nu izbutesc să depășească exteriorul, etnograficul. Timpul de dupä 
războiul balcanic marchează numai o etapă a artei bulgare: cu mare întârziere, impre- 
sionismul preocupă spiritele câtorva pictori bulgari. Şi ceeace e mai important, în ace= 
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lasi timp ei incep sä vadä si sä simtă specificul naturii şi vieţii bulgare, în sensul și 

puterea lor lăuntrică. In timp ce un grup de pictori — vechi şi de concepţii mai nouă— 

St. Ivanov, A. Mihov, A. Mutafov, Teno Todorov, Consulova Vazova, T. Ganusev, N. 

Cojuharov, B. Mittov continuă în direcţia meo-elasicismului academic, alt grup — Ni- 

cola Marinov, Elena Caramihailova, Boris Denev, K. Stärchelov, Vladimir Dimitrov- 

Maistora, Nicola Tanev — in frunte cu unul dintre cei mai valoroşi pictori ai artei 

neo-bulgare, răposatul Nicola Petrov, încearcă să se declare împotriva canoanelor cla- 

sice, susținând o creaţie liberă si viguroasă, adăpată cu seva pământului şi sufletului 

bulgar. 

O caracteristică a acestui grup e că a descoperit, cu ajutorul peisagiului, trăsă- 

turile fizionomice ale ţăranului si pământului bulgar, lucru pe care-l desăvârşesc 

urmașii mai tineri. Deși respiră un sentiment acaparant, creafiunile acestui grup des- 

chid orizonturi noui si pentru generafia mai tänärä si pentru marele public. Pictorü 

acestia n’au creat un curent sau c şcoală, dar, ceeace e incontestabil, au introdus mai 

multă prospeţime și spiritualitate în pictură, punând bazele actualei picturi bulgare. 

Dar, cu toate năzuințele frumoase ale acestor artişti neobosiţi, războiul din 1914 

găseşte arta bulgară cu multe probleme insuficient lămurite. Câteva sforțări sepa- 

rate n'au putut crea nici măcar directive pentru o artă autohtonă. 

Războiul oprește progresul artei bulgare: pictorii pasionaţi pentru subiecte de 

războiu, își întrerup drumul obișnuit, lăsând pentru zile mai bune rezolvarea proble- 

melor care îi agitau. Dar imediat după 1918 se simte în Bulgaria un puternic imbold 

artistic. Se părea că uimitoarea productivitate postbelică va însemna o artă si calitativ 

superioară — expresia vie a forţelor latente deslănțuite de bucuria eliberării. Intr'a- 

devăr multe expoziţii particulare şi oficiale. Tablouri în variate genuri. Incercări în 

diferite tehnici. Acestei producţii îi lipsea însă centrul, unitatea, deși un sentiment de 

îneredere în sine respira din tablourile talentaţilor ei reprezentanţi. 

Multe lucruri trebuiau clarificate, canalizate, aprofundate. Aceasta au săvâr- 

şit-o cu pricepere unii din cel de al doilea grup de pictori, în cei 10—12 ani din urmă, 

coordonând un sănătos și creator sentiment pentru pământul și viaţa națională în care 

au crescut, cu exigenţele formale ale artei contemporane de peste hotare. 

Sculptura nu se abate dela acest drum, trecând printr'o epocă de convenfiona- 

lism, pentru a ajunge la perfectia portretisticä a busturilor lui Andrei Nicolov sau la 

asprul stil monumental al lui Iv. Lazarov. 

Reprezentanţii ei mai tineri, Marco Marcov, Ivan Funev, V. Emanoilova, I. Crä- 

cimarov, L. Dimitrov şi alţii continuă direcția dată de Iv. Lazarov. 

Generaţia actuală a pictorilor bulgari se desvoltă fără îndoială sub influența 

artei apusene; în eforturile continue de a găsi un stil personal, aș spune național, apar 

urmele influențelor germane si franceze. 

In Balcani, ca şi în trecut, există toate condiţiile istorice şi psihologice pentru 

desvoltarea unei arte proprii, dar aceasta nu se va întâmpla curând, deoarece e fatal 

ca ţările întârziate să suporte influențele celor ajunse la o maturitate culturală și ar- 

tistică. Nici Bulgaria nu va putea să se sustragă acestei stări de lucruri. Totuși e de 

remarcat că pictorii bulgari, mai ales în ultimii doi ani, s'au îndepărtat repede dela 

erori sau căutări de forme, amăgirile tehnicei cedând locul modestiei şi unei concen- 

trări interioare. Noua realitate simțită în tablourile lor — peisagii, nuduri, compoziții — 

se unește cu căldura, claritatea şi seninătatea creaţiei. 

In această direcţie lucrează zeci de tineri talentaţi, pentru care pictura religi- 
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oasă bulgară capătă adevărata ei valoare, primii noștri pictori mai vechi primesc 0 

nouă inspirație şi viața noastră dela țară apare în mistica şi esența ei psihică. Căl- 

dura şi abnegația de care sunt însufleţiți le va arăta desigur drumul pe care vor găsi 

echilibrul dintre cerinţele artistice formale și adevărata viață a ţării, cu toate condi- 

țiile grele în care lucrează. 

D. Uzunov, B. Obrescov, Chiril Tonev, Ilia Petrov, răposatul P Gheonghiev, N. 

Balkanski, G. Popov, V. Stoilov, M. Uzunova, V. Lucova, D. Decev, C. Gärnev, S. 

Venev, I. Nenov, I. Pencov, Z. Papricova, Z. Alexandrov, C. Tringov, Baracov, Pana- 

iotov si altii — acestea sunt numele tinerilor care crează astăzi pictura bulgară. 

Doi dintre valoroșşii pictori bulgari, care lucrează în afara patriei lor, sunt Boris 

Gheorghiev si Nicola Mihailov. 

După P. Morozov, grafica bulgară contemporană are astăzi reprezentanţi cu un 

stil al lor personal: Vasile Zaharov, Ilia Beşcov, V. Staicov, B. Anghelusev, Gherasi- 

mov şi alții mai tineri. 

Un gen reprezentat cu talent si särguintä in Bulgaria este caricatura politică. 

Alexandru Bojinov, creatorul ei, izbește prin spiritul său neobosit și inventiv și con- 

duce până acum micul grup de caricaturiști: C. Camenov, R. Alexiev, Sărmabojiov și 

Dobrinov. 

Școli artistice bine definite în Bulgaria nu există, dar e incontestabil că cea mai 

tânără generaţie de artiști caută, în spiritul artei contemporane europene, să-și croiască 

un drum si un stil propriu. 

Avântul impetuos pe care îl trăiește în momentul de faţă arta noastră îndrep- 

tăţeşte nădejdea unei arte de viitor şi mai senină şi mai specific bulgară. Tinerii simt 

şi abordează într'o manieră nouă peisajul autohton, exprimat în cadrul vieţii naţio- 

nale. In privința aceasta, regretatul tânăr, pictorul Iv. Milev, cu o rară pătrundere şi 

imaginație, a descoperit în primele tablouri ale sale esenţialul și ritualul vieţii bul- 

gare dela ţară. 
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LAMA SABAHTANI 

DE 

STOIAN MIHAILOVSKY 

M'apasă Doamne-a vieții cruce grea 

Abia îmi mai târăsc pe-aici amarul 

Te văd urcând pe Golgota calvarul | 

Si murmur cea din urmă vorbă-a Ta. 

Trăiiu în solitara nebunie 

Ce-aveam în mine bun și luminos 

Sa stins de mult. Azi, sufletul mi-i ros 

Și iată-mă bătrân și'n agonie. 

Iubire-am semănat dar n'o culeg — 

Din lumea sgomotoasă mă desleg 

Și-asemeni unui uliu împușcat, 

Cu aripa 'm ţărână, ochii ?n cer, 

In ceasu-acesta, tot spre Tine cat 

Și mila-Ţi fără margini eu o cer. 
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NIRVANA 

DE 

PEIO IAVOROV 

O, apele eterne — nau tármi nici adáncimi 
Dorm fárá sá reflecte o stea ín a lor unde — 
Veghiem pe tármuri íncá si íncá rátácim 
Și tremurăm ’naintea intinderilor blânde. 

O, veșnicele ape — ce n'au adânc nici maluri 
Dorm fără să reflecte crepusculanul cer — 
Ne îndreptăm privirea spre-acele 'nalte valun 
Și ne'nfioară-adâncul, întunecat mister. 

De-apururile ape și limpezi şi încete 
Ce n'au adânc nici maluri — sunt reci, răcoritoare 
Ni-i teamă să bem însă și chinuiţi de sete, 
Noi n'avem somn, nădejde și groaza lor ne doare. 

 



  

MUZICA BULGARĂ DE ASTĂZI 
DE 

ASSEN BALKANSKI 

Ir afară de amintirea pe care cel mai mare poet și muzicant al antichităţii a 

lăsat-o pământului bulgar (Orfeu a trăit în Rodopi — munţi cărora Bulgarul le-a dat 

cel mai poetic nume: „pădurile privighetorilor““) şi al cărui ecou se resimte până astăzi 

în -vigoarea muzicii populare bulgare, împletită cu farmecul simțului clasic, pentru 

compozitorul bulgar nu avem un material mai bogat și mai atrăgător decât cântecul 

popular. 

Acest bogat şi variat câtec popular, care, după cum spune marele nostru scriitor 

Pencio Slaveicov, e ca un buchet de flori diferite una de alta prin coloare și parfum, a 

inspirat pe patriarhul muzicii culte bulgare, Dobri Hristov (875—941) care a creat pe 

motivele lui admirabile modele de transpunere pentru solo si cor, cum sunt compo- 

zițiile „Vila se'i gora“, „Ganinata maica“, ,„Dafino vino“, „Spirt lele Iano“, „Ne placi, 

malca mome“, „Heruvimska pesen‘“ si altele. 

Intr'adevăr, noi, Bulgarii, am întârziat să ne manifestăm în domeniul muzicii 

culte din motive istorice; astfel, când în anul 1876 se deschise la Bayreuth teatrul spe- 

cial al lui Wagner, pentru noua muzică dramatică, ce întemeiază o întreagă epocă în 

viaţa omenirii, revoluționarii bulgari, cu primele cântece patriotice ale lui Cintulov 

şi ale bătrânului Slaveicov pe buze, erau în toiul luptei pentru scuturarea robiei de cinci 

ori seculare, care distrusese orice elan al poporului bulgar spre o cultură mai înaltă. 

In schimb, lupta pentru libertate a oțelit spiritul Bulgarului, care rămase cu rezerve 

de forțe pentru viitor, după i cum se poate vedea și din primii săi pași în domeniul artei 

muzicale. 

Muzica bulgară îşi începe viaţa din impulsul pe care i-l dădu Dobri Hristov. 

Cântecele sale, cu prospeţimea apei de izvor, au inundat toată țara, dela școli la biserici 

şi cu ele cresc câteva generaţii. Aceasta i-a adus autorului numele de compozitor na- 

fional, serviciile sale fiind analoage acelora aduse literaturii de slăvitul poet naţional 

Ivan Vazov. Cu iubirea de patrie și de viață bulgară, Dobri Hristov deschide compozi- 

torului bulgar drumul creaţiei și-l îndreaptă către farmecul trecutului de măreție și 

eroism păstrat în sufletul poporului. Pe această cale au mers aproape toți compozi- 

torii de după el. 
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Muzica instrumentalä bulgarä isi incepe adevärata sa desvoltare prin talentul 
inspirat al lui Pancio Vladigherov, (näscut in 1899), la inceput elev al lui Dobri Hris- 
tov, a cărui activitate fu călăuzită de dorința de a apropia creaţia bulgară, ca formă 
și tehnică, de creația popoarelor apusene. Compozițiile lui Pancio Vladigherov — con- 
certe pentru vioară și pian, „Rapsodia Vardar“, dansuri simfonice, opera „Țar Caloian“ 
și altele — sunt construite cu o complexă tehnică a compoziției şi cu o clasică intele- 
gere a formei. Aproape toatä opera sa poartä amprenta exotismului si a erotismului, 
inspirate de un temperament impetuos si exprimate printr’o interpretare modernä a 
armonizärii si orchestrafiei, cu o instrumentatie vie, cu elemente ritmice luate din mu- 

zica populară, grefate pe maniera creației apusene din ultima vreme. In muzica simfo- 
nică, Vladigherov reușește să aibă un stil propriu, caracterizat printr'o fină şi originală 
parafrazare modulată a motivelor. Cu toate acestea, în lucrările lui, domină mai degra- 

bă magnifica sa tehnică în maniera de armonizare şi instrumentare, decât spiritualita- 
tea evidentă la celalt compozitor al nostru, Petco Stainov (născut în 1896 şi rămas fără 

vedere la vârsta de cinci ani), cel mai zelos și mai cunoscut pentru creația muzicală 

în spirit bulgar. Stainov e o natură liric-dramatică şi muzica populară bulgară devine 
cea mai importantă sursă a viziunilor sale creatoare, pe care le compară cu opera com- 

pozitorilor din așa numitul quintet rus — Borodin, Balakirev, Cui, Rimski Korsakov 

și Mussorgski — fiind foarte apropiată şi instructivă pentru concepția sa de creație 

muzicală în spirit bulgar. Această concepţie o ilustrează în poemele sale simfonice 
„Pricaska lehenda“ şi „Tracia“ și în suita sa „Trakiiski tanţi“ (Dansuri trace) de ima- 

ginaţie fantastică şi viziuni homerice. Petco Stainov lucrează și în domeniul muzicii 

vocale, compunând câteva cântece pentru cor, caracteristice prin accentul lor dra- 
matic si epic. 

Apropiati de conceptia lui Stainov, in ceeace priveste creafia muzicalä in spirit 

bulgar, sunt compozitorii din generaţia mai tânără Filip Kutev, Liubomir Pipcov şi 

Marin Goleminov. 

Filip Kutev (1903) se impune dintr'o dată ca un compozitor original prin ope- 

rele sale pentru orchestră mare „Rapsodia bulgară“ şi poema simfonică „Gherman“, 
ca și prin câteva cântece pentru cor. Filip Kutev nu se inspiră din motivele populare, 

sursă ce s'a încetățenit şi a căpătat o largă popularitate, și nu ține seama de particu- 

larităţile fizice ale creației populare, ci cercetează sufletul poporului și comorile fal- 

cloristice nedifuzate. In toată opera lui, e impresionant arhaismul adaptat la condi- 
țiile actuale. 

Opera lui Liubomir Pipcov (1904) se caracterizează prin elementul social intro- 
dus cu intermediul presiunii unei gândiri perseverente. Cele mai multe dintre operele 
sale — „Ianinite devet bratia“, quartet de strune, piese cu acompaniament de pian, 
pentru cor şi altele — sunt cuprinse de pesimism. El a compus câteva piese cu acom-= 
paniament de pian, „Tracia“, „Conniţi“ şi altele, după textul unor poeţi ai noștri, bu- 
căţi care se apropie de arta liedului de concert apusean. 

Marin Goleminov (1908) a compus muzica pentru drama coreograficä ,,Nesti- 
narca“ (inspirată din obiceiul dansatorilor pe jăratec bulgari), cuprinzând în mare 
măsură elemente populare trăite şi prelucrate după o manieră ce îi dă o valoare uni- 
versală. Cu aceasta, el deschide orizonturi largi năzuinţei comune a compozitorilor 
noştri de a produce muzică în spirit bulgar. 

De toți compozitorii noștri se deosebește prin natura compoziţiei sale Veselin 
Stoianov (1902), in ale cărui opere „Jensko Tarstvo'“ si „Salammbö‘“, suita simfonică 
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„Bai Ganiu'“ şi altele nu predomină motivul muzical autohton. Veselin Stoianov a ră- 

mas aproape străin de sforțarea de a compune muzică în spirit bulgar, în mod exclu- 

siv prin motive naționale. El este însă un inspirat impresionist, care stăpânește admi- 

rabil arta instrumentaţiei; caracterul operei sale e asemănător stilului poemelor sim- 

tonice ale lui Richard Strauss. Particularitatea operelor sale este elementul comic, 

pentru care are o adevărată slăbiciune, mai ales în cea mai frumoasă operă a sa, care 

frapează prin tehnica construcției sale şi a înfloriturilor instrumentale, suita simfonică 

„Bai Ganiu“, după cunoscuta povestire a scriitorului Alec Constantinov. 

In general, opera compozitorilor bulgari de astăzi nu e străină de problemele de 

formă, cuprins, armonizare si orchestrație care preocupă pe creatorii din occident de 

câțiva ani încoace. In opera compozitorilor bulgari însă, predomină iubirea gliei na- 

tale și tendința de a folosi variata ei bogăție în compunerea muzicii culte, care să 

exprime autenticul vieții bulgare, răspunzând în același timp concepţiilor contempo- 

rane şi cerinţele estetice. 

Și mu trebue să fie altfel, căci orice artă mare e legată de pământul care a in- 

spirat-o şi creat-o. 
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CÂNTEC DE ORFAN 

  

DE 

DEMCIO DEBELIANOV 

N'aș face 'ntristare nimănui 

De-a fi să mor în luptele crude 

N'am mamă, soție nici rude 

Și nici prieteni n'avui. 

Mi-e inima totuşi voioasă — 

Orfan, am trăit tot necăjit 

Și m'aș simţi poate fericit 

De-aș găsi o moarte glorioasă. 

Cunosc drumul greu ce duce departe 

Imi port averile — poveri 

Căci sunt bogat în dureri 

Iar de bucurii n'am avut parte. 

Şi mă vor duce la cimitir 

Tot cum am venit pe lume — boem 

Calm ca un poem 

Care trezește inutile-amintiri, 
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OCHII SFÂNTULUI SPIRIDON 
DE 

ELIN PELIN 

Sfantu Spiridon era un cizmar sărac. Așezat lângă o măsuţă, pe care se găseau 

uneltele, lucra fără încetare, cu gândul numai la Dumnezeu. Singura lui odihnă era 

ora prânzului, când mânca blând si liniştit o coajă de pâine uscată, sau clipa când își 

arunca ochii, prin ferestruică, spre minunatele înfăptuiri divine ale lumii, în faţa cä- 

rora avea întotdeauna sentimentul nimicniciei și umilinței. El se bucura deopotrivă şi 

de iarna cea albă și rece, și de vara cea caldă și aurie. Primăvara, când soarele topea 

zăpezile, Sfântul Spiridon asculta cu drag sgomotul monoton al picăturilor care cădeau 

cu aceeași regularitate, depe acoperișul dărăpănat al bărăcii sale, — sau se uita cu ace- 

lasi nesat cum îmbobocește liliacul și înflorește mărul din fața bisericuţei. Aroma dulce 

a florilor umplea întreaga ulicioară cufundată în liniște, pătrundea în valuri în mica 

lui dugheană, învăluind în miresmele credinței sufletul tânărului. In aceste zile, Sfân- 

tul Spiridon își înălța gândul către cer şi, câteodată, se scula depe scaunul lui mic şi 

se ducea la fereastră, să-l privească. 

El era tânăr și frumos, cu toate acestea sufletul său nu era bântuit de vanita- 

tea goală a măgulirilor și laudelor. Cu sufletul pocăit, el era însetoșat după Dumne- 

zeu, dar se credea nedemn în fața Lui, deși era fără păcat. Singurul lui gând era să-şi 

puriiice sufletul și astfel să înflorească, precum înfloreşte mărul din fața bisericii. 

Frumusețea lui sufletească dădea aceeași înfățișare și fizicului său — corpul. 

Era minunat acest adolescent sărac. Obrazul lui strălucea de o curățenie sfântă și pe 

fruntea lui înțeleaptă se revărsau, abea întrezăriți, norii albi şi purpurii, întocmai ca 

pe cerul unei dimineţi de vară. Ochii lui albaștri, contemplând întotdeauna cu bu- 

curie făpturile lui Dumnezeu, aveau adâncimea lacurilor în care licăreau reflexele 

tuturor luminilor cereşti. 

Adesea, îete bogate și frumoase veneau din oraș în această uliţă îndepărtată, 

unde era cismăria tânărului, căutând prilejul să-l vadă și dorind să Sarnamde la el pan- 

tofi de särbätoare. 
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Aceasta infiora sufletul fläcäiandrului cinstit care, cänd auzea gälägia veselä a 

femeilor si fosnetul rochiilor de mätase, isi apleca ochii curafi in jos si nu-i mai ridica 

până ce afară nu revenea liniștea veselă și potolită din ulița cea mică. 

Pentru a înlătura orice patimă, pusese în fața bărăcii o ladă cu cenuşe. Fiecare 

femeie, care venea la el pentru comandă, călca acolo și după forma urmei pe care u 

lăsa piciorul ei, cismarul își lua măsura necesară pentru lucrul său. Astfel, tânărul 

înlătura din suflet orice dorință pătimașe care ar fi putut să-i întunece fericirea sfântă, 

păzind ochii săi de umbra ispitei şi mâinile sale de atingerea unui trup născut pen- 

tru pofte. 

Odată, când Sfântul Spiridon se sculase depe triped şi voia să se uite pe fe- 

reastră ca să se bucure de un nor alb cu care se juca un înger nevăzut în albastrul 

cerului, o caleașcă aurită se opri în fața dughenei și din ea cobori o tânără turcoaică, 

care bătu îndată la ușe. Rochia ei era ușor desfăcută la piept şi Sfântul Spiridon se 

grăbi să-și plece ochii nepământeşti spre podeaua plină de praf, ca să nu pătrundă 

prin ei, în sufletul său, frumusețea ispitei. 

Femeia deschise încet ușa şi intră. Odată cu ea, pătrunse în odaia întunecoasă 

şi săracă, ziua cea frumoasă de primăvară, care domnea afară. Sfântul Spiridon auzi 

sgomotul viu al cișmelei, jocul vesel al vrăbiilor, un cântec oarecare de fată tânără si 

râsul bărbătesc al tinereții. Această deșertăciune veselă a vieții pătrunsese odată cu 

femeia necunoscută care apăru în prăvălia cea mică. 

Tânărul aplecă și mai mult capul, neștiind ce să facă. 

Femeia spuse atunci duios, moale și poruncitor, totodată, să-i ia măsura. 
— Călcaţi afară, în cenușa din lădiță. Am să vă iau măsura după urma călcă- 

turii Domniei-Voastre, bună Doamnă, — zise cu blândeţe Sfântul Spiridon. 
Femeia râse tare, frumos, și tânărului cismar i se păru că o mulțime de oameni 

se 'opriră în fața prăvăliei lui și asvârliră înlăuntru mii de flori, în timp ce coruri di- 
vine cântau nespus de atrăgător. Iși acoperi ochii cu mâna şi repetă rugămintea cu 
atâta smerenie, încât inima tinerei turcoaice se cutremură. 

— Nu, — zise ea și tăcu. Apoi adăugă: 

— Vreau să-mi iei măsură după picior. 

Atunci Sfântul Spiridon se sculă, luă măsura şi, fără să-şi ridice ochii, se apro- 
pie de femeia necunoscută. Aceasta își trase puțin rochia lungă de mătase si ridică 
piciorul pe triped. Sfântul Spiridon îl cuprinse, desfăcând șiretul dimprejurul tălpii. 
In clipa aceasta, tânărul pierdu firul care unea gândurile sale fericite cu Dumnezeu 
şi, obișnuit cu lucrul, își ridică ochii să vadă ce arată măsurătorul. Atunci, cu coada 
ochiului, văzu piciorul minunat şi gingaș, acoperit cu ciorap întunecat de mătase. In 
sufletul binevoitorului și cinstitului tânăr, pare că se prăbuşi ceva. Dar tăria credinței 
nu-l părăsi. Sfinţenia, care-l sprijinise atâta vreme, îi călise voința. Aceasta se răs- 
culă contra patimilor trezite și Sfântul Spiridon se repezi, luă sula depe masă şi cu o 
mână hotărită străpunse ochiul înclinat spre păcat. Odată cu durerile mari, Sfântul 
Spiridon simţi și auzi bucuria scăpării de pierzanie a sufletului său; de aceea, întrun 
moment de suprem extaz al fericirii, nu lăsă mâna în jos, ci lovi cu mai multă tărie 
cu sula, străpungând și celălalt ochiu. Acesta, nu avea nici o vină. Dar în setea lui de 
purificare, tânărul sfânt dorea să închidă ochii sufletului său prin care puteau să pă- 
trundă raze desprinse din lucrurile ispititoare şi rele. 

. Rámánánd fără ochi, Sfântul Spiridon nu mai putu să lucreze. Inchise prăvă- 
lioara şi se duse într'o pădure, unde curgea un mare râu pe malurile căruia creșteau 
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sälcii si rächitä. Fiind orb, täia nuiele, sedea la soare si impletea cosuri pe care le 

dädea pentru o bucatä de päine, sätenilor care treceau pe acolo spre oras. In sufletul 

său era atâta liniste, atäta täcere si atäta bucurie. Asculta plescäitul pestisorilor care 

se jucau, cäteodatä, in apä si sedea, vreme indelungatä, pe malul räului, in täcere. 

Zumzetul albinelor si freamätul mesteacänilor albi, care cresteau prin imprejurimi, 

ii umpleau de pläcere sufletul linistit. Cänd trecea, pribegind dintr’un loc intr’altul, 

se ruga lui Dumnezeu sä-l conducä in asa fel incät sä nu calce furnicile si micile gän- 

gänii care se strecurau printre ierburi. In fiecare zi, väntuleful cel nou şi tânăr, care 

se nästea dimineata si seara, murind la amiazä, aduna aromele dela toate ierburile, 

florile si teii, aducändu-le orbului pribeag, in sufletul cäruia se topeau de pläcere... 

In aceastä liniste minunatä, gändurile Sfäntului Spiridon, de sute de ori puri- 

ficate, se inältau cätre Dumnezeu, contempländ ceasuri întregi surâsul Lui iertätor 

şi înţelept. 

Un singur fapt sbuciuma pe omul sfânt, — ciripitul plin de iubire al păsărilor 

care umpleau pădurea. Și Sfântul Spiridon auzea cum porumbeii, privighetorile şi 

alte păsări se lăsau din sbor pe ramuri și ciugulirile lor de dragoste il nelinisteau. El 

aduna pietre pe care le arunca în direcția de unde venea cântecul, da din mâni ca să 

le sperie, se canonea să le gonească. Dar ele continuau să țipe, să cânte, să se cheme 

una pe alta. Gândurile sfântului, cu toată împotrivirea sa, fură pe neașteptate întu- 

nccate de amintirea tinerei turcoaice. Și, într'o zi, Sfântul Spiridon află cu groază că 

acolo, în adâncimea sufletului său, are alți ochi pe care nu poate să-i străpungă. 

Și aplecat asupra coșului pe care îl împletea, el înţelese că, deși își străpunsese 

ochii, au rămas ceilalți, din sufletul său închis. Il cuprinsese neliniștea. Neștiind de 

unde vine aceasta, el îşi închipui că a săvârşit cine ştie ce păcat în faţa lui Dumnezeu 

gi începu să-și petreacă zilele și nopţile în rugăciuni. Insă, pe zi ce trecea, neliniștea 

punea tot mai mult stăpânire pe sufletul său. 

Odată, când împletea ultimele nuiele dela un coş, i se arătă o scenă ispititoare, 

care îl făcu să-și îmboldească din nou ochii. Văzu clar, cu ochii sufletului, o femeie 

încântătoare, care se opri în faţa lui, cu rochia puţin ridicată, de sub care se vedea 

un picior frumos, în ciorap de mătase. 

In zadar voi să înlăture această imagine obsedantă, atât de clară și de ispiti- 

toare. Oriunde și-ar fi întors fața sa de orb, vedea mereu aceeași femeie și auzea 

mereu râsul ei. Sfântul strigă tare, oftă și începu să cheme pe Dumnezeu într'ajutor. 

In zadar. Chipul ademenitor creștea şi-l cucerea. El începu să-l vadă în așa fel, cum 

nu-l mai văzuse niciodată şi nici n'ar fi dorit să-l vadă nici atunci când luminau ochii 

lui albaștri. Şi iată, că dorinţi ascunse făcură să-i clocotească sângele în vine. Voia să 

se roage, dar din gura lui ieșeau cuvinte calde de iubire, care răsunau în pădurea în- 

tunecată ca strigătul unei păsări. 

— Doamne, de ce mă chinueşti? Imi pierdui ochii ca să te ajung — şi departe 

sunt de tine. Invaţă-mă, cum să te găsesc, Doamne! 

Și Sfântul Spiridon căzu cu fața la pământ, pentru rugăciune. Când se ridică şi 

înălţă capul către ceruri, pe chipul lui tineresc sclipiră din nou ochii lui cei albaştri 

şi frumoși, ca adâncimile lacurilor, în care se oglindeau toate luminile cereşti. 

   



  

REGINA MARTYRUM 
DE 

TODOR TRAIANOYV 

Vino, 

Te chemăm! 

Vrem să îngenunchiem 

Inaintea templului amarnicei izbăviri. 

Vino, 

Renăscuţi si evlaviosi, 

Dorim 

Sä ne prejmuim 

Cu spini 

Frunţile botezate de-ale fericirii lumini. 

Vino înaintea unei mese de sacrificiu curate, 

Să ne înălțăm pe coloana visurilor ameţitoare, 

Să croim sufletelor noastre luminoasă cărare 

Și din mlaștina fericirilor cărnii întinate, 

Să zămislim lacrimi 

Vino, o vino, 

Regină chinuită — 

Tu ce 'ndurași atâtea patimi, 

Vino împodobită 

Cu diamante de lacrimi, 

Vino gätitä in odäjdiile pocäintei. 
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NOAPTEA, TOATE TAINELE... 

DE 

NICOLAI LILIEV 

Noaptea toate tainele o să ne spună 

Ziua ne va săruta ca o soră bună 

Sufletele noastre de nimeni știute, 

Vor sbura spre lumi necunoscute. 

Fulgere s'or ivi pe urmele noastre 

Și sufletele pierdute spre astre 

Ingheţa-vor la sânul de veci: 

Planete 'nchegate ’n spații reci. 

Privind tărîmul întunecat, 

Unde se stinge-un orizont brumat, 
Vom fi două serafice vise, 

Legănate 'ntr'o tăcere de abise.  --- 

Și, striviţi de lumină, vom spune: 

Ce-s oare aceste păreri, această lume 

Unde vântul turbat fuge, se 'nfoaie 

Si spleen-ul şiruie 'n ploaie? 
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SCURTĂ PRIVIRE ASUPRA TEATRULUI 
BULGAR 

DE 

VLADIMIR POLIANOV 

J ocurile din timpul carnavalului, „,„Nestinarii“ (dansatori pe jăratec în ziua 
Sfântului Constantin), cu întreaga ceremonie religioasă dinainte și de după joc, „,Cu- 

kerii““ (deghizarea în diferite animale şi simboluri bune sau rele), dansurile în legă- 

tură cu învierea lui Lazăr, jocurile pentru ploaie, nunta țărănească cu toate datinile 

ei, precum şi o serie de obiceiuri şi ceremonii pe care poporul nostru le are și le păs- 

trează din vremea păgânismului, conțin prin esența lor mai multe elemente de spec- 

tacol, mai multă trăire sufletească, simţ artistic decât Messele, Misterele şi Procesiu- 

nile reci ale Evului Mediu, din care se naște teatrul în Italia și Franţa. 

Aceste jocuri, obiceiuri şi ceremonii — întovărășite mai totdeauna de muzică 

şi câmtece — se executau şi se execută şi astăzi într'un decor special şi la o zi anu- 

mită, în care „publicul“ se adună ca să vadă „artiștii“ care joacă. 

Joc, decor, zi fixă, public, executanţi, trăire artistică, iată toate elementele tea- 

trului, în sensul lui de astăzi. 

Și, după cum astăzi aceste obiceiuri și ceremonii sunt surse de inspiraţie pentru 
artiștii şi scriitorii contemporani, care vor să aibă în operele lor un suflu de brazdă 
natală, ar fi fost natural ca din aceste elemente să se desvolte şi teatrul bulgar, așa 
cum sa născut din dansul Kagura și Shint6 teatrul japonez, sau din legendele şi cere- 
moniile religioase ale lui Brahma și Krischma teatrul indian. Multe cauze istoriceşte 
lămurite — influenţa străină, robia, întreruperea vieţii culturale — au împiedecat însă 
această desvoltare, iar noi putem vorbi astăzi nu de teatrul bulgar, ci numai de teatrul 
în Bulgaria. 

Cea mai îndepărtată dată dela care avem vreo indicație sunt petrecerile dela 
curtea țarului Ivan Alexandru, personalitate dela sfârşitul secolului al XIII, cu multe 
preocupări artistice. Se presupune că este vorba de trupa unor actori și muzicanți 
bizantini sau venețieni veniţi la curtea acestui țar pe drumul legăturilor comerciale şi 
politice. 
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După aceea, despre teatru în Bulgaria, se aude abia acum o sută de ani. Am spus 

„teatru în Bulgaria“ şi nu „teatru bulgar“, fiindcă ceeace s'a creat acum un veac și s'a 

desvoltat ca să ajungă teatrul nostru de azi, s'a născut pe cale de imitație şi împrumut. 

In condiţiile din acea vreme, când Bulgaria trăiește în cea mai neagră robie spi- 

rituală și politică, nu se adaugă nimic mai bun la ceeace era împrumutat. Trăsăturile 

caracteristice ale teatrului jucat în acea vreme în Bulgaria sunt naivitatea și lipsa 

totală de cultură teatrală şi simţ artistic. Piese prost imitate, imitatori artiștii, iar con- 

ducătorii tot atât de inferiori. Şi totuşi, acest teatru de acum o sută de ani e o adevă- 

rată minune! Născut pentru a fi unealta culturii şi revoluţiei pe care o pregăteau 

Apostolii naţiunii — acestui teatru care-şi deschide stagiunea într'o încăpere dără- 

pănată de școală sau într'un grajd, cu actori care își întorc paltonul pe dos ca să re- 

prezinte un tâlhar, sau îmbracă un epitrahil împrumutat dela preot ca să reprezinte 

un personaj regal, actori care într'un act joacă roluri de femei, iar în cel următor pe 

cel al bărbaţilor lor, căci nu se născuse încă femeia bulgară care să se urce pe scenă,— 

acestui teatru i se punea atunci foarte clar problema: trebuia să provoace compătimi- 

rea şi lacrimile pentru cei asupriți și să stârnească revolta împotriva tiranilor. 

Şi el se achită perfect de scopul propus — atât de evident, încât autoritățile 

polițienești încep să persecute teatrul considerându-l un focar de revoluționari. Din 

această pricină poate, pentru un timp oarecare, teatrul acesta se mută în România, 

unde trăia atunci o numeroasă colonie de Bulgari emigraţi, iar la Brăila, în prezenţa 

Domnitorului Moldovei Cantacuzino, se reprezintă cu mare succes piesa istorică „Krum 

cel groaznic“, scrisă de primul dramaturg bulgar, el însuși director şi prim actor al 

teatrului său, Dobri Voinicov. 

Dela această primă manifestare, au trecut o sută de ani, timp în care teatrul 

din Bulgaria a trecut prin multe încercări. El a trăit însă şi s'a desvoltat mereu ca o 

operă naţională, pentru a ajunge la „Teatrul National“ din Sofia, subvenfionat in 

intregime de stat si iubit de poporul nostru, ca cea mai frumoasä manifestare de artä 

a lui. Acest teatru, care adăpostește şi Opera Naţională, posedă astăzi o clădire mo- 

numentală, cu o capacitate de 1100 de locuri şi o scenă dintre cele mai perfecționate 

din Europa. 

Dar şi astăzi, în zilele celor mai înalte realizări ale Teatrului Naţional, nu pu- 

tem vorbi de un teatru reprezentativ bulgar. Teatrul din Bulgaria însă, are particu- 

larităţile şi năzuinţele lui bulgare, fondatorii săi de talent și o istorie a sa mândră. 

Nimic din ceeace a trăit Europa ca experiență şi avânt n'a rămas străin teatrului nos- 

tru, în cele mai nobile manifestări ale sale. Teatrul din Bulgaria a simţit tatonările şi 

sforțările Europei teatrale spre forme mai perfecte, ca un plus al propriei sale inimi. 

Realizări ca „Bolnavul închipuit“, „Coriolan“, „Noaptea a douăsprezecea“ sau „Cada- 

vrul viu“ dintr'un trecut mai îndepărtat, vor rămâne momente în teatrul nostru, când 

el a rivalizat cu tot ce e mai bun peste hotare. 

Deși a trecut prin multe eșecuri şi succese, teatrul jucat în țara noastră și-a păs- 

trat totuşi temperamentul și gustul propriu bulgar — de a menţine jocul de ansamblu 

si reprezentatia intr’un stil realist. In piesele bulgare, reprezentațiile sunt pline de 

atmosfera şi jocul unei vieţi bulgare tipice şi inimitabile, în care se nasc gesturi, măști, 

tonuri, pe care actorii nu le-ar fi putut studia în nicio altă școală. Cea mai expresivă 

în acest sens, rămâne premiera de curând jucată, drama coreografică „Nestinarca“ 

(dansatoare pe jăratec), în care s'a realizat stilizarea spiritului bulgar, în tot ce are 

el mai viu, mai plastic, mai autentic ca artă. | 
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Desvoltarea teatrului in Bulgaria inseamnä in acelasi timp desvoltarea dramei 
bulgare. Dela piesa „Krum cel groaznic“ jucată la Brăila în trecutul îndepărtat, până 
la ultima premieră bulgară, am străbătut un lung şi greu drum. Drama bulgară mar- 
chează adevăratul său început cu „Ivanco“, dramă istorică, scrisă în maniera lui Sha- 
kespeare, de Vasile Drumev. După aceasta, urmează dramele istorice ale poetului na- 
țional Ivan Vazov, ca să ajungă la cei mai de seamă reprezentanţi, ca Iordan Iovcov, 
Racio Stoianov, St. Costov ș. a. Intr'adevăr drama n'a putut realiza aceleași succese 
ca teatrul, dar progresul ei este evident. In mai multe cazuri, deocamdată numai în 
aparență bulgare, problemele stau deschise în fața dramaturgului nostru și nu e ex- 
clusă speranța, că el nu va reuși să le rezolve, că nu va ieşi din natura sa de a fi epic 

şi povestitor, incapabil de a crea dramă. 

Teatrul Naţional din Sofia și în general teatrul în Bulgaria au în vedere un 

repertoriu, care variază dela tragedia greacă până la cel mai modern autor. Scenele 

noastre nu neglijează niciodată colaborarea autorilor bulgari, cărora le acordă astăzi 
50% din beneficiul reprezentațiilor. 
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SX BO A C.I E 

LIUDMIL STOIANOV 

Poporul meu e foarte särac, 

Mai särac ca el altul nu-i — 

Säräcia — acesta e numele lui. 

El, pururi, cu trente e-acoperit 

Poporul meu täcut si harnic, 

Ca un stejar falnic, 

Imbätränit. 

Bätut de träsnete toatä vara 

Isi va avea si el vreodatä primävara? 

Plug, tärnäcop si sapä 

Zi si noapte, 

Din copilärie pänä la groapä. 

Pämäntul ii lasä numai firimiturile 

Grindina-i präpädeste poamele coapte 

Si semänäturile. 

Uraganul tunä si urlä sub invälitorile joase 

Sinistra apäsare a secolelor rusinoase. 

Aspru si greu destin! 

Biet popor! 

Dar ce să fac eu un umil cântăreţ 

Pot eu cel mai vrednic dintre fii 

Să m'arăt în haine princiare 

Să beau vin spumos, dulce și tare 

Să dorm într'un pat 

Moale şi cald — 

Să mă scald 

In lubrice feerii? 

Ori să mă cred un ales de glorie încununat? 

In aceste vremuri câinoase, 

Când pe ogoarele negre şi pe colibele sărăcăcioase 

Roade nenorocirea ca o vrăjitoare; - 

Când vânturile seculare — 

Vânturile pe care strămoșii noștri le-au iubit — 

Fug cu putere pe cai negri — 

Și împing ca o haită de lupi 

Pururi, același țipăt răgușit: 

Mizerere! 
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PE BISERICĂ 
DE 

P. I. TODOROV 

Toatz lumea stie — furä despärfifi, incä din tinerefe, de biserică. Nici popa, nici 

epitropul, când închiseră ochii într'o zi, n'au admis să fie îngropaţi la un loc, ca a 

acolo, in fundul gropii, sä nu se amestece sängele de rudenie. Cä unde s’a auzit si sa 

väzut ca nasul sä indrägeascä fina! 

Pe Milcio il ingroparä in partea dreaptă a bisericii, pe Ianca, în stânga: biserica 

îndepărta inimile lor, ea le despărțea și pe lumea cealaltă. 

Dar, nu după multă vreme, crescu pe mormântul lui Milcio, ca prin minune, 

un ulm verde, iar pe al Iancăi — plop subțire. 

Şi în timp ce, primăvara, abea încercau să-și facă semne pe îuriş, printre stre- 

şina bisericii, acum ulmul întinse voios ramurile peste acoperiș și plopul se înălța, 

parcă ar fi vrut să ajungă cu vârturile în cer. 

Bătrâna biserică din sat se ghemui între ei. Crucile liniștite și adormite se uitau 

„ua la alta: ceeace le interzisese oamenii, în timpul vieţii, acum ei, tineri nebuni, rea: 

nzaseră singuri, fără să întrebe pe nimeni. 

Nepăsător, ulmul verde își întinse ramurile către smicile fragede ale plopului, 
lar plopul, parcă nici nu îndrăsneşte să-l privească, își frânge doar ramurile şi se uită 
timid în jos, ziua întreagă. Biserica stă între ei! Cât de lesne se milostivește credinţa 
şi cât de ușor se ridică mâna împotriva tradiţiilor vechi... 

Adie noapte liniștită. Pe cer, luna palidă se apleacă gânditoare, iată, stelele 
roiră lângă ea şi colo jos, undeva, amuţi satul. Ulmul șopti, şi cu sgomot tainic își fîra 
tinse câteva din ramurile sale către plopul subțire. Plopul tresări — luna îi privea de 
sus, la fel şi stelele din cer. 

Va trece şi noaptea aceasta. Câte nopţi au trecut în chinuri și svärcoliri. Intäiul 

cocoș anunţă zorile şi ei aveau să nu se mai atingă unul de celalt. 
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Iar undeva prin sat, rătăcea cântecul unui tânăr însingurat: 

Mi-e sufletul pustiit, mamă. 

Bisericile sunt pustii 

Și popii au amuţit... 

Vad, nu are apa adâncă, 

Şi nici rod, fata frumoasă. 

Se ascultau unii pe alții, ramurile întinse ale ulmului oftau și vârful plopului 

se aplecă. 

Un nor înaripat, adus, într'un târziu, de vânt, umbri pe neașteptate luna și ulmul 

foșni sgomotos. Plopul se clătină, parcă presimţise ceva şi ulmul se sbătu nebun. Până 

când să-și deie seama, ca să-și ridice smicele spre vârful plopului, el tresări îndepăr- 

tându-se și se cutremură. 

Luna se înălță palidă, din norul înaripat, şi se puse în față, între amândoi. Prin 
curtea bisericii, umbrele crucilor apărură iarăși pe morminte — prevestitoare de rău. 

Iată cum îşi îndreaptă privirile înțepătoare către ei... 

Și când zorile s'au ivit, acoperișul putrezit al bisericii, întocmai unui vechi mor- 

mânt lăsat în părăsire, era scăldat cu lacrimi de rouă — lacrimele despărțirii. 
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SFÂNTĂ CATERINA! 

DE 

EMANUEL DIMITROV 

Tu vezi rănile mele deschise de o nouă salvă 

Valurile-'mi spală rănile, o sfântă Caterina — 

Tu vezi zăpada proaspătă și promoroaca albă 

Promoroaca lacrimilor mele, o Sfântă Caterina. 

Se mișcă pădurea în somnu-i de iarnă 

Crucea mea! Crucea mea aici crește, Caterina, sfântă. 

Läcrämeazä ’n Apus soarele de iarnă: 

E rana mea deschisă, o sfântă Caterina. 
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BULGARÄ 
DE 

SIMEON SIMEONOV 

  

P oporul bulgar a intrat in istorie cu individualitate etnicä si spiritualitate pro- 

prie prin aderenţa sa la credința creştină ortodoxă. 

Actul istoric din anul 865, prin care cneazul Boris-Mihail a primit credința 

creştină, nu este numai un act de nouă orientare politică și spirituală a poporului bul- 

gar, ci constitue momentul culminant al formării lui ca unitate etnică și este însăși 

taina nașterii spiritualităţii sale. | 

Ca realitate etnicä, poporul bulgar apare in istorie dintr’o ramurä de triburi 
slave, care, trecând Dunärea, s’au räslefit prin cämpiile si dealurile provinciilor bal- 

canice ale imperiului bizantin. Unifi si organizati apoi de un trib turanic, ei au format 

un stat independent și puternic cu caracter dualistic din punct de vedere etnic. Acest 

dualism etnic a dispärut cu timpul printr’un proces de asimilare a elementului tura- 

nic în masa populației majoritare slave; ceeace s'a desăvârșit prin actul creștinării 

kneazului Boris, a armatei și a întregului popor. Religiunea creștină fiind religia popu- 

laţiei slave, actul din 865 a însemnat momentul culminant al afirmării definitive a 

elementului slav majoritar asupra aristocrației militare, reprezentată de pătura mino- 

ritară militară bulgaro-tunanică, care în lupta pe plan religios a fost destituită aproape 

complet 'din locul de frunte ce-l ocupa în viața statului şi, coborîtă la nivelul popu- 

laţiei de rând, a dispărut în massa majoritară slavă, lăsându-și numai numele statului. 

Insemnătatea covârșitoare a creștinării poporului bulgar este și mai evidentă 

gändindu-ne 'la formarea spiritualităţii bulgare. De spiritualitate bulgară se poate vorbi 

numai după aderenţa poporului bulgar la credința ortodoxă. 

Prim dispariția dualismului etnic în politica națională și creștină a cneazului 

Boris, caracterul slav al poporului bulgar s'a afirmat mai ales în spiritualitatea lui: 

limba slavă a devenit limbă oficială în statul bulgar, ucenicii celor doi apostoli și lumi- 

nători ai slavilor — Chiril și Metodie — crează o bogată literatură în limba slavă. 

Dacă etnicul se referă la starea naturală a unui popor, spiritualitatea lui îl ri- 

dică deasupra naturalului. Ea constitue autodeterminarea și autoafirmarea lui prin 

creaţii culturale și fapte istorice în vederea sublimei aspirații către supranatural. Baza 
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naturalä a spiritualitätii bulgare este realitatea etnicä, in care se zămisleşte elemen- 
tul supranatural, transmis prin tot ceeace constitue viața harică, doctrina şi disciplina 
Bisericii ortodoxe. Prin taina botezului în sufletul poporului bulgar se întâlnesc cei doi factori — etnicul și ortodoxia — într'o sinteză armonioasă, în care îşi vor găsi 
apariția toate produsele de valoare ale spiritului creator al acestui popor şi se vor oglindi si fructifica toate virtuțile constitutive ale caracterului lui național. Dacă baza naturală a spiritualității bulgare este etnicul, bolta ei arcuită este cerul luminat al ortodoxiei, Ortodoxia nu respinge etnicul şi deosebirile naționale, După doctrina ei națiunile sunt organisme naturale ale vieții şi creaturi colective ale lui Dumnezeu. In concepția lumii ortodoxe „Națiunea“ este o valoare spirituală, care îşi are temelia ei reală-mistică în transcendent, este un gând al lui Dumnezeu. Fiecare popor are o misiune pe pământ. In spiritualitatea sa proprie fiecare popor aduce con- tribuțiunea sa la marea taină a transfigurării cosmice, care este cea din urmă rațiune a creaţiei şi a vieţii. 

Prin urmare, spiritualitatea bulgară, ca produs al unei simbioze istorice între etnicul bulgar şi ortodoxie, nu este un epizod singuratic în istorie, ci se încadrează în marea tradiție a Ortodoxiei ecumenice. Toate popoarele ortodoxe de pretutindeni și din toate timpurile au avut libertatea în sânul Bisericii ortodoxe să-și creeze spiri- tualitäfi nationale. Se vorbeste de culturi nafionale si ortodoxe la: Greci, Romäni, Ruși, Sârbi, ete. Pecetea credinței ortodoxe le unește și armonizează varietățile lor naționale, dându-le un sţil comun, care își are înfățișarea lui suverană în strălucirea culturii Bizanțului imperial şi ortodox de odinioară. Spiritualitatea bulgară apare în istorie sub îngrijirea părintească a Bisericii or- todoxe, care însăși a îmbrăcat haina specificului etnic a poporului bulgar. Deosebirile: naționale sunt o realitate naturală, recunoscută de Sf. Scriptură și Biserica creştină ortodoxă. In sânul Bisericii ortodoxe există mai multe biserici nationale, care nu sunt o transformare națională a naturii Bisericii, ci o adaptare a creştinismului la condi- țiunile istorice și spiritual-culturale, care variazä dela popor la popor. Existenţa bise- ricilor autocefale nu contrazice unitatea sfintei sobornicesti si apostolesti Biserici ecu- menice, care unește pe toți in aceeași credință, speranță și dragoste creștină într'un popor al lui Dumnezeu, 
Pentru poporul bulgar aderenţa sa la credința creștină ortodoxă a însemnat totodată şi înființarea Bisericii lui naționale, care este stimulentul prin excelență al spiritualității bulgare. 

x 

Spiritualitatea bulgară, dela începutul ei, s'a modelat după chipul străluciţ și modul de creaţie al spiritualității bizantine. 
Influența bizantină se resfrânge în toate ramurile de creaţie ale spiritului și în loate domeniile vieții sociale ale poporului bulgar, dela acrostihul poesiei religioase până la ceremonialul pompos al curții domnitoare. Dacă specificul etnic bulgar și credința ortodoxă sunt elementele componente 

le spiritualităţii bulgare, cultura bizantină este aceea, care îi dă forma ei proprie de 
ucrare și viață după modul teandric, care stă la temelia oricărei spiritualității ortodoxe. Unii învăţaţi bulgari si europeni, fiind străini de spiritul ortodoxiei și de mo- ul ei teandric de a lucra şi a trăi în lume, confundă cei doi factori în formarea spiri- aalității bulgare — ortodoxia și cultura bizantină. Plecând de la o asemenea confuzie 
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ei ajung in mod fatal la urmätoarele concluziuni: spiritualitatea bulgară nu este decât 

copierea culturii și a ortodoxiei bizantine. Originalitatea ei constă anume în elemen- 

tele centrifugale faţă de ortodoxie. Bogomilismul în special a fost deseori scos în evi- 

dentä, ca specific bulgar, incepänd cu studiile invätatului istoric bulgar Ivan Pastuhov 

şi terminând cu discursurile demagogice ale fruntasului agrarist Stamboliski sau cu 

agitatiile oportuniste ale elementelor de stänga, care sub inspirația evenimentelor po- 

litice din anii din urmă au devenit, spre ironia soartei, cei mai fanatici închinători ai 

rasei şi apărători ai originalității naţionale. 

Punând aci în discuţie problema originalității spiritualității bulgare, noi ne 

gândim numai la tendința antiortodoxă, ce se resimte in opera „literară a unor spirite 

de elită din sânul poporului bulgar, cari au văzut și văd în credinţa ortodoxă si eul- 

tura bizantinä numai atribute ale elenismului imperialist de odinioarä si ale orgoliului 

grec din toate timpurile. lată dece ei au scos în evidență și au preamărit tot ceeace a 

deosebit spiritualitatea bulgară de ortodoxie şi tot ceeace a fost opozabil influenţei bi- 

zantine. Greșeala lor constă în lipsa simțului ortodox de a sesiza principiul teandric, 

care stă la baza culturii ortodoxe şi în virtutea căruia fiecare element component își 

găsește locul lui cuvenit în ambianța armonioasă: naturalul și supranaturalul, divinul 

cu umanul, etnicul cu transcedentul. Cultura bizantinä este modelul strälueit al acestei 

intrări îm istorie e divim-umanului, realizată prin colaborarea între geniul etnic si 

transcendentul ortodox. Dupä modelul culturii bizantine, și celelalte popoare, care au 

primit credința creştină dela Bizanțul ortodox, au intrat în istorie cu biserici naţionale 

autocefale, cu spiritualitate specifică naţională, care nu este altceva decât turnarea 

duhului ortodox în specificul etnic, în modul de gândire şi +răire al fiecărui popor. 

Spiritualitatea bulgară, care este rezultatul unei simbioze fericite între etnicul 

bulgar şi ortodoxie, nu este numai copiere a culturii bizantine. Ea are şi originalitatea 

ei proprie. 

Inainte de a se vorbi de originalitatea spiritualității
 bulgare trebuie subliniat 

în chip deosebit, că perioada de plămădire a spiritualităţii bulgare coincide cu epoca 

de stagnare în istoria culturii creştine, o epocă lipsită de creaţiile originale ale epocei 

patristice. Intr'un asemenea spirit al vremii a luat naștere spiritualitatea bulgară şi 

era de aşteptat oare să revoluționeze ea istoria civilizației medievale? Nicidecum. 

Cu toate acestea specificul etnic si conditiunile istorice si spirituale de exis- 

tentä a poporului bulgar, au creat probleme noui, care au dat prilej a se manifesta 

spiritul lui de creație în domeniul culturii si al vieții sociale. 

Numai dacă ne gândim la spiritul mlădios al ortodoxiei putem să înţelegem po- 

sibilitatea de manifestare a tendinței acestui popor de a-și afirma personalitatea pro- 

prie prin tot ceeace a fost în stare să creeze în istorie, pentru a-i răsuna glasul în con- 

certul simfonic al popoarelor lumii civilizate. 

* 
* % 

Aruncând 0 privire asupra istoriei poporului bulgar dela începuturile formării 

lui etnice şi spirituale până în zilele de astăzi, constatările noastre teoretice de mai 

sus vor gäsi ilustrafiuni autentice in personagiile reprezentative si in toate manifes- 

+ärile istorice culminante, care au amanat din ființa acestui popor. 

Imprejurările istorice, în care apare şi se desvoltă spiritualitatea bulgară, au 

fost cu totul defavorabile ei. Statul bulgar a luat fiinţă în a II-a jumătate a veacului 

VII. După un veac si jumătate Bulgarii primesc creștinismul ortodox, de când — vea- 
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cul IX —, a început si viaţa lor culturală. De atunci şi până azi, poporul bulgar, înzes- 

trat cu individualitate etnică proprie şi cu spiritualitate națională-ortodoxă, există 

aproape 12 secole. Iată un drum istoric cu dimensiune milenară, care în aparenţă ar 

deștepta aşteptări deosebite pentru creaţii uriașe pe teren spiritual și cultural. In rea- 

litate însă poporul bulgar în decursul acestei lungi perioade a îndurat robia străină 

timp de aproape 700 de ani! In 1018 este desființat de Bizantini statul bulgar, care a 

fost înființat de Isperih în 679. După 160 ani, prin revolta nobililor frați Asan şi Petru, 

din nou apare o „împărăție“ la care vor colabora şi alte popoare dușmănoase impe- 

rialismului bizantin. Capitala Târnovo va străluci pentru o vreme cu frumuseţea ei 

imperială şi cu bogăţiile bisericilor boerești, înşirate pe dealurile 'Țareveţi şi Trapeziţa 

şi pe cele două maluri ale râului Iantra, care înconjoară ca un şarpe cetatea; va cădea 

în 1393 sub loviturile unei stăpâniri asiatice, care timp de aproape cinci veacuri va 

înnăbuşi orice manifestare de conștiință naţională și de creaţie culturală. Abia în vea- 

cul al XIX-lea comunitatea popoarelor Europei civilizate va arăta oarecare interes 

pentru popoarele creștine, care se află încă sub jugul mahomedanilor, dar numai două 

popoare ortodoxe libere — Rușii şi Românii — vor porni cruciada din 1877, care va 

deschide noua epocă de existență pentru poporul bulgar, epocă de libertate şi auto- 

determinare națională și de creaţii în domeniul culturii. 

In asemenea împrejurări dramatice, spiritualitatea bulgară n'a dispărut ci și-a 

conservat caracterul ei specific naţional și ortodox. Ea a trecut deasemenea prin pe- 

rioade de decadențţă sau înflorire, urmând drumul istoric al poporului bulgar. 

Cea mai însemnată şi cea mai caracteristică perioadă din istoria spiritualității 

bulgare este însăși epoca începuturilor ei. Veacul al IX-lea, pentru spiritualitatea bul- 

gară, nu are pereche în istoria poporului bulgar. Este veacul creștinării şi al formării 

lui ca unitate etnică, ca subiect de istorie și ca făuritor de cultură, — este veacul sfân- 

tului eneaz Boris, al sfântului Kliment de Ohrida şi al sfântului Naum, al luminăto- 

rilor tuturor slavilor şi al ctitorilor celei dintâi culturi slave. Totodată este și începutul 

formării bisericii ortodoxe naționale bulgare. Biserica națională și spiritualitatea na- 

țională erau una și aceiași problemă pentru vremea aceea. Pentru lumea medievală 

nu există cultură în afară de Biserica ecumenică, precum nu există stăpânire politică 

legală în afară de Impăratul ecumenic al Bizanțului ortodox. 

Pentru întemeietorii Bulgariei creștine din vremea aceea trei mari probleme, 

legate una de alta, stăteau nerezolvate şi așteptau imperios saluționarea lor: a) recu- 

noașterea statului politic bulgar; b) înfiinţarea Bisericii autocefale bulgare; și c) cre- 

area literaturii bulgare. | 

Dacă ne gândim la spiritul mlădios al Ortodoxiei, care stă la temelia lumii me 

dievale, era de aşteptat, ca aceste probleme să-și găsească fericita lor soluționare în- 

dată şi fără greutăți. In realitatea istorică însă principiul teandric nu a fost respectat 

cu strictețe. Așezăminte şi creaţii pur omenești în epoca medievală au fost ridicate la 

înălțimea dreptului divin: imperialismul politic al Bizanțului se confunda cu ecumeni- 

citatea Bisericii ortodoxe; eroarea pentarhiei excludea posibilitatea înființării unei 

noui biserici naționale autocefale; iar eroarea triglotismului, după care cărțile sfinte 

și cele de ritual nu pot fi scrise decât în limbile sfințite pe crucea Mântuitorului — e- 

braică, greacă şi latină, — era o piedecă în calea formării unei spiritualităţi ortodoxe 

naționale noui, în afară de cea bizantină. Toate acestea au fost tendințe extremiste, 

care ar fi ameninţat ortodoxismul cu desfigurarea, ceeace în apus era deja împlinit în 

papismul latin. 

331 

 



Iată atâția spini în Ortodoxie, care îngreuiau apropierea unui popor de cuvân- 

tul altarului și fântânile harice ale Bisericii, — spini care nu erau proprii ființei ei, 

ci au răsărit din condițiunile vremelnice ale istoriei. 

lată atâtea probleme excepționale, prin care era să străbată o spiritualitate, 

născută în apele botezului ortodox, sub care se ascundeau multe interese de ordin 

politic şi ambițiile jurisdicționale ale scaunelor patriarhale și apostolice. „Chestiunea 

bulgară“, care a agitat multe spirite de seamă din vremea aceea, a fost un complex 

de probleme de ordin spiritual-bisericesc şi politico-național. Rezolvarea ei a însem- 

nat pentru Ortodoxie nu numai un prilej de expansiune exterioară, ci si o reexami- 

nare internă a tendințelor extremiste ce o invadau și amenințau să desfigureze fizio- 

nomia ei tradițională patristică și o reafirmare a echilibrului teandric, care este prin- 

cipiul de temelie al lucrării ei în lume. lar pentru poporul bulgar a însemnat desco- 

perirea tainei existenţei sale ca popor cu Biserică naţională și spiritualitate proprie, 

pătruns de conștiința unei misiuni în istorie și în iconomia înţelepciunii divine. 

Pe planul realităților istorice din acea epocă se reliefează în mod deosebit mă- 

reaţa figură de monarh înțelept şi strălucit chip de sfânt al cneazului Boris, numit 

și Mihail după numele de botez, ce i-a fost dat de însuși împăratul bizantin şi nașul 

său, Mihail al III-lea. 

Sfântul cneaz Boris-Mihail este exponentul prin excelență şi personificarea 

însăși a Bulgariei creștine ortodoxe. In viziunea lui profetică se desfășura în fruntea 

veacurilor de existență națională perspectiva integrală — metafizică şi istorică — a 

fenomenului bulgar. El este înfăptuitorul unificării tuturor triburilor slave sub scep- 

trul său într'un popor unitar din punct de vedere etnic, cultural și religios. El este in- 

temeietorul, ctitorul şi ocrotitorul Bisericii ortodoxe bulgare. El este omul providen- 

țial al spiritualității bulgare, care a insuflat poporului bulgar idealurile naționale, în- 

cadrate în viziunea universală și transcendentă a Ortodoxiei. Om politic priceput și 

diplomat iscusit, el a întrebuințat toate mijloacele posibile pentru a îndeplini opera zi- 

dirii edificiului măreț al conștiinței și spiritualității naționale bulgare, care va în- 

frunta veacuri întregi pentru a aspira perspectiva eternității. 

Vechii cronicari și istoricii descriu pe acest monarh înțelept şi viteaz încon- 
jurat cu aureola sfințeniei creștine. Ziua apărea în ţinută de autocrator bizantin, iar 
noaptea desbrăca vestmintele imperiale și se îmbrăca în rasă de pustnic, petrecând 
în veghe şi rugăciuni. Spre sfârșitul vieţii sale a lepădat cu totul viața strălucită de 
monarh al unui imperiu vast şi puternic şi sa retras în mânăstirea sf. Pantelimon, 

situată în apropierea capitalei Preslav. Acolo creștea zi la zi o literatură nouă, necu- 

noscută până atunci — cea dintâi literatură slavă — și apăreau cele dintâi plăsmuiri 

de creaţie spirituală ale poporului bulgar, se săvârșea însăși taina spiritualităţii bulgare 

de o ceată de sfinți ai Bisericii ortodoxe. 

Literatura bulgară își are începuturile ei în darurile binecuvântătoare ale Bi- 
sericii ortodoxe. Sfinţii frați Chiril si Metodiu, gloria misionară a ortodoxiei, au in- 
ventat strävechile „pismena“ slavoneşti pentru a transpune scrierile sfinte în limba 
vorbită de milioane de ființe omenești dornice de cuvântul evangheliei, cari au inva- 
dat întregul răsărit al Europei dela țărmurile baltice până la insulele grecești ale mării 
Egee și dela Boemia până la cele mai îndepărtate colțuri ale Sciţiei. 

După creștinarea Moraviei cneazului Rostislav, în anul 862, cei doi frați sunt 
trimiși din Bizanţ pentru a organiza ierarhia Bisericii Moraviei și a lumina poporul cu 
învățătura evangheliei. Inainte de a pleca în această misiune, Chiril şi Metodie au 
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compus alfabetul slav și au tradus cărțile sfinte și de ritual în limba slavă, pe care 

o cunoșteau din copilărie, fiind originari din împrejurimile orașului Salonic, unde 

exista o compactă masă de populaţie slavă. Prigoniți de clerul latin, ei totuși și-au 

continuat opera până la sfârșitul vieţii. Sf. Chiril moare la Roma în 869, unde au fost 

chemaţi și judecaţi de papa Adrian II, care a lăudat misiunea lor, iar sf. Metodie moa- 

re în 855 ca arhiepiscop al Moraviei. După moartea lor, ucenicii lor au trebuit să su- 

porte persecuții din partea clericilor latini. Unii au fost expulzați, iar alții vânduți 

negustorilor evrei din Veneţia. Mulţi s'au refugiat în Bulgaria creştină și ortodoxă a 

cneazului Boris, care i-a primit cu bucurie, dragoste și onoruri. Aici ei au desvoltat 

opera sfinților Chiril și Metodie, creind cea dintâi literatură slavă în Bulgaria. 

Cel mai de seamă dintre acești bărbaţi — ctitori ai spiritualității bulgare — este 

Kliment de Ohrida. De origină bulgară, el este ucenicul sfinților frați Chiril şi Me- 

todie încă din anii tinereței sale. Reîntorcându-se după moartea lor în patrie, el se 

stabilește în Macedonia, devenind apoi episcop de Ohrida. Este cel dintâi episcop gi 

sfânt naţional bulgar. A întemeiat o școală, care a devenit adevărat far al culturii în 

mijlocul întunericului barbar. Personal conducea instruirea a circa trei mii de uce- 

nici, dintre care cei mai instruiți în arta cetirii şi în învățătura Bisericii erau pregä- 

tiți pentru treptele ierarhice ale clerului. Amintirea acestui luminător al poporului 

bulgar este încă vie în tradițiile populare, iar chipul lui sfânt împodobește fiecare casă 

din Macedonia și dela el așteaptă ocrotire fiecare inimă bulgărească din regiunea a- 

ceea. Iată cum descrie opera şi meritele sf. Kliment scriitorul bisericesc din veacul al 

XIII-lea, Dimitrie Chomatian: „El este cel dintâi care a manifestat stăruința să înveţe 

sfânta Scriptură, tradusă de Chiril, operă excelentă în limba bulgară autohtonă... In- 

trucât n'a putut fi luminat tot poporul bulgar în botez și trăia încă în barbarie, Kli- 

ment, prin învăţătura sa inspirată de Dumnezeu, îi lumina pe toţi și îi apropia de cu- 

noașterea lui Dumnezeu, a înnobilat moravurile ușoare, învățând poporul să trăiască 

în virtute şi să îndeplinească legea... El conducea tot poporul ca un singur om și nu 

prin forță, ci în libertate îl conducea către calea îngustă și întristată a vieţii întru 

Hristos... Prin stăruințele sale a reușit să transforme acest popor barbar într'un po- 

por sfânt“. Iată un chip de sfânt al Bisericii ortodoxe, prin care spiritualitatea bulgară 

devenea realitate şi care până astăzi este simbolul culturii naționale bulgare, fiind 

patronul Universităţii naționale bulgare din Sofia. 

Paralel cu activitatea sf. Kliment, în capitala Bulgariei Preslav şi în mânăstirile 

din împrejurime răsere un nou focar al culturii bulgare, întemeiat de către sf. Naum, 

un alt ucenic al sfinților frați din Salonic, Chiril și Metodie. Această școală însă va 

înflori în toată splendoarea ei în veacul următor, în care va predomina augusta figură 

a țarului Simeon. 

Bulgaria țarului Simeon este o pagină de glorie din istoria poporului bulgar. 

Teritoriul ei se întinde între trei mări: Marea Neagră, Marea Egee şi Adriatica. Din 

punct de vedere politic și militar este cea mai mare putere din vremea aceea — în- 

ceputul veacului al X-lea. Instituţia monarhică a cneazului este ridicată la înălțimea 

cezarului din imperiul roman și de atunci poartă titlul de țar, iar arhiepiscopul Bise- 

ricii bulgare este ridicat la rangul de patriarh. Ambiţia ţarului Simeon de a moșteni 

„tronul imperial al Bizanțului își găsește expresie şi pe teren spiritual în râvna sa de 

a crea o cultură bulgară, care să rivalizeze chiar cu strălucirea de aur a culturii 

bizantine. 

Acest mare spirit al Bulgariei s'a format sub îngrijirea celor mai de seamă oa- 
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meni ai Bisericii ortodoxe şi ai spiritualității bizantine din vremea sa. Simeon şi-a trăit 

tinerețea la Constantinopol, unde studiază științe înalte în școala curții imperiale Man- 

gavra împreună cu prinții şi nobilii din Bizanţ. Profesorii lui au fost cei mai de seamă 

reprezentanţi ai gândirii teologice şi filosofice bizantine, dintre cari și patriarhul Fotie, 

marele luptător pentru ortodoxie. Tatăl său, cneazul Boris, care deasemeni era în co- 

respondență cu patriarhul Fotie și cu alți oameni de seamă de atunci, îl pregătea pen- 

tru scaunul partiarhal al Bisericii bulgare. Simeon și-a însușit toate subtilitățile de 

forme și conţinut al gândirii bizantine și însuși a fost scriitor de seamă. După retra- 

gerea în mânăstire a cneazului Boris, Vladimir, fiul lui, ocupase tronul, dar în curând 

a fost detronat de tatăl său din cauza politicii sale anticreştine și tendinței de a rein- 

troduce păgânismul. Destinul a făcut din Simeon, teologul iscusit în dogmele creștine, 

nu patriarhul ţării ci monarhul unui imperiu vast și puternic, care trebuia să devină şi 

grădina lui Dumnezeu, ca să aducă bună mireasmă virtuţilor și forţelor sufleteşti ale 

poporului bulgar în tot ceeace constitue spiritualitatea lui națională. 

Țarul Simeon a adunat în jurul său o mulțime de scriitori de seamă, cari fac tra- 

duceri din sfinți părinţi bisericești şi compun opere proprii. Capitala devine centrul 

unei şcoli de seamă, care prin bogăţia producţiilor literare și importanța culturală în 

poporul bulgar va caracteriza vremea țarului Simeon ca „veac de aur al literaturii bul- 

gare'“. "Țarul Simeon a fost nu numai cel dintâi mecenat si monarh învăţat al Bulga- 

riei, ci şi un scriitor de seamă. Istoricul bulgar V. N. Zlatarski susține că rel este renu- 

mitul scriitor Cernorizeţ Hrabr, care a compus una dintre cele mai originale scrieri 

bulgare din vremea aceea „Despre pismena'“' (Despre litere). Numele acesta est sem- 

nificativ şi tradus în românește ar suna astfel: Rasoforul viteaz. Scrierea sa este com- 

baterea erorii triglotismului și reprezintă cea mai strălucită apologie a spiritualității 

slavo-bulgare împotriva celor ce confundau creștinismul ortodox cu cultura bizantină. 

Aici găsim acea sublimă viziune ortodoxă a lumii, în care fiecare națiune își are locul 

și misiunea sa, arătate de însăși Providența divină. Concepţia acestui scriitor încoronat 

şi rasofor despre spiritualitatea bulgară și încadrarea ei în ortodoxie va domina veacuri 

întregi istoria poporului bulgar, care este desvoltarea şi manifestarea acelei sinteze 

armonioase între etnicul bulgar şi ortodoxia, care a luat naştere în actul botezului 

creştin. Tot aici pentru prima oară în istorie se ridică vocea unui autocrator medieval 

pentru a afirma şi exprima conștiința de sine a unui popor slav cu predestinare divină 

proprie și cu spiritualitate proprie, care se poate compara și opune lumii bizantine. Și 

tocmai în această conștiință de sine și în tendința de expansiune, constă taina persona- 

lităţii şi a spiritualităţii naţionale bulgare. Acelaşi spirit de autodeterminare naţio- 

nală în largul ortodoxiei găsim și la ceilalți cărturari bulgari cu scrieri originale din 

vremea țarului Simeon. Episcopul Constantin — cel dintâi versificator bulgar, care a 

compus o rugăciune în forma de acrostih, loan Exarh, care a compus o scriere asupra 

facerii lumii, numită după modelul Sf. Vasile cel Mare „Exaimeron“, iar puţin mai 

târziu în opera polemică a presviterului Cosma împotriva Bogomililor. 

Spiritualitatea bulgară ca produs organic al sufletului național bulgar fecundat 

de cascada darurilor harice ale Bisericii ortodoxe, nu se rezumă numai la câteva opere 

literare, ci a pătruns în toate manifestările de înnoire spirituală a poporului bulgar. 
Creștinismul ortodox, venind în epoca de plămădire și formare a poporului bulgar, a 

pătruns adânc în ființa lui ca ceva constituțional. Calitățile sufletești-morale ale sla- 

vilor enau cunoscute încă din vechime. Cronicarii și scriitorii vechi le-au scos în evi- 

denţă. Ele au servit ca temelie, pe care s'a zidit structura spirituală etnică a poporului 
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bulgar prin altoirea credintei ortodoxe. Patrimoniul virtuţilor sufletești ale poporului 

bulgar este opera evlaviei crestine ortodoxe, care si-a gäsit personificarea in chipul 

„Sfânt al monahului Ioan, făcătorul de minuni din muntele Rila. Sf. Ioan de Rila este 

exponentul sfințeniei bulgare și întemeietorul monahismului bulgar. Pe lângă practica 

vieții monahale după stilul marilor anahoreţi din Răsărit, Sf. loan de Rila a înălțat 

la culmile mistice virtuțile poporului său și chipul vieţii sale de sfânt va rămâne 

veacuri îndelungate farul simbolic al evlaviei bulgare, din care vor fi cultivate sufle- 

tele tuturor generațiilor în viitor. 

Nu vom insista asupra caracterului religios-ortodox al întregei vieţi spirituale 

bulgare din vremea Asenilor și a Şișmanilor (veac. XII—XIV), când Patriarhul bulgar 

joacă un rol de seamă în Biserica ortodoxă. Monumentele istorice ce ni sau păstrat 

până astăzi sunt suficiente pentru a reînvia în mintea generaţiilor de azi tabloul cul- 

turii bulgare din vremea aceea: zidurile mânăstirești de pe tot cuprinsul ţării, arta 

bisericească, literatura hagiografică — iată elementele caracteristice ortodoxe, com- 

ponente de temelie ale spiritualității bulgare, care a hrănit sufletul acestui popor până 

acum câteva decenii. 

Dacă în epoca de formare a spiritualității bulgare era accentuată tendința de 

afirmare a personalităţii etnice, al cărei exponent este Cernovizeţ Hrabr, epoca veacu- 

rilor XIII—XIV va fi dominată de tendința de intensitate în interior pentru adâncirea 

vieţii creștine și răsuflarea liberă în largul ecumenicităţii ortodoxe. Monarhismul a luat 

o desvoltare extraordinară, jucând un rol deosebit în viața națională. Teodosie de 

Târnovo este organizatorul vieții monahale și întemeietorul isihasmului în Bulgaria. 

Sfaturile lui sunt ascultate cu evlavie atât în palatele nobililor cât și în bordeiele să- 

racilor. Este ucenicul lui Grigorie Sinaitul şi prietenul patriarhului Calist al Constan- 

tinopolului, care i-a descris viața şi chipul sfânt. Ucenicul lui de seamă este Evtimie, 

ultimul patriarh al Bulgariei. 

Patriarhul Evtimie este un scriitor de seamă. A întemeiat o şcoală la Târnovo 

pentru îndreptarea cărților de ritual. Ucenicii lui după căderea Bulgariei sub stăpâni- 

rea turcească s'au împrăștiat şi în alte țări slave: Constantin de Costeneţ s'a refugiat în 

Sârbia și a devenit o mare figură în istoria literaturii sârbe; Grigorie 'Ţamblac se în- 

dreaptă spre Rusia și ajunge mitropolit al Kievului, iar apoi se refugiază în mânăs- 

tirile din Moldova, unde stă până la sfârșitul vieţii sale. 

Operele literare ale acestor scriitori sunt adevărate perle de creaţii hagiografice 

în care își găsește loc un estetism liric, care îi dă coloritul de poesie neversificată. 

Timp de aproape cinci veacuri poporul bulgar va trăi cu amintirea chipurilor 

de sfinți ale reprezentanţilor spiritualității bulgare, care și-au găsit lac de pribegie în- 

tre zidurile mânăstirilor în timpul urgiei robitoare a stăpânirii musulmane. Peleri- 

najele regulate pe care le făcea poporul la mânăstiri nu numai că întăreau în el cre- 

dinţa și evlavia creștină, dar și au ținut vie amintirea trecutului şi conștiința naţio- 

nală. Mânăstirea Rila a fost Ierusalimul spiritualităţii bulgare în epoca aceasta de 

întuneric pentru poporul bulgar. Mânăstirile din Sf. Munte au fost deasemeni scoale 

superioare pentru viața spirituală a întregei ortodoxii. Acolo s'au adăpostit multe 

spirite din sânul poporului bulgar, care căutau culmile trăirii mistice-religioase. Crea- 

țiile de artă n'au dispărut, ci şi-au găsit expresia în arta iconografică. Icoanele și gra- 

vurile din bisericile bulgare și în deosebi în mânăstirea Rila sunt monumente nemu- 

ritoare ale creației artistice bulgare sub inspirația și îndemnul spiritului ortodox care 

călăuzea poporul bulgar atât în veacuri de glorie cât şi în mijlocul furtunilor, ce i le 
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trimitea soarta. Iată dece, când norii orizontului polotic se vor despica şi vor pătrunde 

zările unei vieţi de libertate și progres, care a cuprins popoarele vecine, tot de acolo — 

din zidurile mânăstireşti — va răsuna vocea conștiinței naționale a poporului bulgar 

pentru a-l chema să intre din nou în istorie ca popor liber și creator. 

"x 

Istoria modernä a poporului bulgar incepe cu ieromonahul Paisie dela mänästi- 

rea Hilendar. Nu existä cineva in Bulgaria care stiind sä citeascä, sä nu stie despre 

Oteţ Paisii (Părintele Paisie). Despre viaţa lui nu știm mai nimic, dar numele lui este 

un simbol și opera lui o istorie. S'a născut în împrejurimile mânăstirei Rila, unde a 

intrat din tinereţe în călugărie. Apoi a plecat la Sf. Munte pentru a căuta o viață 

mai desăvârșită. Aici se întâlnește cu călugări din toate neamurile: Greci, Români, 

Ruşi, Sârbi, Bulgari. Fiecare naționalitate își avea mânăstire proprie și se mândrea 

cu trecutul său glorios şi panteonul său de sfinți. Bulgarii, însă, neavând o istorie seri- 

să, nu cunoşteau trecutul lor şi trebuiau să suporte batjocurile contraţilor de alt neam. 

Cuprins de zel pentru poporul său, părintele Paisie s'a apucat să scrie o istorie a po- 

porului bulgar. Adună materiale din bibliotecile din Sf. Munte, face o călătorie în 

Austria şi după o muncă de doi ani, îngreuiată de starea sa fizică bolnăvicioasă, a 

compus în anul 1872 cea dintâi „Istorie slavo-bulgară, despre poporul bulgar, țarii și 

sfinții lui“. In ea descrie în linii generale trecutul glorios al poporului bulgar din 

punct de vedere politic-militar și spiritual-bisericesc. Apoi singur vizitează întreaga 

țară, oferind-o celor ce știu carte s'o citească și s'o transcrie. Mulţi urmează apelul său 

şi îl ajută în răspândirea istoriei sale, care devine operă sfântă pentru poporul bulgar. 

Istoria părintelui Paisie nu se referă numai la trecutul poporului bulgar, ci este 

şi o demonstrare a conștiinței lui naţionale și a vieței sale renăscute pentru o viaţă 

nouă. Ea cuprinde liniile generale ale unui program integral al renașterii bulgare 

ce va călăuzi toți luptătorii, cari mai târizu au zidit edificiul Bulgariei moderne: Bi- 

serica naţională, cultura proprie şi independenţa politică. Realizarea acestui program 

național a angajat generţiile unui veac întreg. Veacul al XIX-lea este o epopee na- 

țională a poporului bulgar, în care locul de frunte îl ocupă feţe bisericești ca: Episco- 

pul Sofroniei al Vraţei, Arhimandritul Neofit Bosveli, Episcopul Ilarion Macariopolski, 

călugărul Neofit Rilski. Ei au fost factorii principali, cari au reînviat spiritualitatea 

bulgară. A doua naștere a spiritualităţii bulgare din această epocă este opera tot a 

Ortodoxiei. 

Spiritualitatea bulgară din epoca modernă apare ca urmașa firească a vechei 

tradițiuni spirituale bulgare sub ocrotirea părintească a Bisericii ortodoxe. Dar toto- 

dată acum apar și primele simptome de desbinare între spiritul bulgar renăscut pen- 

tru o viață nouă şi tradiționalismul ortodox. De câteva decenii în spiritualitatea bul- 

gară își discută întâietatea două tendințe opuse una alteia: tradiționalismul ortodox și 

liberalismul secularist. Cearta bisericească greco-bulgară din veacul trecut a contri- 

buit într'o măsură la progresul spiritului secularist, care nu vedea în ortodoxie decât 

o mască a imperialismului grec. Același tragism caracterizează spiritualitatea bulgară 

din epoca renașterii sale ca și din vremea începuturilor ei. Acum însă acest tragism 

este mai adânc și este prezent în toate domeniile vieţii sociale şi culturale a poporului 

bulgar. Oamenii de stat bulgari, preocupaţi de alte probleme ale noului Stat inde- 

pendent, au neglijat Biserica ortodoxă și n'au prețuit pe deplin rostul ei covârșitor 

în viaţa spirituală a poporului bulgar. Multă vreme religia a fost scoasă din învăţă- 
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mântul secundar, lăsându-se în voia curentelor ateiste generaţiile tinere în cea mai 

hotărîtoare vârstă, a adolescenţei. Cu toate acestea nu lipsesc indicațiuni care ne fac 

să simţim spiritul ortodox în viaţa poporului bulgar de astăzi. Rolul Bisericii ortodoxe 

în viaţa naţională a Bulgariei moderne este recunoscut în chip solemn prin art. 39 al 

Constituţiei bulgare astfel: „Țaratul bulgar din punct de vedere bisericesc este supus 

Sfântului Sinod, — autoritatea spirituală superioară a Bisericii bulgare, — și păs- 

trează unitatea cu Biserica ortodoxă răsăriteană“. Iată o afirmare a tradițiunii secu- 

lare a Bisericii naționale bulgare în viața noului Stat bulgar. 

Spiritul ortodox este viu în viața zilnică a poporului bulgar, acest popor de 

plugari, pentru care pământul natal şi roditor şi cerul sfânt al Bisericii ortodoxe gă- 

sesc cea mai puternică și răsunătoare sinteză în obiceiurile, cântecele și tot ceeace 

constitue concepția sa de viaţă. 

Spiritul ortodox este prezent în operele literare ale celor mai de seamă scriitori 

şi poeţi bulgari: P. Slaveicov, St. Mihailovski, Iv. Vazov, I. Iovcov s. a. 

In pragul lumii noui, ale cărui orizonturi au apărut în zorile sângeroase ale zi- 

lelor noastre, Bulgaria naționalistă şi ortodoxă din nou pășește pe drumul ei istoric, 

arătat de sf. cneaz Boris, sf. Kliment de Ohrida, patriarhul Evtimie, Oteţ Paisie și 

toţi ctitorii vieții sale naționale şi spirituale. Acesta este drumul tradițional, în care 

Ortodoxia are locul de frunte și care determină nu numai spiritul culturii sale naţio- 

nale, ci şi locul său providenţial în mijlocul lumii ortodoxe a Europei răsăritene. 
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ERON I ES 
IDEI, OAMENI, FAPTE 

UNDE SE VA SFÂRȘI RĂZBOIUL ACTUAL? 

— Problema Mediteranei — 

Caracteristica războaielor moderne, în care a 

fost implicată Anglia şi pe care, în mare măsură 

le-a si dirijat, este extensiunea neobicimuită a 

teatrelor de luptă, mondialitatea conflictului si, 

ca o consecinţă inerentă, deplasarea centrului de 

gravitate strategic în zone depărtate de metro- 

pola britanică. Dacă ocuparea capitalei politice 

a unui stat continental echivalează cu o virtuală 

scoatere a lui din luptă și dacă obiectivul for- 

țelor ofensive pe continent este capitala inami- 

cului, centrul nervos — politic și economic — al 

statului, nu tot astfel se petrec lucrurile cu 

Anglia. Atât prin poziţia insulară a Regatului 

Unit propriu zis cât şi prin dispoziţia geografică 

si structura  politico-economică a Common 

Wealth-ului, imperiul britanic nu este vulnera- 

bil prin capitala sa, Londra, iar războaiele anti- 

engleze nu urmăresc ocuparea acestei capitale. 

Armatele revoluției naţional-socialiste au lup- 

tat în Norvegia si pe Rin, iar astăzi luptă pe 

Doneţ şi în Libia pentru a îngenunchia Anglia. 

Paradoxul acestei întoarceri a spatelui către 

Londra este prea explicabil. Iar importanţa 

atribuită acum diviziilor blindate ale Felămare- 

salului von Bock si interesul deosebit acordat 

întrepidei armate a Generalului Rommel, vä- 
desc, odată mai mult, justețea premizelor fixate 

mai sus. 

> § kk 

, Vous verrez, scria Jean Barral ín Iunie 1939, 

gue le haut probléme international allait surgir 

en Syrie et poser le probleme méme de la 

France“, 

Dacă prezicerea scriitorului francez a apărut 

stranie la început, ea prinde sens în momentul 

de faţă. Acolo, în leagănul civilizaţiei umane, 

stăruie şi astăzi nodul gordian al dominaţiei ce- 

lor trei continente, Europa, Africa și Asia. Cine 

controlează Asia Mică, posedă cheia, drumuri- 

lor imperiale spre dominaţia lumii vechi, căci 

aci se găsește Suezul si marile zăcăminte de pe- 

trol din Irak și de la Marea Caspică. Atunci 

când englezii sau gândit la consolidarea mare- 

lui lor imperiu, aci, în jurul Suezului si galfu- 

lui persic, și-au fixat cele mai trainice arti- 

culații. Astfel Mediterana a căpătat pentru Lon- 

dra o importanţă de primul ordin. 

Marea aceasta, lacul închis de altă dată, care 

scaldă trei contţinente, n'a fost un obstacol, ci 2 

punte între popoarele lumii vechi. Cretanii, Fe- 

nictenii, Elenii, Macedonenii şi apoi Romanii au 

făcut din Mediterana o unitate, pe care sa ri- 

dicat uma dintre cele mai strălucite civilizaţii. 

Numai descoperirea Americii a trecut pe plan 

secundar Mediterana, câteva secole, trans- 

formând-o, pentru popoarele riverane Atlan- 

ticului și față de nouile perspective ale na- 

vigației transoceanice, întrun fel de rută late- 

rală, înfundată. Acela dintre popoarele Atlan- 

ticului, care avea să speculeze din plin deschi- 

derea acestui ocean şi să înfiinţeze primul im- 

periu mondial, a fost poporul englez. Putere 

maritimă şi comercială prin necesitate geogra- 

fică, Anglia îşi trimite corăbierii şi mărfurile în 

toată lumea şi, în deosebi, în India. Pentru asi- 

gurarea libertăţii căilor de comunicaţie mariti- 

mă, a drumului Indiilor orientale, se ivește 

necesitatea punctelor de sprijin, care devin ar- 

ticulaţiile noului imperiu. Așa se ajunge la ocu- 

parea Gibraltarului, în 1704, de către Amiralul 

Rooke, pe timpul războiului spaniol de succe- 
sune. Această stâncă cuirasată la porţile Me- 

diteranei asigură Angliei: 1) liniștea drumului 

spre Indii, pe la capul Bunei Speranţe, contra 

atacurilor dinspre Mediterană; 2) controlul 

flotelor din această mare închisă. Cucerit pen- 

tru a reprezenta cheia unei căi exterioare de 
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navigaţie,  Gibraltarul devine curând baza de 

pornire a ofensivei înspre inima Mediteranei, 

unde britanicii stabilesc solide puncte de spri- 

jin în dauna Spaniei, Franţei, Italiei şi Greciei. 

Pând pe rând intră sub controlul britanic: 

Malta (luată dela Francezi în 1800), care domină 

strategic legăturile dintre Mediterana occiden- 

tală şi orientală ; Cipru (obţinut prin pacea dela 

Berlin, (1878), care domină Salonicul, şi cu el 

Balcanii, controlează coasta vestică a Asiei Mici si 

supraveghează intrarea canalului de Suez. Stră- 

pungerea istmului Suez revoluționează termenii 

problemei mediteranene, „trezeşte Marea Me- 

diterană“, prin faptul că o integrează în siste- 

mul traficului planetar ca o arteră principală. 

De acum politica engleză își precizează și mai 

ferm intenţiile în Mediterană şi porneşte cu 

perseverenţă la realizarea lanţului de baze, care 

fortifică noua linie vitală pentru legăturile Me- 

tropolei cu India: Egiptul intră în zona de in- 

fiuență britanică, el reprezentând punctul de 

intersecţie al celor două mari căi ale imperiu- 

lui, Cap-Cairo si Port Said-India-Singapore, ca 

unul ce străjueşte, de pe uscat, canalul de 

Suez; lumea arabă preocupă deasemeni calculele 

politicei engleze, datorită vecinătăţii ei cu Sue- 

zul, Marea Roşie şi petrolul Irakului; Haiffa, 

pe coasta orientală a Mediteranei, devine bază 

ravală şi centru economic pentru petrolul din 

Mossul; Grecia trebuie câștigată și ţinută în 

subordine, iar Turcia slăbită sau, în conjunctura 

actuală, mneutralizată dacă nu chiar asociată 

prin promisiunea unor importante concesiuni. 

Axa Mării Mediterane, Gibraltar-Malta-Ci- 

pru-Haiffa-Suez, sprijinită pe zonele de influ- 

enţă din ţările riverane, Grecia, Egiptul, Pales- 

tina, 'Turcia, reușise să facă din această Mare 

un coridor fortificat dealungul spaţiului de 

viață al umor popoare cu veche istorie medite- 

raniană. Prima ţară grav lezată de această in- 

trusiume era Italia. „Dacă pentru alții Medite- 

rana este o rută, spunea Mussolini în 1 Nov. 

1936 la Milan, pentru noi ea este viaţa“. De 

aci o concurenţă surdă, care a luat forme con- 

crete cu prilejul războiului abisinian, ducând la 

fortificarea Libiei și a punctelor de sprijin ita- 

liene din Sicilia, Penteleria, Dodecanez. După 

epizodul balcanic al acestui conflict mondial, 

poziţia italo-germană în Mediterana orientală 

sa întărit, prin ocuparea coastelor grecești și 

a Cretei, iar, în urma debarcării germanilor in 

Libia şi a constituirii armatei lui Rommel, ame- 

ninţarea Egiptului,  hinterlandul strategic al 

Suezului, este acută. 

* ” + 

Problema Mediteranei poate deveni un factor 

decisiv al războiului. Actualmente rezistenţa 

britanică sa concentrat în triunghiul sud-estic 

al Mediteranei şi în Egipt.  Forţarea acestui 

baraj şi depășirea Suezului pare a fi misiunea 

armatei nord-africane a Generalului Rommel. 

Căderea Suezului va tranșa nodul gordian al 

rezistenţei britanice în sectorul cel mai sensibil 

al imperiului. Şi probabil că lupta finală se va 

da în Siria sau Irak, dacă armata Generalului 
Auchilnek nu se va salva din timp... victorios, 

pe undeva prin Marea Roşie sau Golful persic. 

ALEXANDRU CONSTANT 

MIGUEL DE UNAMUNO: „COMENTARUL VIEŢII LUI DON QUIJOTE 
ȘI SANCHO“, EVANGHELIA SPANIOLISMULUI 

A scrie despre opera lui Unamuno însem- 

nează a scrie despre Unamuno omul, prezent 

în scrierile sale după fiecare modulație de 

îrază, fiecare exclamaţie şi fiecare virgulă, ca 

nimeni altul. Urechea aplecată asupra punc- 

tuaţiei sale îi aude bătăile inimii, sernnele de 

exclamaţie poariă timbrul chemăriler sale, si 

tot fluviu! acela subteran, impetuos, fără stă- 

vilare, care svâcnește sub pulsaţia puternică 

a stilului acela atât de viu este autorul in 

persoană, este respirația amplă a plămânilor 

săi de titan, este risipa scumpă a sâncelui stiu, 

picătură cu picătură. Scrisul său este mai mult 

un act biologic, decât artă sau orice gen de- 

finibil al literaturii. Prin protoplasma stilului, 

prin semnele de exclamaţie, prin bârtie, au- 

torul te pândeşte mereu, din când in când se 

asvârle asupra ta şi te surprinde desarmat, ca 

o năpastă, te izbeşte cu pumnii în obraz, te 

ridică la înălțimi ameţitoare, ca să-ţi dea dru- 
mul în clipa următoare, într'o prăpastie, cu 

capul în jos, te uită sdrobit în vreuncolț în- 

tunecos al zbisului svärcolindu-te in îndoială, 

pe urmă își aduce aminte de tine, îţi şterge 

lacrimile, te mângâe, te ia de mână şi te duce 

mai departe. Și ești prins fără scăpare în ten- 

taculele acestui stil turmentat, viu, în acest 

vârtej, care este însuși Unamuno, individual, 

fenomenul spaniol de cea mai autentică etni- 

citate. 

Maurice Barrâs spunea că nu ajungi să fii 

tu însuţi până nu te identifici cu rasa ta. La 

Unamuno, acest fenomen de identificare atin- 

ge un grad de intimitate, care este deja un mi- 
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racol. In primul ränd, aceastä turmentatä au- 

tenticitate, aceastä rävnä de comuniune, de 

luare în posesie, care este piatra de bază a su- 

fletului spar:icl, cum am accentuat-o si în altă 

parte, este carnea si sângele scrisului lui Ura- 

muno. Tema pentru Unamuno, acest spaniol, 

este o afacere de inimă — și nu o teză oare- 

care, cum era pentru Flaubert, acesi francez 

scolastic, care își gândea subiectele, şi le dă- 

dea siesi, ca pe o temä de scoa!ä. 

Pasiunea, dragostea pasionatä pentru idee, 

crezul în absurd — aceste caractere funda- 

mentale ale lui Unamuno — n'au înflorit oare 

într'o ţară cere ardea pe rug pe cei ce îndrăz- 

neau să discute dogmele ? 

“Unamuno este Spania. Și când "'Jnamuno îl 

recunoaște pe Don Quijote, toată naţii:nea şi-a 

descoperit simbolul. 

El nu se apropie de figura lui don Qui- 

joie prin Cervantes. Cu un gest de suverană 

impacienţă, îl dă la o parte pe acest pedant, 

recunoscându-i, doar, un merit informativ, de 

cronicar. Și baza coinentarului său va fi ac: 

ceptarea azestei prime absurdități ; de a-l primi 

pe Don Quijote, nu ca pe un personaj creat 

de Cervantes ci ca pe o ființă vie și indepen- 

dentă. Fireşte, pentru ca să putem progresa 

cu dânsul, trebue să acceptăm și noi absurdul, 

să ne închinăm în fața acestei dogme indiscu- 

tabile, că don Quijote este un personaj viu. 

Unamuno, comentând opera lui Cervantes, ca- 

pitol cu capitol, ca pe o Biblie, explică toate 

acțiunile lui don Quijote și Sancho în func- 

fiune de simboluri ale spaniolismului. Toate 

gesturile eroului nostru sunt interpretate în 

sens de revelații asupra destinelor intime ale 

rasei, si, pentru a completa caracterul biblie 

al acestei opere, Unamuno se avântă în profeţii 

care au putut să pară absurde în momentul 

când şi-a scris cartea — prin 1905 — şi care 

sau realizat punct cu punct în toată istoria 

Spaniei din ultimii ani, şi chiar în destinul 

Europei. 

Să luăm numai capitolul care comentează 

epizodul coifului lui Mambrino, spre exemplu, 

ca pe unul dintre cele mai semnificative. Cer- 

vantes ne povesteşte, cum s'a înțâlnit don Qui- 

jote pe drum cu un bărbier care se ducea că- 

lare în satul vecin să radă pe cineva. Tocmai 

plouase și bărbierul, ca să-și păzeasză pălăria 

nouă, își puse în cap farfuria de aramă pe 

care o întrebuința pentru ras. Don Quiiote, 

care era tocmai în căutarea coifi:lui lui Mam: 

brino, după care râvnise multă vreme pentru 

însușirile sale miraculoase, zărind în depărtare 

o figură călăreaţă ce purta ceva lucios în cap, 

face imediat legătura. Obiectul a:ela lucios nu 

poate fi altceva. decât coiful lui Mambrino. 
Il răstoarnă pe bărbierul stupetiat, îi smulge 
talerul, și și-l pune îr cap. Nimeni în lumea 
asta nu poate să-l convingă, că ceeace poartă 
acum în cap, nu este coiful vrăjit al lui Mam- 

brino. Susține acest adevăr cu atâta vehe- 
menţă, încât reușește chiar să convingă pe unii 

spectatori de dreptatea lui, dându-le un imbold 

de a se arunca în luptă alăturea de el, să-l 

susție pe dânsul întru apărarea și propagarea 

absurdului. Această credință în absurd, pen- 

tru care luptă don Quijote, ajutat de Sancho 

mânat de dorința câștigului, este explicaţia 

extinderii imperialiste a Spaniei, după Una- 

muno : „Numai cel ce încearcă absurdul, este 

capabil de a cuceri imposibilul“. 

(Acest simbol al destinului colectiv spaniol, 

nu este oare şi un simbol al propriei noastre 

izbăviri individuale ? Fatală întâlnire !) 

Şi urmează această extraordinară profeție, 

rostită cu 30 de ani înainte de evenimente: 

„De ce vă temeţi? Că va izbucni din nou 

războiul civil? Tocmai de asta avem nevoie. 

Da, tocmai de asta avem nevoie: de un războiu 

civil. Este necesar să se afirme că farfuriile 

de bărbier trebue să fie, și sunt, coifuri, şi tre- 

bue să se încinsă lupta pentru aceasta, aşa 

cum s'a iscat atunci, în han... Vă repet: pa- 

tria noastră nu va avea agricultură, nici in- 

dustrie, nici comerț, nici nu vom avea aici 

drumuri, care să conducă în orice parte unde 

ar face să te duci până nu ne descoperim cre- 

zul nostru creştinesc, care este quijotismul. 

Nu vom avea viaţă exterioară, puternică, strä- 

lucită şi glorioasă, până nu aprindem în ini- 

ma națiunii noastre focul eternelor neliniști... 
Pace! pace! pace! așa urlă toate broaștele din 

mlaștinile noastre. Pace ! pace! pace |! Ei da, fie 

pace, dar să crească din triumful sincerităţii 
peste ruinele minciunii. Pace, dar nu una de 

compromisuri, nu o mizerabilă convenţie ca 

cele negociate de politicieni, ci o pace de com= 

prehensiune. Pace, dar numai după ce dru- 

meţii au recunoscut că Don Qilijote are drep- 

tul de a afirma că talerul de ras este un coif, 

mai mult decât atât, dacă afirmă ei înşiși că 

în mâinile lui Don Quijote talerul devine coif... 

Pentru a stabili regatul lui Iisus, este nevoie 

de räzboiu“. 

Aceastä dorintä de a cuceri absurdul, a fost 

evanghelia însăși a Spaniei în războiul său ci- 

vil. Iată, ce spune Jose Maria Peman în poe- 

mul revoluţiei falangiste, intitulat: „Pelea de 

la Bestia y el Angel": 

„Bucurä-te de luncea senorulwi si tatălui tău 

Don Quijote, 

„Si vei avea pâine în traista la, 
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  álá ása os áá sás kés 
„In acest ceas ínalt al vietii 

„Nu poţi câștiga decât prin câritece, 

„Nu-i târg mai bun, decât cruciuda, 

„Nici viață mai prudentă, decât aventura“. 

Acest complex donquijotesc al sufletului spa- 

niol i-a făurit în străinătate reputaţia nebu- 

niei, aplicată însă ca un epitet admirativ. 

Admirabilă nebunie a lui Don Quijote, sfân- 

tă şi fecundă nebunie, deschizătoare de mări, 

dătătaore de viață, creatoarea lumii, sacrul 

absurd ! Din tine am eșit cu totii, cum să te 

renegăm ? 

Și dacă Spania est» națiunea cea mai apro- 

piată de izvoarele tale dumnezeești, ei îi revi- 

ne misiunea de a ne salva pe noi toți, din 

miaștina nedemnă a cotidianului care ne în- 

josește !! Spania regeneratoara de lume, prima 

care ţi-ai ridicat steagul în războiul pentru 

cucerirea sufletului Europei — noi că!lcăm a- 

cum pe urmeie tale, după prezicerile profetu- 

lui Unamuno : 

„Popor muribund a fost numit poporul tău, 

Don Quijote al meu, de cei ce, imbätafi de 

triumful trecător, uită, că soarța se învârte= 

ște mai repede ca pământul, și că același lu- 

cru, ce ne face mai puţin apți ventru tipul 

civilizației de azi, poate fi secretul care să ne 

facă mai apți pentru civilizaţia de mâine“. 

Prea profundă prezicere, înţeleasă deabia 

azi, de cei care stăm cu urechea aplecată pe 

inima bătrânului nostru continent, a incom- 

parabilei, a nepreţuitei noastre Europe, sal- 
vată prin conștiința, prin fanatismul misiona- 
rismului spaniol ! 

Nu mai pot continua să scriu. Unamuno este 
pentru mine o chestiune prea personală, o afa- 
cere de inimă. Și Spania la fel. 
Comentaru. lui Unamuno asupra vieții lut 

Don Quijote şi a lui Sancho, cel mai neformal 
comentar scris: până în zilele noastre, aduce 
în legătură 9 serie de fenomene care au trăit 
separat în conștiința noastră până la revela- 
ţia lui. Ne învață anume fatalitatea unităţii 
existente între Don Quijote, Spania, Unamuno 
şi noi înșine, Dă, acesta este fenomenul cel mai 
neaşteptat, rezultat din citirea acestei opere. 

Unamuno, rămânând până la sfârșit, un spa- 

niol, nimic altceva decât un spaniol până în 

intimitatea fibrelor sale, reușește să devie uni- 

versal, tocmai prin trăirea profundă a etnici. 

tăţii sale. De unde rezultă că nici-o operă nu 

poate deveni universală, internaţională, ca să-i 

zicem așa, dacă nu crește din intimitatea na- 

țiunii, în sânul căreia s'a produs. 

Aici cade in baltă teoria evreiaşilor din ju- 

rul lui Ozenfant, care trâmbiţau, mai acum 

15 ani, internaționalizarea artei tocmai prin 

sacrificarea acestui caracter etnic. 

Nu poţi trece nici-o frontieră fără paşapoar- 

te! Şi să ne ţie Dumnezeu între frontierele 

noastre naturale, că teamă nu ne este de opri- 

rea intercursului firesc de civilizaţie. 

OLGA CABA 

UN SCRIITOR AL ITALIEI DE ASTĂZI: GUIDO MANACORDA 

Una dintre cele mai proeminente persona- 

lităţi ale itaiiei culturale de astăzi este Guido 

Manacorda. 

Dela artistul din Renastere, Benvenuto Cel- 

lin, până la scriitorul contemporan, Giovanni 

Papini, care și-a desvăluit surâsul şi melanco- 

lia într'un prcfil de „om sfârșit“, Italianul a 

fost şi va rămâne „un umanist“, preocupat să 

se autoanalizeze, să-şi definească ființa sa in- 

dividuală. O astfel de „autobiografie lăuntri- 

că“ ne dărueşte şi Guido Manacorda. Din rre- 

zentarea portretistică a unui capitol atât de 

simplu intitulat „Un om“, dintr’o carte de 

„medalioane“ literare, putem induce această fi- 

gură atât de interesantă și cuprinde apoi, mai 

ușor, una dintre cele mai armonioase cugetări 

în care realitatea lui Dumnezeu se uneşte in- 

disolubil cu ideea frumosului. 

Un cap de expresie. Iată concluzia care ur- 

mează îndată după contemplarea profilului ce 

se desprinde ca sculptat în lemn de dalta maes- 

trului din Quaţtrocento, Donatello. Insuși scrü- 

torul care ni se autodestăinuește recunoaşte a- 

semănarea figurii sale ca areea a conâotieru- 

lui sculptat, Niccold da Uzzano. In adevăr, în- 

rudirea profilului din Renaștere cu acela pre- 

zent ne uimește. Și totuşi, numai din simpla 

contemplare a celor două portrete. înțeiegem 

că pe cei doi oameni îi deosebește cava defi- 

nitiv : expresia gurii. Războinicul din Renas- 

tere are buzele strânse între cutele unei ener- 

gii dusă până la cruzime; dimpotrivă, pe faţa 

scriitorului, se împrăștie, fără sfârșit, transfi- 

gurând-o, un zâmbet în care se poate ghici bu- 

rătate, duioșie și o nuanţă de ironie înţelegă- 

toare în faţa slăbiciunilor omenești. 

Dar buzele care pricep multe se deschid și 

cuvintele scnitorului încep să schițeze, din ce 

în ce mai lămurit, această puternică persona- 

litate, atât ca om cât și ca literat. 
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Guido Manacorda si-a pläsmuit singur viafa, 

trecänd prin momente de crize fizice si spi- 

rituale pe care le-a depäsit printr’o „disciplinä 

de fier“, pentru a putea astăzi mărturisi, caun 

adevărat bun creștin, că se gândeşte adesea la 

moarte, cu seninătate, asemenea unui om cu a- 

devărat liber în spiritul său. 

Dar, să ni-l închipuim pe venerabilul scrii- 

tor în cadrul preferat al naturii: pământul, nu 

marea. A rămas fidel originii sale, pe care o 

afirmă cu mândrie, ca şi marele nostru poet, 

Nichifor Crainic: e fiu de plugari. Insă, ce 

ciudat : peste undele colinelor nu-i place să 

vadă atârnând teatral, luna. Ii plac, în schimb, 

florile mici de câmp sau ale copacilor care-l 

atrag cu mult mai mult decât cele de seră sau 

grădină. Cu mistică emoție, contemplă valurile 

grânelor, fiorul frunzelor de măslin și boltirea 

vitelor sub povara rodului mustos. Ni se arată 

astfel drept un demn urmaș al latinului Vir- 

giliu şi deci, în sensul patriarhal al tradiţiei 

clasice. Obârşia îi este în Monteferrato, „pu- 

ternică şi străveche, nu fără strălucire în lite- 

re, în armată, în drept, în cariera eclesiastică“. 

Acest pământ, în faţa căruia scriitorul își în- 

chină fruntea smerit, i-a săpat în suflet mora- 

litatea, impetuozitatea generoasă în impulsii și 

iluzii a tatălui, sensibilitatea mamei, religiozi- 

tatea amândorora. 

Fiul lor îşi urmă destinul care îi era scris 

pe frunte și ajunse, după studii, la catedra uni- 

versitară. Și iată un fapt din viața sa care-i 

caracterizează notleţea de caracter și abnega- 

ţia faţă de propriile interese: în cursul răz- 

boiului trecut, a lăsat catedra spre a se face 

simplu soldat, cu entuziasmul de a înfrunta 

„cea mai tragică dintre încercările umane“. 

După războiu, a urmat pentru el sărăcia, ne- 

liniştea sufletească, din care, ca un strigăt al 

spiritului, a ţâșnit o carte: Spre o nouă mis- 

tică, urmată de câteva adeziuni şi o năvală 

de critice neînţeiegătoare. Cu toate că și-a 

transformat, în multe privinţe, convingerile de 

atunci, cartea a rămas cea mai pretuitä, între 

toate scrierile sale, de către autorul însuși. Pe- 

ste aceste începuturi ale gândirii manacordie- 

ne s'au insiruit multe alte volume, arătând 

spiritul cu multiple orizonturi ale uruanistului 

scriitor: un roman (Giorgio Delyani) ir care 

autorul a voit să întrunească și adevărul şi 

poezia fără să fie sigur că a reuşit; un mister 

cu o viziune adâncă şi largă, dar piiţin adap- 

tabil la realizarea scenică (Enaolo di Tarso); 

anoi experiente asupra oamenilor si țărilor, a- 

mintiri de räzboiu ((Giovane Italia); prozä des- 

pre pictură și muzică, meditații, studii de reli- 

gie şi gândire, cercetări asupra spiritului ger- 
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man (Studii şi Eseuri, Pădurea si Templul, 

Contrajorturile, Suflete și ţări, Sinfonii și Pas- 

teluri, Solitudini). A rămas mereu în legătură 

directă cu marele public priu colaborarea zia- 

ristică, mai întâi la Piccolo di Trieste si la 

Stampa, apoi la Corriere della Sera si la Na- 

zione. Munca intelectualä cea mai durä a fost 

sfârşită : Faust si Wagner, gatruspiezece volu- 

me traduse şi comentate. Cei douăzeci și trei 

de ani de lucru in asemenea direcție arată 

statornicia sträduintelor acestui scriitor. Sub 

conducerea lui Benito Mussolini, pe care-l ad- 

miră și căruia îi poartă recunoştinţă, i-a fost 

dat lui Manacorda să câștige exnenenţa diplo- 

matico-politică. Drept rezultat, a urmat o serie 

de articole asupra campaniei etiopice, asupra 

Genevei și democraţiilor, asupra Imperiului şi 

războiului din Spania şi volumul atât de bine 

primit de public asupra Bolşevismului. Dar 

meditaţiile critice, religioase, artistice sunt si 

acum in centrul preocupärilor sale: Solitu- 

dini nouă, Wagner noctu-n, Gânduri, In cäu- 

tarea omului lăuntric şi aceste Medalioane, la 

începutul cărora sa autogravat scriitorul şi a- 

supra cărora ne vom opri și noi o clipă, mai 

târziu. 

Spiritul de sbucium, acel „non-finito“, pro- 

priu plăsmuitorilor din Renaștere, l-a moș- 

tenit deasemeni umanistul modern : el îşi do- 

reşte o operă care să însemne pecetea vieţii 

sale, o sinteză de religie şi poezie, de gândire 

şi experienţă. Noi suntem încredințaţi că acest 

profund gânditor şi înțelegător al vieţii îşi va 

împlini visul! pe care, de altfel, l-a realizat 

treptat în evcluţia scrierilor lui de până a- 

cum. 

Creștin şi catolic prin convingere iniţială şi 

nu prin adopțiune târzie, ca spiritul räzvrä- 

titului Papini, mânat de o dorință fără pauze 

spre câștigarea unei limpezimi lăuntrice, dis- 

pretuitor al polemicelor, Guido Manacorda in- 

truchipează, în adevăr, una din cele ınai te- 

meinic construite figuri clasice ale Italiei con= 

temporane. Muzica, pentru care este pasionat 

şi pe care o prețuește ca un adânc cunoscător 

mai presus de tcate celelalte arte, i-a înmlă- 

diat forma scrierilor cu un ritm interior. Stera 

valorii estetice îl atrage însă prin toate ma- 

nifestările frumosului. Căci, după cum am spus, 

în gândirea luminoasă a lui Guido Manacorda 

ideea Divinităţii stă strâns unită de ideea îru- 

mosului. 

Din „medalioanele“, pe care le-a cizelat cr 

arta delicată a orafului din Renaștere, Pisa- 

nello, se desprind personagii istorice, și vii, 

care alcătuesc o privire cugetată asupra vieţii 

lumii civilizate. Regi și regine, sfetnici ai Bi-  



  sericii și Trorului, sfinţi, scriitori, artişti evo- 

luează ca într'o galerie de artă trăită. La in- 

ceputul fiecăruia din aceste sintetice portrete, 

Manacorda a fixat o primă viziune a celui sau 

a celei pe care îndemânarea sa voia să schi- 

țeze. Acest scriitor, care are însușiri de artist 

cizelor, a excelat, în deosebi, în încondeierea 

mai grațioasă a portretelor feminine si, între 

toate, se reliefează ca- cea mai de preţ camee 

profilul pur al Mariei Principesă de Piemont, 

căreia, de altfel, îi este închinată întreaga serie 

de medalioane. 

Cameea de preț este incrustată în piatra dură 

a jadului verde, pentru ca însușirile delicate ale 

fildeşului să reiasă mai desluşit: „Treizeci şi pa- 

tru de ani: Mai al vieţii. Verde fraged care 

tinde să se întărească în verde închis și rod- 

nic“. Și, pe acest fundai de frunze proaspete, iată 

nobilul contur al cameei: 

„Frunte largă şi regală, ochi azurii ca cerul, 

albaștri ca marea. Rătăciţi adesea într'un vis în- 

depărtat; vii şi prezenţi, adeseori, printre ne- 

prevăzute străluciri de argint. Invoaltă și gân- 

ditoare, sprincenele băilai, nu fără răsfrângeri 

arămii, părul despărți. de o cărare la mijloc si 

alunecând în bogate inele pe frunte si pe deli- 

catele urechi. Gura, aci deschisă la zâmbetul 

dinţilor uimitor de albi, aci închisă ca de si- 

giliul unei voințe imperioase. Avânt al înal- 

tei, puternicei persoane; armonie supremă a 

membrelor. In adevăr, „portul său nu e de mu- 

ritoare“ când e văzută în funcțiune regală; sim- 

plă, în schimb, şi vie şi plină de omenie la în- 

tâlnirea oricui. Adie pe albeata frunfii nepri- 

hănite, suflul crud al ghețarilor încercați; afli 

în gestul luminos si sigur al braţului, experiența 

și râsul undei marine. Vrajă argintată având 

drept cadru Boboli; viziune mijlocită între re- 

ligioasă și războinică pe fond de marmore po- 

licrome și de aspră piatră poroasă, piatră din 

Pisa; patriciană romană în grădinile austere de 

la Quirinal; mamă primăvăratică între strigăte 

voioase de copii în palatul napolitan oglindit 

în cel mai frumos golf al lumii“. (Guido Ma- 

nacorda, Medalioni, Milano, Garzanti, 1941, XX, 

pp. 187—188). 

Guido Manacorda poate împrăștia zâmbetul 

său asupra lumii, din care ştie să cristalizeze 

figuri reduse la mărimea unei miniaturi de me- 

dalion, dar cu atât mai vii, mai pline de far- 

mec umanistic. 

MARIELLA COANDĂ 

N. BAGDASAR : TEORIA CUNOȘTINȚEI 

Intr'o notă din numărul precedent al „Gân- 

dirii“, am făgăduit să vorbim acum mai pe larg 

despre lucrarea d-lui N. Bagdasar, Teoria cu- 

noștinţei, editată de Academia Română, în două 

volume, în colecţia „Studii şi cercetări“. Dar, 

a vorbi „mai pe larg“, nu înseamnă a intra în 

amănuntele problemei epistemologice însăşi, de- 

pășind astfel cadrele unei publicaţii cu preocu- 

pări culturale generale, cum este „Gândirea“, 

ci mai degrabă a evidenția însemnătatea lucră- 

rii. 

In primul rând, trebue să salutăm iniţiativa 

Academiei Române, de a publica şi lucrări de 

filosofie, căci până de curând această înaltă in- 

stituţie de cultură publica aproape exclusiv nu- 

mai ştiinţă şi istorie — poate şi din pricină că 

filosofii şi gânditorii erau mai rari printre aca- 

demicienii noștri. 

Publicând Teoria cunoștinței, Academia Ro- 

mână a făcut o alegere bună şi un real serviciu 

culturii românești, pentrucă este vorba de o 

serioasă expunere sistematică şi critică a teo- 

riei cunoștinței, putând servi drept îndrumare 

în filosofie atât studenţilor cât și intelectuali- 

lor dornici să-și completeze cultura pe laturea 

filosofică. 

1 Şi era multă nevoie de o astfel de lucrare, de- 

oarece nu avem alta care să împlinească exact 

același serviciu. Voluminoasele cursuri ale d-lui 

profesor P. P. Negulescu, intitulate Problema 

epistemologică (3 vol.), nu sunt încă tipărite și 

au un caracter istoric si stientist. In aceste 

cursuri se insistă în deosebi asupra epistemolo- 

giei propriu zise, prin care Francezii înţeleg 

altceva decât fteoria cunoștinței, care are o 

sferă mai largă decât epistemologia. (După defi- 

nitia din Vocabularul filosofic al lui A. La- 

lande, epistemologia are ca obiect „studiul cri- 

tic al principiilor, ipotezelor şi rezultatelor di- 

feritelor ştiinţe, destinat să determine originea 

lor logică (nu metafizică), valoarea lor si in- 

semnătatea lor obiectivă“). 

Apoi, în ce priveşte lucrarea d-lui profesor 

Traian Brăileanu, Despre condiţiile conștiinței 

şi cunoștinței (Cernăuţi 1912), pe lângă faptul 

că au trecut peste ea treizeci de ani, are şi un 

caracter mai special, însuși titlul spunând că 

autorul pune preţ pe psihologie, în vreme ce 

teoria cunoștinței nu vrea să fie studiul meca- 

nismului sufletesc al cunoașterii, nu vrea să fie 

psihologie. 

In fine, cărţile lui Mihail Rădulescu: Ana- 

liza cunoașterii omeneşti (Iaşi 1912) şi Teoria 

cunoştinţei (Chișinău 1920), nu pot aduce ser- 
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viciile pe care le aduce lucrarea d-lui N. Bag- 

dasar, pentrucä cea dintäi e veche si s’a oprit 

la primul volum, iar cea de a doua este o su- 

mară introducere în filosofie, prin introducerea 

în problemele teoriei cunoștinței, autorul a- 

vând de altfel şi o concepţie personală în pri- 

vința cunoașterii: aceea a „adecvatismului 

funcțional“. 

E de prisos să mai amintim și alte studii 

mai speciale românești privitoare la unele din- 

tre problemele teoriei cunoștinței. Lucrarea 

d-lui N. Bagdasar se deosebește de toate aces- 

tea, fie prin amploarea ei, fie prin metoda, te- 

meinicia sau limpezimea ei. După cum spune 

însuși subtitlul cărții — „Expunere sistematică 

şi critică“ — d. N. Bagdasar a dat lucrării un 

caracter sistematic, nu unul istoric, adică a 

expus fiecare teorie în ce a fost ea si in ce 

este încă valabilă, renunțând deci a mai insista 

asupra genezei şi evoluţiei istorice a fiecărei 

teorii. O altă caracteristică a lucrării este aceea 

că autorul n'a stăruit pe larg asupra teoriilor 

care au devenit istorice, ci s'a extins cât s'a pu- 

tut de mult asupra teoriilor moderne și con- 

temporane. In al treilea rând, d. N. Bagdasar 

a rupt-o cu tradiția instaurată de  gânditorii 

germani, care disting în teoria cunoștinței două 

părți: una care tratează despre originile, limi- 

tele şi valoarea cunoștinței, şi alta care tratează 

despre obiectul cunoștinței. D-sa a renunţat la 

partea a doua, n'a mai tratat despre obiectul 

cunoștinței. Și aceasta nu doară pentru că ar 

nesocoti cumva sau ar vrea să micsoreze valoa- 

rea obiectului cunoștinței față de cunoștința în- 

săși, ci pentrucă problemelor ontologice si me- 

tafizice, care au devenit din ce în ce mai la 

ordinea zilei în filosofia contemporană, li se 

cuvine o tratare specială, aparte. In acest caz, 

lucrarea se cere întregită cu o alta, de intro- 

ducere în metafizică, fapt pe care dealtfel au- 

torul îl recunoaște. 

Insemnătatea cărţii d-lui N. Bagdasar nu 

stă însă numai în aceste procedee metodologice, 

ci mai ales în tema însăşi și in modul tra- 

tării. 

Intr'adevăr, cine a pătruns adânc in teoria 

cunoștinței poate spune că a pătruns în filoso- 

fie, fiindcă, după cum spune d. N. Bagdasar, 

în teria cunoștinței „întâlnim noțiunile filoso- 

fice fundamentale, menite să ne lumineze asu- 

pra problemelor filosofice fundamentale (vol. I, 

pag. 3). E drept că teoria cunoștinței, ca dis- 

ciplină independentă, este destul de nouă, ea 

datând abia dela John Locke sau mai precis 

dela Immanuel Kant, care, desteptändu-se din 

faimosul său „somn dogmatic“, a pus pro- 

blemele cunoștinței în toată amploarea lor și 

cu o extraordinară putere de pătrundere. Dar 

nu este mai puţin adevărat că toți marii filo- 

sofi din antichitate: Socrate, Platon şi Aristo- 

tel, Parmenide, Zenon și Melissos, Democrit, 

Protagoras şi Gorgias, precum şi toţi marii fi- 

losofi de mai târziu, nu s'au desinteresat nici- 

decum de modul cum subiectul cunoscätor ia 

contact cu obiectul cunoscut, in ce mäsurä 

este posibilä cunoasterea,si intru cät prin cu- 

noastere se ajunge la adevär. Este iaräsi un lu- 

cru constatat că pentru filosofii din antichitate 

conta în primul rând obiectul cunoaşterii, rea- 

litatea, esenţa lucrurilor, adevărul, şi numai în 

al doilea rând modalitatea cunoaşterii, dar, cum 

am spus, problema însăşi a cunoașterii nu le 

era deloc străină. In epoca modernă însă, 

când ştiinţa experimentală, cu Galilei și New- 

ton, începe să aducă preciziuni acolo unde fi- 

losofii construiau sinteze valabile numai pen- 

tru un grup de aderenți, dar combătute cu în- 

focare de alţi filosofi, problemele cunoștinței 

trec pe planul întâiu. J. Locke, G. Barkeley, 

D. Hume şi alţii îşi pun acum cu stăruință pro- 

blema originii, limitelor şi valorii cunoştinței, 

ajungându-se încetul cu încetul la transforma- 

rea întregei filosofii în epistemologie. (Auguste 

Comte va spune lămurit că filosofia este stu- 

diul „generalităţilor științifice“, iar un alt fi- 

losof va afirma că filosofia este „cugetarea a- 

supra științei“). 

Iată, prin urmare, însemnătatea problemei pe 

care d. N. Bagdasar o pune în lucrarea sa. In 

ce privește conţinutul însuşi al cărţii, nu 

voiu încerca o imposibilă şi inutilă rezumare 

a ei, ci voiu spune numai că, după o scurtă 

introducere, în care sunt schițate problemele 

principale ale teo! i cunoștinței și se delimi- 

tează teoria cunoștinței faţă de psihologie, lo- 

gică şi metafizică, cititorul este condus cu di- 

băcie prin nenumăratele încercări ale minţii 

omenești de a-și da seama de originile, condi- 

ţiile și valoarea cunoștinței. Logismul naiv al 

eleaților, scepticismul antic, raționalismul, care 

începe cu Descartes, empirismul de origină en- 

glezä, criticismul kantian, pozitivismul comtian, 

empiriocriticismul lui Richard Avenarius si 

Ernst Mach, pragmatismul lui W. James, u- 

manismul lui F. C. S. Schiller, ficţionalismul 

lui H. Vaihinger, agnosticismul lui H. Spencer, 

intuifionismul, cu nuanțele sale: H. Bergson, 

W. Dilthey, E. Husserl, în fine, imperativismul 

rickertian, toate aceste curente și sisteme fi- 

losofice sunt expuse limpede, sub laturea lor 

epistemologică, și criticate cu perspicacitate. In 

deosebi curentele și sistemele mai recente, prag- 

matismul cu diferitele lui forme, institufio- 

nismul şi imperativismul sunt tratate foarte pe 
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larg, iar dintre toate imperativismul ricker- 

tian pare a se bucura de atenfia deosebitä a 
autorului. 
Concluzia la care ajunge d. N. Bagdasar — 

după ce ne decepfioneazä pufin prin zugrävi- 

rea atätor incercäri contradictorii si neizbutite 

ale minții omeneşti de a cunoaşte adevărul — 

este aceea că teoriile epistemologice susţinute 

din antichitate până astăzi se pot împărţi în 

„absolutiste“ şi „relativiste“, adică „unele sus- 

ținând că există cunoştinţe universale si ne- 

cesare, independent de timp și spaţiu, mai pre- 

sus de contingenţele efemere ale devenirii, că 

există cunoștințe absolute, iar altele susţinând 

că toate cunoștințele fără deosebire sunt în 

funcţie de timp şi spațiu, de om şi oameni, că 

toate cunoştinţele au o valabilitate restrânsă, 

că sunt relative“ (vol. II, pag. 255). Preferința 

vădită a autorului se îndreaptă spre absolu- 

tismul epistemologic, spre metoda transcen- 

dentală şi cea fenomenologică, prin care se e- 
vită scepticismul implicat în toate teoriile re- 

lativiste, dar nu se trec cu vederea nici difi- 

cultăţile de care se izbeşte și absolutismul în- 

suși. 

Inainte de a încheia această sumară prezen- 

tare a lucrării d-lui N. Bagdasar, îmi îngă- 

dui să-mi pun întrebarea dacă într'un vast tra- 

tat de Teoria cunoștinței, cum este acela des- 

pre care am vorbit, nu era bine să se stre- 

coare, măcar într'un capitolaș, şi contribuţia fi- 

losofiei creștine la rezolvarea problemelor cu- 

noaşterii, fie că este vorba de cugetarea pa- 

tristică, de filosofia creștină a evului mediu, 

de curentul neotomist occidental sau de gân- 

ditorii ortodocşi ruși moderni și contemporani. 

Apoi, ce ar fi fost dacă între atâtea teorii 

PE MARGINEA 

Faimoasa formulă aruncată în inima vremii 

noastre de Alexis Carell „homme, cet'inconnu“, 

este pecetea tare a unui crud adevăr. Cea mai 

puţin cunoscută făptură din lume este omul, 

printr'un stupid paradox, întrucât goana însetată 

după cunoaștere a zădărnicit propria sa cunoaș- 

tere, Paradoxul acesta însă nu-i numai o uitare 

de sine, care ar părea astfel semnul unei ge- 

neroase dăruiri, ci și rodul fără miez al unui 

viciu de înţelegere faţă de realitatea antropolo- 

gică. In concepţia actuală a psihologiei scolas- 

tice, care purcede dela Wundt, deci autoritară și 

neînduplecată, complexul sufletesc unitar n'are 

nicio importanţă. Toate silinţele psihologilor mo- 

demni se consumă întru fărâmițarea până la anu- 

lare a celor trei facultăți sufleteşti, peste care, 

pentru ei, omul nu mai înseamnă nimic. Iar 
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epistemologice s'ar fi făcut un loc cât de mic 

și cunoașterii „prin connaturalitate“, cunoaste- 

rii prin iubire sau, cu un termen mai cunoscut, 

cunoaşterii mistice ? Orice părere ar avea au- 

torul unui tratat introductiv în teoria cunoș- 

tinţei despre valoarea cunoașterii mistice, a- 

tunci când consacră lungi capitole imperativis- 

mului rickertian, empiriocriticismului, prag- 

matismului, ficfionalismului, etc, de ce nu a! 

găsi un loc şi pentru o teorie cu străfunde ră- 

dăcini în istoria cugetării omenești, cu ample 

desvoltări în decursul vremii şi cu adepţi de 

seamă în filosofia modernă şi contemporană ? 

Ca să nu merg mai departe, voiu spune numai 

că un Clement, un 'Origen, un Dionisie Areo- 

pagitul, un Meister Eckhart, un Jacob Böhme, 

au cel puţin tot atâta însemnătate pentru nă- 

zuința omului de a cunoaşte adevărul ultim cât 

un Richard Avenarius, un F. C. S. Schiller sau 

un H. Vaihinger. Chiar la noi în ţară, să nu 

uităm că unul dintre gânditorii cei mai preţuiţi, 

Nae Ionescu, și-a închinat cursul său de meta- 

fizică problemei cunoașterii prin iubire, cunoa- 

şterii mistice, pe care el o socotea mai presus 

de orice alţă formă de cunoaştere filosofică. 

De sigur, aceste mici observaţii nu vor 

nicidecum să micşoreze meritele d-lui N. Bag- 

dasar, care a dăruit culturii româneşti un bun 

şi obiectiv instrument de călăuzire în proble- 

mele epistemologice, și credem că ne va intere- 

sa într'o măsură încă mai mare introducerea în 

metafizică, pe care o cere prezenta introducere 

în teoria cunoștinței şi la care autorul se simte 

oarecum angajat prin faptul că na tratat pro- 

blemele ontologice şi metafizice legate de teoria 

cunoștinței. 
EMILIAN VASILESCU 

UNEI CĂRȚI 

definiţia întreagă a omului se reducea la un 

„pachet“ biologic, a cărui funcțiune mecanică 

emană fenomene care cad în lotul cercetărilor 

psihologice. Deci biologic şi psihologic, fără an- 

tene peste limitele lui trupești, iată omul științei 

moderne. 

Rămasă în țarcul acestei sentințe doctorale, 

cunoaşterea omului nu putea entus:asma pe ni- 

meni şi pasiunea cercetătorului n'avea niciun 

motiv să fie mai aprinsă aici, decât aiurea. Ce 

interes în plus putea prezenta pentru un labo- 

rator, un om faţă de-o moluscă, dacă încă as- 

tăzi ştiinţa didactică mai crede că omul este o 

moluscă avansată, iar molusca un om în deve- 
nire? Această așternută perspectivă asupra exis- 

tenţei a dat veacuri întregi de strădanii sublime 
în albsurditatea lor, din care nu rămân decât 
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două lucruri bune: titanica zbătanie a omului 

întru cunoaștere și cunoașterea însăși a ele- 

mentelor brute ale realităților umane. Rămâne 

veacului nostru. de-a rândui în ordinea unei 

noui și juste perspective aceste elemente. 

Dacă ne-am îngădui viziunea înaintată a unei 

drepte înțelegeri a lumii, am avea sub ochi ar- 

hitectura dialectică, a ceeace va trebui să fie 

cândva ştiinţa. Şi a ceeace ar fi trebuit să fie 

de mult, dacă neputinţa omului de-a înţelege 

rostul drept al lumii, nu l-ar fi osândit la zi- 

direa de sute de sisteme filosofice și mii de 

formule științifice, zadarn.ce întru adevăr, dar 

sublime întru râvnă. De aceea toată recunoş- 

timţa faţă de această uriașă trudă, fiindcă afară 

de minciuna savantă a urui Haeckel, toţi fäuri- 

torii acestor admirabile minciuni științifice si 

filosofice au fost victimele bunei lor credinţe, 

că slujesc adevărul fără umbră. Fără îndoială, 

nu ne gândim decât la marile frunţi ale gân- 

dului. 

Gândurile acestea stau cerut rostite după o 

îndelungată lectură asupra personalității. Pro- 

blema e vastă cât m'o poate cuprinde cineva 

întru totul nici ca întindere nici ca adâncime. 

Au frământat-o în vechime Socrate, Platon, 

Aristot, Marcu Aureliu, au reluat-o medievalii 

şi au adâncit-o cugetătorii contemporani, dintre 

cari numim pe Klages, F. A.-De'mas, Jean Frie- 

del, Kierkegaard, Clodius Piat, W. Stem, W. 

Dilthey, H. Prinzhorn, J. Maritain, Garrigou- 

Lagrange, Berdiacff, Bulgakov, Jacques Cheva- 

lier şi mulţi alţii. Dacă acestora adăugăm ga- 

leria bogată a sfinților părinţi, plus Toma d’A- 

auino, ne dăm seama de ceiace trebue să în- 

semneze pentru dorul nostru de cunoaştere pro- 

blema omului sub aspectul personalității sale. 

In literatura noastră a apărut chiar anul acesta 

o voluminoasă lucrare a d-lui Nicolae Mărgi- 

neanu: Psihologia persoanei, cu pronunțată 

muanță  freudistă și impresionantă informaţie 

bibliografică, în care lucrare însă peste ele- 

mentele comune și învechite ale problemei, ni- 

mic nu străbate în adâncime. Să nu uităm apoi 

mai vechea lucrare a d-lui Rădulescu-Motru: 

Personalismul energetic, care n'aduce nou peste 

concepția lui Ludwig Klages, decât o caracte- 

ristică şi personală confuzie. 

Cine pătrunde cu răbdare în gândul bogat al 

acestor cugetători, este izbit de-o impresionantă 

distincție: toate lucrările zămislite în duh creș- 

tin sunt larg articulate și boitite până la Dum- 

nezeu; iar cele zăm:slite în duh necreştin sunt 

minore, chiar când cuprind masive sute de pa- 

gini, Pentrucă o problemă nu-și capătă desle- 

gare şi prestigiu din clădăria maculaturii, ci 

din poziția justă a punctului de vedere. De a- 
ceea, oricât de genial ar fi un psihanalist, nu 

va putea egala pe-un personalist creștin, mult 

inferior lui, dacă cel dintâiu rămâne la punctul 

de vedere freudist. Fiindcă deoparte avem dea- 

face cu o viziune atotcuprinzătoare, iar de cea- 

laltă parte cu o viziune orizontală, cu minore 

zig-zaguri înspre zăcăminte.e subconstientului, 

alterate și acestea de prejudicii științific freu- 

diste. Nimic mai adânc și nimic mai înalt decât 

ceeace formula sistemului îngădue. O silabă în 

plus şi sistemul e trădat, iar trădătorul sanc- 

țonat. Ceeace impune disciplina sistemului si 

nu disciplina adevărulm, Când ai în mână o 

astfel de carte, în care simţi un creer limpede 

şi-o fragedă dialectică, precum și-o proaspătă 

şi substanţială imtuiție a lucrurilor, te doare 

robia față de sistem, care robie înseamnă sil- 

nicirea adevărului. Iată dece ultima lucrare a 

lui Jacques Chevalier: La vie morale et Vau 

delă — Paris 1940 — care pune problema per- 

sonalității fără concesii faţă de vreun sistem, ci 
cu hotărîrea cugetătorului de-a sluji adevărul, 

îți dă bucuria unei mărturisiri senine, bucurie 

la care n'aj dreptul în tovărășia unui cugetätor 

materialist, 

Jacques Chevalier pune problema personali- 

täfii sub unghiu creștin, în raport cu individul, 

cu societatea, cu viața viitoare și cu Dumnezeu. 
Capitolele lucrării tind toate către o mai adâncă 

înțelegere a omului și cer o perspectivă spiri- 

tuală asupra lumii. După popasuri în lumea an- 

ticilor, cari începând cu Protagoras, socoteau că 

omul este măsura tuturor lucrurilor si a celor 

care sunt si a celor care nu sunt, închee, din 

ciocnirea celor două poziții față de adevăr: a 

aceluiaşi Protagoras, că „totul este adevărat“ și 

a lui Gorgias că „nimic nu este adevărat“, în- 

cheie autorul: „„Absolutismul uman dă naștere 

relativismului absolut“. Această trufașă poziţie 

a răsturnat perspectiva de justă înțelegere a 

adevărului, încât astăzi conștiința acestei situaţii 

mărturisește smerit prin J. Chevalier: dacă 

„absolutismul uman naşte relativismul adevä- 

rulu: și al binelw, relativismul uman ne des- 

chide singur calea spre absolut“. Adevărul a- 

cesta ţine de marea realitate spirituală care 

comprimă'n umilință grandori pe care egomania 

le sfarmă'n țindări. „Sfinţii, spune Garrigou 

Lagrange în Le sens commun, — Paris, 1936 — 

sunt înarmaţi cu o sfântă ură contra propriului 

lor eu“ (pag. 350). Şi totuși, cine a împlinit mai 

sublim adevărul în viață decât acești înverşu- 

nafi vrăjmași ai propriului lor eu, cari-au fost 

sfinții ? Paradoxul nu-i deci o jonglerie ver- 

bală, ci expresia piezișă sensului comun, a unei 
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realități vii. De aceea astăzi nu mai e bizară 

pentru nimeni adânca respiraţie creştină a lui 

Pascal, pentru care „grandoarea omului e mare 

prin aceea că el se recunoaște mizerabil“. 

De aici porneşte noua disciplină spirituală a 

lumii, trăită ca sacru îndreptar pentru noi de 

însuşi Fiul lui Dumnezeu. Izvor de apă vie pen- 

tru seceta dialectică a trufiei noastre filosofice 

şi științifice, ne îndeamnă la înțelepciune, care 

nu se poate afla „decât într'un statornic echi- 

libru între om și Dumnezeu“. Acest echilibru 

surpat, iar omul substituit lui Dumnezeu, ca 

îmdivid sau societate, se mișcă în propria sa 

neputinţă, între „anarhie și tiramie“. Să ne 

gândim numai la marea eroare sociologică, pen- 

tru care individul este un component material, 

robit societăţii, concepție exaltată de toţi so- 

ciologii până la sociolatrie. Pentru aderenţii a- 

cestei concepții nu există personalitate, care-i 
mult mai mult decât individualitatea. Individul 

este o entitate biologică, suficientă sieşi, care 

apare odată cu viața și dispare odată cu ea, 

fiind o entitate naturală. Personalitatea însă 

„nu apare decât cu omul și trebue să fie socotită 

ca forma cea mai înaltă a ființei“, Desăvârşirea 

personalității însă este privilegiul lui Dumnezeu, 

care nu poate fi închipuit decât personal sau 

suprapersonal. (J. Chevalier, o. c., pag. 85). Omul 

însă, personalitate în veşnică devenire, se cere 
in permanent urcus înspre desăvârșire, al cărei 

chip e Dumnezeu. Cum însă sociologia si chiar 

știința și filosofia, i-au retezat această  pers- 

pectivă, anulându-l, în ceeace-l diferenţia de 

restul făpturilor și montându-l, ca să zicem așa, 

ca o făptură oarecare în natură și ca o piesă 

mecanică în uzină, i-au înăbușit spiritul si ast- 

fel iată-l pe om din măsura tuturor lucrurilor, 

cum cel puțin îl cinstea antichitatea, ajuns un 

lucru între lucruri. 

Robia aceasta este astăzi mai grea decât ieri. 

Färämitat între ceasurile programului, intre 

cultura dumicată radiofonic și între viața ce- 

tățenească, segmentată juridic și fiscal până la 

ultima clipă, omul a uitat că este om și s'a lăsat 

confiscat de maşină și întreg complexul stupi- 

dei noastre civilizaţii, legänat de iluzia că'p 

avion șim blocuri e mai multă strălucire decât 

în viața pedesträ si fără etape a nu importă câte 

veacuri în urmă. Și dacă adăogăm acestor con- 

statări și faptul că natura morală a existenţii 

a fost minată de natura fizică, ne dăm seama 

de străfundul nostru faliment spiritual. Natura 

fizică mu cunoaște decât instincte, în virtutea 

cărora nu există decât cel mult un progres nu- 

meric, în nici un caz nu poate fi: vorba de-un 

progres moral. Iar omul modern cultivând până 

la absurd această aberaţie, trăim astăzi conse- 
cinţe, a căror gravitate nu ne îngădue să ne 

mângâiem cu două mii de ani de viaţă creştină. 

J. Chevalier amintește de cuvântul unui în- 

singurat, care spunea că marea nenorocire a 

omului stă în faptul că mu ştie să se închidă 

odihnitor în camera sa. Această neputinţă de-a 

te însingura, te deșartă aproape total de con- 

ținutul tău spirtual, „de viața ta intimă“. Key- 

serling a închinat un volum întreg „Vieţii in- 

time“, care-i doar o palidă prezentare filosofică 

a ceeace a însemnat pentru mistici, în viaţa şi 

gândul lor, această viață intimă, care-i un pro- 

ces de dezertare a lumii din t:ne și de interio- 

rizare a lui Dumnezeu. Pentru rezidirea sufle- 

tului sfărâmat al lumii se impune încreștinarea 

omului, se impune rezidirea personalităţii, mă- 

cinată sălbatice de veacuri întregi de apostazie. 

3. Chevalier spune că „lumea suferă astăzi de 

un lucru, care-i necredinţa într'un adevăr trans- 

cendent“. Și imediat: „Pentru a tămădui (a- 

cest lucru), pentru a rezista imensului fluviu de 

uitare care târăște omenirea într'o prăpastie 

fără nume, nu este decât un mijloc: de a da o- 

raului credința în absolutul real și viu si cre- 

dința în destinul nemuritor al sufletului ome- 

nesc; căci ele sunt nedespărțite“ (pag. 108). Prin 

urmare, iată calea care ne încredinţează că în- 

tradevăr leacul marilor noastre neliniști este, 

sau mai exact, poate să fie în inimile noastre. 

(Luca, 17, 21). Odată împlinită această cumplită 

lipsă sufletească a veacului, sa împlinit si per- 

sonalitatea omului: cu maxima ei virtute. Fiind- 

că să nu ne închipuim că va fi posibilă o în- 

creştinare a lumii, fără încreştinarea omului, 

ims cu ins. Și încreștinare, înseamnă persona- 

litate împlinită, Să nu răstălmăcim acest cu- 

vânt, fiindcă îi sărăcim sensul. In studiul său: 

Das Problem des Menschen, publicat în: Kir- 

che, Staat und Mensch, al II-lea volum din co- 

lectia: Kirche und Welt, N. Berdaieff spune cá : 

„omul este o mare minune, o legătură între cer 

şi pământ“, citând pe Pic della Mirandola. Mi- 

nunea aceasta, care-i omul și care se articulează 

cosmic, în viaţa sa, între cer şi pământ, poate 

să fie genială în ordine umană și totuși să în- 

ceteze a mai fi o minune în ordine spirituală 

şi dimpotrivă, poate fi un anahoret, fără măcar 

o stare civilă anonimă în ordime umană, dar o 

splendidă personalitate în ord:ne spirituală. Pa- 

Ludoxul își sloboade surprize neașteptate. Fiind- 

că „persoana este o categorie, nu naturală, ci 

spirituală, ea este opera spiritului care stäpä- 

neşte natura. Nu există persoană fără acţiunea 

spiritului asupra constituției fizice şi psihice a 

omului. Un om înzestrat cu o strălucitoare in- 
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dividualitate, poate fi lipsit de personalitate... 
Persoana este altceva decät natura, dupä cum 
Dumnezeu este altceva decât natura; și per- 

“soana este într'o strânsă dependenţă față de 

Dumnezeu, pentrucă este chipul şi asemănarea 

ruj Dumnezeu în om... Nu există persoană dacă 

nu există nimic ma presus de ea...“ (N. Ber- 

diaeff : Cinq mâditations sur lexistence, Par.s 

1936, pag. 166). 

Deci, în virtutea spiritului și libertăţii sale, 

omul are putinţa de a-și valorifica substanța 

„axiologică“, în care dorm puteri pe care nu le 

poate trezi voința hotărită de a te împlini. In- 

demn întru a ta desăvârşire îţi stau chipurile 

celor cari au umplut veacurile cu viaţa lor şi 

de care te leagă părinții tăi. Primeşte ce ţi-se 

dă cu gândul că milioanele de străbuni cari-au 

bătut mileniile înaintea ta, nu-s decât un ace- 
laşi om, care a trăit ieri în străbunii tăi și as- 

CRONICA 
ION PILLAT : IMPLINIRE. (Ed. Fundaţia re- 

gală pentru literatură şi artă — 1942). 

"Ce vrea să spună d. Ion Pillat cu titlul ulti- 

mului d-sale volum de versuri, nu este de în- 

țales, sau mai bine zis, — nu vrem să înțelegem. 

Să fie această Implinire ultima etapă a unei în- 

delungate și spornice producții poetice, ar fi un 

neaşteptat și prematur cântec al lebedei, de a 

cărui ascultare ne ferim îngrijoraţi. Și ceeace 

măreşte teama noastră este chiar lămurirea 

poetului : „Purtate şi frământate timp de 30 d: 

ani în sufletul şi cugetul autorului, poeziile dir, 

acest volum, afară de trei din ele,... au fost 

toate scrise, cu o întrerupere de o lună, dela 

20 Noembrie 1939 la 22 Martie 1940. Tot atunci 

volumul și-a căpătat titlul şi ordonanța defi- 

zitivä“, 

Treizeci de ani de gänduri si främäntäri poe- 

tice înseamnă experiența aproape a unei vieţi. 

Privite la lumina mărturisirii d-lui Ion Pillat, 
ele trebue să fie o sinteză alcătuită arhitectural 

şi perfect, — o icoană completă a fețelor variata 

şi multiple sub care s'a înfățișat, în scurgerea 

acestui timp, arta poetică. Poemul vieții d-lui 

Jon Pillat, după cum am spus, — este mult prea 

vast și de aceea această Implinire nu-l poate 

cuprinde. Alte motive justifică totuşi această 

împlinire. Ne aflăm în fața unui proces adân: 

de maturitate poetică, — ceeace nu înseamnă o 

limită după care începe îmbătrânirea. Intr’un 

timp excepțional de scurt, — d. Ion Pillat a ela- 
borat un volum de sonete care se consacră însă 
prin valoarea lor. Cu alți termeni, am putea 
spune că e un record, dacă n'am şti că cei 30 

tăzi trăește în tine şi care invaţă necontenit. 

(J. Chevalier, op. cit., pag. 116). 

A învăţa întru spirituală desăvârșire, deci în- 

tru împlinirea personaliății tale, înseamnă a 

trăi adevărul în sârgele șim duhul tău, adevă 

rul acela veșnic care-i și al morților şi al celor 

cari s'au născut încă şi al lui Dumnezeu. Este 

credința neînduplecată a mântuirii taie perso- 

nale și a lumii pr.n tine, fiindcă lumea prin 

sine, fără mine, fără tine, fără el, nu se poate 

mântui. Căci mântuirea-i privilegiul persoane: 

şi mu al individului sau al colectivităţii, care 

nu pot fi persoane. Iată într'adevăr problema 

pe care cartea lui J. Chevalier, pe marginea că- 

reia am schițat doar câteva gânduri, o amin- 

tește numai, fără nici o stăruinţă și carz-i atât 

de ispititoare, încât poate ne va sili să ne 0- 

prim asupră-i cândva. 

NIȚĂ MIHAI 

LITERARĂ 
de ani au fost dăruiți exclusiv poeziei, şi că 
aceste sonete sunt momente centrale din viața 

poetului; spaţiile de azur pe unde pașii săi au 

rătăcit în rodnice culegeri de rime si imagini. 

Când, după voluptatea caldă şi mângâietoare 

a unei lecturi de câteva ore închizi paginile 

cărții, nu-ți poți stăpâni acea beatitudine de 

purificare, totdeodată de destătare şi de potolire 

absolută a cugetului, când cu o nespusă bucurie 

încerci emoția descoperirii unor mari adevăruri. 

Viaţa este în funcţie totdeodată de veşnicie si de 

“clipa trecătoare; de eternul magnific şi copleşitor, 

şi de frământarea dionisiacă și temporală. De aici 

îndoita înfățișare a acestor motive poetice. Vezi 

cum unul se risipește în jocul pieritor al spumei 

de săpun, în vreme ce altul, sculptând granitul 

dur, îşi închipue că astfel, în eternitate, se va 
desprinde de huma pământească. Amândorora le 

stă împotrivă poetul. 

„Dar pe simetrice cântare 

Poetul cumpănindu-și versul, 

Mai chiamă 'n suflet o cântare 

Şi naşte tainic universul”, 

(Poetul) 

Poetul este într'adevăr creatorul unu; univers 

de vorbe, forme și imagini. Darul acesta nu i-l 

poate lua nimeni. De aceea numai lui îi este 

îngăduiţ să desprețuiască vremelnicia, și trecând 

peste orgoliile deșarte ale vieţii să năzuiască 

spre eternitate. 

Poetul este mare în măsura în care se dove- 

deşte a fi un creator de limbă. Fagure de miere, 
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amintind infeleapta arhitecturä si härnicie a al- 

binelor, ii va spune marele nostru rapsod Mihai 

Eminescu. Si limba nu este aceea pe care opro- 

nuntäm slujindu-ne de organul fiziologic al vor- 

birii, ci limba interioară, care în miraculosul la- 

borator al firii lăuntrice preface în material 

plastic şi comunicativ abstracţiunile. Limba poe- 

ziei contemporane, în bună parte de inspirație 

modernistă, este încă dură și încâlcită, o limbă 

izvorîtă din noţiuni abstracte și neprefäcutä în 

material proteic. In afară de aceasta, poezia mo- 

dernistă mai suferă şi de lipsa de imagini, fiind 

prea adeseori înnecată de o abundență narativă. 

Cu totul altfel se pune problama limbii poetice 

la d. IonPillat. Aici nu şe observă numaidecät 

truda de a crea cuvinte noi. Acestea se desprind 

din forme vechi, adaptate si prefăcute pentru noi 

înțelesur.. A găsi prin urmare expresii şi nume 

proprii fiecărui motiv poetic, a îmbrăca fondul şi 

imagina în forma potrivită, înseamnă a crea cli- 

matul prielnic pentru o nouă atmosferă verbală. 

Viziunea polară este o poezie de atmosferă în 

care expresiile și rimele evocă cristalina înghe.- 

ţare a nordului. Tot asemeni Port breton, unde 

clar-obscurul orașului marin este zugrăvit prin 

ciaţa unor vitrouri mate. 

Am spus că d. Iom Pillat are darul imaginaţiei 

vizuale, Imasgina acestor poezii este dură, are 

contur și relief plastic, şi o densitate care folo- 

seste la maximum sinteza verbală. Natură moar- 

tă, bunăoară aduce parfumuri arhaice de inte- 

rior şi decor patriarhal. Când ne oprim la ulti- 

mul vers, înţelegem că lucrurile au rămas aici 

pentru totdeauna, încremenite în orânduiala lor 

prăfuită de vremuri. Cele două poezii următoare 

Zori de primăvară şi Mellas ne readuc la un pa- 

sagiu spiritual mult prețuit de d. Ion Pillat : ma- 
rea. Melespontul, marea mitologică, arhipelagul 

ellen, marea populată, umanizată cu fătptburi le- 

gendare şi eroice, matricea vieţii pământeşti, așa 

i-a închipuit-o d. Ion Pillat. Tritonii şi Delfinii, 
Sirenele şi Meduzele, și atâtea alte vieţuitoare, 

care populează nemărginitul adânc al apelor, 

peste care împărăţeşte Neptun cu tridentul. 
Furnicarul marin este îmblânzit de Nikea Ap- 

ter. Dragostea sa născut din spuma mării. 
Iatä-o si pe Galateia, in faetonul de scoici, — 

Afroditä a märilor. De ce oare d. Pillat nu 

i-a consacrat și ei un sonet? Facem un pas 

mai departe, și depășind litoralul, descoperim 

Acropolea : Voluptate și splendoare. Parteno- 

nul, Propileele, cariatidele, ce minunată lec- 

ție de artă poetică. Aici s'au limpezit privi- 
rile “poetului si în construcțiile simetrice, 
armonioase, liniștite, care provoacă contempiaţia 

în largi spații de gândire, cu acea atmosferă su- 

prasaturată de lumină, claritate, aer şi că-dură, a 
descoperit linia olimpiană a versului clasic. 

Frenezia silvesträ si selenarä a Faunului pune 

un contrapunct de diseretä voluptate eroticä. 

Vezi parcä Faunul cum 

„Stä impietrit de taind, ca ’n obezi, 

Pändit de nemuriri si de mistere. 

In pärguirea sevei parcă vezi 

Cum crește 'n el pământul în putere“. 

Şi Centaurul, poate chiar din Iliada, sau altul, 

ne apropie şi mai mult de furoarea erotică a mi- 

tologiei : 

„Privirea lui de stea păstra vecia — 

Doar nechezat de iepe 'n văi vibrând 

Cu surd ecou îi turbura stihia”. 

In ciclul Cartea tăriilor se întrunesc poezii de 

smerenie superstitioasä, temätoare si glumeafä, 

iscodite din umbra tainicä si ispititoare a mänä- 

stirilor. Eresuri si legende, de care azi nu mai 

pomenesc decät solomonarii satelor, turburä-cu 0 

undä de pägänism aceastä implinire crestiná. Si 

totuşi, aceste poezii încadrează mai bine decât 

celelalte o concepţie filosofică. Ideea greco-ro- 

mană a virtuţii se află în încredințarea că omul 

trebue să trăiască în conformitate cu natura. A- 

ceastă atitudine o găsim deopotrivă la Noua A- 

cademie din Atena ca şi la stoici. De aci con- 

vingerea că zădarnică este revolta în fața vre- 
melniciei, — idee căreia îi urmează la d. Ion 

Pillat întrățirea cu morţii. 

„Pe apa timplui nu poţi 

Urca 'mapoi cu nici o luntre. 

Şi inima — un ceas cu roţi — 

Cum nu stă vecia s'0 înfrunte, 
“ Lăsându-ţi tâmplele cärunte, 
Ne culcă în sicriu pe toți”. 

(Calendar) 

Infrăţirea cu morții este dăruirea totală tradi- 

fiei, eternului pământean și sub pământean, din 

care fiecare primăvară naște o nouă viaţă și tot 

într'acolo se îndreaptă toamna gândului poleită 

cu ultimii fulgi ai vremelniciei. 

Şi îi mai rămâne poetului, în afară de această 

stenică mângâiere, încredințarea că din viaţa lui 

va rămâne totuşi ceva: minunea cleștarului în 

arta poeziei. 

„Minunea ta e dură şi fragilă, 

Clestar, de care mi-am legat si eu 

Un suflet clar, un trup. opac de-argilä ; 

Prin tine imi invät arhitectura 
Divinä si, desävärsind natura, 
Räsfräng senin vecia in vers greu”. 

aie Ti ate cur (Cristal). 
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Tema este reluatä in poezia urmätoare, Pärere, 

şi în Pegas, dar aici capätä duritäfi corosive de 

giatribă, alumecând pe panta pamf.etului în ver- 

suri. Această poezie, stridentă la un poet al liniș- 

tilor patriarhale şi contemplative, merită a îi ci- 

tată în întregime, tocmai pentru vehemența ex- 

presiei care se preface către sfârșit în limiatura 

olimpiană a concepţiei de viaţă, svârlită punte de 

trecere către înaripatul Pegas. 

„Pe când în geambașlâc de iarmaroc 

Toţi poetaștrii noştri vând mârţoage 

Si umflă inspiraţii slăbănoage, 

Schimbându-şi lira ’n lire cu soroc — 

Neasteptänd ca nimeni să mă roage 

Nu mă amestec în murdarul troc 

De înjurături şi laude, nu joc 

Is tumbe, dând în tobe și în doage. 

Clădindu-mi din cuvânt de fildeș turnul, 

Nu-mi pasă dacă singur am tăcut 

Păstrând senina mască și coturnul. 

Căci zi de zi tot mai cumplit mă paște, 

Cu gâtul încordat ca şi un scut, 

Inaripatul cal, ce mă cunoaşte“. — 

Implimirea poetului se află în elanul creaţiunii. 

Alţii vor cumpăni în terezia criticii valoarea ver- 

surilor. Ceeea ce rămâne dela el este avântul 

nebunesc spre azur, spre spaţiile armonioase și 

înstelate, spre soare şi lumină. Și de aceea, iată 

ca încheiere, această minunată imagină a poe- 

tului : 

„Alt Don Quichotte, mai mândru, de acelaș vis 

atras, 

Ce părăsind pământul şi răii toți și bunii, 

Schimbändu-si Rosinanta pe *'naripat Pegas, 

Cu lancea poeziei lovea în scutul lunii”. 

Donquijotismul este simbolul elanului poetic, 

dar în adâncurile lui sufletești d. Ion Pillat este 

stăpân pe anumite certitudini, cunoaște eficiența 

lucrurilor şi finalismul operei de artă, formele 

armonioase, valoarea expresiei şi a imaginti, 

fără de care nu se poate concepe o poezie clasi- 

că. Rodul bogat şi suculent a 20 de ani de fră- 

mântare poetică s'a pârguit pe crugul vremii. 

Desigur, împlinirea maturității, dar repet, încă 

prea departe de preludiul îmbătrânirii. 

-»”. 

D. CIUREZU: CUNUNA SOARELUI — POEM. 

(Ed. Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 

1942). 

D. D. Ciurezu este un poet al naturii însufle- 

țite, vrăjit de soare și lumină, şi caracterizat ast- 

fel, prin stanţele tipărite cu aproape douăzeci de 

ani în urmă în revista Țara Noastră dela Cluj, a 
lui Octavian Goga, și-a purtat destinul poetic prin 

colnice și coclauri, prin poene şi păduri, culegâna 
licurici vrăjiţi şi fulgi de floare. Rima sprintenă 
şi uşoară și-a împrospătat-o necontenit, iar lim- 

ba, dela început bogată prin resursele ei rustice, 

s'a învălurat spumoasă și robustă picurând boabe 

de argint pe arșşiţa gândului. Iubitor al spaţiului 

aerian, însetoşiat de azur şi de soare, cu un corp 

rectiliniu şi musculos, așa îl întâlnim în fiecare 
vară pe plaja dela Mamaia. In parinteza frivolä a 

scoicilor căuta rimele iubirii, şi în ploaia de raze 

desprinse din vâlvătaia astrului matinal descifra 

ritmurile de viaţă ale naturii. 

Cununa Soarelui este un poem izvorât din ceeace 

are mai caracteristic darul poetic al d-lui D. Ciu- 

rezu. Cununa Soarelui este ofranda de recunoş- 

tinţă, închinare şi admiraţie, apoteoza rapsodică 

dăruită luminii și freneziei pământești. Poves- 

tea în versuri a lui Oancă cel născut din burmiţi 

şi pământ, ne poartă cu gândul în spaţiul rustic 

al cunoașterii, tutelat de puterile solemne și e- 

terne ale naturii. Ciobanul din munte, cu pri- 

virea cuprinzând nemărginirea zărilor albastre, 

dârz şi neînduplecat ca o stâncă de cremene, în- 

frăţit cu pădurea, cu ierburile și cu dobitoacele, 

este simbolul măreț şi statornic al acestei cunoaş- 

teri. Il vezi purtând pe umeri gluga nopții și a 

ploilor, stând la taifas cu dulăii,—vrăjindu-și do- 

rul în porniri instinctive, şi când pânza violetă a 

înserării coboară peste ape, văile încep să vibreze 

în doina fluerului fermecat De din vale, ca ocă- 

prioară speriată de freamătul pădurii, „Maria, 

fata amiezii de vară“, răzbește până în creme- 

nea muntelui gând de ispită şi hârjoană. O făp- 

tură „crescută între branisti”, — pârguită in 

„jocuri de mânze”, înfrățită şi ea cu natura, cu 

gâzele care-i deschid drumul, este negrăita întru- 

chipare a dragostei, izvodită odată cu ivirea pri- 

măverii. 

Un descântec cu buruieni de dragoste, și iată că 
Oancă o zărește adulmecând-o „cu nări calde de 

jivină şi de soare“. Astfel se porneşte năvalnic 

iubirea, prefăcută în chiot de bucurie și în ne- 

chezat de iepe sirepe. 

„Măi Mărio, ţine-ţi cintezile "n tie 

C'au venit la mine ’n padini, la cirezi 

Și mi-au ciugulit din palmă, şi-au <ântat 

Despre-o fată 'mbobocită ’ntre amiezi. 

De-or veni și mâine iară ca să-mi cânte : 

Am să fac în suflet toniști să le prind, 

Că mă ’ndeamnä-un gând zănatic către tine 

Cänd te-aud trecând Prin luncă hăulind”. 

(Pag. 32) 
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Poetul continuă apoi să scandeze, în ritmurile 

dure ale trezirii pământului din amorţeala iernii, 

dragostea dintre Oancă și Măria. 

Este o rapsodie erotică, plină de sevă şi în- 

câlcită în curpeni de jar, în care vigoarea biolo- 

g.că a rasei despică viril rodia însângerată. Iubi- 

rea însă se împlinește mai întâi prin mărturisirea 

naturii, iar Oamcă şi Măria apar ca două făpturi 

arescute din înflorirea acestui ciclu teluric, Sen- 

timente primare, vâltori instinctive,  voluptăţi 

crenelate de durere, dau un relief caracteristic şi 

pitoresc senzualităţii rustice. Iată aceste strofe, 

tablou viu și plastic, de mișcare şi culoare, mai 

explicit decât orice altă interpretare : 

„Ea cu gura 'nsângerată ca gorgana 

Se sbătea cuprinsă 'm braţe ca 'n obezi, 

IL lovea cu pumnii "nm faţă de mânie 

Şi-l muşca țâşnind venin din ochi-i verzi. 

Tremura ca varga toată, speriată 

Şi svâcnea ca o lupoaică prinsă "n fiare; 

Ar fi vrut să-i scoată ochii din orbite 

Și să 'nfigă-adânc în trupu-i, mii de ghiare. 

El râdea cu gura pliwă de lumină 

Și-o strângea mai cu putere de mijloc; 

O simțea cum se topeşte de căldură 

Și cum sânii de strânsoare îi iau foc. 

Și-amândoi legaţi în braţe ca 'n verigt 

S'au bătut, ca două fiare, scoși din fire; 

El o săruta sălbatec și-o strângea 

Ea-l muşca, lovind cu pumnii în nestire“. 

(Pag. 51) 

După o călătorie de vis, pe aripa unei viziuni 

fantastice, Oancă şi Măria, fermecaţi de rädä- 

cina de năvalnic, poposesc la „Nunta mare-a 

primăverii și-a iubirii“. Se întinde masa cu nă- 

frame de lumină, cu vin rubiniu şi pâine de 

soare, în belșug și veselie, cu cimilituri şăgal- 

nice şi umor robust, ca la Nunta Zamfirii. 

Greerii şi gângăniile câmpurilor participă la 

petrecerea svonită de cobze și viori. Peste pri- 

măvara înflorită si fecundă, peste dragostea 

nuntită, se întinde giulgiul de aur al verii. 

Belșugul holdelor zoreşte în hambare : „Roa- 

dă bună ca pământul ce-o hrăneşte“. Toamna, 

chicotind din ţâţa viei se arată pe colnice. Iar- 

na-și scutură pulpana de steluțe de argint. In 

coşare şi ogrăzi, rodul toamnei n'are loc. Iar 

mai hâtri, 

„Doar ştiuleţii, în bondiţe, stau de-oparte 

Și privesc sub fuste crețe de curechi, 

„Iar când râde gluma *n clacă— râd si ez 

Adunârdu-și gura toată, la urechi“. 

(pag. 8%, 
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Poemul d-lui D. Ciurezu se terminä cu o fres- 

cä de inältätoare apoteozä a pädurii tutelare, 

si in ultimele versuri, un contra-punct filosofic 

care sună astfel: 

„Tot ce piere este 'n vieața care vine. 

Tot ce râde este 'mn moartea care creşte... 

Și cum stă pădurea "n vânturi şi visează 

Prinde-un fulg de nea 'ntre gene... şi zâmbește“. 

Cununa soarelui, poemul d-lui D. Ciurezu, 

este un imn erotic închinat naturii. Seva pă- 

mântului ca şi vlaga sângelui se întrunesc în 

ciclurile telurice. Oancă și Măria ilustrează 

prin armonia perfectă a ritmurilor biologice, 

un naturalism bucolic și pastoral. Pământul cu 

plantele și dobitoacele, soarele dătător de viaţă 

nouă, apele spumoase ale primăverii, pădure 

solemnă si tainică, încadrează decorul acestei 

rapsodii, în care, sentimentul dominant este 

optimist și robust, totuși de durata vremelni- 

ciei unei existenţe omenești, dar ferit de gân- 

gurelile plängärefe ale pesimismului, neatins 

de blestemul fatalist al resemnări!. 

Totul este dinamic şi solar. Soarele şi lumina 

sunt elemente esenţiale şi indispensabile poe- 

ziei d-lui D. Ciurezu. Expresia și imagina aces- 

tor noţiuni revin ca un refren spontan şi obli- 

gator. (In tot volumul de 33 de ori cuvântul 

soare). „Vig de soare“; „rugi de soare“; „prid- 

vor de soare“ ; „ard în soare“; „căzuţi din soa- 

re“ ; „drept în soare“; „fire de soare“, şi altele 

asemenea. Situat la antipodul d-lui Bacovia, 

care rămâne poetul umbrelor de ţintirim, al 

ploilor şi iernei, d. D. Ciurezu este poetul soa- 

relui și al luminii, al naturii însufleţite care 

participă la această frenezie rustică şi erotică. 

Expresia este dură, colțuroasă, neslefuıtä. Dar 

frecvența onomatopeelor, a intercalării versu- 

rilor în metru popular, a trilurilor de Godler, 

a rimelor vocalizate, care fac dulceafa si melo- 

dia unei limbi, dau poemului o sprintenealä 

dionisiacä si fluidä. 

4" a 

IULIAN VESPER: IZVOARE-POEME (Ed. 

Fundatia regală pentru literatură şi artă, 1942). 

D. Iulian Vesper s'a desprins mai de timpu- 

riu din grupul Iconarilor dela Cernăuţi și prin 
ale sale Constelații poetice poate că a nădăj- 

duit într'o încetățenire în metropolă. Dar îm- 

potriva firii nimeni nu se poate ridica, și de 

aceea, ţara fagilor, încă l-a urmărit câtăva vre- 

me cu umbrele ei aeriene. Ceilalţi iconari, în- 

crâncenaţi de maștere împrejurări istorice, s'au 

risipit şi ei în colţuri de ţară. D-nii Mircea 

Streinu, Liviu Russu, Teofil Lianu, au păstrat 

cu sfințenie condeiul de smarald, și din ele-



giaca lor peregrinare au desfoiat cäntecul do- 

rurilor neîmplinite. 

Astăzi revista Iconar a intrat în istoria lite- 

rară. Dispariţia ei rămâne o pierdere de nere- 

parat, dar care a avut mândria de a nu cădea 

în senilitate, conformism sau programare stear- 

pă. Vie şi verde, așa cum am cunoscut-o, ea 

stărue încă în amintirea noastră, lance don-chi- 

jotească în mâna unor heralzi care, izolaţi unul 

de altul, îşi poartă crezul mai departe. 

D. Iulian Vesper s'a afirmat ca poet al dis- 

ciplinelor clasice, respectând forma artei consa- 

crată prin echilibru şi armonie, întruchipând 

o ordine naturală, organică şi totuşi fremătă- 

toare. Dar este foarte greu pentru un poet, 

care nu este înzestrat cu o mare putere de pre- 

zenţă, să adune întrun volum un material ri- 

guros selecționat. Din această pricină, volumul 

de poeme al d-lui Iulian Vesper este lipsit de 

unitate. Unele poezii, cum ar fi Dă-mi orizon- 

tul veşted, respectă metrul clasic, liniatura per- 

fectă şi lucidă a gândului care se preface în 

strofă cadenţată şi armonioasă. Altele dimpo- 

trivă, am putea spune că sunt poeme în proză, 

unde naraţiunea exagerată și incoloră inundă 

spaţiul sintezei verbale care este poezia ade- 

vărată. Mai aflăm apoi o poezie, — Aetas, — 

de crispare de energie și de mișcare, un spasm 

al vieţii şi al morţii risipite de războiul avioa- 

nelor. Ceeace a încercat și a izbutit Filippo 

Marinetti, ceeace în proză a redat în literatura 

noastră d. Ladmiss-Andreescu, n'a fost încă de- 

păşit. Tema este greu de tratat și nepotrivită 

stilului resemnat al d-lui Iulian Vesper. De a- 

ceea vedem cum, pornind dela explozia saca- 

dată a motorului, linia de evoluţie se potoleşte 

în limanuri irizate de lacrămi și tristeţe. 

în ton retoric și declamator, Regele Seutho. 

este un imn de vitejească încordare, de înăl- 

țare și slăvire a eroismului svonit din sträfun- 

duri de veac. Una din temele favorite ale d-lui 

Iulian Vesper se arată din esența acestei poe- 

zii : peste mormintele străbune, sufletul nemu- 

ritor este izvor de viaţă nouă. Această concep- 

ție se împrospătează şi se preface necontenit 

în imagini poetice, de unde se vede că în su- 

fletul lui trăieşte vremelnicia, pe care numai 

harul gândului o poartă în eternitate. Poetul, 

ca şi ceilalți muritori, este nevoit să trăiască 

sub zodia pământească. Conștiinţa eternității 

de o clipă este o ficţiune sau un paradox. 

Acum sau mai târziu, destinul lui se va îm- 

plim sub lespedea umbrarelor de cimitir. Con- 

vins de acest adevăr, de fatalitatea unei reali- 

tăţi pe care nu o poate înfrânge, existența lui 

este punct microcosmic între zenit şi linia ori- 

zontală a morţii. Deasupra, în catapeteasma 

lumii, în cerul înstelat, se îndreaptă visul că- 

tre ideal şi puritate. Acolo sunt izvoarele înăl- 

țării. Pe aria pământească, viața lui după 

moarte se reîntoarce în izvorul a toate creator. 

Ne înfrăţim în marea împărăție a morţii pä- 

mântești prin liniștea și resemnarea adâncă a 

vesniciei. 

Nu este poezie in acest volum ín care sä nu 

surprindem legänarea sufletului intre mirajul 

stelelor si umbra mormäntului. Cänd in „sbor 

instelat“, când „luminat de moarte“, când în „a- 

vânturi stelare“, când în „genuni de mormânt“, 

când în „înstelată iubire“ sau in „afund de 

moarte“, poetul migrează în firava lui exis- 

tenfä între cele două extreme, care se întru- 

nesc totuși în punctul vernal al veşniciei spi- 

rituale. Poetul, Poem, şi acel sidefiu şi delicat 

Poem în emuil, se menţin în chipuri şi forme 

variate în perspectiva acestei credinţe. Dar cu 

deosebire, Dă-mi orizontul veșted, ne reţine a- 

tenţia, prin acea modelare elegiacă de gânduri 

şi senzaţii încrustate pe ghergheful unor rotun- 

zimi clasice. 

„Dă-mi orizontul veşnic al lacrimii de veci 

Umde ’n fund de moarte străluce învierea 

și unde idealul sub negre ceruri reci 

E crimul melancolic ce l-a crescut tăcerea. 

3 . . . . . . . . e 

Cäci nu stii cänd spre stele cuvintele vor trece 

Cu fața luminată spre un străvechi amurg 

Și soarele iubirii cu zarea mult mai rece 

Va întuneca uitarea spre care toate curg. 

Ci, înviat din neguri, înseninat de spaţii, 

Călătorind prin vremea ce te-a iubit cândva, 

Spre braţele deschise, pășind vei înţelege 

Cum într'un roi de stele, se înalţă ziua ta“. 

Aici, poetul comprimă chiar sentimentul vre- 

melniciei, pentru a absorbi voluptatea clipelor 

ce trec. Influenţa  tonalităţii eminesciene este 
evidentă. Codrul (pag. 45) este o doină în me- 

tru popular, de atmosferă, cu oarecare mișcare 

şi măreție. Lucreţiei sunt stanţe erotice şi me- 

lancolice, lacrimi de durere „pe zidul uitat de 

mormânt“. Ultima poemă, — Exodul — lulie 

1940, este o fraternizare plină de înţelesuri 

dramatice cu refugiații sfâşiați de durerea fi- 

nuturilor ocupate în leatul de pomină a înge- 

nunchierii integrităţii românești. Aici accentul 

este dinamic şi bărbătesc, cu scântei de revoltă 

şi răzbunare. 

Varietatea formei în poezia d-lui Iulian Ves- 

per nu este un neajuns, ci poate fi o înclinaţie 

lăudabilă. Schimbarea temelor și a motivelor 
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poate duce la variaţia stilului poetic, la pre- 

facerea acelui flux lăuntric de gândire, care dă 

o altă modulare formelor exterioare. 

Dar pentru aceasta nu este îngăduită trece- 

rea dela clasicism, — o virtute la d. Iulian 

Vesper, — la proza rimată sau nu, a poeziei 

moderniste. Mihai Emineşcu este concentrat si 

filosofic în Glossa; corosiv, real și actual în 

Scrisoarea III-a; sentimental, nostalgic și me- 

lancolic în poeziile de dragoste. Dar pretutin- 

deni forma îşi păstrează liniatura clasică. Da 

aceea rămâne în vecii vecilor. 

=". 

AL. CARTOJAN : PETRU CERCEL. — Viaţa, 

domnia şi aventurile sale. (Ed. Scrisul Româ- 

nesc). — Viaţa Voevodului Petru Cercel a ispi- 

tit pana multor scriitori și istorici. Chiar în 

cursul anului trecut, d-l C. Manolache a pu- 

blicat o viaţă romanţată a pomenitului voevod. 

Era în moda timpului, cu nu prea mulţi ani în 

urmă, iar la noi mai de curând, să se cerceteze 

figurile istorice și chiar să se actualizeze, în- 

tr'un. anumit sens, rosturile trăirii lor fremă- 

tătoare. Plecând dela acest imperativ al tim- 

pului s'au scris biografiile istorice, mai mult 

sau mai puțin romanţate, ale lui Tudor Vladi- 

mirescu şi Iancu Jianu. Apoi au urmat croni- 

carii, şi pe un alt versant, domniţele și doam- 

nele, până la Ralu Caragea, Elena Cuza și Re- 

gina Elisabeta. 

D. Profesor Al. Cartojan, neîntrecut istoric şi 

comentator al cărților populare si religioase 

vechi, se  leapădă de data aceasta de haina 

erudifiei si päseste direct in literatură. Căci 

viaţa lui Petru Cercel, povestită de domnia-sa, 

nu este nici o contribuţie științifică întemeiată 

pe noi cercetări şi documente şi nici nu pro- 

movează o atitudine critică, ci folosind mate- 
rialul, așa cum l-a avut la îndemână, îl pre- 

zintă într'o formă literară iubitorului de bio- 

grafii istorice. N'am putea spune cum se înca- 

drează această carte în preocupările de până 

acum ale d-lui Al. Cartojan, dar din capul locu- 

lui trebue să recunoaștem că subiectul este bine 

ales. dt 
Intr'adevăr, viaţa lui Petru Cercel se des- 

fășură în secolul Renaşterii, în acea vreme în 

care Europa era străbătută de aventurieri am- 

biţioşi, de condottieri războinici, de sarlatani 

politici și arivişti, — toţi trăind într'o lume de 

bravadă și minciună, dar sfidând riscurile într'o 
anvergură eroică. In afară de aceasta, omul Re- 

nașterii este reprezentantul culturii umaniste, 

iubitor al artelor plastice, — ispitit adesea de 

muze, el este poet sau muzicant, şi de multe ori 

filosof și adept al lui Nicollo Machiavelli. 
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D-l Al. Cartojan cunoaște climatul vremii, — 

ştie care sunt punţile de legătură dintre Petru 

Cercel și Renaștere, dar două nedumeriri, mai 

mult ale autorului decât ale noastre, ne stau în 

cale. D-l Al. Cartojan ne spune : „Lozinca vremii 

era: prin biserică, şi pentru biserică spre mân- 

tuirea sufletului. Umanismul descätuseazä ome- 

nirea din lanţurile grele ale acestei robii spi- 

rituale“. (Pag. 6). In această confruntare a E- 

vului Mediu cu Renaşterea se fixează poziţia 

unei anumite concepţii raţionaliste a istoriei. 

Adevărul este însă altul. Concepţia medievală 

se fixeaxă pe alt plan de cunoaștere a lumii şi 

a vieţii decât Renașterea. Progresul, dacă se 

poate numi progres — ceiace se îndepărtează 

de spirit și se adâncește în rațiune, — nu vine 

de aici, ci din altă parte. Catolicismul, adică 

puterea spirituală medievală, intră în Renaștere 

în plină decadenţă și imoralitate. Punctul cul- 

minant: Papa Alexandru VI-Borgia. Catolicismul 

suferă influenţa fiecărei epoci istorice. Aventu- 

rier și imoral, pentrucă timpul o cerea, dar nu 

mai puțin combativ și tenace în politică, de 

oarece tocmai în vremea aceia, scaunul ponti- 

fical, sprjinit de spiritul Renaşterii, încearcă in- 

filtrarea catolicismului în Ţările Române, prin 

Petru Cercel în Muntenia şi prin Iacob Heracli- 

de Despotul în Moldova. 

Prin urmare, trebue părăsită concepția, — de 

altfel foarte răspândită în mediile filosofice ra- 

ţionaliste, — că Evul Mediu ar fi fost o epocă de 

robie spirituală, de decadenfä a culturii si 

chiar mai mult decât atât, de neagră ignoranță. 

Cea de a doua obiecţiune are în vedere chiar 

spiritul Renașterii. Nu se poate afirma că omul 

nou, omul Renașterii se definește ca „măsură 

a tuturor lucrurilor“. Această frază a ieșit din 

gura sofiștilor greci, tocmai într'o epocă de deca- 

denţă. Renaşterea este însă ceva mai mult; în- 

trunirea tuturor curentelor filosofice din anti- 

chitatea elină cu predominanța neoplatonismu- 

lui. Dela epicureismul lui Laurenzius Valla 

până la  Georgio Pleton toate își găsesc repre- 

zentanți, fără a pierde din vedere academia 

neoplatonică din Florenţa. 

Trăind în această epocă, Petru Cercel nu este 

un tip reprezentativ al românismului, ci numai 

al Renaşterii. Criteriul alegerii şi numirii Dom- 

nitorilor în 'Țările Române se împărtășește din 

zelul pecuniar al pretendenfilor. Poarta oto- 

mană nu trebuia să numească având în vedere 

anumite drepturi de baştină, ci să aleagă între 

compeţitori, preferând pe unul sau pe altul 

după greutatea pungii sale. Așa se întâmplă cu 

toți predecesorii lui Petru Cercel, dela Radu 

Paisie (1534) până la Mihnea Turcitul (1583).



Asa se intämplä si cu Petru Cercel, pe care incä 
din copilärie il vedem pribegind, ca ostatic la 

Constantinopol, iar mai tärziu la Rodos, in vreme 

ce tatäl säu Pätrascu cel Bun se afla pe tronul 

Munteniei. Nici data nașterii nu i se cunoaste 

precis, ci se presupune a fi în anul 1544. După 

moartea tatălui său (1557), Mircea Ciobanul 

vine la domnie, şi surghiunul lui Petru Cercel 

continuă, de data aceasta la Rodos. Acolo va 

cunoaște el pe Ion Şerpega, zis „cel cumplit“. In 

tovărășia lui va cunoaște viața zbuciumată a 

lui Alexandru Lăpușneanu. 

Tot acolo, o întâmplare care pecetlueşte de- 

stinul unui om, îi va da fiorii aventurii şi ai 

dragostei. O furtună aruncă pe țărm o corabie 

de pirați în care se afla o venețiană de 14 ani, 

răpită dintr'o mânăstire şi dusă lui Kacriddin, 
stăpânul Algeriei. Petru Cercel o îngrijeşte cu 

devotament, şi Laura Baffo îi încredințează la 

plecare o cruciuliţă si Il Principo al lui Ma- 

chiavelli. 

Domnii se schimbä, stärile politice se prefac 

dela o zi la alta. Petru Cercel nu putea nici 

el rämäne deoparte de ispita märirilor. In cale 

ii apare aventurierul polonez Albert Laski, fä- 

gäduindu-i domnia. Dar sunt atätea fapte de 

povestit, incät deabea le pofi urmäri in expu- 

nerea amänunfitä a d-lui Al. Cartojan. Petru 

Cercel pleacä in Italia, aici isi completeazä si 

isi adänceste cultura. Ajunge el insusi un do- 

ritor de märire, un condottier, se intituleazä 

Petrus Demetrius Princeps et Haeres Magnae 

Valahiae, dar mai presus de toate impune prin 

înfățișarea lui dar cu deosebire prin sprinte- 

neala minţii și cultură. 

Iată-l la curtea lui Henric al III-lea, Regele 

Franţei, cerând tronul Munteniei, și prin aceasta 

devenind unealtă politică in mâinile Ecate- 

rinei de Medicis. Incepe acțiunea diplomatică 

a Constantinopol. Se dau bani și daruri scumpe 

de o parte și de alta. Petru Cercel are în faţa 

lui pe cea mai redutabilă concurentă a vremii, 

pe doamna Chiajna, de aceia piedeci mari și 

grele îi stau în cale. 

Aici la Constantinopol va începe acel epizod 

romantic și cu totul neașteptat, și firește, prea 

puţin verosimil, din viața lui Petru Cercel. 

Dela sultana Valid, ajunge la sultana Hazechi, 
mama lui Mohamed, mostenitorul tronului. 

Surpriza este negrăit de mare : sultana Hazechi 

este tocmai Laura Baffo,  veneţianca de odi- 

nioară  naufragiată în insula Rodos. Protejat 

de dragostea ei pe care o împărtășește în mare 

taină, Petru Cercel ajunge Voevod al Munte- 

niei. Aur și femei, va spune cronicarul vremii. 

Şi așa a fost destinul lui Petru Cercel. 

Căci instalat la domnie, la 8 Septembrie 1583, 
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el va rämäne acelasi romantic zväpäiat, doritor 

de luminä sı de bogäfii, dar nu mai pufin risi- 

pitor şi nepotrivit pentru o farä asupritä de 

atätea aventuri politice. 

Tendinţa de a răspândi catolicismul în Mun- 

tenia, dorinţa de înnoire a spiritului, dar mai cu 

seamă risipa, îl duc la un conflict cu boerii ţării. 

Intrigile la Constantinopol continuă. La 16 Apri- 

lie 1585, Petru Cercel pleacă în pribegie peste 

munți, luând cu el tezaurul ţării. 

Vor urma alţi ani de închisoare, cu ingenioase 

evadări şi travestiri, şi iarăşi va începe drumul 

pribegiei pe la curțile influente ale Europei. Con- 

curenţa începe cu Mihnea Turcitul, dar şi Petru 

Cercel găseşte, pentru a doua oară, un sprijin 

la sultana Hazechi. Prea târziu însă, căci sorții 

s'au aruncat. Ultimul an al lui Petru Cercel 

este o agonie continuă, parfumat de grațiile Lau- 

rei Baifto. Moartea îi este näprasnicä : strangu- 

lat, apoi i se taie capul si i se jupoae pielea. 

Cititorul, căci lui i se adresează această carte, 

are dreptul să se întrebe: care este partea de a- 

devăr istoric, documentat, şi partea de ficţiune 

literară, căci d-l Al. Cartojan le contopește atât 

de strâns încât cu greu s'ar putea fixa o linie de 

demarcaţie. Biografia istorică a lui Petru Cercel, 

prin elementele de senzaţional inedit, nu putea 

fi decât un amestec de fantezie gi realitate, şi 

dacă d-l Al. Cartojan se menţine mai mult la 

punctul de vedere documentar, o face pentru a 

<alva obiectivitatea științifică. Totuși trebue să 

recunoaștem că anii de domnie ai lui Petru Cer- 

cel sunt redați prea pe scurt. Nu se vorbeşte 

mai nimic de ctitoriile acestui vizionar, de gus- 

turile lui artistice, de propășirea culturală si de 

stările sociale din timpul său. Este neglijată toc- 

mai partea constructivă, făcându-se loc mai 

mult părții senzaţionale. Aceasta este, fără in- 

doială, o mare lacună, căci dacă viața aventu- 

poasă a lui Petru Cercel este redată în icoane 

veridice şi personalitatea lui înfăţişată în lu- 

mina humanismului, nu este de disprețuit nici 

partea constructivă, și tocmai pe aceasta o va 

evidenția istoricul de mâine, atunci când va 

trebui să demonstreze că, împotriva vremuri- 

lor, acești voevozi au avut și o contribuţie de 

durată spirituală. Biografiile istorice și vieţile 

romanţate ale trecutului au tocmai acest mare 

neajuns: de a se accentua prea mult nota sen- 

zațională şi personală,  neglijându-se partea 

constructivă. Literatura nu trebue să intunece 

istoria, oricât ar fi ea de șubredă. 

NICOLAE ROȘU 

«tx 

TUDOR CEAUR ALCAZ este ultimul roman 

al d-lui Ionel Teodoreanu. Și acest ultim ro- 

   



  

man constitue o surprizä. Nu cä ar fi excepfio- 
nal fatfä de ultimele productiuni regulat anuale 

ale acestui romancier indeosebi de fecund, dacä 

nu si calitativ cel pufin cantitativ. Dar sä re- 

găsește în el ceva din farmecul neuitafilor Me- 

deleni. E o atmosferă identică. Bineînţeles, cu 

schimbările de rigoare ale decorurilor. E vorba 

tot de o moşie autentic boierească, autentic 

moldovenească, autentic „Made Teodoreanu“. 

Apoi aceeași tendinţă de a analiza reactiunile 

sufletești ale copiilor, ale puberilor, ale adoles- 

cenţilor. Coca Duduş, eroul principal, acel care 

wa deveni Tudor Ceaur Alcaz, este un copil ex- 

cepţional, extraordinar. Dacă nu mă credeţi pe 

mine trebue să-l credeţi neapărat pe autor, care 

încearcă să dovedească lucrul în decursul a 389 

pagini cât ţine primul volum. Recunosc că am 

sfârşit prin a-i da dreptate d-lui Ionel Teodo- 

reanu : Coca Duduş sau Tudor Ceaur Alcaz este 

un personagiu extraordinar. O vitalitate nebu- 

nă, facondă de avocat, un dar al improvizație! 

excesiv, putinţa replicilor tăioase, scurte, defi- 

nitive, inteligenţă sclipitoare, ahiiată după para- 

dox şi după subtilitate. De bună seamă că mult 

trebue să ţină la el autorul de vreme ce nu ne 

vorbește alt nimic în primul volum decât de- 

spre acest tânăr pe care sfârșeşti prin a-l iubi, 

— mai mult — prin a-l socoti real, viu, pipăi- 

bil. Şi asta e esenţialul. Bineînţeles fenomenul 

acesta excepțional, fiu al unui boier vechiu și 

al unei actriţe (căsătorie legitimă!) reușește 

până la sfârșit să se îndrăgostească. E minu- 

nată scena în care tânărul acesta viu, întreg, 

trepidant, își mărturisește dragostea. In ver- 

suri și în proză. Partenera este Nina Tomaș 

doamnă măritată, divorțată, cu câţiva ani mai 

în vârstă decât aspirantul ei. In locul unei fe- 

ricite acceptări care ar fi pus capăt romanului, 

doamna Nina, pe care o bănuim că face un ma- 

re sacrificiu, îi ţine o predică (pe câteva pagini 

de carte) eroului nostru și... pleacă. Dar ne lasă 

să bănuim că inima ei sângeră crunt. Păcat. 

Coca Duduș nu merita durerea acestei lecţii 

crude. Ceeace e mai interesant însă este fap- 

tul că Nina face rechizitoriul vieţii iubitului ei. 

Viaţa dusă la Vorniceni nu este viață adevăra- 

tă. Vornicenii au un timp al lor, timp psiholo- 

gic din care Coca trebue să iasă, să se apropie 

de generaţia lui, să-și cunoască ţara, să aibă 

camarazi, prieteni, colegi. Să nu trăiască în si- 

ne ci împrăștiat în lume. Ne așteptam deci să-l 

urmărim pe eroul nostru într'o exă de forma- 

ție studenţească, naționalistă, socială, colectivă, 

mai cu seamă că epoca în care e situată acţiu- 

nea, este bine precizată : bacalaureatul are loc 

prin 1934—35. O tăcere simptomatică acoperă 

acest interval de aproape cinci ani. Şi deodată 

Coca Duduș devine Tudor Ceaur Alcaz, sublo- 
cotenent în rezervă pe „zonă“, mare sportiv şi 

campion de călărie renumit. (In paranteză, 

constatăm că în primul volum nu se află nic: 

un cal lu Vorniceni şi tânărul puber Coca Du- 

duș nu manifestă nici o vocaţie cavalină!)). 

Volumul al doilea are pretenţia de a ne situa 

eroul în plină perspectivă socială, naţională, 

politică. Dar nu reuşeşte. Faptele politice la 

care se face aluzie, fapte dureroase pentru noi, 

cedarea Basarabiei, cedarea Transilvaniei, tree 

pe alături de acțiunea romanului, sunt aluzii, 

nu realităţi. Pretexte pentru autor să facă să 

vibreze o coardă pe care nu i-o cunoșteam si 

care ne-a impresionat : coarda naționalistă. Dar 

acesta e un incident biografic nu al eroului ci 

al... autorului. Toată această încercare epică 

este încă înnecată în lirism. Se petrec în schimb 

aci, în volumul al doilea, o seamă de fapte ne- 

verosimile. Ca și când ne-ar fi anticipat con- 

statarea, autorul are grijă să afirme, (ca şi noi 

întrun studiu recent apărut în „Gândirea“) că 

arta nu lucrează cu aceea ce este real, cu vero- 

similul i cu posibilul. Arta face concret, real, 

aceea ce este virtual, posibil. Dar atras de ma- 

gia formulei autorul sare peste... cal. Intâm- 

plarea cu Armand Horowitz nu este nici ve- 

rosimilă, nici demonstrativă. Tudor dă o lecţie 

unui jidan obraznic, dar când acesta îl recla- 

mă în justiție (era posibil și așa ceva pe vre- 

mea aceea!) el şi prietenul său, Petruş, nu spun 

adevărul. Mai mult. Nici viitorul socru, tatăl 

Oanei şi al lui Petrus nu spune adevărul. 

lar eroii noştri scapă astfel dela condam- 

nare. Am fi preferat sinceritatea bärbätea- 

scă, nu justificarea avocăţească a lui Petrus. 

Se mai întâmplă ceva ciudat, neverosimil chiar 

și pentru optica aceasta de realizare a posibi- 

lului : toată scena cu venirea dela gară si 

cheful din curtea și grajdul birjarului este inu- 

tilă și neverosimilă  esteticește. O altă întâm- 

plare ciudată. Mama eroului, pe numele său 

Domnița, un munte de femeie, grasă, voinică, 

sănătoasă, e omoriîtă, (de data asta de d. Ionel 

Teodoreanu), pentrucă află că fiul ei ar fi mu- 

rit în Basarabia. O moarte nejustificată şi fără 

rost pentru ecanamia acţiunii. Totul e mai bine 

însă decât altădată. Imi amintesc că o eroină 

a d-lui Teodoreanu, nevrând să moară pentru 

nevoile urgente ale structurii dramatice a ro- 

manului, a fost trimisă pe lumea cealaltă graţie 

unei binevenite crize de apendicită acută! 

Neapărat, în fața formulei de mai sus, ne încli- 

năm : e doar foarte posibil să mori de apendi- 

cită, după operaţie. 

In fine d. Ionel Teodoreanu — i-am citit toa- 

te romanele aproape — nu ne dăduse până 
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acum nici o femeie fatală. Amintindu-şi de 

treaba asta își spune: Dece nu ar fi Nina To- 

maş femeia fatală! Foarte simplu. E adusă 

deci urgent dela Paris unde avusese câţiva a- 

manţi; Nina are nevoie de bani să scoată o... 

revistă ! Intelectuală ! Se face invitată la Vor- 

niceni. Când soseşte Domnița era moartă. lar 

în noaptea înmormântării, Tudor îi devine a- 

mant. (Subtil, nu!) Bineînţeles, femeia fatală 

îi „intră în sânge“ lui Tudor. Scene, discuţie, 

plecare. Tudor, a doua zi după ea. Chinuri, re- 

mușcări. Tudor e logodit, o iubește pe Oana 

doar ! Sfârşitul. Tudor rezistă, nu mai cade în 

ispită, iar femeia fatală se transformă în es- 

croacă şi şantajistă ordinară. Ceeace dovedește 

că d. Ionel Teodoreanu a sărit iarăşi dincolo 

de... cal. 

Presupunând că am glumit până acum, să 

fim serioşi. Ce a realizat d. Ionel Teodoreanu ? 

Stilul e aproape acelaşi ; personagiile sunt con- 

struite, nu sunt vii, reale, nu trăiesc, nu vor- 

besc ele. Toate au limbajul excesiv, violent, sa- 

cadat, înflorit, preţios, imaginativ, al acestui 

spirit în drăcească vervă care este maestrul 

Ionel ! Acţiunea ? Nulă. Teză! O vagă incer- 

care de a pune o teză care ricoşează în parale- 

lismul dintre linia eroilor şi linia faptelor po- 

litice în care încearcă să-i însereze. In fond, d. 

Ionel Teodoreanu nu scrie, se joacă. Un joc 

gratuit şi admirabil, un joc boieresc, un joc pre- 

ţios şi de preţiozitate,pe care şi-l oferă singur: 

întâi lui, apoi nouă. Fără să ne întrebe dacă îl 

acceptăm. Nici o schimbare în stil. Imagini, at- 

mosferă, elemente de lucru (florile, mâncăru- 

rile, cozonacii, fructele, mai cu seamă fructe- 

le !!) sunt aceleași. Cartea emoţionează, atrage. 

exaspeneazä, oboseste. Dar nu o lași. 

Câteodaţă este impresionantă. Finalurile de 

capitole sunt frumoase, culminând cu câte o i- 

magină sintetică. Procedeu ce aminteşte pe cel 

al literaturii dramatice. Nu îndrăznesc totuși 0 

condamnare sau o apoteoză finală, pentrucă 

trebue să așteptăm urmarea. Adică deocamdată 

volumul III, în preparaţie. Dacă va fi ca pri- 

mele două...!| 

4" 4 

LINA este așteptatul roman al d-lui Tudor 

Arghezi. Dela început, mărturisesc : sunt îngro- 

zit. Tudor Arghezi este un permanent fenomen 

al culturii româneşti. Dar si un mare alintat. I 

sa spus mereu că are talent (și are mult!) şi 

a făcut ceeace nu ar fi trebuit să facă un om 

inteligent : a crezut. Şi a profitat de îngăduin- 

ţa celor ce l-au acceptat așa cum este. D. Tu- 

dor Arghezi nu poate uita că a fost popă. De 

aceea orice carte a lui (afară de magnificile lui 

poezii) vrea să fie o formidabilă, usturătoare, 

decisivă, aspră şi incisivă predică. Tudor Ar- 

ghezi se ridică împotriva a tot ce este specimen 

oribil. Cu un fel de revoltă care nu respinge cu 

acoperirea grăbită a ochilor, ci cu aplicarea lu- 

pei măritoare peste bube, puroi, vermină şi bor- 

hot. Omul acesta se complace cu nu ştiu ce 

pasiune bolnăvicioasă, să privească, să descom- 

pue, să analizeze, să descrie tot ce e abject, 

scârnav, murdar, josnic. Și-a făurit pentru asta 

un stil propriu, un stil hermetic, subtil, cu să- 

rituri  himerice, cu asocieri „trăznite“, cu 

scrâşniri de dinţi, dar şi cu tămâieri suave de 

cădelniţe. Nu vreau să discut aci dacă Tudor 

Arghezi are, şi până la ce punct, dreptul de a 

se ridica drept biciu moralizator al epocei. Dece 

ridică el oare primul piatra! Dar nu o ridică 

deloc. Atenţia cu care se apleacă el asupra bi- 

cisniciilor şi puroiului sufletesc are ceva din 

curiozitatea maladivă a omului mulfimei, ceva 

din pasiunea scânteietoare a novicelui când sa 

obișnuit cu disecţia, operația și scurgerea bu- 

boaielor. Deşi citatele sunt tendenţioase, nu ne 

putem opri: „Limba are tendința să-i atârne 

din gingii; ea şi-o vâră cu palma înăuntru. 

Dângă a iubit-o la nebunie — cu acea dragoste 

pasională şi feroce pe care o are viermele pen- 

tru stârvul în care a intrat“. (p. 9). D. T. Ar- 

ghezi nu poate scăpa de unele clișee ieftine cum 

e de pildă acel cu batjocura bieţilor profesori 

şi a cercetărilor psihologice. Tabloul profesoru- 

lui-detectiv este inutil pentrucă nu ne mai spu- 

ne nimic, iar ironia autorului pentru uzul tes- 

telor psihotehnice (pag. 110—111) nu mai este 

operantă. Pentru a arăta superioritatea omului 

de acţiune asupra  gânditorului (o teză nouă 

care nu intra până acum în preocupările este- 

tice ale d-lui Arghezi) ni se afirmă: „Din vo- 

cabularul tehnic şi manipulaţiile de laborator 

citite cu deamănuntul... el simțea superiorita- 

tea omului cu un clește de strivit sârma și 0 

bobină de şiret izolator asupra tovarăşului pa- 

lid de planetă intelectualizat, care cu o pereche 

de patine sufleteşti improvizate și fragile, face 

figuri de echilibru precipitat pe ghiaţa filoso- 

fiei“ (p. 119). Observaţie ieftină şi inutilă, care 

ne surprinde tocmai la d. Arghezi. Inadverten- 

fe şi anacronisme. Acţiunea se petrece în 189%, 

dar eroii vorbesc de... afacerea Skoda. Titlul 

cărţii este Lina, dar eroul principal nu e Lina 

ci Ion Trestie. Ca în vechile romane franţu- 

zesti sau englezești, personagiile se împart în 

două grupe: cei buni, cei absolut perfecţi, pen- 

tru care autorul nu are decât iubire şi atenție 

de mamă ; cei răi, cei absolut răi, stârpituri, 

bestii, față de care autorul ia atitudine ostilă 

directă. Astfel Lina si Ion Trestie, Cosoiu, 
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Fink, sunt cei buni; Solo, Directorul, Darta- 
nian, Pisko, Mislin, etc. se bucură de ironia, sa- 
tira sau insulta autorului. Cartea în sine în- 

cearcă să fie un fel de imn ridicat muncii ma- 

nuale, industriei, efortului uman de creaţie, de 

tuptă între om și materia informă. Sunt pagini 

admirabile în care întâlnim un Tudor Arghezi 

nou, care te înalță, te convinge. Descrierile 

muncii din fabrica de zahăr unde eroul Ion 

CRONICA 
UN AN DE RĂZBOIU. — Când la 22 Iunie 

1941, Mareșalul României a ordonat deslänfui- 

rea „războiului sfânt“, durerea care ne copleşia 

până atunci şi-a găsit, în sfârşit, răbufnirea în 

cea mai îndreptăţită sete de revanșă. Fusese- 

răm sfărticaţi tâlhărește fără să putem ridica 

braţul; fuseserăm umiliți fără să putem prote- 

sta. Cine nu schițţează măcar gestul apărării 

trece în ochii lumii drept un popor care a re- 

nunțat la propriul său destin. In această peni- 

bilă situaţie se găsea România, izolată, sfășiată 

şi defăimată pe urma unei politici total greșite. 

Războiul deslănțuit ne-a despăgubit cu pri- 

sosinţă, dacă ne gândim la obiectivul lui prin- 

cipal. După un an de sânge, Basarabia şi Bu- 

covina sunt iarăși ale noastre, iar granița mon- 

strului sovietic a fost împinsă departe, la Kerci 

și la Harkow. 

Dacă mai sunt cumva oameni cu orizont de 

cârtiţă, cari socotesc că Nistrul ar fi fost ter- 

menul ultim al acţiunii noastre militare, orice 

minte sănătoasă înţelege că România nu se poa- 

te asigura pentru ziua de mâine decât luând în 

piept stepa rusească, alături de formidabila for- 

fä germană. O Rusie nedoborâtă ar însemna din 

nou o ameninţare permanentă. O Rusie strivită 

va însemna siguranța noastră definitivă şi li- 

bertatea de a ne revanșa aiurea. 

Luptăm la Răsărit pentru un scop  întreit: 

apărarea teritoriului nostru, apărarea Europei 

şi apărcrea creştinismului. Soldaţii noştri, in- 

cadraţi în marele front continental, sunt fiii a- 

cestui pământ, dar totdeodată purtătorii voinţei 

de a trăi a unei lumi care a dat întregului glob 

terestru normele de cultură și de civilizație. 

Umiliţi până ieri, ne-am ridicat dintr'odată pe 

planul universal al istoriei și această onoare 

fără pereche va fi în viitor substanța morală 

din care se va hrăni spiritul românesc. 

N'avem de astădată în faţă numai o armată 
rusească obişnuită, angajată în slujba imperia- 

lismului moscovit, ci un duh diabolic care, uti- 

lizând idealurile rusești, a izbutit să le subor- 
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Trestie intră ca salahor pentru a ajunge direc- 
tor, sunt de o măreție simplă care impresio- 

nează direct, complet. Romanul de dragoste 

dintre Trestie și Lina este înălțător. Totuși, du- 

pă ce termini cele 400 de pagini te întrebi ne- 

dumerit : Dece scriu oare oamenii! Numai 

D-zeu si autorul ar putea să ne astâmpere a- 

ceastă curiozitate. 

PETRU P. IONESCU 

MĂRUNT Ă 
doneze aspirațiilor internaţionale ale iudaismu- 

lui. Luptăm să doborâm Rusia, dar luptăm să 

doborâm în acelaş timp calamitatea iudaică, ce 
vine deopotrivă dela Moscova, dela Londra și 

New-York. Suntem astfel ostașii ordinei natio- 

nale si creștine, pe care se razimă întreaga via- 

ță a continentului european. 

S'o spunem tare, s'o spunem cu mândrie: a- 

ceastă onoare, pe care azi ne-o recunoaște ori- 

cine şi la care ne-am ridicat din cenușa anului 

1940, o datorăm Mareșalului Ion Antonescu. Se 

poate ca unora dintre noi metodele acestui băr- 

bat, smuls către culmi de necesitatea destinu- 

lui, să nu ne placă în întregime, într'o vreme 

când mai fiecare plesnim de pretenţia ca statul 

să se conducă după capul nostru. Un lucru însă 

suntem siliți să recunoaștem dincolo de orice 

egoism deșert : nimeni, absolut nimeni de un 

sfert de veac încoace nu s'a dedicat mai total, 

mai frenetic şi mai exclusiv patriei decât Ma- 

reșalul Ion Antonescu. Peste mărunţii precu- 

peţi ai puterii de stat, cari au fost oamenii no- 

ştri politici de ieri, se ridică, în legendară fru- 

museţe, pilda de abnegaţie, de dăruire fără li- 

mită a bărbatului acestuia, pentru care nu mai 

există nimic pe pământ decât patria şi viitorul 

ei glorios. Celor cari am dori să huzurim in 

timp de războiu mai mult decât în timp de pa- 

ce ni se va fi părând poate peste măsură de e- 

xigent, fiindcă cere totul dela fiecare şi nu fă- 

găduieşte nimănui nimic. Dar tocmai în acea- 

stă sălbatică exigenţă, care biciuie comoditatea 

noastră profitoare, stă revoluţia morală, pe care 

vrea s'o facă în ţară. Patria e un altar şi o co- 

munitate spirituală. In intimitatea ei nu ne pu- 

tem adânci decât prin sacrificiul personal al 

fiecăruia. Nu e azi momentul să analizăm psi- 
hologia Mareșalului. Să ne mulţumim cu con- 

statarea zilnică şi neobișnuită în viaţa noastră 

că e] trăieşte cu ultima fibră a bărbăţiei răz- 

boinice durerile fără nume și marile aspirații 

ale patriei. Dacă e neauzit de exigent, nimeni 

nu e mai îndreptăţit s'o facă, fiindcă ne mă-



soară cu setea dăruirii, pe care și-o aplică cel 

dintâiu lui însuș. 

Când ne vom pătrunde de focul acestui fana- 

tism de rezidire a patriei, gloria noastră dela 

Odesa, dela Kerci și dela Harkow va străluci în 

Apus cum străluceşte în Răsărit. 

«tr. 

GALA GALACTION a fost incoronat cu ma- 

rele premiu național pentru proză al acestui an. 

Dacă uneori înalta distincţie de stat a stârnit 

nedumeriri prin felul cum s'a distribuit, de da- 

ta aceasta e un asentiment unanim care vine 

să întărească hotărîrea juriului prezidat de în- 

suș ministrul Culturii naţionale, d. I. Petrovici. 

In adevăr, dintre scriitorii în viaţă, cari n'au 

fost încă premiaţi, Gala Galaction era vrednic 

să atragă cel dintâiu atenţia. S'au împlinit, m: 

se pare, trei decenii de când prima lui carte 

Bisericuța din răzoare scotea la iveală un nou 

maestru al prozei românești, un scriitor care 

răsturna perspectivele spre alte orizonturi, 

înnoia izvoarele de inspirație. şi aducea mai 

presus de toate un sunet nou al cuvântului lite- 

rar. După M. Sadoveanu, care e cel mai mare 

povestitor pe care l-a dat neamul românesc, nu 

s'a ridicat altul de seama lui Gala Galaction, 

care, rupându-se din robia covârșitoare a far- 

mecului sadovenesc, să plăsmuiască o muzică 

proprie în scrisul nostru artistic. 

Literatura lui Galaction, pe care singur d. 

Caracostea a izbutit s’o caracterizeze întrun 

studiu de adâncă și amplă analiză, surprinde 

laturi inedite ale sufletului naţional și își sta- 

tornicește punctul de gravitate la intersecția 

instinctelor primare cu puterea spiritului, do- 

minator prin ceeace îi adaugă o conştiinţă spe- 

cific creștină. Evident, acesta e vârful culmi- 

nant către care scriitorul ridică treptat pasiu- 

nile purificate ale eroilor săi, dar până acolo 
e o întreagă gamă de note şi de faze ale spiri- 

tului, printre care elementul legendar şi mira- 

culosul mitologic constituiesc trepte dintre cele 
mai semnificative. Imaginea, pe care această 

literatură ne-o redă despre sufletul românesc 

este aceea a unei sirnbioze tradiționale a con- 

ştiinţei creștine cu un fard magic primitiv si 

încă nebiruit cu totul de lumina Evangheliei. E 

vorba, firește, de o confuzie existentă în su- 

fletul popular, pe care artistul din Galaction o 

agrăieşte şi o descrie cu un pitoresc fabulos, 

deși creștinul din el o vede în toată impurita- 

tea ei. Arta lui năzuiește cu aripi de lumină 

spre misterele superioare, dar se complace deo-- 

potrivă în atmosfera clar-obscură a miturilor 

păduroase. Acest amestec alcătuiește vraja 

particulară a celor mai bune nuvele ale sale și 

sporul de noutate, pe care Gala Galaction l-a 

adus prozei românești. 

Cum scriitorul e dublat de un foarte învăţat 

teolog, o mare parte din energia sa creatoare 

s'a mistuit în traducerea integrală a Bibliei. A- 

ceastă operă de neînchipuită migală și de răs- 

pundere excepţională a sugrumat multe din 

plăsmuirile proprii cu care s'ar fi întregit lite- 

ratura lui Galaction, și așa destul de bogată; 

scriitorul a făcut acest sacrificiu de sine cu 

conștiința însemnătăţii epocale a tălmăcirii sale 

de proporţii monumentale, la care a fost ajutat 

de regretatul filolog orientalist Vasile Radu. 

Dacă în lume nu există o traducere desăvâr- 

şită a Bibliei, dintre cele făcute până acum în 

limba noastră, aceasta din urmă e fără indoia- 

lă cea mai limpede și cea mai frumoasă. Chiar 

dacă Gala Galaction n'ar fi scris nimic altceva, 

ea ar fi suficientă să-l consacre în istoria lite- 

relor ca pe un mare scriitor. 

Conștienți de îndoita valoare a originalului 

plăsmuitor de frumuseți și a binecuvântatului 

tălmăcitor al Logosului dumnezeesc, membrii 

comisiunii, prezidată de d. 1. Petrovici, au așe- 

zat din plin laurii recunoștinţei naţionale pe 

tâmplele albe ca zăpada ale artistului şi apo- 

stolului. i 

kr" s 

LUCIAN BLAGA DRAMATURG. O editurá 

din Sibiu a avut buna idee sá reediteze ín douá 

volume de aproape 800 de pagini opera drama- 

ticä a lui Lucian Blaga. Privind-o, te uimesc 

douá lucruri: fecunditatea si calitatea scrisu- 

lui. Blaga se realizeazä cu o bogátie egalä in 

trei feţe deosebite : ca mare liric, ca mare fi- 

losof si ca mare dramaturg. Cantitaiiv, opera 

sa e de dimensiuni neobisnuite si ne desväluie, 

sub calmul imperturbabil al autorului, un spi- 

rit agitat permanent de frenezia creatoare, si 

numai de ea. Omul acesta a avut si are atätea 

de spus încât condensează parcă zece vieţi de 

artist într'o singură viaţă de om. Dar ceea ce 

te minunează şi mai mult e calitatea scrisului 

său care dă cantității un preţ neobișnuit. Să 

scrii atât cât a scris Lucian Blaga și să nu is- 

butești niciodată să fii banal ori să te repeti, 

iată un secret pe care el îl deține mai presus 

de oricine. li cunosc opera ca puțini alţii şi 

ceeace mă încântă e prospeţimea de gând si de 

expresie a fiecărui rând. Așa cum e în lirică 

şi în filosofie e și în teatru. 

Dacă în paginile acestei reviste cititorii au 

găsit în ultimul timp sublinieri, deşi încă nu de- 

stul de categorice, a ceeace ne diferenţiază tot 

mai mult de filosofia sa, faptul acesta nu sca- 
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de nimic din admiratia nealteratä pe care o 

păstrăm. scriitorului. Avem convingeri si ati- 

tudini din ce ín ce mai deosebite ín ce priveste 

judecarea fenomenului religios. Lucian Blaga 

a evoluat cátre un punct de vedere nefavora- 

bil supranaturalitátii credintei. Si ceeace regre- 

tám e cá, ín acest punct, Lucian Blaga e sin- 

gura datá cánd nu ne spune nimic nou, ci ree- 

diteazá ín formá personalá atitudini arhicuno- 

scute din cámpul unei filosofii ostile religiei. In 

ultimul timp, atitudinea sa e categoric critica- 

tá, ín special de publicatiile religioase din Ar- 

deal. Aproape unanim admis páná deunázi, fi- 

losoful nu poate fi surprins de aceastä criticä 

de idei. Sunpriza ar fi putut sä fie una singu- 

ră : când depe amvoanele bisericii i s'ar fi lău- 

dat tocmai aceste idei prea puţin favorabile 

credinţei religioase, ca să nu ne exprimăm dea- 

dreptul. In ce ne privește, credem că actualul 

aspect al evoluţiei sale filosofice nu adaugă un 

plus afirmativ sistemului său de gândire. Dim- 

potrivă, el marchează o inconsecventä logică 

față de admirabila teorie a intelectului ecsta- 

tic, formulată magistral in  Eonul dogmatic. 

Desvoltată logic, această teorie ar fi dus la re- 

cunoașterea supranaturalităţii fenomenului re- 

ligios. Abandonând-o în mod capricios, filoso- 

ful a ajuns la o concluzie contrară propriilor 

sale principii. 

Dar dincolo de această critică a ideilor filo- 

sofice, foarte naturală, Lucian Blaga rămâne 

acelaş mare poet şi dramaturg, acelaș inegala- 

bil artist al cuvântului, cum se manifestă deo- 

potrivă în aceste două volume de teatru. Dacă 

piesele sale nu sunt încă suficient de gustate 

pe scenele noastre, faptul se datorește, poate, 

unui anume schematism al personagiilor sale, 

descărnate de patosul verbal. Cele mai multe 

din subiectele sale dramatice s'ar preta la pa- 

tos prin însăşi natura lor. Autorul însă e par- 

cimonios prin voinţă şi nu dă decât esenţialul 

sintetic în locul analizei bogate, care ar umple 

scena şi ar inunda spiritul publicului. Fuga de 

patos distanțează aceste piese de mare noble- 

ță intelectuală şi le face puţin accesibile unui 

public obişnuit cu calapodul comediei de tip 

francez. Numai o educaţie teatrală specială și 

îndelungă, a publicului dar și a actorului, ar 

pregăti o atmosferă prielnică revărsării atâtor 

comori de frumusețe, închise în piesele lui Lu- 

cian Blaga. 

In lipsa ei, acest teatru e destinat lecturii 

şi meditaţiei, care poate fi mai fecundă decât 

a oricărui alt autor. 

Ca şi în lirică, Blaga e în teatrul nostru un 

revoluţionar. Până la el am avut doi drama- 

turgi de seamă: Caragiale, din ce în ce mai 

anacronic, si Al. Davila, al cărui Vlaicu-Vodă 

se menţine până azi ca drama românească prin 

excelenţă. Blaga se situiază la antipodul lui 

Caragiale şi succesul său teatral se va contura 

numai în momentul când mahalagismul stilizat 

va dispărea depe scenă și din gustul publicu- 

lui pentru a face loc esenţelor ritmice şi ele- 

vatiei extatice. 

2" a 

GHEORGHE BRĂTIANU LA ACADEMIE. 

In locul rămas vacant după mişeleasca uci- 

dere a lui N. Iorga, Academia a chemat pe d. 

Gheorghe Brătianu, valorosul istoric care i-a 

urmat atât la Universitate cât și la Institutul 

de istorie universală. Fireşte, un Iorga apare 

odată la un veac, dar dintre istoricii formaţi 

în spiritul său, dintre cari câţiva au adus foar- 

te bune contribuții științifice, Gheorghe Bră- 

tianu era cel mai chemat să-l continue. A moș- 

tenit un nume greu de purtat, un nume care 

rezumă în mare parte istoria trăită și făurită 

a României moderne ; prin studiile sale însă, 

solid închegate, de o metodă și de o seriozitate 

ştiinţifică unanim recunoscute, a isbutit să-i 

imprime pecetia unei personalități proprii, pen- 

tru a-l purta nu numai ca o moștenire, dar și 

ca o însușire individuală în domeniul științific. 

Din manifestările sale publice, dârze dar pru- 

dente din teama de a nu știrbi acest nume, 

respiră deopotrivă râvna de a nu se lăsa strivit 

de greutatea lui. 

Brătianu însemnează azi nu numai Ion, Ionel 

sau Vintilă în politica României, dar și Gheor- 

ghe în lumea învăţațţilor noştri istorici. 

x" s 

I. PETROVICI a fost särbätorit de forurile 

noastre culturale la implinirea värstei de 60 

de ani. In moravurile ce incä ne bäntuiesc, e 

un caz rar ca un om sä se bucure de atätea 

simpatii și recunoașteri din partea tuturor cer- 

curilor şi cenaclurilor intelectuale și artistice. 

Insușirile deosebite se poartă de obiceiu cu 

oarecare durere. I. Petrovici, care le are din 

plin, ştie să le poarte însă cu o superioară ele- 

ganţă morală, ceeace face ca ele să fie supor- 

tate şi de semenii săi, ori cât de diverse le-ar 

fi temperamentele. 

Intr'adevăr, e greu ca lumea toată să supor- 

te pe un mare orator care, prin atitudinea sa, 

stârnește deopotrivă admiraţia unora si ura 

altora. In istorie, talentul oratoric s'a plătit cu 

exilul dacă nu cu flacăra rugului ca în Evul 

Mediu. Incărcat de natură cu unul din cele mai 

splendide daruri oratorice, I. Petrovici a ştiut, 
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printr'o spirituală eleganţă care exclude vehe- 
menţa, să mulţumească gusturile cele mai sub- 
ţiri şi să cucerească iubirea tuturor. Tot aşa, ca 

mare profesor e greu să nu deștepţi vrăjmășia 

multor colegi. Aici n'aș putea spune că I. Pe- 

trovici a izbutit întru totul; dar şi unele aver- 

siuni, pe care le mai are nu sunt în fond, decât 

recunoașteri tacite ale calităților unuia dintre 

cei mai de seamă dascăli ai Universităţii. Şi 

nu e mai puţin adevărat că un cugetător gă- 

sește în public atât aprobarea cât şi desapro- 

barea ideilor sale. In situaţia dată, bunăoară, 

dacă ai idei „mistice“, găseşti desaprobarea ra- 

ționaliștilor, și invers. 'Trebue să recunoaştem 

că și în acest domeniu I. Petrovici a știut să-și 

contureze o atitudine care nu e nici total mis- 

tică, nici exclusiv  raționalistă, dar cuprinde 

elementele fuzionate ale celor două direcţii. 

Adept al noii spiritualități fundate în metafi- 

: u a MR © 
Colaboratori la acest numär: \. = 5, 

zica. religioasă, filosoful nostru își îmbracă 

ideile în formele raţionale, realizând astfel o 
sinteză care e deopotrivă si pe placul „mistici- 

lor“ şi pe placul raţionaliștilor. 

Caracteristica personalităţii sale nu este pute- 

rea de a disocia și desbina, ci puterea de a îm- 

păca şi armoniza. Rareori a trecut prin viaţa 

noastră publică, mai ales în epoca trivialităţii 

democratice, un cineva de atâta echilibru clasic 

şi de atâta eleganţă spirituală. Pe semne, în 

iubirea generală de care se bucură, și care s'a 

manifestat și cu prilejul celor 60 de ani împli- 

niți, e şi setea tuturor după această eleganţă, 

pe care o dorim și o admirăm la altul în măsura 

în care noi n'o avem. 

Şi acesta e omagiul cel mai frumos, ce s'a 

putut aduce sexagenarului dascăl, orator, filo- 

sof si scriitor. 

NICHIFOR CRAINIC 
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N. CREVEDIA, atasatul nostru de presă la Sofia, ne-a 

procurat întregul material privitor la literatura bulgară. 

Toate poesiile sunt traduse de dânsul şi fac parte dintr'o 

antologie a liricei bulgare în curs de apariţie. 

VALENTIN GR. CHELARU ne-a tradus proza literară. 

A. RADU, C. VELICHI, profesori la Institutul Român din 

Sofia, şi D-ra FLORICA MICĂTA ne-au tradus studiile 

privitoare la literatura, arta, muzica şi teatrul bulgar. 

V. PROTICI, atașat de presă la Legația regală bulgară 

din București, ne-a procurat fotografiile pentru reprodu- 

cerile artistice. 

Numărul de faţă apare cu sprijinul d-lui MIHAI AN- 

TONESCU, vice-preşedintele Consiliului de miniştri. 
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Filmul german găsește dehuşeu "firese 

  
  

   Și crescând in România de astăzi 
— Spre un desnodământ fatal al dumpin- gului filmului american: d 

  

“Cine a urmărit, de aproape, eforturile de älimare ale filmului german 

în România, își dă seama că această luptă a presupus multă dibăcie și tena- 

citate, Găci nu a fost lesne să se sdruncine, încă de-acum doi trei ani, preju- 

decata foarte ciudată a unei anumite „elite“ plutocratice — evreești sau chiar 

românești — datorită căreia se putea crede că filmul autentic şi de bună ca- 

litate ar trebui căutat numai acoio unde se ailă senzaționalul, . spectaculosul : şi 

ft eleganța snobă. 

‚Astiel, fiimul american a ştiut să-şi creeze climatul prielnic al prejude- 

căţilor pe piața românească. lar acestei metode a știut să-i adaoge .mane- 

vrele. capitaliste cele mai puțin scrupuloase ajungând la un perfect sistem de 

dumping. 5 

Și totuși, filmul german nu a răspuns cu aceleași metode concurenţei 

neloiale și insinuante a țilmului american, Nu s'a recurs la metode artiticiale 

si vremelnice, la concurenjä cu orice pre}, S'a adoptat numai. metoda firească 

a pătrunderii treptate și firești, ce trebuia să se acomodeze unor realităţi evi- 

dente. 

„Aceste temeiuri realiste le deslușim în iaptul că agonia filmului : dia 

can a avut o desiăşurare inevitabilă pentru noua mentalitate a publicului ;ro- 

mânesc de astăzi. Căci iudaismul snob şi decadent nu-şi mai poate etala și - 

impune înclinările sale dizolvante, în domeniul artei și al filmului, 

"E fapt limpede că opinia publică românească a evoluat simţitor: spre o 

concepție ce se încadrează în climatul politic şi moral al Europei de mâine. 

Dar amănunieie acestei însdrăveniri de atmosieră în gustul publicului 

românesc trebue 'cultivate cu mult tact. Să nu-şi imagineze nimeni că menta- 

litatea publicului românesc poate îi dirijată pe cale teoretică sau politică. In- 

clinațiunile specițice sufletului românesc se reazămă pe elemente concrete, 

plastice, slobode de pedanieria ideologică, 

Filmul german poate aduce aceste elemente concrete şi realiste: pentru 

o latură importantă a reîmprospătării gustului și ideilor. românești de mâine. 

Filmul german, prin protunzimea dramatismului și chiar ai MOSIA ce conţine, 

poate aduce această contribuţie încă nebănuită. 

Cine vrea să coniirme asemenea afirmaţiuni trebue să încerce a înţe- 

lege adevărata semnificaţie a entuziasmului și a ‚finutei morale;- cu care pu- 

blicul românesc de bună calitate, a vizionat câteva filme: germane de mare 

anvergură, cum ar îi, de pildă, „Dr. Koch”, „Mutter... „Bismarck ek: Jud Suess”, 

Ohm Krueger”, 

“Și cine vrea să cunoască adevărata ținută. a: acelui ; public; ‚de periferie, 

t care vizioneazä incä cele cäteva resturi ale cinematografiei, americane în Ro- 

„mânia își va putea da seama că perspectivele filmului german sunt foarte im- 

bucurătoare în această țară, în plină prefacere: moralä si:politicä. 

Dar asemenea perspeciive iavorabile trebue cultivăte printr'o propagan- 

dă bine nuanţată și tenace. Și desigur că OFICIUL CINEMATOGRAFIC ROMA- 

NESC” — exponentul filmului german în România — va avea multe merite ne- 

contestate în această acțiune de propagandă. L.
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Convorbirile cu Societatea de Telefoone şi apelurile: din altă. 
-grotuiie. - - , si ES i ? \ 

. O convorbire se socotește electuatd atunci „când o răspuns 
a postul chemal. i 

PENTRU CONVORBIRI INTERURBANE ŞI INTERNAŢIONALE, 

consultaţi, prima porte a cârţii-de telelon. 

TARIE REDUS cu 4049 INTRE öszes 21 5 8. 
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 aocıerarch COOPERATIVÄ 
„FILMUL ROMÂNESC: 

Este prima Intreprindere românească, .al 

cărei Scop principal este crearea unei 

industrii proprii de filme. In ce priveşte 
exploatarea cinematografelor, Soc. Coop. 

„FILMUL ROMÂNESC” exploatează urmă- 
toarele săli din Capitală: 

SCALA, REGAL, ELIYSEE, (Str. Doamnei) | 
VICTORIA, (fost Forum) PARADIS, (Fost 
Roxy) CARMEN SYLVA și VOLTA 
BUZEȘTI 

Fondată acum doi ani, Societatea „FII. 
MUL ROMÂNESC” a avut o covârşitoare 
influență asupra întregului comerț cinema- 
tografic din țară, determinând o intensă 

și reală acţiune de românizare a acestei 
branșe. 
Pe tărâm naţional sl edúcattv, Societatea: 

a ţinut unul din cinematografele sale la 

dispoziția Ministerului Culturii Naţionale 
pentru spectacole desiinate elevilor, acelaș 
cinematograf fiind astăzi afectat pent:u | 

reprezentații date oștirii şi răniților. 

In ca leu timp. Compania de Reviste și Operetă : 
a Societăţii dă spectacole în toate spitalele de 

răniți din Capitală. 
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Vizitaţi elegantele hoteluri: 

„ARO PALACE“ și „ARO SPORT“ 
din BRASOV 

Proprietatea Soc. „ASIGURAREA ROMÂNEASCĂ“ 

  

Nu 

Hotelurile: ARO PALACE şi ARO SPORT, pi 

situate în inima Braşovului, în taţe parcului 74 

Comunal, sunt ultima expresie a contortului 
şi eleganţei, cu Hall-uri mari, bar, săli de 
consumație, de corespondentă, += lectură, 
musică, terase şi cele mai perlecte instalaţii 
moderne. 

Restaurantul, Hall-urile Hotelului, Cafe. 
neaua sunt. CLIMATIZATE, un adevărat 
Palace european. 

  

ARO PALACE şi / ARO SPORT. cuprind 
pe lângă cele 200 de camere cu bâi şi 
cabinete -de toaletă, o vastă şi elegantă 
sală de RESTAURANT şi la al 9-lea etajo 
SUPERBĂ TERASĂ CU BASIN DE INOT, 
ŞI PISTĂ DE DANS, de unde se desfăşoară 
o minunată privelişte spre munţi şi câmpiile 
Ardealului. 

ARO PALACE şi ARO SPORT, oferä 
o vacanță plăcută, tuturor celor ce doresc 
ODIHNĂ şi RECREAŢIE, într'o localitate 
climaterică minunată, ca aceia a Braşovului, 
într'un cadru elegant, cu contort unic la 
noi în țară, şi IN CONDIŢII AVANTAJOASE. 

ORHESTRA maestrului |. Sibiceanu. 

TELEFON în camere cu legături directe 
cu iara şi streinătatea. 

SALON DE COAFURĂ. 

4 

GARAJ DE AUTOMOBILE.   
Rejineri de camere prin scrisori sa 

teleg afic la ARO PALACE sau ARO 
+ Brasov. DI OS => 

 



  

vienez Ferdinand Ray- 

.o cofistá, marele actor 
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Un succes al filmului german 
Marta .Harell si Hans Holt î în „UN VIS VIENEZ“ 

Marte Harell, sita. dd : de neuitat a filmului „Cân- 
tecul visului”, î işi iace reapariţia în „Un vis vienez” după 
opereta germană „Brüdelein sein”. 

„ Frumoasă și elegantă în scenele de donieăiă, Marte 
Harell este cu atât mai 
emoţionantă în scenele 
de dramă din partea a 
doua a filmului. 

„Un vis vienez” este 
viața marelui actcr 

mond, a cărei viață sbu- 
ciumată a inspirat mult 
interes în rândurile pu- 
blicului femenin. 

Indrăgostit de o fată 
modestă şi obligat să 
se căsătorească cu o 
colegă a sa în urma 
unei înscenări stupide, 
viaţa sentimentală a lui 
Raymond este o dramă. 
Salvat în ultimul mo- 
ment dela sinucidere de   îi închină dragostea. 
Dar mica figurantă fă- 
cută vedetă peste noapte de Raymond, iubește” un conte 
care-i sacrifică totul, chiar și cnoarea, fiind în cele din 
urmă condamnat pentru excrocherie. 

Şi aci începe tragedia și totodată marea creaţie a 
Martei Harell. 

„Un vis vienez” se bucură de o distribuţie cu totul 
t deosebitä, avänd in rolul titular — Raymond — pe Hans 

Holt, acest tânăr dar talentat actor al studiourilor ger- 
mane. 

Regia este semnatä de Hans Timig, cunoscutul actor şi regi- 
sor al teatrelor vieneze. „Un vis vienez” este programul de des- 
chidere a grădinii cinematografice „Lido“, cea mai originală şi cea 
mai frumoasă grădină de spectacole din București. 

  

 



  

e
e
 

— ) BANCA DE CREDIT ROMAN 
Pr SOCIETATE ANONIMA | 
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Strada Stavropoleos Nr. B a 

Telefon 31 4.10 | 
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CINEMA SCALA-LIDO 
Societatea Cooperativä „FILMUL ROMÂNESC“ a 

deschis de curând în Grădina „LIDO“ una din cele 

mai moderne şi recrecative săli de spectacol din Europa. 

In acest sezon Societatea „FILMUL ROMANESC“ va 
prezenta o serie de filme selecţionate, cu actori cu- 

noscuţi. Menţionăm câteva din ele: 

„UN VIS VIENEZ" 

O dramă muzicală din viața Vienei de altădată cu MARTE 
HARELL si PAUL HORBIGER, în versiune germană. 

.- 7 at 

„AMANTA SECRETĂ” 

.. Un mare film sentimental cu ALIDA VALLI și FOSCO 
GIACHETTI, în versiune italiană. 

„SÂNGELE NU IARTA» 

"Un fil de moravuri cu GLADY S GEORGE şi "RICHARD 
GREENE, în, versiune americană. 

x „AŞA SE CUNOSC BĂRBAŢI!” 

O splendidă comedie cu- MEG LEMONIER si HENRY 
: GERA în versiune franceză. 

„BASTARDUL” 

Un episod dramatic din sită plină de sbucium a locuito- 
rilor din ținuturile polare, cu GEORG LOCKKEBERG, SIGNE 

„.„.HASSO, în versiune germană. 

„FRIEDMANN BACH" 

ae Un film muzical din viața fiului marelui comnozitor 1. 
SEBASTIAN Bach. şi. GUSTAV GRUNLGENS și LENY MA- | 
RENBACH, în versiune germană di , 

Precum si o serie jutasi de filme mari, cu actori 

4.. celebri, printre cari „VENUS AVEUGLE“ cu Viviane 
Romance, in regia lui Abel Gance, in versiune francezä 
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DOAMNĂ, VEŢI INCEPE 
| ACEST MINUNAT TRATA- 

MENT CHIAR DE ASTĂZI 

  

  

Pentru mine... 

ODONAL 
PASTREAZA TINERETEA 

LA FARMACII ŞI DROGUERII 

ESTE UN PRODUS CHATELAIN, MARCA DE INCREDERE 

      

veți avea mereu 

20 de ani! 
Cuvinte lnedatâteare pe cari fe spune fâră incetare 
bârbetul cere iubeşte... 
Unele femei moderna. ee și Minos de Lenelos de ehâdetă 

exercită, în olude anilor, e atracție lresistibilä: tinerețea 
lor gi vitelitetes ler para; aw ver desereste nici odată. 
insă este un fapt pe care îl cunose cei die Intimitates 
ecestor femei erirs-ordinare : și anume cd ele év evul 
întotdeauna cea mai mare griță de persoana lor. Sub forme 
diterite, eure de dezintozicare a fost practicată de câtre 
fomsile cari nu voiau sd imbătrânească ! În zilele noastre, 
Urodonel, se bucură de e-"reputeție unanimă pentrucă ei 
are privilegiul de e debarasa organiimul de teste otrăverile 
sari îmbiesese sângele. jenează libere mișcare e ergeneler, 

ferindu-l astfel de maladie și de bătrânețe prematură. O 3 
lingură de Urodonal intr'ua paher cu apă în floare seară, 
constitue cure ces mal sigură de sânătate şi de relatinerise: 

  

    

   
   

    

       

 



  

  
   

UNDE RULEAZĂ | 
CELE MAI BUNE | 
FILME 

TELEFON: 222/25 
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AVIA 
Va prez enta in. curând, pe ecra 

Scala 
FRIEDEMAN BACH 
Mare realizare cinematograficä cu: 
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Gustav Gründgens, Jo- an 
hanes Riemann, Wolf- 

gang Liebeneiner si 

Leny | Marenbach.   
CĂI GREȘITE (Der Schritf : vom a Wer | 

  Paul Hartmann, Ku 

Ludwig Diehl și Ma- 

riâne Hoppe. 

Regia: Gustav Gründgens. 

 



  

FILM 
nele m arel or cinematografe : 

ASA SE CUCERESC BĂRBAȚII 
O comedie modernă cu; 

Henry Garat, Lucien 
Baroux şi Meg Lemo- 
nier. 
Regia: Jean Boyer. 

Regal 
EVA E DE VINĂ 
Spirituală comedie franceză cu: 

  

    

    

         
    

   

Fritz Odemar şi Han- 
nelore Scroth. | 

Regia: Wolfgang Köiheneider, | 

VALURILE VIEȚII. 
O dramă puternică cu marea tragediană  . 

Brigitte Horney si Jo- 
hannes Gottschalk
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SOCIETATE ANONIMA ROMANA 
PENTRU EXPLOATAREA MINELOR DE CÁRBUNI 

CAPITAL SOCIAL LEI 1.410.000.000. 

Cärbuni huilä 
de VALEA - JIULUI cu 6.500-—7.200 calorii 

 Căârbauni bruni 
de COMANESTI cu 5.000-—5.500 calorii 

Lignit brut innobilat 
de DOICESTI şi SCHITUL- soLaşti 

să iei ei 

PETROȘANI 

pentru focare industriale de vrice fel. 

FERAR I: Cărbuni speciali de forje, de douä ori spälafi 

UZINI DE GAZ: Cärbuni speciali pt. fabricarea gazului aerian. 

CARAMIDARI: Speciali pentru încărcare cu mâna sau automate 

BRICHETE DE CĂRBUNI : pt. locomotive și focare cu grătare fix 

Brichete , Coroana" 
combustibilul ideal pentru sobe 

de teracotă, pentru sobe de fer, 

pentru calorifere, 7.300 calorii, 
ard fără fum şi fără miros. 

APARATUL AUTOMAT DE ARS CĂRBUNI 

A:U: TO EA LOK 
cel mai econömic,practic, robust mijloc de incälzire automatä la calorifere 

DIRECTIUNEA GENERALA : Bucuresti, 118 Calea Vie- 
toriei, Tel. 4.72.10. Tel. 4.02.02. 

DEPOZIT: 19 Şoseaua Gărei Obor, Tel. 216.63, | 
Reprezentanţe, agenţii şi depozite în toată ţara. Se li- 

vrează la domiciliu dela 100 kgr. cu greutațe garantată. 
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D. MOCIORNITA 
BUCUREȘTI V. Str. APELE MINERALE 67-75. Telefon 322-78 gi 365-1 

e Fabrici de încălțăminte, pielărie 

e Articole de voiaj şi confecţiuni 
  
        

INCÄLTÄMINTE: 

E PANTOFI şi GHETE din box, chevreaux şi lac, negre și culori 

pentru doamne, domni și copii. 

9 GHETE de patinaj, BOCANCI de munte, ski, turism şi vână- 

toare, din piele specială impermeabilă. 

9 INCĂLŢĂMINTE DE CASĂ: pantofi din piele si molton. 

Toată încăltămintea E STI E CUSUTĂ SOLID cu: maşini AMERICANE 

(Good-Year). Talpa este impermeabilă, bigienică, nu arde piciorul, nu pătează 

ciorapul, SSEND TABACHTE PRIN  SISTEM LEN. 

ARTICOLE DE VOIAJ : 
e GEAMANTANE, cufere truse, casete, serviete, genţi de damă, 

port-feuilles, port-monede, centiroane, etc., etc., numai din piele 

veritabilă. 

® HAINE DE PIELE elegante, durabile, confecționate din piele 

special tăbăcită şi de comandă. — 

eUNIEORME civile şi militare, de cercetași și școlare. 

O MARI STOCURI de curele de transmisie gi harnagamente. 

Toate articolele se vând cu prețuri mai eftine ca oriunde. 
  

Depozite proprii de vânzare : | 

e BUCUREŞTI: Str.Carol23, Calea Griviței 128 

Şoseaua Mihai Bravu 12. 

e PROVINCIE: Braşov, Craiova; Galaţi, Ploeşti 

Roman, Tecuci, Buzău, C.-Lung, Târgovişte 

Numai mâă;'fuari garantate şi proaspat confecţionate ! 
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ACELE STICLE CONTIN VIN NATURAL, 
DIN VIŢĂ ALEASĂ ŞI SUNT ORIGINAL 
UMPLUTE ÎN PIVNITELE MOTT & FILS 
BUCURESTI, CARE AU PE LÄNGÄ CAPSULA 
DE METAL NEVÄTÄMATÄ CU INSCRIPTIA 
MOTT SIO BANDEROLÄ DE HÄRTIE 
PURTÄND TEXTUL:     
   

  

  

  

  

  
  

  

  DET 
MOTT    

URMÁRIND CU ATENTIUNE ACESTE INDICA- 
TIUNI, CONSUMATORUL ARE GARANTIA 
UNUI. VIN MOTT BINE ÎNGRIJIT. 
REFUZATI CONTRAFACERILE 
SI SEMNALATI-NI-LE NOUÄ. 

NINURI ALESE M OTT = == 
BUCURESTI VA, 
STR. PUŢU CU APĂ RECE 53-57 

TELEFON 3.15.45 - 3.15.98 - 5.70.68 TELEGRAME MOTT BUCUREŞTI 
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fa nevralgii, dureri de cap 
sau indispoziţii lunare 

ia 1—2 tablete Gardan. 
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EXEM- EXEM- Be 
PLARUL PLARUL Fe 
LEI 40.— LEI 40.— i. 

APARE ODATA PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CIUREZU, MARIELLA 

COANDĂ, IOAN COMAN, î N. M. CONDIES-U, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHI- 

TECT 1. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. I. HE 

RESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, î GIB 1. MIHĂESCU, NIȚĂ MIHAI, BASIL MUN- 

TEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION 

PILLAT, VICTOR 1ON POPA, GRIGORE POPA, DRAGOȘ PROTOPOPESCU, NICOLAE ROȘU, 

D. STĂNILOAE, FRANCISC ȘIRATO, OCTAV ȘULUȚIU, G. TULEȘ, EMILIAN VASILESCU, 

TUDOR VIANU, PAN. M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

REDACȚIA : NICHIFOR CRAINIC, STR. VASILE - CONTA Nr. 5. BUCUREȘTI 1 7 
  

: SERTAR DERRIDA EN LELIA UT DU ANI AA SRSC DU III ILIA UT ALILUIA LIU DORO NT IL RILA UAL VEJE TUL ELETE UTOL LTELTTR KERES 

  

AU APĂRUT: 

LUCIAN BLAGA 

OPERA DRAMATICĂ 
Ed. „Dacia Traiană“, 2 vol. Preţul șoo lei. 

b ION PILLAT 

IMPLINIRE 

Ed. „Fundatiei Regale“ | Preţul 150 lei 

D. CIUREZU 
CUNUNA SOARELUI 

Ed. „„Fundaţiei Regale“ Preţul 130 lei 

NICHIFOR CRAINIC 

NOSTALGIA PARADISULUI) 
— EDIȚIA II-a — 

Ed. „Cugetarea“ 
Preţul 1go lei RE 

  

RESET TERENCE ICR DACIA LET CTE IORCER LI ALBA ABIA EI ESI ALU URIASA! EEE SIE CAE EXECS VAR LELE CO ATELIERELE LO LTL III 

  

ABONAMENTE : 1 AN 3900 LEI: PENTRU INSTITUȚII ȘI INTREPRINDERI: 2000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 2000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI 1 

EXEM- EXEM- E 
PLARUL PLARUL 2 

LEI 40.— LEI 40.— A 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCURESTI 

C. 13258   
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