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FRUMUSEȚEA GÂNDIRII PATRISTICE 
DE 

IOAN COMAN 

F ilosofia este cea mai mare artă, zice Platon. Termenul grec întrebuințat aci 

pentru a exprima ideia de artă este Hovorxi) care arată lucrul. Muzelor, inspira- 

toare ale operelor de artă, dar el arată mai ales că filosofia este cea mai mare dintre 

arte, prin înţelesul special pe care cuvântul povotxij l-a primit încă din vremea 

clasicismului elen: acela de muzică. Filosofia este deci cea mai înaltă muzică pe care 

a creat-o şi a întonat-o mintea omenească. Numai prin acordurile și armoniile acesiei 

muzici a filosofiei, înțelepţii lui Platon se puteau ridica până la cel mai înalt cerc al 

sferelor cereşti, unde erau învredniciți de epopteia divină a sublimelor Idei și unde 

se desfătau cu inefabila muzică a sferelor, muzica universală, cosmică. 

Calificativul de frumos este pe deplin meritat de filosofia greacă. Punând şi 

tratând cu eleganţă și profunzime marile probleme ale vieții şi spiritului omenesc, ale 

universului şi ale scopului nostru, filosofia elenă a dat adesea răspunsuri temeinice și 

de o rară frumuseţe. Frumosul era, de altfel, una din arterele puternice ale geniului 

grec. Frumuseţea gândirii e una din acele minunate cuceriri care-l apropie pe om de 

Dumnezeu şi-l imortalizează. Drumul până la revelația frumosului e adesea dureros 

şi amarnic, dar răsplătește din belșug pe ostenitor. 

Se poate spune același lucru despre gândirea creștină? Imbracă gândirea Sfin- 

ților Părinţi hlamida imperială a graţiei şi a frumosului? Ritmul și armonia orches- 

trează elementele constitutive ale gândirii patristice? Inainte de a răspunde acestor 

întrebări, se cuvine lămurită o problemă care, pusă și susținută de anumiţi gânditori 

din antichitate și până azi, continuă să întrețină o atmosferă de suspiciune în jurul gân- 

dirii creștine. Celsus, Porphyriu, Iulian Apostatul, mulți neoplatonici, o seamă de oa- 

meni ai Renașterii și unii moderni dintre cari menţionez pe învățatul francez Emile 

Brehier au tăgăduit și tăgăduesc gândirii creștine patristice rangul de filosofie. Faptul 

se explică pe deoparte prin disprețul unora din acești gânditori față de învățătura 

creștină, pe de altă parte prin necredința altora dintre ei. Gândirea creștină nu ope- 

rează totdeauna cu aceleaşi categorii logice ca filosofia profană, nu acceptă decât par- 

țial scluţiile acesteia și nu se complace în atitudini oscilatorii. Gândirea patristică e 

în primul rând o operă a harului şi a credinței. Ea nu pornește dela puncte necunos- 

cute, nu bâjbâie şi mu se agaţă de soluţii efemere. Ea täsneste din certitudinile ne- 

sdruncinate ale credinței. Dar, pentru aceasta, gândirea patristică nu e mai puţin o fi- 

losofie. Având în tematica sa uriașă să desbată obiective ca Dumnezeu, Logosul, lumea, 
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și omul cu o logică şi o metodă întru nimic inferioare gândirii profane, gândirea creş- 
tină reprezintă o filosofie, „adevărata filosofie“, cum spun Sfinţii Părinţi, de orizont, 
proporții şi adâncimi necunoscute până azi. Gândirea patristică mu ocolește și nu con- 
damnă rațiunea; dimpotrivă: o cultivă și o folosește până în ultimele ei consecințe. 
Dar această rațiune nu este rațiunea incertă a filosofiei profane, ci raţiunea sanctifi- 

cată prin har și credință, capabilă să îndrepte, să amelioreze şi să adâncească forțele 

raţiunii profane 1). 

Sfiriții Părinţi sunt de acord că gândirea creștină este o filosofie, o filosofie 
mult superioară celei profane, „filosofia noastră“, sau „filosofia despre Dumnezeu“, 
așa cum o numesc gânditorii patristici. Sfântul Iustin Martirul şi Filosoful, după ce-și 
povestește odiseia neastâmpărului său intelectual prin toate sistemele de filosofie grea- 
că și ancorează în fine în Academia gândirii creştine, unde găseşte liman frământă- 
rilor sele şi unde se convertește, face această declarație caracteristică: „Astfel, și din 
această pricină ( a convertirii la Hristos) am ajuns eu filosof“ 2). Deci, nu diferitele 
sisteme de gândire greacă în care Iustin nu găsise apa vie a împăcării minţii, ci învă- 
țătura creștină era adevărata filosofie. Clement Alexandrinul era suspectat că acorda 
un interes prea mare filosofiei greceşti și încerca să prezinte doctrina creștină ca pe 
o culme a filosofiei, a gnozei, cum zice el. Atunci el se întreabă dacă filosofia e opera 
lui Dumnezeu sau a diavolului. Invăţatul alexandrin răspunde că e o operă bună, e 
voită de Dumnezeu și utilizarea ei rezonabilă nu poate fi decât folositoare ?). Dacă 
mintea și celelalte daruri cu care operează filosofia vin dela Dumnezeu, poate fi filo- 

sofia un lucru rău? Sfântul Ioan Damaschin are cuvinte înaripate pentru valoarea şi 

frumuseţea actului de cunoaștere: „Nimic mu-i mai prețios“ — zice el — „decât cunoaş- 

terea: cunoașterea este lumina sufletului rațional. Contrariul ei, ignoranţa, este întu- 

nerec. După cum lipsa luminii este întumerec, tot așa și lipsa cunoașterii înseamnă în- 

tunerecul rațiunii. Ignoranța este nota ființelor lipsite de rațiune“ 4)... Sfântul Grigorie 

de Nazianz își face o plăcere și o onoare rară de a fi studiat filosofia și de a fi el însuși 

filosof. In proza și în versurile lui curge ca o lavă incandescentă toată tematica filoso- 

fică a vremii lui. I.ui Iulian Apostatul care interzisese creștinilor participarea la cul- 

tura greacă, el replică printr'o interesantă teorie a culturii creștine, capabilă să zi- 

dească sisteme mai durabile decât cele ale filosofiei profane. Grigorie de Nazianz are 

o ideie așa de frumoasă despre înălțimea filosofiei creștine, încât primul din cele cinci 

Discursuri teologice ale lui tratează exclusiv despre condițiile prealabile de pregătire 

ale celui ce se dedă exerciţiului divinei filosofii. Filosofia este, după Sf. Grigorie, un 

oficiu sacru, o cântare înălțată lui Dumnezeu. „A filosofa despre Dumnezeu“, zice el, 

„n'o poate face nici oricine și nici nu înseamnă a vorbi despre orice. Faptul nu e ușor 

și nu intră în sfera celor ce se târăsc pe pământ. Voiu adăoga că divina filosofie nu 

poate fi tratată nici în orice moment, nici în faţa oricui, nici nu poate vorbi despre 

toate, ci numai în anumite momente, numai în fața anumitor oameni și numai într'o 

anumită măsură“ *). Cine sunt dar privilegiaţii cari se pot bucura de filosofia creştină? 
Numai cei aleși, cei dedați speculației și mai ales cei curaţi la suflet și la trup sau cari 

1) Ettienne Gilson und Phiiotheus Böhner, Die Geschichte des christlichen Philosophie, von 
ihren Anfängen bis Nikolaus von Cues, Paderborn, F. Schöningh, 1937, p. 6. 

2) Sf. Iustin Mart. si Filos., Dialogul cu Tryphon, 8,2, Migne, P. G. VI col. 49. 
3) Clement Alexandrinul, Stromate VI, 17, Migne, P. G. IX, col. 392. 
4) Sf. Ioan Damaschin, Dialectica, c, 1, Migne, P. G. XCIV, col. 529. 
5) Sf. Grigorie de (Naziauz, Discursuri Teol. I, cap. III, Migne, P. G. XXXVI, 2, col. 13, 16. 
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sunt acum pe punctul de a se curäfi. Atingerea dintre pur si impur este primejdioasä 

ca aceea dintre ochiul bolnav si raza solarä ®). 

Gändirea crestinä este o filosofie de inaltä finutä. Prin obiectul si prin scopul 
ei, ea depășește cele mai perfecte achiziții ale filosofiei grecești. S'a spus de multe ori 

Şi se mai susţine şi azi că gândirea creștină patristică e în mare măsură debitoare cu- 

getării elene, că Sfinţii Părinți n'au făcut decât să pună pe melodie creştină un ma- 

terial vechiu, uzat de prea multă circulație în sistemele grecești. Partizanii acestei teo- 

rii sau nau înţeles deloc spiritul patristic, sau au voit și voesc să subestimeze valoa- 

rea gândirii creștine. Este adevărat că majoritatea marilor filosofi patristici au stu- 

diat lu școala greacă profană si şi-au asimilat la perfecție sistemele de gândire ale co- 

rifeilor cugetării clasice. Gândirea școlilor ioniană, eleată, pitagorică, atomistä, siste- 

mul lui Platon, al lui Aristotel, al stoicilor, al cinicilor, şi ale altora n'au niciun secret 

pentru Sfinţii Părinţi. Această formaţie a Sfinţilor Părinţi şi-a exercitat influența mai 

mult în partea formală, sporadic și fragmentar în partea de fond. Limbajul filosofic al 

Sfinţilor Părinţi se folosește de terminologia tehnică consacrată de filosofia profană. 

Dar şi aci, o atenţie susținută va observa că nu rareori gânditorii patristici toarnă con- 

ținut sau sens nou în termeni vechi. O seamă de achiziții ale gândirii profane sunt uti- 

lizate ca elemente de demonstrație, în logică și metodologie. Cititorilor sau ascultă- 

torilor trebuia să li se servească argumente sau raționamente cunoscute. Problemele 

din sfera rațiunii sau cunoașterii naturale sunt puse la fel, căpătând deseori aceleaşi 

soluţii. Aceste soluţii serveau apoi de bază demonstraţiei prin revelaţia supranaturală. 

In partea de fond e prezentă influenţa lui Platon și a stoicismului, mai ales la gän- 

ditorii din primele trei secole: a lui Platon în cosmologie și antropologie, a stoicismului 

în teoria Logosului şi în aceea a sfârşitului lumii. Dar încetul cu încetul gândirea pa- 

tristică se degajează şi de aceste influențe slabe, căpătând o consistență și o tărie pro- 

prie de granit. Gândirea patristică aduce elemente noui atât de excepționale, încât ea 

atrage pe cei mai îndoctrinaţi filosofi păgâni. Gândirea profană își spusese ultimul cu- 

vânt şi epuizase problemele și metodele. Dar partizanii ei nu erau mulțumiți; ei sus- 

pinau după lumina nouă a revelației supranaturale. E cunoscută odiseia filosofică a 

Sfântului Iustin prin toate sistemele de cugetare profană, pentru a-și găsi, în cele din 

urmă, liniștea în învăţătura creştină. In genere, filosofia profană e socotită de Sfinții 

Părinţi ca pregătitoare a gândirii creștine. Iustin Martirul și Filosoful recunoaște că 

proiesorii săi eleni, în deosebi platonismul, l-au adus până pe pragul creștinismului. 

Filosofia greacă joacă faţă de gândirea patristică rolul pe care Legea Vechiului Tes- 

tament îl joacă față de Noul Testament. 

Sf. Iustin, Clement Alexandrinul și Origen desvoltă teoria celebră conform 

căreia marii filosofi greci au participat la Logosul spermatikos, Hristosul fragmentar 

sau Inţelepciunea divină fragmentară precreştină răspândită în lume. Filosofia greacă 

era creștină inainte de venirea lui Hristos, prin marile ei creaţii spirituale. Dumnezeu 

a condus pe Ebrei prin Lege, iar pe Greci prin Logos, prin rațiune "). 

Filosofia patristică are, atât prin obiectul cât și prin proporţiile «ei, un sens spe- 

cial față de filosofia profană. Aceasta din urmă pornia dela om și se înălța până la 

iromtierele universului. Gândirea patristică pornește dela Dumnezeu, se coboară în 

lume și la om, şi se întoarce cu aceste două elemente spre țelul ei supranatural. Filo- 

sofia devine o religie care răspunde la cele două mari probleme puse de gândire: 1) cu- 

6) Idem, Ibidem. 
7) Clement Alexandrinul, Stromate VI, 5-8, Migne, P. G. IX, col, 257-264 etc. 
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noasterea lui Dumnezeu si 2) unirea sufletului cu divinitatea ®). Filosofia deschide larg 
porţile teologiei. Filosofia devine pregătitoarea și slujitoarea teologiei. Teologia deschi- 

de drumul desăvârșirii prin unirea cu Dumnezeu. Filosoţie, teologie şi desăvârșire, iată 

cele trei elemente constitutive ale gândirii patristice. Deşi criteriul filosofiei este cu- 

noașterea, al teologiei credința, iar al desăvârşirii contemplaţia, între ele nu este con- 

tradicţie: ele se pregătesc una pe alta și conlucrează armonic, pentrucă activitatea spi- 
rituală a omului este o unitate: Yvßcıs, rlotig și Vewpla sunt părți componente ale 

aceluiași spirit ?). 

DUMNEZEU 

Frumusețea gândirii patristice poate fi surprinsă mai ales în tematica ei, în 
problematica ei. Obiectul acestei gândiri îl formează Dumnezeu, Logosul, lumea si 
omul. Desbătute când mai calm, când mai furtunos, când în chilii umile de călugări, 
când în sălile fastuoase ale sinoadelor ecumenice, aceste probleme au primit soluţii de 
o siguranță şi de o armonie necunoscute lumii păgâne. Să le luăm pe rând. 

Dumnezeu e centrul întregii gândiri patristice. Dela El pornesc si spre El se in. 
dreaptä toate creaturile. EI este isvorul intregei existenfe, fiind existenta insäsi: El 
este 6 dvrwc &y. Această ideie, luată din Vechiul Testament, dă o temelie de granit 
și o frumusețe unică gândirii patristice. Fiind isvor şi scop a tot ce există, totul pleacă 
de'a Dumnezeu si se întoarce la Dumnezeu în acea frumusețe și puritate primară pro- 
prii operei ieșită din Perfecțiunea însăși. Frumuseţea monoteismului patristice e cu 
atât mai remarcabilă cu cât, exceptând perioadele monoteiste ale religiei iudaice, cu- 
rățenia, integritatea și perfecțiunea Dumnezeului creştin erau aproape necunoscute 
gândirii grecești. Bâjbâind între materialism, spiritualism şi eclectism, filosofia elenă 

„nu reușise decât rareori şi sporadic să presimtă sau să formuleze vag ideia unui sin- 
gur Dumnezeu. Nous-ul lui Anaxagoras, Logosul lui Heraclit, Demiurgul lui Platon și 

_ Primul Motor al lui Aristotel nu sunt decât întrezăriri şi preambuluri. Chiar când ideia 
monoteistă reușește să se desprindă ceva mai precis la unii gânditori stoici sau neo- 
platonici, ea este așa de inconsistentă și de oscilatorie, încât nu poate forma un temei 

pentru un sistem filosofic, cu atât mai puțin pentru o credință. Lucrul se explică în 

oarecare măsură prin rolul dominant al mitologiei, care nu se mulțumea să circule în 

maioritatea genurilor literare, ci se infiltrase cu abilitate și-și câștigase loc onorabil 

și în filosofie. Puzderia de zei elenici nu putea înlesni înfiriparea unui monoteism, 
chiar mediocru, întâi pentrucă acești zei erau constituiți de Homer și de Hesiod într'un 

panteon puternic și sistematic, și prezența lor se făcea simțită în absolut toate mani- 

festările spirituale ale neamului grec, în al doilea rând pentrucă chiar în sistemele de 

filosofie cele mai spiritualiste, cosmogoniile sau antropogoniile erau organic legate 

de un număr mai mic sau mai mare de zei. Dar motivul de căpetenie al incapacității 

filosofiei elene pentru monoteism stă în caracterul eminamente laic al poporului grec. 

Este singurul popor civilizat al lumii vechi care n'a avut teologie și preoți. Plecând 

dela datele imediate ale simţurilor, dela materie, filosofii eleni au căutat pe căi si- 

nuoase şi penibile origina lumii. Niciunul dintre ei nu s'a putut ridica până la culmea 

definiției biblice că Dumnezeu este „Cel ce este“ 10). 

8) E. Gilson u. Ph. Böhner, op. cit., pp. 18-19. 
9) Idem, op. cit., p. 29. 
10) Exodul, III, 14. 
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Dumnezeul gândirii patristice este creatorul lumii din nimic. Eternitatea şi atot- 

puternicia Lui L-au capacitat să creieze lumea din nimic. Demiurgul platonic creiază 

lumea dintr'o materie deja existentă. Cosmologia și antropologia platonică se vor re- 

simţi totdeauna de imperfecțiunea acestei concepții. 

Sfinţii Părinţi învaţă că Dumnezeu a făcut lumea din bunătate și iubire şi că a 

creat-o ca pe o podoabă. Concepţia despre o lume-podoabă exista şi în gândirea greacă, 

dar pe când la Eleni lumea era un cosmos armonios ieşit din cultul Grecului pentru 

măsură, la Sfinţii Părinţi cosmosul e o exteriorizare a perfecțiunii divine. Armonia 

vine din mintea divină, nu din rațiunea umană. 

Dumnezeul Sfinţilor Părinţi este, în fine, isvorul însuși al frumosului. Dacă 

Dumnezeu ar crea ceva urît, n'ar mai fi Dumnezeu, zice Origen. Dumnezeu este fru- 

museţe, dar El depăşește orice frumuseţe, zice marele teolog din Nazianz. 

Toate celelalte atribute ale lui Dumnezeu ca imaterialitatea, transcendența, ab- 

soluitatea şi perfecțiunea sunt prezentate și desbătute de gândirea patristică cu un lux 

de cunostinti, cu o siguranţă, cu o preciziune şi cu o eleganţă logică și metodologică, 

cum rar se întâlnesc în filosofia  profană. Origen în lep! dpx@v, Grigorie de Na- 

zianz în Discursuri teologice, Dionisie Pseudo-Areopagitul în Numele divine şi Ion 

Damaschin în Dogmatică şi Dialectică au scris pagini model de clasicism filosofic. Ar- 

gumentele ontologic şi cosmologic pentru dovedirea existenţii lui Dumnezeu sunt și 

astăzi valabile în aceeaşi formă în care le-a creat și prezentat gândirea patristică. 

LOGOSUL SI INTELEPCIUNEA. 

Piscul frumusetii gändirii patristice este învăţătura despre Logos și Infelep- 

ciunea divină. Existent în filosofia lui Heraclit și mai ales în cea stoică 11), Logosul ca- 

pătă, la Sfinţii Părinţi, o semnificaţie și o importanţă nouă, devenind pilonul central 

al gândirei creștine. Corporal, deşi de o materialitate subtilă, circulând ca un fluid în 

toate elementele lumii vizibile, la stoici 12), Logosul nepăstrând din filosofia păgână 

decât numele, este în filosofia creștină principiul generator și mântuitor al universu- 

lui. Afirmația prologului Evangheliei Sf. loan că: „Fără El (Logos) nimic nu s'a făcut 

din ce s'a făcut“ a indicat gânditorilor creștini să vadă în Logos isvorul general al fiin- 

țelor şi principiul creației. Expresia din acelaș prolog că: „In El era vieața“, înseamnă 

o vieaţă spirituală, rațională. Aci doctrina creștină despre Dumnezeu-Logos are atin- 

ger= cu teoria platonică despre Idei, dar această atingere e trecătoare, pentrucă, deşi 

Ideile lui Platon prezente încă în doctrina școlii alexandrine sub numele de yojuara, tb- 

rot si Aödyot, imperiul acestor Idei se destramă: Logosul în care ancoraseră Ideile era la 

Dumnezeu şi era Dumnezeu însuși 1%). Atotputernicia și atotștiința Logosului au făcut 

inutilă prezenţa Ideilor. După acelaş prolog al Evangheliei lui Ioan, Logosul e lumina 

lumii 1%). Această lumină este, în gândirea patristică, isvorul cunoașterii. Ştiinţa în- 

seamnă lumină prin împărtăşirea minţii noastre din lumina nepieritoare a cunoașterii 

11) W. Windelband, Geschichte der abendländischen Philosophie im Altertum (Handbuch der 
Altertumswissenschaft, begr. von Iwan von Müller, fortges. von R. Pöhlmann, herrgb. von W. Otto, 

fünfter Band, erste Abteilung, erster Teil), vierte Auflage, bearb. von A. Goedeckemeyer, Mün- 
chen, C. H, Becksche Verlagsbuchhandlung, 1928, p. 230; Léon Robin, La pensee grecque et les 
origines de Vesprit scientifique (L'evolution de Vhumanite), Paris, La Renaissance du livre, 1923, 

p. 417; Charles Werner, La philosophie grecque (Bibliotheque scientifique), Paris, Payot, 1938, p. 221. 
12) Charles Werner, op cit., loc. cit. 

13) E. Gilson u. Ph. Böhner, op. eit, p. 11. 
14) Evanghelia după Ioan I, 9, 
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desävärsite care e in Dumnezeu-Logos. Dogmatistii si mai ales misticii patristici văd 

in cunoasterea si in apropierea de aceastä Juminä a Logosului, ultimul grad al desä- 

värsirii gnostice, al contemplatiei. Inundarea cu lumina divină echivalează cu intrarea 

în paradis. O altă consecință de valoare excepțională a acestei teorii este că Logosul 

fiind temeiul primitiv al lumii și în același timp lumină, urmează că lumina este fun- 

damentul lumii 15). Lumina ca bază a creației și a cosmosului este 'o concepție unică 

în istoria filosofiei și în istoria religiilor. Lumina lui Ahura-Mazda nu e creatoare, ci 

numai luptătoare. 

Patronând creaţia şi conducând cosmosul, lumina Logosului s'a proiectat parțial 

asupra lumii și a oamenilor dinainte de venirea Mântuitorului. Exista în lumea pre- 

creștină o cunoaștere naturală a Logosului, care a precedat cunoașterea Logosului în- 

trupat. Această cunoaștere a fost fragmentară, parțială, căci Logosul precreștin era 

numai spermatikos, din pricina întunecării sufletului omenesc prin păcat. La această 

cunoaștere au participat mai mult sau mai puţin oamenii tuturor timpurilor 16). Deşi 

fragmentară și incompletă, această cunoaștere era de origină divină, lucru pentru care 

demonii au luptat cu îndârjire împotriva înțelepţilor ca Heraclit, Socrat și Musonius. 

Prin opera genială a minţii lor cu care au văzut o parte a adevărului, acești filosofi pot 

avea titlul de creştini 17). Filosofând după logos, sau în Logos, înțelepții și profeții 

antichităţii au participat la Hristos. Socrat a fost unul din aceste exemplare 'de elită 

care a suferit şi a murit aproape ca un martir creștin 15). Intre participarea la Logos 

înainte de Hristos și revelaţia lui Hristos, este aceeași deosebire ca între sămânță si 

fruct sau ca între tabloul unui obiect și obiectul însuși 19). 

Logosul nu este numai creator, El este și ordonator. Sfântul Grigorie de Nazianz 

spune că Logosul este legea naturală care pătrunde totul, care conduce lucrurile şi 

care ne călăuzește dela lucruri la Dumnezeu 2). El menţine cosmosul în armonia pro- 
prie și nu lasă nimic la întâmplare. Când Tatian Asirianul spunea Grecilor să nu-și 

facă un titlu de orgoliu din știința lor, pentrucă această știință e luată din înţelepciu- 

nea barbarilor, el înțelegea prin aceasta că atât înțelepciunea barbarilor și Legea E- 

breilor cât şi ştiinţa elenă sunt opera Logosului ordonator. E o ideie împărtășită de în- 

treaga gândire patristică, 

Creaţia cea mai revoluționară a gândirii patristice este identificarea Logosului 
cu lisus Hristos. lisus Hristos este Logosul total, integral. Această identificare, care 
era un scandal pentru filosofia elenă şi pentru mentalitatea iudaică, este opera reve- 
laţiei supranaturale. Logosul parțial a făcut loc Logosului total în persoana istorică 
a lui (lisus Hristos. Revelația a atins cel mai înalt punct al lucrării ei. Venirea lui Hris- 
tos în lume înseamnă desăvârșirea operei Logosului prin mântuirea pe care El o adu- 
cea oamenilor și întregului univers. Această mântuire însemna suprimarea păcatului 
şi a tuturor consecințelor lui prin moartea trupească a Logosului însuși, apoi crearea 
din mou a lumei prin inundarea luminii inefabile a adevăratei cunoașteri și a harului. 
Această lumină de cunoaștere și har iradia din însuși Logosul lisus Hristos. Mäntuirea 
noastră nu «este, deci, în fond, decât readucerea creaturilor în starea primară de lu- 
mină şi har. Prin identificarea Logosului cu Iisus Hristos, gândirea patristică reface 

15) E. Gilson u. Ph. Böhner op. cit., pp. 11-—12. 
16) Idem, op. cit., pp. 19-20. 

17) Sf. Dustin Martirul si Filosoful, Apologia I, cap. 46; Apologia II, cap. 7 si 10. 
18) E. Gilson u. Ph. Böhner, op. cit., p. 2. 
19) Idem, op. cit. p, 21. 
20) Idem, op. cit., p. 74. 
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unitatea primordială a cosmosului unind Logosul precreștin cu crucea luminii in per- 

soana istorică a Mântuitorului. De aci înainte lumea e una şi toate eforturile ei tind 

spre împărăţia luminii. 

Cu aceeaşi frumusețe gândirea patristică prezintă învăţătura despre intelep- 

ciunea divină, despre Zopía. Aceastä Intelepciune este mianifestarea in act a lucrării 

Logosului. Ea este Dumnezeu. însuși. Ea mu e o cunoaștere filosofică, mu e 0 gnoză, 

nu are nicio asemănare cu înțelepciunea omenească. Ea e pentru (ludei smintealä, 

pentru păgâni nebunie. Inţelepciunea divină depășește rațiunea umană, pentrucă Ea 

lucrează după modul supranatural; dar Ea nu exclude rațiunea noastră, ci o presu- 

pune într'un anumit sens 21). 
Inţelepciunea divină conţine începutul, rațiunea și forma tuturor creaturi- 

lor 22). Este deci o Inţelepciune creatoare. Ea este și pronietoare, căci nimic nu se în- 

tâmplă în lume fără știrea și fără hotărîrea Ei. Sfinţii Părinţi operează cu Ințelepciu- 

nea divină mai ales când combat doctrina păgână despre destin şi horoscop. Xopta 

a fost un obiect de dispute nesfârșite în școlile gnostice. 

LUMEA 

Lumea este opera mâinilor lui Dumnezeu. Combătând concepțiile elenice ale 

şcolilor ioniană și atomistă, care puneau la începutul lumii elemente iraționale, Sfinţii 

Părinţi urmând învățăturii biblice afirmă că lumea e creată de Dumnezeu. Impotriva 

lui Platon şi a neoplatonicilor, ei stabilesc că lumea a fost creată din nimic. In pagini 

fascinante, Origen şi Sfântul Vasile arată imposibilitatea umei materii preexistente 

creației și coeterne cu Dumnezeu. Lumea a fost creată în timp si este continuu sub 

ochiul vigilent și pronietor al Inţelepciunii divine. Sfinţii Părinţi, în deosebi Origen, 

Sf. Vasile, Tertullian și Fericitul Augustin descriu cu lux de amănunte compoziţia 

elementelor materiei. In afară de universul vizibil, Dumnezeu a creat și lumea spi- 

rituală a îngerilor. Origen si Dionysie Pseudo-Areopagitul ne descriu cu lux de detalii 

crearea și armonia acestei lumi. 
Lumea e, în gândirea patristică, expresia bunătăţii divine 25). Ea este o 'operă 

ieșită dintr'un act de iubire. Concepţie înaltă până la care se ridicaseră în oarecare 

măsură Hesiod şi Platon, dar al căror Eros nu e decât un accident sau atribut pasager, 

nu o realitate ontologică, mu substanța divină însăși cum e în cazul Dumnezeului 

creștin. 

Fiind operă a bunătății și a iubirii, lumea este frumoasă. Lumea, zice Origen, 

a fost făcută de Dumnezeu limitată, pentru a putea fi frumoasă 2%). S'a zis că Origen 

gândește aci ca un Grec, care nu putea concepe lumea ca infinită, întrucât infinitul 

era pentru Grec ceva barbar, lipsit de armonie și măsură *5). Adevărul e că frumuse- 

țea lumii, în gândirea patristică, nu 'e datorită limitării ei în spaţiu decât parţial, 

pentruca mintea omului să se poată ridica până la această frumusețe; în fond, fru- 

musețea cosmică e ca o exteriorizare a frumosului care e Dumnezeu însuși. Materia 

însăși nu e rea în sine. Ea contribuie, prin cantitatea dată fiecărei creaturi, la armonia 

universală. „Noi credem“, zice Origen, „că Dumnezeu, Tatăl a toate, a poruncit acestea 

21) Idem, op. cit., p. 14. 
22) Origen, Dept &pyav, 1, 2, 2. 

23) Origen, Dept &pxöv II, 9, 6. 

24) Idem, op. cit., II, 9, 1. 
25) Et. Gilson u. Ph. Böhner, op. cit. p. 56. 
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pentru mäntuirea tuturor creaturilor sale prin ratiunea inefabilä a Logosului Säu si 

a Intelepciunii Sale...; diferitele lor miscäri, numite mai sus, furä ränduite sä fie po- 

trivite şi folositoare armoniei lumii...” 2%). Frumusețea şi rostul înalt al lumii văzute 

sunt o motă caracteristică a gândirii patristice, în opoziție nu numai cu concepţia 

gnosticilor cari afirmau că lumea e imperfectă, dar și cu o seamă de sisteme și religii 

vechi cari ca Budismul, religiile orientale și de misterii sau diferite Hermetisme pre- 

tindeau că lumea e un rău și că trebue părăsită cât mai iute. Platon însuși, care exalta 

atât armonia cosmică, armonia Ideilor, condamnă lumea vizibilă care e un mormânt 

al lumii invizibile. Se ştie că marele filosof execra nu numai natura, dar și arta care 

este o formă idealizată a elementelor plastice. Sfinți Părinţi ca Vasile, Grigorie de 

Nazianz, Grigorie de Nyssa, loan Gură de Aur, Cyrill al Alexandriei, Fer. Ieronim, 

Fer. Augustin, loan Damaschin se întrec în a cânta frumuseţile naturii în mijlocul 

căreia ei trăesc. Pentru ei lumea e un loc de încercare întru desăvârşire. 

OMUL 

Antropologia patristică e una din acele neîntrecute podoabe ale filosofiei, care 

vrăjesc la mii de ani distanţă pe iubitorii de cugetare. Pusă timid de Tertullian, exa- 

minată cu pasiune de Origen, antropologia creștină se înalță la rangul de sistem de- 

săvârşit şi unitar prin mintea de aur a acelor genii și fericiți sfinți cari au fost Gri- 

gorie de Nyssa şi Augustin. 

Omul este făptura lui Dumnezeu. După îngeri, el este cea mai desăvârșită cre- 

atură a întregului univers 27). Luptând contra diferitelor antropologii care asezau ori- 

gina omului când în pământ, când în apă, când în alte elemente ale materiei, gândirea 

patristică stabilește obârşia divină a omului, care nu derivă nici din animale, cum 

pretindea un filosof grec, nici din lemn cum afirma poetul Hesiod, ci a ieșit din înseși 

mâinile Creatorului. E în această afirmaţie nu numai o consecință a cosmologiei pa- 

tristice, dar si constatarea că omul e singura oglindă reală a lui Dumnezeu pe pământ. 

Origina divină a omului explică, singură, aspirațiile lui cătră divin: 

Alcătuit din trup și suflet, omul luat în sine mu este nici desăvârșit nici ne- 
"desăvârșit; el e bun și poate deveni mai bun. Partea principală a ființei lui este su- 
fletul, care e mai de preț decât trupul, căruia el îi dă vieaţă și-i face posibilă adu- 
narea științei și practicarea virtuţii 2). Cuvântul de ordine al gândirii patristice este 

primatul sufletului și înrudirea lui, în deosebi a părții conducătoare din suflet, a lui 

Nous, a minții, cu Dumnezeu. Sufletul, zice Sf. Grigorie de Nyssa, este o entitate ra- 

tionalä, creată, vie, care dă putere de vieață și de percepție corpului organic și sen- 
sibil, atâta timp cât aceasta viază. Sufletul are trei facultuţi: vegetativă, sensitivă si 
rațională; aceste trei formează una în sufletul rațional. Prin această definiţie, Sf. Gri- 

gorie înlătură definitiv împărţirea platonică şi stoică a sufletului în cele trei elemente 

cunoscute. 

Printr'o demonstrație savantă și extrem de interesantă, care este şi astăzi va- 
labilă, Grigorie de Nyssa și Nemesius de Emesa arată legătura organică, indisolu- 
bilă dintre trup și suflet. Sufletul şi trupul sunt create în același timp. Omul nu ia 
nimic din afară, cu excepția hranei, ci se desvoltă dinăuntru în afară, din puterea 

26) Origen, op. cit., II, 1,2. 
27) Et. Gilson u. Ph. Bohner, op. cit., p. 37. 
28) Idem, op. cit., p. 38. 
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internă. Această putere este sufletul. Sufletul e prezent din momentul zămislirii, nu 

se poate însă manifesta în formă perfectă, fiindcă-i lipsesc organele necesare. El se 

desvoltă progresiv. La început activează numai puterea de hrană. La naștere, corpul 

ajungând la lumină, începe să lucreze sensibilitatea. Când s'a maturizat ca un fruct, 

atunci rațiunea luminează în om. Deaceea sufletul și trupul merg împreună. Sufletul 

nu sălășluește într'o anumită parte a trupului, ci în tot trupul. El rămâne continuu 

unit cu corpul, chiar după moarte, întrucât nefiind spațial el poate persista cu părţile 

componente ale corpului chiar după dezagregarea acestuia. La învierea din urmă, nu 

vor trebui cu sufletele să meargă la judecată cu corpurile cu care au murit? *). 

Indräzneatä si sistematică, această antropologie are, printre altele, meritul de 

a fi impus filosofiei unitatea omului și a naturii sale alcătuită din trup și suflet, uni- 

tate care a învins dualismul platonic 30). 

Drama umanității, începând cu greșala din paradis şi sfârșind cu preziua mân- 

tuirii prin lisus Hristos, este întățișată în toată durerea, dar şi în toată frumusețea ei. 

Gândirea patristică relevă şi analizează fără încetare păcatul, care, lucru vrednic de 

reținut, e definit nu ca o acțiune pozitivă, ci ca o lipsă a ceva care trebuia să fie, lipsa 

hctărîrii pentru Dumnezeu 81). 

Cu toate necazurile si suferințele lui, cu toată tragedia care-l consumă din 

pricina păcatului care-l roade, omul este și rămâne pentru gândirea patristică cea 

mai mare podoabă a lumii, o perlă, căreia nimic din ce există în univers nu i se poate 

compara. laţă cum glăsuește în această privință una dintre minţile de aur ale Sfinţilor 

Părinţi: „Cine ar putea să admire cum se cuvine noblețea acestei ființe care unește 

în ea pe cele muritoare cu cele nemuritoare, care împreună pe cele raționale cu cele 

iraționale, care poartă în propria ei fire chipul întregei creațiuni, lucru pentru care 

a fost numită lumea cea mică (microcosm), ființă care a fost învrednicită de Dum- 

nezeu cu atâta atenție, pentru care sunt toate cele prezente și cele viitoare, pentru 

care Dumnezeu însuși s'a făcut om, care tinde spre nemurire și fuge de ce este mu- 

ritor, care, alcătuită după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, este regină în ceruri, 

care trăeşște împreună cu Hristos, care este copilul lui Dumnezeu și care e așezată mai 
presus de orice stăpânire şi autoritate? Cine ar putea să povestească privilegiile ace- 

stei ființe? Ea colindă mările, frecventează cerul cu ochiul minții, cugetă la mișcările, 

distanțele și volumul astrelor, recoltează pentru sine pământul și marea, disprețuește 

fiarele și monștrii apelor, toată știința, arta și cercetarea îi reușesc, întreține cu cine 

vrea legături peste granițe cu ajutorul scrisului, nu se lasă împiedicat de corp și pro- 

fețește cele viitoare. Omul e domn peste toate, stăpânește peste toate, se bucură de 

toate, vorbeşte cu îngerii și cu Dumnezeu, poruncește creaturii, ordonă demonilor, cer- 

cetează natura lucrurilor, se ostenește pentru Dumnezeu, este sălaș și templu al lui 

Dumnezeu. Toate acestea el le obține prin virtute și evlavie“ %2). Orice comentar la 
acest text este superfluu. 

k 
O NOUĂ INTERPRETARE A NATURII ȘI A ISTORIEI 

Sfinţii Părinţi dau o nouă interpretare naturii și istoriei. Mântuirea adusă de 

Isus Hristos a afectat nu numai soarta omului, ci pe â întregii naturi. Această natură, 

29) Idem, op. cit., pp, 93-95. 
30) Idem, op. cit., pp. 95-96. 
31) Et. Gilson u. Ph. Böhner, op. cit., p. 103 
32) Nemesius de Emesa, Despre natura omului, [, Migne, P..G. XL, col. 532 C-533 B.



purificatä prin moartea si invierea Domnului, dogoritä de cäldura harului, devine 

ogerul fecund al divinitätii. Roadele naturii sunt sfinte si ele nu pot fi pälite, alte- 

rate sau suprimate decät de päcat. Natura nu-i päzitä de arhangheli ca paradisul, 

pentru a interzice accesul celor impuri : Satan și sateliții lui au libertatea să circule 

şi să ispitească; mântuinea prin Hristos nu a impus maturii sfințenie, ci numai a pu- 

rificat-o pentru a merge pe calea desăvârșirii. In fond, omul e acela care determină 

caracterul pozitiv sau megativ al naturii față de Dumnezeu, căci el e cel ce apreciază. 

Sfinţii Părinţi au, în genere, o atitudine de simpatie și chiar de dragoste față de na- 

tura propriu zisă. Inainte de a lua hotărîri mari, în momente de turburare, dim nevoia 

de a adânci sau limpezi gândurile și mai ales pentru a se desăvârși, Sfinţii Părinţi se 

retrag în sânul naturii: la poalele, pe povâmișul sau pe piscul minţilor, pe malul ape- 

lor, în peşteri, în păduri sau în pustiu. Trăind în contact direct cu natura pură, ei se 

regăsesc pe ei înșiși, și reintră în ritmul sacru al firii, pe care o cântă în versuri îna- 

ripate ca Grigorie de Nazianz sau în proză lustruită ca Vasile cel Mare și Grigorie de 

Nyssa, loan Gură de Aur şi Augustin. E caracteristic că într'un asemenea loc retras, 

pe malul Irisului, în Pont, cei doi colegi și prieteni Sfinţii Vasile cel Mare și Grigorie 

Teologul au alcătuit, din scrierile lui Origen, acel cod al conduitei creștinului desă- 

vârșit, care se numește „eleganța” sau „distincția spirituală”, Prioxaila. Majoritatea 
Sfinţilor Părinţi şi a scriitorilor bisericești greci și latini scriu câte un tratat despre 

feciorie. Ei exaltă virginitatea omului, la lumina comparațiilor nesfârșite cu puritatea 

naturii. Natura creștină are prospeţimea, castitatea şi inocența creaturilor în momentul 

jeşirii din mâinile lui Dumnezeu. Sf. Grigorie de Nazianz spune undeva că el preferă 

să trăiască cu fiarele căci ele-s mai bune ca oamenii. Fiarele despre care ne vorbește 

Sfântul Atanasie în Vieaţa Sfântului Antonie sunt deghizări satanice, caricaturizări ale 
animalelor, nu animale propriu zise. Incercarea demonilor de a altera firea îmbrăcând 

chip animalic e tot așa de frecventă și sub masca umană. 

Gândirea patristică are aprecieri aspre la adresa naturii umane. Aceasta e per- 

fectibilă, dar e înclinată mai ales spre lunecare. Voința liberă și caracterul trecător 

al naturii noastre ne fac labili. Sfinții Părimți luptă din răsputeri contra lunecărilor 

naturii prin întărirea și înarmarea sufletului. Natura umană trebue înălțată prin 

vindecarea imperfecțiunilor și transfigurată prin exercițiul continuu al virtuţii si al 

cunoașterii. 

Natura, e, în gândirea patristică, opera lui Dumnezeu şi serveşte omului ca 

palestră pentru exercițiul desăvârșirii. Ea e una, alcătuind un tot perfect unitar, nu 

împărțită în diferite etaje aparținând fiecare altei divinităţi, ca în mitologia indiană, 

greacă, latină ș. a. Natura nu e nici identică cu destinul, ca la atâția gânditori păgâni, 

nici suficientă sieși avându-se pe sine cauză și scop, ci ea e un instrument în mâinile 

lui Dumnezeu, care lucrează după planurile sale ascunse. Cercetarea științifică a na- 

turii pe care unii Sfinți Părinţi o practică cu pasiune confirmă principiile credinței 

și mărește entuziasmul cunoașterii. 

Istoria capătă și ea un sens nou. Ea nu mai este o înlănțuire anostă de cauze 
și fapte economice, politice, sociale și militare, proprii cutăror ţări sau cutăror vremi. 
Continuând să existe, aceste cauze și fapte nu se mai explică prin specificul omenesc 
sau prin imponderabilul întâmplării ori al destinului, ci prin planul insondabil al Pro- 

videnţei divine. Istoria umană se desfășoară pe pământ, printre oameni şi pentru 

oameni, dar ea nu e o simplă jucărie terestră, ci e puternic şi organic legată de istoria 

cerului. Aplicând faptelor istorice, teoria filosofică a Logosului spermatikos, istoricii 

patristici declară că istoria omenirii precreștine este c pregătire pentru istoria cea 
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nouă care începe cu anul nașterii Mântuitorului. Prin umbrele și luminile ei, dar mai 

ales prin luminile ei, istoria universală deschide drumul istoriei mântuirii, istoriei 

creștine. Impăraţii și conducătorii de popoare, legislatorii și oamenii politici precreş- 

tini se integrează cu onoare în istoria divină dacă ei au lucrat după dreptate și după 

rațiune. Istoricul Eusebiu de Caesareea spune undeva că numai prin planul Provi- 

denței se explică minunata coincidență a răspândirii creștinismului cu așezarea păcii 

romane sub primii Caesari, coincidență care a transformat umanitatea %). Fericitul 

Augustin, în lucrarea sa celebră De civitate Dei, împarte omenirea în două cetăţi 

rivale, care duc um războiu neincetat: cetatea pământească, a acelora cari trăesc după 

am, după modui uman, și cetatea cerească, a aceloria cani trăesc după Dumnezeu, după 

modul divin. Aceste două cetăţi sunt amestecate și înlănțuite aici pe pământ, dar ele 

vor fi bine separate una de alta la sfârșitul lumii în fața dreptului Judecător. Dum- 

nezeu va face însă ca cetatea celor aleși să se întindă până la marginile pământului, 

ca împărații și conducătorii să fie în țările lor imaginea fidelă a lui Dumnezeu în 

ceruri — cum caracterizează Eusebiu pe Constantin cel Mare —, ca istoria să fie o ma- 

nifestare terestră a planului divin. 

Istoria umană este, pentru gândirea patristică, acțiunea în desfășurare a uni- 

tăţii terestre sub ochiul vigilent al lui Dumnezeu. Această acțiune va trebui, cu tre- 

cerea veacurilor, să ajungă expresia însăși a bunătăţii divine. Cobortrea lui Dumnezeu 

în istorie prin întruparea lui lisus Hristos este o garanţie sigură. 

METODĂ ŞI LOGICĂ 

Metoda şi logica gândirii patristice reies dela sine din cele expuse până aci. 

Această metodă și această logică sunt o îmbinare de elemente istorice, de rațiune, de 

știință și de revelație supranaturală. Sudarea și armonizarea acestor elemente a părut 

încă din antichitate și pare și astăzi unora drept un „scandal“. Acest „scandal“ nu 

poate fi însă decât în mintea necunoscătorilor sau dușmanilor creștinismului. 

Primul element al metodei gândirii patristice este faptul real, necontestat de 

nimeni, al istoricităţii venirii lui Dumnezeu în lume prin întruparea, vieața și faptele 

lui lisus Hristos. Persoana istorică a Mântuitorului dă gândirii patristice un temei de 

granit pe care mu l-a avut niciun sistem filosofic din lumea veche. Principiile, argu- 

mentele şi raționamentele gândirii profane nu ieșeau din certitudinea științifică a unui 

fapt istoric, ci de cele mai multe ori din apriorisme, judecăți abstracte sau observaţii 

empirice, cari fără a fi totdeauna inexacte, puteau servi pro și contra umei teze. Acea- 

stă incertitudine filosofică e necunoscută gândirii patristice. 

Al doilea element al acestei metode este cercetarea cu ajutorul rațiunii atât cât 

aceasta se poate întinde și lucra. Sfinții Părinţi selectează și utilizează achizițiile ra- 

țiunii umane din toate filosofiile pământului. Dar ei nu admit toate produsele rațiunii 

fără distinoție. Unele din aceste produse sunt erori datorite întunecării parțiale, altele 

datorite limitelor firești ale rațiunii, altele în fine datorite intervenţiei demonilor. 

Sfinţii Părinţi precizează că mulţi filosofi se contrazic, pentrucă ei nu prind și nu 

gândesc cu precizie adevărul 5%). Cu alte cuvinte rațiunea umană nu poate capta nici în 
întregime și nici cu exactitate adevărul. Numai o rațiune luminată și superlativizată 

33) Aim& Puech, Histoire de la litterature grecque chrâtienne (Collection d'Etudes Ancien- 
nes) tome III, Le IV-e siecle, Paris, Les Belles Lettres, 1930, pp. 192—193. 

34) Sf. Iustin Martirul si Filosoful, Apologia 1,44, 10. 
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prin har poate îndeplini acest oficiu. Această ratiune purificatä si desävärsitä prin pu- 

terea harului este în deosebi utilizată de gândirea patristică. Ea depășește capacitatea 

rațiunii extraharice şi poate ajunge, depășind chiar cel mai mare geniu uman, până 

la granița supranaturalului. 

Gândirea patristică nu evită, ci cultivă cu pasiune cercetarea științifică propriu 

zisă. Științele naturale, științele exacte și anexele acestora au format obiectul de stu- 

diu al multora din Sfinţii Părinţi. E suficient să mienționez şcoala alexandrină, apoi pe 

cei doi frați Sfinţii Vasile cel Mare și Grigorie de Nyssa, în fine pe Sf. loan Damas- 

chin, în ale căror opere e pusă la contribuţie întreaga știință a vremii lor. Autorii pa- 

tristici cercetează pe larg compoziția materiei, descriu sau analizează cele trei regnuri: 

anorganic, vegetal şi animal, ne vorbesc despre compoziția atmosferii și a astrelor, 

studiază geometria și matematicele — Origen e produsul unei asemenea școli si va 

conduce o atare școală — ei sunt maeștri în științele liberale ca filologia și dialectica. 

Se cunoaște admiraţia pe care păgâni și adversari ca Prophyriu şi Libaniu o aveau 

faţă de elitele intelectuale creștine. Știința nu contrazice, ci ajută şi luminează pietatea. 

Al patrulea şi cel mai de seamă element al metodicei patristice este colabora- 

rea revelaţiei supranaturale. Am văzut că rațiunea luminată de har se înalță numai 

până la porţile supranaturalului. De aci înainte revelația divină singură orientează și 

indoctrinează gândirea patristică. Elementele revelate, adică Scriptura Vechiului și 

a Noului Testament, inspiraţia şi viziunile prin care Dumnezeu vorbește multora din- 

tre Sfinţii Părinţi, minunile prin care lisus Hristos sau Sfânta Treime se fac vădiți 

şi multe altele, pot contrazice experiențele rațiunii umane, fără ca prin aceasta să 

ştirbească ceva acestor elemente revelate. De fapt revelația nu contrazice, ci comple- 

tează și depășește puterile şi datele gândirii omenești. Această gândire, cu toată fru- 

musețea şi înălțimea ei, este limitată. Gândirea patristică își are isvorul cunoașterii în 

lisus Hristos însuși: „Hristos este înțelepciunea personificată și adevărul; în EI se află 

ascunse toate comorile cunoașterii“, zice Sfântul loan Damaschin 35), Isvorul principal 

al ştiinţei patristice se află, așa dar, în Dumnezeu, nu în lume, în Creator, nu în crea- 

turi. Părinţii armonizează într'o adevărată simfonie revelația supranaturală cu istoria 

şi ştiinţa omenească. Această simfonie nu vrea să cânte decât adevărul. Ea e orches- 

trată de o logică pe care n'o acceptă totdeauna filosofia laică, geloasă pe categoriile şi 

fägasurile ei. Dar logica gândirii patristice are avantajul de a lucra cu întregul real, 

în lumea văzută şi nevăzută, cu Dumnezeu însuși, spărgând zidurile strâmte şi cenușii 

ale gândirii profane. E logica luminii paradisiace. 

CONCLUZIE 

Frumuseţea gândirii patristice nu poate fi percepută decât de cei ce iubesc cu 

pasiune pe Sfinţii Părinţi. Nu cercetarea orgolioasă a vieţii și operelor lor, nu gânduri 

străine de lumina arzândă a existenţii lor, ci dragostea neprihănită și inima umilită ne 

apropie de sufletul lor și de mintea lor. Ei spun că isvorul principal al cunoașterii lui 

Dumrezeu este iubirea, că numai prin această iubire dogoritoare sufletul omenesc se 

poate uni cu divinitatea şi rămâne cu ea în veac. Deci, ştiinţa supremă, știința despre 
Dumnezeu, nu se poate obține decât prin iubire. Iubind pe Sfinţii Părinţi îi vom in- 
țelege și înțelegând gândirea lor vom fi fericiţi : „Filosofia, zice Sfântul Iustin Marti- 

35) Ioan Damaschin, Dialectica, cap. 1, Migne P. G. XCIV col. 529. 
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rul, este ştiinţa realului și cunoașterea adevărului; iar fericirea este cunoașterea aces- 

tei științe și a acestei înțelepciuni“ 5). Frumusețea e opera iubirii. Dacă lumea noa- 

stră e frumoasă, este pentrucă ea este isvorâtă din iubirea lui Dumnezeu. Gândirea 

Sfinţilor Părinţi e frumoasă pentrucă ea s'a zămislit şi sa desvoltat din iubire, și a 

tins, cu iubire, cătră isvorul însuşi al iubirii care e Dumnezeu. La rândul nostru, nu- 

mai iubind această gândire putem gusta minunatele ei frumuseți. Și nu o vom iubi 

zadarnic. 
Gândirea patristică este o filosofie optimistă. Scepticismul filosofiei profane 

este înlocuit prin optimismul cunoașterii 57). Această cunoaștere ducând, progresiv, la 

obținerea fericii supreme care e Dumnezeu, revarsă în întreaga operă patristică un 

parfum de bucurie și energie spirituală. Adierile de tristețe sau de amărăciune care 

circulă câteodată prin aleele filosofiei patristice se explică prin gravitatea rolului pe 

care-l joacă păcatul în economia mântuirii, dar mai ales prin lupta dârză, crâncenă, 

epică, pe care Sfinţii Părinţi au avut-o de dat cu tot felul de adversari şi de piedici: 

autorităţi de stat neînțelegătoare, filosofie păgână orgolioasă, gnosticism dizolvant, ere- 

zii sgomotoase şi de multe ori disensiuni în chiar sânul Bisericii. Dar aceste tristefi 
sunt trecătoare. Nota dominantă este elanul spre înălțimi, bucuria trăirii în Dumnezeu. 

In fine, gândirea patristică armonizează umanul cu supranaturalul. Spiritul Li- 

„mitat al omului e purtat prin treptele desăvârșirii până la lumina inefabilă a dumne- 

zeirii cu care se unește pentru totdeauna. Sus acolo, în azurul nesfârşit, sufletele oa- 

menilor și îngerii vor cânta lauda frumuseţii divine. A unei frumuseți netrecătoare pe 

care n'o învaţă nicio filosofie a lumii acesteia. Singură gândirea Sfinților Părinţi ne 

arată calea spre paradisul acestei frumuseți. 

    
36) Sf. Iustin Mart. și Filosof., Dialogul cu Tryph., cap. 3, Migne, P. G. VI, col. 481. 
37) E. Gilson u. Ph. Böhner, op. cit., p. 14. 
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DIN VREMEA DE DEMULT 
DE 

DONAR MUNTEANU 

Se povestea din vremea de demult... 

— Eram copil şi îmi plăcea s'ascult — 
Plecându-și inima la păsul lor, 

Era adesea răsplătit cu ură. 

Că Domnul cu Sán? Petru, pe 'nserat, 

Se coborau din cer adeseaori 

Și o porneau, ca niște cerşetori, 

Pe drum, din loc în loc, din sat în sat... 

Jivinele flămânde, ne 'ncetat, 

Eşeau din munţii cu zăpezi şi nori, 

Dar nu se näpusteau pe călători... 

Simțind că nu sunt pradă de mâncat. 

Şi-afar' de om, orice vieţuitoare 

Simtea sau presimfea pe Creator, 

Cä sdrentele pe Ei — fäsii de soare — 

Le licäreau ca flacările 'n sbor; 

Le tresărea pământul sub picioare 

Și florile creșteau sub paşii Lor... 

Iar altădată, când porneau la drum, 

Se 'nvăluiau într'un vârtej de fum... 
x 

Asa gändise Bunul Creator 

— EI singur creator si creaturä — 

Sa isi smereascä sfänta Lui fäpturä 

In trupul slab al unui cerşetor. 

Jar ca să vadă câte omu 'ndură 

Se-amesteca prin gloată și popor; 

Dar amândorora le fuse voia 

Să sufere ca omul nevoiaș; 

Să simtă ce-i necazul şi nevoia, 

Să n'aibă demâncare, nici sälas, - 

Ca să cinstească pe cei buni şi goi 

La Marea Judecată de Apoi. 

x 

Alt’ datä se-abäteau pe la oraș; 

Intrau prin case mari şi prin palate, 

Pe unde ţese-o pânză de păcate 

Desfräu ’njositor si närävas, 

Vedeau pe sträzi femei inzorzonate, 

Cu ochii-aprinși de-amorul pătimaș; 

La judecăți doar oameni cârcotași, 

Sau cum ucise fratele pe frate. 

lar pe de rând, bisericilor goale, 

Uitate şi lăsate n părăsire, 

Doar cucuvaiele le dau târcoale... 

Scärbiti de-atät desfräu si nepäsare, 

Innäbusind in Ei gândiri amare, 

leșeau din nou la câmp ca să respire... 

 



  

Când se 'nnopta, făceau un foc din foi, 

Și poposeau pe lunca unui sat; 

Puneau la foc o oală de pâsat 
Și ațipeau pe-un maldăr de trifoi. 

lar îngerii ținând în ceruri sfat, 

Ii înveleau cu aripile moi; 

Dar nu-i scăpau de ploaie și noroi, 

Când răpăia din ceru 'ntunecat. 

lar altădată, obosiţi de drum, 

Trăgeau la o căsuță de creștin; 

Intrau în tinda cu copii şi fum, 

Ședeau la masa omului sărac 

Ce-i ospăta cu azimă și vin, — 

Ca 'n vremea lui Abram şi-a lui Isac. 
* 

Plecând în zori blagosloveau copiii 

Și gazda casei, care-i ospătase, — 

Ogoarele ce omul semănase 

Şi vita din coşar și rodul viei. 

Dar cel ce niciodată nu visase 

Să-i bată 'n prag norocul bogăției, 

Găsi 'n chimir tot aurui câmpiei 

Și se văzu deodată 'n alte case 

— Incăpătoare, 'nalte şi frumoase — 

Și şase vite mari trăgeau la plug, 

In locul celor două — numai oase — 

Belșug în casă şi 'n pătul belșug... 

lar când în prag i se-arătă şi-un sfânt, 

Se așternu cu fața la pământ. 
* 

Și sfântul astfel glăsui: „Creştine! 

In casa ta chiar Dumnezeu a fost; 

L-ai miluit cu pâine și-adăpost, — 

La rândul Lui te-a miluit pe tine. 

Iţi poruncesc: Să crezi în El ca mine; 

Să te 'nfrânezi prin rugă si prin post; 

Să cauţi să 'nțelegi al vieţii rost, 

Făcând un drum din dragoste spre bine!" 

Iar omul bun și milostiv, pe care 

Nu-l speriase frica sărăcii, 

S'a fost cutremurat de-o spaimă mare. 
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Și vocea sfântă — muzică divină — 

Curgea ca o văpaie-a veșnicii, 

Străfulgerând în sufletu-i lumină... 

Pe când ce-i doi drumeţi, în nori de fum 

Invăluiţi, erau de mult pe drum... 

* 

Mergând astfel pe-un cämp smältat 

de flori, 

Ajunseră la cotul unui râu, 
De unde se vedeau câmpii de grâu 

Și pâlcuri, pâlcuri de secerători. 

Incovoiați din revărsat de zori, 

Päseau plecați pe spice până 'n brâu 

Si secerau la rând; doar vreun molâu 

De rămânea la coadă uneori. 

Și se mișcau prin valuri de dogoare, 

Că de căldură licărea câmpia 

Şi s'ascundea prin grâne pitpalacul. 

Căpiţele de fân ardeau în soare; 

Se prăvălea din soare ciocârlia 

Și muncitorul tot muncea, — săracul! 

x 

Si Dumnezeu privind la ei a zis: 

Când munca scaldă fața de sudoare, 

Sălășluește 'n inimi sfântul soare 

Și timpul vieţii fuge ca un vis. 

— 0, Doamne, Doamne! gândul nu 

te doare 

C'ai izgonit pe om din Paradis?” 

— „Pământu-a fost înţelenit și 'nchis, 

Iar astăzi e-o grădină 'nfloritoare. 

Muncind, tresaltă sufletul în sine; 

Ii flutură aripi de bucurie, 

Când nu mai lâncezeşte n trândăvie. 

Și-ascultă, Petre, înc'o vorbă mare 

Din orice rău răsare câte-un bine, 

Dim orice suferință o ’nältare!” 

Vorbind așa, pornesc din nou la drum, 

Dar ne'nveliți de negură și fum.



Si-au mers pän’ la nämiezi si dup’ 

! amiază, 

Și toată ziua lungă cât o vară, 

Prin holde şi pe drumuri lungi de ţară; 

Şi merg lihniţi de foame si ofteazä 

Şi se gândesc, acum când ’nsereazä: 

„Ce bine-ar prinde-un borș sau o papară!” 

Când limba de răbdare este-amară, 

Chiar Dummezeu un trai mai bun visează! 

Dar unde să găsească demâncare? 

Și unde să găsească adăpost 

Pe şesul nesfârşit cu drum de care? 

Abia se mai târăsc de oboseală... 

lar foamea cu răbdare și cu post 

E numai slăbiciune şi-amețeală. 
. 

Dar văd pe pajiștea unei coline, 

Păscând în iarba verde-mătăsoasă 

— Ştii! tocmai cum e bună pentru coasă — 

Vreo șapte vaci cu ugerile pline; 

Iar sus pe deal o culă luminoasă. 

Deși cu gard înalt, se vede bine 

Livada şi priseaca de albine. 

far dincolo, pe coasta cea mai joasă, 

O altă curte cu căsuțe noi, 

Cu grajduri, cu hambare și pătule; 

In dosul grajdului vreo zece boi, 

„Cu boturile pline de trifoi; 

Curcani si gâște, gâgâind fudule... 
Si — slavă Domnului! — erau destule. 

* 

Argatii ’n curte forfotesc; se strigä... 

Aläturea de-un foc de buturugi, 

Cu mâneci suflecate, două slugi 

Au răsturnat pe masă-o mămăligă; 

Au pus pe jar vreo câteva svârlugi 

Şi 'n cratiţă slănina să se frigä: 

Șoriciul sfârâie şi se 'ncovrigă... 
lar în ceardac, — cu icre si pästrugi, 

Cu gâşte fripte, vinuri de Cotnari, — 

O masă veselă cu lăutari | 

Abia mai incäpea de oaspeti multi; 

Pe când pe bieţii călători, desculți, 

Opriţi 'n poartă-i gâdilau pe nări 

Mirosuri de fripturi şi de mâncări... 
x 

Au ciocänit in poartä si-au strigat 

Sä vinä cineva sä le deschidä. 

Stäpäna casei insä, o aspidä, 

A pus argafii de i-a alungat, 

Tipänd: „Sä tragä la o casä 'n sat! 

Cä unde o sä-i culce? pe firidä! 

Că pot să mai mănânce si-aguridä, 

Că n'are demâncare de-aruncat! 

In vremea asta câinii sar la gari; 

lar un argat, în mâini cu'n reteveiu, 

Răcnea: „Mă, fugi de-acolo, că te ard!" 

Văzând așa, au luat-o la picior, 

Intâi mai rar, apoi mai repejor 

Şi câinii harmalaie după Ei... 
> 

Trecură gârla, lunca de smicele 

Şi se culcară întrun stog de paie. 

Juca pe câmpuri câte-o pălălaie... 

Era un foc? era un joc de iele, 

Sau vraja unor altor duhuri rele? 

Dar Ei din când în când simțeau că-i taie, 

Ceva, ca un cuțit prin măruntaie; 

Se räsuceau şi se uitau la stele... 

Täsnea din cer puzderii de scäntei; 

Pe cänd in paie misunau aricii, 

Orăcăiau pe baltă brotăcei, 

Se aprindeau în iarbă Licuricii, — 

lar de pe câmpul cu mașini în treier 

Ii asurzeau țârâituri de greier... 
* 

Deodată însă cerul s'a deschis 

Și Amândoi au adormit visând, 

Dar s'au trezit în cer, cu ceru'n gând, 

Cum te trezești la viaţă dintr'un vis. 
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Iar Domnul sta mai sus de Paradis 

Şi îngerii Il proslăveau cântând, 

Se prosternau si se ’nchinau pe ränd. 

Şi cum în Cartea sfântă s'a fost scris: 

Arhangheli cu aripi de foc şi vânt, 

Cu sufletele 'nfipte 'n câte-o stea, 

Stau gata să 'mplinească-al Său cuvânt; 

Cristos la dreapta Tatălui şedea, 

Sân” Petru 'n poarta Raiului veghia, 

Pământul de păcate colcăia, 

Iar Domnul deopotrivă împărțea 

Dreptatea 'n cer, Dreptatea pe pământ 

* 

In vremea-aceea s'a stârnit un foc, 

Dar chiar la casa care-l ospătase, 

Pe care Domnu ’n zori, când mânecase, 

O binecuvântase cu noroc. 

Täciunii-aprinsi, sburänd din loc in loc, 

In douä ceasuri flacära mäncase 

Hambare si pätule, pod si case 

Si pän’ la cel din urmä dobitoc. 

Scăpaseră doar omul cu muierea 
Şi dragii lor copii cu păr bălaiu; 

Iar toată-agonisita, toată-averea 

Crestinului pierise de istov, — 

Se prefäcuse ’n fum si järägaiu, 

Lăsându-l mai sărac decât pe Iov. 

* 

Pe cänd avutul se topea ’n fiertura 

De flacäri galbene ce-si saltä sborul, 

Venea potop intr’ajutor poporul; 

Umpluse drumul, curtea, bätätura... 

Dar focu-si räscolea mai tare ura, 

Fäcea tot mai zadamnic ajutorul, 

Pe care nu-l voia nici Creatorul; 

Vecinele fipau cât le lua gura... 

* (Când chinurile nu ne mai încap, 

Durerea si cu țipătul sunt fraţi); 

Femeia se bătea cu pumnii 'n cap, 

Dar nici o vorbă de blestem nu 'ngaimă; 

" Pe când copiii, îngroziţi de spaimă, 
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Se svârcoleau ca nişte apucaţi. 
* 

Iar omul sta deoparte amărit, 

Cu capul gol, desculț și desbrăcat, 

Așa cum ceasul rău l-a apucat, 

Privea n pământ şi se uita urît 

La lumea ce venise de prin sat... 

Şi-amarnic îl strângea un nod în gât, 

Dar nu făcea nimic decât atät: 

Din când în când scotea câte-un oftat. 

Şi îl muncea un gând să ştie cine 

A zis cândva: „Să crezi în El ca mine? 

Sau poate nu cumva o fi visat?“ 

Dar si-aminti — din şoapta unui vânt— 

De Domnul, de Sân' Petru şi de Sfânt. 

Și chipul omului s'a luminat. 
* 

Cä si Dreptatea cea dumnezeiascä 

E nepătrunsă tot ca veşnicia. 

lar foamea, suferința, sărăcia 

Orbesc pe om și-l fac ca să cârtească. 

Când ceru 'n veci își cântă armonia, — 
Dar cercul veşnic strâmt o să'nvârtească 

Eterna comedie omenească, — 

Cum să-i pătrundă omul măreția? 

Cum mintea, mărginită şi îngustă 

Să poată să cuprindă, să 'nţeleag: 

Inţelepciunea Domnului august: 

Nemărginită, veşnică, — întreagă 

Cum? S'a crezut vreodată c'o să 'ncapă 

Oceanul într'o lingură de apă? 
* 

Și-a priceput că Domnu l-încercase; 

Că fericirea noastră-i trecătoare, 

Ca raza care mângâie o floare... 

(Ii dăruise lui belșug și case 

Şi din acestea toate, ce rămase?) 

Că traiul nostru—pe pământ—sub soare, 

E doar un gând al vieţii viitoare; 

Iar sufletul un vis închis în vase...



"Pe cână Credinţa meclintită 'n Domnul, 
Coboară'n suflet cerul fermecat, 

'Pi-alină chinul, îţi mângâie somnul: 

„O, fie Domnul binecuvântat! 

Şi se simțea atât de fericit 

Că'n casa lui pe -Domnu-a găzduit! 

Deci Domnu ?'n cer plutea mai sus de Rai 

Și sta să judece:pe buni şi răi: 

Pe cei ce-au rătăcit pe strâmbe căi, 

Pe ghiftuitii ’n pofte şi bun traiu, 

Pe cei care-au trăit cu chin și vai, 

Pe genii, pe deștepţi sau mătărăi, 

Pe-asupritori, victime și călăi; 

Venea apoi un nesfârșit alai 

De farisei vicleni, de împărați, 

Inconjurati de oameni ticälosi 

Ce-au fost cu tinichele ’nzorzonati; 

Tälhari de tarä, hofi de drum, misei, — 

Mai toţi necredincioși; iar printre ei 

Abia vedeai vreo câțiva credincioși. 

Și tot veneau, cum vine un puhoiu, 

Când trece apa peste stăvilare: 

Era o nesfârșită revărsare 
De Umbre de femei și oameni goi 

Astfel trecu cândva ca un gunoiu 

Aspida ce nu-l dase demâncare. 

lar Domnul împărțea la fiecare 

Dreptatea Judecăţii de Apoi. 
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lar după judecată, ca pe-o turmă 

Arhanghelii mânându-i in Infern, 

Piereau în întunerec fără urmă... 

Şi numai vreo câţiva, ce-a lor ființă 

Fusese 'nsuflețită de Credinţă, 

Erau conduși spre Binele Etern. 

x 

Acum se-aud in cer cäntäri de slavä: 

Sosise la Judet si omul care 

Lui Dumnezeu ii dase demäncare. 

Zämbeste Domnul cu-o bländefe gravä, 

Il mängäiä si-i dete-o särutare. 

Cristos i-aduse anafora pe tavă... 

Şi iar începe-o muzică suavă, 
Un imn sublim de veșnică 'nălțare... 

Sän’ Petru-apoi, cu vocea Lui blajină, . 

Li este călăuză și lumină; 

Deschide poarta Raiului și-l duce 

La cortul unde-i dat să stee Sfinții, 

Martirii și Apostolii Credinţii 

Ce-au pătimit ca și Cristos pe Cruce. 

* 

Iar când ajung pe unde stă sapuce 

La cortu-Apostolilor cărăruia, — 

Din cerul tuturor și-al nimănuia, 

Răsună tot mai tare: „Aleluia!“ 

Răsună tot văzduhul de-,Aleluia!“ 

Acestea-au fost în vremea de demult... 

Eram copil şi îmi plăcea s’ascult... 

V   
 



    

MOARTEA LUI TEODOSIE RUNCANU 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

I; era frig. Şi totuși soarele scoborît mult mai prejos de slava nămiezii îi urzica 

faţa, buzele şi ochii. Părea strâns într'um ghem de spim încinşi. Runcanu ştia că-i Tä- 

nit. Fiindcă o clipă de amețeală durează taina renumitului botez al focului. Urmează 

apoi... Oare ce urmează ? Runcanu se opinti în grumaz doar să-și salte un gând lim- 

pede din turburarea minţii. In fine găsi răspunsul nimerit : 

— „O clipă de amețeală după care urmează fie sihăstria în chilia durerii, îie 

dispariţia în pustiul fără sfârşit al întunericului. 

Iată un răspuns elegant, cași cum ar fi vorbit elevilor la o festivitate școlară, 

conţinea și reminiscențe din cărţile bisericeşti. Doar era fiul cântăreţului Ilie Gogo- 

nete Runcanu şi de mic crescuse în glasurile, stihirile, irmoasele şi catavasiile psalti- 

chiei. Nu-l durea nimic... De altfel nici n'a ştiut când obuzul i-a smuls brațul din 

umăr şi nici când trupul lui masiv de Goliat s'a prăbușit la pământ. Putea chiar glumi 

cu el însăși: 

— Seamăn acum cu Șoiman Burcel... 

Căci fiecare ins își duce și bucuria și necazul potrivit propriei sale firi. El de 

copil se ştia batjocoritor, ironic gi sarcastic. 

I se părea ciudat însă că braţul învelit în mâneca tunicei se găsea nu departe 

de el, agăţat de gardul unui țarc de porci, cași cum ar fi fost expus și-și vedea mâna 

sccasă din manșetă îndată ce întorcea cât de cât capul, o mână umflată cu degetele 

scurte şi groase, parcă artificial lucrată în ceară vopsită, ca la panopticum. Nu-l du- 

rea nimic. Nici încheietura de unde i se zmulsese osul brațului, nici spatele, nici gru- 

mazul, nici ceafa... Dimpotrivă pământul pe care odihnea i se părea moale ca o saltea. 

Singurul lucru care-l supăra era frigul. Bubuitul tunurilor deşi îndepărtat 

zguduia în cutremur mărunt pământul și frigul îi venea parcă prin acest cutremur 

din gurile de foc... 
* 

* * 

Cu o zi mai inainte väzuse la popotä chiar deasupra mesei din fata lui, un pä- 

ianjen enorm, cum numai în Basarabia și în Transnistria se găsesc. Era groaznic la 
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înfăţişare. Duhmea a otravă. Păros, de culoarea fierei putrede, strălucind prin nişte 

puncte albicioase, cum sta ghemuit în plasa-i firavă, te așteptai să se repeadă asu- 

pra unuia din ei, ca asupra unei prade și să-i înfigă în gât acul plin de venin. Run- 

canu chemase pe sergentul popotei care făcea serviciul de stolnic. Ah! Stolnicii ăștia 

pretutindeni şi în toate timpurile au fost niște leneși și niște tâlhari! Il cunoștea el din 

internat. Doar a fost și bursier şi pe urmă pedagog... 

— Nu ţi-e ruşine, se înfurie el, uite ce scârbă atârnă colo... Și ridică cravașa... 

Dar doctorul îi prinse mâna din umăr. 

—- Ce faci ? 

— Vreau să dobor infecția aia... 

— Nu se poate... Păianjenul e „porte-bonheur“'. 

Runcanu își simţi deodată braţul slăbit din încheietura umărului şi mânia că- 

zându-i brusc ca şi mâna. Dacă doctorul era atât de superstițios, ce să zică de ceilalți. 

Aştia erau deadreptul obsedaţi. Toţi cu cruciuliţe, amulete şi iconiţe la gât, cu bucăţi 
de lemn prin buzunare sau cu frânturi de potcoave în tocul revolverului, sau atâr- 

nând de binoclu. Apoi veşnic la pândă: le ieşea ordonanța dimineaţa cu plin? Se în- 

tâlneau cu popa regimentului? Numărul primului ordin era cu soţ ori fără de...? Si 

câte şi mai câte precauţiuni: să nu păşească la drum cu piciorul stâng, să nu se po- 

tierească în prag de vreo piatră şi mai ales să nu uite cățelul de usturoiu luat dimi- 

neața pe nemâncate. Dar cu visele! Aci pungașul ăla de stolnic era la el acasă. Cum 

le învârtea, cum le sucea de bine! Broască, șopârlă, bivol sau corb croncănitor vesteau 

a bine, era moartea care fugea târâş grăpiș sau în goană către liniile dușmane. Po- 

rumbiel, cal sau căprioară dimpotrivă era norocul şi voia-bună în drum întors către 

noi. Apoi cu cetitul în cafea! Apoi cu pasenţele și cu datul în cărţi!... Şi ceilalţi ofiţeri, 

toţi cărturari, toți oameni inteligenţi se lăsau duși! Runcanu însă nu! Ce Dumnezeu, 

doar era profesor de contabilitate la şcoala comercială superioară! Cunostea deci cal- 

culul probabilităților. Şi se ocupase de riscul şi posibilităţile câştigului la ruletă şi în 
genere la jocurile de noroc. N'avea nici o încredere în celebrul triunghiu al lui Pascal, 

nici în aşa numita „montantă” a lui D'Alembert. Dar credea în ceva! Credea în datele 

statistice! Soarta își are zigzagurile ei, dar în anumite limite, e suficient să prinzi 

punctele de plecare şi de oprire a liniilor frânte. Socotelele astea nu-l minţiseră nici 

când. Şi acum cu tot sângele rece al unui matematician întocmise pe coloane numărul 

morţilor, răniților şi al dispăruţilor din plutoanele, companiile şi batalioanele regi- 

mentului... apoi pe grade, câţi ofițeri, câţi subofiţeri şi câţi soldaţi... apoi pe misiuni 

şi însărcinări speciale: observatori, şef de patrulă, agenţi de legătură... Şi rezultatele 

lui statistice erau mulțumitoare: trei procente morţi, zece procente răniți şi patru 

procente dispăruţi. Dar când să plece de la masă mai aruncă încă o privire dușma- 

nului din plasa atârnată de tavan. Pe spatele păianjenului se vedea deslușit acum. 

o cruce albă... 

e x 

Un fior plecat din umărul ciont se imprăștie în tot trupul până 'n măduva oa- 

- selor. Apoi un tremur mai întărit punându-i în vibraţie parcă fiecare fibră musculară. 

Runcanu îşi simţi pe urmă încheieturile începând să-i joace în picioare şi dinţii să-i 

clănțăne în gură. Tremura! Dar nu de frică, Doamne fereşte! I se incredinfase o mi- 

siune, trebuia să măsoare abaterea unghiulară în plan vertical a colinei din faţă și 
până n'o îndeplinea n'avea răgaz de îrică. De altfel frica e un sentiment supus, ca tot 
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ce e omenesc, legilor statistice. Poate fi reprezentată grafic pe coloane sau liniar. 

Chiar şi dispare cu timpul. Runcanu repetă: cu timpul. lată o noţiune pe care za- 

darnic voia s'o înțeleagă, o avea pe buze dar nu si în pricepere. Ce sens mai putea 

avea acum timpul? I-a fost frică! De bună seamă! Știe când! Intâmplările le poate 

rememora, le poate chiar localiza, dar nu le poate urmări succesiv, sunt parcă simul- 

tane. In școala militară învățând misiunea observatorului înaintat, i-a fost frică! „El 

are datoria să exploreze zona în care acționează unitatea lui”. Așa sta scris în cursul 

de tactică. Uşor de spus! Dar tradus în faptă: singur să te vezi în fața liniilor inamice... 

I-a mai fost frică după trecerea Nistrului, când în timpul unei incursiuni se rătăcise 

de unitate, frică să nu fie socotit laş sau dezertor! Frică i-a fost și când a primit plicul 

cu noua însărcinare: observator înaintat la cota 202. Poate din nou l-o cuprinde frica 

pe urmă în spital, când mintea odihnită are răgaz să gândească la primejdie... 

Toţa camarazii răniţi așa i-au spus. Frica adevărată vine, când te găseşti în si- 

guranță, după... Din nou o noțiune neînțeleasă: după. ȘI mai sunt o mulțime la fel: 

cu timpul, altădată, acum, cândva... vorbe, vorbe... Caşi hârtia monedă în inflaţie, 

fără garanţie... ar putea spune corect, fără etalon aur... Acum înțelege dece tremură. 

Să nimicească măsura timpului croită după metronomul respirației. 1 se scutură fie- 

care părticică a trupului, să se elibereze de povara mișcării ritmice singura răspun- 

zătoare de înainte şi de după. Fiindcă vrea să rămână stăpân pe locul acela, pe terenul 

acela potrivit misiunii primite... trebuia deci să apere spațiul împotriva oricărui a- 

mestec străin chiar şi a timpului... Să tremure deci în voie! Asta-i face bine! Să-și 

curețe simțurile de balastul ieri, azi, mâine, după cum iama își scutura ghetele de 

zăpadă și vara le zvânta de noroi! Ce noroc pe el că totul s'a contractat într'o singură 

clipă! Acum își dă seama că frigul durează din copilărie! Căci în mahalaua lui iarna 

urci prin zăpadă, și vara înnoți prin noroi și el avea veşnic pingelele rupte la ghete... 

Cea mai mare binefacere pentru el, a fost când de un moș Crăciun a primit în dar-o 

pereche de cizme. Directorul făcuse pom pentru copiii săraci rămaşi peste vacanţă 

în internat. Runcanu ura pe director fiindcă fura deavalma cu stolnicul. Ceilalţi băieţi 

ştiau şi ei, dar de frică tăceau. El însă era un răzvrătit! Bun înţeles în limitele po- 

sibilului. Instiga, batjocorea şi bârfea pe sub ascuns iar pe față reclama... reclama pe 

stolnic complicelui său, directorul, ca să-i facă în ciudă şi să-l exaspereze. Totdeauna 

a avut intuiţia pedepsei. Ca să-l îmbuneze se gândise directorul la stratagema de Cră- 

ciun. Dar el dovedise celorlalți că directorul prin cadourile lui reda numai o mică 

parte din ceea ce le fura şi pe deasupra îşi făcea un cadou și lui și familiei lui. Vede 

şi azi pe faţa directorului de vreo opt ani împărțind din pom darurile. Era preschim- 

bată în înger, în rochiță de foiţă, cu părul pe spate şi două aripi mari prinse de umeri. 

Ceilalţi copii priveau înmărmuriţi. Lui îi venea să pufnească de râs. Aripele îngerului 

erau cu speteze de şindrilă ca la zmeu si îmbrăcate în hârtie de foiţă aurită. Runcanu 

își opri povestea. Ii ajungea la ureche o bătaie înfundată şi ritmică. Ceas să fie? Asta 

îl mecăjea ! Parcă voia să-i facă în ciudă, să-l readucă în timp! Pe urmă se răzgândi : 

ceasul lui zburase împreună cu braţul şi atârna acum de ţarcul porcilor! Atunci peste 

pulsaţiunile arterelor în creer Runcanu îşi struni auzul! Nu! Nu se înşela! Lângă el 

suna precis tictacul unui orologiu. 

kPa 

Runcanu începu să se lămurească. Avea o misiune şi pentru misiunea lui trebuie 

să scoată chiar din simţuri timpul. Deci cât mai multă imobilitate. De altfel așa-i în- 

vățase și doctorul : 
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— „Pericolul imediat în plăgile de războiu e hemoragia, dar sunt și hemoragii 

care se opresc spontan. Și totuși curiozitatea îi îmboldește mâna sănătoasă ca şi cum 

Var pișca un țânțar. De ar avea măcar pe Stanciu, sergentul observator, lângă dânsul. 

Dar Stanciu acum se târîie pe burtă dealungul firului telefonic să vadă dacă nu cumva 

e rupt. EI îl trimesese fiindcă telefonul lui nu mai răspundea. Intre timp „calase“ apa- 

ratul goniometric pe o scândură, în groapă și începuse determinarea unghiului de teren, 

când, ca dracul, inamicul îl descoperise numaidecât. Luneta aparatului sclipind în bă- 

taia soarelui îl trădase. 

Acum era singur, fiindcă nu mai știa dacă Stanciu se mai întoarce, dacă bran- 

cardierul îl găsește, dacă doctorul risca... Lupta, după socoteala lui, se depărtase. Pe 

semne că ai noștri găsiseră un gol între două unităţi inamice și izbiseră acolo să le cadă 

în flanc... Era singur, dar singurătatea nu-l mai speria. Singurătatea e şi ea o simplă 

vorbă, fără consistență, fără adâncime, mai degrabă un simplu mecanism motor al bu- 

zelor legat de comerțul inevitabil al ideilor. Și pentru această nălucă nu era lipsă de 

tovărăşia factice a uneltei sunătoare. Tictacul de lângă el își continua nesmintit ritmul 

lui minuscul dar precis. Runcanu simția că nu poate rezista ispitei. Ciungul râvneşte la 

pipăit ca orbul la lumină, își zâmbi el şi întinse mâna stângă bâjbâind. Un smoc de 

iarbă uscată i se împleteci printre degete, sfărmă apoi un bulgăr de pământ, recunoscu 

un hârb de sticlă şi deodată se izbi într'o bucată de lemn. Dar atunci, minune, ceasul 

se cpri. Runcanu era cu tot sufletul concentrat asupra descoperirii făcute. Simțea că 
nu e în rătăcire, că e pe calea cea adevărată. Prinse obiectul și îl aduse în fața ochilor. 

Ce batjocură: o iconiţă de lemn! O amuletă cu chipul Sfântului Nicolae. Da! Nu se în- 

şela! Soarele sub o pânză fumurie deși părea ciuruit de alice, lumina destul de bine. 

— Soarta îşi are ironiile ei, își zise el punând iconița alături. 

Asta el o înţelege foarte bine, fiindcă și el se ştia un ins ironic. Era fără cruțarey 

cu elevii, era fără cruțare cu colegii... Ori prostie ori greșală, era imediat punctată cu 

râs ascuţit și răutăcios. Așa îl crescuse de mic tatăl său dascălul Ilie Gogonete, omul 

cel mai al dracului din toată mahalaua. Din îndemnul lui se vede pitit în maidan după 
zăplezul unei cocioabe în ruină și strigând în urma părintelui Sofronie: 

Popa piele, popa piele 

Fură și obiele... 

Părintele Sotronie era parohul mahalalei şi mai marele dascălului Ilie. Asta-l po- 
reclise „popa piele“ fiindcă era îngrozitor de slab, numai pielea pe el. Şi n'avea ochi 

să-l vadă. Zicea că-i fură partea lui de prescuri, de colaci şi de colivă... 

Runcanu își opri râsul fiindcă ceasul ascuns in iconitä își începuse din nou tic- 

tacul lui regulat... | 

e x 

Trebuia să lămurească misterul. Alteum compromitea misiunea. Icoana era lângă 

el. Doar să întindă frumușel mâna. Și din nou tăcere zăvorită. Ciudat. Asta nu intrase 
în calculul lui statistic, nici icoana, nici ceasomnicul din ea, nici jocul cu tictacul miste- 

rios... Și mici toate gândurile astea, amintiri nedorite, judecăţi în pofida... sau poate 
totul este efectul ifrigurilor... Nu, pentru Dumnezeu. Nu era bolnav, îi era numai frig... 

„frigul copilăriei şi al internatului, când se ştia furat de stolnic. Sufletul lui Runcanu 
tresări de mulțumire... Pe stolnic l-a bătut... I-a tras o palmă de l-a doborât la pământ... 
Doar i-a venit și lui apa la moară. Era acum pedagog în internatul în care atât de mult 
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suferise. Odatä mizerabilul s’a întrecut cu furtișagul; L-a chemat deci în fața băieţilor, 

la judecată. Parcă-l vede: un ins mic, gheboşat de umilință, cu chipul de chitcan, parcă 

tot iscodind 'prin ochii lui pieziși și subțiri şi adulmecând prin nasul lui alungit .ca un 

rât... Când s'a ridicat dela pământ, de mustăţile lui pleoştite şi rare atârnau picuri de 

sânge: Sufletul lui Runcanu se umflă în piept: el are o misiune. 'Țoemai atunci orolo- 

giul misterios incepu din nou să bată. In alte împrejurări, Rumeanu s'ar fi înfuriat. De 

felul lui era un om stăpânit, nu cade repede prada pornirii... mai ales acum trebuie 

să lămurească un mister și trebuie să îndeplinească o misiune. Deci să continue, căci 

istoria cu stolnicul are şi un codicil. A iubit pe fata stolnicului, care era lingera inter- 

natului. Era o fată frumoasă, cu un trup tare si elastic... 

Runcanu simte o durere în umărul drept și-și amintește că brațul lui atârnă la 

vedere, ca la un panopticum. Cu brațul acela i-a înconjurat talia, cu braţul acela a 

strâns-o la piept, cu braţul acela a alungat-o... Cu brațul cu care lovise pe tatăl ei... 

Acum braţul acela atâma greu, atârna parcă 'la cântar... In schimb umărul i-a devenit 

uşor, ca o aripă; ca aripa de foiţă a îngerului dela Moș Crăciunul din internat. lată o 

nouă descoperire: braţul unui om desprins de umăr poate deveni aripă de înger — nu 

'glumeşte de loc — vorbeşte cu toată seriozitatea... Și nici nu s'a scrintit nimic în ju- 

decata lui... Iși va da numaidecât o probă de sănătatea minții. Prinde iconița şi o aduce 

înaintea ochilor. Va lămuri misterul din ea în chip firesc. Ceasornicul a încetat. În 

schimb un gândac negru, mic, păros, strâns ghem cu jumătate trupul ieșit din lemnul 

iccanei sta parcă să-l împungă. Runcanu încercă un simțământ de izbândă. A descoperit 

_— Un cariu... 
Xe 

* x 

Se găseşte prins între un cariu și braţul lui, între cariul, care vrea să măsoare 
timpul şi braţul, care vrea să măsoare... Oare ce încearcă să măsoare brațul? 7 

— Fără îndoială spaţiul... 

Runcanu nu-i mulțumit cu răspunsul dat. Acum nu mai se află închis între li- 

mite. Singurătatea i-a fost marele său păcat. Deşi risipit în lume, trăia într'o mare sin- 

gurătate lăuntrică. Azi numai el se găsește pe imensul câmp de luptă și totuși nu e 

singur. De când a căzut, povestește într'una. Oare povestește? Nu. Fiindcă acele chi- 
puri care l-au însoţit în marea lui călătorie prin viaţă, abia azi capătă viaţă adevă- 

rată. Abia azi privirea lui le pătrunde până în adâncul sufletelor. Abia azi le măsoară 

prin smerenia trupului său întins la pământ. lată un calcul mai important decât cel al 

tipului şi al spaţiului, să măsori sufletul celuilalt prin smerenia ta. Dar asta se nu- 

mește mărturisire. Runcanu are o nouă ameţeală la fel cu cea din clipa căderii. Pe 

urmă mintea lui începe să se agite în grabă. Se va mărturisi. Dar înaintea cui? Noroc 
că toate greutățile, el le poate învinge acum atât de ușor. Se va mărturisi înaintea bra- 

țului său. Căci seris este: „Cărora le veți ierta păcatele, le vor fi iertate; cărora le veti 

; ţinea, vor fi ţinute“. Braţul lui o să-i dea deslegare, fiindcă prin sânge şi suferinţă s'a 

botezat cu trupul Mântuitorului. Se găseşte într'o adevărată biserică. Ce minciuni tră- 
gea pe vremuri, părintelui Sofronie la spovedanie. Mințea numai de rău ce era, numai 

ca să-și bată joc. Dar de braţul lui își mai bate joc? Nu. De bună seamă nu, căci el este 

învrednicit cu puteri dumnezeiești. Deci să înceapă. Acasă a lăsat pe cele trei surori 
ale lui. Sunt toate fete bătrâne astăzi. Mult le-a chinuit în copilărie şi el și tatăl său. 
„Parcă aude vocea ascuţită și tărăgănată a dascălului povestind peste gard cu Domnul 
Vasiliu, dela archiva primăriei. a ih. ge 
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— Ce-o să fac cu ele Domnule lorgule... Doar n’o sä deschid tractir... 

Pe urmă băiatul şi-a dat seama că surorile lui erau cele mai urâte din mahala. 

Toate aveau câte un beteșug de sluțenie și fiecare era poreclită potrivit lui: Cärna, Nä- 

soi şi Schioamba. 

Runcanu se vede copil, cântând sub cerdacul unde cele trei fete lucrau cu capul 

aplecat pe gherghief: 

Haida dâra, dâra, 

Se mărită cârna, 

Strechea după voi, 

Prinde pe năsoi, 

Moartea, baba-oarba, 

Vin’ de ia pe schioamba. 

Şi când fetele răzbite de obidă, izbucneau în plânset, dascălul le lua la goană: 

— Huideo, fire-aţi ale dracului de târfe... La tractir cu voi... 

Dar voci în şoaptă opresc întreaga slujbă. Sunt parcă voci de oameni... Ce păcat... 

Așa de frumos decurgea serviciul divin... Brațul în altar săvârşea liturghia... Cunună 

de lumini strălucea în juru-i... cununa martirilor... Și din strană cariul dădea răspun- 
surile. 

% 
* Li 

— Să mă grăbesc... 

Erau oameni în preajma lui și el mai avea de mărturisit. Apoi se mustră: 

— Ce atâta grabă... 

Se găsea dincolo de orizontul îngust și ferecat al zilei, plutea peste apele întu- 

nerecului purtat uşor în plasa soarelui. Plasa soarelui sau plasa păianjenului? Nu putea 

şti. Dar își da seama că mergea pe urma norilor, în drumul aștrilor. Deci să povestească 

liniştit, căci mișcarea oamenilor nu-l putea ajunge! Ce greșeală ar fi făcut să fi doborit 
păianjenul cu cravașa. Bine că nu isbutise. Ce noroc. lată că acum avea lipsă de aju- 

torul lui... Mama sa era beţivă. De câte ori n'a văzut-o căzută pe stradă sau în curte... 

— Un ofițer căzut... Un ofiţer căzut... 

Glasul străin strigă din întuneric şi totuși de data asta îl supără, e un glas sgo- 
motos care häue. 

Runcanu iar se intoarce la slujba divinä. Dupä ce cädea la pämänt mamä-sa in- 
cepea să tremure scuturată ca de friguri şi apoi să horcăie ca o epileptică după acces. 

Și tatăl său îl punea s'o îmboldească cu cleştele de cărbuni. 

— Scoal... Scoal... beţivo! 

O zguduitură puternică îi tăie vorba, după care nava își oprește cursul. 
— Parc prins-o în cange... Ce urât... Faptă de corsar... 
— E Domnul Sublocotenent Runcanu... 
— Unde e? 

— Aici Domnule Doctor... 

Ce glasuri stricate au oamenii aceștia din întunerec. Nu știu să potrivească nici 
timbrul, nici tonul, nici intensitatea sunetelor... Parcă ar fi niste surdo-mufi. 

— Repede... Repede... 

E glasul doctorului, îl cunoaște, dar acum sună straniu si sträin, glas de sur- 
do-mut. 

— Repede instrumentele... 

Runcanu îşi da seama că doctorul e în mare rătăcire și se simte dator să-l aducă 
pe calea cea bună. 
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— Doctore mu te grăbi... Cu graba Dumitale vatămi marea călătorie... Căci dacă 

eliberezi ancora pornim imediat, către fântânile soarelui... Ne duce păianjenul... ha 

päianjenul de ieri.. 

— Taci Science din gură... 
Din nou are prilejul să constate că toți oamenii aceștia de dincolo sunt la fel. 

Glasul lor e ca o flașnetă care vrea să acompanieze o harpă în surdină. Totuși nu-l poate 

lăsa pe doctor să orbăcăiască așa în neștire. 

— Doctore eu am făcut o mare descoperire... Nu există trecut, nu există viitor... 

„A fost“ se confundă cu „va fi“ în clipa de faţă care e eternă... 

Dar în loc de răspuns el auzi un zgomot de fiare. Lanfuri ce se slobod? Ineruei- 

șări de spade? Lovituri şi parări cu baioneta?... O privire către doctor și se dumireşte. 

Sunt instrumente metalice din trusa doctorului. 
— Lumina, dobitocule... se răsti doctorul sanitarului. 

Runcanu se simte obligat să intervină. 

— De ce trebue lumină... Soarele ne poartă... el e păianjenul nostru porte-bon- 

heur... suntem deci în plină zi... 
— Nu vezi, continuă doctorul să-și înfrunte sanitarul, cât sânge a pierdut... 

Runcanu are o datorie să-l pună pe doctor în amănunt cu toate constatările sale. 

— Doctore, eu sunt numai rănit... Calculele mele statistice nu m'au înşelat nici 

de data asta... 
— Camuflează lumina, dobitocule... Ne-au descoperit... 

Runcanu îi zâmbește. 
— Te înșeli, Doctore... Nu-s tunurile inamice... E tictacul unui cariu... 

Doctorul nu ia seamă la cuvintele lui, continuă să dea ordine, şi când ordona gla- 

sul lui parcă spărgea portelanuri fine. 

— Ridică-l ușor... 

Atât a trebuit pentruca rănitul să înceapă să se înalțe. Ingerul i-a împrumutat 

aripa lui de foiţă. 
— Lumină... Lumină... 

— Ce noroc, Doctore, că intru în lotul răniților... Cum mă fac sănătos mă duc 

la părintele Sofronie... căci eu am o mare misiune de împlinit: să mă mărturisesc... Știi 

părintelui Sofronie, noi îi ziceam popa piele... 

Și dă să râdă. Dar o dâră de lumină, ca privirea tristă a unor ochi obosiţi, îi 

mângâie o clipă faţa, pleoapele şi buzele. 

— Mamă, mamă, geme Runcanu. 

Apoi lumina și-a întins cununa în juru-i. E o lumină nouă, lumină fără foc, fără 

spaimă şi fără cutremur, lumina scoasă din gâlceava tunurilor şi din tictacul cariului, 

lumina păcii, care-i tot una cu lumina sufletului. La atâta spor de lumină chiar lumi- 

nile ochilor îs vase întinate. 

— Mamă... mamă... se roagă Runcanu încă odată. Și închide ochii. 

 



  

. BUCUR MULT SA BUCURAT... 
FRAGMENT DIN POEMUL „OIJIERII“ 

Bucur mult s’a bucurat 

. Zárile lea mäsurat 

Cäinii — ’si i-a desmerdat ; 

Trupul turmei si-a chemat 

Crintele le-a desertat 

Pe ciobani i-a ospătat : 

“Cu artice de berbece 

Și ocale de vin rece ; 

Cu felii de brânză grasă 

Și vin nou de tămâioasă ; 

Cu drob alb, cu miez de miere 

Și vin dulce de muere ; 

„Voi sterpari şi voi strungar! 
— Nouă dintre voi mai mari 
Cu grumazi şi spete tari — 

Vă dau loc de mânzărari ; 

— Mânzărari de oi țigă! 

Crescute pe piept de văi 

Cu spinarea zurgălăi ; 

Cu spinarea lână deasă 

Inălbită și aleasă 

Ca marama de mătasă. 

DE 
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— Mänzärari de oi furcane 

Grele 'n trup și dolofane 

Ca şi mersul de vădane 

Lungi în mite, scurte’n cap 

Cu ochi negri de arap 
Cu picioare de gândac ; 

Cine m'o sluji 'n credință 

Ii dau bâtă și velință 

Turmă albă de mioare 

Munţi înalți cu vâri de Soare 

Cer de cetini si isvoare 

Stele pentru 'nsurătoare... 

Până-atunci vă socotiți 
Umerii vi-i împletiţi 

Bratele le otelifi ; 

— Din pämänt si din credint 

Matca tärii sä-mi zidifi — 

Matca stänii stätätoare 

Cu cosare prinse’n fiare 

Cu fäntäni pentru mioare 

Cu ocoluri de sterpare ; 

— Loc de tärle si nedei 

Tärg de noateni si de miei 

Cläi de länä si de piei d 

Ca pădurile de tei, 

 



    

— Târg de sterpe și cârlani 

Cu "'ncuscriri între ciobani 

Cu nori mândre de ţărani 
La răscruci de mii de ani. 

Iar la mijloc să-mi zidiți 
Tâmplă dreaptă pentru sfinți 
Prag de rugă și căinți 
Präznicar de biruinfi ; 
Cam visat, mări visat 

C'am să sap aicea leat 

Leat de târle, leat de țar: 

Vad de veac şi primăvară... 

Şi-au crescut prin toamna lungă 

Case albe lângă strungă 

Prispe 'nalte și pridvoare 

Cu coşare prinse'n fiare 

Cu fântâni pentru mioare 

Cu ocoluri de sterpare ; 

Tar la mijloc din credinți 

Stâlpi de piatră auriţi 

Tâmplă dreaptă pentru sfinți 

Prag de rugă şi căinţi 

Präznicar de biruinti... 

Bucur mult s’a bucurat 

Ochii şi i-a luminat 

Câinii și i-a desmerdat 

Peste zări a 'ngenunchiat 
Ca pe-un prag de in curat 

Și spre linişti s'a 'nchinat : 

— Doamne visul ce-am visat 

Toartă 'n ceruri l-am legat ; 

Cerul Tău şi-al stânii mele - 

Cârd de turme, drum de stele 

Cu ciobanii după ele. 

Și porniră zările 

Să strângă mânzările ; 

Şi porniră ploile 
Să adune oile; 

Şi căzură iernile 

Astupând poenile 

Inältänd troenele 
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INCHINARE 

Leagánul meu de brate bune 

Si de genunchi agili de ciutä, 

Grädina mea de coapse brune 

Pe care gândul le sărută, — 

Primește-mă din nou la sân, 

Cu fruntea grea, cu tâmpla sură, 

Să te respir cu arsa-mi gură, 
Să pot amurgul să-mi îngân 

Cu luminoasa ta făptură. 

Mândria mea de cerb trufaș 

Ţi-o 'ngenunchez smerit în poală, 

Să-adoarmă aspra mea răscoală 

Cu sânge cald și pătimaș. 

Păstrez în mine forma-ți pură, 

Care mă'mbată și m'asmute, 

Mătasea tainicelor cute 

Și'mvoalta buzelor răsură. 

Te 'nalţi în mine ca o urnă 

Cu mirodenii arzătoare 

Şi ca un snop bronzat de soare, 

In veghea genelor, nocturnă. 

O, lasă mâinile-mi să-ţi ia 

Polenul sfânt pe trupul lin, 

Tot aurul şi smima grea, 

Sub care curge ca un vin 

Sângele tău de scump rubin. 
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Recunostinta mea särutä 

Condurii mici si glesna finä, 

Cu lacrimi ţes şi cu lumină, 

Logodnică neîntrecută, 

Să-ţi dau cununa cea mai scumpă 
Pe care vremea să n'o numpă, 

In cartea care va să vină. 

CĂMIN 

Lumina arde'n becuri lăptoase, par'că sunt 

Atâtea flori brumate, ce-şi pleacă fruntea 'n jos ; 

Nisipul blond de raze se scutură mărunt 

Şi pulberea și-o cerne în sbor prietenos. 

In sobă, se dărâmă buştenii grei de jar 

Și masa stă întinsă în alba ei olandă ; 

'Tacămurile — două — și cupe de cleștar 

Şi muzica în unde venind ca o ofrandă. 

Ca semn al rodniciei, în rmca farfurie 

Se 'nalță grâul verde, cu peria lui deasă 

Am smuls, în miezul iernii, un colţ de raiu în casă 

Şi așteptăm colindul la geamuni să ne vie. 

Şi ascultăm în inimi cum viața cântă 'n plin, 

Ca lunca 'n primăvară şi ochii tăi sunt plini 

De ape luminoase şi mistice grădini -- 

Și pline sunt pe masă pocalele cu vin. 

Din vechea lui icoană, de-argint tocit, veghează 

Prea Sfântul Niculae, al casei noastre hram ; 

Surâde și, cu mâna întinsă ca un ram, 

Tihnitul ceas de taină ni-l binecuvintează. 
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ata muntele despuiat de corurile ce-i cutreerau vârfurile; fecioarele altarului, 

faclele, larma dummnezeească au recăzut în văi; serbarea se destramă, tainele s'au re- 

întors în sânul zeilor. Sunt cea mai tânără dintre bachantele ce s'au suit pe muntele 

Chitheron. Corurile nu mă purtaseră încă pe culmi, căci legile sfinte îmi îndepărtau 

tinereţea şi'mi porunceau să împlinesc măsura timpurilor hărăzite spre a intra în des- 

făşurarea solemnităților. In sfârșit Orele, ascunsele 'doici, dar cărora li se cuvine atâta 

vreme ca să ne facă potrivite pentru zei, m'au așezat printre bachante si azi răsar din 

tainele ce mă învăluiră dintru început. 

Pe când strângeam anii ceruţi de legi, eram la fel cu tinerii pescari ce trăiesc 

pe marginea mărilor. In vârful unei stânci, ei se arată un timp, cu braţele întinse spre 

ape și trupul aplecat, ca un zeu gata să se cufunde din nou; dar sufletul li se leagănă 

nehotărît în sânul muritor si le înfrână pornirea. In sfârșit se năpustesc, şi sa dus 

faima câtorva reîntorși încununaţi pe valuri. Astfel am rămas mult timp atârnată 

peste taine; astfel m'am dat cu totul lor și capul meu a răsărit iar, încununat si räu- 

rând ape. 

Bacchus, tinereţe veșnică, zeu adânc și pretutindeni răspândit, devreme ţi-am 

recunoscut semnele în sân si mi-am adunat toate silințele ca să le închin dumnezeirii 

tale. M'am dus într'o zi spre răsăritul soarelui, în vremea când razele zeului împli- 

nesc pârgul poamelor şi adaogă cea de pe urmă însușire muncilor pământeşti. Mam 

urcat pe dealuri ca să mă dau în dar săgeţilor sale și gata să-mi desfăşur pletele la 
cea dintâi geană de lumină tremurând peste zări; căci ni se învaţă că părul cuprins de 

flăcările dimineţii se face mai rodnic şi primește o frumuseţe asemeni cu părul Dia- 
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nei, Ochii mei prinserä capetele umbrelor ivite ce coborau iar sub pol. Câteva semne 

cerești, îndeplinind încet scăpătatul lor în spre valuri, mai arătau cerul aproape pă- 
răsit şi tăcerea lăsată de noapte stăpânea pe câmpii. Dar precum, în răcoroasele văi 

ale Thessaliei, râurile obișnuesc să înalțe un răsuflet la fel cu norii și care plutește 

pe ele, minunea suflării tale, o Bacchus! se răspândise din sânul pământului, în vre- 

mea umbrelor, şi domnea la întoarcerea soarelui pe întinsele şesuri. 

Zodiile ce se ridică, albe, câștigă mai puţină strălucire intrând în adâncimea 

nopţii, de cât nu-mi creștea în sân viața, fie în putere, fie în splendoare pe măsură ce 

mă afundam în câmpii. Când îmi opream pașii pe înaltul dealurilor, mă clătinam ca 

şi chipul cioplit al zeilor în braţe de preoți ce-l ridică până pe soclul sfânt. Pieptul 

meu, adunând duhul zeului întins pe câmpie, se umpluse de o turburare care-mi iufea 

pașii şi-mi mişca gândurile ca pe niște valuri înebunite de vânt. Fără îndoială, la adă- 

postul acestei rătăciri, te-ai aruncat în sânu-mi, o Bacchus! căci zeii prind astfel neaș- 

teptat mintea muritorilor, ca şi soarele care, dorind a pătrunde prin ramuri dese și 

pline de umbră, pune de i le deschide furtuna. 

Apoi deodată veni A€llo. Bacchanta aceasta, fata lui Typhon, cel mai iute la 

mânie dintre toate vânturile, şi a unei mame rătăcitoare prin munţii Thraciei, fusese 

crescută de nymifele acestor ținuturi, în miezul peșterilor şi departe de toţi oamenii; 

căci zeii, o încredințează râurilor ce'şi întorc apele spre cele mai mari pustiuri, ori 

nymielor ce locuesc pădurile cele mai ferite, hrana copiilor ieşiţi din unirea lor cu 

fiicele firei sau ale muritorilor. A&llo cobora din Seyţia unde se ridicase până pe cul- 

mile munților Rifei, şi se ducea prin Grecia stârnind de pretutindeni tainele și pur- 

tându-și strigătele pe toți munții. Atinsese vârsta când zeii, ca păstorii ce cârmesc 

apa pajiştelor, închid pâraele care adapă tinerețea muritorilor. Deși mai păstra mân- 

dria unei vieţi pline de belșug, marginile, trebuiai s'o recunoști, începeau a seca, şi 

dealtminteri obiceiul tainelor turburase rânduiala frumuseţii sale care arăta semne 

vădite de ofilire. Pletele ei, tot atât de dese ca și pletele nopții, îi rămâneau întinse 

pe umeri, chiezășie de puterea şi de bogăţia darurilor primite de la zei; dar, fie că ea 

le desfășurase prea adese ori în vârtejul vânturilor hyperboreene, fie că păstrase sub 

frunte munca vreunei soarte tăinuite, părul ei se vesteji înainte de vreme, întrecuse 

răul abia început al anilor. Privirile ei spuneau de îndată că primiseră stăpânirea ce- 

lor mai întinse moşii şi ale afunzimii cerești, predomneau pururi și se mișcau fără 

grabă, se întindeau mai bucuros spre acele țărmuri ale spațiului unde sunt rânduite 

umbrele dumnezeești, ce primesc în ele tot ceeace piere din zare. 

Totuși, în răstimpuri, privirea aceea largă și atât de pătrunzătoare se făcea ne- 

sigură, şi se rostogolea turburată ca privirea vulturului în clipa când ochii lui resimt 

întâile lovituri ale nopții. A€llo mai arăta și ceva nestatornic în felul cum își purta 

paşii. Când umbla iuţindu-și treptat fuga puternică şi ușoară pe care o lua de-alungul 

râurilor sau al pădurilor, când își îndrepta mersul ca Latona căutând în lunga sa pri- 

begie un loc ferit spre a naște zeii pe care îi purtase. Câteodată iarăș după soväiala pa- 

şilor ce căutau să se cumpănească şi după înfățișarea capului obidit şi împovărat, sar 

fi spus că ea călca pe fundul unui ocean. Iar când sânu-i prin mijlocirea nopfii se rän- 

duia in linistea obsteascä, glasul ii iesea dintre umbre, pașnic și îndelung susținut, ca 

și cântecul Hesperidelor la capăt de mări. 

Asllo mă cuprinse în prietenia ei și mă invätä cu toată grija dăruită des zei MU- 

ritorilor însemnați cu harul lor, şi pe care doresc să-i crească singuri. Ca tinerii Arca- 

dieni ce coboară cu zeul Pan în cele mai tăinuite păduri spre a afla de la el cum să-şi 

87



așeze degetele pe fluere sălbatice, și cum să culeagă în suflet geamătul trestiilor, eu 

umblam cu marea bachantă care, în fie-ce zi, își trăgea pașii către un loc ocolit. In 

aceste pustietăţi își deslega graiul, și eu îi ascultam vorbele luându-și firul ca şi cum 

aș fi fost faţă la isvorul ascuns al unui râu : 

„Nymfele ce domnesc în păduri, iau plăcere, spunea ea, să trezească, pe țărm 

de codru, miresme sau cântece așa de dulci încât trecătorul își curmă drumul și se 
amăgește urmărindu-le în cele mai întunecate singurătăți. O boare ușoară încurcă 

minţile străinului, turburarea ce se ridică întrânsul îi zăpăcește hotărârea pașilor și, 

pe când înaintează asemenea cu semi-zeii câmpenești ce poartă pururi vre-o beție prin 

vine, nimfele se bucură de o stăruitoare stăpânire peste mintea lor muritoare. 

„Dar Bacchus își descoperă îmbătarea răsuflării oricărei fiinţe și chiar neamu- 

lui nesdruncinat al zeilor. Suflarea-i pururi împrospătată cutresră tot pământul, hră- 

neşte la captele sale veșnica beţie a Oceanului și, împinsă în văzduhul divin, poartă 

stele ce se rotese neîncetat în jurul Polului neguros. Când în miezul nopţii Saturn in 

somn răni pe Uranus, pământ și mări primiră cu sângele răspândit o rodnicie nouă ; 

întâile fructe ce li s'au ivit au fost nimfele pe pământ și Afrodita pe mări. 

Bacchus mereu oprit ca si aburii incropiti fumegänd in sânul umed al Cybelei 

păstrează căldura sângelui la bătrâneţe, și tot mai naște coruri întregi de nimfe în 

desiș de păduri și în spumă nemuritoare de ape. 

„Fluviile își duc traiul în palatele adânci ale pământului, lăcașuri întinse şi 

răsunătoare, unde, zei aplecaţi, priveghează nașterea isvorului și pornirea apelor. Ei 

domnesc, cu urechea pururi hrănită de bogăţia bulboanelor și cu ochiul legat de soarta 

umdei lor. Dar mici adâncimea, nici starea de nepătruns a bolților nu pot răpi lui Bac- 

chus aceste divinităţi, căci nici o poartă nu i-a fost interzisă de destin. Fluviile se sbat 

pe patul lor şi aluvioane străvechi li se cutremură turburi în urne. 

„O vară întreagă mă legasem de vârtul munţilor Pangei. Porniri nelămurite ce 
mă cuprind în fie-care an, când bucuriile pământului şi frumusețea câmpiilor ni se 

apropie, mă 'ndeamnă să sui iar la munte. Muritorii plăcuţi zeilor sau acei pe cari i-au 

incercat prea multe dureri, au fost purtaţi și rânduiţi printre semnele cerului : Maia, 

Cassiopeea, marele Chiron, Cynosura şi tristele Hyade au pornit pe calea tăcută a 

zodiilor. Călăuziţi de soartă, ei urcă pe tării şi coboară fără pas lăturalnic nici opriri; 

şi desigur urmărirea unui mers ce se înalță și recade și din sine crește iar, hotărește 

o stare de fericire fără margini sigure, cu ceva din monotonia drumului şi cu vraja de 

somn a macilor în ea. Doream ca umbletul lin, ce-l legam de râpe de munți, să nască 

în mine o stare la fel cu aceia pe care stelele o trag din perihelia lor, drumul meu 

purtându-mă spre naltul muntelui precum și ele se ridică pe treptele nopţii. Dar rodul 

nu poate îndepărta pârguirea ce-l așteaptă ; zilnic pământul îl pătrunde cu mai zorite 

daruri, a căror căldură mistuitoare i se înseamnă pe dinafară prin colori tot mai vii. 

Cuprinsă la fel şi aprinsă în sânu-mi, eram neputincioasă să alung sau să domolesc 

viaţa ce mi se lega. Pașii târzii, căutarea în păduri a unor adăposturi juruite acestor 

zeități mute şi atât de puternice prin liniști ce ațipesc cele mai aprige dureri ; lungile 

popasuri sub vânturi venite din apus, căderea soarelui odată înplinită, nici umbra go- 

lită a nopţii, nici visele, nu puteau stăvili o singură clipă täinuitele unmäriri a căror 

strădanie o suferea spiritul meu. 

Mă înălțam până la acea treaptă în munţi ce primeşte paşii nemuritorilor ; căci 

unora din ei le plac să cutreere șire de culmi, ținându-și mersul neclintit pe unduirile 

crestelor, iar alții, pe stâncile ce stăpânesc depărtarea, își petrec ceasurile scufundân- 
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du-se în copaea văilor, adună acolo apropierile nopții sau privesc lung cum umbre și 

visuri cuprind minţile omului. Ajunsă la ușa înălțimi, primii darurile nopții, liniștea și 

soarele cari potolesc până și frământările iscate de zei. Dar popasul mi-a fost la fel cu 

al păsărilor prietene vântului și purtate neîncetat de vâltoarea-i. Când ele ascultă de 

umbră şi sborul şi-l iau spre păduri, picioarele l se opresc pe ramuri care, străbătând 

la cer, sunt lesne mișcate de suflările ce cutreeră noaptea; căci până și în somn se 

bucură de răpirile vântului şi doresc să le tremure penetul la cea mai ușoară adiere 

trezită în vârt de codri. Astfel chiar în odihnă, mintea îmi rămânea deschisă pentru 

duhul lui Bacchus. Suflul său păstrează răspândindu-se o măsură veșnică și cuprinde 

orice se bucură de lumină ; dar numai un număr mic de muritori, printrun har al 

soartei, mai ştiu să-i cerceteze firul. El domnește până la cel mai înalt pise al Olym- 

pului şi trece prin sânul chiar al zeilor acoperiţi de egidă sau îmbrăcaţi în straie de 

nepätruns. El räsunä în ferul lovit mereu în jurul Cybelei și îndrumă graiul Muzelor, 

care prin cântec desvăluie întreaga poveste a nașterii zeilor în măruntaiele umede ale 

pământului, în sânul nemărginit al nopţii, sau în Oceanul care a hrănit pe atäfi ne-. 

muritori. 

Ivită din somn, îmi lăsam paşii să fie călăuziţi de Ore. Ele îmi rânduiau mer- 

sul pe treptele zilei, și mă roteam pe munte, legată de soare la fel cu umbra ce-și îm- 

plinește calea sortită în jurul stejarilor. Pașii câtorva muritori le opriră zeii în veci- 

nătate de ape, în adânc de păduri sau pe colină de deal. Neașteptate rădăcini le-au 

purtat picioarele în țărână și toată viața ce cuprindeau li s'a întins în ramuri și li s'a 

desfăcut în frunziș. Unii, legaţi de marginea apelor ațipite, păstrează o liniște sfâmtă 

și primesc în zorii zilei roiuri de vise ce-și află adăpost în rămurișul lor întunecat. 

Alţii, adăogaţi pădurilor lui lupiter sau înălțați pe culmi sterpe, poartă creștet îmbă- 

tränit si sălbatic ce prinde toate vânturile și opreşte mereu câte o pasăre singuraticä 

din acele băgate în seamă de muritori. 

Soarta nu li se poate schimba căci pământul divin îi fine si sunt legaţi veșnic 

de hrana luată sânului său; dar așa cum au fost dați nemișcării, tot mai păstrează câte 

un gest tăinmit al firii lor dintâi. Anotimpurile să scadă sau să crească iar, ei rămân 

afintifi către soare; din tot ce mișcă pe lume, ei nu-l mai zăresc decât pe el și singur 

lui îi trimet ceea ce mai pot făuri cu urări nebuloase. Unii chiar, atât de puternică le 

e iubirea, își mână desfășurarea oreșterii după drumul zeului şi întorc în spre trece- 

rea sa bogăţia lor de ramuri. Pe calea unde intram pe urmele zilei, mi-am văzut încă 
în pline puteri, pașii slăbindu-și iuțeala și sfârșind treptat într'o nemișcare deplină. 

La fel eram atunci cu muritorii înfrânți sub coajă și opriţi, în sânul puternic al pă- 

mântului. Păstrată în odihnă primeam viața de la zei trecători, fără să dau un semn 

de mișcare și cu braţele întoarse spre soare. Era pe la ceasul cel mai focos în strălu- 

cire al zilei: totul încremenea pe munte, sânul adânc al codrilor își oprea răsuflarea, 

flăcări rodnice rumeneau obrajii Cybelei și Bacchus își purta beţia până 'la temelia 

ostroavelor în Oceanul afund. 

„Drumul soarelui în asfinţit îmi îndrepta pașii spre piscurile cele mai. înaintate 

către apus. Odată ce dispănuse zeul și după ce lumina lăsată în urmă-i simţise intäile 

umbre, sânul văilor si tot întinsul câmpiei îşi reluau încet-încet slobodă răsuflare. Pă- 

sările se înălțau peste păduri, cercetând prin cer dacă vânturile își legaseră iar firul; 

dar aripile încă îmbătate pnindeau greu un sbor clătinat şi plin de rătăciri. Un frea- 

măt născut în creștet de codri mărturisea deșteptarea vânturilor, dar vârfurile mu dă- 
deau decât tremur ușor fără să ajungă la cutremurarea ramului de chiparos. din 'mâ- 
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nile lui Pan, când zeul părăsește corurile cărora le împrumută suflet în nopți priel- 

nice: ritmul impetuos i se leagă de pași şi îl întoarce, clătindu-se, sub codri adormiți. 

Ieşite din desimea ascunzișului, fiarele sălbatice veneau să culeagă pe culmi un aer 

mai viu: ochii le ardeau cu o flacără nouă, glasul măprasnic apusese în șoaptă şi mer- 

sul îndrăsneţ în moleșala de pași. 

„Intre timp umbrele umpleau adâncul văilor; ele urcau spre mine dăruind, la 

tot ce răsuflă, somn și visări; mă găseau insfärsit si mä inväluiau, fără să mă pătrundă 

însă. Eu rămâneam neclintită şi vie sub apăsarea nopții; pe când, plin de somn, pămân- 

tul împărtășea odihnă mădularelor mele și le dăruia nemișcării obștești, mintea mea 

veghea fără a fi lovită de lâncezeală. Era însufleţită de toate harurile răspândite de 

zei în timpul zilei, vraja lor o înconjura și viața nouă pe care o adunasem îi trimetea 

înflăcărate cugetări. 

„Calisto, căreia gelozia Iunonei îi împrumutase un chip sălbatic, rătăci vreme 
îndelungată prin pustiuri. Dar Jupiter, ce o iubise, o scoase din codri spre a-i da to- 
varășe stelele şi îi legă soarta de o odihnă de care nu se mai poate despărți. Și-a primit 
locuința în fundul tăriei înegurate ce răspândi forțele naturii, zeii şi oamenii, în mă- 
runtaiele Cybelei. Cerul rânduiește în juru-i străvechile umbre și o face să respire 

ceeace mai păstrează el din obârșiile vieții, adăogându-le focul neobosit ce însuflețește 

universul cu razele sale. Pătrunsă de o veșnică beție, Calisto se fine aplecatä pe Pol, 

pe când rânduiala întreagă a zodiilor se duce și își coboară calea spre Ocean. La fel, 

noaptea, îmi păstram nemișcarea pe culmi, cu fruntea înfășurată strâns în beţie ca 

în cununa de viță şi poamă ce leagă de tâmpla lui Bacchus o tinereţe fără sfârșit“. 

Așa mă învăța Adllo prin povestea propriei sale soarte. Odată trezit să urmeze 
glasul ce-l chiema la cunoașterea zeilor, cugetul meu nu se mai înapoiă spre mulțimea 
unde își avusese întâiul sălaș: se îndepărtă urmându-și călăuza către misterele cele 
mai puțin cercetate. Zilnic cuvântul marei bachante se tot înălța mai luminos in fa- 
ță-mi pe întunericul căii. Adesea muzele părăsesc jocul repede al corului ca să des- 
fășoare un mers lin în sânul nopții. Invelite în vălurile cele mai dese și îndreptându-se 
pe culmea munților, ele pornesc prin întuneric cântece cereşti. Cuvântul lui Asllo 

trăgându-mă spre zei, înainta asemeni acelui glas de Muze purtat prin umbră. O pes- 

teră deschisă pe câmpii, culmile păstrate ultimelor lumini ale zilei, albia văilor celor 

mai rodnice, iată locurile unde Acllo mă călăuzea cu înțeles. De multe ori vorbele ei 

ne țineau ireze până noaptea târziu şi atunci se depărta singură, lăsându-le să plu- 

tească înaintea mea, ca şi nimfele care legându-și umedele veștminte de o ramură 

plecată, se reîntorc în taina sălașului părăsit. 

— Totuşi se apropiau misterele, ce trebuiau, în fine, să mă răpească în vârtejul 
lor, dar cele dintâi turburări ce le vestiră în sânul bachantelor depäsirä cu mult cea- 
sul ce le hotäräse ivirea. Fiecare din noi, dupä ce recunoscu in sine semnele trimese 
de zeu, de atunci se trase in sihästrie, cäci muritorii alesi de zeitäti isi ascund de in- 
dată pașii şi se călăuzesc după dorințe noui. Urmarăm fie-care clinul unde ne purta 
firul gândirii. Asemeni cu Nimfele, fiicele Cerului și Pământului, care din clipa naș- 
terii se împărțiră pe la guri de isvoare prin tot alte întinderi de codru si în tot locul 
unde Cybela își adunase semnele rodniciei, înclinările noastre ne împrăștiară pe toate 

plaiurile ţării. Furăm îndreptățite să ducem traiul zeilor legaţi să domnească peste 

elemente. Stăpâni pe fluvii, pe codri, pe văi fertile, ei se bucură privind viaţa ce li se 

îndrumă sub ochi. Dar în tot timpul acestui răgaz atent pe care îl duc, aplecați pe 

unde, viața lor lipsită de moarte ia înfățișarea căderii monotone a apei si firea lor 
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pătrunde în elementele privite, ca un om surprins pe malul râului de somn si de vise 

și a cărui haină alunecă în valuri. Orice bachantă se unea astfel cu câte un loc pe care 

o soartă firească i-l hotărîse. Acllo răsări pe culmi de măguri şi își odihni îndelung 

capul pe sânul Pământului ; parcă aștepta la fel cu Melampiu, fiul lui Amithaon, ca 

şarpele însemnat cu un mac să vină să i se înnoade în jurul tâmplelor. Hippothea, 

așezată la răsăriri de isvoare înlemni acolo; părul, pe care îl räspändise, brafele-i in 

părăsire, privirile legate de goana apelor, totul trebuia să însemne legea soartei ce-i 

cuprinsese ființa. Pașii Plexaurii se afundară în păduri rămuroase. Când vre-o ocea- 

nidă e atinsă de somn, pe când străbate mările, brațele ei se destind şi își fac patul pe 

valuri; şi-a părăsit cârma călătoriei pentru undele nesigure. Plutitoare, de departe o 

crezi un om mort ; dar în talazul ce o poartă ea e întinsă uşoară ca viața şi trupul ei 

doarme un somn însufleţit de Ocean. Așa se arăta odihna Plexaurei pe pat de păduri. 

Oprită la marginea coborâșelor adânci, Telesto se apleca tinändu-si brațele întinse 

spre văi, asemeni cu Ceres pe vârful muntelui Etna, când zeița, înaintând până in 

gura craterului, își aprinde torța de molid la focul vulcanului. 

Eu însă nu cunoșteam încă zeul; goneam despletită prin câmpii, purtând în 

fuga mea un şarpe ce nu putea fi cunoscut cu mâna, dar de care mă simțeam cutree- 

rată toată. Ca o rază de soare, împletită în șerpuiri jur împrejurul unui muritor de 

către o putere de zei, nodurile sale mă 'nlănțuiau cu o căldură ascunsă ce-mi îmboldea 

pasii ca un fäpoi. Goneam învinovăţind pe Bacchus și cu gândul la valurile mării la 

care mă credeam ursită ; dar zeul după scurtă vreme îmi istovi pașii. Gata să mă pră- 

bușesc, imploram pământul ce dăruește odihna, când şarpele înmulțindu-și nodurile, 

legă de sânu-mi o mușcătură lungă. Durerea nu pătrunse pieptul meu sfâșiat, ci liniște 

se făcu și mă lovi o lâncezeală ca și cum șarpele şi-ar fi muiat colții în cupa Cybelei. 

În minte mi se înălță o flacără la fel de potolită ca lucirile hrănite în noapte pe un 

altar sălbatic ridicat zeităților din munţi. Pânditoare şi odihnind ca o Nimfă din Nysa, 

ce strânge în braţe pe Bacchus copil, mă adăposteam prin peșteri până la ceasul când 

chiotul lui Aâllo vesti sosirea misterelor. Atunci mă ridicam pe urmele bachantei, ce 

pășea înainte ca Noaptea, când cu capul întors să chieme umbrele, ea se îndreaptă către 

apus... 
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DE 

OLGA CABA 

Ridică-mă, mare, 

Ridică-mă pe culme de talazuri înspre nori, 

Apleacă-mă sub dealuri moi, albastre, 

Asvârle-mă ca pe o scoică, 

Aruncä-mä din val în val, 

Prinde-mă cu lianele tale, leagă-mă cu algele tale, 

Infășvarâ-mă cu flori umede, 
Coboară-mă în adâncuri unde nu trece lună, nici nor; 

Doar vr'o ancoră lunecă pierdută 'n jos 

Şi se lasă ușor pe catarge și steaguri uitate ; 

Unde nici alba meduză nu-si pipăe cale ; 

— Tac scoicile cu guri aibastre și mute — 

In leagănul unde fierbe talazul negrei furtuni 

Şi se desleagă unda de mâine, 

In cuibul inimei tale fără odihnă, 

Scufundă-mă, 

Ascunde-mă, 

Ingroapă-mă, mare. 
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M ai mult decât în discuţiile generale despre sensul adânc al Cosmosului, în 

lumea ideală a Esteticului, poetul are un sistem bine precizat. Plăsmuitorul este dublat 

de un teoretician. Ideile estetice reflectă întreaga structură psihologică. Criteriul nos- 

tru analitic va fi, deci, urmărirea paralelismului între lumea psihologică şi aceea teo- 

retic estetică. 

Ceeace impresionează în psihologia dannunziană este setea de viaţă, este bu- 

curia de a sorbi toată realitatea din afara eului său. Realitatea? Deoarece se poate 
subtiliza poetic, în ființa sa își pierde individualitatea exterioară. Prin estetică, astfel, 

d'Annunzio, care în filosofia propriu zisă nu a negat realitatea, ajunge să adopte prin- 

cipiul idealismului post-kantian, să se precizeze, deci, ca un adept al lui Hegel: 

„Se tutto a me doventa poesia, il mondo non é dunque la mia sostanza? Mi basta 

guardarlo, mi basta fissarlo; e lo prendo, la possego, l’ho dentro me“. 

In această afirmaţie intră și orgoliul lui de a stăpâni ființele și luonurile. Nă- 
zuința nemăsurată a voinței se manifestă în ideologia estetică printr'un ideal suprem 

pe care poetul l-a emis despre creator și despre artă. 
D'Annunzio a rostit categoric următoarea sentință: 

„Al vertice della potenza lirica € il poeta eroe“. 

Această judecată a fost exprimată după ce opera cu adevărat artistică fusese 

creată, iar jertfa eroică, „l'olocausto del sangue'“, se mistuia între paginile din Not- 

turno. Implicit, el a subordonat arta ideii patriotice și sentimentului național. A spus: 

„L'Arte € un sacrifizio, il pi insigne dei sacrifizii. E un sacrifizio ed & un pre- 

sagio, se l’opera rivela agli uomini quel che non avean essi veduto ne intraveduto“. 

Si adäuga, autopretuindu-se vanitos: 

' „Per ciö a me fu dato questo dono dell’espressione che, nella storia dello spi- 

'rito, della storia di tutte le epoche e di tutti i linguaggii, nessuno ebbe eguale“. 

Deci, d’Annunzio ne apare ca susținătorul tezei artei cu tendinţă, nu scop în 

sine, ci supusă unui țel enoic ce o depășește. Problema care ni se pune este aceasta : 

cum se poate ca poetul Gabriele d'Annunzio, care a trăit atât de intens pe toate pla- 

nurile spiritului, să fie atras de a reprezenta în scris numai idealul extraestetic al ero- 

ismului național. 
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Cercetând mai profund ideologia poetului, constatăm că idealul eroic s'a supra- 

pus târziu în concepția dannunziană peste un alt scop: reînnoirea esteticei Renașterii. 

Filippo Surico, în interesantele sale convorbiri cu poetul, a sugerat îndoitui 

ideal estetic, înclinând spre cel pe care d'Amnunzio căuta să-l ascundă spre sfârşit. 

Surico l-a întrebat dacă definiția de Poet al Renașterii îl mulțumește. Acesta, în loc 

de răspuns, a citat sentința din Notturno pe care am redat-o și noi mai sus. Interlo- 

cutorul nu a mai îndrăsnit să insiste, dar a făcut reflecția în sine că la întrebarea lui 

exactă nu a răspuns, 
Ideologia estetică după principiile Renașterii este mult mai complexă şi, în 

această direcție, poetul s'a analizat mai adânc. In primul caz, am constatat că eroismul 

poetic se reduce mai mult la o definiţie ; în discuția ce urmează participă însă tot eul 

dannunzian pentru a preamări eternitatea frumosului, valoarea în sine fără alte sti- 

mulente i 
Din toate culturile trecutului, lui d’Annunzio îi convenea în deosebi climatul 

spiritual al Renașterii, unde principiile ordonate dar prea rigide ale Antichității erau 

îmlădiate după sufletul omului nou, al lumii moderne, care cucerea două înțelesuri în 

acelaș timp: descoperea infinitul psihologic al omului și nemărginitul spaţiului ex- 

terior. 

Idealul omului manifestat în Renaștere era multiplu, continuând, totuși, tradiția 

clasică. De aci, eclectismul drept normă. Toate artele se puteau desvolta și ajuta reci- 

proc ; iar, în literatură, genurile cele mai variate se îmbinau. Domina, însă, principiul 

ilăuzitor al arhitecturii care influenţa celelalte arte si fixa imaginaţia poetică în 

epopee. 
Noua Renaștere a lui d’Annunzio sau neo-clasicismul lui era sub stăpânirea 

alte. arte, moştenire a romantismului, muzica. 

Gabriele d'Annunzio este exponentul în estetică al neo-clasicismului, tinzând la 

ordonarea în tiparuri bine definite a frumosului poetic, dar utilizând, până la atinge- 

rea scopului, procedee romantice. 
Unul dintre procedeele romantice ale generaţiei sale, în epoca tinereţii era sin- 

tetizat în formula care circula în cenaclul ce se ocupa de „Cronaca bizantina“, „O rin- 

novarsi o morire“. In prefața nuvelei Giovanni Episcopo, adresată Matildei Serao, 

d'Annunzio spune textual : 

„...Non mai come oggi fu imperioso il dilemma : „O rinnovarsi o morire“. 

Dar această formulă a fost o necesitate vitală pentru poet, înainte de a deveni 

estetică, deoarece am observat că, în sensul vieţii se integra reînnoirea. De aci, o conse- 

cință atât psihologică cât și estetică : nestatornicia, invocată ca un mijloc de creaţie. 

La un moment dat, în opera sa autocritică, unește simțirea vertiginoasă a lumii sale 

lăuntrice cu expresia ei artistică și declară că ajunsese la o „maravigliosa instabilită“. 

Totuşi, aceasta e mai mult un mod de a brava fatalitatea firii sale prea impetuos ro- 

miantică. El trebui să lupte cu conștiința voinței împotriva imaginaţiei și împotriva 

emoțiilor prea violente : 

„Le qualită stesse della materia si transmutano. La sagacia dell’artista non piü 
le riconosce, ne piu la sua maestria le signoreggia. Anch'esse militano, sono invase dal 
demone ostile, mon si sottomettono se non alla necessită della lotta“. 

De aci, de asemeni, modernismul criticii propriu zise a lui d'Annunzio prin pro- 

cedeul deformării artistice, bazată pe o observaţie psihologică : 

„Vedevo, nel forte delle faccende, sorgere le figure segrete che si disformano 
quandc Varte le tocca“. [Pare 
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Fantezia romanticä este chematä de poet ca o mijlocitoare care transformä rea- 

litatea în artă. Și, iată ce sugestivă definiție capătă : 

„Che cosa e la fantasia se non un sognar di sognare ?“ 

De aci sensul magic pe care îl ia arta pentru d'Annunzio și asemănarea ei cu 

niiracclul mistic : 

„Si art est une sorte de magie pratique, le miracle n'est qu'une folie revelee' 

Arta e ea însăşi um miracol, reprezentând perfecțiunea vieţii. De aceea mitul, 

care se întemeiază pe miracol, intră, ca parte integrantă în toată opera dannunziană 

și nu numai în poezia propriu zisă, ci chiar în proza eroică. 

Preţuirea fanteziei, procedeul deformării realităţii, mitul şi sensul de miracol 

da: artei sunt note romantice ale esteticii dannunziene, care se subordonează unui 

eclectism armonizat după norme clasice. 

Dacă se observă mai atent, nu este arta care se subordonează eroismului patrio- 

tic, ci valoarea patriei ca şi aceea a religiei sunt integrate într'o valoare supremă: arta. 

Rrăsboiul trebuie să tindă la forma frumosului în genere, deci dragostea de ţară se in- 

telectualizează estetic. De asemeni religia capătă un sens de viziune artistică. Poetul 

a reflectat : 

„Penso all’arte di quel dio che, nel di novissimo, rimodelleră i volti dei suoi 

eletti a simiglianza della sua bellezza recöndita“. 

Dar, pentru atingerea idealului estetic, artele trebue sä se armonizeze, de unde 

principiul armonismului artistic. In opera sa, d'Anmunzio a căutat să unească artele 

două câte două sau, într'o clasificare mai evoluată, câte trei. Astfel triadei geometrice 

a spaţiului (arhitectura, soulptura şi pictura), se alătură triada aritmetică (muzică, dans 

și poezie). 

Clasificările acestea îl ajuta să-și precizeze unitatea armoniei integrale pe care, 

chiar, a personificat-o alegoric : este a zecea Musă, Energeia. 

Poezia este năzuința artei sale, dar ea e concepută sub acest aspect întreit. Este 

muzicală si conţine în structura ei ritmul dansului. 

Pentru d'Annunzio, ca pentru orice poet adevărat, forma a prevalat asupra fon- 

dului. Şi chiar și în scrierile în proză, preocupările stilistice depășesc pe cele privi- 

toare la conţinut. D'Amnunzio a luptat, prin procesul de toscanizare, să cizeleze stilul 

întocmai ca un orfevru florentin. 

‘ 

In prefata romanului Trionfo della Morte, aratä modul in care a cäutat sä-si 

aproprie o limbă bogată şi autentic italiană în proză, pentru ca aceasta să devie „prosa 

plastica e sinfonica, ricca d'imagini e di musiche“. Şi precizează mai clar scopul său : 

„Concorrere efficacemente a constituire in Italia la prosa narrativa e descrittiva 

moderna: ecco la mia ambizione piu tenace“. 

Criticând lipsa de stil a prozatorilor contemporani lui, a anunțat că el vrea să 

reînnoiască proza, nu îndreptându-se în afară, după exemplul literaturilor străine, ci 

valorificând propriile însușiri ale limbii şi literaturii italiene : în primul rând, cul- 

tivarea inflexiunilor latine, utilizarea unui vocabular cu nuanțe psihologice și anume : 

„Fermare in una pagina con precisione grafica le piu tenui fuggevoli onde del 

sentimento, del pensiero e fin dell'incoercibile sogno'“. 

Și, în acelaș timp, adăugarea elementelor muzicale spre a sugera complexitatea 

sufletului modern. Dar, pentru ca variaţia să fie mai mare şi inovaţia să se armonizeze 

cu tradiția, desprinde din literatura trecutului, proza cu forme arhaice poetice, care 

exprimă sinceritatea de sentiment a misticilor: „Gli asceti, i casuisti, i volgarizzatori di 

95



sermoni, «li omelie e di soliloquii“. lar ca model pentru varierea cadențelor, recomandă 

pe Boccaccio. Faţă de actualitate, proza trebue să aibe avântul vieții profetizat de Za- 

rathustra nietzscheanul. 

Pentru opera dramatică, d'Annunzio definește propriul ideal literar în contra- 

dicție cu literatura visătoare, ireală, din secolul XVIII : 

all’uom novello meglio il fluto e il grido 

e lansito dei popoli, e la schiuma 

e l’impeto del gran cavallo alato 

e la Gorgone, e il duro amor del Fato. 
Deci, o operă dramatică trebue să conceapă pe om în dinamismul lui impetuos 

si mai ales în „aspra dragoste a Faptului“. Mai mult decât celelalte genuri tragedia tre- 

bue să tindă — după d’Annunzio — la exaltarea sufletului eroic, ce se ridică deasupra 

vieții obicinuite, într'o stare denumită „Piu che Amore“. Această stare psihică supra- 

firească înseamnă dobândirea unui echilibru de puritate născută din contradicția na- 

turală care formează esenţa sufletului omenesc. Arta, deci, pentru a ajunge la gradul 

suprem de puritate, nu trebue să fie seamă de nici un impediment etic pentru a se 
ge re 

revela. JE | EI LR 
In sfârşit, preocupările critice cele mai interesante sunt în legătură cu poezia si 

sunt ín special de naturä formalä. Cu aceste consideratii ne intärim si mai mult con- 

vingerea despre idealul „purist“ al lui d'Annunzio, artă pentru artă. 

D’Annunzio a adorat forma poetică prin excelenţă, versul. lată cum l-a celebrat 

în tinereţe : 
„O poeta, divina € la Parola ; 

ne la pura Bellezza il ciel ripose 

ogni nostra letizia; e il verso € tutto“. 
In romanul Il Piacere, scris cu trei ani mai târziu, poetul a desvoltat critic pro- 

pozitiunea sintetică „il verso € tutto“, pe dublul plan al perfecțiunii estetice şi al sen- 

sației de bucurie a plăsmuitorului : 

„Il verso € tutto. Nella imitazion della Natura nessuno istrumento darte e piu 

vivo, agile, acuto, vario, moltiforme, plastico, obediente, sensibile, fedele. Piu com- 

petto del marmo, piu malleabile della cera, piu sottile d'un fluido, piu vibrante d'una 

corda. piü luminoso d'una gemma, piu fragrante d'un fiore, piu tagliente d'una spada, 

piu flessibile d'un virgulto, piu carezzevole d'un murmure, piu terribile d'un tuono, il 

verso & tutto e pus tutto“. 
Iată dar, cum în analiză, poetul se lasă furat de vraja însăş a poeziei, alunecând 

întrun vârtej de comparații ce redau parcă ondulaţia versurilor propriu zise. Dar ana- 

liza estetico-psihologică a versului îşi urmează firul mai departe : 

„Puö rendere i minimi moti del sentimento e i minimi moti della sensazione ; 
puö abbracciare l’illimitato e penetrare l’abisso ; puö avene dimensioni d'eternită ; puö 
rappresentare il supraumano, il soprannaturale, Poltramirabile ; pud nel tempo mede- 
simo possedere il nostro intelletto, il nostro spirito, il nostro corpo ; puö, in fine, rag- 
giungere l’Assoluto“. 

Dupä acest imn de glorificare a versului, critica devine mai precisä : 
„Un verso perfetto & assoluto, immutabile, immortale ; tiene in s& le parole con 

la coerenza d’un diamante ; chiude il pensiero come in un cerchio preciso che nessuna 
forza mai riusciră a rompere ; diviene indipendente da ogni legame e da ogni dominio; 
„non appartiene piu al! artefice, ma € di tutti e di nessuno, come 10 spazio, come la luce, 
com= le cose immanenti e perpetue“. 
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D'Annunzio a intuit astfel admirabil valoarea de sine stătătoare, absolută, a 

versului, cel mai pur cristal al scrisului. Deşi desprinde ființa versului din psihologia 

celui ce l-a conceput, analiza se termină printr'un studiu paralel al creaţiunii si al 

creatorului : 

„Un pensiero esattamente espresso in un verso perfetto & un pensiero che giă 

esisteva, preformato nella oscura profondită della lingua. Estratto dal poeta, seguita 

ad esistere nella conscienza degli uomini. Maggior poeta & dunque colui che sa disco- 

prıre, disviluppare, estrarre un maggior numero di codeste preformazioni ideali. 

Quandc il poeta & avvertito da un divino torrente di gioia che gli invade d’improvviso 

tutta Vessere". 

Din acest studiu al lui d'Annunzio asupra versului, descoperim ceva : poetul 

avea însușiri de adevărat critic, ceeace reese mai mult din ultima parte, însă îmbătarea 

de cuvinte, de ritm muzical, l-a împiedicat să apară ca un adevărat critic. 

Ne pare, totuși, interesant ca aci să întregim aspectul critic al poetului, ce se 

strecoară în lirismul subiectiv dominant, prin câteva judecăți autoeritice. 

Iată cum a scos în evidență elementul poetic elenic din Laus Vitae: 

„Nelle grandi strofe di Laus Vitae l’occhio esperto scopre i disegni metrici 

del!'Ode e del Coro come le filigrane nella carta nobile, potrei dire, per farmi inten- 

dere, che ogni strofa € filigranata di prosodia greca“. 

Si a mărturisit aprecierea estetică în legătură cu poeziile din Alcyone : 

„Non s’ingannano que’conoscitori che pensano come io abbia studiato la mia 

presodia nella nuditä mimetica di e icastica di Erigone di aretusa di berenice ; ma s’in- 

gannano nel metter quelle tre sopra tutte le altre. Tutte le assomma Undulna, che € la 

mia vera creatura alcionia“. 

O preţuia din punct de vedere formal pentrucă în ea a introdus „la stanza di 

quattro versi, la quartina alterna del Chiabrera“ și astfel a isbutit să facă „della ve- 

tustă nota una modernită ignota, una invenzione novissima“. 

Ritmul, pe care căuta cu insistență să-l introducă în melodia versului, îl afla în 

ființa sa proprie : 

„Nell'esemplar corpo umano € la nativită dellinfinito e innumerabile ritmo“. 

D'Annunzio își supraveghea, astfel, stilul printr'o 'continuă autocritică, deși s'ar 

fi părut că temperamentul lui impetuos nu ar fi îngăduit aceasta. Și-a dat seama că 

spiritul lui era în deosebi pentru a se realiza pe sine, chiar în genul în care epicul 

trebue să predomine, ca în descrierea unui peisagiu. Intr’adevär, peisagiul, in opera sa 

tinde tot mai mult sä se interiorizeze, asa cum apare in descrierea Volterrei din Forse 

che si forse che no, sau in Landa din La Leda senza Cigno. Evolua astfel spre impre- 

sionismul care trebuia să urmeze în literatură; iar procesul acestei deveniri literare se 

făcea inconștient, critic. Insă, mai adăugăm noi, tocmai specificul lui, prin excelență 

liric, l-a împiedicat de a deveni un adevărat critic. 

Fondul liric, romantic al psihologiei creatoare, a fost îngrădit de poetul însuși 

printr'o tendință dusă până la exces a formalismului. Prin acest dublu proces, roman- 

tism sufletesc și formalism clasic impus printr'o voință conștientă, Gabriele D'Annun- 

zio se integrează în concepţia artistului din Renaștere. 

Să cercetăm mai de aproape „formalismul“ lui poetic. El a adorat versurile toc- 

mai pentrucă ele sunt expresiunea cea mai pură a formei, a artei eliberată de fondul 

extraestetic. A exprimat această pasiune pentru construcția versificată a poeziei, îm- 

pärtitä in: 

97



„le strofe ch’io con tanto amore adorno 

che son la mia speranza“. 
A utilizat cea mai variată metrică, dela formele antice consacrate până la apli- 

carea în poezia italiană a exoticei structuri a poeziei japoneze numită Outa. Dela în- 

ceput, a mărturisit. atracția pentru versul sprinten, scurt, în compunerea căruia, mai 

târziu, a ajuns maestru neîntrecut, culminând cu cele mai desăvârșite poezii Alcyone. 

Căci, chiar în prăsmuirea primelor versuri de adolescenţă, el a spus pe un ton glume! : 

„Goda altri de'l verso che russa ne le canzoni grasse da la languente rima ; 

a me la strofa breve concedi, che balza, rilutta 

e îreme domata sotto la forte mano“. 

Forma cea mai aleasă a poeziei, după d'Annunzio, este sonetul. Dualismul struc- 

tural al psihologiei dannunziene se complăcea în arhitectura sonetului în care un dua- 

lism formal este necesar. 

„In fatti le due terzine non soltanto sono in realtă piu corte delle quartine, per 

numero di versi; ma anche sembrano piü corte delle quartine, per quel che la terzina 

ha di rapido e di fluido nell’andatura sua in confronto alla lentezza e alla maestä della 

quartina. Quegli € migliore artefice, il quale sa coprire la mancanza ; il quale, cio ser- 

bando alle terzine la imagine piu precisa e piu visibile e le parole piu forti e piü so- 

nore, ottiene che le terzine grandeggino e armonizzino con le superiori strofe senza 

perö nulla perdere della loro leggerezza e rapiditä essenziali“. 

Deci, pentru d’Annunzio, constructia unei poezii era intoväräsitä de o elaborare 

intelectualä, cäpäta virtutea unei probleme de subtilitate esteticä. Dar faptul cä la 

poet, de cele mai multe ori, echilibrul dintre fond si formä este rupt din cauza preva- 

lentei formei, Gabriele d’Annunzio a cäzut adesea in superficialitate, mai ales in proza 

de proporții mari, cum este romanul. Dimpotrivă, excesul formalist pentru poezia pro- 

priu zisă l-a făcut să realizeze mici capodopere de pertecțiune. In adevărata poezie, 

fiecare cuvânt este cântărit ca o valoare estetică, un mărgăritar care trebue să împodo- 

bească giuvaerul poetic. Cu o voită exagerare, poetul a spus : 

„„Tutta la bellezza recondita del mondo converge nellarte della parola“. 

Dar „arta cuvântului“ este acelaș lucru cu expresia poetică. D'Annunzio a mai 

mărturisit : „L’espressione & il mio modo unico di vivere“. 

Pasiunea poetului pentru sintetizarea întregii existențe întrun cuvânt, intr’o 

expresie, era atât de mare, încât s'a definit pe sine printr'un adjectiv care este noţiu- 

nea cea mai specifică a stilului dannunzian : repentino, ce, în mod curent, e puţin în- 

trebuințaiă. Iată cum s'a identificat cu acest adjectiv, care l-a impresionat prima dată 

într'o formulă latină creștină aflată și cetită într'un cimitir în copilărie : 

a „Forse il mio vero nome mistico era quello graffito, nel cimitero di Callisto, so- 

pra l’intonaco che riveste il pilastro delle porte, prima d’entrar nella cappella di Sisto 

e de’papi, Sancte Suste, in mentem habe Repentinum“. 

A adăugat: - 

„Repentino era forse il mio nome di grazia e d’impeto“. 

Insă, pentru ca preocupările formale ale esteticei literare să fie desăvârşite, tre- 

bue să mai adăugăm un aspect : grija cu care d'Annunzio studia felul în care se pre- 

zenta o tipăritură. Tehnica tipăriturii intra — pentru el — în armonia integrală a unei 

opere de artă. Ne dăm seama deci, cât de aproape era spiritual de umanistul din Re- 

naștere, care observa cu aceiaș strictețe toate normele formalismului estetic. Se știe 

că poetul scria întotdeauna pe o hârtie fină cu filigranul din Fabriano şi că, în răstim- 
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pul de întuneric în care s'au înșiruit paginele din Notturno, degetele sensibile ale scrii- 

torului se resimțeau pe fâșâitul neobicinuit mai aspru al hârtiei străine. 

Deși poetul lucra sub impulsul inspirației, o voinţă fără margini îl încorda și îi 

dicta imperios : „Nulla dies sine linea“. Numea continuitatea muncii literare  „disci- 

plina voluntatis“. Dar cea mai vie mărturie a străduinței depusă în creaţie ne apare 

înserată în minunata carte autobiografică, Contemplazione della Morte. Reflexul mun- 

cii s'a oprit în privirile veneratului prieten francez, Adolphe Bermond : 

„Il vecchio si chinö esitante su le pagine tormentate“. 

Era manuscrisul care trebuia să devie Le Martire de Saint Sébastien. 

. „V'eram quasi, in verită, le tracce d'una lotta sanguinosa, tanto l’inchiostro rosso 

delle didascalie e le cancellature violente e gli emistichii piu volte riscritti e i margini 

tempestati di richiami facevano ardua ed aspra la carta. „Anche l’arte, come la Vita & 

una milizia“, egli disse, „e chi dă piu di sangue riceve piu di grazia“. 

In vorbele cu mireasmă sfinţită ale prietenului, d’Annunzio a simtit oglinditä 

şi munca sa şi sensul muncii lui: dobândirea harului prin scris, revelarea, în propria 

lui conştiinţă, a tainei eului, a vieţii ascunse din sine : 

„Scrivere & per me il bisogno di rivelarmi, il bisogno di respirare, di palpitars, 

di comminare incontro all’ignoto nelle vie della terra. Scrivere € per me obbedire alla 

legge profonda del essere. Scrivere & discernere gqualque lume della mia verită segreta 

sotto îi miei aspetti labili e mutevoli“. 

Insușirea spirituală, pe care trebuia să o aibă în momentul când scria, adică în 

clipa în care se întâmpla „il miracolo della transustanzione“, era puritatea sufletului, 

pogorârea unui har, care să-i lumineze calea spiritului. Deci, un sens aproape mistic 

ațribuia artei şi, de aceea, vorbele cu mireasmă sfinţită ale prietenului i s'au săpat atât 

de adânc în inimă. 

„Se tra me e la pagina il mistero non si compie e non si celebra, getto la pagina 

e mi um:lio riconoscendo di non essere nello stato di grazia, riconoscendo di non esser 

puro. La fertilitä spirituale non mi viene se non della purită“. 

O înrâurire franciscană se simte în nobila înfrățire a poetului cu arta sa, dar 

mai adânc aflăm înţelesul clasic al poeticei platonice și aristotelice : valorile „Bun“ și 

„Frumos“ se contopesc într'o culme „Bine“ ; este tocmai harul divin al creatorului 

de artă. 
In concluzie, estetica dannunziană nu a urmărit — cum a vrut să sugereze poe- 

tul, spre sfârşitul carierei literare — idealul suprem al eroismului, care presupunea 

doctrina artei cu tendință. Eroismul ocupă o parte însemnată din operă, dar se supune 

celuilalt deziderat, artă pentru artă, după modelul estetic al Renașterii, când și răsboiul 

însemna o artă. Continuând formula neo-clasică a predecesorilor lui, Gabriele d’An- 

nunzio a turnat fondul romantic al temperamentului său în formalismul clasic al unor 

tipare câștigate cu străduința neîntreruptă a scrisului, sub lumina sensului de inno- 

bilare al artei 1). 

  

1) Capitol din studiul: Gabriele d'Annunzio, creatorul si creaţia lui literară. 
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IDEL 

In galeria apărătorilor credinfei, inscriem 

cu bucurie pe profesorul Simion Mehedinţi, 

marele educator român, care timp de câteva 

zeci de ani a adus omagiul său Bisericii creș- 

tine și ortodoxiei românești. La aceasta sun- 

tem îndemnați și de împrejurarea că el a pu- 
blicat de curând o foarte prețioasă lucrare: 

“Creștinismul românesc (București, „Cugetarea“, 

1941), pe care o socotim ca cea mai temeinică 

apologie a creștinismului trăit de poporul 

nostru. 

Ieşit din popor, de prin ţinutul muntos al 

judeţului Putna, profesorul Simion Mehedinţi 

era indicat atâţ prin obârșia sa cât si prin 

profesiunea sa de geograf şi etnograf, să cu- 

noască poporul românesc și să prefuiascä mi- 

nunata impletire a creștinismului cu românis- 

mul in sufletul neamului nostru. Părinţii săi 

Îl dăduseră la seminar ca să se facă preot. 

Dar această supremă mândrie a oamenilor dela 
țară nu s'a văzut satisfăcută. Destinul a voit 

ca băieţelul din munţii Vrancii să apuce dru- 

mul științei. In ultimele clase de seminar, el 

trecu la liceu și apoi la Facultatea de Litere 

din București, pentru ca mai târziu, împins de 

iubirea de învățătură, să ajungă la Universi: 

tätile din Paris, Berlin si Leipzig. La inapoie- 

rea în ţară, fu numit profesor de geografie si 

etnografie la Facultatea de Litere din Bucu: 

reşti, unde se sili să introducă în studiul geo- 
grafiei metodele lui Ritter, Humboldt si altor 

învăţaţi străini. 

De sigur, cei care nu vedeau cu ochi bun! 

naționalismul și creștinismul profesorului Si- 

mion Mehedinţi au căutat să reducă propor- 

ţiile personalității sale la dimensiunile unui 
simplu autor de manuale didactice, ale unul 

retor universitar, unui critic Literar fără com- 

petenţă, unui politician artist etc. Dar chiar 

și adversarii săi nu i-au putut contesta nici- 

OAMENI, 
SIMION MEHEDINȚI, APĂRĂTOR AL CREDINȚEI 
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odată ţinuta morală, munca si 

neam. 

Pentru generația mea, cuvintele profesoru- 

lui Simion Mehedinţi erau literă de Evanghe- 

lie. Ele ne hrăneau cele mai frumoase idea- 

luri. Către noua generaţie şi Altă creștere 

erau cărțile de căpătâiu, pe care le citeam şi 

le răsciteam, în vreme ce criţicile lui Lovi- 

nescu, Ibrăileanu, Mihail Dragomirescu,  etc,, 

îndreptate împotriva sa, nu ajungeau până la 

noi. Sau chiar dacă ajungeau uneori, nu izbu- 

teau să dărîme ceeace zidea marele nostru 

educator. 

Pe noi seminariștii și studenţii teologi, ne 

mângâia în deosebi gândul că un învăţat pro- 

fesor de geografie se războia cu adversarii 

religiei, aducând argumente în favoarea cre- 

stinismului. Cäci, inchipuifi-vä pe un biet se- 

minarist, care invatä stiintele naturale dela 

profesori ce nu au nimic de a face cu teologia 

şi după manuale care n’au fost niciodatá su- 

puse vreunui control din punct de vedere re- 

ligios. In acele manuale și în alte publicații 

ştiinţifice sau filosofice, el descoperă foarte 

adesea cu totul altceva decât ceea ce știe el 

despre originea lumii, a vieţii și a omului, 

despre Dumnezeu ,suflet şi nemurire, despre 

revelație, profeții și minuni. Și atunci, în chip 

inevitabil i se strecoară in suflet îndoiala. 

Gândul că științele ruinează religia îl chinue. 

Un sentiment de desnădejde sau de revoltă 

pune încetul cu încetul stăpânire pe sufletul 

lui. Dar iată că tocmai atunci îi cade în mână 

o carte a profesorului Simion Mehedinţi. Lu- 

crurile încep să se lămurească. Seminaristul— 

și împreună cu el întreg tineretul studios — 

află că știința şi religia n'au de ce să se simtă 

stingherite una de alta, fiindcă domeniile lor 

sunt separate. „Este un punct stabilit în dis- 
e 

cutiile filosofice, spune acesta, că în studiiie 

iubirea de 
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de ştiinţă exactă, unde se urmăreşte pur si 

simplu legea de cauzalitate a naturii, teologia 

și metafizica nu pot avea niciun amestec. 

Afară însă de marginile ştiinţei, acolo unde 

incepe necunoscutul (reiativismui empiric al po- 

sitiviștilor francezi) ori necunoscibilul (rela- 

tivismul psihologic al filosofilor englezi), min- 

tea omenească poate clădi toate ipotezele ima- 

ginabile; şi, întrucât aceste ipoteze nu contra- 

zic adevărurile pozitive, fiecare poate alipi cu- 

getării sale științifice un alt domeniu de cu- 

getare (metafizică sau religioasă), fără ca uni- 

tatea gândirii să sufere” (Politica de vorbe și 

omul de Stai. Ed. II-a, București, 1928, p. 259). 
Şi dacă totuşi există neînţelegeri între şti- 

inţă şi religie, ele se datoresc uneori şi teolo- 

ilor, care se amestecă în treburile științei, dar 

cel mai adesea ele sunt opera pretinsilor oa- 

meni de ştiinţă, care nu-și dau seama de li- 

mitele minții omeneşti şi se cred în stare de 

o explicație integrală și absolută a lumii şi a 

vieţii. Pe aceştia profesorul Simion Mehedinţi 

îi biciueşte cu asprime: „Cei ce au gustat din 

coaja ştiinţei exacte, zice el, sau grăbit să ne 

spună că Dumnezeu nu e nicăieri în natură; 

că nu se vede nici cu microscopul nici cu te- 

lescopul! Ne-au proorocit chiar că se apropie 

amurgul tuturor religiunilor; iar unii, mai ze- 

loşi, nu s'au sfiit să ducă această veste până 

şi în faţa copiilor, socotind că şcoiarii vor în- 

văța mai bine iatinește, dacă vor tâicui pilde 

ca aceasta: credo non esse deum — cred că 

nu e Dumnezeu!” (Către noua generație. Ed. 

III-a, București, 1928, p. 45). Numai falșii oa- 

meni de știință au curajul să spună că civili- 

zaţia dărîmă templele, că de acum înainte vor 

fi goale cerurile şi că prin urmare va fi gol 

cerul și deasupra României. Aceste „giasuri de 

cobe” nu ne mai sperie, spune profesorul Si- 

mion Mehedinţi, ci le ascultăm cel mult cu 

milă. Şi printre Români sunt astăzi destui, 

care, „dela coaja științei au început a se apro- 

pia de miezul ei”. Aceştia nu mai ascultă pil- 

duirea unor „calfe mediocre, în a căror minte 

se învârtesc locului trei fapte și două idei”, 

ci-și îndreaptă ochii spre adevărații savanţi: 

Pasteur, Du Bois Reymond, Herbert Spencer, 

etc., pentru care nu existá ciocnire íntre stiintá 

si religie, ci dimpotrivá ,orice pas mai departe 

in stiintá e o fereastrá mai mult spre íntune- 

recul de dincolo de cunostinfä”. „Nu ne mai 

speriem deci de ironia ieftină a celor ce privesc 

sceptici spre religie, — numai fiindcă au aflat 

marele mister că oxigenul şi hidrogenul, com- 

binate împreună fac apa! Pe astfel de oameni 

unilaterali, care privesc lumea cu un singur 
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ochiu, Kant îi numea ciclopi, De ciclopia unora 

ca aceștia, cari vorbesc în numele științei, fără 

să bănuiască hotarul filosofic al puterii spiri- 

tului omenesc de a cunoaște lumea, nu ne mai 

speriem. După ce-am cântărit acum 30-40 ani 

scepticismul glumeţ al voltairienilor, de nuanţă 

mai mult literară, iar mai târziu scepticismul 
posac al cârtiţelor de laborator şi al câtorva 

Sancho. dela porţile ştiinţei exacte, am ajuns 

astăzi să cunoaștem și să prefuim concepţia 

despre lume a unui Pasteur, Spencer, Cariyle şi 

aitor minţi luminate — dar tocmai pentru a- 

ceea pline de smerenie în faţa tainelor univer- 

sului” (Către noua generaţie, p. 46). Prin ur- 

mare, „sentimentul religios va fi şi va dăinui 

cât va exista pe fața pământului o minte ome- 

nească la fel cu cea de azi”, iar „cerurile vor 

fi goale numai acolo, unde și sufletul omenesc 

va fi gol“ (Către noua generaţie, p. 47). 

Iată cuvinte spuse de profesorul Simion Me- 

hedinţi încă înainte de războiul din 1914-1918, 

adică atunci când numai el şi d-rul Nicolae 

Paulescu, dintre oamenii mai de seamă ai ţării 

noastre, aveau curajul să apere religia. Oricine 

își poate închipui cât de binefăcătoare erau și 

sunt și astăzi aceste cuvinte pentru sufletul ti- 

nerilor seminariști şi pentru tot tinereul ţării 

noastre. Dar ele se adresau în deosebi politicie- 

nilor vremii, care urmăreau despărţirea Bise- 

ricii de stat, pentrucă — vezi Doamne — religia 

şi-ar fi trăit traiul și nu ar mai fi având niciun 

rost în noua organizare a statului român, Uita- 

seră se vede sau nu știuseră niciodată cuvintele 

lui Bismarck: „Orice stat, dacă vrea să existe, 

trebue să-şi aşeze temelia pe o educaţie reli- 

gioasă”. Profesorul Simion Mehedinţi a crezut 

totdeauna și a propovăduit că „un om, ca si un 

popor, atâta preţueşte, cât a înţeles din Evan- 

ghelie” (Poţi fi om deplin fără să fii creştin ? 

București, mai multe ediții. Cuvintele acestea 

sunt puse ca „motto“ pe copertă). Ca etnograf 

și cunoscător al moravurilor popoarelor, el era 

maj în măsură ca oricine să-și dea seama de 

binefacerile creştinismului şi deci de superiori- 
tatea moralei creștine față de orice altă morală 

religioasă sau filosofică. Concluzia la care a- 

junge el este aceea că, „între jocurile de vorbe 

ale unei metafizici lipsită de cunoștința fapte- 

lor științifice, și mărginirea intelectuală a spe- 

cialiștilor închişi toată vieaţa într'o sferă de 

cercetări prea înguste, omul de adevărată cul- 

tură este dator să dea creştinismului ceea ce i 

se cuvine: recunoaşterea superiorității sale prac- 

tice faţă de orice altă religie şi de orice alt 

sistem de morală. Poporul o simte instinctiv, 

cum au simfit-o bieţii pescari de pe malurile



Ghenizaretului. Va fi insä un progres real, cänd 

o vor simţi si cärturarii märunfei, a cäror sá- 

rácie de cugetare si de simtire a dus ín eroare 

pe multi naivi, fäcändu-i sä creadá cä un om 

de ştiinţă exactă se poate desbrăca de preocu- 

pările religioase, ca și cum ar asvârli o haină 

învechită” (Poţi. fi om deplin fără să fii creştin? 

pag. 4). 

Superioritatea creștinismului se vädeste in 

doctrina, in cultul si in morala sa. Nefiind teo- 

log, profesorul Mehedinţi nu-și îngădue să intre 

întrun studiu comparativ mai adâncit in ce 

priveşte doctrina şi, cultul. In schimb, pune ne- 

conteniț în comparaţie morala creștină cu cea 

mozailcă, budistă, confuciamistă, etc., pentru & 

scoate în evidenţă desăvârșita superioritate a 

creştinismului. Lawrarea sa: Poţi fi om deplin 

fără să fii creştin?, devenită manual de religie 

pentru cursul secundar, este nu numai cel mai 

bun manual de religie pentru clasa II-a secun- 

dară, dar şi o adevărată apologie a moralei 

creştine, în miezul căreia stă iubirea lui Dum- 

nezeu și a aproapelui. Tot asemenea întreg ca- 

pitolul: Cel mai bun educator, din lucrarea in- 

tituilată : Trilogii (București, „Cugetarea“, 1940), 

este o minunată apologie a moralei creștine. 

scrisă cu căldură și convingere. Pentru profe- 

sorul Simion Mehedinţi, lisus a fost „cel mai 

mare educator al omenirii”, „prototipul tuturor 

educatorilor”  (Trilogii, pp. 257, 258, 264, 265. 

269). „Noul Testament a însemnat nu numai o 

nouă doctrină religioasă, dar un Novum Orga- 

num pentru pedagogie” (Ibidem, p. 265). „Lă- 

saţi pe copii să vină la mine.., a spus lisus, 

iar cuvântul acesta a deschis o epocă nouă în 

istoria pedagogiei” (Ibidem, p. 260). Copilul, fe- 

meia, gloata poporului, au căpătat o însemnă- 

tate deosebită numai datorită învăţăturii lui 

Iisus. Ce însemnau copilul, femeia și poporul 

de jos pentru morala antică se ştie destul de 

bine. Pedagogia păgână, aristrocrată și părtini- 

toare pentru bărbaţi, făcea din copil şi femeie 

un fel de proprietate a bărbatului, de care a- 

cesta se putea folosi după plac, iar robii, marea 

majoritate a lumii vechi, puteau fi trataţi ca 

vitele de muncă, ba încă şi mai rău. Emanci- 

parea poporului de jos, începând cu desființa- 

rea sclaviei, și ștengerea hotaruiui dintre clasele 

sociale, sunt marile idei de pedagogie socială 

aduse de Iisus. „Când robu! putea fi vândut ca 

o vită de muncă (ba şi ucis spre a hrăni cu 

carnea sa racii şi peștii din iazurile stăpânilor); 

când lăudatul Roman Cato, în cartea sa despre 

agricultură (De re rustica), dă sfaturi plugari- 

lor să vândă spre toamnă, odată cu fierăria 

veche, şi boii si sclavii bătrâni; când orice 

străin era privit ca hostis, dacă trecea în altă 

țară (putea fi chiar ucis ca o fiară din codru; 

dacă nu avea protecţia unui localnic); când fie- 

care popor îşi închipuia că numai el are toate 

vredniciile, iar celelale neamuri sunt barbare 

(până şi Evreii, cu toată nemernicia lor poli- 

tică, după cucerirea Palestinei de Romani, so- 

coteau că sunt „poporul ales“); când lumea era 

un mare viespar, Iisus, îmbrăţișând cu aceeaşi 

iubire de oameni toate popoarele pământului, 

a început o revoluţie socială si educativă cum 

nimeni nu văzuse până atunci” (Trilogii, p. 264). 

[isus, „cuprinzând în simpatia sa toate neamu- 

rile pământului, a deschis o eră nouă în ce pri- 

veşie concepţia despre progresul omenirii si 

despre felul cum trebue privită educația. Noul 

Testament impune tuturor această firească con- 

cluzie: Etnopedagogia trebue să tindă la culti- 

varea cât mai grabnică a tuturor g.oatelor et- 

nice — chiar a celor mai smerite — căci nu se 

ştie ce germeni de originalitate se ascund în 

fiecare din ele” (Altă creștere — Şcoala mun- 

cii. Ed VII-a, Bucureşti „Cugetarea”, 1939, 

p. 14). 

Dar unde putea găsi profesorul Simion Me- 

hedinţi o mai strălucită dovadă de rodnicia 

moralei crestine, decät in moravurile poporului 

nostru simplu dela țară, care îşi organizează 

toată vieaţa după „legea” lui Iisus? Incă dela 

naşterea sa, poporul românesc a fost creștin. 

Niciun alt popor vecin nu poate pretinde că în- 

creștinarea sa este mai veche decât a noastră. 

Aşezat „în calea tuturor räutätilor“‘, poporul 

românesc şi-a păstrat cu grijă curăţenia sufle- 

tească. Creștinismul său „pădureț” se apropie 

mai mult ca al altor neamuri de puritatea pri- 

melor secole creştine. Şi dacă poporul româ- 

nesc na cunoscut grozävia războaielor reli- 

gioase şi a rămas neutru în discuţiile dogma- 

tice nu înseamnă din partea lui „nepăsare”, 

„fatalism” sau chiar „ateism”, cum s'au grăbit 

să afirme unii psihologi superficiali. „A explica 

neutralitatea confesională şi toleranța Romäni- 

ior prin ateism, opacitate: intelectualä si alte 

scornituri ale oamenilor de bibliotecă, lipsiţi de 

cunoaşterea vieţii poporului român, este o pe- 

nibilă şi vulgară eroare”, spune profesorul Si- 

mion Mehedinţ: (Creștinismul românesc, p. 32). 

Dacă poporul nostru na făcut războaie reli- 

gioase şi n'a ars pe nimeni pe rug pentru cre- 

dinţa sa, ci a lăsat totdeauna pe fiecare să tră- 

iască „după legea lui”, cauza trebue căutată 

mai adânc, în temperamentul moderat al Ro- 

mânului, în influența spiritualismului tracic — 

din pricina căruia devenisem „aproape creştini 

înainte de creștinism” — sau în minunata sim- 
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biozä a crestinismului cu romänismul, care ne-a 

ferit de cesaropapismul bizantin si de papo- 

cezarismul occidental. Mai precis, cauza tole- 

ranfei religioase romänesti si a lipsei disputelor 

si schismelor la noi stä tocmai in träirea sim- 

plä si curatä a crestinsmului. Dacä la Romäni 

observäm lipsa de inclinare spre räzbunare, 

precum si prefuirea deosebitä a sufletului, prio- 

ritatea frumusetii morale asupra justifiei for- 

male, supunerea de bunä voie la suferinfe ca 

mijloc de purificare moralä si credinta cä bi- 

nele va invinge totdeauna, inseamnä cä invä- 
fätura crestinä a pätruns adänc in sufletul po- 

porului nostru şi că prin urmare, „aga päduref, 

cum s'a păstrat în mediul carpatic, creştinis- 
mul acesta e mai omenos și mai vrednic decât 

al altora” (Creștinismul românesc, p. 165). 

Aceasta este încheierea la care ajunge pro- 

fesorul Simion Mehedinţi, după un studiu a- 

dâncit al trăirii religioase și morale românești. 

Este cel mai frumos omagiu ce se putea aduce 

creştinismului neamului nostru. Să înţeleagă 
deci toţi superticialii cercetători ai spirituali- 

tății românești, că ortodoxia românească nu 

este o vorbă goală, ci o „adâncă realitate popu- 

lară”, cum spunea cândva d. profesor Nichifor 

Crainic. Și să înțeleagă de asemenea marii vâ- 

nători de prozeliți în favoarea  romano-catoli- 

cismului sau altei confesiuni, că noi âm fost și 

rămânem ortodocși, chiar și atunci când vreun 

năimit conducător bisericesc s'ar prinde în leasa 

făgădueiilor venite dim afară. Adevărul acesta 

l-a spus profesorul Simion Mehedinţi cu hotă- 

rîre, încă de acum treizeci de ani, și-l repetă 

cu toate prilejurile: „A se atinge cineva de Bi- 

serica noastră, ar însemna să ucidă însăşi ființa 

noastră sufletească înfiripată de atâtea sute de 

ani, împreună cu limba și neamul, prin toate 

împrejurările fericite şi nefericite de care po- 

porul nostru a avut parte pe acest pământ” 

(Către noua generație, p. 33). 

Ne oprim aici, deși am putea continua, 

fiindcă oricât de mult am insista, niciodată nu 

vom fi spus de ajuns despre valoarea apologe- 

tică a profesorului Simion Mehedinţi. Trebue 

totuşi să adăogăm că poate cel mai frumos ar- 

gument al său în favoarea creștinismului este 

însăşi viața pe care o trăiește: o viaţă închinată 

muncii, adevărului și servirii aproapelui. Adică 

o vieață după voia lui Dumnezeu. 

EMILIAN VASILESCU 

GERMANIA ȘI ITALIA 

Evenimentele mondiale actuale, care sguduie 

din temelii o lume ruginită în concepţii, molâie 

în mișcări şi ipocrită în apucături, sunt conse- 

cința firească a umui alou mod de a vedea lumea 

şi viața, instaurat odată cu preluarea conducerii, 
de către Adolf Hitler şi Benito Mussolini, a 

două dintre cele mai tinere și mai viguroase 
popoare ale Europei: Germania și Italia. La 1 

Septembrie 1939 nu sa produs, la drept vor- 

bind, decât manifestarea, vizibilă pentru în- 

treaga planetă, a unui proces al cărui morb 

corosiv lucra latent de multă vreme. Dar capul 

die struț al unei democraţii gelatinoase nu putea 

să vadă clar consecințele funeste ce ij se pre- 

găteau de către puternicile stânci naţionaliste, 

care se iveau la orizontul decăderii ei. Ce sa 

întâmplat, s'a văzut. 

Minţi clar văzătoare au atras atenţia asupra 

evenimentelor pe care ne e dat să le trăim azi 

încă de acum um deceniu. Cartea d-lui Nichiţor 

Crainic : „Germania si Italia“ (Cugetarea, 1941) 

stă ca o pălmuitoare mărturie a ceeace eram 

incapabili să pricepem altădată. 

Gândurile cuprinse aci sunt atâț de actuale, 

încât rămâi înmărmurit în fața opacității min- . 
tale de care au dat dovadă conducătorii statului 

român de acum nu maj departe decât un de- 

ceniu. 

Opul in chestiune cuprinide o serie de arti- 

cole, dela 1932 încoace, referitoare la probleme 

externe în legătură cu Germania si Italia, în 

care se conturează brutal de clar poziția celor 

două state în complexul european, precum si 

situația României față de ele, Ceeace e sur- 

prinzător o constituie în special îndrăzneala și 

siguranța cu care d. Crainic atacă probleme 

aşa de inactuale pe atunci. In 1932, când la 

Geneva limbuţii politicii internaţionale mioțăiau 

în discuții plicticoase şi lipsite de seva since- 

rității asupra dezarmării, d-sa vedea în Ger- 

mania ceasornicul Europei, iar în Hitler arbi- 

trul ei. 

„Evenimentele din Germania sunt pe primul 

pian. Ce interes mai au, în comparaţie cu ele, 

nesfârşitele discuții asupra dezarmării, dela Ge- 

neva ? Utopiile, şi așa de anemice din lipsa unei 
credințe, leșină în fața violentei realități ger- 

mane. Războiul a înfrânt în Germania un re- 

sim, dar n’a înfrânt un popor“... (De altfel 

democraţiile au avut ocazie să verifice 

experimental acest adevăr, pe câmpul de 

luptă în actualul război). „Germania e centrul 
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preocupărilor postbelice, iar Hitler in momen- 

tul de față e simbolul ei“, (Germania, ceasor- 

nicul  Buropei, 1932). 

‘ Intr’ädevär, poporul german nu putea rămâne 

pentru eternitate sufocat in tiparele croite ad- 

hoc de o diplomație miloapă si impotentä. Sän- 

gele năvalnic şi clocotitor al poporului german 

a rupt cu violență cadrele imposibile ale unei 

vieţi în veșnică agonie. Artificiile diplomatice 

nu pot pune stavilă torentului năvălitor al vie- 

ţii popoarelor, ci sunt asemenea unor garduri 

anemice de nuele puse în faţa imenselor sloiuri 

de pe un fluviu desghețat, cu scopul de a le 
opri, pânăce morarul își mută bârnele la um loc 

mai în siguranţă. Căci, vorba lui Schopenhauer. 

„vieața e voinţă“, iar în fața irezistibilei vo.nţe 

de a trăi, tratatele diplomaților rămân ceea- 

ce au fost totdeauna, simple petece de hârtie. 

„Din vastul rezervoriu garman, care clocotește 

de frământările politice, sociale, economice și 

naționale cele mai adânci din câte se cunosc 
astăzi, poate să isbucnească un nou războiu, poa- 

te să răsară o mare biruință împotriva comu- 

nismului, poate să se închege forma cea mai 

nouă de viață social-economică în stare să în- 

locuiască regimul democrației capitaliste azi în 
completă derută. Mobilitatea spiritului  ger- 

man, în continuă devenire, e susceptibilă de noui 

forme de viaţă în măsură mai mare, comparată 

cu spiritul altor popoare europene“. (Ce admi- 

tem și ce nu, 1932). 

Noua Germanie  naţionaistă iese mai 

bine în relief punând-o în comparație cu Rusia 

comunistă, care, uitând interesele poporului și 

de dragul a 3 milioane de lucrători industriali, 

nişte aventurieri revoluționari, „fără ţară si 

fără Dumnezeu, înnebuniţi de mătrăguna mar- 

xismului“, a sacrificat restul de peste 160 mi- 

lioane de oameni. 

Pornind dela premizele greşite ale așa zisului 

marxism științific din veacul XIX, bolsevis- 

mul mu vede în om decât un animal de exploa- 

tat, care nu are decât să se supună orbeşte po- 

runcilor arbitrare ale câtorva monștri reci ce 

pășăluiesc la Moscova. 

„Bolșevismul rus e marxismul realizat inte- 

gral: el a distrus o conştiinţă naţională distru- 

gând împărăţia rusă ; el a distrus clasele sociale 

prin masacrarea milioanelor de oameni ; el a di- 

strus creștinismul supunând pe credincioși la 

cel mai groaznic martiraj din câte se cunosc ; el 

a distrus până şi mormintele trecutului» despu- 

ind pe țari de podoabele cu care au fost îngro- 

paţi. Toate acestea pentru a ridica deasupra tu- 

turor rasa lui Israil, care terorizează azi întrea- 

ga Rusie. Ce mai înseamnă omul pentru bolse- 

vism ? GQ vită, pur şi simplu! Deslipit de pă- 

mântul patriei, prin deposedarea forțată, destipit 

de istoria lui naţională prin batjocorirea trecu- 

tului, deslipit de cer, prin distrugerea religiei, 

el e redus la viața animalică, fără speranţă, com- 

primat în carcera prezentului şi concentrat asu- 

pra unei singure griji: cum să obțină tainul de 

pâine pentru ziua de azi“. (Două concepţii despre 

om, 1933). 

Din puncţ de vedere al existenței naţionale, 

Sovietele reprezintă cea maj mare primejdie 

pentru întreaga lume, dar mai ales pentru Ro- 

mânia care are graniță comună cu ele. Perico- 

lul acesta, pe care evenimentele l-au verificat, 

este magistral înfățișat de d. Crainic. 

„In ce priveşte Sovietele, zice d-sa, nu trebue 

să fim mâhniţi că n'am încheiat și noi pact cu 

ele. La ce ne-ar folosi acest pact de neagresiune 

când Sovietele nu vor să recunoască alipirea Ba- 

sarabiei la România ? Ce sens poate avea un 

pact de neagresiune întemeiat pe ostilitatea ru- 

sească față de noi? Adică: mulțumită acestui 

pact, nu ne-ar ataca Sovietele când le-ar veni 

bine? Dar Basarabia noastră e un punct din 

eternul program al imperilismului moscovit ca- 

re visează Constantinopolul ; e un prim pas, în 

marșul rusesc spre Marea Mediterană si Balcani. 

Când se va renunța la acest străvechiu ideal al 

Moscovei, atunci se va renunţa și la Basarabia 

Prin urmre, un pact de neagresiune n'are nicilun 

sens, decât acela de a ne deruta asupra inten- 

țiilor de totdeauna ale vecinului răsăritean 

(Pentru ce pact cu Moscova, 1932). 

Ce aduce Hitler şi naţionalsocialismul său în 

locul comunismului iudeo-mason ? 

Naţionalsocialismul e o concepţie străbătuţă 

de duhul național, luând conducerea statului nu 

prin forță şi vărsare de sânge, ci prin votul 

poporului. Aşezând la baza sa ideea creştină 

şi familia, el nu vede în om o vită: ci o perso- 

nalitate ce trebue respectată, fără de care viea- 

ţa comună, pe care pune accentul, n'ar putea 
exista. 

Dictatura lui Hitler, la fel cu a lui Benito 

Mussolini, nu e o tiranie asiatică, ai asentiment 
al întregului popor. Caracterul ei e moral si nor. 
mal într'o vreme anormală ca a noastră“. 

Intre aceste două moduri de a vedea lumea 

se interpune o prăpastile colosală. De aci nevoia 

unei ciocniri, cu scopul de a distruge răul din 

lume, cristalizat în comunism precum si in 

morbul lui permanent : evreimea. Căci sub ipo- 

crizia și în numele uneiumanități și civilizații, 

în care nu crede, evreul își ascunde cu o diabo- 
lică prefăcătorie veșnicul interes al chimirului 
piin. Deaceea bolșevismul trebue distrus. 

„Câtă vreme bolșevismul e ceva specific ru 

sesc, Europa poate privi cu senin interes o bi- 
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zară experiență politică. Dacă însă boala mosco- 

vită isbutește să contamineze un alt popor apar- 
ținând spiritului european, atunci  într'adevăr 

soarta Europei e pusă în joc. Germania, cu su- 

medeniile ei de lucrători industriali în mizerie, 

e contaminată serios. Mişcarea naționalistă a 

lui Adolf Hitier — am mai spus'o — e măsura 

de profilaxie împotriva comunismului, pentru 

Germania, dar şi pentru Europa. Germania: vast 

rezervoriu în continuă fierbere, unde se pre- 

găteşte misterioasa formă a vieţii de mâine, va- 

labilă pentru tot continentul“. (Germania, cea- 

sornicul Europei, 1932). 

Atitudinea Germaniei faţă de Franţa, Roma- 

nia precum si consecinţele e: viitoare e infátisa- 

tă aşa de precis, încât ai impresia că aceste ar- 

ticole sunt scrise în 1942, mu în 1932. 

Cealaltă mare putere europeană, Italia, în 

frunte cu geniul ei, Benito Mussolini, reprezirr: 

tă un ait stegar al civilizaţiei europene. Fră- 

mântată, înainte de venirea lui Mussolini la 

cârmă, de cele mai funeste idei, apucată pe un 

făgaş cu totul contrar intereselor ei superioare, 

ajunsă în buza prăpastiei, Italia are marele no- 

roc de a fi salvată la timp de cel mai autentic 

vlăstar al geniului latin, el însuși. la început, un 

mare rătăcit: B. Mussolini. 

Fiul de fierar, a cărui copilărie n'a cunoscut 

farmecul nepăsării infantile, sa trezit repede din 

beţia unor idei străine poporulu; italian. „Copil 

al sărăciei popuiare, el a trăit de timpuriu des- 

frâul pasional al urei socialiste si a cunoscut 

prea adänc desertäciunea internationalismului 

marxist pentruca în urmă, convertit, să nu 

imbräfiseze cu ardoarea lui purificată credința 

în patria italiană și în destinul ei pe lume, 

Benito Mussolini, atunci cași astăzi a avut 

mulți dușmani. Presa democratică din toată lu- 

mea, aservită iudaismului planetar, a dat cea 
dintâi semnalul de alarmă împotriva genialu- 

lui om, către care poporul își îndrepta spontan 

toate nădejdile de viitor. Căci „Benito Mussolini 

e un dictator adora de întregul popor italian. 

El a plecat de jos şi s'a impus Duce. N’a cersit 

voturi, dar a ştiut să comande. A trăit suferiin- 

ţa populară şi i-a frământaţ problemele pentru 

a-i găsi leacurile“. 

Nelăsându-se intimidat de scribii cotidiane- 

lor masonice internaționale, care, în furia lor 

oarbă: deveneau cu fiecare zi tot mai agresivi, 

- Mussalinji purcede cu tenacitate romană la desă- 

vârșirea revoluţiei lui, concepută în numele 

armoniei şi frăției omenești; nu al pătimașei 

uri de clasă, ce căâracterizează comunismul. Di- 

-strugând francmasoneria, democrația parlamen- 

tară şi comunismul, el aduce concepția religioasă 
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care consideră pe om în raportul său sublim cu 

o lege superioară, cu o Voinţă obiectivă care 

depășește insul ca atare și-l ridică la demnita- 

tea de membru conștient al unei societăți spiri- 

tuale“. 

Din orice punct de vedere l-am considera, 

fascismul apare numai ca o forță creatoare, iar 

statul mussolinian ca „o voinţă de putere; de 
creație și de expansiune, rezultată din voinţele 

individuale contopite sub fascinația unui ideal 

spiritua.““. In interior creator, în exterior con. 

structiv, acesta este fascismul. 

Dovezi palpabile ? Agro  Pontino, miracolul 

fascist al veacului nostru este una. A reda 

producției; 80.000 hectare în terenul cel mai priel- 

nic paludismului, unde, câţ cuprinde privirea, 

nu zăreai decât un vast imperiu mlăștinos; în 

care roiau țânțarii, a educa tineretul într'o con- 

cepție eroică despre vieaţă, a cărei esenţă e lup- 

ta a canaliza toate energiile individuale în ve- 

derea binelui colectiv sunţ cele mai strălucite 

dovezi de creaţie internă. 

Dar a procura pâine poporului italian dinta”un 

ținut dobândit cu sacriifilciul sângelui italian, a 

răzbate vctorios prin  obstacolul sancţiunilor 
geneveze, a atrage admirația democraţiilor pen= 
tru infäptuirile sale, hulite pänä aci in mod gro- 
solan, a salva pacea Europei, atunci când i s'a 
cerut, intervenind personal pe lângă amicul său 
Hitler. iar astăzi a vedea izbânda necontestată 

asupra unei lumi lipsiţă de vlaga creatoare, alä- 

turi de gloriosul său prieten Adolf Hitler, nu 
sunt acestea dovezi suficiente care îndrituiesc a- 
firmaţia că fascismul nu e şi nu poate fi decât 
creator ? 

„ln 1926; când problema cea mare a politiicei 
noastre externe era recunoașterea Basarabiei, el 
e cel care ne-a dat-o. In materie comercială, 
Ducele a încheiat cu noi convenţii ce ri. 
dicau balanța noastră economică cu un mi- 
land și jumătate amual în favoarea Româ- 
niei. In ce privește Statul român, el s’a 
exprimat categoric în cele două articole celebre 

publicate în presa mondială. Intr'unul, intitulat 
Mica Inţelegere, Mussolini demonstrează că sta- 
tul cel mai viabil din Europa centraiă e Româ- 

nia fiindcă e întemeiat pe omogenitate de rasă 

şi de credinţă religioasă. In celălalt : Latinitate, 

preconizând o largă politică de rasă, a blocului 

latin, înglobează România, cum era și firesc, în 

acest bloc. (Problematica politicei externe, 

1936), 

Iată în câteva cuvinte conţinutul cărții d-lui 
Crainic „Germania și Italia“. Publicând aceste 
articole, a căror îndrăzneală contrasta violent, 

acum un deceniu, cu concepția statală, d-sa a 
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fost fericit inspirat punändu-ne la indemänä 

texte pilduitoare de ceeace s’a gändit altädatä 

asupra unor probleme si raporturi care, dacä 

ar fi fost intelese just la timpul oportun, ar fi 

determinat o altä situafie in 1939 decät cea ai 

CRONICA 
E. LOVINESCU : AQUA FORTE (Ed. Con- 

temporană). — Casa din str. Câmpineanu sa 

dărâmat, şi nici măcar, pe locul unde odinioa- 

ră a oficiat literatura modernistă amfitrionui 

oglolios și saturnian, nu sa așezat o piacă co- 

memorativä. 

O ingratitudine condamnabilä a posteritäfii, 

dacă nu chiar o trecere voită la posteritate a 

omului şi a operii, care a înfățișat timp de mai 

bine de douăzeci de ani, fără scrupul si fără 

pudoars, tot ce a fost mai strident şi mai bru- 

tal în fauna literară. De aci și-au luat sborul, 

ca vrăjitoarele călare pe  măturoi, Moscovii, 

Baltazarii și Sebastienii intraţi prin fraudă în 

publicistica românească. Nu sunt prea departe 

vremurile când d. E. Lovinescu se lăuda, cu- 

ram populo, că a descoperit într'un băiat de 

prăvălie un mare talent literar, ca a doua zi, 

toată presa cu zurgălăi a Sărindarului să cânte 

osanalele Erihonului. Incurajat și asmuţit, cri- 

tiicul literar prezida ceremonialul Sabatului, ca 

un rabin obez și răpănos dela marea sinagogă a 

simbolismului. 

Vremurile huzurelii de odinioară s'au dus; 

evreii din üteraturä au fost poftifi la strän- 

gerea zăpezilor de pe străzi (și să-i vezi cât 

sunt de grijulii şi “de neîndemânatici... de te 

prinde mila); casa din Câmpineanu sa däri- 

mat şi amfitrioniul și-a strămutat bulendrele 

în altă parte. A venit vremea postumității si 

a drepturilor la pensie. Cine se mai gândește 

astăzi la vremurile fericite când evreii, la ora 

potrivită a după amiezii, urcau gâfâind şi sin- 

copalt scările maestrului, cu buzunarele doldora 

de manuscrise care trebuiau să revo.uționeze 

“litenatura românească ?... „Tinerele talente“, 

lansate cu surle și trâmbiţe, au rămas orfane. 

Pe toţi i-a înghiţit timpul în marile lui ano- 

'nimat. Singur pe baricadä, anacronic si vetust, 

d. E. Lovinescu își continuă lupta. Carabinierii 

wi 'Offenbach sau mistuit si ei. Spectatorii 

și-au văzut de treabă, numai actorul, ei însuşi 

“autorul, continuă declamaţia într'o sală goală. 

Din memorie revin fapte petrecute cu decenii 

căre; eroi nefericiți am fost. Pentru vremurile 

de azi d. Crainic a făcut generaţiei tinere un 

prețios dar. 

ST. ZISSULESCU 

EITERÄRA 
ir. urmä, amintirile prind un relief de viață 
reală, şi se așează pe hârtie cârmuite de sptin- 
teneala unui condei care-și păstrează incisivi- 

tatea. Evocarea are loc în casa patriarhală din 
orașul natal, ia Fălticeni, — după un patetic 

si oftalmic interludiu cu birjarul Iancu Pidălă. 
„Bunica si nepotul“, „Femeia cu nouă copli“, 

dar mai cu seamă „Greierul“ sunt fragmente 

de înaltă umanizare a unor sentimente comu= 

ne care distonează strident cu restul volumului. 

A nu ţine seamă de ele, ne învinovățim de 

ace! minim de obiectivitate care se cere omulvi 

de bună credinţă. Și o supunem aceasta fără 

a avea aerul că facem cuiva o concesie: recu- 

noscând în scrisul d-lui E. Lovinescu un stil 

intelectualizat si foarte adesea ori prolix si 

pretențios, de factură cerebra.ă, care nu are ni- 

mic comun cu sensibilitatea și arta literară. 

Foarte firesc deci, pentru un om orgolios, 

care nu s'a putut realiza în epică şi lirică, să-și 

descarce refulănile în zizanii, räutäfi si invi- 

dii adulterate de un pretins spirit polemic. Un 

exempiu mai concludent decât celelalte, ar f: 

acea portretizare a Cocoșului, — acceptabilä 

ca o compoziție ușoară de stil, în genu] evreu- 

lui Jacques G. Costin. Dar în final, d. E. Lo- 

vinescu cade în nepotriveala uneii comparații 

pe cât de inoportună, pe atât de trivială aluzie 

ia un scriitor cu pseudonimul Cocoş. Obsesia 

unor cuvinte, precum ar fi hieratic si ligustrum, 

ne reamintește frenetica repeţire a debutantu- 

lui care se îmbată de somoritatea cuvinteior. 

Dar acestea sunt amănunte, am putea spune, 

fără însemnătate. 

Aqua forte vrea să fie acţiunea corosivă a 

acidului sulfuric pe epiderma faunei literare. 

Intâmbplări fără importanţă, — fapte banale 

care se petrec cu „puţin timp inaintea plecării 

în orașul natal“, — in gări şi în trenuri, o co. 

incidenţă dar si un leit-motiv, — ne pun in le- 

gătură cu o serie de anonimi periferici vieţii 

literare, şi a căror prezenţă, nu are altă ra- 

iune decât prilejul “unei dizertafii enecdotice. 

D. E. Lovinescu pozează, ca să zicem astfel, în- 
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tr'un oracol, sau um fel de duhovnic, căruia i 

se încredințează în taină atâtea naufragii su- 

fleteşti. Numele sunt complect necunoscute sau 

improvizate. Acesta fiind materialul uman, ele 

sunt schițe vesele pentru a mâneâia tristeţea 
unui om bătrân şi văduvit de clientelă literară. 

Ele nu pot fi, — şi nimeni nu poate avea pre- 

tenția că sunt, — memorii literare, căci nu se 
lämureste, in nici un chip, psichologia unei 

faune foarte bogate și variate în același timp. 

Cei mai mulți dintre ei sunt farseuri sau im- 

postori cari au trecut tangenţial pe lângă li- 
teratură ; autori ocazionali sau improvizaţi de 

vanitate, dar pentru că şi-au găsit înţelegerea 

sau numai toleranța criticului, — intr’o discu- 

ție prelungită, — stigmatizeazä afinitäfile eiec- 

tive, 

Un alt grup de aqua forte, mai degrabă aqua 

pura, — îl constitue femeile (oh, femeile, şi mai 

cu seamă în literatură), şi sunt două epizoade, 

când d. E. Lovinescu a fost victima unui aten- 

tat la pudoare. Văzuta-ţi vreodată un elefant 

siluit de o gazelă? Citiţi cu atenție paginile 

despre femei din Aqua forte. La un emotiv şi 

inhibitiv, — cu exaltări violente și senzuale ca 

la mulţi timizi, — izbucnește deodată farsa mora- 

lizatoare. Critica literară a d-lui E. Lovinescu 

este mai mult decât un hermetism estetic. Este 

um condon de castitate pe care amfitrionul il 

poartă împotriva feminității fără talent. (Noi 

suntem mai induigenfi...). 

Dacă pe 264 pagini cititorul m'a descoperit 

incă adevărata faună literară, se va îndestula cu 

prisosintä din celelalte. Aici începe marea răfu- 

ială : continuarea vechilor ranchine meșteşugite 

anecdotic. D. Evolceanu, |. A. Răduescu-Pogo- 

neanu, lon Biberi, bietul Călinescu sunt de- 

mascaţi de neconsolata admiraţie a d-lui E. Lo- 

vinescu. Cu o stranie invidie și vanitate, d-l E. 

Lovinescu scormoneste trecutul fiecăruia, pen- 

tru a se răzbuna că nu i s'a recunoscut valoarea 

sau nu i sa decernat încă premiul național de 

literatură. Nici o simpatie, nici o prietenie de- 
votată pentru generația de vârstă ci numai: 

venin, răutate, atac perfid si trivialitate. In cä- 

teva recenzii, care nu pot fi memorii aqua for- 

tiste, — d. E. Lovinescu își încadrează cenacu- 

lar prieteniile crepusculare : Ioana Postelnicu, 

Lucia Demetrius, Cella Serghi, Dan Petrașincu. 

O româncă si trei străini. Ciar şi precis. Ale tale 

dintru ale tale. 

D. E. Lovinescu, critic, istoric literar și me- 

morialist, penidulează între viclenie şi seninătate 

olimpilcă, între strategie și atac direct, atunci 

când, zugrumat de invidie, își feștelește singut 

meritele. Și totuși, în această necontenită osci- 
laţie se descifrează omul cu toate defectele și 

calitățile lui. Iată-l: „Un amxlos, un susceptibil, 

stăpânit de mari ambiţiuni, un spirit bănuitor, 

tenebros si extrem de combativ, cu o lamenta- 
bilă instabilitate de caracter, ceia ce ar fi nu- 

mai o chestiune personală, dar şi de judecată 

estetică, ceia ce-l înstrăinează de condiția esen- 
țială a „istoriei“ literare. De aici, acel aer de 

parti-pris, de romanțare, de paradoxală injus- 

tiție, de omisiuni. voluntare, de trape și de per- 

fidii consecutive multora din paginile acestei 

istorii“. Alceastă caracterizare, se potriveşte, cu 

miici retuşări, d-lui E. Lovinescu, dar este de 

fapt portretul d-lui G. Călinescu făcut de d-l E. 

Lovinescu. Un auto-portreţ care este mai muit 

decât o pagină de memorii : o auto-biografie. 

“rt x 

STEFAN IONESCU: DELA PETRU CEL 

MARE LA STALIN. (Ed. Cugetarea). — Pri- 

mul volum al cunoscutului ziarist d. Stefan 

Ionescu a stârnit mun deosebit interes, (şi un 

mare succes de librărie), justificat de altfel prin 

actuaiitatea problemelor desbätute în această 

lucrare de sinteză. Chiar din prefață cititorul 

se poate lămuri că nu este vorba de o istorie a 

Rusiei, — după cum titiul ar părea că arată, — 

ci de o confruntare a spiritului european cu cel 

slav, de lupta dintre două lumi cu totul dieose- 

bite. 

Deși în măsura în care ne adâncim în lec- 

tura cărţii ne îndepărtăm de punctul de ve- 

dare românesc, totuși, acesta a fost motivul ho- 

tărîtor în alcătuirea acestui studiu : să se pre- 

cizeze poziția istorică şi geo-politică a României 

față de fenomenul rusesc. Intemeiaţi pe aceste 

comsideraţiuni liminare, înţeiegem dece poporul 

românesc a privit spre Apus, „pentru a se în- 

cadra spiritului eunopean“, — şi spre Răsărit, 

„pentru a se apăra de invazia slavă“. Aceste 

constante istorice sunt legitimate de realitatea 

rasială şi de condiţiile geografice. 

Probiema pe care o ridică d. Ștefan Ionescu 

nu este tocmai nouă, şi a fost desbătută în fe- 

lurite chipuri de teoreticienii naționalismului, — 

dar nimeni nu sa ostenit cu o lucrare de an- 

samblu. In aceasta stă valoarea ei: cercetând 

fenomenul rusesc della Petru ce! Mare până la 

Stalin, — ni se deschide o perspectivă de înțe- 
legere pe o întindere istorică de mai multe se- 

cole, depănând firul dela origină, — de când 

Rusia intră în faza europenizării, — până în 

zilele noastre. In tot acest timp, congiomeratul 

celor 179 de naţionalităţi n'a izbutit să ajungă 

la o conştiinţă naţională. Rusia a rămas, împo- 

tniva prefacerilor istorice, la concepția despotis- 

mului asiatic. Cauza nu trebue căutată numai 

 



in-fioroasa putere de consträngere a päturei con- 
ducätoare, dar chiar in stuctura specificä a a- 
cestor popoare. Spiritul slav este construit din 

anfinomii ireductibile. Constiinfa libertäfii in- 

seamnă sclavie religioasă şi emancipare in lu- 

mea de dincolo. In lumea pământească omul din 

această imensă împărăție a haosului este sub- 

jugat de o sensualitalte frenetică, de un indivi- 

dualism psihic potrivnic ideii de organizare. 

Rusul este un demon si un arhanghel, cu o 

înfățișare grotescă de exaltat al utopiilor. In 

nici un spaţiu planetar, nu și-au găsit un mai 

prielnic teren de desvoltare, halucinaţiile ideo- 
logice, decât în Rusia. Aici s'a construit omul 
abstract, aici sa închipuit o nouă geneză a uma- 

nitäfii, după coșmarul apocaliptic al insului de- 

zaxat. Literatura rusă, — icoană fidelă a psilcho- 

logiei etnice, — este un muzeu de infirmități 

morale, o mlaștină a desperării și a marasmu- 
lui, — 'o casă de nebuni, criminali si epileptici, 

peste care se întinde obsesia descătușării prin 

criterii absolute. Raskolnikovii, Bazarovii si 

Cicicovii se multiplicä in milioane de exemplare, 
Cänd Petru cel Mare isi asasineazä fiul ca nu 

cumva acesta, ajungând tar, sä nu-i inläture re- 

formele, lămurește intreaga psichozä a despo- 

tismului asiatic. Ce a făcut altceva Stalin, de- 

cât că, a omori pe toți colaboratorii politici 

la lcare bănuia o vagă împotrivire. 

D. Stefan Ionescu ne poartă prin avatarele 

istorice ale Rusiei, — actualizând cu o mare 

putere de evocare toate faptele esenţiale care 

ar putea să contribue la cunoașterea psicholo- 

„giei sociale și politice a regimului țarist. Fie- 

care pagină este străbătută de un dramatism 

puternic, și nici un rând nu este de prisos. Este 

fără îndoială, un mare merit acela de a scrie 

un capitol de istorie, fără să te pierzi în con- 

siderațiuni personale şi în ipoteze, și nici să te 

laşi copleșit de erudiție. Faptele sunt descrise 

așa cum sau petrecut în realitatea lor vie, și 

întrun stil limpede şi corect, care te poartă 
la pagină la pagină, fără să-ți dai seama că 

ai terminat lectura. Dar să revenim la firul 

conducător : „Două sunt reacţiunile Rusiei în- 

țelegând prin ea lumea mujicilor, a nobililor și 

a intelectualilor față de țarism: una privește 

lupta propriu zisă a poporului, specifică prin 

revoite, atentate și rebeliuni, și alta priveşte 

lupta intelectualilor şi a unei minorităţi nobi- 

liare, a „inteligenței“ revoluționare, a anarhiș- 

tilor, a nihiliștilor“ (pag. 38). Revoltele lui Stenka 

Razin şi Emilian Pugacev (asupra acestuia din 

urmă seste foarte utilă de consultat lucrarea lui 

A. Gaisinovici. Ed. Payot) caracterizează lupta 

mujicilor pentru pâine si libertate. „Inteligen- 

fa", — începând dela 'Țarul Nicolae I, — se îm- 

parte. în două grupe: a occidentalilor şi a: sla- 

vofililor. 

Din mansarda lui Petrașevski încep doctri- 

narii revolufionari : Herzen si Bakunin. Influen- 
ta judaismului este covärsitoare. Pe spiritul 

slav, romantic si individualist, se grefeazä de- 

monul judaic. Asasinatele politice se fin lanf. 

Secolul al XIX ridică nihilismul si faricidul la 

valoare de program și dogmă politică. Karaka- 

sov, Vera Zasulia A Sofia Perovska consacră 

şcoala asasinatului politic. Insurecţiile sunţ înă- 

bușite cu tunuri și puști, au cu mitraliere, după 

cum spune d. Ștefan Ionescu. La 1825, în vre- 

mea 'Țariui Nicolae I, nu existau mitraliere. 

Mitraliera a fost inventată, de inginerul Sir Hi- 

ram Maxim, la 1883. 

Insfârșit, me apropiem de vremea când Kapi- 

talul lui Karl Marx apare în traducere rusească 

şi în arena politică se înregistrează prezența 

lui Lenin. Războiul cu Japonia duce la revo- 

luţia din 1905, dar adaogä d. Stefan Ioniescu, 

„axioma marxistä“ prin räzboiu la revolutie" — 

este valabilă numai în măsura în care se află 

prinsă în războiu o societate în descompunere, 

cum a fost cazul ţarismului“ (pag. 68). Această 

remarcă, foarte justă, se potriveşte și revoiuţiei 

din 1917, când momentul de minimă rezistență a 

regimului țarist, coincide cu momentul de ma- 

ximă putere ofensivă a revoluționarilor comnu- 

niști, în frunte cu Lenin, veniți în trenurile 

plumbulite ale germanilor, din Elveţia. 

Acţiumea tactică a lui Trotzki este pusă în 

comparaţie cu strategia și viziunea lui Lenin, — 

bonomul, minunat portretizat de Curzio Ma'a- 

parte. In pragul unui mou capitol privitor la 

epoca de „După revoluţie“, d. Ştefan Ionescu 

riscă o întrebare: Putea fi evitată revoluția ? 

„Deși din punct de vedere metafizic țot ceea ce 

sa produs și se va produce în viața Rusiei nu 

poate fi înăbușit de nicio forţă... din punct de 

vedere politic și social putea fi evitată, dirijată 

sau amânată... dacă Țarul şi administraţia im- 

periului ar fi acționat potrivit unei politici 

imispirată din interesele superioare și perma- 

nente ale Rusiei“. Acest îndoit răspuns, merită 

să me oprim asupra lui, întrucât tinde să re- 

zolve problema esenţială a revoluţiei ruse, con- 

diționată fie de oportunitatea momentului isto- 
ric, fie de o stare organică a Rusiei. Metafizic, 

d. Ştefan Ionescu are dreptate. Bolșevismul, — 

după cum spunea foarte bine Nicolae Berdiaeff,— 

este un rău organic al poporului rus. Nu putea 

scăpa de el pentrucă se impunea cu fatalitatea 

istoriei. Dar practic, in anul 1917? — Tarul nu 

se putea impotrivi, pentrucä un paralitic se prä- 

buseste singur. Nobilimea nu avea constiinfa pe- 
ricolului, şi chiar de ar fi vrut, nu putea face 
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reformele radicale în câteva luni. Burghezia n'a 
opus nici o rezistență. Rămâne alt factor, con- 

jenctural, si care este hotäritor : Stalin recunoa- 

ște în prefața cărții Pe drumul spre Octombrie, 

— că revoluţia a triumfat pentrucă cele două 

grupe imperialiste, anglo-franceză si austro-ger- 

mană, se afiau în războiu, şi nu aveau nici tim- 

pul, nici mijloacele să se ocupe de situaţia din 

Rusia. Așa dar: revoluţia are un caracter con- 

jenctural momentului politic internaţional. 

Revoluţia a triumfat, sinteza leninism-judaim 

s'a săvârșit, fapt demonstrat de d. Ștefan Iones- 

cu cu o informație foarte bogată. O întrebare : 

ce a realizat însă revoluția ? Firește, un tip 

uman, care este: „un compromis între patru 

elemente dilstinicte : ferocitate asiatică, faltalism 

oriental, negativism european şi ideologie revo- 

lutionarä de esență judaică“. (Pag. 124). 

Această caracterizare pregnantă lămureşte în- 

treaga probiemă a realizărilor regimului comu- 

nist. Distrugerea familiei nu este impusă nu- 

mai din dorința ca timeretul să fie sustras in- 

fluenței părinților, ci din consideraţie că fami- 

lia duce la întemeerea proprietăţii. Teza aceasta 

a fost expusă de Fr. Engels în lucrarea Despre 

origina familiei, a proprietăţii private şi a sta- 

tului, apărută la 1884 şi împărtășită de mar- 

xism. 

Cu date precise, sunt analizate toate refor- 

mele si realizärile sociale si economice ale U. R. 

S. S., inclusiv Stakanovismul si Piatiletka. Sunt 

capitole la care orice cetitor va remarca o läu- 

dabilă obiectivitate, mal! cu seamă că izvorul de 

informație este dela oamenii care au trăit ace- 
ste fenomene. 

In tot acest timp, raportul dintre Rusia si Eu- 

ropa s’a stabilit sub privirea tolerantä a demo- 

crafiei. Petru cel Mare a scos ursul din bärlog 

si isa pus beiciug la nas, — Stalin l-a puntat 

„prin Europa, si l-a jucat cum a vnut, in ritmul 

tamburinei democratice. Europa trece printr'o 

mare criză spirituală. Causa—causarum este 
determinată de judaism. Arta, morala, politica 

sunț inspirate de evrei. Trădarea democrației 

începe prin introducerea U. R. S. S. în Liga Na- 

țiunilor, care devine un instrument diplomatic 

al lui Litwinov. Germania se retrage din con- 

ciavul judeo-francmasonic dela Geneva, şi la 1 

Iunie 1934, Litwimov ocupă locul permanent, si 

impune definiția agresorului. Securitatea co- 

lectivă era prezidată de Rusia sovietică. (In a- 

ceastă chestie foarte utilă de cercetat este lu- 
crarea lui Dr. Otto Kriegk: Hinter Genf steht 

Moskau. Nibelungen Verlag — 1936). Dar este 

prea târziu, căci revoluțiile naţionale europene, 

au deosebire  naţional-socialismul german, — 

impun o nouă ordine, si cu un ceas mai de 

vreme hotărăsc prăbușirea bolșevismului. 

Cartea d-lui Ștefan Ionescu ar fi trebuit com- 

piectată cu un capitol privind raportul demo- 

grafic dintre rasa siavă şi lumea gerrmano-lati- 

ná. In 1810 se aflau în Europa 60 de milioane 

de germani, 62 milioane de latini şi 65 milioane 

de slavi. După 100 ani, la 1910, slavii ajung la 

185 milioane, ceiace înseamnă 45,5 la sută din 

populaţia Europei. După studiile lui F. Burg- 
dârfen, întemeiate pe aceste indicii comparative, 

reese că, în 1960, vor fi în Europa 161 milioane 

germani, 135 milioane latini şi 300 milioane de 

slavi. Mai mult de jumătate din populația Euro- 

pei: va fi de rasă slavă. Pericolul se află așa 

dar nu numai în idee, dar și în rasă. Oricine 

poate înțelege însemnătatea discursului lui A- 

doif Hitler, dela 30 Ianuarie 1942, când a spus 

că în Europa nu vor mai rămâne evrei, — şi 

am putea adăoga, că şi raportul demografic între 

rasa slavă şi rasele germane și latine se va 

schimba simţitor. 

NICOLAE ROȘU 

CRONICA DRAMATICĂ 
PAPA LEBONNARD ; ILUZIA FERICIRII ; 

GELOZIE ; SOŢUL IDEAL 

Cele patru piese care ne vin în consideraţie 

astăzi reprezintă faţa ușoară a vieţii teatrale 

„de astăzi ; dar furișate prin nevroza clipei, ele 

înseamnă patru succese și tot atâtea odihniri 

ale nervilor. 

Talentul şi inteligența lui Mircea Ştefănescu 

sau unit ca să ne dea la Teatrul Comoedia o 

întinerire dramatică în patru acte a încărcatu- 

iui de ani Papa Lebonnarăd. 

Piesa — care la noi are o dublă rezonanță: 

Jean Aicard (faimosul autor) şi Petre Sturza 

(faimosul creator) de pe vremuri, este, pe cât 

ne amintim (fiindcă prin textul lui Mircea Ște- 

fănescu ea capătă o transfuzie serioasă de sân- 

ge) un lucru ingrat. Burghezii nu sunt simpa- 

tici în dramă ; sunt minunaţi în comedie. Vezi 

Moliere-Augier. 

Jean Aicard ne-a läsat o dramä lacrimogenä 

— şi încă în versuri! — unde trebue să admi- 

răm un bătrân ceasornicar în sfortärile pe care 

le face, pela 1890, nu numai de a dărui orăşeiul 

său de provincie (și ştim ce e provincia noas-- 

tră, dar vai ce e provincia franceză !) cu cele 
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mai frumoase gänguräri de ornice, dar yi de 

a valida drepturile unui bastard de treabä la 

mäna fiicei sale. 

- Mircea Stefänescu a impins drama spre co- 

medie. Dänsul a trecut artistic peste problema 

bastardului, si refinänd din franceza cazuisticä 

a piesei bonomia lui Lebonnard, ni l-a scos în 

relief printrun fel de clișeu negativ înfățișat 

în caricaturala sa nevastă. 

Puțin a lipsit ca dragostea de comedie a nou- 

lui autor să dea peste bord pe „papa”, şi piesa 

să devină Maman Lebonnard! — adică piesa 

unei savuroase parvenite, de carnală luciditate 

şi franchețe, aproape -— dacă nu cu mult 1.. — 

mai simpatică decât soțul. 

Cu un text de asemenea înviorat, aceste două 

roluri au fost excelent jucate de Mișu Fotino 

şi Silvia Fulda, între dânșii cu o Virginică Po- 

pescu ce merită toată dragostea mângâetoare 

a neobositului ei părinte. 

.“. 

Merită de asemenea atenţie Teatrul Nostru, 

unde — dintr'un fund de bar, cu o întocmire 

de gest, patru-cinci tineri nemulțumiți, au făcut 

ceva ca o cutie de rezonanţă a râsului. Se râde 

ca'n familie şi la piesa care, cu numele modest 

de Iluzia Fericirii, reeditează succesul uneia 

din cele mai... glorioase comedii bulevardiere 

de odinioară. 

Tema, cea din Pygmalion-ul lui Bernard 

Shaw, însă bagatelizată. 

Dar textul lui Armont şi Gerbidon a fost tre- 

cut prin mâna regisorului de clasă, Sahighian, 

şi. astfel înstrunit (împreună nu mai puţin cu 

actorii) pe aria bună a veseliei. 

Nu trebue să uităm că în această piesă Euge- 

nia Zaharia, comediană a Naţionalului, ne dä 

cea mai bună, poate, creaţie din cariera sa, 

în rolul Ginettei ; o midinetă pe care „școala 

mare” a unui conte scăpătat o ridică la gradul 

de curtezană No. 1 a Parisului. 

Așa precum Mimi Enăceanu, într'un rol de 

răgușită, şi-a găsit, prin fantezia de fericită ins- 

pirație a regisorului, primul succes dintr'o ca- 

rieră care merită, mi se pare, mai multe. 

Până şi Petre Nove — actor dealtfel curat — 

are haz în această comedie în care pe semne s'a 

hotărît — sau l-au hotărît alții — să arunce 

replica din praştie, și să zâmbească în sfârşit... 

Grigore Mărculescu, în reprezentaţie, e pur 

si simplu delicios întrun rol de întârziat dar 

practic amorez. 

Nu ierarhic îl citez la urmă pe Etterle, ac- 
torul cel mai bun al companiei, ci numai fiind- 

că într'un conte ajuns profesor de maniere dân- 
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sul are prea puţin de dat din vioaia-i persona- 

litate 
* 

* * 

Cu Sacha Guitry ne apropiem însă de Mo- 

lire. Nu fiindcă prințul bulevardierilor ar fi 

un Moliére al 2-lea; dar fiindcă în Gelozie (ulti- 

mul succes dela Studio) dânsul smulge pe Geor- 

ge Dandin de pe scena Versailles-ului care-l 

vedea la 19 Iulie 1668, adică într'un moment 

de galantă ușurare (după gloriosul tratat dela 

Aix-la-Chapelle și mult așteptata întoarcere la 

Paris a lui Ludovic XIV); îl sustrage bastona- 

delor năvârlioasei fete a parvenitului Monsieur 

de Sotenville ; și-l lasă pradă numai acelor 

„malices du sexe” care fac până si din placi- 

dul si simplistul Albert Blondel (candidat pe 

vieață la Legiunea de Onoare) un chinuit! = 
Frumusețea piesei stă in exploatarea cu 

abilitate si humor, dar nu fără artificio- 
zitäfile de rigoare, a ceiace am numi gratuitul 

geloziei, elementul nemotivat irafional, al celei 

mai raţionate pasiuni omenești. 

Marthe Blondel e o femee perfect castă. Dar 

Albert Blondel vine într'o seară târziu acasă 

dela un prim rendez-vous, şi fiindcă soţia se 

întâmplă să vie şi ea târziu, gata bănuiala! 

Momentele complice se grămădesc, întâm- 

plarea joacă feste, și auto-sugestia se strânge în 

„boule-de-neige”, cum ne-ar explica Bergson, 

ca să ne dea un savuros comic de situaţie, — 

comic care atunci când din înșelarea închipuită 

devine înșelare reală (prin exasperarea soţiei 

şi aruncarea ei, tot prin sugestie, în braţele 

bănuitului) deține toate elementele unei mici 

monografii a încornorării... 

Prezenţa lui Moliere e totuși mai mult apa- 

rentă, tehnică: monologurile la care se dedă 

Blonde), sau rolul ușii în desfăşurarea scenică, 

— elemente pe care Ion Sava, regisorul de poe- 

tică fantezie, le-a folosit cu artă fină. O poe- 

tică fantezie, o frumoasă simfonie în galbenul 

fatal, e dealtfel toată montarea, dela dezorul 

stilizat și bipartit, la plafonul in triunghiu, toate 

sugerând prin linia lor rece, recea și incisiva 

ironie a încomorării. 
Tot aşa utilizat jocul actorilor, de bună sub- 

stanţă comică dacă ne gândim la fata şi mama 

care sunt Marieta Deculescu şi Marieta Sadova, 

cea dintâi totuși, (oricât de bună comediană) 

fără tot complexul acela subti! (de candoare şi 

poetică nătângie) atât de caracteristic franțu- 

zoaicei; acel „mari confondu” care n'o fi având 
coloratura virtuoză a lui Sacha, dar e de o con- 

vingătoare complexitate, pe fața aprinsă a lui 

Fintesteanu ; nostimul amant din senin cu nume    
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aci de A. Munteanu, sau caricaturala dactilo- 

grafă a d-nei Fifi Mihailovici. 

mh 
* + 

Anul 1895 in care väd lumina rampe An 

ideal Husband şi The importance of being 

earnest (Un Sof Ideal, si E Mare Lucru Să Fii 

Serios), e anul funest al lui Oscar Wilde. Un 

lord depusese o carte de vizită insultătoare la 

clubul său, dânsul îl dă în judecată pentru ca- 

lomnie, procesul se întoarce împotrivă-i, şi în 

Mai, la Old Bailey, era condamnat la doi ani 

de muncă silnică. 

Piesele sale, cele mai bune lucruri pe care 

le-a scris, după ce a încercat povești feerice și 

roman, ca să nu mai vorbim de poezii, constitue 

deci capitolul său final și de aceia, poate, poartă 

semnele oboselei. 

„Omul-legendă”, care, după propria-i spusă, 

„Și-a pus în vieaţă tot geniul, în artă numai ta- 

lentul”, sa ţinut de cuvânt. Nimic în toată lite: 

ratura sa care să depășească talentul. Cât geniu 

a avut omul acesta, s'a ferit parecă diabolic să 

și-l lase târit în literatură. Și l-a târât la bara 

justiției, de care putea foarte ușor scăpa, dacă 

ne gândim la atâţi lorzi suspecți, din fosta lui 

tovărășie, care la vremea procesului erau lăsaţi 

să facă exod paste Canalul Mânecii. 

Dar ce scenă, ce platformă mai oportună ca 

bara justiţiei !... 

Cu ea, la câţiva ani, Oscar Wilde a intrat în 

eternitate, și e azi cel mai citit dintre Englezi 

pe continent, după Shakespeare. Iar ca o răz- 

CRONICA 
„VERSURI DIN TRANSILVANIA NORDICA“ 

e numele unei antologii tipărite la Cluj în 1941. 

Cartea face parte din colecția „Grai şi sulfüet 
românesc“, îngrijită de d. Gheorghe Dăncuș, și 

se pare că e chiar întâia din seria plănuită. 

Blementul surprinzător, pe care ni-l aduce a- 

ceastă antologie, stă din cele nouă nume, aproa- 

pe toate noi, de poeţi cari nu s'au manifestat 

decât în ultimul an: Ione. Buiboacă, Ștefan 

Căprariu, Ion Cherejan, Teodor Ciceu, Victor 

Iliesiu, Iosif Morufan, F. Päcurariu, lentin 

Raus si Virgil Sotropa, singurul cunoscut din 

vechi publicaţii naționaliste. După chipuri si 

după scurtele note biogralfice, poeţii aceștia sunt 
abia studenţi : ia medicină, sau la academiile 

teologice ; unul, Iomel Bulboacă, e meseriaș, 

specialist în costume naţionale; d. V. Şotropa e 

medie și farmacist. 

In „Traasilvania nordică“ nu mai există sau 

bunare, omenirea ignoră înainte Salomeia (sin- 

gura în care geniul lui s'a lăsat trădat), și 

aplaudă înainte Soțul ideal unde Lord Goring 

este Wilde, e drept; dar nu Wilde din vieaţă, 

(adică genia:) ci numai cel din literatură. 

Atunci piesa e — ca toate celelalte — o me- 

lodramă de salon, în plus: o melodramă poli- 

țistă, sclipitoare ca inteligența şi captivantă ca 

talentul, 

O broşe se unește cu o scrisoare „rouge Car- 

dinal”, ca să provoace încurcături pe care un 

lord detectiv și paradoxic (dar de paradoxe care 

au început să amurgească) le desleagă spre buna 

desfătare mintală a auditoriului. 

E o piesă făcută din bijuterii și epigrame, 

unde talentul se institue in demiurg, face din 

oameni marionete; din fond, formä; din ade- 

vär, o simplä cestiune de efecte; din emofie, o 

satirä; din creafie, un prilej de apologie; si-si 

introneazä legea care dela Wilde vrea ca „ade- 

värul in artä sä insemne desävärsirea tehnicä”. 

lar legea e aci ascultată : piesa e o mică de- 

săvârșşire tehnică. 

Cu glorii ușor patinate de vreme Tony Bu- 

landra a reluat pe Lord Goring; Marieta Anca 

a făcut un cuplu armonios cu Marțian, așa de 

veridici amândoi în Lady şi Sir Robert Chil- 

tern ; iar Maria Mohor a fost o hoaţă de clasă 

(și de inimi !) nu numai cu toaletele şi mersul 

felin, dar și cu un joc în care a transpus toată 

grația rece și frumuseţea interlopă a celui mai 

bun rol din piesă după acela al lordului în ces- 

tiune. 

DRAGOȘ P: 

  

MĂRUNT Ă 
mu există încă reviste literare, care să cultive 

și să îndrumeze taiientele tinere. Viața ilustrată, 

frumoasa publicație pentru: famiiie, editată de 

episcopia ortodoxă din Cluj, a fost suprimată de 

aproape un an. Tinerii poeţi s'au manifestat în 

pagina culturală a ziarului clujan Tribuna Ar- 

dealului. 

Pentru ca lectorii noștri să aibă o idee mai 
clară despre ambianța în care s'a format acea- 

stă poezie, reproducem din cuvântul introduc 

tiv al d-lui Gheorghe Dăncuș : 

„Cum se știe, aici în Transilvania nordică, au 
rămas puţini intelectuali, cu modeste şi puţine 

posibilități de creaţie culturală. Masele popu- 

mare însă cer slovă românească, cer hrană sulfle- 

teascä, — erau obișnuite cu abundență, — fără 
de care nu pot trăi, așa cum nu poţi trăi fără 
pâinea cea de toate zilele. Și cum deocamidată 

avem numai acest ziar, cu actualele posibilități 
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(pius săptămânaiul din Besztereze), suntem si- 

liți ca aici să ne înregistrăm și prin el sa adu- 

cem la cunoștința maselor toate puținele ma- 

nifestăr: din toate domeniile“. 

Parcă e acum o sută şi mai bine de ani, pe 
vremea Curierului lui Eliade ! D. Dăncuș singur 
face aluzie la acea epocă și, prezentând pe cei 

nouä poeţi în formaţie, ne atrage atenţia că nu 

e vorba de artă pură, ci de „o manifestare de 

solidaritate şi vrere : tinerească și românească“. 
Antologia se deschide, în chip firesc, cu ver- 

surile lui Ionel Bulboacă : 

Someş, Someș, apă lină, 

Dorul meu nu se alină, 

Num’atunci s’ar alina 
Dacă tu m'ai asculta 

Și l-ai duce pâm la mare, 
Unde-i apa 'nvolburatä, 

Doar... s'a 'mneca dorw odată... 

Autorul, cu aceste mijloace simple, știe să 

creeze nu numai sugestii, dar și simboluri largi, 

cum e Cântecul Dorului. 

Versurile lui Ștefan Căprariu corecte, de dra- 

goste. Foarte interesant e Ion Cherejan : tumui- 

tuos, cu puternicä notä socialä, cu elanuri des- 

pietite în versuri neobisnuit de lungi, uneori 

frumoase, mai totdeauna. ndiimpezite. Teodor 

Ciceu e nehotărît între Goga, Coșbuc și Cotruș. 

Un suflet bărbătesc la Victor Ilieşiu: 

Munţii vrei să-i clatini din rădăcini de 

stâncă, 

sau ca în Cuvântare depe munte: 

Crez de stâncă dură e tivit pe cale, 

Bolovani de-osândă gândul îi prăvale. 

De nădejde tare sufletul se strânge, 

Stăvilarul urii plânge şi se frânge. 

Iosif Morutan e fecund, dar confuz încă pe 

cât de pesimist. Poesia lui F. Păcurariu e un 
clocot de tinereţe exuberantă, dar influientatä 

de un anume decadentism francez, trecut prin 

temperamentul maghiar. 

Totuși cu versuri frumoase : 

Și timpul e vâlvoiu de flori ca un cais 

“Din cufundate ţări -de amintiri 

Stătea în câmp cu sarica de cer pe umăr. 

Din încercările lui Valentin Raus se poate 

cita 6 Decembrie, ziua lui „moş Niculai', a$- 

teptat cu pâine și cu sare. 

Dintre toţi, Virgil Şotropa e mai împlinit ca 

fonmă. Aduce chiar o notă de humor ce amin- 

teste pe Topârceanu, si prinde bine ín atmos- 

fera grea de jale a acestei antologii. Când vrea 

să-și cânte strămoșul, e nevoiţ să-l disimulleze 
în: Preistorie : 

De-ai apărut în epoci cuaternare 

Sau mai bătrâne, nu o știe nime! 

Enigmă- e adänca-fi strävechime, 

Pierdută'n noapte-i lunga ta cărare. 

Te văd luptând cu-a vremilor asprime 

Și înfruntând furtuni şi-asalț de fiare, 

Primejdii mii, dar veșnic în picioare, 

Cum te măsori cu-a timpului mărime... 

Iar, cu supremu-ți ideal cuminte, 

Când ne-ai lăsat al tău umil tezaur, 

Aud indemnu-fi : mergeţi înainte ! 

Cartea, care s'a deschis cu un dor, se închide 

cu acest Fag simbolic si singuratic după un 

mare dezastru : 

tă solitar ca un catarg 

Ce-a înfruntat pe mări furtuna, 

Din culme răspândind în larg 

Melancolie totdeauna. 

Și 'n noapte pare că-i un mag 

Ce contemplează tainic luma... 

Stă solitar ca un catarg 

Ce-a înfruntat pe mări furtuna. 

Intr'un străvechiu codru de fag 

Iși înnălța pe vremi cununa. 

Din ce mi-a fost atât de drag, 

Doar el a mai rămas acuma. 

Stă solitar ca, un catarg... 

Fagul acesta, räzletit de codrul strävechiu, 

care așteaptă parcă venirea codrului, îți cântă 
în inimă, dupăce ai închis cartea, cu tot frun- 
zișul lui bătut de vântul sorții. 

Í N. ©, 

  

ANUL XXI. — Nr. — 2. 

  

112    



  

  
  t Ti / N ih (6) Mh N 

  

ja, te ut, 
Ă otet îi duet, ee, 

7) GAZ WE tate, vi 

ÁSÁS 7 
Gr: DON 

ee A 

a cărei tragere are ii la 15- 16 i ebrócris prezintő 

  

   

   
  

Ce SANSE MĂRITE 
de câștig, dedarene au esit din urnä 

„câștiguri multe la clasele anterioare, iar 
numărul lozurilor- participante au scăzut. 

DECI 
CUMPÄRATI- VÄ LOZURI NOUI sau 
PRESCHIMBATI- VA FE CELE iX” 
    



  

Vizitaţi elegantele hoteluri: 

„ARO PALACE“ și „ARO SPORT“ 

din BRAŞOV : 

Proprietatea Soc. „ASIGURAREA ROMÂNEASCĂ“ 

  

Hotelurile: ARO PALAGE şi ARO SPORI. 
situate în inima Braşovului, în feța parcului 
Comunal, sunt ultima expresie a confortului 
si eleganţei, cu Hall.uri mari, bar, säli de 
consumație, de corespondentă, .« lectură, 
musică, terase şi cele mai partecte instalaţii 
moderne. 

Restaurantul, Hall-urile Hotelului, Cate. - 
neaua sunt CLIMATIZATE, un adevărat 
Palace european. 

ARO PALACE şi ARO SPORI, cuprind 
pe lângă cele 200 de camere cu băi şi 
cabinete de toaletă, o vastă şi elegantă 
sală de RESTAURANT şila al 9-lea etajo 
SUPERBĂ TERASĂ CU BASIN DE INOT, 
ŞI PISTĂ DE DANS, de unde se desfăşoară 
o minunată privelişte spre munți și câmpiile 
Ardealului. 

ARO PALACE şi ARO SPORT, oterä 
o vacanță plăcută, tuturor celor ce doresc 
ODIHNA şi RECREAŢIE, într'o localitate 
clifnaterică minunată, ca aceia a Braşovului, 
întt'un cadru elegant, cu contort unic la 
noi în ţară, şi IN CONDIŢII AVANTAJOASE. 

  
  

ORHESTRA maestrului I. Sibiceanu. 

  un 
. 

TELEFON în camere cu legături directe 
cu jara şi streinătatea. 

SALON DE COAFURĂ. 
———— 

= 
- 

O
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a 

bi 

GARAJ DE AUTOMOBILE. 

„detineti în citare pre, scrisori sau 
égrafic la ALACE ARO 

SPORT, Brasov. a 

  

 



  

    
    

      

  

  
  

ir >IETATE ANONIMA 

Capital social Lei 400.000.00C 

  

Sediul Social: Bucureşti 
A irada Stavropoleos Nr. 6 

Telefon 31410 

  

Sucursale: 

„Arad | Constanţa 
“Bălţi | Galaţi 
Brăila | Giurgiu 

“Braşov | laşi 
“Cernăuţi | Oradea 
Chişinău ! Timișoara 
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“DOAMNĂ, VEŢI INCEPE 

ACEST MINUNAT TRATA- 

MENT CHIAR DE ASTĂZI 

Pentru mine... 
veţi avea mereu 

     

  

20 de ani! 
" Cuvinte îmcântâteare pe cari le spune fără încetare 

bărbatul care iubeşte.. 
Unele femei moderne. ce și Ninon. de Lenclos de altădată. 
exercită, în cluda anilor. o atracție Iresistibilä: tinerețea 
loc și vitalitatea lor parcă nu vor descrește nici odată 
Insă este un fapt pe care îl cunose cei din intimitatea 
acestor femei extra-ordinare ı și anume că ele au avut 
intotdeauna cea mai mare griiă de persoana lor. Sub forme 
diferite. cure de dezintoxicare a fost practicată: de către 
femeile cari nu voiau să îmbătrânească |! În zilele noastre. 
Urodonal, se bucură de o reputație unanimă pentrucă ei 
ace privilegiul de: a-debarasa organismul de toate otrăvurile 
cari imbâcsesc sângele, jenează libera miţcare e organelor, 
ferindu-l astfel de. maladie și de bătrânețe prematură. O 
lingură de Urodonal într'un pahar cu apă în fiecare seară. 
:onstitue cura: cea: mai sigură de sănătate și de reintinerire. 

'URODONAL 
PĂSTREAZĂ TINEREȚEA 

LA FARMACII ŞI DROGUERII 
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LUMEA SELECTA PREFERĂ 
 ELEGANTUL 
CINEMATOGRAF 

  

FILME 

SALA MARE, AER CONDIȚIONAT, 
LOCURI CONFORTABILE 

TELEFON : 222/25   

  

  

UNDE RULEAZA | 
CELE MAI BUNE | 

B-DUL TACHE IONESCU, 12 |   
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SOCIETATE ANONIMA ROMÄNA 

PENTRU EXPLOATAREA MINELOR DE CĂRBUNI 

CAPITAL SOCIAL LEI 1.410.000.000 

huila 

de VALEA-JIULUI cu 6.500—7.200 calorii 
Carbuni 

bruni 
de COMANESTI cu 5.000—5.500 calorii 

Cärbuni 

Lignit brut innobilat 
de DOICESTI siSCHITUL-GOLESTI 

pentru focare industriale de orice fel. 

F ER A R I: Cárbuni speciali de forje, de două ori spälafi 

UZINI DE GAZ: Cărbuni speciali pt. fabricarea gazului aerian 

CĂRĂMIDARI : Speciali pentru încărcare cu mâna sau automate 

BRICHETE DE CĂRBUNI : pt. locomotive și focare cu grătare fixe 

Brichete „Coroana“ 
combustibilul ideal pentru sobe 

de teracotă, pentru sobe de fer, 

pentru calorifere, 7.300 calorii, 

ard fără tum şi fără miros. 

APARATUL AUTOMAT DE ARS CĂRBUNI 

DV: TO CA L 93 
cel mai economic, practic, robust mijloc de încălzire automată lacalorifere 

DIRECȚIUNEA GENERALĂ :; Bucureşti, 118 Calea Vic- 

toriei, Tel. 4.72.10. Tel. 4.02.02. 

DEPOZIT: 19 Soseaua Gärei Obor, Tel. 2.16.63, 

Reprezentante, agenţii şi depozite în toată ţara. Se li- 

vreazä la domiciliu dela 100 kgr. cu greutate garantatä- 

men) 
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EXEM- Ä i? EXEM- 
PLARUL îi PLARUL 
LEI 40.— Buch LEI 40.— 

APARE ODATĂ PE LUN AA 

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ŞTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 
AUREL D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CIUREZU, MARIELLA 
COANDĂ, IOAN COMAN, î N. M. CONDIESCU, ARON COTRUŞ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHI- 
TECT 1. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. I. HE- 
RESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, î GIB I. MIHĂESCU, NIȚĂ MIHAI, BASIL MUN- 
TEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION 
PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA. DRAGOŞ PROTOPOPESCU, NICOLAE ROȘU, 
D. STĂNILOAE, FRANCISC ȘIRATO, OCTAV ȘULUȚIU, G. TULEŞ, EMILIAN VASILESCU, 

TUDOR. VIANU, PAN. M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

" REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ Nr. 38. BUCUREȘTI III 
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AU APARUT: | 

LUCIAN BLAGA 

DESPRE GÂNDIREA MAGICĂ 
Ed. „Fundaţiei Regale“ Preţul 70 lei. 

NICHIFOR CRAINIC 

GERMANIA ȘI ITALIA 
IN SCRISUL MEU DELA 1932 INCOACE 

Ed. „Cugetarea” Preţul 120 lei 

AL. BUSUIOCEANU 

ETM DS: 
Ed. „Cugetarea“: Preţul zoo lei 

  um ang â ! Haas tanara ns u gna 2 Er 

ABONAMENTE: 1 AN 300 LEI: PENTRU INSTITUȚII ȘI INTREPRINDERI: 2000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE : 2000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI I 

a 
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TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCUREȘTI 

C. 12956 
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