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ALIAȚII LUI ADOLF HITLER /- 
A 

DE (3 vJ 

NICHIFOR CRAINIC NXamıyY 

Dips anul präbusirilor, Basarabia si Bucovina fac iarăşi parte din carnea sfântă 
a României. ludeo-rușii mi le-au smuls printr'o lovitură de tâlhari; noi ni le-am recu- 
cerit cu fruntea în gloanţe şi sângele vărsat în brazde. „Nici o cucerire nu durează | 
dacă nu e pecetluită de sângele jertfelor”, — ne spunea noul Mareşal al României cu 

puțin înnainte de a deslămţui războiul sfânt. Dacă anul trecut ni se luase până şi | 
posibilitatea de a ne lupta, anul acesta ea a devenit un adevărat privilegiu acordat 
nouă, Românilor. Căci în Europa de azi se numără pe degete popoarele cărora li s'a 
dat onoarea de a se rândui „umăr la umăr“ cu cea mai puternică armată din lume, ! 
care e armata lui Adolf Hitler. lar dintre puţinii favoriti, noi suntem cei dintâiu ca | 
număr și ca sacrificii. 

Când am pierdut o treime din ţară. România era încă democrată si se dără- 

păna sub garanţiile Angliei. Basarabia şi Bucovina le-am recucerit sub garanţiile 

Reichului maţional-socialist. Dacă nu cunoaştem niciun sacrificiu englez făcut vreo- 

dată pentru noi, neamul românesc nu va trebui să uite în veacul veacului că sângele 
eroilor germani a curs pentru pământul strămoşilor noștri, precum sângele nostru a 

curs peniru noile idealuri, propuse lumii europene de Adolf Hitler. 

Führerul german s'a înscris în istorie printre ctitorii României. El ne-a redai 
putinţa de a lupta; prin el am șters rugina de pe arme şi am suflat cenuşa defăimării 
depe numele ţării; el a încărcat pe cel dintâiu ostaș al nostru cu cinstea fără asemă- 
nare, chiar între popoarele privilegiate, de a comanda o parte din oastea germană 
înfrățită cu a noastră; prin el am câștigat iarăşi pământul dela Ceremuş şi dela Nis- | 
tru. Gândiţi-vă la prăpastia prăbușirilor de ieri, ca să puteţi măsura cu toate dimen- 

D
a
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siunile bucuriei culmea pe care stăm astăzi! 

Ea e rodul încadrării României în Axă. e rezultatul orientării politice, pentru 
al cărei triumf am mistuit cei mai grei ani din viața noastră de scriitori în slujba 

patriei. | 

Democraţia noastră. defunctă fără să lase în urmă decât un suspin de uşu- 
rare, îşi făcuse un fel de dogmă din următoarea judecată: Suntem o ţară latină, in- 

sulă în oceanul slav. având aproape de noi germanismul nordic. Latinitatea e princi- 

piul nostru de orientare în politica externă și afirmarea ei însemnează neapărat re- 
cunoaşterea germanismului şi a slavismului ca forţe deopotrivă de adversare nouă. 

Această judecată sumară și simplistă se întemeia pe două erori fatale. Una era însăși 

 



  

  

  

investirea latinitätii cu atributul imaginar de forfä determinantä in configuralia Eu- 

ropei contimporane. A doua era considerarea germanismului ca primejdie peniru exis- 

tenta României. 

Latinitatea e o rasă şi o tradiţie spirituală, dar nu e o forţă unitară, care să de- 
termine configuraţia vieţii continentale. Franţa democraiă a duşmănit Spania nafio- 

nalistă şi a fost cea mai invergunatä adversară a Italiei fasciste. Judecata României 
democrate simplifica, de fapt, latinitatea, reducând-o la Franţa. pe care apoi, sub se- 

ducţia farmecului parisian, o împodobea cu iresistibile puteri actuale, extrase roman- 
lic din marea ei glorie istorică. Foarte puţini dintre noi vedeau însă că între atributele 
istorice ale Franţei şi capacitatea ei actuală e o disproporţie considerabilă. Rânduin- 

du-ne printre aceşti puţini, am străbătut Franţa în lung şi în lat peniru a ne da în 

cele din urmă seama că poporul, care a purtat sarcina spiritului şi [laima spadei în 

istoria Europei, e azi bătrân fără putinţa unei renaşteri şi, abdicând dela misiunea lui 

în lume, s'a predat idealurilor Internaționalei iudaice. A fuce poliiică alături de 

această Franţă, nu însemnează a găsi în ea pe ocrotitoarea latinităţii dunărene, ci a 

ne subordona orbeşte dominaţiei iudaice, care a cucerit de mult Parisul. lată ceeace 

am susţinut timp de peste două decenii în scrisul nostru politic şi ceeace na înţeles 

niciodată lumea noastră democrată decât, poate, în clipa când Franţa s'a prăbuşit sub 

lovitura germană fulgerătoare. Dacă e vorba de latinitate, ochii noştri sau îndreptat 

mereu spre steaua italică şi am văzut în corporatismul mussolinian formula ce trebue, 

nu transplantatä, ci adaptată realităților românești, pentru a ieşi din anarhia demo- 

crată şi din haosul social al politicei interne. 

A doua eroare era considerarea germanismului ca o primejdie pentru Româ- 

nia. E drept că prin germanism nu se înţelegea la noi rasa germană, ci statul austro- 

ungar. Nicio amintire nu venea din trecutul istoric ca stavilă între noi și Reich. Aus- 

tro-Ungaria însă însemna pentru noi Ardealul şi Bucovina robite. Dacă în războiul 

mondial ne-am întâlnit faţă în faţă cu armele Berlinului, noi n'am uitat că ne ridica- 

sem numai împotriva Vienei şi a Budapestei. Ciocnirea cu Reichul, în orbita căruia 

se desfăşurase totuşi epoca de înflorire a regelui Carol I, a fost o fatalitate iscată din 

configuraţia forţelor încleștate în luptă, iar nu din vreun resentiment românesc îm- 

potriva marelui popor german. Ce sa petrecut totuşi? După prăbuşirea Austriei, re- 

sentimentul nostru, care nu mai avea obiect, a fost îndemânatic prelucrat de interesele 

franco-engleze şi de spiritul iudaic, mai ales dela apariția naţional-socialismului hitle- 

rist. Astfel, pentru democraţia română, care gândea sub sugestia politice anglo-fran- 

co-iudaice a Societăţii Naţiunilor, germanismul devenise o „primejdie“ alături de sla- 

vism. Atitudinea era comandată de străini, iar nu izvorită din inima românească. 

Dacă ne gândim numai cât a pierdut economia României de pe urma rezervei demo- 

craţiei noastre faţă de Germania, şi e deajuns să înțelegem că primejdia. de care vor- 

lim, era egală cu o ficţiune. 

In ce priveşte slavismul, el a rămas, mai ales după dispariţia imperiuluı habs- 

burgic, singura mare primejdie pentru statul romän, — primejdia de ieri, de astäzi 

si de mâine. Slavismul, — adică Rusia. Istoria ne învaţă că mai mult am pierdut când 

am crezut că Ruşii ne-ar fi prieteni sau ocrotitori decât atunci când ne-au fost ad- 

versari pe faţă. Această constatare ne duce la concluzia inevilabilă că o bună înţele- 

pere între noi şi Răsăritul slav nu e posibilă, dacă voim respectarea integrală a teri- 

toriului şi a statului românesc. Axioma, dela care trebuie să pornească oricând ori- 

entarea politicei noastre externe, e următoarea: Statul român există împolriva voinței 
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Rusiei. Câtă vreme va dura la Răsărit de noi o forţă slavă organizată, ea ne va fi duş- 

mană chiar dacă sar declara prietenă. 
Sigur, nimeni dintre noi nu-și închipuie că izvorul, care alimentează această 

dușmănie, ar fi numai Basarabia. Cu Basarabia sau fără Basarabia, nu se modifică 

nimic din soarta imensului imperiu rusesc, dar nu se modilică, mai ales, atitudinea 

rusă faţă de România. Dacă Basarabia încorporată României însemnează ostilitate 
din partea Moscovei, Basarabia încorporată Rusiei m'a însemnat niciodată satisfacţie. 

Magistralul expozeu al Fihrerului german, prin care justifică atacul împotriva So- 
vietelor, ne-a desvăluit odată mai mult acest adevăr, dând pe faţă intenţia exprimată 
de Molotov la Berlin, în Noembrie 1940, de a cotropi Moldova şi de a invada Balcanul. 

Rusia de orice nuanţă, țaristă sau comunistă, are aceeaşi năzuinţă imperialistă să iasă 

la marea sudică. Colosul ei eurasiatic poate să respire în largul apelor prin Wladi- 
vostok spre Pacific, prin Murmansk spre Nord, prin Kronstadt spre Baltica, dar o 

ieşire la Mediterana, pe care să fie stăpân, nu are. Dela Petru-cel-Mare până la 

Stalin, se manifestă aceeaşi tendinţă de a scăpa de sufocare prin răbufnirea spre Sud. 

Sub țari, în veacul al XIX-lea cu deosebire, acesi impenalism economic apărea inveş- 

mântat pe deoparte în odăjdiile ortodoxiei, iar pe de alta colorat de aşa zisul ideal 

panslavist. Doctrinarii slavofilismului — curent de naționalism reacţionar îmbinat cu 

tradiționalism pravoslavnic, — concretizau năzuinţa de expansiune spre Sud în Con- 

stantinopol, care trebuia să devină cetate ţaristă, şi motivau acest lucru prin titlul ce 

şi-l arogase Rusia, de protectoare a ţărilor ortodoxe din Balcani, împotriva Turciei. 

Să observăm însă că în scrierile doctrinarilor slavofili România noastră, deşi țară or- 

iodoxă, nu e aproape niciodată pomenită. Pentru ei, ortodoxia se acopere cu slavismul. 

In ce priveşte faimoasa ocrotire acordată popoarelor creştine apăsate de Semilună, să 

subliniem că jertfa României pentru eliberarea Bulgariei, de pildă, a fost mult mai 

mare şi mai efectivă de cât a Rusiei, iar în ce priveşte sprijinu! material acordat în 

cursul veacurilor ortodoxiei din Balcani, din Asia Mică şi Egipt, generositatea fabuloasă 

a Munteniei şi a Moldovei covârşeşte incomparabil pe aceea a Rusiei ocrotitoare. „Nici 

un alt popor pravoslavnic n'a făcut atât bine pentru Athos cât au făcut Românii zice 

chiar un autor rus ca Porfirie Uspenski. Constatarea lui e valabilă pentru toate centrele 

Bisericii ecumenice de sub stăpânirea turcească. Ceeace am săvârşit noi, Românii, pen- 

tru ajutorarea popoarelor ortodoxe întrece tot ceeace au făcuit toţi ceilalţi laolaltă. Cu 

toate acestea, noi nu ne-am împăuna cu titlul de ocrotitori ai creştinismului oriental şi 

n'am aspirat în virtutea acestui titlu, care în ce ne priveşte este o realitate, iar nu o de- 

şertăciune, să stăpânim Constantinopolul. Această faptă, unică în istoria neamurilor, 

nu numai că nu ne-a atras respectul Rusiei pravoslavnice, dar n'a oprit-o să ne calce în 

picioare ori de câte ori a putut. Sub masca ortodoxiei ocrotitoare s'a ascuns totdeauna 

năzuinţa de a stăpâni Dardanelele şi de a ieşi în largul apelor sudice. Pentru regimul 

bolşevic, tendința a rămas aceeaşi, minus odăjdiile ortodoxe, în care o îmbrăcau sla- 

vofilii. 

Atâta vreme cât va exista o tendinţă rusă de a stăpâni drumul de apă spre 

Mediterana, impărăţia dela Răsărit va rămâne duşmana de moarte a statului romă- 

nesc. Suntem aşezaţi de soartă deacurmezişul acestei năzuinţi imperialiste. Rusia n'ar 

putea să ajungă la Dardanele decât cotropind teritoriul României şi al ţărilor din Bal- 

cani, De bunăvoie, ea nu va părăsi niciodată idealul acesta. Cei iniţiaţi în asemenea 

probleme şiiu că, nu de mult, Sovietele au fost sfătuite să renunţe la gândul Medite- 

ranei. oferindu-li-se în schimb ieşirea la Oceanul Indian pe valea Eufratului. Daca 

această soluţie ar fi fost acceptată, primejdia rusească pentru România si pentru Pe- 
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ninsula balcanicä s’ar fi micșorat considerabil. Sovietele însă au răspuns cu gigantica 

mobilizare a armatei, gata să ia cu asalt Europa occidenială şi sudesiică. 

In nevoia de apărare. România sa găsit. din fericire, în orbita germanismului 
salvator. În faţa Rusiei, interesele noastre se identifică cu acelea ale Germaniei. Mai 
mult parcă decât voința oamenilor, o fatalitate binecuvântată ne adună zid comun 
împotriva barbariei eurasiatice, 

Rusia, care cade azi, bucată cu bucată, doborită de armatele Führerului, nu 
e numai Rusia, care vrea sä invadeze Balcanii si sä se aseze la Constantinopol. Ea e 
Rusia iudeo-bolşevică. La temelia războiului actual stă diferenţa dinire cele două 
concepţii de viaţă: comunistă și naţional-socialistă. Experienţa ultimilor douăzeci de 
ani ne-a arătat că nu e cu putinţă o așezare definitivă a Europei occidentale câtă 
vreme fiinţează la Moscova un regim anormal, care urmărea programatic incendierea 
prin revoluţie a celorlalte țări. Biruinta nafional-socialismului, care a pus radical pro- 
blema comunismului şi a iudaismului, contrazicea total aspirațiile Moscovei. Războiul 
era inevitabil. La acestea se adaugă victoria, de proporţii legendare, a Fihrerului asu- 
pra Europei occidentale, purificată de influența engleză şi de ideologia democrată cu 
toate anexele ei nefaste. Victoria germană în Occident implică o nouă rânduială con- 
tinentală, în cadrul căreia Europa va să devină nu numai o unitate economică, dar şi 
o armonie politică a popoarelor ei. Această operă, pe care au visat-o cele mai îndrăz- 
neţe spirite şi pe care no putea realiza Societatea Naţiunilor, şi-a luat-o asupra-şi cu- 
ceritorul continentului, Adolf Hitler. cu concursul lui Benito Mussolini. Dar o aseme- 

nea reconstrucţie europeană de însemnătate epocală n'ar fi cu putinţă câtă vreme i-ar 

fi rămas în coastă formidabila anarhie organizată agresiv a Moscovei iudeo-comuniste. 

Organizarea unei Europe noi implică neapărat exterminarea imperiului bol- 
sevic al Sovietelor. Ä 

Astfel. tendinţa de acaparare a Constantinopolului şi de comunizare a Europei 
occidentale constituie motivarea binecuvântată a uriaşei cruciade împotriva Moscovei. 

Noi, Românii, suntem deopotrivă de interesaţi în această cruciadă. Ea însem- 
nează pentru noi nu numai eliberarea teritoriilor smulse de Ruşi şi a fraţilor de sânge 
risipiţi dincolo de Nistru, dar și asigurarea pentru ziua de mâine a fiinţei statului 
național românesc. Fa însemnează apoi salvarea ordinei sociale interne de primejdia 
bolșevizării și libertatea de a concepe această ordine pe temeiurile naţionalismului de 

stil nou. Fa însemmnează, în sfârşit. încadrarea definitivă a României în Europa nouă, 

așa cum o gândește cuceritorul continentului, Adolf Hitler. Dacă regimul nostru de- 
mocratic de până ieri, filosemit și anglofil. ar fi triumfat. România ar fi pariicipat la 
Europa nouă în chip de catastrofă naţională, ca Polonia. ca Jugoslavia, ea Cehoslo- 
vacia sau Grecia. Mulțumită noii orientări, personificată în Mareșalul Antonescu, noi 

participăm însă, ca foarte puţine ţări europene, în chip eroic, întărind cu sângele nos- 
tru temelia viitorului continental. In Europa nouă. se va vorbi cu respect de sacrificiul 
şi de onoarea României. 
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V. VOICULESCU 

CEASUL DE PIATRĂ 

Ceasul de piatră bate de-acum 
Trece sicriul lumii pe drum 
Fără o floare, fără urmaşi 
Singur şi'm goană. tras de ostaşi. 

Ceasul de piatră unde te-a prins 
Orice lumină'n sânge s'a stins 
Negre obloane grabnic se trag 
Vierme se face orice ţi-e drag. 

Greu, ceasul, piatră cade'n auz 

Fiece clipă naşte-un obuz. 
Muţi, târzielnici, întrun ungher 

Duc solii păcii ramuri de fier. 

Peste privelişti ceasul a stat 
Pleoapele zării lung s'au lăsat 
Marea e tristă, muntele tâmp 
Toţi caii morţii ară pe câmp. 

Ce umbră albă'n gol a rămas 
Țimtă cu ochii groaznici pe ceas? 
Isus! așteaptă ora de lut 
Să ia durerea de la 'nceput. 

Trece în goană tras de ostaşi 
Fără o floare, fără urmaşi 
Sicriul lumii. După sicriu 
Ceasul de piatră latră-a pustiu. 
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TRANSNISTRIA 

Câmpie arcuită pe ape lungi şi moi, 
Mostişte uriaşă în coastele Ucrainei 
Azi vieţuind cu tine pe arșiţe şi ploi 
Îţi destrămăm lăuntric urzeala vie-a tainei : 

Aicea răzășiră doar trainici Moldoveni 
Vânând mârzaci de aur cu fierul de la pluguri 
ȘI, sub oblăduirea cumpliţilor codreni, 
lernau la stuh cu turma, mocanii pe ialpuguri. 

Toţi Voevozii noştri te luară în potcoavă, 
Tărâm întins cât vântul bătrânelor pustii. 
Amieze mari de lupte-i încununau cu slavă. 
Miraje de Suceve clădind din bălării. 

Căci nu ne-aruncă singur vârtejul biruinţii 
Departe peste Nistru şi dincolo de Bug. 
Sub orice pas i-o urmă a crucii şi-a credinţii 
Şi iar iezmele stepei din faţa noastră fug! 

Fântânile-aşteptării ni sau deschis în piepturi 
Să-ţi spargem bărăganul de chinuri și blestem. 
Ne chiamă, gâtuite, vechi urice şi drepturi 
Cu cnuturi de lumină pe bezna-ţi să cădem. 

Moșie hainită, cu Alimoşi sub plopi. 
Te rodniceşte iarăş cald sânge de Moldovă : 
Tu ştii că dacă'n glia-ţi, arvună, ne îngropi 
Pe faţa ta scrim zapis şi orice groapă-i slovă. 

Azi morţii noştri intră în tine ca o grână, 

Dar secera-vom veacul în care răsărim 

Și, dacă'n svârcolire murind. muşcăm țărână, 
Ne sărutăm strămoşii cu care ne'ntâlnim! 

  

  

 



  

| Hi 
| f 

Ä 
i j 

e
e
 

E
 
S
e
 

e
 

CP
E 

e 
NR 

Pa
 D
E
I
 
PI

E 
IE
 

E
n
 
C
e
 O 
G
E
B
E
N
 

Be
 

INET
 AE

 Se 
ESSEN 

ma 

© 
“ 

ke 
T
I
S
E
 

RE
 

IP
 

I
D
 

2,
 1
0
2
;
 

S
E
E
S
 

V
a
 

KT
] 

S 
a   

PROBLEMA ADEVĂRULUI 
DE 

I. PETROVICI 

b coloana celor mai inalte valori la care a putut sä se inalfe spiritul omenesc, 
in vesnica lui näzuinfä de a-si depäsi marginile lui subiective, se gäseste, la loc de 

onoare si deplin constient de insemnätatea sa : adevärul. 
Prea pufini au indräznit sä-i punä la indoialä superioritatea lui strälucitoare, 

şi au fost cu duiumul acei care i-au cântat osanalele apologiei. Nu s'a bucurat de 
sigur de mai puţine proslăviri decât alte valori ale vieţii, ca sănătatea, tinereţea, iu- 
birea. As face totuş o deosebire între „adevăr“ şi cestelalte valori enumerate. Sănă- 
tatea şi tinereţea bunăoară nu sunt realmente prețuite decât atunci când le-ai pierdut. 

In schimb, adevărul e prețuit abia din clipa în care îl găseşti. Căci orice adevăr 
aduce cu sime o tolbă de consecinţi folositoare, de care te convingi fără zăbavă, chiar 

dacă nu din primul moment. Adânc încredinţat de valoarea practică a adevărului, 
Jean Jacques Rousseau a putut să spue : „Sans la verit6 !homme est aveugle, elle est 
Voeuil de la raison“, iar contemporanul său d'Alembert a adăogat la rându-i : „Socot 
că trebue totdeauna să spunem adevărul oamenilor, şi că nu este nici un avantaj să-i 
înșelăm “. 

S'ar părea câteodată că nu e prielnic să spui adevărul pe faţă şi o bună parte 
din manierele elegante urmăresc tocmai mascarea adevărului cu un päinjenis de for- 
mule rafinate. Obligaţia de a spune adevărul în toate ocaziile şi faţă de toată lumea 
pare să sufere, în moravurile sociale, unele îngrădiri și este caracteristic cum un mare 

predicator bisericesc, reprezentant a moralei pure, celebrul Lacordaire, a putut să 

rostească această maximă, care este totodată și un îndemn : „Adevărul nu se spune 
decât acelora pe care îi iubeşti“ (on ne dit la verit€ qu'ă ceux que Von aime). Maxima 

343



pare că nesocoteşte categoria acelor persoane care rostesc adevărul deschis şi brutal, 

în mod statornic, faţă de oricine, fără a deosebi între fiinţi iubite sau oameni indi- 

ferenti ; clasa acelora care spun adevărul, poate fără să iubească pe nimeni, dintr'o 

pură nevoe lăuntrică şi dintr'un imperativ care funcţionează neşovăitor. Desigur e o 
categorie destul de restrânsă aceasta, dar care merită toată stima, mai ales dacă ținem 

socoteala de eventualele desagramente pe care le pot avea acești eroi ai mărturisirii 
necondiționate a adevărului. „A spune adevărul, declară Blaise Pascal, este folositor 

pentru acela căruia i-l spui, dar desavantajos acelora care îl spun, pentru că prin 
aceasta se fac urâţi“. 

Controversele care pot exista cu privire la oportunitatea rostirii adevărului în 
orice împrejurare. — şi care privesc aspectul social al problemei — sunt însă dispa- 

rente faţă de acelea care privesc esența filosofică a adevărului însuşi şi care au un 

caracter cu mult mai radical. Asupra acestei laturi a problemei vom concentra reflec- 
țiile următoare, pe care le vom anina de întrebarea capitală : Ce este și în ce consistă 

adevărul ? 

Există o teorie generală asupra esenţii adevărului, născută în mod spontan și 
împărtăşită de marea majoritate a capetelor, din vechime şi până astăzi : Adevărul 
ar fi acordul dintre ideile noastre şi realitatea din afară. O ideie care corespunde 
exact obiectului exterior este adevărată, pe când ideia care nu corespunde, e dim- 
potrivă, falsă. 

Unii filosofi au ridicat însă protest împotriva acestei concepţii clasice, invo- 
când imposibiltatea radicală a spritului nostru de a eşi din sine și de-a compara o 
ideie sau o imagine din noi, cu un lucru care se găseşte în afară de noi. În zadar vom 

asemăna ideile noastre cu fotografii ale obiectelor externe — spiritul nostru — cu alte 
vorbe aparatul în care se elaborează imaginile — nu are la îndemână decât numai 
fotografiile, pe care nu va putea nicicând să le compare cu lucruri care cad dincolo 
de limitele sale. In mintea noastră nu avem decât icoanele lucrurilor, nu pe acestea 
însele. Spiritul preface tot ce atinge în imagine, aşa că este în imposibilitate să exa- 
mimeze asemănarea dintre aceste imagini şi obiectele însele care rămân de-apururi 
peste hotarele lui. 

Faţă de aceste dificultăţi. pe care le oferă teoria corespondenţei ideilor cu 
obiectele — ca esenţă şi criteriu al noţiunii de adevăr — alţi filosofi au propus teorii 
mai complicate, ca norme de definire şi recunoaştere a adevărului, având în principal 

erija să elimine problema concordanţei ideilor cu obiectul. 

După filosoful englez Berkeley, ideile adevărate sunt acelea asupra cărora 
există um acord general al capetelor, pe când acele împărtășite numai individual suni 
fără valoare obiectivă. Am avea deci o teorie plebiscitară a adevărului. O ideie e cu 
atât mai adevărată, cu cât întruneşte sufragii mai numeroase. Desigur asupra unei 

idei adevărate. unanimitatea sau cel puţin majoritatea capetelor se vor pune până la 
urmă de acord. Dar aceasta este mai de grabă o consecinţă a adevărului, iar nu un 
fundament. Urmează adevărului. nu îl constitue. Pe urmă teoria este nu numai con- 

testabilă, dar şi periculoasă. E suficient să ne gândim că un adevăr, pe care lumea 
nici nu-l bănuia, poate răsări într'un cap izolat, căruia îi trebuește timp să-i con- 
vingă pe ceilalţi. La început noul adevăr este întâmpinat chiar cu ostilitate de massa 
oamenilor, ataşată de regulă la tradiţie şi la părerile îndătinate. După teoria lui Ber- 
keley o idee împărtăşită numai de un cap răzleţ trebueşte socotită ca falsă şi totuşi 
istoria tuturor adevărurilor științifice este constant aceiaşi : la apariţia lor au fost 
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impärtäsite de o infimä minoritate, avänd hotärät impotrivä grosul reprezentanților 

tradiţiei. 

O altă teorie a adevărului — înrudită cu a lui Berkeley, dar totuşi deosebită — 
este aceea a filosofului englez David Hume, și foarte răspândită în cercurile filoso- 
fice. O idee ar fi atunci adevărată când ea se inserează armonic, şi fără contrazicere, 
în ansamblul cunoştinţelor sistematizate. Cu alte vorbe : atunci când se poate lega 

fără disonanţe şi încadra disciplinat în ordinea unitară a cunoștințelor noastre. De- 
sigur teoria se razimă pe unele observaţii juste. Ce anume denunţă ca iluzie sau nă- 

lucire, o vedenie pe care ai putea-o avea la un moment ? Locmai faptul că ea este 
heterogenä şi disparată, că nu se poate însera armonic în țesătura realității încon- 
jurătoare. 

Totuşi ca criteriu al adevărului îndeobşte, teoria lui Hume nu merge. Ca si 
la teoria lui Berkeley avem şi aci de obiectat că adeseori o ideie răzleaţă. cu fiziono- 
mie stranie sau nouă, se dovedeşte adevărată în ciuda unui front întreg de cunoștințe 

armonizate. | 

Dar mai este încă o observare. Admiţând provizoriu valabilă teoria că o idee 
este atunci adevărată când se leagă armonic cu ansamblul cunoştinţeler, — va fi to- 
tuşi indispensabil să presupunem de la început temeinică — oricât am extinde acel 

criteriu la massa totală a ideilor moastre — măcar o singură idee, un fel de ideie- 
pivot, la care am raportat şi de care legăm din primul moment pe celelalte, pentru a 
le da şi acestora o valoare. Orice sistem presupune o axă şi, cum am spus, măcar ideia- 
axă sau faptul primordial, reprezintă un adevăr care n'a fost stabilit prin raportare la 
altceva, şi care atunci îşi stabilește valoarea pe altă cale, adică tot după vechea teorie 
clasică a adevărului. vreau să spun pe baza concordanței dintre dânsul si realitatea 
care există aevea. 

Teoria kantiană a adevărului, vrând de asemeni să elimine comparația cu 

obiectul exterior, consideră ca esenţă a adevărului. coincidenţa dintre conţinutul con- 

ştiinţei noastre individuale, mu cu al altor conştiinţe individuale — ca la Berkeley — 
ci, cu ceea ce numește Kant „conştiinţa în genere“, un fel de conștiință supra-imdivi- 
duală şi impersonală, care constitue scena adevărurilor universal valabile. Această 
conștiință umiversală se găseşte şi în fiecare dintre noi, iar atunci când ne-am degajat 
complect de vălurile subiective ale individualităţii; ne-am înălțat — ipso facto — in 
regiunea adevărului obiectiv. E uşor să arătăm că teoria lui Kant presupune în mod 
latent teoria clasică, întrucât şi aci e vorba tot de o concordanţă : aceea dintre com- 
ştiinţa individuală și conştiinţa în genere, deci de acordul unei idei a noastre, cu ceva 
de dincolo de ea, care, fie spus în treacăt, pare tot aşa de necontrolăbil, cum era si 

lucrul în sine, obiectul din afara conştiinţei. 

Trecând peste alte teorii mai puţin reliefate, ajungem la teoria cea mai nouă 
a adevărului, pe care ne-a dăruit-o filosofia americană şi care constitue după unii o 

manifestare specifică a geniului practic american. E vorba de concepţia pragmatistă, 
care sa bucurat în ultimele decenii de destulă celebritate, în special sub pana unui 
cugetător de primul rang, cum a fost filosoful Wiliam James. 

Pragmatismul caută de asemeni să înlăture chestiunea similitudinei dintre 
ideie şi obiect. Adevărul este pur şi simplu un instrument care ne duce la izbândă. 
care ne asigură succesul. Criteriul adevărului este pur practic şi utilitarist. O ideie 
care ne foloseşte, cu care triumfăm în viaţă, sau cel puţin care ne e sufleteşte bine- 
făcătoare este o idee care se verifică, e deci adevărată. Ideia de Dumnezeu este astfel 
o noțiune valabilă, fără a se mai recurge la demonstrațiile clasice ale existenței lui 
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Dumnezeu. Ideia e adevărată dacă îţi întăreşte sufletul şi are efecte salutare asupra 
“ui. În rezumat după filosofia pragmatistă americană, verificarea, şi succesul (am zice 
mai degrabă verificarea prin succes) sunt „constituentele“ adevărului, tot așa după 

cum expresia emoțiilor ar fi nu accesorie, ci constitutivă acestora din urmă. 

Totuși teoria în chestiune, cu toată atracţia noutăţii, are ceva hotärit para- 
doxal. Să n'aibă oare adevărul legătură decât numai cu ce va fi ? Să n'aibă legătură 
ȘI cu ce este sau cu cea fost ? Cum poți să izolezi un adevăr din contextul existenţei 

pentru a-l pune exclusiv în legătură cu un fapt viitor? Nare aerul că facem să 
curgă fluviul evenimentelor în sens invers ? Prezentul poate prevedea viitorul, nu 

viitorul crează prezentul. Orice adevăr menit să se verifice, implică de pe acum 6 
„calitate“ care îl va face verificabil şi care constă tocmai în raportul său cu o bază 
exterioară. cu o realitate dată !). 

Dificultăţile filosofiei pragmatiste sunt însă și mai numeroase. Eficacitatea prac- 
lică a unei credinţe nu ajunge să o ridice la rang de adevăr. In felul acesta sar 

putea ca o credinţă puerilă să dea la mesfârşit iluzia unui adevăr, ceiace pe altă cale 
se arată ca lipsit de orice fundament. Filosoful elveţian Arnold Raymond — în scrierea 
sa : „Les principes de la logique“ 1932 — aduce următorul exemplu suggestiv : „Când 

se producea o eclipsă de lună, unele triburi din antichitate isbeau cu lovituri puternice 
în ţimbale pentru a speria dragonul teribil care mușca dim lună. Practica şi credinţa 
respectivă se arătau perfect eficace, întrucât luna reapărea totdeauna intactă şi in- 
treagă ; şi cu toate acestea ambele au fost părăsite de astronomi, din ziua când ade- 
vărata cauză a eclipselor a fost recunoscută“. Aşa dar baza adevărului este alta decât 
eficacitatea sa practică, ce rămâne un domeniu nesigur și confuz în care se pot stabili! 
multe corelaţii întâmplătoare şi eventual sar putea justifica destule superstiții. 

Nu susține nimeni că nu există o strânsă legătură între cunoașterea adevărului 
şi orientarea noastră practică — să zicem chiar între adevăr și utilitate. Insă aceasta 
din urmă nu este un temeiu, ci o consecință. Am putea face cel mult din utilitate 

un simptom al adevărului, şi aceasta dacă utilitatea n'ar fi adeseori ambigenă şi rela- 
tivă şi mai ales dacă n'ar exista utilităţi vremelnice care se asociază mai bine cu 
iluzia sau minciuna. Utilul şi oportunul te împing adesea să imaginezi situaţii care 
se lovesc crud de realitatea externă, — singura bază a adevărului. Un critic emerit 

al concepţiei pragmatiste !) observa pe jumătate în glumă : „Sunt cazuri — pentru 

un creditor — în care ar fi util ca 2 + 4 să facă 7, sau dim contra — pentru un de- 

bitor ca 2+4 să facă 5 ; dar ne lovim uneori de „realităţi“ la care principiile opor- 

tunului și inoportunului n'ar putea fi aplicate”. 
De altfel pragmatiştii înşişi au început a da îndărăt de la poziţiile lor îna- 

intate, înlocuind noţiunea de „succes“ sau de „eficacitate practică“ cu acea mai de- 

colorată de „verificare“. Și pentru teoria clasică a adevărului, operaţia verificării juca 
un rol deosebit de important, bineînţeles nu ca temeiu al adevărului, ci ca indispen- 
sabil mijloc de control. Verificarea presupune în prealabil o concordanţă intre idee 
şi realitate (deci adevărul în vechiul înţeles) și orice verificare nu este decât mijlocul 

de-a constata această armonie, după cum sborul în înălțimile văzduhului este mij- 
locul de-a constata valoarea aparatului de zburat. 

  

1) Acest raport nu trebue să fie numai decât acel al corespondenţei dintre copie şi model 

ci numai un fel obligator al raţiunii de-a prelucra materialul cunoașterii imediate. S'ar putea 

observa totuşi că faţă de râvna spiritului cunoscător de-a se contopi oarecum cu obiectul cu- 

noașterii, concepţia adevăr — copie fidelă, în unele privinţi naivă, apare totuşi ca cel mai 

satisfăcător surogat, al acelei contopiri, posibilă numai în cazuri extreme. Avem în orice caz o 

prescurtare la maxim a distanţei dintre obiect și conţinutul subiectului. Citat de N. Bagdasar în 

scrierea: „Teoria Cunoștinţei“, 1941. p. 299. 
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Pragmatismul presupune si dänsul in mod latent vechea teorie — spontană şi 

naturală — a adevărului, să-i zicem teorie clasică, şi e suficient să ne dăm seama că 
de multe ori condiţia conștientă a succesului este convingerea prealabilă că există o 

concordanţă între ideia ta şi realitate. Oare credinţa în Dumnezeu ar mai fi dânsa 

binefăcătoare pentru sufletul celui credincios, dacă acesta nar avea convingerea 

profundă că ideia lui despre Dumnezeu nu este o simplă ficțiune, ci corespunde cu 

realitatea ? Sau cu alte vorbe, ar mai exista valoarea pragmatică a ideii de Dumne- 

zeu, în cazul când credinciosul n'ar concepe adevărul, după teoria clasică ? 

Ideia de adevär este intim legatä atät de märetia cät si de tragedia omului. 

Avam färä indoialä un testimoniu de märefie intrucät adevärul intoväräseste slor- 

tarea neobositä a individului de a esi din marginile sale egoiste, pentru a se identifica 

cu eternul universal-valabil pe care îl presimte deasupra sa. 

Avem pe de altă parte şi un indiciu al destinului nostru tragic, care ne îmbol- 
deşte să alergăm fără hodină după o lumină care ne atrage, ne vrăjeşte. dar care nu 
voeşte să ni se predea niciodată întreagă. ci numai sub formă de raze furişate. 

Acest destin de tragică grandoare — care nu este o excepţie în ansamblul fră- 
mântărilor noastre — ne cere şi el să ne întoarcem — în pofida tuturor consideraţiilor 

mărunte — la teoria clasică a adevărului. 
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TRANSHUMANTÄ 

DE 

ION PILLAT 

Suie cu iarba pe plaiuri străvechi 
Turmele. Plouă lumină pe ele. 
Ape de munte le cântă 'n urechi, , 

Sună amurgul fluer de stele. 

De ziua de azi. de jalea de azi, 
De sbuciumul lumii, lor ce le pasă ! 

Suie în pacea poienii sub brazi — 
Stau cu potopul ce crâncen m'apasă. 

Păsul meu păsul vremii de lut, 
Pasul lor pasul zodiilor clare. 
Ceasull meu ceas în nisip desfăcut, 
Veacul lor veac cu vecii în isvoare... 

Turma coboară din plaiuri străvechi. 
Galhbenii toamnei plouă pe ele. 
Y'oşnet de frunză le-adoarme 'm urechi, 

Sună sub fluer brumă de stele. 
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LACRIMA 

VICTOR PAPILIAN 

Doamnei Lia Busuioceanu 

 actoni o țin și azi într'una: cam fost în delir. Doctorii! Ce neam de oameni 
drăguţi, dar ce adunare de oameni comozi! La ei, totul e simplu, perfect şi firesc. 
In realitate ia nişte sirăini de cetatea' spiritului, niște rătăciți din cărarea adevărului. 
În afară de scoaterea apendicelui şi deschiderea colecţiunilor supurate, toată virtutea 
lor lecuitoaree se reduce la morfină si... psihanaliză. 

Delir ? fiindcă trăznetul a căzut chiar asupra mea ? 
„Deir? Fiindcă am avut cinstea să povestesc cronologic, cum fac şi acum, 

toate întâmplările care au hotărît acea proiecţiune a făpturei. mele din universul 
limitat al timpului şi spaţiului în universul adevărat al veșniciei. şi infinitului? 

Delir ? Fiindcă am avut curajul să susţin că cele văzute în dramatica-mi pe: 
regrinare dintre două lumi au fost adevărate ? 

Eu însă nu voi osteni să strig celor ce au urechi de auzit, că irăznetuli a răs- 
puns la chemarea mea, că trăznetul a fost opera mea... exclusiv opera mea, a sufle- 
tului meu în tot ce am eu mai firesc, mai logic, mai pământesc. 

Dar mai trist decât toate e că şi Mărgărita crede la fel cu ei — Mărgări a 
Damian — logodnica mea. 

* 

* * 

. Un fapt de nimic a accentuat brusc puterea de mărire a sistemului meu optic 
— cristalin, lupă, microscop, lunetă — şi cu riscul de a comite o greşeală de gust, 
pot spune, fără nici o exagerare, că acest fapt de nimic a deschis uşa dintre labora- 
torul meu și laboratorul universului, deslănţuind succesiunea de întâmplări despre 
care am pomenit mai sus. Deci un fapt de nimic: prezenţa unui atlas de istoria artelor 
în institutul meu de astro-fizică. Aci trebue să notez că sunt un ins nu devotat ci 

“xobit ştiinţei. Lucrările mele fără nici o laudă, fac gloria ştiinţei române. Eu am arătat 
"ridicolul teoriei lui Eddington a dematerializării materiei prin transformarea elec- 
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tronilor în fotoni şi a rematerializării prin conversiunea fotonilor în electroni, dar tot 

eu am confirmat lucrările lui Hubble, ale universului în expansiune, dovedind că 

universul nostru şi-a dublat întinderea în ultimele două miliarde de ani prin fuga 

şi depărtarea nebuloaselor spirale. Dar adevărata glorie mi se trage fără îndoială 

dela polemica mea celebră cu Planck şi Heisenberg asupra constantei „h“. Cred 

că principiile discontinuităţii şi ale indeterminismului în structura şi mecanica mu- 

teriei, după explicaţiile mele, au fost date la coş împreună cu teoriile finaliste, con- 

ceptele teologice şi ideile metafizice. A fost necesară această prezentare stiinfilicä, 

liindeă atari lucrări bazate toate pe cea mai riguroasă logică „nu pot fi opera unui 

om cu resorturile minţii deranjate. 
ate 4 
a ” 

Ce a cäutat acel atlas de Istoria artelor in laboratorul meu printre balantele 

de precizie microscopice, aparatele de bombardat atomii ? Explicaţia e simplă... lu- 

beam şi iubesc și azi pe Mărgărita Damian. 

De bună seamă că iubirea noastră urmează o linie de ascensiune lentă, dar 

sigură. Deci, nici exaltare mistică, nici prăbuşiri desnădăgduite, nici măcar osci- 

laţiuni de gelozie ci din capul locului multă prietenie, într'o ţinută apoliniană, plină 

de ponderaţie, seninătate şi frumos, aşa cum șade bine la doi cărturari. Căci Măr- 

sărita Damian e şi ea o savantă, studiază antropologia şi acum își pregătia docto- 

ratul. Ea a imaginat acel procedeu după părerea mea de geniu — potrivit căruia se 

pot calcula de pe fotografii şi desemnuri, ținându-se seama de anumiţi coeficienţi de 

stilizare, dimensiunile reale ale capului, frunţii, feţei şi deci ale indicelor care servesc 

la determinările antropologice. 

Şi când mă gândesc că procedeul a fost inspirat din dragostea ei pentru mine ! 

E. frumos ca o femeie să inspire pe un poet, dar e neasămuit mai frumos şi chiar mi- 

nunat ca un bărbat să inspire pe o femeie într'o viziune de largă perspectivă ştiinţifică. 

k" a 

| Dar încă nam spus ce căuta acel atlas pe biroul meu de lucru. Pregăteam 

o surpriză. Era acolo atâta material antropologic. Ori ce dovadă de iubire şi de în- 

credere mai mare, decât să prelucrez acel material pentru teza iubitei mele... fără 

ca ca să bănuiască ceva. Și în chipul ăsta îmi alinam şi dorul. Căci Mărgărita în- 

târzia încă zece zile pesie data proectată a întoarcerii ei. Dar descoperise în Munţii 

Apuseni, unde îşi continua 'ancheta antropologică, un cătun complect izolat, com- 

plect scăpat oricărei influenţe străine, alcătuit din tipuri de Români atât de neobi- 

șnuiţi ca aspect — cu siguranță descendenţi ai vechilor Celţi — încât se gândise 

să descrie o nouă rasă — rasa Munţilor Apuseni. 

Trebuia să mă resemnez. 

Și acum în singurătatea laboratorului meu, trânttit în fotoliu, răsfoiam alene 

atlasul, trecând în revistă chipurile celor mai frumoase femei ale veacurilor, aşa cum 

le-au văzut marii maeştri. La toate aveam să aplic procedeul de corecţiune matematic, 

ca să le redau antropologiei. 

Dar azi n'aveam chef de lucru. Ca distracţie imaginasem un joc: care din 

acele frumuseți semăna mai mult cu iubita mea Mărgărita. Joc pueril. ira acolo 

oana de Aragon sub penelul lui Leonardo Da Vinci cu decolteul ei atât de pur şi 

surâsul atât de enigmatic şi Izabela de Portugalia, lenevoasă şi absentă parcă dela 

orice omagiu, dela orice compliment caşicum totul i sar fi cuvenit. Apoi Portia de 
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Rossi, celebra artistă sculptor care a murit din prea multă iubire şi necunoscuta lui Bo- 
ticelli, candidă şi provocatoare, cu capul în pământ dar cu ochii în tainică semnali- 
zare. Și Julia, frumoasa fiică a lui Titus, cu peruca atât de frizată caşi cum ar fi 
făcută din rotocoale de fum, şi zeița Ma a Egiptului, amintesc de cărbune, de cobe şi de 

curtizană, și cele mai strălucite frumuseți ale galeriilor, frumuseți prin ironie, frumuseți 

prin graţie, frumuseți prin distincţiune, frumuseți prin senzualitate... 
Dar jocul mă obosi mai repede decât aș fi crezut. O stare de inerție a trupului 

aproape dureroasă, un dor necunoscut şi deci nedefinit, o aşteptare parcă nelămurnită... 
Fumul greu al ţigaretelor îmi apăsa respiraţia şi îmi întuneca mintea. Un duh străin 
mă învăluise parcă. Era venit poate dela graniţele visului, era venit parcă de mai 
departe. Senzaţii și imagini amestecate îmi torturau simtirea : stele înecate în mâl şi 
pescuite din adânc ca perlele... O lebădă neagră pe lac de lună... 

Aproape in nestire am întors pagina, când deodată simţii că mä präbusesc. Iute 

m'am desmeticit; mă găseam tot în fotoliul meu la biroul din laborator. Dar senzaţia 
a fost net cea de naufragiu. Așa trebue să fie când ie înneci. Te-ai oprit undeva, dar 

masa anonimă a oceanului trece în șuvoi nesiăpânit deparie, peste tine... 

Su 

In acea zi a trebuit să mă întreb cu groază dacă nu cumva un rău ascuns îmi 
bâniuie fără ştirea mea, mintea şi sufletul. Am oroare de declamaţia romantică, o soco- 
iesc pur verbală, şi nesinceră, de aceia voi fi cât se poate de scurt şi chiar arid în ex- 
punerea faptelor. Primul sentiment a fost de revoltă, de revoltă împotriva mea. 

Cum ? Eu? Eu să mă las influenţat de o ficţiune ? Doar aruncasem dispretui- 

lor cartea, îmi zâmbisem cu o mustrătoare indulgență pentru farsa suferită, hotărât 

să nu mai îngădui atari slăbiciuni, şi apoi liniștit am plecat. Dar la poartă a trebuit 
să-mi opresc pașii. Parcă nu puteam respira, parcă înaintea mea nu mai găseam aer 

de respirat, ci numai înapoi. Apoi o neliniște în tot sufletul ca atunci când ti se pare 
Cai uitat acasă gazul deschis sau lumina aprinsă... 

— Prosiii, făcui eu, ş. încercai să fac un pas mai departe. Dar acum parcă dru- 
mul se ridicase în sus și îmi sta proptit în piept. 

— Înainte, mă înfuriai. 

Dar la porunca mea, paşii cârmiră într'o parte ca niște cai nărăvași şi dintr'o 
dată se porniră pe fugă. Mam trezit în laborator, palid, tremurător, gäfäind. Ce 
voiam ? Pentruce alergasem ca neoamenii ? Eram sănătos ? Eram nebun ? Deodată 
în mintea mea ţâşni un răspuns salvator. Trebuia să ştiu al cui era chipul care îmi 
produsese atâta tulburare! Greşisem ca om de ştiinţă, nu era permis să las un fapt 
oricât de mic fără o documentare complectă şi sufletul meu îmbibat de metoda stiin- 
țifică se răzvrătea chiar dacă nu voiam, împotriva oricărei greşeli. Deschisei atlasul la 
pagina cunoscută și cu toată liniștea citii: Nefert-lti, soţia lui Amenomfis al IV-lea 
Acum putui pleca în voie. Dar liniştea fu de scurtă durată. De fapt chipul frumoasei 
regine nu-mi părăsi o clipă mintea. [i vedeam linia de bijuterie a profilului, tiara din 
cap sub care bănuiam un păr mai negru decât nămolul Nilului și îi complectam bustui 
firav şi gâtul lung cu un trup svelt de adolescentă. Ajuns în Cişmigiu, sub nori ca de 
gresie, soarele îmi apărea șlefuit ca un disc rotund iar lacul proecţiunea lui metalică. 
Parcă băusem o licoare magică. Pe aleie fiecare bob de nisip părea spălat ca grâul, iar 
în pomi frunzele stau presate între foile de umbre. 

O! Trebuie să scap neapărat de obsesie și de chinul ei. Lângă mine la doi pași 
se găsea Liceul Lazăr. Acolo puteam să convertesc ficţiunea în realitatea prin ajutorul 
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nesmintit al stiinfei. In cäteva minute mä gäsii in cancelaria scoalei fatá ín fatá cu 

colegul meu de liceu profesorul Pamfil Anastasiu, cunoscutul istoric. 

— Spune-mi tot ce stii despre Amenomfis al IV-lea si despre sotia lui, Nefert-Iti. 

— Ştiu puţin... dar puţinul ăsta e tot ce se ştie. 

Si atunci am aflat că Amenomfis al IV-lea, faraonul răsvrătit împotriva lui 

Amon şi a preoţilor săi, a decretat ca singur şi adevărat zeu pe Aton sub forma lui 

sensibilă de disc solar. EI însuși s'a numit lkun-Aton adică gloria lui Aton. 

Poet, Amenomfis a cântat pe Aton; răsboinic, el a prigonit pe credincioşii lui 

Amon. Vechea poveste a reformelor religioase : imn de laudă deoparte, luptă icono- 

clastă de cealaltă. Cât despre Nefert-lti, ea n'a fost sânge din sângele solar al vechilor 

Faraoni, ci o prinţesă străină, ariană, fiica regelui mitan Dushrata... A avut numai 

fete, şapte la număr, dintre care cea dintâi a fost soţia vestitului Tutankamon, care a 

fost nevoit să restabilească vechiul cult al lui Amon... 

Dar informaţiile aflate n'au putut stăvili răul ci dimpotrivă. Noaptea am visat 

doar grădini de palmieri și sicomori, lagune de apă azurată, deşertul întins stăpânit 

de sfinxul cu trup de leu și privirea de înger. Nilul când verde ca puhoiul, când roșu 

ca sângele, strâns înbuestrat printre păreţii stâncoși ai munţilor sau revărsat, lac întins 

pe toată valea, şi toată minunăţia asta sub stăpânirea discului solar, chipul lui Aton. 

Dimineaţa am scris Mărgăritei : leri te-am trădat. Dar n'avea nici o teamă. Ri- 

vala ta e o fotografie, iar vraja ei a dispărut de acum câteva mii de ani. 

Și deabea acum m'am liniștit. 

II. 

O! Acum eram sigur de mine ! Scrisoarea către Mărgărita gonise în lumea ete- 

meră a visului umbra, halucinaţia și statia. Ambiţia mea : mintea să-mi fie metronom 

şi ochiul compas. Aşa mă simţeam acum. „Gând lucid, reia-ţi întâietatea de judecatä” 

mä imboldeam si, odatä la masa de lucru, imi simfeam ochiul ager si mâna sigură. Ne- 

vasta laboraniului îmi pregătise o cană mare de cafea turcească, iar eu mă asigurasem 

de o bună provizie de tutun tare. 

Până la sosirea Mărgăritei, lucrarea să fie gata, măsurătorile făcute, coeficienţii 

calculaţi, indicele determinate. 

Lucram cu o uşurinţă de libelulă. Cafeaua și tutunul or fi ruinând sănătatea, 

dar 'exaltă geniul. — „Caraghiosule, îmi ziceam, te-ai lăsat păcălit ca un ucenic de 

bărbier care trăieşte în lumea filmelor... Priveşte chipurile pe cari le ai în faţa ta, suni 

subiecţi... se pot studia cu rigla şi compasul“. Și lucram repede și precis, caşi cum as 

fi făcut o adunare, măsuram cu compasul, calculam cu rigla cași cum acele femei, Re- 

'gine glorioase, zeițe pline de har, amante minunate — n'ar fi avut o vieață proprie, 

mar fi suferit, n'ar fi plâns, nu sar fi bucurat, iar faţa, gura şi ochii lor n’ar fi fosi 

decât nişte elemente predestinate determinării omului fizic. Lucram chiar într'o uşoară 

exaltare nervoasă. Şi totuşi undeva departe, departe de lumina ochilor, ascuns parcă 

în desişul creerului, pe lângă ţinutul auzului, un murmur înăbușit continua să se audă. 

Oare ce ? Freamăt de frunze în pădure ? Foşnet de șopârle înamorate ? Susur de mă- 

täsuri fine ? 
— Prostii, facui eu. 

Dar întorcând pagina, inima mi se strânse deodată în piept ca o piele de arici. 

In faţa mea, chipul reginei Nefert-lti. O! Dar acum eram pregătit, nu mai mă lăsam 

„dus“ ca un ucenic de bărbier. la nu era nimic altceva decât o adunare de reperuri 

   



şi elemente anatomice, supuse ca tot ce-i materie exactei măsurători. Dar când să fixez 
compasul pe punctele oculare, mâna începu să-mi tremure, deveni moale ca la para- 
litici şi slobozi compasul pe jos. 

Mă oprii din lucru, să examinez cu calm şi obiectivitate, starea mea sufletească. 
Oare nu eram prada toxicelor ? Nu ! Căci mintea îmi era prea lucidă şi simţurile prea 
în tensiune... cu toate că straniul murmur continua parcă să se apropie din adâncul 
creerului către frunte şi către ochi. Dar dacă eu mă găseam în faza prealabilă marilor 
descoperiri ? Sar fi putut. Toţi marii autori au descris atari „transe“. 

— Atunci încă o cafea. 
Ochii din faţa mea începură să scânteieze ca apele safirului, chipul să se des- 

prindă din desenul în care era prins... 
— Încă o cafea! 
Cât fusesem de neghiob până atunci. 
Raționamentul meu, celebrul meu raţionament, fusese doar o infirmitate. Bu- 

zele reginei îşi căpătaseră căldura cărnii, gâtul mişcarea, pieptul respiraţia... 
— Incă o cafea! 
Mintea-mi devenise atât de lucidă încât depăşea puterea de cunoaştere obiş- 

nuită. Puteam vedea în mari depărtări, puteam urmări în minte succesiunea întâm- 
plărilor care duc fatal si logic la acea concluzie numită de oameni de rând, hazard 
sau coincidenţă. 

— Încă o cafea... 
Un partum necunoscut, amestec de efluvii subtile de cometă și miros crud de 

aluviuni, îmi pătrundea trup şi suflet. Atunci încet, încet m'am simţit atras de o pu- 
tere nestăpânită ca fluxul mării la chemarea razei de lună. 

Incet, încet mi-am aplecat capul şi dându-mi seama că nu sunt în vis, am apro- 
piat buzele de buzele reginei. Cât a durat îmbrăţişarea ? Cât sclipirea unei luciole, 
sau cât lumina unei stele moarte ? 

Când m'am ridicat, în faţa mea se găsea o femeie. Nu m'am mirat de fel. Era 
parcă în firea lucrurilor... 

— Sunt Crăiţa Râmitan. 
Nam răspuns nimic. Mi s'a părut ciudat doar numele. Aș fi crezut că-mi spune: 

Sunt regina Nefert-lti. 
x 

* * 

Se admite în mod obișnuit că elementul mitic, când nu e interesul, determină 
simpatia dintre oameni. La mine n'a fost aşa. Crăiţa Râmitan mi-a intrat în suflet dea- 
dreptul înainte să-i fi putut închipui un portret, înainte ca simțurile să-i fi speculat 
frumuseţea. Era matematiciană şi venise să repete în fața mea celebrele caicule prin 
care distrugeam concepţia discontinuului şi nedeterminismului lui Planck şi Hei- 
senberg. \ 

Rezultatul a fost o mare surprizä. Gresisem profund ! Rationamentul meu fu- 
sese defectuos si calculele eronate! Si Jucru ciudat! Această distrugere totalä a lu- 
crărilor, care pentru savant e cea mai grozavă jignire. care în alte împrejurări m'ar 
fi făcut neom, m'ar fi aruncat în arenă, să proitestez, să vociferez, să polemizez, azi 
îmi produce un sentiment de mulțumire pur, de adevăr descoperit, de frumuseţe re- 
velată. Păstrez şi azi acele suluri de hârtie, pline de calcule şi simboluri matematice, 
dispuse în coloane verticale, cu cifrele și literele mari, frumos deformate, parcă sti- 
lizate, în total cu un aspect decorativ. 

— Ciudat scris... 
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Ea ími zámbi : 
— N’ai observat ?... litera are un sens magic si unul estetic... magic pentru sti- 

inţă... estetic pentru adevăr... 
Nu i-am înţeles răspunsul fiindcă eram preocupat de vorba ei. 
La ce mișcare sufletească răspundea acel ritm poetic când nu înșira decât for- 

mule matematice ? Ce gând traducea acea muzicalitate a glasului, când nu se rosteau 
decât sunete alfabetice şi cifre ? 

Crăiţa calculând parcă povestea şi în raţionamentul ei trăia parcă o amintire ! 

„x 
vív x 

Peste câteva zile m'a găsit lucrând pentru Mărgăriia. Eram tot la chipul reginei 
Nefert-lti. Mă încăpăţânasem. 

— Ce faci acolo ? 
— Măsor | 
— Ce ? 
— Gura celebrei regine, făcui cu mândru. Dar atunci colţul ochiului tresări 

parcă în portret, ca şi cum ar fi strivit o lacrimă. 
— Şi crezi ? 
Nu-i dădui răgaz să termine vorba. 
— E un procedeu de geniu... e al logodnicei mele, Mărgărita Damian... 
Și atunci simţii exaltându-se acel orgoliu masculin, pe care-l credeam absent. 

Fram mai mândru de ştiinţa Mărgăritei ca de a mea! 
— Crezi că se poate măsura 7 
Acum nu mai răspunsei. O priveam, dar în acelaș timp priveam și portretul din 

cartea deschisă. Era o făptură de rasă cu tot trupul ei mic şi fin și faţa foarte brună 
cu nuanţe cărămizii pe obraji. Ovalul chipului ei era în parte stânjenit de ridicarea 

pometelor, dar avea nasul drept, gura mică cu buze care parcă niciodată n'au fost si- 
luite de un sărut. Toată frumuseţea o făcea fără îndoială însă ochii şi gâtul, acei 

ochi scoborâţi parcă într'o parte, alungiţi și totuși mari, cu umbre în pleoape și umbre 

în pupile şi gâtul lung, subţire, cu reliefuri musculare tari, arătând forţa şi viaţa sub 

un aspect plăpând. 
— Cunoşti trista poveste a Reginei Nefert-lti? 
— Da ! Câteva date istorice... 
Şi începui să debitez ceeace aflasem de la colegul meu, istoricul. Dar vorbind 

gândul meu era altul. Aș fi vrut să-i văd părul. De atâtea zile luera în laboratorul 

meu, şi încă nu-l văzusem. Eram sigur că trebue să fie mai negru decât mâlul Nilului, 

fiindcă dinţii îi avea albi şi tari, ca lucraţi în silex şi nişte dinţi atât de albi, nu pu- 

leau răspunde decât unui păr foarte negru. Dar părul îi era ascuns într'o tocă mică, 

modernă, asemănătoare cu tiara egipteană. 

— Ştii puţin... A fost o iubire nefericită. 

O ! De data asta am prins cu siguranţă o lacrimă. 

Zăpăcit simţii ochii rătăcind. Femeea din faţa mea, sta în profil. Nu ştiu dacă 

lacrimă a fost în ochiul ei sau în ochiul portretului, dar în clipa aceea mi-am dat seama 

că femeea din faţa mea şi cea din portret era una şi aceeași. 

a. nr 

* * 

Ajuns acasä, am gäsit scrisoarea Märgäritei. Se intorcea cät de curänd. Ce bine! 

Femeea asta imi aducea sănătatea şi siguranţa, dar mai ales îmi aducea bunul simţ 
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atät de zmintit in timpul din urmä si siguranfa realului. Cäci pe un hazard si o coin- 
cidenfä, asemänarea dintre douä chipuri, eram in stare să întreprind o aventură care 
pornită de la un caraghioslâc să mă ducă la nebunie! M'am hotărât: să nu revăd pe 
Crăiţa până la venirea logodnicei mele. 

Dar n'a fost aşa | 

Chiar în seara acea am întâlnit-o ! 
O ! Dar după ce sbucium şi după câtă încordare ! Zadarnic a fost orice sfat de 

cuminţenie, zadarnică frica de ridicul, zadarnică perspectiva nebuniei! Trebuia s'o în- 
tâlnesc, clocotea dorinţa'n mine. Trebuia să aflu chiar în noaptea acea, taina reginei 
Nefert-Iti. N'am nici o altă explicaţie de dat ! Trebuia so găsesc! Atât! 

Poate starea asta e ceeace se numeşte Amok! 
Am găsit-o pe marginea lacului Herestrău, singură, parcă aşteptându-mă. 

M'au dus la ea, carul mare pe cer şi cărăbușii pe pământ. Căci nu știam unde 
locueșle. Şi ca s'o găsesc am închis ochii minţii şi am alergat la călăuzele dela poarta 
norocului. 

Era o noapte de Mai... şi cărăbușşii m'au dus pe poteca de aur — aur din carul 
mare — până la ea. 

Sunt stări ale sufletului când mintea a devenit placă sensibilă de înregistrat. 
Înseamnă și arpegiile izvorului în pădure şi nisipul căii lactee pe cer şi pulsul sân- 
gelui în vine. 

O! Nu voi uita nicicând povestea ascunsă a reginei Nefert-lti. A reginei Neferi- 
Hi sau a Crăiţei Râmitan ? 

ka 

— Ce frumos ai dovedit cä nebuloasele spirale, in miscarea de expansiune a 
universului, la un moment dat ajung viteza luminii și atunci dispar în adâncul inson- 
dabil al genunei, fiindcă raza lor nu ne mai pot ajunge. lată deci că stele moarte se 
arată iar stele vii se ascund. Adânc simbol ! Iluzie şi adevăr ! Dar preoţii egipteni au 
cunoscut înaintea savanților noştri. 

In templul lui Konsu de la Karnak, după ce treci pilonul şi curtea cu portice, 
cea rezervată oamenilor de rând, dai în sala. hipostil pe uşa căreia stă scris : „Cei ce 
intră aci trebuie să fie puri“. Dar dincolo de ea e locuinţa zeului, sanctuarul înconjurat 
de chilii pentru cultul magiei şi al frumosului. In chiliile magiei stăpâneşte lumina 
soarelui, în cea a frumosului lumina de dincolo de fire, numită. lumina lacrimei. Căci 
ce e magia € E lupta clipei împotriva eternității, e triumful măsurei împotriva nemă- 
suratului. La lumina soarelui sau descoperit stelele ikemusek, mereu vizibile, iar la 
lumina lacrimei stelele ikemuurz, care după mari peregrinări dispar în genună. 

Răzvrătirea lui Amenomfis-lkunaton a fost răzvrătirea magiei impotriva frumo- 
sului. Templul lui Aton e jalnic. O curte mare, cu un altar în ea. Nici monumentalul 
pilon ornat cu flori de lotus şi papirus, nici majestosul hipostil susţinut de coloane 
cilindrice, cu capiteluri palmate, nici naosul de granit în care se găseşte lunirea sfântă 
care duce frumusețea zeului. Ascultă te rog, frumuseţea zeului, căci zeul e puternic 
prin magie, dar frumos prin iubire. 

Nu ţi se pare curios că Amenomifis a avut şapte fete ? 
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Au fost şapte avertismente a lui Amon, în favoarea frumosului, căci numai fe- 
meea e depozitara frumosului, femeea când e de sânge regal. 

Eu multe n'am să-ţi vorbesc căci vorba ne fixează prea mult în spaţiu. Iti voi 
recita un poem, poemul ei, al Reginei Nefert-lti, aşa cum e scris pe stela votivă din 
Tel-Amarna. El spune tot, cu toată simplicitatea de meșteșug a versului. Dar numai 
versul ne sustrage din prinsoarea spaţiului. Ascultă: 

„In Ikulaton, noua capitală a ţării, la jumătate cale dintre Teba și Memfis, este 

lacul cel dinafara firii, fiindcă învinge apele Nilului și înfruntă puterea soarelui — la- 
cul lacrimă. Lac de iubire și de durere, el are albia pe temelia templului zeiţei Nefiis, 
dărîmat de prigoana lui Amenomfis, iubitul meu. Zadarnic s'a dat drumul apelor Ni- 
lului peste el, zadarnic soarele își îndreaptă împotriva-i ţepii lui de spin. Apa nici nu 
seacă, nici nu se turbură, fiindcă ochiul zeiţei plânge într'umna și lacrimile înving pu- 

lerea râului și înmoaie săgețile astrului. 
Pe acest lac mi-am așteptat iubitul. Pentru el am furat zeului Horus luntrea 

şi am împodobit-o numai cu iriși şi cu trandafiri albi 
Și iubitul a venit. 
— Vino, iubitule, de-ţi odihneşte capul obosit de gânduri pe dulcele așternut 

al lacrimii... | 1a fe 

Dar iubitul meu privia soarele în apus, roșu și strâns ca o gură de cuptor. 
— Vino, iubitule, şi îţi voi arăta prin lumina lacrimii cenușa stelelor ce te în- 

gândurează... 
— Arată-mi dacă poţi inima lui Aton... 
Și mu-şi întoarse la mine privirea. 
— Vino, iubitule, lacrima mea va chema de dincolo de soare, sielele care au 

fugit de el şi s'au ascuns de razele lui... 
— Cheamă dacă eşti vrednică mâinile lui Aton, să le văd şi să le pipăi... 

Atunci în desperarea mea am trădat taina încredințată mie de marele preot 

întru câştigarea adevărului ultim, taină ce trebuie trecută din mamă "n fiica până la 

cea de o mie. Şi am strigat îngâmtatului : 
„Regele capătă puteri de zeu, când mărturisind cinstit îşi face sufletul cruce 

între lacrimă şi soare. 
Dar când trăznetul a căzut, trăznetul semnul cuvântului, el l-a prins în mână 

şi l-a aruncat în lacrima mea. S'a temut ca lacrima să nu întunece gloria lui Aton. Și 

la lumina trăznetului el a văzut că Aton n'are inimă dar are mii şi mii de braţe 

omeneşti“, 
Aşa se încheie micul poem de iubire şi de durere, veşnic pentru toate femeile 

care n'au altă podoabă de cât frumuseţea. Din parte-mi trebuie să adaog că cei vechi 

cunoşteau arta de a stăpâni fulgerul. Sacerdoţii etrusci prin ajutorul träznetului au 

apărat oraşul Marnia împotriva lui Alaric iar Numa Pompiliu, al doilea rege al Ro- 

mei, folosea trăznetul la vânătoare. 

Şi încă ceva. Lacrima din ochiul reginei Nefert-lii n'a secat, fiindcă trăznetul 
poate dărâma un templu dar mu poate răpune o lacrimă... 

III. 

Când cerul începu să se întunece, mi-am dat seama că rătăcisem drumul. Cu 
toate că de atâţia ani locuiesc în București, am rămas totuși provincial în capitală şi 

din oraş nu cunosc decât cartierul meu şi strada Mărgăritei. În rest nu mă aventurez 
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decât în maşină. Dar azi toate maşinile erau rechiziționate la poliţie. Şi totuşi voiam 
să fiu la aerodrom. Logodnica mea sosea cu avionul şi ce bucurie i-ar fi făcut să dea 
ochii cu mine la scoborîrea din carlingă. - 

Dar timpul trecea, vehicule nu se găseau, iar trecătorii parcă învoiţi îmi dădeau 
care mai de care mai proaste indicaţii. Erau şi ei grăbiţi, căci se pornise un vânt 
uscat și rece, plin de pulbere și gunoi, un vând fără noimă, cu avalanşe aeriene din 
diferite părţi, cari se prăfuiau şi se ciocneau înălțându-se în piramide aeriene sau se 
imvârieau în vârtejuri, ce te prindeau răsucindu-te pe loc parcă să te ridice pe sus. 
Cerul părea plin de stânci înfipte întrun nămol vânăt şi bătute de valuri spumo use, 
iar căire orizont soarele umflat şi acoperit de nori violacei părea o bubă coaptă gata 
să se spargă. Sirăzile se goliseră. Nici ţipenie de om. Mă găseam la periferia oraşului, 
după felul caselor, pe urmă am dat în câmp. Acum se pornise şi ploaia. Picături tari 
şi reci ca grăunţele mă plesneau peste faţă și peste ochi. Mi-am tras pălăria pe frunte 
și am luat-o la goană. In depărtare se vedea o pădure. Trebuia să fi fost Băneasa. 
M'am îndreptat într'acolo. Dar dintr'odată pădurea se goli de toată umbra frunzisului 
până în pământ, printr'o lumină de foc, şi deasupra mea undeva se prăbuşi o parte 
din cerul stâncos. Trăsnise în pădure. Inebunit de frică am schimbat direcţia. Eram 
acum în plin haos. Şirurile tari de apă se încrucişeau în faţa mea ca floretele. Cerul 
se cutremura de rostogoliri, în preajma mea simțeam trepidări de motor iar depăr- 
tările sau adâncul mugeau ca oceanul în furtună. Nu ştiu adevărat să fie sau nu, 
dar acum mi s'a părut că trepidările veneau de aiurea. Da! Veneau de sus, din aer. 
Erau vibraţiunile avionului. Avionul cu Mărgărita. Se distingeau bine înafară de 
trăsnetele ploii, dincolo de cutremurul tunetelor. Şi din nou m'am pornit pe fugă. 

Fugeam, fugeam.... când m'am simţit la pământ. 
Am căzut... dar nu picioarele au şovăit şi nici nu s'au împiedicat. A fost o 

cădere voluntară, parcă o îngenunchere. Şi deodată partea din dreapta mea sa lu- 
minat. De bună seamă a fost un capriciu al naturii; căci de partea aceea mi sa 
arătat lacul... lacul nu ştiu care, poate lacul lacrimă căci apa era acolo limpede, azurul 
pur deasupra ei... și pe întinderea apei o singură luntre . Poate luntrea reginei 
Nefert-Iti. 

Dar de cealaltă parte a apei lumea era tot in nebunie, vânt, vijelie, trăznete, 
şi toată rătăcirea de deasupra mea dusă de motorul avionului. Fără să-mi dau seama 
am mai întors odată privirea spre lacul fermecat. Trăznetul mi-a luminat calea şi 
Jur că în ochiul ei, în luntre se găsea Crăiţa, am văzut o lacrimă. 

Zgomotul motorului se schimbase cu totul. Se subțiase până la vibraţie şi până 
la lumină. Poate dibuiam acum fuga spiralelor nebuloase sau jocul fantastic al ato- 
milor. Devenisem din nou omul tare. Puteam cunoaște totul. Aveam ialismanul 
puterilor supreme. „Regele capătă puteri de zeu când mărturisind cinstit îşi face 
sufletul cruce între lacrimă şi soare“. Acum ori niciodată rezolvam cu ochii mei 
problema nedeterminismului şi a descontinuului. Și înălțându-mă mândru mi-am 
pus sufleiul cruce între lacrimă şi soare. Dar când trăznetul a căzut, träznetul 
semnul cuvântului, eu l-am înșfăcat cum fac Indienii cu șerpii veninoşi, și l-am 
aruncat în spre lacul lacrimă. M'am temut ca nu cumva lacrima să vatăme deter- 
minismului nebuloaselor spirale şi al atomilor... 

IV. 

Și iar m'am întrebat, la părăsirea spitalului, dacă totul n'a fost halucinație > p P 2 

şi delir. M'am întrebat înaintea doctorilor!... Dar vezi, sunt dovezile! 
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O dungä sängerie, urma träznetului, mi-a sters pe vecie, din palma dreaptä, 
linia norocului. 

Si-apoi... 
Pe Cräita nam mai väzut-o nici cänd deatunci. Zadarnie m’am interesat la 

totate Universitätile din farä, zadarnic am consultat toate anuarele scolilor superioare 
şi secundare, zadarnic am scris la toate laboratoarele de astro-fizică din străinătate... 

Dar posed acele suluri de hârtie cu calculele ei matematice, pline de cifre şi de litere 
mari negre, vecine de hieroglife. 

Şi încă ceva! In atlasul meu de istoria artelor s'a petrecut o minune! De ochiul 
reginei Nefert-Iti stă aninată de atunci o lacrimă, o lacrimă transparentă şi pură ca un 

minuscul ghioc de cristal. 
* 

te se ás vis E) 

Intr'o zi am găsit pe Mărgărita lucrând în laboratorul meu. 
— Ce faci ? am întrebat-o cu oarecare teamă... 
— Uite, răspunse ea râzând, în ochiul acestei „cocoane“ este o lacrimă... vreau 

50 măsor.... 

— Nu]... te rog... pentru Dumnezeu, nu... 

Ea mă privi uimită... 
— Şi de ce nu? 
— Sunt lucruri care nu se pot măsura... 
— Care, de pildă... ? 
— Lacrima... *) 

  
*) Acest manuscris mi-a fost dat ca dar de tatăl meu, Pompiliu Șerban, la a douăzecea 

aniversare a zilei mele de naştere, mie, fiica lui cea mai mare, cu obligaţia să-l transmit din 
mamă în fiică atât timp cât va dura în știință teoria nedeterminismului și a discontinuului. Iza- 
bela Şerban, Doctor în matematici. 
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P O E S I 
DE 

RADU DEMETRESCU 

ERA O CASĂ ALBĂ 

Era o casă albă... Tu, inimă, ţii minte ? 

Sub cearcănul de seară 

al lămpii, după cină, visul vâslea cuminte 
prin lânceda ţigară. 

In verzile ovale de fum pluteau ostroave, 
sub lenese lăute... 

Madagascar, Sumatra, dulci navigäri suave 

din jiltul grav tesute. 

Alăturea, obrazul de Precistă sfioasă : 

femeia ta blajină 
cosea, și mâna-i sfântă cânta peste mătasă, 

mai lin ca o lumină... 

Plecată pe tăbliță, cu-abecedaru 'n faţă, 
cu geana tremurată, 

fetița ta — un bulgăr de cer şi dimineaţă — 
scria îngândurată. 

Lung, o priveai cum scrie sub alba crizantemă 
a lămpii, ca de ceară, — 

Şi te vedeai, deodată, copil, scriind o „temă”, 

sub lampă, într'o seară... 
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Lung, o priveai... Şi, uite, urca din fundul vieţii 
aromă de caise. 

Din cărți uitate "n rafturi ieșeau, pe rând, poeţii 
„să risipească vise. 

Se scutura un cântec din nevăzute strune 

pe mâini, pe ochi, pe pleoape. 
Era ca o mireasmă şi ca o rugăciune 

cu unduiri de ape. 

Bătea în geamuri marea sfinţenie a lunii. 
Cosea femeia brună, 

scria, oftând, fetiţa, şi aţipeau lästuniz 
sub streaşină, în lună. 

Era o casă albă... Lu, inimă, ţii minte ?, 

Să calci uşor şi lină, 
să nu clinteşti nimica din umbrele ei sfinte : 

ţigara după cină, 

femeia care coase, fetița care scrie, 

şi, sus, în raft, poeţii... 
Treci, inimă, ca luna şi ca o melodie 

târzie, a tristeţii... 

Şi mu clinti nimica din umbrele amare... 
Doar să te pleci, curată, 

Şi să săruți poemul burghez si calm, pe care 
l-ai scris şi tu, odată... 

NOI NU AM AVUT TINEREŢE 

Noi nu am avut tinerețe, 

să spumege viaţa în cupe. 

Priveam cum din crăngi pădureţe 
o roadă amară se rupe. 

Nici lauri, nici mirt şi nici roze 
n'au vrut pentru noi să zâmbească. 
Tot cerul de-atunci, de moloz e, 

luceafărul tânăr, de iască. 

Noi nu am avut Heidelberguri 
cu blonde iubiri diafane. 
Pe clare şi verzi iceberguri 
în vis n'am plutit pe oceane. 
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Cu lavalierä boemä 
Li 3 .. 
nam mers pe sub harfele lunii. 
Pe noi nu ne-au nins în poemă 
nici vişinii nopții, nici prunii. 

N'am fost cu-o festivă ghitară 
la balul şi dansul luminii. 
Flămânzi, anii sterpi ne-aşteptară 
ca ocnele 'n drum si ca spinii. 

Pândeau numai ştreanguri din stele, 
din toamnele roșii, sâneţe. 
Vedeam cum amurgul măcel e, 
noi nu am avut tinereţe. 

Noi n'am cules rouă, nici soare, 

ci — noaptea — din flori abătute 
am strâns stropi de sânge 'n urcioare 

prelinşi de pe cruci nevăzute. 

Un limpede svon de chimvale 
în noi n'a sunat niciodată. 

Venea doar adânc ca o jale 
un trosnet de oase pe roată... 

Ce vânt secetos și fierbinte 
ne-a supt or'ce ăripi răsleţe ? 
Căzuţi în genunchi pe morminte, 

noi nu am avut tinereţe. 

  

Şi-aruncă azi sdrenţele anii 
și visul ciubotele sparte. 
In pod auzim chiţoranii 
cum petece rod mai departe. 

Bătrâni, cu obrazul de ceaţă, 

cu paşi năclăiţi în tristeţe, 
prin moarte-am călcat, nu prin viaţă... 

Noi nu am avut tinerețe. 

VIA T Ä 
Lui Joseph 

Simti un báltáret amar cä 
Stuful vremii íl strábate. 

Nici un vis nu mai încearcă 

lutul itău scârbit de toate. 
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Lung, privesti dintr’un fotoliu 
Spre trecut surpatä puntea. 
Desfăcut, un steag de doliu - 
fi s'a "'ntins pe toată fruntea. 
Sfâşiată 'n ghimpi şi cue -. 
Viaţa curge ruptă 'n sdrenfe. 
Nici un cântec nu mai vine 
să-ţi mai facă reverenţe, 

Anii au rămas ca nişte 
cești cu drojdia "ngrosatá. 
Nu fierbi patimi, nici restriște, 
ci doar scârbă pentru gloată. 
Silă crâncenă, deplină, 

pentru sterpele gumoae 
milogindu-se ?n lumină, 

bäläcindu-se in ploae !... 

Crumnt desgust, cu fierăstrăul 
ai tăiat or'ce podişcă. 
In zadar Pan, nătărăul, 

galeş tremură din trișcă. 
Ce mai vrei ? Un fluer, poate ? 
O garoafă 'n rugăciune ? 
Sau un dans de legănate 
Stele 'n lungă plecăciune ? 

Haida-de ! In mäträgunä 
forfotesc omizi cleioase, 
stelele au viermi şi sună 
reci şi seci ca niște oase. 

Leşietic, sterp, ca gustul 
de cenuse şi argilă, 
a rămas numai desgustul, 
anii năclăiţi de silă. 

Silă si desgust si ceafa....- 
Dar, târziu, din ore sfinte 

câteodată, peste viaţă 

ninge leneș şi cuminte. 

Ninge, ca o melodie, 
ca un zarzăr plin de floare..... 
Ce sbor alb de berze-adie ? 

Ce mireasmă grea te doare ? 

Fulguind ca o zăpadă, =: 
dintr'un fund de amintire, 
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pe obraz a prins să-ți cadă 
alba, 'ntäia ta iubire..... 
Fulgii ei, pe mäini, pe tämple, 

borangicul şi-l presară, 

şi tot lutul tău se umple 
de lumina lor amară. , 

Pe desgustul sec de viaţă, 
pe cocleala lui săracă, 
dragostea de ieri înghiață 
nuferi mari de promoroacă. 
Şi peste mocirla toată 
care anii fi mpresoarä, 

trist, sărutul de-altădată 

ca o pasăre coboara..... 
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DE 

GHERGHINESCU-VANIA 

ADAGIO 

In priviri cu vârfuri de cuţit, 

Paşi de vreascuri mişcă împrejur; 

Lacomă de fraged şi de pur, — 
Ce, anume, in mine-a presimfit ? 

4 

Noaptea mi s'amestecă în vis 

Şi-mi coseşte un crâmpei de somn; 

Doamne, peste împărăţia vieţii mele Domn 

Sub zăvoare, sufletul, de teamă l-am închis. 

Mi-a bătut cu degetul pe frunte 

Parcă o măsură pentru-un trist motiv 
Bolta frunţii e acum un portativ 
Peste care note lungi au să se 'ncrunte. 

Mâna ei pe tâmple mi-a lăsat 
Multe albe urme de cenuşe.. 
Şi-a 'ncercat aşa, pe rând, la fiecare use... 

Numai uşeu sufletului dacă-ar fi scăpat! 

TIMIDITATE 

Aş fi vrut să vii cu mine "n singurătate — pe culmi, 
Dar când buzele încercau să-ţi spună 

Mi se făcea obrazul ca lumina de lună 

Şi 'n sânge-mi vuia o pădure de ulmi. 
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Aș fi vrut să-mi cunoşti fiecare gând 
Şi bătaia de inimă a fiecărui vis, 

Dar despre ele, în versuri, am scris 
Doar din când în când. 

Nicio vorbă nu mi se înfiripă m gură 
In faţa ta, întreagă si clară... 
De emoție, cuvintele — veşnic în faza primară, 
Se ’nrosesc ca floarea de răsură. 

ORĂ DE VRAJE 

Isı potolește arşița, pe. zare, 
Fluturarea de flăcări-fantasme; 
E peste tot, o 'mbălsămată legănare 
Și o revărsare de basme. 

Pe 'ntinderi de lanuri mănoase 
Unduie spicele spre cer şi pământ, 
Ca un stol uriaș de vrăbii grase 
Impiedicate să-și ia sborul — de vânt. 

Si ’'n înserarea ce creşte pe văi, 

Când legănarea trece în suflet, din grâne, 
Adormind pe buni şi pe răi — 
Eu te visez venind peste valuri, Stăpâne. 
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INTRE IERBURI 
DE 

VINTILĂ HORIA 

A ieșit în câmp, cu întreaga povară a toamnei pe umerii de adolescent. Dimi- 
neaţa rece nu se uscase bine în văzduh si pe miriştile pustii pluteau încă nori mă- 
runfi de ceaţă argintie, agăţaţi parcă de pământ cu frânghiile ţepoase ale rugilor 
de mure. Soarele răsărise mai demult, însă părea anacronic i inutil în întinderea ce- 
nuşie în care razele lui nu mai aveau ce fecunda. Câmpia pustie, cerul gol de colori, 
dealurile dinspre apus desfrunzite de verde. Numai fântânile profilau pe orizont 
ironice semne de întrebare. Abia mai departe, dincolo de islaz, lanurile de porumb 
ridicau un ultim dig de viaţă în faţa anotimpului, cu frunzele neîngălbenite încă 
cu totul. 

Adolescentul avea o puşcă pe umeri, însă nu plecase să vâneze sălbăticiuni 
sburătoare, ci unele vise ale lui, pe cari le voia la picioare, sângerânde de adevăr 
şi realitate, limpezite şi noi, ca pe miște prepelițe doborite cari încetează de a mai 
fi mistere în clipa când le simţi sbătându-se în mână, cunoscute şi simplificate prin 
simpla voință a vânătorului. In mâna stângă ducea încă un ciorchine de strugure, 

pe care-l smulsese la plecare dintr'un butuc cu ramurile ude de rouă. Nu plouase 
de câtăva vreme şi pe drumul de care se așezase o pătură subţire de prai pe care 

umezeala nu o lăsa să se ridice în aer. Călca încet, fără să se grăbească, inconştient 

încă de fericirea vârstei lui în care timpul nu se măsoară cu ceasul, ci cu anii. 
Viaţa nu o cunoştea decât din cărţi şi trăia uneori cu rușinea de a nu o cunoaște de- 
cât din ele. Credea încă în marea iluzie că adevărul e mai mult o realitate decât o 
pagină de carte. Şi era fericit tocmai pentrucă dorea să cunoască şi nu cunoscuse 
încă. | se părea că dacă nu se gândește neîncetat la rândurile din Spengler pe cari 
le subliniase astă noapte, e un individ cu totul ridicol şi nedemn. Şi credea, credea 
ca un neofit, în ordinea perfectă a lumii, în înţelepciunea și în bunătatea oamenilor 
despre cari nu ştia până acum că se rezumă la câteva categorii cari conduc, în frunte 
cu Yago, cu Machbeth, cu Shylok şi cu fetele regelui Lear, întregul curs al vieţii pe 
pământ. Shakespeare i se părea un mare scriitor şi nimic mai mult. 
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Simţea încă pe ocni greutatea nopții. Și purta încă în auz zgomotul mărunt 
al lămpii cu lumină galbenă, aplecată peste carte ca o pasăre depe alt tărâm. 

Ajunsese între porumburi. Părăsi drumul şi călcă pe pământul cenuşiu şi 
moale, printre frunzele lungi şi tăioase care-i aţineau calea. Era ca intro pădure în 
care trunchiuri subțiri îl înconjurau la distanţe egale, isvorite din muşuroae ascuţite 
ca niște cratere minuscule. Trupuri galbene de dovleci zăceau printre frunzele lor 
late și păroase, ca niște capete de Tătar desprinse de trupuri si rostogolite în codrul 
acesta în miniatură. In unele locuri ierburi înalte formau insule de verdeață ca niște 
poene în jurul cărora porumburile păreau mai înalte şi mai îmbătrânite în galben. 
Apoi capetele de Tătar dispărură pentru a face loc tufelor de fasole oloagă, cu tecile 
galbene, cari rânjesc între gingiile subţiri dacă le strângi puţin între degete. Un ariciu 
îl privi o clipă speriat, tremurând botul ascuţit, apoi se încolăci şi dispăru între să- 
biile ţepilor. Părea un fruct dela tropice inactual şi ridicol în porumbiştea valahă. 

Când ieși dintre porumburi câmpia i se întinse din nou dinainte, cenușie, bă- 
tând în albastru acolo unde se mărginea cu cerul. Călcă cu grije printre vrejii de 
pepen:, aproape uscați, între cari vara mai lăsase urme galbene, aurite, rotumjite în 
fructele decăzute, ca nişte gânduri cu cari nu mai ai ce face după o mare înfrângere. 
La capătul bostanei, lângă o colibă, ardea un foc. Fumul se urca subţire spre cerul 
apropiat și parcă se aprinsese singur arzând în pustietate fără nici um scop, numai 
pentrucă peisajul acela orizontal cerea o coloană de sprijin, un contact arhitectonic, 
chiar și de fum, cu înălțimile. In jur, nici ţipenie. 

Işi aduse aminte de o toamnă petrecută demult în parcul unui roman fran- 
juzesc, tot așa de pustie şi dezolată, un roman în care oamenii aproape nu existau, 
anihilaţi de puterea de viaţă şi de moarte a personajului principal care era toamna. 
li păru rău că nu e încă un scriitor celebru, ca să scrie o carie mare şi tragică, plină 
de toamna aceasta care-i umplea sufletul şi pe care ar fi vrut să o reverse peste sute 
de pagini, așa cum o simţea în clipa aceea, imensă, simplă şi tristă ca o femee. 

Se opri o clipă lângă colibă şi se aşeză pe o bancă de lemn cu picioarele în- 
lipte în pământul bătătorit. Luă de lângă el un pepene galben, crescut inegal, ca 
coaja înverzită într'o parte de contactul cu pământul. Il crăpă de marginea băncii, 
scutură seminţele și muşcă din miezul umed. Il scuipă însă cu silă şi aprinse in grabă 
o țigară ca să scape de gustul amar şi înnecăcios care-i rămăsese în gură. Toamna 
păirunsese şi acolo, denaturând gustul dulce şi aromat al verii. 

Săbiile porumbului foşniră şi un moşneag apăru dintre ele ca un duh bătrân 
al pământului și al anotimpului. Adolescentul îi dădu bună ziua, însă mosneagul nu 
räspunse. Mormäi numai, ceva de neinfeles, printre mustäfile care-i acopereau gura 
ca o tulă de burueni brumate. Apoi dispăru în colibă, deşi adolescentul incepuse sa-i 
vorbească, cerându-şi iertare pentru încălcarea domeniului şi pentru paguba adusă. 
Se așeză din nou liniştea peste câmpie şi abia într'un târziu, sosi dintro îndepărtare 
ascunsă, flueratul ascuţit al unui tren adus de aripa vântului printre ierburile uscate. 
Când se ridică să plece, din colibă ieși moşneagul cu doi ştiuleți de porumb, rumenifi 
pe järatec si infofoliti, ca doi prunci gemeni, in foile lor prea galbene şi prea seci. li 
intinse unul adolescentului, mormäi iar ceva printre mustäfi si se asezä jos, cu pi- 
cioarele subt el si cu ochii pierdufi departe, poate cätre zärile dispärute ale copiläriei 
lui. Cäci si mognegii au avut o copilärie, desi pärul lor e alb, deşi picioarele îi trag 
cätre pämäntul unde toate se duc. Apoi zämbi trist si bun si incepu sä rontäe din 
gingii stiuletele de porumb care fumega incä. Inceputul de viafä ii multumi, se ridicä 

367



depe bancă şi plecă mai departe, peste câmpuri, lăsând în urmă sfârşitul acela alb, 

surd şi blând ca un amurg. 
Pe cerul cenușiu a trecut un şir de cocori, lopătând aerul către Dunăre şi către 

țărmurile mărilor calde. Li veniră în minte povestirile, cu peisagii de toamnă, ca ale 

lui Sadoveanu, apoi „Şoimii“ cari vorbeau de eroii de demult ai Moldovei şi de fapte 

pe cari el însuşi ar fi vrut să le trăiască, alături de zâmbetul clar al unei fete. 

Cureaua armei îi apăsa umărul și rugii de mure îi aţineau paşii, rugându-l 

parcă să se oprească între ei și în duhul romanului care-i flutura pe suflet. In mij- 

locul unui lan de porumb se opri, puse arma lângă el si se tolăni între ierburi cu 

faţa în sus, către zborul cocorilor. Alexandru Nicoară, înclinat pe cal, cu paloșul lo- 

vind ca un bicm alb, îi inaugură visul ochilor închiși. In jur toamna, ca un imens 

și trist alcov, îi adăposti somnul, aducându-i către nămiezi discul cald al soarelui. 

Foarte, foarte departe, Oswald Spengler murise între alie ierburi. 

  

368 

 



  

    

O N Bt 
DE 

STEFAN BACIU 

MINUTAR 

Revarsá-ti peste noi belsugul, clipá, 
Apropie-te, sá-ti aud bátaia, 

Sonorä azi; tu nu esti cucuvala 

Ce umbră dă din strania-i aripă. 

Râzând te vreau, s'acoperi hărmălaia, 
Ce n târg, sonor şi grav se infiripa ! 

De mult te-aștept — dar veșnicia-i pripă, 
Sau foc de câlţi ce-şi pierde vâlvătaia. 

in apa vie inima ne-o scaldă, 
Să bată azi mai tânără, mai caldă, 

Vuind ca râul ce se varsă n mare, 

Dar se topeşte serpuind in delta. 
Te-aştept, o clipă ageră si sveltä, 
Să te 'nfiripi din ornice solare | 

CELEI CE PLEACĂ 

Când te-am găsit, ştiam că te voiu pierde : 
O frunză doar. prin crengile dumbrăvii, 

Ce-şi pleacă fruntea pe albastrul slăvii, 
Ca Dumnezeu cu soare s'o desmierde. 
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Potirul plin cu sängele oträvii 
Tu azi imi esti. Si beau licoarea verde; 
In zori o sä mä 'ngrop, visând un cer de 

Coloare pură 'n liniștea otăvii. 

Când mu te am, eu simt cât eşti de tare, 
Când taci, răspunzi la orice întrebare. 

Suind cu fiecare noapte 'n mine 

Ca paşi de albă lună, trepte moarte. 
Tu ne-ai pierdut, zâmbind cu liecine, 

Lăsând doar amintirea să te poarte. 

TE IUBESC 

Ji-aduc prinosul sărăciei mele, 

Ca rodul copt sub soarele de vară, 

În versul meu ce flaute cântară, 

Impodobindu-i tâlcurile grele ? 

In gând te zugrăvesc în orice seară, 

Ca să te pierd — o pulbere de siele. 
Ne-om logodi, și galbene inele 
Ne vor cuprinde "n sfera lor amară. 

C'un ochiu eu râd, cu altul plâng. și-i bine. 
Otrava dragostei se varsă 'n mine, 
Ca floarea lunii 'n parcuri neumblaie, 

Din cari ţi-oi aduna în mari panere, 

Caise și căpşuni, ca nestemate 
Și-o pară : inima 'ntrun cos cu mere. 
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SUCEYVAITAÄA 
DE 

HORIA CONSTANTINESCU 

Din adäncuri mari de munfi 
Semefiti cu drepte frunfi, 
Sipot, acioae grea, 

Creste 'n spumegäri de nea, 
Dibuindu-si rost in ani 
Printre vineti bolovani 
Și pe vad în prumd săpat 
Saltă val înargintat 
Peste jocuri de lumini 

Prinse "n chingi de rădăcini. 

Urmărind al apei șal 
Din copacii depe mal 
Veverijele, suveici, 

Stränse 'n moi şi lungi scurteici 

Fulgeră din ochi priviri 
In adânci täläzuiri, 

Unde păstrăvii în rând 
Pieptul apei spintecând 
Iscodesc cotloane reci 
Pe sub stänci cu funduri secı. 

Noaptea, depe värf de plai, 
Pâlpâiri de putregai 
Ard în gloate de vâltori 
Cu svâcniri de stropi uşori. — , 
lar în albe diminețţi 
Dintre "ntortochiaţi pereţi, 

ledere de aburi grei 
Urcă 'n sbor de funigei 
Către răcoroase bolți 
De copaci cu frunza /n colti. 
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INSEMNÄRI DESPRE SUFLETUL 

ROMÂNESC 
DE 

PETRU P. IONESCU 

team articol anterior (Matea istorică a sufletului românesc. Gândirea. Mai 
1941) am încercat să schițăm, în câteva linii fără pretenţii de doctă expunere istorică, 

condiţiunile ce au stătut hotărâtoare pentru marele proces de topire etnică din care 
fu sortit să se plămădească neamul acesta al nostru. Dacă există în evoluţia etnică 
un destin în desfășurare, acest destin îşi află în mod necesar condiţiile sale în mate- 
rialul din care a fost zidit în paginile istoriei. Dar cum destinul unui neam se vădește, 
în primul rând, în categoriile spiritualului, pentru a surprinde esenţa sufletului pre- 
zent, este desigur nevoie de o cunoaştere în prealabil, a componentelor spirituale ale 
trecutului. 

Acest trecut îl cunoaştem cu toţii fie că e vorba de cel mai apropiat, fie că e 
vorba de cel mai îndepărtat, acel în care se zidiau începuturile, acel în care se fixau 
vastele sinteze tracice, dacice, scitice, formațiunile politice, confederaţiile tracice si 
scitice, topirea celtică, antagonismul daco-romamic, cucerirea romană, invaziunile bar- 

bare și în fine epoca influenţei slave. Am căutat să surprindem, prin intuiţii de an- 

samblu, caracterele spirituale ale acestor strămoşi, repuşi din nou, în discuţii aprige 
în ultima vreme, în perspectivă de acută realitate. 

Problema își are desigur drept iniţiator pe Vasile Pârvan. In linguistică ea poate 
fi atribuită lui Haşdeu şi apoi lui Ovid Densuşianu pentru a o reîntâlni apoi, sub o 
formă elocventă în opera vastă şi atât de discutată a D-lui Lucian Blaga, care ne 
amintește, răspunzând D-lui Dan Botta, despre apariţia, încă din 1922 a unui articol 
fundamental din „Gândirea“ întitulat simptomatic : „Revolta fondului nostru nelatin“. 

Noi am arătat că atitudinea istoricilor şi savanților noștri poate fi împărţită 
în două etape caracteristice şi anume : etapa construcţiei romantice care începe odată 
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cu scoala latinistä in filologie si etapa reconstructiei pozitive care incepe cu Pârvan 
in istorie si cu Densusianu in filologie pentru a se încorona cu 0 viziune psihologică- 

metafizică prin „Spaţiul Mioritic“ al D-lui Lucian Blaga. 

Lăsând la o parte toate aceste pasionante discuţiuni, intenţia noastră este de a 
însemna, fără pretenţie de sistem riguros ci doar într'o gradaţie firească în ordinea 
valorii, acele caractere pe care le socotim determinante în structura sufletului etnic 
românesc. Primul dintre aceste determinante ni se pare a fi 

1) Spiritul de religiositate. 

Poporul românesc este religios în sensul curat al cuvântului, adică în sensul 
său teologic. Cercetările de detaliu viitoare vor stabili desigur, caracterele generale, 

speciale, specifice, particulare, etc. etc. ale acestui fenomen. Modurile de reprezentare 
ale divinității suferă multiple ș: adânci variaţiuni. Există un pronunţat caracter an- 
tropomorfic în reprezentarea sensibilă a lui Dumnezeu. Există o anumită nevoie de 
plasticizare a simbolului religios, o seamă de practice şi de rituale sub care ochiul 
atent descoperă rămășițe barbare, păgâneşti. Să ne amintim de efigia „dracului“ atât 

de curentă pe steagurile dace, de o seamă de obiceiuri ciudate, de superstiții, de des- 
cântece, de vrăji practicate în popor şi a căror obârşie trebue căutată foarte departe. 

E în special demn de reţinut acel ciudat obiceiu ce mai există în anumite regiuni de 
a se râde, cânta, juca, etc. la veghile morţilor, obiceiu în care trebue să recunoaștem 
vechiul mit al nemuririi geto-dace, pentru care moartea însemna descätusare, deci 
prilej de bucurie. Dar toate aceste fapte nu pot întuneca acest lucru esenţial care 

este religiositatea poporului nostru. lar această religiositate este o moştenire penma- 
nentă. Origina ei se află în vechia religie zalmoxeiană, în ideia de nemurire a vechilor 
Traci, în ideia păcatului originar, al purificării prin viaţă morală, al sensului de tran- 
sitoriu al vieţii pământeşti. Ideia de cer ca loc al nemuririi sufletului, ideia de sub- 
pământ ca loc al chinurilor diavolului, luminositatea unei vechi concepţii monodeiste 
şi a unei răscumpărări prin suferință, toate acestea erau date. Creștinismul a adus o 

lumină nouă peste cele ce erau. FI a fost primii ca ceva ce trebuia să vină. Prezenţa 
în religie a unui Mântuitor carnal şi viu răspundea nevoii fireşti a omului dac de a 
avea un simbol concret în locul ideii abstracte de Dumnezeu nevăzut. Spiritul practic 
romanic cerea o organizare lumească a puterilor cerului. lerarhia complicată de sfinţi 
şi îngeri, intermediari între om şi Dumnezeu apare deci ca o necesitate imediată a 
sufletului romanic. Cetatea lui Dumnezeu pe pământ cu reprezentanţi ierarhici, cu 
organizaţie lumească, cu administraţie în spirit juridic ba chiar şi politic, este crea- 

țiunea popoarelor neo-latine care au întemeiat catolicismul şi papalitatea. Atâta doar 

că sufletului românesc nu-i trebuia o prea mare extindere a acestui mod prea lumesc 

de organizare. Și aci trebuie să vedem influenţa misticismului care contrabalansează 

laicizarea. Ii trebuia acestui popor — si cu el intregei masse de popoare slave — o at- 

mosferă mai înaltă. Obişnuit cu ordinea, cu autoritatea, cu supunerea, preferă acest 

popor să creadă fără a raţionaliza credinţa aşa cum făcuse scolastica medievală ca- 

tolică. Şi atunci primeşte ortodoxismul care răspundea mai bine structurii sale spi- 

rituale, obişnuită mai mult cu negura tainei decât cu limpezimea raţiunii explica- 

toare. Insuşi faptul îmulţirii prodigioase a sectelor pe tărâm ortodox, mai mult decât 
pe tărâm catolic, trebue considerat drept un simptom al viabilităţii excesive a nevoi- 
lor religioase. Aplecat spre „categoriile organicului“, cum spune dl. L. Blaga, poporul 
acesta de ortodocşi din care facem parte, e aplecat, în acelaş timp spre categoriile ju- 
ridicului şi ale organizării sociale. Dar orgamic înseamnă structural. lar structuralul 
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presupune permanenţă formală. lată de ce ni se pare a deosebi în ortodoxism o mai 
vie înţelegere a conservatorismului „Tradiţiei“. Păstrând din individualismul roma- 
nic strictul necesar pentru a garanta graniţele fireşti ale trebuințelor individuale în 
materie de mântuire, poporul ortodox are o structură colectivistă a rosturilor religi- 
oase. Nici ierarhizarea lumească a catolicismului deci, nici exageratul individualism 

al protestantismului. Biserica devine pentru ortodox, o unitate având aceleaşi ca- 
ractere esenţiale ca si ale politicului : ordine, supunere, autoritate. Ruga colectivă 
în biserică nu mai slujeşte drept cadru al „impresionismului“ ca în catolicism, ci 
prilej de reculegere în hipnoza massei. 

D. L. Blaga a găsit o justă categorisire a esenţialului ortodox în nevoia de a 
te inseria” unei categorii a organicului. Noi ne vom permite a merge şi mai departe 

afirmând că există în ortodoxism un simţ a! înserierii în „„colectivităţile organizate“, 
ceva ce ar corespunde cu categoriile atât mai adevărate ale juridicului şi ale politi- 
cului. Şi e cu atât mai adevărată sau mai aproape de adevăr această afirmare, când 

ne gândim că, în special pentru poporul nostru. ideia religioasă se confundă, până 
la identificare, cu idealul de neam. de moșie, de ţară. Voevodul era, de drept şi de 
fapt, capul bisericii în ordinea politică. 

lată cum se prezintă, în câteva sugestii, prima determinantă a sufletului nos- 
tru. Să trecem la corolarul ei. 

2) Misticismul întovărăşit de nevoile limpezimei inteligente. 
Produs a două curente diferite de spiritualitate, poporul românesc înseamnă, 

în structura sa psihică, un popas şi o sinteză între mister și claritate, între intuiţie 
şi înţelegere. Acest fenomen de sinteză se întrevede în toate manifestările sale. Vom 
însemna aci pe cele mai caracteristice. Să luăm de pildă arta populară plastică. For- 
mele geometrizante, linia dreaptă sau în zigzag, figurile geometrice din care se 
compune țesătura sau crustătura românească, sunt atenuante în ansamblurile ar- 
monice care neagă oarecum detaliul liniar. Dar formele geometrizante sunt o mos- 
tenire tracă, afirmă N. Iorga. Linia curbä, primitivă dar spiritualizată, mai cu seamă 
în olărie şi în arta covoarelor basarabene ne indică tocmai contrabaălamsarea acestui 
spirit rigid de geometrizare. Dacă vom atribui deci liniarului caracterele inteligibi- 
lului iar curbei caracterele intuiţionalului, atunci sinteza pe care am afirmat-o mai 
inainte îşi află aci, în plastica populară, o primă confirmare. 

Fenomenul cel mai minunat care simbolizează și defineşte sufletul românesc, 
deosebindu-l de toate celelalte popoare, fie slave, fie neolatine este „dorul” cu co- 
relatul său muzical „doina“. Incercări de a defini natura proprie a dorului au fost 
numeroase. Niciuna însă satisfăcătoare. Filologii au căutat origina cuvântului după 
clasicele metode filologice. Dar, deşi s'au găsit unele analogii între forma „dor“ şi 
anumite elemente friulane, italiene, istriote, etc., sa constatat ceva ce a căşunat 
nemulțumiri iilologilor: că semantica cuvintelor împricinate era departe de a co- 
respunde sensului specific pe care îl are cuvântul acesta în limba noastră. E mai 
mult un ecou sufletesc, o atitudine spirțtuală, o sublimare a unui vast proces de 
diferenţiere psihică a românului. Origina latină a cuvântului a suferit o atât de 
adâncă metamorfozare, sa încrustat atât de definitiv înir'o normă de viaţă autentic 
românească, încât a părăsit orice sens material pe care filologii au fost înclinați să 
i-l atribue. In limba franceză nu există nici o expresie echivalentă. Sa încercat o 
echivalență cu germanicul „Sehnsucht“ dar diferenţe imponderabile subsistă încă 
între cei doi tenmeni. D. L. Blaga a văzut în „dor“ o sublimare a unui proces de 
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orizont spaţial: al unui spaţiu specific românesc care este „plaiul”. IDeşi foarte originală, teoria d-sale nu a mulţumit. 
2. 70 Vorbind de „dor“ DI. L. Blaga incheia in felul urmätor : „..s’ar putea afirma 

ca existenfa e pentru romän dor, aspirafie trans-orizonticä, existență care în între- 
ime se scurge spre ceva. „(Sp. Mior. p. 205). Dorul ar ipostazia deci scopul visat, 

idealul dincolo de orizontul obișnuit, um fel de termen pus înainte și spre care se 
îndreaptă destinul unui suflet. Mai sugerase dl. Blaga putinţa de a privi dorul prin 
prizma „filosofiei existenţiale“ a unui Kirkegaard sau Heiddeger. Ni se pare că 
o asemenea cale nu ar duce la nici un rezultat. Acea „grijă“ (Sorge) de care vorbeşte 
filosofia existenţială (foarte la modă dealtfel !), deşi pleacă dela realităţile existenţei 
ca atare, înseamnă mai întâi o „situare“ a omului în faţa exigenţelor vieţii iar în 
al doilea rând tinde să capete o puternică alură metafisică, ba chiar epistemologică. 
Aşadar, „dorul” românesc nu poate avea nimic comun cu „grija“ protestantistă. 
Nici nu se poate asimila esenţa dorului cu o năzuinţă subterană către ceva ce e 
dincolo de orizonturile lumii și către care sufletul românului tinde. S'a vorbii despre 
o hipostasiere a dorului sau despre un fel de funcţiune simbolică a lui. Dar dorul 
nu este o hipostasiere pentru a deveni ..obiect liric“ cum spune dl. Blaga. A-i atribui 
un asemenea caracter — bun poate pentru anumite graniţe literare — înseamnă a-l 
circumscrie unui rost pur poetic. Dorul ni se pare a fi însă ceva mai mult decât o 
„substanță poetică“. Nici despre o funcţie de simbolizare nu poate fi vorba. Dorul 
nu simbolizează o anumită stare a subconştientului ; el este o stare. 

Sufletul poporului cristalizează în „dor“ unul din aspeatele sale fundamen- 
tale : „aspectul mistic”. El este puntea care încearcă să resolve în date concrete, 
discrepanţa dintre cei doi poli constitutivi ai spiritualităţii româmeșşti : misticul şi 
raționalul. Este deci o stare pozitivă a sufletului nostru care a trebuit să creeze, să 
inventeze aproape o realitate nouă în care să se contopească cele două elemente 
disparate. Am putea spune că, din acest punct de vedere, dorul înseamnă o continuă 
oscilație a sufletului între mister şi claritate. Ca orice formă de sinteză şi de împă- 
care a contrariilor, se vor afla în el, la o analiză mai adâncă, cele două feluri ide 
naturi pe care încearcă să le împace. Sunt momente in care dorul pare a-şi fi găsit 
obiectul. Pentrucă în fond „dor“ este o stare de nefixare şi de căutare de obiect. 
O nevoie de lămurire în concret. De aceia el îşi caută sau îşi închipue a-și fi găsit 
obiectul fie în dragoste şi atunci obiectul dorului este femeia iubită, fie în dragostea 
de ţară, şi atunci avem dorul sub forma mostalgiei, etc. Obiectele dorului sunt nu- 
meroase. Ele pot fi orice : dor de frunză verde, dor de casă, dor de femeie, dor de 
tară, dor de luncă, dor de copii. Şi tocmai din cauza diversităţii obiectelor sale, se 
poate vedea că dorul nu înseamnă o stare sufletească în legătură cu obiectul dat şi 
care e lipsă ci dimpotrivă, că obiectele date servesc drept cadre de exprimare pentru 
o potenţă fără obiect precis. Obiectul în care se localizează dorul nu are o impor- 
tanță esenţială ci una formală : nevoia de a concretiza un imponderabil. lar impon- 
derabilul este o stare de oscilație, de nemulțumire. Dorul devine deci un fel de 
simptom care semnalează existența unei polarități divergente. O manifestare con- 
stantă a subconștientului trădând, nu o imperfecție de structură, ci prezența unei 
continue funcțiuni de sinteză între mistic şi raţional, între taină şi limpezime. In loc 
de a fi deci atonic și inoperant, dorul devine un factor de continuă dinamică spiri- 
tuală, de efervescenţă şi neliniște. Nu însă o neliniște în sens epistemologie sau me- 
tafisic, ci o neliniște structurală, un motor de activitate tinzând către concretizarea 
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imponderabilului sau către spiritualizarea materialitätii. Sau, peniru a strânge totul 
intr'o formulă unitară : Dorul este un mecanism de experiență vitală, realitatea cru- 
cială în care se contopeșşte nevoia de concret cu realilatea abstractiei. 

Ne explicăm atunci dece cele mai caracteristice forme în care apare dorul sunt 
formele liricului poetic şi ale liricului muzical. Mai fecund decât în poesie, unde din 
căuza cuvântului, dorul trebue să se exprime prin lipirea lui de anumite obiective, 
dorul îşi desăvârşeşte esenţa în muzică şi anume în doină. Deabia aci se află punctul 
de contact al dorului cu „spaţiul orizontic““ de care vonbeşte d. Blaga. Nu tăgăduim 
realitatea influenţii pe care o are spațiul asupra spiritualităţii. Ceeace ne miră este 
numai următorul fapt; dece numai poporul român a creat doina, deşi caracterele 
spaţiului, cu mici diferenţe, sunt aceleaşi pretutindeni aproape, în acest sud-esi 
european ! Cu alte cuvinte, dece la alte popoare, trăind pe soluri ce au toate carac- 
terele „plaiului“, nu întâlnim doina ? Se va spune că există o muzică asemănătoare 
doinei atât la populaţiile slave de plaiu cât şi la populaţiile ungare de plaiu sau la 
populaţiile balcanice. Totuși, un examen mai atent va descoperi, îndată diferenţele 
de structură dintre cântecul sârb sau bulgar, cântecul unguresc, cel rusesc şi cel 
românesc. E vorba bineînţeles de acele producţii care se aseamănă în ritm şi des- 
lăşurare melodică cu doina. Pentru prima grupă de „doime“(!) sârbe şi bulgare, să 
notăm că ritmul lor păstrează când accente abrupte, sălbatece, când prelungiri în 
care se resimte îndată influenţa orientală. Cântecul unguresc de pustă sau de plaiu, 
la rândul său, are pronunţate efecte de dulcegărie melodică. Cântecul rusesc in 
fine, are şi el forme specifice deosebitoare. Ar fi foarte interesant şi instructiv un 
studiu comparativ între aceste patru grupe dee forme muzicale etnice. Ceeace 
reese din toate aceste consideraţiuni este concluzia că doina își menţine un caracter 
şi o factură specială care nu mai pot fi explicate integral în perspectiva spaţială 
a d-lui Blaga. Doina este reflexul imediat şi fidel al dorului. Ea are exact aceleași 
caractere ca şi dorul. In primul rând, caracterul de oscilație. Există în factura doinei 
ceva din durerea unui suflet în căutarea unui punct fix de reazăim. Lasă în suflet 
un 'ecou nu de ceva neterminat ci de ceva neterminabil. Nu se sfârşeşte odată cu 
ultima notă. Dimpotrivă, ai impresia că sfârșitul „„fisic“ înseamnă capătul de început 
al unui ecou care deabia de aci încolc va începe. Cântecul în sine nu este ceva ce 
se poate satisface prin sine. Este un pretext pentru a sugera ceva ce trebue să 
vină deabia după aceia. Ai sentimentul aproape penibil că realizarea concretă. a 

cântecului înseamnă tocmai negarea intenției cu care a fost realizat. Nicăeri, în 

toate manifestările minunate ale acestui suflet românesc, nu apare mai limpede acest 
caracter de realitate crucială. In măsura în care realizezi, în concret. imponderabilul, 
trezeşti ecoul care spiritualizează concretul. Faptul brut al suitei de sunete muzi- 
cale este un fel de auto-dovedire, al clarului şi al inteligibilului. Și totuşi, din însăşi 

această realizare sub zodia concretului, se năzare prezența unei lumi dincolo de 
concret, se sugerează necunoscutul şi taina. | 

Doina, Sârba, Hora. Verificările pe care ne-am propus să le facem merg însă şi 
maj departe. Să considerăm acum, în bloc, doina ca reprezentând numai partea de 
misticism si de nostalgie a sufletului românesc. Privită astfel, ea îşi află îndată 
corelatul antagonist în sârbă şi horă. Dacă doina poate însemna reculegere, suferință 
nemărturisită, elan către irațional, oscilație și nesiguranţă, sârba şi hora reprezintă, 
dimpotrivă, elementul tonic, viu, agresiv, raţional, lumesc, limpede. Un fel de nevoie 
periodică de a lua contact cu pământul, cu realitățile concrete, brutale, ale vieţii. 
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Este un fel de destindere fisicä, o nevoie de dovedire a puterilor trupului, de redre- 
sare, de scuturare din mrejile speculafiei. Aci totul inseamnä concretiune si real, 
vigoare fisicä si deslänfuire pätimasä a trupului. Ritmul e sältäret, nebunatec, fur- 

tunatec chiar. Doina înseamnă reculegere individuală, aproape o rugăciune muzicală, 
o spovedanie cântată. Sârba şi hora sunt reintoarceri la viaţa socială, la contactul 

violent dinire trupuri sau dintre om şi pământ. De aceia această muzică înseamnă 

şi dans adică exprimare prin mișcare. lar dansul acesta nu mai este individual ci 
colectiv. Şi aci deci descoperim aceiaşi polaritate între mistic şi raţional, între ceeace 
e nebulos și vag, şi ceeace e concret, limpede, pipăibil, raţional, adică viaţa sub aspec- 

tul ei fizic, real şi violent. 

Basmul și legenda. Dar nici în pregnanţele realului nu rămâne multă vreme 
sufletul românesc. Riimul reîncepe din nou, eternă balansare între mister şi clari- 
tate, între individual și colectiv, între raţional şi ficţiune. Și alte popoare au basme. 
Dar ceeace deovesebeșşte, ni se pare, basmul românesc de oricare alt basm, este ten- 
dința lui constantă în două direcţiuni ce ni se par cu totul semnificative. Este, pe de 
o parte, nevoia de a idealiza si de a personifica idealizarea sub zodia frumosului 
uman, iar pe de altă parte, de a introduce sensul şi atmosfera mistică a tainei în 

rosturile cosmice. Nu știm dacă aceste două aspecte au fost sesizate până în prezent 
de folkloriști. Natura nu este animată de anumite forţe impersonale ca în mitologie. 
Se prezintă ea însăşi în forme „stihiale“ pentru a întrebuința un cuvânt al d-lui L. 

Blaga. Capătă virtuţi de taină şi intră în corelaţiuni foarte variate cu omul. Dar 
nu cu orice om. Cu anumiţi oameni care au peste destinul lor o anumită peceiie de 

vocaţie suprafirească. Există o personalizare a forțelor antagoniste, într'un sens moral. 
Dar sub sensul moral aparent (fiul de împărat reprezentând binele şi smeul sau 
muma pădurii reprezentând răul) noi vedem ceva mai mult: o lămurire proectată 
în afară, în cadrul vast cosmic, al aceluiaş proces de oscilație dela mister la inteli- 
gibil. In nici un alt basm popular însă nu putem descoperi acea creaţie proprie su- 
[etului românesc a idealului estetic personificat în Făt-Frumos si Ileana-Cosinzeana. 
Basmul nostru tinde să devie astfel o imagină minunată pentru o înţelegere alegorică 
a vieţii sub forma iubirii. Nu e vorba de erotismul vulgar si frust, ci de un fel de 
principiu mistic, aproape religios al iubirii ca esenţă şi motor al vieţii. (Notaţi de- 

asemeni că, dintre toate popoarele, singur poporul românesc a ştiut să dea o formă 
atât de superioară actului de dragoste în sine, întrebuinţând, în loc de cuvintele 
brutale care denumesc actul conjugalităţii sau al concubinatului, cu 

Mai vast devine acest proces, mai abisal, în proverbe. Aci inteligenţa spontană 
a poporului, puterea lui de a sintetiza, de a găsi nu numai esenţialul logic ci şi esen- 
țialul intenţional, învăţământul moral, abstracţiunea metafisică a aforismului şi cla- 
ritatea imperativă a normei, se mamifestă în toată amploarea. 

Se trece cu uşurinţă peste acest capitol de comoară etnică. Nu s'a încercat nici 
un studiu de adâncire a acestui simptom de inteligenţă practică. Folkloriştii s'au 
mulțumit să adune materialul. Operă desigur necesară dar neisprăvită. Pentrucă sunt, 
ni se pare, două înfățișări fundamentale, două unghiuri de atitudine spirituală din 
care trebuesc privite proverbele. Mai întâi modul lor de producere. Apoi intenţia, 
scopul cu care au fost produse. Dacă în ghicitori, mecanismul se reducea la a găsi 
esențele logice ale unui obiect dat, în proverbe se caută ceva şi mai adânc. Se caută 
anume în manifestările omului, în conduitele sale sociale, esenţa actelor, coloratura 
lor morală, constanțele de mamifestare, complexele sociale de comportament sau de 
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atitudine. Exemple ca : „Făţarnicul mănâncă sfinți şi scuipă draci“; „Dintr'un răsur 
iese și trandafir și mărăcină“ ; „Unde nu e pisică şoarecii steag ridică“ denotă mai 

întâi un proces de analiză adâncită a faptelor. Dar acestei analize îi urmează apoi 
o metaforizare sugestivă, o cristalizare, în formă lapidară si „pitorească“ a învăţă- 
mântului moral. Dacă unii au văzut în proverbe numai primul aspect, cel intelectual, 
alţii au fost ademeniţi de forma lui de exprimare. 

S'a afirmat că proverbul nu. poate constitui o viziune unitară pentrucă descope- 
rim în unele o anumită înălțare idealistă în vreme ce, în altele, se strecoară atitudini 
practice. Intre aceste capete deosebite ale firului de aur al proverbelor, ar fi deci 
un cumplit antagonism. Înălţime morală ameţitoare în unele, perspective metafisice 
chiar ; coborâre, în altele, până la practicismul cras, până la compromis. In loc de 
a vedea în asta o discrepanţă, noi vedem tocmai, nu numai o strălucită confirmare 
a ipotezei noastre, ci şi o unitate vie pe care o operează spiritul în diversitatea! 
polarizată a manifestărilor sale. Actul de inteligenţă prin care se diseacä faptul 
omenesc spre a i se analiza fondul moral, se transformă instantaneu în intuiţie a 
esenței morale. Cristalizat oarecum dincolo de exprimabil, în intuiţie, înţelesul tinde 
să se materializeze în formă grăită. Dar şi ea este depăşită în materialitatea ei fun- 
ciară de expresie pitorească, estetică, strălucitoare care înseamnă, în acest sens, o 

reîntoarcere la spiritualitatea incipientă dar şi o realizare într'un concret idealizat. 

3) Sensul tragic al existenţei. 

Ajungem la atreia formulă de caracterizare a sufletului nostru etnic. Este 
aci o determinantă şi o diferenţială. Ce înțelegem prin tragicul existenţei ? Vom în- 
cerea să răspundem la această întrebare prin analiza aceloraşi factori ai sufletului 
rumânesc. Primul factor şi care ni se pare fundamental este ideia de destin. Ideia de 
destin este comună şi orientalului. Si orientalul are un destin. Dar este un destin 
exterior acesta. Rosturile vieţii şi ale morții sunt dinainte întocmite de un registrator 
migălos, contabil al tuturor măruntelor detalii ale vieții individului dela naştere până 
la moarte. „Ce ţi-e scris, în frunte ţi-e pus“. Dacă un asemenea fatalism există in 
structura poporului nostru, el este de împrumut ; o influenţă care s'a grefat, tocmai 
pentrucă avea câteva puncte de apropiere cu noi. Pentrucă irebue să deosebim 
fatalismul de ideia de destin.  Fatalismul este destinul dirijat dinafară, ideia de 
destin înseamnă admiterea unui sens dinamic interior, structural. In acest înţeles, 
destinul românesc înseamnă pur şi simplu vocație în sensul metafisic al cuvântului, 
adică un determinism cn legi dictând dinăuntru, nu dinafară. Ideia de destin este 
deosebită de categoriile religiosului. Pătrunderea acestor categorii în semantica 
destinului s'a făcut oarecum forțat, prin puterea împrejurărilor. Tocmai asupra ace- 
stui punct esenţial nu s'a stăruit îndeajuns. S'a confundat ideia de destin când cu 
fatalismul de factură orientală, când cu categorialul religios. Sunt însă trei lucruri 
deosebite prin natură, nu prin grad. Ideia de destin îmbrățișează sensul dinamic 
interior al existenţei în legătură cu alte anumite categorii ale cosmicului. 

Există un fel de ambianță de destin în care omul — cu vocaţia lui de a fi în- 
corporat tragicului — intră fără voia lui. Dar nu în sens fatalist. ci determinist. Tra- 
gicul nu intră în joc decât în măsura în care omul ia cunoştinţă de destinul lui. 
Actul acesta de recunoaştere a destinului nu este un act obișnuit. E un act de reve- 
latie. Se face printr’un intermediu supranatural, ..näzdrävan“. Deabia dupä aceastä 
revelaţie intră omul în categoria destinului tragic. Impotriva lui nu este nimic de 
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fäcut. Pentrucä nu stä nici in puterea omului, nici chiar a lui Dumnezeu să-l oprea- 
scä. Este ceva ce trebue sä se indeplineascä in mod absolut. 

Ce atitudine ia omul in fata destinului säu ? Nu sunt decât două căi: o ati- 
tudine de revoltä şi o atitudine de resemnare. In mioritic atitudinea este aceia a 
resemnării. Și atunci se pune întrebarea : dece nu se revoltă românul în faţa de- 
stinului său? Dece nu se revoltă românul împotriva lui Dumnezeu? Dece lipsa 
totală a lui Dumnezeu clamat, rugat, implorat, în mioritic ? Să însemne oare această 
lipsă o carenţă a sentimentului de dependenţă religioasă ? O carenţă faţă de efica- 
citatea rugăciunii ? Se roagă poporul acesta pentru ploaie, pentru o bună recoltă, 
peniru boală, pentru sănătatea vitelor, pentru odihna sufletului răposaţilor, peniru 
neducerea în ispită, pentru iertarea păcatelor! Numai peniru  conjurarea morţii 
iminente, absolute, certe, nu se roagă. Răspunsul este următorul : Pretutindeni unde 

ceva poate fi și altfel, contingenţă mu necesitate. rugăciunea este binevenită. În faţa 
destinului ea nu mai are nici un rost. Destinul ne apare astfel ca o definitivare a 
planului dumnezeesc. O încorporare a omului în dinamica supraumană. O participare 
la absolut. De aci absenţa aparentă a oricărei rugăciuni. In faţa morții certe, românul 
de pretutindeni şi de totdeauna nu are decât o singură vorbă : Cum o vrea Dumnezeu! 
E un act de acceptare, un fel de contract fără clauze de anulare, între omul cu 
destinul său şi Dumnezeu cu planurile sale. De aci seninătatea aproape socratică a 
omului în faţa morţii. Nici plângere, nici abatere, nici revoltă. Acceptare. Pregătire 
prealabilă pentru a face din actul morţii ceva măreț. Moartea înseamnă aşadar, în 
destinul tragic, o încoronare şi o izbândă. Moartea înseamnă esenţa destinului. Fa nu 
mai este o simplă afacere individuală, o nenorocire de care trebue să scapi cu orice 
preţ, ci o încorporare în cosmic, în natură. 

Misticismul sufletului rumânesc a făcut din destin o poartă deschisă spre mister 
şi din moarte o cale ce trece prin această poartă. I-a trebuit însă acestui suflet şi 
o exprimare în concret. Moartea în sine nu este decât o negare a concretului. Dar 

moartea ca reintegrare în dinamica lumii cosmice, este o concreţiune a abstractului, 
iar natura cosmică, la rândul ei, este o concreţiune a divinității. Şi astfel, polarizând 
pe de o parte, destin și moarte, pe de altă parte, natură şi Dumnezeu, spiritul acestui 
popor îşi urma calea lui firească, destinul propriei lui structuri. 

4) Optimismul și vitalitatea spirituală. 

Un alt caracter al sufletului rumânesc este optimismul. Am văzut că destinul 
tragic presupunea o oarecare atitudine de resemnare. Am găsit determinantele 
acestei resemnări pe deoparte în ideia de destin, pe de altă parte în moștenirea 
daco-getică. Totuşi am putut arăta că atitudinea resemnării nu este atonică, pasivă 
ci mai de grabă o resemnare activă care nu micșorează nici nu distruge elanul luptei 
cu viaţa. În măsura în care moartea este un act final de măreție sacramentală, viaţa, 

la rândul ei, cu toate comandamentele ei, este o mare problemă. Pentru un popor 
de esenţă religioasă ca acest popor al nostru, moştenitor al unei culturi barbare care 
făcea din viaţă o etapă de pregătire serioasă, de purificare pentru o altă viaţă de ne- 
murire, viaţa nu poate fi ceva tranzitoriu sau ceva de glumit. Viaţa este organizare, 

lege aspră și dură. Viaţa este disciplină şi ordine. Viaţa este acceptare a tuturor cate- 
goriilor sociale și morale. Intervenia aci spiritul de austeritate, de disciplină, de ordine, 
de practicism al romanului. Nu se împăca sufletul acestui popor cu o filosofie uşoară 
a unui „puţin îmi pasă“. Nici o ușurătate, nici un „de prisos“ nu turbură armonia 
şi echilibrul raţional al sufletului românesc. O asemenea filosofie s'a putut naşte în 
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cercuri restränse, in viața precară de oraș, sub influenţe străine şi mai cu seamă 
„culte“. O anumită mentalitate importată din apus, a putut să stabilească, Fugitiv, 
la noi, o filosofie activă de liber-gânditor sau de franc-mason. Curente sociale si so- 
cializante au putut să instaureze sporadic o concepţie materialistă despre lume şi 
viață. Dar aceste influenţe au fost superficiale. Ele nu au atins niciodată şi nici nu 
vor atinge, massa adevărată a poporului care nu cunoaşte uşurinţa. Era firesc deci 
ca în cadrul unei psihologii de seriozitate în fața problemei vieţii, optimismul să 
predomine. Poporul nostru a reușit acest tur de forţă de a uni într'o sinteză minunată, 
resemnarea cu optimismul. 

Acestea ni se par a fi liniile cruciale care brăzdează larg și adânc faţa întreagă 
a spiritului românesc. Nu am voit să facem categorisiri psihologice docte, nici să îm- 
brăţişăm fenomenul românesc cu obiectivă seninătate didactică. Am surprins însă 
aspecte, simptome, ecouri și frământări în supralaţa vizibilă a acestui ocean de 
adâncimi ce nu va fi niciodată explorat până în fund, care ne rezervă noui și uluitoare 
surprize, fierberi subpământene ce izbucnesc imperios sau violent. Nu am voit de- 
asemeni să arătăm tablouri de manifestări în ordine de valoare, să vorbim despre 
„calități“ sau „defecte“, să pomenim de manifestări catalogate în anumite rubrice. 
Viaţă morală, viaţă socială, viață juridică, viaţă politică, viaţă biologică sau viaţă 
spirituală, toate acestea sunt, pentru perspectiva noastră, fenomene de suprafaţă, de 
„realizare“, de concretizare. Revoluţia spirituală a ultimelor decenii nu ne-a tentat 
nici ea pentrucă este ea însăşi un efect, spumă de val, nu valul însuși, val dar nu 
adâncul apelor turburate în încercarea lor de a se limpezi, de a se realiza într'o formă 
concretă. Aceste forme justifică dar nu explică. confirmă dar nu lămuresc. Lămurirea 
e în adâncuri, explicaţia se află în tainiţele spirituale. Dar în faţa acestor adâncuri 
nu mai stărue decât înfiorarea câ în faţa crişicărei mari taine a naturii şi a creaţiunei. 

    

  

     



    

IDEI, 

ILARIU DOBRIDOR: DECĂDEREA DOGMELOR 

Ilariu Dobridor pornește dela o întrebare: de 

ce omul contemporan e neliniștit? Răspunsul 

la această întrebare el ni-l dă în aproape trei 

sute de pagini, categoric, precis și documentat: 

„fiindcă sau dizolvat certitudinile, adevărurile 

stabilite şi convenite, — dogmele“. De către cine 

au fost dizolvate aceste dogme? De către spiri- 

tul iudaic, care pătrunzând în cultura europeană, 

a dat naștere incertitudinii. 

Filozofi contemporani, cari s'au manifestat în 

domeniul filozofiei culturii, cum sunt Spengler, 

Keyserling, Berdiaef şi alţii, au atribuit neli- 

nistei contimporane diferite cauze, dar nici 

unul nu sa oprit asupra iudaismului. Spengler 

spune, de pildă, că neliniștea contemporană se 

datorește dominării spiritului faustic; Keyser- 

ling vorbește de o anumită revoltă a așa ziselor 

forțe telurice; iar Berdiaef, ca unul ce a părăsit 

raiul comunist rusesc, crede că neliniștea con- 

temporană se datorește deplasării centrilor spi- 

rituali spre un nou ev creştin. Care este ade- 

vărul? De bună seamă altul şi mult mai grav 

si mai adânc decât cele trei enumerate mai sus 

Pentrucă neliniștea contemporană nu e un fe- 

nomen trecător și numai de ordin psihologic. Ea 

a pătruns în ființa noastră organică, alterând 

anumite liniști vechi și anumite discipline, sub- 

stituindu-se lor într'atât, încât, astăzi, această 

neliniște are aproape un caracter organic. O 

simţim în noi, pulsând în sângele nostru și bă- 

tând ciudat în inima noastră, statornicind, ast- 

fel, în eu) nostru o normă, care, deși străină 

liniște; noastre, n'o putem alunga. Amägitoare 

ca o Fotă Morgana, ea ne înșeală simţurile; 

plumburie ca ceața, ea ne îneacă raţiunea; tul- 

burătoare ca mirosul sângelui, ea ne trezește in- 

stinctele. Această neliniște contemporană, care 

sfarmă certitudinea spiritului eleno-roman şi 

tulbură împăcarea ce domină spiritul creştin al 

culturii: europene, are toate semnele iudaismului. 
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OAMENI, FAPTE 

Indoială nu mai poate fi. Sau, poate tocmai în- 

doialu care naște în noi această neliniște, e semn 

că iudaismul s'a cuibărit în spiritul european. 

Ilarin Dobridor, punând faţă în faţă două 

lumi: »udaismul, și prin aceasta asiatismul; creş- 

tinismul, și prin aceasia eleno-romanismul euro- 

pean, — stebileşte prin trei realităţi: a) certitu- 

dine și elenism; b) dogmă şi c) perspectivă cre- 

pusculură, pericolul dizolvant pe care-l prezintă 

udaismui pentru caracterul culturii europene. Și 

acest pericol se datorește dominației moisidice, 

care tinde să europeizeze iudaismul. Dar cum se 

poate europeiza iudaismul? Dizolvând certitudi- 

nile culturii greco-romane. Și certitudinile se 

iizolvă creind confuzia. Iar evreii, care trăiescîn 

spiritul iudaic, sunt un popor de contradicții și 

prin aceasta de confuzii. Ei nu l-au înțeles pe 

Hristos şi l-au răstignit, contrazicându-și prin 

faptă menirea de popor ales Nu înţeleg senzul 

din împăcarea contrariilor care rezidă în semnul 

crucii şi de aceia sufere şi nu se pot mântui. Și 

nu înţeieg treimea creștină, fiindcă ei aduc din 

pustiurile Suhr și Faran monada iudaică. 

Pentru a avea certitudini, omul și-a creiat 

constanțe, absoluturi, atât în lumea din afară de 

el, cât şi în lumea din el. Aceste certitudini, care 

se află în cultura eleno-romană și pe care se 

sprijină cultura creștină a Europei de astăzi, nu 

și-au modificat caracterul în decurs de milenii. 

La absolutul din afară, substanţa, corespunde 

analogul dinlăuntru, eul; la lucru, corespunde 

conceptul; la lege, avem analogul norma. E si 

acesta felul triadic de a se manifesta al spiri- 

tului grec şi roman și care e perfect armonic 

cu spiritul trinitar creștin. De aceia Platon se 

apropie de creștinism, căci ideia lui este o ipo- 

staziere a conceptului şi prin aceasta un prin- 

cipiu de existență. In felul acesta, Platon trece 

dela planul logic care este ideia, la planul on- 

tologic ‚care este  ipostazierea conceptului.



Dumnezeu este însă o expresie total ontologică 

a existenţei și nu poate fi confundat nici cu 

ideia lui Platon, nici cu substanța lui Spinoza 

și nici cu lucrul spiritualizat al lui Leibnitz sau 
cu eul lui Fichte. 

Care sunt certitudinile ,care sunt dogmele pe 

care Ilariu Dobridor le vede căzând de pe so- 

clul de marmură al culturii eleno-romane şi de 

sub semnul biruitor al crucii? Cea dintâi dog- 

mă, pe care iudaismul a căutat s'o distrugă, a 

fost aceia a noţiunii de om în senz antic si 

creștin; apoi, vin pe rând: dogma etică, dogma 

logică, socială, cosmologică, politică și estetică , 

deci toate valorile culturii europene și prin a- 

ceasta ale spiritului creștin. 
Ce înseamnă noțiunea om degradat? Pentru 

cultura europeană, și mai ales dela apariţia 

creștinismului, omul este imagina lui Dumne- 

zeu pe pământ. A degrada noţiunea de om, în- 

seamnă a-i nega omului această imagină, ceea- 

ce echivalează cu o des-sacrare, o des-creștina- 

re a senzului noţiunii de om. Tipul omului an- 

tic e armonic, o armonie mai mult formală, a- 

semănătoare — cum spune Ilariu Dobridor — 

armoniei axiomelor lui Euclid sau 'concepteior 

lui Aristot ; iar tipul omului Renașterii e tipul 

perfecțiunii şi al echilibrului ce rezultă din 

lupta care se dă între carne și spirit, între Lu- 

cifer și Dumnezeu. Omul modern, pe care Spen- 

gler îl numește omul faustic, se caracterizează 

prin ruperile de echilibru. Prin acesta, iudais- 

mul şi-a ajuns ţinta: a degradat noţiunea 

de om. 

Care a fost semnalul prin care iudaismul şi-a 

anunțat începerea acţiunii de degradare a o- 

mului ? Revoluţia franceză și corolarul acesteia, 

democraţia. Intr'adevăr, viziunea democraţiei 

este degradarea omului. Pentrucă „viziunea 

democrată detașează omul de atributele umani- 

täfii din el”, abstractizändu-] ca ’n iudeocratiu 

franceză, creind „vidul logic“ al noţiunii de om; 

sau reducându-l la formula de individ, ca 'n 

masonocraţia engleză si situänd, prin aceasta, 

noțiunea de om într'o sferă juridică. 

Dar ce viziune are creştinul despre om ? Per- 

fectibilitatea omului. Adică puterea de a se ri- 

dica din „cadrul material al existenţei la linia 

perfecţiei divine“. Cu alte cuvinte, de a fi teo- 

for, prin cunoaşterea și trăirea sfinţeniei. 

Ce crede omul creştin despre geniu? Că e o 

stare de înaltă tensiune spirituală în imediată 

vecinătate cu Dumnezeu. Omul iudaic crede 

însă cu totul altfel. El spune, prin gândirea lui 

Lombroso, că geniul e o stare patologică vecină 

cu nebuia, că se datorește cele de mai multe 

ori unor tare biologice și că nici într'un caz nu 

poate fi vorba de un har ceresc. La primatuı 

acesta patologic înscăunat în culţtura europeană 

de către Lombroso, se adaugă primatul patolo- 

gic al lui Otto Weininger, „teoreticianul subte- 

ranului nevrozelor sexuale. La Viena, pe vrt- 

muri, în jurul doctrinei acestui evreu, se alcă- 

tuise un fel de „comunitate religioasă”. Ce a- 

firmă Weininger ? Că întreaga viaţă este bi- 

sexuală. Teoria aceasta se întemeiază pe con- 

fuzia dintre neutralitate şi bisexualitate. De 

aict, fără nici o rușine, vine și practica homo- 

sexualităţii, pe care, la Berlin, o susține alt e- 

vreu, pe nume Hirschfeld. A fost oare Weinin- 

ger un epileptic, un isteric și un degenerat cum 

îl socoate dr. Ferdinand Probst? Nu — răspun- 

de Ilariu Dobridor. Acest sexolog evreu, prin 

doctrina lui, introduce în spiritualitatea  euro- 

peană morbul descompunerii iudaice, adică al 

polarității sexuale aflată, embrionar, în Caba- 

la. Deci nu poate fi vorba la Weininger că ar fi 

suferit de vre-o obsesie sau de vre-o depresiu- 

ne morală. In teoria  bipolarității sexuale re- 

zidă însuși spiritul dizolvant iudaic, potenţialul 

nevăzut al dominantei moisidice. 

Omul creștin este mai mult o normă si mal 

puţin un fenomen. El este, astfel, ca normă, 

„un purtător de relaţii, iar ca relaţie se veșni- 

cește prin iubire; și prin iubire se mântuiește”. 

La Freud, iubirea nu este altceva decât libido. 

Cu alte cuvinte, iubirea nu mai este o normă 

morală, ci un fenomen de sexualitate. Iată iu- 

birea, pentru care s'a lăsat spânzurat pe cruce 

Hristos, batjocorită si degradată de spiritul 

iudaic! 

Dogma etică, prin efortul milenar al culturii 

elene și prin nu mai puţin milenarul spirit al 

creştinismului, este un bun cu caracter de con- 

stanţă, de absolut pentru cultura europeană. La 

temelia acestei dogme etice, stă — cum spune 

Ilariu Dobridor —- „iubirea creștină, care nu aste 

Eros, ci o iubire penetrată de spiritualitate, odih- 

nitoare dincolo de biologic și animalitate“. Prin 

norma morală, viaţa poate fi depășită, căci viața 

e pieritoare, iar norma este absolută. Astfel, 

omul — care e, cum afirmă Jacques Maritain, 

un animal metafizic și are nevoie de absolut —- 

prin normă aparţine sferelor de dincolo și poate 

atinge perfecțiunea care e echilibru, liniște, ar- 

monie, seninătate. 

Spiritul iudaic nu scoate însă norma morală 

de esenţă absolută, ci de esenţă iraţională. De 

aceia evreii s'au grăbit s'o degradeze. Norma 

morală, după Spinoza, are un singur criteriu: 

seducţia euforică; după Freud, un singur conţi- 

nut: exaltarea sexuală; iar după Nordau, norma 

morală are o singură rădăcină: frenezia biolo- 
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gică. Felul acesta monist de a vedea, de a re- 

duce omul numai la partea lui animalică, este 

cu desăvârșire iudaic și de departe anticreștin. 

Omul spinozist, freudist sau nordist este un om 

diformat, un om desarmonic, omul carnal. Or, 

creştinismul este în această privinţă  duaiist: 

el afirmă armonia între carne si spirit. 

Spinoza, vorbind despre pasiuni și morală, 

trage concluzia că esența moralei nu este decâv 

bucuria. Aceasta înseamnă că norma morală 

nu mai este o constanfä, un punct fix, un fac- 

tor ordonator şi coordonator de relații sociale. 

Nu mai este o certitudine spirituală aflată în 

Aristot şi în definiția imperativului categoric 

al lui Kant. De altfel, Spinoza, susținând ca 

orice existență este natură, ajunge la concluzia 

anticreştină că Dumnezeu nu este altceva de 

cât natură. Negând existența de esenţă absolu- 

tă a lui Dumnezeu, nu poate afirma și nu poate 

crede în absolutul normei morale. De aceia, eli- 

minând din normă caracterul ei raţional, Spi- 

noza ancorează în instinct, degradându-i pute. 

rea normatoare 

Max Nordau, discutänd raporturile dintre 

moralä si biologie, ajunge aproape la aceleasi 

concluzii ca si Spinoza : socoate norma moralä 

drept superstiție  antropomorfică. Deci scop 

pozitiv, concret ; și nu transcendenţă și nu ab- 

solut. 

Freud judecă și el norma morală tot prir 

biologic. Iudaismul — cum spune Ilariu Dobri: 

dor — își apără, prin Freud, simțurile şi consi- 

deră spiritul drept un parazit al vieţii. Pentru- 

că în om el nu vede decât sexul. Până şi ideia 

la Freud nu este altceva decât sexualitate. Asta 

înseamnă exces de cauzalitate. Lucian Blaga, 

în „Orizont si Stil”, combätänd freudismul, 

dovedește că subconștientul nu este un haos 

cum socoate Freud, ci un cosmos cu puteri 

creiatoare și cu legi suverane. Am putea spu- 

ne că Lucian Blaga opune dominantei moisidice 

dominanta nazariteană, oprind, astfel dela ros- 

togolire dogma etică. ’ 

Dogma logică este cea maj de preţ moștenire 

lăsată nouă de către cultura eleno-romană. Fi- 

lozofia lui Toma de Aquino se sprijină pe aris- 

totelism; dar înainte de filozoful catolic, Dio- 

nisie Areopagitul pornise tot dela Aristotel. In 

orice caz, filozofia creștină a împrumutat con- 

ceptul logic din cultura elenă. Socrate a stator- 

nicit un concept pur logic, reprezentând ade- 

vărul subiectiv; Platon formulează conceptul 

ontologic, îmbrăţișând adevărul obiectiv; iar 

Aristot rămâne în cadrul conceptului  relaţio- 

nal. Oricare dintre aceste concepte tinde către 

stabilirea absolutului, către fixarea lui şi deci 

înlăturarea relativului. Altă măsură cu care să 

putem înţelege realitatea, afară de concept, nu 

avem. Aceasta o recunoaște si Kant si Hegel 

şi Boutroux. Pentrucă, în fond, toţi filozofii an- 

tici şi creștini fac interpretările pe o ipoteză 

cornună : „intelecţia rațională“. 

Bergson caută să răstoarne, să degradeze 

conținutul rațional al conceptului. Cum? După 

sistemul spiritului iudaic.  Mută raţiunea din 

mediul spaţiului în mediul timpului, aruncând 

o nouă formulă de înţelegere a realităţii, in- 

tuiția, al cărei conținut este instinctual. Cu alte 

cuvinte, operează și el ca şi Freud. Și anume: 

Freud dizolvă norma etică prin sexualitate, 

Bergson dizolvă logicul prin intuiţie. Dar si 

sexualismul celui dintâi, ca și intuiţionismul 

celui de-al doilea pornesc dela temporal şi ră- 

mân în temporal: pentrucă pornesc dela rea- 

litatea cărnei, a trupului care este relativ, pie- 

ritor. Oare nu vrea sau nu poate înţelege Berg- 

son esența cu caracter de absolut a conceptu- 

lui logic? Ilariu Dobridor crede că nu vrea, 

noi spunem că nu poate. Iiariu Dobridor jus- 

tifică : existenţa pentru Bergson, e în timp. 

Exact. De ce însă? N'o spune. Iată că o măr- 

turisim noi. Bergson este evreu. Și ca orice 

evreu — care n'are spaţiu, dar dorește spaţiu 

— pune accentul, cum am mai spus, pe dimen- 

siunea viitorului din noţiunea timp. Deci el 

așteaptă ceva. Ce este, ce se află, în el și afară, 

e trecător. Adică nu e o realitate cu caracter 

de permanenţă. Lucrurile nu sunt, ci vor fi. 

Când? Cândva. Când va veni Mesia. Ş'atunci? 

Atunci, Mesia, care va fi un nou Macabeu, va 

da în stăpânire poporului evreu pământul în- 

treg, că aşa spune Vechiul Asezämänt. Pro- 

blema spafiului, dupä care atäta a jinduit, va 

fi, astfel, rezolvatä. Prin ce forfä va fi ea re- 

zolvată? Prin forţa timpului. în care a crezut 

neamul lui Israel şi anume prin dimensiunea 

viitorului care trăește în el, organic, de milenii. 

Iată, în relaţia timp-spaţiu stă întreg misterul 

forţe; spiritului iudaic. Şi iată de ce dominanta 

moisidică, prin potențialul timp (dimensiunea 

viitor), atacă certitudinea eleno-romană și prin 

aceasta creştină, al cărei mediu de existenţă u 

spaţiul (absolutul) şi al cărei accent cade pe 

dimensiunea trecut a timoului (căci Mesia a 

venit). 

Distrugând principiile logice, cari înseamnă 

ierarhizare, — Bergson pune în loc intuiţia, 

care duce la anarhizare. Si prin anarhizare nni 

înţelegem primatul instinctului. 

Dar dacă Bergson răstoarnă conceptul logic, 

Karl Marx răstoarnă conceptul social, adică 

dogma socială. Cum sa născut marxismul? 
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Prin rästurnarea lui Hegel. In ce fel? Karl 

Marx care si-a luat ideia din Hegel, ímbrátisase 

senzul revolutionar al dialecticei hegeliene. Pe 

acest senz revolutionar, isi cládeste Karl Marx 

doctrina comunistá. Rásturnánd triada lui He- 

gel, adicá inversánd-o, Marx nu porneste ca 

filozoful german dela ideie, ci dela materie, 

având grijă, totuși, pentru a creia confuzia 

iudaică, să păstreze dialectica ideilor. La triada 

metafizică a lui Hegel: teză, antiteză, sinteză, 

Karl Marx răspunde cu triada materialistă, ca 

expresie a luptei de clasă: exploatatori, exploa- 

taţi și stat proletar. 

Răsturnând însă pe Hegel, Karl Marx cade 

în contradicţie dela început, imperechind - 

cum observă Dobridor —, virtuțile dialectice 

ale idealismului și viciile iraționale ale mate- 

rialismului. La Hegel — idealismul absoarbe 

materia în ideie; la Marx -- materialismul ab: 

soarbe ideia în materie. Omul creștin este ima- 

gina lui Dumnezeu; omul marxist este imagina 

societății. Cel dintâi, aparţine personalismului 

creștin; cel de-al doilea, socio-centrismului 

marxist. Dar în timp ce creştinismul salvează, 

deopotrivă, spiritul și materia, — marxismul 

separă aceste două elemente, punând accentul 

numai pe materie, intronând, astfel, materia- 

lismul și ateismul. De altfel, marxismul — pe 

plan mesianic — nu este altceva decât un co- 

rolar al iudaismului. In el, zace larvar spiritul 

macabeic după a cărui imagină politică evreii 

așteaptă să se nască Mesia. Dela această aş- 

teptare nu-i poate opri nimeni. Şi nu noi vom 

fi aceia care să le luăm solzii de pe ochi. Karl 

Marx, în numele iudaismului internațional, 

aruncă sămânţa fără de rod a comunismului, 

ca ultimă salvare dela prăbuşire a falsului 

mesianism moisidic. Zadarnic însă. Peste drama 

lui Israel cortina nu va cădea niciodată. 

Dar evreii au ajuns să degradeze până si 

dogma politică. Cum ? Prin faptul că ei acordă 

preponderență statului şi nu națiunii. Şi esta, 

pentru simplul motiv că statul se realizează în 

timp, iar națiunea se mișcă numai in timp, 

având, prin destinul cu care se naște, de înde- 

plinit o misiune. Or, noi știm că ei confundă 

existenţa cu timpul. Și pentrucă evreii sunt un 

popor fără spaţiu, ei nu cred în naţiune, ci în 

stat. Ei uită însă că o naţiune se naște într'un 

anumit spaţiu geografic, în care se determină 

prin etnic şi spirit, creind astfel istorie și deci 

echilibrul prin care se determină, de fapt, o na- 

țiune. Neavând spaţiu, urmăresc așa zisa spiri- 

tualitate a frontierelor, prin extinderea spaţiu- 

lui talmudic. Dar spaţiul talmudic nu este un 

spațiu geografic, ci unul spiritual, cu ajutorul 

căruia ei cred că vor ajunge la pan-europeism, 

stabilindu-și astfel pentru ei un spaţiu geogra- 

fie european. Decât că pan-europeism nu în- 

seamnă o federalizare de state, ci de naţiuni. 

Iar națiunea nu e o simplă unitate matemati- 

că, ci un organism viu. Și cum ea dă expresie 

de viaţă statului, acesta nu poate intra într'o 

formulă de solidarizare mecanică. Deci nu se 

poate făuri o spiritualitate a graniţelor, care 

echivalează în fond cu dizolvarea granițelor 

Liga Naţiunilor, care urmărea această spiritua - 

lizare și care, de drept, ar fi trebuit să se 

cheme Liga Statelor, nu şi-a putut atinge sco- 

pul. Cei doi evrei, Litvinov si Leon Blum, sus- 

ținătorii acestei viziuni  iudeocratice, își văd 

partida pierdută. Teoria lor a dat greș: naţiu- 

nea nu este o unitate matematică susceptibilă 

de a fi mecanizată, ci un organism viu cu o 

mare forță spirituală și cu o bine definită con- 

știință istorică. Astfel, scăpând de subt jugul 

democraţiei iudaice, Europa de mâine va crește 

în spiritul național și nu internaţional. Iar fe- 

deralizarea, dacă va veni, va veni în numele 

lui Hristos și nu altfel. 

Iudaismul atacând formele culturii europene, 

atacă însăşi dogma estetică a acestei culturi. 

Pentrucă degradând fondul  eleno-roman si 

creștin totodată, iudaismul degrada și forma, 

adică haina în care acest conţinut, această sub- 

stanţă trebuia îmbrăcată. Care sunt ramurile, 

domeniile, în care cultura europeană își spusese 

cuvântul ? Patru, ca patru puncte cardinale : 

religia, metafizica, arta si biogenetica. Toate 

acestea au fost dizolvate și negate prin iudaism 

în decursul veacului al XIX-lea. Religia creş- 

tină a fost negată şi înlocuită prin ateism; me- 

tafizica prefăcută in țândări și întronat poziti- 

vismul ; biogenetica înlocuită cu practicele so- 

domice ; iar în locul artei a fost cocoţat deca- 

dentismul. 

Neputând face propriu zis artă, evreul n'are 

nici capacitate de expresie. Și capacitatea de 

expresie noi știm că înseamnă stil, estetică. 

Poetul german Heine și poetul ceh Otokar 

Fischer, amândoi evrei, nu aduc în scrisul lor 

atât o nostalgie germană sau cehă, cât una o- 

riental-iudaic. Muzicalitatea versurilor lor are 

ceva din melopee, ceva din murmurul cântece- 

lor biblice ; iar Marcel Proust, romancier fran- 

cez, dar evreu, transpune în proză freudismul 

şi bergsonismul întrun stil chinuit si răsucit 

care ne aminteşte stilul Talmului. 

După cum filozofii evrei au degradat filozofia 

europeană, literații evrei au devastat cultura 

europeană. Astfel avem: druidism cu Max Ia- 

cob ; sintetism cu Jean de la Hire; imtegralism 
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cu Adolphe Lacuzon ; impulsionism cu Florian 

Parmenttier ; sincerism cu Louis Nazzi ; plura- 

lism cu Arthur Cravan, etc. 

Ajungem astfel din certitudinea și din armo- 

nia esteticei europene, la incertitudinea si la 

distonanța esteticei iudaice, plină de contradic- 

ţii şi de haos. Marcel Proust e prototipul aces: 

tei incertitudini estetice. 

Dar dacă prin empirismul apriorice — feno- 

menul, ca expresie a realului, devenit mijloc 

de cunoaștere — Husserl tulbură şi întunecă 

apele 'metafizicei contemporane, — Einstein. 

prin teoria relativităţii, caută să răstoarne dog- 

ma cosmologică a culturii europene. El intro- 

duce perspectiva moisidică — după cum afirmă 

Dobridor — pentru a ajunge la „înlăturarea 

certitudinilor newtoniene a timpului absolut, 

pentru a sfărma spaţiul euclidian și pentru a 

răsturna universul galileian”. 

Iată-ne ajunşi la sfârşitul înșiruirii unor dog- 

me, a unor adevăruri, a unor certitudini euro: 

pene degradate de spiritul iudaic. Ce-au pus 

sau ce vor să pună evreii in loc? Ilariu Dobri- 

dor spune că perspectiva crepusculară ca rezul- 

tantă a dominantei moisidice. Noi vom spune 

mai practic: ceiace pune vâscul în locul pădu- 

rilor a căror vlagă o sug până la secätuire. 

Punctul culminant, în care această perspectivă 

crepusculară ajunge să-și satisfacă toate va- 

lenţele, este veacul al XIX-lea. Singură Rusia 

ortodoxă, în acest veac pustiu și gol, rămâne 

DRAGOSTE ȘI CUNOAȘTERE 

Viaţa religioasă în esența ei. este o întâlnire 

între Dumnezeu şi om, o regăsire la mijloc de 

cale. De aceea ea se întemeiază pe o acțiune 

reciprocă a lui Dumnezeu și a omului, pe o mis- 

care pornind dela Dumnezeu spre om și dela 

om spre Dumnezeu. Iar fenomenul culminant 

al acestei întâlniri, este o fuziune a omului cu 

Dumnezeu în om și o renaștere a omului în 

Dumnezeu. Sau, cum o numesc mai cutezător 

mistilcii ortodocși, o indumnezeire a omuluı. 

Posibilitatea acestei umiri a omenescului cu 

Divinul ne este garantată prin lisus Hristos, 

cane reprezintă prim misterul teaindric, umirea 

perfectă a celor două mișcări. 

Ce este această unire cu Dumnezeu nu se 

poate ști decât printr'o proprie experiență. la 

cei ce au trăit-o nau reușit niciodată să spună 

totul, pentrucă trăirea aceasta în Dumnezeu 

este ceva atât de pur spiritual, încât cuvântul 

ar materializa-o până la falsilficare. Două cu- 

vinte revin însă mereu în scrierile misticilor : 

acela de dragoste şi acela de cunoaştere. Trăirea 

în Dumnezeu este deci iubire sau cunoaştere sau 

neclintitä pe poziție, prin Tolstoi, Dostoiewski, 

Soloviev, Cehov şi alții — așa zişii „slavofili” 

— ca să poată cădea apoi în a doua decadă a 

veacului al XX-lea, în brațele comunismului. 

De fapt, comunismul, născut în jumătatea vea- 

cului al XIX-lea, și pus în practică în veacul 

acesta, a putut creşte și s'a putut împlini nu- 

mai cu concursul surorilor lui: francmasoneria 

şi teosofia. Pentrucă și una și alta sunt opere 
iudaice. Cea dintâi are menirea de a dizolva, 

prin metode oculte, forțele naționalului în fa- 

voarea internafionalului ; cea de a doua, sub 

forma unei sinteze a tuturor religiilor, tinde să 

sfarme creștinismul, ca să poată înlocui o religie 

printr'un fenomen. 

Perspectiva crepusculară, ca expresie ultimă 

a moisismului, este puterea iudaismului de a se 

urca pe piscuri, nu pentru a contempla, smerit. 

duhul lui Dumnezeu, ci acel „pământ al făgă- 

duinţii” care, pentru neamul lui Israel, echiva- 

lează cu realizarea unui Paradis terestru. Cu 

alte cuvinte, în timp ce reminiscenta haricä 

pentru lumea creştină este — cum spune Ilariu 

Dobridor — nostalgia paradisului ca „tendință 

de reîntoarcere în lumea esenţelor, a formelor 

pure, incoruptibile dintâi”; pentru lumea iu- 

daică, perspectiva crepusculară nu este altceva 

decât mirajul „pământului fägäduintii”, adică 

detronarea spiritului, a absolutului și întrona- 

rea materiei. 

AL. AL. LEONTESCU 

LA MAXIM MĂRTURISITORUL 

este și una şi alta. Căci cele două noţiuni, deşi 

evident deosebite, se amestecă în scrierile mis- 

țice până la confundare. A cunoaște şi a iubi 

sunt cele două mari obiective ale misticei. Dar 

dela o anumită înălțime, ele nu mai formează 

două lucruri deosebite, ci se suprapun, se con- 

tundă, câștigând fiecare în adâncime și inten. 

sitate. 

In ceeace priveşte raportul în timp între iu- 

bire și cunloaștere, s'ar părea că iubirea trebue 

să premeangă cunoaşterii. Intr'adevăr, iubirea 

dă primul impuls şi anume dorința de cunoaăș- 

tere, călăuzește mintea în drumul cunoscător si 

tot ea o împinge până în adâncurile inaccesiibiile 

rațiunii simple. Legătura dintre iubire si cu, 

noaștere ar fi deci aceea dintre cauză și efectul 

său. 

Şi totuşi, se poate susține cu argumente tot 

atât de logice şi teza contrarie : că iubirea vine 

în urma cunoașterii, ca o concluzie firească. 

Trebue să cunoști mai întâi, pentrucă nu poți 

iubi necunoscutul, ci numai ceeace cunuști. 

Dacă inima este sediul sentimentelor, iar min- 
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tea organul cunoașterii, atunci în iubirea și. în 

cunoașterea mistică se realizează în aceeași mis- 

care unirea totală, fuziunea lor. Și printr'o a- 

parentä rästurnare de funcțiuni, inima cunoaște 

și mintea iubește pe Dumnezeu. Dacă iubirea 

este flacăra ce isbucnește din adâncul sufletiu.- 

lui și dacă orice flacără presupune mişcare prin 

isbucnirea și înălţarea ei, atunci începutul cu- 

noasterii este chiar această mișcare, aceasta 

înăllțare. Iar culminaţia iubirii, adică atingerea 

obiectului iubit, coincide cu culminația cunoas- 

terii, care este și ea tot atingerea — mintală — 

a aceluiaș obiect iubit. Sau, continuând aceeași 

obișniuiltă comparaţie, dacă iubirea este căldură 

iar cunolășterea lumină, ele există deodată, prin 

aceeași flacără, care dă în acelaș timp lumină 

şi căldură, fără a putea spune că una premerge 

sau produce pe ceailaltă. 

In scrierile misticilor iubirea și cunoaşterea 

se amestecă, se împletesc și se confundă. Uni: 

accentuiază însă pe una sau pe cealaltă. Maxim 

Mărturisitorul, autorul celor patru sute de capi- 

tole pentru dragoste insistă mai mult asupra 

acestui sentiment, pentmu a scoate în relief în 

capitolele teologice, dragostea care urmează cu- 

noașterii. In prima seriiere vorbește mai mult 

despre dragoste, în cealaltă mai mult despre cu- 

noăștere. 

Dar poate fi Dumnezeu obiect al cunoașterii 

omenești ? In chip firesc, prin mijlocul rațiunii 

pure, nu. Dumnezeu este un mister pentru cu- 

noașterea omenească naturală. Acesţ mister este 

totuşi obiectul teologiei mistice, care singură se 

poate ridica nu până la cunoașterea misterului, 

dar până la trăirea intensă în mister. 

După Sf. Maxim Mărturisitorul, noi știm că 

Dumnezeu este, dar nu știm ceeace este (Cap 

teol. VII, 1). Pentru mintea omenească «el este 

necuprins, este „dumnezeiasca nesfârşire“, este 

un „adânc de mare din care nu există eşire” 

(Cap. de car. IV, 1). Şi totuși, spune Maxim, 

„în ceva este cunoscută Dumnezeirea și cele 

dumnezeeşti, iar în ceva necunoscută ; și cu- 

noscultă prin cele ce privim împrejurul ei, iară 

necumoscută prin cele din sine“ (Idem, IV, 7). 

Ca si Dionisie Areopagitul pe care il comen- 

tează şi îl imită, Maxim afirmă deci că Dumne- 

zeu este în acelaş timp cognoscibil și inicognos- 

cibil. Este incognoscibil in „cele din sine“, în 

fiinţa sa însăşi, în acel „Grund“ al misticilor 

genmani, in care, cu o expresie a lu, Nicolae 

de Cusa, Dumnezeu este o „coincidentia opPo- 

sitorum“, o identitate a contrariilor. Dumnezeu, 

spune Dionisie, este „întuneric spura-luminios“. 

Sau, cu cuvintele tot atât de frumoase ale lui 

Maxim, Dumnezeu locueste „in întunericul cel 

nevăzut și nematerial al cunoștinței“ (cap. teol. 

I, 84). 

Şi totuși, spune Maxim, „dintre celcel © cele d 
zeești unele sunt oamenilor cu putimtinttintintá d, 
prinse de minte“ (de car. IV, 5). Acdıa A Aceste 

nu sunt Divinitatea însăși, ci ceva a Vava din 
Divinitätii, un fel de preajmä. Aceastzs@aeastä , 

mă“ a Divinităţii este ceeace Grigonorgogore 
va numi mai târziu lucrările, energiisiirereiile d 
sau lumina neoreată care înconjoară rálrará Diy 

tea pură, invizibilă și imacesibilă îm a înîn e 

Maxim nu vorbește despre aceste ere! € energi 

vine, nici nu desfășoară  raționamiemenlenente al 
luminii care înconjoară Divinitatea, d d, „ dar £ 

cä cele dimprejunul lui Dumnezeu surursusunt ck 
se * RER. de En. de ee de u c de b “E 

    

    
   

    

    

    

   

  

însăși, ci ir lui DÜtdnezetk A 
Dar chiar aceastä preajmä & einige 1 

arată ceeace este, ci numai ceeace nwunınu es 
firmaţiuniile nu ne pot arăta decât căcă căcă 

zeu este ; negațiunile însă, ne arată rn 1 mai n 
ele ne arată tot ce nu este DumnezezeZezeu. Cu 

ceasta se intră însă în domeniul teotolobologiei! 
galtive, care învaţă că Dummezeu este = € € inco 

cibil, că el nu este nimic din ceeacececece ză 

este neantul, nefiimţa. Căci dacă Iulululumea | 
fiinţă, atunci, după metoda teologiei neenenegative 

Dumnezeu nefiind nimic din ceeace estststste — e 
neființă, sau după metoda eminentei, I DADUS 
este supra-fiintä. 

Maxim cunoaste misterul de nepätruururuns al 1 
vinitáltii, recunoaste cá mersul ascendeentnint al ga 
dirii nu ne poate duce până în adânacucucul  fiin, 
divine. Dar el găsește o altă cale pentru 'u'u cumó 

terea lui Dumnezeu și anume o cale eerexextraor 
nară, care este contemplația la care ssesese ajun, 

prin dragoste. Prin iubirea de Dumnezeeteteu, inte) 

gența, voința și sentimentul omului se : aralfafiunidă 
însuș Dumnezeu, intrând în „cămara  t tetainelor 
unde câștigă adevărata cunoaștere. In ! fcfefelul aice 
sta, Dumnezeu este cunoscut printr'un : fefefel de ir 

tuiție, printr'o trăire. Cunoașterea aceesaasta n 
este deci un act intelectual, ci umull  ssirimmpateţi, 

este o ieşire din categoriile eului propriiuu 1 și o in 

trare harică în transcendent, este o ssititutuaire p 
un plan divin de cunoaștere. Cu alceastiati Î însă n 
mai suntem în sfera cunoașterii omernaeșești, da, 
nici în aceea a cunoașterii după modivulul divin 

Aceasta este. o cunoaștere prin îndummreezezeire, I 
care se ajunge pe calea iubirii sau, cuinn 1 se ex. 

primă atât de plastic Maxim, la care siufiflfletiul se 
înalță prin aripile iubirii. 

In mod mistic — aşa cum au măntuurtisisit toţi 

marii experimentatori — se cunoaşte prim raţiu- 

nea încălzită de dragoste sau, ceeace estce > acelaș 
lucru, prin dragostea luminată de 'răaţiune. 

In mistică totul se petrece înlăuntrul suifltletaului, 
devine interior ; nimic nu se mai leagă dlee exte- 

rior și nimic nu se obiectivează. A trăi miiststic in-. 
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seammä a träi cu tot sufletul si numai cu sufle- 

ne-tul. 

i fi Iată cum explică Maxim, pornind dela ideile 

să lui Dionisie, felul în care dragostea devine un 

nul Prim motiv al cunoaşterii. Divinitatea, spune el, 

aJ- este numită uneori îndrăgire sau dragoste, alteori 

na Vredniică de îndrăgire şi iubită. Pentrucă este 

1e, dragoste, Dumnezeu se miscä spre ceiace iube- 

a- ste, iar pentru cä este vrednic de iubire si iubit, 

ei. 

[i 

rna 

ie 

Je 
f- 

ja 

miscä spre sine, atrage pe cei ce îl iubesc. Prima 

miscare porneste deci dela Dumnezeu si el se 

mișcă spre făpturi nu numai pentru că le iube- 

şte, dar pentnucă știe că şi «le îl iubesc, pentru 

că este îndrăgitor de îndrăgire şi pentnucă iube- 

ste iubirea (cap. teol. VII, 84). 

Deci dragostea de Dumnezeu naste lumina cu- 

noașterii, cum spune în altă parte Maxim. Sau, 

mai bine zis, dragostea de Dumnezeu naște dorul 

de Dumnezeu. Cuvântul acesta monosilabic, dar 

atât de cuprinzător, dorul acesta care înfioară 

fiecare vers din cântecele noastre populare, ex- 

primă cum nu se poate mai bine corelația — 

dragoste—cunoaștere. Fără îndoială, dorul est- 

un sentiment. Și totuși el nu este propriu zis iu- 

bire, nu este nici cunoaștere, dar le înglobează 

pe amândouă. Dorul este sentimentul dureros al 

înstrăinării, al depărtării de ceva iubit și cunos- 

cut totodată. Dorul de Dumnezeu și de cunoaș- 

terea deplină a lui, are o origine traascendentă, 

deoarece însuși Dumnezeu a sădit în om germe- 

nii cunoașterii sale și dorința de el. 

„Când mintea începe a spori întru dragostea 

lui Dumnezeu', spune mai departe Maxim, înce- 

pe să se îndeletnicească cu gândirea celor vă- 

zute, pentru a unca apoi la cele nevăzute. Dar 

priopozițiunea aceasta „mintea sporește întru 

dragoste'“, pare să răstoarne funcținunile puterilor 

sufletești, atribuind rațiuni; funcțiuni afective. 

Pe de altă parte, prin aceeaşi răsturnare de 

funcțiuni, Maxim vorbește în alt capitol, despre 

taine ascunse în inimă, înțelegând prin aceste 

taine, un fel de idee vagă despre Dumnezeu, 

ceva nelămurit, tăinuit si care stă Ascuns nu în 

minte, ci în adâncurile inimii. Tot așa cuvântul 

lui Dumnezeu — care s'ar adresa desigur întâi 

minţii, ca orice cuvânt — Maxim îl plasează în 

inimă „unde îi găsește locul cel mai nimerit. 

Am văzut că primul imbold către o cunoas- 

tere mai înaltă 4 lui Dumnezeu, îl dă dragostea 

lui pentru creatură şi dragostea creaturii: pentru 

el. Deşi în urmă cunoașterea și dragostea se 

amestecă în scrierile lui Maxim, se întrepătrund 

şi se sprijină reciproc, totuși dragostea pe care 

sfântul o consideră cea mai mare virtute, re- 

vine mereu ca un leit-motiv, sau seprezintä la 

fiecare rând, chiar dacă mu «este precis expri- 

mată.. Iubirea aceasta de Dumnezeu formează 

pentru scrierile mistice ale lui Maxim ca un 

fond egal pe care se diferenţiază apoi toate ce- 

lelalte idei. Şi după cum într'un tablou coloa- 

rea fondului se presupune chiar acolo unde nu 

se vede lămurit, tot aşa fondul acesta de iu- 

bire se presimte pete tot în scrierile lui Maxim. 

O expresie care revine foarte des, mai ales 

în cele patru sute de capitole pentru dragoste, 

este aceea că iubirea înaripează mintea, că o 

răpește, scoțând_o afară din sine însăși, înăl- 

tänd-o apoi până la dumenezeiasca cunoaștere. 

O condiţie esențială a contemplaţției leste, după 

Maxim, aceea ca „mintea să se facă fără materie 

fără formă” (cap. de car. II, 4). Această ima- 

terializare face mintea simplă, ușoară și capă- 

bilă de înălțatre. Când mintea devine fără ma- 

terie şi fără chip, atunci abia, ajunge la dra- 

gostea desăvârşită şi tot atunci începe să se 

înalțe către „dumnezeiasca nemărginire“ și se 

bucură de contemplarea „dumnezeeștii frumu- 

seți“. Mintea este deci subiectul cunoasterüi, 

dar dragostea este mijlocul cunoașterii. Smul- 

gerea minţii din sine însăşi şi aprofundarea 

sufletului în „Însuşi Dumnezeu“, se face, 

spune Maxim, — prin „uimire de iubire“ (cap. 

teol. I, 39). Așa că, până ld urmä, totul se re- 

duce la dragoste 

Dacă iubirea este o cauză a cunoașterii, nu 

este însă mai puţin adevărat că si cunoaşterea 

poate maște iubirea. Sf. Maxim Mărturisitorul, 

deşi prin excelenţă teoreticianul cunoașterii lui 

Dumnezeu prin iubire, totuși el vorbește des- 

tul de des și despre iubirea care vine în urma 

cunoașterii, ca o urmare a ei. 

In cele patru sute de capitole pentru dra- 

goste (I, 25), Maxim spune limpede: „cunoștința 

naște dragiostea cea către Dumnezeu“. Iar în 

altă parte arată iubirea ca rod al „indelungd- 

tei impärtäsiri a dumnezeestii sträluciri“. (Cap. 

de car. I, 48). 

Im capitolele teologice (v, 54), Maxim serie 

următoarele : „slugă de alt neam este voia și 

inima, pe care mintea privitoare le subjugă pu- 

nurea stăpânirii dreptei judecăţi ; ...și se va a- 

răta curat — continuă el — toată icoana împă- 

răjileii celei fără de început, ...în care venind 

mintea privitoare își face silobode atât voia cât 

si inima ; pe una schimbând-o spre nevinovatä 

plăcere şi curată îndeletnicire a iubirii dum- 

nezeeşti, iar pe alta făcând-o să treacă la fier- 

pinţeala duhovnicească și veșnic învăpăiattă mis- 

care si inteleaptä iubire“. Inima este deci » 

slugă a minţii, o ajutătoare în mișcarea cu- 

nioscătioare a inteligenței. Dar mintea este aceea 

care convertește inima, schimbând-o în înflăcă- 

rată dragoste pentru Dumnezeu. 

In sfârşit, un ultim exemplu scos tot din ca- 

pitolele teologice (v, 68): „Dacă ființa înţelegă- 

toare se mișcă potrivit cu sine în chip intele- 
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gätor, atunci si intelege desävärsit ; si dacă în- 

telege atunci si iulbeste desävärsit pe ces în- 

teleasa de minte“. Deci dacä numai cine änte- 

lege iubeşte desăvârșit, atunci dragostea vine 

în urma cunoaşterii şi este un efect al cunoaș- 

terii, mu o cauză a ei. 

Intr'ădevăr, raportul acesta între dragoste si 

cunoaștere este mai logic chiar decât celălat, în 

care dragostea condiționează cunoașterea Este 

adevărat că omul mu acționează niciodată, în 

nici o 'dinelație, daăcât sub impulsul unui senti- 

ment, fie bun, fie rău, tare sau slab, trainic sau 

de o clipă. Ia cunoaștere nu s'ar putea realiza 

nimic, dacă voinţa de a cunoaște n'ar fi împinsă 

îndinte de o dorinţă, de un sentiment. Dar nu 

este mai puţin adevărat că nu poate exista un 

sentiment care să au fie legat de o idee. Nu 

există sentiment primordial. Orice sentiment se 

naste in clipa în care o mișcare emoțională se 

adaugă la o reprezentare mintală, lla o idee. Şi 

cu cât ideea este mai adâncă, cu atât sentimen- 

tul 'este mai intens. 

Revenind la cunoşterea lui Dumnezeu, este 

peste putință de susținut că poate exista în su- 

fletul omului o iubire de Dumnezeu, fără o cât 

de vagă idee. Deci înainte de toate există o cu- 

noaștere a lui Dumnezeu, câștigată din revelație 

şi Ma această cunoaștere se adaugă firesc dra- 

gostea. Dragostea împinge sufletul spre o mai 

înaltă cunoaștere a lui Dumnezeu, și înaripând 

mintea, o înalță până la „privirea tainică a 

veacunilor si a celor veșnice“. In urma acestei 

cunoașteri suprafireşti, vine tot atât de firesc 

o dragoste nemărginită, „desăvârșită“, cum 

spune (Maxim şi această dragoste este tot ceea- 

ce rămâne neîntrerupt, oricât de sus s'ar ridica 

mintea în cunoașterea ei. Cunoașterea însă are 

o limită, pe când dragostea nu cunoaște hotar ; 

cu cuvintele lui Maxim, este fără de sfârșit si 

fără de început. De aceea ea poate exista și 

înainte și deodată şi după cunoaştere. Va cu- 

prinde în sine cunoașterea, așa cum veșnicia 

cuprinde timpul și nemărginirea un spaţiu li- 

mitat. 

Cunoașterea prin dragoste nu mai este o cu- 
noastere naturalä. Ea are loc dincolo de limitele 

firesti ale cunoasterii omenesti. Omul care cu_ 

noaste pe Dumnezeu desăvârşit prim dragoste, 

nu mai este un om, ci un „Dumnezeu prin in- 

dumnezeire“ (Cap. teol. I, 54), nimic pämäntese 

ne mai păstrând în el. Mintea nu mai are ni. 

mic omenesc, ci devine „cer curăţit de orice 

închipuire materială“ (idem, vw, 1). 

Cunoașterea filosofică în general nu este nu- 

mai o recepționare pasivă a lucrurilor, ci ea 

caută să dea sens lucrunilor, să le cuprindă în- 

tr'o cunoaștere totalitară. In felul acesta, cu- 

noașterea filosofică este o umanizare, în sensul 

profund, iomtologic tal cuvântului. Cunoașterea 

mistică însă, nu mai este nici umanizare, si 

este mult mai mult, este o îndummnezeire a su- 

iectului cunoscător. Și la această îndumnezeire 

se junge prin har și prin dragoste. 

Astfel privită, mistica este o sinteză a filoso- 

fiei şi a religiei. Dar filosofia tinde spre cu- 

noașterea adevărului, iar religia teste iubirea 

nemăsurată a adevărului absolut. Așa că mis- 

tica este in acelaş timp și cunoaștere și iubire 

Putem numi cunoașterea mistică o cunoaștere 

prin iubire ? Desigur. Dar o putem mumi tot 

atât de bine şi o iubire prin cunoaștere. La Sf. 

M&xim Mărtunisitorul — ca și la alţi mistici de 

altfel — se găsesc texte care susțin ambele nu- 

miri. Este aici o contradicție ? Nicidecum. Pen- 

trucă acel acţ mistic care este unirea suprana- 

turală cu Duimnezeu este în acelaș timp și cu- 

noastere și iubire și implică în acelaș timp con- 

cursul si sal inimii şi al voinţei și al rațiunii. 

Dacă porunca iubirii stă da temelia crestinismu- 

lui, cunoașterea are și ea o importanţă conside- 

rabilă. Ea este forța iluminatoare a iubirii creș- 

time, Căci ce însemnează altceva porunca de a 

iubi pe Dumnezeu din tot cugetul, dacă nu a- 

ceastă iubire cunoscătoare sau această cunoaș- 

tere prin iubire ? 

Teologia lui Maxim este întemeiată pe opo- 

ziţia dintre esenţa lui Dumnezeu, dintre Creator 

deci si creatură. In această opoziție stă trage- 

dia omenească, dar tot de ea se leagă si subli- 

mul existenței umane. Depärtarea de divin este 

suferinţa, răul, dar apropierea de el mar exista 

fără această distanță. Dela Divin la uman şi de 

la creatură la Creator se întinde o punte de le- 

gäturä: ceea a atotputernicei iubiri. Ea leagă 

timpul cu veşnicia şi spaţiul cu nemărginirea. 

Ea este taina mântuirii noastre, prin ea des- 
tinul nostru se înscrie în veac. 

MARIANA IONESCU 

LUCIAN BLAGA: DESPRE GÂNDIREA MAGICĂ 

In „Biblioteca de Filosofie Românească“ a a- 

părut o nouă lucrare a d-lui L. Blaga, membru 

al Academiei Române. Am citit cu aceiași aten- 

ție şi cu acelaș entuziasm justificat si această 

carte ce vime să rotunjească viziunea filosofică 

originală și personală a gânditorului român. 

Formula lui Nae Ionescu care spunea că filo- 

zofia sau este efort personal de gândire sau 

nu este nimic, niciodată mu şi-a găsit o mai stră- 

lucită confirmare ca în persoana d-lui L.Bla- 

ga, care umple cu profilul său filosofic ultimele 

două decade ale istoriei noastre culturale. Dar 
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tocmai pentrucä am definit filosofia blagianä, 

efort personal de gândire și de creaţie, d-sa nu 

trebue să se supere dacă, admirându-l fără re- 

zerve, nu putem totuşi să-l aprobăm în între- 

gime. Şi credem că d-sa însuși nu sar simţi 

mulțumit cu asta. Nenumărate au fost neduimi- 

ririle noastre, revoltele chiar, atitudinile direct 

opuse pe care gândirea aceasta, exprimată con_ 

cis, lapidar și cu puternic parfum de reavănă 

poezie, a trezit-o în conbtimporanii d-sale. 

Privitor la recenta lucrare (Despre Gândirea 

Magică) mărturisim, dintru început, că nu ne 

este intenţia să facem aci nici recenzie propriu 

zisă, nici critică. Vom încerca acesta poate 

cu altă ocazie. Am întâlnit în ea însă o seamă 

de lucruri care necesită dacă nu discuţie, cel 

puțin oarecare reflecţie. Sunt în special lucruri 

pe care le ştim cu toţi, am indräzoi să spunem 

chiatr, lucruri cu o oarecare vechime si care 

intră în bagajul obișnuit de cunoștințe al celor 

ce sau ocupat cât de cât de problemele de an- 

tropologie, şi afirmaţiuni noi făcând parte din 

sistemul de gândire al autorului. Clasificările si 

grupele pe care le întâlnim la început, (mitul 

fără motive magice, magicul fără motive mi- 

tice și formele mixte) sunt evidente prin sine 

si cunloscute. Discuţiunile împreiurul mentalităţii 

primitive a lui Levy Bruhl le-am întâlnit în 

monumentala lucrare de erudiție a lui Pinard 

dela Boulaye (Etude d’istoire jcomparee des 

religions). Grupurile propuse de d. Blaga re- 

inviazä opuri clasice cum sunt cele ale lui Er. 

Rhode, Bachofen, Frazer, Tylor, Lang, Mareit. 

Wundt, Levy Bruhl, Cassirer, Dacque, L. Kla- 

ges, Jung, pentru a poposi aläturi de Frobe- 

nius si Spengler. 

Capitolul al doilea al lucrării își propune să 

situleze problema masgicului în perspectiva sis- 

temului propriu al gândirii d-lui Blaga, în o- 

rizonltul misteirului şi în categoriile abisale. Vor- 

bind despre deosebirea dintre orizontul miste- 

ric și lucrul în sine kantian se face afirmaţiu- 

nea că acest lucru în sine ar fi în afara con- 

ştiinţei. (pag. 80). Discuţiunea aceasta nu e nouă 

der afirmaţiumea este hazardată pentrucă însuși 

lucrul in sine, ori cât ar fi el hipostaziat on- 

tologiic în afara gândirii, este sândit şi gândibil 

(denkbar) şi ca atare este el însuși obiect al 

gândirii. O altă afirmaţiune greu de susținut și 

mai greu de verificat este următoarea : „Lucrul 

în sine ca o pricină din afară de conștiința ani- 

mală, câtă vreme orizontul misterului ..este o 

particularitate esențială si distinctivă a fiinţei 

Refuzäm să aicceptăm afirmaţia acestei efi- 

ciemţe a lucrului în sine în raport cu conștiința 

animială și credem inutil sa Argumentäm refuzul 

nostru. Ca atare întregul capitol cu pricina 

poate pune foarte serios în discuţiume întregul 

sistem de gândire al d-lui Blaga în ceeace are 

el mai însemnat : rostul și cauza metafizică în- 

săşi a „destinului revelator“ al omiullui. 

Este evident totuși că mitul este „încercarea 

spiritului uman de a-și revela misterele exis- 

tentei“ (p. 83). Rămâne însă pentru noi sub 

semnul îndoglii dacă întradevăr  „fiuncţinunile 

stilistice se manifestă pe toate planurile acti- 

vităţii umane”. (p. 87). Este ceia ce a încercat 

să ne facă să admitem d. Blaga. 

D-l Blaga revine frecvent asupra teoriei 

d_sale a „transcendentului care coboară” — so- 

fianicul—deşi nu putem realiza mintal rostul a- 

cestor colboriri într'o doctrină în care mătricea 

abisală stilistică este dată în subconștient sau 

inconștient. Că cu această teorie se reduce la 

neant aproape functiunea proprie a conștiin- 

teiÄ, rămasă să împlinească simple rosturi. bio- 

losilca, instrument de adaptare mai degrabă de- 

cât de cunoaștere, teorie veche a materialismu- 

lui: psihologic german și pe care a popularizat-o 

la noi „Cursul“ -d-lui Rădulescu-Motru, aceasta 

constitue o altă obilecţiune ce suntem siliţi să o 

facem sistemului d-luj Blaga. De aci și conclu- 

zia noastră că extinderea pe care o dă d. Blaga 

magiaului, făcând din el „sarea oricărei cul- 

turi“, deşi cerută imperios de mecanica siste- 

mullui d-sale de gândire, nu poate să ne con- 

vingä oricât ar fi de atrăgătoare. 

Un capitol interesant este acel intitulat: 

„Funcţia cognitivă a ideii magice“. Este un lu- 

cru îndeobște cunoscut că în cunoașterea știin- 

ţifică se operează totdeauna o reducție, o sim- 

plificarne, o esenţializatre. Fenomenul este, pen- 

tru știință, o felie dim care nu sunt privite de- 

cât capetele. Totuși lucrul nu este tocmai așa 

chiar pentru cunoașterea științifică. Dacă ad- 

mitem că această cunoaștere se face sub calte- 

soria privilegiată a cantitativului, o cunoaștere 

a fenomenului cantitativizat este o cunoaștere 

sub specia matematică. Dar în matematică nu 

avem numai de-aface cu „capetele“; dimpo- 

trivă, matematica modernă, matematica funcției, 

a derivatelor, a integralelor, a matricelor, este 
matematica unor cantități privite continuu, 

fluent. De aci calculele speciale a rotorilor, a 

tenzorillor, a matrițelor, de aci analiza infinite- 

simală, die aci expresiunea continuă a funoțiuni- 

lor. Nu putem, bineînţeles, intra în detalii. 

Era necesar însă pentnucă în paginile urmă- 

toare ni se vorbește despre „imunizarea midgi- 

cului în fața experienței“. Complexitatea ritua- 

lelor magice ar fi o măsură de apărare pe care 

o ia inconpștilentul  miegic pentru a scăpa de 

obiectiunile, de șicanele experienței. Ne miră 

însă numai faptul că această „imunizare“ apare 

odată cu aurora gândirii magice, adică exact 
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atunci cänd spiritul uman era departe de a fi 

terorizat de exigenţele științifice alle experienţei 

şi verificării. Orice ritual magic, fie că îl pri- 

vim ls mezi, babilonieni, perși, evrei sau la 

priimitivii de azi, se înconjoară de un canon 

foarte complicat de forme ritualice. Dl. Blaga 

putea explica această complexitate a ritualului 

nu prin teoria imunizării, ci chiar prin schema 

d-sale dela pagina 145. Dacă între A și B-ul 

unui: fapt dat se interpune seria de necunios- 

cute XI - X4, Y1-Y4) ca multiple și varii ne- 

cunoscute, complexitatea actelor ritualice este 

chemată să corespundă, în captarea magică a 

cunloașterii, acestor vatrii necunoscute. Atât. Nu 

vrem să colaborăm cu Dl. Blaga, ci doar să 

arătăm că în chiar teoria d-sale putea găsi o 

explicație mult mai confonmă cu realitatea. 
Capitolul intitulat : „Finalitatea subiectivă a 

ideii magilde““ repune în discuţiune o problemă 

veche și asupra căireia, noi personal, eram de 
mult lămuriţi. Suntem totuși datori să mrulțu- 
mim d-lui Blaga pentru faptul de a ne rea- 
minti aceste lucruri. Ceeace aduce nou cartea 

cu aceleași poetice figuri de stil care îl situează 
pe Dl. Blaga înltr'o lumină proprie, este ideia 
aceasta centrală că elementul magic stă, în 
varii și importante doze, în toate formele spi- 
rituale afle culturii, în artă, în religie, în stiin- 
ță, în filozofie, în funeațiunile pragmatice, cog- 
nitive, vitale, poetice, religioase ale sufletului. 

Punctul central al cărţii poate fi socotit, dacă 

ținem seama de intenția de demonstrare 4 auto- 

rului, capitolul substanţial intitulat: „Sarea ori- 

cărei culturi“. Autorul afirmă că găndirea ma- 

gică este amestecată, în doze vatriabile, în oricare 

din formele culturii. Și de aci începe neînţele- 

gerea. Pentrucă pentru d-sa, există o „gândire 

magică” cu rost explicativ, revelator. Gândirea 

magică are o „funcție cognitivă” proprie. Noi 

știam că rosturi explicative le are numai gân- 

direa mitică. Există explicațiuni mitologice pen_ 

tru gândire mitică dar nu există o gândire 

CRONICA 
MIHAI SADOVEANU: DIVANUL PERSIAN. 

(Ed. Cartea Românească). — DIVANUL PER- 

SIAN face parte dintr'o lature deosebită și din- 

tr'o preocupare mai veche a personalităţii scrii- 

toriceșt; a lui Mihail Sadoveanu: aceea a re- 

dării în formă literară cultă a cărţilor popu- 

lare ce au cunoscut încă de mult o carieră glo- 

rioasă în istoria literaturii române. N'a tălmă- 

cit în cea mai pură limbă sadoveniană poves- 

tea lui Alexandru Machedon şi a Genovevei de 

Brabant ? După cum a făcut-o cu acele bătrâ- 

magică pentrucă magicul nu explică, ci servește, 

este simplu instrument de acţiune. Orice „pur- 

tător de sarcină magică” folosește sarcina aceas- 

ta pentru realizarea unui scop, a unui scop 

practic. Sarcina magică nu este duh sfânt sco- 

borît pentru cunoaştere, ci captare de forță ele- 

mentară a naturii pentru acțiune. De aceia orice 

sarcină corespunde unei forțe din care „parti- 

cipă“, în vederea unei aoțiuni. Că există o doză 

de cunoaștere în acțiune, nimeni nu neagă. Dar 

cunoașterea prin acțiune este: 1) limitată la 

economila și scopul acțiunii ; 2) urmează acţiunii, 

nu o premerge și luminează numai cât despică 

aațiunea din real. 

De aceia sofianicul nu poate fi o scoborire, o 

transcendenfä întru cunoaștere, de natură ma- 

gică. Sofianicul nu este dealtfel nici din ca- 

tegorid abisalulu cum e nevoit să-l reducă Dl. 

Blaga. Sofianicul este sau o creafiune pur ra- 

tionalä, logicá, — este cazul sofianicului lui 

Florenlsky, sau un simbol construit prin anu- 

mite analogii și asemănări, cum e cazul sofia- 

nicului derivând din înţelegerea simbolică a 

căderii luminii în biserica ortodoxă, o lumină 

care vine de sus, care coboară, ideie exprimată 

precis în „Spaţiul mioritic“. 

Deasemeni, întregul sistem blagian, ni se pare 

partial. Pentrucá destinul omului au este un 

simplu destin de cunoaştere, de revelare în ori- 

zonituil misteric. Deasupra acestui destin stă des- 

tinuil absolut al mântuiri., evident în orice for- 

mă religioasă și punct central în creştinism. Dar 

ideia mântuirii nu se află nicăeri în opera filo- 

sofiului român, după cum în cosmologia sa (Di- 

ferenţialele divine) nu găsim nicăeri ideia iu- 

birii ca focar al creaţiei. 

Acestea sunt simple întrebări pe care suntem 

în drept să le punem d-lui Blaga cu credinţa 

că în lucrările sale ulterioare vă căuta să răs- 

pundä la ele. Dar asupra acestor nedumeriri 

poate vom mai reveni. 

PETRU P. IONESCU 

LITER ABR 
ne cărți populare tot astfel o face cu vechea 

poveste a filosofului Sindipa tălmăcită şi pusă 

în circulație în secolele trecute şi în ţările ro- 

mânești, mai întâi în manuscris, mai târziu 

tipărită. Nu ne interesează aci istoria literară 

a operii, pe care o poate găsi oric:ne se preo- 

cupă de asemenea probleme în CĂRȚILE 

POPULARE IN LITERATURA ROMÂNĂ, vol 

II, a cunoscutului și seriosului cercetător în acest 

domeniu, N. Cartojan. Nu ne interesează aci 

nici comparația textelor, spre a vedea ce anu- 
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me s'a schimbat din traducerile celelalte în re- 

dacţia lu; M. Sadoveanu. Răspunsul îl avem și 

fără această operaţie de erudiție: desigur că 

scriitorul, păstrând schema povestirii, precum 

şi faptele, a stilizat forma, dându-i acea perfec- 

tiune a scrisului sadovenian, acel partum de 

autenticitate românească, acel gust moldove- 

nesc al liniei și culorii, specific şi acea clasică 

simplitate la care un scriitor ajunge când e în 

culmea activităţii sale. Voi fi; întrebat de unde 

pot şti că e aşa și nu altfel. Răspunsul e că alt- 

fel nu poate fi! Mihail Sadoveanu e un mare 

artist şi prin intenţia formativă, prin instinct 

creator, dar și prin conștiința meșteșugului. El 

știa că într'o asemenea transpunere ceeace este 

mai de preţ, forma, permite o prelucrare, fon- 

dul find acela care nu trebue să se schimbe. 

Pe noi ne interesează a constata că Mihail 

Sadoveanu a dat acestei opere o formă perso- 

nală, făcând din DIVANUL PERSIAN o creaţie 
proprie şi încetăţenindu-l astfel în literatura 

română pentru totdeauna. DIVANUL PERSIAN 

îi aparţine astfel lui Sadoveanu prin ceeace 

este mai specific operei literare, prin stilul in 

care este scrisă ea. 

A povesti DIVANUL PERSIAN e un lucru 

pe cât de inoportun, tot pe atât de inutil si 

chiar ridicol. Sau a-l rezuma. Fiindcă o poves- 

tire nu se rezumă, nici nu se repovestește, tot 

farmecul ei stând în lectura directă. Și fiindcă 

povestirea unei povestiri distruge interesul 

pentru ea. Dar e ceva mai important: ca orice 

povestire omentală, DIVANUL PERSIAN nu 

este o povestire, una, ci o colecţie întreagă de 

povestiri, o culegere care se înșirue pe o in- 

trigă schematică 

Crezând spusele nevestei sale viclene, îm- 

păratul Persiei Kira e gata să-şi ucidă propriul 

său fiu, Ferid, venit din călătoria de învăţă- 

tură făcută cu filosoful Sindipa care l-a legat 

să nu scoată niciun cuvânt timp de şapte zile. 

Ferid stă mut în faţa acuzațiilor muierii tică- 

loase şi Kira îl sortește gâdelui. Dar cei șapte 

înţelepţi ai împăratului caută să amâie împli- 

nirea teribilei hotăriîri, povestind fiecare câte 

o istorioară plină de tâlc, care tâlc îl pune pe 

gânduri pe împărat. Fiecare povestire îl con= 

vinge pe împărat să suspende executarea pe- 

depsei, după cum iarăși fiecare povestire a ne- 

vestei celei viclene îl convinge să dea ordin 

ca ea să fie executată. Și astfel, vreme de şapte 

zile, împăratul cel nehotărît ordonă uciderea 

sau amânarea pedepsirii fiului său, după cum 

îi spune o pildă muerea lui sau unul din cei 

şapte înţelepţi, până ce Ferid poate vorbi și-și 

arată nevinovăția. 

Aceasta e schema povestirii, care aduce pe 

departe cu schema HALIMA_lei, dacă priviun 

înşirarea povestirilor în funcţie de amânarea 

execuţiei hotărîrii împărăteşti, dar care se deo- 

sebește în aceea că are un tâlc maj adânc: în 

oscilarea împăratului deoparte și de alta se ci- 

teşte relativitatea adevărului și ușurința de a 

convinge pe cineva pentru o teză sau pentru 

contrarul ei. 

Nu însă schema constitue farmecul acestei 
povestiri, ci şirul povestirilor celor şapte inte- 
lepfi si ale muerii cei viclene. Fiecare povestire 
e o capodoperă, luată în sine, fiecare este o 
bijuterie, abil tăiată de cuțitul de giuvaergiu 
al scriitorului. Deasemeni fiecare povestire nu 

e o construcţie fantezistă şi arbitrară, ci poartă 

cu sine un adânc înțeles moral (moral nu in 

sens etic luat, ci psihologic). Ca orice povestire 

orientală de altfel. Deoarece orientalii nu cu- 

nosc ce este invenţia absurdă a europenilor: 

gratuitatea. Pentru ei nici poezia și nici poves- 

tirea nu sunt simple jocuri. Povestirea trebue 

să vehiculeze un înalt sens moral, altfel ce rost 

poate avea înlănțuirea unor fapte imaginare! 

Orientalii sau dovedit astfel substanțţialiști 

înaintea europenilor, povestirile lor având, 

uneori mai multe mii de ani de bătrâneţă! 

Pe Mihail Sadoveanu l-a atras către acest 

gen de povestire orientală, desigur darul de 

povestitor-nuvelist al său. E știut că Mihail 

Sadoveanu, înainte de a fi marele romancier 

istoric, sau romancierul vieţii provinciale, este 

maestrul nuvelei românești. Nimeni ca el nu 

are intuiţia justă a limitelor genului și precizia 

în construcție. Așa se explică şi marea admi- 

rafie a sa pentru Guy de Maupassant, pe care 

l-a si tradus in parte nu dintr’un capriciu cum 

se fac obicinuit la noi traducerile, ci dintr’o po- 

trivire temperamentalä, din afinitate structu- 

ralä. Din aceiasi afinitate structuralä a fost in- 

dreptat Mihail Sadoveanu si cätre aceste po- 

vestiri orientale, care sunt, evident, arhetipu- 

rile nuvelei moderne. In istorioarele acestea o- 

rientale, trecute la occidentali și la marii nuve- 

liști ai Renașterii se descoperă fenomenul ori- 

ginar al nuvelei moderne. Asemenea povestir. 

de altfel le numim în mod arbitrar povestiri, 

deoarece prin poveste noi înţelegem in litera- 

tura română două genuri cu totul deosebite: 

fie basmul popular, fie povestea de proporți: 

simple care învecinează romanul. Povestirea o- 

rientală are ceva din acestea, dar mai puţin, ea 

fiind nu numai în proporţiile ei exterioare, ci 

în substanţa ei ceeace înţelegem azi obișnuit 

printr'o nuvelă. 

In DIVANUL PERSIAN. Mihail Sadoveanu a 
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scris una dintre cele maj frumoase si mai pure 

cärti ale sale. Ceeace constitue valoarea si far- 

mecul ei, dincolo de afabulatie care e meritul 

originalului primitiv, este desigur marea so- 

brietatea formei, täetura de o simplitate si o si- 

guranţă măiastră a stilului, savoarea colorată și 

totodată plină de relief a lui, deși lipsit de orice 

artificii și podoabe literare. S'ar părea că stilul 

acesta e complet nud, curățat de orice litera- 

tură. E un stil pur, în care cumpătarea scriito- 

rului știe să scoată în evidență miezul, adică 

fabula, cu mijloacele cele maj modeste apa- 

rent, dar care în realitate sunt indiciile unei 

conștiințe artistice ajunsă ia maximum. Curat 

şi echilibrat şi în vocabular, stilul căpătă prin 

acesta autenticitate românească, nefiind alterat 

de niciun termen abstract sau neologistic, scrii- 

torul urmărind împăcarea între cultură și graiul 

popular. Sadoveanu, aci, caşi în cea mai mare 

parte a operii sale reuşeşte să arate că stilul cel 

mai cult poate fi făurit cu elementele cele mai 

populare. Mi se pare că aici e piatra de teme- 

lie a scrisului sadovenian și secretul prin care 

se pătrunde în frumuseţea lui. In timp ce alţi 

scriitori aleargă după noutatea neologismului, 

iar alții după scormonirea arhaismelor turco- 

greco-ruso-balcanice, Sadoveanu vrea să facă 

stil cult cu vocabularul exclusiv popular, dar 

cu cel autentic popular, nu cu acela mahalagesc 

al periferiilor urbane. 

DIVANUL PERSIAN ne-a deschis gustul de 

a citi o HALIMA completă, trecută prin pe- 

niţa subţire şi argintată a lui M. Sadoveanu. 

Şi credem că elogiul maxim ce-l putem aduce 

DIVANULUI PERSIAN este pretenția de a ne 

da cât mai de grabă și cealaltă colecţie de po- 

vestiri orientale, nu însă pe înțelesul popular, 

ci, în ediţie completă, pentru literatura cultă, 

cum a făcut pentru cea de faţă. 

x 
* * 

EUGEN BĂLAN: INTR’O DUMINECĂ DE 

AUGUST. (Ed. Socec). — Romanul lui Eugen 

Bălan e un surprinzător si fericit debut. Auto- 

rul, până acum cu totul necunoscut — nu l-a 

tentat gloria eftină a periodicelor — se afirmă 

dela început un scriitor perfect format, cu un 

stil viguros și sigur, cu intuiţie creatoare de 

viață și cu un simţ abil al analizei sufletești. 

ÎNTR'O DUMINECĂ DE AUGUST se încadrea- 

ză în mod firesc în literatura de gen confesio- 

nal, reprezentată cu mult succes la noi de Camil 

Petrescu și Anton Holban. Nu vreau să spun 

că romanul e unul autobiografic, eroare curentă 

la cititorii acestei literaturi și, fenomen ciudat, 

chiar și la criticii ei uneori. Autobiograficul e 

un element ce intră normal în orice literatură, 

de orice gen si la orice persoană. Literatura de 

gen confesional ne-a obișnuit doar cu o nouă 

convenţie, cu un nou artificiu estetic, artificiu 

în fond ca toate celelalte, doar că mai aproape 

de iluzia adevărului pe care o caută orice artă. 

Şi anume : povestirea la persoana întâi. Așa că 

prin literatură de gen confesional, spre deose- 

bire de literatura direct confesională a jurna- 

lelor intime sau memoriilor, se înţelege litera- 

tura analitică în care, pentru o mai mare ve- 

rosimilitate eroul e pus să-și povestească direct 

viaţa. E în definitiv un truc literar, valabil ca 

oricare altul. 

Romanul lui Eugen Bălan trasează silueta 

psihologică a unui erou, a unui eu”, a cărui 

intimă şurubărie o desface cu minuţiozitate, 

pentru ca până ia urmă să avem în faţă anato- 

mia interioară a unui om abulic, sensual şi in- 

constant, ușuratec şi nepăsător, tip amoral, dar 

de o ascuţită inteligență, care ia cunoștință cu 

luciditate şi ironie de realitatea înconjurătoare 

Atât se va spune? Evident atât. E poate prea 

puţin şi e totuși foarte mult. E puţin pentru o 

concepție de monumentalitate a epicului și de 

construcție sintetică solid închegată. Dar e foar- 

te mult dacă admitem că arta e și în detaliul 

savuros, în miniatura graţioasă, în anluminură 

de manuscris medieval. Romanul lui Eugen 

Bălan nu are pretenția să fie epic sau realist. 

E un roman de amănunţită urmărire a capri- 

ciilor sufleteşti, de surprindere delicată și fină 

a cutelor celor mai ascunse și mai subtile ale 

omului. In acest sens el izbutește să se apro- 

pie, dacă nu încă să egaleze, pe cei câţiva ana. 

hști români în al căror gen scrie. Analiza sa e 

acută şi ea este adâncită și colorată de ironia 

fină în care învălue eroul toate observațiile 

sale. E o ironie de bună calitate, de nuanţă 

franceză, care mă face să cred că scriitorul e 

un familiar al literaturii franceze. 

Nu trebue să se creadă că e un roman de 

analiză seacă. Dimpotrivă: e o neîntreruptă 

impletire de observaţie sufletească şi chiar de 

teorie, cu un realism puternic în redarea fap- 

telor. Autorul ne înfăţişează un oraș de pro: 

vincie, cu mediul specific, un prieten al eroului 

și câteva siluete femenine, schiţează o intrigă 

de dragoste. Evident toate acestea n'au valoare 

:ndependentă, ci numai întrucât îl caracteri- 

zează pe erou. Realitate e învăluită în aburul 

subiectivităţii celui care povestește. 

Ceeace e îmbucurător în contactul cu acest 

roman, care e bun, dar al cărui. destin literar 

încă nu poate fi bine descifrat, e ceeace rămâne 
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ca un fapt incontestabil: prezenţa unui scriitor 

autentic. Eugen Bălan e un scriitor şi el nu și-a 

scris încă opera sa cea mai bună. Mai putem 

aștepta deci lucruri bune dela el. 

Mai întâi compoziţia cărții sale nu originală, 

deoarece a mai fost aplicată la noi de Camil 

Petrescu în PATUL LUI PROCUST, e însă 

spontan alcătuită, firesc condusă. Eugen Bălan 

se simte la el acasă în această compoziţie și 

aceasta nu mai permite a pune problema imi- 

taţiei. Şi anume e o compoziţie pe care aş ase- 

mui-o cu motivul arhitectonic al spiralelor sau 

volutelor. Pornind dela prezentul imediat au- 

torul nu merge mai departe cum ar fi normal, 

ci înapoi, povestind din trecut şi rotindu-se re- 

troactiv în jurul unui sâmbure de viaţă trăită, 

pentru ca să revină iar la prezent şi să reia 

de câteva ori, succesiv, prin acelaș procedeu, 

povestirea întregii sale vieți. Așa că, deși fiind 

doar istoria unei Duminici de August, romanul 

ne filmează tot trecutul eroului prin această 

serie de incursiuni în trecut. Compoziţia astfel, 

aparent dezordonată în afară, se organizează, 

interior, pe motivul ornamental al spiralei, în- 

tr'o ordine perfect simetrică şi armonioasă. 

Dar calitatea de scriitor a lui Eugen Bălan 

“se vede mai ales în scrisul său, în felul de îor- 

mulare concisă în care-și închide fie observa- 

ţiile psihologice, fie povestirea sau descrierea 

obiectivă. E un scris cu contururi tari, precise, 

cumpătat şi totuşi colorat, scris cu comparații 

proaspete. Iată un om care nemai putând vorbi, 

dă din mâini doară: 

„Argumentează mai departe cu mâinile, ca şi 

violonistul care terminând o bucată cu o notă 

ascuţită și sfâșietoare, îşi ridică încet arcușul, 

urmărind ecoul, gonind spiritele” (p. 14). 

Prietenul eroului, Mitu, „cu spatele lui de bi- 

vol si cu inima de rändunicä” (p. 69) e in a- 

ceastä scurtä caracterizare perfect explicat. Tot 

despre el ne spune : „Mintea lui proaspătă în- 

registra orice, așa cum rafturile unei biblioteci 

adăpostesc cu placiditate autori în ordine alfa- 

petică” (p. 74). In sfârşit iată şi o graţioasă no- 

taţie impresionantă : „Un fluture se învârte în 

jurul flacării. S'a așezat acum. Aripile îi sunt. 

albastre cu două puncte roșii. Poate e numai 

cămaşa lui de noapte (p. 169). 

Mă opresc. Inadins am ales citate periferiale 

esenței analitice a cărţii. Pentru a arăta capa- 

citatea de expresie plastică a scriitorului. Un 

singur citat, ultimul, pentru a arăta şi preg- 

nanta observaţiei psihologice a lui, domeniul 

unde este mai meșter.  Descrie porţiunea de 

stradă, „corso”, pe care se plimbă oamenii, în 

fiecare oraş şi continuă : 
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„S'au adunat aici ca să se vadă, să se salute. 

să verifice că sunt încă în viaţă. Strada se im- 

pune cu aceeaşi autoritate ca și familia sau 

singurătatea. Prezenţa atâtor destine similare 

le dă o liniște pe care nu o pot găsi aiurea, în- 

tre cunoscuți, unde compoziţiile și măsurătorile 

se fac involuntar. Strada îi unifică și îi îm- 

pacă” (p. 48). 

Carte de frumuseți de amănunt și de subti- 

lități de moralist, înfășurată într'o melancolie 

pe care ironia nu face decât să o accentueze, 

romanul lui Eugen Bălan este exerciţiul preţios 

ai unui scriitor autentic pe care am dori să-l 

vedem angajându-se într'o operă mai amplă 

pentru care are toate calitățile necesare. 

IOAN V. VELICIU: BREVET DE PILOT. (Ea. 

Pundaţiilor Regale). — Capitolul reportagiului 

n'a fost introdus încă în istoria literaturilor, dar 

el va fi, cu siguranță. Gen nou, gen modern, a- 

mestec de literatură si de spirit gazetăresc, re- 

portagiul în stil mare — nu este vorba de mă- 

runtele însemnări cotidiene din ziare, ci de ma 

rile anchete care aduc lumini noui asupra unui 

domeniu de viață umană — și-a cucerit drep- 

tul de legitimitate literară. Nu se poate taxa 

drept gen facil reportagiul care, când e scris 

inteligent și conștiincios e tot atât de preţios 

ca şi un bun roman, asupra căruia va avea tot- 

deauna meritul autenticităţii. Iar dacă unele, 

multe, reportagii sunt proaste. nu se poate con- 

damna un gen întreg, după cum nu se poate 

spune că romanul e facil fiindcă se scriu și ro- 

mane proaste. Deşi aceste adevăruri par evi- 

dente, e necesar să fie spuse, deoarece mai 

există o prejudecată care priveşte cu dispreţ ga- 

zetăria şi genurile ei. Un intelectual inteligent 

nı va putea  stismatiza un gen, principial, 

fiindcă știe că toate genurile sunt valabile în 

mod egal. Gazetăria nu e superficială decât 

dacă «e superficial făcută, nici de cum însă 

fiindcă așa vrem noi să o vedem. Și, începând 

cu secolul XIX gazetăria, afară de marile opere 

cărora le-a dat ocazia, dintre care nu vreau să 

amintesc aci decât gazetăria lui Eminescu — ce 

mare operă de gândire politică! — și-a impus 

genuri, forme și legi, multor mari scriitori. Su_ 

perficialitatea, pe care unii vor s'o atribue ex- 

clusiv gazetăriei, poate fi tot atât de bine atri- 

buită și unui filosof sau poet și de multe ori un 

articol sau un reportagiu sunt mai adânci şi mai 

pline de consecinţe decât un volum compact de 

filosofie sau decât o lungă elegie. Așa încât, 

dacă până azi istoricii literari n'au avut curajul 
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de a lärgi cämpul cercetärii lor asupra gaze- 

tăriei, luând act de genurile ei care se impun cu 

necesitate, o vor face desigur, într'un timp — 

nu prea depărtat. 

BREVET DE PILOT face parte din litera- 

tura reportagiilor, deși autorul său nu e un 

gazetar ; însă ca și poetul, gazetarul se naște 

şi oricâte sforțări şi-ar da acela care n'are în e! 

vocația gazetăriei, nu va reuși să o înlocuiască 

prin silință. Ioan Veliciu este pilot Nu știu ce 

meserie are în civilitate, cred însă că ar putea 

s'o exercite bine pe cea de gazetar. Cartea sa 

este un perfect reportagiu. Și aceasta vine desi: 

gur din faptul că I. Veliciu scrie simplu, po-= 

vestește direct, nud, fără pretenţii de literatură, 

ceeace a văzut şi a trăit în şcoala de pilotaj 

până la deținerea brevetului. Să nu ni se pară 

lucru superfluu sau deplasat. Nicio experienţă 

umană nu e vrednică de dispreț. Dimpotrivă 

Şi punctul de plecare al reportagiului e tocmat 

acesta : interesul pentru orice experienţă de 

viaţă. Cu atât mai interesantă e incursiunea în 

domeniul aviaţiei despre care nu se poate spu- 

ne. o. în niciun caz, că ar fi un domeniu oare- 

care. Cu perspectiva pe care o are aviația în 

viitor. față de desvoltarea încă neajunsä l? 

punctul culminant, de astăzi, se'nţelege că ni- 

meni nu poate rămâne indiferent la nimic dir 

ceeace privește domeniul acesta. Poate că a- 

tunci când oamenii vor întrebuința avionul cum 

fac astăzi cu maşina de turism, cnd vom der 

veni blazaţi faţă de un domeniu în care ne vom 

simţi ca'ntr'o axiomă în matematici, poate a- 

tunci să nu mai acordăm curiozitatea noastră 

aviaţiei. Şi nici atunci. Fiindcă sborul e o rea 

litate care depășește experienţa obişnuită a ce: 

lorlalte mijloace de deplasare. Trenul sau ma: 

şina nu sunt în ultimă analiză decât urmașii 

evoluaţi ai căruţei, pe când avionul nu cunoaşte 

predecesori între creaţiile omenești. 

BREVET DE PILOT este o carte vioaie şi 

instructivă. Până ce o citeşti ţi se mai pare că 

aviația e o problemă de școală şi de învățătură 

obișnuită. Lectura aceste; cărţi îţi modifică 

multe idei greșite asupra sborului. A sbura nu 

se învaţă după reguli şi prin imitație. Sborul 

are mişcări care trebue să devină reflexe. Ceea 

ce se chiamă practică în mod obișnuit, încă nu 

ne poate da o idee despre ce însemnează a în- 

văţa sborul. Sborul se învaţă prin practică în- 

delungată. Adică : toate mișcările mâinii si pi- 

ciorului, combinate cu atenţia și cu concursul 

tuturor simţurilor, formează un complex atât 

de subtil şi de precis, încât el nu poate fi însuşit 

pe cale rațională, ci numai direct, organic şi ex- 

perimental. Sborul unui avion, în diferite po- 

ziții și situaţii, necesită mișcări şi comenzi to- 

tal diferite și pilotul trebue să le aibă în sânge, 

să le execute în mod firesc și imediat, aşa cum | 

ar respira. Da. acesta este sborul: o respiraţie. | 

Respirafia nu se invatä. Cänd te nasti, respiri. 

Inchipuiti-vä cä cineva, näscändu-se, n’ar putea 

respira. Asa este cu sborul: sborul e o respi- 

ratie care trebue inväfatä ! 

Ioan Veliciu descrie cu grijä si cu exactitate 

toatä aventura sufleteascä a omului pus in con- 

“tact cu mașina sburătoare pe care trebue să o 

stăpânească şi conducă. Bucuriile, nădejăile şi 

descurajările, dibuirile și cuceririle lente şi pro- 

gresive, procesul de formare a reflexelor de 

comandă a mașinii, toate sunt cu atenţie sur- 

prinse și sunt fapte care nu se pot rezuma ci 

trebue citite. Cartea lui Veliciu este ca și școala 

de sbor: ea trebue citită, fiindcă autorul ei 

evocă progresul sborului în individ cu aceiași 

răbdare cu care acesta trebue să-l înveţe. Re- 

portagiul lui I. Veliciu în felul acesta nu e re- 

portagiul asupra realității exterioare, moarte, 

asupra mașinii, ci reportagiul realităţii sufle- 

teşti a aviaţiei. Mai precis spus autorul urmă- 

rește sborul în sburător şi nu în maşină. Aceas- 

ta nu însemnează că Veliciu ignoră maşina. 

Nicidecum. Aparatul are si el individualitatea 

lui, şi el trăeşte și secretele lui ne sunt infäfi- 

șate. Dar autorul nu se lasă furat de realitatea 

exterioară. Preocuparea de căpetenie rămâne: 

experiența sufletească a sborului, pe care o 

evocă cu multă îndemânare. 

BREVET DE PILOT este primul reportagiu 

românesc de aviaţie. Şi, trebue să spunem, este 

un bun început. Evident însă, un început. Lite- 

rar vorbind sunt în acest reportagiu și părţi 

reproșabile : unele lungimi, unele repetiţii, sau 

unele fraze prea nepieptănate. Sunt însă obiec- 

țiuni mărunte pentrucă 1. Veliciu şi-a atins sco- 

pul dorit: acela de a prezenta profanului un 

domeniu de experiență omenească, cu totul nou. 

Reportagiile de aviaţie sunt foarte frecvente în 

literaturile străine. Au fost chiar şi la noi tra- 

duse unele, foarte bune. E îmbucurătoare totuși 

apariţia unor cărți româneşti. din acest domeniu 

şi speranța noastră e că acest început va găsi 

continuatori si imitatori. Si poate chiar in per- 

soana lui I. Veliciu sä asteptäm o continuare Si 

o adäncire in acest nou täräm, in care Franfa 

a dat pänä acum pe acel atät de interesant 

scriitor Antoine de Saint-Exupery, incä nein- 

trecut in acest gen. Dar Saint-Exupery este 

chiar un scriitor şi cărţile luj sunt mai mult 

decât reportagii : sunt nuvele perfecte, cu ma- 

terial nou. 
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Cartea iui Ioan Veliciu, prima carte romä- 

nească din domeniul aviaţiei — și să nu se 

creadă că am uitat MAISTORAȘUL AUREL al 

lui Victor Ion Popa, dar acela e un roman şi 

o biografie la un loc şi numai în subsidiar e 

CRONICA 
GEORGE ENESCU a împlinit la 19 August 

vârsta de 60 de ani. E în muzica noastră ceea 

ce e în poesie Mihail Eminescu, în pictură Nico- 

lae Grigorescu sau în ştiinţele morale N. Iorga: 

un geniu care absoarbe în aceeași personalitate 

întregul compartiment al artei sau al ştiinţei 

respective. Structura lui sufletească, — struc- 

tura, iar nu realizările, — se aseamănă mai 

mult cu aceea a lui Nicolae Iorga. Amândoi 

sunt, ca și Eminescu, iviţi din acelaş colţ nor- 

dic de pământ al vechei Moldove. Violonist, pia- 

nist, şef de orchestră, compozitor în cele mai 

felurite genuri, George Enescu epuisează amân- 

două aspectele artei sale: de plăsmuitor şi de 

interpret genial. Zâna muzicii şi-a ales în el 

îndoita putere de expresie, — a imaginaţiei 

creatoare şi a unei dexterităţi fabuloase. 

In afară de. prețioasa încercare a d-lui Cio- 

mac, nu avem încă un studiu complet asupra 

marelui muzician. Şi e uşor de înţeles. Critica 

în genere nu anticipează creaţia, ci o urmează, 

pentru a o tălmăci. Critica muzicală în deosebi 

e un lucru mai dificil, care presupune nu nu- 

mai o creaţie artistică, dar şi o atmosferă so- 

cială înrudită cu arta respectivă, în care să se 

poată desvolta. Iar George Enescu e o apariţie 

singulară și bruscă, săltată din mediul nostru 

muzical, primitiv. direct în universalitatea mu- 

zicii europene, fără care nar fi putut înflori 

şi rodi. Dacă ne-am îngăduit uneori să-i facem 

un reproş din această situare. scuza era în do- 

rinţa ca arta noastră autohtonă. ca manifestaţie 

de ansamblu, să atingă mai repede nivelul înnalt 

al muzicii europene. Ne-am dat însă seama că un 

singur geniu nu poate crea toate condiţiile sO- 

ciale ce se cer unei asemenea desvoltäri, intr’o 

tarä ca a noasträ, unde muzicalitatea însăşi e 

de alt mod şi de alte origini decât cea occi- 

dentală. 

Dacă virtuosul George Enescu se ridică dın- 

trodatä pe planul universal, ducând in largul 

lumii numele de romän, poleit de gloria artei 

sale, compozitorul descrie o evoluţie dela parii- 

cular la general, dela autohton la european, 

pentru a sfârşi în regiunea abstractă ca mate- 

matica a unei muzici desfăcute de orice parti- 

cularism. local. Dela compoziţiile de tinereţe, 

colorate excesiv de motive folklorice până la 

o monografie a aviaţiei româneşti ! — este tot- 

odată unul din cele mai bune reportagii scrise 

în literatura noastră până astăzi. 

OCTAV SULUTIU 

MÄRUNTÄ 
dificila orhestrafie savantä de mai apoi si la 

drama muzicalä Oedip-Rege, e o evolufie consi- 

derabilä. al cärej sfärsit nu mai are asemänare 

cu inceputul. Ultimul ei capät, de magistrale 

combinaţii ale geometriei sonore, rămâne puţin 

accesibil publicului, căruia îi lasă totuși im- 

presia unui suflu de superioară măreție, ce 

sună prea departe de inima obișnuită ; pe când 

începutul acestei creaţii, străbătut de francheţa 

primară a inspiraţiei populare, se comunică 

mereu proaspăt şi acceptat de unanimitatea ro- 

mânească. Compozițiile ce aparțin acestui gen 

au intrat de mult în patrimoniul conștiinței 

noastre naţional-muzicale. 

Virtuosul însă, şi aici şi pretutindeni, dela 

Bucureşti la Paris și dela Paris la New-York, a 

fermecat lumea aproape o jumătate de veac cu 

efluviile unei arte personale, ce l-a ierarhizat 

între celebrităţile mondiale de rangul întâiu. 

Omul. căruia Dumnezeu i-a dat darul să în- 

trupeze în mod unic muzicalitatea românească, 

onorează Academia Română ca primul repre- 

zentant al cântecului. Urmaşilor săi, pe cari i-a 

copleșit totdeauna cu magnifice atenţii şi gene- 

rositäti, le lasă, deschise spre toate orizontu_ 

rile, drumuri pavate cu aurul celei mai pure 

glorii. 

Fericit artist, fericit om, acest exemplar sti: 

praomenesc al rasei noastre ! 

„tr. 

ROMÂNIA ȘI SFÂNTUL MUNTE. Un tânăr 

profesor de teologie, din şcoala mitropolitului 

Nicolae Bălan, d. Teodor Bodogae a dat de cu- 

rând la lumină Ajutoarele românești la mânăs- 

tirile din Sfântul Munte Athos, o carte vastă 

“şi meticuloasă, singulară până acum în felul ei. 

Avem de un veac încoace pleiade de istorici şi 

totuşi o istorie naţională destul de sumară. In 

laturea bisericească cel puţin, terenul a rămas 

aproape feciorelnic. Și doar această lature e o 

parte considerabilă din istoria naţională, care 

nici nu se poate concepe fără elementul orto- 

dox. Ortodoxia noastră până la Cuza-Vodă si 

încă mai târziu n'a fost ceeace este astăzi: o 

forță spirituală limitată în graniţele statului, 

Ortodoxia noastră a fost ecumenică, adică uni- 
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versal-ortodoxă, mai ecumenică decât a tuturor 

celorlalte popoare chiar, cu excepţia, bine înţe-= 

les, a Imperiului bizantin. Ecumenică prin “e 

țiunea salutară, exercitată veacuri dearândul 

asupra tuturor celorlalte biserici din Răsărit. 

Această parte a istoriei noastre, formidabilă 

şi unică, testimoniul principal al nobleţei noas- 

tre spirituale, e cea mai puţin studiată și cu- 

noscută, deşi ea ne indică liniile fireşti ale mi- 

siunii noastre istorice viitoare 

In lucrarea sa recentă, d. Teodor Bodogae își 

alege din acest mare capitol al generozităţii 

românești numai Muntele Athos. A studiat la 

faţa locului, după documente și inscripţii, da- 

niile voievodale și boierești, în bani, în obiecte 

scumpe și în moşii, pe rând, la fiecare dintre 

cele douăzeci de mânăstiri, ce alcătuesc repu- 

blica monahală a Sfântului Munte. Deși, după 

un obiceiu de neînțeles al călugărilor de acolo 

nu i s'au pus la dispoziție toate actele, rezul- 

tatul cercetărilor e uimitor: începând din vea- 

cul al XIV-lea și până la secularizarea lui Cu- 

za-Vodă, contribuţia românească la ctitorirea 

și întreţinerea Athosului e mai mare decât a- 

ceea a tuturor popoarelor ortodoxe la un loc, 

inclusiv Rusia ţaristă. In afară de bani şi o- 

doare, o cincime din moşiilor Tärilor Româ- 

neşti erau închinate „grădinii Maicii Domnu- 

lui“, cum se numeşte Sfântul Munte în graiul 

spiritual călugăresc. O recunoaște un  cercetă- 

tor rus de seriositatea lui Porfirie  Uspenski, 

care constată : „Nici un popor pravoslavnic n'a 

făcut atâta bine pentru Athos cât au făcut Ro- 

mänii“. 

Intre studiile istorice mai noi, cartea d-lui 

Bodogae e un eveniment. 

In schimbările politice curente, Athosul a 

redevenit o problemă, care ne interesează de 

aproape. Cât a fost sub dominație grecească, 

în semn de recunoștință pentru fabuloasa noa- 

stră generozitate, călugării români din Sfântul 

Munte au fost persecutați in chip neomenos. 

România, cea mai mare binefăcătoare, e sin- 

gura țară ortodoxă, care n'are dreptul să aibă 

o mânăstire în Athos! E inutil orice comenta- 

riu. Dar trecerea Sfântului Munte sub stäpä- 

nirea bulgară e un moment ce trebue folosit 

pentru a rezolvi această chestiune, atât în in- 

teresul prestigiului Țării noastre cât şi în in- 

tcresul vieţii spirituale a călugărilor noștri de 

acolo. 

NICHIFOR CRAINIC 
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Numai mărfuri garantate şi proaspăt confectiunate !   
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D. MOCIORN ITA 
BUCURESTI V. Ste. APELE MINER ALE 67-75. Telefon 322-78 şi 365-11 

e Fabrici de încălțăminte, pielărie 

o Articole de voiaj și confecţiuni | 
  

  
  

INCALTÄMINTE : 
® PANTOFI şi GHETE din box, chevreaux şi lac, negre si i | 

pentru doamine, domni şi copii. ‘ 7 
9 GHETE 'de patinaj, BOCANCI. de munte, > Spa turism si vână- 

toare, din piele specială impermeabilă. 
. ® INCALTÄMINTE DE CASĂ: pantofi. din piele si molton. 

Toată încăltămintea E ST E CUSUTĂ SOLID cu maşinile AMERICANE 

(Good-Year). Talpa este impermeabilă, higienică, nu arde piciorul, nu päteazä 
ciorapul FIIND TĂBĂACITĂ PRIN SISTEM LENT. 

” ARTICOLE DE VOIAJ : 
@ GEAMANTANE, ae truse, casete, serviete, genţi de damă, . 

port-feuilles, port-monede, centiroane, etc., élés numai din -piele } 

veritabilă. 

_Q HAINE DE PIELE elegante, durabile, confecţionate din piele 
special tăbăcită şi de comandă. 

QUNIEFEORME civile si militare, de cercetasi si alien. 
9 MARI STOCURI de curele de transtiisie si harnasamente. 

" Toate articolele se vând | cu preturi mai eftine ca oriunde. 

  

Depozite proprii de vânzare: a aa, 

e BUCUREŞTI: Str.Carol23, Calea Griviței 128 | 
Şoseaua Hihai Bravu 12. 

© PROVINCIE: Brasov, Craiova, Galaţi, Ploeşti 
Roman, Tecuci, Buzău, C.-Lunsg, Târgovişte 
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— Petreceti vacanta la elegantele hoteluri: 

          

o 

„ARO PALACE“ și „ARO SPORT“ 
— dia BRASOV 

Proprietatea Soc. „ASIGURAREA ROMÂNEASCĂ“ 
» x ll 

8 \ er Br b 

Hotelurile: ARO PALACE si ARO SPORT, : 

situate în inima Braşovului, în faţa parcului 
Comunal, sunt ultima expresie a confortului 
şi eleganţei, cu Hall-uri mari, bar, săli de 
consumafie, de corespondentä, se lectură, 
musică, terase şi cele mai perfecte instalații 
moderne. i 
“Restaurantul, Hall-urile Hotelului, Cate- 

neaua sunt CLIMATIZATE, un adevărat 
Palace european. 

  

  

  

  

  

  

  
  
  

ARO PALACE şi ARO SPORT. cuprind 
pe lângă-cele 200 de camere cu băi şi 
“cabinete” de toaletă, o vastă şi elegantă 
sală de RESTAURANT şila al 9-lea etajo 
SUPERBĂ TERASĂ CU BASIN DE INOT, 
ŞI PISTĂ DE DANS, de unde se desfăşoară 
o minunată privelişte spre munți şi câmpiile 
Ardealului. 

ARO PALACE şi ARO SPORT, oterä 
o -vacanţă plăcută, tuturor celor ce doresc 
ODIHNĂ şi RECREAŢIE, într'o localitate 
climaterică minunată, ca aceia a Braşovului, 
intr'un cadru elegant, cu contort unic la 
noi în ţară, şi IN CONDIŢII AVANTAJOASE. 

ORHESTRA besten |, Siblceanu. - 

TELEFON in camere cu legături directe 
cu tara şi streinătatea. 

SALON DE COAFURĂ, 

GARAJ DE AUTOMOBILE. 

“.. _Refineri -de camere prin scrisori sau 
telegrafic la ARO PALACE sau ARO 

ORT, Brasov.  
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CAPITOL-ROXY” 5. A. R. ri m 188 Esz > . e : e e 

“TEATRU CINEMA „CAPITOL“ | TEATRU “CINEMA „ROXY“ 
BULEVARDUL ELISABETA, 14 STRADA LIPSCAN, 3 

Telefon 3:95.04 4 Telefon 4.42.69 . 
Sala mare 1020 locuri. — Grădina Florent 899 locuri Sala de jos 800 locuri. — Sala de sus 600 locuri 
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Ambele localuri sunt cotate ca. cele mai mari săli de spectacol din ţară. 

Elegante, confortabile, cu foayere mari și amenajate cu cele mai moderne 

instalaţiuni. Ventilaţiile de vară pentru aer rece şi iarna aer cald în calo- 

rifere. Proiecţia impecabilă. Motor propriu. Rulează numai filme premiere 

din toate producţiile superioare mondiale. Ambele săli sunt un criteriu 

pentru toţi cinematografiştii atunci când vor să ruleze filme bune. 
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| O descoperire fâră-|$ 
precedent 

ED eee roze 

      

   
    

Ani de îndelungate cercetări științifice au 
permis să se descopere ideia nouă de a com 
bina agenții terapeutici peniru obținerea 
unui medicament care pe lângă o eficacitate 
decisivă să prezinte și avantajul de a nu fi 

vătămător. Fructul acestei descoperiri este VB 
VERAMON, calmantul care în câteva minute 
face să dispară durerea fără a primejdui orga 
nismu' cât de puțin. Când veți suferi de du 
reri d: cap sau de măsele, una sau două table 
+e “de Veramon vă vor restabili ca prin farmec 

Veramon. calmantu -apid și inofensiv. 

Tuburi de câte 2% Plicuri cu 2 

10 și 20 tabl. 7 bin tabl. 
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DOAMNĂ, VEŢI INCEPE 
ACEST MINUNAT TRATA- 
MENT CHIAR DE ASTĂZI 

+ 

  

TARZAN 4 PRR AAA 

- bărbatul care iubeşte... 

to) N A ON, 

PĂSTREAZĂ TINEREȚEA 
LA FARMACII ŞI DROGUERI!  : ee | 

  

Da    

       
Pentru mine... 
veti avea mereu 

20 de ani! 
Cuvinte incântâteare pe cari le spune fără încetare 

Unele femei moderne. ce și Ninon de Lenelas de altădată. : 
exercită, în ciuda anilor, o atraaţie iresistibilă: tinereţea 
tor şi vitalitatea lor. parcă nu vor descrește nici odata. ; 
Insă este un fapt pe care îl cunosc cei din intimitatea . 
acestor temei extra-ordinare : și anume că ele au avut 
intotdeauna cea mei mare grijă da persoana lor. Sub forme . 
diferite, cura de dezintoxicare a fost practicată de către... 
femeile cari nu voiau să imbäträneasca ! În zilele noastre, : 
Urodonal, se bucură de o reputație. unanimă pentrucă el ] 
afe privilegiul de a debarasa organismul de toate otrăvurile 
cari îmbâcsesc sângele, jenează libera mişcare a organelor. ! 
ferindu-l astfel de maladie și de bătrâneţe prematură. O. 
lingură de Urodonal într'un pahar cu apă în fiecare seară, 
sénstitue cura cea mai sigură de sănătate şi de reintinerire.. 

  
 



  

Utilizati 

telefonul 

interurban e 

  

  

Jar 
INTRE ORELE 21-8șl 
  
  

  
REDUCERE 40, |   
    

CEL MAI RAPID, 
MAI SIGUR, 

MAI JEFTIN 

ȘI CEL MAI COMOD SERVICIU 

TELEFONATI STATIUNILOR 
BALNEARE ȘI CLIMATERICE CA SA FIŢI 

SIGURI CA VI SE REȚINE O CAMERA. 

TELEFONATI RuUDELOR S! 
PRIETENILOR VEȘTI DESPRE DVS. 

TELEFONAȚI or iciiLoR 
NOAS ERS CERAND INFORMATIUNI 

ASUPRA TIMPULUI. 

lată câteva exemple asupra tarifului interurban : 

Pentru o convorbire de 3 minute dela ora 8—21 

ih, REDUS 

= BUCURESTI- HERCULANE . . LEI 110.— 3. 

BUCURESTI - CONSTANTA . . „ =, 

BUCURESTI - ARAD. :. . . . ,, ee 

BUCURESTI - VATRA DORNEI . „ 115.— 65.— 

DACĂ TELEFONAȚI ECONOMISIȚI TIMP ȘI BA NI 

  

SOCIETATEA ANONIMĂ ROMÂNĂ DE TELEFOANE   
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BOCAN 
C | "4 Îi ra rather ts 

Ş l, iute le cu     
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„GRIGORE ALEXANDRESCU: 
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; = STRADA OITUZ 18. cs 18, "cat. MOSILOR 323 
Magazine in provincie: 

BERRENNEN. STR.STEFAN CEL MARE 27 si TOPOLOVENI 

ka igual: í u | 
e | 

At V nde solid € | e j 
w 

wo 

IRINA III ISA EI 2 2 £ d e



           mn mn ET en nn Bean Te nn mm mama Rm e mán Den a TI TEE Zu e   = a est ora ea nn nn en en, nen 

    

      
     



  

| 

  

EXEM- EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 30.— LEI 30.— 

APARE ODATA PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU- 

REZU, MARIELLA COANDĂ, IOAN COMAN, 7 N. M. CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N. CRE- 

VEDIA, DEMIAN, ARHITECT 1. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGO- 

RIAN, RADU GYR, N. 1. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, + GIB. 1. MIHĂESCU. 

NIȚĂ MIHAI, BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, STEFAN NENIȚESCU, OVIDIU 

PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, LON PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR 

ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROŞU, D. STĂNILOAE, FRANCISC ȘIRATO, OCTAV 

ŞULUȚIU, GH. TULEŞ, TUDOR VIANU, PAN M VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ Nr. 38. BUCUREȘTI [Il 
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AU APĂRUT: 

LUCIAN BLAGA 

DESPRE GÂNDIREA MAGICĂ 

Ed. „Fundaţiei Regale“ Preţul 7o lei. 

NICHIFOR CRAINIC 

GERMANIA ȘI ITALIA 
IN SCRISUL MEU DELA 1932 INCOACE 

Ed. „Cugetarea” 

a 

SEHRUUNENE Ns HEHRILTUHRN : UGYE 
  

  
  

ABONAMENTE: i AN 300 LEI; PENTRU AUTORITĂȚI : 1000 LEI ANUAL 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : “STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI ! 

Ann 

EXEM- EXEM- 
PLARUL PLARUL. 
LEI 30.— LEI 50.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCUREȘTE 

C. 12601 
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