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CANDIREA 
  

FIZIONOMIA ESTETICĂ A LIMBII” 
DE 

D. CARACOSTEA 

Ders faptele si vederile infätisate in capitolele publicate in Gändirea cu 

privire la expresivitatea limbii romäne sunt intemeiate, atunci s’a fäcut dovada 

dreptului de cetätenie a creativitätii estetice in studiul limbii, intr’o mäsurä 

egal indreptätitä cu ceilalti factori. Iar acolo unde obisnuitele cäi de investigatie 
nu pot duce la un rezultat indestulätor, va trebui cu necesitate sä consideräm 
şi instinctul de artă al vorbitorilor. 

Poziţia aceasta este cu totul altceva decât aceea a vechii stilistice, care lua 

felurite aspecte ale limbii: sunete, cazuri, moduri, timpuri, diferite construcții 

sintactice, pentru a ilustra, privindu-le izolat, ce au putut ele deveni subt pana 

cutărui sau cutărui scriitor. Un număr considerabil de astfel de teze de doctorat 

încarcă rafturile răbdătoare ale bibliotecilor străine. Subliniez aceasta, pentrucă 
nimic nu poate să strice mai mult unei discipline la începutul ei decät confun- 
darea cu lucrări în aparenţă asemănătoare, dar străbătute de cu totul un alt 
spirit. Documentarea, — fie statistică, fie de orice natură — prețuește atât cât 
spiritul care o concepe si o conduce. 

De când au început să apară capitolele din Arta cuvântului, critica noastră 
dă îmbucurătoare semne de interes pentru aspectele expresiei, dar spiritul ră- 

mâne cel vechi. Mai puţin a prins cealaltă latură a problemii: limba românească 

privită în sine, ca mărturie pentru o anumită menire expresivă, iar marele scriitor 

privit ca îndeplinitorul acestui destin subt o latură esenţială. 

Ceva mai mult: diferite curente și anumite şcoli literare se cuvine să fie 

privite și prin raportare atât la configuraţia generală a limbii materne, cât și 

la configurații parţiale de timp, loc, clasă socială și forme felurite ale gustului. 

Virtualităţile limbii materne, scoase la iveală prin lirica poporană, sunt altele 
decât acelea ale basmului, colindului, baladei sau descântecului. Iar în plan de 
literatură cultă, Moldoveanu! Creangă cel sfătos, Slavici cu suculentul stil gos- 
podăresc din părțile Şiriei; Caragiale cu pitorescul argot-ului din mahalalele mun- 
tene devenit scaun de judecată asupra periferiei culturii ; Brătescu-Voinești cu 
aticul stil al limbii de neam din Muntenia, prezentând înduioșat poezia si con- 
trastele de valori ale vieţii de familie; Sadoveanu cel cu pateticul când induiosat, 

1) Din lucrarea Expresivitatea limbiü rmoäne. 
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cänd molcom al Moldovei; Rebreanu cel cu caracterul de lucruralitate din limba 
feciorilor năsăudeni, sporit prin seva burgheziei ardelene, — fiecare dintre aceștia 

înfăţişează aspecte nu numai de unicitate, dar și de îndeplinire a unor virtuali- 

tățţi din deosebitele câmpuri ale limbii. 
In chipul acesta, caracterologia literară nu poate să aibă un mijloc mai 

adecvat decât forma încadrată în structura generală și în destinul limbii. Nu 

este deci vorba de istoria limbii literare și nici de te miri ce märuntisuri, care 

se pot adăposti subt mantaua primitoare a stilisticii, ci de configuraţia totală 

şi, în cadrul ei, de semnificaţia c're luceşte reprezentativ în fiecare faţă a ex- 

presiilor tipice. 
Poziţia adesea ori contrastantă a scriitorilor noștri față de anumite stiluri 

supraindividuale apusene, vine nu numai din structura lor individuală diferită» 

dar adesea și din fizionomia proprie a limbii noastre care, în anumite domenii 

ale câmpului de expresie, se mlădia mai mult, într'altele mai puţin, valorilor 

străine. Se cere o înfrățire între spiritul limbii și felurite curente și gusturi 

literare. Dacă romantica franceză n'a prirs decât parţial la noi, oare nu este 

pentrucă limba generației dela 1840 se mlădia greu aspectelor de reverie și 

mistică ale modelelor ? Şi dacă simbolismul nostru nu a dat ceea ce ne aşteptam 

şi uneori a ajuns la manifestări de flasnetizare, — aceasta nu vine și din faptul 

că poeţii erau departe de a pătrunde resursele proprii ale limbii ncastre? Nu 

orice stil poate să aibă o largă eflorescenţă în orice limbă, după cum nu orice 
vietate își găsește biologic condiţiile prielnice în orice zonă geografică. Compa- 

raţia între cele spirituale și materiale nu este făcută spre a arăta o dependență 
a unui domeniu de celălalt, ci tocmai pentrn a afirma autonomia factorilor spi- 

rituali în fruntea cărora stă limba. 

Când, de pildă, într'o dizertaţie asupra impresionismului german, se arată 

caracterul de stil al vremii, categoriile stilistice nefiind raportate clar la însăși 

virtualităţile limbii, își pierd semnificația. Fraza fragmentată, construcţiile infi- 

nitivale, stilul nominal, trimeterea ca pioner a adverbului și a determinării de 

loc, etc... etc..., sunt aspecte anterioare impresionismului. O formă a gustului le 

actualizează potrivit unor anumite nevoi expresive. Este deci necesar la tot pasul 

să privim resursele limbii materne considerată ca instituţie de artă. Odată aceasta 
lămurită, poziția școlilor dobândește o altă semnificaţie: unul este impresionis- 

mul german și altul cel francez. Natura limbilor condiționând forma, carac- 

terizarea acesteia nu va iesi multumitor la iveală, câtă vreme nu vedem 

configuraţia însăși a limbii materne ca instituţie spirituală. Dacă impresionismul 

este de origină franceză, oare aceasta nu stă în legătură cu caracterul mai sub- 

ordonat factorilor externi și deci atenției faţă de auditor, modelatorul hotăritor 

al expresiei franceze ? Şi invers, dacă simbolismul și stilul expresionist sunt proprii 

spiritului german, aceasta nu vine din acea adâncire în propriul eu, care este 

imperativul suprem al felului german ? 

După cum un aspect fonetic, o vocală accentuată, în aparenţă aceiași la 

toate popoarele europene, este în realitate diferită ca timbru și semnificaţie, căci 

nu trăieşte izolat, ci încorporat într'un sistem deosebit dela limbă la limbă, tot 

astfel și stilurile supraindividuale ale așa ziselor școli literare variază potrivit re- 

surselor și structurilor proprii ale fiecărei limbi. De aici necesitatea acestei dis- 

cipline de prolegomena la orice interpretare literară : lămurirea configurației limbii 

materne care, ca operă de artă, nu poate fi privită de cât subt raportul virtualită- 
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tilor ei expresive. Nu este vorba aici de o „psychologie linguistique du sujet par- 

lant“, cum afirmä Marouzeau, de pildä, ci de insäsi fizionomia limbii privitä 

obiectiv, ca märturia unei alegeri la care a prezidat insusi instinctul de gust 

propriu acestui neam. Odată intelesi asupra principalelor trăsături, din ele vom 

descifra semnificaţiile. 

In capitolul acesta, voi reveni asupra trăsăturilor fonologice care dau ca- 

racter propriu limbii române, privindu-le în cadrul întregului câmp al fonemelor 
noastre, întrucât sunt condiţionate reciproc. 

Pentru ca ideile acestea să-și facă drum și să pue temelia studiilor de expre- 

sivitate românească, este nevoie de o discuţie contradictorie. Şi deoarece studiilor 

de fizionomia limbii române subt raportul relevanţei estetice li se opune un 

anumit fel de a concepe linguistica, sunt nevoit să fac aici, paralel cu fizionomia 

limbii, și caracterologia felului de a vedea al unuia dintre filologii noștri tineri, 

care a ţinut să-și spună cuvântul. Intr'o discuţie, pe lângă rectificarea erorilor, 

este necesar să arăţi și cauza provenienţii lor în însăși mentalitatea celui care 

persistă să le afirme. 

Arătând cum structura limbii condiţionează expresia literară și cum din 

înălţimea marilor creațiuni se revarsă lumina asupra esenței limbii și a specificului 

ei, sa învederat necesitatea ca cele două discipline, lingvistica și literatura, pri- 

vite ca două forme ale expresiei, să rămână în strânsă unire: lingvistul să poată 

gândi în plan literar, iar cercetătorui literar să poată gândi în plan lingvistic, 

în așa măsură în cât să nu ceară filologului păreri de-a-gata, ci la nevoie să-și 

cucerească adavărurile de care are trebuinţă. 

Iată, de pildă, ce simplu se rezolvă problema ritmului românesc pentru un 

filolog format la școala foneticei mecanizante. In paginile acestei lucrări și mai 

ales în Arta cuvântului la Eminescu, am stăruit asupra caracterului descendent 

al ritmului românesc, spre deosebire, între altele, de caracterul ascendent al 

ritmului francez. Acesta este sensul părerii că ritmul nostru este de tip trohaic, 

având, firește, cum am arătat, și alte resurse. Iar ca factor de căpetenie, am 
afirmat puterea accentului dinamic în limba românească : el a determinat corpul 

cuvintelor, în primul rând prin tendinţa de închidere a fonemelor finale, ceea ce 

a adus la frecvenţa tipurilor de cuvânt fonetic paroxiton și proparoxiton, spre 

deosebire de tipul oxiton în limba franceză, care în chip firesc merge spre iamb 
si anapest. 

Faţă de părerile acestea, citesc următoarea contrapărere : „la doctrine con- 

cernant le degr& de force de l‘accent dynamique du roumain, par rapport ă celui 

du francais, qui est faible, est correcte. Mais il n'est pas vrai que la difference 

entre le rythme trochaique du roumain et le rythme iambique du francais soit 

due ă cette difference d’intensit& de l’accent. C’est la place de l’accent dans le 

mot phonetique, differente dans chacune de ces langues, qui est responsable de 

cette difference rythmique‘. (Bulletin linguistique VI, 1938, p. 270). 

Nu stiu cine va fi spus cä accentul de intensitate, redus in limba francezä, 

a dus la ritmul iambic. In ce mä priveste, arätänd cä accentul de intensitate 

are un rol covärsitor in limba noasträ, rezultä cu necesitate cä intreg corpul 

cuväntului, cu scurtarea si inchiderea pärtilor finale si deci si locul accentului 

în cuvânt, sunt determinate de accentul dinamic. Iată dece la noi, spre deose- 

bire de franceză, el este modelatorul principal al ritmului. Făcând să graviteze 
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totul, ca spre un centru, in jurul silabei accentuate (care prin aceasta capätä 
şi lungime), tot el a dus și la originalitatea vocalelor șoptite în finalul cuvin- 
telor noastre, și la tonul lor închis. Dacă pentru filolog acestea pot fi doctrină, 
pentru esteticianul limbii sunt calități vii care se cer intuite și trăite funcţional. 

Dacă, aşa cum susțin unii foneticieni străini, locul accentului în cuvântul 
fie izolat, fie fonetic ar fi singurul determinant al ritmicei, ce simplu s'ar re- 
zolva problema specificului ritmic al unei limbi: n'ai avea decât să însemni în 
dicţionar cuvintele și locuţiunile cu accentul lor și din poziția accentului în cu- 

vânt sau într'o asociaţie de cuvinte, ai descifra caracterul ritmului... Decât, atât 

cât putem urmări în limbile istorice, nu poate fi îndoială că fraza a precedat 

cuvântului, așa încât accentul frazei este factorul supraordonat hotărând locul 

şi accentul atât al cuvintelor izolate, cât și al cuvintelor legate. Chiar dacă 
cineva n'ar fi la curent cu noile vederi asupra primatului configurațiilor, este o 

chestiune de bun simţ să nu cauţi să descifrezi numai din aspecte parţiale do- 

minantele care le depășesc1). E locul să amintim cuvintele atât de înțelepte ale 

lui Maiorescu : „nu cere dela pârâu explicarea mării, nici dela colină explicarea 

muntelui. In înţelesul celor mari, se cuprinde înţelesul celor mici, dar niciodată 
dimpotrivă“. 

Nu voi reveni aici asupra rolului organizator al ritmului. In lucrarea despre 

Eminescu, am dat exemple deajuns și acolo se găsesc și indicațiunile bibliografice 

pentru cine vrea să urmărească problema. Ceea ce sunt nevoit să relevez aici, este 

eroarea metodei analitice, care într'o linibă cu așezarea cuvintelor atât de liberă 

cum este a noastră, deci supusă în primul rând acestui metronom interior care 

este ritmul, reduce totul la un singur aspect — cuvântul mărginit la un aspect 
parţial. 

De aceea trebue să ţinem totdeauna seama de câmpul și solidaritatea ele- 

mentelor. Este ceea ceam numit legea aspectelor multiple ale unui fapt expresiv. 

Trimet la ea pentrucă este un mijloc binevenit ca să arate insuficiența metodei 

care caută să explice analitic faptele cu semificaţia largă prin cele cu semifi- 

caţia redusă la un singur aspect. 

Legea aceasta, formulată intr’un alt capitol, este poate pentru lingviști o 

noutate, dar pentru cei deprinși să observe viaţa poeziei, ea este prozlamată de 

orice creaţiune și de orice școală literară, oricât de veche şi oricât de nouă ar îi. 

De aceia, când citesc în lucrări recente de psihologie, ca şi în lucrări de lingvistică, 

afirmându-se ca o descoperire nouă poziția totalitară care descifrează din însăși 

1) În privinţa principalului factor modălator în limbă, s'a stabilit azi un acord între lingviști 
şi reprezntanţii de seamă ai filosofiei limbajului. Pentrucă ideea mai sus exprimată despre cuvântul 
fonetic, care singur ar hotărî ritmul, pare în concordanţă cu vederile moderne, nu e lipsit de interes 
să le precizăm sensul, confruntându-le cu poziția fonologilor. După aceştia, nu cuvintele condiţio- 
nează accentul şi deci ritmul frazei, ci accentul frazeologic determină accentul și al cuvintelor şi al 
grupurilor elementare, câte pot sta sub un singur accent. 

Astfel, un cercetător, A. Belic, ocupându-se de această: problemă in L’accent de la phrase et 
Paccent du mot (Travaux du cercle linguistige de Prague, IV 1931 p. 183—188) ajunge la concluzii 
formulate astfel. „Il s'ensuit que l’accent phraseolagique des dialectes cites influe tellement sur l’ac- 
cent des mots isol6s qu'il finit par le changer totalement“ etc. S'ar putea obiecta că observaţii de 
felul acesta privesc numai un sector restrâns, dialectal. Dar un alt cercetător, într'un studiu mai larg: 

Sur la phonologie de la phrase (Travaux IV, 188—227), simte nevoia să așeze însăși fraza într'un 
complex mai larg, pentrucä ‚‚c’est la tout qui explique les parties et non le vicc-versa“. La rândul 
lor filosofii limbajului, ca Julius Stenzel, pe care l-am prezentat în capitolul Atmosferizare, revin 
mereu asupra acestui caracter totalitar. In felul acesta, se lămureşte că nu accentul din cuvântul izolat 

și nici cuvântul fonetic hotărăsc ritmul, ci dinpotrivă, ritmul este principalul factor modelator al 
accentului. Eroarea vine şi aici din aceiaşi deprindere de a explica analitic cele mari prin cele mici. 
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pläsmuire calitätile inerente, relevez cä felul acesta este insäsi dominanta vederii 
estetice, care aici a depäsit de mult aceste discipline. 

Pentrucä disciplinele se tin, iar in pcezie, ca si in expresivitate in genere, pri- 

matul vietii de sentiment se impune, citez aici pozitia nouä totalitarä cu privire 
la „noua teorie a sentimentului“, așa cum a fost formulată recent intr’un con- 

gres de psihologie. „Das Ganze und seine Glieder bestimmen sich wechselseitig. 

Das Sosein eines Gliedes wird entscheidend vom Sosein des Ganzen mitbestimmt. 

Und umgekehrt färbt jede irgendwie bedingte Gliedveränderung das Ganze um. 

Dabei hat in diesem wechse!seitigen Zusammenhang das Ganze erscheinungs- 

mässig, funktional und genetisch den Vorrang“ (F. Sander, Zur neueren Gefühls- 

lehre. Jena, ;937 p. 17. Aleg această comunicare tinutä la al XV-lea congres al so- 

cietätii germane pentru psihologie, fiindcă ea cuprinde și o prețioasă bibliografie 

din care se poate urmări evoluţia poziției noi și totodată ceeace ne interesează 

în deosebi, lucrări recente de estetică, în care psihologia configuraţiilor e privită 

în legăturile ei cu teoria artei). 

Este nevoie să subliniez această solidaritate a felului modern de a vedea în 

diferitele domenii ale științelor morale, pentrucă, față de erori ca acele cu privire 

la ritmul limbii — care, cum două plus două fac patru, ar veni mecanic din ac- 

centul cuvintelor, — necesitatea altui orizont este evidentă. Aceasta cu atât mai 
mult cu cât ne serveşte să lămurim o controversă care începe a se desemna pi- 

toresc. Unii, ca d-nii Iordan și Călinescu, de pildă, afirmă că poziţia mea este 

dependentă de aceea a filologului francez M. Grammont; primul mă și trimete 

pentru întregire la cercetătorii germani. 

In contrast cu aceste păreri stă, dintre filologi, d. A. Rosetti, în replica la 

cele arătate în capitolele anterioare, publicată în Bulletin linguistique, VIII, 1940, 

sub titlul: Sur la valeur impressive et expressive de l'-i dans la po€sie roumaine 

(p. 166—169). Cum era de așteptat, d. Rosetti își schimbă haina incomodă a fo- 

nologiei funcţionale pentru cea obișnuită a foneticei elementare. Tăgăduind vir- 

tuahtăţile fonemului 1 în deosebitele lui poziţii și funcțiuni, d-sa crede că un 

fonem trebue să ajbă cu necesitate o funcţiune unică. Aceasta însă e tot una 

cu a tăgădui necesitatea de a privi funcţional limbajul, care numai în cadrul 

totalităţii îşi desvălue semnificaţiile, așa cum s'a arătat amănunţit în capitolele 

anterioare, In opoziţie cu criticii de mai sus, recenzentul găsește că mă abat de 

1a ortodoxia lui Grammont. Referindu-se la afirmarea mea că-l final nu poate 

avea în rusă aceiaş semnificaţie ca la noi, d. Rosetti o infirmă astfel: , Cette 

affirmation est contraire ă la doctrine courante — M. Grammont, — suivant la- 

quelle chaque son a une valeur expressive distincte; on ne saurait donc lac- 

cepter, faute de preuves. (Et si on l’acceptait, îl faudrait renoncer & fonder une 

science de valeur objective, et une seule!)“. 

Grammont ? 

Poate sá sustiná acest linguist astfel de neexactitáti ? 

De cánd cu chestia Iakobson, autoritate devenitá celebrá la noi, de oarece 

fusese invocatá de d. Rosetti pentru a sustine cá i románesc este tot una cu 

numirea consonantelor finale ín rusá (pe cánd Iakobson sustine, dupá cum am 
arätat. tocmai contrariul!), mi-e teamä sä controlez ca nu cumva sá dám de un 

bis în idem si ín ce priveste autoritatea lui Grammont. Iatä, intr‘adevär, cä filologul 

francez afirmă tocmai contrariul de ceea ce ii atribue filologul romän : „Les vo- 

yelles ne sont pas onomatopeiques par nature; elles ne deviennent expressives 
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que si la signification des mots ou elles se retrouvent, les met en relief“. (Traite 

de Phonetique, 1933 p. 387 etc.) 
S’ar putea însă ca, fiind vorba de expresivitate, un specialist de suprafata 

literară a d. Rosetti, să fi preferat pentru documentare o altă lucrare a lui 

Grammont : celebrul lui tratat de versificaţie franceză. Dar atât cel pentru spe- 
cialiști, cât și cel de popularizare, nu au nimic despre o funcţiune unică si egală 

cu sine însăşi a fonemelor. Dinpotrivă, exemplele vădesc multilateralitatea func- 

tiunilor. Şi totuși există o știință a versificaţiei care vorbește pe larg de valoarea 

expresivă și impresivă a fonemelor. 

Intr'adevăr, în lucrarea sa fundamentală, Le Vers francais, ses mo ens d'ex- 

pression, son harmonie, ocupându-se pe larg de funcțiunea vocalelor, în chiar 

primul alineat, Grammont subliniează că în poezie sunetele nu pot avea prin ele 

înşile o semnificaţie, ci numai prin acel fluid al sentimentului total, care stră- 

bate o anumită configurație. „Il est bon de rappeler encore une fois que ies 

phonemes ne sont expressifs qu’en puissance et n'expriment reelement quelque 

chose que si lidee qu’ils recouvrent est susceptible de mettre en lumiere leur 

pouvoir expressif‘ (op. cit. ed. III Paris, 1923 p. 232 in capitolul: Les voyelles p. 

232—288). Şi pentrucă Grammont cunoștea primejdia gresitelor interpretäri ale 

celor ca:e introduc spiritul de geometrie elementară acolo unde hotărăște spiritul 

de îineţe, adaugă : „Il ne faut pas oublier non plus qu'il n'y a pas d'id6e simple; 

toute idee est complexe et comporte des nuances qui ne peuvent étre rendues 

que par l'emploi simultan ou successif de moyens d'expression differents“. (op. 
eit. p. 232). 

Grammont nu consideră vocalele separat, ci pe categorii: ascuţite, clare, ră- 
sunătoare (6clatantes), sumbre, nazale. In rubricările acestea, relevez că i este 

privit mai întâi subt aspectul acuităţii, în stare să redea accente intense de du- 

rere, de bucurie, de rugăm.nte, de admiraţie, de entuziasm, de mânie, de ironie, 

indignare, etc. Aceeași vocală privită subt raportul limpezimei este potrivită să 

exprime aspecte de ușurință, dulceaţă, veseiie, idilă, etc. Este evident că, pentru 

Grammont, oricare ar fi fonemul francez, fie vocală plină, fie e mut, el poate 

avea, și o valoare expresivă prin colaborare cu sufletul intelectual al contextului. 

Cum vedem, se repetă cazul lui Iakobson: după cum filologul nostru atri- 

buise lui Iakobson păreri diametral opuse celor pe care acesta le reprezintă, 
d. Rosetti atribue și lui Grammont păreri fundamental deosebite de cele expri- 

mete de filologul francez. 

Să mă mai mir că la fel procedează când discută cu mine ? Arătând că 

fonemul î scurt este un fonem propriu românesc, n'am afirmat nicăieri că el are cu 

necesitate și mecanic o singură funcţiune expresivă. Dimpotrivă, am arătat că 
în durere ca și în bucurie, pe toate gamele de sentiment, poate avea, potrivit 

ambianţei fonetice o funcţiune proprie, fără păreche în alte limbi, cum fără pă- 

reche este şi structura și funcțiunea lui. 

Atunci, cu cine discută aici în contradictoriu filologul nostru ? 

Cititorul naiv ar crede că el rectifică părerile eronate ale unui nefilolog. 

Cine însă citește capitolele anterioare la care se referă d. Rosetti, constată că, în 

răspunsul său, discută contradictoriu cu mine exact ceea ce afirmam. Necontenit 

atrag atențiunea -asupra erorii de a aluneca în explicări mecanizante și raționa- 
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liste. In Gândirea, vorbind de „specificul românesc, scriam subliniind : „.fonemele 

unei limbi pot să spună ceva, însă nu trebue să spună“. Sar putea zice că 

aceasta este o afirmaţie disparentă. Dar tot ce am arătat atât prin exemple cât 

şi prin cele expuse despre variantele combinatorii, despre soarta comună a unor 

complexe expresive, despre care răspunsul nu suflă un cuvânt, exemplifică ve- 

derile, pe care le-am accentuat şi mai răspicat către sfârșitul capitolului: „După 

cum am repetat în tot cursul lucrării acesteia și în Arta cuvântului la Eminescu, 

când ne ocupăm de aceste virtualități care sunt estemele limbii noastre, nu e 

vorba de mijloace mecanice, care să ne ducă la un anumit efect, cu necesitate 

cauzală, aşa cum vorbea Ibrăileanu despre iamb si troheu. Totul atârnă de con- 

text, fonemele fiind adesea numai un acompaniament acustic într'o structură 

dată, în care toate elementele expresiei colaborează“. 

Atunci ce rost mai au în discuţia din Bulletin linguistique citate de versuri 

menite să ne arate că sunt și structuri de forme în -I lipsite de semnificaţie ? 

A afirma contradictoriu lucruri pe care le găsești clar subliniate, insemneaza — 

enfoncer des portes ouvertes“. 

Cuta mecanizantä a foneticei iese la tot pasul la ivealä in discutia aceasta. 

Dupä versurile citate inutil, cade concluzia : fonemul -I singur sau in diftongi, 

nu are nicio valoare expresivä definitä, „car lui assigner plusicurs valeurs ex- 

pressives, c’est avouer qu’il n’en a aucune“. 

Dacă mai era nevoie de o probă că Grammont fusese invocat în chestia va- 

lorii distincte şi neschimbate a fonemului după sistemul ilustrat prin invocarea 

lui Iakobson, citatul acesta face proba. Să compare cineva interdicţia din alfo- 

rismul acesta cu numeroasele exemple de funcțiuni expresive diverse ale fene- 

mului î în franceză, aşa cum sunt înfățișate de Grammont, şi se va încredința 

că, în ambele cazuri, ne aflăm caracterologic în fața aceleiaşi trăsături: necu- 

noașterea autorității invocate. 

Dar poate aici d. Rosetti va fi aflat vrun sprijin în lucrarea, didactică a lui 

Grammont : acel Petit traite de versification francaise, care la 1937 era la a opta 

ediţie și e în mâna tuturor studenților... Dar după cum Iakobson rămâne Ia- 

kobson și în opera mică și în cea mare, tot astfel şi Grammont, așa încât si 

pe calea aceasta o ieșire nu mai e posibilă 1). 

Se vede că legea simetriei cerea păreche la cazul Iakobson. 

Pe calea aceasta, avem o päreche si la pärerea lui M. I. Apostolescu, cu atät 

mai semnificativă cu cât acesta susținea numai inexistența lui i scurt în verifi- 

care, pe când acum este tăgăduită în toată structura sistemului nostru expresiv. 

Un filolog cu chemare si pregătire să discute funcțiunea valorii expresive a 

fonemelor potrivit esenței lor, ar fi avut o altă cale decât aceea a raportării la 

Grammont. 

Problema își are istoria ei. Cel dintâi care a indicat o cale este Platon în 

1) In situaţia aceasta era firesc ca unul din numeroasele comunicate filologice din periodicele 

noastre să afirme cu certitudine oficială: În capitolul Discutions, d. A. Rosetti aduce noi argumente 

în sprijinul teoriei sale asupra inexistenței valorii impresive atribuite vocalei i în poziţie finală“ 

(Timpul, 1941, 27 Ianuarie).



Kratylos 1). Pentrucă genul proximum al lui ö scurt al nostru este i, amintesc 
aici pärerea filosofului grec despre functiunea acestui fonem, care desemneazä 
„tot ce este ușor și în deosebi este în stare să pătrundă toate lucrurile“ (Oeuvres 
completes tome V-2e partie, — texte &tabli et traduit par Louis Meridier. Paris, 
1931 p. 116. Collection... Bude). De abia in ziua cänd aceastä operä, capitalä 
pentru filosofia limbajului, va fi privitä fcnologie si subt raportul expresivitätii 
isi va destäinui intreaga valoare care stä nu atát ín rezultate, si nici in sistem 
cât in însăși poziția instinctiv estetică luată de cel care căuta o cale. 

In contribuția ideologiei și expresiei conștiente a poeţilor. sporită prin in- 
vestigaţii științifice, intenţia lui Platon își poate găsi paralele și chiar şi între- 
giri în deosebite limbi. Pentrvcă în capitolele anterioare ne-am referat aproape 
numai la exemple romanice, iată acum poziţia conștientă a unui însemnat poet 
german contemporan. Intr'o poezie devenită celebră, Ode an die Buchstaben, 
poetul Iosef Weinheber face astfel portretul expresivităţii lui î: 

zielverstiegenes I, Himmel im Mittaglicht, 

zitterndes Tırili, das aus der Lerchc quillt: 
Lieb, ach Liebe gewittert 

flammenzungig aus deinem Laut?). 

Cum vedem, intuitia lui Weinheber este diferitä de a lui Platon. Ea este 
însă în concordanţă cu caracterizarea lui I. Grimm: „2 der höchste unter der 
Vokallen‘“. De aici, probabil, părerea Maiorescu în aforismul despre valoarea lui 
i din cuvintele minte și inimă, în opoziţie cu umbritele si obtuzele corespon- 
dente slave 

Discuţia stârnită de Platon: da-ă denumirea este o icoană a esenței lucru- 
rilor sau vine dintr'o convenţie între vorbitoii, dăinueşte până astăzi; cercetarea 
modernă însă o abordează cu alte mi loace, Intrebarea despre valoarea simbolică 
a fonemelor izolate, a preocupat nu numai pe filosofi, filologi şi poeţi, dar și 
pe cei ce au studiat resursele expresive ale cuvântului în reprezentările pe scenă 
ale conflictelor dramatice. Astfel, părerile lui W. v. Humboldt că există o înru- 
dire între semn și lucrul denumit, între sunet şi intenţie, a pătruns în substanța 
gândirii lui H. T. kötscher, teoreticianul care, pentru generaţia dintre 1840-—1870, 
a reprezentat autor.tatea în materie de critică dramatică. Prin acesta, vederile 

1) Pentru a ilustra darul de intuiţie al acestui gânditor, relevez ce spune despre fonemul r, 
care „este un instrument foarte potrivit pentru a vedea mişcarea pe care creatorul numelor a crezut 
că o găseşte spre a le face să reproducă mobilitatea“. Exemple numeroase ar putea fi găsite şi în 
limba noastră, atât în cuvinte izolate cât și în versiticaţia populară şi cea cultă. Astfel, amintesc enig- 
maticul Dunăre, în care prezenţa lui r trimete spre familia indogermanică a grecescului rhâin. Din 
sfera versiticaţiei populare, citez tipicele versuri, în care toate cuvintele repetă licvida: 

Dunăre, Dunăre 

Drum fără pulbere. 

Din sfera poeziei culte, amintesc prima strofă de caracterizare a Luceafărului, unde sunt zece 
sonante în 7: Privea în zare cum pe mări... După cum am arătat, funcțiunea expresivă a licvidei 
este sporită în strofa aceasta prin relevanţa întreitei rime interioare. Toată această metaforă acustică 
ar fi însă imposibilă dacă n'ar fi un acompaniament al semnificației strofei. De o funcţie în sine a 
fonemului nu poate fi deci vorbă, ci numai de o virtualitate care aici devine patentă. Alături de 
strofa aceasta pot fi nenumărate alte strofe, cu o frecvenţă a licvidei sporită chiar, dar fără re- 
levantä. 

2) Din Helmut Presser Das Wort im Urteil der Dichter. Würzburg, 1940 p. 15. 
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lui despre valoarea fonemelor au rodit conștiința artistică a lui Eminescu. In- 

tr'adevăr, în traducerea acelei opere capitale care este Arta reprezentiri. drama- 

tice, în capitolul despre Frumuseţea pronuntției, însemnătatea vocalelor şi con- 

soanelor, — si'abă, cuvânt (mss. Academiei Române nr. 2254 fil le 375—383), in 

dreptul celor arătate de teoreticianul german despre valoarea vocalei a, infäti- 

şată ca cea mai muzicală cintre toate, Eminescu notează marginal această în- 
trebare: „ce loc să dăm lui ă și lui 62. 

Această întrebare a poetului marchează începutul interesului conștient pentru 
valoarea expresivă a fonemelor noastre 1). 

Cum am văzut, poziţia lui Grammont în chestiunea aceasta stă în consi- 

derarea vocalelor nu izolat, ci pe grupe, potrivit însușirilor de a fi clare, stră- 
lucitoare, sumbre şi nazale. 

Plusul pe care-l aduce vremea noastră este caracterizat mai întâi prin po- 
ziţia fonologilor, care introduc punctul de vedere al opoziţiilor ilustrat în capi- 

tolele anterioare. In timpul din urmă, psihologii extind cercetările, comparând 

deosebite limbi, dela cele primitive, ale Negrilor, până la cele mai desvoltate, 

pentru a vedea oarecum și prin experiența general-umană în ce măsură unul şi 

acelaș fonem reprezintă acelaș înţeles. Astfel, se citează exemple menite să arate 

în ce fel schimbarea unei vocale în cuprinsul aceluiaşi cuvânt duce la modificări 

ale reprezentărilor. Un exemplu interesant este acela care arată cum, într'unul 

din graiul Negrilor, cuvântul dzarar însemnează acţiunea de a se täri in sine: 

târirea unui animal mic este denumită dzirir, iar aceia a unui animal mare 
dzurur. In cazuri de acestea, interesează şi faptul că prin repetare vocala do- 

bändeste relief. De altă parte, privind limbile moderne în deosebi în versificatie, 

în două extreme ale scării fonetice: îi și u, se constată o frecvenţă a sugestiei 

î în câmpul elemente or mici, gingașe și vesele, și dimpotrivă, u pare mai po- 

trivit pentru expresia amenințării, a aspectelor de întunerec și fioroase. La noi, 

în cortegiile de nuntă ţărănească, în dansurile și petrecerile populare, dominanta 
interjectiei este î, pe câtă vreme, când e vorba, de pildă, de apariţia unui balaur, 

povestitorul preferă suntul întunecat u la fel cum, într'o manifestaţie populară, 
huiduiala se face prin vocale întunecoase. 

In certe limite, s'ar putea vorbi de o valoare simbolică elementară a sune- 

telor, dacă poezia ar fi tot una cu muzica elementară a acordurilor simple. Dar 

1) Pentrucă Rotscher reprezintă mijlocia părerilor până la ivirea preocupărilor noi, reproducem 
aici pasajul în traducerea lui Eminescu. „Așa dar, în vocală vocea apare în libertatea ei originală, 
ea e revărsarea nemijlocită a acelei libertăţi. Acuma sunetul care reprezintă această revărsare cu totul 

liberă, neîmpiedecată, e sunetul a, decisivamente cel mai muzical dintre toate vocalele... Pentrucă in- 
terjecţiunea e elementul simţirii numai, care cade înaintea a orice desvoltare limbistică, precizarea 
sigură a interjecţiunei ru e cuprinsă în sunet însuşi, ci se produce numai prin afectul celui ce vor- 
bește. Litera a, ca interjecţiune, poate de aceea să reprezinte interjecţiunea cea mai varie a simţirii 
individuale. In sine, e sunetul cu desăvârşire nehotărât, va să zică nemărginit de hotărâbil. Intre 
toate vocalele însă, a arată mai mult puterea simţitoare, pertrucă, cum am zis, a e tonul uman curat 
în cea mai simplă a lui manifestare... El e așa dar baza naturală, dela care se desvoltä celelalte vo- 

cale în linia a şi descendente. Inspre adâncime a trece în sunetul o, în înălţime trece în sunetul e, 
care amândouă formează numai membrele mijlocii a şirului din urmă. Căci o în spre adâncime trece 

în u, şi e înspre inälfime trece în î. Aşa se formează din mijlocul lui a curat scala si in sus si in 
jos a cărei poluri externe se sfârșesc în u şi î... Astfel u serveşte cu preferinţă la simţământul celor 
întunecoase şi îngrozitoare, o trezeşte mai mult intuiţiunea la ce e solemn, sărbătoresc şi măreț, a 
intuifiunea clarităţii şi a plinătăţii curate, e a deşărtăciunii relative şi a lipsei de fond, i trezeşte 
intuiţiunea celor ascuţite și vehemenţe. Noi abia am putea observa că aceste vocale exprimă nunai 
un analogon acestor intuițiuni“. Ultima frază sună în textul german: „Wir dürfen wohl kaum bemer- 

ken, dass diese Vokale nur ein Analogon dieser Anschauungen ausdriicken“. (Ms. Academiei Române 

nr. 2254 f. 3762—3772; H. T. Rötscher, Die Kunst der dramatischen Darstellung. Berlin 1841, p. 126). 
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sufletul intelectual al poeziei interzice calea aceasta. Poezia este muzică, dar mai 

este și altceva. 

Preocupările de caracterologie duc la problema fizionomiei limbii, chemată să 

fixeze nu ceea ce ar fi pretutindeni comun, dar pentru fiecare limbă trăsăturile 

dominante ale expresiei. Este una din întrebările capitolelor anterioare. In stadiul 
actual, ar fi necesare investigaţii asupra principalelor limbi europene, tocmai 

pentru a scoate la iveală specificul fiecăreia. Nu este deajuns să arăţi că o limbă 
are aceleaş foneme ca și alta — dar este absolut necesar să stabilești preferința 

pentru anumite foneme, iar în caz de împuţinare ale altora, să arăţi și ce re- 

zultă din această redusă frecvenţă pentru întregul sistem expresiv. 
Pentrucă ne aflăm într'un domeniu nou de cercetări, voi indica aici în ce 

fel frecvenţa vocalelor accentuate deșteaptă p-ntru limba română întrebări 

proprii. Un filolog deprins cu interpretarea mecanică a statisticilor, va afirma că 

frecvența unor vocale, ca și circulația mai redusă a altora, este o simplă rezul- 

tantă a legilor fonetice și, în orice caz, nu spune nimic despre estetica limbii 

noastre. Dar potrivit celor arătate în capitolele anterioare, după cum urechea 

noastră este un filtru care strecoară numai ceea ce ne este adecvat, tot astfel 

frecvenţa unor sunete, direcţia creaţiunilor proprii, apoi înpuţinarea altor sunete 

implică alegere și deci semnalizează o trăsătură a gustului. 
Din câte întrebări pot fi puse cu privire la frecvenţa fonemelor românești, 

prima care se cuvine lămurită este următoarea: Care anume dintre vocalele ac- 

centuate este mai frecventă la noi şi în ce raport stă ea atât cu aceeaşi vocală 

în poziţie neaccentuată, cât și cu totalitatea vocalelor. Aici o statistică este ne- 

cesară. Convin că, în materia aceasta, orice statistică este lacunară, de altă parte, 

introducerea statisticei într'un domeniu ca acela al expresivitätii, poate să pară 

un procedeu nepotrivit. In ce ne privește, utilizăm statistica întrucât este o cale 

de control. Toate rezultătele erau gata, când am recurs și la proba pe care ne-o 

poate oferi calea aceasta. Pentru noi, graficele sunt un mijloc de a face vizibilă 

o intuiţie. 
Privind construcţia rimelor în multe poezii, atât poporane cât şi culte, am 

avut clara vedere că a, de pildă, este deosebit de frecvent. Exemplu tipic este 

basmul versificat Marioara Florioara al lui Alescandri. La început, mam gândit 

chiar să arăt frecvenţa vocalelor accentuate numai pe baza rimelor acestui scriitor 

Dar mi-am zis că un dicţionar de rime, chiar când ar cuprinde mii de numere, 

exclude anumite cuvinte, limba poeziei fiind, în multe privinţe, deosebită de aceea 
zilnică. Sunt particole, conjuncţii de pildă, care nu apar în rimele unui scriitor. 

De asemenea unele cuvinte sunt ocolite de anumite forme ale gustului. Se cerea 

deci un dicţionar de rime al tuturor poeţilor însemnați. Aceasta însă este o lu- 

crare la care nu mă puteam opri. 

Pentru limbile în care avem bogate dicționare de rime, cum este italiana, 

statisticele pot oferi un material de interpretat comparativ și pentru a caracte- 

riza limba noastră. Astfel, în Rimario italiano al lui Francesco Antolini (am 

înaintea mea ediţia din 1839), din totalul de 6244 de rime, 1556 sunt în a, 1293 

în e, 1169 în î, 1321 în o şi 905 în u. Faptul că de atunci alte dicționare vor fi 

sporit numărul nu schimbă configuraţia, pentrucă, în chestiuni de procent, 

câmoul mai larg sau mai restrâns nu alterează trăsăturile fundamentale. Sta- 

tistica aceasta de rime italiene cuprinde, firește, numai numărul tipurilor de 
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rimă. Un dicţionar global de rime este un alt aspect al frecvenţii : mijloc de ca- 
racterizare a unui anumit scriitor. 

Se poate obiecta că a privi aspectul global al rimelor unui scriitor este O 

operaţiune analitică, în felul perimat. Dar în chestiuni de acestea totul atârnă 

dela spiritul care prezidează organizarea și privirea materialului. Find o parte 

dintr'un tot expresiv, rima este condiționată de structura limbii, iar la feluriţii 

poeţi de poziția lor personală. Este un aspect care se întregește în chip firesc 
cu întreg sistemul nostru vocalic şi apoi cu totalitatea mijloacelor expresive. 

Dacă dau atenţie rimei, este pentrucă văd în ea un aspect de maximă rele- 

vantä în poezie. Aleg un însemnat poet fr: ncez contimporan care prin firea și 

concepţia lui de artă nu este tocmai un închinător al rimei: Paul Claudel. In Posi- 

tions et propositions are un remarcabil capitol, Re!/lezions et propositions sur le 

vers francais. Ca la toţi poeţii câţi au reflectat asupra artei lor, avem și aici o 

artă poetică alcătuită pentru îndreptăţirea propriei creațiuni. Cu toată rezerva 
lui față de rimă și părerea că versul nu se cuvine să aibă un sprijin în afară 

de el, deci e de preferat forma de vers liber, totuși relevează două tipuri de rimă. 

După prima, este „un libre jeu de nymphes ou dejeunesfilles se touchant et quit- 

tant le bout des doigts dans la plus aimable „chaine de dames“. Imaginea este 

proprie pentru a caracteriza rima în poesia ușoară, idilică și de grațios joc or- 

namental. Dar este la Claudel şi o altă imagină, rima văzută „comme un bhare 
ă l’extremite d'un promontoire qui repond ă travers le blanc au feu d'un autre 

cap. Elle €tablit des reperes. elle jalonne de petites lumieres l'espace €crit et 
nous permet de reconnaitre derriere nous le chemin parcouru et la forme de 
L’ile pensee“. (Positions I, p. 81). 

Iată ce caracterizează de minune functiunea de maximä relevanţă a rimei 
în poezie, ceeace implică relevanţa acordurilor vocalei accentuate. Din resursele 

tainice ale limbii, apar la cei aleși unele înfrățiri de grupuri armonice și unele 
opoziții care colaborează cu totalitatea mijloacelor expresive. 

Pentru a caracteriza ceea ce este unic într'o poezie, am ca primă și cea mai 

însemnată cale arătarea necesarei armonii lăuntrice a fiecărei creaţiuni, așa 

cum am făcut în Arta cuvântului. Dar pentru a individualiza totalitatea poziţiei 

formale a, scriitorului, am nevoie de o raportare la însăși configuriaţia totală a 
limbii. Este ceeace înțeleg prin fizionomia estetică. 

Pentru a deschide o cale în această direcție, am nevoie de o imagină a îrec- 

venței vocalelor arătarea în limba română. Ori și ce etalon este convențional. 

Cunosc mai bine ca oricine primejdiile lui, când e vorba de un diamant cu fețe 

atât de fine, cum este poezia. Ce fericire ar fi să vorbesc despre poezie numai în 
limbajul poeziei ! Dar este vorba de o cale de cercetări pe care să o poată urmări 

oricine. Si pentrucä nu pot să desvăluesc intuitiv oricui organul expresiv al ti- 

parelor limbii, propun celor neintuitivi ca bază de discuţie o prozaică statistică, 
In sensul acesta, înainte de o statistică a rimelor, este necesară o aproxi- 

mativă icoană statistică a frecvenţei vocalelor accentuate 1). La ideal, aceasta ar 

1) Prin statistică înţelegem nu o explicare, ci o prezentare sistematică de fapte, un mijloc de 

descriere. Interpretarea se face pe căi cu totul deosebite de acelea ale statisticei, care, în cazul nostru, 

rămâne un simplu mijloc de semnalizare. Cu privire la încercările de aplicare a statisticei și la feno- 
mene linguistice şi literare, sunt însemnate orientările şi faptele relevate de Alfredo Niceforo: La me- 
thode statistique et ses aplications aux sciences naturelles, aux sciences sociales et d Vart, Paris, 1925. 

Intr’o primä lucrare, La misura della vita (1919). Niceforo däduse exemple si cu privire la compoziţia 

unei limbi din punctul de vedere al vocalelor si consoanelor alcätuitoare. In lucrarea citată, tradusă în 
franceză, Capitolul III, paragraful opt, 'se. ocupă de geniul limbilvr; Capitolul XVI, paragraful 4 amin- 
teşte fapte cu privire la raportul dintre vocale şi consoane. Principial, remarcabile observaţii cu pri- 
vire la artă şi statistică, sunt cele ale lui E. Souriau, în L'ăvenir de Vesthâtique (1929), capitolul 

Beaute et statistique p. 64—10. 
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trebui să cuprindă totalitatea cuvintelor şi băștinașe şi recepționate, ceeace 
fiindu-mi imposibil, mă mărginesc la un procedeu de sinecdocă: pars pro toto. 

Dar selecția aceasta este și ea defectuoasă, pentrucă frecvența fonemelor este 
și în funcţiune de morfeme. De altă parte, frecvenţa implică un criteriu de 
alegere care atârnă și el de punctul de vedere al celui ce selecționează. Intr’unele 
cercuri, circulă cuvinte care, într'altele, sunt necunoscute, de pildă în lumea 
plugarilor, pescarilor, ciobanilor, meseriașilor — etc. 

In situaţia aceasta, m'am oprit la calea următoare: am înregistrat mai 
întâi toate cuvintele de origină romanică din Etymologisches Wârterbuch der ru- 
mânischen Sprache al d-lui Sextil Pușcariu, alegând numai pe cele din daco- 
română. Dela 1905, când a apărut lucrarea aceasta, s'a mai scos la iveală un 
număr de alte elemente romanice. Să tot fie 200 în plus. Ele sunt însă răspân- 
dite în deosebite periodice și n'ar schimba esenţial structura vădită prin amin- 
titul dicționar. 

Grupând cuvintele străvechiului fond romanic potrivit vocalei accentuate, 
rezultă următorul tablou: din 1626 cuvinte, 508 au vocala accentuată în a, 305 
sunt în e accentuat, 206 în i accentuat, 152 în o accentuat, 354 în u şi numai 
101 în & și î accentuat. Am grupat laolaltă cuvintele în ă și î, pentrucă ele au 
fost multă vreme nediferenţiate, lucru ce se poate vedea și dintr'unele forme 
dialectale de azi. 

Privind lucrurile subt aspectul procentului, 31%, sunt în a, 19, în e, 13% 
în î, 9/, în 0, 22% în u şi numai 6%, în ăşiî. 

Considerând situația aceasta pe scara fonetică subt raportul deschiderii şi 
inchiderii și totodată subt aspectul luminos şi întunecos, este cert că vocala a nu 
poate fi așezată pe linia vocalelor întunecoase. Din punctul acesta de vedere, a 
trebue să fie grupat alături de e și î. Rămâne dela sine înţeles că nu mă inte- 
resează fiziologia vocalelor, ci numai reprezentarea ce ne-o facem despre ele şi 
anume valoarea lor expresivă generală subt aspectul luminos si întunecos. 

In chipul acesta, 630%, dintre cuvintele romanice de baştină alcătuesc câmpul 

vocalelor accentuate luminoase și 370%, intră în grupul celor întunecoase. 
Scăderea, procentului de cuvinte în o accentuat, ca şi acela al cuvintelor în 

e accentuat, se expl'că, în parte, prin metafonia acestor vocale în ea si oa. Această 
gravitație în jurul vocalei a este prima trăsătură pregnantă în fizionomia limbii 
române. Avem aici un centru de organizare cu atât mai semnificativ cu cât el 
reprezintă o creaţiune originală românească, fiind o compensație pe linia voca- 
lelor deschise în limba română. De altă parte, poziţia redusă a vocalei o cere o 
cercetare separată, ceea ce vom face în capitolul următor, înpuţinarea unni fo- 
nem aducând după sine probleme proprii de relevanță, deci de expresivitate. Cum 
vom vedea, pe lângă legea soartei comune a factorilor expresivi, mai este şi o 
lege necercetată : soarta aparte. 

Faptele arătate vădesc o pronunţată tendință a limbii române literare în di- 
rectiunea vocalelor luminoase, tend.nță cu atât mai caracteristică cu cât cu- 
prinde şi cuvinte de tipul iarbă, iarnă, iască, iau. 

Pentrucă ne aflăm în domeniul elementelor rcmanice, sunt de considerat 
și morfenele, 

In declinare, ele nu pot schimba esenţial fizionomia frecvenţei valori'or ac- 

centuat>, pentrucă, în declinare, accentul rămâne in chip obișnuit pe vocala 

socotită ca aparţinând rădăcinei cuvântului. In ce privește conjugarea verbului, 
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intrusiunile vocalelor intunecoase sunt reduse, mai relevante fiini în formele 
inpersonale ale participiului prezent. Cât priveşte formele în ale perfectului, 
ele sunt caracteristice pentru conjugarea a doua şi a treia. Dar aceste conjug: ri 
sunt tocmai cele moarte în limba română. Dovada că ele sunt productive, reese 
din faptul că neologismele gravitează sau în jurul verbelor în a, sau în jurul 
verbelor în î, conjugările I si IV fiind conjugările vii ale limbii române. Variantele 
în-î ale conjugării a IV, de tipul urî, hotărî, reprezintă și ele un minimum și nu 
pot influenţa tabloul total. Cât priveşte sufixele verbale, ele reducându-se la-esc 
și-ez, proporția rămâne neschimbată, subliniez mai ales vitalitatea conjugării a 
IV-a, care, în limba vie și deci și în poezie, sporește frecvenţa lui îi accentuat, 
ceea ce sporește câmpul de soartă comună și a lui i scurt. 

Aceeași situație este confirmată și prin natura celor mai frecvente sufixe 
românești, substantivale și adjectivale. 

Faptele acestea arată o configuraţie vocalică pronunţat luminoasă. Efectul 
de întunecos pe care limba noastră îl face asupra străinilor vine mai ales din 
prezența vocalelor ă și 6 accentuat care însă, împreună cu aceleaşi vocale neac- 
centuate, sunt pe paleta scriitorului un element In plus pentru necesare con- 
traste de umbră şi lumină. 

M'am oprit mai întâi la aspectele romanice, pentrucă ele, fiind cele mai 

vechi şi mai frecvente, au condiționat într'o mare măsură formele de gust și pe 
dâra aceasta a mers receptivitatea element: lor slave. 

Pentrucă nu am un dicţionar modern al elementelor slave în limba noastră, 
sunt nevoit să recurg la dicționarul lui Cihac. Fără îndoială, multe din etimo- 
logiile lui sunt neîntemeiate, după cum multe din cuvintele înregistrate sunt 

lipsite de circulație. Dar pentru problema noastră tocmai exagerările pot fi utile, 
pentrucă reprezintă un maximum de elemente slave. 

Considerând numai cuvintele de bază, deci înlăturând toate derlvátele, ín 

Dictionarul lui Cihac se aflá un total de 2837 cuvinte slave. Dintre acestea, 765 

au vocala accentuată a, 786 sunt în e, 407 ín i, 399 ín o, 275 ín u si 204 ín ű si á. 

Cum vedem, o treptatá descrestere, fárá salturi brusce. Privind procentele, re- 

zultă că 210/, au vocala a, 28%, e, 14%, î, 149/9 o, 109/, u, 79/, ű si 1. Totalizánd 

proporția dintre vocalele luminoase și cele întunecoase, rezultă că 69, repre- 

zintă totalul celor luminoase și numai 31%, totalul celor întunecoase. 

Ţinând seamă de relativitatea acestei statistici, proporția nu este mult deo- 
bită de aceea a elementelor romanice. Totalizând elementele romanice şi pe cele 

slave, ajungem la următoarele procente: 28%, de cuvinte de bază au vocala ac- 

centuată a, 25% e, 14%, î, pe când în o procentul este 120/, în u accentuat 14%, 

iar in @ si & 7°/,. Cum vedem, și aici o depresiune în punctul o accentuat. Gra- 

ficele alăturate o subliniază constant. Aceasta confirmă presupunerea că, odată 

urechea deprinsă cu anumită structură, receptivitatea ulterioară rămâne în ca- 

drul vechii configurații. 

Lucrul este cu atât mai vrednic de considerat cu cât în genere suntem în- 

clinaţi să atribuim influenței slave o întunecare a eufoniei noastre. Sporul lui 

ă și 6 accentuat dela 6%, în cuvintele latine la 1%, în cele slave, se explică în 

parte și prin tendința de sonorizare vocalică a licvidei în grupuri de conso- 
nante de tipul cuvintelor stip, crciumă, care au fost vocalizate în limba română 
în stâlp, cârciumă. 
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Dintre toate procentele elementelor slave, privitive comparativ cu cele ro- 

manice, ne izbesc diferenţele constatate la vocala u accentuată: pe când în ele 

mentele latine, procentul reprezintă 22%, în elementele slave scade la 10%. Ră- 

mâne ca cercetarea viitoare să arate dacă această scădere este datorită puțină- 

tăţii acestei vocale în limbile slave sau condiţiilor proprii românești. Fapt este 

că, după cum putem vorbi de conjugări vii și conjugări în declin în limba ro- 

mână, tot astfel putem vorbi de un spor a unor foneme accentuate și de o di- 

minuare a altora. Sporul se găsește pe linia luminoasă, diminuarea pe cea 

întunecoasă. 

Dacă de altă parte considerăm faptul că tocmai fonemul u final românesc 

este cel care a opus mai puţină rezistenţă, scurtându-se mai de timpuriu și dis- 

părând, aceasta însemnează concordanţă pe linia vocalelor neaccentuate între 

imputinarea lui u accentuat si dispariția lul u neaccentuat final. 

Intr'adevăr, acest din urmă fenomen este una din cele mai caracteristice 

trăsături ale limbii noastre, iar sporul de u neaccentuat într'alte poziţii în corpul 

cuvântului, unde o trece la u (pot-putem), e departe de a compensa reducerea 

elementelor accentuate și amuţirea celor finale. 

Ținând acum seamă de faptul că tocmai u pare vocala cea mai purtătoare 

a dispoziţiilor de sentiment triste, sumbre și de suferinţă, râmâne ca cercetările 

viitoare să vadă în ce măsură structura consonantică a limbii noastre a găsit în 

împrumuturile slave, unde elementul consonantic este adesea predomnitor, o 

compensație pentru reducerea semnalată. 

Contraponderea lui u pe linia vocalelor anterioare și luminoase este fără 

îndoială î, cum se vede şi din schema lui A. Lombard (La prononciation du rou- 

main, pg. 132). | 

La lumina acestui câmp fonologic propriu, faptele semnalate în capitolele 

anterioare, care arătau în diferitele forme ale acelui i final scurt românesc cea 

mai caracteristică trăsătură în fizionomia limbii române, își capătă o semnificaţie 

sporită. Acest i final a rezistat ca individualitate originală, mai întâi pentrucă avea 

un sprijin statornic în însăși vocala accentuată (în certe funcțiuni morfologice 

puteam zice un î->i scurt în final, nu însă un ui scurt, etc...), apoi pentrucä 

se aflä intr’un ansamblu fonetic prielnie configuratiilor luminoase. Dacä i scurt 

ar fi amutit ca si-u scurt, fizionomia cuvintelor romänesti ar f; avut in fonemul 

final un pronuntat caracter consonantic, ceea ce ar fi dat o scädere de eufonie, 

pe cätä vreme acest fonem estompat dä intregii configuratii expresive a limbii 

un caracter propriu. Fonemul este destul de lämurit ca sä i se simtä prezenta 

si destul de redus pentru ca, fie prin repetare, fie prin opozitie, sä insoteascä va- 

riate stäri de sentiment, pätrunzändu-le siinväluindu-le intr’o atmosferä adecvatä. 

Acestea în ceea ce privește situaţia lui îi scurt final si a variantelor lui ca 

principală trăsătură caracteristică în fizionomia fonologică a limbii române. Și 

pentrucă astfel ne apropiem de câmpul vocalelor neaccentuate, sunt de observat 

unele paralelisme de frecvenţă între acestea și cele accentuate. Mai întâi relevăm 

că cele arătate aici cu privire la frecvența lui a accentuat sunt în concordanţă 

atât cu frecvenţa lui a iniţial cât și a lui a final: ambele au o relevanţă sporită în 
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limba noastră, când o compari :cu aceeași vocală în limbile slave!). Reversul 

acestei frecvențe se vede din cazuri destul de dese în care se naște hiatul din 

ciocnirea lui a final și a iniţial. El poate să devie și mai supărător, nu numai 

în cazuri ca înaintea a atâtor noroade, pe care le întâlnim în vechea limbă ro- 

mânească, dar şi în cazuri de tipul frecvent odinioară vrea a ajunge, care va fi 

jucat un rol în răspândirea formelor cu subjonctiv. In orice caz un rol redus, 

pentrucă în limba română hiatul e mai puțin supărător ca în cea franceză. 

Cât privește relevanţa lui îi scurt prin contopirea într'o soartă comună a 

deosebitelor categorii de îi, deci a lui î iniţial din diftongul îe, care în graiul co- 

mun înlocuește adesea pe e iniţial, hiatul nu devine supărător tocmai pentrucä 

fonemul are caracterul șoptit. 

După cum am arătat, dela Platon până astăzi, cercetătorii, printre alţii 

Hugo Schuchardt, au exemplificat în ce măsură î apare într'un număr remar- 

cabil de cuvinte care denumesc aspecte mici. Se pune astfel problema foarte gin- 

gaşe a raportului dintre foneme și lucrul, calitatea sau acţiunea denumită. Măr- 

ginindu-ne numai la elementele noastre romanice, constatăm că din cele 206 

cuvinte în îi accentuat, circa 52, deci o pătrime, denumesc lucruri sau acţiuni 

de dimensiuni reduse 2). Dar realitatea este mai complexă, nu poate fi prinsă in 

astfel de formuie. Mai întâi, este elementar că sunt cuvinte construite în altă 

vocală și care denumesc lucruri sau acțiuni tot de proporţii reduse: ac, afă, 

mărgea, etc. Chiar dacă sar dovedi că cele în î sunt mai numeroase, frecvența 

unor cuvinte ca ultimele citate intră în cumpănă. De altă parte, sunt nume- 

roase cuvinte în i accentuat, atât romanice, cât și de altă origină, care arată 

cva de proporţii largi: arșiță, biruință, c-mqie, întindere, miliţie, jivină, inimă, 

minte, siluire, vijelie, etc. Este evident că, în funcțiuni morfologice caracterizate 

prin îi scurt final, acestea vor sublinia esenţa lor prin prelungirea proprie acestui 

fonem : înimii, siluirii, vijeliui, au o rezonanţă proprie. 

In câmpul vocalelor accentuate, deosebitele categorii de cuvinte se cer gru- 

1) Dintre lingviştii noştri, acela care a relevat frecvenţa lui a iniţial în lexicul român, spre 
deosebire de ce! slav, a fost B. P. Hasdeu: „,Sub raportul statisticei fonetice, mulţimea cuvintelor în- 
cepătoare cu a, care sunt nu mai puţine în latina sin fiiceie neo-latine din Occidente, dă limbei ro- 

mâne în alăturare cu graiurile învecinate slavice o fisionomie atât de individuală romanică. încât e 
ciudat că fenomenul n'a fost observat până acuma. In paleo-slavicä, dacä vcm scöte câte-va vorbe împru- 
mutate dela Greci, nu vor rămâne decât vr'o zece cuvinte, cel mult, începătcre cu a. Polonesce, la ş6se 
tomuri din Linde, peste tot vr'o 4000 pagine, abia 36!/2 sunt consacrate literei A, șş'apoi chiar între 
acelea majoritatea cuvintelor sunt neologismi. Aprcpe aceiași proporţiune în aceleaşi condițiuni ne 
întâmpină în marele dicţionar bohem al lui Jungmann. Serbesce, la 850 pagine din Kâradzi€, numai 
8!1/, aparţin lui A, în care intră în mare parte cuvinte de provenienţă turcă. Mai avuţi în această pri- 
vinţă nu sunt nici Bulgarii. La Români, din contră, luându-se ambele dialecte, cel daco-român și cel 
macedo-român, litera A ocupă materialmente a zecea parte din întregul vocabular. Proporţiunea cresce 

și mai mult în vorbire, căci cuvintele cari se încep cu a, precum si monosilaba a cu feluritele ei în- 
țţelesuri, sunt dintre cele mai întrebuințate“. 

Hasdeu face chiar două statistici de texte. Intr'un pasagiu din Cantemir, din 135 de cuvinte no- 
tează 19 cu a iniţial, adică 1/,; dintr'un text poporan la 79 de cuvinte noteaza 15 cu a initial, deci 
circa 1/;. Deasemenea el aminteşte și frecvenţa lui a protetic în aromână. Tot Hasdeu relevează că în 
limba latină unii scriitori, ca Cicero de pildă, simțeau frecvenţa lui a iniţial ca un element supărător 

„littera insuavissimma“. La noi, el vede în cazuri ca: dalb, daleu, dalt, daşa, davut, etc... o reacțiune 
instinctivă împotriva monotoniei, de fapt însă o reacțiune împotriva hiatului. (Etymologicum magnum 
I, coloanele 4—6). 

2) Notez tot din Dicţionarul d. S. Pușcariu: albină, alin, alint, amin, arici, arină, bărbie, băşic, 
băşică, buric, chingă, cingă, demic, dinte, făină, fir, funingine, furnică, găină, ghindă, ghindură, gingie, 
înspin, inspic, ie, limbă, limbric, lin, lindină, linte, mic, mică, mintă, neghină, neştire, nici, nime, ni- 
mica, păcuina, pic, pilă, ptnă, puţin, rămășiță, rândunică, rinichi, singur, spic, splină, subţire, trifoi, 

trist, viper, zmicuc. 
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pate potrivit intelesului. Astfel, sunt cuvinte în î care denumesc o dimensiune 

mică : obiect, animal, stare, acţiune. Unele dintre ele, în forme de bază, au un 

singur îi, altele mai mulți î. Este evi:ent că, deși prin ele înșile au o valoare 

expresivă, nu poți să pui pe aceeași linie cuvinte ca: alic, armă, aripă, bărbie, 

blid, lin, mic, etc. cu acele cuvinte care, pe l ngă un îi accentuat, mai conţin 

această vccalä în diferite poziţii: bibilică, cintizoi, firimitură, pitic, pipernicii, 
pirpiriu, pitulice, pițigoi, licurici, licărit, etc. Legea soartei comun: și a sporului 

de accent expresiv şi de armonie este vizibilă în astfel de cuvinte. Ceea ce în 

exemplele acestea se vede în mic, este sporit în structuri expresive în care atari 

cuvinte găsesc o încadrare conform esenței lor. Aceasta poate să iasă la iveală 

fie pe calea armoniei, fie printr'a contrapunctului. 

Alte categorii pot fi formate dintr'un alt câmp de reprezentări, de pildă al 

dimensiunilor mici continuate într'o anumită direcţie: aiurit, ciripit, șoptit si 

verbele corespunzătoare. In câmpul acesta intră stările de dimensiuni mici: 

b nișor, liniștit, pripit, pirpiriu. Mai amintesc şi limita dimensiunii mici: clipit, 

nimic, nimeni, nimicnicie, etc. 

Pentru ca să fac mai simțită funcțiunea aceasta a repetării, dar în același 
timp și puterea opozițiilor dintre foneme, aleg contrastul dintre a aiuri și a aui. 
Acesta din urmă este un cuvânt expresiv îrecvent în viaţa ciobanilor și in ba- 
ladele păstoreşti. In versul lui Eminescu din Impărat și proletar, în emendaţia : 

Pe maluri sdrumicate de auirea mării 

accentul pe auirea dobândește o rezonanță acustică extraordinară. 1 accen- 

tuat se reliefează puternic prin contrastul nemijlocit cu polaritatea acustică re- 

prezentată prin opusul său 4. In chipul acesta, relevanța sporită este acom- 

paniată de svonul deosebitelor categorii de i din vers şi prelungită prin îndoitul 

i din finalul auirea mării. Cei cinci i au aici o soartă comună, în concordanţă 

cu dinamismul versului în care licvida sonoră r, prezentă simetric de câte două 

ori în fiecare emistih, sunt ca un fond sonor al mișcării. 

După cum în vers, tot astfel și în cuvintele mai înainte citate, este evident 

cá relevanta pe linia armoniei crește prin repetare. Nimeni nu va putea tăgădui 

aceasta. Atunci dece să tägäduesti relevanta când, fie prin indicatia cazurilor, 

fie prin a timpurilor, armoniile și semificaţiile sunt sporite prin acea evidentă 

prelungire pe care o poate da i în final. fie simplu, fie în diftongi? Dacă func- 

ţional pot avea un nomina'iv plural în i sau un gene.iv singular în îi, este evi- 

dent că efectul sporește în fiii, firimiturii, piperniciţii, Licuricii, stihii, etc. etc... 

Uneori grafia pune trei î. Iar întrebând o seamă de scriitorii, ei îmi arată că 

simt o prelungire finală ca și când ar fi trei îi înşiraţi. Iar când contextul fie 

de armonie, fie de ogoziţie este prielnic, posibi itatea relevanţei iese din virtua- 

litatea estemului, pentru a deveni o configuraţie artistic realizată. După cum 

am arătat, atârnă de context și de natura sunetelor inconjurătoare pentru ca 

această posibilitate de prelungire să însoţească cele mai variate stări de sen- 

timent, dela bucurie la durere și de la încredere la melancolie. 

Versul citat din Eminescu ilustrează cum cele constatate în mic în cuvin- 

tele mai sus subliniate, devin patente în structuri ritmice mai largi care, desă- 

värsind virtualităţile sădite în graiul nostru, pot să fie privite ca împlinirea 

unui destin de expresie. N'am spus niciodată, cum mi se atribue gratuit, că im- 
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presia de prelungire cuprinsä virtual in astfel de finaluri este proprie numai 

unui sentiment de melancolie. Iată, de pildă, din Alecsandri, un exemplu tipic 

de expresie a bucuriei. Intregul pastel Floriile ar fi de citat, dau numai două strofe: 

Primăvara 'ncântătoare 
scoate iarba pe câmgpii 

Vin Floriile cu soare 

Si soarele cu Florii. 

Lumea-i toată 'n sărbătoare, 

Ceru-i plin de ciocârlii. 

Vin Floriile cu soare 

Și soarele cu Florii. 

In chestiunea valorii funcţionale am pus accentul pe morfeme, pentrucă ele 

dau o excepțională frecvenţă și relevanță unui fonem care poate să apară în 

finalul cuvintelor după orice consonantă și după orice vocală, fie ca îi simplu, fie 

ca al doilea element al diftongului. Un simplu joc de rime confirmă această 
frecvenţă și pentru diftongi. Să ia cineva pe rând diftongii ai, ei, îi, oi, ui, ăi, 

di, şi să considere pe rând numai în cuvintele monosilabe numeroasele rime po- 

sibile. Se va încredința de frecvența fonemului. Una din cele mai dese rime ale 

lui Alecsandri este cuvântul rai. Iată numai din câmpul monsilabelor rimele 

produse prin simpla înlocuire a fonemului inițial: ai, bai, cai, dai, hai, iai, lai, 

mai, nai, pai, rai, sai, tai, vai. Şi n'am considerat aici decât consonantele sirnple. 

Firește, numărul este sporit când privim și grupurile de consonante inițiale ca, 

de pildă, rima la rai, atât de deasâ la Alecsandri: plai, apoi cuvinte ca trai, 

vrai, strai, scai, crai, etc. In ce privește poziţia finală, după consonantă, după 

cum am arătat într'un alt capitol, sentimentul unanim al scriitorilor noștri de 

seamă este că avem aici nu o muiere a consonantei finale, ci un sunet independent. 

Cineva ar putea obiecta că la aparatul foneticei experimentale se vede altfel. 

Dar mai operăm cu alte mijloace: privim fonemul în funcţie de reprezentare. 

Se mai poate obiecta că unii nu simt o astfel de valoare expresivă. Este firesc. 

Câte aspecte ale lumii nu păreau amorfe, până ce asupra lor nu s'a coborit raza 

intelegerii ! Cultura limbii şi critica aspectelor expresive ale limbajului sunt che- 

mate să pună în lumină astfel de virtualități, mai ales când ele vin dintr'un 
element unic, creațiune originală a limbii române. Pentrucă o astfel de disciplină 

şi o astfel de critică ne-au lipsit, de aceea suntem încă departe de a vedea tot 

ceea ce stă ca posibilități expresive în limba română. 
In astfel de probleme, se cere o intuiţie a semniticaţiilor strâns legată de o 

receptivitate adecvată. In discuţia din „Bulletin linguistigque“ se citează versuri 

menite să ne înveţe că îi final nu are nici o valoare expresivă. Orice fonem pe 

lume poate să fie și neexpresiv, după cum orice culoare şi orice imagine pot să 

fie o linie moartă. De aici nu urmează, cum ar crede filologia elementară, că 

studiul armoniei și al contrapunctului sunt o imposibilitate. Când d. Rosstti 

citează versuri rusești pentru a ne indoctrina că acelo consonanta înmuiată nu 

are un rol expresiv, cititorui este în drept să se întrebe pe ce studii din domeniul 

expresivităţii slave se întemeiază ? Poate vreo autoritate în felul lui Iakobson ? 
Iar bunul simţ cere mai întâi o serioasă lămurire a aspectelor românești. înainte 
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de a da crezämänt celor de expresivitate comparată slavă. Altfel, lipsa de argu- 

mentare. în propria limbă desvălue citatele din limba străină ca praf în ochii 

naivilor. zi ul 

Accidente de felul acesta, își au esolioares lor. Dacä in genere se crede că 

in literatură, ca şi în arta culinară, în medicină și politică, toată lumea se pricepe, 

studiile de expresivitate cer, pe lângă pregătire literară și adâncire filosofică, şi 

un dar înnăscut: posibilitatea unei receptivităţii adecvate. In privința aceasta, 

este impresionantă sinceritatea unui îilolog de talia lui W. Meyer-Libke. Vorbind 

despre un domeniu mult mai ușor decât acela al expresivităţii, așa cum o vedem 

noi, marele romanist afirma că neavând chemarea necesară, lasă stilistica în 

sarcina altora. „Es kann sich bei ihr nicht darum handeln, in die Kästchen mit 

den schönen griechischen Aufschriften Beispiele aus allen romanischen Sprachen 

zu legen; die Stilistik ist die Lehre von der Sprache als Kunst, sie zu behandeln 

bedarf es eines Masses von künstlerischen Empfinden, von Nachfühlen, wie es 

mir nicht gegeben ist. Um so mehr würde es mich freuen, wenn jemand die 

Arbeit unternähme, dessen Veranlagung nach dieser Seite hin liegt (Romanische 

Syntax. Leipzig, 1899 p. VIII). 

Dacä pentru stilisticä se cer anumite conditii, cu atät mai putin categoriile 

foneticei experimentale sau descriptive pot spune ceva despre fizionomia abia 

a unei limbi. 
De aici necesitatea unui alt orizont de întrebări. 

“Tot atât de puţin acasă sunt părerile care se ivesc în câmpul criticei lite- 

rare. Pe când unii,— de acord cu d. Iordan, alirmă că vederile purced dela Gram- 

mont, alți specialişti afirmă, tot atât de hotărit, că felul meu de a vedea în lite- 

ratură este un prilej de a aplica „o anumită directivă a criticei germane 

contemporane“. Dar cine va voi odată să vadă exact, va constata că, atât în 

prezenta lucrare, cât şi în cea despre Eminescu, am întrebat cu pasiune pe orice 
specialist ; şi n'aş mai căuta o cale proprie, ci aș fi primit cu recunoștință pă- 
rerile oricui dacă le-aş fi găsit întemeiate. 

As primi, de pildă, chiar și autoritatea d-lui Graur, Inrorafä de d. Rosetti, 

că termenul de estem este nepotrivit pentru a denumi virtualitätile expresive 

ale limbii, dacă, examinând conceptul, ar dovedi inutilitatea lui. Dar nu de 

aceasta, se ocupă, ci de nume. „Le nom d'estheme ne saurait cependant avoir un 

sens different de original grec: „,sensation, sentiment“. Aș fi de acord, dacă 

s'ar face dovada că un neologism nu trebue să scoată la iveală întregitor o notă 

nouă, cerută de cugetarea modernă, ci caută să se mărginească la nota primitivă 

cuprinsă în rădăcina elină, așa cum perseverează d. Rosetti. Dar este suficient 
să străbată cineva unul din dicționarele apusene de neologisme, dintre cele de 

care mă ocup în ultimul capitol al prezentei lucrări, şi va vedea că, dacă sar fi 

aplicat pentru denumirea ideilor noi criteriul filologului nostru, cea mai mare 

parte dintre neologismele general europene de azi n'ar exista, pentrucă cele 

mai multe au cu necesitate un sens diferit de originalul grec. lată, de pildă, 

cuvântul filologie. Câtă depărtare dela înţelesul primitiv, iubirea cuvântului, până 

la concepţia vădită în trăsăturile mai sus ilustrate! 

Dar dacă argumentele aduse de noi în chestiunea denumirii estem par pură 

teorie, este un argument mai pe înţeles. Trimet la un instrument de lucru, care 

trebue să fie pe masa oricărui filolog. Este marele dicţionar de neologisme 

Fremdwörterbuch al lui I. Heyse, prelucrat de cunoscutul gramatic Otto Lyon: 
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Mä servesc de a 21-a editie, publicatä de W. Scheel (Hannover, 1922), La pg. 82, 

intreaga familie de cuvinte din care face parte neologismul esteticä este grupatä, 
cum este si firesc, chiar subt cuvântul de care d. Rosetti persistă a afirma cănu 

are legătură cu estetica. Este însuşi cuvântul dsthema, propus de mine pentru 

a denumi virtualitățile estetice ale limbii. Dar dacă nici aceasta nu este destul, 

trimet la orice istorie elementară a esteticei, eventual la un dicţionar elementar 

de nomenclatură filosofică, de unde oricine se va încredința că însuși înţelesul 

primitiv al cuvântului estetică â pornit dela acela cuprins în termenul estema. 

Estetica a însemnat la început disciplină care denumește câmpul senzâţiilor și 

treptat a dobândit înţelesul atât de deosebit de astăzi. Dacă un filolog ar fi per- 

severat atunci în a interzice acest transfer de înţeles și legitimitatea cuvântului, 

pentrucă în grecește are un alt câmp, aceasta sar fi potrivit cu peruca raţiona- 

listă a sec. al XVIII-lea ; dar dacă atunci n'a putut prinde, cu atât mai puţin 

este îndreptăţită opreliștea de astăzi. 

Spectacolul ilustrat aici arată necesitatea unui alt orizont. Din multe direcţii 

poate să vie o îndreptare. Intre altele, mai mult contact cu filosofia limbajului, 

una din cele mai cultivate discipline moderne, este necesar tinerilor noştri filo- 

logi, dacă într'adevăr vor să aducă un plus faţă de înaintași. Limba nu este 

numai un domeniu al filologiei în sensul arătat, dar şi al gândirii filosofice si 

al adâncirii literare. 

Prefacerile în știință vin din noi întrebări și ac:stea apar adesea tocmai din 

domeniile care stau la hotarele dintre discipline ceea ce numesc Germanii 

„Grenzgebiet“. Este nevoie de o linguistică trăită care să ţină seamă si de ce- 

rintele estetice ale limbii — instituţie — privită ca operă de artă. Niciuna dintre 

formele stilisticei n'a indestulat și nu va putea îndestula această cerință. De 

aceea, la granița dintre literatură şi linguistică, este necesară o nouă disciplină 

care să răspundă la toate întrebările şi faptele arătate aici. 

In chipul acesta, plăsmuirile literare, văzute obiectiv, își desvălue adecvat 

semnificaţia, pe cât omenește posibil. Şi pentrucă o astfel de disciplină nu există 

încă și este totuși atât de necesară pentru a individualiza ceea ce este unic,— de 
ce să nu deschidem o cale pentru a fi creată? 
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O ES 

N. CREVEDIA 

CASĂ NOUĂ 

Se 'nnalță iar o casă nouă. 

De toate "n juru-i sau cărat! 

Miroase sfânt a lemn de brad, 

A fier şi-a cărămidă nouă. 

Solice schele prinse 'n scoabe — 

Zidarii, sus, cu-al lor, cu harul. 

Când unii opintesc la roabe, 

Pe alţii 'i doboară samarul ! 

Tigănci cu sâni şi pielea veche, 

Duc cobilițe 'n vârful scării — 
Şi cu plaivasul la ureche, 

Pe coamă, meșteresc dulgherii. 

Cum dintr'o parte-alene scade, 

Clădirea pare o uimire: 

Cu bolți înnalte, cu arcade 

Și ziduri, ca de mânăstire. 
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Cänd trece pe deasupra norul, 
E ’ntocmai cum era ’n proect — 

Si räde domnul arhitect 

Şi-i fericit antreprenorul. 

Eri, preotu-a venit cu-aghiasmă 

Și 'n muchea care "n slávi se pierde, 

Atârnă, azi o sfântă azimă, 

O ploscă şi o cracă verde. 

Tinändu-se de suptioarä, 
Cu-a lor copilă, cât o liră, 

Perechea tânără admiră 

Cum crește visul lor în soare. 

DORMIND PRIVELIȘTILE 

Dormind privelistile ’nvinse, 

Avea-r'ar vr'unul amăgirea 

Să cânte, plină, fericirea 

Acestor două mâini atinse ? 

Răsare-o lună, cât un munte. 
Şi ce frumos ne stă etatea, 

Când, gemeni, frunte lângă frunte, 

Ne risipim eternitatea. 

Cu umbre mari, cât niște vulturi, 

Greu, astrul — par'că să ne dar'me. 

In noi, înnaltele tumulturi, 
Räsunä, ca 'ntr'un câmp de arme. 

INSULA SCUFUNDATĂ 

Pustiu oceanul, pustiu — 

Tăcerea mai largă, mai grea. 

Din toate, atâta mai ştiu : 

Că apa-i profundă și rea. 

De-adâncul cu cerul întors, 
Mă ţin eternii tärusi. 

La țărm, osteniţi, sau întors 

Și ultimii, plânși, pescăruși. 

O inimă-a fost pe aici, 

O insulă plină de poame. 
Dulei dup!” amieze, dulci oameni 

Locuiau, cu zeii amici. 
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Vise veneau s’o desfete — 

Era imoral de frumos — 

In inima aceea de coral, 

Infloreau fericitele fete. 

Asa poruncind Savaot 

Siinsula cea fermecatä 

Scufundatu-s’au, trist, deodatä, 

Cu cyprii, cu päsäri, cu tot. 

Cu nimburi pe umeri, furati 

De-acest occident maladiv — 

Tu, lume, femee, la braţ 

Cu soarele — tânăr sportiv. 

Pe-al apei pustiu așternut, 

Doar luna — o limpede navă. 

Iar trupul — sărmană epavă 

Şi el de mult s'a pierdut. 
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SCHIȚE ŞI EPIGRAME 

DE 

VICTOR PAPILIAN 

TRANSPUNERE CU UN TON 

Pe drept te iubesc, Geronte, credinciosul meu tovarăș de cale adevărată... 

tu alesul, tu stăpânul, tu temeiul!.. De când m'ai prins în lanţurile ritmului, 

liberă fiind, mă simt de-a-pururi roabă. 

Ascultă. Unu, doi.. e cadenta respiratiunii tale. 

Ascultä. Unu, doi, trei... väd cum se inaltä piramida trupului täu. 

 Crede-mä, iubite... din räsuflul täu eu durez timpul, si din canonul trupu- 

lui täu, eu construesc spatiul. 
Şi pe tine te iubesc, frumosul meu Clitandru ! Tu ești gândul melodic. Fără 

tine sunt ca idolul păgân : am ochi, dar nu văd; am gură, dar nu vorbesc. Tu 

mă porţi in vesnicul necunoscut pe urma fermecätoarei ispite, şi după toată nă- 

pădirea de vifor şi patimi tu 'mă slobozești în somn dulce de odihnă și sănătate. 

Crezi că de-atâta, fericire te-am uitat, micul meu Cherubin? Nu !.. Oare 

poate trăi o femeie fără joc și fără podoabă? Nu, nu, nu!.. șăgalnicul meu 

amoraş. Tu îmi legeni ziua, sub liliecii înfloriţi, hamacul iar noaptea îmi svârli în 
păr pumn de licurici. 

Şi când te privesc mă simt mai împodobită decât regina nopţii. Căci su- 
râsul tău. e o apogiatură, degetele tale il ca un ee iar râsul tău 

toacă mărunt ca un tril. - 
Jubiti-mä, iubiti-mä, iubiti-mä... cäci nu pot trăi fără voi. 

„Tu, Geronte, mi-ai-dat spațiul. : 
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Tu, Clitandre, mi-ai descoperit infinitul. 

Tu, Cherubin, mi-ai revärsat lumina. 

LA PAPESSA 

Ion al VII, suveranul pontifice, voia sä fie cinstit dupä a sa destoinicie, 

credinţă și dreptate, încât titlul său de vicar al Domnului să fie izvodit numai 

şi numai din fapta albă și bună și nu din primatul de jurisdicție universală a 

Romei, necum din vremelnicile puteri pământeşti ale Sfântului Scaun. De aceea, 

la marea-i credinţă, el se străduia să adauge și pilda unei purtări fără pată. 

Duşșmanii îl credeau orgolios prin atâta lipsă de orgoliu, iar prietenii îl bănuiau 

de socotit prin atâta dăruire de sine. Nu făcea caz de infailibilitatea sa, în con- 

cilii nu siluia conștiințele și nu înfrunta gândurile, iar în judecăţi dreptatea 

cădea cu milostenie, mai adesea de partea celui vinovat. 

O singură patimă însă — nobilă prin sfințenia cauzei — i se cunoştea : ura 

împotriva Catharilor, a acelor eretici care, răspândiți din răsărit și până'n Fran- 

cia, duceau mai departe în veac proasta învățătură a sălbaticilor Bogomili. In 

fiecare zi trimetea regilor, principilor şi ducilor scrisori, pe cât de rugătoare în 

formă, pe atât de strașnice în conţinut; în fiecare zi pâlcuri, pâlcuri de călugări 

blajini, dar hotăriţi, porneau la marea cruciadă ; în fiecare zi iscälea alte si alte 

bule de excomunicare. Și cu drept cuvânt. Căci păcătoşii Bogomili luptau împo- 

triva ierarhiei bisericii, săpau autoritatea principilor și, înverșunaţi parcă pe 
toată omenirea, prea-măreau femeile sterpe și blestemau pe cele ce voiau să 

rodească. 

Noaptea însă, când porțile palatului pontifical s'au închis, fie că piața La- 

tran e un zumzet de mandoline, fie că vântul sau ploaia trece ca prin ciur cre- 

menea norilor, pontificele deschide fereastra dinspre grădină. Atunci gândurile 

lui sboară la Atena. Aceeaşi amintire împodobește ca un desemn înflorat, zi de 

zi, filele grele de istorie ale ceaslovului pontifical. Doi tineri înlănţuiţi urcând, 
subt ceaunul lunii care dospește toate vrăjile, drumul în serpentină către propi- 
leele Acropolei. 

Iubire, învățătură, speranță! Totul a fost nimicit de deșarta dorință a am- 
biției. Ambiţia !... Singurul păcat mortal care poate schimba până și firea omului, 

prefăcând o amantă tânără şi frumoasă întrun papă bătrân și obosit. Căci o 

amantă e totdeauna tânără și un papă totdeauna obosit. 

Iar când amintirea s'a sleit până la freamătul voluptăţii, papa se întoarce 
în dormitor și scoate din scrin o păpuşă mare. O sărută, o duce la sân parcă 

să-i dea să sugă şi apoi o culcă în pat, ca în somn să-i simtă trupul de copil 

lângă trupul lui de-a-pururi sterp. 

PISICA 

Pentru teza ei de doctorat în medicină; și chirurgie, Porfira avea absolută 
nevoie de un ochiu de pisică, ca să-și completeze seria cercetărilor. Ar fi plătit 

fata, oricât, dar negoțul ăsta e și el impärtit pe „branse“ — hengherii cu câinii, 
ţăranii cu epurii, laboranţii cu cobaii; iar copiiicu broaștele, șerpii şi liliecii. Ni- 

meni nu se atinge de pisică. Se feresc de ea ca. de unanima] sfânt. De aceea Por- 
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fira ochise pisica mätusii Cälina, infirmiera dela camera internilor, care le fäcea 
curat, le aducea masa și le spăla rufele. Nu e însă treabă uşoară să prinzi o 
pisică. E agilă ca o veveriță, îți scapă din mână ca un pește și, de nu-i dai 
drumul, te sgârie până la sânge cu ghiarele ei curbe ca nişte ace chirurgicale. 

Atunci s'a adresat lui Sandu Mihălceanu, colegul de serviciu și vecinul de 
cameră ; iar Sandu, fiu de țăran, obișnuit dela ţară cu strategia sălbăticiunilor, 
a imaginat numaidecât planul de bătaie. S'o prindă chiar în domeniul ei, în 
prânzitor. 

Sâmbătă după amiază cei doi complici au pândit din camera fetei, singura 
care răspundea în prânzitor, ca mătușa Călina să scoboare cosurile cu rufe mur- 
dare în spălătorie, și numaidecât au trecut la înfăptuire. Au tocmit subt masă o 
capcană în toată legea, cu gură de intrare şi păreţi din pături sdravăn întinse 
între tăblia mesei și podea și apoi, băiatul înarmat cu un vătraiu a început să îm- 
boldească animalul care dormita după sobă. Pisica, indolentă și leneșă, a pornit 
agale, dar când Sandu a dat s'o prindă de mijloc, dintr'o săritură a fost pe pri- 
chiuciul ferestrei. Aci însă o aştepta spanga unui alpenștoc. Porfira veghea ca 
o santinelă la datorie. Desmeticită, pisica le-a înţeles planul şi s'a repezit la 
clanta ușii, dar ușa era ferecată. Şi atunci a început hăituiala. Pisica alerga în- 
nebunită de colo până colo, fără şir și fără socoteală, iar oamenii de știință, ui- 
tându-și de scop, pe urma ei, prinși numai și numai de plăcerea jocului. O îm- 
boldeau pieziș când spre sobă, când spre dulap, ca so poată urmări cât mai mult, 
cum se urmărește un cal deşelat în prerie. O lăsau să se caţăre pe zid, pentru 
ca imediat s'o plesnească în cap; sau dacă se ghemuia într'un colţ, o împun- 
geau ca pe o mingie. Și din nou altă fugă, apoi altă fugă, tot mai aprigă, tot 
mai înnebunitoare, până ce, sieiți de oboseală, au dat voie pisicii, orbită de 
turbare, să se repeadă în tunelul pregătit subt masă. Atunci, amândoi urmări- 
torii s'au aruncat pe brânci după ea în vizuină și în aceeași mişcare au prins-o 
de ceafă. Şi fiindcă erau atât de apropiaţi și-au amestecat răsuflările, şi fiindcă 
aveau lipsă de odihnă și-au alipit obrajii și și-au sprijinit umerii, în timp ce, în 

mâinile lor, se sbătea animalul ca o inimă unică. 

Datoria e însă datorie! Deci amândoi scoborirä repede în laborator. Aci Sandu 
întinse sdravăn pisica, fixând-o ca în ţinte, iar Porfira, la repezeală, îi scoase 
ochiul — ce-i drept numai unul singur. Pe urmă băiatul aruncă animalul pe fe- 
reastră în curtea cu gunoiu, ca pe o otreapă. 

Dar cum între timp se întunecase și sufletele lor cereau o încheiere, au stră- 
bătut parcul fără să se oprească, fiindcă era plin cu interni şi bolnavi, şi curtea 
de serviciu unde forfota personalului era de nesuferit, şi ajunşi în spatele graj- 
dului, lângă gropile cu bălegar și moloz, unde nu-i vedea nimeni, s'au îmbrățișat 
cu patimă. 

Baba Călina s'a bocit și a blestemat, dar apoi s'a consolat. Pisica a sângerat 
și a miorlăit, dar apoi s'a vindecat. Cei doi tovarăşi nu mai luau seama la nimic, 
fiindcă acum se iubeau. Dar într'o zi pisica a fost prinsă şi ea de neindurata 
patimă a iubirii. Pesemne că defectul fizic nu constituia o piedică la amorul 
felin, căci sentimentul ei și al partenerului atingea frenezia. Chemările la dra- 
goste erau făcute pe miorlăiturile cele mai lascive şi îmbietoare. Cochetăria se 
arăta cu o fugă în lungul prânzitorului și cu o hârjoneală pe unde apucau: pe 
scaune, pe dulap, pe sobă... iar amorul fizic se consuma, parcă înadins, în ușa 
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camerii Portirei, unde cei doi amanti se iubeau. Insä, ca tot ce-i pământesc, si 

iubirea pisicilor e vremelnicä. Intr’o zi, Faustul felin, impins de cine stie ce 

Mefisto carnivor, a pornit in cäutarea unei Elene care sä infäptuiascä idealul de 

frumuseţe al speciei. Jalea, bietei pisici era cumplită, jale de muiere päräsitä. Se ve- 

dea topindu-se ca ceara, prin trup, prin glas și prin singurul ochiu rămas. Cei doi 

amanți credeau durerii, dar nu-i puteau suferi tânguielile. Zadarnic o alungau, 

zadarnic o loveau, zadarnic o fugăreau. Pisica nu găsea alt zid al plângerii decât 

ușa înapoia căreia cei doi amanți continuau să se iubească. 

Şi într'o Sâmbătă, când baba Călina coborise coșurile cu rufele murdare in 
spălătorie, şi tânguielile pisicii ajunseseră de nesuferit, Sandu a deschis usa dintr'o 
smâncitură și a prins pisica. Animalul n'a reacționat de fel, nici nu s'a sbătut, 
nici n'a mușcat, nici n'a sgâriat. 

— Ce facem cu ea? 

— S'o omorim, dracului... 

Dintr'o privire, cei doi amorezaţi s'au și înțeles. Porfira s'a repezit la masă 

şi încordându-și toate puterile i-a ridicat un picior. Sandu a pus capul pisicii 

subt piciorul mesei și apoi amândoi au apăsat cu toată greutatea lor pe tăblie. 

Un pârâit de oase care se sdrobesc, o cădere surtă prin creier, apoi altă pârâi- 

tură, de cealaltă parte a ţestei, și piciorul mesei s'a lovit de podea. Dar ei nu-și 

auzeau decât bătăile inimii lor în lemn, ca două ciocănele în aceeași toacă. 
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RUGACIUNI 
DE 

STEFAN BACIU 

Stäpäne, dä pace’n norod, 
In arii dă ploaie şi rod, 
Lungi mrene în ochiu de năvod 
Şi zâmbet pe buze de plod. 
Fă miel din iurbatul zăvod; 
Argint să străluce sub pod, 
lar spada lui Rege Irod 
O'ngroapă'n rușine şi glod ! 
La duşman în vorbe fă nod, 
Cuvântul să-i sune nărod; 
Eu ruga'n mătănii o'nnod, 
Stäpäne, dä pace’n norod ! 

II 

Auzi, lisuse dinire nori ? 

Ca spice pică muritori, 
In besne cântă visători, 
Otrăvuri verzi se coc în flori. 
Ingenunchiem. Tu nu pogori 
Cu paşi pământul să-l mäsorı ? . 
Ţi-eşim "nainte, rugători, 
Smeriţi, sângavi, întrebători, 
Ologi cu cârja la subtiori 
Şi orbi, cu ochii căutători, 
Oşteni, călugări şi păstori 
Te'ntâmpinăm, dibuitori. 
Ne dă lumina altor sori, 

Noui coarde ne înstrună "n viori 
Şi te-om slăvi, -biruitori ! | 
Auzi, lisuse 'dintre nori ? 
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DE 

TRAIAN CHELARIU 

Din sesuri sosirä, sivoi, cäläreti, — 

ei nu au zale si arme de pret, 

ei caii sälbateci cu zor si-i strunesc 

si portul si graiul li-i neomenesc. 

Prin apele toate-au trecut färä pod 

ca o mânie, ca un năvod. 

Pârjol i-i năvala și nouri de praf 

şi dâră mută de sânge si jaf. 

Căzând ca lăcusta, fără sfârșit, 
privirea piezișă, obrazul teșit, 

ei mână ciurdele sure de boi 
şi-adulmecă 'n orice zare război. 

Cu arc și săgeată, cu lance şi foe 

încearcă vitejii să-i ţintuie *n loc, 

zădarnic însă înving și se zbat: - -- 

Cumpăna ţine al treilea veleat.-- - 
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Chemati de cetatea marilor munti 
oamenii-şi leagă nădejdea de frunfi 

intră în codrii ca 'n mânăstiri — 

caută iarba grelei spăşiri. 

2 

Cärutasi neväzuti cu chervane ciudate 

trecurä pe dealuri pe inserate 

si-au adus, furisatä, färä de stire, 

brumä de boalä pe coviltire. 

Ieri rägusit inceput au sä tragä. 

clopotele 'n ţara întreagă : 

De cumplită si-ascunsä dogoare 

cade norodul în câmp şi pridvoare. 

Pän’ la descäntec şi rugăciune 

trupul se ’mbracä ’n jar si täciune, 

până ce ziua 'n văpăi li se curmă, 

dorm jumătate somnul din urmă. 

Geaba e roua aiasmei curate, 

satele stau ca în pâcle 'necate. 

Străjuite cu spaimă şi ură 

târgurile de plâns se umplură. . 

Vracii amestecă vrajă și-otravă, 

dar iscusinţa le e bolnavă. 

Locul molimei nu se cunoaște. 

Preoţii poartă sfintele moaște, 

sfintele daruri și icoane 

ca 'mpotriva unei prigoane, 

însă de-atâta rea suferinţă 

nu mai e teamă, nu e căinţă, — 

însă şi slujba dumnezeească 

început-au să o hulească. 

Zodia cruntă și 'ntunecată 

să o înfrunte, nevinovată 

țara se 'ncinge cu focuri şi pâză, — 

fumul albastru o priveghează. 
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3 

Belsugul a fost, belsugul s’a dus, — 
se ivi foametea ’n apus. 

In bätätura de vänt incropitä 

nu mäi e umbrä de gräne sau vita. 

Sub nälucirea mirezmelor pänii 

cu ochi cât durerea se 'nclină bătrânii. 

Tinerii 'ncep să nu se cunoască, 

chipul copiilor lut e și iască. 

Oamenii umblă, se uită și cad 

doboriîţi de lăuntric iad. 

Nu pe alese, fără de leac, 

zace alături bogat şi sărac 

pretutindeni, aduși ca de ape, — 
nu are cine să-i mâi ingroape. 

N'a secerat războiui nici ciumă 

suflet atâta cât moare acuma. 

Din ţinut depărtat și ’ngrozit 

veste neagră s'a auzit : 

In oraş cu blestem moștenit și păcat 

semenii carne de om au mâncat. 
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AVENTURĂ SUB LUNĂ 
DE 

VINTILĂ HORIA 

Pun perdele luna albă pătrundea în camera poetului. O lună mare, rotundă, 
prinsă în cerul sticlos al toamnei ca un vârt de cupolă sub care toate miracolele 
sunt posibile. Intâmplarea de mai jos se petrece într'un oraș. oarecare, mai bine 
zis într'o cameră oarecare, în camera unui poet tânăr, obosit de vise şi de cărţi, 
întristat de oameni și de viaţă ca ori si ce poet, căci tristețea este condiţia esen- 
ţială a pozsiei. Veţi ști deci că poetul nostru era într'adevăr un poet, adică un 
cântăreț veritabil al lumii acesteia care e imperfectă și al lumii de dincolo care 
e perfectă pentrucă e inaccesibilă. Pe pleoapele poetului oboseala fâlfâia ca un 
îluture de vis gata să se aşeze pe floarea aceasta ofilită înainte de vreme, cu 
petalele închise de somn, cu trupul întins pe cearceaful alb ca pe un catafalc ireal. 

Pe masă rămăsese deschis un caet, iar alături, din scrumiera plină de cenușă, 
se ridica, întocmai unui palmier străveziu, fumul unei țigări întârziate. Pretu- 
tindeni se simţea prezența apăsătoare a bibliotecii, cu cărţile în şiruri lungi, nă- 
vălite până pe masă, până pe covoare, până lângă pat, ca o invazie de fapte şi 
de oameni concentrate de mâini magice în paginele tipărite cu litere mărunte 
și egale. In odae aerul părea albastru, ca o ceaţă subțire care dădea lucrurilor 
un contur incert şi mișcător. Odată cu mersul lunii în fereastră apăreau în lu- 
mină colţuri ascunse, coperte de cărţi cu litere aurite, o statuetă albă, în timp 
ce scrumiera dispărea în întunerec iar palmierul de fum se aduna către capătu] 
stins al țigării, ca o umbră mâncată de soare. Patul poetului abia se mai zärea 
în fundul odăii, înconjurat de somn şi. de liniște. 

Când luna atinse rafturile bibliotecii, bufnița de bronz își scutură aripile 
amorţite și își luă zborul în noapte. In clipa când simbolul vechii intelepciuni si 
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a echilibrului perfect dispăru, ordinea romantică a nopţii îi luă locul. O carte 

groasă cu foile necitite de multă vreme, se deschise singură și dintre pagini se 

ridică Yago, îmbrăcat în costumul lui de nobil venețian, cu pumnalul pe șoldul 

drept, cu pelerină scurtă pe umeri, cu zâmbetul viclean agăţat de colțul buzelor 

ca urma unei cupe de otravă. Călcă cu grijă printre cărţile răvășite și se asezä 
pe un creion cu vârful rupt care ieșea pe jumătate dintr'un volum cât un cea- 
slov, cu scoarțele vechi, roase de vreme și de degete pioase. Incepu să se legene 

pe capătul creionului ca pe o scândură. Cu picioarele strâmbe de atâta încălecat 

apăru Don Quijote, scărpinându-și barba cu un m cursiv pe care îl purta printre 

firele argintii ca pe un pieptene. In cele din urmă îl aruncă în scrumiera depe 

masă şi veni către Yago cu pași deșiraţi, clănțănindu-și armura ruginită. In urma 

lui, obosit de eternitate, păşi Faust, puţin speriat de singurătate şi trăgând cu 

ochiul în dreapta și în stânga, de teamă să nu-l întâmpine prezența incomodă 

a lui Mefis'0. Mefisto însă nu avea să apară în noaptea aceea. 

— Bună seara, bunii mei prieteni, spuse Yago, nemulțumit că între asemenea 

personagii avea puţine șanse să ațâţe focul unei intrigi, însă destul de sigur 

totuşi pe experiența sa care nu dădea greş niciodată. Cum se face că astă noapte 

ati ieșit împreună și că nu sunteţi supăraţi ? 

— Eu nu mă supăr niciodată răspune tristul cavaler al lui Cervantes. Urăsc, 

iubesc sau dispreţuesc. 

— Pe mine cu ce sentimente mă onorezi ? Intrebă Faust ironic. 

Don Quijotte întoarse capul hotărît să nu răspundă, însă firea lui violentă 

îi smulse cuvintele fără voe. 

— Pe tine, nordicule înfumurat și fals, te-aş uri însă ești palid şi gol ca o 

umbră. Te-aş iubi însă ești prea puţin creștin ca să-ţi acord sentimente creşti- 
nești. Te-aș dispreţui, însă îmi păstrez disprețul întreg pentru prietenul Yago. 

Cuvântul „prietenul“ șueră prin aerul de argint, ca o sabie. Yago zâmbi, 
apoi se încruntă surprins de agerimea cavalerului și rămase tăcut, bălăbănind 

piciorul stâng ca pe un pendul. Luna încremenise în geam ca o fată dela ţară 

privind printr'o fereastră un bal sclipitor de castelani și de regine. Se auzi un 

foșnet de rochie lungă și, dintre cartoanele roșii ale unui opuscul tipărit la Flam- 

marion, descinse pe covor silueta insinuantă a Doamnei Bovary. Imbrăcată în 

crinolină, plutea peste cărți ca o umbră albă, cu pași catifelați ca de pisică, 
purtând în priviri dorul aprins al unei iubiri pe care nu avea să o aibă niciodată. 
Visătoare si nesatisfäcutä, femeea aceasta ar fi dărâmat Paradisul în căutarea 

unei iluzii care era ea însăş. 

La apariția femeii Yago se ridică şi salută ceremonios, după moda venețiană, 

în timp ce Faust și Don Quijotte se înclinară severi și calmi. Era într'adevăr fru- 

moasă, cu părul ei negru fluturând pe umerii goi și albi pe care luna îi sculpta 

parcă în întunerec. Lui Faust îi sticleau ochii ca unui pisoi. 

Eroinele din cărţi sunt la fel cu femeile obișnuite. Singura deosebire este că 

acestea trăesc mai puţin decât celelalte și au deci mai puţin timp la dispoziţie 

pentru a face să sufere pe naivii reprezentanţi ai așa zisului sex tare. Femeile 

din cărţi au în schimb existențe multiple, căci numai pentru cititorii creduli și 

inocenți viaţa lor se rezumă la spaţiul îngust ai unei cărți. Nu trebue să uităm că 

o bibliotecă e o lume întocmai cu a noastră, populată de ființe mai vii și mai 

durabile decât noi, cari duc acolo o existenţă scăpată de mult de sub pana celui 

ce le-a dat naștere. Pasiunile lor, sunt mai puternice decât ale noastre căci fie- 
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care personagiu e o sintezä sau un mit. In el se concentreazä o lume de sim- 
boluri, creată din datele minore ale lumii noastre, închegată într'un tot aparte, 

care reprezintă o epocă, un viciu uman sau o calitate în care, parţial, se inte- 

grează fiecare umil participant al regnului omenesc. 

Sub luna care pătrundea în camera poetului, lângă masa aceea pe care abia 

se stinsese fumul şi pe care, cu câteva clipe înainte călcase piciorul diafan al unei 

muze, personagiile acestea reveneau în lumea din care fuseseră desprinse și urmau 

acum, un destin al lor, altul decât acela pe care-l cunoaște fiecare dintre noi. 

Când Doamna Bovary coboară din trista sa locuinţă dela Yonville, ea nu înce- 

tează de a fi soția unui doctor de provincie dar poate deveni, dincolo de paginile 

cărţii, amanta lui Faust sau a lui Don Quijotte sau chiar complicea lui Yago 

într'o nouă intrigă. In clipa apariţiei sale Don Quijotte nu se mai gândeşte la 

Dulcineea şi nici Faust la Margareta, ci între ei, se naște o viaţă nouă, aceea 

pe care o vor zugrăvi rândurile ce urmează. 

Poetul se mișcă între perne şi cele patru personagii încremeniră de spaimă. 

Doamna Bovary ridică în mâini poalele lungi ale rochiei și începu să alerge, 
sărind printre cărţi, către patul uriaş unde omul amenința să se trezească. Pi- 

cioarele mici călcară perna imaculată și buzele femeii sărutară ochii poetului. 

Apoi liniştea căzu din nou în odae ca un somn împlinit. 

— Stimată Doamnă, spuse Faust, când Emma reveni între ei, vă suntem 

datori noaptea aceasta. Şi eu în special vă sunt adânc recunoscător. 

— Dece, dumneata în special? întrerupse Don Quijotte. 

: — Intradevár, dece dumneata ín special? accentuá Yago, care íncepea sá 

întrezărească posibilitatea unui nou conflict. 
— Pentrucă sunt sigur că Doamna Bovary a făcut asta pentru mine. 

Don Quijotte si Yago rămaseră muţi în fața unei atât de copilărești nai- 

vităţi. Numai Emma, duă ce zâmbi, puţin ironic, puţin orgolios, vorbi: 

— Intr'adevăr Faust, mai ales pentru dumneata am făcut-o. 

Uimirea celor doi atinse culmea. Nobilul venețian rămase cu un deget în 

gură şi cu spada prinsă între foile aurite ale unei Biblii, iar cavalerul Tristei 

Figuri mesteca în neștire capătul argintiu al mustății sale. Faust se înclină până 
la pământ şi venind către Emma, îi oferi brațul. 

— Frumoasă Doamnă, v'aţi adus aminte desigur de invitaţia mea dintr’una 
din nopțile trecute. Nu vă lăsaţi orgoliul atins de cuvintele mele şi de uimirea 

domniilor lor, însă eram sigur că odaia gotică în care am primit vizita lui Mefis- 

tofeles era în stare să vă tenteze frumoasele priviri și imaginaţia. Daţi-mi brațul 
Doamnă, şi urmaţi-mă în cartea mea. Domnilor vă urez o noapte plăcută, alături 

de visele poetului. 

Când cei doi se apropiară de paginele cărţii lui Goethe, Yago le strigă 
din urmă: 

— Prumoasă Doamnă, camera lui Faust n'are pat! și râse sgomotos, stră- 
lucindu-și în lumina lunii dinţii albi și lungi. 

Don Quijotte rămase tăcut și se așeză melancolic pe marginea unuia din cele 

două volume din care ieșise, presimţind că va cugeta pesimist despre lipsa de 

bună creștere și de moralitate a unora dintre personagiile literaturii universale. 

kk 

.— Pe aici. Doamnä, pe aici, scara e îngustă și piciorul dumneavoastră prea 
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fin pentru treptele acestea de piaträ. Iatä, am ajuns. Nu vä speriati. Capul de 

mort de pe masă e simbolul pieirii oamenilor, nu al eternității noastre. Așa zisii 

savanţi își pun dinainte oasele acestea ca să nu fie prea orgolioși, însă prea 
deseori uită și se cinstesc pe ei înșiși ca pe Dumnezeu. 

Și speculând emoția femeii, speriată de camera aceasta fantastică, în care 
lumina pătrundea prin înalte ferestre gotice, continuă: 

— De după soba aceasta mi-a apărut Mefistofeles. Are o față neagră si 
urâtă și în loc de picioare copite de ţap. Intr'o zi când vântul i-a sburat pălăria, 
i-am văzut coarnele. Prin el însă mi-am recăpătat tinereţea, o tinereţe mai vie 
și mai puterică decât cea dintâi. Mă credeţi Doamnă? 

— Cum as putea să nu te cred? Ai o privire care spune adevărul, chiar 
dacă buzele tale mint. 

— Dar nici buzele mele nu mint niciodată, Emma. Și cum ar minţi tocmai 
acum, când simt mai mult decât oricând dragostea mea pentru cea mai fru- 
moaşă femee din lume? 

Se aşezară între ei câteva clipe de liniște stingherită. Atacul fusese prea 
brusc, deși femeea venise acolo pentrucă îl presimţise. Crinolina foşni o clipă, în- 
depărtându-se, apoi glasul ei porni ca un foşnet al trupului. 

— Trebue să știi multe lucruri, Faust, din cărţile pe care le-ai citit. 

— Da, am învăţat să știu că nu putem cunoaşte nimic. Totuş nu e pe lume 

un singur om care să știe atâtea câte știu eu. Nici-o îndoială nu mă oprește, 

nici un scruplu nu mă neliniștește, nu mi-e teamă nici de infern, nici de diavol... 
Dar și veselia a fugit din mine fără întoarcere. 

— Trebue să fii un om foarte trist. 
— Ah, iartă-mă Doamnă, ţi-am recitat fără voe din textul lui Goethe. De 

câte ori însă, mi se vorbește de cărţi şi de știință nu pot să mă văd altfel decât 

sub chipul bătrânului Faust și să nu vorbesc întocmai lui. Dar să lăsăm, laoparte 

Emma, cumintele inutile. Pentru altceva te-am chemat aici. 

— Pentru ce? 

Femeea din ea simula ignoranţa, provinciala însă încântată de marea idilă 
pe care o întrezărea, se înroșise și-și tremura degetele nervoase pe coada unei 
retorte. 

Faust se apropie și-i cuprinse mâinile. 

— Ştii bine că te iubesc, de multă vreme ştii, de când părintele tău te-a 
scos din Yonville și te-a dăruit lumii. De peste un veac aceeaş eternă și neschim- 

bată Margaretă, pură și angelică, naivă și copilăroasă, mi-e sortită între pagini, 

și pe scenă. Am iubit-o și poate că îi port și azi un fel de dragoste pe care aş 

numi-o altfel, însă recunoaște că nu face să-ţi vinzi sufletul pentru o fecioară. 

Tu ești femeea cea mai deplină și mai turburătoare dintre femeile literaturii si 

cauţi poate și tu o minte care să te înțeleagă și care să-ţi aducă în faţa ochilor 

sufletului imaginea unei alte lumi, mai adânci, mai misterioase, mai supuse 

voinții omului. Sufletul acesta sunt eu, Emma. Consimte să vii între paginile 

lumii mele. Părăsește mediul stupid și provincial în care te ţine inläntuitä, ca 

pe o iloare rară, râvnind după lumină, întunecatul doctor Bovary. De atâtea 

ori l’ai inselat ca sot si ca om şi tot de atâtea ori ai fost dezamăgită. Nu pen- 
trucă Lai înșelat, ci pentrucă amanţii tăi, minusculii și neștiutorii tăi amanți, 

nu puteau să-ți dea mai mult decât el. Ai fost o victimă a mediului care nu 
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ti-a putut oferi Aita lata ccea ce-i cereai tu, adică înțelegere deplină și o dra- 
goste mare. 

“Emma îşi rezemase fruntea de geam și părea că priveşte afară. Asculta însă 

cuvintele lui Faust și-i dădea dreptate. N'a căutat oare toată viața un om ca el, 

un cavaler adevărat, un învățat plin de mister și de or'zonturi? Intr'adevăr. ce-i 

dăduseră amanţii ei, altceva decât dorinţa de a păcătui mai departe, până în 

clipa întâlnirii unice cu acela care putea să-i împlinească tcate dorinţele ? Totuş 

de dincolo de farmecul cuvintelor lui, o ajungea teama de necunoscut şi de ur- 

mările unei încuviinţări care ar fi putut să răstoarne atâtea legi și atâta tra- 

diție. Nu izbuti să vorbească însă, decât tot ca o femee. Argumentele esenţiale 
ale unei împotriviri rămaseră închise într'un adânc din ea de unde nu ar fi vrut 

să le scoată niciodată. 

— Și Margareta ? Ce va spune Margareta de trădarea ta? 

Fecioara aceea blondă care ştia să iubească dezinteresat și pur, o speria 

într'adevăr. 

— N’avea grijă, răspunse Faust. Margareta e o ființă născută ca să sufere. 

Se va împăca cu soarta ei aşa cum s'a împăcat şi până acum. Va continua să 

mă iubească, deși inima mea va fi la picioarel> tale, pentru totdeauna. 

Veni către fereastră unde Emma se retrăsese gânditoare și lvându-i mâinile 

le sărută pe rând. Apoi îi cuprinse mijlocul subțire și-i sărută buzele, indelung, 

în timp ce femeea ii încolăcea umerii cu brațele, recunoscătoare pentru lumea 

nouă pe care i-o deschidea dinainte. 

Când se desmeticiră, observară că nu mai erau singuri. Tânăr și svelt, cu 

'“platoșa de aur scânteetoare pe piept, cu părul castaniu căzând pe umeri, cu 

mâna rezemată de masă și cu un zâmbet abia schiţat pe buzele subţiri, Harap 

Alb îi privea. 

— N'am vrut să vă stingheresc sărutul, de accea am rămas să-l privesc si, 

iată, din nefericire, s'a terminat. Bătusem în ușă, dar nu m'aţi auzit, am intrat 

şi tot nu m'aţi auzit. Venisem trimis de pr etenul meu Don Quijctte, care a pre- 

simţit, în înţelepciunea lui, cuvintele ps care I=-ai rostit adineaori, Faust. 

— Ai ascultat ce-am vorbit, prietene ? întrebă Faust mâniat. 

— 'Ţi-am spus că fără voia mea, însă chiar dacă nu le-aș fi auzit, le bă- 

nuiam de mu:t. De aceea am și venit. 

— Vrei să împiedici dragostea noastră ? Nu-ţi dai seama că nici o putere 

din lume nu ne poate opri? 

— Te poate opri totuș, puterea raţiunii, dacă o mai ai. 

Și întorcându-se către Emma: 

— Se spune că uneori femeile sunt mai fülátsenté decát bárbatii si cá in 

împrejurările grele își pierd capul mai târziu decât noi. Vă conjur doamnă, să vá 

gândiţi o clipă la urmările dragostei voastre. 
— Mam gândit Harap Alb, căci o femee nu e niciodată sentimentală cu 

exagerare. Eu si Faust am îost făcuţi unul pentru altul și numai printr'o gre- 

şală de concepție am fost aşezaţi în cărți deosebite. Vom repara noi acuma, gre- 

şala aceasta, întemeind o operă nouă. 
„— Şi cine vă va scrie opera aceasta? Căci dincolo de condeiul unui scriitor 

voi nu puteți exista. 

Faust privi speriat spre Harap Alb, cutremurat de adevărul întrebării. Insă 

Emma zâmbi către el și răspunse senină. 
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— Ne-am gändit la toate, naivule fiu de impärat. Dacä scriitorul ar fi lipsit, 

intr’adevär noua idilä n’ar fi fost decät un vis al nostru, pieritor si frumos ca 
toate visele. Insă scriitorul există. Iată-l aplecat deasurra noăstră, privindu-ne 

şi scriindu-ne istoria, Ne va închide într'o limbă puțin cunoscută, însă frumuseţea 

intrigii îl va face celebru, mai celebru decit Creangă al tău. 

Şi Doamna Bovary mă privi din pagină, pas.onată și fermecătoare, așa cum 

o visasem în frenetica mea lectură de adolescent. In amintire mi se legăna și 
acum un papuc suav abea prins de vârful unui picior gol, strălucitor de alb, 

izbucnind ca o spumă de sub capodul albastru. Imaginea mă făcu să zämbesc 

femeii pe care, cândva, o iubisem cu toată patima inocentă a anilor de atunci. 

„Faust si Doamna Bovary ?* „Două personagii în căutare de autor?“ (Titlul 

acesta parcă'l mai folosise cineva). Cum se va numi noul meu roman? Voiu 

fi în stare să fac din el o capodoperă? Să-l scriu măcar? Sau era prea mare 

răspunderea pe care mi-o luam ? Poate că Harap Alb avea dreptate și poate că e 

mai bine să las nuvela să curgă singură mai departe. 

— Nici un scriitor din lume, spuse Harap Alb nu va îndrăzni să strice 

ordinea perfectă a literaturii. Nu vă daţi seama că visul vostru nu e mai mult de 

cât un vis? 
— E adevărat, vorbi Faust îndreptându-se către el cu o tavă pe care se aflau 

trei pahare cu vin. Cuvintele tale mi-au redat raţiunea. Să bem vinul acesta 

pentru ordinea literaturii și pentru împăcarea noastră. 

— Şi clipi din ochi către Doamna Bovary. Voinicul dădu peste gât paharul 

plin, vru să spună ceva și se prăbuși lângă masă, trăsnit de otravă, în timp ce 

cei doi amanți dispărură pe o eşire tainică. Lucrurile începeau să ia o întorsătură 

care nu-mi mai plăcea. Pe scară se auzeau paşii cu pinteni ai lui Don Quijotte. 

Cavalerul își făcu apariţia în cadrul ușii, răsuflă obosit și aruncă o privire cău- 

tătoare în odae. Când dădu cu ochii de Harap Alb, se repezi către el, îngenunchie 

lângă trupul neînsufleţit și oftă desnădăjduit când capul fiului de împărat căzu 

fără viaţă către piept. Abia atunci îmi înţelesei misiunea : trebuia să repun in 

joc toate personagiile pe care condeiul meu le dăruise cu viață și să le las libere 

de a-și duce mai departe acţiunea ce nu-mi mai aparținea. Harap Alb trebuia să 

trăiască şi sub voinţa mea träi intr’adevär, scuturändu-si pletele si intinzändu-si 

braţele. Ar fi vrut să spună ca în poveste; „Da lung somn am dormit“. Pentrucä 

n'aveam de gând însă să-i răspund după tipicul povestitorului: „și mai dormeai 

mu t şi bine dacă nu te trezeam eu“, se ridică în picioare sprinten și porni cu 

Don Quijotte în căutarea celor doi fugari. 

La ieşirea din turn îi aştepta Yago, vesel că vrajba isbucnise în jurul lui. 

— I-am văzut fugind prieteni. Dacă ne grăbim îi mai putem prinde in Yon- 

ville unde stimata doamnă mai are unele lucruri de pus la punct. 

Și toţi trei deschizând paginile „Doamnei Bovary“ își făcură intrarea în 
micul orășel francez. Pe unica stradă din acest modest Yonville l’Abbaye, rarii 

trecători se opreau din mersul lor tărăgănat și fără scop, pentru a privi miraţi 

pe acești oaspeţi îmbrăcaţi în vestmintele unui veac de demult. In faţa farmaciei 

Homais, în geamul căreea luceau borcane colorate, cei trei se opriră. In prag 

apăruse însuş domnul Homais iar in faţa casei se adunase un grup de curiosi, 

speriaţi de oaspeţii aceștia nemai văzuţi şi dornici să afle de unde vin și ce caută 

acolo. Harap Alb se înclină cuviincios în faţa lui Homais și-l întrebă; 

— Am dori să știm dacă Doamna Bovary s'a întors și unde locueste. 
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— Monseniore, räspunse Homais, uluit de costumul bogat al necunoscutului, 

adineoari a sosit diligența din Rouen, însă n'am văzut-o coborând pe Doamna 

Bovary. Probabil că nici n'a fost plecată. Cât despre locuinţa ei sunt bucuros să 

vă însoțesc până acolo. 
Precedati de Homais și urmaţi de un grup tot mai mare de curioși, cei trei 

apărători ai ordinei literare porniră spre casa doctorului Bovary care se afla în 

apropiere. In ușă însă nu-i întâmpină nimeni. Doctorul se afla desigur la căpă- 

tâiul unui bolnav iar doamna dispăruse fără urmă sau se ascunsese cu noul ei 

amant în vreun colţ al podului ori al pivniţei. Harap Alb puse mâna pe clanţa 

ușii care cedă numai decât, însă înainte de a intra, farmacistul i se adresă din 

nou, cu aerul unui apărător al onoarei orașului său: 

” — Monseniore, să am iertare. In orașul nostru obiceiul carnavalului nu 

există, iar dacă nu doriţi altceva decât să faceţi o glumă de proastă calitate 

doctorului Bovary, atunci atât eu ca si concetätenii mei ne vom opune cu 

toată forța. 

Câteva glasuri la început timide, începură să se agite și un baston revolu- 

ţionar apăru undeva, deasupra capetelor, ca un stindard simbolic. 

— Domnilor, începu atunci Don Quijotte, e vorba numai de restabilirea unui 

adevăr şi de ..... 

Insă înainte de a termina, Harap Alb își împinse cu un brânci tovarășii 

înăuntru si încue ușa după ei. In urma lor mulțimea începu să se agite iar glasul 

farmacistului se auzi din nou, îmbărbătând și dând ordine. 

Abia intraţi în casă Yago se şi repezi la o fereastră, o deschise și strigă în 

" spre cei de afară: 

— Doamna Bovary e adulteră ! In loc să o apăraţi pe ea si pe amantul ei, 

einstiti cetäteni din Jonville, mai bine ne-ati da nouá o mänä de ajutor. 

Şi închizând geamul cu sgomot hohoti în râs. Se opri însă brusc, observând 

că era singur în cabinetul doctorului Bovary, sărac în instrumente şi în cărţi. 

însă plin de praf ca după o lungă lipsă a stăpânului. Harap Alb și Don Quijotte 

incepuserä sä caute prin casä. Yago dädu de ei tocmai pe scara podului. Urcarä 

cu toţii şi ajunseră în fața unei uși închise care făcea faţă unei uși mai mici și 

deschise de unde începea podul propriu zis. Nu dăduseră încă de urma celor doi 

fugari şi fiecare spera să găsească ceva dincolo de ușa aceea. Don Quijotte se 

apropie de ea puse un ochi la gura cheii și privi înăuntru. 

— E'ntunerec, spuse după câteva clipe. Să ’ncercam să intrăm. Si apăsând. 

pe clanta rugintă intră înăuntru urmat de ceilalți. Abia pătrunseră în besna cu 

miros de praf și de lucruri vechi, că ușa se tränti cu sgomot în urma lor şio 

chee se răsuci scrâșnind în broască. Apoi râsul lui Faust clocoti satisiăcut pier- 

zându-se încet către capătul de jos al scării. 

.  .Treziti din prima zăpăceală, cei trei eroi dibuiră prin întuneric. In fundul. 

încăperii pătrundeau de afară printr'o crăpătură, câteva fire de lumină. Harap 

Alb se apropie, puse mâna și simţi contactul aspru al unei scânduri care îusese 

pusă acolo ca să astupe vr'un ochi de geam spart. Apăsă cu putere și scândura 

cedând, făcu loc luminii. De sus se vedea un colţ al grădinii şi poarta care dădea 

în spatele casei, către râu. In cadrul acesta în care privirea cuprindea un spaţiu 

atât de îngust, apărură cei doi fugari, ţinându-se de mână. Faust zâmbia încă 

şi făcea, semne iubitei sale arătând mereu în sus, către înălțimea obscură în care 

prinsese, ca într'o cuscă, pe implacabilii urmăritori. Apoi dispărură. 
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— Ce vezi? intrebä Yago. 

— Faust si Emma au fugit pe poarta de din dos. Chiar dacä iesim, cine 
mai poate sti unde se vor duce ? 

Don Quijotte oftă, undeva, în întuneric. Deşi era obişnuit cu ăventurile care 
se terminau prost pentru el, întâmplarea aceasta, dincolo de paginile cărţii lui, 
începea să-l d.spereze. Simţea că-i lipseşte consolarea blajină a bunului Sancho 
Panca și îl supăra mai cu seamă faptul că nimeni nu avea să scrie despre în- 
tâmplarea aceasta, și că e'orturi'e sale erau sortite să rămână fără cronicar El 
nu ştia că-l urmăream pas cu pas si că într'o bună zi tristul hidalgo va avea 

să ezite în a prefera romanul lui Cervantes sau nuvela mea. 

Harap Alb izbutise să smulgă scândura din locul ei şi să-și facă loc cât să 

poată ieși pe acoperiş. Apoi îi ajută şi pe ceilalţi să se urce. 'ȚPinându-se cu mâi” 
nile de țiglele înclinate și proptindu-și picioarele în burlan, ajunseră în partea 

din faţă a casei. In stradă, de desubtul lor, mulțimea continua să se agite. Homais 

nu-și terminase încă discursul și ajunsese tocmai în clipa aceea la concluzia că 

Franța e amenințată, când unul dintre curioși ii descoperi pe cei trei eroi, co- 
cotati pe acoperiş și-i arătă cu mâna ţipând cât îl ţinea gura: 

— Priviți-i, s'au urcat pe casă. 

O femee, mai înfricoșată de apariţia aceasta, sau mai convinsă de dis-ursul 
înflăcărat al farmacistului, ridică din drum o piatră şi aruncând-o în sus isbi 
drept în castronul de bărbierit pe care nobilul cavaler dela Mancha îl purta pe 
cap. Dacă nu lar fi ţinut Harap Alb de o mână, bietul Don Quijotte şi-ar fi 
găsit moartea în Yonville căci lovitura îl ameţise într'atât încât stătea gata să 
se prăbușească la pământ. 

— Oameni buni, strigă Yago, daţi-ne o scară că să coborîm de aici, läsati-ne 
să vorbim și veţi vedea că nu suntem vinovaţi cu nimica. 

După câteva minute de ezitare, cineva se desprinse din mulţime, intră într'o 
curte și reapăru purtând pe umeri o scară lungă pe care încercă să o sprijne 
de marginea acoperișului. Insă distanța era prea mare, așa încât trebuia găsită 
altă soluţie. Prezenţa celor trei și pretinsa lor nevinovăție devenise o enigmă 
pentru curioș i cari i-ar fi sfâșiat câteva clipe înainte și cari, acum, își chinuiau 
creerele modeste în căutarea unei formule, care, prin eliberarea necunoscuţilor, 
să le acorde satisfacția de a cunoaşte motivul prezenţei și al deghizării lor. 

Un car cu fân se oprise în drum, neputând să treacă din cauza Kan adu- 
nate. Atunci glasul lui Yago porni din nou: 

— Oameni buni, nu vă mai obosiţi pentru bietele voastre ciolane. Trageţi 
în dreptul nostru carul cu fân şi noi vom sări în el din înălțimea in care ne-a 
adus o tristă întâmplare. 

Când căruța cu fân fu dedesubt, Yago își făcu vânt și căzu în p:cioare pe 
fânul uscat, elastic ca o plasă. Sări apoi Harap Alb și la urmă Don Quijotte, 
țţinându-și cu o mână castronul din cap și cu alta sabia pe şold. In jurul lor 
oamenii se făcuseră roată și zeci de ochi îi aţinteau d.n toate părţile, holbati 
de curiozitate si neräbdare. 

Yago își potrivi în pălăria ascuţită, pana care o împodobea şi vorbi, cu gla- 
sul lui mieros şi insinuant care-l înșelase odinioară până și pe Othello. 

— Prea, cinstiți cetăţeni. Povestea noastră e destul de lungă şi are o mo- 
rală pe care v'o spun depe acum : Cine se amestecă în treburile altora păţește 
ca noi. Ca să aflaţi însă ce-am păţit noi, să ne daţi voe a lepăda vesmintele 
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acestea din alt veac si care nici mäcar nu ne apartin. Totul a inceput prin afi 

o glumä pe care veti sfärsi prin a o ’ntelege. Vä rog deci sä vä dati putin mai 

încolo şi să vă intoarceti cu spatele. Abia dupä aceea, veti avea dinainte ima- 

ginea adeväratä a celor ce suntem. 

Cetätenii träiau cu sufletele la gurä. Oräselul lor nu trecuse niciodatä prin 

momente de incordare mai puternicä. Se dädurä cu multä decentä la o parte 

din jurul celor trei si se intoarserä cu spatele la ei. Rämaserä asa cinci minute, 
zece minute, un sfert de oră şi văzând că nimeni nu le mai dă semn de viaţă. 

priviră, la început cu rușine, apoi cu groază, spre locul unde adineaori se aflau 

trei oameni sau, poate trei duhuri. Căci locul era gol. Abia după un ceas, un 

căruțaş venind dinspre Rouen le povesti cum văzuse la intrarea în Yonville trei 
cavaleri îmbrăcaţi în haine ciudate, alergând pe șosea cât îi ţineau picioarele. 

ak 
kk 

Luna pierise din geam. In camera poetului pätrundea de afarä lumina di- 

fuzä a cerului instelat. Patul, masa, biblioteca si cärtile risipite pe jos abia se 
mai zäreau, mole:ite parcä de razele lunii care trecuseră peste ele ca o flacără 

prea tare. Cei trei eroi, obosiţi după aventura lor plină de dezamăgiri, odihneu 

pe covor tăcuţi. Don Quijotte își scosese depe cap castronul de tinichea pe care 

piatra lăsase o urmă adâncă și-și trecea prin părul sur și rar degetele osoase. 

Erau trişti cu toţi și simțeau apăsându-le pe umeri povara grea a datoriei ne- 

împlinite. Platoșa de aur a lui Harap Alb abia mai sclipea ca o candelă gata 

"să se stingă. 
In liniștea aceea copleșitoare pe care o ritma, în intervaluri egale, respiraţia 

poetului adormit, saltul lui Yago si strigătul lui luară proporţiile unui început 

de catastrofă. Se repezise ca un disperat la unul din cele două volume groase 

pe care sta scris cu litere de aur: „Histoire de Don Quijotte de la Manche“ și 

cu gesturi disperate își chema prietenii. 

| — Priviţi! La începutul nopţii acesteea cartea era închisă. Acum e între- 

deschisă, ca și cum cineva i-a intrat între pagini. 

— Cine ? întrebă tristul cavaler cu mâna pe mânerul spadei. 

— In cameră n'a mai fost nimeni decât noi și... 

— Faust si Emma, spuseră într'un glas Harap Alb si Don Quijjotte. 

Si toti trei cu fruntile iluminate si cu privirile hotäräte pätrunserä in carte 

prin locul insemnat de trecerea celor doi fugari. 

Moara de vänt de pe cämpia dela Mortiel isi rotea aripile uriase in aerul 

proaspät al diminetii de varä, asa cum o suprinsese odinioarä atacul sälbatec al 

lui Don Quijotte care o luase drept un gigant răufăcător. De astă dată însă ca- 

valerul era fără Rosinanta si fără lancie, așa încât, deși moara îi tenta vitejia 

ca şi altă dată, se mulțumi să ridice către ea pumnul osos și galben, de cărturar 

care dăduse naştere la o poveste tragi-comică pentrucă își trădase misiunea pă- 

răsind cărţile vechi ale bibliotecii sale de dragul unei spade și a unei armuri. 

— Uriaş netrebnic, răsună glasul lui de-a-lungul câmpiei. In zadar ascunzi 
doi fugari care au uitat onoarea si s'au lăsat orbiţi de dragostea trupeascä. De 

astă dată vei cunoaște tăișul săbiei mele. | 

Şi înainte ca ceilalți doi să-l poată opri, trase sabia din teaca ruginitä, se 
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repezi in goanä cätre moarä si izbi cu sabia in usa de lemn. Nici de data aceasta 
însă bietul cavaler nu avu mai mult noroc, cäci sabia se rupse si-i sburä din 

mänä ca o biatä pasäre speriatä. Trebui sä vinä Harap Alb si sä impingä cu 

umärul lui ca sä poatä pätrunde inäuntru. Yago rämase afarä sä facä de pazä 
in jurul morii si sä previe fuga indrägostitilor care se pregäteau cu sigurantä sä 

le repete fuga din Yonville. Aspra cämpie spaniolä se intindea in jur, arsä de 

soarele neindurätor al acestor plaiuri sterpe. 

In moară îi întâmpină mirosul blând al făinei care plutea pretutindeni ca 
o zăpadă subțire. O pisică neagră se strecură grăbită printre sacii umflaţi si 
dispăru pe o scară, gata parcă să dea de veste celor ascunși acolo. Harap Alb 
şi Don Quijotte o urmară pe treptele șubrede, ajunseră de-asupra pietrelor cari 
se învârteau în gol, șcrâșnind ca niște măsele mâniate şi continuară să urce după 
fluturarea neagră a, pisicii. Tocmai sus. cu piciorul pe ultima, treaptă, Harap Alb, 
care mergea primul, se opri. In fața lui pe un pat de ţară, acoperit de o scoarță 
veche, îndrăgostiții dormeau, unul lângă altul, osteniţi de dragoste. Doamna Bo- 
vary, aproape goală, strălucea în penumbră ca o statue de marmoră albă. Liniile 
trupului ondulau perfect și părul negru împrăștiat pe umeri, părea imaginea 
însăși a nopţii și a voluptăţii. Feciorul de împărat o privi câteva clipe, cu ochii 
insetati de imaginea care depäsea orice inchipuire. Il smulse contemplatiei gäfäitul 
cavalerului care-] ajunsese din urmä si care-si ascunsese privirea sub cască, în- 
späimäntat de albeața trupului gol care-i aducea în minte o îndepărtată tinereţe 
și-l făcea să simtă pe umeri povara anilor de acum. Harap Alb își luă mantia 
de pe spate și acoperi cu ea pe ve nic nesăturata amantă, care deschise ochii, 
ţipă speriată și se îngrămăai în fundul patului, acoperindu-şi trupul. Umerii ră- 
maseră însă goi si tremurarä ca sborul întins al unei pasări albe. Faust trezit, 
își frecă ochii buimăcit și se ridică în picioare gata de luptă. 

— Ce căutaţi aici ? Dece nu ințelegeţi că împotriva dragostei nu se poate 
lupta cu nicio armă? 

— Impotriva dragostei, spuse Harap Alb, e adevărat că nu se poate lupta. 
Dar împotriva minciunii şi a dezordinei, da. Căci minciună e ceeace faceţi voi si 
dezordine ceea ce aveti de gänd sä impliniti. Priveste bine Doamnä, chipul acestui 
amant. care nu e decät o amägire. Sub trăsăturile lui, dacă te vei uita bine, vei 
descoperi träsäturile adevärate ale bätränului doctor Faust care şi-a vândut su- 
iletul diavolului pentru o amăgitoare și umilă tinerețe. N'ai simţit, Doamnă, în 
îmbrățişările lui suflul bătrânesc al sufletului său care a rămas neschimbat din- 
colo de înfățișarea înșelătoare a trupului? Priveşte-l bine în ochi şi vezi cum 
trăeşte, dincolo de luciul lor, întunerecul morţii care se apropie. Privește-i fruntea 
şi spune-mi dacă nu seamănă cu aceea a unui cap de mort scos întâmplător din 
somnul unui mormânt și deghizat în tinereţe pentru un bal funebru. Iată-i mâi- 
nile, aidoma scheletelor desgropate după șapte ani de viață subpământeană si 
pästränd incä urmele vietii pierdute de atäta timp intre tainele pämäntului. Dar 
sufletul, ai incercat sä pätrunzi sufletul acestui muritor care rävneste necresti- 
neasca nemurire a trupului? Te-ai läsat amägitä de aceste plete si de aceste 
buze care poartä pe ele pecetea apropiatä a täränei. 

Harap Alb täcu, cäci cineva plängea, nu însă Doamna Bovary care asculta, 
cu ochii mari deschişi, încremenită de cuvintele acelea cari cuprindeau atâta 
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groaznic adevăr. Sprijinit cu fruntea de scândurile peretelui bătrânul doctor Faust 

plângea încet și lacrimile picurau în jos ca un șirag de perle, rupt de o mână 

nevăzută şi neiîndurătoare. 

Când intrară în camera poetului se lumina de ziuă. Din pragul cărţii ei, în 

care se pregătea să reintre, Doamna Bovary surâse lui Harap Alb, în speranţa 

unei mari iubiri pe care o aștepta pentru noaptea viitoare. Şi în timp ce poetul 

se trezea, întinzându-și braţele amorţite de somn, cele cinci personagii dispăreau 

între paginile unei lumi ale cărei legi nu le poate înfrânge nimeni. Bufnița de 

bronz revenise din tenebre și aștepta, cu aripile umilite, povara degradantă 
a luminii. 
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DE 

VLAICU BÂRNA 

VISAM ODATĂ... 

Visam odată și mi-se părea 

Că toate sunt precum în v'suri... 

Năzdrăvanul meu cal galopă 

Pe tărâmul fără de-abisuri. 

Ce liniște nefirească 'mprejur ! 
Vârstele toate 'mpietrite... 

Eram singur, tânăr și pur 

Ca o lume fără ispite. 

Toate visau ca 'ntr'un somn legănat, 

Toate purtau aureole. 

Morţii stăteau veseli la sfat 

Subt ale nopţii albastre cupole. 

O, freamătul lor mă fermeca, 

Eram stăpânit de voia lor bună; 

Ca un câmp mi-se deschidea 

Ţara lor argintată de lună... 

„.Visam odată şi mi-se părea 

Că toate sunt precum în visuri. 
Nimic, nimic nu mă neliniştea 

Nici tării, nici afunde abisuri. 

DOAMNE, IN AMAR... 

Lângă sborul pierdut al stelelor 

Lângă pădurile neostenite de lumini, 

In amar, sufletul meu, Doamne, te caută 

Ce pe-o scorbură cu fagurii plini; 
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Ca pe-un izvor suind din neant 
Sub genele lungi ale serii. 

Sevele tari, sevele duhului täu 

Mustesc in mugurul primäverii. 

Doamne, in amar sufletul meu te asteaptä 

Cum arsita holdelor — mireasma slävitä a ploilor 

Cum altädatä, in ieslea colindelor vechi 

Suiflarea curată a oilor. 

AMURG 
(Sonet) 

E un apus cu umbre-adânci și grave 

Insângerat, pe şesuri moldovene. 

Pe mări de reverii pornit alene 

Mă poartă ale vremii triste nave. 

Fierb în adânc vulcani și crude lave 

Şi lumea amurgește printre gene — 

Purtându-i visului pompoase trene, 

Mării de fum — himerele-i suave. 

Trecând departe ’n veşnică plutire 

Nestăvilita boltă-i fără sunet... 

Nici svon de clopot, nici suspin de lire, 

Când spre neant, în hăuri de nef.re, 

Cu clipele iără de veste lunec... 

Scad în lumini cernute și mă 'ntunec. 

CORNUL 

Din depărtate plaiuri mă strigă 'n vis un corn, 

Infiorând tăcerea 'nnoptată de goruni ; 

Pădurile se pleacă sub minunate bolți, 
’Nältändu-si frunti spre cerul stelarelor cununi. 

E semnul Tău. De veacuri, prin cetini șuerând 
Divinul corn trezește adâncile păduri, 

Minunile și somnul umbroaselor frunzișuri 
Pe care ’n agonia tomnatecă le furi. 

Adunä-mä ’ntre-aceste desisuri de păduri, 
Usucä-mä cu brume, Tu, Doamne, si cu ger, 

Dar lasä-mä cu ’naltele värfuri de stejar 

Sá näzuesc intr’una spre luminosul cer. 
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As astepta cu teamä ’nältändu-mä ’n väzduh 

Clipita cänd suna-va, heraldic, a ta voce 

Din cornul unui crater; apoi, înfiorat, 
Mi-aș smulge rădăcina din pulbere și roce. 

PRIVELIŞTI 

Drumurilor albe ale norilor 

Prin senina lume, Doamne, oare unde 

Pulberea de-argint li se ascunde 

Impreună cu zăpada zorilor ? 

Au rămas pe boltă numai ape 

Vinete, ca floarea de brândușă... 
Spune-mi Doamne, noi suntem cenușă 
Când în vis nici bolta nu ne 'ncape? 

Undeva ?n trecut adânc suspină 

Harpele păgâne. In azur 

Cântă moartea dintr'un alb femur... 
Brazii lăcrămează 'n somn, rășină. 

TOAMNĂ 

Visează burgul, — arborii visează, 
Şi stele mari se 'ntunecă ’n frunzisuri. 
O, nopțile, cupole de ’ntunerec, 

In nepăâtrunsa Noapte le mai ferec. 

Aici e moartea, singură, sub zodii 

De ’ntunecimi si läncede paragini. 

Stau ziduri nemiscate cum in pagini 

De tomuri vechi, se odihneste colbul. 

E totul vis neinceput si tainä... 
Tu, vál de neguri, in solemnä haină, 

Imbraci siraguri lungi de plopi si turnuri. 

Cuprins de toamnă, parcul, îşi scutură arama. 

  

   



    
LUPTA PENTRU SUFLETUL 

MUNCITORULUI 
DE 

Prof. univ. WALTER HOFFMANN 

1. fiecare obıect pe care-l intrebuinfäm, fie cä e pentru muncä, fie cä e pentru 

consumaţie, fic pentru orice ar fi, se ascunde totdeauna o frântură de muncă u- 

mană. Fie că e vorba de-un topor din depărtata preistorie, sau de stiloul cel mai re- 

cent, fie de-un produs al muncii manuale sau de-un produs al fabricaţiei în serie, 

fără colaborarea omului, fără puterea sa de muncă, n'ar exista nici unul din aceste 

obiecte. 

Şi totuş, între munca de eri şi cea de azi este o puternică deosebire. Odinioară, 

fiece produs era făcut de un lucrător ; el făcea din materia primă produsul anumit, 

cu munca mâinilor sale, cu uneltele necesare, cu iniţiativa sa. Era opera sa, născo- 

cită de el, muncită de el cu ajutorul propriilor sale unelte. Dacă vreți — sinteză de 
gândire spirituală şi de muncă creatoare. Muncitorul era creator şi plăsmuitor, el ştia 
rezultatul iinal al muncii sale şi în fiece clipă era strâns unit cu lucrarea sa. 

Acest unison în muncă fu întrerupt cu apariţia maşinii, printr'o lovitură a des- 
voltării mașinale și a procesului tot mai larg de descompunere a muncii, în părticele 
din ce în ce mai mici. ERBEN ER 

Depersonalizarea muncii este cauza, iar naşterea clasei muncitorilor de fa- 
bzică e rezultatul. Până acum, muncitorul îndeplinise, creator al operii, munca con- 

lucrătoare, ca posesor al uneltelor munca administrativă şi ca făuritor al produsului 
munca executivă. În sensul modern al cuvântului, el era inginer, capitalist și lucră- 
tor într'o singură persoană. Bineînţeles că aceasta trebue să se înţeleagă „cum grano 
salis“ pentrucă şi o anumită muncă într'o industrie ramificată, nu schimbă nimic 
din realitatea că toate mădularele întreprinderii au fost strâns legate de rezultatul 
muncii. | | 

Cu maşina, lucrul se schimbă. Diferitele ramuri ale muncii — cea conducă- 
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toare, administratoare si executoare — se despärfirä gi in mäsurä tot mai puternicä, 

munca executivä fu descompusä mereu mai mult in particule mai ınici, care luarä 

tot mai mult caracterul unei atiomizări a procesului muncii. Astfel munca individu- 

lui fu mecanizată odată cu sporirea desvoltării tehnice, iar muncitorul, din punctul 

său de vedere, deveni un fel de maşină ; el îndeplinea doar o anumită muncă par” 

țială, toarte mică, având puţină bucurie lăuntrică, muncind. 

Nimeni nu va putea să nege această realitate. Ei sau desvoltat în aşa fel — 

şi s'au scris cărţi numeroase despre soarta lucrătorilor, cercetări şi anchete s au tăcut, 

pentru a aduce alinare. Nici unui din noi nu va ajunge însă din acest motiv la gândul 

de a împinge desvoltarea către timpul, când munca unui obiect stătea doar într'o 

singură mână. Nu şi iarăşi nu. Dar, dacă vrei să înţelegi întreaga problemă a muncii 

şi a muncitorului, trebue să ai clare înaintea ochilor, pe deoparte desvoltarea tehnică 

şi pe de alta desvoltarea situaţiei muncitorului, pentru a trage concluziile practice. 

In primul rând, eu văd problema pe plan psihologic. 

De aici şi formularea articolului meu : „Lupta pentru sufletul muncitorului. 

Eu ştiu bine că voiu afla la mulţi un surâs compătimitor, şi că mulți îmi vor striga : 

teurii protesorale | Ştiu că mulți îmi vor spune că problema muncitorească nu e de 

ordin sufletesc, nici psihologic, ci o chestiune de salariu. Și în line, aşa numitele pă- 
turi intelectuale, mai bine zis semidocţii, ca şi cercurile parvenite sus puse, sunt uşor 
înclinați de a nega muncitorului o sensibilitate sutletească, lăuntrică. Fuehrerul Ma- 
relui Reich German, Adolf Hitler a spus că cel mai sărac e gata de cele mai multe 
ori să aducă cel mai mare sacrificiu. Veţi admite că între cei săraci şi cei mai săraci 
se află mai întâi de toate massa muncitorilor. Nu în activitatea mea de protesor 
universitar, ci în munca mea de naţional-socialist, în activitatea mea militară, am 

găsit confirmat de o sută de ori acest cuvânt al Fuehrerului. 

Omul cu venituri modeste jertfeşte ! Cel bogat dă o contribuţie ; rareori jert- 
feşte. Și în multele mele călătorii de studii, care m'au dus dealungul şi dealatul acestei 
țări frumoase, n'am văzut că în România lucrurile ar sta altfel. 'Locmai aşa zisul om 
simplu, în cele mai dese cazuri, are o viaţă lăuntrică mult mai conturată, decât ar 
crede anumite cercuri. A-i tăgădui acest lucru, înseamnă a-l stigmatiza ca pe-o fiinţă 
lipsită de suflet. Desigur că în pătura muncitorească există şi altfel de elemente. Ile 
se află însă şi între cei sus puşi. Aceştia sunt evreii sau cei cu filiaţiune evreiască 
şi care duc o viaţă după următorul motto : cum îmi măresc venitul fără munca mea, 
pentru a duce o viaţă bună pe contul altora ! 

Unii ca şi ceilalţi sunt elemente asociale, care sunt un abces în viața poporului 

respectiv. | | 

Pıoblema socială se evidenţiază în acea clipă, în care un nucleu economic în- 

cepe să se industrializeze în mod crescând. Se face mai des şi începe să ia forme 
dăunătoare pentru ființa poporului, când muncitorul găseşte că soarta îi e apăsă- 
tcare, când nu mai e mulțumit cu ea. Această epocă începu în centrul Europei în 
uliimu jumătate a secolului trecut. i 

Şi acuma începe antagonismul între capital și muncă, prăpastia devine din ce 
în ce mai largă, se ivesc grevele, luptele pentru salariu şi ca rezultat, fiinţa poporului 
e străbătută de o adâncă ruptură politică, ce revine în crize tot mai mari în aceste 
contraste interne, sub primejdia de a fi unealtă a forţelor întunecate. 

Nu e neinteresant să urmărim forţele care au dus la această desfășurare. Fie- 

care ştie că evreul Karl Marx, alături de alţi evrei, a fost ctitorul spiritual al așa 
numitei internaţionale muncitoreşti. E] a fost acela care a văzut starea jalnică a mun- 
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eitorimir, dar in’mod vonstient n’a indicat locul in care s’ar fi putut ajuta cu adevă- 
rai poporului, ci dimpotrivă a deșteptat în muncitor instinctul materialist şi a pre- 
dicat ideia luptei de clasă contra întreprinzătorului — nu contra capitalului. Căci, 
lucru pe care l-am putut studia în Germania, acest capital era în mâinile lui luda, 

sau cel puţin era controlat de el. Şi cum era situaţia în România, ne-a arătat-o Schuster 
în lucrarea „.Evreimea din România“. luda stăpânea în economia românească, a- 
proape nelimitat, dar în consiliile de administraţie ale celor mai mari întreprinderi 
evreieșt se aflau politicieni din toate partidele, care se duelau puternic în publia şi la 
tribuna parlamentului, părând a sta pe faţă într'un antagonism aproape de neînvins. 
In cuprinsul economiei conduse şi intluenţate de evrei, toţi duşmanii politici se allau 
împreună în strânsă colaborare şi uniţi, aici, paşnic prin capitalul evreiesc. luda stă- 
pânea dar şi factorul de producţie, capitalul. luda impregna în mintea muncitorilor 
ideia luptei de clasă şi-i tăcea mobili contra întreprinzătorilor, şi lucra asttel, încât 
dădea întreprinzătoruluil legat de capital indicaţia de a nu cobori dividendele, ci a 
le ridica, pe cât posibil. Prin aceasta, o mare parte a întreprinzătorilor gândeau 
numai în sens materialist din cauza influenţei capitalismului evreiesc, fiind puşi în 
situaţia de a lua atitudine contra cererii de spor a salariilor muncitoreşti. | 

Specific evreieşii, luptele erau o târguială pentru marfă, căci munca umană 
nu devenise altceva decât o martă ; valoarea îi era exploatată deadreptul ca la bursă. 

Muncitor şi întreprinzător, ambii conduşi de mână evreiască, nu mai văd ră- 
dăcina întregului rău. Individul e deseori potrivnic jocului, însă organizaţia domină ; 
luda poruncea. Bineînţeles, existau excepţii — dar erau numai excepţii. ful 

Prin această luptă naţia era sfâşiată lăuntric și prin aceasta toată schelăria 
naţională subminată. Dar acesta era scopul ludei. Conştiinţa naţională, puterea po- 
porului trebuia să fie distrusă, pentru a putea stăpâni astfel mai uşor peste toate 
popoarele lumii. 

Cuvântul „internaţional“ e destul de lămurit. Inter — cuvântul latinesc pentru 
intre. Inire tot ce-i naţional trebuia aruncată sămânţa urii pentru a slăbi puterea 
fiecărui stat naţional, fiecărui popor. Aceasta îi trebuia ludei, pentru a domina. Me- 
toda imperialistă ar fi putut duce la pierzanie dacă puterea poporului nu s'ar fi do- 
vecit mai tare decât construcţiile evreieşti. In orice caz, în lupta imperialismului 
pentru dominație, lupta de clasă e doar un mijloc în sânul popoarelor, în orice caz 
unvl din cele mai de căpetenie. 

N'a lipsit aproape nici un fel de încercare pentru a înfrânge lupta de clasă, 
pentru a acoperi prăpastia dintre capital şi muncă. Căci şi conducerea statului vedea 
că o înăsprire continuă a antagonismelor ar fi putut deveni fatală pentru popor, stat 
şi naţiune. De aceea s'au luat la început măsuri cari trebuiau să apere pe muncitor 
în cazuri de boală, accident sau infirmitate. Legislaţia socială prevedea că între- 
prinzătorul și muncitorul trebuiau să poarte povara unei anumite stări. Incontestabil 
că prin aceasta se săvârşise un pas important, în care muncitorul primea, cel puţin 
în caz de nevoie, o anumită asigurare. Cele mai multe naţiuni culte ale lumii au 
luat măsuri similare celor germane, care au fost în acest domeniu deschizătoare de 
drumuri. 

Cu toate astea, ordinea nu se înstăpânea. Corporaţiile marxiste şi partidul 
social-democrat crescură, aşa că în Germania Bismark porni calea opreliştei. La ri- 
dicarea lor, partidul social-democrat era însă mai puternic ca înainte. 

Legislaţia socială fu complectată prin măsurile însăşi ale întreprinzătorilor. 
Multe instituţii de binefacere luară fiinţă ! Spun instituţii de binefacere — şi prin 
asta s'a spus tot ceeace nu trebuia să se spună — pomeni, care se dau. Dece nu ? 
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Fiece intreprindere e o reuniune de capital si muncä. Ambele sunt necesare 
întreprinderii. Gândind puţin mai contabiliceşte : capitalul se desface în capital de 
investiţie şi locomoție, sau mai bine zis în avere de investiţie şi repartiție. Fiece. în- 
treprindere tratează o parte a capitalului său de investiţie, adică mașinile, cu multă 
grije. Ea are grije să fie mereu în ordine, căci fiece greşeală contribue la o greşeală 
a producţiei. Micşorarea producţiei e însă micşorarea câștigului. De aici grija atentă, 
căci piesa de schimb a unei maşini nu e totdeauna ușor de procurat. De altfel, între- 
prinderea are grije prin descărcare ca atunci când maşina nu mai e în stare de a 
funcţiona, să se poată procura una nouă. 

Aceste gânduri îi sunt curente fiecăruia. Şi totuşi le-am dat, fiindcă pe nevrute 
apare întrebarea : care e acum tratarea celuilalt factor de producţie, a muncii ? E 
îngrijit în aceeaşi măsură ? Se îngrijește pentru menţinerea randamentului ei — şi 

cum ? Pun întrebarea, spre a examina mai atent noţiunea de „instituţie de binela- 

cere“. Oare pentru partea vie a întreprinderii nu trebuia să se facă acelaș lucru ca 
pentru cea moartă, pentru maşină ? 

O întreprindere merge numai prin colaborarea omului cu maşina, prin condu- 
cere. Una e tot atât de importantă ca şi alta şi nici un mădular nu e dispensabil, dacă 
munca întreprinderii trebue împlinită. Intreprinderea va lucra dar numai în inte- 
rusul ei, dacă va da celor doi factori de producţie aceeași grije. După părerea mea, 
asta n'art nici o legătură cu binefacerea şi cu alte expresii similare. Astea ar irebui 
să fie probleme fireşti ale unei întreprinderi. 

Inainte de 1933 am avut în Reichul German destulă mizerie şi lipsă. Şi ce-am 

avut încă în plus, a fost nenorocita luptă de clasă, pe care ne-o hărăzise luda. Se 

credea că pe lângă aşa zisele măsuri de asistenţă socială, problema se putea aranja 

prin sporuri de salarii şi lucruri similare. Nu se ţintea succesul, căci de ambele părți 

se judeca pur materialist. Caracterul de marfă al muncii nu era încă depăşit. Astiel 
prin întreaga naţiune străbătea o mare ruptură, care părea de netrecut. Mulţi în- 
cercară să deslege problema, numeroase organizaţii luară fiinţă, multe s'au întâmplat 

pe tărâm social şi printre toate aceste măsuri era una care căuta să ajungă la rădă- 
cina lucrurilor. Era institutul german pentru organizarea tehnică a muncii — numit 
pe scurt Dinta. Acum câţiva ani am vorbit despre el la institutul românesc al muncii. 
Institutul german care era chemat la viață de industria grea renano-westfalică, 
pleca dela ideia direcioare, că mai presus de toate trebue să-ţi aţinteşti ochii asupra 
unei bune selecţiuni a meseriașilor. Căci anticiparea fiecărei meserii trebuia să fie 
faptul că te bucuri de meseria ta ; trebue să fii chemat pentru meserie. Căci bucuria 
de meserie, satisfacția în meserie şi pentru ea, creează deja aniicipaţia pentru viaţă, 
norocul familiei. De aceea alegerea ocupaţiei e de-o atât de covârșitoare importanţă, 
nu numai din punctul de vedere general, ci şi pentru individ. Examinaţi-vă voi înșivă 
şi veţi vedea confirmat acest adevăr. Instalaţiile institutului cu conducătorul lor, au 
fost preluate după 1933 de NSDAP şi au primit în frontul muncii germane o apro- 
fundare a preocupărilor lor. 

Şi cu aceasta ajung la vremea când în Reich, lupta pentru sufletul muncito- 
rului intră în stadiul decisiv, când isbuti să înfrângă ideia luptei de clasă. Chiar aici 

în România, aş dori s'o spun răspicat, că mișcarea naţional-socialistă germană a tre- 
buit să poarte o luptă dârză, până ce s'a putut apropia de realizarea programului ei. 
Lupta pe care najional-socialismul a dus-o în această epocă, era o trântă puternică 
pentru cucerirea fiecărui ins. În mod cu totul legal, Fuebhrerul şi-a deschis apoi dru- 
mul, după ce milioane şi milioane de oameni i se alăturaseeră, şi acum câtva timp, 
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la 50 lanuarie, am comemorat ziua in care se implineau 8 ani de cänd räposatul Hin- 
denburg a chemat la conducere pe ‚Adolf Hitler. Cu disolvarea parlamentului ar fı 
putut acum guverna ca dictator, căci prerogative dictatoriale au avut toţi cancelarii 
Reichului înaintea lu, dela Bruening încoace. El n'a mers pe acest drum, el a mers 
pe drumul cel mai democratic al alegerii libere, căci sistemul electoral german după 
constituţia dela Weimar era mai democrat, decât aşa zisele plutocraţii democrate. 

Cu acest drepi de voi democratic, majoritatea covârșitoare a Reichului se re- 
cunoscu de partea lui Adolf Hitler şi astfel poporul german îi acordă încrederea. 
Şi-acum Fuebhrerul îşi începu opera, care trebuia să fie închinată reconstrucției paş- 
nice a Reichului. De aici marile planun ale auto-străzilor, ale schimbării orașelor, 
ale unor întregi regiuni întinse care nu erau potrivite fără ca altercaţiile războinice 
să slinghere:scă această operă constructivă măcar o oră. Totul s'a făcut pentru a 
creia muncă, pentru a schimba nenorocita soartă a muncii. Şi aceasta a isbutit în aşa 
măsură, încât curând nu mai fu lipsă de muncă, ci lipsă de muncitori. De bună 
seamă, unii își vor spune : Germania se înarmează ! Dar dacä se ispräveste räsboiul ? 
[i bine şi-atunci va Îi mai de grabă lipsă de muncitori, decât de muncă. Se va ataca 
marele program de colonizare ; răsăritul aduce o plenitudine de probleme, căci ad- 
ministraţia Poloniei de odinioară a făcut întradevăr foarte puţin pentru ţară si po- 
port Pe scurt, n'avem nici o grije că vom fi lipsiţi de ocupaţie. Şi dacă n'avem nici 
o grije, lumea înconjurătoare mu trebue să se îngrijească de noi. 

În această operă constructivă, una din înfăptuirile Fuehrerului a fost crearea 
Irentului muncii. Corporaţiile şi organizaţiile de procurare a muncii dispărură. Pa- 

troni şi muncitori deveniseră noţiuni de odinioară, care nu mai aveau loc în această 
creaţie. In DAL (Frontul Muncii Germane) au fost strânşi apartenenţii tuturor 

“grupelor economice dela ucenic până la șeful celei mai mari întreprinderi. Prin a- 
ceasta, marea familie a economiei germane era creată exterior, cadrul era dat. Acum 
eri. vorba de a-l tencui. Căci nu trebuia să se creieze organizaţie de dragul organi- 
zaţiei. l'orma externă a unei comunităţi deveni recunoaşterea lăuntrică a oamenilur 
insumafi în sânul ei. Aceasta însă cerea muncă, muncă şi iarăşi muncă, dela fiece 
individ al aceste. colectivităţi. In chipul cel mai generos au fost aduse în viaţă de 
D.A.F. tot felul de instalaţii hărăzite pentru binele şi uzul colectivităţții. Cursuri 
de inväfämänt şi meserii, întărire corporală, sport de orice fel, înlesnit fiecărui ins 
pentru puţine parale. Azi nu există în Germania nici un sport numai pentru unele 
clese sau pături sociale. | 

Şi această comunitate a tuturor, această comunitate a întreprinzătorului cu 

muncitorul, a capitalului şi a muncii naţionale, nu fu atinsă prin sporuri de salariu. 
O, nu, dimpotrivă. Chiar azi, când în Reich se munceşte realmente ca nicäeri, 

unde e conjunctură în sens evreiesc, există o limită a preţurilor pentru tot. 

Locuinţele sunt puţine, pentrucă numărul menajurilor a crescut mai mult, 

pentru că din pricina răsboiului, marele program de cazare n'a putut îi încă exe- 
cutat. Dar chiriile rămân ca odinioară, şi fiece încercare de schimbare e pedepsită 
fourte grav. Şi așa e în toate domeniile, fie vorba de orice ar fi. Jocul scăderii mărfii, 
atât de iubit de speculație, nu mai poate fi riscat în Reich, chiar abstrăgând faptul 
că cercurile care se târguiesc cu atâta plăcere cu orice, chiar dacă nu au habar, au 
dispărut în Reich. Numai unul adună — dacă vreţi să ziceţi aşa, acela e statul — 
pentru colectivitatea naţională germană. 

Fl are grije ca fiece individ să capete o egală parte din tot ce-i trebue, mereu 
şi în bună stare. Astfel omul bogat cu venitul său nu poate cumpăra nimic mai mult 
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decät acela care trebue sä iasä la capät cu un venit mult mai mic. Punga nu. decide 

telul de viaţă. 
Asttel nu există urcare a preţurilor, dar nici nu există urcare a salariilor. Cei 

ce îngrijesc lucrul, care există în fiece sector economic, veghiazä sa nu se intämple 

depăşiri. 
Dar atunci întreprinzătorii vor câştiga considerabil — vor gândi mulţi din 

dumneavoastră. Dar, în primul rând impozitele își fac treaba şi apoi se veghează 

ca parola „tolosul comun înaintea loiosului individual” să nu rămână o vorbă 

goală, ci să capete substanţă şi să pulseze de viaţă. Căci în prezent economia ger- 

mană cunoaşte numai un dătător de ordine — colectivitatea naţională germană -- 

care prin organele ei oficiale supraveghiază în aşa fel sursele de venituri, ca fiecare 

să-şi atingă dreptul său. Cuvântul „câştig de războiu” ca şi „câştigul de speculă” 

aparține trecutului. Astăzi poţi să-ţi câştigi pâinea numai cu lucrul cinstit. 

Una din cele mai mar instalaţii ale D. A. F.-ului e organizaţia „forţă prin 

bucurie“. Ea oteră fiecărui, ins tot ceeace el ar putea să-și dorească. Vapoare speciale 

ale organizaţiei au dus în lume mulţi cetățeni germani, muncitori și muncitoare, tizici 

şi intelectuali. Hanuri şi cămine în regiuni trumos situate le stau la dispoziţie, iar în 

majoritatea lor sunt puse acuma la dispoziţia armate, şi aici îşi petrec conce- 

diul de refacere soldaţii răniți sau bolnavi. Mai amintim automobilul popular, a 

cărui achiziționare se înlesnește oricărui individ. Astfel au fost puse în tuncţie nu- 

meroase aşezăminte pentru lucrători. 

Dar numai aceasta n'ar îi putut să secätuiascä definitiv antagonismul existent 

între întreprinzător și muncă. Pentru aceasta legea pentru reglementarea muncii na” 

tionale din 20.1.1954, este de-o importanfä decisivä. In ea sau exprimat bazele esen- 

jiale ale dreptului muncitoresc german nafional-socialist. Paragraful 1 al legii circum- 

scme asemeni unui preambul, înțelesul, cuprinsul şi ethosul legii, aşa că dispoziţiile 

următoare pot Îi considerate ca extensiuni ale ideii de bază. Paragratul 1 glăsueşte : 

In întreprindere, întreprinzătorul lucrează ca conducător al industriei, func- 

jionarii şi lucrătorii, în comun, pentru ridicarea ţelurilor industriei și pentru scopul 

comun al poporului si statului. 

Trei idei de temelie s'au exprimat prin aceasta : 1) comunitatea tuturor celor 

ce muncesc în întreprindere, fără deosebire de situaţia lor, 2) transmutarea ideii de 

conducere pe întreprindere şi 3) concepţia şi valoriiicarea muncii ca serviciu pentru 

popor şi stat. 

Legea se întoarnă dar, conştientă de stările precedente, punând ca punct prin- 

cipal de greuiate în industrie efectuarea muncii. In întreprindere, în colaborare şi în 

convieţuire, comunitatea tuturor ce activează acolo, fără deosebire de munca lur, 

e una nemijlocit trăită. Sublinierea legăturii de soartă a întreprinzătorului şi mun- 

citorului, cari. toţi sunt doar servitorii unei opere, exclude dintru început ideia unui 

antagonism de clasă. Munca individului își primeşte valoarea şi sensul numai prin 

așezarea, ca o verigă, în comunitatea întreprinderii. Şi în sânul acestei unități există 

doar verigi între care pot exista stări de tensiune, dar nu opoziţiile fundamentale şi 

singur decisive ale concepției anterioare a luptei de clasă. Comunitatea întreprinderii 

nu € o organizaţie independentă, separabilă de membrii. ei. Influenţa ei lăuntrică e 

însă adâncă şi plină de semnificaţie. Ea îşi prinde membrii ei în întregimea persoanei 

lor, modelând şi determinând misiunea lor. 

Mai departe ea e construită pe idecia conducerii, adică unul, conducătorul, e 

formulatorul ordinei lor. Conducătorul întreprinderii e capul comunităţii de muncă. 

Acest conducălor se înrădăcinează în comunitate, în munca conducătoare, in ea. 
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Cäci numai dacä intreprinzätorul lucreazä cu suita impreunä la sorții întreprinderii, 
el este conducătorul ei. Căci conducător al unei întreprinderi poate fi doar acela 
care aparţine realmente comunităţii. Această situaţie de conducător nu isvorăşte 
aşa, dar din poziţia de forță economică, separată de munca colectivităţii. | 

Comunitatea muncii, e ca munca conducătorului şi a suitei să fie moment 
egal, determinani. Asifel comunitatea întreprinderii înseamnă, ca misiune, înfrânare 
şi pavăză în contra oricărui antagonism. Dacă deja prin ideia aceasta de bază se ex- 
clude fiece idee de antagonism, atunci conceperea muncii în întreprindere, ca slujbă 
a naţiunii, dă un nou ethos al ei. Şi prin aceasta lupta pentru sufletul muncitorului 
sa decis, căci munca în întreprindere nu se mai înţelege ca o participare a unicului, 
muncu în întreprindere, şi orice muncă ar fi, e serviciu de onoare în folosul naţiunii 
în sensul adevărat al cuvântului. În această concepţie a muncii, ca un serviciu de 
oncare, în accepțiunea oricărei munci, într'o onoare socială, stă miezul acestei legi 
supreme a industriei germane. Căci cine jicneşte onoarea muncii, săvârşeşte o tră- 
dare. Astfel legea se ridică într'o sferă a eticei, a moralei şi dă în miezul ei baza 
pentru credinţa prin care sunt uniţi conducătorul şi suita. : 

Prin aceasta, odată pentru totdeauna, a fost înfrântă în Germania nenorocita 
idee a luptei de clasă, prăpastia grozavă care sfâşia înlăuntru poporul german, înlă- 
turată, și prin aceasta sa pus temelia marei comunităţi germane care se ridică pe 
marile și micile celule ale comunităţilor de muncă. 

Dar fără lupta continuă pentru fiece ins, nu s'ar fi putut ajunge la învierea 
germană, la comunitate. Şi dacă vreunul privea sceptic afirmaţiile mele, la început, 
dacă nu putea să vadă sau să creadă multe lucruri din pricina gândirii lui materia- 
liste, cred că acum exemplul german l-a învăţat un lucru mai bun. 

De sigur că aceasta nu e o muncă de zile sau luni, ci e continua muncă de edu- 
care pentru gândul adevărat, pentru cinstirea oricărei munci. 
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CU DOMNUL ALĂTURI 
DE 

GEORGE A. PETRE 

Alăturatu-m'am într'o zi pe drum cu Christos. 

Pufnea, drumul de praf și mergeam amândoi pe jos. 

Pe-o margine am stat puţin de vorbă. departe de tumult, 

Ca două rude ce nu s'au întâlnit de mult. 

Pe toropeala Firii cădea jărăgaiu din soare. 

Și eu i-am întins batista să se șteargă de sudoare, 
Dar la 'napoere m'a junghiat adânc un tresărit 

Văzând pe ea chip blând de om întipărit. 

Privindu-l atunci înmărmurit, de sus până jos, 

Cineva din lăuntru 'mi șopti: acesta-i Christos. 

Doamne — grăit-am — iată că nu știu ce fac! 

Iar el, zâmbitor, îmi făcu semn să tac. 

Mi-am ridicat crucea, așa cum stă la carte, 

Și pornirăm pe calea cu gloduri si praf, mai departe. 

Mă simţeam voios că lângă mine păşeşte Iisus. 

Și trist că nu-i pot grăi ce-am de spus. 

Voiam să-l întreb: când se sfârşesc toate aceste? 
Dar el, oglindit în cugetu-mi, prinse de veste 

Că vreau să-l iscodesc şi nu știu ce fac — 

Si, răstignindu-se pe troiță, mi-a făcut semn să tac. 

Mărturisesc de-atunci că Domnul stă cu noi, 

Intocmai cum mereu păstorul e-aproape de oi. 

Mi-atinge braţul la drum sau intră lin în casă, 

Totdeauna binecuvântând pâinea la masă. 

O, de câte ori, sleit de puteri, dogorit de soare, 

Mi-am șters cu chipul lui fruntea de sudoare! 

Jar când zăbovesc cercetător la vre-o răscruce, 

Graiul lui se desprinde omenesc de pe cruce, 

Precum odinioară, la Apostol, preotul ne binecuvânta: 

Pace ţie, trecătorule, crede și nu cerceta! 
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CEAHLAÄDUL 
DE 

V. NICOARĂ 

Cu tălpi de stincă şi genunchi de ură, 

Cu pieptul şi cu umerii de grezii, 

S'a ridicat masiv din preistorii 

Cu virful pînă 'n țările amiezii. 

Deacolo, din zenitul lui, veghiază, 

La toate cîte pînă 'n zări s'aștern, 
Nescrijilat de ornic şi clepsidră 

Asemeni unui zeu durînd etern. 

Cînd vine seara, în manta de piatra 

Se înfășoară ca un Bonaparte 
Nepäsätor de päcura ’noptärii 

Ce curge bleiu din cerurile sparte. 

Iar cind din văi în văi, până departe 

Adoarme lumea, el, și treaz și teafăr, 

Purtind ca Odin vulturii pe umeri 

De vorbă stă cu tainicul luceafăr. 

 



  

DESPRE DOGM A 
DE 

D. STĂNILOAE 

CO răni dogmă, dela grecescul 3ofw, însemnează la scriitorii din anticitate 

ordin, decret, lege, 1) principiu sau opiniune filosofică 2). In Noul Testament cu- 

vântul se întrebuinţează de cinci ori. La Luca 2, 1, Fapte 17, 1, însemnează un 

ordin împărătesc, iar la Col. 2, 14, Ef. 2, 15 poruncile iudaice ca dispoziţiuni ex- 

terne, lipsite de duhul de viaţă făcător al Evangheliei. In sfârșit, la Fapte 16, 

4 se numesc cu acest cuvânt hotăririle Apostolilor dela Sinodul din Ierusalim, 

cu privire la Iudeo-creştini. 
Două elemente caracterizează înțelesul formal al dogmei: a) proveniența ei 

dela o autoritate politică, filosofică sau religioasă; b) obligativitatea ei pentru 
cel ce se află în raport cu acea autoritate. Dogma nu este deci o emanaţie a 

rațiunii sau a voinţii proprii și nici ceva faţă de care te poţi raporta după bunul 

plac, odată ce vreai să stai în legătură cu autoritatea dela care emană. Dogma 

nu este nici un principiu de sine stătător. Când am considera-o ca atare și-ar 

primi în fond certificatul tot dela raţiunea noastră, ar fi o descoperire a minţii 

noastre, sau s'ar sprijini în ce priveşte adevărul şi autoritatea ei pe judecata noastră. 

In singura alternativă posibilă : dela noi sau dela altul, dogma ţine de ultima 
parte a alternativei. Ea vine dela cineva şi acel cineva are atâta autoritate încât 
acesta e faptul decisiv care mă face să o accept. Sunt opinii, dispoziţii cari vin 

dela altul, dar le primesc pentrucă subiectul meu descoperă însuși evidența ade- 

vărului sau a valorii intrinsece a lor. In cazul acesta tot eu sunt factorul de care 

atârnă acea idee. Dogma însă nu se razimă câtuşi de puţin pe mine, ci pe auto- 
ritatea neștirbită, neînjumătăţită a altuia. 

Dogma indică așa dar dincolo de ea o autoritate de caracter voluntar. Ra- 

portul dintre mine și dogmă e în realitate raportul între mine si autoritatea vo- 

luntară personală dela care provine. Pe acest raport cade accentul principal. Dogma 

implică, drept element fundamental raportul dintre persoană si persoană, o ati- 

tudine de deplină încredere a persoanei care acceptă dogma în persoana dela care 
provine. 

In acceptarea dogmei are loc o depășire a persoanei proprii, o ieşire din în- 

1) Xenofon, Anabasis III 3. 5, Polibius III. 27, 7. 
2) Cicero, Quaest. Acad. IV, 9. Ambele citate după H. Andrutsos. Dogmatica Bisericii orto- 

doxe răşăritene, trad. rom, pag. 1. 
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chisoarea individualistä, din lumea subiectului construitä sau intemeiatä de ra- 

tiunea si de simturile proprii. Acceptarea dogmei echivaleazä cu intrarea in co- 

muniune cu altul. E o victorie asupra päcatului care e egocentrism si solipsism. 

Deaceea, a creie, a crede in altul, in ce spune el, a crede „in dogmä“, insem- 

nează a via. 

Unde e dogmă nu e moarte cum se afirmă în chip superficial. Unde e dogmă 

e viață, pentrucă e comuniune, pentrucă e încredere în persoana vie a altuia. 

Moarte e unde e numai știință, sau numai filosofie, pentrucă acolo e eul singur 

cu lucrurile moarte construite sau deduse de el, cu principiile raţiunii, cu obiec- 

tele simţu'ilor, lipsit de încredere în cineva. 

Solul tare, fundamentul fix, certitudinea pe care o oferă dogma, nu se află 

în dogmă propriu zis, sau se află în ea numai indirect, direct se află în auto- 

ritatea dela care emană. Certitudinea de care e străbătut cel ce ţine la o dogmă, 

se întemeiază desigur pe o experienţă în sensul larg al cuvântului. Dar nu pe o 

experienţă care îl menţine in cercul vicios al egocentrismului, ci pe experiența 

care îl pune în legătură cu altul. In chip indescriptibil el a experiat odată ab- 

soluta vrednicie de crezare a forului care a emis dogma. 

Multe din spusele acestea nu se potrivesc decât cu dogma religioasă. Dar 

numai ea e dogmă în înţelesul deplin al cuvântului. Numai autoritatea dela care 

emană ea, Dumnezeu, are calitatea deplină a unui astfel de fundament tare si 

numai ea poate produce în om experiența acelei absolute vrednicii de crezământ, 

amintite mai înainte. 

Nici o autoritate, nici o persoană omenească nu e în stare să susțină pe 

umerii ei puterea unei dogme, capacitatea de a corespunde cu acea încredere 

absolută, care trebuie inspirată celui ce primeşte să mărturisească o dogmă. 

Atitudinea de încredere a unui om în cuvântul altuia e totuși un lucru 

preţios, care ne arată analogic experiența vie și totuși misterioasă care stă la 

baza acceptării dogmelor : certitudinea vredniciei de crezare a persoanei dum- 

nezeești şi caracterul vivificator al acestei raportări încrezătoare a unei persoane 

către alta. 
Ce fericite stări sufletești nu-ţi procură putinţa de-a te putea uneori răzima 

cu toată încrederea într'un om? Cu cât mai fericit nu este omul care e în stare 

să se razime cu o absolută încredere în Dumnezeu, fapt care constitue temelia 

acceptării dogmelor. 

40" a 

Dupá cuprins, dogma religioasá si in special dogma crestiná cu care ne 

ocupám noi, este adevár despre Dumnezeu descoperit de DumnezeU. 

Am vázut cä din punct de vedere formal dogma religioasá si in special 

creștină este singura care întrunește criteriile unei dogme adevărate. Asemenea 

stă lucrul şi din punct de vedere al cuprinsului. Ceeace am spus mai înainte, că 

nu pe evidența intrinsecă a dogmei cade accentul, ci pe proveniența ei, rămâne. 

Dar o condiţie trebue să îndeplinească şi cuprinsul dogmei ca să întemeeze acea 

încredere absolută a mărturisitorului ei. Cuprinsul trebue să se refere la Dumnezeu 

şi la destinul omului în legătură cu EI, la Dumnezeu, cârmuitor și dispunător 

al destinului omenesc. Dogma, răspunde la întrebarea cea mai fundamentală a 

firii omeneşti: care va fi destinul meu veșnic? Intrebarea aceasta întreține o 

grije, o neliniște permaneniă și adâncă în om, deaceea creștinismul a găsit nota 
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justă când a tălmăcit-o ca întrebare după mântuire: ce să fac ca să mă mân- 
tuesc, ca să-mi salvez destinul veşnic ? Toate milioanele de întrebări care agită 
zilnic viața omului sunt periferice, sunt neesenţiale, faţă de această întrebare. 
Răspunsul la ele nu-l schimbă, nu-i dă sentimentul de liniștire, de asigurare. 
Intrebările acestea sunt ceva relativ și răspunsurile la ele deasemenea. Intrebarea 
absolută este cea privitoare la mântuire și răspunsul la ea încă trebue să aibă 
acest caracter absolut, capabil să întemeeze o încredere neclintită. 

Dar destinul veșnic al omului nu poate fi asigurat în mod absolut decât de 
Dumnezeu. Răspunsul la această întrebare trebue să vorbească explicit sau im- 
plicit despre Dumnezeu. Asigurări absolute în întrebări de caracter absolut nu 
se pot primi decât dela realitatea absolute, ca angajări ale ei. Nici omul şi nici 
altceva nu ne poate asigura destinul nostru veşnic, nici nu îl poate susținea. 
Numai Dumnezeu poate aceasta. Numai răspunsurile absolute prin originea lor 
divină și prin angajarea lui Dumnezeu în îndeplinirea lor sunt dogme. Am putea 
spune deci că dogma este răspunsul absolut la întrebarea absolută, care se referă 
totdeauna la destinul veșnic omenesc şi ca atare ea nu poate veni decât dela 
Dumnezeu şi nu poate vorbi decît despre Dumnezeu, angajând pe Dumnezeu în 
asigurarea acestui destin. Dacă după origine este dela Dumnezeu, și după cuprins, 
întrucât Dumnezeu se angajează să salveze si să asigure veșnic destinul omului, 
vorbește despre Dumnezeu. 

Dogma nu e deci o idee de interes teoretic, ci e un răspuns la cea mai ar- 
zătoare întrebare de interes practic. Ea răspunde la întrebarea a fi sau a nu fi, 
a omului, înțelegând prin acest a fi nu o formă oarecare a existenții, ci însăși 
existența ca atare. Ea nu se ocupă chiar nici cu Dumnezeu în interes teoretic, 
ci practic, întrucât El se angajează să salveze destinul veșnic al existentii noastre. 
Dogma nu dă cunoștințe teoretice despre Dumnezeu, pentru a satisface perife- 
ricele întrebări ale curiozităţii intelectuale. Ea aduce mesagiul asigurător de viaţă 
din partea lui Dumnezeu. Ea nu ni se descoperă pentru a ști, ci pentru a crede 
şi crezând să viem. 

a 

“ko 

Dogma exprimă o coborire a lui Dumnezeu la om, a eternității în timo. 
Uneori această coborire e foarte limitată, constând doar în a comunica omului 
ce se va alege de soarta lui după moarte (simplă revelaţie). In creştinism însă 
coborirea merge până la întruparea Fiului lui Dumnezeu. Dar dogma exprimă 
și înălțarea omului la Dumnezeu, a timpului în sânul eternității. In deosebi după 
moarte această înălțare e propovăduită de dogmele tuturor religiilor și într“o măsură 
nelimitată. Aceasta din motivul că menținerea după moarte, în veșnicie, a exis- 
tenții omenești nu poate fi gândită ca posibilă decât printr'o cât mai intimă 
apropiere de singurul isvor și posesor al veşniciei, de Dumnezeu. 

Angajarea lui Dumnezeu în susținerea pe veci a fiinţei omenești, de care 
vorbește dogma, e deci numai decât o împreunare a celor două mari realităţi 
opuse : divinul și umanul, eternitatea şi timpul, necreatul şi creatul, împreunare 
care uneori și într'o măsură mai limitată se face încă din viața, aceasta. 

Dogma are deci principial o structură antinomică. Iar termenii antinomiei 
se iau din câmpurile realităţilor de extremă opoziţie: necreat și creat, veşnic 
și temporal, divin și uman. Există complexe antinomice în sânul aceleiaș sfere 
a realităţii, De pildă persoana omenească este o sinteză a antinomiilor general 
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si individual. Dar dogma reprezintä sinteza extremelor opozitii, sinteza a douä 

cämpuri täiate prin cel mai radical hiatus posibil. Dogma exprimä sinteza ade- 

väratelor antinomii, a antinomiilor prin excelenţă. 
Chiar cänd intr’o dogmä partialä, într'o încheietură din complexul doctrinei 

dogmatice se vorbeste numai despre Dumnezeu sau numai despre om, sinteza 

de antinomii extreme e implicată nu numai întrucât încheietura respectivă e 

parte dintr'un întreg cu acest caracter, ci întrucât chiar și în sine acea încheie- 

tură e nu numai învăţătură despre Dumnezeu sau despre om, ci despre Dumnezeu 

așa cum s'a revelat omului și cum s'a angajat în susținerea destinului omenesc 

sau despre om întrucât e luminat sau susținut de Dumnezeu. De pildă dogma 

despre Dumnezeu ca ființă dreaptă vorbește nu numai despre Dumnezeu, ci despre 

un Dumnezeu revelat lumii si în relaţie cu ființe nedesăvârșite, faţă de cari 

practică o asemenea însușire. La fel dogma despre „învierea morților“* nu vor- 

bește numai despre oameni, căci aceştia nu sunt prin ei înșiși capabili să învie, 
ci şi despre Dumnezeu. Peste tot când se vorbeşte în dogmele religioase despre 

Dumnezeu e implicat și omul sau lumea creată şi când se vorbește despre om 

e implicat și Dumnezeu. 
Desigur însă că întrucât în opera de salvare a omului Dumnezeu are rolul 

de subiect propriu zis, de subiect prim — căci nici omului nu-i lipsește un anume 
rol de subiect —, în dogme cade accentul direct și principal pe Dumnezeu ; despre 

Dumnezeu se vorbeşte cu mult mai mult ca despre om, uneori se vorbește numai 

despre El. Credinciosul mărturisitor al dogmei e de cele mai multe ori în poziţia 
unuia care contemplă pe Dumnezeu în lucrarea mântuirii sale. 

Implicaţia omului sau a lumii în orice dogmă care vorbește despre Dum- 

nezeu, este însă un element care întreţine în afirmările degmatice despre Dum- 

nereu și o altă împreunare antinomică decât aceea amintită și uneori numai 

subințeleasă : Dumnezeu-lume (sau om). Sau, cu alte cuvinte, pe această sinteză 

de antinomii extreme se razimă ca pe un fundal, o altă sinteză de antinomii, 
d= astă dată luate din acelaș plan al divinității. 

De pildă dogma care priveşte ps Dumnezeu din punct de vedere al timpului, 
pe de o parte afirmă neschimbabilitatea absolută a Lui, inexistența succesiunii 

la El, pe de alta recunoaște diferite acte săvârşite de Dumnezeu în lume nu 

deodată ci pe rând; pe de o parte afirmă supratemporalitatea Lui, pe de alta 

dependența întregului timp de El, prezenţa Lui în fiecare clipă a vieţii și a is- 

toriei. Soluţia simplistă prin care scolastica a crezut că poate scăpa de antinomia 

aceasta menținând numai prima alternativă: neschimbatilitatea lui Dumnezeu, 

anulează raportul religios viu. Un Dumnezeu care rămâne impasibil la transfor- 

mările religioase şi morale ale omului, ca soarele care, strălucind la fel, este 

pentru ochiul sănătos binefăcător iar pentru ochiul bolnav nefavorabil, nu mai 

este un Dumnezeu al religiei, ci al unei filosofii teoretice, raţionale, incapabile 

să adulmece adâncile taine ale existenţii. Sigur că tot atât de greu ne este să 

negăm pe de altă parte lui Dumnezeu neschimbabilitatea. Termenii antinomiei 

ni se impun ca ireductibili, iar sinteza lor nu o înţelegem, dar o afirmăm. O 

afirmăm nu din capriciu, ci, sub raportul formal, pentru că așa ni s'a descoperit 

Dumnezeu în care ne încredem, iar sub raportul cuprinsului, pentrucă nu se 

poate altfel. O logică a religiei ne spune că adevărul cu privire la Dumnezeu e 

numai în interiorul acestei antinomii, ne spune că nici una dintre alternativele 

simpliste ale logicei raționaliste nu poate fi adevărată. Când zicem logică a re- 
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ligiei intelegem o cugetare care admite ca fapt fundamental o legäturä intre 

Dumnezeu și om în interesul asigurării destinului veșnic al omului, este logica 

unui om pentru care e reală întrebarea după mântuire, care admit? posibilitatea 

unui răspuns pozitiv în această chestiune şi se preocupă de Dumnezeu cu acest 

interes. In acest cadru, cugetarea lui funcționează însă după toate regulele cu- 

getării obișnuite. E insăși logica obișnuită care în funcțiunea ei nu uită de rea- 

lităţile din om, cum uită logica raționalistă ce se detașează de om, ca o enti- 

tate de sine stătătoare, ce-a luat-o razna singură. Logica religiei este logica nor- 

mală aplicată la problemele legate de cea mai fundamentală întrebare a omului; 

este logica venită acasă, în vatra existenţii omenești. Ca urmare și rezultatul la 

care se oprește această cugetare este logic, este un rezultat pozitiv, este un plus 

faţă de rezultatul logicei raţionaliste, deși pe de altă parte nu se înțelege atât 

de bine ca rezultatul simplist al acesteia. Rezultatul ei este și mai logic și mai 

bogat în cunoaştere decât al logicei raționaliste. Este o îmbogăţire a cunoașterei, 

deşi pe de altă parte reliefează o realitate de mister, care nu este atât de trans- 

parentă pntru minte ca teza logicei raționaliste. D-l Lucian Blaga spune acestui 

rezultat minus-cunoaștere. Termenul este indiferent. Important e să ne dăm 

seama că prin dogmă — prin această așa zisă minus-cunoaștere — suntem mai 

în acord cu logica și știm mai mult, decât prin teza logicei raționaliste aplicată 

la aceeiaș problemă divină. 
Dar se naşte întrebarea: dacă dogma se află în acordul cel mai perfect cu 

logica, fiind chiar singurul rezultat n adevărat acord cu logica pe planul pro- 

blemelor ce şi le pune omul preocupat de mântuire, nu cumva ea este un produs 

al eului cugetător şi deci nu cumva cade tot ce-am spus despre importanţa pro- 

venienţii ei dela altul, în speță dela Dumnezeu ? 

Importanța provenienţii dela Dumnezeu ca element fundamental al dog- 

mei rămâne valabilă, din motivul că chiar ceeace ne pare în deplină conformi- 

tate cu logica nu știm cu certitudine că așa este în realitate. Ba logica în si- 

tuaţia noastră de azi, după o cădere în păcat ne duce în aceeaș problemă di- 

vină la diferite alternative. De pildă ea ne poate duce — atunci când se deta- 

şează de realitatea om și cine ne asigură că nu pe calea aceasta se ajunge la 

adevăr ? — și la rezultatul că nu există Dumnezeu, sau dacă există nu trebue 

presupus în cadrul antinomic amintit. Logica are nevoe de un spriin exterior 

ei care să dea certitudine rezultatelor ei și care să certifice care dintre drumu- 

rile ei posibile e cel normal, ducând la adevărata realitate. E mai normală cu- 

getarea însoţită de grija pentru om, dar în situația de corupţie morală în care 

ne aflăm, siguranța, evidenţa acestei normalități ne-o dă numai cuvântul lui 

Dumnezeu și încrederea în el produsă în noi într'un chip misterios. Dintre al- 

ternativele posibile, cea mai conformă cu logica este aceia că există Dumnezeu 

şi că este atât neschimbabil cât şi activ în lume și în timp, dar siguranța că 

formulările acestei logici au o corespondenţă reală și certitudinea că această lo- 

gică este cea adevărată o dobândim de abia prin misterioasa întâlnire personală 

între noi şi Dumnezeu. Logica e în stare să formuleze cum este o entitate, dar 

şi în această privinţă stă între mai multe alternative. Dar siguranța că este 
acea realitate şi că drumul cel sănătos spre ea este cutare și nu cutare, o ca- 

pătă omul din experienţa întâlnirii personale cu Dumnezeu. Logica nu ne scoate 

din îndoială nici cu privire la modalitatea lucrului, cu atât mai puţin cu privire 

la, realitatea lui. Deasupra îndoelilor cu privire la această realitate și pe drumul - 
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cel normal al logicei ne aseazä experienta revelatiei si a credintii. Deabia aceasta 

face posibilä dogma, dacä prin dogmä intelegem in primul ränd o tezä in care 

credem fără nici-un pic de îndoială. 

Dacă unde este interes religios şi mai ales acest interes e satisfăcut prin 

producerea, misterioasă a încrederii în cuvântul lui Dumnezeu, — revelație cre- 

dinţă — cele mai logice formulări sunt cele antinomice, se pot trage două concluzii: 

1) In mod necesar adevărurile de credinţă au structură antinomică, când 

se aplică logica asupra lor, dar structura aceasta se datorește credinţei în reve- 

laţie. D. Lucian Blaga afirmă în „Eonul dogmatic“, cea mai importantă lucrare 

filosofică de până azi asupra sensului dogmelor, remarcabilă prin multe vederi 

juste, că adevărurile creștinismului primar n'aveau caracter antinomic și ele s'ar fi 

putut formula ca atare și în veacurile ulterioare. Dacă au luat direcția formu- 

lelor antinomice, adică dogmatice, aceasta este a se atribui unei tendințe de 

atunci a spiritului omenesc. „Există după cum vom vedea, un factor determinant, 

nu divin, de „revelaţie“, ci cât se poate de firesc, în istoria dogmelor, trecut 

prea adesea cu vederea, deși se manifestă cu o evidenţă strigătoare. Factorul în 

chestiune e tocmai tendinţa, care în lipsa unui termen mai bun, ar putea fi 

numit „nisus dogmaticus“... „Ideile teologiei sunt însă înainte de orice creatiuni 

ale spiritului omenesc“ (pag. 29). Deosebirea între teza aceasta și evidenţele re- 

marcate de noi este vizibilă. 
2) Experienţa revelaţie-credinţă departe de-a turbura gândirea logică, o res- 

tabilește în adevărata ei normalitate cu referire la problemele de ordin supra- 
lumesc și de destin omenesc. Astfel departe de-a fi o tensiune, un conflict între 

relevație și logică, între credință şi cugetare, între inspiraţie religioasă și dogmă, 
ca formulare logică a credinţei, putem spune că abia prin revelație cugetarea 

noastră logică intră în adevăratul făgaș. Credinţa îţi face în materie de trans- 

cedentä cugetarea cu adevărat logică. Ea îndrumă logica-înclinată, în situația 
noastră de acum, mereu spre devieri — pe adevăratele cărări şi alungă îndoeiile 

legate permanent de ea. Revelația vindecă pe om, îl restabilește și în latura cu- 

getătoare a fiinţei lui. Nu s'ar părea un lucru mare. S'ar părea că drumul cu 

adevărat normal l-ar putea găsi cugetarea și prin sine, iar încrederea în rezul- 

tatele sale s'ar datora unui proces psihologic imanent. Socotim că e totuşi un 

lucru extraordinar de mare această readucere a logicei pe făgășul cel adevărat, 

dat fiind că niciodată când nu are credința în revelaţie nu-l află. Iar fenomenul 
încrederii în rezultatele ei nu l-a putut explica încă nimeni prin cauze imanente. 

Ambele aceste rezultate numai misterioasa naștere a credinţei în revelaţie le-a 

putut aduce. 
Astfel se evidenţiază motivul pentru care în dogmă important este atit ele- 

mentul formal, al provenienţii prin revelaţie-credinţă, cât și cel material, structura 

antinomică. Acest motiv este strânsa lor legătură organică. Intâlnirea omului cu 

Dumnezeu prin care primește adevărul credinței îl pune pe drumul adevărate; 
logici, al formulării antinomice, dogmatice. Fără procesul tainic revelaţie-credință, 

logica omenească — în situaţia actuală a noastră — ne duce tot spre formulări 

raționaliste, simpliste, inconsistente, fals-logice. 

D. Lucian Blaga pe de o parte susține că dogma este o construcție teoretică 

ce poate fi închipuită ca o entitate în sine, fără proveniența dela altul, în speţă 

dela Dumnezeu. („Dogma nu se poate defini printr'un fapt exterior ei. O dogmă 

ar putea să nu fie acceptată de nimenea în afară de autorul ei si totuși să fieo 
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dogmă prin articulaţia ei“. Eonul dogmatic pag. 25). Pe de altă parte însă, în al- 
loc al studiului D-sale, trebue să constate că „în toate cazurile s'a ajuns la o 

formulă dogmatică numai în urma unui împuls, care duce la o ecstazie intelect 

tuală. Pentru părinţii bisericii calitatea de „revelaţie“ a cuvântului biblic a con- 
stituit un impuls și un motiv suficient pentru ecstazia intelectuală“ (pag. 131). 

Dar D-sa recunoscând că procedura mintală de formulare a unei dogme este în 

mod necesar pusă în mișcare de un impuls, reduce acest impuls la un simplu 

material din afară, nerecunoscând că în cazul dogmei religioase el poate şi trebue 

să aibă într'adevăr caracterul misteriosului proces credință-revelaţie. In fond a- 
ceasta înseamă anularea factorului „altul“, „autoritatea altuia“, „încrederea în 

el“, ca element formal necesar al dogmei, întrucât D-sa extinde noţiunea aceasta 

Ja orice formulare automintală antinomică din domeniul imanentei si nu recu- 

noaste acest element principal — încrederea în Dumnezeu — ca factor ce deose- 

beste dogma religioasă, dogma propriu zisă, de celelalte formulare antinomice. 

Aceasta înseamnă în realitate că „dogma“ în sensul d-lui Lucian Blaga este un 

produs al eului, stăpân cu simțurile peste o lume a lui. Dogma nu mai e o sin- 

teză de credinţă-logică, un factor de comuniune, deși faptul că fără un material 

sensibil logica nu poate formula „dogme * nici în domeniul imanenţei, i-ar fi putut 

arăta D-lui Lucian Blaga direcția indicată în această materie de firea lucrurilor : 
ieşirea din eu, depășirea egocentrismului în comuniune. 

Nu un material oarecare stă la baza dogmei religioase, a dogmei propriu 
zis, ci încrederea în cuvântul lui Dumnezeu. Fără aceasta nu se poate naşte 
dogmă religioasă. E un lucru extrem de important care nu poate fi redus la un 

material al simţurilor. Asupra acestui fapt d-l Lucian Blaga n'a insistat deloc, 

neavând prin urmare ocazia să observe nici legătura interioară ce există între 
încrederea personală în Dumnezeu si găsirea adevăratului drum al logicei in pro- 

blemele transcendentii. 

Intrucät s’ar putea obiectiona cä sunt formule dogmatice crestine cari nu 

prezintä caracterul cel mai logic posibil, desi sunt socotite ca revelate și deci 

misterioasa experienţă revelație-credinţă nu exercită totdeauna asupra logicei in- 

fluenta binefăcătoare de care am vorbit, vom stărui puţin și asupra lor. 

Sunt mai cu seamă formula trinitară şi formula christologică, cu cari și-a 

ilustrat în deosebi d-l Lucian Blaga teza d-sale. 

Formula trinitară se vădeşte ca cea mai logică față de alternativele mono- 

teism impersonal și politeism, îndată ce s'a produs în noi în chip tainic certitu- 

dinea că Dumnezeu se ocupă cu soartea ncastră, îndată ce s'a produs o astfel 

de întâlnire a noastră cu Dumnezeu. Dacă Dumnezeu se preocupă de soarta 

noastră, este un Dumnezeu înzestrat cu însușirea iubirii. Această însușire nu și-a 

putut-o dobândi însă Dumnezeu cândva în timp, ci a trebuit să o aibă din 

eternitate, fiind o însușire atât de esenţială. Dar fiinţele care au lipsă de mân- 

tuire, stare în care ne aflăm toţi și toate cele relative, nu sunt eterne. Iubirea 

eternă a lui Dumnezeu postulează însă existenţa mai multor euri eterne între 

care să vieze această iubire. 
Pe de altă parte cugetarea nu admite ca esența divină să fie multiplă. N'ar 

mai fi absolută. Deaceea, logica cea mai dreaptă cu putinţă ne sileşte să afir- 

măm şi unitatea de esenţă, de substanţă la Dumnezeu, dar și pluralitatea eurilor 

personale, unite mai mult decât orice pe lume, prin iubirea divină, mai puternică 

decât tot ce cunoaștem ca iubire în lumea noastră. Nu înțelegem deplin reali- 
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tatea vie a acestei sinteze de antinomii, dar e cea mai logică posibil și știm prin 
ea mai mult despre Dumnezeu decât prin celelalte couă alternative ale logicei 
raționaliste. E mister, dar e impus de cea mai perfectă cugetare logică. 

Formula christologică este deasemenea impusă de cea mai sănătoasă cuge- 
tare îndată ce ea este purtată de fundamentala preocupare a omului după 
mântuire și de ideea că Dumnezeu este singurul procurator al ei. 

Rațiunea aceasta, pe care am numit-o într'un loc religioasă și care ar putea 
fi numită tot atât de bine existenţială sau centrală, deoarece pășeşte la lucru 
din adâncul, din centrul omului. întovărășită continuu de ceeace-i esențial, viu, 
cald si total în om, consideră necesară o cobortre a lui Dumnezeu spre om în 
scopul mântuirii lui. Dintre toate religiile, singura în care raţiunea centrală duce 
până la ultimele consecințe acest postulat, este creștinismul. Dumnezeu s'a apro- 
piat, după credinţa și logica creştină, atât de deplin de noi, încât s'a făcut ca 
unul din noi. Iubirea divină, care în logica centrală a omului întrece orice iu- 
bire omenească, trebue să facă pasul cel mai mare cu putință pentru a se apropia 
de om, pentru a-l mântui. Dar aceeaș logică, aplicată problemei divine în legă- 
tură cu scopul practic al mântuirii, cugetând antinomic, nu poate uita că pe 
lângă toată apropierea de om, Dumnezeu rămâne pe de altă parte Dumnezeu, 
altfel cum ne-ar mai mântui, spre ce înălțime și fericire ne-ar mai ridica? Astfel 
Fiul lui Dumnezeu, care s'a făcut din iubire pentru noi pină și om, rămâne to- 
tuși pe de altă parte Dumnezeu. Cum era mai logic să se formuleze aceste evi- 
dențe ale credinței revelată în Evanghelii și răsărită în suflet decât astfel: 
acelaș eu e și Dumnezeu și om, spunându-se prin însăși această propoziţie că 
cul e unul, dar posedă tot ce ţine de om, toată firea omenească și tot ce ţine de 
Dumnezeu, toată firea dumnezeiască. 

Creștinismul întrunește astfel dogmele cele mai consecvente ca sinteze an- 
tinomice, reprezentând prin însuși acest fapt cea mai logică cugetare religioasă, 
existenţială sau centrală. Deoarece acest lucru stă în raport direct proporţional 
cu siguranța și cu abundența Revelaţie, a întâlnirii între Dumnezeu și om, chiar 
faptul perfectei normalităţi logice regăsite, ne spune că creștinismul este religia 
Revelaţiei sigure şi depline. 
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C RON 1 CNI 

  

I DEI, OAMENI, FAP UI 
LA MOARTEA LUI BERGSON. 

Trecerea la cele veşnice al aceluia care a 
fost H. Bergson s'a făcut într'o mare tăcere. 
Şi e poate aci un simbol trist această mare 
tăcere a spiritului, întro epocă în care spi- 

ritul a fost silit să abdice dela drepturile lui 
eterne. Filosoful francez sa stins încet, o stin- 

gere care începuse, trupeşte, de mult. Mi se 
pare că îl revăd, figură stranie, ghemuit în- 
t”un fotoliu larg, acoperit de o cuvertură 
simplăde lână peste care odihniau două mâini 
dematerializate, mâini de chip bizantin, care 
treceau din când în când peste o frunte albă, 
încadrată ciudat întrun cap cu unghiuri as 

cuțite neverosimil, și din care nu trăiau decâ- 
doi ochi înfrigurați și grei de o lumină int 
terioară, de o ardere necontenită în văpaia- 
întrebărilor supreme. Undeva, pe un perete, 
o mare pendulă bătrânească, bătea monoton 
tic-tacul unui timp indiferent care își răsbuna 
astfel parcă, ciuda de a i se fi pătruns o 
parte din mantia marei lui taine. Decor de 
casă burgheză, covoare simple, un scaun fără 

spătar pe care m'am aşezat, înfiorat, cum te 

aşezi la căpătâiul unui bolnav. Și deodată ră- 
sări cuvântul dintre buzele atât de subțiri și 
ireale încât aveai impresia halucinantă că sunt 

buzele moarte ale unei măşti de ceară. Cu- 
vântul își păstra, ca şi ochii, farmecul ine- 
fabil, vrăjirea pe care numai el o cunoştea 
şi o poseda, acel dar neasemuit de a face din 
ideie cuvânt, din cuvânt melopee şi cântec, 

acea vrajă cunoscută odinioară de cei ce urmă- 

riau cu nesaț, la orele 5 după amiază, fai- 
moasele cursuri, de pe băncile mici, roase de 

vreme, ale sălii a patra dela College de France. 
In corpul acela care era o umbră, spiritul 
continua să fie neostoită lumină. 

S'a păstrat desigur tăcere împrejurul morții 
lui H. Bergson. Poate pentrucă nu i sa iertat 
încă şi nu i se va ierta poate niciodată rasa. 

Dar lui H. Bergson, pentru a nu ne întina 

noi înşine, va trebui odată să i se ierte acest 

păcat de a fi fost evreu. Poate şi pentru fap- 
tul că a fost esențial și cu desăvârşire fran- 
cez, în tot ceeace spiritul francez are mai au- 

tentic şi mai înalt. Acel pe care mari igno- ' 

ranți contemporani îl proclamaseră părintele 
antiintelectualismului a fost ultimul dintre 
piscurile intelectualităţii pure. Acel care fusese 
socotit pionier al iraţionalului a fost ultimul 
dintre cei mai de seamă raţionaliști. Acel că- 
ruia i Sa pus pe umeri povara grea a obscu- 

rului vitalist a fost ultimul dintre cei mai 
clari gânditori. Simplitate şi limpezime, iată 
stigmatul gândirii autentic bergsoniene. „Filo- 
sofia este spiritul simplicităţii““ spusese undeva 
filosoful. Şi nimănui nu i se aplică mai bine 
acest adevăr decât lui însuşi. S'a afirmat des- 
pre Bergson că este un anti-intelectualist pen- 
trucă a deschis drumul curentului cu acest 
nume. Afirmația e falsă, iremediabil falsă. 
Anti-intelectualismul bergsonian nu s'a ridicat 
impotriva inteligentei ci impotriva a ceeace 

numia, împreună cu Pascal, inteligența geo- 
metrică, întrun secol sec, îngâmfat de ştien- 
tism sec, intr'un secol materialist, îmbuibat 

de o falsă înțelegere a ştiinţei. Cine cunoaște 
cât efort intelectual, câtă muncă de labora- 
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tor, de clinică, de cercetări, de adunare de 

material de observaţie, de analiză, de expe- 
riență, i-a trebuit tânărului filosof dela Cler- 
mont-Ferrand pentru a scrie „Datele imediate 
ale Constiintei“ sau , Materie si Memorie“ nu-l 
va mai putea acuza de anti-intelectualism. 
Bergson a venit sä afirme, in plinä splendoare 
a stientismului materialist, prezenta eternä a 
spiritului. Intr’o epoca in care stäpänia atot- 

puternică rațiunea seacă, Bergson a anunțat 

drepturile spiritului de a-și căuta esența pe 
o cale nouă, pe calea intuiției. Intro vreme 
când stăpânia obiectivitatea aridă a savantu- 
lui care cercetează fără a iubi ceeace cerce- 
tează, Bergson afirmă putinţa unei cercetări 
simpatetice, vii, trăite, a obiectului cercetării. 

Intr’un secol în care viaţa se reducea la celulă, 
țesut și funcțiuni bio-chimice, Bergson pro- 

clamă prezenţa Vieţii autentice și vii care de- 

bordează cadrele microscopului de laborator 
şi ale centimetrului de măsură obiectivă și 
rece, pentru a surprinde Marea Taină a vi- 

talului, forţă eternă, sub care se sbate pulsul 

inefabil al spiritului. Bergson a afirmat Viaţa, 
biata viaţă necunoscută, mutilată sau înlătu- 
rată de știința materialistă a timpului. Din- 
colo de cunoașterea obiectivă a unei ştiinţe 
oficiale, Bergson a afirmat putinţa unei cu- 
cunoaşteri trăite în intimitatea și în adânci- 
mea spăimoasă și minunată a spiritului viu. 

In faţa unei psihologii care făcuse din con- 
ştiinţă o matcă rigidă a unor fenomene de 
mozaic static, Bergson afirmă, împreună cu 

James, prezența unei conștiințe dinamice gre- 

fată pe trama unui timp, ireversibil, acel fai- 
mos „curent al conștiinței“ care avea să în- 

groape definitiv mumia sacro-sanctă a asocia- 

ționismului de marcă engleză. Odată cu el 
spiritul îşi găsește, pentru prima oară o de- 

finiţie pozitivă, evoluționismul arid al unui 
Spencer cârpaci în filosofie, o formulare stră- 
lucită în afirmarea Elanului Vital. Cu el, ve- 

chiul spiritualism francez, oprit la Ravaisson, 
la Renouvier, la Lachelier, la Hamelin, la 

Maine de Biran, își regăseşte drumul glorios 
de odinioară. 

S'a vorbit mult despre misticismul asiatic, 
semitic, al filosofiei bergsoniene. Este firesc 
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să se fi întâmplat acest lucru cu o filosofie 
care tăia drum nou. Niciolată o gândire nu 

a fost mai fecundă, mai deschizătoare de dru- 

muri. Bibliografia curentului bergsonian e atât 
de vastă încât, până azi, nimeni nu i-a putut 
alcătui o monografie completă. De mai bine 
de jumătate secol toată gândirea europeană 
gravitează împrejurul celor trei cărți funda- 
mentale scrise de palidul profesor de filoso- 
fie dela Colegiul din Clermont-Ferrand. Şi 
niciodată un om nu a fost mai puțin cunoscut, 

mai puţin înțeles decât filosoful acesta care 
a murit în tăcere în jilțul lui cu mâinile lui 
de sfânt bizantin împreunate peste cuvertura 
de lână ce-i acoperea o umbră de corp. 

Dar nu despre această filosofie am vrut 
să pomenesc aci. Nu despre tot ceeace a lu- 
minat el am vrut să vorbesc. Soluţiile aduse 
de el în problema libertății, în problema cu- 
noașterii, în problema timpului, a vieţii, a 

spiritului, a moralei, a religiei, în problema 

existenței lui Dumnezeu ca şi în aceia a ne- 
muririi spiritului, în problema intuiției ca si 
în aceia a evoluției creatoare, au fost discu- 
tate de mai bine de șo de ani încoace. 

Am vrut numai să evoc omul aşa cum 

l-am cunoscut, într'o oră de convorbire pe 
soptite, intro odae cu miros de levänticä si 
cu acea specifică atmosferă duioasă de no- 
bilă burghezie franceză, cu un ceaiu de tei 
şi cu cornulețe prăjite pe care am uitat să 

le ating în vreme ce vorba lui depăna, de- 
păna, ca un cântec de vrajă, în faţa acelei 
delicateţe de nobilă marcă de a-mi fi vorbit 
despre ţara mea, despre dascălii mei, despre 
un Vaschide, un Xenopol, un Pârvan, un 

Rădulescu-Motru, un P. P. Negulescu, un 

Petrovici, un Drăghicescu.... 

Și acum evoc şi o altă figură, aceia a ur- 

mașului său, şi el mort, a acelui minunat 
francez care a fost Eduard Le Roy. Il revăd, 
în bunda lui de ştofă de aba, cu papucii de 
piele groasă, întrun birou modest din Rue 

Madame, deschizând el singur ușa casei sale, 
înconjurat de cărţi, pe cămin având bustul 
lui Goethe iar într'o cadră figura lui Bergson 
cu o dedicație „bunului său Eduard“. Nicio-



datä urmas nu a avut o mai inaltä vene- 
ratie pentru înainte-mergătorul său. 

Filosoful a fost la înălțimea omului. Iar 
omul a întrunit în sine tot ceeace constitue 

cea mai înaltă formulare a acestei noţiuni 
atât de rară azi. 

Când am plecat am strâns cu emoție si 

cu lacrimi o mână rece, o mână care psal- 

modia de pe atunci cântecul morții. Dar am 
păstrat în amintire privirea aceia care nu mai 

moare pentrucă este însăşi Viaţa, lumina care 

nu Se mai întunecă pentrucă e însăşi Spiritul 

cel dincolo de întunerec. 

PETRU R. IONESCU 

SETEA DE TRAGIC 

Cu noţiunea de „tragic“ s'a petrecut aceia 

ce s'a petrecut cu o seamă de alte noțiuni; 

abuzul a produs confuziune și a lărgit în așa 
măsură sfera acestei noțiuni încât azi con- 
ţinutul ei se vădeşte prea sărac. „Destinul 

tragic“, „tragicul existenței“, „tragedia cu- 

noașterii““, toate aceste apothegme au circulat 

frenetic apărând, când sub pana filosofilor, 
când a istoricilor, când a criticilor sau a so- 

ciologilor culturii. Intâlnim atmosfera şi preg- 
nanţa tragicului tot atât de apäsätor la V. 

Pârvan ca şi la O. Spengler, la Lucian Blaga 
ca şi la promotorii filosofiei existențialiste. 
Despre o dramă a cunoașterii au vorbit toți 
epistemologii, dela Kant până la Duhem. Ceea 
ce este însă de remarcat este faptul că totdea- 
una tragicul se situează alături de ceva, lă- 
mureşte, luminează, determină, justifică ceva. 

Gramatical, tragicul nu a fost niciodată sub- 
stantival în sine ci a fost orânduit în ca- 
tegorie adjectivală, atribuit un rost dat, unei 
realităţi concrete. Şi e ciudat că tocmai acum, 
în epoca în care a strălucit — și mai strălu- 
ceşte, credem — metoda fenomenologică inau- 
gurată de Husserl, nu avem încă o fenome- 
nologie a tragicului pur, nu ne-am coborât 
în tragic ca întrun adânc substanţial, ci l-am 
privit totdeauna drept o atribuire. Când vor- 
bim, aşadar, de „tragicul existenței“ nu facem 

decât să afirmăm un paradox pentrucă e pa- 
radoxal să vorbeşti despre un tragic al exis- 
tenţei atâta vreme cât nu ne-am dumirit asu- 

pra tragicului însuși. Pentrucă, în cazul de 
mai sus, existența nu este nici tragică nici 

altcum ci ea ESTE pur și simplu. Tragicul 
nu este un atribut al existenței ci o „sub- 

stantä“ implicată în existență. Existența nu 

„este tragică“ ci „este tragică pentrucă...!“ 

Acelaş lucru despre „tragicul cunoaşterii“. 
Nu contestăm, neapărat, că pentru o teorie 

a cunoaşterii care stă încă înfiptă cu adânci 

rădăcini în fenomenalismul kantian, tragedia 
cunoașterii înseamnâ ruptură dureroasă între 

ceea ce vrem şi ceea ce putem cunoaşte. Ca 
întotdeauna, spaima, neliniştea, provin, cum 

spunea mai de mult Olle-Laprune, cum re- 
peta elevul său M. Blondel, tocmai din a- 
ceastă incongruență între voință şi putință. 

Să pornim, luând ca ipoteză de lucru, 
această „definiţie“ provizorie a condiţiilor în 
care apare tragicul. Le putem regăsi, aceste 

condițiuni, în toate formele enunțate mai sus. 
Tragicul existenţei stă în antinomia dintre 
absolutul existenței și absolutul morții. Dar 
o asemenea antinomie nu este dată, nu se 

iscă decât intro conștiință, adică intro 
matcă de gândire asupra existenței şi morții. 
Animalul nu trăeşte în categoria tragicului 
pentrucă nici nu gândește viaţa, nici nu aş- 
teaptă moartea. Cu atât încă nu ar fi destul 
pentru a determina atmosfera înăbușitoare a 
tragicului. Este ciudat să constați de pildă 
că tragicul se complace în categoria indivi- 
dualului. De aci şi până la concepția in- 
dividuaţiei ca rău metafizic şi necesar nu 
este decât un pas, pas trecut de mult de 
filosofii evului mediu. In ambianță colectivă, 
moartea, ca element caracteristic al sfârșirii, 
nu constitue motiv suficient de tragism de 
cât namai cu condiţia ca însăşi colectivul 
la care se referă să fie considerat drept o 
unitate, o individualitate, cum ar fi cazul 

unei societăți, al unui popor sau al unei 
rase. Dar fie la un individ biologic, fie la 
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unul social, tragicul presupune prezenta unei 
anumite atmosfere, a unei anumite ambiante 
spirituale in care se petrece exclusiv faptul 
tragic. In fine, pe lângă categoria dz indi- 
viduație, pe lângă necesitatea ambianţei pro- 
pice apariţiei şi manifestării sale, tragicul mai 
cere și o anumită distanță în raport cu ob- 
servatorul, cu cronicarul, cu comentatorul său, 

situat în timp și loc. Ceeace ne duce la a 
patra condiţie a tragicului, condiţia rapor- 

tului dintre faptul tragic şi cunoaşterea lui 
ca atare. 

Desigur, cu atât, surprinderea esenței tra- 
gicului nu ar fi, nici de data aceasta, cu pu:- 
tinţă. Pentrucă, deşi am orânduit. drept ele- 
lement caracteristic al tragicului „sfârşirea“ 
adică Moartea, va trebui să aşezăm intro 

otdine aparte și cu aceiaşi consistență con- 

diţionată „Suferinţa“ drept cadru al tragi- 
cului. Mai rămâne problema foarte spinoasă, 
poate chiar centrală a prezenţei, în faptul 
tragic, a legii contrastului. Tragicul, se spune, 
ar izvori totdeauna dintr”'un contrast. Con- 

trast între ceeace doreşti și ceeace se înfăptue, 

între ceeace aștepți și ceeace vine, între viață 

şi moarte, bucurie şi sufer'nţă, nădejde şi des- 
nădejde, voință si putinţă, certitudine şi în- 
doială, vis și realitate, materie și spirit. Intr’un 

cuvânt, toată gama antinomiilor formează ca- 
drul natural al tragicului sau, oriunde este cu 
putință o antinomie este cu putință şi un sens 

tragic. 

Dar cu aceasta nu am depăşit: lumea con- 
cretă. Căci tragicul este ceva mai mult ; este 
o transcendență. Dacă putem vorbi de o seamă 

de forme ale tragicului pe planul nostru uman, 
în orizontalitatea noastră, tragicul devine in- 
tens, măreț, capabil de a germina artă, de- 

abia când se situează în sensuri verticale, dela 

om către cer, din cer către om. Deabia aci 

se pune tragicul în toată plenitudinea lui, 
adică în inima însuşi a Destinului. Există 

un tragic transcendent al destinului creatu- 
ral, tragic care se revelează apoi imanent în 
condiția creaturii. lar obârşia acestui tragic 

trebue căutată în prezența absolută a răului 
metafizic. Creaţiunea este iremediab.] tragică 
pentrucă ea przsupune admiterea şi acceptarea 

răului. Iar acceptarea răului înseamnă deschi- 
derea porților suferinţii. Creaţia se face ptin 
suferință şi este suferință. lar suferința cere 
răscumpărarea prin sacrificiu. La origina ori- 
cărei creaţiuni stă deci sacrificiul. Dar pentru 
a răscumpăra sacrificiul însuși noi nu avem 

prea multe căi. Prima cale este a-l accepta 
ca pe un necesar și a-l depăși dacă e cu pu- 
tință. Stoicismul acceptă sacrificiul și îl de- 
pășeşte prin voinţa de a-l înfăptui. Budhismul 
îl acceptă şi îl depășește prin dorința de a 
anula existenţa însăși prin postularea unei ma- 
trice metafizice în care se topesc laolaltă exis- 
rentá si non-existență: Nirvana. Creștinismul 

acceptă sacrificiul şi îl depăşeşte prin iul ire. 
Dar în toate aceste depășiri răul subsistä; e 
întrecut dar nu e anulat; e ignorat dar nu 
e izgonit. Suntem în tragic, ne mişcăm în 

el, trăim în el. Ne împăcăm cu el, dar el 
rămâne. 

Arta încearcă o cale şi mai îndrăzneață. 

Nu îl alungă, nu îl anulează, nu îl ignoră. 
Pentrucă nici nu poate. Dar îi preschimbă 
ființa. Il îmbracă intro haină de purpură, 
haina frumosului și ne dă astfel iluzia su- 
premă de a crede că răul este o favoare, o 
creaţie, construind astfel cea mai nobilă şi 
mai inutilă minciună. Transpus în limbaj de 
artă, răul devine frumos iar frumosul devine 

iluzia supremă care acoperă goliciunea kidoasă 
a răului. Artistul priveşte răul în față și îl 
învinge schimbându-i înfățișarea. Eroul, pri- 
vește și el raul în față. Dar în loc să-l pre- 
schimbe se preschimbă el in:usi. Opera de 
artă a eroului este însuși eroismel său. Fapta 
sa eroică. Artistul dăltueşte piatra, frământă 
culoarea, îmbină sunetul sau cuvântul. Eroul 

se căltuește pe sine insuși, își frământă pro- 
pria viață, îmbină propria lui substanță tre- 
când-o, cum spunea Aristot, dela virtualitate 
la act. 

De aci toată setea noastră de tragic, de 
aci toată nevoia noastră de suferință, de e- 
roism, de sacrificiu. 

„Poate că aşa deabia ne vom putea lămuri 
prezența sacrificiului în orice formă de viață. 
Poate că așa ne vom putea explica instituirea 

oricărei relig'uni pe bază sacrificială. Este ui- 
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mitor să constati de pildä că sacrificiul ca 
act cultural, ca formă ritualică începe odată 
cu primele forme, cu cele mai rudimentare 
de altfel, ale religiilor primitive pentru a 
culmina în creştinism, unde sacrificutul este 
însuși Fiul lui Dumnezeu. Dela formele ri- 
tualice primitive, cu sacrificii vegetale sau 
animale, la religiile în care întâlnim prezența 
sacrificiului uman, aceiași substanță metafi- 
zică dăinue obscur. Sabazios trac, Zalmoxis 

sunt forme religioase sacrificiale. Cultul lui 
Attis, zeu oriental, adus la Roma odată cu 
cel al Cybellei, cuprinde ideia unui sacrificiu 
personal al zeului însuşi care moare şi învie. 
Ideia aceasta a autosacrificării e evidentă în 
oricare simbolică sacrificială si o regăsim, 
puternic conturată, atât în cultul sacrificial 
al budhismului, brahmanismului si jainismului 
cât şi în ceremonialul ebraic al sacrificului. 
Și tocmai aci întâlnim şi concepția amintită 

că existența și creaţia sunt fructul durerii și 
al suferinții. Prima experiență a lui Budha 
nu e oare experiența totală a suferintii ? 
Ultima experiență a lui Crist nu e oare 
acceptarea totală a paharului durerii? Iar 

azi, cu limbaj şi temă metafizică, filosofia 
existențialistă nu descoperă oare în izvoarele 

existenţei, izvoarele răului, nu acceptă oare 

în izvoarele răului formele nezdruncinate ale 
durerii ! 

Suferințe nu poate fi respinsă decât re- 
voltându-te în fața creaţiei și negând-o. Dar 
atunci nu mai poţi explica existența însăși. 
Omul acceptă suferinţa și o caută nu pentru 
a o anula ci pentru a o exalta. Şi o exaltă 
tocmai pentru a o depăşi. O depăşeşte, nu 

cu credința că o poate nimici ci cu sigu- 

ranţa că întrecând-o, se va ridica deasupra 
propriei ei esențe. Este și aci un fel disperat 
de anulare : anularea prin dispreţ. Omul crează 
pentru a-şi dovedi că poate fi el însuși creator 
şi suferă pentru a-și dovedi că suferința e a 
lui. Neputând distruge răul ţi-l încorporezi, 
prin sacrificiu şi durere, propriei tale esențe, 

te consideri creatorul şi posesorul lui. 

Setea de tragic este setea noastră de tot- 
deauna de a anula tragicul încorporându-ne 
în esența lui absolută. 

PETRU P. IONESCU 

UN ESSEIST: PIERO BARGELLINI 

Piero Bargellini reprezintă, între aspectele 
criticei contemporane, pe cel mai subtil și mai 

nedefinit : esseul. 
Alături de individualiştii gândirii actuale 

din Italia, Giovanni Papini şi Ardengo Soffici, 
pentru îndoctrinarea tendinţelor înnoitoare ale 
spiritului întro revistă ca „Il Frontespizio“, 

esseistul florentin se deosebeşte de marii săi 
prieteni printr'o atitudine diferită în fața 
lumii și a vieţii. lată un schematic patale- 

lism al celor trei personalităţi italiene care 
ne va ajuta să conturăm psihologia lui Piero 
Bargellini și criteriul său estetic. 

Papini s'a arătat dela început ca un ve- 
hement denigrator al manifestărilor culturale 
pentru a le reclădi din nou, mai târziu, cu 
umanitatea sufletului său, bun până la pro- 
pagarea simpatiei asupra ființelor celor mai 
ciudate și mai nepărtinite de soartă, religios 

până la mistică. Negativismul principial apare 
astfel ca un criteriu metodologic, un prezent 
„dubito“ cartesian. La Soffici simţul critic 
Sa manifestat printro ironie perpetuă, un 

ateism statornic, fără invective și o necesitate 

lăuntrică şi constructivă către frumos şi către 

armonie. Astfel se explică dualitatea perso- 
nalității sale, de literat și pictor. 

Mai tânăr decât concitadinii săi si deci-â în 
continuă ascensiune spirituală, Bargellini a 
ales o altă cale de cunoaștere: sensibilitate 
introspectivă pe care o propagă asupra uni- 

versului întreg atunci când îl întreabă; 
atitudine „filosofică“, am putea-o numi, cu 

oarecare teamă de a. nu-i ştirbi din puterea 
plastică și lirică în acelaș timp, cu care sunt 
explicate gândurile cele mai abstracte. 

Să-l lăsăm chiar pe el să-și exprime cu- 
vântul, aşa cum a apărut într'o carte a sa 
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dela sfärsitul anului 1939: „Ritratto virile“. 
latá critica negativă, expusă ca o consta- 

tare melancolică a unuia ce gândește în alt- 
fel şi voeşte apoi să lămurească pe neştiutori: 

„Atitudinea față de noi înşine şi față de 
faptele noastre e aceea apatică a indiferenți. 
Curiozitate şi indiferență. Se studiază con- 
știința şi înfățișarea noastră ne e necunos- 

cută. Se observă, se analizează păcatul, şi nu 
simțim nici rușine nici căință“. 

Deşi utilizează acel critic „noi“, se deso- 

lidarizează îndată de asemenea atitudine a 
contemporanilor săi, opunând conceptul plas- 
tic al portretelor pictate, „Ritratti virili“, 

fără altă indicație în afară de umanitatea 
vie ce se desprinde din ele. Intregeste no- 
ţiunea — simbol concret — într'o minunată lu- 
minozitate : 

„Indiferenta observaţie, temătoarea difor- 

mitate nu vor putea da niciodată un portret 
viril. Vor putea din om reproduce amănunte 
patologice și servile, dar până când oglinda 
constiintii nu se va întoarce sub stăpânirea 

unei morale relative, orice imagine umanä va 
fi sau ridicolă sau nedemnă. 

- Numai religia poate să facă pe om cu- 
noscut omului, fără să-l turbure ori să-l obo- 
sească“. 

Iată cum religia cufundată în omenesc 
până la contopire este chemată să lumineze 
ca o torță nemistuitoare opera artistului: 

„Artistul adevărat, artistul mare, compă- 
timeşre şi iubeşte mereu subiectele artei sale ; 
nu le părăseşte nici nu le dispretueste vreo- 
dată. E Dumnezeu mai mult decât artist, 

creator ; mai mult decât creator, părinte, și 

chiar când îi prezintă omului cea mai înti- 
nată imagine de fraudă, dă oglinzii conştiinţii 
lumina neșovăitoare a iubirii sales. 

Cu o astfel de ținută morală se înfăţi- 
şează criticul Piero Bargellini în faţa tuturor 
mânuitorilor de Frumos spiritual şi pe o ast- 
fel de statornică temelie se organizează _es- 
seurile sale. Firesc ne pare că în ultima vreme 
el a părăsit studiile asupra perioadei moderne 
spre a se adânci cu totul într'o epocă în 
care fiecare individ îşi plăsmuia cu viaţa în- 
săş virilul său portret. Este timpul Umanis- 

mului şi al Renașterii, neajunsă în faza de 
plină desăvârșire care implică inerent şi ger- 
menii decadentii, este Trecento si Quattro- 

cento, în care omul luptă spre a se defini 
si e mai fericit decât cel din secolul urmă- 
tor care a atins apogeul cunoașterii. In două 

cărți ce s'au succedat la scurt interval, Piero 

Bargellini a fixat, printr”un număr restrâns 
de „portrete“ de pictori, întreaga viaţă de 
autocunoaştere a epocii. „Cittă di Pittori“— 
de care am vorbit mai pe larg intr’o pre- 

zentare anterioară la „Gândirea“, cuprinde 

veacul reprezentat pictural în deosebi de Giotto 
si Masaccio și dominată de geniul spiritual 
al lui Dante. A doua carte de portrete pic- 
turale poartă titlul „Via Larga“ numită ast- 
fel după numele străzii care era locul de în- 
tâlnire al artiștilor din acea vreme. (Vallecchi, 
1940—XIX). 

Cuprinde cinci figuri de pictori din Quat- 
trocento: Guidolino di Pietro, cunoscut sub 

numele de Fra Angelico, Paolo di Dono, 

purtând cunoscutul pseudonim Uccello, Fi- 
lippo Lippi, Andrea del Castagno și Sandro 
di Botticello. Alături de aceste proeminente 
personagii defilează în carte ca în figuraţiile 
lor plastice un cortegiu de alte personalități 
ale vremii dându-ne sensaţia unei adevărate 
trăiri în lumea aceea ciudată de contraste, 

ciudată pentru noi, dar atât de plină de în- 
țeles larg al vieţii multiplicată în forme. 
Predomină dualismul între „păgân“ și „creş- 
tin“, dualism care însă se armonizează in 

Umanism. Fra Filippo Lippi este pilda cea 
mai evidentă a acestui dualism, pe care l-a 
prins încă de copil un alt pretuitor al Re- 
nașterii, Gabriele d'Annunzio. Problema do- 
minantă care se pune la fiecare „portret“ 

este studiul Perspectivii ; de fapt, transpunerea 
in plastică a conştiinții umane. Cel mai in- 

teresant între toți în această privinţă, este 

Paolo Uccelo pentru care problema realistă 
a perspectivii devine o teorie matematică deci 
idealistă. Cităm caracterizarea criticului : 

„Adesea un temător de viață e temerar în 

vis şi în ficţiune. 
Paolo Uccello artist nu cunoscu termeni 

pe jumătate, nici compromisuri. Împinse ex- 
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perientele sale mereu spre extreme. El atát 
de fricos, în stare să fugă în faţa a doi 
călugări, a iubit riscul intelectual şi a acceptat 
cu resemnare consecințele. A îndreptat pic- 
tura să se reverse în halucinație ;. logica în 
paradox ; raționalitatea în nebunie. A păşit 
mereu pe firul atât de riguros al stilismului 
său“. (p. 94). 

Trebue deasemeni relevat cu interes felul 
cum a înfățișat arta melancolică a lui Bot- 
ticelli, prin unda sinuoasă coborând muribundă 
şi reînnălțându-se trist spre a se apleca din 
nou. Sensul funerar al celebrei Primavera—în 
care postul optimist d'Annunzio a văzut dim- 
potrivă o expresie a vieţii înnoite —e bine 

analizat bazându-se pe studii de specialitate. 
Piero Bargellini nu sa oprit la aceste cu- 

legeri de adevărate „ritratti virili“- din Re- 
naștere, căci „Îl Frontespizio“ ne vesteste un 

nou „portret“ care a înrâurit toată cultura 

umanistă de mai târziu : „San Francesco d’As- 

sisı“. 

Datoritä intelesului sänätos, psihologic si 
etic al criticei sale învăluit în forma unui 
stil pitoresc, aci ridicându-se cu seriozitate la 

culmile cele mai abstracte ale discuţiilor es- 
tetice, aci coborând în analiza amănuntelor 

cele mai apropiate de viața fiecăruia dintre 
noi, Piero Bargellini e demn de a fi el în- 
suş considerat ca un adevărat „ritratto virile“ 

spre care contemporanii din ţara sa ori din 
a noastră să-şi îndrepte privirea spre a prinde 

un sfat. 

MARIELLA COANDĂ 

C. RĂDULESCU-MOTRU: CATEHISMUL MITITEL AL LUI EUFROSIN POTECA 

D. profesor C. Rădulescu-Motru ne-a făcut 
o adevărată surpriză, publicând ,,Catehismul 
mititel“ al ahimandritului Eufrosin Poteca 
Motreanul (1786—1&458), fost profesor şi con- 
ducător al Colegiului Sfântul Sava, iar după 
aceea egumen al mânăstirii Gura Motru. Cu 

aceasta, d-sa cinstește amintirea primului pro- 

fosor român de filosofie şi-şi împlineşte, cre- 
dem. noi, o datorie față de călugărul cărturar, 
care a crescut pe tatăl d-sale, luându-l de 
tânăr ca secretar. „Catihismul mititel cuprin- 

zând dogmele şi tainele Bisericii răsăritului 
pentru învăţătura pruncilor“ a fost alcătuit 

de Eufrosin Poteca la Bucureşti, în anul 
1833, şi dăruit tatălui d-lui profesor C. Ră- 
dulescu-Motru spre a-i servi la educația re- 
ligioasă și a-l transmite apoi mai departe 
copiilor săi. Poteca ar fi dorit chiar ca acest 
Catehism să fie învăţat de toți tinerii sau 
cel -puţin de bursierii cari se întrețineau din 
fondurile unei danii făcută de el. 

Intre calităţile Catehismului mititel al lui 
Eufrosin Poteca cbservăm simplitatea şi cla- 
ritatea expunerii, precum și minunata limbă 

românească în care este scris. Ne place în 
deosebi primul capitol, De estimea lui Dum- 
nezeu, în care călugărul profesor de filosofie 

a ştiut să pună într”o formă extrem de simplă 
şi atrăgătoare tradiţionalele argumente pentru 
dovedirea existenţei lui Dumnezeu: argumen- 
tul cosmologic, teleologic, ontologic, moral și 
istoric. La capitolul 4, De cred nța evanghe- 
licească, întâlnim însă o greșeală. „Dogmele 
Bisericii noastre, spune Eufrosin Poteca, sunt 

cuprinse în simbolul credinţei, alcătuit în 12 
articole de cei 318 sfinți părinți, la Soborul 
dela Nichea“ (p. 14). Ori, la Niceea au fost 
alcătuite numai şapte articole ale simbolului 
credinței, iar restul de cinci articole au fost 
alcătuite la sinodul al II-lea ecumenic dela 
Constantinopol, în anul 381. Tocmai de aceea 

“simbolul credinţei poartă numele de „„niceo- 
constantinopolitan“. De asemenea, la capito- 

lul 5, De sfinta Troiță, observăm o abatere 
dela tradiția Bisericii cu privire la natura 
omului. „Omul e în trei feţe, adică alcătuit 
din suflet, minte şi trup... şi adevărat, ce om 
ar fi acela, dacă i-ar lipsi una din aceste 

trei ? adecă mintea au sufletul au trupul ?“%, 
spune Eufrosin Poteca (p. 15). In Biserica 
noastră însă s'a stabilit tradiția dihotomiei 
cu privire la natura omului. Că adică omul 
este alcătuit din suflet și trup, nu din minte, 
suflet și trup. Și, în general vorbind, Cate 
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hismul mititel al lui Eufrosin Poteca, desi 
intruneste mai multe calitäti, nu este potri- 
vit decät pentru educatia tineretului in värstä 

fragedä, pentru „prunci“. Pentru nevoile in- 
văţământului religios în clasele superioare sau 
pentru formarea religioasă a credincioșilor mai 
în vârstă, nu este îndestulător. 

Un lucru care ne bucură în chip deosebit 
este insistența cu care d. profesor C. Rădu- 

lescu-Motru apără tradiționalismul Bisericii 
noastre, în cuvântul introductiv la tipărirea 
Catehismului mititel al lui Eufrosin Poteca. 
D-sa îşi arată acolo grija că unii „teologi re- 

cenți“, în loc să ţină seamă de caracterul pro- 
fund traditionalist al Bisericii noastre, „trâv- 

nesc să înlocuiască tradiţia cu o argumentare 
filosofică, dată de o conştiinţă subiectivă in- 
dividuală“ (p. 5). Noi înșine am stăruit a- 
supra tradiţionalismului Bisericii noastre si 
am arătat că „legătura cu trecutul este tră- 
sătura cza mai caracteristică şi cea mai să- 

nătoasă în teologia românească“ (Râvna Casei 
Tale, Bucureşti, 1940, pp. 27 şi 31). De aceea 

ne mirăm că d. profesor C. Rădulescu-Motru 
lasă a se înţelege, că am putea fi trecuţi 
printre cei cari neglijează caracterul tradițio- 

nalist al Bisericii ortodoxe, fiindcă în lucrarea 

amintită am cerut ca oamenii Bisericii să nu 

fie străini de preocupările filosofice. Noi am 
cerut, e drept, ca teologii şi oamenii Bise- 

ricii noastre să nu fie străini de filosofie și 
să nu lase fără răspuns atacurile ce vin îm- 
potriva creștinismului din partea filosofilor, 
dar înseamnă aceasta că am îndemnat spre 
un „creștinism după capul fiecăruia ?“ Când, 
de pildă, un profesor respectat ca d. P. P. 
Negulescu propoveduește ani dearândul stu- 
denților săi — viitori profesori şi educatori 
ai tineretului — o învechită și periculoasă fi- 
losofie materialistă, poate oare Biserica să ră- 
mână indiferentă ? Și când, în trecutul a- 
propiat, un Vasile Conta sau un C. Dimi- 
trescu-lași propovăduiau aceeaşi ruinätoare 

filosofie materialistă, e bine că Biserica noastră 

ma avut putinţa să ia atitudine hotărîtă și 
să-i combată cum se cuvenea? 

Dar, întrucât ni se dă prilej să vorbim, 
vom merge acum ceva mai departe și vom 

pune întrebarea dacă între ortodoxie și fi- 
losofie este un raport de exclusivitate. Dacă 
adică unui teolog ortodox îi este interzis să 

se folosească de filosofie. După părerea noas- 
tră, acest raport de exclusivitate nu există. Fi- 

losofia este necesară teologiei nu numai pentru 
scopuri apologetice — nu numai pentru pre- 

zentarea adevărurilor religiei creştine şi com- 

baterea învățăturilor adverse, ceeace formează 
obiectul disciplinei teologice cu numele de 
Teologie fundamentală sau Apologet'ca — 
dar chiar pentru o cât mai bună înfățișare 
a însăşi dogmelor creştine. Se știe doar că 

sfinţii părinţi ai Bisericii au folosit din plin 
filosofia. Sf. Iustin Martirul și Filosoful, 
Clement Alexandrinul, Origen, cei trei mari 
Capadocieni, Dionisie Pseudoareopagitul, sf. 
loan Damaschin şi alți părinți si sfinţi ai 
Bisericii ortodoxe de răsărit nu pot fi soco- 
titi ignoranti in ale filosofiei. Prin unii ca 
ei sa ajuns la fixarea tradiţiei dogmatice a 
Bisericii. Iar după cristalizarea dogmelor în 
formulările sinoadelor ecumenice, discuţiile 
filosofice au continuat în Biserica ortodoxă, 

cel puţin în jurul aşa numitelor „teologu- 
mene“. Şi dacă a existat vreo epocă în care 
să fi încetat cu totul frământarea filosofico- 
teologică în Biserica ortodoxă, apoi aceasta 

nu se datorește tradiționalismului exclusivist 
al Bisericii noastre şi nici nu poate fi so- 

cotită acea epocă drept foarte fericită pentru 
creşterea firească a Bisericii ortodoxe. De 
prisos să mai insistăm. lată numai câteva 

lucrări generale de istoria filosofiei creştine, 
din care ori cine se poate convinge că unui 
teolog ortodox îi este nu numai îngăduit, 
dar chiar recomandat să se folosească de fi- 
losofie : Ritter, Geschichte der christlichen 

Philosophie, 8 Bd., Hamburg, ı841— 1853 ; 
Dr. J. Huber, Die Philosophie der Kirchen- 
väter, München 1859 ; A. Stöckl, Geschichte 

der christlichen Philosophie zur Zeit der 
Kirchenväter, Mainz, ı891 ; Überweg-Geyer, 

Die patristische und scholastische Philosophie, 

rr Aufl., Berlin, 1928; B. Romeyer La phi- 

losophie chretienne jusqu’a Descartes, Paris, 
1934; E: Gilson u. Ph. Böhner, Die Ge- 

sch:chte der christlichen Philosophie von ihren 
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Anfängen bis Nicolaus von Cues, Paderborn, 
1937. Ceeace nu insemneazä, fireste, cä unui 

teolog ortodox îi este îngăduit să transforme 
ortodoxia într'o filosofie oarecare sau, cum 

spune d. profesor C. Rădulescu-Motru, să 
îndemne la un „creştinism după capul fie- 
căruia“. In această privință, ne alăturăm pă- 
terii d-sale, exprimată tot în cuvântul intro- 
ductiv amintit mai sus, cum că lucrarea d-lui 

Grigore Popa, Existenţă și adevăr la Soren 
Kierkegaard, nu era bine să apară în „Seria 
Teologică“ dela Sibiu fără combaterea indi- 
vidualismului religios extrem al acelui filosof. 
E bine, de sigur, când cineva ne informează 

asupra mersului filosofiei religioase occiden- 

tale întc'o lucrare valoroasă cum e aceasta, 
dar trebue arătat totdeauna punctul de ve- 
dere ortodox. 

In concluzie, ne bucurăm încă odată de 

zelul cu care d. profesor C. Rădulescu-Motru 
apără tradiţionalismul Bisericii ortodoxe si 
credem că, în fond, nici d-sa nu este de pă- 
rere că între teologia ortodoxă şi filosofie 
trebue să fie o prăpastie. Nu este oare destul 
de vorbitor însuşi faptul că primul profesor 
român de filosofie a fost călugărul Eufrosin 
Poteca Motreanul, care a studiat filosofia 
la Pisa şi Paris? 

EMILIAN VASILESCU 

INTRE IVAN KARAMAZOV ȘI FAUST 

In niciun timp şin nicio ţară n'a existat 
un scriitor, ale cărui rădăcini să fie atât de 

adânc înfipte în sufletul uman, cum sunt ale 
lui Dostoievski. Nici Shakespeare, nici Goethe, 
nici Ibsen, oricât de colosali ar fi, nu-l întrec 

în redarea lumii subterane. Gelozia, uciderea, 

nebunia — această tristă şi sinistră manifes- 
tare a omului — el a redat-o cu o artă ce 
nu-și găseşte seamăn. 

O notă în plus la Dostoievski e că re- 
darea personagiilor se face în mod egal. Eroii 
lui sunt atât de reali, atât de înconjurați 
de mit (un lucru ce a scăpat cercetătorilor), 
încât ţi-e foarte greu să precizezi care e cel 
mai reușit dintre ei. Dacă va plăcut Kirilov, 
e imposibil să nu nu vă fi plăcut şi Ras- 
kolnicov, Mitia si Smerdiakov, si Rogojin 
si Myskin, cu toate cä intre ei existä mari 
deosebiri. Dostoievski nu are predilectie pentru 
nimeni (poate numai pentru Alioșa, care în- 
carnează idealul său). EI e obiectiv — şi mai 
ales genial —, în fiecare frântură de suflet, 
în fiecare întorsătură de condei. Aşa se ex- 
plică răspândirea lui în sânul popoarelor 
creştine, indiferent de nuanţa straturilor so- 
ciale. tai 
„Dacă e greu să-i clasezi personagiile între. 

ele.: toate sunt .pe acelaș: plan de reuşită, e 
foarte ușor în schimb să le vezi întâetatea. 

față de creaţiile altor scriitori. Ivan Kara- 
mazov, cea mai tipică expresie a nihilismului 

rusesc, oferă un splendid prilej de compa- 
raţie. Prin el, Dostoievski întrece pe toți cei 
care au analizat o astfel de temă. Ivan Ka- 
tamazov e încarnarea nebuniei lucide, cea 

mai neagră şi cea mai chinuitoare durere din 

câte se pot imagina. El e victima propriilor 
sale greşeli şi suferința lui are loc pe cel 
mai înalt grad al conștiinței. 

Personagii nebune au mai creat și alți scrii- 
tori, însă niciunul nu se apropie de Dosto- 
ievski. Ivan Karamazov nu se aseamănă nici 

cu doctorul Kerjentef din «Gândirea» lui An- 
dreew, nici cu acei numeroşi nebuni din po- 
vestirile lui Gogol și nici cu Hamlet al lui 
Shakespeare. El e un nebun unic, la care în- 
tunecimea minții provoacă luciditatea sufe- 
rinții. Inebuneşte conștient şi aşa rămâne până 
la sfârşit. Romanul se termină cu aceste cu- 
vinte, menite să ne facă a înțelege că luci- 
ditatea dezechilibrării se perpetuă la infinit: 
„Ivan era mereu nebun“! O încheere mai: 

nimerită, nici că se putea găsi. 

Se ştie care este drumul nebuniei lui Ivan 
Karamanzov : 

La început, Dostoievski îl arată preocupat: 
de problema existenţii, pe care o rezolvă ne- 
gativ: nu există Dumnezeu, nu există uni: 
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vers; totul e inchipuire. Cel dintäi lucru pe 
care l-ar dori înfăptuit, ar fi distrugerea 
ideii de Dumnezeu. Atunci omul ar putea 
deveni el însuş Dumnezeu! In locul existenții, 
în locul ordinii, Ivan pune legea descoperită 
de el: Totul e permis. Formulată astfel, fi- 
losofia sa duce spre neant. Ivan nu se abate 
niciodată dela concepția sa. Prin influența 
pe care o are, face şi pe alții să activeze la 
fel. (Inspirat de ideile lui, Smerdiakov va 
ucide pe Fedor). Către sfârşit, spirirul lui 
Ivan se dedublează. In el vor locui de aci 
înainte două ființe; cea din trecut, care se 
menține mereu trează şi cea prezentă, care-i 

pune în față toate greșelile făcute. Din cioc- 
nirea lor rezultă chinul, care se transformă 

în ispășire. 

După cum se vede, nebunia lui Ivan Ka- 
ramazov se confundă cu dedublarea sa. Li- 
terar, lucrul e cel mai greu de realizat. Ma- 
joritatea scriitorilor nici nu încearcă, iar cei 

care au încercat au dat searbăde pasagii. 
In prezentarea nebuniei lui Ivan Karama- 

zov, Dostoievski e parcă mai genial ca ori- 

unde. E atâta psihologie în acest capitol, 
atâta aprofundare a sufletului uman, încât 
cel mai savant şi cel mai recent studiu n'ar 
aduce nimic nou. Vivacitatea monologului 
(Ivan vorbeşte cu el însuș) dă pasagiului 
un aspect de covârșitor realism. Sunt cele- 
brele pagini asupra cărora a meditat Niet- 
zsche, în clipa când s'a hotărît să descopere 
cutele ascunse ale spiritului... 

Inceperea dedublării, adică teecerea dela 
starea normală la nebunie, are loc în tim- 

pul procesului lui Mitia (acuzat de moartea 
lui Fedor). Autorul moral e însă Ivan, nu 
prin cine ştie ce îndemnuri directe, ci prin 

negativismul filosofiei lui. Apariţia celuilalt 
e astfel descrisă de Dostoievski: „Ivan avea 

conştiinţă de aiureala lui și privea ţintă un 

anumit lucru, în față, pe divan. Acolo se 
arătă pe neașteptate, Dumnezeu mai ştie 
cum — un ins, sau mai bine zis un boer- 

nas rus, care implinea aproape patruzeci de 
ani (vârsta lui Ivan)“. Apucăturile apariţiei 
sunt însă ale lui Ivan de odinioară. „Boer- 
nașul“ pune sub ochii lui Karamazov toate 

ideile lui din trecut, exact cum face Mefis- 

tofeles cu Faust: „Ascultă, începe apariţia, 
cunosc un încântător boernaș, foarte tânăr, 

un cugetător, un iubitor de literatură și de 
artă. A scris un poem, nu fără merite, în- 

titulat : Marele Inchizitor“. Ivan îşi dă seama 
că e vorba de el: ,„,„— Te opresc să vorbeşti 
de Marele Inchizitor“. „Tu nu eşti“. „Tu 

eşti boala mea“. Conștiinţa dedublării apare 
astfel dela început. Exasperat de cele ce i se 
impută, Ivan exclamă : „Tot ce este mai nerod 

în mine, tot ce mi-a făurit mintea, tu mi-l 

aduci acum ca o noutate“. Şi fiindcă celă- 
lalt nu încetează, se înfurie, urlând cât îl 

țin puterile: „Taci sau te omor!“ 
Ajuns aci, ai zice că mintea lui Ivan se 

întunecă. Şi totuși, de tot nu înebunește 
niciodată. Dostoievski îl chinue, menținându-i 
conștiința trează. Intr'o convorbire pe care o 
are cu Aliosa, Ivan lăsă să-i scape această 
mărturisire: „Ştii tu? El (adică celălalt) 

sunt eu, eu singur. Tot ce este josnic în 

mine, înjositor, uimitor, este el“. Ideea unei 

inseläri il amăgeşte: „Ah, Alioșa, tare aș 
mai vrea să fie aevea el și nu eu“. Dar nu 
e înşelare, Ivan îşi dă seama că nu mai e 
în minţile lui, că e nebun. 

Acest fel de nebunie capătă sens numai 
când o integrezi în concepţia păcatului dos- 
toievskian. După Dostoievski, răul nu e de 

natură exterioară, ci interioară. Ivan are de 

ispăşit propriile sale păcate. Cum izvorul a- 
cestor păcate e mintea (Ivan e un intelec- 

tual), ispășirea greșelilor trebuia să aibe loc 
chiar în ea. O nebunie completă ar fi echi- 
valentă cu o ertare a păcatelor, ceeace n’ar 

fi fost deloc în conformitate cu vederile lui 
Dostoievski. Nebunia integrală e suferință 
numai pentru noi, cei care privim lucrurile 
prin prisma lumii normale; pentru cel căzut 
în besna dezechilibrului, unde nu mai pă- 
trunde nici o rază din lumina care a fost, 
suferința nu e atât de mare. Nebunul se 
simte adesea fericit. Numai să n'aibe con- 

ştiinţa nebuniei, — ca Ivan. 
Pusă astfel problema, putem să vedem prin 

ce se deosebeşte Ivan Karamazov de restul 

personagiilor altor scriitori. Lectura ne chiamă 
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insistent pe Hamlet, nefericitul erou al lui 
Shakespeare. Dar intre Ivan Karamazov si 
Hamlet sunt mari deosebiri. Unul inebuneste 
din cauza räului ce säläslueste in interiorul 
său, altul din cauza josniciei celor din jurul 
lui. Germenul nebuniei lui Ivan îşi are lo- 
caşul chiar în el. Nimic din afară nu con- 
tribue la desvoltarea lui. La Hamlet, chiar 

dacă rădăcina nebuniei e în el, ea creşte ali- 
mentată de netrebnicia celor din afară. Ne- 
bunia lui Ivan Karamazov e de natură in- 
terioară ; a lui Hamlet, de natură exterioară. 

La Dostoievski nebunia are rol de ispășire; 
la Shakespeare, de firească tragedie. Deaceea 
asemănările nu se găsesc aproape de loc. 

Cât priveşte pe Leonida Andreew, el prezintă 
o nebunie, care e fructul autosugestiei. Eroul 
din «Gândirea» e la începutun om normal. 
Incet-încet, gândurile negre pun stăpânire pe 
el. Andreew zugrăvește tragedia autodestră- 
mării, provenită din răsfrângerea în interior 
a gândului rău. Ceva din acest macabru pro- 
ces a dat și Liviu Rebreanu în Ciuleandra. 

Există însă un scriitor, care se aseamănă 

foarte Eine cu Dostoievski. Ca și acesta, și 
el își chinue eroul și ca și el se serveşte de un 
alter ego. E cazul lui Goethe. 

Asemănarea constă numai în pedepsirea de 
care vorbim. Altfel, Faust nu înebuneşte. 

Intocmai ca Ivan Karamazov, eroul lui 

Goethe e preocupat de problema existenții. 
Insă miezul frământărilor lui Faust îl con- 
stitue găsirea fericirii. O caută în medicină, 
în vrăjitorie, în religie—si n'o află nicăieri. 
Desamăgit, Faust—pe vremea aceea tânăr — 

după ce neagă pe Dumnezeu, se neagă pe 

el însuș. Disperarea lui merge până acolo, 
încât vrea să-și curme viaţa. Nu-și execută 

planul, fiindcă chiar în clipa când duce o- 
trava la gură, aude corul Invierii. Mai târziu 
însă, pe când nu întâlnise pe Margareta, cu- 

prinzându-l din nou desamăgirea, regretă că 
a ezitat. Are remuşcări, se simte mic: 

O, fericit acela, căruia moartea 
Cu lauri fruntea îi împodobește! 
Pe care dup'un lanț de fericire, 
In braţele iubitei îl găseşte! 

Când spiritul şi-a arătat puterea. 
De ce noi fi căzut atunci trăanit ? 

Faust elogiază pe cei hotäriti, pe cei cä- 
rora moartea „le împodobește fruntea cu la- 
uri“. Se jenează să-și mărturisească slăbiciu- 

nea... Ar vrea să se numere printre cei cu- 

ragioși ; ba chiar— fiindcă nimeni nu-l văzuse 
în noaptea aceea— lasă să se înțeleagă că 

neantul nu-l înficară. 

Mi-e dor de moarte. Viaţa e o povară! 

Insă Mefistofeles, care e lângă el şi care 
de aci înainte nu va pregeta să-l chinue (în- 

tocmai ca şi „boernașul“ lui Dostoievski) ex- 
clamä cu räutate: 

Ori cum, nici moartea nu e chiar aşa ușoară... 

Faust se face că nu ?nțelege și continuă 
să laude pe cei ce-și curmă zilele.—,„Știu to- 
tuși unul— ripostează Mefistofeles—care, într'o 
noapte, să bea paharul morţii ma *ndrăsnit“... 

Riposta aminteşte rechizitorul pe care „bo- 

ernașul“ i-l ţine lui Ivan: „Aţi avut un oa: 
recare filosof—incepe aparitia— care tägäduia 
totul ; legile firesti, constiinta, credinta, mai. 
ales viaţa viitoare“... 

Intreaga piesă a lui Goethe este străbătută 
de acest fior al mustrării propriilor greşeli. 
Mefistofeles, înainte de a fi spiritul care neagă, 
e încarnarea lui Faust cel din trecut. Pre- 
zența lui îl. despică în două. Faust mai simte 
pe cineva în el, o ființă care a greşit, ființa 
pe care ar dori-o adormită pentru totdeauna, 
dar care e mereu vie. Firește, dualismul a- 
cesta nu e provocat de Mefistofeles, ci numai 
împins de el la paroxism, ceeace înseamnă că 
Faust—întocmai ca și Ivan—nu are dreptul 
la ertare. Ei au greşit faţă de rosturile firii, 
şi firea se răsbună crunt pe cei ce-i nesoco- 
tesc legile. 

La Ivan Karamazov, chinuirea se face prin 
propriile sale aiureli, la Faust prin intervenția 
lui Mefistofeles. Ori de câte ori eroul lui 
Goethe se va simți fericit, Spiritul Rău îi va 
pune în față păcatele din trecut: | 
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Au despre Dumnezeu si lume 
Tu nai spus in atátea dáti 
Cu fruntea sus, cu indrásnealá, 
Atätea inexactitáti ? 

La care Faust va räspunde intr’o zi, cu- 
prins de tristețe: „N'ai altceva de lucru? 
Veșnic vii să-mi cmori clipa dulce ?* 

Asemănarea dintre procedeul lui Goethe si 
al lui Dostoevski e prea frapantă, ca să nu 
ne convingă de înrudirea tehnicei lor artistice. 
Ca ultim argument mai citim câteva versuri. 
Fiind în peşteră, Faust meditează din nou 
asupra lumii. De data asta îndoiala nu mai 
flutură prin mintea sa. Crede în lume, crede 
în Dumnezeu, crede în viață, crede în iubire. 

De-ai şti tu—se adresează el lui Faust—ce 
puteri de viață, 

Ce farmec nou găsesc aici, — 
Eşti prea mult diavol, ca plăcerea 
Să nu cutezi să mi-o ridici !..... 

Intradevăr, Mefistofeles e „prea mult dia” 
vol“ : 

O, da! Puteri de viaţă nouă... 
Să putrezești pe mușchiul ud de rouă, 
Pământ şi cer nebun să "mbrátisezi, 
Asemenea cu Zeii să te crezi !... 

„Asemenea cu Zeii să te crezi“ este o alu- 
zie la epoca când Faust—dornic de mărire— 
îşi închipue că ar putea fi chiar... Dumnezeu! 
(și Kirilov din «Posedaţii» are astfel de gän- 
duri!). Că nu e şi că nu poate fi „Zeu“, se 
convinsese încă de atunci: 

O, simt că nu-s cu Zeii de o seamă! 

Sunt viermele ce praful scormonește, 
Pe care, când în drum își cată hrană, 

II calcă trecătorul şi-l strive;te. 

ON LOA LITERAR 
ZOE VERBICEANU : BALADELE LUI 

FRANCOIS VILLON. Ed. Fundațiilor Re- 
gale. — Traducerile pe care ni le oferă azi 
d-na Zoe Verbiceanu merită un amplu co- 
mentar şi importanța lor nu poate fi îndea- 

Indrăzneala de a te măsura cu Dumnezeu e 
însă în concepția lui Goethe un păcat (ca de- 
alfel şi la Dostoievski) şi ea trebuia pedep- 
sită... 

Se poate vorbi, după toate cele de mai sus, 
de o influență a lui Goethe exercitată asupra 
lui Dostoievski ? Desigur, scriitorul german 
ma fost străin autorului Fraţilor Karamazov, 
vezi Bem: (Faust dans Poeuvre de Dosto- 
iev:ki), cu toate că preferințele sale — mai 

ales în tinerețe—mergeau către Schiller. Putem 
însă să explicăm asemănarea dintre ei şi altfel 
decât pe calea influenţei. Goethe şi Dostoievski 
au scris mai mult din propria lor experiență. 
Personalități uriașe, ei au refuzat înrâuririle 
exterioare. Ca şi la unul și la altul se pot 
găsi urme din afară, e adevărat. Insă valoarea 
lor esenţială nu constă în aceste infime nimi- 
curi. Faust e Goethe insus și a căuta să-l explici 
altfel, înseamnă să fii miop. El a scris ana- 
lizându-şi propriul său destin. Ivan Karama- 
zov e la rândul său Dostoievski însuş, însă 
nu Dostoievski cel cunoscut de noi, ci Dos- 

toievski cel din clipele de îndoială, de fră- 
mântare, de negare. Marii creatori au trecut 

totdeauna prin stările eroilor lor. Odată sau 
de mai multe ori, nu contează. 

Prin urmare, nu influența lui Goethe asupra 
lui Dostoievski vrem s*o scoatem în evidență 
(ea poate să existe, nu ne interesează), ci în- 

rudirea spirituală dintre ei. Amândoi au crezut 
că ispășirea păcatului trebue să fie lucidă, 
Goethe l-a creat pe Faust, Dostoicvski pe 
Ivan Karamazov. Suferința lui Ivan este însă 
mai mare ca a lui Faust. El îndură calvarul 
nebuniei lucide, cea mai neagră şi cea mai 
sinistră dintre ispăşiri. 

VLADIMIR DOGARU 

a 

A 
juns subliniatä. Ele vin sá intregeascä lunga 
serie din poeții străini, pe care ni le-au dat. 
poeţii noștri, mai ales după războiul trecut 
încoace. Ele umplu un loc gol care de mult 
îşi aștepta ocuparea. 
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„Figura „bietului Villon“ cum îi plăcea poe- 
tului însuși să-și spună, precum si opera sa, 

sunt un moment unic al literaturii franceze. 
Student şi vagabond, Francois Villon a dus 
o viatä de derbedeu mereu in conflict cu 
autoritatea, de scandalagiu urmärit de politie 
si chiar de hoţ, ajuns și prin închisori din 
care a ieșit distrus trupeşte pentruca în plină 

floare a tinereţii să i se piardă urma in is- 

torie dispărând anonim, nu se știe cum și 
unde, poate la marginea unui şanţ, poate 
la capătul unei frânghii. Un adevărat „vânat 
de spânzurătoare“ (v. Moliere) acest poet, a 
cărui operă în schimb, redusă cantitativ de 
oarece autorul ei a murit tânăr, este de o 

savoare, un pitoresc și o adâncime sufle- 

tească, dar şi de o desăvârşire artistică, ui- 
mitoare pentru vremea în care a apărut si 

valabile încă si astăzi. 
D-na Z. V. își însoţeşte tălmăcirile de un 

vast studiu introductiv, aproape de o sută de 
pagini, unde distingem descrierea vieții şi apoi 
a operii lui Villon. Nu mă voi opri a mai 
înşira detaliile biografice, pe care cel interesat 
le poate însuși găsi în introducerea traducă- 

toarei. Trebue să subliniez însă câteva fapte. 
Primul, acela că sunt relatate cu spirit 

critic şi în mod obiectiv toate amănuntele 
până azi cunoscute din viața nefericitului 
poet. Al doilea, că autoarea situează scurta 
dar bogata sa biografie în cadrul epocii is- 
torice, evocând în chip succint şi exact at- 

mosfera momentului în care a trăit Villon. 
Astfel cine citeşte această introducere capătă 
o înțelegere desăvârșită și a vieţii acestuia şi 
a condiţiilor istorice în care ea s'a desfăşurat. 

Al treilea fapt și cel mai de seamă e ca- 
racterizarea psihologică a poetului, aşa cum 
se degajă ea din chiar opera lui. După cum 
autoarea ne aminteşte, Villon a fost tot pe 
atât de hulit, pe cât de admirat și detractat 
uneori de chiar aceia care iubeau opera lui. 
Aproape toţi biografii şi criticii săi — şi chiar 
binevoitorii — au căzut de acord a-l socoti, 

dacă nu chiar un tâlhar ordinar, cel puțin 
un mare cinic. 

E un mare merit acela al d-nei Z. V. de 
a fi luminat cu înțelegere, compasiune si: cu 

o delicateță specific femenină, figura tragică 
a lui Villon. Căci acesta n'a fost nici un 
simplu cinic și nici un tâlhar din predispo- 
ziţii bestiale. D-na Z. V. ştie să-l scuze, ară- 
tând ce l-a pierdut sufletește pe poet: do- 
rinţa sa după o viață materială mai bună, 
dar și ceeace-l salvează: conștiința păcatului 
şi mustrarea cugetului, pe care le-a avut din 

plin (vezi mai ales Balada spânzuraților, o 
capodoperă de expresie lirică a pocăinței și u- 
milității, umane şi profund creştine totodată!) 

D-na Z. V. are afinități spirituale cu cri- 
tica lui Sainte-Beuve: ea caută în operă pe 
om şi portretul moral al unui individ ori- 
ginal. D-sa analizează cu multă abilitate 
deosebirea dintre Villon şi dintre Baudelaire 
şi Verlaine, de care primul a fost în mod 
cu totul greşit apropiat. Căci, după cum o 

arată şi d-na Z. V. pe când ultimii doi erau 
doi perverși, doi detracaţi, conștienți de viciu, 
dar complăcându-se în el, doi blazati, Villon 
era în fond un pur, un naiv. Imi place să 
citez chiar aprecierile psihologice precise ale 
traducătoarei, pentrucă din ele se conturează 
viguros profilul moral al lui Villon. Astfel: 

„Villon e vagabondul de nevoie, nu de 

voie . . . Villon nu e un blazat, un plictisit; 

orice îl interesează, priveşte viața cu ochi 

proaspeţi, vii şi lacomi; râmneşte la bucurii 
si voluptäti normale pe care sa le soarba 
iute. ... (p. 42). Pe Villon îl satisface de- 
plin o carafă cu vin bun de Anjou sau de 
Burgundia. . ..; Francois — cel cu sângele 
proaspăt și limpede ca şi vinurile ţării lui — 
se încălzeşte uşor în brațele oricărei fetişcane 
din Paris, chiar lângă coapsele grăsunei Mar- 
got. . . (p. 43), . . moartea îl îngrozeşte pe 

Villon ; lui nu i-ar ajunge o viaţă pentru a 
gusta toate bucuriile vieţii (p. 44)... Bietul 
Francois e sugrumat de plâns în toate măr- 

„turisirile sale, iar cinismul lui e al unui copil 
căruia îi place gluma lăbărțată, copil care a 
deprins obiceiuri proaste dela alţii. (p. 45), 
Viaţa nesăbuită și terfelită în noroaie pe care 
o va duce tărât de doruri arzătoare și îm- 
prejurări neprielnice — nu va izbuti să alte- 
reze tonicitatea puternică a esenței lui su- : 

fleteşti, cum nu pot infecta hoiturile — a-" 
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runcate in albia räului vijelios — izvoarele 
proaspete din care a täsnit räul nävalnic. 
(p. 46)“. 

Majoritatea criticilor şi istoricilor lui Vil- 
lon s'au grăbit să-l condamne pe om. D-na 
Zoe Verbiceanu s'a străduit să-l înțeleagă și 
să-l explice şi a izbutit. Poate a exagerat 
puţin în entuziasmul său, arătând puritatea 
fondului sufletesc al poetului cum reiese el 
chiar din opera lui, dar a arătat precis vina 
cea mare pe care o poartă în stricăciunea sa 

ispita unei vieţi comode care fascina pe omul 
sărac cu bunătățile sale și influența funestă 
a mediului. «Mult sa mai îngrijit Villon si 
aprig a mai dorit să-și asigure o viață largă 
şi desfătată ; și din ce s'a căsnit mai mult, 
din ce a izbutit mai puţin și tot mai rău i-a 
mers din zi în zi — căci rău a pornit-o, dela 
început, pe căi rele si piezise». (p. 48). 

Tot atät de bine analizeazä si caracterizeazä 
d-na Z. V. si opera lui Villon, arätändu-i 
si valorile de substantialitate, dar si pe cele 
formale, estetice. Astfel desprind cäteva feri- 
cite formule critice care definesc in mod ori- 
ginal poezia lui Vilon: „o puternică plasti- 
cizare intro mare bogăţie de culori și un 
arzător lirism cu acorduri mai ales de adän- 
cime, contrastând cu ţâşniri vioaie ca rache- 

tele de nebunatec carnaval“ (p. 75) sau: 
„acest plâns sincer şi pătrunzător e tema și 
acordul fundamental pe care se sprijină în- 
treaga operă a lui Villon“ (p. 80). Citez 
însă sfârșitul studiului, care traduce întrun 
limbaj abstract precis și concis destinul lui 
Villon şi al poeziei sale așa cum îl vede 
d-na Z. V. (şi cred că-l vede bine!): 

„Un mai sguduitor „memento mori“, p'a 

răsărit cândva din alte pagini mai frumoase 
decât din cele scrise de Villon. In vremurile 
noastre din zi în zi mai sdruncinate, mai 
crâncene şi mai destrămate — vremuri în care 

si individul şi popoarele parcă au rătăcit căile 
drepte şi au pierdut pe Dumnezeu — cred că 
nu mă înşel în prevestire că tot mai mult 
și cu mai înfiorată emoțiune va fi ascultat 
vaerul poetic al sărmanului student medieval 
pe care nu știu să-! numesc altfel și mai bine 
decât Poetul sfäsietoarelor cäinte“. (p. 91) 

Trebue subliniate inteligența și delicateța 
pe care le posedă şi mânueşte cu multă dis- 
creție traducătoarea în consideraţiile sale cri- 
tice. Referințele și asociaţiile sale literare, 
unde se mișcă cu mult gust, cu aleasă pri- 

cepere si cu subtilitate. Voi cita numai ur- 
mătoarea reflecţie care stă în picioare des- 

prinsă din text, valabilă in sine, dovedind o 
personalitate și o gândire curajoasă, ca si fa- 

miliarizarea cu moraliştii francezi : 
„Moartea e necruțătoare cu toţi, dar viaţa 

e nemiloasă numai cu unii“. (p. 67) 
Asemenea remarce proprii ca și aluziile si 

citatele de istoria literară și de pictură sau 
gravură, formează unul din multele delicii 
intelectuale ale acestei introduceri critice. 

Imi voi permite totuși să surprind pe d-na 
Z. V. în flagrant delict de neinformaţie li- 
terară românească atunci când, la pag. 75, 
privitor la traducerea lui Villon în limba 
noastră, scrie: „La noi singur Luca Ion Ca- 

ragiale a tradus Balada rugăciune către Maica 
Precista“. Dar afirmaţia e inexactă, Luca |. 
Caragiale fiind nu singurul ci primul tradu- 
cător al lui Villon. Căci după el și cu şase 
ani înaintea d-nei Z. V. poetul Horia Sta- 
matu, — care proecta pe atunci o traducere 
vastă şi editarea ei într'o tipăritură originală, 

cu litere desenate de pictorul Al. Basarab, o 
o mostră-prospect a acesteia circulând o vreme 
chiar printre intelectuali și amatori — a pu- 

blicat in revista Ideea românească An. I 
Nr. 1 din Mai 1935, două balade traduse 
şi anume, pe lângă Balada rugăciune către 
Maica Domnului şi Balada scrisă pentru con- 
cursul din Blois şi traduceri remarcabile. A- 
ceasta dovedeşte că totuși Villon a fost obiec- 
tul unui interes al poeţilor români, care, 
alăturat de acela mai mare şi mai stäruitor 

al d-nei Z. V. poate constitui începutul unui 
cult pentru opera uriașă a „bietului student“ 
medieval. 

Căci traducerile d-nei Z. V. sunt înainte 
de toate aceasta: piatra de temelie pe care 
va avea să se ridice cultul lui Villon în poezia - 
românească. Acest cult a și fost stârnit: un: 
simptom îmbucurător și original îl oferă loca- 
lizarea Baladei împotriva dușmanilor Franţei, : 

195.



făcută de poetul Traian Chelariu (v. Uni- 
versul literar An so din Februarie 1941) 
care traduce balada înlocuind Franța prin 
România. Ideea e originală și frumos reali- 
zată. E un bun început. Din contactul cu 
opera lui Villon tânăra poezie română va 
avea mult de câştigat. 

D-na Z. V. a tradus 26 din cele 38 de 
balade ale lui Villon şi anume pe cele mai 
valoroase. Sarcina dumisale a fost de două 
ori mai grea căci, pe lângă faptul cunoscut 
al introductibilităţii lirismului în genere, mult 
prea legat de spiritul însuşi al limbii în care 
se exptimă, d-sa a avut deaface şi cu difi- 
cultatea limbii arhaice și a argot-ului, în care 
sunt scris2 poeziile lui Villon. D-sa nu sa 
sfiit să recurgă la licențe cum e prostânoc 
(p. 68) în loc de prostănac, sau la arhaisme 
ca infinitivul lung l-o'nghitire (p. 85) spre 
a-şi atinge scopul. Baladele sunt transpuse 
de altfel întro limbă neaoş românească, os- 
cilând între argou bucureștean, sau limbajul 
mahalalei şi o ușoară tendinţă arhaizantă, fără 
ca traducătoarea să se poată fixa pentru una 
sau cealaltă formă de vocabular şi căutând 
o cale de mijloc. Așa şi era necesar pentru 
a putea reda spiritul și ideia însăși a formei 
originalului. Dar dificultatea traducerii a de- 
venit întreită când ajungem la cercetarea 
însăşi a technicei versificaţiei. Villon a scris 
întro formă foarte riguroasă, impunându-și 
singur anumite aspre legi de versificatie pe 
care le rezo'va cu iscusinta si o naturaleță, 
rare. In principiu balada pe care a scris-o Vi- 
Ilon avea o formă fixă, cu un ritm, cu rime 

şi cu o formă strofică strict observată. La 
acestea se adaogă faptul că poetul la multe 
din balade își pune numele în acrostih, pro- 
babil după cum explică d-na Z. V. spre 
a-şi asigura o posteritate pe care bănuia că 

istoria i-ar putea-o pierde din capriciul efe- 
merităţii tuturor faptelor umane! O altă ba- 
ladă poartă în acrostih, pe lângă numele 
complet al poctului si pe cel al amantei in- 
grate, Martha, şi în acelaş timp toate versurile 
acestei balade au toate rimele terminate în r. 

Departe de a ocoli toate aceste obstacole 
technice, d-na Z. V. le-a respectat și asfel 

baladele sunt traduse cu acrostihurile din ori- 
ginal, cu acelaș număr de silabe în ritm, iar 
balada rimelor terminate în r, păstrează în 
tălmăcire același ciudat joc al originalului! 
I-a trebuit autoarei multă îndemânare for- 
mală. Dar a avut-o şi a întrebuințat-o bine! 

Trebue să relev însă că, respectând prea 
îndeaproape legile technice ale versificatiei, 
a impietat uneori asupra conţinutului. Tra- 

ducerile sale sunt câteodată foarte libere, 
uneori chiar prea libere. Inţeleg ce-a vrut 
d-na Z. V. până la urmă şi în definitiv are 
dreptate : să redea spiritul, atmosfera poeziei 
lui Villon, chiar dacă ar sacrifica unele amă- 

nunte. Şi a izbutit să creeze astfel un echi- 
valent al acestei poezii, un echivalent preţios, 
interesant, o traducere de artă, originală, 

plină de sensibilitate şi de îndrăzneală. Dar 
care a sacrificat uneori total textul primitiv. 
Aş compara, fără teamă de a exagera prea 
mult, ceeace a făcut dna Zoe Verbiceanu 
pentru Villon cu ceeace a făcut Şt. O. Iosif 
pentru Heinrich Heine : l-a localizat, l-a popu- 
larizat, cu o desăvârşită libertate. Pe Villon 
îl serveşte în chipul mai sus arătat mai mult, 
dându-i o mai mare putere de circulație și 
acesta e scopul. Nu avem nevoe de tradu- 
ceri savante şi greoaie, ci de traduceri ori- 
ginale şi pline de sevă. Cred însă că primele: 
trei traduceri, a baladelor Doamnelor de odi- 

nioară, a seniorilor de altădată şi a papilor 
şi a fete or împărăteşti deformează originalul 
mai mult decât e permis, pierzându-i-se astfel 
savoarea deosebită a aceluia. Citez prima 

“strofă din Ballade des dames du temps jadis : 

Dictes moy ou, n’en quel pays, 
Est Flora la belle Rommaine, 

Archipiados, ne Thais, 
Qui fut sa cousine germaine ; 
Echo parlant quant bruyt on maine 
Dessus riviere au sus estan, 

Qui beaulte ot trop plus qu'bumaine. 
Mais ou sont les neiges d'antan ? 

Aceasta devine în traducere: 

Spuneţi, spre ce țărm ferice 
Frumuseţi strălucitoare 
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Și-au luat sborul de aice ? 
Undeva mai fi-vor oare, 
Inimile să *nfioare : 
Flora scump vlăstar roman, 
Și Taisa, mândra floare ? 
Dar zăpada celui an ? (p. 97) 

Se vede cum, deşi ideia e aceiași, ba chiar 
și atmosfera oarecum, totalitatea ei a dis- 
părut şi s'a diluat, anumite frumuseți dis- 
părând. Aşa versurile 5-7 au fost sacrificate 
compet! După cum în strofa 3-a, în locul 
acestor două versuri precise în care se evocă 

figura Ioanei d'Arc: 

Et Jehanne la bonne Lorroine 

Qu’ Englois brulerent a Rouan ; 

avem douä versuri dulcege, care si-au pierdut 
vigoarea originalului : 

Și-a mai mândră din fecioare 
Arsă *n rugul din Ruan; (p. 98) 

ceeace nu-i de loc indiferent, deoarece din 

textul românesc nu se deduce despre cine e 
vorba, decât de cine ştie foarte bine istoria 
Franţei. 

De altfel aci vina d-nei Z. V. este redusă 
la jumătate, aceste trei balade citate fiind 
dificile din cauza enumeraţiilor de personagii 
istorice. Ori efectul puternic al originalului 
e tocmai în aceste evocări de figuri istorice, 
a căror trecere în revistă nici acolo n'o poate 

gusta decât cine cunoaşte bine istoria Franței. 

O traducere devine ca şi imposibilă și alătur 
din nou strofa primă din Ballade des seig- 
neurs du temps jadis: 

Qui plus, ou est le tiers Calixte, 
Dernier decede de ce nom, 

Qui quatre ans tint le papaliste? 
Alphonce le roy d’Arragon, 
Le gracieux duc de Bourbon, 
Et Artus le duc de Bretaigne, 
Et Charles septiesme le bon? 
Mai ou est le preux Charlemaigne ? 

de traducerea ei: 

Spuneți, unde e Artur, 

Al Bretaniei senior ? 

Incotro oare sa dus 

Impáratul tuturor 

Carol cel strálucitor, 

Pe al Frantei scump pámánt 
Pláns de "ntregul sáu popor... 
Dará Ludovic cel Sfánt? (p. 99) 

Las la o parte faptul că d-na Z. V. omite 
majoritatea numelor istorice, dar refrenul, atât 
de nostalgic, care vrea să apese asupra ideii 
de vitejie : mais ou est le preux Charlemaigne 
nu poate deveni în niciun caz Dară Ludovic 

cel sfânt de oarece falsifică complect ideia. 
Traducătoarea a introdus arbitrar un perso- 
nagiu inexistent în poezia şi deci în intenția 
poetului, după cum a adăogat versurile 6 şi 7 
care nu sunt în original, iar în Carol cel 
strălucitor nu-l putem recunoaşte pe le preux 
Cbarlemaigne ! 'Traducând primele trei balade 
din volum d-na V. Z. a dat probă de un mare 
curaj care rămâne singurul merit pe care-l ce- 
lebrăm. 

Dar aceste rezerve nu întunecă decât par- 
ţial prețuirea noastră. Deoarece în restul ba- 
ladelor, acolo unde nu mai sunt asemenea greu- 
tăţi de netrecut ca înșiruirea de nume proprii, 
d-na Z. V. a tradus foarte frumos şi foarte 
aproape de textul original. Citez iarăşi numai 

prima strofă, pentru comparaţie : 

Dame des cieulx, regente terrienne, 
Emperiere des infernaux palus, 
Recevez moy, vostre bumble chrestienne, 
Que comprinse soye entre vos eslens, 
Ce non obstant qwoncques rien ne valus. 
Les biens de vous, Ma Dame et Ma Maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pecheresse, 

Sans lesquelz biens ame ne peut merir 
N’avoir les cieulx, je n’en suis jangleresse, 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

Aceasta sunä in romäneste atät de frumos: 

Regină pe pământ precum şi ’n cer 
Și peste-a iadului smârcuri stăpână, 
In rugă prea fierbinte - Ţie-Ţi cer: 
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(Mäcar ca’s o nevolnicä bätränä) 
Cu buna şi-a-tot-iertătoarea-Ți mână 
In ceata celor buni mă aşează, 
Ca ’n mine ţi port icoana trează — 
Și n viața mea de trudă fără spor, 
Doar ochiul sfânt al Tău îmi luminează... 
In astă credinţă trăiesc şi-am să mor! (p. 103) 

Impreună cu Balada împotriva duşmanilor 
Franţei şi Balada spânzuraţilor, sunt cele mai 
frumos traduse din întreagă culegerea. 

In general, traduse cu multă libertate, însă 

foarte original, curajos și redând bine ideia 
a ceeace este poezia lui Villon, fără a putea 
salva însă exactitatea redării textului, precum 
și frumusețile de detaliu, baladele din această 
traducere reușesc să-și îndeplinească rolul de 
a pune la îndemâna acelora care nu pot 
gusta în original, pe poetul medieval. Ele însă 
mai au şi scopul de a fi punctul de plecare 
al unui cult pentru figura si opera lui Villon 
la noi. In sfársit ele márturisesc o mare si 
nobilá pasiune poeticá al cárui urias efort o 
simplă recenzie nu-l poate cuprinde și analiza 
îndeajuns și care merită omagiul mai mare al 

unui studiu comparativ mai vast, ce desigur 

nu va întârzia să vină dintr'o parte sau alta 
a criticii noastre. 

G. NICULESCU-BASU: AMINTIRI 
DIN VIAŢA MEA DE ARTIST. Ed. Cu- 
getarea. — Sunt deosebit de savuroase amin- 
tirile acestea ale lui George Niculescu-Basu 
şi ne bucurăm încă odată că, pe lângă sa- 
tisfacţiile ce ne-a oferit frumoasa-i voce de 
bas, ea a avut registrul de jos și nu pe acela 
de tenor! Căci un volum de amintiri cere 
inainte de toate calitățile celelalte, inteligență. 
Unui memorialist îi poate lipsi un mare talent 
literar : dacă e un om care a ocupat în viaţa 
sa un loc de seamă în atenția publicului și 
dacă ştie să relateze inteligent ceeace a trăit, 

cartea sa va avea valoare. Amintirile lui Ni- 
culescu-Basu sunt scrise inteligent și fără fa- 
soane. Și, putem spune dela început, fără 
cine ştie ce calităţi scriitoricești. "Tocmai aici 

stă meritul lor. Autorul lor nu e un scriitor, 

știe că nu este şi nici nu vrea să ne con- 

vingă de contrariu prin goana după grimase 
ori imitații stilistice. 

G. Niculescu-Basu n’are pretenţia să facă 
literatură și așa îi şade bine. Fiindcă altfel 
i se putea întâmpla ce a păţit și bietul nenea 
Iancu Brezeanu, Dumnezeu să-l ierte, fiindcă 
Sa temut să pună singur mâna pe condei 
şi şi-a încredințat tezaurul trecutului unui 

confrate tinerel cu pretenţii de scriitor care 
a măsluit o carte contrafăcută si izmenitä ca 
un vin din acelea pe care nu le-ar fi pus 
pe limbă niciodată marele interpret al lui 
Caragiale ! 

G. Niculescu-Basu a avut curajul pe care-l 
au puţini dintre nespecialiștii şi uneori nici 
familiarii-condeiului : acela de a fi natural, 

de a scrie cum vorbeşte, adică simplu, fără 
căutare de podoabe inutile, fără dorinţa efec- 
tului cu orice preţ, ci aşa ca si când ar 

povesti prin viu grai anecdote. Astfel, în 

loc de a fi o carte de bâjbâială literară 
după o valoare incertă, Amintirile lui sunt 
una fermecătoare, spumoasă, amuzantă, plă- 

cută şi sfâșşietoare totodată, plină de viaţă 
şi de interes documentar. Printre actori, 

George Niculescu-Basu e un specimen rar: 

omul care are curajul să fie el însuşi. De obi- 
cei scena cabotinizează si robeşte slujitorii 
mascaradei si falsificarii de personalitate. 
Niculescu-Basu a rämas el insusi, cu since- 
ritate si firesc, semn de distinctie, de su- 
perioritate intelectuală și sufletească. 

Volumul său de amintiri e de două ori 
preţios. Întâi, ca o contribuţie la istoria artei 

dramatice în România în ultimi cincizeci de 
ani, mărturie fidelă a unui servitor al ge- 
nului în toate subîmpărțirile lui. Actor si 
cântăreţ, Niculescu-Basu a jucat și teatru 
propriu zis şi a și cântat, mai întâi în 0- 

peretă, mai apoi în operă, fiind unul din 
elementele active ale acestora, în epoca de 
glorie — celei dintâi, ca şi, mai târziu, un 

serios pilon pentru începuturile celei de a 
doua. 

Și, viaţa artistică românească dela finele 
secolului trecut și începutul celui prezent își 
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gäseste evocatorul nostru in persoana lui Ni- 

culescu-Basu. Toatä boema, toatä mizeria, 

toate vicisitudinile vietii acelor mucenici care 
erau pe atunci actorii in lupta lor cu in- 

diferenta si nepriceperea sau reaua vointä a 

Statului ca si a publicului, cu turneele ne- 
reusite, cu sälile goale, cu indurarea foamei 
si a frigului, cu spectacolele in grädini unde 
se consumau mititei si bere si ai cäror pa- 

troni cereau, cu cel mai serios aer din lume, 

basului să cânte rolul tenorului fiindcă e 
mai bine decât acesta (caz autentic!), cu 
tot eroismul acestor luptători pentru frumos, 
al acestor creatori răbdători ai publicului ro- 
mânesc, toate acestea sunt prezentate în mod 
viu, cu bogăţie de fapte si detalii. 

George Niculescu-Basu povesteşte puzderie 

de fapte, de farse şi anecdote, făcând să 
răsară din ele o epocă cu întreg pitores- 

cul ei caracteristic și pentru totdeauna a- 

pus. El are simţul umorului foarte desvoltat 
şi cred că nu greşesc dacă bănuesc intr’insul 
un admirator, nemărturisit, dar fervent al 

lui Caragiale, la care face deseori aluzie și 
cu ale cărui amintiri, din carnetul unui sufler, 

se aseamănă acestea. Niculescu-Basu poves- 

teşte cu mult haz zeci de aventuri din viaţa 
de scenă, provocând un râs spontan şi să- 

nătos. E un umor fără răutate, gratuit şi în- 

văluitor, cald şi senin. lată al doilea preţ 
al cărţii. Fiindcă documentarul nu e sec, ci 
se află împerechiat cu umoristicul, folositorul 
cu plăcutul. 

Și documentarul nu se limitează la atmos- 
fera vieţii artistice a acelui moment de sfârşit 
şi început de veacuri, ci trece şi la evocarea 

figurilor de actori și cântăreţi români, Leo- 
nard, Achil Popescu, Ionel Cigalia, tenorul 
Băjenaru, Bărcănescu, Tănase şi alți multi 

apar și trăesc în aceste pagini, minunat evo- 

cați. Dar mai ales Leonard şi Achil Popescu, 
cu care autorul a fost legat prin prietenie, 
sunt cu iscusință și cu cu mult simț psiho- 

logic înfățișaţi în ceeace aveau ei personal. 
Niculescu Basu e un om care n'a trecut 
printre oameni fără să-i cunoască şi înțeleagă. 

In prezentarea tipurilor de actori ca şi în a 

vieţii acelei epoci, autorul foloseşte metoda 

anecdotică şi faptică a povestirii și niciun 
moment nu se lasă furat de portretul ab- 
stract, pe care-l restrânge la foarte puţine 
cuvinte. 

In sfârşit mai sunt deosebit de interesante 
paginile în care Niculescu-Basu povesteşte 

viața sa din Italia, cu atmosfera aceea agi- 

tată, plină de nervi, de elan și de furie a 
publicului. Tot ceeace raportează despre cru- 
zimea și pretenţiile severe ale publicului ita- 
lian care reacționează violent când un cântăreţ 
nu-i place, mai ales la Roma, unde e cel mai 
mofturos public de operă, e în cel mai înalt 
grad interesant şi viu prezentat. Am simțit 

din aceste rânduri italiene că Niculescu-Basu 
şi-a ţinut la un moment dat al vieţii — un 
earnet de note și și-a notat imediat impresiile 

şi evenimentele petrecute, pe cate acum le-a 
trecut, cu foarte mici modificări în memo- 

riile sale. 
Dacă-i voi reproșa ceva autorului este că 

ne-a dat prea puţin, pe lângă ceeace desigur 
ne mai putea da. Sunt convins că ar fi putut 

scrie încă pe atât, cel puţin și tot atât de 
interesant. Nu cred că n'a avut curajul. Ci 

e mai degrabă semnul unei cumpătări din 
care transpare discreţia omului care a socotit 

că e mai bine să terminăm cartea cu regretul 
că s'a isprăvit prea repede, decât să oftăm 
că nu mai ajungem la căpăt. Ori poate a 
vrut să ne dea numai crema amintirii sale.... 
Autorul na vrut să fie greoi, inoportun, in- 
sistent. Si discretia sa e identificabilă și în 
aceea că despre sine însuşi vorbeşte foarte 
puţin. Intr'adevăr, aceste amintiri privesc mai 
mult viața și oamenii cu care a venit în con- 

tact Niculescu-Basu, decât propria-i persoană. 
Ne spune, evident și despre el, destule de- 
talii, risipite pe ici, pe colo, dar cu modestie, 

şi trecând repede peste ele. Interesul său se 
concentrează mai ales asupra mediului unde 
a trăit şi asupra camarazilor săi. 

Cred că n'ar fi deloc deplasat un al doilea 
volum de amintiri care să completeze pe a- 
cesta pe care nu-l pot recomanda cu destulă 
căldură publicului, așa cum ar merita. El în- 
truneste, pe lângă meritul de a fi o perfectă 
evocare a unei epoci artistice, cu atmosfera 
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si figurile ei si pe acela de a fi o lecturä 
agreabilă și sclipitoare, care te fură si te 
duce din zâmbet în hohot de râs, trecându-te 

uneori și prin strângerea de inimă melanco- 
lică sau dureroasă, fiindcă niciodată râsul nu 

e mai prețios decât atunci când a făcut o 
pauză în anticamera amărăciunii. Carte ne- 

literară, Amintirile lui George Niculescu-Basu 
sunt însă una de memorialistică valabilă şi 
durabilă prin document viu, sinceritate, na- 

turaletä şi umor. 

kk 

C. MANOLACHE: TRAGEDIA LUI 
PETRU CERCEL. Ed. Cugetarea.— Biogra- 
ful Iuliei Hasdeu, C. Manolache, care a dat li- 

teraturii române viața şi portretul acelui exem- 
plar feminin de geniu, mort prea timpuriu, is- 
pitit de succesul vieților romanţate, mai ales a 
celor din trecutul țării noastre, ne prezintă 
azi pe aceea a lui Petru Cercel, nefericele 
domnitor (1583—€5) de scurtă vreme, al Ţării 
Românești. Figura acestui fiu al lui Pătrașcu 
cel Bun, deci probabil frate al lui Mihai Vi- 
teazul, aventurier interesant care a colindat a- 

proape toată Europa, câștigându-și tronul cu 

svârcoliri şi sfcrțări fără precedent în istoria 
Românilor, avea, pe drept cuvânt, de ce să 

atragă atenţia și să ispitească înclinația spre 
romantism a militarului cult, fin şi cu talent 
care este scriitorul nostru. 

Trimis de tatăl său ostatec și chezaș al 
fidelității sale către Poartă, la Constantinopol, 
Petru Cercel crește în preajma seraiului mu- 
sulman, iar după tragicul sfârşit al părintelui 
său ajunge prin insula Rhodos şi de acolo in 
Damasc. După 15 ani de captivitate reuşeşte să 

scape și trecând prin Transilvania în Polonia, 
de aci la Viena şi prin Veneţia şi Florenţa, 

ajunge în sfârşit tocmai la Paris, unde trăeşte 
trei ani la curtea lui Enric III şi a Caterinei 
de Medicis. Aci Petru intrighează pentru a- 

ducerea sa pe tronul Țării Româneşti, spe: 
culând dorinţa regelui Franţei de a atrage 
țările creştine orientale în sfera de influență 
a politicei sale. Și reușește până la urmă, dar 
pentru scurt interval. Căci, venit in ţară cu 
fastul şi măreția unui bazileus Lizantin, Cer- 

cel e răsturnat în chip rusinos de intrigile 
țesute la Poartă de rivalul său, Mihnea și 
trebue să fugă în Transilvania, unde i se 
fură toată averea — evaluată la o cifră res- 
pectabilä! — iar el stă doi ani şi jumătate 
arestat şi întemnițat. Izbuteşte până la urmă 
să evadeze și să ajungă iar, prin Viena, la 
Roma si la Veneţia și să lege iarăşi un mo- 

ment, în favoarea sa, intrigile şi interesele 
ţărilor occidentale care-l trimit din nou la 
Constantinozol să-și recapete tronul. Dar aci 
e răpus de Mihnea, mult mai tare pentrucă 
avea: mai mulţi bani și: deci mai mulţi prieteni 
printre lacomii turci. Petru își pierde urma 

din istorie, probalil odată cu capul, ceeace 
precis nu se ştie. lată, pe scurt, adevărul 
istoric. 

C.. Manolache a oscilat între monografie 
istorică și roman, ţinând de una prin cali- 
tăţile și de altul prin defectele cărţii. Căci, 
Scrisă vioi şi cursiv, cartea se citește cu plă- 

cere şi interes pentru partea ei de veridic. 

Totuşi, două mari defecte umbresc valoarea 
unei opere care, dacă sar fi păstrat pe linia 
adevărului documentar, căpăta o valoare mai 
sigură. 

Cred că, mai întâi, figura lui Petru Cercel 
a fost greşit interpretată de autor. Acesta 
vrea să facă din domnitorul român un fel 
de distins și pudrat cavaler, un Casanova al 
vremii sale, dublat de un fin și inteligent 
politician. Și nu cred că are dreptate. Oricât 
de simpatic ar fi — şi este destul! — Petru 
Cercel rămâne un simplu aventurier, căruia 

nu i se poate atribui, cum o face C. Mano- 

lache, nici gândul conştient al unirii tuturor 
Românilor într'o ţară, nici cine ştie ce: subtile 
combinaţii de politică franceză în Orient. Se'n- 
ţelege că acest aventurier este mai inteligent, 

mai rafinat şi mai cult — știe o mulțime de 
limbi, a cutreerat atâtea țări! — decât -cei- 
lalţi aventurieri ai vremii sale, dar el nu e 
mai puțin un simplu ambițios, pretendent la 
o situație personală şi nicidecum la realizarea 
cine știe căror planuri şi idealuri! Iar aven: 
turile sentimentale fac din el, pe de altă parte, 
un fel de Don Juan, a cărui neobosită acti- 
vitate pe tărâmul erotic micşorează încercarea 
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autorului de a scoate din el un erou politic. 
Dacă în înşirarea vieţii faptice a lui Cercel 
cartea lui Manolache e interesantă, în con- 

strucția psihologică a eroului cred că inter- 
pretează fals, personal. 

A doua mare greşală este tocmai în atri- 
buirea unei întregi serii de aventuri sentimen- 

tale, pe care nu le poate dovedi cu niciun 
isvor istoric, ci doar cu presupuneri şi bă- 

nueli. A povesti că Cercel s'a culcat cu regina 
Margareta de Navara, soția viitorului Enric 
IV al Franţei, este ridicol! E şi inutil de 
altfel a complica viața acestui domnitor cu 
scornituri ce nu contribue cu nimic la adân- 
cirea figurii sale. Căci, dacă Cercel s'a culcat 
cu „tegina Margot“ — ceiace chiar dacă s'a 

întâmplat, nu se poate dovedi, căci nu cred 

să existe niciun registru al amanţilor celebrei 
cochete —, asta mare nicio importanţă şi me- 
ritul lui personal nu e crescut cu nimic în 

faţa cetitorului serios. E cestul de interesant 
de imaginat figura unui prinţ român la curtea 
Franţei, în 1580! De ce trebuia apăsată 
„coarda şi intrat în roman foileton?! 

Dar când Petru Cercel ajunge să-i pună 
coarne lui Amurat însuși, sultanului căruia-i 
cere tronul, povestea ia o turnură direct gro- 
tescă. Nu voi căuta să argumentez că legă- 

tura lui Cercel cu Hazaqui era imposibilă, 
fiindcă oricât de şirete ar fi femeile, seraiul 
era o cetate imposibil de asediat fără ştirea 
paznicilor. Ar însemna că luăm în serios o 
alegaţie căreia nu-i acordăm niciun credit. 
Căci unde putea găsi C. Manolache consem- 
narea unor asemenea fapte și cum de le poate 
susține cu seriozitate, e un lucru vrednic de 
mirare! Dacă ar fi putut iscodi în cine ştie 

ce cronică picantă a vremii aluzii, acelea 

nu sunt fapte ce pot fi temei de istorie si 
ele ar putea fi luate eventual drept calomnii, 
cunoscându-se sprijinul dat de Hazaqui lui 
Cercel. Insă dacă autorul a interpretat 

cu motive erotice acest sprijin, care e pro- 

babil dovedit istoricește, apoi cu siguranță 
că greșeşte, pentrucă sultana avea suficient 
motiv pentru a susține pe Cercel în faptul 

că prințul român era agreat și sprijinit de 

Veneţia, deci de patria ei! 
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Să mă ierte C. Manolache, însă am con- 

vingerea că făcând din Petru Cercel un intim 
al alcovurilor reginei de Navara și al sul- 
tanei Hazaqui, departe de a-i sluji figura, 
l-a transformat în erou de operetă, vrednic 
de a figura cel mult intr’o Räpire din Serai 
sau Floare din Istanbul, nu întro istorie se- 

rioasă a țărilor noastre. Ajungea câte aven- 

turi sentimentale imaginare i-a pus în spinare, 
prin Rhodos, Polonia, Viena. Aceste „„lovi- 

turi““ grase puteau lipsi! In general însă au- 
torul s'a lăsat prea mult sedus de înclinarea 
spre romantism. Eroul său este prea dulceag, 
prea pomădat, prea gigea. Nu putem con- 
testa că va fi plăcut cucoanelor. Insă toată po- 

vestea aceea cu baia cu Margareta de Navara, 
sau cu intrarea lui Cercel și Hazaqui în sala 
unde se păstra cuca Domnească, noaptea, stâr- 

neşte cititorului serios un zâmbet şi un: „mai 
las’o Popescule“, e cea mai blândă formulă 
critică pe care o pot enunța. 

De altfel greșala lui C. Manolache a fost 
de a nu se fi mulțumit cu izvoarele istorice 
științifice, pe care le-a consultat şi pe care 

le-am găsit la bibliografie. Dânsul a con- 
sultat, vai! şi.... romane istorice! Dar ce va- 

loare documentară și informativă pot avea 
H. de Balzac, ori Al. Dumas pere, şi chiar 
Carmen-Sylva şi Al. Vlahuţă?! Era firesc 
ca din asemenea izvoare (?!) să iasă o fal- 
sificare a figurii lui Petru Cercel şi nici de- 
cum 0 interpretare exactă. 

Cu aceste rezerve, cartea lui C. Manolache 

este totuşi interesantă și se citeşte cu plă- 
cere. Scrisă cu vioiciune şi cu ritm, ea evocă 

destul de bine viaţa lui Petru Cercel și dacă 
e citită cu spirit critic pentru a separa ade- 
vărul de fantezie, rămâi cu ceva după lec- 
tura ei. E, în orice caz, un frumos efort, 
care nu merită disprețul cititorului, ci atenţia 
lui și cu toate rezervele făcute, putem aprecia 
în partea verificabilă din punct de vedere 
strict istoric, aventura bogată şi tulburătoare 
a unui voevod cu o cultură occidentală, dar 

cu un destin atât de vitreg. 
«x 

ION IOVESCU: O DARAVELĂ DE 
PROCES. Ed. Cugetarea. — Ion Iovescu, ro- 
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mancier rural oltean, repetä in O daravelä de 
proces defectele din prima sa carte, Nunta 
cu bucluc, fără să persiste însă, decât în 
mică măsură şi'n aceleaşi calități. Și înainte 
de toate este utilizarea, lipsită de orice în- 
demânare artistică, a unui lexic provincial, 

rural, ciudat şi amestecat cu expresii defor- 
mate de mahala. E apoi un umor forţat si 
mai ales o diluare totală a unei intrigi care 
putea fi pusă în valoare dacă era exploa- 
tată bine. 

Aglomerând cuvinte bizare, ca spre 
exemplu: caciorît, bâzoi, boroghin:, tulnicesc, 
morâncesc, lăpoşat, prăscău, cosorob, drăgă- 

lău, boacă, brilă, bâstâcâind, dutină, hoiste, 

perpel, dăulat, chiloane, glagomă, pătărân- 
ghia, cârșenic şi alte asemeni. autorul nu 
poate realiza nicio originalitate estetică, ci 
doar un efect de curiozitate uluită. Am citat 
doar mică parte din vocabularul păsăresc pe 
care-l întrebuinţează Ion Iovescu, fără nicio 
justificare psihologică, ci doar cu şansa de 
a deveni un obiect de cercetare al filologilor 
si linguistilor de mai târziu. 

Povestea Ioanei Cotoibălan este interesantă 
în sine. Dar autorul o tot lungește şi o tot 
amână, întrebuinţând o şiretenie ţărănească 

deplasată în literatură de a ne face să în- 
ghitim 250 de pagini pentru o poveste de 
30. Ion Iovescu a vrut sä fie senzațional și 
misterios. N’a reuşit să devină decât prolix, 
plicticos şi enervant. "Toată acea ocolire a 

esenţialului, a secretului Ioanei Cotoibălan e 
de un prost efect artistic. Acţiunea se târăşte 
în mod inutil şi tot ce ne spune autorule 
neesenţial, nici măcar secundar, cu totul pe- 

riferic față de intriga propriu zisă pe care 
mereu o îndepărtează spre a nu fi silit să-și 

scurteze din.... roman. Fiindcă în loc să facă 
o nuvelă bună, autorul ne-a dat un roman 

prost. Astfel cartea nu-i decât o umflare 
nemăsurată a unui fapt divers, o hipertrofiere 
întru nimic motivată de calitățile scriitorului. 

Şi mai reproşez autorului caracterul dia- 
logal al cărții, care se reazimă exclusiv pe 
convorbiri. Această excrescență a discuţiilor 
dă un aer de artificialitate romanului și-i 
acuză acea prolixitate, acele lungiri, acel fel 

de: „vorbim ca să n'adormim“, a cărui im: 
presie ţi-o lasă lectura. 

Vii în această carte nu sunt decât câteva 
aspecte psihologice ale vieţii sătești și anume : 

bârfeala, ura, certurile şi beţia, cu acea de- 

gradare colectivă la cârciumă, aspecte par- 

iale, care nu pot da ideea unui complex rural, 
ci doar tablouri izolate ale acestuia, şi care 
interesante în sine, mau nicio legătură orga- 

nică cu subiectul cărții. Tot ce cuprinde ro- 
manul e periferic față de miezul, de centrul lui 
de interes. 

Personagiile sunt abia schițate, simpliste, 
schematice, făcute doar din câteva ticuri, fără 

mari deosebiri între ele și mai ales fără acea 
rezonanță omenească ce le-ar justifica viața 
de tipuri literare. Singur Stan Drăgoi are o 

oarecare viabilitate şi în tot cazul un contur 
individual si într'o măsură şi Ioana Cotoi- 
bälan. 

Dar interesul ce ni l-a trezit Nuntă cu 
bucluc şi care era 0 curiozitate pentru ceva 

nou, Sa risipit aici. O daravelă de proces ne 
arată că n'avem deaface decât cu un înde- 
mânatec înăditor verbal, incapabil de o trans- 
figurare estetică. El își prezintă pur şi simplu 
câteva observaţii de folclor legate cap la cap 
și înşiruite pe axa unei intrigi, vrednică de 
o altă soartă. Romanul acesta nu e realizat 
fiindcă nu e nici transfigurare, nici construcţie 
organică. Material brut, neprelucrat şi viziune 
unilaterală a vieţii dela ţară, O daravelă de 
proces nu conţine decât indicaţii scriitoriceşti 

asupra unor calităţi de inventivitate verbală, 
care însă dela prima carte până aci se află 
în curbă descendentă. 

* 
x. * 

G. BANEA: VIN APELE! Ed. Casei 

Scoalelor. — Lui G. Banea i sa acordat, pe 
deplin merit literar premiul dobrogean Ion N. 
Roman, pentru jurnalul său din captivitate, 
Zile de lazaret. Această cinste îi putea fi re- 
zervată, cu mai temeinică justificare, pentru 

volumul de faţă, care poartă în subtitlu: schițe 
si amintiri dobrogene. Şi întradevăr, premiul 
are ca scop încununarea operelor literare de 
valoare cu subiect dobrogean ; pe când Zile 
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de lazaret erau memotialistica din captivitatea 
autorului in Bulgaria, in räzboiul din 1916-18, 
Vin apele! sunt memorialistica pämäntului si 
vieţii dobrogene însăşi. Pe când în primul vo- 
lum premiul consacra valoarea unui bun scrii- 
tor de origină dobrogean, în cel nou sar fi 
consacrat însuşi obiectivul literar atins în mod 
optim, al evocării Dobrogei. 

Din acest punct de vedere, G. Banea se 
poate lăuda că a izbutit să introducă în li- 

teratură provincia sa natală, sub noi aspecte. 

Vin apele !, într'o serie de schițe unde autorul 
trece în revistă amintirile unei copilării pito- 
reşti, este un film viu şi colorat al provin- 
ciei românești din dreapta Dunării, cu tot 
specificul ei ciudat și caracteristic. Dunărea 
însăși capătă un contur puternic, încă din 
prima schiță în care autorul povesteşte inun- 

dațiile, fluviul acesta fiind strâns legat de 
viața dobrogeană şi autorul fiind un autoh- 
ton chiar de pe malul lui. Ca un motiv sim- 
fonic obsedant, ea va reveni adeseori în cursul 

povestirilor acestora, personagiu neînsuflețit, 
" dar viu şi omniprezent al acestei culegeri de 
amintiri. 

N”aş putea susține că G. Banea e singurul 

care a reușit să introducă în literatura ro- 
mână Dobrogea cu coloarea ei specifică si 
atmosfera ei preprie. Sau mai bine zis că el 
ar fi primul să o facă! Cu mult lirism, Do- 
brogea a mai fost evocată în atmosfera şi 
stilul ei unic, geografic şi uman, în acea capo- 
doperă de proză literară românească a lui E- 
manoil Bucuta, Fuga lui Șefki. Şi nici romanul 
lui I. Valerian, de altfel neconturar esteticeşte 
şi ratat din punct de vedere epic, Cara-Su, 
nu e lipsit de o proaspătă şi poetică atmos- 
feră dobrogeană. G. Banea e însă mai puţin 
liric decât amândoi, ba chiar foarte puţin, 
schițele sale fiind mai mult narative şi rea- 
liste. Pe când în scrisul lui Em. Bucuta Do- 
brogea era învăluită întro aură de poezie şi 
mister, în schițele lui G. Banea întâlnim o 
Dobroge reală, cu relief viguros, cu trăsături 
aspre şi exacte, cu stil de gravură în apă 
tare. Poeți lirici, și Bucuţa și Valerian aco- 
pereau peisajul dobrogean în umbre, încăr- 
cându-l de văluri. și. abur, pe când, -epic prin 

conformație, cu temperament de povestitor şi 
memorialist, G. Banea ne înfăţişează Dobrogea 
vie şi cotidiană, plină de pitorescul original, 
nesubiectiv, al tipurilor umane. Cu mult simț 
al umorului, dar şi cu o urmă de tandră me- 
lancolie, G. Banea adună din memorie cele 

mai caracteristice episoade, construind, într”o 

succesiune cinematografică de jurnal sonor, 

mediul și geografic și uman al provinciei 
sale natale și totodată dându-i un suport de 
motivare estetică în reconstituirea copilăriei 

sale. Atât cadrul ei, cât şi viața însăși a 
scriitorului, sunt egal de valabil redate, în- 

tun stil limpede şi neizmenit de scriitor 
grijuliu cu forma, întrun scris clasic, presărat 

cu artă de cuvinte dialectale, bine plasate, de 
trăsături ironice, în general o proză savu- 

roasă și colorată, plastică și dinamică la un 
loc, plină de ritm şi vioiciune. G. Banea se 

menţine astfel la nivelul de artă din Zile de 
lazaret şi putem saluta în el pe unul dintre 
memorialiştii noștri dublaţi de un scriitor au- 
tentic. 

Căci între memorialişti sunt două categorii 
posibile, luate în mare: unii sunt scriitorii 
propriu zis, care adaogă la valoarea docu- 
mentară și umană a memoriilor și transfigu- 

rarea literară a unui scris artistic. Din această 

categorie exemplul clasic îl dă I. Creangă. 
Cealaltă e a memorialiştilor, în care, nefiind 

scriitori propriu ziși, se urmărește valoarea 

pură a documentului, sau aceea umană a 
substanței, neglijându-se aceea a scrisului. Aci 
poate fi luat ca tip colonelul Lăcusteanu cu 
amintirile sale publicate acum șase ani. Se- 
paraţia asta nu are un rost calitativ, ci mai 

mult formal. E incontestabil însă că un me- 
morialist care e totodată și mare sctiitor, sau 

artist, face din opera sa ceva care depăşeşte 
documentul şi intră în literatura propriu zisă, 
cum s'a întâmplat cu Amintirile lui Creangă. 
Acelea au căpătat o valoare în sine, nefiind 
nevoe a fi raportate nici la gen, nici la epocă, 
nici la loc, ci conţinând în propria lor reali- 
zare legile după care capătă criteriul de ju- 
decare a lor. Aşa se va întâmpla şi cu Vin 
apele! a lui G. Banea. 
-. Schiţele acestea au, toate, prospeţimea unor 
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opere de sine stätätoate, a unor nuvele, a 
unor creaţii cărora documentarul le este o 
valoare secundară. Ele ar putea fi, cu tot 
atâta putere estetică, și simple născociri ale 
imaginației: valoarea le-ar rămâne intactă. 
Tipul mitomanului Gligore, cu fantezia lui 
bogată și darul povestirii, şi aventurile lui 
în lumea şcolară, are o savoare originală. 
La fel cu Bitä, alt camarad de şcoală și văr 
al autorului. Tot atät de vii si interesanti 
sunt „Domnu“ si Träistutä si Culitä, idiotul 
satului. Iar povești, ca aceea cu serpii sau 
aceea a pisoiului Roscatu, inecat de autor 
in copilärie, pot sta aläturi de cele mai bune 
pozne narate de Creangä. G. Banea e un 
excelent povestitor realist. El are si ritm si 

cursivitate, și vigoare şi plasticitate în scrisul 
său. 

Vin apele! e o carte care-și poartă un 
destin durabil în literatura noastră. Intre 
memorialiștii, povestitorii si stiliştii români, 
între Creangă, Hogaș, şi Ioachim Botez, G. 
Banea şi-a câștigat locul său. Şi de n'ar mai 
scrie de azi înainte nici o altă carte afară 
de cele două şi încă modestia autorului, care 
se judecă pe sine cu prea multă asprime, fă- 
când aluzie la o presupusă ratare a sa, e cu 
totul lipsită de fundament. Căci câţi scriitori 
se pot mândri a fi scris o carte bună?! G. 
Banea a scris două bune. Nu-i e deajuns?! 

OCTAV SULUTIU 

CRONICA DRAMATICĂ 
TEATRUL NAŢIONAL: „AIMEE“ 

de Heinz Coubier. — O comedie care începe 
si sfârșește foarte original. Inceputul, care 
constă într'o sumară dar caracteristică și spi- 

rituală prezentare a personagiilor îl face pe 

spectator să aștepte cu nerăbdare desfăşurarea 
intrigii, iar sfârşitul îl face să-şi blesteme 
primele iluzii şi să regrete că n'a petrecut 
seara la un cinematograf oarecare sau între 
paginile unei cărţi bune. Căci tot ceeace e 
cuprins între limitele agreabile ale piesei te 
sileste sa adopti atitudini anti-teatrale sau 
pur şi simplu anti-Coubier. Autorul acestei 
neverosimile și ridicole „Aimee“ este un nume 
necunoscut încă la noi şi despre care nu 
putem avea deocamdată decât păreri minore 
pe cari nu izbutesc să ni le schimbe nici 
admirabila punere în scenă a d-lui Soare Z. 
Soare, nici jocul impecabil al d-lor George 
Vraca şi |. Finteșteanu. Toate eforturile de 
a zâmbi în fața unor replici lipsite de cel 
mai elementar umor, sunt zadarnice, așa 
încât de-a-lungul acţiunii asişti încetul cu 
încetul la risipirea bunei dispoziţii iniţiale şi 
la impresia că Teatrul Naţional a pierdut 
spiritul critic de care dădea dovadă 
de obiceiu. Se pare însă că nenumätratele cri- 
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tici aduse acestei instituții au creat în inte- 

riorul ei un fel de teamă de a nu mai greşi, 
care se rezolvă însă pe dos de cum ar tre- 
bui. Căci la acuzația că prima noastră scenă 
suportă cu prea multă bunăvoință piese u- 
şoare, adaptabile marelui râs public şi inte- 
legerii colective, s'a ajuns la formula Mircea 
Eliade, la acea „Iphigenie“ care ar fi putut 

fi o piesă serioasă și interesantă dacă n'ar 
fi căzut în politic. Iar la acuzaţia că piesele 
serioase abundă, amenințând, cu „Faust“ şi 

cu „lphigenia“, (ce nume ilustre!) încasă- 

rile și popularitarea Teatrului, sa ajuns la 
formula Coubier care e şi ea o extremă, adică 
o catastrofă. Am fi preferat o întoarcere 
onorabilă la “Tudor Muşatescu, Kirițescu sau 
Mircea Ştefănescu. 

D. Heinz Coubier descinde desigur dintro 
familie franceză, emigrată în Germania în 
clipa izbucnirii Revoluţiei franceze. In amin- 
tirea acestor strămoşi şi poate în onoarea unor 

„geste“ familiare, autorul lui „Aimte“ sa 

hotărât să scrie o comedie care ar vrea să 

fie o preamărire a abilității femenine pusă 
în situația de a accepta o dragoste burgheză 
pentru a salva un amor nobil şi adânc în- 
rădăcinat în propriul ei trecut. Acţiunea se    



  

    

petrece in cadrul insus al Revoluţiei fran- 
ceze, intr’un castel aristrocat pe care 
ameninţă să-l invadeze oamenii teribili ai li- 
bertăţii şi ai drepturilor urmaşilor lui Adam. 

Un tânăr comisar al „binelui public“ urcă 

la castel pentru a aresta pe nobilul proscris 
ascuns acolo, însă înainte de a ajunge lael 
îl întâmpină grațiile irezisribile ale castelanei 
cari îl fac să renunțe la intenţiile sale si 
chiar să redea libertatea aceluia pe care-l 
socotise cu o clipă înainte un dușman al re- 
publicii. Nobilul eliberat pleacă spre Anglia 
iar tânăra doamnă şi tânărul revoluționar 
rămân în castel, singuri, pentru a începe o 

idilă care se anunță plină de flacări. Insă 
aristocratul, care intelesese ca libertatea fu- 
sese plätitä cu trupul si poate chiar cu su- 

fletul agreabil sacrificat al iubitei sale, se 
intoarce peste noapte la castel. Aici incepe 

ridicolul si verificarea slabelor posibilitäti ale 
autorului. Cei doi rivali se intälnesc si dupá 
multe si plicticoase tergiversäri ajung la con- 
cluzia că unul din ei trebue să moară. Fe- 
meea însă nu dorește moartea niciunuia dintre 

ei. La cel dintâi ţinea în virtutea tradiției 
şi a viitorului iar la celălalt pentru clipele 
şi sensațiile noi pe cari le aștepta. Tot restul 
comediei constă deci într'o serie de ,, lovi- 

turi de teatru“ cari împiedecă pe cei doi în- 
drăgostiți să se ucidă unul pe altul. In cele 
din urmă revoluţionarul se sacrifică și pleacă 
lăsând în scenă pe nobilii castelani care-și 
reiau idila întreruptă pentru scurt timp de 
intervenția, atât de puţin energică și atât de 
umană, a reprezentantului Revoluţiei franceze. 

Coubier, faptul că piesa are numai patru per- 
sonagii reprezintă un mare defect de con- 
structie care-i reliefează lipsa de abilitate în 
dozarea efectelor şi platitudinea enervantă a 
dialogului. Când două sau trei personagii 
ocupă cadrul de viață al unui act întreg se 
cere autorului cel puţin o anumită doză de 
spirit care să te facă să scuzi lipsa acţiunii 
şi sărăcia contigentului uman. Când, de pildă, 
în actul doi, nobilul şi revoluţionarul îşi vor- 
besc cu calm înainte de a se împușca cu cele 
două pistoale pe cari contesa avusese grijă 
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să le facă inofensive, dialogul ar fi trebuit 
să fie scânteetor de vervă şi de paradoxuri. 
Dialogul d-lui Coubier însă suferă de ceeace 
se cheamă, în fisionomia cadaverică a unui 

debil, lipsă de globule roșii. 
Spectacolul acesta oferă totus revelaţia 

unui George Vraca, distribuit, poate pentru 

prima dată, întrun rol comic de care se achită 
cu surprinzătoare măestrie. Spun surprinză- 

toare pentrucă ne-am obișnuit să-l vedem pe 
acest mare actor numai în roluri care-i adu- 

ceau la sfârşit o moarte tragică, o deziluzie 
sau o dragoste câștigată după câteva acte 
de suferință şi de sbucium. 

D. Fintesteanu, în rolul valetului, confi- 

dent al aprigei şi nehotărâtei contese, a rea- 

lizat o capodoperă de interpretare, izbutind 
să facă interesant un rol pe care autorul s'a 
silit în zadar să-l treacă dincolo de farsă. 
Revelat în „„Clownul“ ca actor de mare clasă, 

d. Finteşteanu dă interpretărilor sale nota 
aceia de subtilitate și de spirit care crează în 
teatru adevărul şi viaţa. 

D-ra Elvira Godeanu a avut de susţinut 

un rol foarte dificil pe care, adesea, a reuşit 
să-l salveze din ridicul. Aimee a rămas până 
la urmă o contesă, nu datorită textului care 

o transformă într'o femee destul de vulgar 
ancorată de simțuri, ci grație actriței care 

ştie să rămână fixă şi aristrocrată dincolo 
chiar de frazele puţin estetice ale d-lui Cou- 
bier. 

> 

kak 

STUDIO: „UN OM CA TOŢI OA- 
MENII“ de Florin Scărlătescu. — Nimic nu 
e mai greu pentru un autor dramatic decât 
realizarea teatrală a unei mari probleme, lite- 
rare, politice sau sociale. Pentru un roman- 
cier, de pildă, marea problemă a responsa- 

bilităţii creatorului poate deveni o carte pa- 
sionantă, așa ca „Discipolul“ lui Paul Bourget, 
pentrucă în cadrul acţiunii pledoariile şi de- 
monstraţiile ideologice se pot încorda între 
eroi şi peisagiu, între intrigă si dialog, de- 
venind párti vii, consistente, sinteze, după 

cum spune Tilgher, adică părți integrante 
din opera însăş pe care o susţin și chiar o



justifică. Un om politic poate deveni şi el 
o sinteză adică operă de artă, în bronzul unei 
statui aşa cum a devenit părintele Lucaci sub 
dalta lui Medrea. Dar nici spiritualul din 
„Le disciple“ şi nici politicul pur din părin- 
tele Lucaci nu pot fi transformate în piese de 
teatru. Ibsen, care a vrut să fie un ideolog 
pe scenă, e greu de suportat astăzi și devine 
inteligibil numai așezat în veacul lui în care 
teoreticul avea atâta putere încât își putea 

permite luxul de a lua loc pe scenă, alături 
de dramatic. 

Departe de mine gândul de a apropria pe 
d. Florin Scărlătescu de Ibsen, deși ultima 
sa lucrare dramatică datorește mult acelui 
îmbătrânit şi fad „Duşman al poporului“ a 
cărui idee centrală o exploatează cu frenezie. 

Fac paralela aceasta întâmplătoare numai 
pentru a ilustra dificultatea angrenării teo- 
reticului în teatru. 

Dar d. Florin Scărlătescu nu e numai un 
adept al lui Ibsen ci şi al contemporanului 
domniei-sale, d. Mircea Ştefănescu a cărui, 

piesă, „Acolo, departe...“ a servit destule 

fragmente comediei care se numește, nu ştiu 

dece, „Un om ca toţi oamenii“. Un fiu poet, 

un tată înțelegător şi pensionar, un târg pier- 

dut în care nu se pot împlini marile iluzii 
iată scheletul primului act al celor două tragi- 
comedii. Deosebirea dintre ele es:e numai aceea 
pe care timpul a stabilit-o între originalitatea 
d-lui Mircea Ştefănescu şi capacitatea recep- 

tivă a d-lui Scărlătescu, 

Singurul personagiu original este nebunul 
"interpretat admirabil de d. Valentineanu, care 

e singurul animator al celor 3 acte. Iar sin- 
gurul personagiu bine conturat, deşi secundar 
în curgerea piesei, este Raluca din care d-na 

Natasa Alexandra extrage efecte comice de 
cea mai bună calitate. Cât despre Ștefan, 
eroul principal, care vrea să schimbe sufle- 

CRONICA 
„DOUĂ FETE DINTR'UN NEAM, poe- 

siile din recentul volum al d-lui George Gre- 
gorian, continuă preocupările în. actualitate 

tele oamenilor şi să-i facă buni și sinceri unii 
cu alţii, nu se poate spune decât că redă 
publicului un vechiu personagiu intr’o inter- 
pretare nouă. Actul întâi ilustrează inadap- 
tabilitatea la mediu a scriitorului, beat de 
Schopenhauer şi de Kant și fuga lui în oraşul 
cel mare unde își închipue că va găsi înțele- 
gere şi bunăvoință. Actul doi aduce pe scenă 

silueta elegantă a nebunului care contrazice 
ideile lui Ştefan și caută să-i arate adevă- 
ratul chip al realităţii. Incepe lupta din care 
scriitorul va ieşi învins și chiar bătut de 
oamenii pe cari încearcă să-i convingă. In 

actul trei Ştefan, definitiv înfrânt de oameni 
se reîntoarce în mediul de unde a plecat și 
renunţă la capacitatea de iubire și de sin- 
ceritate a semenilor săi pentru a deschide 
brațele sale obosite, naturii. O ploae, ca un 

potop, un fulger uriaș pe cerul de vară şi 
Ştefan dispare pentru a se dărui elementelor 
primare și... nealterate. Finalul, trebue să re- 
cunoaştem, e de cea mai proaspătă şi ine- 

diră factură romantică. Nu lipseşte nici chiar 
femeea receptivă şi îndrăgostită da acest Pro- 
meteu al cărui foc fusese refuzat. Insă noul 
Adam, probabil după mileniile de experiență 
ale speciei, preferă să recâștige singur para- 
disul pierdut. 

D. Emil Botta, interpretul lui Ştefan, a 
avut de trecut printr'o mare dificultate pe 
care, până la sfârșit n'a izbutit să o în- 
frângă, nu pentrucă nu dispunea de mijloace 
suficiente, ci pentrucă, pur și simplu, niciun 

actor nu putea să treacă cu succes un ex- 

amen de mediocritate. Energia şi elanul său 
au fost cu totul inutile, căci s'au risipit în 
monologuri nesemnificative și în replici stu- 
pide, din largul cărora a ieșit, puțin cam 
mototolit, prestigiul dramatic al d-lui Florin 
Scărlătescu. 

VINTILĂ HORIA 

MĂ R UNT Ă 
din cartea Săracă țară bogată ! — adăugân- 
du-le teme impuse de marile pierderi națio- 
nale. Fără îndoială, valoarea literară se poate 
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discuta, mai ales dacä am pune-o in balantä 
cu acele pure si sträfunde cäntece mistice ale 
Porții din urmă, ce va rămâne una dintre 
cele mai preţioase cărți de poesie din vremea 

noastră. 

Dar nu despre aceasta e vorba, — mai 
ales că autorul însuși se coboară volnic din 
raiul visului pe un pământ sfâşiat de bles- 
teme și stropit de lacrimi. Sar putea zice: 

un sacrificiu | — dacă am judeca după nor- 
mele nu ştiu cărui estetism inactual, care încă 

mai stăpâneşte lumea noastră literară și ar- 

tistică. George Gregorian e însă unul dintre 

rarii poeţi adevărați, care se lasă durut de 
drama obştească a zilei. Şi aceasta constituie 
atitudinea sa etică, fără să renunţe cu totul 

la preocuparea estetică. Nedreptatea cruntă 

impusă neamului său îl indignează. Mi-ar 
fi plăcut să scriu: îl revoltă, dacă aceste 
poesii din urmă ar fi talazuri năpraznice de 
vijelie deslănţuită. Ele sunt însă mai mult 
invective, uneori prea direct şi necontrolat 
exprimate ; iat invectivele sunt scântei din 
focul indignării. 

Invective împotriva puternicilor noştri călăi, 
dar si împotriva laşităţii noastre a tuturor. 

Pentrucă în timp ce 

Pe toată granița ard lumânări de ’ngropare, 
noi, cu brațele încrucișate, rămânem 
Singura neamului nostru ruşine. 

Dincolo de indignare însă, poetul nădăj- 
duieşte. E o convingere înfiptă în perma- 
nența românismului şi o încredere în puterea 

răzbunătoare de mâine : 

Să tăcem, pentru tine, sfânta mea ară, 

Până va creşte fierul tăios. 
Să tăcem, să privim capul de fiară... 
li văd băltoaca de sânge gros. 

George Gregorian a trecut de cincizeci 

de ani, dar în comparaţie cu cei mai mulți 
scriitori tineri e un premergător al literaturii 

de mâine. Literatura de mâine nu poate fi 
altceva decât o funcţie a voinței naţionale. 
Orice neam sănătos la suflet, pus în con- 

ditiile noastre tragice, nat putea reacționa 
literar altfel decât în sensul vajnic al 
revendicărilor naţionale. Singură sleirea setei 
de viață colectivă, singură moartea simțului 

onoarei, singură nimicirea dragostei de frate 
ar putea da naștere unei generaţii de scrii- 

tori absenți din clocotul durerii naţionale. 
Conștiinţa autohtonistă a trecut în ulti- 

mul timp printrto eclipsă. Ni s'a vorbit de 
„Supranaţiune““, de „generaţie europeană“ şi, 

în schimb, grija de fraţii pe cari, dincolo, 
îi desființează călăii a fost stigmatizată drept 
„ideal minor“. E cea mai mare rătăcire din 

câte sau vorbit în viața noastră publică. 
Noroc că instinctul naţiei na murit. El e 
mai tare decât elucubraţiile teoretice de felul 
acestora. Și acest instinct trebuie intensificat, 
trebue incordat până la exasperare încât, 
fără satisfacția lui integrală, să ni se pară 
existența cu neputinţă. 

Literatura şi arta o pot face dacă redevin 
ceeace au fost totdeauna în cultura noastră: 
funcţii naţionale ! 

* 
* * 

GÄNDUL SUGRUMAT. — In partea 
de tarä, unde s’au näscut George Cosbuc si 
Liviu Rebreanu, unde a lucrat Iosif Vulcan 

si unde doarme, sus pe deal, Octavian Goga, 

gándul románesc e astázi sugrumat. O sin- 
gură gazetuță zilnică iese la Cluj, vehicul 
fárá voie, ín graiu románesc, al unui mate- 

rial impus si ostil neamului nostru ; o singurá 
foaie säptämänalä iese pe la Bistrita sau Nä- 
săud ; o singură revistă lunară, Viaţa ilustrată, 
a episcopului Nicolae Colan, devenită de cu- 
riositäti anodine si de articole cu totul ino- 
cente. De groază, în faţa năvalei din toamna 
trecută, intelectualii din oraşe şi sate, liber- 
profesionişti, profesori, învăţători și preoți, 
Sau retras încoace, lăsând în urmă un trup 

de ţară ras de cărturărime de parcă n'ar fi 
fost. 

Nu ştiu dacă e cazul să osândim ori să 
deplângem. Să osândești e uşor când nai fost 
pus în locul celui pe care îl înfierezi; să de- 
plângi e și mai ușor când nu poţi face mai 
mult. 
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In urma bietilor fugari cu surtuc, a rámas 

ca totdeauna poporul lipit de pämäntul strä- 
bun, de care noua stăpânire caută sä-l desli- 
pească cu metode diabolice. Poporul acesta 
ştie să rabde cum a mai răbdat veacuri la 
rând, căci răbdarea e unul din secretele rezis- 

tenţii românești. Grija noastră pentru el tre- 

buie să rămână grijă activă, dar ea nu trebuie 
să decadă în desnădejde slăbănoagă. Țăranul 
e construit din natură mai solid decât noi, 

cari cugetăm asupra lui cu gânduri umbrite. 

Şi ţăranul acesta știe să înfrunte cu tărie de 
stâncă vijeliile și tiraniile istoriei. Semnele ce 
vin încoace dela el și despre el sunt bune: e 
mai puţin îngrijorat de sine deeât noi de el. 

I-a rămas o singură legătură directă cu 
ţara mamă: calea aerului. Veștile care vin, 
ca ’n marea lui poesie rustică, şi pe ploaie 

şi pe vânt şi pe nori şi pe senin. În sono- 

ritatea tainică a aerului, acum când cuvântul 

scris nu poate trece granița, el ascultă insus 
glasul patriei. Toată problema este ca lucru- 
rile, pe care le ascultă de dincoace să nu 
poarte în ele germenul dezolării. Fiindcă, în 
situaţia de acolo, durerile auzite de dincoace 
l-ar împovăra peste măsură. Dar veștile bune, 
despre o ţară tare, pe care o simte în spate, 

toarnă vigoare în orice suflet izolat. O Ro- 
mânie puternică, prin însuș faptul ca atare, 

iradiază viaţă până oriunde se aude graiul 

strămoșesc. 

Mai greu e dincolo de Prut. Acolo cuvânt 
scris în sensul nostru nu mai există. Apar 

ziare noi, scrise „în limba moldovenească“, 

de nume cu totul neştiute până ieri, şi prea- 
mărind binefacerile „republicii sotialiste“. 

Limba în care sunt redactate e de o mons- 
truositate fără pereche. E o limbă fabricată 
după o anumită teorie nouă, crezută foarte 
ingenioasă si seducătoare. Oameni, pentru 
cari știința însăşi a devenit o aventură re- 

voluţionară, se străduesc să demonstreze că 

„limba moldovenească“ nu e de structură la- 

tină, ci slavă. Pornind dela acest pseudo-prin- 
cipiu fabricat în biroruri de partid, scrisul 
„sotialist“ pentru Români are o fisionomie 

de parcă e desfigurată de vitriol. i 
Nu trebue să ne revoltăm. Această păsă- 

rească nu poate fi înțeleasă decât de miile 
de corbi, cari își au cuiburile în copacii din 
grădina Soborului chișinăian. Ea nu se va lipi, 
suntem absolut siguri, de sufletul adunat în 
sine al Românului rămas în voia soartei. 
Cine cunoaște pe ţăranul basarabean si cine 
l-a auzit grăind, a regăsit în el cuvântul 
autentic al lui Neculce şi, mai adânc în 
veac, pe plăeşii lui Vodă Ștefan. Câteva sute 
de ani n'au schimbat nimic din ființa și din 
vorba acestui țăran. Cum are să-l schimbe 
oare „moldoveneasca soţialistă““, fabricată tot 

așa de artificial cum era pe vremuri gali- 
matiasul latinist al unor filologi bläjeni ? 

Să avem încredere. Dincolo de suferinţele fără 
nume ale zilei, dincolo de împrejurările ce ne pot 
fi prielnice sau neprielnice, există o rezistență 
a sufletului românesc. Ea va birui oriunde 
şi oricând. Toată chestiunea este ca noi, cei 
liberi, să nu dăm, prin faptele noastre ne- 

cugetate, motive de slăbire a acestei rezis- 

tențe. Ea se poate hrăni şi poate creşte numai 

din gloria cu care noi vom ști să încununăm 

ţara mamă. N. C. 
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IN SISTEMUL LOTERIEI PE CLASE | 
TRAGERILE- SE FAC ÎN ZILELE 

FIXATE PRIN PLANUL oe TRAGERE 
IAR NULA 15 AL FIECĂREI LUNI. 
Cereţi dela Colectorul Dvs. Planul Oficial 

cu zilele de tragere pentru toate Clasele 
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D. MOCIORNIŢA 
BUCUREȘTI V. Ste. APELE MINERALE 67-75. Telefon 322-78 si 365.11 

e Fabrici de încălțăminte, pielărie 

e Articole de voiaj şi confecţiuni 
  
  
  

INCÄLTÄMINTE : | | 
6 PANTOFI si GHETE din box, chevreaux si lac, negre și culori, 

pentru doamne, domni si copii. 

9 GHETE de patinaj, BOCANCI de munte, ski, turism şi vână- 

toare, din piele specială impermeabilă. 

9 INCĂLŢĂMINTE DE CASĂ: pantofi din piele şi molton. ; 

Toată încălțămintea ESTE CUSUTĂ SOLID cu maşinile AMERICANE 

(Good-Year). Talpa este impermeabilă, higienica, nu arde piciorul, nu pătează 

ciorapul FIIND TĂ BĂCITĂ PRIN SISTEM LENI. 

ARTICOLE DE VOIAJ: 
9 GEAMANTANE, cufere truse, casete, serviete, genţi de damă, 

port-feuilles, port-monede, centiroane, etc., etc., numai din piele 

veritabilă. : 

O HAINE DE PIELE elegante, durabile, confecţionate din piele 

special tăbăcită și de comandă. 

eUNIEFORME civile şi militare, de cercetași si şcolare. 

E MARI STOCURI de curele de transmisie şi harnașamente. 

      
“Toate articolele” se vând cu prețuri mai eftine ca oriunde. 
  

Depozite proprii de vânzare: | 

e BUCURESTI: Str.Carol23,CaleaGrivitei128 ; 

Soseaua Hihai Bravu 12. 

e PROVINCIE: Braşov, Craiova, Galaţi, Ploeşti 

Roman, "Tecuci, Buzău, C.-Lunsg, Târgovişte 

  
Numai mârfari garantate şi proaspat 'confecţiunate !     

ER EIER



  

  

Utilizati 
telefonul ‚ 

interurban e 

CEL MAI RAPID, 
MAI SIGUR, 

MAI IEFTIN 

ȘI CEL MAI COM OD sERvICIU 

TELEFONAȚI srAiuniLoR 
BALNEARE ȘI CLIMATERICE CA SA FIŢI 
SIGURI CA VI SE REŢINE O CAMERA. 

TELEFONATI RUDELOR si 
PRIETENILOR VESTI “DESPRE. DVS. 

TELEFONATI oFıcııLor 
NOASTRE CERAND INFORMATIUNI 
ASUPRA TIMPULUI. 

  

  

  

  

  
  

[7 | latá cáteva exemple asupra tarifului interurban : 
ar ir no 

INTRE ORELE 21-8 Pentru o convorbire de 3 minute dela ora a 

=" BUCURESTI- HERCULANE . . LEI 110.- 65— 7 
REDUCERE AO %’| BUCUREŞTI - CONSTANŢA . . „ 90.—  55.— 

BUCURESTI-ARAD . . . . ,, 135.—:. 80.— 
BUCUREŞTI - VATRA DORNEI . „ N15— 65.— 

“DACĂ TELEFONAȚI ECONOMISIȚI TIMP ȘI BANI 

SOCIETATEA ANONIMĂ ROMÂNĂ DE TELEFOANE 

  

  

  

  

 



Petreceţi vacanta de Paşti la elegantele hoteluri: 
LA 1 IULIE a. c. SE DESCHID HOTELURILE: 

“ARO PALACE“ și „ARO SPORT“ 
din BRAŞOV 

Proprietatea Soc. „ASIGURAREA ROMÂNEASCĂ“ 
——>- —— 

Hotelurile: ARO PALACE şi ARO SPORIT, BEE?» age ER 

situate în inima Braşovului, în taţa parcului Di 

Comunal, sunt ultima expresie a confortului 
si eleganfei, cu Hall-uri mari, bar, săli de 
consumafie, de corespondentä, \'e lectură, 
musică, terase şi cele mai perfecte instalații 
moderne. 

Restaurantul, Hall-urile Hotelului, Cafe. 
neaua sunt CLIMATIZATE, un adevărat 
Palace european. 

  

  

  

  

  

  
  
  

    

  

    

ARO PALACE şi ARO SPORI, cuprind 
pe lângă cele 200 de camere cu băi şi 
cabinete de toaletă, o vastă şi elegantă 
sală de RESTAURANT şi la al 9-lea etajo 
SUPERBĂ TERASA CU BASIN DE INOT, 
ŞI PISTĂ DE DANS, de unde se desfăşoară 
o minunată privelişte spre munți şi câmpiile 
Ardealului. 

ARO PALACE şi ARO SPORIT. oteră 
o vacanță plăcută, tuturor celor ce doresc 
ODIHNA şi RECREAŢIE, într'o localitate 
climaterică minunată, ca aceia a Braşovului, 
într'un cadru elegant, cu contort unic la 
noi în țară, şi IN CONDIŢII AVANTAJOASE. 

  

ORHESTRA maestrului |. Sibiceanu. 

  

TELEFON în camere cu legături directe 
cu fara şi streinătatea. 

  

SALON DE COAFURĂ. 

GARAJ DE AUTOMOBILE. 

Rejineri de camere prin scrisori sau 
telegrafic la ARO PALACE sau ARO 
SPORT, Brasov.       
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PĂSTREAZĂ TINEREȚEA 

HATELAIN LA FARMACII ŞI DROGUERII 
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DOAMNĂ, VEŢI INCEPE 
ACEST MINUNAT TRATA- 
MENT CHIAR DE ASTĂZI 

    

   
Pentru mine... 
veți avea mereu 

20 de ani! 
Cuvinte încântătoare pe cari le spune fără încetare 
bărbatul care iubeşte... 
Unele femei moderne, ce și Ninon de Lenclos de altădată. 
exercită, în ciuda anilor, o atracție iresistibilä: tinerețea 
lor și vitalitatea lor parcă nu vor descrește nici odata. 
Insă este un fapt pe care îl cunosc cei din intimitatea 

acestor temei extra-ordinare: și anume că ele au avut 

intotdeauna cea mai mare grijă aa persoana lor. Sub forme 
diferite, cura de dezintoxicare “a fost practicată de către 
femeile cari nu voiau să îmbătrânească ! In zilele noastre. 

Urodonal, se bucură de o reputație unanimă pentrucă el 

are privilegiul de a debarasa organismul de toate otrăvurile 
cari îmbâcsesc sângele, jenează libera mișcare a organelor, 
ferindu-l astfel de maladie și de bătrânețe prematură. O 
lingură de Urodonal într'un pahar cu apă în fiecare seară. 
constitue cura cea mai sigură de sănătate și de reintinerire. 

no hi i) 

b. Al Im 9542 
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„CAPITOL-ROXY” S. A. R. 
TEATRU CINEMA „CAPITOL: | TEATRU CINEMA „ROX Y« 
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BULEVARDUL ELISABETA, 14 STRADA LIPSCANI, 53 

Telefon 3.95.04 Telefon 4.42.69 
Sala mare 1020 locuri. — Grădina Florent 890 locuri Sala de jes 800 locuri. — Sala de sus 600 locuri 

  

Ambele localuri sunt cotate ca cele mai mari săli de spectacol din ţară. 
Elegante, confortabile, cu foayere mari si amenajate cu cele mai moderne 
instalațiuni. Ventilaţiile de vară pentru aer rece și iarna aer cald în calo- 
rifere. Proiecţia impecabilă. Motor propriu. Rulează numai filme premiere 
din toate producţiile superioare mondiale. Ambele săli sunt un criteriu 
pentru toți cinematografiștii atunci când vor să ruleze filme bune. 
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O descoperire fără 
precedent     

   
      

Ani de îndelungate cercetări științifice au 
permis să se descopere ideia nouă de a com: 
bina agenții terapeutici pentru obținerea 
unui medicament care pe lângă o eficacitate 
decisivă să prezinte și avantaju! de a nu fi 
vătămător, Fructui acestei descoperiri este 
VERAMON, calmantul care în câteva minute 
face să dispară durerea fără a primejdui orga- 
nismul cât de puțin. Când veți suferi de du- 
reri de cap sau de măsele, una sau două table- 
te de Veramon vă vor restabili ca prin farmec. 

Veramon, calmantul rapid și inofensiv.     Tuburi de câte . Plicuri cu 2 

10 și 20 tabl. Oua - tabl. 

a AR a er 
  

       



SI 
D
E
I
 

ae 
ee 

e 

  

  

  

Mn 

E X E M- 
E X E M- 

PLARUL 
PLARUL 

LEI 50.— 
LEI 50.— 

APARE ODATA PE LUN A 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU- 

REZU, MARIELLA COANDĂ, IOAN COMAN, î N. M. CONDIESCU, ARON COTRUŞ, N. CRE- 

VEDIA, DEMIAN, ARHITECT 1. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGO- 

RIAN, RADU GYR, N. 1. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, } GIB. I. MIHĂESCU, 

NIŢĂ MIHAI, BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, ȘTEFAN NENIȚESCU, OVIDIU 

PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR 

ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROȘU, D. STĂNILOAE, FRANCISC SIRATO, OCTAV 

SULUTIU, GH. TULEȘ, TUDOR VIANU, PAN M VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE. 

REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ Nr. 38. BUCUREȘTI III 
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AU APĂRUT: 

NICHIFOR CRAINIC 

NOSTALGIA PARADISULUI 

Ed. „Cugetarea” 
Preţul 120 lei. 

NICHIFOR CRAINIC 

ȚARA DE PESTE VEAC 
Ediţia II-a 

  
  

Ed. „Cugetarea” Preţul 50 lei. 

GH. VRABIE 
A 

GANDIRISMUL 

Ed. , Cugetarea" Pretul 95 lei. 

aaa! 
" 
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ABONAMENTE : 1 AN 300 LEI; PENTRU AUTORITĂȚI : 1000 LEI ANUAL 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI ! 

i 

EXEM- EXEM- 

PLARUL PLARUL 

LEI 50.— LEI 50.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOLANU No. 23-25, — BUCUREȘTI 

C. 12094 

Wengen Ze LET un = DI n ae > ip m tee 
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