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METODA ANALOGIEI 

DE 

I. PETROVICI 

Metoda Analogiei ocupă un loc covârșitor pe drumul investigaţiilor moastre, 
întrucât explorarea adevărului se face, în orice caz începe cu interpretarea necunos- 
cutului prin ceea ce ne este cunoscut, cu alte cuvinte în analogie cu adevărurile 

cunoscute. 

Când a fost vorba să se explice propagarea luminei prin ondulaţia eterului, s'a 
construit această ipoteză prin analogie cu ceea ce se ştia în domeniul acustic, unde 
sunetul se propagă prin ondulaţia aerului. Când un filosof de prudenţa lui Kant 
presupune că şi alte planete ar fi locuite, aceasta o face fără îndoială, în analogie 
cu ceea ce se vede pe scoarţa globului nostru, deşi ținând socoteală de diferența con- 
dițiilor planetare îşi închipue ființe diferite de cele pământești. 

Când în mod normal presupunem că semenii noştri au o conștiință similară cu 
a noastră şi corpul lor închide, întocmai ca şi al nostru, fenomene sufleteşti. cu toate 
că nu poate să pătrundă nimeni în interiorul ființii altuia, desigur că folosim tot me- 
toda analogiei, — a analogiei cu ceea ce are loc în noi. Iar atunci când îndrăzneala 
speculativă a filosofului Leibniz a mers și mai departe, atribuind viaţă psihică nu mu- 
mai tuturor organismelor, pe orice treaptă s'ar găsi ele. dar chiar în atomele materiei 
moarte, însuflețind cu aceasta orice fărâ mă a existenţii, el nu face decât o extindere 
nelimitată a analoeiei cu noi încine 1). În Îine atunci când unii filosofi au tăgăduit exis- 
tența aevea a lumii externe, afirmând că ea nu este decât o pură vedenie a spiritului 
nostru, această curioasă teorie s'a întocmit prin analogie cu nălucirile şi visurile noastre. 
fenomene ce proectează în afară imagini de origine lăuntrică. 

Am putea spune că întreaga cunoştinţă pleacă dela explicări prin analogie şi 
că această metodă, oarecum spontană. alcătuește cel puţin o fază tranzitorie, o etapă 
a explicaţiei ştiinţifice. 

1) Ulterior şi-au făcut apariţia și alte argumente în favoarea spiritualizării totale. Unul din 
ele a fost impresia de absurditate ca să existe bogate regiuni în existență, dar care să nu fie cunos- 
cute absolut de nimeni, așa dar care să nu existe nici pentru alții, nici pentru sine. Mormintele 
egiptenilor de rang mare consistau în splendide apartamente. artistic împodobite cu picturi şi de- 
semnuri colorate, însă totuș se luau întotdeauna m ăsurile de ascundere cele mai severe, ca în veci 
să nu poată fi descoperite și privite de ochiul cuiva (se poate aminti ca de scriere literarăcopioasă: Le 
roman de la Momie a lui Theophile Gautier). Cea dintâiu întrebare care se pune e pentru-ce se 
mai cheltuia atâta muncă artistică, dacă urma să fie de-apururi îngropată și etern necontemplată 
de nimeni ? Absurditatea nu se înlătură de cât aducându-ne aminte că totuş ele erau constant vă- 
zute de cineva : de sufletul mortului, care continua să viețuiască acolo, si pentru a cărui bucurie 
se făcuseră toate acele lucrări. Sensul unei creații e să se poată oglindi într'o conștiință, ceiace 
iarăși ar veni ca argument în favoarea spiritualiz ării universale. Atâta că poate şi aicea e tot un 
raționament prin analogie... 
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Ştiinţa pozitivă, cu râvna ei de generalizări asigurate, în genere depăşeşte raţio- 
namentul prin analogie, servindu-se în! cele din urmă de metode mai/precise. Analogia 
rămâne însă până la capăt metoda predilectă a metafizicei, disciplină ce n'are putinţa 
să folosească metode riguroase cu concluzii absolui convingătoare. 

Căci fără îndoială analogia e o metodă fără stringenţă, metoda cea mai liberă, 
şi dacă ne e permis s'o spunem, cea mai poetică dintre toate, având la baza ei aceeaşi 
funcţiune sufletească din care se plăsmuesc cele mai frumoase imagini literare. La 
nici o altă metodă, siguranţa concluziilor nu poate avea atâtea gradaţii ca la analogie, 
fără a putea ajunge niciodată la certitudine perfectă. Acesta e şi motivul de căpetenie 
pentru care structura disciplinelor filosofice. tributare esenţial acestei metode — ră- 
mâne oarecum deosebită de acea a disciplinelor ştiinţifice, susceptibile de enunţuri 
mai solide şi verificate. 

Clasificarea filosofului Chr. Wolff care prevăzuse de fiecare obiect, stându-şi 
faţă în faţă şi oarecum întregindu-se, o disciplină ontologică (filosofică) şi alta empi- 
rică (ştiinţifică), de ex.: o psihologie empirică şi alta filosofică, o fizică ştiinţifică 
şi o cosmologie, etc., era de fapt justificată; numai că Wolff în loc să recunoască 

disciplina filosofică drept acea cu concluzii mai incerte, susține dimpotrivă că disci- 
plina empirică e departe de-a avea siguranţa disciplinei filosofice corespunzătoare, 
aceasta din urmă pornind întotdeauna, după dânsul, dela axiome raţionale şi deri- 
vându-și adevărurile cu stringențţă obligatorie, întocmai ca la matematică. Wolff era 
un raţionalist, care făcea din filosofie. în opoziţie cu ştiinţele empirice, o disciplină 
apriorică absolut riguroasă, — şi probabil tocmai din această cauză, deşi discipol al lui 
Leibniz şi adoptându-i multe din ideile lui, a refuzat să-i accepte spiritualizarea uni- 
versală a materiei, întrucât această concluziune pornea dela o analogie, iar acestei 

metode îi lipsește stringenţa în concluziuni. 
Fireşte acum că metoda analogiei, oriunde ar fi să se aplice, din moment ce 

este vorba de cercetarea adevărului, trebue să se înconjoare de unele garanţii. La baza 
raționamentului prin analogie trebue să se găsească o cât mai importantă asemănare 
între obiectul dela care se conchide, la acela asupra căruia conchidem. Fără aceasta, 
operaţia analogiei e numai un joc al închipuirii, fără valoare obiectivă, ba chiar poate 
deveni un obstacol stabilirii adevărului însuş. Se pot găsi destule exemple de analogii 
pripite, la care spontaneitatea spiritului nostru, în general favorabilă stabilirii ana- 
logiilor, nu a fost suficient de ţinută în frâu, din neobservarea diferenţelor însemnate, 
ce existau |între domeniile pe care voia să le identifice raţionamentul prin analogie. 

Nu mai vorbesc bunăoară de tendinţa de a se transpune metoda matematicii 
în speculaţia metafizică, transpunere sprijinită pe analogii fictive, lipsite de orice ie- 
meiu (tendința aceasta a făcut ravagii în secolii al 17-lea şi 18-lea, iar unele ecouri 

întârziate se mai pot întâlni până astăzi), — dar chiar încercarea fanatică, abia de 

curând părăsită, de-a se aplica şi în psihologie metodele care s'au dovedit fecunde în 
ştiinţa fizicei, şi aceasta s'a întemeiat pe asemănări superficiale, trecându-se cu vederea 
profunde si mari deosebiri. Rezultatul acestei extensiuni a metodii pe baza unor pre- 
supuse analogii de structură, a fost că multă vreme s'a mers în psihologie pe un drum 
greşit, pe care s'au putut descoperi, de sigur, unele adevăruri mai mărunte, dar care 
nu s'au putut integra într'o concepţie de ansamblu, coherentă şi luminoasă. 

Pare-se că şi astăzi se comite o eroare atunci când, prin analogie, se concepe 

dumea microfizică ca având o structură similară cu acea a fenomenelor macrofizice. 

Bunăoară atunci când atomul — dovedit în cele din urmă ca o realitate complexă — 
este conceput prin analogie cu sistemul solar, atribuindu-se un centru, în jurul căruia 
se învârtesc electronii după o regulă înrudită cu acea a învârtirei plantelor. (In schimb 
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unii fiziciani care lucreazä in „microfizic” sunt gata de-a abandona acolo până si 
principiul determinismului, care totus nu fusese extins pretutindeni printr’o „analo- 
logie”, ci prin caracterul sau de „postulat” al spirituluı nostru). 

In sfârşit tot ca un exemplu de analogie riscată (am putea zice chiar nesăbuită) 
în domeniul acțiunii. a fost aceia sugerată de filosoful danez Kierkegaard, care zicea 

că pentru a-ți lărgi experienţa vieţii ar [i bine să treci prin toate şi să încerci de 

toate, inclusiv a fura sau a ucide. Evident reţeta se poate aplica cu succes în alte do- 

menii mai inofensive, așa cum a procedat ţarul Petru cel Mare care a făcut exerciţii 
de lucrător în ateliere, — dar nu poate lesne să treacă, prin analogie, în alte domenii 
ale vieţii. De altfel Kierkegaard însuşi a lansat ideia, însă fără a stärui... '). 

Lăsând însă toate rezervele la o parte şi menţinând fără îndoială convingerea 
că analogiile trebuesc serios controlate — cel puţin în ce priveşte imposibilitatea lor, în 
„anumite cazuri evidente — nu e mai puțin adevărat că raţionamentul prin analogie e 

o metodă la care nu se poate renunța, ba este chiar o cale rodnică pentru orientarea 
noastră științifică, pentru promovarea adevărului şi unificarea cunoştinţelor. Ceeace 
urmează să facem acuma e să examinăm structura logică a acestei metode, poziţia ei 

în ansamblul metodelor, și aceasta mai ales că până astăzi doctrina e cam şovăitoare 

şi poate nimeni n'a găsit o formulă bine țărmurită împotriva căreia să nu fie nimica 
de obiectat. 

Oswald Külpe in excelenta sa lucrare „Vorlesungen über Logik” spune cä 
ceeace este esenfial la analogie e faptul asemänärii (op. citat p. 347). La această afir- 
maţie, exactă în sine, este totuș de observat că asemănarea nu e ceva „specific” ratio- 
namentului prin analogie, ea servind deopotrivă și la alte operații metodice. Fără 
această constatare a asemănării n'ar exista nici inducțiunea, care conchide dela câteva 

cazuri observate la totalitatea cazurilor similare; nici deducția, care aplică o regulă 

generală, la orice caz individual ce se poate subsuma — prin asemănare — subiectu- 
lui regulii în chestiune. 

Poate pentru acest motiv — adică din neputinţă de a găsi o caracteristică strict 
deosebitoare raţionamentului prin analogie — A. Lalande recomandă a nu se mai face 
din operaţia analogiei o metodă diatihotă „coordonată inducției şi deducţiei” (Vo- 
cabulaire de la Bă iluocgiliie- Ip. 44). 

Totus, cu toatä greutatea delimitärii si a stabilirei caracterelor proprii, logicianii 
— şi mai vechi si mai noi — i-au făcut în deobşte analogiei o rubrică separată. Care 
sa crezut că ar fi poziţia originală a acestei operaţii, între deducție de-o parte și in- 
ducție, de alta? Deducţia procedează dela tot la parte (sau dela egal, la egal) şi de 
aci concluzia înfățișează necesitate logică (căci ceea ce e valabil pentru întreg, e vala- 

1) Alteori ar fi se regretăm poate că se renunţă la analogii plausibile și se menţine o separație 

abruptă între domenii, desigur diferite, dar care trebuesc coordonate la o laltä. In lumea fizică 
sa trecut bunăoară de la ipoteza geocentrică la acea heliocentrică, ba chiar la mai mult de cât 
atâta, pământul nostru ajungând un fir de pulbere cosmică în imensitatea infinită a existenţii, cu 
corpuri neasemănat mai proeminente. In domeniul spiritului însă se continuă a se acorda omului o 

poziţie centrală în existență și atâtea scrieri metafizice continuă să-l prezinte ca un apogeu al 
creaţiunii, ca un scop pentru a cărui apariţie sa împrăștiat şi organizat atâta materie în adânci- 

mile fără fund ale spaţiului. De sigur cunoștința noastră despre viaţa spirituală e incomparabil 
mai limitată decât acea despre realitatea fizică. Viaţa psihică n'o cunoaștem decât în noi, şi până 

la un punct e natural ca atunci când trecem de la materie la spirit, să ne restrângem de la infini- 

tatea cosmică, la speța omenească. Insă oricum nu este permis să nu facem nici o analogie rezona- 

bilă între poziţia omenirii în univers și poziția pământului în cosmos și să continuăm a ne crede 
singurii depozitari ai spiritualităţii, treapta nemijlocită până la Dumnezeu, iar filosofia istoriei 
noastre ca fiind de aceiași amploare cu peripeţiile evoluţiei cosmice. 

Inlăturarea geocentrismului o atrage analogic pe-a antropocentrismului, — aceasta fireşte 

fără nici o pagubă pentru sforţările noastre civilizatorii aicea pe pământ si fără a ni se refuza 
dreptul de-a întovărăşi aceste silinţi, de interpretări edificatoare asupra rostului existenţii însăşi. 
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bil si pentru parte); inductia se ridicä dela parte la tot, ceeace de sigur nu constitue 
o necesitate rațională, însă totuş un procedeu curent al stiinfii care plecänd dela cäteva 
cazuri particulare, formulează o regulă generală, extinzând afirmaţiunea valabilă 
într'un număr de cazuri, la toate cazurile similare. 

Intre aceste două operaţii metodice i s'a rotunjit analogiei un domeniu propriu, 

spunându-se că ea nu merge nici dela general la particular, nici invers, — ci dela 
singular la singular. 

„Când două lucruri se aseamănă din unul sau mai multe puncte de vedere și o 
afirmaţie anumită e valabilă pentru unul, raţionamentul prin analogie o conchide si 
pentru cellalt” (John St. Mill. Systeme de Logique, trad. Louis Peisse. II pp. 84—85). 

In acelas fel concepe lucrurile si Jevons, aducänd lîntre altele, exemplul frecvent 
folosit, care pe baza asemänärilor multiple dintre Pämänt si planeta Marte, conchide 
cu oarecare probabilitate, cä intocmai ca pämäntul si; Marte este locuit. Logicianul 
englez arată ulterior pentru ce s'ar putea mai greu conchide acelaş lucru cu privire 
la soare, — tot aşa precum Mill arătase aceeaşi imposibilitate cu privire la lună. In 
ce priveşte formula teoretică, Jewons se rostește astfel: „La Analogie avem în faţa 

noastră două cazuri, care se aseamănă într'un mare număr de însuşiri aşa că vom 

conchide că şi o altă însuşire, prezentă numai într'unul din cazuri se găseşte probabil 

şi'n cellalt”. In continuare Jevons, făcând o paralelă între analogie și inducţie, arată 
că la această din urmă operaţie se pot cere asemănări mai puţine între cazurile exa- 

minate, ceea ce se compensează prin faptul că aci se cercetează o rază mult mai vastă 
de cazuri, temelia concluziunii fiind totdeauna 'mai întinsă. (Leitfaden der Logig. trad. 

H. Kleinpeter p. 238, 39). 
O identică formulă a raţionamentului analogic o găsim în „Grundziige der 

Logik” a lui Theodor Lipps (p. 176, 177). Se pleacă dela un caz determinat S—P 
pentru a se conchide la S,—P. După Lipps raţionamentul prin analogie este un rafio- 
nament inductiv necomplect, pentrucă el conchide numai asupra unui singur S, fără 
a se extinde — cum face inducția — asupra tuturor. 

Cât despre o altă afirmaţie a lui Lipps, că atunci când conchidem dela Si la S2 
atribuind şii acestuia proprietatea P, în mod latent am introdus, în mijlocul operaţiunii 
ideia generală: toţi S suni P şi apoi am coborit la cazul individual ($,, așa că în fond 
analogia n'ar fi decât o combinaţie de inducţie prealabilă și deducție subsequentă, — 
ar fi vorba de un eşafodagiu complicat şi discutabil, care în nici un caz nu suprimă 
individualitatea raţionamentului prin analogie. 

A spune că atunci când presupunem că Marte este locuit (pe baza analogiei cu 
pământul) însemnează că am trecut prealabil cu raţionamentul prin generalizarea: 
Toate planetele sunt locuite, însemmează să punem în atârnare o concluzie, în care 
credem mai mult de alta în care credem mai puţin, ba ne-am oprit în drum la cazuri 
izolate, fiindcă nu îndrăznim să ajungem până la ea. lar dacă legătura generală dintre 
S si P nu îşi face loc în minte decât ca o pură posibilitate, apoi aceasta nu cuprinde 
nimic în plus faţă de S+—P ori S.—P, căci e deajuns să existe aceste două cazuri (sau 
chiar unul singur) pentru a fi absolut şi implicit sigur de posibilitatea împreunării a 
lui S ecu P. 

Aceastá generalizare potenfialá derivá nemijlocit din acele cazuri particulare, 
și deci nu trebue presupusă, de ele. Distanţa. mare rămâne dela potenţial la actualizat 
şi aci chiar dacă ai fi de-o mie de ori mai sigur că Marte e locuit, tot nu poţi poţi să 
avansezi la generalizarea: toate planetele sunt locuite. Raționamentul prin analogie 
cu forma lui modestă, rămâne dincoace de deducție și inducţie, fie ca lărgime de bază, 
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fie ca intindere de concluzie, si nu poate fi un produs al acelor douä operafiuni '). 

Inchizând această paranteză, urmeazä sä repetäm cä concepfia cea mai läfitä 

este aceia care face din analogie un rafionament dela singular la singular (dela un 

caz, la altul). In fond si Külpe pare a ajunge la urmä la aceiasi convingere atunci cänd 

ne spune: „Der Analogieschluss ist somit ein Schluss von einem Tatbestand oder 

Sachverhalt auf einen anderen”... si cänd vorbeste despre „die Gleichheiten, die für 

beide Fälle bestehen“ (op. citat p. 349). 

Prezentarea analogiei ca o operafie metodicä prin care conchidem excluziv dela 

un caz particular la altul, asa cä individualitatea acestei metode s’ar defini prin ca- 

racterul ei de „punte” intre douä fenomene răzlețe, n'a putut totuși să nu trezească 

obiectiuni. Una din ele o intälnim in scrierea recentä a d-lui Al. Claudian „Cunoastere 

şi Suflet” în care profesorul Universităţii din laşi studiază întrun capitol problema 

analogiei aducând unele lumini interesante. Autorul rămânând ferm convins că infe- 

renţa prin analogie trebue să plece neapărat dela un singur caz (alttel i sar pierde in- 

dividualitatea metodii) crede totuş că în ce priveşte conchiderea, aceasta n'ar fi indis- 

pensabil legată de aplicarea tot la un singur caz, ci s'ar putea extinde la mai multe. 

lată textual cuvintele autorului: 
„Am avea însă de făcut o observaţie, care se referă la obişnuita formulă a celor 

două cazuri între care s'ar face comparaţia. Ceeace este necesar este să se menţină, în 

definiţia dată argumentului analogic, caracterul lui esenţial de-a avea ca punct de ple- 

care un singur caz în care grupul de proprietăţi este, cum ne arată experienţa, în 

întregime prezent. Cât despre precizarea suplimentară că se caută acelaș grup întreg 

de proprietăţi şi în al doilea caz, ea poate duce la credinţa greșită că analogia nu se 

poate stabili decât între un singur caz cunoscut n întregime și un singur caz necunos- 

cut în întregime, ceeace este fals: cazurile în care credem că vom regăsi grupul de pro-- 

prietăţi pot fi foarte multe, limita lor fiind precis indicată de numărul cazurilor care 

prezintă identități iniţiale. Numai grupul inițial de proprietăți, cel descoperit prin ex- 

perienţă, trebue să fie unic. Cu acest srup putem identifica, prin ipoteză, toate acele 

alte grupuri din care anumite părți ne-au fost date în experienţă. Ca să luăm un 

exemplu: atunci când observaţia ne arată că, într'o anumită ţară, consumaţia cărnii 

este, proporţional cu populaţia, mult mai mare la oraș decât la ţară, nimic nu ne îm- 

pedică să ne închipuim că vom întâlni acelaș lucru în toate ţările cu populaţie în acelaș 

timp rurală și urbană. Şi aceasta o putem face fără a ne pune numai decât întrebarea 

cauzală: de ce orășenii sunt mai mari consumatori de carne? 

Ne mulțumim să extindem la cazuri analoge un raport constatat într'un singur 

caz... De fapt chiar dacă în practică n'avem prilejul să extindem o proprietate decât 

dela un caz cunoscut la al doilea caz necunoscut, feoreticește nu există nici o limită 

pentru cazurile ipotetic identice, cu care facem comparaţia” (op. citat. p. 114, 115, 116). 

Prin urmare, după Al. Claudian o analogie poate să conchidă asupra unei tota- 

lităţi de cazuri similare, rămânând ca metoda raţionamentului analogic să se deose- 

bească de inducţie (metoda clasică ce conchide dela parte la tot) excluziv prin aceea 

că pe când această din urmă pleacă dela câteva cazuri, analogia nu porneşte decât 

dela un singur caz. 
Suntem în deplin acord cu autorul când combate îngrădirea principială aj con- 

chiderii prin analogie la un singur caz. De altfel e interesant că însuși J. St. Mill, 

după ce contestă — pentru motivele cunoscute — că luna este locuită, în ciuda nume- 

1) O concepţie identică cu Lipps, și deci la fel de greșită după părerea noastră, întâlnim 

şi la Rabier: Logique, p. 249, unde se definește raționamentul analogic ca „o deducție întemeiată 

pe-o inferență inductivă prealabilă”. 
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roaselor ei asemănări cu pământul, adaugă, nu fără a invoca la urmă alte reticenfe, 
următoarele rânduri: „Există totuş în sistemul nostru solar planete care au cu pămân- 
tul o asemănare mai apropiată... în consecinţă, în raport cu aceste planete, argumentul 
de analogie face hotărît să încline balanţa în favoarea asemănării lor cu pământul 
într'una din proprietăţile lor derivate, aceia, de exemplu, de-a fi locuite”. (op. citat 
p. 88—89), | 

Interesant e ca Mill nu ingrädeste concluzia analogicä de pildä numai la Marte 
(planetä care in vremea filosofului era mai pufin la modä), in orice caz la un singur 
corp, ci o consideră, prin acel exemplu, posibilă dintr'o dată, la mai multe corpuri simi- 
lare. Exemplul acesta pare a depăşi astfel definiţia metodii aşa precum o; dăduse mai 
înainte celebrul logician englez. 

Unde însă nu mai suntem de acord cu autorul cărţii „Cunoastere şi suflet” este 
atunci când susţine că o condiţie neînlăturabilă a analogiei ar fi ca totdeauna să plece 
dela un singur caz. Să ne închipuim bună oară că printr'un sistem de comunicaţie 
viitor planetară am ajunge la convingerea certă că Marte este locuit. 

Oare n'ar fi natural atunci, când prin analogie am conchide acelaş lucru şi despre 
alte planete, să luăm ca punct de plecare ambele cazuri cunoscute, şi nu numai pe unul 
singur? Și întrucât s'ar schimba esenţa operaţiei dacă vom zice: Tot aşa cum Pământul 
și Martie sunt locuite, e probabil să mai fie și alte planete, care conţin multe proprie- 
tăți asemănătoare? . 

In manualul meu de Logică (1935) am spus că metoda analogiei merge sau dela 
particular la particular, sau poate pleca chiar dela un şir de particulare „care însă nu 
se pot concenira într'o noţiune generală supraordinată aceleia din concluzie” (p. 280). 
Exemplul adus ca ilustrare era următorul: mai multe boli contagioase — tuberculoza, 
tetanosul, värsatul, holera, — sunt boli microbiene, cu microbul cunoscut. Tifosul 

exantematic boală isbucnită mai târziu, are multe caractere comune cu boalele epi- 

demice — contagioase. S'a conchis prin analogie că este şi el o boală microbiană. 
Dintre logicianii clasici, Wundt este acela care recunoaște în treacăt că analogia 

dela un caz la altul (dela individual, la individual) e numai forma cea mai simplă (dar 
nu unică) a raţionameniului prin analogie. (Logik. I. p. 328). 

Chestiunea însă esenţială care se pune acuma e următoarea: Dacă metoda ana- 
logiei poate avea ca punct de plecare mai multe cazuri şi poate conchide de asemeni 
nu numai la un singur caz, ci iarăş la mai multe (după d. Claudian chiar la o totalitate 
de cazuri omogene), atunci cum își mai păstrează această metodă individualitatea ? 
Prin ce se mai deosebește de inducţie (unde se conchide dela câteva cazuri, — cu cred 
că şi dela unul — la toate, de acelaș fel)? Intr'un cuvânt cum își mai poate menţine 
fiinţa ei aparte, între metodele care o încadrează ? 

lată cum socot eu că trebueşte formulată adevărata situaţie : 
Raționamentul prin analogie nu e obligat să plece numai dela un singur caz, și 

nici să conchidă numai la unul singur, — putând avea foarte bine o bază pluralä si o 
încheere tot plurală. Niciodată însă să nu ajungă la o generalizare (la însumarea unei 
totalități de cazuri omogene) fiindcă atunci avem 0 inducție; de asemeni dacă poale 
pleca dela mai multe cazuri, totuși niciodată dela totalitatea lor (cuprinsă într'o gene- 
ralizare), fiindcă atunci am avea o deducție. 

Intr'un cuvânt metoda analogiei îşi poate menţine individualitatea ei şi constitue 
efectiv o metodă aparte, dacă se încadrează între pluralităţi necomplecte şi se fereşte 
deopotrivă de generalitate, atât la punctul ei de plecare, cât şi la acel de sosire. Dacă 
sare hotarul acesta, ea își pierde fiinţa ei deosebită „îngelobându-se în rubrica altor me- 
tode, devenind fie deducție, în primul caz, fie inducţie în acel de al doilea. 
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Nu am terminat totus cu problema analogiei. Aceastä metodä de explorare se 
bucurä de o reputatie de metodä slabä, in sensul cä nu ajunge niciodatä la certitudine, 
rămânând în cel mai bun caz pe frontiera probabilității. De sigur e mult mai slabă 
decât deducția ale cărei concluzii derivă din premise, cu stringenţă logică, aşa dar pre- 
zintă un caracter necesar. Insă analogia e considerată îndeobşte mai slabă şi decât 
inducția, care totuşi face săritura îndrăzneață dela parte la tot, mai îndrăzneață chiar 

decât analogia, ce păşeşte în etape şi nu face niciodată generalizări. lar atunci când își 
îngădue să facă, a eşit din propriile ei limite, devenind ea insäs inductiune. Inductia 
are, cum ziceam, reputaţie mai bună, dovadă şi convingerea lui Wundt că „o analogie 

transformată în inducţie câştigă neapărat în siguranță” (op. citat p. 333). 
Mai întâiu de toate nici inducția nu are necesitatea logică a deducţiei, păstrând 

la generalizările sale — chiar la acele mai temeinice — o nuanţă de problematic ce 
nu se poate ascunde. In comparaţie cu analogia ea inspiră totuş mai multă încredere. 
lată motivele de căpetenie. 

De multe ori — cu toată aparenţa contrară — extensiunea concluziei analogice 
e mai mare decâi a acelei inductive. E vorba fireşte de extensiunea calitativă. Este drept 

că inducția generalizează, însă aceasta se face adesea în cadrul aceleiaşi spefe, în timp 
ce analogia pășeşte dela o speţă, la altă speţă. Generalizarea inductivă ascunde nu 
arareori o afirmare particulară etichetată numai de un cuvânt general. Bunăoară 
ceeace s'a constatat la un număr de oameni, se afirmă despre toţi oamenii. A conchide 
că toţi oamenii au suflet pe baza asemănării lor cu mine este o generalizare inductivă 
mai puţin îndrăzneață, decât a afirma prin raționamentul analogic că şi alte speţe 

animale au suflet, sau pornind dela noţiunea de animal ca atare, să extinzi — prin 
analogie — existenţa vieţii pshice şi la reg nul vegetal. [recerea dela o speţă la alta, e 

lormal similară cu aceea de la un individ la alt individ, cu toate că în fond conchiderea 
e mai îndrăzneață decât dacă te ridici din cazuri individuale, la o generalizare, dar 

te menţii în cadrul aceleiaşi speţe, ceeace înseamnă că te ridici, la un general limitat, 
care rămâne parțial faţă de felurimea şi de totalitatea fenomenelor existente. 

Al doilea motiv pentru care inducţiunea se bucură de mai mare prestigiu în 
direcţia certitudinei, decât analogia, ar fi următorul: în cadrul legilor inductive, pe 

lângă acele pur empirice care generalizează „tale quale” un raport constatat în expe- 
rienfä (eu, în deosebire de Al. Claudian cred că numărul cazurile observate nu este 

fix nici la inducţie, nici la analogie, şi după cum la aceasta din urmă se poate pleca 
dela mai multe cazuri, tot aşa, în circumstanţe de mare evidenţă, inducția poate ge- 
neraliza și dintr'un singur caz), pe lângă legile empirice, mai există şi categoria legilor 
cauzale. Aceste legi nu se mărginesc să stabilească un raport, ci năzuesc să-l motiveze, 
cu ajutorul altei conexiuni mai sigure. Loţi oamenii sunt muritori, ar constitui legea 
empirică; iar legea cauzală, acea care ar justifica raportul, invocând capacitatea limi- 
tată de evoluţie a organismului si decadenfa lui inevitabilă. Legile empirice ar arăta 
„le comment” a fenomenelor, iar cele cauzale „le pourquoi“, — sau pentru a nu supăra 
umbra lui Auguste Comte, care socotea neştiinţifică întrebarea „pentruce“, să spunem 

că legile cauzale ne destăinuesc şi ele un „comment”, însă de un ordin superior, o de- 
pendenţă mai fundamentală (uneori formulabilă matematiceşte) care împrumută „prin 
deducție” aceleia dela suprafaţă un caracter mai temeinic şi mai asigurat. Metoda in- 
duciivă se bucură de privilegiul acestor legi mai solid instalate, pentru a-și spori pres- 
tigiul operaţiei sale, în timp ce metoda analogiei luptă numai cu îndreptarul asemă- 
nărilor parţiale şi cu speranţa unei dependențe, deocamdată bănuite, între elementele 
prezente numai la un caz şi acelea prezente în ambele cazuri. 

Întrucât, pe deasupra, metoda inductivă presupune repetate posibilităţi de veri- 
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ficare, chiar dacä generalizarea s’ar fi produs eventual dintr’o observare fäcutä o sin- 
gură dată, să nu ne mirăm că uzanţa trece în rubrica analogiei chiar generalizările 
neverificabile. "Metoda analogiei devine receptacolul afirmațiilor incerte, chiar dacă 
prin structura lor ar aparţine altei metode, — în speţă a acelei inductive. 

Aşa bunăoară, existența intuitivă a vieţii noastre sufleteşti, fiecine o percepe 
întrun singur loc: în sine însuș. Totuş fără nici o posibilitate de dubiu sănătos, noi 
extindem viaţa sufletească la totalitatea semenilor noştri. Evident calea e analogia, dar 
de fapt ajungem la o generalizare de clasică formă inductivă, având aci tocmai cazul 
unui adevăr general, scos din observări particulare. Cum însă această trecere la tota- 
litate, făcută pe baza unui singur caz, nu se mai poate verifica de nimeni şi cu alte 
cazuri — unicitatea cazului de bază nu e întâmplătoare, ci fatală — afirmaţia păs- 
trează pentru unele capete, un caracter de credinţă nedemonstrată. Nuanţa de incer- 
iitudine care nu poate nicicând diminua, dacă odată sa încuibat, precum şi faptul 
că temeiul generalizării în chestiune este exclusiv asemănarea cu persoana ta, au 

făcut ca această concluzie, universal admisă, să fie trecută de uzanţă, chiar genera- 
lizată, pe seama raţionamentului prin analogie. Ar fi deci cazul — dacă vom zice că 
uzanfa îşi are si dänsa rafiunile sale — să admitem o excepţie dela teoria stabilită 
mai. sus, acceptând în rubrica adevărurilor scoase prin analogie, chiar acele generali- 

zări, care nu sunt verificabile, sau prin nimic altceva verificabile decât prin temeiul 
lor inițial. 

Atâta numai, că orice ar spune rafinaţii concepţiei solipsiste, şi oricât s’ar pre- 
tinde că noi nu putem fi ştiinţificeşte siguri de existenţa conştiinţei, nicăeri în altă 
parte decât numai în noi, sunt puţine adevăruri scoase din experienţă, care să ne 
pară atât de sigure și să atragă aderenţa noastră necondiționată, ca această convin- 
gere că toţi semenii noștri trăiesc o viaţă psihică similară cu a noastră, cu senzaţii, 

sentimente, visuri și idei. E una din convingerile noastre cele mai puternice şi am fi 
lericiţi ca şi alte adevăruri să ne pară tot aşa de neîndoioase, deşi subtilitățile ra- 
fionamentului filosofic au putut când şi când să puie chestia în discuţie, iar — ca 
urmare — să arunce această convingere învederată în colecţia, oarecum suspectă, a 
concluziilor trase problematic cu metoda analogiei. 

Să încheiem acum cu o observare care oarecum să condenseze totalitatea con- 
sideraţiilor noastre. 

Intre metoda analogiei şi celelalte două metode de investigaţie, cu toate că 
mai fragilă ca ele (faţă de siguranţa deducţiei, nici vorbă nu poate Îi), nu există to- 
tuşi deosebire de natură, ci de grad. Frontierele analogiei în raport cu cele două 
metode aşezate în vecinătatea ei de-o parte şi de alta, nu sunt absolute, ci relative. 
Ar fi apărut absolute, dacă structura analogiei ar fi fost excluziv — așa cum au 
crezut unii — o inferență dela singular, la singular. Dar aşa cum am văzut că este 
realitatea, raţionamentul prin analogie are un teritoriu instabil care se poate lărgi, fie 
în direcţia deducţiei, fie în acea a inducției. lată dece am zis că între ele nu e de- 
cât o diferență de grad. după cum în însuș cuprinsul: analogiei, pot exista grade 
deosebite de probabilitate, o adevărată scară de valori obiective. 

In fond şi analogia, şi inducția, şi deducţia, nu sunt decât manifestări variate 
ale aceleiaşi tendințe fundamentale a spiritului cercetător, care rămâne, în ciuda 
diversităţii fenomenelor sensibile, identificarea lucrurilor între ele. 
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B A S M 

DE 

V. VOICULESCU 

La miezul noptii’n iezer de clestar 

Furis se scaldä fata de pescar. 

Cămaşă, fotă smulse mototol , 

Din stuf due dorul trupului ei gol: 

Pe limpezimea sânilor ce ies 

Bujori de apă alte straie ţes. 

Ea, când se joacă sub poleiul pal 

Cu mingea lunii asvârlită'n val ; 

Când fulg de auroră prins pe lac 
O poartă plută unda după plac 

Că-i licăre peste genuni hoinar 

Seninul părului de chihlimbar; 

Când albă vidră se repedem fund 

Unde ţipari de raze se ascund 

Cu degete urzite în voloc 

Să'şi dibue sălbatecul noroc. 
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Bat mrenele picioarelor argint ?: 

Ea’si subtiazä’notul spre alint, 

Lin se lungeste’n spumä ca’n crivat 

Și strângen braţe valul fermecat 

Şi'şi mângâe iubitul diafan 

Cu-a palmelor cäuse de märgean, 

Se arcueste peste el atät 

Cä stele-i vin la umeri si la gät 

Si cum ia’n piept molatecul talaz 

Luceafărul i-atârnă de grumaz. 

Atunci pismasi de-atät räsfät ceresc 

Cläbuci de nuferi o inväluesc... 

Cresc inelate apele de spasm, 

Ea tot mai singură-i ca într'un basm: 

Svâcnind întreagă scoate boiul șui 

Dar nici un făt frumos la pândă nu-i. 

Doar din tufiş privighetori mlădii 

Intind liane lungi de melodii. 
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DINTR'UN GALBEN, DOI... 
DE 

VICTOR ION POPA 

P e valea Birladului s'au făcut multe averi şi mari. Dar parcă nimeni n'a 
isbutit a se îmbogăţi mai temeinic și mai repede decît Ghiţă Avram, stăpinul 
luncii, care leagă apa Birladului de matca Siretului, cam in dreptul satului Liești. 

Pămîntul era rodnic, fiindcă mai tot fusese odată și odată militură. Așezat 

mai apoi, crescut și întărit de răchitiș, prilejuise ogoare mici, dar fără samăn de 
grase, unde puteai pune și grîu, măcar că zarzavatul era mai mănos și avea mai 

multă vînzare. Astfel, Ghiță Avram, care moştenise o sforicică de luncă din bă- 

trîni, s'a pomenit spre sfârșitul vieţii sale cu moșşioară. Vezi bine, veniturile i-au 

îngăduit să tot cumpere. Ş'apoi îl mai ajutase altceva. Mutările albiilor, tare 

nestatornice ce din pricina viiturilor şi a revărsărilor de primăvară, mîncau și 

ele malurile spre lături. Curînd moşioara, s'a făcut moșie, iar Ghiţă Avram a 

ajuns să-și auză spunîndu-i-se: „Cucoane“, întocmai ca vecinului său, dinspre 

Hanu-Conachi, Iancu Gheorghiadi, cel putred de bogat și plin de vază. 
Din ziua aceea, averea nu s'a mai oprit din creștere. Conu Ghiţă a întins 

curînd cîteva pungi de bani peste apa Bîrladului și a mai pus stăpînire pe-o 

coadă de moșie boerească, puţintel cam încurcată în ipoteci. Pe urmă, sa auzit 

că, unul Giurgea, de pe apa Zeletinului şi-a luat tălpășița spre străinătăţi, cu 
galbeni din casa Avramului, lăsându-l în schimb arendaș peste niște păduri, o 

vie si nu ştiu ce fabrică de spirtoase. Dela arendășie la proprietate nu era decît 

un pas. Ghiţă Avram era deprins a-l face și nu s'a dat îndărăt, când i s'a ivit 
prilejul. 

Pe scurt, în mai puţin de douăzeci de ani, stăpînul din lunca Birladului 
ajunsese lingă fruntea bogătaşilor din tuiul Tecuciului, putându-se măsura chiar 

și cu Take Anastasiu, ori cu Cincu dela Țigănești. 

* 
x k 

Intr’o toamnä, cind bogätia verii si viile arátau rod mai mare decát oricánd, 
Ghitá Avram, plecat din Negrilesti cu brisca, n’a mai ajuns în lunca Birladului. 

71



L-au aflat, peste câteva zile, căsăpit şi aruncat in niste popusoaie de pe lingă 

Barcea, după ce îl căutaseră zadarnic prin Umbrăreşti, dar mai ales în Torcești, 

unde calul speriat adusese brișca goală și năclăită de sînge. 

Aflarea făptaşilor părea grozav de anevoioasă. Ba, cîţiva din avocaţii Tecu- 

ciului spuseseră foarte răspicat că, judecătorii și jandarmii nici n'ar mai trebui 

să-și bată capul. Știau bine oamenii ce zadarnice au fost cercetările lui Sion, 

subprefectul din Iveşti, cînd a vrut să afle urma ucigașilor lui Negulici, tăiat si 

el din brisca pe un șleah dintre popușoae. 

— „E vina lor!“ hotärise subprefectul. Le-a intrat în cap că-s mai feriti de 

primejdii, dacă umblă pe drumeaguri, ocolind soseaua mare. Dar cine-i caută, 

tot le dă de urmă, de vreme ce și blestematele astea de șleahuri sînt numărate 

pe degete“. 
De-altminteri cercetările s'au și muiat îndată, limpezindu-se astfel oboseala 

judecătorilor în treburi de soiul acesta. 

* 7 * 

Dar, peste vre-o săptămînă, ori două, Fănică Avram, băiatul cel mai mare 

al răposatului a avut o întimplare ciudată. Anume, aflînd intr’o poenitä de lîngă 
bulgăria lui din luncă o șatră de läeti, poposită peste seară, a ridicat harapnicul. 

Ciurda tuciurie a început să țipe si să se pitească sub căruțe. Iar în vremea 

asta, dintr'un coviltir ferfeniţit, a scos capul un ţigan, namilä de om, între 

două, vârste, care nu s'a sinchisit de urgie ori de puterea legii. Ținea, cumpănită 

în mâna dreaptă, o toporiște de alamă şi părea hotărit să nu bage de seamă 

usturimea sfichiului de harapnic. 

Pornirea lui Fänicä Avram s’a clätinat. Oricit de voinic era de felul lui, si 

oricät de neinfricat, toporistea din mina sätrarului nu-i cinta de bine. Stia, din 

auzite, că läetii au mare mestesug sa nimereascä dela depärtare tinta, zvirlind 

cu toporişca învirtită. O pățise odată şi Iordache, fratele mai mic a lui Fănică, 

cînd l-a pus diavolul să se amestece în bătaia dintre două şatre. 

Țiganul nu i-a dat vreme de gindit. Cum a ajuns la douăzeci de paşi, şi-a 

făcut vînt năprasnic și scurt. Toporișca a șuerat crincen, invirtindu-se și i-a 
spintecat flăcului poala pălăriei, zburând mai departe. 

N'avusese nici vreme să se ferească. Dar, bucuros că scăpase de primejaie, 

a strigat : 

— „Acu ești al meu, jivină !“ După care, sa pregătit să sară de pe cal. 

Scurt, ţiganul a scos atunci din chimir o săcure mică de-o palmă. S’a cum- 
pănit s'o arunce, rînjindu-i ochi în ochi; 

— „Ba acu, tu ești al meu, fecior de hoţ!“ 

La asemenea vorbă, Fănică Avram a uitat de primejdie. Il lovis în inimă 
mai dureros decit o secure. 

— „Fecior de hot, eu ?“ 

— „Tu! Că tată-tău m'a calicit cu viclenie. Iar paguba dela tine e drept să 

mi-o scot“. 

Săcurea a fulgerat tăios și s'a înfipt în furca pieptului. Fănică n'a simţit 

durere. Doar așa, ca un fel de arșiță și o căldură la tîmple. Numai că, vederea 

i sa împăianjenit, O ceaţă vânătă i-a trecut pe dinaintea ochilor si ca un huet 
lung și apăsător s'a lăsat pe mintea lui, tot mai ameţită, tot mai goală... Pe 
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urmä, bäetanul s’a frint in sea, rästurnat piezis pe gitul calului si cu miinile 

bäläbänindu-i moarte spre pämint. 

xx 

Si-a venit in fire tirziu, la douä zile dupä intimplare. Doftorul Ionescu, adus 

în goană cu brisca dela Ivesti, il priveghiase färä ostenire, cu toti anii lui cei 

multi si sänätatea subredä. Ii era drag Fänicä, dar fusese si bun prieten cu Ghitä 

Avram. A ingrijit fläcäul, de parcä i-ar fi fost tatä, scotindu-l din toate negurile 

infricosate, prin care il plimbase moartea. E drept, mare lucru n’a fost nevoe sä 

facă, fiindcă băetanul avea în el vînă tare de neam purtat. Doar cu arsita lup- 
tase mai greu. Era înveninată rana pe cît se pare, fie din tăiuș, fie că se obrin- 

tise pînă a ajuns calul să-l aducă acasă, dela locul cu pricina. 

Astfel, Fănică Avram a putut povesti toate cum au fost. Iar, subprefectul, 

după ce şi-a tras cu amîndouă miinile osoase, musteţile cele mari și lungi, s'a 

încruntat, de i-au zvicnit crîncen fălcile sub piele, apoi a zburat în docarul cu 

covilţir de doc alb şi s'a dus după socotelile lui. Erau limpezi acum acele socoteli. 

Lăeţii, colindători prin plasă, îi știa bine. Mai toată seara avea vești dela locul 

unde poposește fiecare șatră, ca să pună străjile, trebuitoare faţă de-o lume așa 

de vicleană. 
Intr'o săptămînă, ori două, vinovatul era prins, legat burduf şi adus la Ivesti. 

RY x 

Tiganul se arăta dîrz, înciinat. Spunea tot, dela obraz. N'a stat o clipă în 

cumpănă si dela cele dintîi cuvinte își mărturisi fapta. 
Dar pricina, pentru care dușmănea pe feciorul lui Ghiţă Avram, de s'a răz- 

bunat pe copil în locul tatălui, a avut de ce să cutremure ţinutul întreg. 

E 

Intîmplarea a fost așa. 
Ghiţă Avram trecuse de tinerețe, cînd i-a eșit numele că-i om cu stare. Iar 

fiindcă lumea dimprejur era năcăjită şi săracă, stăpînul din lunca Birladului nu 

umbla fără pușcă lîngă el, în droșcă, nici nu adormea fără armă și fără topor 

la cap. Noaptea detuna din cînd în cînd cîte o împușcătură în vînt, să fie de 
semn celor cuveniţi, că nu-i lesne a năzui la hambarele ogrăzii, ori la ulcica de 

galbeni, îngropată undeva, în pămînt, prin beciu, ori prin livadă, pe lingă 

vre-un pom. 
Vezi bine, hambarele fiind bucșite de pîine, închipuirea lumii ținea morțiș 

că şi ulcica de galbeni e plină. Ba chiar că nu-i ulcică de rînd, ci coșcogea oală, 

cît chiupul. Asta, pentrucă Ghiţă Avram fusese văzut aducînd odată o haraba 
de chiupuri dela Galaţi, din care însă, femeile tocmite în casă, au spus că nu 

folosesc la murături și oloi decât o parte, Despre celelalte n'aveau știre. Cu alte 

cuvinte, Ghiță Avram, vîrise în ele ceva tăinuit și scump de-a trebuit să le ascundă. 

Citeva încercări făcute de nişte hoţomani mai cutezători, să spargă zidul 

casei, ca să pătrundă în pivniţă, ori să tae fiarele dela feresti, n’au dus la isprava 

dorită. Ghiță Avram a tras în plin, iar urmele de sînge au arătat a porni de- 

parte, afară din sat. 

Se dovedeau a fi oameni străini de loc. 

Atunci, într'o bună zi, au bătut la poarta înaltă, cîţiva lăeţi meleni și fru- 
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moși. Iar Ghiţă Avram n'a ascultat sfatul temätor al nevestii ci s’a potrivit la 

cererea tiganilor, aducindu-i in pridvor. 

— „Ce poftiti, mäi baragladinelor ?“ 

— „Boiarule, am venit la matale cu o afacere de cîştig mare“. 

— „Cistig pentru voi ?“ 
— „Nu, pentru alde matale“. 

Ghiţă Avram a pufnit în ris: 

— „Bine, măi prăpădiţilor, adică aşa de rău să fi ajuns eu, ca să cistig de 

pe urma voastră“, 

— „Păi, boiarule, uite cum e tărășenia. Noi facem dintr'un galbăn doi... Așa 

că, de poftești să ne dai cîțiva galbeni, noi ţi-i îndoim, iar matale ne plătești si 

nouă la zece unul'. 
Ghiţă Avram a clipit din ochii lui turburi, înfundaţi în cap. Măselele i s'au 

măcinat în. tăcere cîteva clipe. Apoi şi-a adus mîinile la spate, bătiînd faţa de 

palmă a dreptei cu dosul celei stîngi și a zîmbit ușurel. Auzise de mult despre 

povestea asta cu îndoitul galbenilor. Si mai auzise cîţi lacomi au rămas bătinăd din 

buze, văicărindu-se după lăeţii, cari se cărăbăneau pe aici încolo cu galbenii prinși 

— „Bine !“ le zise el atunci. „Dar cîţi galbeni puteţi îndoi ?* 

— „Ciţi or fi, boiarule, toţi îi facem... Chiar și-o sută.“ 

— „Dar o mie, puteti ?“... 

— Și cinci putem, boiarule“... 

— „Şi cinci ? făcu Ghiţă Avram pe ginduri. Apoi schimbîndu-și glasul, a 

urmat : „Uite ce-i. Eu am galbeni mulţi. Mulţi de tot. Peste zece mii... Așa că, 

de pe urma mea puteţi avea cîștig bun...“ 
—— „Și dumneata, boiarule, să fii sănătos...“ 

— „Tocmai. Şi eu. Altminteri n'ar mai fi afacere de făcut. De-aceea, dacă 

sînteţi oameni de credinţă, putem sta de vorbă...“ 

— „Sintem, boiarule, sîntem !“ 
— „Bine. Atunci, aduceţi-vă uneltele încoace, vă dau loc intro odae ferită 

şi începem“. 
— „Apoi asta nu se poate, boiarule, sărutăm minile. Noi trebue să lucrăm 

unde ni-s rosturile. Aici nu merge, că avem tainele noastre, care altul nu trebue 

să le vadă“! 
— „Bine“, făcu Ghiţă. „Apoi, dacă-i aşa, am să vă spun una pe neocolite 

Dar fără supărare. Eu nu vă cunosc și nici n'am auzit de voi. Trebue să văd 

negresit cît meșteşug aveţi, ca să vă pot lăsa atita bănet pe mînă. Nu-i drept? 

— „Drept, boiarule, drept, cum zici matale“ ! 
— „De aceia eu vă dau de-ocamdată numai zece galbeni. pe încercare, să 

văd cum îi faceţi. Pe urmă, dacă or eși bine, om mai sta de vorbă. Dar pentru 
banii pe care vi-i dau trebue să-mi aduceţi zălog trei cai...“ 

— „Aducem, boiarule, de ce să n'aducem?“ S'au grăbit lăeţii să răspundă 

învoiți și bucuroși. 
Astfel le-a dat zece galbeni, iar ţiganii s'au dus. A doua zi, au venit înapoi 

de cu ziuă și întorcîndu-i douăzeci de galbeni noi-nouţi. 
— „Uite-i, boiarule. Vezi-i si cearcä-i... Buni sint, ori nu ?“ 

Ghiţă Avram a răsucit monedele pe toate părţile le-a sunat, le-a cintărit, 

le-a mușcat între dinţi, apoi le-a plătit ţiganilor, după tocmeală, cei doi galbeni 

fägäduiti şi i-a lunecat pe ceilalţi în buzunar. 
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— „De-ocamdatä îmi par buni... Dar, pentru ca să fiu încredinţat, lăsați-mă 

să mă duc la Ivești, să-i pun la încercare mai grea. Am să plătesc cu ei dăj- 

diile la percepţie. Dacă nici perceptorul n'a zice nimica, apoi facem treabă inainte... 

Cum spunea asta, a ridicat scurt privirea cătră läeti sä le prindă un gînd. 

Drept era să le fie teamă acelora de asemenea încercare. Dar se părea că ţiga- 

nilor nu le pasă. Ba, dacă te-ai fi luat după coada de ochiu, pe care și-au zvir- 

lit:o unul altuia, puteai avea toată liniștea și încredințarea, că așteptau zimbind 

pîrjolul încercării. Nu mai încăpea îndoială : şătrarii ţineau în mînă toate tainele 

cuvenite, pentruca, galbenii eșiţi de la ei să nu aibă a îndura bănueli. 

In mintea ascuţită şi cu judecăţi repezi a lui Ghiţă Avram, liniștea strecu- 

rată din neturburarea lăeţilor, a adus o neliniște mai mare. A crezut că miroase 

o viclenie cumplită si i-a fost groază de ispita pe care a simţit'o crescîndu-i în 

minte, drept răspuns la hoția ţiganilor, Dar adevăratul gînd, aproape că n'a avut 

curaj să şi-l mărturisească singur sie-și. 

Atunci a cîntărit încă odată şi prelung, galbenii cei noi aduși de țigani, i-a 

pus alături de alţii, tot așa de noi, pe căre-i avea din alte părți. Cu v.rful cus- 

turii a zgîriat pe ei semne, să-i deosebească. Apoi mestecându-i la olaltă, în 

aceiaş pungă, a sărit pe cal și s'a dus întins la Ivesti. 

A descălecat în faţa unei case cu obloane grele. Acolo era, zărăfia lui Haim 

Gropper, bătrînul jidov încremenit de douăzeci de ani în jilț, de pe urma unei 

boli care-i luase picioarele. Moşneagul fusese zaraf mare în vremurile lui, pe cînd 

trăia la Galaţi şi făcea schimburi în ulița portului. Acum slăbănog și beteag. 

se lăsase de afaceri mari. Aciuat în Ivești, la una din fetele lui, numai rar mai 

mâîngiia aur între degetele cu unghii uscate, năpădite de pielitä. 

— „Jupâne,“ a început Ghiţă Avram, după obișnuitele bineţe, „am luat 

cîţiva galbeni de undeva şi mi-s cu bănuială, că nu-s buni. Mai știi să-i alegi, 
cum făceai odată ? Ori te-au lăsat ochii?“ 

— „Un zaraf bun, n'are nevoe de ochi, cucoane. Ochii sînt în buricul dege- 

telor și în vîrful nasului“. 
Pipăind încet galbenii, a suris. Ai fi zis că, le zimbea galbenilor, ca unor 

cunostiinte vechi, pe care le mai întilnea odată. 

— „Sînt buni, cucoane. Buni și noi“. 

— „Toti ?“ 
— „Toţi“. 

— , Nu-i nici o deosebire ?" 

—- , Nici o deosebire. Numai cä, pe unii a zgiriat cineva cite un semn cu 

virful cutitului“. 

Ghitä Avram si-a scärpinat barba, a luat banii si s’a dus. 
A incercat la Tecuci, pe la toti zarafii pe care-i cunostea. Apoi s’a abätut 

la hanul lui Cristea, unde trăgea de obicei, şi-a chemat acolo, în mare taină, pe 

Valerianos, un ticălos de grec, care speriase lumea cn hoţiile și fără-de-legile lui. 

Acela — aşa, se spunea — lucrase mult amar de ani cu șătrarii din Burdusaci si 

le cunoștea tot felul de taine. 

Ce vor fi vorbit împreună, Dumnezeu ştie. Dar peste două zile ţiganii cei 

din lae au văzut brișca lui Ghiţă Avram oprită pe cîmp, lîngă ghiociurile şi lingă 

corturile lor. 

— „Nici n'a băgat de seamă perceptorul !“ le-a zis. 

„Vasăzică lucrul merge strună. Așa că, uite, am adus aici o sută de galbeni...“ 

75



„Numai o sutä?“ fäcurä läetii, cu stäpinitä amägire. 
— „De-ocamdatä... Cä, deh“ voi cu ale voastre, eu cu ale mele, vorba ceia. 

Nu strică să mai fie o încercare“, 
Și încercarea a doua a eșit la fel cu cea dintâi. Şătrarii și-au adus cei două 

sute de galbeni, după care au cerut galbenii toţi, cum fusese vorba. 

— „Am optsprezece mii, suma întreagă. Cinci mii aici, iar treisprezece mii 

sint puși la loc ferit, în Tecuci. De aceea, eu vă dau acum ăşti cinci mii, iar pe 

ceilalți vi-i aduc cam pe poimîini, cînd mă intorc“. 

Acesta zicînd, le-a numărat ţoștile de galbeni, cinci mii tocmai. 
Cînd au eșit în ziua aceia ţiganii pe poartă, buzele lui Ghiţă Avram tremurau 

si se uscaserä de arsitä. Dar îndată s'a încordat, a strîns pumnii cu sălbătăcie 
şi a chemat vizitiul să-i pue şeaua pe-un cal. 

Apoi, trecîndu-și cureaua puștii pe după gît, a plecat întins spre Ivesti- 
Spunind la toată lumea încotro se duce: Dincolo de rästoacä päru a se räzgindi. 
A cotit-o scurt la dreapta, pe un şleau îndepărtat, pînă ce a ajuns înapoi la 
şosea, în josul satului unde s'a așezat la pîndă. Străjuia să nu-i fugă ţiganii cu 
averea. 

Peste două zile, a luato îndărăt, pe unde venise șI s'a întors acasă. Lăeţii 
îl așteptau, chinciți lîngă scara pridvorului, cu cei zece mii de galbeni lîngă ei, aşa 
cum fusese socotit. 

Cînd a văzut aurul sclipind rotund și jucăuş pe crivatul larg din odae si 

după ce l-a numărat bucată cu bucată, ștergîndu-şi cu mîneca sudorile de pe 
frunte, s'a luminat la față, s'a îndreptat din rărunchi și a bătut din palme după 
slujnică. 

— , Vin de cel bun, din balerca mică!“ a strigat. „Să cinstesc cîteva ulcele 

cu prietenii mei!“ 
Asta zicînd si luîndu-i prietenos de spate, i-a scos pe ţigani frumușel din 

oda€, spre ceardac, unde astepta masa cu căni si oale pline... 

El sta la un capăt, ţiganii de cea parte. Pușca, pe care abia acu o scoase 

de după git, o ţinea cu stînga, în timp ce ridică, cu dreapta, ulcica plină ochiu. 

— „Să trăiţi, baragladinelor și să-mi trăiască feciorii! Pe ziua de azi am 

făcut cu toţii afaceri bune. Voi v'aţi ales cu cincizeci de galbeni câștig, eu cu 

cinci mii. Adică, fiecare cu partea cuvenită. Apoi, noroc să vă dea Dumnezeu, 
și să ne vedem cu bine!“ 

La astă vorbă şi mai ales la chipul cum a fost spusă, ochii ţiganilor s'au 

rostogolit în albul lor, cu înfricoşare nemăsurată. Cafeniul obrazurilor, arse de 

soare, a pălit și s'a făcut pămintiu. Nu păreau a crede ce le-au auzit urechile 

și au prins a se hlizi prosteste. 

— „Ce rînjiți ?“ i-a întrebat atunci Ghiţă Avram, ţintindu-i drept în ochi 
şi neobrăzat, în vreme ce ridicase pușca de-asupra si s’a räzämat de ea, asezin- 

du-i condacul pe masă. 

„Păi, boiarule,...“ a îngăimat unul. „Cei treisprezece mii de galbeni, cînd 

ni-i dai ? 

— „Care treisprezece mii ?“. 

— „Apoi, n'ai spus că-i ai la Tecuci si vii cu ei?“ 
— „Aa... — făcu Ghiţă Avram senin — „Nu i-am mai adus, că i-am virit 

într'o afacere chiar eri. Mi-a picat din senin un prilej bun și n'am vrut să-l scap...“ 

Zicind asta, ca fulgerul a pus arma la subtioarä, trägändu-i cucoasele, gata 
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de foc. Väzuse bine cä, tiganii incordaserä picioarele sä sarä, iar miinile lor se 

pregäteau spre chimirele cu junghere prinse in briu. 

— „Ihaa! jivinelor!“ fäcu el, rinjind ca o fiarä. Asa vi-i vorba? Luati-o 

goană pe poartă, pînă nu apuc să apăs pe trăgaci! Şi subsară să nu vă mai 

pomenesc în vatra satului. Aţi înțeles ?" 
După care a fluerat argaţii, puşi se vede la pindă, de-au gonit ţiganii, în 

pleznituri de harapnic și sudalme batjocoritoare, pină i-au scos în uliţă. 

Acolo, aştepta o ciurdă de oameni, păimași ai moșiei. 

— „Ce-i tuciuriilor ? 'Yocmai voi aţi venit să îmbogăţiţi boierul nostru și săi 
faceţi dintr'un galben doi ? Credeţi că el nu știe trebușoara asta ?" 

Şi zburătucindu-i cu pietre și zeflemele i-au alungat pină la șatra lor. 

«7% 

Așa s’a märit averea lui Ghitá Avram. Dintr’o hotie. Iar fiindcä ea pägubise pe 
niste hoti si mai mari, de vreme ce niste láeti rufosi aveau atíta bánet asupra 

lor, nimeni nu s'a supárat aflándo! Numai cá, din ziua cínd tiganii au dat pe 
fatá totul si au recunoscut cá galbenii cei multi si noi dati lui Ghitá Avram 

erau bani buni din averea lor si au folosit drept nadä, ca sä-i aducä pe cei- 

lalti, mai multi, fägäduiti la inceput, mestesugul a face dintr’un galben doi, 

n'a mai avut nici o trecere pe valea Birladului. 

A rămas tot omul să se mulţumească doar cu galbenii lui, mulți — puţini, 

câţi avea. 

Numai Fănică Avram, a avut parte să se înfrupte din mai mult. Dar asta 

a plătit'o, bietul, cu destulă suferinţă. Şi poate că, banii cei mulţi, pe care i-a 

cheltuit cu vindecarea și pe care tot îi mai cheltuește — fiindcă om întreg nu 

mai este, decînd l-a tăiat săcurea ţiganului —or fi trecut demult peste preţul gal- 
benilor luaţi pe nedrept. 

Iar asta înseamnă că o nedreptate tot osiîndită rămîne, chiar dacă uneori 

se pare că este ea însăși osîndirea unei alte nedreptăţi. Căci îngenuncherea răului 

numai dela desbrăcare de sine poate porni, aşa cum o știm că pornește din neo- 
colita dreptate a Celui-de-Sus. 

 



  

O E S I 
DE 

GH. TULES 

CRED INTR’UNUL DUMNEZEU 

Cred într'unul Dumnezeu, 

Domnul grâelor și ierbii, 

Cäruia se’nchinä cerbii, 

Umbrei mari din elesteu. 

Care-si numärä spre searä 

La o strungä’n raiul Lui, 

Bob cu bob şi pui cu pui, 

Lumea stelelor, afară. 

Nici o stea nu-i scapă şi 

Se dă drumu 'n noaptea mare 

Pân' spre soarele răsare, 

Către-o margine de zi. 

Cred întrunul Dumnezeu. 
Domnul zilei și livezii, 

Care măsură amiezii 

Cumpăna de aur greu. 

Căruia-i aprind bujorii 
Candele cu mir curat, 

Picurat și strecurat 

De pe când se-arată zorii. 

Nu e floare de pe ses 

Sa nu-l stie dupä mänä, 
Cänd o umple la fäntänä 

Si o scuturä ades. 
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Cred într'unul Dumnezeu, -: 

Domnul cântecelor toate, . 

Care află şi socoate 

Graiul cântecului meu. 

Care 'mparte după grai 

Seminții de păsări multe 

Şi le pune, să le-asculte, 

La întrecere în rai. 

Căruia îi secer eu 

Şi îi treer holda vie 

Fără zapis şi simbrie. 

Cred într'unul Dumnezeu. 

SFÂRȘIT DE BASM 

Basm. Căleașcă peste-un pod de soare. 
Strae roșii, vișinii, verzui. 
Făt-Frumos spre Cosinzeana lui, | 
Prin amurgul umed de coloare. 

Zâna sta de vorbă cu o floare 
Când alaiul s'a ivit pe-un grui. 
De sub roti, scäntei si fläcärui. 
Stolnici strigă şi golesc ulcioare. 

Ca la curtea unui vechi boer, 
_Pâlc de fete din mijloc se frânge, 
Prăznuind pe-acest sosit din cer. 

Dintr'un turn, departe, scris cu sânge, 
Zmeul învelit cu solzi de fier, 
Inciudat se uită'n basm și plânge. 

ZUGRĂVEALĂ DE BISERICĂ 

Apostolii, în strai de in, 

Pre Domnul îl urmează ’n gloatä. 

Hulubii limpezi le dau roată 

De printre ramuri de măslin, 

Ierusalimul, stâlp creştin, 
Se vede scris pe zarea toată, 

Umplut cu duh. precât să poată 
Un alb ulcior cu tânăr vin. 
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De veacuri merg pe drumul mare 
Cätre orasu ’nalt din zare 

Si bucuria nu s’a sters 

De pe obrazurile sfinte, 

Cä lumea le-a iesit ’nainte 

S’o binecuvänteze’n mers. 

NĂLUCA DIN IAZ 

De piatra verde-a lacului din stânci 

Se prinde umbra vânătă de brazi. 

Se lămurește printre ape-adânci 

Năluca înecată de cu azi. 

Undind prin ierburile depe fund, 
Prelungă'n pânzele subţiri si-albastre, 

Culege par'că nufărul rotund, 

Crescut în mușchiurile moi ca'n glastre. 

Păstrăvi o cercetează împrejur 

Şi raci se-apropie, miscänd din clești, 

Croindu-i strai de nuntă din azur 

Şi din amurg covoare 'mpărătești. 

Năluca pribegeste ’ncetinel, 

Visänd alaiul unei vii mirese. 

Feriga-i pune 'n deget un inel 

Şi seara-i toarce zestre și i-o ţese, 
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DESPRE GÄNDIREA MORALÄ 
DE 

SEPTIMIU BUCUR 

Ivan Karamazov a istovit prin drama lui actul gändirii pure. El a väzut 

lumina cea neingäduitä, din adäncuri, si a orbit. A inteles ultimul adevär — si 

a înebunit. Dincoace de linia imaginară a cugetării lui — e platitudinea ; din- 

colo haosul. Giîndirea lui Ivan Karamazov cuprinde sub bolta ei întunecată — și 

ce stranie e întunecimea aceasta ! — toată vibrația durerii și toată claritatea 

dialecticei umane. In afara acestui spaţiu spiritual împrejmuit de zone catas- 

trofale («pericol de moarte») în care se sbat rationamentele sale, existența 

omului îi pare de neconceput. 

Ivan începe prin a-şi pune marile întrebări. Rece, lucid, — mereu lucid și 

netemător, — întrebările se nasc în mintea lui într'un chip extrem de firesc: 

oarecum pe baza principiului de determinaţiune logică. (Desigur, dacă acest 

principiu există). Ivan Karamazov știe că sbuciumul lăuntric nu însemnează 
turburare aparentă. El știe că suferinţa cea profundă şi fără leac este un act 

de temeritate logică, un act de gândire care se cristalizează după legile geome- 

triei interioare. La ce bun să stingherească atunci această organizare autonomă 

a viziunii intelectuale prin atât de drasticele frîne ale moralei curente ? 

Ivan nu este de bună seamă, un raţionalist. El nu crede în orgoliul su. 

prem al raţiunii și nu face în nici un fel apologia zeităţii care a năzuit să-l în- 

locuiască pe Dumnezeu în lumea modernă. Dimpotrivă, ironizează trufia muri- 

bundă a Occidentului. 
Ivan Karamazov face altceva : stă singur în faţa lui Dumnezeu. 

Deobicei noi stăm în fața lui Dumnezeu avindu-L alăturea sau în noi înși- 

ne — din care pricină raportul dintre ființa noastră și El rămâne, aproape în- 

totdeauna, incert. Ivan Karamazov renunţă la această „graţie a lașităţii“: se 

singularizeazä. Demonia din el îl izolează, îl purifică, îl îndeamnă necontenit să 

fie mai înlăuntrul izvoarelor neîncepute ale vieţii. Deaceea vrea să stabilească 

o relaţie absolută între existența lui și Dumnezeu. Dincolo adică de religie, de 

etică sau chiar de soteriologie. 
Ar fi greu de spus dacă Ivan dorește să se miîntuiască. Evident, inima lui. 

caută mîntuirea. Dar o mîntuire mai amară decât florile răului; mai amară și 

decît fructul oprit al cunoaşterii. Incercarea lui de a se izbăvi este în strictă 

legătură cu izolarea sa liminară faţă de Dumnezeu. Dar în clipa în care această 

izolare se realizează, lui Ivan nu-i mai rămîne decât nebunia. Paradoxal dar așa 
este; singura salvare posibilă pentru el e nebunia. (Oare nu are nici o semni- 
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ficaţie specială faptul că Dostoewski termină romanul Karamazovilor cu cuvin- 
tele : „Iar Ivan înebuni“ ?). 

O salvare deci care refuză și cerul si pământul. Ea se împlinește în abso- 

lutul singurătăţii; sau mai degrabă atunci cînd singurătatea devine un absolut. 
In momentul acesta de maximă tensiune interioară, lvan Karamazov depășește 

condiția umană, se desrădăcinează „ontologic“ din armonia creată a lumii și se 

prăbușește în noaptea fără ieșire. Numai aşa se poate lichida adversitatea sa 

ireductibilă faţă de cosmos. După cea trăit toată drama conștiinței (Dumnezeu, 

Bine, Rău, Libertate), Ivan respinge lumea, lumina. adevărul, salvarea. Respinge 

totul. Dar cum ? Sinuciderea e un act de voinţă, un act de renunțare și de ac- 
ceptare, în acelaș timp. Hotărîrea de a-ţi pune capăt singur zileior însemnează, 

în ultimă analiză. împăcarea cu ordinea obiectivă a lucrurilor : credința că moartea 

„te scapă“, convingerea că prin dispariţia fizică se rezolvă totul. Bine sau rău, 

indiferent — dar se rezolvă. Ivan detestă credința aceasta. Nu se sinucide. Sinu- 

ciderea sa ar fi o teribilă absurditate! Ivan Karamazov nu trebue să moară; 

ci trebue să nu mai știe nimic. Trebue să intre, cu alte cuvinte, din nou în 
marele mister al lumii inconștiente. Consecvent cu propria lui gîndire până la 

sfîrșit. el merge spre nebunie dvs parcă de o irezistibilă fatalitate imanentă 

Aces'a e destinul lui. Rareori însă dragostea de destin — acel amor fati nietz- 

scheian pe care Dosţoievski l-a prefigurat în Ivan Karamazov — ia forme atît de 

patetice ca în cazul de faţă. Ivan ţine să meargă pînă la ultima coneluzie ra- 

țională a destinului său. De aici, desigur, grandoarea stranie a dialecticei iui, pe 

care o oferă ca pe un suprem omagiu, umanităţii. 

„Dacă n'aș avea — spune el — credinta’n viaţă ; dac'aş fi disperat de trădarea 

unei femei iubite; dac'aş fi convins că totul nu-i decît dezordine, că suntem în- 

trun haos infernal, cînd toată grozăvia desiluziilor omenești m'ar înconjura, eu 

unul nu m-aș ucide, aș vrea să vieţuesc totuşi! Mi-am lipit buzele de paharul 

vrăjit şi nu-l voi lăsa dela gură pînă ce nu-i voi fi văzut fundul. Dealtfel spre 
treizeci de ani e cu putinţă să arunc paharul acesta, după ce-l voi fi golit şi mă 

voi duce—nici eu nu știu unde. Iar pînă la treizeci de ani—sunt sigur de aceasta, 

tinereţea mea va triumfa împotriva a tot și toate, împotriva oricărei desiluzii, a 

oricărui desgust de a trăi“. Așa se spovedește Ivan lui Alioșa, într'adevăr ca unui 

duhovnic, în seara sortită să-i despartă pentru multă vreme. In seara aceia de 

confesiuni dramatice, sufletul lui Ivan Karamazov se desvălue în toată profun- 

ziunea lui. El, care era socotit pînă atunci ca „enigmă și un mormînt“ se hotă- 

rește să spună acum ceeace n'a spus niciodată nimănui. Ai zice că se răstoarnă 
o lespede și apar duhurile din adincuri. Duhurile acestea sunt adevărurile de viaţă 
ale lui Ivan. Firește nimeni nu era mai chemat să le cunoască și să se înspăi- 
minte de înfățișarea lor ca Alioșa, învățăcelul ingenuu al lui Zcssima („Pater 

Seraphicus“), menit să răscumpere prin nesfirșita sa bunătate, păcatul negru al 

Karamazovilor. 

Confesiunea începe cu întrebarea : „Există Dumnezeu ?* E o problemă fun- 
damentală, finală, aceasta. Pe Ivan numai problemele finale îl preocupă. Ches- 

tiunile practice, de un interes imediat social politic sau economic, nu-l intere- 

sează căci ele nu angajează direct sensul ultim al vieţii. El pornește dela rădăcina 

lucrurilor. Deci: „Există Dumnezeu ?. Dumnezeu poate fi admis, răspunde Ivan, 

cu un rece zimbet care îl turbură pe Alioşa. Desigur că lumea a fost zămislită 

de -o forță conștientă — continuă el — din moment ce s'au stabilit legi cari func- 
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ționează în spiritul celor trei dimensiuni spaţiale. Indiferent cum îl imaginezi 

Dumnezeu trebue admis, Mai corect: nu Dumnezeu ci trebuința de Dumnezeu. 

Dar admițindu-l pe Dumnezeu nu însemnează că admiţi și universul creat de El. 

„Il accept pe Dumnezsu nu numai bucuros, dar acordându-i înțelepciunea, țelul 

tainic, ordinea, înţelesul vieţii; cred în armonia veşnică în care ne vom topi odată 

și odată; cred în cuvântul către care nizue Universul — și care este însuși 
Dumnezeu.., Inchipueste-ti cä acest Univers al lui Dumnezeu în rezultatele lui defi- 

nitive, nu-l admit totuşi! Nu pe Dumnezeu nu-l admit eu, înțelege-mă bine, ci 

lumea pe care a creat-o El nu mă pot hotări s'o admit“. 

Iată prin urmare, piatra de temelie a negativismului metafizic al lui Ivan 

Karamazov: lumea, ordinea stabilită adică, trebue tăgăduită deşi Dumnezeu 

care este făuritorul ei poate fi acceptat. Ivan neagă această ordine ieșită 
din Logosul divin, în numele suferinței umane. O tägädueste cu ultima 

energie a gîndirii sale deoarece îi este imposibil să vadă justificarea mo- 

rală a durerii pe pămînt. Pămîntul acesta geme de lacrimi. E ca o vale imensă 

în care curge fluidul nesfirșit al chinului. Ivan ştie — chiar o mărturisește, că 

va, bate cîndva ceasul major al armoniei cosmice. Va veni odată, fără îndoială, 

amiaza dumnezeească în care „gazela va dormi liniștită lîngă leu iar victima îl 

va îmbrăţişa pe omoritor“. Suflul fraternității universale va stinge în momentul 

acela neasemuit toate duşmăniile, toate urile şi toate abisurile iadului. Specta- 

colul va fi magnific. Ivan are viziunea lui aproape plastică. Ii simte frumusețea 

unică, o simte ca pe o ispită profundă. Totuşi el refuză intrarea la acest spec- 

tacol al desävirsirii finale. O refuză chiar dacă n'ar avea dreptate, deoarece 

preţul e prea scump. Şi, respectuos, înapoiază biletul. Biletul acesta ar costa 

lacrimile tuturor copiilor nevinovaţi dintru începutul începutului pînă în veacul 

veacului. Toată ştiinţa lumii nu valorează cît lacrimile copiilor — spune Dos- 

toievski, aici mai el însuşi decît oricînd, prin gura lui van. Căci suferința unui 

copil nevinovat este o „greşeală“ eternă, iremediabilă. Ea nu poate fi răscum- 

părată de infinita perfecţiune a armoniei universale. Oamenii au motive să sufere, 

Asupra lor apasă osînda neiertatului păcat originar. Trufia i-a făcut să riv- 

neascä la focul ceresc — și sau prăbușit. Suferința lor are deei deplină îndrep- 

tăţire. Dar copiii ? De ce suferă copiii — se întreabă Ivan înfiorat de neputința 

de a răspunde. De ce suferă nevinovatul ? Copiii sunt făpturile paradisului. In 

o=hii lor luceşte puritatea dinaintea păcatului, candoarea anterioară „căderii“. 

Ei n'au muşcat încă din roadele amare ale cunoaşterii binelui și răului, ei n'au 

rivnit încă să coboare focul sacru din vatra cerească. Copiii sunt räsfringerea 

purității edenice în lumea asta pustiită de păcat. Ochii unui copil și un cer senin 

sînt deajuns să facă viaţa întreagă fericită — spunea Dostoicvski. Ivan Kara- 

mazov crede, firește la fel. Tocmai deaceaa el refuză să conceapă „raţiunea“ 

lacrimilor izvorite din ochii unui copil. In suferința unui copil, Dumnezeu însuși 

suferă. Oare cine poate să răscumpere această suferință ? Cine poate s'o ierte? 

Liniile paralele s'or fi întîlnind ele în infinit, continuă Ivan; de două ori doi o fi 

făcînd patru; Dumnezeu o fi atotputernic şi nesfârșit de bun — toate acestea 

mintea omenească le admite, Nedreptatea suferinței rămine însă. Adevărul stiin- 

ţific zadarnic bate deci, la poarta explicaţiilor morale. Ivan recunoaște valabili- 

tatea generală a acestui adevăr. O învestește chiar cu atribute nouă, nebănuite. 

Dar nu îi se supune. Pe Ivan adevărul raţional nu-l consolează și nu-l convinge 

— ci-l turbură până la sângerare. El nu se oprește în fața zidului de piatră al 
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Necesitätii. In atitudinea aceasta trebue sä vedem un act de profundä protestare 

etică față de toată filosofia speculativă ctitorită de Socrates și culminând în 

Hegel. Legile naturii cu întreaga lor garnitură obiectivă nu pot alcătui pentru 

Dostoievski motiv de resemnare. Cruzimile istoriei îl revoltă, îl obligă să tragă 

la răspundere pe Dumnezeu, Natura, Necesitatea. La ce-mi foloseşte, în fond, să 

'afirm în numele raţiunii implacabile că de două ori doi sînt patru, când afir- 

maţia aceasta nu vindecă nici o rană lăuntrică și nu micșorează cu nimic du- 

rerea nevinovaţilor ? Ivan Karamazov trădează matematica și-l respinge pe Hegel 

fiinacă se simte solidar cu suferinţa umană. Această conştiinţă a solidarităţii cu 

toate suspinele trecute și viitoare face din el simbolul esențial al gândirii morale. 

Când e vorta de omenirea care suferă, pentru Ivan nu există nici o piedică, 

nici 0 interdicţie, nici o „imposibilitate“. Poruncile biblice și imperativul categoric 

deopotrivă, sînt o stranie ironie atita vreme cît vor mai fi în lume oameni care 

îndură blesteme nemeritate. Ivan îl neagă pe Dumnezeu, neagă filosofia, etica, 

religia — neagă într'un cuvânt „Adevărul“, din preaplinul dragostei lui de uma- 

nitate. Fără îndoială, din cauza aceasta, suferinţa lui e mai grea decât a tuturora 

E uvertura prăbuşirii ce nu va întârzia să spargă în ţăndări paharul vrăjit de 

care şi-a alipit buzele... Ivan Karamazov e victima absolută a moralei. Este sin- 

gura ființă pe care gîndirea etică trebuia so piardă. Ivan înebunește deoarece 

voia o morală absolută atunci cînd pretutindenea în jurul său e renunțare și igno- 

ranţă orgolioasă. El îţi lasă amintirea unui Adam care l-a cunoscut pe Christos 

dar l-a tăgăduit apoi. Ivan și-a luat crucea și a dus-o până la capăt deși nu a 

crezut niciodată în sacrele ei drepturi. A preferat să deschidă lupta împotriva 

celor mai groaznice adevăruri decît să capituleze înainte de a se fi împăcat cu 

€l însuși și cu universul. Impăcarea nu a venit ; a venit însă „neagra uitare“, 

care numai ea l-a izbăvit. 

Dostoievski a citit, de bună seamă, cu ani înainte de a termina romanul 

Karamazovilor, extraordinara scrisoare a criticului rus Bielinski în care acesta 

cerea socoteală de toate nefericirile pămîntului. Să reproducem citeva rinduri 

din confesiunea lui Bielinski : „Să presupunem că voi ajunge la cel mai înalt 

grad de cultură: nu voi înceta însă, ori ce s'ar întimpla, să cer socoteală pentru 

fiecare dintre aceia care au căzut victima împrejurărilor de viaţă, a istoriei, a 
întâmplării, a superstiţiei, a inchiziţiei lui Filip II, etc.. Decit să renunţ la a- 

ceasta prefer să mă las cu capul în jos de la înălțimea culturii mele; reneg 

fericirea altfel ; trebue să-mi dobândesc liniștea cu privire la fiecare dintre aceia 
care sunt frații mei de sînge“. 

Pare-se, aceasta este singura poruncă pe care a ascultat-o Ivan Karamazov. 

Ascultînd-o, el a săvârșit păcatul de care vorbea Sf. Pavel Corinthenilor : oala 
să nu se ridice încontra olarului! Căci ridicându-se, devine „imorală“. Imoral 

e oricine nu se pleacă în fața voinţei și a ordinei divine. Era deci natural ca 

morala să fie socotită ca cel mai sigur instrument de a ataca umanitatea în 

numele lui Dumnezeu. Ivan Karamazov, dimpotrivă, îl atacă pe Dumnezeu în 

numele umanităţii. Aceasta este gindirea etică a lui. 
Un lucru, totuşi, n'a ştiut el: că în lumea aceasta e mai „moral“ să spui 

că unu cu unu fac doi, decât să cauţi rost suferinţei. Un asemenea rost, nimeni 

niciodată nu va afla. 

   



  

  

  

O E S I I 
DE 

TRAIAN CHELARIU 

RESTRISTE 

Vänt de varä si ursite 

bate Nistru fără vad, — . 

case albe părăsite, 

trag obloanele de brad. 

Boi livizi întind grumajii 

grei de jugul carelor, 
asfințitul stă ’n obrajii 

trişti ai bejenarilor. 

Drumurile, fără vamă, 

duc prin răzăşii spre Prut, — 

cade noaptea, o maramă, 

pe întregul lor avut. 

MIT EUROPEAN 

Oșteni de foc ca o răscoală 
se 'ntorc cu 'ntunecimi de ani, — 
li-i ţel lumina boreală 
și sicomorii africani. 

Gem mările de fum și nave, 
ciudate arme ard pe cer, 

înspre pustiuri și ostroave 

trec escadroanele de fer. 
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Oriunde ii se 'ndreaptă drumul, 
se ’nvolburä 'n vârtejul crud, 

ca viscolul şi ca simunul, 

steaua de nord, steaua de sud. 

Războiul a cuprins pământul 

şi-l ţine 'n lance numai chin, — 

din colţii-i strânși cu disperare 
pândește foamea de destin. 

AUD UN CÂNTEC 

Aud un cântec, — cine 

mi-l zice-i nevăzut — 

și totuşi ca o umbră 

pe lume a căzut. 

De-și razimă numai vioara 

de ceruri, când și când, 
argintul pe izvoare 

coboară tremurând. 

In fermecatele-i strune 

se deslușesc, mai cald, 

sfioase văi și munții 

şi marea de smarald 

şi dorul nostru și râsul, 

ponoare dalbe de vis 

ce-asemeni unor zboruri 

spre raiuri date ni-s. 

El cântă veacul acesta 

cu prețurile-i mii, — 

în noapte-i pâlpâie ochii 

ca două stele târzii. 
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PRIN NEGURI 
DE 

PAN. M. VIZIRESCU 

N war si neintrebat de nimeni, orbäcäiam prin forfoteala din vremea räz- 
boiului a Jasilor, fäcändu-mi loc spre gara Nicolina, de unde chibzuiam sä iau trenul 
pentru a merge la Dobrovät, unde auzisem cä se aflä tata c’o sorä gi, un frate al meu. 

Era in 1917, cätre sfärsitul verii si la cei doisprezece ani ai mei simfeam prea 
mult din grozäviile vremii in viforul cärora fusesem prins dela început. Umblasem 
säptämäni si luni de-arändul prin codrii si satele Moldovei, de cänd plecasem de 
acasă fugărit de iureşul invaziei vrăjmaşe, trecusem prin gerul cumplit al infrico- 
şatei ierni de-atunci, fără adăpost şi fără pâine şi abia acum cineva mă pusese pe 

drumul cel bun, care avea să mă ducă în sânul familiei. 

Cum mergeam prin mahalaua jidovească, printre dughenele murdare şi coş- 
covite ieşite pe jumătate din pământ, în uşile cărora tăifăsuiau oameni de toate vâr- 
stele îmbrăcaţi în caftane soioase şi cu burţile desvelite, am băgat de seamă că la o 
bună distanţă de mine mergea în aceeaş direcţie un soldat. Am iuţit pasul să-l ajung 
din urmă, ca să mă alătur de el, fiindcă mă simţeam prea singur printre jidovii aceia 
cu bărbi încâlcite, cufundaţi în negre şi sângeroase mistere rituale. Soldatul purta 
galoane de sergent, era îmbrăcat în haine noui şi avea cu el un sac de merinde care 
i se legăna pe şold din pricină că şchiopăta de piciorul drept. Păşea anevoie, reze- 
mându-se într'un baston şi parcă de fiecare dată călca în câte o groapă. Aş fi vrut 
să intru în vorbă cu el și nu ştiam cum să fac. Abia când am observat că i se desfä- 
cuseră curelele la un bocanc, m'am dat într'o parte şi i-am atras atenţia. 

— Mulţumesc, a zis el, dar de geaba le leg, că tot se desfac. 
Pe urmă sa uitat la mine cu luare aminte şi mişcorându-şi ochii a incretit 

buzele privindu-mă așa, de parcă ar fi încercat să smulgă ceva din fundul aminti- 
rilor, cu încordare şi stăruință ca să nu-i scape. 

— Ascultă, măi neică, a zis el prinzându-mă de nasturele hainei. de unde eşti 
dumneata ? peta 

-— De departe, tocmai din tara Oltului... 
— Si cam de unde, adicä ?. 

87



— Din Ruscani ! Asa se numeste satul nostru. 

-- Finn... a fluerat el, dându-și capela pe ceafă. Nu esti dumneata feciorul 

baerului Dumitrache dela noi ? 

— Ba da! Si dumneata cine esti — l-am întrebat cun început de bucurie. 

— Eu? Päi eu sunt sunt tot dela Ruscani?! Nu sunt eu Stan al lui Truicä, 

frate cu Dumitru care era argat la curtea dv? Şi omul a început să râdă fericit de in- 

iâlnirea noastră, care-l ducea pe negândite din mahalaua Nicolinei drept în satul 

mi romanaţean. 
l-am spus care era ţinta drumului meu şi el văzându-mă atât de singur, sa 

arătat gata să mă însoţească. 

— Ziceam că să mă duc la Bârlad, cam auzii că se află acalo unul dela noi. 

Gheorghe al Măricăi, dacă l-ai fi ştiind dumneata. E invalid; nu mai are un picior. 

săracu. I l-a tăiat tocmai din şold şi-acum ţine o tutungerie la Bârlad. Vream să mă 

duc pe la el, dar dacă zici că e și boerul Dumitrache pe-aici şi dacă vrei dumneata, 

apoi mergem împreună. La Gheorghe mă reped eu și altă dată. 

Hotărîrea lui m'a umplut de bucurie. Nu știam cum să-i mulțumesc că mi se 

arătase în cale, uşurându-mi drumul pe care aveam să-l fac până la Dobrovăț şi pe 

care nu mai călcasem niciodată. 
Am mers în gară și cum pleca tocmai atunci, un tren de mariă, ne-am agăţat 

de scările lui și am apucat-o spre Bârnova. Pe drum, Stan mi-a povestit cum sa 

intâmplat de-a ajuns să șchioapete. 
Era rănit a treia oară de când începuse războiul. Întâi a fost sângerat în 

pulpa piciorului stâng, când umbla noaptea cu o patrulă să cerceteze poziţia duș- 

mană. Dar aia aproape nici n'a fost rană, că după o săptămână s'a întors iarăşi pe 

front tot atât de sdravăn ca și mai înainte. A doua oară un glonţ i-a sfâşiat braţul 

până la cot, de-i ieşise carnea ca icrele la peşte, când îl spinieci, dar atât de frumos 

l-au cusut si l-au dres doctorii, că abia se mai cunoaşte semnul. Mai greu a fost 

acum în urmă. L-a lovit o schijă în fluerul piciorului drept, sub genunche. Ii flen- 

cănca piciorul ca un ciolan de vită tăiat cu toporul. Abia se mai ținea în piele. A 

fost dus în spital la Iaşi şi a stat acolo două luni. Doctorii erau gata să i-l taie, dar 

l-a luat unul pe seama! lui, mai imult ca să facă o încercare. Cât l-a chinuit, numai el 

„știe, până cei-a potrivit frânturile de oase cap la cap. până l-a cusut, l-a legat şi l-a ţinut 

în ghips de parcă era bătut în cuie. Adevărat că nu i l-a mai tăiat, dar piciorul 

sa scurtat şi s'a sgârcit din încheietură de n'o să-l mai poată întinde niciodată. A 

ieşit din spital de două zile şi acum are concediu cât o vrea el şi e liber să se ducă 

unde i-o plăcea. 

Stan era slab şi vânăt la faţă. Numai ochii vioi și dinţii sdraveni mai arătau 

ceva din tinereţea lui risipită prin tranșee și spitale. 

La Bârnova am coborât din tren. Soarele scăpătase de mult şi noaptea se lăsa 

cu umbre mari peste pădure şi peste clădirile singuratice ale gării. 

Ştiam că pentru a ajunge la Dobrovăț, trebuia s'o luăm prin pădure. Un om 

din gară ne-a arătat o potecă îngustă care ne scotea la drum. Omul ne-a spus că 

până la Dobrovăț e cale lungă şi numai prin pădure şi ne-a sfătuit să rămânem 

noaptea aceea în gară, ca să pornim de dimineaţă, că ș'așa ne trebue o zi întreagă 

de mers. 
Nam ascultat de sfatul lui. l-am dat bună seara. am intrat în pădure și-am 

luat-o la picior. 7 ! | 

Mergeam amândoi înfierbântaţi de gândul care ne mâna, cotind când” într'o 
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parte când într'alta, printre lăstari şi pe sub crengile de tufă. Răsărise luna mare 

cât o pită ţărănească din cele de care făceau femeile la noi şi lumina ei se risipea 

in petece şi fâşii printre frunzele copacilor. Crengile uscate trosneau sub picioarele 

noastre şi uneori svâcnea câte o şopârlă cu mers grăbit și speriat prin ierburile 

incálaíte, Stan mergea in fafä si eu dupä el. | 
După un ceas şi mai bine am ajuns la drum. Aci pădurea era mai luminoasă, 

iar făşia fumurie pe care aveam să ne continuăm mersul, se întindea până departe, 

pierzându-se în abureala neagră a nopții. 
Ne-am odihnit câteva clipe, atât cât i-a trebuit tovarăşului meu să-și facă o 

jigare şi iarăşi am pornit. De-acum ştiam că drumul acesta n'avea să se isprăvească 
decât la capătul satului spre care mergeam. 

Pădurea era liniștită. Nu se auzea decât tremurătura uşoară a frunzelor şi mis“ 
carea vreunei jivine speriate de sgomotul paşilor noştri. Tăceam si noi luaţi de zo- 
rul drumului şi de tăcerea adâncă din jurul nostru. Abia mai încolo, Stan a întrebat 
aşa, parcă urmărind un gând mai de demuli : 

— Ce-o mai fi în satul nostru acum? Or mai trăi ai noştri, ori i-o fi prăpădit 
urgia războiului ?... 

N'am știut ce să-i răspund. 
— Știi.., a reluat el mai târziu, eu eram pe picior de insurătoare când am 

plecai. Aranjasem cu una, Petria, fata lui Ştefan Fus, dacă l-oi fi şiiind dumneata. 
Wra frumoasă și voinică!... Avea casă, avea cinci pogoane de pământ si boi... Cine 
ştie ce s'o fi ales de ea, că era tare frumoasă... 

A tăcut şi iarăşi am mers aşa o bucată bună de drum. Pe urmă, ca și cum 
nu-şi întrerupsese vorba, a urmai pe firul aceluiaș gând: 

— Da mie mi-e tot una... Vezi dumneata, de când am rămas schilod de pi- 
ciorul ăsta, mă socotesc în toate chipurile, da parcă știu bine că Petria n'o să vrea 
să mai facă nuntă cu mine... 

Şi iarăşi a tăcut, pentru ca să revină după câteva clipe: 

— Mai bine mi-ar fi rămas oasele pe front, cä nici asta nu mai e viaţă... Si 

acum m'aş întoarce acolo, da nu vor să mă mai primească, 

După ce şi-a sfârşit vorba şi-am mers încă tăcuţi spre inima pădurii, Stan 
şi-a dat capela pe ceafă şi-a început să cânte. Avea glas frumos. Asta o ştiam de 
acasă. Ştia tot satul de flăcăul acesta, care legăna câmpurile în cântecele lui si 
aprindea inimile fetelor la petrecerile din sărbători. 

Soldatul cânta acum cu patimă nebună. Işi lăsase glasul slobod şi urca în note 
plângătoare de se înfiora pădurea. Cântecele lui erau jalnice, cu soldaţi care mor 
în luptă, cu fete care-i găsesc părăsiţi în spasmurile morţii şi le îndulcesc clipa din 
urmă cu șoapte fierbinţi, cu năpraznice bătăi de tunuri şi întunecări de zare. Le 
învățase dela camarazii lui, mai ales dela un voluntar bucovinean cu care luptase 
alături şi care căzuse sfârticat de o ghiulea. 

Parcă mergeam pe sus în cântecele lui Sian. Dar pădurea se făcea tot mai 
deasă, mai plină de tainele nopţii, iar pomii bătrâni și urieși învăluiţi în neguri, 
înfiorau cu neclintirea. şi straniile lor infätiseri. | 

Dela o vreme, drumul a început s'o apuce într'o parte şi să urce. Stan cânia 
şi gâfâia. Am mers mult aşa, ducând în piept panta drumului și pe urmă am prins 
a cobori. Când am ajuns în vale, pomii își împreunau vârfurile deasupra noastră 
ca nişte bolți de biserici. iar spre dreapta se deschidea o văgăună adâncă. Mă uitam 
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pe furiş cu teamă şi vedeam mofurile copacilor bäträni; cum abia răsbeau din în- 
tunecimea prăpastiei. 

Stan cânta luat de elocotul tinereţii lui şi al dorurilor neostoite, cânta ca un 
vrăjit, fără să mai schimbe o vorbă cu mine. Mă cuprinsese o frică de moarte. Mi 
se părea că suni singur în toată pădurea, că omul acela nu e om, că eo părere 
sau cine ştie ce arătare iscată din tăria acelei nopţi înfricoșate. Imi sălta capela pe 
cap de spaimă şi căutam să-mi ţin mersul cât mai departe de al lui. Simţeam că 
din clipă în clipă trebue să se întâmple ceva cu mine, aș fi vrut să strig, dar nu mai 
aveam nici curaj, nici putere. 

Stan mergea dus ca de o vijelie şi cânta, cânta mereu. Mergea parcă în- 
ir'un picior, mânuind bastonul mecanic şi abia puteam să mă ţin de pasul lui. Parcă 
eram bolnav. Aveam călduri și mă scăldam în nădușeli. Pe buzele mele arse sfâ- 
râiau rugăciuni în şoaptă şi-mi făceam cruci repezi, cu disperare. 

Se tăcuse o negură deasă. Luna nu se ştia pe unde mai este şi abia dacă se 
arăta din când în când licăritul vreunei stele. Cum mergeam aşa, cu inima înghe- 
jată, deodată am văzut trecând prin faţa mea, fără nici un sgomot, un ghem tu- 
muriu, care a început să se rotească în jurul lui Stan. Parcă era un vârtej în mij- 
locul căruia sta inţepenit întrun picior soldatul, care acum se oprise din mers. 
Ghemul se făcea când mare, când mic şi-aci se părea că e pisică, aci câine, aci porc, 
şi se învârtea cu o coadă lungă de fum, care se. răsusea ca un colac împrejurul 
tovarăşului meu. 3 i 

Stan sa clătinat odată surprins de jocul vedemei şi era gata să se präbu- 
şească, dar revenindu-și, a apucat bastonul cu amândouă mâinile şi-a început să 
se învârtească în loc, urmărind cu vâriul de jos arătarea. Se învârtea întrun picior 
ca o morişcă şi bastonul îi wäjäia. Acelaş lucru (îl făcea si ghemul, care nu se 
indepärta deloc. 

— Nene Stane, am ţipai eu din răsputeri, fă-ţi cruce! şi în vremea asta mă 
închinam îngrozit, implorând Cerul să ne salveze. 

Nu ştiu ce s'a mai întâmplat, că arătarea a pierit dintr'odată, ca și cum n'ar 
fi fost şi-a rămas Stan într'un picior, cu bastonul ridicat, râzând ca un prostit și 
arătând spre fundul pădurii: 

— Ăsta a fost ducă-se pe pustii, neică, să ştii dela mine ! Ptiu... Doamne pă- 
zeşte şi apără |... 

Sa lăsat apoi în baston și am pornit iar la drum. Amândoi eram näucifi de 
frică. Am mers așa câtva, muţi de spaimă și într'un târziu l-am auzit pe Stan of- 
iând cu durere: 

— Ma pocit necuratul, neică. Nu mai pot de piciorul ăl beteas. Mă doare 
de-mi sar ochii şi abia îl mai mişc. 

Vestea asta m'a îngrijorat și mai mult. Am căutat să-l liniștesc, să-i spun că 
nu se poăte să fie așa, fiindcă am fi încremenit amândoi pe loc chiar în clipa când 
sa arătat necuratul, dacă nu l-ar fi biruit rugăciunile mele. Noroc că trecusem de 
miezul nopții şi cerul începea să se înălbească. Se auzeau ciuhurezii cu pâlpâiri 
grele printre ramurile copacilor, huhuindu-se cu glasuri sinistre, ca nişte oameni 
sălbatici ai pădurii. Stan ofta la fiecare pas, dar mersul nu și l-a contenit. 

Dimineaţa am ajuns în sat. 

Primul om pe care l-am întâlnit, ne-a arătat un vârf de coastă, unde se vedea 
casa mătușei Anica şi unde trebuia să fie găzduiţi ai mei, după. cum îmi. spusese 
cel care mă îndrumase aci. Ne-am dus până acolo uşor şi liniștiți de parcă nici n'am 
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fi sträbätut pädurea aceea nesfärsitä. Am urcat coasta printre porumbi şi când ani 
sărit pârleazul în curte, ne-a întâmpinat mătușa Anica, o bătrână înaltă si uscată, 
cu părul alb ca fuiorul de lână şi “un ciubăr în mână. 

Parcă era Sfânta Duminecă. În curtea ei era un duh de linişte şi sărbătoare. 
l-am spus cine suntem şi pe cine căutăm. Bătrâna a lăsat ciubărul jos şi 

sa uitat la noi cu tristeţe. 
— Aici au fost, dar au plecat la laşi de două zile, mămucă... 
— Si nu se mai întorc ? 
— Nu! C'au zis că pleacă să caute bäietul. 
Am început să plâng de ciudă, de-atâta nenoroc şi suferință. Mătuşa Anica 

ma mângâiat şi ne-a poftit să rămânem la ea până când vom afla; unii de urmele 
altora. Ne-a dat lapte şi nuci şi mereu ne tânguia cu părere de rău. 

Stan n'a vrut să mănânce nimic. Se văeta de picior, spunea că are călduri 
și-l ia cu amețeli. Din clipa aceea a căzut bolnav şi-a zăcut în tindă la mătușa 
Anica şase săptămâni. Dacă nu l-ar fi îngrijit bătrâna cu oblojeli, dacă nu i-ar fi 
făcut descântece şi masluri şi n'ar fi veghiat la căpătâiul lui ca la copilul ei, poate 
nar fi ajuns să-şi mai vadă satul și să afle că Petria a pus cununii cu alt flăcău, 
pe care războiul nu-l schilodise ca pe el. 
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DE 

GEORGE A. PETRE 

CREDINȚĂ 

Cartea stă demult inchisă. 
Literele dorm în file. 

In mişcarea ei precisă 

Vremea schimbă nopţi și zile. 

Stau în rafturi prăfuite 

Pietrele filosofale. 
Vremea trece, trece iute, 

Piatra dură se prăvale. 

Vulturii tásniti ín slavă 

Cad in sväcnitoare strängeri. 
Floarea cämpului firavä 

A väzut un stol de ingeri. 

Vulturul pe piaträ inoare. 

Florile primesc botez. 

Dorm sopärlele în soare. 
Ce tăcere... Doamne, crez! 
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RUGĂ - 

Doamne ! 
De-un potop de vremi aştept. 
Gândul meu se'nalță, drept, 
Printre secole cărunte, 

Ca un brad înfipt în munte. 

Doamne ! 

Peste boltă când te 'nchini, 
Inima-mi un ghem de spini, 
Ți-o arunc în cercuri grele, 

Să se ardă 'n jar de stele. 

Doamne ! 

Pânză albă peste veci 

Sufletul ți-aştern, să treci 

Flutur alb cu-aripi întinse 

Peste margini necuprinse. 

Doamne ! 

Gândul meu semalţă drepti. 
Fluvii curg — și eu aștept. 

Norii trag în slăvi perdele — 

Jos ciocane sfarmă stele... 
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C O R A L 

DE 

ION POTOPIN 

Columnele sculptate de alge — madrepore 

Ridică din adâncuri o frunte ce migdali; 

S'au scuturat de-atunci atatea aurore 

La ţărmul alb şi-au plâns luceferi de corali. 

Cu aureole'n pânze, nostalgice trireme 

Veniră si în golfuri tăcute-au ancorat ; 

Le-a alintat năcrul cun ochiu înfiorat 

Un sold de piatră rece, nebănuit în vreme... 

Täceri erepusculare, de sus, cäzurä rosi. 
— Creştea ca o pădure oceanul foșnitor. 

Dar, ţărmul se înalţă, în cer, aromitor 

Oprind lumini în aripi, un nimb de albatroși. 

O insulă mocnise sub valul frânt de spume. 

Imperiul marin sbucni afară — apoi: 

Insingurat, sub scutul ce-i ascunsese-o lume ; 

Așa clădesc coralii nădejdilor în noi. 
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CUNOASTERE SI CREDINTÁ 
DE 

PETRU P. IONESCU 

Am scris în paginile acestei reviste de gândire creştină de ideologie tra- 
diționalistă, o serie de trei articole care, în intenția noastră trebuiau să consti- 
tue o unitate de vedere cu un scop precis. Articolele cu pricina, intitulate în 
ordinea apariţiei, „Cunoastere si Constiintä“ (Februarie 1940) ; „Preliminariile 
Cunoașterii“: (Septembrie 1940) ; „Unitatea Cunoasteriis (Noembrie 1940), tin- 
deau să ușureze, să limpezească, să asigure calea acestui popas ultim pe care 
îl intituläm „Cunoastere si Credință“. Am urmărit să arătăm că fenomenul con- 
ştiinţei nu este o condiţie a cunoașterii ci o poziţie a spiritului că între sensi- 
bilui experienţei naive sı inteligibilul rațional nu există soluţie de continuitate 
şi că toate formele esenţiale şi materiale ale cunoașterii, toate „gradele“ cu care 
ne obișnuise o epistemologie falsificatä de perspectivele variate în care se fixase 
gândirea filosofică erau iluzionante, că deci, sub toate aceste forme şi grade 
trebue să desprindem şi să luminăm prezenţa unei unităţi de atitudine a spiri- 
tului în faţa obiectului cunoaşterii. 

Dar printre aceste forme și atitudini se prezenta constant observaţiei noastre 
atitudinea unei cunoașteri pe care obișnuința, tradiția filosofică, povara unor 
anumite concepţii relativizante, materialiste, științifice, raţionale, o considerau 
drept ireductibilă actului de cunoaștere în esența sa cea mai pură, adică a unei 
cunoașteri experimentale, științifice, concrete, verificabilă și validă pentru spi- 
ritul de pozitivitate ce se cerea imperios oricărei cunoașteri pentru a-şi merita 
numele ca atare; vrem anume să vorbim despre ireductibiltatea, devenită dogmă 
intangibilă, dinte cunoaşterea propriu zisă și credință sau dintre ceea ce noi am 
numit „cunoașterea laică“ faţă de „cunoastera haricä“. E inutil să observăm că însăși faptele de a denumi ambele forme cu aceiași vocabulă presupunea, pentru noi, o evidentă rudenie sau o posibilă unitate subterană, în vreme ce pentru toţi ceilalți, a vorbi despre o „cunoaștere: harică, nu putea fi decât un mod de ex- primare analogic sau, cel mult, poetic. Dece ? Pentrucă este limpede în înțelesul tuturor că, în vreme ce cunoașterea propriu zisă dă evidențe și convingeri inte- 
ligibile, raţionale, verificabile apoi printr'o experiență sensibilă, „cunoaşterea“: 
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harică sau credinţa nu poate da decât evidențe şi convingeri de natura trăirii 

afective. Cunoaşterea propriu zisă se referă și dezvălue un obiect concret, fizicul, 

cu legile, cu raporturile sale. Mai mult, cunoaşterea propriu zisă se reduce la 

o „identitate“ adică recurge, drept formă esenţială a modului său de exprimare 

şi de ființare, la stabilirea unui raport, a unei identități. Orice cunoaștere tinde 

astfel să se apropie de forma matematică, să fixeze un raport de identitate între 

două realităţi disparate privite sub unghiul existenţei lor cantitative. Orice cu- 

noaştere tinde astfel să se formuleze sub chipul și înfățișarea unei „legi“. Dim- 

potrivä cunoasterile sub semnul harului, al duhului, nu au obiect concret, ba 

dimpotrivă obiectul lor lor este totdeauna postulat. Realitatea obiectului haric 

nu se verifică experimental ci printr'o evidenţă de trăire afectivă, nu constitue 

o realitate verificabilă experimental ci o realitate sui-generis de domeniul con- 

vingerii mistice. Experienţa pune un obiect real, credinţa cere realitatea, obiec- 

tului ei. Experienţa recurge la datul sensibil care dă evidenţa prin prezenţă con- 

cretă, credinţa recurge la argumentul sensitil al necesităţii. Rousseau spunea 

foarte convins: dacă există orologiul trebue să existe şi ceasornicarul care la 

construit. Dar el nu putea să dovedească decât prezenţa orologiului, aceia a cea- 

sornicarului creator rămânând să fie dedusă, postulată sau admisă. Astiel ccn- 

vingerea cunoașterii științifice se clădeşte prin contactul cu realul, prin. asimi- 

larea în conștiință a acestui real, prin reducerea realului la forma unei pure 

identități, prin hipostazierea raportului de identitate într'o lege. Convingerea 

harică însă se năştea în spiritul credinciosului sau al misticului în urma unei 

elaborări pur interioare, a unui proces în care nimic nu mai este obiectiv, în 

care orice obiectiv cu putinţă devine materie asimilată sau asimilabilă în subiec- 

tivitatea unei charisme, a unei iluminări, a unei iluzii că te afli în fața unui 

obiect propriu zis. Insăși acest obiect nu se mai situa sub forma unei identități, 

a unui raport ci sub forma absolută a unei PREZENȚE absolute. Credinciosul 

ia act de această prezenţă dar nu o mai poate obiectiva, nu o mai poate situa 

în afară; prezenţa este in el, el este prezenţa însăși. Dinco.o avem 0 identitate 

a unor termeni, ambii obiectivi, aci avem o identificare între experimentalul su- 

biectiv. Chiar dacă se ajungea până aci, și aceasta se întâmpla în rare cazuri, 

obiectivitatea harică era considerată ca atare mai mult simbolic, ca o posibilitate 

neverificabilă și dincolo de orice verificare, întrucât verificarea presupunea mereu 

o anumită experienţă în concret, o anumită prezență sensibilă, măsurabilă, co- 

municabilă, traductibilă în categoriile obișnuite cunoaşterii cum sunt cantitatea; 

relația, modalitatea, etc. Zadarnic vorbiseră misticii despre o prezenţă concretă 

şi vie a obiectului lor, zadarnic afirmaseră sfinţii un contact nemijlocit între ei 

și prezența divină, zadarnic cântară iluminaţii realitatea divină drept o evidenţă 

mai pregnantă decât oricare dintre evidenţele sensibilului. O vastă latură a expe- 

vienței umane se pierdea in ignoranta sau în neîncrederea ironică a celor care 

cereau evidenţa degetului pus pe rană, convingerea pozitivistä a mäsurei. preci- 

ziunea stiintificä a raportului näscätor de lege şi vizibil în lumina cantitativului- 

Dela profetii Ierusalimulu pänä la meșterul Eckhart, dela Iacob Boehme 

pänä la Sfänta Tereza, toate afirmatiile misticismului. sub toate infätisärile lui, 

rämäneau un material uman, un document cu care cel mult psihologii meritorii 

de seama unui Delacroix puteau face conjecturi savante asupra procesului psiho- 

logic petrecut în intimitatea trăirii subiective. Se putea discuta. savant și inutil 

asupra actului mistic dar nimeni-nu- îndrăznea. să. afirme, tu puterea:si ‚autori- 

‚96 

   



  

tatea ştiinţei 'pozitive, că toate aceste visuri, mai mult sau' mai puţin normale 

sau patologice, ar avea un corelat, o corespondență obiectivă în real, Domeniul 

credinței se dovedea a fi ireductibil şi diferit ca natură da domeniul ştiinţei, al 

cunoașterii propriu zise. Nu era o diferenţă de grad, fiindcă orice diferență de 

orad se resoarbe atunci când intensitatea actului depășește măsura normală. 

Pentru acei care sar fi agăţat de firul de paiu al nădejdii că sar putea trece 

pe nesimţite dela faptul cunoașterii la faptul credinței sau dela faptul credinţei 

la acel al cunoașterii, calea era iremediabil închisă. 

Incercăm în cele ce vor urma să anulăm această iluzie inveterată a a 

jului nostru intelectual. Vom căuta să arătăm si sä dovedim cä faptul esential, 

„fenomenul originar“ al cunoașterii este nu o formă graduată, nu o trecere 

misterioasă sau alambicată, în domeniul credinţei ci identic, o identitate de scop, 

de esenţă, de formă, de natură și de grad, cu „fenomenul originar“ al credinței. 

Că avem deaface, şi întrun caz ca și în celălalt, cu aceiași necesitate, cu 

aceläs mers, cu acelaş mecanism al gândirii umane. Că nu este ireductibili- 

tate absolută între cunoaștere şi credință. O încercare, recunoaștem, temerară 

şi neatacată, până în prezent, de nimeni. Dacă vom reuși, smerenia de a fi con- 

tribuit la luminarea voei Ziditorului, ne va fi răsplata. Dacă vom eșua, cititorul 

singur e chemat să judece. Dar pentru a izbândi, se cere din partea tuturor, 

şi a noastră, cel ce scriem aceste rânduri, şi a celor ce au răgazul de a le citi, 

o totală dezbrăcare de toate prejudecățile intelectuale şi epistemologice cu care 

am fost obisnuiti páná azi. 

ie 
ate 

Anuntäm dintru inceput calea ce o vom urma. Ea este simplä. Vom aräta 

mai intäi care sunt caracterele fundamentale ale cunoasterii laice, adica ale cu- 

noașterii propriu zise. Vom urmări aceste caractere din ce în ce mai în adâncul 

lor, mai în esenţa lor epistemologică. Lucrare ce, pentru cel mai puţin iniţiat 

în tainele epistemologiei, nu este deloc necunoscută. Vom ajunge însă la o limită 

naturală unde va trebui să ne punem întrebarea cea de pe urmă: Care este 

„fenomenul originar“ al cunoașterii laice ? Aceiași operație va fi apoi întreprinsă 

întru ceea ce priveşte cunoaşterea harică sau credinţa. Și aci, cu aceiași since- 

ritate, ne vom întreba, în ultimă analiză în ce constă „fenomenul originar“ al 

credinţei. Răspunsul nostru va răsări limpede din simpla comparație a acestor 

două analize paralele. Dar să nu anticipăm nimic. 

Care sunt deci caracterele fundamentale ale cunoașterii laice ? Primul ca- 

racter, care reese din cercetarea atentă a tuturor rezultatelor cercetărilor epis- 

temologice in general şi a rezultatelor prepriilor noastre modeste analize expuse 

în articolele anterioare este acela că orice cunoaștere este, în fond, o asimilare 

a realului. Ce înțelegem prin această asimilare ? Fenomenismul kantian arătase 

că se produce o astfel de asimilare atunci când spiritul organizează, prin „cate- 

goriile“ sale datele sensibilului. Dar poziţia pe care Kant o fixase acestor cate- 

gorii, celebre în ana ele filosofiei cunoașterii, era mai degrabă o poziţie strict 

logică, un logicism arid tot așa cum „apriorismul conștiinței în genere“ era şi 

el de esenţă logică, situat într'o regiune precisă a activităţii spiritului. Feno- 

menismul kantian reduce, abstractizează, micşorează şi sărăcește astiel activi- 

tatea plenară a spiritului. Dar cunoașterea nu este numai o afacere strict logică. 

Afirmam undeva (Cunoaștera, plenitudine a eului. Rev. de Filosofie Nr. 3.1940) 
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că în actul oricărei cunoașteri, omul se angajează plenar, complet ; este un rise, 
o aventură orgolioasă a spiritului, începutul și sfârşitul destinului nostru tragic 
de creatură, acest act al cunoașterii umane. In orice cunoaștere sciritul nu 

lucrează numai în zona logicului pur kantian ci în toată întinderea lui. Dela 

cel mai mărunt şi modest act de simplă percepţie până la elaborarea grandioasă 
și tragică a raţiunii, angajată în toată lungimea gamei sale de posibilităţi, spi- 
ritul este întreg, se manifestă ca o PREZENȚĂ ASIMILATOARE. Asimilarea rea- 

lului se face astfel în toată întinderea spiritului care acoperă sau tinde să aco- 

pere toată întinderea realului. Iar tragicul și frumusețea ideală a cunoașterii își 
află tocmai aci adevirâta lor origină. Realul nu poate fi acoperit în întregime 
de spirit. Există o disponibilitate a realului față de spirit și o disponibilitate a 
spiritului față de real. Cunoașterea, în sensul asimilării realului de către spirit 
este întotdeauna o „trecere la limită“ care, ca și în operaţia matematică, nu 
este niciodată atinsă. 

Cunoașterea se manifestă aşadar, pentru cercetătorul fără prejudecăţi de 
sistem, drept o naștere din nou a lumii întru spirit și prin spirit. Cea mai simplă 
și mai elementară noţiune cu care lucrează mintea noastră este situată plenar 
în zodia spiritului. Realul concret, aşa cum va fi în lumea lui, în planul lui nu 
este decât un pretezi. Realul rămâne d'sponibil pentru spirit în sensul că se 
oferă spiritului drept material de asimilare, drept pretext pentru o altă con- 
strucție a lui prin și în spirit. Aceasta este condiția fundamentală a cunoașterii, 
aceasta constitue mult cântata „condiţie umană“. Dar de aci şi până la idealismul 
pur, care presupunea o naștere absolută a lumii rin spirit este un abis 
imens. Realul nu este construit ci el este; construcţia lui, creerea lui nu se face 
de către om, nici în limitele putinţei umane. Noi nu creiem nimic. Nici în ordinea 
cunoașterii, nici în ordinea acţiunii. Noi transformăm. In ordinea acţiunii, trans- 
formarea realului înseamnă opera milenară a civilizaţiei ; în ordinea cunoașterii, 
transformarea realului înseamnă asimilarea lui sub forma materialului inteligibil, 
care se reduce, în ultimă analiză, la operaţiunea construirii conceptuale. 
Dacă idealismul greșea reducând realul la o operaţie a spiritului, materialismul 
nu era nici el în preajma adevărului când socotea cunoasterea drept o copie 
fidelă, o imprimare în spirit a realului, o traducere simplă a obiectului în ima- 
gină, în concept, în idee, un simulacru al obiectului. Teorie veche, aceasta a si- 

mulacrului fidel, care pornind dela vechia filosofie stoică se continuă, în esenţa 

ei, până la empirismul modern al unui Locke, sau până la materialismul sen- 

sualist al unui Lamttrie sau Condillac. 

Ceeace îngreuna problema cunoaşterii era prezența ontologică a două ordine 

de realităţi între care s'au încercat fie reduceri, fie inrudiri, fie dependinti cau- 

zale. Sensibilul din punctul cunoașterii își avea corespondentul său ontologic în 

prezența realului, a obiectivului, a mater ei. Inteligibiul din ordinea aceleași cu- 

noasteri își avea drept corespondent ontologic prezenţa spiritului. Sensibil si in- 

teligibil în ordinea epistemologică deci, materie și spirit în ordinea ontologică, 

se supuneau ca ireductibili. Orice doctrină epistemologică trebuia deci să se fun- 

deze pe o doctrină ontologică apropriată. Soarta cunoașterii era legată de soarta 
metafizicei corespunzătoare asupra structurii realului. Şi cum omul nu are con- 

tact cu realul decât prin cunoaștere, epistemologicul comanda şi doctrina onto- 

logică pe care apoi se funda, ca și când de aci s'ar fi plecaţ. Acest cerc viţios, 
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această neputinţă originară de a nu putea lua contact cu realul decât prin cu- 
noaștere, dar a presupune totuși că pleci dela real ca dela un dat extra-cunoștibil, 

constitue titlul de tragism al destinului cunoașterii umane. 

Ne rămâne atunci ca, pornind dela singura noastră șansă, cunoașterea, să 
surprindem aci, în mecanismul și în structura ei, legile și structura realului. 

Este aceia ce am încercat să facem noi. Pentru materialism, cunoașterea 

este îngrădită în sensibil ; pentru spiritualism, ea, se situiază în inteligibil. Dar în 

felul acesta noi postulăm două posibilităţi diferite ale realului. Am încercat atunci 
să schimbăm punctul de vedere moştenit. Să facem „tabula rasa“ de tot ceeace 

credem a ști. Să încercăm a surprinde în actul cunoașterii, esenţa lui adevărată. 
In prima, noastră etapă am descoperit astfel că între sensibil și inteligibil, cu- 
noașterea, se situează drept loc geometric. O atare concepţie în epistemologie 
atrăgea după sine, pentru ordinea ontologică, o concepţie potrivit căreia materia 
şi spiritul ar fi doi poli ai unei realităţi unice. Un fel de monism al dualității. 

Dar o astfel de metnfizică, oricât ar fi ea de atrăgătoare, nu ne poate mulțumi. 

Pentrucă, în chiar sânul ei, stă posibilitatea firească de a o depăşi. Era suficient, 
pentru aceasta, să analizăm și mai atent actul cunoașterii. Polul sensibilului si 

polul inteligibilului stau ca atare numai în măsura în care amândoi sunt ceruţi 

de poziţia. mediană, de prezenţa intermediară a spiritului. Cunoașterea este așadar 

“locul geometric între sensibil si inteligibil, numai pentrucă, între ei, spiritul îi 

pune ca atare. Realitatea finală şi absolută in care se resorb astfel și inteligi- 

bilul şi sensibilul esţe realitatea și prezenţa spiritului în plenitudinea lui, în go- 

liciunea prezenței lui. Ajungem astfel la un primat al inteligibilului care cerea 

un primat al spiritului în ordinea ontolocică. Motivarea acestui primat nu poate 

veni din vreo intuire misterioasă a realului, intuire care să fie dincolo de cu” 
noaștere, care să fundeze cunoaşterea. Pretenţia intuiționismului de a capta 

realul în esența lui ultimă, într'un act de ăprehensiune deasupra mecanismului 

obișnuit al cunoașterii, este absurdă pentrucă imposibilă. Cunoașterea nu se poate 

depăşi pe ea însăși, nu poate fi altceva decât ea însăși. Dacă în prima ei ipos- 

tază ni se pare că ea poate fi definită drept o traducere a unui raport între 
sensibil şi inteligibil, aceasta se datorește unei iluzii învechite și de care nu pu 

tem scápa deloc. Este iluzia concretului. 

Ce este concretul? Numim concret tot ceeace are o corespondenţă în real, 
adică tot ceeace are, în fond, o corespondenţă in materie. Ne reintoarcem astfel 

în ontologie. Dar există oare, indiferent și dincolo de cunoaștere, peste cunoaș- 

tere, conditionänd si subintinzänd cunoașterea, ca o disponibilitate a ei, un con- 

cret pur, un concret absolut? Pentru a-l afirma, trebue să-l cunoaștem. Pentru 

a-l cunoaște, trebuia însă să-l trecem prin filiera cunoașterii adică, în fond, să-l 

proect m drept o realitate față de care spiritul să nu mai stea ca o poziție 

centrală ci derivată. Pentru a-l cunoaște trebuia să-l scoatem din cunoaştere, să 
ne fi fost cat printr'un alt act al spiritului de aprehensiune absolută. Dar orice 

act al spiritului este, în fond, un act de cunoaștere, un act de asimilare. A asi- 

mila înseamnă însă a reduce un eterogen la omogen adică o reducere ceva ce 

nu e spirit la spirit. Cum o asemenea reducere nu e cu putință și cum totuși 

concretul există în cunoaşterea noastră, el nu este în fond decât o traducere a 

unei realităţi a spiritului din ordinea ontologică în ordinea epistemologică. Iluzia 
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concretului se reduce. la ceeace este in fond concretul: o formă a udă un 

rezultat aproape convenţional al operei de asimilare a PN 

se 

"Nu putem înțelege în ce constau caracterele fundamentale. ale cunoaşterii 
laice dacă nu ne vom pune problema de căpetenie a criteriilor cunoașterii. Iar 
criteriile însăși ale cunoașterii nu vor însemna nimic dacă nu vom izbuti să tre- 
“cem dincolo de ele, la scopuri, făcând din prezența scopurilor prima condiție a 
criteriilor. Ni se pare astfel că scopul ultim al cunoaşterii se confundă cu primul 

ei criteriu adică adevărul. Este inutil să construim aci o definiţie a adevărului. 
Va trebui să privim adevărul ca şi când am şti ce este, rämänändu-ne numai să 
-aflăm cum este, cum se produce, cum ajungem la el şi cum rămânem în el. 

R. Le Senne în ultima sa carte (Introduction & la philosophie) considerä 
„adevărul ca un dat axiologic sau ca o valoare în sine. Vechea definiţie tomistă» 
adevărul este adecuarea lucrului la intelect, ducea Ia o formulare şi mai simplă : 
adevărul este însăși lucrul, fiinţa, uitându-se astfel elementele constitutive de 

natură subiectivă ale adevărului (veracitatea, loialitatea), putinţa indefinitä a 
analizei care sondează Sau a dialecticei care îl prelungește. (op. cit. p. 372). 

“Pentru filosoful francez, adevărul este însăşi caracterul pe care îl ia cunoașterea 

când, pentru cutare subiect, ea este ceeace trebue să fie, (idem). Adevărul se 

apropie astfel de natura normei; el conduce și ordonă, motivează” și justifică și 

prin aceasta fundează. De aci două caractere esenţiale ale adevărului: validi- 
tatea si viabilitatea. Adevărul fundează acţiunea spune R. Le Senne și numai 
astfel este viabil căci fără adevăr nimic nu poate fi viabil. (p. 375). Se pare că 
ne apropiem pe nesimţite de concepția pragmatică a adevărului. Şi acolo, în- 
tr'adevăr, se vorbeşte despre o anumită validitate a adevărului. Numai că în 

concepţia pragmatică, adevărul e relativizat, este redus la rolul de a funda at- 

iunea care triumfă, care reușește. Rostul adevărului nu este însă să fundeze 

reuşitele ci să fundeze cunoașterile, să exprime realitatea care stă sub cunoas- 

tere si atitudinea plenarä a omului viu si intreg in fata cunoasterii si a realului. 

Condiţia, reusitei pragmatiste se dovedeste astfel iluzorie pentrucä actiunea nu 

este obligatä totdeauna sä se muleze dupä adevär. Nu le era de trebuintä corä- 

bierilor fenicieni sä cunoascä forma rotundă a pământului şi nici concepţia unui 
pământ întins nu a oprit pe navigatorii care au descoperit apoi adevărul cel 

nou, fundându-și acţiunea pe o eroare. Exempiele din istoria științelor sunt nu- 

meroase ba mai mult, cosmografia modernă, pentru motive de comoditate, pleacă 

din nou dela concepția unui pământ centru al universului și nu greşeşte. Ceeace 
trebue să reținem așadar din criteriul adevărului este acest dat fundamental că 
adevărul nu este o poziție unilaterală, o accentuare pură a realului ci un ra- 
port, raportul dintre cunoaștere și lucru și raportul dintre spirit şi cunoaştere. 
De aci precăderea subiectului în formularea definiţiei adevărului, precădere pe 
care o vom găsi mai accentuată dar de aceiași natură (nu diferită ca esenţă ci 
numai ca grad) cu credinţa. 

In vechia concepţie a cunoașterii pusă în funcție, nu de prezenţa asimilatoare a 
spiritului, ci de atitudinea conștiinței în fața realului, vom întâlni o gradaţie ierar- 
hică a adevărului, corespunzătoare unei gradaţii ierarhice a modurilor cunoaş- 

terii în funcţie -de conştiinţă. In forma ei cea mai elementară, cunoașterea adică 

atitudinea conștiinței, se pune în fața realului sub forma sensibilităţii rudimentare. 
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Există o atitudine de conștiință, la nivelul. imediat al simţurilor ceeace dădea 
drept rezultat, mai întâi, o cunoaștere sensibilă inferioară căreia, îi corespunde 
deci un adevăr. sensibil inferior, de gradul al treilea, Urma apoi o cunoaștere 

distilată la nivelul mai ridicat al conștiinței, în zona. elaborărilor, intelectului. 

De aci un adevăr superior, de gradul al doilea, adevărul dela nivelul intelectului. 

In fine, forma ultimă a atitudinei conștiinței: merge până la elaborarea defini- 

tivă a cunoaşterii sub unghiul rațiunei unificatoare şi a dialecticei.. Acestui nivel 

îi corespundea adevărul de gradut întâi, adevărul rational-dialectic. Dela Platon 

pänä la Spinoza si chiar pänä la intuitia bergsonianä, vechiul calapod al cu- 

noasterii pe grade, al constiintei pe etaje si al adevärului pe trepte suitoare de 

perfectiune, devine un fel de evidentä filozoficä pe care toti o admiteau. Pentru 
a dezrädäcina aceastä conceptie a trebuit sä atacäm de front doctrina gradelor 
de conștiință. (Vezi articolul nostru Cunoastere si Credintä „Gändirea“ Nr..2 

1940) Cunoasterea nu se face pe grade pentru simplul motiv că nici conștiința 

nu se manifestă pe grade. Dacă deci nu avem o etajare a cunoașterii*ci o situare 

plenară a spiritului în fața realului, vom avea atunci, drept primă determinare 

a adevărului, constatarea aceasta că adevărul este cunoașterea ca act plenar al 

spiritului, ca situare a lui absolută în faţa Fiinţei, ca o delimitare a spiritului 
drept fasciculă ruptă prin individuatie şi repusă prin cunoaştere în totalitatea 

Fiinţei. A cunoaște înseamnă a repune spiriţul în echilibrul lui iniţial, in tota- 

litatea realului din care s'a despins ca individualitate. A cunoaște înseamnă. a 

integra deci individualitatea spiritului în matca totalitară a realului din care-s'a 

desprins. Iar dacă „ruperea“ prin individuaţie poate constitui esenţial răul me- 

tafizic, fenomenul originar al destinului creatural, cunoaşterea” ca. repunere în 
„condiţia iniţială a spiritului este prima treaptă a oricărei mântuiri. Dacă, pe de 

altă parte, cunoașterea este adevărul, atunci atingerea adevărului prin înfăp- 

tuirea cunoașterii constitue actul fundamental al mânturirii. lar "dacă mân- 

tuirea se face in zodia creaturală a individualului, adevărul este însăşi mân- 

tuirea și mântuirea este calea adevărului. De aci şi caracterul subiectiv al ade- 
vărului, cu mult îndepărtat de elementele subiective de care vorbia R. Le Senne. 

De aci deasemeni şi unicitatea absolută a adevărului. Există un singur adevăr 

pentrucă există un singur act de mântuire prin adevăr. Subiectivitatea spiritului 

care se mântue prin adevăr și prin cunoașterea lui:este punct de plecare numai 

pentrucă orice cunoaștere plenară repune spiritul în unitatea lui absolută, adică 

în Dumnezeu. Dar o asemenea cunoaștere înseamnă o transformare, o de 

din nou a spiritului in conditia lui initiala. 
Totuși căile cunoașterii nu ajung toate aci, nu ating toate acest Cu 

central de desăvârșire. Neavând grade, cunoașterea nu are însă, mai puţin, forme 

în care se manifestă, părți din înfățișările realului în care rămâne, pentru a-i 

adânci, pentru a-l anaiiza. Formă nu înseamnă însă deosebire de natură sau de 

grad ci cantonare voită, situare metodologică în anumite poziţiuni de cunoaștere. 
Una din cele mai caracteristice dintre aceste situări, cea mai scumpă dealtfel 
omului, pentrucă răspunde și structurei sale sensibile şi nevoilor sale de acţiune, 

este cunoașterea, științifică, predominarea concretului, a obiectivului, a , realulul 
dat ín hipostaza sa de exterioritate. 

| Pentru această formă specifică a cunoaşterii davai are nevoie de verifi- 

„care. Cum se face operaţia verificării adevărului? Inainte de a răspunde la această 

„întrebare e bine să amintm că forma cunoașterii ştiinţifice devine un model 
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clasic de cunoaştere și că toate celelalte forme de cunoaștere (cunoașterea prin 
acţiune, prin făptuirea artei, prin intimitatea harică) vor să se asemene şi mai 

cu seamă să se verifice în acelaş mod ca şi cunoașterea științifică. Plecând însă 

dela, o concepţie fragmentară a Fiinţei, etajând realul în straturi ireductibile, o 

atare verificare, cel puţin pentru cunoașterea har:că, nu a fost cu putință. De aci 

faimoasa, despărțire dintre ştiinţă și credință pe care până acum filosofia nu a 

reușit să o depășească. 
" Verificarea adevărului comportă trei mari etape și anume: 

— 1) Verificarea dialectică-rațională 
— 2) Verificarea prin reducere la necesar 

— 3) Verificarea pe cale experimentală. 
Să ne oprim câte puţin la fiecare din aceste răsufluri ale minții omenești 

în goana, €i neostoită după adevăr. 
1) Verificarea dialecticd-rationalä. S'a abuzat în ultimul timp de noțiunea 

de dialectică, fără a i se determina sensul exact, fără măcar a putea hotări 

dacă există baremi un asemenea sens exact. Ni se vorbeşte astfel despre „dialec- 

tica artei“:. despre „dialectica istorică“ (Scroba) despre „dialectica politică“, despre 

„dialectica naţionalismului“. Orice poate avea o dialectică ; oricine poate creia 

dialectica a ceva! Să fie oare dialectica un fel de panaceu universal, bun pentru 

toate metehnele spiritului, aplicabil la toate probiemele ? Ce este, așa dar, dia- 

lectica, mersul dialectic al gândirii sau al unei anumite forme a realului ? Oricine 

poate găsi, cu puţină cheltuială de energie, o definiție a dialecticei, într'un dic- 
ționar filosofic (de pildă al lui Lalande sau chiar al lui Voltaire), sau inir’o in- 

troducere în filosofie clasică. Cyrano de Bergerac dădea și el o definiţie a dialec- 

ticei, fără să ştie dealtfel, în tirada celebră în care înșiră modurile de a te ridica 

la lună, afirmând că o asemenea ridicare la astrul nopţii romantice se poate face 

luând o scară, suindu-te până în vârful ei, ridicând'o din nou, de acolo de unde 
ai ajuns, mai sus, suindu-te din nou și așa la îndefinit! Bineînţeles, se omitea 

să se arate pe ce se sprijină scara! Dar filosofii. ei însuși, uită deasemeni, și ei 

să ne arate pe ce se sprijină scara deducţiunilor sau inducţiunilor lor dialectice, 

Pentrucă există o dialectică „orizontală“ care se confundă cu mersul evolutiv al 

fenomenelor, rațiunea nefăcând altceva decât să înregistreze etapele și să le dea 

o structură axiologică (să le confere, cu alte cuvinte o anumită valoare, fie in- 

trinsecă, fie atribuită de nevoile spiritului însuși); exsită însă și o dialectică 

„verticală“. Dacă dialect ca orizontală merge, progresează (în sens strict etimo- 

logic), cea verticală „sue“, se înalţă, reface pe dos opera oricărei transcecenţe 

tinde să ajungă la sursele originare, la straturile de eficiență finală. Pentru un 

Platon, dialectica va sui deci dela fenomen la ,ideie“, dela „umbra cavernei“ la 

„lumina arhetipică“; pentru Hegel, dialectica va scanda cele trei momente spiri- 

tuale (teză, antiteză, sinteză), reuşind să construiască, în 27 de cadențe  matefi- 

zice, toate formele spiritului absolut Aceiași dialectică, pornind dela noțiunea de 

„relaţie“, îi va permite unui Hamelin să construiască, în cinci triade, scara pe 

care se va ridica la Spiritul pur. E inutil să înmulțim, doct, exemplele, Ceeace 

ne interesează pe noi este să ştim în ce măsură o verificare a adevărului, pe cale 

dialectică, este posibilă ? A verifica un adevăr al dialecticei raționale, înseamnă 

a găsi o întemeiere nouă pentru concluzia la care dialectica respectivă ajunge. 

Cum verificăm de pildă adevărul ideilor arhetipice din dialectica platonică ? Sau 

prin contrast cu lumea fenomenală, dela care am plecat, contrastul acesta pre- 

102 

   



  

  

supunänd existenta unei perfectiuni si necesarä si posibilä, sau prin virtutea 
insusi a ideilor de a fi asa cum sunt si aceia ce sunt. Existenta ideilor arheti- 

pice nu poate astfel să fie verificată: ea este numai postulată. Dialectica nu 

descoperă deci ideile platonice ci construeşte un sistem posibil pentru a le integra 

într'o mişcare a spiritului, ele fiind date chiar prin construcție sau prin hipoteză, 

Mecanismul este astfel simolu. Se pestulează lumea perfectă, se constată cea im- 
perfectă, se admite o trecere (dialectos) dela cea de jos la cea de sus șio trans- 

cendență dela cea de sus la cea de jos. 
Dialectica hegeliană nu face nici o excepţie dela această lege. Spiritul absolut 

nu este găsit ci postulat; chiar dacă o asemenea „găsire“ s'ar fi petrecut în spi- 

ritul filosofulul, a fost un act de intuiţie, o prindere imediată, un contact inefabil, 

nu un mers sobru şi fastuos al raţiunei pe treptele fixate de sistemul uriaş al lui 

Hegel. Dimpotrivă, un început de deosebire ni se pare a-l întâlni la Hamelin. 

Dialectica hameliniană pleacă real dela noţiunea de relațiune, noțiune care nu 

mai e construită din senin, ci impusă de observarea fenomenelor, experimentală. 
Scara hameliniană are așa dar suport și dacă conchidem că primul suport e 

sigur, toată problema stă în a cerceta, treptat, soliditatea concluziunilor caden- 

tate in triadele sale. Din nefericire şi dialectica hameliniană este, în cele din 

urmă, o frumoasă construcţie raţională, adică un sistem închis în sine, suficient 

lui însuşi. Orice construcţie raţională se prezintă cu un astfel de caracter de 

sistem închis; verificarea presupune însă o ieșire din sistem, măsurarea unei 

valori în granițe subiective cu o măsură obiectivă. 
2) Verificarea prin reducerea la necesar. Nu întotdeauna o asemenea metodă 

a dat rezultate fericite, dar atunci când a dat, aceste rezultate au fost uimitoure. 

In linii generale, metoda reducerii la necesar comportă un mecanism extrem de 

simplu, Condiţiile necesarului sunt construite pe cale raţională formând un sistem 

închis în sine. Adeseori un asemenea sistem are înfăţişarea unei hipoteze sau a unei 

analogii. Maxwell construeşte siștemul ecuațiilor sale fundamentale plecând dela 

presupunerea că fenomenele magnetice sunt analoage cu cele electrice, că la o 

undă magnetică va corespunde o undă electrică şi invers. Astfel ia naștere teoria 

câmpuiui electromagnetic, teorie ce avea să aibă o confirmare experimentală 

strălucită. In aceiași ordine de fapte Le Verrier calculând perturbațiile planetei 

Uranus ajungea în mod necesar, să determine locul și dimensiunile unei planete 

noi care rămânea doar să fie văzută, verificare făcută de astronomul german 

Gall la 22 Sept. 1346. 

Istoria contimpcranä a științei e plină de asemenea verificări ale unor con- 
structii rationale necesare. Fenomenele „ratiunei negre‘ au determinat pe Plank 

sä elaboreze faimoasa teorie a quantelor; constructiile matematice ale unor Iacobi, 

Pauli, Dirac. Heissenberg, modelul atomului propus de Bohr-Rutherford au fost 

construcţii raţionale cu caracter de necesitate, o necesitate verificabilă prin ex- 

perienţă, adică prin justificarea ulterioară a realului. 
O aplicare clasică a metodei reducerii la necesar este aceia din geometria 

clasică, metoda reducerii la absurd. Din absurditatea supoziției contrare rezultă 

necesitatea hipotezei inițiale. Neajunsul acestei metode este însă că ea nu depă- 
şește un anumit prag de formalism, de constructivism rațional, de sistem închis, 

de conventionalism. Asa au fost posibile toate atacurile împotriva geometriei 

euclidiene, toate sistemele moderne de metageometrie. De aci și Bas de a 

trece dela geometria euclidiană la orice altă metageometrie, 

103



4 '"Frebue. însă să ne. lămurim dela început cu privire la.sensul noţiunii de 
„mecesar“. Există. o necesitate . postulată, dorită, probabilă, problematicä, o.nece- 

state in cadrul contingentelor şi există: o necesitate sigură, reală. categorică: 

Prima se situează în categoria gnozică, cealaltă în, categoria ontologică, In ca- 

tegoria gnozicä. necesarul. nu este diferit de contingent pentrucă, în ordinea 

actului, el pune posibilul, iar în ordinea, cunoașterii el pune probabilul. Dacă. zic: 

este necesar să fac acest lucru sau: este necesar să cunosc acest fenomen, nu 

urmează de aci nici necesitatea actului, nici nrcesitatea cunoaşterii altfel decât 

ca dorinţă, ca postulate ale mele. O atare necesitate nu atrage realitatea. postu- 

latelor sale. Dimpotrivă când zic : Este necesar ca lumea să aibă o cauză crea- 

toare, cauza nu mai este nici: posibilă, nici probabilă ci reală. Daca luăm deci 

afirmaţia ; „Tot: ceeace este real este și necesar“ si o inversám ; , Tot ce este 

necesar este si. real“ nu urmează că cei o sută de talanti (de care vorbia Kant) 

ce-mi sunt necesari sunt. și reali ! Așadar, numai în ordinea ontologică necesaru] 

este real, iar metoda verificării prin reducere la necesar înseamnă. în ultimă 

analiză, să poţi surprinde și formula esenţa unui necesar ontologic din care să 

rezulte „.cu: necesitate“ realitatea respectivă. Dacă în metafizică o asemenea 

metodă este cu putintá, rámáne de vázut. Iatá fraza de mai sus: Este necesar 

ca lumea să aibă o cauză! Afirmatia aceasta este adeväratä in sensul cá nu 
mai are nevoie de nici o verificare, fie că e vorba de o cauză exterioară lumii 
(Dumnezeu transcedent), fie de una interioară (Dumnezeu imanent). Din nece- 

sitatea cauzei rezultă realitatea ei. Cadrele unei atari aflrmatiuni sunt deci axio- 

matice. De îndaţă însă ce unul din elementele date nu mai este axiomatic, veri- 

ficarea prin comparaţie cu o ordine nouă de necesitate, se impune spiritulni, O 

asemenea verificare este o experienţă. 

c) Verificarea prin experiență. Orice experienţă (sau Experiment, termenul 
de „experiență“ fiind deobicei socotit mai larg) verifică o hipoteză. In analiză şi 

mai adâncită, orice experiment  indeplinește o identitate între fapt si idee, intre 

tenomen și anticiparea lui rațională, Einstein deduce, prin calcul, devierea razei, 

„curbura“ razei de lumină; măsurarea acestei „curburi“ se face apoi cu ocazia 

unei eclipse de soare; măsurătoarea verifică apoi calculul! cu o diferenţă exirem 

de mică ; verificarea hipotezei s'a îndeplinit, identificarea între fapt și idee a fost 

înfăptuită, Iată schema ideală a procesului care, în realitate, poate fi mult mai 

complex. Fizicianul constată fenomenul „straniu“ al aşa numitei „radiaţii negre“; 

ipotezele clasice nu mai pot explica acest fenomen, Plank construește atunci, 
mintal, geniala hipoteză a quantei de energie pe care, apoi, experimente si ob- 

observaţiuni ulterioare, o confirmă. Hipoteza structurei atomului după modelul 

propus de Bohr a fost verificată, după cum afirmă J. Perrin, Boutaric, de Broglie, 

etc., de 6 serie de experienţe concludente. Exemplele abundă în toate domeniile 
în chimie, în fizică, în biologie, în botanică, etc. Putem avea o schemă simplă de 

forma : abstract-concret sau de forma concret-abstract-concret ; ni se pare însă 

că procesul genera! are forma completă : concret-abstract-concret-abstract. 

Iluzia care a oprit multă vreme înțelegerea acestui proces a fost iluzia con- 

cretului. Să luăm din nou faimoasa verificare a „curburei“ razei de lumină, 

Unghiul de curbură dat de calcul cra de pildă o cifră N. Spunem că această 

cifră N reprezintă o valoare ideală abstractă, atâta vreme cât nu este verificatä 

experimental. De îndată ce e verificată expiremental, valoarea N devine o valoare 

concretă pentrucă acum ea reprezintă o „mărime“ concretă vizibilă, Cu alte cu- 
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vinte, experimentul pune realul prin evidenţa simţurilor ; criteriul realului nu 
este deci inteligibilul. Pusă astfel problema este fundamental falsă. Pentrucă nu 
acest sensibil ne interesează ci cantitativizarea sensibilului. Iar această cantitä- 

tivizare depășește sensibilul în măsura în care orice măsurare depășește concre- 

iunea măsuratului pentru a deveni abstracţiunea matematică a măsurei. Intrucät 

deviația razei din exemplul de mai sus este ea sensibilă? In această de- 
viație nu ne interesează câtimea fizică a deviaţiei ci numai o anumită deviaţie, 
exact aceia care era cerută de hipoteză. Nu deci o deviație concretă oarecare ne 
interesa ci numai deviația care trebuia să fie identică cu deviația ideală cerută 
de hipoteză. Evidenţa sensibilă se reduce, pe toată întinderea ei și numai pe cât 

e această întindere, la evidenţa inteligibilă. Dacă la acest proces epistemologie 

vom adăuga și procesul psihic care constă în a transforma instantaneu în inte- 
ligibil cantitativ, calitativul sensibil, procesul își schimbă radical aspectul. Realul 

se transifigurează într'un sistem ideal cantitativizat sau, mai precis, matematizat. 

De aci cea de a doua iluzie epistemologică, aceia a cantitativului. lluzia canti- 

tativului este urmarea firească a iluziei concretului. Dar există o categorie pri- 

vilegiată a cantităţii pure? Sau există o categorie privilegiată a concretului pur ? 

Iluzia, concretului pur se fundează pe credința în permanența și realitatea sen- 

sibilă a substanţei. Esenţa concretului este deci substanţa. Paralel cu această 
operaţie mintală merge procesul cantitativului. Esenţa cantităţii este „măsură“, 
Cercetările recente au dovedit însă, sau sunt pe caie să dovedească, un fapt ciudat 

şi anume că substanţa și concretul nu sunt aceia ce par a fi după cum nici 

cantitatea şi măsura nu sunt aceia ce par a fi. Măsura este o calitativizare a 

cantităţii, concretul este o calitativizare a substanţei. Noi credem în concret 
pentrucă prin el, sub el. postulăm o permanenţă inteligibilă, permanenţa sub: 

stanţei, făcând din această permanenţă o adevărată esență. Dar permanenţa nu 

mai e un dat sensibil ci o necesitate inteligibilă a spiritului nostru. Noi credem 

în cantitate, pentrucă prin ea, sub ea, noi postulăm, din nou, o permanență 

inteligibilă, permanenţa măsurei și a numărului. Dar permanenţa măsurei nu 

mai este nici ea dat sensibil pur ci o necesitate a spiritului, Urmează de aci două 

căi fundamentale : sau că spiritul nostru deformează realul şi îl îmbracă în 

formele sale, sau că realul însuși se prezintă în haina inteligibilăţii pentrucă el 

însuși este de esenţa spiritului adică este inteligibil. Spiritul nostru nu deformează 

realul ci îl primeşte în haina care îi este proprie; realul este o formă a spiritului. 

Care este deci fenomenul originar al experienței ? Ni se pare că el poate fi 
formulat în aceste două afirmaţiuni esenţiale : 

a) nu există cunoaştere în categoria sensibilului pur nici în categoria intes 
ligibilului pur ; 

b) orice cunoastere se face dincolo de sensibil, dincolo de inteligibil, intro 

cantitate superioarä, intr’o matcä ambivalentä, matca spiritului, 

Notăm că înţelegem prin. sensibil tot ceeace stă în ordinea, obiectivului, iar 

prin inteligibil tot ceeace stă în ordinea subiectului. Dar şi acești poli, subiect si 

obiect, nu sunt ireductibili. Ontologic, subiectiv și obiectiv sunt anulaţi prin 

prezenţa spiritului ; gnozeologic. subiectiv și obiectiv tind să se anuleze prin pre: 

zenta spiritului în ipostaza sa de cunoaștere. Orice cunoaștere tinde să identifice 

obiect şi subiect. Caracterul fundamental al cunoașterii laice stă însă în nevoia 
de a păstra separaţiunea ideală între subiect şi obiect, separaţiune care devine 
sensibilă în măsura în care orice cunoaștere tinde să comunice și să se comunice, 
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sä devie efabilä. Spiritul refuză să se contopească cu obiectul cunoașterii, tocmai 

pentru a-l depăși prin comunicare. Comunicarea obiectivează obiectul. îl „aruncă“ 

în afară din spirit. Dar această „aruncare“ ce ar vrea să fie ideală, inteligibilă, 

devine discursivă mai întâi, apoi se hipostaziază în ceva opus ca natură însăşi 

spiritului. Orice comunicare veritabilă suferă această mutaţiune din gnozic în 

ontologie, fie că e vorba de o cunoaștere laică, ştiinţifică, fie că e vorba de o 

comunicare intimă, de forma și natura artei. Orice comunisare materializează 

imaterialul. De aci valoarea inferioară a cunoașterii și a artei faţă de valoarea 

inefabilă a trăirii mistice, a cunoașterii harice. 

Caracterele cunoaşterii harice. In cunoașterea harică ni se pare că putem, 

dintru început, să ţărmurim trei momente esenţiale. E vorba, bineînţeles, deo- 

camdată, de trei momente surprinse în țesătură, în natura și în rostul lor psi- 

hologic. Sarcina ne este dealtfel ușurată enorm de prezența unei enorme biblio- 

grafii care tratează problema, bibliografie care începe din negura timpurilor, 

odată cu „Banchetul” lui Platon, cu Plotin, Philon, cu gnosticii (Marcian, Va- 

lentin, etc.), cu tot ce ne-au lăsat misticii evului mediu, cu Mărturiile sfinţilor 

(Sf. Tereza, Sf. Francisc de Assisi, Dionis Areopagita, etc.) Nu aci vom încerca 

o asemenea sarcină, nu aci vom întreprinde examenul adâncit al unei probleme 

fără fund. Dar din tot ce sa scris, din tot ce s'a discutat împrejurul ei, noi vom 

evidenția prezenţa acestor trei momenţe și anume : 

A) Träirea haricä, 

B) Evidenta haricä, 
C) Experienta harică. 

Ce înseamnă „trăire harică” ? Fenomenul trăirii în har si intru har nu 

este, după cum s'ar putea crede, un act misterios, lăsat unora și luat altora. 

Oriunde este spiritul este şi trăirea în har, pentrucă orice trăire în har este, în 

fond, trăirea spiritului, limitat în graniţele unui eu, în și întru esenţa spiritului 

nelimitat. Harul este puntea aruncată între mine și spiritul care mă interesează 

în el. A simţi harul înseamnă a simți că o eșire din limitele meie, în largul 

oceanului spiritual, este posibilă. Atari „eșiri” nu sunt dealtfel, nici rare, nici 

necuno:cute. Träirea în colectiv, într'o anumită atmosferă de ecumenicitate, fie 

chiar socială, naţională, politică, este o imagină, poate grosolană, dar nu mai 

puţin o imagină totuși, a ceea ce este „eșirea” aceasta în intensitatea ei ultimă, 

în trăirea mistică. Deasemeni, „eşirea” ce se operează frecvent în iubirea ridicată 

la rangul de supremă valoare — cum o afirmă recent spiritualismul unui Rene 

Le Senne de o pildă; „eșirea“ ce o efectuează spiritul în actul oricărei contem- 

plaţii estetice, sunt semne și dovezi ale posibilităţii unei „eşiri« de maximă efi- 

cienţă, de maximă intensitate a trăirii mistice. 

Care este esența unei atari trăiri? Ni se pare că ea poate fi formulată, sim- 

plu, în afirmaţia unei prezenţe totale a unui obiect ce depășește spiritul meu, dar 

în care spiritul „meu” se recunoaște, recunoscând totuşi că el rămâne exterior 

acestei prezenţe. Iată prima fază. In această fază, care e caracteristică oricărei 
trăiri de credinţă, nevoia comunicării este încă simțită. Dacă totuși credinciosul 
renunță la comunicare, o face fie pentrucă nu mai simte nevoia comunicării, fie 

pentrucă el trăeşte această experienţă într'o atmosferă de ecumenicitate totală 

care face inutilă orice nevoie de comunicare. Pentrucă esența ultimă a comuni- 
cării nu ni se pare a fi, aşa cum se crede de obiceiu, siguranța unei evidențe ci 

spaima continuă a omului care caută o evidență, îndoită în fața oricărei evi- 
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dente. Comunicarea are darul de a cristaliza evidenta, scotändu-i, tocmai prin 
aceastä cristalizare, in relief, defectele si greselile. Durerosul sentiment al igno- 

rantei dintre träirea adäncä și exprimarea ei, tocmai aci îşi are obârşia. Orice 

evidență care vrea să se exprime este, în fond, îndoiala subterană a spiritului 

fatä de însăși această evidență. De aci şi gradele aparente ale exprimării. Filo- 

soful grec reducea lumea la câteva elemente aparente a exprimării. Alchimistul 

medieval mărește numărul elementelor și e mulțumit. Chimistul modern stabi- 

lește tabela celor 94 de elemente și e mulțumit. Dar aceste mulţumiri sunt de 

circumstanţă. Realismul naiv reduce cunoașterea la calităţile sensibile. Realul 

este aceia ce se vede, aude, simte, etc. Fizicianul află, sub aceste aspecte ime- 

diate, substratul unitar, particula ultimă ce nu mai poate fi divizată (a-tom). 

Dar nici acest substrat, care nu nai e sensibil, nu mulţumeşte. Sub el stă un 

alt fond, unda, vibrația, energia, câmpul electromagnetic, proprietăţile matema- 

tice sau matematizate ale undei sau ale corpusculului. Dar nici acestea nu mul- 

țumesc. Sub ele știința, chiar dacă nu afirmă, admite altceva. Fizica se pierde, 

la limitele ei supreme, în speculaţiile filosofiei. Sub materie, sub corpuscul, sub 

undă, sub energie, ea întrevede prezența unei alte esențe pe care o numește spi- 

rit. Așadar nu cunoaşterea imediată, sensibilă, este aceia ce ne interesa, nu către 

ea tindem, nu ea este cunoașterea. Cunoașterea nici nu începe, nici nu se ter- 

mină, în sensibil. Ea tinde către o altă evidenţă: evidenţa întru inteligibil. ; 

Evidenta harica. Pentru cunoașterea laică este evident tot ceeace e rational. 

clar, inteligibil. Dar orice evidență laică tinde să se comunice. Comunicarea pre- 

supune însă o operaţie prealabilă de verificare prin experiment. Actul comuni- 

cării însuși constitue o verificare in plus. In cunoașterea laică spiritul iese din 

sine tocmai prin această comunicare. Evidenţa harică se oferă în sine. Spiritul 

sa depășit, nu prin comunicare, ci prin trăire, prin comuniune. Dacă comuni- 

carea s'a făcut ecumenic, ieșirea a fost ea însăși ecumenică şi e inutil atunci să 

comunici altuia ceeace toți știu. Dacă eşirea s'a făcut mistic, prin comuniune 

cu matca absolută, spiritul meu sa comunicat, s'a „mărturisit“ întru matca sa 

şi e inutil să se comunice prin reîntoarcerea la starea inițială de inferioritate. 
Experienţa harică. In experiența laică se pun faţă în faţă două ordine de 

fapte; din încrucișarea lor reese verificarea și evidenţa. In experienţa harică în- 

crucișarea se face între spiritul meu şi matca lui absolută. Care este deci feno- 

menul originar în cunoaşterea harică? In cunoașterea laică realul este o nece- 

sitate ontologică transmutată într'o necesitate gnozică. In cunoașterea harică, 

realul este o necesitate gnozică transmutată într'o necesitate ontologică. Realul 
dat se confundă cu realul postulat; realul este pus ca atare printr'un act de 

veritabil imperativ categoric. In cunoașterea laică ne rătăcim, pentrucă noi cău- 
tăm aceia ce apare, aceia ce este efect, nu cauză, ceia ce e aparenţă, nu sub- 

straţ. Obiectul aparent al cunoașterii laice este efectul. Ştiinţa se cantonează în 
sensibil, nu pentrucă o interesează snsibilul, ci pentrucă dela el pleacă. Dar 

câteodată ea uită că iese din sensibil. Aceia ce-i era mijloc, devine scop. In cu- 

noaşterea harică se face marele salt; sensibilul imediat, aparenţa fenomenală, 

efectul, sunt înlăturate; spiritul merge aci, așa cum îi este destinul, așa cum 

ar fi trebuit să facă şi dincolo, direct la substrat, la cauză. Dar cauza nu este 
vizibilă, nu este sensibilă pentrucă e spirit. Märturisirea Cauzei se face prin Efect; 
comunicarea spiritului, care este Gândire, se face prin materializarea acestei 

Gândiri în Cosmos. Te poți ridica dela mărturie la mărturisitor și aceasta e 
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calea, adevăratei ştiinţe care devine, final, filosofie; poţi rămâne însă și numai 

in ogrăzile mărturiei, dar atunci abdici dela destinele spiritului. 

Este adevărat că evidența sensibilă are de partea ei toată armatura apa- 

rentă a concretului, a obiectivului. Cunoașterea, laică, se spune, este sigură pen- 

trucă este obiectivă ; cunoașterea harică este, dimpotrivă, subiectivă. Este foarte 

greu, dacă nu chiar imposibil, să convingi pe necredinciosul Toma altfel decât 

prin punerea degetului. Pentru mentalitatea obişnuită, orice act harismatic nu 

este obiectiv iar obiectul pe care îl afirmă este sau postulat, sau iluzie a subiec- 

tivitätii.. Dar tot asa de greu este să convingi pe omul simtului cum cä orice 

cunoastere intru sensibil nu este decät o aparentä si o iluzie, că sub orice evi- 

denţă sensibilă stă inteligibilul, că sub materie și sub concret stă spiritul și ab- 

stracţiunea inerentă oricărei cunoașteri. Dacă, în fond cunoașterea este o cru- 

cificare a sensibilului pe inteligibil, forma groazei este ea însăși o cruciticare a 

cunoașterei pe credinţă. A crede este, în ultimă analiză o cunoaștere în adâncime, 

înti'o adâncime atât de intensă, încât orice comunicare să devie superfluä. A 

crede înseamnă deci a renunţa la exprimarea cunoașterii, a trăi în adâncimea 

obiectului, a verifica această adâncire prin trăirea ei însăşi, adică a experimenta 

prezenţa obiectului prin o verificare imediată a prezenţei. 

Se crede că atari situări ale spiritului în faţa obiectului cunoașterii lui au 

loc numai în actul mistic. Că numai în credință spiritul află in el insusi su- 

portul inefabil al evidenţei. Și aceasta este cea mai grosolană eroare. Oriunde, 

în oricare compartiment al actelor sale, în cunoașterea științifică, în artă, în 

trăirea imediată a iubirii, spiritul se situează plenar și inefabil în fața obiectuiui 

său. De aceia orice intuiţie științifică, orice creaţie artistică este, în fond, pose- 

siune completă, mărturisire a unei prezențe absolute. De aceia orice cunoaștere 

laică se transmută, atunci când a atins limita supremă a intensității sale, într'un 

act de graţie. De aceia Descartes, -după ce descoperă ideia fundamentală a sis- 

temului său cade în genunchi în fața sfintei. Fecioare! 

Astfel gnoza și harul coincid total, definitiv, absolut, atunci când au ajuns 

la marginea destinului lor. Evidenţa laică este de aceiași natură, are acelaș di- 

namism, atinge aceiași limită ca și evidența harică. In locul unei deosebiri de 

natură sau de grad, noi întâlnim, atunci când scoatem din ganga lor, cristali- 

zarea originară a acestor două forme de activitate ale spiritului, aceiaşi formă, 

acelaş destin, acelaș mecanism. 

Cunoaşterea harică este încoronarea firească, înfăţişarea ultimă a oricărei 

forme a cunoașterii laice. Harul este destinul ultim al gnozei. Și prin aceasta, 

ni se pare că procesul dintre Ştiinţă şi Credinţă ar trebui să fie, odată pentru 

totdeauna, închis. 

  

   



  

   
   

I DEI, 

După propunerea Ducelui Mussolini, la 15 
Noembrie 1040, Ada Negri a fost chemată 
în incinta Academiei Regale a Italiei spre 
a reprezenta poezia. Acest fapt are o deo- 
sebită însemnătate. Prima femee încununată 

cu cea mai aleasă cinste acordată celor ce-și 
închină viața problemelor spirituale, preţuită 

: de Duce, închide în ermetismul versurilor o 

lume de o îndoită actualitate: aceea vecinic 

prezentă a psihologiei umane și aceea actua- 
lizată în deosebi în zilele noastre în statele 
orânduite totalitar: prefacerea structurii so- 

ciale a sistemului capitalist bazat pe inte- 
rese pur materiale și pe abuz în conlucra- 
rea tuturor indivizilor după principiul unei 
armonioase orânduiri sociale. S'ar părea că 
această ultimă lume poetică, născută dintr’un 
element extrapoetic, elementul social cu scop 
pozitiv etic, să se îndepărteze dela adevăratul 
tel estetic: acela de a fermeca intelectul 
şi sensibilitatea, de a le purta întro sferă 
de viață mai adevărată decât aceea a rea- 
lităţii. Acesta este verdictul clasic, derivând 
dela primul mare legislator al esteticei, A- 
ristotel. Dar, noi, toți contemporanii, avem 

romantismul în sânge. Nu putem inlătura 
fenomenul cultural care a înfrățit pe creator 
cu opera sa intr’atät încât, de cele mai 
multe ori, plăsmuirea lui apare ca un veridic 
autoportret. In epocile de suferință şi tran- 
sformări, omul se face mai mic, se pierde 

în marea durere a colectivității. In vremu- 
rile noastre de adânci frământări, poezia a 
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fost şi trebue să fie încă un ajutor puter- 
nic celor ce creiază noile legi de conducere. 
Poezia difuzează atmosfera propice încolțirii 
ideilor de reînnoire socială. Numai atunci 
când noua structură sa definitivat, poetul 
poate trece la scopul clasic de creiere a unei 
lumi de pură contemplație. 

Ada Negri, născută acum șaptezeci de 
ani, în mediul celor ce puteau mai bine 
să-şi dea seama de greșelile regimului capi: 
talist, a simţit nevoia să aştearnă în versuri 
acel tablou al nedreptăţii umane: viața mun- 
citorului din fabrici. Era o intuiţie perso- 
nală, isvoritä din cel mai adevărat sens al 

umanității, neimpusă de cei de lângă ea. 
Căci tată nu avea ca să o poată înrâuri. 

Poeta va făuri mai târziu o icoană a nă- 
zuintei sale melancolice spre cel pe care l-a 
pierdut înainte de a-l fi cunoscut. Mama 
sa, in adevăr, era lucrătoare în fabrică. Dar 

sănătatea sa trupească şi psihologică, nese- 
catul său isvor de tinereţe, o făcea să pri- 
mească senin soarta şi să poată insufla fiicei 
sale curajul de a înfrunta cu mândrie viaţa. 
Deci poeta, dintro proprie logică a dreptăţii 
rănite a descris în primele sale poezii și în 

romanul autobiografic al copilăriei sale, 
„Stella mattutina“, traiul neuman al mun- 

citoarelor din fabrici. Se impune o preci- 
zare: mai limpede decât în poezii, în ro- 
manul care a însemnat sincera destăinuire 

a senzațiilor sale evolutive din copilărie până 
în adolescență, se poate induce că motivul 
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care a mânat-o să scrie despre clasa celor 
umiliţi nu a fost mila sau o afinitate spi- 
rituală, ci o cauză din domeniul intelectual, 

logic. Ea nu se simțea asemenea acelora cu 
sufletele înrăutăţite de viața brută pe care 
o duceau, neîncălziţi de nici un ideal. Ver- 
surile sale nu cuprind, deci, socialism poetic. 
Ele descriind, aşteaptă, parcă, ceva. Nu tot 
astfel Benito Mussolini a constatat degra- 
darea spirituală a muncitorilor asupriţi de ca- 
pitalişti? Ducele a legiferat raporturile dintre 
cele două clase sociale din punct de vedere 
material prin sistemul cooperativ, din punct 
de vedere al reînnoirii totale biopsihice a 
fiecărui individ muncitor în fabrică, prin în- 
temeerea acelei instituţii binefăcătoare, „Opera 

Nazionale Dopo Lavoro“. 
Problema socială în poezia Adei Negri a 

fost aşadar, un episod genetic, am putea 
spune, aproape o presimtire a Fascismului. 

Eternul omenesc rămâne însă actual în 
toată poetica sa. Chiar în romanul aparți- 

nând primei epoci a poetei, de răsvrătire so- 
cială, chiar în „Stella mattutina“, esența po- 

vestirii o formează comoara de senzaţii şi 
năzuinţe, cari sunt comune omului în ge- 

nere. Räsfoind paginile, Benito Mussolini 
a retrăit aspecte din copilărie și a auzit 

cântând isvoarele tainice ale tuturor nostal- 
giilor. 

La Ada Negri este interesant să observăm 

o complexitate psihică deosebită: posedând 
o virilitate de gândire și de expresie, îşi 
păstrează feminitatea instinctivă. Poezia nu 
împrăştie acel parfum delicat al unei sen- 
sibilităţi minore, risipit în nuanțe. In ea 
cântă vocea pământului, cu bucurii şi du- 
reri puternice. 

Caracterul specific al psihologiei italiene, 
vitalitatea optimistă se străvede in versurile 
cari evocă suferința cea mai profundă. De 
pildă, din lanţul celor asupriți, printre mun- 
citorii răsvtătiți, care începeau si tot ei pu- 

neau capăt unei greve necondusă de un 

ideal care să le dea forța de a învinge, nu 
a ales nici o figură. Dar a întipărit profilul 
mândru al celui ce nu se pleacă la înjosirile 
celor puternici, forţa masculină, care nu cer- 

şeşte de milă, însă cere să fie utilizată. Poeta 
urmăreşte cu gândul, până departe, imaginea 
vie a acelei puteri, care se iroseşte în văzduh 
din cauza lumii neînțelegătoare și cade la 
pământ. „Neocupatul“ acela este deci, o forță 
a naturii, ca și soarele, ca și marea, ca și 
seva din plante. De aceste virtualitäti ale 
firii se bucură poeta de astăzi, întocmai 
cum se bucurau oamenii Renașterii de la 
curtea lui Lorenzo de Medici, în chip păgân 
şi creştin în acelaş timp. Printre ultimele 
poezii publicate, dualismul structural al psi- 
hicului italian se poate intui mai limpede ca 
oriunde. Răzvrătirile împotriva societății sau 
sfârşit de mult, neliniştea spirituală s'a sin- 
gularizat în spiritul său, experienţa vieții 
a îmblânzit acea aspră concepţie a conştiinţei 
faţă de oameni. Impăcată cu lumea, suferința 
interiorizată se uneşte în armonie cu instin- 

ctul vital disociat în cele două aspecte: cel 
păgân şi cel creştin. 

Poezia „Deșteptarea“ — „Il Risveglio“ — 

este o reînoită destăinuire a acelui minunat 
cântec păgân V'annunzian, „Laus Vitae“. Dar, 
pe când poetul începe cu nașterea sa, „Eu 

m'am născut în fiecare dimineață“, poeta 

notează momentul premergător si antitetic: 

durerea sa în noapte, cufundată apoi în 

somnul zorilor, care „scurt el fu, aşa precum 
o moarte scurtă“. Cu mai multă putere a- 

pare faptul deşteptării, ca o renaştere la 
viață. Maturitatea gândirii se pierde în lu- 
mina soarelui. Religiosul Pascal este renegat, 
căci iată păgâna Senzație a poetei: 

„...Mă cufundai 

în lumină, fără a mai fi viață gânditoare, 

ci viaţă doar...“ 

Dar Ada Negri ne desvălue îndată ce- 
lălalt aspect etern al psihologiei umane: cre- 
dința și nostalgia Paradisului. In poezia ita- 
liană, acest dualism s'a perpetuat dela po- 
ema divină dantescă până la estetica per- 
vertită a lui YAnnunzio. In fragmentul com- 
pus după lectură din Fericitul Augustin, 
„Vocea Ta, Doamne“, poeta imploră ierta- 

rea, adică moartea spre a asculta mereu 
vocea lui Dumnezeu.  



Italienitatea Adei Negri, din structura in- 
timă a spiritului se exteriorizează si in forma 

care exprimă cugetarea. Întreaga sa poetică 

este o devenire formală spre liniştea clasică. 
Dela impetuozitatea limbagiului, romantic, 

„scapigliato“, sub influența celor doi mari 
mânuitori ai ritmului armonios clasic, Pascoli 

si d’Annunzio, Ada Negri şi-a transformat 
perioada în muzică, adoptând, în deosebi, 
endecasilabul cu versuri albe —  „sciolti“, 
aşa cum l-au utilizat neoclasicii Foscolo şi 
Leopardi. Deci, atât din punct de vedere al 

fondului, cât și al formei ea reprezintă acel 
neoclasicism perpetuu al poetic 
italian. 

Dar, sub forma virilă, se ascunde cea 

mai autentică feminitate, isvorînd din cel 

mai tainic instinct vital: instinctul matern, 

în nesfârşita sa gamă, atât ascendentă — dela 
fiică la mamă, cât și coborîtoare — dela 
mamă la copil. 

Drept pilduire a acestei feminități pre- 
zente în lirica Adei Negri, ne place să ale- 
gem o poezie aparţinând aceluiaș moment 
apropiat de noi, ca si celelalte două amin- 
tite. O clipă de pioasă memorie a întipărit 
versurile ce poartă titlul: „O buclă albă“. 

geniului 

Putem urmări cu intuiţia pe poetă. lat-o. 

Deschide încet un scrin. Alintă, apoi, între 
degete — acele degete fine pe care le are 
moştenire dela mama sa — o buclă de păr 
Aduceri aminte o năvălesc. Se revede copilă 
cu părul negru ca noaptea, pe când mama 
ei şi-a tăiat șuviţa albă. Atunci, acel ele- 
ment aproape imponderabil înseamnă un con- 
trast vizual între mamă și fiică. Acum, însă, 
poeta privind cu menlacolie obiectul viu pe 
care îl ţine în mâini îi apare desprins dela 
tâmplele sale. Şi, uitându-se în oglindă, se 

rătăceşte în trecut. Oglinda îi răsfrânge, nu 
chipul său propriu, ci însăşi imaginea mamei, 
cu fruntea de marmoră plină de timp şi cu- 
fundată întro lumină din alt pământ si din 
alt cer. Ce poate fi mai adânc şi mai duios 
ecât această substituire a propriei sale fiinţe 

cu aceea a mamei sale adorate? 
Noua  academiciană, poeta Ada Negri, 

care de mult este prețuită de noi, Românii, 

şi ale cărei versuri au fost tălmăcite in 

limba noastră, în deosebi de Vlahuţă, gă- 
seşte în România o caldă mulțumire a fap- 
tului că Italia a înţeles-o așa precum ea 
merită. 

MARIELLA COANDĂ 

PROFEŢIILE PRINȚULUI MYSKIN 

Problema predestinării ţine de tehnica ac- 
tului creator, adică de felul cum autorul ştie 
să lege episoadele între ele, începând cu cel 
mai mic și terminând cu cel mai mare. Ea 

priveşte deci nu atât viziunea despre lume 
a scriitorului, cât și modul unic al înlăn- 
țuirii faptelor. 

Dintre Ruși, Dostoiewski predestinează cel 
mai mult. El introduce aşa zisele personagii 
„luminoase“* (expresia este a lui Berdiaeff), 
personagii ce profetesc sfârșitul. Dintre cei 
înzestrați cu darul profeţiei, Myskin din 
Idiotul este cel mai interesant, situându-se 

în fruntea acestor unice personagii. Frumu- 

seţea şi strălucirea Nastasiei Filipova îl în- 
spăimântă înainte de a o cunoaşte. E dea- 
juns numai vorba altora, pentru ca pe el 

să-l apuce frica. Acelaş sentiment îl are şi 
față de Aglaia: „—— Sunteţi o frumusețe 
extraordinară, exclamă” Myskin; aşa de ex- 
traordinară, că-i e teamă omului să se uite 

la Dumneavoastră“. "Ţinând seama de firea 
bolnăvicioasă a prinţului (Myskin e de o 
timiditate excesivă), astfel de simțăminte ar 
părea că nau nimic neobișnuit intränsele. 
Un timid e firesc să fugă de femei, să se 
teamă de ele. Când vezi însă că viața lui 
Myskin se desfăşoară între Aglaia și Nas- 
tasia ca între două cleşte, când asiști la în- 
frângerea lui finală, îţi dai seama că, în 
teama dela început, pe lângă frica naturală 
e şi multă prevedere. In felul acesta, cu 
ajutorul profeției însăşi a lui Myskin, Dos- 
toiewski îi hotărăşte fără greș viața. A căuta 

III



sa pätrunzi problema predestinärii (extinsä la 
Ivan si Mitia Karamazov, la Aliosa ori 
Smerdiakov, la Kirilov si Stavroghin, la Sonia 
sau la Raskolnicov si la atätea alte enig- 
matice figuri) e, ni se pare a cäuta să pă- 

trunzi nu numai inläntuirea faptelor, ci me- 
canismul inchegärii artistice a viziunii dos- 
toiewskiene. Desigur, e greu. Personagiile din 

romanele lui Dostoiewski sunt asa de nu- 
meroase si, mai ales, asa de sträns legate 
unele de altele, incät, in mäsura in care te 

fortezi sä gäsesti veriga ultima a înlănţuirii 
lor cauzale, in aceeas mäsurä simti cä te 
apropii de un tărâm misterios. Dedesuptul 
personagiilor se află o grotă, în întunericul 
căreia firele se încrucișează în aşa fel, încât 
nu mai ai putinţa să le descurci. Şi la Tol- 
stoi personagiile sunt numeroase (poate chiar 
prea numeroase). Insă la el nu sunt atât de 
cauzal legate între ele, cum sunt la Dos- 
toiewski. Tolstoi prezintă lumea fără să-i 
deschidă prăpăstii sub picioare. Ea vine, se 
apropie de tine, te copleseste, dar nu te cu- 
fundă în abis. Personagiile lui Tolstoi se 
mișcă întrun plan orizontal, ale lui Dostoie- 
wski într'unul care coboară. La Tolstoi pre- 
domină întinsul, la Dostoiewski adâncul. De 

aici şi diferenţa scrisului lor. Tolstoi e senin 
şi fraza lui înviorează. Dostoiewski e sumbru. 
Ca să-i urmărești eroii, e nevoe să priveşti 

în jos, cât mai în jos și privirea în afund 
te amețește. Cu toată complexitatea subiec- 
tului, personagiile lui Tolstoi pot fi des- 
curcate. La Dostoiewski totdeauna rămâne 

ceva ascuns si înțelegerea nu străbate nicio- 

dată până în abisuri. Tolstoi predestinează 
mai puţin. Dostoiewski mai mult. lată de 
unde credem noi că porneşte deosebirea 
dintre ei. 

Ca meşteşug de a ursi, Dostoiewski se 
întrece în Idiotul, unde acţionează prin pro- 
feția prinţului Myskin. 

Inainte de a arăta în ce constă această 

mai reușită predestinare, să încercăm a des- 
curca dependenţa reciprocă a personagiilor. 
Prinţul Myskin, sosit recent din Elveţia se 
simte atras tot mai mult de încântătoarea 
și bizara Nastasia Filipovna. Simultan, sim- 

patiile lui se îndreaptă și către Aglaia, fiica 
cea mai mică a generalului Epancin. La 
rândul său, generalul iubeşte și el pe Nas- 
tasia Filipovna. Preferinţele ei par a se în- 
drepta însă către Rogojin, bunul prieten al 
lui Myskin. Pentru Nastasia Filipovna se 
mai frământă și Gabriel Ardalianovici, care 
părăseşte pe Aglaia, sperând să obţină mâna 
celei dintâi. lată o înlănţuire cum nu se 
poate mai fatală: Myskin şi Gabriel rivali 
din două părți (față de Aglaia și Nastasia), 
generalul Epancin, Rogojin şi cei doi, rivali 
câteşi patru (din cauza Nastasiei). Rivali- 
tatea e mai puternică în grupul dela urmă, 
şi până la sfârșit disputa se dă între Mys- 
kin și Rogojin. Prinţul împins mai mult 
de milă decât de iubire această dinstinctie 
există numai pentu noi; pentru Myskin, 

mila și iubirea nasc un sentiment erotic mai 
puternic decât cel obișnuit se hotărăște să 
ia în căsătorie pe Nastasia Filipovna. In 
ziua nunţii, chiar la biserică, apare Rogojin. 

Cum îl vede, Nastasia se repede la el, şi 
fug împreună. A doua zi, Rogojin o ucide. 

O acţiune cum nu se poate mai simplă. 
Şi totuși, câtă vrajă are romanul! Si mai 
ales, ce înlănțuire între personagii. Ascultați, 
Myskin se îndreaptă către Nastasia, pără- 
sind-o pe Aglaia, suferă din cauza Nastasiei, 
Myskin dintr'a lui Rogojin. Cauza tuturor 
suferințelor e însă Nastasia. Cei doi bărbaţi - 
observă lucrul acesta, tacit, ei se înţeleg și 
se iartă. Intre Myskin şi Nastasia nu e po- 
sibilă nicio înțelegere (din cauza lui Ro- 
gojin, care, deși o iubeşte — din răzbunare — 
fuge cu ea). După cum se vede, Nastasia 
Filipovna este începutul și sfârșitul. Ea e 
prezentată ca o forță demonică (V. Ber- 
diaeff : L’esprit de Dostoiewski, Pag. 133), 
meritä sä arunce in präpastie pe toti cei din 

jurul ei. Soarta lor depinde exclusiv de a 
Nastasiei Filipovna, fiindcä, orice ar face, 

ei nu reuşesc să-și creeze un drum propriu. 

Acest destin — atât de funest pentru 
eroi — se citeşte dela primele capitole. Ca 
în preludiul unei compoziții muzicale, unde 
melodiile se ciocnesc anume pentru a anunța 
unicitatea operii, Dostoiewski introduce, cu 
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o artă ce nu-şi găsește seamän, motive din 
a căror împletire se desvoltă acţiunea ro- 
manului. Chiar în primele pagini Dostoiewski 
predestinează. Intr'o zi de Noembrie, în trenul 
de Petersburg, se întâlnesc — pentru prima 
dată — Myskin și Rogojin. Cel dintâi se 
înapoia în patrie, după o absență de patru 
ani, celălalt venea dela o mătușă a sa, sta- 
bilită undeva, în marea şi nesfârşita Rusie. 
Nu se cunosc, însă sunt dornici dea intra 
în vorbă. Discuţia începe pe tema epilepsiei, 
boală de care suferă Myskin. Treptat con- 
vorbirea se transformă în destăinuire. Ro- 
gojin a avut multe certuri în familie din 
cauza Nastasiei Filipovna. Totuşi a iubit-o 
şi o iubește (numele Nastasiei provoacă în 
sufletul lui Myskin vrajă și teamă). Rogojin 
îi spune toată povestea vieții lui, Deşi de 
curând cunoscuți, se despart ca doi buni 
prieteni (aşa vor rămâne până la sfârșit). 
Din gară, Myskin se duce la Epancin. La 
sfârșitul vizitei, Gabriel Ardalianovici, secre- 
tarul lui Epancin, aduce vorba despre Nas- 
tasia Filipovna, întrebându-l brusc pe Myskin: 
„Ce crezi, Rogojin ar lua-o de nevastă? 
— Da, îi răspunde prinţul, însă după opt 
zile ar omorî-o“. Profeţia lui Myskin e ului- 
toare: uciderea se întâmplă întocmai. 

Până aici ne e descrisă numai întâlnirea 
dintre Myskin şi Rogojin. Să vedem cum 
apare întâlnirea dintre Myskin şi Nastasia. 
Evenimentul (fiindcă întradevăr e un eve- 
niment) are loc în casa lui Gabriel Arda- 
lianovici. Ivirea Nastasiei provoacă scandal. 
Myskin are însfârşit prilejul so vadă. Ii 
deschide chiar el: „Printul — scrie Dostoiew- 
ski — făcu doi pași înapoi: un fior îl stră- 

CRONICA 
GEORGE MOROIANU: CHIPURI 

DIN SĂCELE. — Ed. Fundațiilor Re- 
gale. — Cartea Satului. — Cartea lui George 
Moroianu, deşi publicată în colecția Cartea 
satului, şi adresându-se deci unui public rural, 
prezintă un interes care depășește cu mult 

batu: în fața lui era Nastasia Filipovna. O 
recunoscu imediat, după fotografie“. Myskin 
se teme și teama lui capătă sens abia la 
sfârşit, când cunoaştem toate suferințele lui. 
Nastasia Filipovna a fost o năpastă pentru 
el: deaceea sta dat înapoi la apariția ei... 
Prinţul şi-a profeţit viitorul! 

Dar nu numai pe al lui, ci pe al tuturor 
personagiilor. Intrasta constă raritatea ge- 
nială a lui Dostoiewski. Romanele sale în- 
făţișează o lume cu un destin propriu unde 
fiecare lucru se întâmplă după o lege sta- 
bilită mai dinainte. „Se vor sfâşia fiarele 

între ele“ — exclamă Ivan Karamazov — 
şi fiarele (fiarele sunt Fedor și Mitia) se 
sfâşie între ele. „Rogojin va omori pe Nas: 
tasia““ — prevesteşte înainte de a-l cunoaşte 
bine Myskin — și Rogojin o ucide. Totul 
se întâmplă întocmai. Dostoiewski e Dumne- 
zeul eroilor lui. La cuvântul lui se nasc, din 

mila lui cresc şi la semnul lui mor. Această 
trăsătură de zeu predestinator, n’o mai are 
nici un alt scriitor. Lumea lui este supusä 
ursitei si de legile ei nu scapä nimeni. 

In „Fratii Karamazov“, Dostoiewski pre- 
destinează prin starețul Zossima : — stareţul 
prevede că Ivan va inebuni, ca Mitia se va 
certa cu Fedor, dorindu-i moartea, cä ucigasul 
va fi Smerdiakov, cä poporul rus va trece 
printr’o sinisträ bae de sänge si cä intr’o zi 

va reinvia. In „Idiotul“ predestinarea se face 
cu ajutorul profetiilor printului Myskin, pro- 
fetii ce se extind nu numai asupra celorlalte 
personagii, ci si asupra lui insusi, ceeace da 

și mai multă amploare scrisului, ridicându-l 
pe Dostoiewski la rangul de neîntrecut creator 

VLADIMIR DOGARU 

LITERAR Ă 
clasa căreia i se adresează și cercul restrâne 
de preocupări şi înțelegere al ţăranului. Ea 
se încadrează în acel gen de memorialistică do- 
cumentară, din care avem în literatura noastră 

câteva mostre strălucite, cărți scrise nu de sctrii- 

torii de meserie, ci de oameni care au înţeles 
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să-şi consemneze viața şi observaţiile făcute în 
timpul acesteia asupra unei epoci şi a unui 

mediu. Cred că nu greşesc dacă pun alături 
Chipuri din Săcele de acea bogată Istorie 
a vieţii mele de Teodor Vârnav, rămasă din 
păcate în acea modestă bibliotecă populară 
Minerva, de pe vremuri şi de Amintirile 
Colonelului Lăcusteanu. Sunt acestea un 
fel de cărţi edificatoare unde se păstrează ca'n- 
tun muzeu viu şi colorat, aspectele unui tre- 

cut românesc pitoresc şi interesant şi definitiv 
pierdut. Adică pierdut pentru viaţă întrucât 
aşa cum şi ce au ttăit autorii acestor trei cărți, 

nu se mai trăește şi nici nu se va mai trăi 

în ţara noastră. Și este o fericire că aceste 
vieți au putut să-şi afle memorialiştii care să 
le salveze din uitare pentru totdeauna. Căci, 
am convingerea fermă, aceste cărți sunt desti- 
nate unei lungi cariere, ele având să trăiască 
și să fie citite totdeauna cu interes, melan- 
colie şi folos si aloarea lor va crește cu 
cât vor înainta în viitor. 

Chipuri din Săcele are ca punct de ple- 
care evocarea câtorva figuri din trecutul nu 
prea depărtat și totuși atât de departe de noi, 
al vieţii mocanilor din cele şapte sate de lângă 
Braşov. Aceste tipuri românești, pline de ori- 
ginalitate şi în sine şi anume, un bunic al 
autorului, Moşu Vasile, un preot, Radu Popea 
şi câteva femei, Ivașca, o iscusită povesti- 
toare, Călțuna, o muiere îndrăcită, Maria 

Baciului şi Lelea Nuţa, sunt de fapt simple 
pretexte, pentru ca scriitorul să ne introducă 

şi să ne descrie viața cu totul specifică a 
mocanilor săceleni, a acelor oameni dârzi, ne- 

gustori îndemănateci şi industriaşi renumiți, 
care au dat şi elemente puternice biologice 
României de ieri şi de azi şi mari negustori 
dar şi intelectuali şi oameni de seamă ai 
spiritului. 

Moşu Vasile era unul dintre acei bogaţi 
mocani posesor de turme nenumărate si fa- 
bricant de caşcaval, negustor exemplar, adică 
cinstit şi cu frica lui Dumnezeu, unul dintre 
mulți pe vremea aceea, adică acum șaizeci — 

şaptezeci de ani. El e tipul mocanului care 
a colonizat mai târziu Dobrogea, ajutând la 
românizarea şi ridicarea economică și ce păcat 

că tipul de om pe care-l reprezintă a devenit 
atât de rar! 

Dar vorbind de el, autorul ne înfăţişează 
toată industria caşcavalului, cu felul de pre- 
gătire al lui, apoi vânzarea lui, ne descrie 
toate industriile anexe, cu creşterea oilor, cu 
tăerea lor, cu spălarea lânei şi cu vânzarea 
ei, cu fabricarea grăsimii din oasele de ani- 
male și apoi cu acea minunată industrie cas- 

nică a țesutului. George Moroianu, un fiu 

al Säcelelor, cum bine s'a înțeles până acum, 

își scoate din amintirile copilăriei toate cele 
observate asupra acestora și le descrie cu amă- 
nunte necesare, de un deosebit interes docu- 

mentar. Din aceste pagini se desprinde un 

întreg trecut și o întreagă activitate glorioasă 

economică și materială. Dar şi partea suflei 

tească ne este descrisă, căci din acele pagin- 
reiese curăţenia sufletească a acestor oameni, 

credincioşi, generoşi şi iubitori de moralitate. 
Vedem toată fapta bună a mocanilor aceștia 
bogați datorită cărora trăiau bine si toți să- 
racii, miluiti — in mod foarte discret — din 
belşug din prisosul muncii lor. Ce frumos 
este episodul în care autorul ne arată pe 
Moşu Vasile ducându-se de două ori pe an 
la temniţa din Braşov şi ospătând pe pusca- 
riaşi, pe acei nenorociți uitaţi de societate! 

Aspectul moral ca şi cel material al vieții 
mocanilor săceleni e în mod egal de intere- 
sant şi bine prins. 

Cu câtă bogăţie de amănunte mai descrie 
George Moroianu îmbrăcămintea bărbătească 
şi femeiască a mocanilor, azi din nefericire 
părăsită! Cu câtă pasiune, pot zice, descrie 
interioarele caselor săcelene și atrag atenția 
apoi asupra zestrei pe care o dă Moşu Vasile 
unei fiice a sale! Şi apoi, ce bine scoate 
autorul în relief mândtia, pe deplin justifi- 
cată, a acestor oameni şi simțul demnității 
atât de desvoltat ca și pietatea lor activă! 

Nu mă pot extinde prea mult, dar voi con- 

centra toate întrfo singură observaţie : autorul 

făureşte o evocare desăvârşită a unei lumi 
româneşti prea puțin cunoscută de noi si azi 

pe cale de dispariţie din cauza transformă- 
rilor societăţii. E o lume, cu toate tipurile 
şi aspectele ei, materiale și morale, salvate 
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dela uitare, de un condei indräznet si do- 
cumentar. 

Voi mai semnala, in chip deosebit si ca- 
pitolul consacrat Pärintelui Radu Popea, unde 
fapte istorice din viata acelui vrednic preot, 

care a luat parte la revoluția din 1848 și 
mai târziu a păstorit în Săcele 45 de ani, 
sunț de o valoare românească maximă. 

George Moroianu nu este un scriitor si 
cartea sa nu e o carte literară. Nici nu are 

pretenţia asta. Dar preţul acestei opere este 

cu atât mai mare. Fiindcă decât o carte de 
literatură proastă, scrisă de un sctiitor, mai 

bine o carte autentică, deci valoroasă, scrisă 

de un diletant. Chipuri din Săcele scrisă 
cu simplitate şi cu firesc, fără fasoane şi 
fără ambiţii de frumusețe stilistică, dar într'o 
limbă plină de savoare, limbă bătrânească, cu 
un vocabular original, cu elemente mocăneşti, 

este cu atât mai frumoasă cu cât nu aspiră 

la o realizare formală, ci la una substanţială, 

Nu cum spune îl preocupă. ci ceeace spune, 
pe autor. Şi ceeace spune este admirabil și 

solicită toată atenţia noastă. Om cu frica lui 

Dumnezeu și cu un simţ etic desăvârșit, lu- 
cru tar la un intelectual, căci George Moro- 
ianu este fost profesot universitar, om care 

a trecut prin cariera diplomatică şi a văzut 

țări şi oameni mulți şi nu a fost falsificat 
de cultură, atmosfera de puritate sufletească 
a autorului și atitudinea de cenzor sever al 

faptelor urâte e în aceiaşi măsură prețioasă, 
ea dând cărţii multă personalitate. Cartea nu 
e astfel o simplă înşiruire de fapte goale, 
ci un permanent comentar, viu şi dovedind 
spirit critic şi etic, treaz. Ea are înainte de 

orice meritul autenticităţii, pe care foarte rar 

îl putem găsi la un scriitor profesionist și 
care este valoarea către care trebue să tindă 
o operă literară. 

Iată de ce recomand călduros această carte 
a lui George Moroianu, Chipuri din Săcele, 
care e departe de a fi una populară. Operă 
documentară, proaspătă şi vie, ea nu poate 
lipsi din biblioteca niciunui intelectual dornic 
de a-și cunoaşte neamul în diferitele înfăţi- 
şări pe care le ia el după regiunile locuite. 

O carte de preţ şi de durată, care depăşeşte 
interesul pur literar. 

ir 

* * 

I. D. PIETRARI : NE FAC DOJANĂ 
GREA STRĂBUNII. — Poetul I. D. Pietrari 
pe care-l cunoaștem exercitändu-se intr’un 
material antohtonist, cu livezi, vin şi cu haiduci 

și care încearcă să-şi găsească drumul pe linia 
unei tradiţii copleşitoare, publică un volum 
de poeme ocazionale. Trăim întradevăr un 
moment istoric şi politic în care ocazionalul 
îşi recapătă dreptul la viață. Ceva mai mult, 
el se impune imperios. În momentele grele 
ale unui neam poeţii și sctiitorii lui nu pot 
sta indiferenți şi interior ei sunt obligaţi să 
compătimească cu durerile țării, să-i exprime 
aspiraţiile. Poeţii sunt un fel de supapă de 
rezistență prin care răbufnesc vaporii durerilor 
înăbușite ale unui neam. 

Evident că poezia naţională, ocazională, pre- 
tinde un minimum de artă. Iarăşi este evi- 
dent că în momentele prin care am trecut 
orice poet să aibă pretenția de a fi un vates 
şi această pretenție să-i fie luată în consi- 
derare. Timpul cerne totul şi când vremurile 
Sau limpezit se va vedea atunci cât şi ce rä- 
mâne din ceeace a fost scris între asemenea 

împrejurări. Căci ocazionalul este pieritor prin 

definiție. Totuși, în mod paradoxal ocazionalul 
poate fi transformat în valoare de durată, 
prin marea artă a unui mare talent. 

I. D. Pietrari nu este un poet mare. Dar 

facilitatea lui de versificaţie si imaginația 
justifică o atenţie binevoitoare acordată. Fără 
a ne entuziasma, poezia sa ne reține, prin 

unele comparații reușite, care amintesc influența 
unor poeţi mai mari, ca Ion Pillat, bună- 

oară în strofa următoare : 

Blajină noapte 1... Parcă-i o mioară, 
Din cele ce-au dormit lângă Isus. 
Cătunul stân genunchi ca un supus 
Care slomnește-o rugă pentru Ţară (p.6) 

sau. 

Mi-e sufetul mâbnit ca o poveste 
In care Făt-Frumos a fost ucis. (p.11) 
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Poemele se'nvârtesc toate în jurul jalei 
resimțisă pe urma ciuntirii hotarelor ţării. 

Reţin ca mai realizată acea Fabulă ardeleană, 
ingenioasă şi sarcastică totodată, cu un sâm- 

bure însă prea legat de evenimente politice 
trecătoare. 

Poetul îi pune pe străbuni să dojenească 
pe contemporani, pe Horia, Cloşca și Crișan, 
pe Mureșan, pe Ion Vodă. Să-mi permită însă 

poetul să nu pot crede pe țăranul moț care 
a fost Crișan putea vorbi așa: 

Un domn moldav — ne spune cronicarul 

(2-39) 
sau. 

Ați dat jumate Ţara ca nerozii 
Tăind din ea ca dintrun pandişpan ? 

(p.40) 
sau : 

O să vă cânte mâine grămăticii (p.40) 

fiindcă nu pot admite că ştia Crişan astfel 
de cuvinte ca moldav, cronicar sau grămătic 
şi în niciun caz pandișpanul care nu e o 
mâncare cunoscută prin munţii Apuseni! O 
mică consecvență e absolut necesară și când 
pui pe cineva să vorbească, fie și'n poezie, 
trebue să-i dai limbajul potrivit stării şi în- 
țelegerii lui. 

Voi cita loan Vodă, poezie care ca și Răvaș 
Ardealului mi se pare mai apropiată de o 
realizare estetică : 

Trimisul porții cere biruri — sloată, 
Grăiţi boeri, cureaua vă mai ţine? 
Sus frunţile, să-mi spună cum e bine ! 
Sus brațele! Să biruie! Să poată! 

Cumplitul domn — după botez Ioan, 
A înfruntat cu pieptul ienicerii : 
Grăește slova: Au luptat boerii, 
De-au tremurat profeții din coran. 

Venise — aliotmanul ca un roi. 

Aflase că sunt boldele arate. 

In anu — acela n'a avut bucate 

Mica Moldovă, dar avu eroi! (p.52—53) 

O asemenea poezie, în care sentimentul 

eroic, şi admiraţie pentru o faptă grandioasă 
+ 
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se desprinde în mod sobru și în imagini 
adecuate este întradevăr vrednică de a fi 
scoasă din ocazional. 

Ne fac dojană grea străbunii, este o cule- 
gere de poezii lăudabilă în intenția din care 
a ieşit şi care în câteva bucăţi izolate ne dă 
și indicația unui poet care se caută pe sine. 

Dar loan-Vodă aş reţine-o și pentru o anto- 
logie, poate. 

COCA FARAGO: VULTURUL AL- 
BASTRU. Ed. Cugetarea. — Volumul acesta 
de nuvele pune din nou problema unui anumit 
fel de scris femenin, impresionist, liric și va- 
labilitatea lui. 'Trebue să constat cu părere 
de rău că tânăra scriitoare n'a renunțat întru 

nimic la toate defectele eare-i împovărau scti- 
sul încă din prima carte: Sunt fata lui 
Ion Gheorghe Antim. 

Cele șapte nuvele din cartea de faţă, le 
numim nuvele, pentrucă nu le putem spune 
altfel. De fapt sunt mai mult opere. hibride, 
care participă în aceiași măsură dela epic şi 

de la liric, fiind şi nuvele dar și poema în 
proză, însă nici una nici alta până la urmă. 

Singură nuvela iniţială „Vulturul albastru“ 
poate fi socotită o nuvelă, interesantă şi a- 
propiindu-se de o realizare obiectivă. E tul- 
burătoare şi enigmatică Mada, femeia săl- 
batecă şi tăcută, în sufletul căreia pasiunea 
ascunde adâncuri fără fund. Nuvela întreagă 
se sprijină pe schița acestui portret psiho- 
logic femeesc şi această scurtă evoeare ne 

face să credem în posibilităţile scriitoriceşti 
ale autoarei. Prima nuvelă este aceea în eare 
găsim mai puțin accentuat ceeace este lest 

și factice în stilul Cocăi Farago. 
Acest stil, pe care nu pot decât să-l con- 

damn pentrucă nu isbutește să contureze şi 
să sugereze o realitate, pentrucă nu este 

nici cu adevărat liric, nici destul de epic, 

compromițând deci şi un gen şi celălalt, este 
un stil confuz şi vag, un stil care-mi dă 
impresia de permanentă halucinație, de som- 
nambulism transmis în cuvinte. Este poate, 

uneori, în aceste pagini, ceva din eternul 

femeesc surprins în aceste halucinații senti-  



    

mentale, în această bâjbâială psihologică fără 
formă. Intradevăr e în sufletul femenin o 
ciudățenie care provine din tulbureală, din 
neclaritate, din amestecul haotic și confuz 
al tuturor sentimentelor și ideilor, Dar su- 
gerarea confuziei nn trebue să fie confuză, 
după cum evocarea prostiei nu trebue să fie 
proastă! Un seriitor nu se poate scuza de 

platitudinea operii sale pe motivul că a vrut 
să exprime platitudinea vietii si de aeeea 
nu putem scuza pe autoare de a fi cofuzä 
pentruca asa este sufletul femeesc pe car-l 
descrie! Stärile psihologice, morbide, pe care 
le descrie, nici nu pot fi interesante de altfel, 
pentrucä sunt simple cazuri individuale, ne- 
ridicate la valoarea de general omenesc. 

lată întâlnirea femeii din „Scrisoare fără 

dată“ cu bărbatul şi fetița în autobuz. "Toată 
întâmplarea aceea n'are absolut nicio semi- 
ficaţie sufletească. Ce rost are toată discu- 
ţia cu acei necunoscuţi, dece coboară cu ei, 
de ce se desparte și Run ce caută în toate 
astea ? A, înțeleg, autoarea vrea să ne su- 
gereze că femeia se simte oarecum attasă 

spre acel bărbat, prin copilă, dar că nu poate 
renunța la iubirea lui Run. Dar toată a- 
eeastă poveste nfare nicio valoare în sine, 

pentrucă niciun sens, nici psihologic, nici 
altfel, nu se desprinde din ele. Nu rămâ- 
nem decât cu impresia penibilă de a fi tra- 
versat un vis prost, mai prost decât orice 
vis, fiindcă nu e un coşmar, ci o neliniște 
nedefinită. Aşa sunt toate nuvelele Coeăi 
Farago: niște vise pe eare le străbați in 

stare somnambulică. 
Cea mai exagerată pentru insuficienţa for- 

mală e „ÎIntunerec“ în care sunt 15 pagini 

de bâiguială dezordonată şi uluitoare. Pare- 
se că autoarea a vrut să redea o agonie şi 
toată aiureala tradusă în vorbe a unei bol- 
nave în pragul morţii. Dar ce sens au acele 

vorbe fără șir, de ce ni le referă autoarea, 
căci nu ne poate interesa halucinaţia unui 

muribund! Mărturisesc că n'am simţit deloc 
fiorul morţii, ci o repulsie accentuată pentru 
aceea bălăceală verbală fără niciun înţeles. 

Este păcat că mijloacele verbale ale Cocăi 
Farago se pierd întrun scris fără răsunet. 

Dacă scriitoarea se va limpezi, se va curăța 
de toată drojdia sentimentală şi lirică şi se 
va obiectiva în scrieri pe linia primei sale 
nuvele „Vulturul albastru“, cu siguranță că 
va crea ceva valabil. Până atunci însă nu, 

căci persistenţa în forma aceasta halucinantă 
de transcriere de impresii și senzaţii prea 
particulare, prea individuale, această atomi- 
zare fără semnificaţie, această pulverizare psi- 
hologică și stilistică, această confuzie haluci- 
nantă şi somnambulică nu va izbuti să tre- 
zească atenţia cititorului, nici chiar a celuia 
cu gustul cel mai bizar. 

* 
* * 

PAUL LAHOVARY : CASA TERE- 
KOV, Colectia „Universul literar“. — Paul 
Lahovary a dovedit mult spirit autocritic sub- 
intituländu-si acest volum povestiri. Putini 
sunt acei scriitori care să știe ce însemnează 

exact o nuvelă și deosebirea dintre aceasta 
şi o povestire. Paul Lahovary îşi cunoaşte 
şi posibilitățile, dar și limitele genurilor. In- 
tr'adevăr, cele cinci bucăţi din acest volum 
nu sunt propriu zis nuvele, ci mai mult 

sau mai puţin povestiri. Adică două: Casa 
Terekov şi $oimana iazului sunt deadreptul 
povestiri. Ele participă la genul acesta de 
evocare epică cu un uşor și îndepărtat nimb 
de subiectivitate. Chiar și nuvela ultimă Sân- 
geți are ca punct de plecare tot forma de 
povestire. Acestea sunt acelea care ne rețin 

atenţia. Celelalte două două mi se par ratate. 
Chemarea Capricornului nu izbutește să plas- 
ticizeze o idee şi să ne ofere o privire psi- 
hologică substanțială, iar Ratatul este un 
subiect de roman prea comprimat pentru a 
putea fi redus la proporțiile unei nuvele. 
Un subiect de roman redus pe douăzeci de 
pagini te face să simţi facticele și graba 
cu care se expediază timpul pentru a ajunge 

la poantă, la efect. 
Paul Lahovary este un scriitor care pro- 

mite foarte mult. 
Casa Terekovy ne revelează nu povestirea 

cu resurse multiple şi mai ales în domeniul 
fantasticului, mai greu decât cel realist. To- 
tusi Soimana iazului, cea mai bună din tot 

. 
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volumul, dovedeste cä autorul e in stare in 
egală măsură de evocare realistă prin po- 
vestire, ca și în fantastic. Portretul străbu- 
nicului Mache Dobrogoste, cu ciudäteniile 
lui, viata ratatä din lene si din prea multä 
otiginalitate deasemeni, cu viciile şi pasiunile 
lui si cu pierderea situatiei politice din cauza 
zgärceniei cu o pereche de cai, este foarte 
frumos evocat. | 

Paul Lahovary scrie cumpătat și chiar si 
stilul său e clasic, fapt ciudat și de bun 
augur la un tânăr. De obiceiu aceştia sunt 

confuzi şi bombastici. Paul Lahovary scrie 
frumos, fără să fie un stilist, fără să fugă 

după efecte. Ceeace-l favorizează e un vo- 
cabular foarte bogat, pe care știe de altfel 
să-l folosească. Cuvinte arhaice, ca şi neo- 
logisme, si cuvinte technice, scriitorul se 

CRONICA D 
TEATRUL NATIONAL: „IPHIGE- 

NIA“ de Mircea Eliade. — Opera prin 
care domnul Mircea Eliade devine ceea ce 
se chiamă „un om de teatru“, este realiza- 

rea dramatică a unuia din cele mai esen- 
ţiale mituri ale omenirii. Unul din miturile 
acelea trecute din glas în glas şi din popor 
în popor şi ancorate cândva chiar şi pe 
plaiurile Valachiei sub forma adâncă si po- 
etizată al egendei „Meşterului Manole“. Este 
vorba de acea împlinire prin sacrificiu, aş 
spune de acea rotunjire prin sacrificiu, ca 
să parafrazez pe Rilke, — și care, se poate 
spune, stă la temelia oricărei din marile 
creații ale lumii. Nu e locul, în spaţiul 
acestei cronici, pentru a face studii de lite- 
ratură comparată, însă cumpănind valoarea 
în sine a mitului antic şi aceea a legendei 
valahe, nu se poate să nu accepți cu since- 
ritate pe aceasta din urmă. Căci sacrificiul 
Iphigeniei, care moare pentru izbânda oștilor 
lui Agamemnon, are un înțeles politic şi so- 
cial. Ea primeşte să nuntească cu mirele în- 

tunecat al morţii, pentruca vasele Elenilor 
să poată părăsi țărmurile inospitaliere ale 
Aulidei şi să se poată îndrepta către râv- 
nita Troia unde frumoasa Elena consimtise 

descurcă cu ele cu mare îndemânare, lucru 

important pentru ca stilul să nu devină în- 
cărcat şi greoiu. 

Si Sangeti e o nuvelă bună, cu evocarea 
vieţii primitive şi sălbatice din ţinuturile de 
mine aurifere ale munţilor Apuseni. Poate 

că mi-ar fi plăcut un alt final, decât acela 
melodramatic al crimei din răzbunare a in- 
ginerului Vangher. Dar este poate si ches- 
tiune de preferință subiectivă. Sângeți do- 
vedeşte că autorul are și virtualități epice, 
deși, cum spuneam și această nuvelă e scrisă 
tot cu calități de povestitor. 

Salut cu multă încredere în Paul Laho- 
vary un debut de talent, care poate să ne 
dea pe viitor o proză epică de cete posi- 
bilitáti. 

OCTAV SULUTIU 

RAMATICĂ 
să fugă de dragul lui Paris şi acelor fa- 
buloase bogății asiatice către cari alergau 
corăbiile insetate ale Grecilor. Sacrificiul 
Iphigeniei eliberează deci hoardele acelea în- 
nebunite de foame și de sărăcie, deschizân- 
du-le înainte posibilitatea unei lupte și a 
unei prădăciuni. Valoarea morală a acestui 
sacrificiu, privită dincolo de punctul de ve- 
dere al eroinei însăș, este deci minimă, căci 
lasă să se împlinească setea de răzbunare 
a lui Menelaus, soțul ultragiat şi satisface 
o nevoe socială, îndeplineşte cerinţele spa- 
țiului vital, cum sar spune in termeni prea 

puţin literari însă foarte moderni. 
Legenda „Meşterului Manole“ aduce in 

schimb o altă lumină. Valoarea sacrificiului 
îmbracă aci haine la cari nu poate rävni 
mitul materialist al antichităţii. Căci Ana, 
soția nefericitului meșter de biserici, e sa- 
crificată pentru realizarea unei opere de artă 
şi anume a unei opere închinată lui Dum- 
nezeu. Lăsând la o parte superioritatea dog- 
matică, simplă consecinţă a poziţiei în timp 
a celor două drame, rămâne, ca o fluturare 

ideală, ascendentul spiritual al jertfei din 
urmă. Și Agamemnon imploră zeii să tri- 
meată ploaia și furtuna în calea soției şi 
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a fiicei sale, pentru a le impiedica sä se 
apropie de sacrificiul pe care Iphigenia nu-l 
cunostea, ca si Ana, insä pe regele acesta 

nu are cine să-l asculte. Dumnezeul pe care-l 
imploră Meșterul Manole îi ascultă ruga 
şi trimite în drumul Anei ploaia și furtuna, 
însă nimic nu o poate împiedica de a de- 
săvârşi prin moarte propria sa ființă și aceea 

a bisericii care cerea la temelia ei, ca orice 

operă de artă, sacrificiul unei vieți. 
Păcatul domnului Mircea Eliade este de 

a fi dat piesei o coloratură prea socială si 
prea frecvent politică. Prea deseori te su- 
pára, în decursul reprezentaţiei, tiradele a- 
cestei candide eroine, care vrea totuș să 

moară pentru „fericirea mulțimilor“, pentru 
„biruinţa celor mulţi“ şi așa mai departe. 
In ultimul act, când Iphigenia urcă“ trep- 
tele către rugul care o aștepta, ea vorbește 
oștenilor despre înţelesul jertfei care o face 
şi despre idealul politic care se va realiza 
prin moartea ei, întocmai unui orator de 

mase urcat pe o tribună la care te surprinde 
numai lipsa microfoanelor și a vreunui steag 

colorat. Rămâi surprins când Achile, deşi 
încearcă să o convingă că oamenii 

nu-i înțeleg jertfa şi că în imbecilitatea lor 
nu aşteaptă decât măcelul și jaful care va 
urma, ea mai continuă să creadă în utili- 

tatea socială şi în frumusețea unei morți 

despre a cărei utilitate și frumusețe nu iz- 
buteşte să convingă pe nimeni. 

Aceasta e Iphigenia domnului Mircea 
Eliade: reprezentarea celei mai actuale pa- 
siuni, aceea a politicului. Eforturile auto- 
rului de a fi un interpret al epocii sale se 
văd şi aici, ca și în romanele de până acum 
cari au avut toate acelaș păcat: năzuința 

prea vizibilă de a explica sufletul unei ge- 
nerații actuale, a unei femei actuale, a unei 

pasiuni actuale. Desigur aceasta este, în mare 
măsură, misiunea unui scriitor, dar nu tre- 

bue să confundăm misiunea cu obiectul însuș. 

CRONICA 
O PUNTE DELA POPOR LA PO- 

POR — așa intitulează profesorul Oskar 

aceia 

Generaţia d-lui Eliade a avut însă, în în- 
tregime, acelaș tragic destin. A debutat pe 
treptele de sus ale spiritualităţii pentru a 
sfârşi lamentabil între patimile minore ale 
politicului. Intocmai acestei originale Iphi- 
genii, obsedată de viziunea unui mire straniu 

şi îndepărtat şi sacrificată de bună voe în 
numele unui proletariat inform pe care jertfa 
sa îl duce către biruința ideală și pură a 
stomacului. Tragic destin intr’adevär, din 
care generaţia mai nouă de cărturari va ști 

cu siguranță să se smulgă la timp. 
Marea victorie dramatică a d-lui Mircea 

Eliade este totuș aceia a formei. Acţiunea 

e foarte abil purtată de-a-lungul celor trei 
acte cari se succed într'o ordine perfectă, 
aş spune clasică, dacă nu mi-ar fi atât de 
teamă de cuvântul acesta pe care epoca 
noastră îl suportă cu greu. Și încă o bi- 
ruinţă desăvârşită este aceea a limbii, pe 
care n'am mai întâlnit-o poate atât de pură 
şi de bogată, dela Davilla încoace în nicio 
altă piesă. Uneori frazele sunt adevărate 
fragmente de poemă, cadențate grav, accen- 
tuate de cuvinte armonioase și senine sau 

grele şi pline de sensuri adânci. In niciuna 
din cărțile sale d. Mircea Eliade nu a avut 
atâta grijă de formă, atâta iscusință în do- 

zarea efectelor oratorice. 
Unele defecte supără totuşi şi aici, ca de 

pildă inutila uvertutä a baletului care te 
face să aştepţi o urmare plină de taine si 
grea de semnificații, sau acea grotescă în- 

locuire a corului antic cu răcnetele înfome- 
tate sau îngrozite ale oștenilor, în actul 
întâi, cari nu isbutesc să fie decât pasagii 
zgomotoase şi ininteligibile. 

Interpretarea doamnei Aura Buzescu e 

dincolo de orice critică. Această mare actriță, 
poate cea mai mare și mai subtilă din câte 
le avem, a încercat inutil să misticizeze un 

text care nu era decât o pledoarie. 
VINTILĂ HORIA 

MÄRUNTÄ 
Wittstock brosura redactatä in limba ger- 
„mană despre. activitatea Institutului de. cul- 
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care a functionat cinci 
cum insasi compozitia 

oras de sub Tämpa 
indica, această punte a fost trasă între Ro- 
mâni şi între Saşi. Condus de profesorul 
Eftimie Mărculescu şi de autorul broșurii 
de față, Institutul a lucrat în două direc- 
ţii : cursuri de limba germană pentru Ro- 
mäni si de limba română pentru Sasi si 
conferinţe publice. Atât prin numele vor- 
bitorilor cât şi prin temele tratate, confe- 
rinţele dela Brașov sau ținut la un înalt 
nivel academic și sub acest raport, Institutul 
a fost un model pentru multe înjghebări 
culturale. Dintre conferenţiari, 14 au fost ro- 
mâni, mai toți universitari, și 5 germani, unii 

de aici, alții din Reich. Nume ca Sextil 
Puşcariu, M. Manoilescu, S. Mândrescu, I. 

D. Ştefănescu, Rădulescu-Motru, Romulus 

Vuia, George Oprescu, Eftimie Mărculescu 

sau, din partea cealaltă, Heinrich Zillich, 

Bernhard Capesius, Otto Folberth, Hermann 

Schroller din Hanovra, au impodobit lista 
conferentiarilor. 

tură româno-german, 

ani în Braşov. După 

etnică a frumosului 

D. Oskar Wittstock îmi face cinstea să 
mă pomenească cu patru conferințe, — despre 

Rilke, despre Eckhart, despre Iakob Burck- 
hardt și ultima, pe care o reproduce integral 
la sfärsitul brosurii, conferinta-program despre 
adäncirea raporturilor culturale dintre Ro- 
mänia si Germania. 

E incontestabil că ceeace se petrece astăzi 

în România, pe terenul politic şi cultural, 
sar fi putut petrece altfel şi mai de timpuriu, 
dacă ar fi existat la conducerea statului 
nostru o înțelegere mai largă și mai prevă- 

zătoare a lucrurilor ce aveau să vină. In 
această privinţă, personal n'avem să ne facem 
mustrări. Apropierea de Germania am cerut-o 
cu mulți ani în urmă şi, în această perspec- 

tivă, am considerat totdeauna grupul etnic 
al Germanilor din România ca o punte de 
aur între noi și Reich. Dintre minoritățile 
României Mari, erau singurii oameni, pe cari 

ne puteam bizui. 
A fost o epocă lungă, în care presa iu- 

daică din ţară, secundată de cea democratică, 

a atacat sistematic pe Sași, înfățișându-i tocmai 
pe ei ca dușmani ai statului român, — ipo- 
crizie infamă, ce năzuia să provoace o spăr- 

tură între noi și ei pentru a face odioasă 
ideea unei apropieri politice de Germania. In 
toate ziarele, la care am colaborat, ne-am 

ridicat împotriva acestei tentative, luând apă- 

rarea grupului etnic german. lar Gândirea a 
fost în fruntea puţinelor publicaţii, care au 
cultivat această lucrare de cunoaștere, reci- 
procă, precum din partea săsească revista 

Klingsor, întemeiată și condusă de Heinrich 
Zillich, care astăzi e un nume în literatura 

Germaniei, a desvoltat o bogată activitate în 
acelaş sens. 

Am trăit multe momente înnălțătoare în 
mijlocul acestei societăţi intelectuale româno- 
săsești din Braşov şi cunosc atmosfera de 
caldă și distinsă înfrățire de acolo, care nu 
era şi nu este altceva decât ideea umani- 
zată şi trăită ca participare sufletească. In- 
temeiată pe respectul reciproc al ființei et- 
nice, această idee adună în sentiment comun 

tot ceeace e mai bun și mai nobil de o 
parte şi de alta pentru a creia platforma 
unei rodnice colaborări. 

Ecoul unor astfel de acţiuni l-am cunoscut 
în toamnă, cu prilejul vizitei la Viena, când, 

din mărturisirile unanime ale profesorilor 
universitari, reieşea că tinerimea studioasă a 

Saşilor din România s'a declarat hotărît de 
partea noastră în durerosul conflict, pe care 
l-am avut cu Ungurii. Germanii din țara 
noastră, cari merg în Reich sau vin în a- 

tingere cu consângenii lor dz acolo sunt, 
— şi pot fi mai mult încă — cel mai de 
seamă factor pentru a ne face cunoscuți în 
marea lume germană. 

Institutul din Brașov nu va mai funcționa 
în alcătuirea lui cea veche. Locul îl ia o 
sucursală a noului așezământ bucureştean, 
condus de d. Ernst Gamillscheg, căreia îi 
dorim aceleași fecunde rezultate. 

DN, €. 
  

Numărul de faţă a apărut cu întârziere, din. 
al HNE sijés 4 : út A 

pricina ca tipografia „Universul“, unde se tipă- 
reşte revista, a fost devastată. 
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: „CAPITOL-ROXY” S. AR = THIS ; da "AL . e Le. 

= TEATRU CINEMA „CAPITOL“ | TEATRU CINEMA „ROXY“ 
BULEVARDUL ELISABETA, 14 . STRADA LIPSCANI, DR 

Telefon 3.95.04 - Telefon 442.69 
Sala mare 1020 locuri. — Grădina Florent 890 locun Sala de jes 800 locuri. — Sala de sus 600 locuri 

  

Ambele localuri sunt cotate ca cele mai mari săli de spectacol din ţară. 

Elegante, confortabile, cu foayere mari şi amenajate cu cele mai moderne 

instalaţiuni. Ventilaţiile de vară pentru aer rece și iarna aer cald in calo- 

rifere. Proiecţia impecabilă. Motor propriu. Rulează numai filme premiere 

din toate producţiile superioare mondiale. Ambele săli sunt un criteriu 

pentru toți cinematografiștii atunci când vor să tuleze filme bune. 
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O descoperire fără 
precedent 

   
      

Ani de indelungate cercetări. ştiințitice au 
permis să se descopere ideia nouă de a com 
bina âgenții terapeutici pentru obținerea 
unui medicament care pe lângă o eficacitate 
decisivă să prezinte și avantaju: de a nu fi 
vătămător. Fructui acestei descoperiri este . 
VERAMON,. ca!mantul care în câteva minute 
face să dispară durerea fără a primejdui orga. 
'nismu! cât de puțin. Când veți suferi de du. 
reri de cap sau de măsele, uria sau două table 
'e de Veramon vă vor restabili ca prin farmec. 

Veramon, _caimantu' rapid. și inofensiv. 

Tuburi de câte pui Plicuri cu: 2 WU ji sa: 
“10 şi 20 tabl. Mainz ie gr 
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“Întraţi în joc la Clasa 2-a, cu 

tragerea la 26-27 Februarie, 

căci şansele Dvs. s'au înmulţit, 

prin împuţinarea lozurilor ra- 

mase în Roata Norocului, ae. 

tragerea Clasei l-a. 

LOTERIADE STAT 
PE CLASE       
          
  
  
  
  

     



aa 

  

} 

  

b: 

. CAPITAL DEPLIN VARSAT 1.015.000.000 

  

BUCUREȘTI: STR. MATEI MILLO, 15. Tel. 4.16.10 

PLOESTI: STR. REGINA MARIA, 146. Tel. 1901-1908 . 

  

INSTALAȚIUNI de orice | Poduri rulante sarpante me- 

    goanelor cisterne. lerie, Fabrică de Tunuri. 

DEPARTAMENTUL UZINELE METALURGICE 

“fel pentru: . talice, hangare, piloni me- 
Foraj, extracția Petrolului talici, oţelărie pentru 

și Rafinării. orice calități, turnate sau 

Cazane de aburi până la forjate. 

140. atm, 2 u “Turnătorie de Fontă, Bronz, 
Caza ne pentru încălzire Aluminium. 

centrală. 
„Rezervoare de orice capa- Ţevi și "bare de alamă și 

citate. aramă. 
Construcţia și reparația va- | Fabrică de munițiuni, Arti- 

RULOURI COMPRESOARE, SCARIFICATOARE 

IMEDIAT LIVRABILE DIN Drum, 

Fabrica de bidoane si ubalsie. Constanţa. 

„Tor FELUL DE AMBALAJE METALICE LITOGRAFIATE 

PENTRU SOSELE CONCASOARE DE PIATRA 

CONCORDIA |. 
SOC. AN. ROM. PT. INDUSTRIA PETROLULUI 
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UZINELE DE FIER 
SI DOMENIILE DIN 
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REPREZENTANTA: 

SOCOMET 
SOCIETATE COMERCIALĂ 
METALURGICĂ S. A. 

Bucureşti, Calea Victoriei, sI 

| Telefon: 3-40-10. Adresa 
| Telegraf. „SOCOMETAL" 

meer eos IE 

  

PPP PPP 

REŞIŢA:, 
Dir. G-ral: Bucureşti III, Str. Pi Alexandri 4. Tel. 1-06-80 
  

METALURGIA 
-Minereuri de fier. Coes pentru cuptor înalt Gu- 

droane. Benzol. Creusot. Mangal. Cărămizi si 

mortar refractar. Fonte de turnätorie, fonte pen- 
tru oţelărie. 

OTELURI MARTIN ȘI ELECTRICE 

Semi -produse laminate şi profilate. Fier de comerţ. 
Grinzi I si U. Fier fasonat. Sini „Vignol‘“ de 
„tramvae. "Table groase si mijlocii. 

OTELURI SPECIALE SUPERIOARE 

Oteluri carbon. Oteluri speciale pentru construc- 
ţie mecanică. pentru căi ferate, aviaţie, maşini, 
motoare. Oţeluri eu înalt conţinut de mangan 
Oteluri inoxidabile. Oteluri carbon si aliate pen- - 
tru scule şi unelte. Oţeluri rapide. 

CONSTRUCȚII MECANICE 
Peutru căi ferate : Locomotive pentru ecartament nor- 
mal si îngust. Material mărunt de cale, schimbători, 
macazuri, încrucișări, poduri şi construcţii de fier, plăci 
turnate, vagonete, piese de vagoane, osii, bandaje, roţi 
din oţel turnat, discuri de roţi laminate, perechi de roţi 
complete, buloane, şuruburi, nituri. 

Pentru centrale electrice: Electromotoare, dinamuri, 
gen6ratoare, transformatoare, instalaţiuni complete pen- 
tru centrale electrice, industriale şi comunale. Echipa- 
ment electric pentru industria petroliferă și minieră. 

Pentru industria petroliferă : Piese de foraj, aparate şi 
unelte de foraj, oţeluri speciale turnate forjate. 
Pentru agriculțură : Pluguri, semănătoare, lopeti, vän- 
turätoare grape, sape präsitoare, si unelte agricole. 

Armament: Tunuri usoare, tunuri lungi, tunuri 
anti-aeriene, obuziere de cämp, obuziere grele, bHndaje, 
tankuri, Munitiuni. 

Aviaţie: Piese forajate, estmpate si tratate termic 
pentru motoare. 

CONSTRUCTII METALICE 

Poduri fixe mobile, pontoane. — Sarpante meta- 
lice. — Schelete metalice pentru clădiri sistem 
american. — Rezervoare. — Hangare. — Geamblac 
pentru sondaje. — Turnuri de extractie pt.-mine, 
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BANCA DE CREDIT ROMAN 
SOCIETATE ANONIMA ! 

Capital social Lei 400.000.000 

  

Sediul Social: Bucureşti _ 

Strada Stavropoleos Nr. 6 

Telefon 3.1410 
rue are 

  Sucursale: 

Brăila lași 

Braşov | Galaţi 

Constanţa | limişoara 
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]  Utilizati 
1 — |telefonul 4 

h e 9 1 limterurban e 

CEL VA! RAPID, 
MAI SIGUR, 

MAI IEFTIN 

  

ȘI CEL MAI COM O D sERvICIU 

TELEFONATI statıunıLor 
BALNEARE SI CLIMATERICE CA SAFITI 
SIGURI CA VISE RELINE O: CAMERA: 

TELEFONATI rubeLor sı 
ER LENILOR. Vel! -DESPRE DVS. 

TELEFONATI or ıcııLor 
# NOASTRE CERAND INFORMATIUNI 
E ASUPRA TIMPULUI. 

  
  

  

  

  

19, lată câteva exemple asupra tarifului interurban : 
ar 

INTRE ORELE Bl ea o convorbire de 3 minute dela ora pate 

—5  BUCUREŞTI- HERCULANE . . LEI 110.— 65.— 
REDUCERE 40; BUCUREȘTI - CONSTANŢA... . „ 90.— 55.— 

BUCURESTI - ARAD... 13957— 00. — 
BUCUREŞTI - VATRA DORNEI . „ 15— 65.—     

DACĂ TELEFONAȚI ECONOMISIȚI TIMP ȘI BANI 

  

SOCIETATEA ANONIMĂ ROMANĂ DE TELEFOANE 

  

    
  

  
   



    

    

  

   

    

   

      

    

  

      

+ an 

Be 
+ 
+ 
+ 
+ 1. w ER i e 2. ES + „IN7c măcar la trei persoane din a 

e. 
4 A 5 
4 zece... organismul nu $ 

> ur “a i + i E functionează în mod f "ah gy ; | t 4 
Ss ANORMAL“ : j \ 

6 A 
+ 

+ tă Cs? 
- +, ȘI 

+ ; i ME + a > 
+ 3 

j 

d 
5 

6 4 | ) i i 
+ a 

| 

+ 3 3 
+ 7 

+ i 
+ A 
a ő 

| 
T ei 

| a 
HV I m _ | | | a IATĂ O DECLA- bd 5 

RATIE MEDICALĂ 2 Îi 
care intristeazä. Se 2 A pare, cá aproape 2 a 

| 
47| | toți adulţii prezintă Er SI d trepte diverse de x a 5 [4 intoxicație internă, E a | 4 cauză a celor mai 2 i | | 

„multe boli. + 2 | 
Contra acestei stări periculoase. Urodonal este foarte 3 A puternic, deoarece el scapá organismul de acidul uric, I 4 de cholesterinä, de deseuri și toate elementele nefo- a a | Iositoare, I S 

T A „in Sfârşit, punct capital, Urodonal este un săinunat De . § rtegulatoi al gresiunit arteriale“. T u 
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= SER | 
x EXEM- 

EXEM- PLARUL 
PLARUL LEI 30.— 
LEI 30.— 

APARE ODATA PE LUNA   

  

GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ŞTEFAN BACIU, DAN BOTTA, AUREL D. BROȘTEANU, AL, BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU- REZU, MARIELILA COANDĂ, IOAN COMAN, + N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CRE- VEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGO- RIAN, RADU GYR, N.1. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB. 1. MIHĂESCU, NIȚĂ MIHAI, BAZIIL, MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, ŞTEFAN NENIȚESCU, OVIDIU „PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, LON PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROȘU, D. STĂNILOAE, FRANCISC ȘIRATO, OCTAV ȘULUȚIU, GH. TULEŞ, TUDOR VIANU, PAN M VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ Nr. 38. BUCUREȘTI III 

  ET ET ALE EARL 
NEBUNI RR IUR UR RR NERA URIASA 

| AU APĂRUT: 
NICHIFOR CRAINIC 

| NOSTALGIA PARADISULUI 
Ed. „Cugetarea” 

Preţul 120 lei. 

| NICHIFOR CRAINIC 

ȚARA DE PESTE VEAC 
Ediţia II-a 

Ed. „Cugetarea” 
Preţul 50 lei. 

GH. VRABIE 
A 

GANDIRISMUL 
Ed. „Cugetarea” 

. Pregul 95 lei. 

  
e
e
 

TRTTTITTTTTTTT 

ABONAMENTE: 1 AN 300 LEI; PENTRU AUTORITĂȚI : 1000 LEI ANUAL 
IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI 1 

EXEM- 
EXEM- PLARUL 
PLARUL LEI 30.— 
LEI 30.— 

C. 11977 
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