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NICHIFOR CRAINIC 

Sin aceste pagini în timp ce mă zbucium încă pe un fotoliu ministerial. De 
două luni durează zadarnica frământare. La 4 lulie, când am fost silit să mă travestesc 
in această demnitate, Basarabia era răpită, iar Bucovina sfâşiată pe jumătate. De când 
sunt eu aici, Cadrilaterul a fost cedat fără discuţie, iar inima şi! pământul Ardealului 
au fost rupte în două. Am pierdut mai bine ca o treime din ţară şi o bună treime din 
populaţie, dintre care numai fraţi de acelaş sânge cu noi vreo patru milioane. După 
cedarea Cadrilaterului, aflată ca fapt împlinit chiar de noi miniştrii, am demisionat, 
înțelegând că nimic mu se mai putea repara din ceeace era hotărît să fie dezastrul 
României. Demisia mi-a. fost respinsă : trebuia să fim solidari în consfinţirea tragediei 
statului nostru. M'am simţit toată această vreme, lungă cât două veacuri, ca un biet 
om neputincios, forțat totuș să sprijine cu braţul, în absurd. colosul unui Blockhaus 
în prăvălie |! 

Dece mi-o fi dat mie Dumnezeu acest blestem ? Să ispășesc păcatele altora ; să 
pun numele meu pe crime săvârşite de alţii! 

Cu nimic nu mă simi vinovat şi tocmai de aceea nici prin gând nu-mi trece să 

mă desvinovăţesc. Știu foarte bine că tragedia României, sub atotputernicia europeană 
a Germaniei si Italiei, nu e decât consecinţa logică a nenorocitei politici anglo-francofile, 
pe care a făcut-o unilateral şi orbește democraţia română. Eu n'am fost niciodată fran- 

cofil şi cu atât mai puţin anglofil ; iar democraţia nimeni n'a demascat-o cu înver- 
şunare mai. desinteresată, în toată monstruositatea ei, de douăzeci de ani încoace, 
ca mine. 

Acum un deceniu, când a venit Carol II pe tronul României, eram un biruitor, 

fiindcă luptasem pentru cauza lui ca puţini alţii. Aş fi putut să beneficiez de toate 
grațiile, de toate onorurile, de toate bogăţiile, sub această domnie de pomină, care s'a 
început în delirul mulţimii şi sa sfârșit în catastrofa neamului meu. N'am vrut s'o 
fac ; şi n'am făcut-o cu o încăpățânare în stare să desamăgească pe cei din urmă 
prieteni, cari scontau și ei beneficii din situaţia pe care aș fi avut-o. Dela început, 
m'am aşezat deacurmezișul -practicelor acestei domnii. Impotriva oricărei așteptări a 
tinereţii noastre înflăcărate, ea venea să aşeze tronul peste hruba francmasonicä, 
lângă tron iudaismul, iar deasupra anglo-francofilismul genevez. Ca să rup coaja 
aparenţelor de pe aceste bube ce aveau să infecteze viața lăuntrică a României şi să 
ducă la prăbuşirea de azi, am înființat ziarul Calendarul. Mi-a fost dat să am cel 
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dintäiu curajul nebun de a ataca francmasoneriä cänd ea se ascundea în purpura 
regală ; mi-a fost dat să am cel dintâiu curajul nebun de a intepa pistruii iudaici de 
lângă tronul ţării; de-a mă încăiera absolut cu toate partidele democratice ; de a 
întiera pe toţi marii nelegiuiţi ai vieţii publice; de a zvârli disprețul în obrazul 
augustei camarile. Nu eram un revoluţionar. Neam de neamul meu țărănesc n'a ştiut 
ce e aceea republică : — o concepţie politică de mahala ! In naivitatea mea, care era 
totdeodată curajul meu, voiam numai purificarea monarhiei de) paraziți naţionali şi 
de insanităţile internaţionale. Aveam un Rege tânăr și inteligent ; îl voiam al duhului 
autohton şi al unei generații tinere care, urând francmasoneria şi iudaismul, dispre- 
țuind democraţia şi internaţionalismul, să clădească sub comanda lui, a Regelui, o 
țară nouă din România Mare. 

Nu eram un negativist ca atâtea strălucite spirite diabolice. In locul a tot ce 
trebuia dărâmat, propuneam, soluţii care, abia după atât amar de ani, au căpătat ac- 
tualitate în nenorocita noastră patrie. 

Democraţiei îi opuneam corporatismul. Un singur citat din sutele de articole 
câte le-am scris : E 

„Ceeace trebuie să reținem încă odată, din aceste dureroase întâmplări, noi 
cari suntem convinși că partidele politice au adus ruina; României, e că aceste partide, 
deşi nediferenţiate fundamental în doctrinele şi programele lor, şi semănând ca două 
picături de apă chioară în practicele de guvernământ, se dovedesc a miia oară inca- 
pabile de un minimum de sacrificiu când e vorba de salvarea patriei. In faţa acestui 
adevăr verificat din nou, se impune o altă orientare, categorică, pentru viaţa noastră 
politică. Şi anume : statul corporativ, singura reprezentare organică şi reală a ţării la 
cârma statului. Intregul spirit al vremii merge în această direcţie azi, când demo- 
crafiile fracfionate (în partide au intrat pretutindeni în faza amurgului definitiv“. 

Acestea le scriam când era o crimă să vorbeşti în România de corporatism : 
la 10 Iunie 1932 ? 

In faţa partidelor politice, care au ruinat țara, propuneam formațiunea unică 'şi 
exclusivă a tineretului. Un singur citat din sutele câte le-am scris : 

„România noastră, adânc ruinată de spiritul politicianist al. cluburilor, are 
nevoie de o fundamentală transformare a vieţii politice. De umde să așteptăm această 
transformare ? Dela miile de oameni curaţi, rămași în afara partidelor. Și mai ales 
dela tineret. In sufletul acestui tineret se repercutează sentimentul tragic al dezastrului 
de azi. Dar tot acest tineret, în virtutea miraculoasei taine a exuberanţei lui vitale, 
poate provoca marea mișcare de reacțiune mântuitoare. Cu o condiţie neapărată : 
organizarea lui independentă împotriva cluburilor care au ruinat România. 

Italia e creată de tineri... Germania se ridică uriaşă ldin prăpastie pe umerii 
linerilor. Tineri ai României, unde sunteţi ?“ : 

Acestea le scriam la 26 Iunie 1932, când Garda de Fier, susţinută fără limită, 
era abia la începutul organizării. Acum 9 ani, când predicam, de unul singur în publi- 
cistica noastră aceste idei, ele apăreau atât de noi şi de neobişnuite încât toată ciuper- 
cäria profetilor de azi nici nu le bänuiau mäcar însemnătatea. Corporatism si partid 
unic — partid unic al tineretului, iar nu al colecţiei de estropiaţi ai cluburilor politice ! 
—- amândouă aceste idei năzuiau la organizarea modernă şi la regerarea morală a 
vieţii interne româneşti. \ îi 

In ce priveşte politica externă a României, predată pe atunci în braţele Franţei 
si Angliei, și dormind dusă sub päienjenisul Societăţii Naţiunilor ca fecioara din 
poemul. eminescian, fără îndoială că vechii cititori ai; Calendarului își aduc bine aminte 
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de campania îndelungă împotriva Franţei, arătându-i putreziciunea morală, împotriva 

Genevei şi a mondialismului ei, demonstrând imposibilitatea de a fi pus în practică ; 

aceiaşi cititori [işi amintesc desigur avalanșa articolelor despre Italia mussolinianä, 

articole ce constituiau pentru publicul nostru revelaţia unei țări și a unei ordini politice 

cu totul noi, şi tot «astfel potopul de articole despre inafional-socialismul german incä 

de pe când acesta nu ajunsese la guvern. 

De acum nouă ani, si înaintea oricui în țara noastră, am luplat pentru o politică 

de apropiere de Italia şi de Germania cu scopul de a contrabalansa revizionismul 

maghiar ce căuta să se sprijine pe aceste ţări. 
lată ce scriam la 21 Octombrie 1932 despre raporturile noastre cu Italia : 

„Anexaţi total la politica Franţei, am neglijat total Italia. Un prieten sosit 

dela Roma, cu legături în anturajul Ducelui, îmi spunea zilele trecute că d. Mussolini, 

întrebat asupra raporturilor cu România, a răspuns : „Italia a făcut tot posibilul să 

se apropie de România, dar România a făcut tot posibilul să se depărteze de Italia“. 

Aceasta e situaţia reală. lar Italia a îmbrățișat cauza Ungariei... 

România nu are nici un fel de politică externă proprie. Predată Franţei, ea a 

renunţat la orice iniţiativă. O diplomaţie e însă într'adevăr diplomaţie întrucât nu se 

culcă pe o ureche ci, în afară de constelația actuală în care se găseşte ţara, își creează 

negreşit legături în partea cealaltă. Situaţia noastră geografică și spiriţul însuși al 

istoriei noastre politice ne obligă la o echilibristică perpetuă în legăturile cu străimă- 

iatea. Să fim pregătiţi pentru orice eventualităţi. Dar noi, pentru a fi pe placul 

Franţei, care ne tratează ca pe o simplă colonie, am renunţat la orice iniţiativă, la 

orice activitate diplomatică, la orice urmă de politică externă proprie“. 

Am fost după aceea în Italia, în 1933 şi 1934, am avut cinstea să discut îndelung 

cu Ducele eventualitatea unor raporturi strânse între dânsul şi ţara noastră şi știu 

cât erau de dorite aceste raporturi şi ce foloase imense am fi putut să tragem din ele. 

Ca o concluzie a ultimei convorbiri, din August 1954, Benito Mussolini mi-a repetat 

de trei ori următoarea frază cu dorinţa s'o transmit Regelui Carol II: „Spune din 

partea mea Regelui României că e necesar să se debaraseze de democraţie, care va fi 

nenorocirea lui, şi să îmbrăţișeze fascismul, care va fi salvarea lui”. Cum eram un 

ciumat, n'am putut transmite direct acest profetic avertisment. L-am încredinţat unui 

curtean care, sunt aproape sigur, n'a avut bărbăţia să-l comunice. 

Precum am spus, fenomenul german l-am urmărit sistematic cu un an înainte 

de triumful hitlerismului. Am avut curajul ca în ostilitatea întregei democraţii şi o 

întregei prese iudaice şi iudaizate. să public încă de pe atunci în Calendarul o serie 

de interviewuri cu fruntașii naţional-socialismului german, provocându-i să se exprime 

singuri despre eventualele relaţii ale Reichului cu România. 

Comentând interviewul d-lui von Tecken, scriam la 11 August 1952: 

„De câtăva vreme fenomenul german se menţine pe primul plan al atenţiei 

europene. L-am urmărit şi-l urmărimj cu încordată luare-aminte, fiindcă suntem con 

vinși că el poate fi dintr'un moment într'altul determinant pentru viața de mâine a 

continentului. Din vastul rezervoriu german, care clocoteşte de frământările politice, 

sociale, economice şi naţionale, cele mai adânci din câte se cunosc astăzi, poate să 

zbucnească un nou războiu, poate să răsară o mare biruinţă împotriva comunismului, 

poate să se închege forma cea nouă de viaţă social-economică în stare să înlocuiască 

regimul democraţiei capitaliste, azi în completă derută. Mobilitatea spiritului german 
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în continuă devenire e susceptibilä de noi forme de viafä in mäsurä mai mare, com- 

paralä cu spiritul altor, popoare europene“. 
In 1933, Adolf Hitler era stäpänul Reichului. Relafiile cu noua Germanie ne 

interesau cu atät mai mult. Am publicat in Calendarul un lung si foarte interesant 
interview cu d. Alfred Rosenberg, care era doctrinarul politicei externe nafional- 
socialiste. Comentändu-, scriam la 7 Mai 1933 : 

„D. Alfred Rosenberg crede că tot complexul de probleme ale ţărilor din bazinul 
dunărean se poate rezolvi pe cale pașnică şi amicală. Germania participă la solufio- 
narea lor „desinteresat şi obiectiv“. Noi ştim ce însemnează pentru economia germană 
bazinul dunărean, care constituie pentru ea un obiect de intens studiu și încordată 
atenţie. Ştim iarăşi ce însemnează pentru noi, pentru economia noastră, Germania 

Pentru o ţară agricolă şi neutilată ca România, Germania industrială nu poate fi 
indiferentă ; şi invers. „Puteţi fi sigur, zice dânsul, că România va avea un rol cores- 

punzător forţei şi importanţei sale în măsurile noastre economice“. Noi mai ştim însă 
că Germania hitleristă urmărește o foarte strânsă legătură între politic și economic si 
că, deci, relaţiile economice vor fi regulate de cele politice. Totul atârnă de atitudinea 
politică a României faţă de noul regim german. Intrând în „Joc însăși interesele noastre 

îi dala, nu ne putem îngădui luxul de a simula, ca până acum, față de Germania, 
atitudini ce sunt ale altora şi n au dece să fie ale noastre". 

Planul d-lui Alfred Rosenberg s'a realizat exact „pe cale pașnică şi amicală”, 

aşa cum l-a anunţat la 6 Mai 1935 ; cu deosebirea că noi am rămas surdo-muţi la oferta 

de „relaţii cordiale“ ce ni se fácéa atunci. Continuänd sä facem jocul Franfei si 

Angliei. am pierdut, după Basarabia şi Bucovina nordică, jumătate din Ardeal. Aş- 

teptând convertirea noastră, Germania hitleristă nu se exprimase niciodată în favoarea 

evizionismului maghiar. Calea era deschisă larg pentru un acord între România şi 

noul Reich. Acest acord l-am cerut categoric la 4 lulie 1933 : 
„Nu cunoaștem nicio declaraţie germană cu privire la tratatul dela Trianon. 

Cunoastem, dimpotrivă, declaraţiile d-lui Alfred Rosenberg, conducätorul politicei 
externe a partidului naţional-socialist german, făcute Calendarului, prin care „noul 
imperiu“, adică regimul hitlerist, doreşte cele mai cordiale relaţii: cu România. E dela 
sine înţeles că aceste cordiale relaţii nu presupun revizuirea tratatului dela Trianon, 
adică revizuirea granițelor României. Germania nouă, revizionistă în vederea Cori- 
dorului, a păstrat o prudentă şi semnificativă rezervă în ce priveşte tratatul dela 

Trianon, pe care Ungaria furibundă l-ar voi stfărâmat de pumnul german. Berlinul ne 
pune la îndemână posibilitatea de a lua noi iniţiativa. Lichidarea revizionismului ma- 

ghiar atârnă în mare parte de un viitor acord de colaborare mai strânsă între homânia 
şi Germania, acord pe care noi îl concepem în spiritul Genevei'. 

In spiritul Genevei, care domina pe atunci politica internaţională, dar care 
îngăduia totuşi asemenea acorduri. 

Rezumând, prietenia faţă de Germania, pe care o preconizam de unul singur, 
se întemeia pe două argumente : unul, interesul economic ; al doilea, contrabalansarea 

revizionismului maghiar. „Adevărul acesta, — scriam — dacă nu-l înţeleg democraţii 
noştri, anacronici și străini de spiritul nou al vremii, îl înţelege perfect tânăra Românie 
naționalistă“. 

In numele acestei tinere Românii naţionaliste, îl formula în 1937, printr'un 
răsunător manifest, Corneliu Codreanu. România democrată, România maimuţelor 

Parisnlui și a lacheilor Londrei a rămas și de această dată surdă şi mută. Italia si 
Germania de acum nouă ani âlcătuiesc Axa de azi, atotputernică prin forţa spiritului 
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şi a braţului. Catastrofa noastră devenise inevitabilă. Cu o nedemnitate care egalează 
nepriceperea anterioară, am cerșit în ultimul ceas garanţiile pentru un biet trup cu 
mâinile şi picioarele tăiate. Aceste garanţii se puteau obţine însă demn şi folositor, 
pentru o ţară neciopârţită, dacă democraţia română ar fi înţeles la timp să facă 
politica intereselor patriei. 

A făcut-o, în schimb, pe aceea a tuturor trădărilor şi a tuturor crimelor. 
Eu am fost asvârlit în temniţă, târît la judecată, ruinat, interzis, ţinut un 

deceniu la periferia vieţii, ca un câine aruncat pe maidan : iar tânăra Românie naţio- 
nalistă — secerată în floarea inteligenţelor ei şi ajunsă cadavre expuse la răspântie. 

Doamne, dece mi-ai dat mie, care am trăit gloria României Mari, blestemul să 
văd această catastrofă, ce cutremură până și mormintele martirilor ? 
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RADU GYR 

BALADA TÂLHARULUI VÂNDUT DE O MUIERE 

Murgu-i priponit, cräeste, 

cu färus de nestematä... 
In tăcerea tămâiată, 

stuful serii se sfinţeşte 

Burdusel cu vin ridică 
braţul dârz la haiducie. 

Lin pun chică îi adie 

crini subţiri de ibovnică. 

albe degete ușoare 
ca o apă, ca o voaltă., 
Parcă vântul dinspre baltă 
i-a trecut prin păr o boare. 

Tot mai albă, tot mai lină, 

luna "'ncepe "n cer să crească. 
Ce prescurä ingereascä 
Sfinţii și-au adus la cină? 

Cine-mi şade colea jos 
sub rotat alun umbros ? 
Poate-i Toma Alimoş, 
poate-i alt haiduc pletos 
de prin Țările de Jos... 

Dulce-i vinul ca de miere, 

dar mai dulce "m trup pogoară 
ca un cer, ca 0 vioară, 

dulcea gură de muiere... 

'Tac pistoalele cu ghiniuri. 
Spaima beizadelelor 
doarme ?n grija stelelor, 
muierește, în alinturi. 

Numai ochii ibovnici; 

ard a veghe şi-a iscoadă. 
Cu arginţi, conduri, broboadă, 

o momiră veneticii, 

Curge noaptea 'n porumbişte, 
un gilort de chilimbare. 
Greu incepe Carul-Mare 
peste ţară să se miste 
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Suer serpue 'n viruga, — 
şuer, limbă despicată... 
Târfă şi căţea spurcată 
lin aluneci de sub glugă, 

şi te furi fără vestminte 
mângâierii unduioase 
care-a încleştat, fierbinte. 
coapsa ta cu tiparoase 

Semn. Târâș, pe brânci, serdarul 
cu prăselele "ntre dinţi. 

4 = 13 si inti -— Na găteală şi arginfi. 
spune, unde e tâlharul? 

Cum ţi-ai stins, hanger, tăişul ? 

Rece fier, zaci de lingoare? 
Murgul dacă nu tresare. 
nu clipeste nici frunzisul. 

Somnul: ipingea de nuntă... 
Dar din umbră, ucigaşe, 
mâna de serdar vrăjmaşe, 
furişându-se, se 'ncruntă. 

Alelei, cuţit cu ghiară 
scormoneşte 'n märuntael 
Din buric la sale tae, 
varsă maţele afară 

Sare somnul arc şi praste, 

si gätlejul, ars de sgurä. 
scuipa sänge si ínjurá 
de luceafär si de paste. 

Päntecele, ca burduful 

se desartä chiag și fiere. 
Când haiducu-a prins să sbiere. 
plâng alunii, geme stuful, 

— Muica ta de os miselnic, 
n'ai o clipă de zăbavă? 
Cu făptura ta mârșavă 
vin” la trântă 'n loc prielnic... 

Ci miselu’n sea — naluca — 
fuge viscolit de lună. 
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Bäjbäind, mäna haiducă 

şerpii maţelor şi-adună, 

strânge lat chimir de piele 
peste pântec, peste sale. 
Cu oliat adânc din foale: 
— Nu te-oi prinde, pui de lele! 

Vifor când în şea s'aruncă, 
clocot fierbe 'n ududae. 
Ard copitele văpae, 
goana: trăsnet peste luncă... 

Şi lajunge ’n vad, sub salcă. 
Pe misel din subsuoarä 
mi ţi-l tae şi ţi-l sboară 

umăr, bereglej şi falcă. 

Sare tigva ca o sifä. 

Stă haiducul. De-a călare, 

strânge brâul şi mai tare 

peste-a mafelor arsifä 

Cleşte, dinţii. Gura, tină. 
Trupul se sgârceşte 'n sea: 
— Ah, năpârcă si cätea, 

căpiat cel ce se 'nchină 

gurii dulci, coapsei viclene...“ 
Sus, pe boltă, femeieşte, 

stelele clipesc din gene, 
luna ca o coapsă crește. 

Sträns in chingä si cälcäe 

murgul scapără. Zăvoae 

si dumbrävi, pieptis, le tae. 
Noaptea scuturä tamäe. 

— Unde te-ai ascuns, muiere, 

fire-ai tu alimänitä! 
Mai stii soapte cu ispită? 
Mai ai vräji si imbiere? 
Că la brâu scrâşnesc junghere, 
arde ţeava ghintuită... 

Și o află 'n stuf ascunsă, 
cu gäteli si cu broboade...



Când o scoate-afar, de coadă, 

urlă târfa ca pătrunsă. 

Se blesteamă şi se jură, 
păru-și smulge, cere milă. 
Ochii lui se ’ntorc in silă, 

pumnu-o fulgeră pe gură... 

Trei pistoale 'n ibovnică 
scuipă plumbi fierbinţi şi tuci. 
Dinţii mușcă 'n praf, năuci, — 

dârz, satârul se ridică, 

şi când cade rece, sânii 

sar gutui tăiate 'n două. 
Carnea dulce ca de rouă 
stă momind de-acuma cânn. 

Zace 'n pulbere jilavă 
smärc de ciunte mädulare: 

mincinoasa särutare, 
mângâierea cu otravă. 

Lângă leşul scârbav, — vine 
moarte grea peniru haiduc. 
Ca un suc amar de nuc, 

trist, luceafărul venin e. 

Brâul, ud de sânge, scapă 
măruntaele afară. 

Zorii, tremurată apă, 

plâns albaștri peste ţară. 

Prăbuşit pe-o rână, lânga 
dragostea ce l-a vândut, — 
bulgăre, oftatul, lut, 

și bulboci de sânge 'n tângă. 

— Jelui-m'aş şi nam cui, 
jelui-m'aş dorului. 
Insă dorul gura-ți tinde, 
te sărută și te vinde. 
Jelui-m'aş dragostei, 
dragostei şi pacostei. 
Dar şi ea te vinde 'n grabă 
pe-o brățară şi-o podoabă. 

Jelui-m'aş nopţilor, 
lunii și drumeţilor. 

Noaptea vine, noaptea trece, 
luna-i sloi de ghiaţă rece, 
iar drumeţii trec şi ei, 
trec cu inimă de stei, 

Şi se duc, râzând, departe, 

râd de lacrimi şi de moarte... 

Jelui-m'aș fiarelor, 
fiarelor, pistoalelor, 
numai ele se cunună 
cu restriște si furtună, 
te "'nţeleg şi te răzbună. 

Jelui-m'aş codrului, 
codrului, rumânului. 

Numai el la piept te strânge, 
te sărută şi te plânge, — 

și pe groapa ta vitează 

numai codru 'ngenunchiază, 

înălţând catapeteasmă, 
plângând smirnă și aiasmă...” 

Mor cărbuni de rugăciune 
în cenușa cântecului. 
Tot urcıorul päntecului 
și-a scurs vinul de tăciune. 

Moariea, peste mâini şi pleoape, 
țese tort de in subţire. 
Subt albastre patrafire 
cheamă codrul să-l îngroape. 

Dar murind, în ochi răsfrânge 
o vedenie de sânge. 
In ochii haiducului 

moare umbra Neamului:: 

amăgit de-o îmbiere, 
târguit pe mahmudele, 
şi lovit în somn, sub stele 
miseleste, cu hangere... 

   



  

MARELE MUTILAT 

Sunt jumätate 'nsämänfat in lut, 
ciosvärte vii sädite in ogoare, 
prăsilă pentru veacuri viitoare 
și rădăcini înfipte în trecut. 

Târâş, năluca hoitului sărac 
în cârji schiloadă trece peste vreme 
și umbra mea beteagă parcă geme 
ca vo mustrare crâncenă din veac. 

Pe străzi de fum mă clatin ca un dric, 
Râd domnișori cu feţe ca faianfa 
şi se feresc să nu-mi atingă sdreanța 
muierile muiate 'n borangic... 

Bicisnici plozi, — bieţi umeri de slugoi, 
cuconi scopiţi, gângave rămăşiţe, 

vi-am dat un cer înalt peste troițe, 
iar voi călcaţi luceferii 'n noroi. 

Vi-am dat un Neam ca un iconostas, 
şi-ați pângărit icoanele senine. 

Ah. Țara mea, aș vrea să 'ngrop în tine 
şi brațul ăsta care mi-a rămas! 
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Nu vreau să plângi pământul ce în luptă 
N'ai ştiut să-l ţii cu moariea, nici părtaş 

Să chiemi din Putna legendar arcaș 
La bocet muieresc cu faţa suptă 

Ci te înalţ, privind moşia ruptă, 
Păstor proptit pe armă de ostaş. . 
Vezi sat cu sat, oraş după oraș, 
Din turma ta dușmanul cum se'nfruptă. 

Nu rob plecat sub jug şi sub cătuşe 
Prea bucuros că zile i-au rămas, 

Nici funerară urnă cu cenuşe. 

Plugarule, ce ieşi după furtună, 
Te vreau tăcut şi dârz, cu sigur pas 
Trăgând sub cer o brazdă ce adună. 
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O KATI OARECARE..... 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

—— isst privit in trecut, dä realitätii perspectivä de spectacol... facu lintru 
tärziu doctorul. 

— Asa-i... aprobarä ceilalti doi prieteni. 
— Timpul trecut cercetează, critică şi apropie întâmplările întru determinarea 

cauzelor... Numai timpul trecut are dreptul să găsească tâlc şi simbol acolo unde clipa 

de faţă nu vede decât întâmplarea. 
Se întâlniseră la băi după un răstimp de douăzeci şi trei de ani, şi cum sau 

întâlnit s'au şi regăsit prieteni, fiindcă tustrei făcuseră laolaltă războiul, fiindcă erau 
cam de aceeaşi vârstă şi fiindcă acum erau oameni cu situaţie, unul magistrat supe- 

rior, altul inspector sanitar şi al treilea profesor de Astronomie. 
— Iată, de pildă, tu Sorine... Te ştiam ofiţer de carieră şi te-am regăsit celebru 

astronom... lar tu, Mirceo, cu toate deosebitele tale însușiri retorice, te complaci azi în 

lenevosul scaun de magistrat... 
— Nu există nicio potriveală între aptitudine şi carieră, ripostă magistratul. 
— Asta-i adevărat... confirmă doctorul. De pildă, eu am vrut să devin pictor 

şi am ajuns medic şi... încă medic legist... 
Şi discuţia se continuă asupra conflictului dintre libertatea. vocației şi constrân- 

gerea vieţii, fiecare aducând argumente, date şi păreri personale ca să dovedească inu- 
iilitatea psihotehnicii și imposibilitatea umei perfecte orientări profesionale. aşa cum 
se petrece de obiceiu în discuţiile intelectualilor în vârstă, discuţiuni amabile şi puţin 
sceptice, cu mult fond ştiinţific în ele, dar şi cu mult paradox. Și totuşi, în concluzie 
irebuia să recunoască : adevăratul eu al insului triumfă ! Cariera este doar brazda 
care-ţi dă agoniseala, când nu e un simplu fard care te înfrumuseţează în faţa celorlalţi. 

— Asa-i... completă doctorul. lată, eu nu pot vedea nimic, până chiar şi trupul 
cadavrelor ce trebue să autopsiez, decât printr'o privire de artist. Ochii mei corectează 
toate urîţeniile naturii... lar tu ai devenit astronom, poate tot dintr'un imbold sufle- 
tesc... dintr'un imbold ştiinţific. Schimbarea unei cariere conţine în ea un element 
dramatic... 
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Astronomul ridică ochii la bolta instelatä. O imbrätisä cu o privire caldä şi drä- 
gästoasä, ca un grädinar singuratic, grädina plinä de roade. 

— Mie, o femeie mi-a schimbat drumul... Ea m’a pedepsit — cäci e vorba de o 
pedeapsă — cu cea mai amară si totdeodatä cea mai dulce osändä: aceea de a judeca 
prin propria mea minte... nu prin gändurile celor multi. 

— A fost o iubire puternică?... întrebă magistratul. 
— Nici n'a fost iubire măcar. 
— E vorba de o femeie deosebită, cu siguranţă... 

Nu... de o servitoare... de o Kati oarecare...   

«tx 

— Azi îmi dau seama că intrarea neînsemnată a acestei fete în casa mea a avut 
un rost adânc, un tâlc. Acţiunile mari pornesc dela fapte mărunte... 

Se găseau tustrei pe bancă, la marginea lacului, fugiţi din [îmbâcseala. cazinoului 
ca să poată vorbi în voie. Mai cu seamă magistratul era intrigat. Leri noapte, dintr'un 
sentiment de discreţie, estompase discuţia pânăce o văzu pierdută în indiferenţă. Dar 

azi, o mărturisea cinstit, un imbold firesc, poate o curiozitate profesională, îl hotărise 

s'o reia. Cine era acea femeie? Cu ce daruri fusese înzestrată ca să poată rupe în 

două vieaţa unui om? Şi, ciudat... din vorba astronomului nu putea dibui nimic. 

— Eram locotenent în Târgu-Mureş şi aveam ordonanță un Basarabear. Cc 

băiat bun şi devotat... puţin cam prostuţ de moale și blajin ce era. 
Astronomul se opri din vorbă, clipi de câteva ori parcă să alunge tot ce era 

umbră și părere, şi apoi rămase cu privirea ţintă ca pe o fotografie. 

— Era un ins caraghios. Mic şi subţire, cu capul umflat ca un cimpoiu, un tip 
să-l pui în filme de circ, blond şi pistruiat cum rar se găsesc Români, cu niște ochi 
ne mai pomeniţi, mari, rotunzi, sticloşi, de culvarea castanelor, ochi de cal... 

Cei doi prieteni îi urmăreau vorba, şi chipul ordonanţei se înfăptuia parcă bu- 
cată cu bucată, ca din creionul caricaturiștilor umoristici. 

— "Tocmai scriam ordonanţei mele, după propria-i dictare, o scrisoare pentru 
părinţi. Mă găseam la formula obişnuită: doresc ca mica mea epistolă să vă găsească 
în momentele cele mai frumoase... când usa se deschise și înaintea mea se aflară două 
femei. Era Kati cu mamä-sa. Kati, care din greșală intrase la mine. Se angajase ser- 
vitoare la proprietăreasa mea... 

Fără îndoială că mărturisirea lui pornea de-adreptul din inimă, că — deşi oare- 
cum impusă —- n'avea în ea nici artificiu, nici poză. Era un om de voinţă astronomul, 
se vedea după figura lui osoasă, cu bărbia, pometele şi arcurile sprâncenelor, proemi- 
nente, după ochii lui negri, niciodată turburi, după fruntea-i pătrată, încadrată de un 
păr negru şi des, cu cute verticale deasupra rădăcinii nasului. Și gura-i subţire, şi 
nasul drept, şi faţa-i rasă, cu pielea alburie, adevereau acelaşi spirit voluntar. 

Deodată îşi răsuci mâna dreaptă din încheietură. Era un gest obișnuit care 
parcă provoca un nou acces de voinţă. 

— Nu e un efect de povestire ceea ce vă spun acum, ci un adevăr. În clipa 
aceea privirile noastre, ale femeilor și a mea, sau prins ca niște cataplasme de ochii 
ordonanţei, de ochii aceia de spânzurat. 

— Era frumoasă ?... întrebă cu interes doctorul. 
— V'am spus, o Kati oarecare... Azi mi-o schiţez din memorie : o făptură mică, 

firavă, fără sâni, fără şolduri, cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca şi cum 
ar fi fost curăţit cu miez de pâne. Avea un nas cam lung, bărbia arcuită şi ochii al- 
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bastri, mari si rotunzi. Dar o infrumuseta farmecul tinerefii, care umple de confinut 
cele mai searbăde profiluri, iar mie îmi poruncea imboldul tinereţii care nu stă să 
descifreze canoanele frumuseţii... 

— Atunci, ţi-a devenit amantă ? 

— De bunăseamă. 
Şi acum discuţia se porni asupra rolului serviioarelor în vieaţa erotică a bărba- 

lor. Erau ele bune amante ? Nu sar fi putut spune. Dar, indispensabile la un mo- 
ment dat... | 

— Recunoașteţi, făcu magistratul, că fiecare din noi am trecut pe aici... dar 
peniru nici unul amorul unei servitoare n'a constituit un caz de conştiinţă... 

De câtăva vreme astronomul tăcea, privind cu ochi micşoraţi în gol. Nu s'ar fi 
puiut spune unde-i sunt îndreptate gândurile, spre dunga violetă a dealurilor după 
care urmau petele argintii ale munţilor, sau, lăuntric, în depărtatele ţinuturi ale vieţii 
de ofiţer tânăr, în camera mobilată cu toate ale ei: patul şubred de nuc, dulapul ce 
stă mereu deschis, spălătorul de tablă, scaunele cu spetezele rupte.... 

— De bunăseamă cucerirea n'a mers greu ?... 
Din nou, astronomul îşi răsuci mâna dreaptă din încheietură. 
— Vreau să vă rezumez schematic — iertaţi-mi didacticismul profesional — 

timpii acestei drame. 
— A fost o dramă ? 
— Da. 
— Primul timp... Intorcându-mă într'o noapte acasă, am surprins în grădină, 

imbräfisafi, pe Kati cu ordonanfa mea. Să vă spun cinstit, scena m'a turburat profund. 
L-am chemat pe soldat să-mi fragă cismele şi între acestea i-am spus, jumătate in 
glumă, jumătate în serios: Mă, Porfire, să mi-o treci şi mie... Ştii, între camarazi buni... 

— Il chema Porfir ?... întrebă magistratul. 
— Da. Ce găsești curios ? 
— E nume rar pe la noi. 
— Era Basarabean. 

Intre cei trei prieteni se lăsă o tăcere stânjenită, un fel de neliniște, fără sens 
de altfel, de oarece astronomul de abia începuse povestea. 

— Timpul doi. Atac direct: Kati, te aştept la noapte... — Nu se poate, dom 
locotenent... — Cu Porfir se poate şi cu mine nu ?... Să-ţi fie ruşine |... 

— Ciudat, replică doctorul, fetele astea n'au atâtea scrupule 
— Timpul trei... continuă astronomul. A venii într'o zi mamă-sa cu ouă şi 

găini, la oraş. Am recunoscut-o, am chemat-o la mine. — Ce face atâtea nazuri, Kati ?... 
— Nu ştiu, dom locotenent... Eu îi spui să fie supusă, că dela un om de seamă mai 
cade un ban, îşi mai face o haină... — Ascultă, femeie, ai dela mine cinci sute de lei... 
Şi am cumpărat pe fată dela mamă... 

Doctorul părea plictisit de scrupulele astronomului. Inţelegea cam cum au 
decurs lucrurile și atâtea analize pentru o greşală care privea 'mai mult pe mamă, 
i se părea excesivă şi chiar nenaturală. 

— Timpul patru... făcu astronomul 
Atât doctorul cât şi magistratul deveniră atenţi. 
— Timpul patru... Intr'o zi Porfir a dezertat. Asta, pentru mine a fost o lovi- 

tură groaznică. Era un băiat minunat... și eu trebuia să-l denunţ. Am bănuit numai- 
decât cauza : Kati... — De ce-a dezertat Porfir ?... — Fiindcă nu-l iubeam. Eu iubesc 
pe altcineva... — Va să zică din cauza ta a dezertat un ostaș?... Da, din cauza mea. 
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Si mä privea fintä. Incäodatä: — Din cauza ta a dezertat un ostaş ?... Ea, cu aceeași 

fixitate in privire: — Da... Atunci am deschis braţele larg si repezind palmele, am 
plesnit-o când pe un obraz când pe celălalt. Apoi devenit brută, am träntit-o la pá- 
mânt... şi parcă mă văd lovind-o cu piciorul şi parcă îmi aud şi azi ţipetele : — Tică- 
loaso... stricato... A dezertat un ostaș pentru tine... pentru o putoare ca tine... 

Astronomul se opri din vorbă. Gâfâia ca un om care sar fi oprit din luptă. 
Avea faţa palidă şi ochii turburi şi parcă-i tremurau chiar și mänile.. 

— De atunci am rămas cu ticul ăsta... Din când în când îmi frâng mâna dreaptă 
din încheietură. E amintirea: lăsată acolo de puterea cu care am lovit o femeie.... Si, 
încă ceva... mă obsedează mereu, mereu... şi când vorbesc şi când lucrez, şi chiar când 
dorm, donă pete roşii... Parcă toate obiectele din lume sunt așezate pe un fond roșu. 

— E boala numită acromatopsie, făcu doctorul. 
— Nu... Sunt cele două pete din obrajii fetei, urmele palmelor mele pe acei 

obraji albi, parcă! frecaţi cu miez de pâine... 
— Orişicum, prea mult scrupul... făcu doctorul, pentru o... 
— Adevărat... pentru o Kati oarecare... 

kk 

A doua zi, disdemineaţă, profesorul scoborînd în hol găsi pe doctor, care-l 
aștepta. Se oferi chiar să facă plimbarea împreună. Ciudat. Doctorul nu era un matinal, 

și apoi sedentar înrădăcinat avea pentru excursiile înafară de incinta băilor o adevă- 
rată repulsiune. zi fă ef sai E ag 

— Dragă, îţi mărturisesc... Povestea ta mi-a scormonit în suflet un interes cu 
mult mai mare decât aş fi crezut. Ea ma urmărit pretutindeni... și la masa de seară, 
şi la partida de şah, şi parcă chiar în somn... fiindcă s'a înfipt în sufletul meu! ca o 
țeapă în deget. i | | U | 

— Cunosc, doctore, acești spini iritativı ai sufletului, care sgändäresc, destramä 
si imprästie gändurile si simfirile din comoda lor asezare... 

Trecuserä prin parc färä sä se opreascä. Aerul de aici era silit. Prea mirosea a 
nisip stropit si a iarbä ofilitä. Si era o dimineafä jilavä, imbäcsitä de nor cald cobo- 
rînd până 'n pământ. Mai ales pe doctor îl plictisea artificiala ornamentare a peluzelor, 
cu cecurile de garoafe şi gura-leului înconjurând motivele de pământ, pe care se 
vedeau instalaţi palmieri, ficuşi şi filodrendroni, aduși pentru vară din sera grădinii. 
Il plictisea alergătura domestică de dimineaţă, chelneri, oameni de serviciu... Voia 
să ajungă în pădure, avea lipsă de duhovnicia autentică a unei tăceri și de tovărăşia 
vegetației hogate. Aci vorba, îşi dădea seama, era mai deslușită, iar sufletul judeca 
mai cinstit. Incepu cu o voce învăluită, potrivită mărturisirilor : 

— La fel cu tine, am avut şi eu amante servitoare. În meseria noastră e un 
fapt curent. Spitalele adună de-a-valma medici, interni, infirmiere, servitoare... Si 
totuşi din acea mulţime, povestea ta mi-a. reamintit una. Terminasem studiile, deci; 
nu mai aveam scuza tinereţii şi, însurat fiind, nici pe cea atât de comodă a unei tre- 

buinte fireşti... 
— Cum o chema ? 
Doctorul dete din umeri. 
— Nu-mi amintesc. Atâta aglomeraţie câtă este în memoria noastră că nu mai 

lasă loc şi pentruj numele amantelor... Dar era o făptură firavă, fără sâni, fără șolduri, 
cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca şi cum ar fi fost curăţit cu miez de 
pâne şi cu ochii albaștri care mă fac să mă gândesc la... 
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— Kati ? 
— Da. 
— Astronomul täcea. Isi afundase mintea in adäncul sufletului. Täcu si docto- 

rul. In jurul lor o täcere stranie. Pasii parcä erau de päslä in pämäntul moale al cä- 
rării ; din frunzişul mesteacănilor se alegea un nor subţire şi întiorat, iar cerul intu- 
necat îi înnăbușea ca o pânză impermeabilă. 

— La fel cu servitoarea ta Kati, şi a mea avea o mamă și, inchipueste-fi ce 
asemănare... împreună, mama şi fata, s'au prezentat la mine în ziua angajării. Pe acea 

vreme, nevastă-mea era dusă cu copiii la mare și eu mă ocupam de treburile casei... 
— Și pe urmă ?... 
— Lucrurile s'au petrecut ca şi la tine, cu o surprinzătoare asemănare. Eu am 

dorit-o, ea a refuzat... iar mamă-sa — era şi ea servitoare — mi-a venit în ajutor. 

— „lubeşte, domnule doctor, pe un domn mare și uită că bărbatu-său umblă s'o 
omoare...“ 

Astronomul se opri din mers. Faţa lui atât de bine strunită se läbärtase; ochii 
i se făcură ceţoşi şi în colţul gurii îi apăruse un ușor tremur, iar ticul lui din mâna 
dreaptă devenise mai nestăpânit. 

— Și a fost a mea... continuă doctorul. Dar când să se întoarcă nevasta dela băi, 

am concediat-o, deşi mamă-sa se ruga : „N'o concediaţi, domnule doctor, c'o omoară 

barbatu-säu...“ 
Astronomul avea impresia cä vede in urmä ca printr’un ochean. 
— A omorit-o ?... ţipă el. 
— A omorit-o... confirmä doctorul. 
Acum, sufletul profesorului anticipa parcä vorba doctorului. 
— A omorit-o cu securea si eu a trebuit sä-i fac autopsia. 
Intr’o clipa, zväcnita in fränturi ca o scäpärare in beznä, profesorului i se 

desfäsurä pe dinaintea minfii, întreaga dramă : Kati, omul cu toporul ridicat... capul 
despicat... mese de autopsie... 

— Groaznic... se infiorä el. 
— Groaznic... repetă într'un ecou sugrumat doctorul 

Merseră multă vreme în tăcere şi fiecare simţea cum celălalt se frământă. 
— Nu-ţi poţi închipui, făcu întru târziu doctorul, ce chin e ăsta, să faci autopsia 

unei femei pe care ai avut-o. 
Şi, după o clipă de gândire: 
— leri te sfătuiam să n'ai scrupule... Mă mințeam... Dacă eu n'aş fi gonit-o, 

ea n'ar fi fost ucisă... Aş putea spune că eu am ucis-o... 

— Nu... ci eul... | 

— Să nu exagerăm... N'avem niciun motiv să credem ca fosi una şi aceeași 
fiinţă... 

Astronomul însă nu putea renunţa la gândul său. Avea impresia că posibilitatea 
lui de cunoaștere depăşise acum lunetele astronomiei şi calculele matematice, şi că 
intre cele două întâmplări nu era o coincidenţă, ci o potrivire şi o continuitate de fapt. 

— Ea a fost... Intuiţia mea nu greșeşte. Imi spune precis că ea a fost... 
— Sar putea să fi fost... e probabl însă că nu... Dar în orice caz a fost... o 

Kati oarecare... 
4 

kk" a 

Gäsirä pe magistrat la locul lui, pe banca de längä marginea lacului. Era gändi- 
tor si chiar abätut. Cei doi prieteni, cu sufletul plin de amäräciune, isi explicarä 
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iristefea lui fiecare pentru sine cu aceleasi gänduri negre. Sunt clipe de saturafie, clipe 

in care te cuprinde o obosealä de vieafä, in care fi se face desgust de tine 5i de tot 

ce existä in jurul täu, clipe insofite de o desnädejde färä margini 5i de o dorinfä 

de a nu mai exista. 
Judecătorul privea în luciul apei ca într'o oglindă și totuşi nu alegea nimic 

din frumuseţea lacului sau din jocul razelor de soare care împrăştiau acum negura. 

Ochii lui odihneau doar, privirea îl alerga departe parcă înapoia minţii printre amin- 

tiri, gânduri vechi şi simțăminte de odinioară. Se trezi zăpăcit, bâjbâind parcă, la 

chemarea doctorului. 
— Ne-am făcut nişte triste confesiuni... începu doctorul, nişte confesiuni, parcă 

impuse obligator de povestirea de ieri a prietenului Sorin... 

Din ochii judecătorului se risipiră umbre parcă de argini brumat. 

— Şi eu tocmai la asta mă gândeam, sau mai bine zis priveam... Fapte, fireşti 

la lumina clipei de faţă, devin drame în teaebrele trecutului. 

Era un tip nervos, firav şi foarte agitat. În războiu fusese poreclit „ceas stricat“. 

Mic, cu trupul încorsetat, faţa albă, ochii negri, părul mătăsos, avea în el ceva de 

satin şi antracit, un ins care ai fi gândit că nu trăieşte decât clipa de faţă după 

repezeala si vegnica-i neliniste. 

— Inchipuifi-vä, izbucni el, cä si in vieafa mea a fost o Kati... o Kati oarecare. 

Pe cei doi explozia nu-i surprinse. Parcă se așteptau la ea. Sentimentul de 

potriveală, de concordanţă în același destin, se accentua. Judecătorul nici nu aşteptă 

să fie tras de limbă, ci numaidecât începu povestirea. 

— Mă găseam cu o echipă de studii, o anchetă socială cum se spune, în munții 

Apuseni. Student pus pe „vieaţă“, nu scăpam nicio ocazie de petrecere. Mă socoteam 

sm întreg, socotind pe acelaşi plan interesul științific, excursiile de plăcere si iubirea, 

pe unde se nimerea... 
— Asa-i... aprobarä ceilalți. 
Fiecare se simfea acum mai linistit, prin märturisire. 

— In munfi te copleseste o bogäfie nouä de imagini, de sensafii... şi iubirea, 

prin faptul izolării, căpăta un spor de vieaţă şi de farmec... Aş putea spune că am 

iubit-o acolo, în munţii Apuseni, in casa ei de lemn, izolată, cum sunt locuinţele 

pe acolo căţărate pe culmi de deal sau ascunse în fund de văi... 

— Cel puţin ai iubit-o ?... 
— Asta nu știu... Insă am fost cinstit chemând-o la București. li propusesem 

să-i ajut, să fac din ea o infirmieră de spital sau o moașă. Mai ales mamă-sa se arăta 

încântată. Era văduvă necăjită şi perspectiva de u lace din îi-sa o doamnă de oras 

o scotea din minţi. caca [al 

Acum fenomenul de concordanţă nu-i mai surprindea de fel. Și aci o Kat 

oarecare, şi aci o mamă... 

— Dar promisiunea, pe cât se părea de uşoară acolo în munţi, pe atât de 

ureu se înfăptuia la oraș. Alte preocupări, alte gânduri, alte stări de suflet. Femeile 

mă plictiseau şi n'aveam decât un singur gând : să mă descotorosese de ele... 
Magistratul se ridică, cei doi prieteni îl urmară. Și fiindcă magistratul tăcea, 

tăcură şi ei, dar îşi dădeau seama că întâmplarea nu se isprăvise așa usor, că trebuia 

să aibă, în virtutea aceluiaşi lenomen de poirivire, şi un epilog. 
— Şi într'o zi, continuă magistratul, trecuse doar un an, eram tânăr jude- 

cător, m'am trezit cu mama... 
—. Singură ?... făcură în acelaşi glas prietenii. 

1 
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— Da... — Am venit, domnule judecätor, sä vä rog de indurare... Veti judeca 
pe un om, pe bărbatul lui Kati... Şi dintr'odată mi se deschise un sentiment de 
mulţămire. În fine puteam face ceva pentru familia ei... — Cu ce-i vinovat, dragă ?... 
— A ucis... Eu mă speriai: — A ucis ?... Pe cine ?... — Pe Kati?... 

Acum se lăsase o tăcere înmărmurită, ca noaptea într'o stepă. Şi păcatul fie- 
căruia îi apăsa greu ca păcatul lui Cain. Vieaţa zilnică te fură la oraș, dar în clipele 
de răgaz și odihnă îţi deşteaptă vina care, în suflet, doarme iepureşte. Acelaşi gând 
îi chinuia pe fiecare. 

— Oare ea să fie ?... Aceeaşi Kati ?... întrebă astronomul care parcă voia să 
opună o rezistență acestei ne mai pomenite întâmplări. 

— Ea e... confirmă magistratul. Din descrierea ta am recunoscut ieri pe Porfir, 
ordonanța... n'o să-i uit niciodată chipul caraghios, capul cela umflat pe trupu-i 
subţire, obrazul blond și pistruiat, cu ochii mari, rotunzi, şi de culoarea castanelor... 
ochi de cal. L-am avut în faţa mea în boxă şi acum, taie sare în Ocnele Mari... 

Astronomul își simţi sufletul speriat. Incă o împotrivire : poate nu era Porfir, 
ordonanța lui de odinioară... Dar atunci era un Porfir oarecare, după cum amanta 
lui fusese o Kati oarecare. Şi o ruşine se revărsă parcă în toată făptura lui, o milă 
ne mai pomenită pentru omul nenorocit. Atunci izbucni în el o trebuință de a se 
pocăi de a se arăta vrednic de situaţia sa morală și socială și o dorinţă de a îndrepta 
acest fapt. & 

— Ajungând la Bucureşti voiu interveni pentru grafiere... Am prieteni... 
— Nu... se împotrivi magistratul. 

Ceilalţi doi îl priviră miraţi. Ooare pentru ce se trezise în el, cu atâta forţă, 
conștiința profesională ? 

— Eu l-am vizitat de atunci în temniţă. 
— Lai vizitat ? 
— Da... de mai multe ori si e din ce in ce mai îndârjit... Odată l-am luat de o 

parte să-i vorbesc, să-l sfătuese,,. Ştiţi ce mi-a răspuns ?... „Dacă scap de aici, 
mai ucid pe unul din ei...“ 

. Astronomul repetă cu amărăciune : 
— Pe unu) din ei ?... 
Doctorul interpretă : 
Şi deodată se simţiră tovarăşi și complici. Grea sensaţie. Oare din cauza lor 

zăcea în temniţă un criminal ?... Fireşte, nu. Tinereţea justifică orice aventură amo- 
roasă. Dar în acelaşi timp, cu discreție, fiecare îşi mişca coatele la spate, parcă să se 
încredinţeze dacă sunt slobode şi nu sunt legate cu funii ca la tâlhari. 

lunie 1940. 

 



  

DE 

GH. TULES 

RUGĂCIUNE 

Gândul meu si gândul tău 
Milui-le-ar Dumnezeu, 

Izbăvi-le-ar de cel rău, 

Gândul tău şi gândul meu. 

Fruntea mea şi fruntea ta, 
Gând le-ai scris cu peană grea, 
Mirui-le-ar Precista, 

Fruntea ia şi fruntea mea. 

Visul meu şi visul tău, 
Intări-le-ar Dumnezeu 
Zborul prin amurg de hău, 
Visul tău şi visul meu. 

    
Moartea mea și moartea ta, 

Vaet lung de cucuvea, | | 

Usura-le-ar Precista, | 

Moartea ta si moartea mea. 

SUNT UN SĂRAC CU DUHUL 

Sunt un sărac cu duhul, can Seriptură. 

Mă rog cu florile în bătătură 
Şi când îmi bate liniştea'n ferestre 
li dărui numai cântece, de zestre. 
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Ogrăzii mele îi făcui eu straiul 
Aşa cum îmi închipui c'o fi raiul: 
Cu iesle, cu viței, cu buruene 
Şi cu dulăi ce gâfăe de lene. 

les noaptea cu ulciorul într'o mâna, 
Il umplu cu scântei dela fântână 
Și ud crătiţele ce mă aşteaptă 
Sub paza lunii ca o piază dreaptă. 

Când caut sus, prin vișini şi prin piersici 
Văd îngerii, aieve ca'm biserici, 

Şi Maica Precista, în haină verde, 
Şi 'ntinde mâna'n vânt să mă desmierde.. 

Ca să o strâng în doniţa cu toartă, 

Intreagă vremea mi s'a strâns în poartă 

Ca un albastru iezer de lumină. 
O să descui, să gâlgâen grădină. 

CA PLOPUL, SINGUR ȘI INALT SUB STELE 
Voi toarce flori de soare şi de lună 

Pe streşinile mari 
Şi umbra neagră-a socilon amari 

Pe prispe să se pună. 

Ca o velinţă nouă și uşoară. 
Pereţi gătiţi cu flori 

Să pară revărsatul unor zori 
Ori flăcări de comoară. 

Lăuntrul să miroasă a livede. 
A pere, a gutui, 

A mere albe, roşii şi gălbui 
Şi-a levănţică verde.. 

Să flăcăre icoana ca o taină 
Asupra mesei lungi. 

Coperământul ei urzit cu dungi 
Să fie gând şi spaimă. 

In liniştea brumată de răcoare 
Voi sta pe-un scaun greu. 

Imi va grăi prin linişti Dumnezeu: 
Din tronu "nalt de soare. 
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Voi răsfoi hrisoavele 'nflorate 

Din vremea de demult 

Cu graiul bun, pe care să-l ascult 

Sunând în înserate. 

Prin iederi, vrăbiile să se certe.. 

Eu să privesc din prag 
Cum troița se'nclină pe-un pribeag 

Ce-a 'ngenunchiat să-l ierte. 

Ca plopul, singur şi. înalt sub stele, 
De nimeni să nu ştiu 

Verzue, noaptea cerului pustiu 

Să freamăte'n argele. 

PĂDUREA CU NĂLUCI 

De după fiecare pom 
Mă strigă ntr'una nu ştiu cine.. 
Ii caut chipul, nu e om 
Și nu ştiu ce-o fi vrând cu mine. 

Din iaz îmi pare că tot ies 

Năluci de abur ce mă cheamă. 
Au grai ce n'are înţeles 
Și de chemarea lor mi-e teamă. 

Aud în fiecare crâng 
Un cântec lung, cu dor ce doare. 
Merg după el, ascult si plâng. 
Si cântecul al cui. e oare? 

Pădurea-i plină de náluci. 
Mă risipesc cu fiecare, 
Mă pierd cu ele la răscruci. 
Eu cine sunt în noaptea mare? 

IN GRĂDINA RAIULUI 

In grădina raiului,. 
La mijloc de cer, 
Șipotele graiului 

Tefere de ger. 

Fericifii, inchinänd 
Frunţii zorilor, 

Strâng în palme, colindând, 

Roua florilor. 
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Limpezesc poveri de mir 
Maicii Domnului 

Depe foi de calomfir, 
Floarea somnului. 

Cearcăne de sfinţi pe sus, 
Trâmbiţi de văzduh, 

TJite Tatăl, cu Isus 

Și cu Sfântul Dun. 

La o margine de iaz 
Poposesc tăcut 

Şi pe fiece obraz 
Infloresc sărut. 

CĂLARE PRIN ZĂRI 

Cântând hoţeşte trec călare. 
Islazu-i roşu de scaeți. 

Când caut către ei, îmi pare 
Că m'așşi afla prin dimineţi, 

Că părul meu, bătând în vânt, 
Ar risipi 'mprejur lumină. 
Sunt soarele şi pe pământ 
Scaeţii roşii mi se 'nchină. 

Si calul alb, cu flori la gât, 

E’naripatul din poveste; 
Pe urma zmeului urit 
Gonim, să-l prindem fără veste. 

Pe urma nopții ce sa dus 
Gonim prin troscot şi prin rouă, 
Pe când din zborul meu, de sus, 

Se scutură o ziuă nouă. 

CÂNTEC PE DUNĂREA DE JOS 

Am închinat în cântecele mele 
Acestui fluviu larg, 

Pe care, cu amurgul la catarg, 
Plutesc corăbii grele. 

Acestei ape care curge 'ntr'una 

Cum veacul curge'n veac, 

Pe când deasupră-i, crește, ca un mac 
Al nopţii calde, luna. 
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Mi-e Dunărea hotar și'mpărăţie . 
Sub sälciile ei 

Se umple tämäioara de scäntei 
Cänd ziua se subtie. 

Ca un sälbatec rätäcit in baltä 

Cu luntrea lui de stuh, 
Călăuzit de steaua din văzduh 

Prin papura înaltă, 

Pletos şi ars de soarele amiezit, 
Am pescuit pe-aici, 

Impresurat de stârci şi de ciuvlici 
Ce sar pe mal ca iezii. 

Am chiuit când trestia uscată 
Ardea ca un oraș, 

Când fumul răsucit şi uriaş 
Gonia pe balta toată, 

Şi când, mocnind sub geruri lespezi lucii 
Sia Dunărea din mers 

Trăgând din greu la sanie, am mers 
Să car la mal butucii. 

Sunt scitul crud, pescar pribeag si tare 
Pe Dunărea de jos, 

Şi cânt cu glasul meu ursuz şi gros, 
Väslind pe apa mare, 
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O E Dl 
DE 

ȘTEFAN BACIU 

ÎNSINGURATUL 

Melancolic, tăcut, obosit şi semeţ, 

Cutreer în vreme, căutând fără grabă, 
O piatră de aur, un imn fără preţ, 

Grămădind un veac într'o simplă silabă. 

Tu frunte ce-apari, viscolind cu lumini, 

Tu vis ce cobori cu trenă de stele, 
Mereu rătăcind prin aceleaşi grădini, 
Ascuns în nimbul meu ca'n perdele. 

Nimica primind, eu totul am dat, 

Fluerându-mi ogarii sburai printre semem, 
La soare privind, visez ne'ncetat: 

Lumină de lună, cu mine te-asemeni. 

Ce lucru nu cântă, de ştii să trezesti, 
Un straniu sunet, vuind în adâncu-i? 
Bolnavă lumină, te stingi şi trăeşti, 
In marile taine — de ce te mai tângui? 

Cununa mea aspră, te-urăsc şi te vreau, 

Te port printre oameni cu-acelaş dispreţ, 
Golitul pahar îl umplu și-l beau, 
Melancolic, tăcut, obosit şi semeţ. 
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DE SUS... 

_Şi poate n'o sajungă lumina ce vam dat-o, 
-Obtuzä adunare de feste mici şi reci; 

In miezul unei strofe, ce-aici am ferecat-o, 

Am distilat tot duhul din sute de poteci. 

Vrefi poate alte ritmuri, voi gânduri obosite; 
E. mult prea clară harfa din care eu vă cânt? 
Eu n'am creeat nici nimbun din stele ruginite, 

Ci din mocirla voastră, am chinuit pământ. . 

Luceafărul şi luna, doar ele mi-au fost rude, 

Logodnică, tristeţea din mările de sud, 
De mult prea multe lacrimi, 'vântrelele mi-s ude. 
Şi de tăcere albă, cuvântul nu-l aud. 

Prea singur între singuri, am fost întotdeauna” 
Un geamăn frate florii ce încă n'a crescut.. 
Mă zămislise piscul și m'a furat genuna; 
Am evadat din nouri si -m'aţi pierdut în lut. 

EUFORIE 

Vezi, seara ca un sior pe lume, 

Inchide ochii și deschide ușa 
Şi veţi simţi o undă fără nume: 
E ziua ce-și împrăştie cenușa. 

Sub lampă, fruntea peste albe pagini. 
(Un ciob din marele meu vis) 

Îşi varsă o risipă de imagini, 
Ca greu argint, pe-un colţ de manuscris. 

Te ştiu alături şi te simt în mine; 
Ce cântec mă'nsoţeşte'n mers, 
Ce ploaie mare tremură şi vine? 
— Doar tu şi unda unui vers! 
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CUGETARE ŞI ACŢIUNE 
— 0 SINTEZĂ A PERSONALITĂŢII — 

DE 

GR. TĂUŞAN 

aan o lege a inteligenţii umane care îşi găseşte o satisfacţie în aflarea de 
discordanţe și contrast. s'au pus de multe ori în conflict cele două temperamente, so- 
cotiie ca deosebite şi anume: temperamentul de interiorizare, care ar fi o caracteris- 

tică a intelectualului şi temperamentul omului de acţiune, înclinat spre exterior, spre 
faptă şi spre depăşire de închisă individualitate. 

Făcându-se această distincţie temperamentală, se urmărea o directivă a inteli- 
genţii oxenești dornică de a găsi dualităţi, contraste si transifii. 

Este atâta de firească această dinamizare dela un pol la altul al cugetări, 
esie atâta de înrădăcinată dorința de a găsi disonanţe nu numai asemănări, încât lite- 
ratura, care este un artificiu prin care omul modifică datele realităţii, a pus totdeauna 

accentul, mai ales în teatru, pe cest conflict de temperamente; omul bun alături de 

cel crud, cel sincer faţă de făţarnic, sfătuitorul desinteresat faţă de mincinosul egoist, 
şi așa mai departe. Acest conflict de temperamente a găsit în romantism una din 
formulele oarecum tipice ale teatrului lui Victor Hugo şi ale literaturii lui romantice. 
Dar, chiar şi în afară de tendinţele hugoiste, este un fapt cunoscut și anume că 
există în literatura tuturor timpurilor înclinarea spre igăsirea de discordanţe etolo- 
gice — de deosebiri între oameni, pe bază de simţiri şi atitudini. 

Dealtfel, această înclinare intelectuală spre găsirea de contraste izvorăşte din- 
tr'o instinctivă cunoaştere a esenței vieţei sufleteşti însăşi, care apare în conştiinţa 
deplin luminată ca o trecere dela uniform la deosebit, dela banal la neaşteptat. Fără 
aceste lovituri date monotoniei evenimentelor externe, poate că conștiința ar amorţi 
ca sub influența unui narcotic şi ar cunoaște mecanizarea instinctelor care apropie 
atâta de mult psihicul de biologic şi de material. 

Pentru a reveni, deci, la deosebirile temperamentale ale omului de cugetare 
şi ale celui de acţiune, putem afirma că ele fac parte dintr'o tendinţă sau a metodică 
aproape instinctivă, proprie observatorului şi cugetătorului. 
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“Totuşi, dacă există tendinţa aceasta de a stabili contraste între fiinţe şi lucruri, 
irăeşte discret, deşi cu mai puţin ecou în viaţa practică, atitudinea de împăciuire 
şi de conciliere între contraste; după cum alături de furia războiului nimicitor, vic= 

teste si floarea rară a împăcării şi iubirii între oameni, ca un ideal ce încălzește 
sufletele îndoliate de conştiinţa adversităţilor istorice. 

Aplicând această pornire spre conciliere a contrastelor şi deosebirilor, care în 
lumea filosofică a dus la eclectism fățiș sau la împrumuturi fertile între sistemele 
filosofice deosebite, la teza ce o studiem aci, putem afirma existenţa unei punți de 
trecere dela omul de laborator, de bibliotecă şi de gândire solitară la omul ce-și trăcește 
viața în desfășurarea de energie, în cuceriri de fapte externe. 

Acele două atitudini simbolizate prin lanus al mitologiei antice, sunt de fapt, 
credem noi, concludente şi aliate, omul de cugetare fiind o altă faţă a aceleiaşi fiinţe 
sufleteşti ce se manifestă prin dorul de mișcare externă, precum omul de acţiune ex- 
ternă este o prelungire pe plan sufletesc a cugetării contemplative. Muncim pentrucă 
gândim şi gândim în atitudini de contemplare pentrucă urmărim fapte. 

Este adevărat că aparențele nu ar da drept la această constatare.. Să privim 

aparentele.. 
lată omul de cugetare. Stă deobiceiu dincolo de vâltoare.. Retras în cabinetul 

de studiu. mulţumit în lumea aceea care își găseşte ecou nu în răsunet, ci în pagini 
iăcute, trăind oarecum vizionar, pentrucă înlocueşte concretul sensibil cu lumea fan- 
tasmagorică a gândurilor'ce fac o lume aparte şi e o creaţie oarecum personală a lui, 
omul de gândire pare că este un claustrat al sufletului său propriu. Se închide ca 
să nu vadă, — dacă e om de ştiinţă pur abstractă. Sau se dedublează de orice altă 
activitate, dacă e naturalist, pentruca privind lumea dintr'un unghiu de o pură con- 
lemplare pasivă, să izgonească din mintea lui preocupările ce l-ar duce la politică, 
la oştire, la: comerţ sau la orice altă formă de activitate externă. Ar merge atât de de- 
parte acest desinteres faţă de acțiune, până la acea ignoranță tradiţional admirată 
a lui Archimede, care nu-şi întrerupea reflecţiunile fizice şi matematice, deşi lângă 

el stau ostașii romani ce cuceriseră cetatea în care trăia. Acest desinteres faţă de exte- 
rior şi vremelnic, a servit astfel ca o nuanţă distinctivă a omului de cugetare, a poe- 

tului, a cugetătorului, a filosofului şi a omului de reflecţie în general, faţă de oratorul 

politic, de cuceritorul strateg, de activul industriaș, de voiajorul explorator. O lene 

care duce la creaţia artistică ori la descoperirea unui adevăr nou, de o parte. şi o 

irudă care ajunge la cuceriri pe planul practic, pe de altă parte, — iată o formulă de 

discriminare a temperamentelor, găsită prin observarea, fără de adâncire a faptelor 

omenesti. 

Un filosof francez, A. Fouillee, s’a ilustrat, insä, prin gäsirea unei identitäfi 
esenţiale între idee şi faptă, între forţa ce gândește și forţa ce desăvârșeşte; între gân- 
dul imaterial şi exteriorizarea lui, prin acea fecundă și originală teorie a ideilor-forţe. 

Nu intenţionăm să aprofundăm aci teoria lui Fouillec, — filosoful francez căruia 
ivecerea timpului îi adaogă o dreaptă cunoaștere a originalității şi a fecundității lui 
E destul să reamintim că pentru el, orice idee, nu este numai o icoană mai mult sau 

ma: puţin credincioasă a realităţii, — nu este numai o formă a conștiinței care ne lă- 
1nureşte asupra evenimentelor ce ne înconjoară, dar ea este prin chiar faptul că npare 
în lumina sufletului, un nucleu de viață nouă, care începe prin ea. Ideia poartă in 
ea, prin chiar faptul că există, origina actului. Fa este mobilitate şi nu numai cu- 
noaștere. Este act şi nu numai contemplaţie. 

A avea o idee este a porni o acţiune — în conceptul filosofiei lui Fouillse.. Dacă 
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nu realizäm tot ceeace gändim sau dacä nu däm curs oricärei idei, nu este din cauza 

sterilitätii ei motrice, pentrucă ea e mişcare nu numai oglindire de mișcare, ci din 

cauza conflictului dintre ea şi celelalte forțe de oprire pe care un suilet le întâlneşte 

în calea lui. 
Desigur că această filosofie rezolvă în sens unitar ceiace ne propuneam să ară- 

lăm aci, şi anume că omul de idei este o altă faţă a omului de acţiune și că între 

strateg, de o parte şi om de bibliotecă, de altă parte, nu e decât o diferență de pri- 

vire, un aspect şi nu o specificitate de esenţă. 
Dar filosofia lui Fouillâe, care îşi păstrează interesul ei întreg în sfera cerce- 

tărilor psihologice şi metafisice — chiar dacă în câmpul atât de controversat al siste- 

melor filosofice, ar fi infirmată sau isolată, — chiar dacă în aventuroasa viţă a ipo- 

iezelor metafisice, conceptul lui Fouillâe va găsi critici fundamentale și decisive, — 

rămâne dincolo de metafisica ce o sugerează ideile-forţe, observarea curentă şi depăr- 

tată de orice interpretare metafisică şi anume că nu poate fi om de acţiune decât acela 

care e dublat de un cugetător şi nu există cugetător oricât ar părea de izolat de restul 

luraei, care să nu poarte în el, ca instinct al vieţii lui sufleteşti, ca îndemn şi ca direc- 

iivă a gândurilor, perspectiva actelor, a conduitei viitoare a vieţii concrete de viitor. 

Dealtfel toţi marii oameni de acţiune, chiar marii ostaşi a căror preocupare ar 

părea că trebue să fie numai coordonarea acţiunei, sunt nu numai cugetătorii prudenţi 

în arta strategică, dar şi cugetători pe alte terenuri. Ne reamintim că Cesar era un 

istoric şi un gramatic subtil, care nu-şi întrerupea, studiile nici în timpul cât conducea 

peste Alpi armatele sale triumfale. 
Ne reamintim deasemeni de acei oameni politici, trăind în viaţă de luptă şi care 

găseau în contemplarea senină, un izvor al vigoarei lor de acţiune.. Clemenceau, fai- 

mosul „tigru“, temutul polemist şi conducător poliiic, a scris teatru. Gladstone, marele 
om politic englez era un pasionat elenist şi unul din comentatorii cei mai bine infor- 
muţi ai lui Homer. O curiozitate: a descoperit pentru prima oară, din textele lui Ho- 
mer, faptul curios că Grecii vechi nu cunoşteau toate culorile pe care le simţim noi. 
Goethe, pe care istoriografia literară îl numeşte ;olimpianul“ nu era el omul politic 
încărcat de răspunderi oficiale şi activul conducător al teatrului din Weimar? 

Si intro sferă mai mică, dar mai apropiată de noi, să reamintim oare viaţa de 
istoric a lui Kogălniceanu, cu aceea de curajos om de acţiune, răscolitor de doc-umente 

și reformator până a fi revoluţionar? 
Ne aflăm astfel în faţa unei sinteze profunde între acţiune şi gândire, care 

face din om, din omul cu puteri de viaţă originală, un factor de progres pentru lume. 

Concordanţa naturală dintre omul de cugetare şi omul de acţiune, care se unifi- 

că într'o aceeaşi entitate psihologică, are şi excepții numeroase. Ele iau aspectul cuge- 

_tătorului, lipsit de orice înclinare dinamică şi de orice element motrice, ca urmare a 

gândurilor sale şi aspectul omului de acţiune în care singură pornirea instinct'ralä 

ca o fortä nedisciplinatä a naturei, träeste.. 
Avem astfel tipul eruditului färä vointä, care färä sä meargä pänä la tipul neu- 

ropatologic al „abulului“ prezintä totusi caracteristica omului in care s’a expulzat 
factorul activ, directiunea spre fapte. Astfel de tip omenesc îl constitue erudiţii, cari 
se închid într'o minusculă specialitate, statisticienii care nu au în vedere un scop 
general, ci se pasionează pentru numărătoarea lucrurilor, operaţie inutilă dacă lucru- 
rile nu sunt înregistrate într'o clasă generală și într'un principiu superior. Oamenii 
care nu urmăresc nici o problemă, nu au o directivă a cercetărilor lor intelectuale, 
ci au numai viţiul lecturei nedisciplinate, fără program şi fără sistemă, aceştia suni 
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cugetätori sterili de felul acelui Pic de Mirandolla, de clasicä aducere aminte, ori ca 
acei poligloţi ce cunosc nenumărate limbi, fără a fi de folos prin ceeace știu filologiei 
ori lingvisticei. Toţi aceştia nu cunosc farmecul ademenitor al invenţiei, al soluţiilor 
luminoase, ori descoperirea unor fapte de real folos... 

Adevăratul om de știință, deși are sentimentul desinteresării faţă de viața prac- 
lică, este totuşi oarecum în forul său intim un ispitit al înfăptuirii, pentrucă chiar si 
cea mai abstractă construcţie matematică, are în depărtările ei ultime, când ese din 
misterul minţii celui ce o face, o aplicare practică. Confortul vieţii de azi, ori cele mai 
diabolice invenţii de natură mecanică, sunt produsele muncii abstracte a savanților 
liberaţi de preocupările vieţii concrete, dar cu sentimentul totuşi obscur ce îl vor fi 
avut că investigaţiile lor pe planul abstract nu se poate să nu rezolve într'o zi vreo 
nevoe a vieţii practice. 

Ne luminăm casa, ne urcăm cu ascensorul, ascultăm radio ori vorb.m la; telefon 

grație muncii atâtor cugete interiorizate, care totuşi în calculul lor abstract au 

lucrat sub finalismul înfăptuirilor, pe care oarecum instinctiv le întrevedeau. 
La polul celălalt al vieţii, dincolo de eruditul fără utilitate socială, tocmai pen- 

irucă îi lipseşte elementul dinamic al acţiunii şi pe care o întrevede cugetătorul ade- 
vărat, stă agitatul descris de La Bruyere şi de Teofrast, tipul omului care aleargă, 
fără scop, munceşte fără program, se strădueşte fără ideal, se pusionează fără conti- 
nuitate, loveşte fără convingere, se bucură de succese ce n'au consistenţă și este învins 

de piedei imaginare. Astfel de temperamente nu constitue tipul omului de acţiune 
ci pe acela al omului care este stigmatizat de poporul nostru, cu epitetul de „pierde- 
vară. Muncitor neînregimentat în oștirea muncii sociale, pasionat de himere sau de 
scopuri egoistice, evident că un atare om de acţiune este mai degrabă un om de acţiune 
dizolvantă ori deprimantă. 

Ceeace trebue astfel să urmărească cu rîvnă educatorul şi mînuitorul de oameni 
este creiarea si consolidarea tipului armonic al vieţii în care cugetătorul să fie un 
om de acţiune şi omul de acţiune să fie un rezultat fericit al cugetătorului. Numai îm- 
binarea între omul interiorizat în gîndurile lui, ca într'un laborator de combinaţii noi 
și omul care după ce a eșit din mijlocul aparatelor şi cărţilor ştie să dea vieţii preţul ei, 
sporind comoara de fapte şi desăvîrşind în felul acesta adevărata personalitate umană 
pe planul social. 

Atitudinea eruditului, depărtat de nevoile sociale, ori a agitatorului liberat de con- 
strîngerile unui: program de lucru folositor lumii, sunt, astfel, scăderi ale personalităţii 
omenești, scăderi ce trebue evitate spre binele progresului uman şi social. 
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0. NN DD: A 

DE 

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA 

Inalţă-le, prea îndurate, 

Și scoate-mă din iad si întuneric, 

Din groapa 'n care zac ucis 
De multele-mi şi grelele păcate, 
Mă izbăveşte, după cum ai zis, 

Mă soarbe 'n saltul cel feeric 
Al Invierei Tale, o mă scoate | 
Din hruba neagră, de necurăţie plină, 
Mă milueşte, Doamne, de se poate 

Să intre 'n aşa noapte şi gunoi a Ta lumină) 
— Am coborit odată'n omeneasca tinä 
Şi "n fiecare zi de veacuri multe 
Cobor pentru acei ce vor să mă asculte 
În mii şi mii de-altare, în potire 
Şi nu pentru-al lor aur şi safire 
Ci pentru buze întinate, însetate 
De nesecata-mi, vie Bunätate!



  

DE 

OCTAV SARGETIU 

CÂNTEC TÂRZIU 

Mi te culeg — proptit de suvenir — 
Din toamnă în toamnă — fagur limpezit -- 
Şi peste câmpul inimii trudit, 
Aştern mireasma ta de trandafir... 

Nici funigel, nici aripă de stea 
Pe unde-a fâlfâit atât dichis; 

Ci, singur, porumbelul trist, din vis, 
Mai leagănă pe-aproape-aceiaşi nea. 

Sunt umbre violete 'n reverii 
Pierduţii maci din flora mea rurală 
De-atâteaori — cu marmura-ţi ovală — 
Cuprinşi în pumn de dor şi elegii. 

    
Să mi-amintesc cât înfloreau alunii 

Acum, când las să'nnece toate praful, 

Prefir pe echinoxul nostru jaful 
Acelei violini ca firul lunii... 

$ zilelor de goală fluturare 
Le-aprind apusa-ţi trecere albastră 
Cu degetele blânde în fereastră 
Să-mi redeschidă lanuri verzi şi zare 
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TRISTIA 

Imi adun cu anii chinurile. 
Ah! tremolul palid al viorii 
Mi-a gonit deapururea cocori: 
Și mi-a dat cu lacrimi vinurile, 

Lespede peste trecut — 
Poate stinsul, freamăt al iubirii; 

S'au aprins altora trandafirii 
Pentru mine nici un mugur desfăcut. 

Umbră după logodiri cu stele 
Spicul visului pierdut pe vânt, 
Şi'n singurătate mă împlânt 
Ca "ntrun Nord cu ceţuri grele... 

ELEUIE 

Chiamă, de nu le simţi încă adunate 'n noi — 

Flautele amintirii stinse prin unghere. 
Cântec de lumină şi de holde — adiere — 
Să te-aştept în veghe cum mi te desfoi. 

Peste neschimbata zilei albă ceară 
— Umbră de arin visând pe ape — 
Dimineaţa 'n pripă strânge-mi ma: aproape 

Dorurile care vor să piară... 

Din colindele-adormite printre vechi stejari 
Câte ciasuri umerii-au băut răcoare, 

Câte freamăie căzute la picioare 
Peste ochii tăi mai negri şi mai mari: 

Clipa soarbe roua depe buze 

— Azi îngemânate cu tristefile — 

Să ne limpezească dimineţile 

Care n'au să ne mai fie călăuze. . 

NU MAI AJUNGEM... 

Sunt trist că nu mai pot avea 

Lacrima lumii viorie 
lar seara vine fără-o stea, 

Crescând în elegie. 
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lată, vara ’n frunzis ofilit Ș 
Sună anii de vis şi ceaţă. 
Amăgiţi, nam mai întâlnit 
Frumoasa noastră dimineaţă: 

Holdele "1. arsa câmpie 
Inscriau odată gama fină; 

Ne-am depărtat de copilărie, 
Ca de primăvară un codru cu rugină 

Presimi umerii declinul... 
Inima, acordul elegiei... 
Zadarnic amintirea-și învecheşte vinul: 

Nu mai ajungem banchetul reveriei! 
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PRELIMINARIILE CUNOAŞTERII 
DE 

PETRU P. IONESCU 

In articolul nostru trecut (Cunoastere si Constiinfä) ajunsesem la cäteva con- 
cluziuni caracteristice pe care ne permitem sä le improspätäm memoriei. Distincfia 
subiect-obiect nu este esenfialä. Eram, in aceastä afirmafiune de acord cu Fr. Mauge 
care scrie in „L’esprit et le reel percu“: „Ea (constiinfa) nu este constituitä, dupä cum 
sa spus, din opoziţia necesară a subiectului şi a obiectului; căci această opoziţie nu 
este adevărată decât pentru gândirea reflectată şi dispare în vis, în extaz si in intui- 
ție așa cum a descris-o d-l Bergson, cu alţi termeni, în momentele de extremă ten- 
siune” (p. 252). Deşi dintr'un punct de vedere pe care nu-l admitem în întregime, au- 
torul citat şi pe care l-am cunoscut în urma publicării articolului nostru, ne autorizä 
să credem. că drumul pe care am apucat nu poate fi cel bun. Conștiinţa — spuneam 
noi — se situează ca o „tăetură“ ideală, ca frontieră între două realităţi care devin 
graţie acestei tăeturi, diferenţiate: către subiect tinzând, sensul, pe care l-am numit 

psihic, al conştiinţei; către obiect îndreptându-se, sensul pragmatic al conştiinţei. Punc- 
tul lor de identificare și de despărţire nu este, nu poate fi deci nici subiectivul pur, 
nici obiectivul pur, ci realitatea unificatoare a spiritului. Conştiinţa, în acest sens, nu 
poate avea rosturi gnozeologice, ea nu este „instrument de cunoaştere“ nici sub aspectul 
ei pragmatic nici sub aspectul ei psihic; ea este un receptacul al cunoaşterii în măsura 
în care este un mod de exprimare, de răsuflare, de manifestare a spiritului. 'Conştiinţa 
nu este o condiţie ci un mod de a fi al spiritului şi implicit al cunoaşterii. Dar dacă 
dimensiunile ideale ale conștiinței nu mai sunt de căutat în adâncime atunci „etajările“ 
orânduirile în niveluri diferite ale conştiinţei, nu mai au sens. Concluzie de enormă 
importanţă şi care nu va întârzia desigur să fie dovedită și pe cale experimentală. 
Nivelurile de conştiinţă conduceau la o concepţie foarte ciudată despre anumite ni- 
veluri de cunoaștere corespunzătoare. Şi era şi firesc ca într'o doctrină în care con- 

ştiinţa era oarecum condiţie, cauză, a cunoaşterii, instrument al „aflării“, cunoaşterea 

însăși să fie de atâtea feluri câte feluri de conștiință aveam. Nimic prea 'comprormi- 
țător pâni acum dacă aceste niveluri ar fi fost măcar reductibile. Dar ele erau ire- 
ductibilr. Dar ireductibil înseamnă, ni se pare, deosebit ca natură. Urma atunci că 

sunt cunoașteri de natură diferită şi ireductibilă. Tocmai aci ni se pare că întâlnim 
însă marele paradox: ori cunoașterea este aceiași în toate formele ei, la toate nive- 
lurile ei, ori este deosebită ca natură. Dar dacă este aceiași, dacă răspunde aceleași 
definițiuni esenţiale, dacă îndeplineşte aceiaşi funcțiune spirituală, ori. unde am 
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întâini-o ea trebue să fie aceiaşi sau să fie altceva. Dacă însă este deosebită ca natură 
trebue arătat la ce nevoie räspunde, ce funcţiune îndeplineşte. Aci ni se pare a fi nodul 
gordian dintre cunoaştere şi credinţă. Pentru a-l destace sau pentru a-l tăia, e nevoie 
de o poposire mai de îndelungă respiraţie lângă întrebarea aceasta de chin şi de taină 
a naturii, a formelor şi a rosturilor cunoaşterii în economia noastră spirituală. 

Ni se pare însă că nu vom putea păşi mai departe până ce nu ne vom pune, cu 
toată claritatea cu putinţă, cu toată „onestitatea“ am putea spune, problema însăşi 
a definirii cunoaşterii. Aceste „preliminarii“ ale cunoașterii sunt mai mult decât ori- 
când necesare pentru a ne lămuri ce sens trebue să dăm acestui cuvânt atât de în- 
trebuințat. S'a abuzat prea îndelung de noțiunea de cunoaştere fără ca să fi progresat 
cu ceva prin asta aceia ce ontologic bănuim a fi cunoaşterea. Bănuim, pentrucă aşa 
se întâmplă totdeauna cu aceste scule ale spiritului; prea la îndemâna tuturor, prea 
des purtate printre bietele noastre mâini, ele capătă patina şi uşurinţa rutinei; tot 
ceea ce este în ele minune, mister, adâncime, necuprins, devine monedă curentă; con= 
tactul îndelungat cu miracolul îmbracă pe cel din urmă în haina iluziei cunoaşterii. 
Ni se pare că împrejurul conceptului şi „faptului“ cunoașterii mai cu seamă, s'a prins 
coaja, „ganga” acestei desnobilări, acestei vulgarizări; cunoaşterea a devenit nofi- 

unea care înseamnă lucrul cel mai simplu, experienţa cea mai elementară, cea mai 
obişnuită. Un „consens al tuturor“ a hotărît de soarta unu lucru fundamental al de- 
stinului nostru spiritual, declarând şi intronizând concepţia pe care am putea-o numi 
a „simplicităţii cunoaşterii“. Există însă o metodă veche (căutând-o cu atenţie, să 
nu ne mirăm dacă o vom descoperi în Discursul lui Descartes!) aceia de a nu ne lăsa 
ispitiţi de ceea ce apare drept prea evident şi prea simplu. Este leci cazul să ne punen: 
întrebarea dacă este atât de simplă cunoaşterea cum ni se pa:e. Trebue încă să mai 
lămurim că această simplicitate despre care vorbim nu se adresează la aceea ce numim 
obiectul, scopul şi rostul cunoaşterii ci mecanismului ei însăşi. Una este a filozofa 
împrejurul onticului şi a dezvăluirii lui prin cunoaştere, alta însă a experimenta faptul 
„simplu“, obişnuit, al cunoaşterii. Este cunoaştere în deschiderea ochilor în faţa mi- 
nunii variată, uluitoare, a vieţii ce mă înconjoară; este cunoaştere în noutatea unei 
concluziuni dialectice, în; constrângerea unor rezultate de calcul matematic, în „par- 
ticipafia“ primitivului, în extazul atemporal al misticului; este în fine cunoaştere în 
obiectivitatea şi preciziunea ştiinţifică. Sunt forme de cunoaştere elementară ca şi 
forme de „aprehenziune“ adâncă. Sunt „înţelesuri“ la care ajungem prin balansarea 
ritmică a experienţei sensibile şi a raţionamentului inteligibil; sunt „evidențe“ care 
izbucnesc şi îndoeli care agonizează; sunt „sensuri“ care se impun fără nici o clabo 
rare raţională. Niciodată nu s'a vorbit mai mult ca în zilele noastre de „intuiţiile“ 
matematicianului, de aprehensiunile nesensibile ale fizicianului. Dacă E. Meyerson 
nu poate admite lipsa orişicărui element concret şi sensibil din imaginile alambicate 
în abstract ale fizicei moderne (ideia de undă, corpuscul, quantă, radiaţie, viteză 
«lectronică, „spin“ etc.) alţi epistemologi, printre care J. Bachelard au luat poziţie 
precisă în contra oricărui amestec al imaginilor sensibile în noţiunile fundamentale 
ale microfizicei. 

Formele cunoaşterii sunt aşa dar extrem de complexe și de multiple. Fie că e 
vorba de lămurirea procesului cunoaşterii în lumina mecanismului ei psihologic, fie 
că e vorba de înţelesul gnozeologic al a. zstui proces, ceea ce ne izbeşte turburător 
este complexitatea uluitoare a ambelor sensuri ale procesului. Ceea ce pentru expe- 
riența comună este simplicitatea absolută, ca de pildă o sensaţie de roșu, devine o 
enigmă pentru analiza psihologică modernă. Raza de lumină care impresionează retina 
este ea de natură corpusculară, de natură ondulatorie sau e şi una și alta (o undă 
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transportând un corpuscul) după cum înclină să creadă L. de Broglie în recentele 
Saie ıucrarı! In ambeie cazuri insă, iie că e un corpuscui, iie ca este o undă, imagina 

au corespunde la nimic inrudit ontoiogic, Noţiunea de undă e tot atât de-vaga ca şi 

cea de rudiaţiune sau de „pachet quaniic”, loate aceste rfaiităţi sunt interpretabL.e- 

numai in limbaj matematic; deasupra unei lumi sensi:uie a concretui u trebue sa pur 

nem o lume suprasensibilă a ideii de număr. Ceeace ue reintoarce sa idela. platcsucá 

sau la numărul pitagoreian! Dar să admitem această rea!uate a raze! de „umină, des- 

pre care |. de brogiie mărturisea cu smerenie că nu ştie ce este ca, şi să o urmarim 

in drumul ei până la celula retinei. Aci ea întâineșie o organizare. cohezionaiă de 

molecuic. De petrece oare procesul chimic al arderii purpure. reuniene ia nıvei mo-- 

lecuiar sau atomicf O nouă întrebare pe care ştiinţa o pune dar nu îndrăzneşte să 

o rezolve apodictic de când sa aliat importanța proceselor de ansambiuri, procese 

care devin inteligibile minţii noastre numai prin iumbajul matematic cum ar îi cal- 
culul tensorıal sau dıscutaıul calcul matrıpal al lui Heissenberg. »e produce însă aci, 

la nivelul retinian, un proces energetic care determină, se spune, producerea unui 
curent. L)escoperirea cronaxiilor a stabilit prezen;a unei constante de conductibilitate 

în tiecarc fibră nervoasă, fibră care prezintă o p atere de selectiviiate, un iel de proces 
de rezonanţă care o tace aptă să transporte numai un singur tel de curent, adică o 

singură lrecvenţă și sarcină. De aci înainte, fără ca până la acest prag să ti avut nici 

o evidenţă, plutim în alte conjectuni şi mai întunecate. Cum se pruduce la nivelul 
cortical acest ceva care, în receptaculul cunoştinţei înseamnă roșu, iată o întrebare 

la care azi nimeni nu cutează să răspundă. Și doar e vorba de ceva excepţional de 

simplu. 'lrăirea acestui simplu este desigur simplă dar nu tot aşa de simplă se pre- 
zintă cunoaşterea procesului acestuia elementar de cunoaştere. lână aci suntem insă, 

de bine, de rău, în psiho'ogie. Dacă încercăm să intrăm în gnozeo.ogie, vom întâ.ni 
o nesiârşită serie de doctrine şi teorii, dela teoria „simulacrelor” stoicismului la reaii- 
smul naiv, la empirismul calităţilor primare şi secundare ale lui Locke, la idea.ismul 
unui Berkeley sau la criticismul kantian. Nu este în intenţia noastră nici să schițăm, 
nici să dezvoltăm aci o nouă teorie a cunoaşterii. Dar nu e mai puţin adevărat că nici 

vechile teorii nu mai pot sta în picioare, nu mai sunt mulţumitoare. Oricât sar striga 

„înapoi“ la Kant sau la un alt mare gânditor, teoria cunoaşterii în perspectiva criti- 
cistă este dintr'un anumit punct de vedere, o teorie a unei anumite epoci, a unei anu- 

mite „vârste a inteligenţei” cum ar spune profesorul nostru dela Sorbona, d. L. Brun- 
schwicg. Teoria kantiană a cunoaşterii corespunde spiritului newtonian şi geometriei 

euclidiene. In faţa perspectivelor noui pe care le-au deschis relativitatea şi metageo- 
metriile este poate nevoie de o revizuire serioasă, hotărită a teoriilor cunoaşterii în 
care ne-am complăcui până acum. Dar nu numai ambianța ştiinţelor matematicei şi 
mecanicei s'a schimbat. Epoca în care a strălucit criticismul a fost epoca unei psiho!o- 
gii raționaliste, a unei concepții de „filosofia luminilor“ care reuşeşte, odată cu venirea 
pe arena [ilosofică a lui A. Comie să excludă psihologia din rândul ştiinţelor; argu-. 
mentele sunt prea cunoscute pentru a le mai repeta. Intr'o epocă în care psihologia se 
clădia cu multă trudă după chipul şi asemănarea ştiinţelor biologice, când funcțiunile 
suf eteşti erau privite fie ca epifenomene, fie ca reflexe ale proceselor biologice, când 
savanfı socotiau că vor aiinge idealul şhinţifie dacă vor exprima procesele psihice 
în ecuaţii matematice, cu sau fără logaritmi (legea Fechner-Weber este de altfel prima 
și unica exemplificare a acestei încercări ratate), teoria cunoaşterii trebuia să core- 
spundă acestei construcţii fie raţionaliste (tipscă ni se pare tocmai „Psihologia raţio- 
nală“ a lui Renouvier), fie biologiste (după modelul psihologiei wundtiene), fie direct 
erapiriste ca întreaga şcoală psihologică engleză. Dar exemplul cel mai izbitor de mo- 
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dul cum variază o teorie a cunoașierii în luncţie de concepţiile psihologice, îl avem 
în bergsonism, si in pragmatism. W. James fäcuse epocala descoperire a „fluxului 
constiinfei“. Orice gnozeologie cu aderenfe in static si in rafional, in conceptualul 
sacro-sanct trebuia därämatä. Scoala lui James o face printr’o reintoarcere bruscä la 
concepţia proiagoreiană; Bergson însă pleacă dela acest absolut al duratei, conside- 
rată ca un dat imediat al conştiinţei şi clădeşte un quasi-sistem în care întâlnim, şi o 
metafizică a duratei şi o teorie a cunoaşterii în limitele duratei şi o metodă de cunoa- 
ștere nouă adaptată duratei. 

De aci s'ar putea trage câteva concluziuni greşite pe care ne grăbim să le sem- 
nalăm şi să le înlăiurăm. Dacă există corelaţie între stadiul științitic al unei epoci 
şi teoriile cunoaşterii corespunzătoare, filosofia ar putea renunţa la o anumită ten- 
dinfä a ei de a descoperi o teorie a cunoaşterii universal valabilă şi bună odată pentru 
totdeauna. Pentrucă e aci un caracter fundamental al acestei discipline: pretenţia de 
a emite o doctrină absolută. Dar istoria gândirii ne arată că o asemenea pretenţie 
este ceea ce o arată chiar numele. Un asemenea „irop“ scepticist nu trebue însă să 
ne întristeze. Probă este tocmai concepţia pragmatică. O acomodare este oricând po- 
sibilă, mai mult, este chiar necesară, fiind cerută de caracterul programatic al adevă- 
rului. Pe de altă parte însă spiritul filosofic cere anumite clădiri întru absolut, întru 
nezmintire. Ne trebue o doctrină a cunoașterii care să nu mai fie „sub vremi”, care 
să exprime esenţa unică şi neschimbătoare a faptului cunoaşterii. Dar întrebarea toc- 
mai aci este: este faptul cunoaşterii unul şi acelaş sau e variat,:cu variaţiuni de loc, 
de timp, de structură spirituală, de rasă şi de civilizaţie chiar. Intrebare grea de ur- 
mări dacă vom considera câteva obiecţiuni care au fost aduse şi care, trebue să re- 
cunoaştem, atârnă greu în balanţa celui neprevenit. lată de pildă una din aceste obi- 
ecţiuni şi anume toată problema și cu toate discuţiunile nesfârșite ce s'au iscat în jurul 
„mentalităţii primitive“. Este gândirea primitivului alogică sau „„prelogică“ cum afir- 
mase la început Levy-Brubl sau şi acolo ca şi în oricare gândire, mecanismul este ace- 
laşi cum se crede acum ? De altfel însăşi autorul teoriei „participaţiunii“ 'înclina, în 
ultimile sale lucrări să atenueze din intransigenţa primelor sale afirmaţiuni. Cerce- 

tările recente făcute printre primitivi asupra ideii de „moarte“ de pildă ajung la con- 
cluziuni contrare doctrinei autorului francez. Schumacher, Torday şi Joyce, Correira, 
Sir W. B. Spencer şi R. H. Codrington nu pot admite o mentalitate prelogică ireduc- 

tibilă la mentalitatea noastră logică iar Pinard de la Boulaye vorbeşte de o adevărată 

metodă experimentală la primitivi. Printre acei care nu recunosc alirmaţiunile etno- 

logului francez amintim pe Goldenveiser, Tozzer, Radin, Malinovski în America; 

pe C. J. Webb, Bartlett, Hobhouse, M'e Dougal în Anglia; Dr. Groebner, Schmidt, 

Lindworsky şi Ed. Meyer in Germania; H. Berr, R. Alier şi O. Leroy care in „La 

raison primitive" (1927) este peremptoriu. Jar P. Radin spunea: Primitivii sunt tot 

aşa de logici ca şi noi. Nu există nici un indiciu că se află în natura lor emoţională 

vreo diferență fundamentală faţă de a: noastră. (Monotheism among Primitive Peo- 

ples. 1924). Credinţa sau concepţia despre un creator suprem al lumii este tot aşa de 

clară pentru primitiv ca si pentru creştinul cult. E. Meyerson studiind mersul gândirii 

în comparaţie între primitiv şi civilizat conchide în nenumărate rânduri la identitatea 

absolută între mecanismul gândirii primitivului și a civilizatului. „Participarea pri- 

mitivului este desigur, ca şi teoria savantului, o încercare de explicaţie, un fel de şti- 

ință sau de filosofie rudimentare“. Aşa dar mentalitatea primitivă nu constitue o ex- 

cepţie la legea gândirii umane; nu există forme de gândire ireductibile între lumea 

civilizatului şi lumea atât de misterioasă a primitivului. 
O altă obiecţiune s'a ivit atunci când această gândire a noastră, europeană, 
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a intälnit, a descoperit aproape, extraordinarele forme ala gändirii extremului-orient; 
e vorba de hinduism, brahmanism, budism, shintoism, toaism, confucianism, etc. Când 

au apărut cercetărle lui Anquetil-Duperron care descoperă 180 de manuscrise zende, 
pehlvis, persane şi sanscrite în 1771; când Eug. Bournouf descoperă Yasna, când Al. 
Hamilton descifreazá ltextele Bibliotecii Imperiale, când Schlegel publică în. 1808 
„Limba şi înţelepciunea Îndienilor: când apar lucrările gramaticale ale lui Bopp sau 
ale lui Chr. Lassen asupra dialectului pâli; când Hodgson aduce cărţile budiste ale 
Nepalului, Czoma de KOres pe acelea ale Tibetului, Schmidt pe ale Mongoliei, Max 
Mueller pe ale Japoniei (Buddhist Text from Japon. 1881. Bunyu Nanjio şi „Sacred 
Books of the Fast“; când ia fiinţă Pâli Text-Society la Londra, Biblioth. Buddhice 

la Petersburg, Buddhist Text-Society la Calcuta; când în fine apar periodicele ca 
Epigraphia Indica a lui Burgess, The Asiatic Journal sau Journal of The Royal Asiatic 
Society; cänd in fine se scriu lucrärile unor Hardy, Hoeppen, Vassiliev, Rhys Davids, 

De la Wallee-Poussin, Oldenberg, Kern, Barth, Schmidt, Colebrooke, Buehler, Weber, 

Glasenapp, etc. gändirea europeanä este pusă în fața unei lumi nebănuite dar mai 
cu seamă, așa se păru în primele momente de uluială şi de entuziasm, în faţa unei 
formule deosebite de gândire. Este vorba despre ceea ce T. Mainage a caracterizat 
foarte bine în mica sa lucrare (Le Bouddhisme): posibilitatea minţii orientale de a 

gândi simultan şi fără contradicţie ceea ce pentru gândirea noastră, europeană, im- 
plică contradieţie. Dar cercetările întreprinse, pe de aliă parte, asupra mentalităţii 
mistice, analiza gândirii marilor mistici, dela originile orfico-eleusinice, la Plotin, 
Proclus şi Philon, la mistica doctorilor medievali ca Sf. Bonaventura şi Sf. Victor, până 
la Eckhardt si Jacob Boehme, pentru a culmina cu mistica unei Sf. Tereza sau Sf. 
Francis de Assisi, au dovedit că nici gândirea aceasta orientală nu ne este absolut 
străină, absolut ireductibilă, că există şi pentru noi o regiune ideală unde este cu pu- 
tință o înţelegere a „unificării opuşilor“ cum spunea Nicolaus Cusanus (coincidentia 
oppositorum). 

Fenomenul indian, cu toate ramificaţiile sale (hinduism, jainism, sikhism, ve- 

dism, tantrism; filosofia atât de complexă din Tripitaka: hinayana, mahayana, tan- 
trayana) conține aproape toate marile probleme ale filosofiei „clasice“ ca materia- 

lismul, atomismul, realismul, idealismul, scepticismul; un studiu comparat al tiloso- 

” fiei europene şi al acestei filosofii indiene ar fi revelator în privinţa aceasta. Indiferent 
de influenţele posibile, indiferent dacă filosofia europeană a inspirat sau s'a inspirat 
dela cea indiană, problemele mari ale gândirii, ale destinului, ale ontologiei şi cosmo- 

logiei, ale mântuirii și ale existenţei sunt aceleaşi, chiar dacă soluţiunile variază mai 
mult sau mai puţin radical. Ne aflăm deci în faţa acestui fapt impresionant al uni- 
tății absolute a spiritului uman, al identității modului gândirii. Problema cunoașterii 
este deci de natură a defini destinul uman. 

Fenomenologia cunoaştem nu implică, nici în sine, nici în intenţia noastră 
o trecere în revistă a clasicelor probleme care stau în legătură mai mult sau mai puțin 
esenţială cu procesul cunoașterii. Nu deci limitele cunoașterii, nu esenţa; ei ontologică, 
nu metafizicele variate care s'au clădit împrejurul cunoașterii ne vor interesa aci. 
Cel mult accidental, adică în măsura. în care, prin lămurirea şi atingerea acestor pro- 
blematice, noi ne lămurim asupra întrebărilor ce ne interesează în încercarea de faţă. 

Insă aproape întotdeauna, (cu foarte rari excepții) cunoaşterea a fost privită prin 
perspectivă metafizică. S'a făcut. cu alte cuvinte epistemologic nu gnozeologic. Scoala 
psihologistă a avut meritul parţial de a fi atras atenţia cercetărilor asupra problemei 

"în! sine, asupra actului cunoaşterii. Dar şcoala psihologistă a căzut în excesul dublu 
de a nu fi văzut decât procesul în mecanismul său pur psihologic şi în legătură (cu as- 
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pectul losıe al gändirii. Psihologia nu explicä numai ci si condifioneazä logica, logicul 
„este deci un efect, o urmare, un stadiu posterior al psihologicului. Intre ambele forme 

trebue admisă un fel de succesiune cauzală ireversibilă. Fenomenologia husserlianä a 
căutat vindecarea acestui rău dar nu a părăsit nici ea postulatul logicismului. Logicul 
nu are punți de trecere, nu are căi de comunicaţie de nici un fel cu psiho'ogicul; logicul ( pP S 

este forma purá, esentá intentionalá, fiintá fárá aderente ún sensibil la care te înalţi 
prinir'un fel de intuifie de esentá pentru a-i surprinde sensul (noema) si natura (eidos), 

rosiul (noematica) si fiinta (Wesen). Se cáuta ínsá, atát ín psihologismul unui Bren- 
tanno cät si in husserlianism o adáncire, o lámurire de esentá numai (şi aci este punctul 
lor comun) în ceeace privea forma nudă a cunoaşterii, instrumentul și munca lui nu 
şi esenţa şi natura obiectului la care se aplică, pe care îl mânueşte acest instrument. 

Ideia unităţii cunoașterii, compromisă în psihologism ca si in fenomenologism, nu 
are în sine însă nimic senzaţional, nu constitue titlu de căutată originalitate. Este ve- 

che această ideie cât şi gândirea uinană. E inutil să-i facem istoricul, căutând-o în 
: budhism, în gândirea presocraticilor, la Platon, 'Aristot, în evul mediu sau în filosofia 
- modernă.. Metafizica legată de cunoaştere a creiat ea însăşi diferite tipuri ale acestei 
unităţi. Pentru realismul naiv, cunoașterea se reducea la o redare fidelă a realităţii, aşa 
cum este ea. Pentru idealism, unitatea cunoaşterii stă în însăşi esenţa ei ideală; lumea 

„Aiind o creaţie a mea, garanţia unităţii ei se află în însăşi unitatea celui cunoscător. 
“ Dimpotrivă, pentru diferitele forme de monism, unitatea. cunoașterii derivă din unita- 
tea obiectului de cunoscut. Filosofia ıntuitionistä, indiferent de formele pe care le îm- 

bracä in cursul timpului, fie cä se prezintä ca un esoterism mistic, fie cä se manifestä 
ca o metodä de lucru, ca un instrument se sondaj, constitue in fond garantia unei con- 
iinue unitäti procesuale tocmai prin mecanica insäsi a fenomenului de intuitie, a ace- 

_slui act exlatic pe care il regăsim, mai evident sau mai putin evident, dela orfism si 
eleusinism sau pitagorism, până în filosofia bergsoniană, final impresionant al unei 
suite simfonice de uriaşă respiraţie în care au răsunat coardele misticismului victorian, 

bonaventurian, eckarthian cusanian si la care desigur un istoric scrupulos al proble- 
mei nu va uita să aduge nici pe Philon, nici pe Plotin, nici pe Proclus, nici pe gnostici 

. ca Marcion si Valentin, nici pe Dionis Areopagitul, nici pe doctorii evului mediu, nici 
pe Iacob Boehme. Neapărat, o atare concepţie despre unitatea cunoaşterii nu excludea 
întotdeauna o imagină de potențe ierarhice ale cunoașterii, de trepte care duc, care se 
ridică spre o formă din ce în ce mai curată a unei cunoașteri dezrobită de orice gangă 
sensibilă. Ideia unui triptic al cunoaşterii, a unei purificări în trei etape este foarte 

' frecventă. 

Cum trebue înţeleasă această! doctrină a ierarhiei gradelor de cunoaştere nu e 
greu de înțeles. Ea se leagă de altfel de o altă concepţie despre o substanţialitate tri- 
partită a însăşi sufletului, precum am văzut mai înainte la Platon; de o viziune mai 
modernă, mai ştiinţifică privind o ierarhie a conştiinţei sau despre un triptic al „facul- 
tăților“ ca în asociaţionism. Dar dacă există totuşi o unitate !. în această viziune trip- 
tică, ea nu stă în procesul cunoaşterii ci în obiectul de cunoscut. Acest obiect, asupra 
căruia se aplică atributul de adevărat, substantivat apoi în hipostaza adevărului, este 

. I_: v . DA áj . . a e A 

„unic. Unitatea adevărului nu stă în unitatea procesului prin care il cunoaştem ci în 
unitatea ontologică a substanţei la care aplicăm atributul de adevăr. Problema episte- 
molosică se transmută, pe nesimţite, în prob'emă ontologică. Nu asta ne interesează aci. 
Să simplificăm acest triptic în formele : cunoaştere sensibilă, intelectuală, rațională 

(cu “varianta suprarațională). O analiză atentă a procesului ne va desvălui inutilitatea 

acestor icrarhizări. Despre tripticul conştient, sub şi inconștient. am vorbit în prece=- 

„dentul nostru articol. Să considerăm însă, în lumina actualităţii, deosebirile dintre 
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cunoaşterea sensibilă şi 'cea intelectuală, apare foarte discutată în tot lungul evului- 
mediu, regăsilă apoi la Spinoza şi recent la Bergson. În limbaj psihologic, e vorba de 
problema conceptului şi a judecății. Cunoaşterea sensibilă este privită ca dat imediat. 
Cunoașterea intelectuală adaugă și îmbogăţeşte, se spune, patrimoniul conceptual ime- 
diat, creind o zonă nouă în cunoaştere, aceia a judecăților şi a modalităţilor de jude- 
cată și raționament. In fine, cunoașterea raţională este de natură dialeciică — spun 

filosofii dela Platon până la Hegel; ea duce către esențe; ea poate fi mistică, de pildă 
în acel „amor intellectualis Dei“ a lui Spinoza; ea dezvălue lumea ideilor ca la Platon, 

conduce către o unificare superioară cum este „coincidentia oppositorum“ Ja Nic. Cu- 
sanus; ființează, prin desfășurarea ei însăși mersul dialectic al realului ca la Ilegel: 
ea este, in fine, cunoașterea prin excelenţă, regiunea spirituală în care cunoscătorul se 
identifică esenţial cunoscutului. 

Nu vom încerca aci o refutaţie amănunţită a doctrinei de mai sus. Dar cercetä- 
rile foarte recente au dovedit că nu există ireductibilitate absolută între sensibil si 
inteligibil. Mai mult, actul celei mai simple percepții presupune o serie de procese 
superioare. A simți este a discerne. a selecta, a organiza. Dar discernământul înseanmnă 
proces complex de comparație, abstracţie, determinare, valorificare. In orice concept 
care se creiază se află un substrat inteligibil. Dacă gândirea este în esenţă sensibilă, 
nn e mai puțin adevărat că şi sensibilul este, în ultimile sale ascunzişuri, inteligibil. 
Intr'o psihologie care pleacă dela postulatul că orice explicaţie științifică trebue să con- 
țic arătarea unei treceri dela simplu la compus, desigur că simplul ultim, indiscerna- 
bilul originar este senzaţia sau, în cel mai rău caz, percepția. Moştenirea asociaționistă 
și transformistă ne-a obișnuit prea mult cu acest gen de reconstrucţie în abstract 
a proceselor naturale, ca să ne mai revoltăm în faţa unor adevăruri ce par de neîn- 
lăturat. Dar să schimbăm perspectiva, să încercăm să privim elementele analitice ale 
procesului gândirii, fără a le pune nici o etichetă. Viziunea se va schimba aiunci ra- 
dical. Cel mai simplu act de percepție va fi un fagure încărcat iniţial de toate poten- 
țele spiritului. Spiritul 'este prezent şi întreg în cea din urmă formă a actelor sale 
Analiza noastră retrospectivă aduce însă în unitatea sa originară discriminarea şi fă- 
râmițarea. Unitatea se sfarmă pentrucă gândirea nu poate descifra formele realului 
decât discursiv şi aceasta fiindcă le exprimă, le comunică, le explicileazä discursiv 

printr'un limbaj. Procesul gândirii studiat tot de gândire devine astfel sau cerc vițios 
sau paradox. Pentru a depăşi paradoxul discursivităţii (care se explicitează pe sine 
însuşi în discursivitate de limbaj sau de concepte gândite) o singură cale ne rămâne: 
renunţarea la orice comunicare, la orice dăruire aproapelui. FE. vorba atunci de o in- 
tuiție introspectivă pentru a surprinde, dacă e cu putinţă, procesul gândirii în unici- 

latea lui. Exprimarea acestei experienţe este însă o altă problemă care va lămuri dacă 
eixstă sau nu un domeniu absolut al Inefabilului sau dacă o regiune efabilă a rcalului 
poate fi descoperită vreodată de biata noastră filosofie. 

“Sensibilul şi inteligibilul nu sunt ireductibili. Nici: psihologia conceptului, nici 
fenomenologia nu pot stabili bariere, diferenţe de natură între unul si altul din acești 

poli. Dar dacă nu sunt diferențieri de natură, fi-vor atunci deosebiri de grad? Rămâne 

de lămurit numai sensul, foarte ambisuu, al cuvântului „grad“. De obiceiu gradul 

ne dă imagina unei propăşiri, a unei diferențe de!valoare. Dar care este criteriul acastei 
valori? Valorile cunoaşterii se pun desigur în funcție nu de natura procesului cu- 
noasterii ci de obiectivele, de ţelurile sale, adică de Adevăr. Revenim astfel la aceiaşi 
iluzie primordială; în loc de a cerceta în domeniile gnozeologiei, ne regăsim, fără 

de voie, în cel al ontologiei. adică tocmai acolo unde, prin hipoteză. ne propuneam să 

nu fim. Deosebirea de grad se dovedeşte a fi asifel o deosebire de planuri de pers- 
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„pectivă. De aci concluzia care sc impune, ni se pare, luminos, că nu există, nici în 
grad, nici în natură, deosebire între domeniul sensibilului şi cel al inteligibilului. Iată 
desigur o concluzie care va părea paradoxală sau foarte riscată. Deşi toată educaţia 
noastră ştiinţifică, aproape oficială, ne-a obișnuit să vedem lucrurile în sensul arătat 
până aci, noi socotim că azi este un punct de vedere aproape câștigat acela care caută 
să stabilească lipsa treptelor între sensibil şi inteligibil, ambii fiind doar simple 
aspecte ale actului nostru de cunoaștere, ale procesului de fărâmiţare, denunţat cu 
vigoare de Bergson, fenomen dealtfel unanim recunoscut ca făcând parte din dinamica 
şi din destinul cunoaşterii Sensibilul nu este propriu zis decât un produs al diferen- 
țierii pe care o operează spontan spiritul. Spiritul nu se formează evolutiv; el ESTE. 
(Ceeace ni se pare evolutiv este numai opera pe care o face el). Spiritul formează 
şi orânduește materialul cunoaşterii. Unde se sfârşeşte şi unde începe sensibilul? In 
procesul excitaţiei produs ia nivelul simţurilor, în senzaţie, în pragul percepţiulor, 
există deja procesul de filtrare, de analiză, de alegere, de construcţie, de deschidere 
de drum, pe care le operează spiritul. In actul primordial al senzaţiei retiniene, de 
pildă, descoperim toată această laborioasă încrucișare de potenţe spirituale. Numai 
dacă am privi acest act de lprimire, de luare în posesie pe care îl operează orice simţ 
faţă de stimulii obiectivi şi vom. descoperi una din feţele cele mai de seamă ale spi- 
ritului: prezența selectivităţii, lipsa pasivităţii. Tot ce este viaţă şi spirit neagă pasi- 
vitatea. Spiritul nu este primit, primeşte; nu este încarcerat în nici o prezenţă ci el 
este prezenţa; nu este ales ci alege; nu este privit ci priveşte, ia atitudine. Ce con- 
cluzie putem trage de aci decât aceia 'a unităţii procesului cunoașterii. Ne apropiem 
astfel, pe această cale a unor rezultate eminamente laice, de un mare adevăr creștin, 
acel al unităţii excelente a cunoașterii umane. Pentru doctrina creștină nu pot exista 
nici grade nici diferenţe în cunoaștere. „Mintea omului este tronul lui Dumnezeu“. 
Luminoasă exprimare a unităţii fundamentale a spiritului în actul său esenţial. Pen- 
tru creştinism forma ultimă, ţinta, destinul omului rezidă în această LUMINA A 
CUNOȘTINȚEI din troparul naşterii. Nu cunoaşte această filosofie creștină treptele 
ierarhice ale unei conştiinţe sub care se frământă apele subconştiente deasupra unui 
fund al încremenitelor adâncuri ale inconştientului. Totul este deasupra, pe un singur 
plan, la un unic nivel; în lumină. Lumina cunoștinței întruchipează o întreagă viziune 
epistemologică despre care nu pomenesc filosofii. Cunoaşterea este dată total, defi- 
nitiv întru lumină şi în lumină. Ea produce şi păstrează evidenţă şi nezmintire; este 
în lumină şi dă lumină. Lumina ei este ontosul ei. Ontosul este lumina. Cunoașterea 

“nu face decât să aducă ontosul în perspectiva spiritului, să facă fuziunea dintre 
cunoaştere şi obiect. Legătura dintre cunoaştere, simbol al nașterii adevărului și naş- 
terea ca simbol al cunoaşterii întru lumină este un dumnezeesc avertisment trimis 
bietei noastre ignoranţe savante. | 

Ne apropriem astfel, pe căi din ce în ce mai precise, convergente, de o intele- 
gere a cunoașterii drept o funcţiune unitară a spiritului. Dar despre o. atare „unitate 
a cunoaşterii“ va. mai trebui să vorbim. Ceeace vom încerca să facem într'un ali 
articol, 
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LITERATURA ROMÂNEASCĂ IN MANUALELE DIDACTICE 

Predarea literaturii române în șcalile noastre 

secundare privește, în acelaş timp, selacţionarea 

materialului literar în manualele didactice, con- 

tribuţia directă a catedrei în orele de curs — 

prin difuzarea de elemente noui în studiul li 

teraturii moderne — colocviile critice în clasă 

sau în şedinţe suplimentare (șezători restrânse, 

cerauri culturale) şi. în sfârşit, lecturile parti- 

culare ale eleviior, călăuzite, bineînţeles, tot de 

dascălul de specialitate. 

Selecționarea materialului literar în manuale 

n'a fost totdeauna fericit inspirată, Astăzi când 

programa analitică privitoare la studiul lim- 

bij şi literaturii române în şcolile secundare 

se află în curs de modificare, propunându-şi u- 

nela schimbări importante, autorii didactici, că- 

rora le va reveni menirea de-a alcătui cărți 

noui în conformitate cu reformele nouzi pro- 

grame, vor trebui să cerceteze, cu deosebită a- 

tenţiune critică, înseși manualele aaiuale, pen- 

tru ca erorile cumulate în acestea să nu fie 

repetate în cele viitoare. 

„_ 'Yehnica selecţionării materialului, gustul critic 

şi Etaran, normele de ierarhizare a autorilor 
şi-a operelor prezentate, se cer, pentru viitor, 

cu totul altele, decât cele care au triumfat, din 

păcate, până acum. Autorii didactici ce vor pur- 

cede, de-aci înainte, la noua arhitectură a ma- 

nualelor de limba română, să-și facă, fa primul 

rând, un riguros examen al posibilităţilor critice 

şi selective. Să pornească, apoi, pe un drum 

nlou, evitând orice punct de contact cu vechiul 

spirit rigid care a condus la atâtea deficienţe şi 

părți ratate din manualele actuale... 

Iar nouă să ni îngădue, în cadrul câtorva o- 

- bieative comentarii, să scoatem în relief tocmai 

acea tehnică eronată care a făcut ca, în multe 

dintre cărțile didactice de azi, literatura română 

să fie prost servită, iar cunoașterea ei de către 

elevi, defectuoasă. 

Cu câteva — prea puține — excepții, ma- 

nualele de limba română pentru uzul claselor 

de curs inferior mepetă, cu o ciudată obstinare, 

aceiași culegere de bucăţi literare, pe care şi noi 

şi gerarația dinaintea noastră le-am întâlnit pe 

băncile școalei. Evident, nu ne raportăm la acele 

extrase din dlasicii români, aşezate sub stema 

prețuirii unanime, ci la colecţia, adeseori peni- 

bilă, de bucăți mediocre inrädäcinate in ma- 

nuale numai în temeiul unei lipse de gust si de 

simţ estetic devenită tradiție primejdioasă. Ast- 

fel, unii autoni didactici prezintă — in manua- 

le ajunse simple flașnete — aceleași etern-me-- 

diocre extres din aceiași etern-mediocri Bolin- 

tineanu, Depäräfeanu, I. Nenitescu, care, dupä 

umila noasträ pärere, nu sunt, intru nimic, cla- 

sice, $i care nu numai cä nu ajutä la formarea 

gustului literar al elevilor, dar chiar il alte- 

reazá. 

Alti autori didactici, mai temerari, rupänd fı- 

rul acestor decolonate mosteniri, incearcä des- 

cinderi in literatura noasträ modernä, de unde 

isi propun sä recolteze nume noui şi pagini noui. 

Din nefericire, palidul simţ artistic al majo- 

rității amutonilor didactici îi conduce şi aici, pe 

tărâmul literaturii moderne, la o pseudo-selec- 

ţionare. Sunt culese, astfel, în multe cazuri, clo- 
rotice, debile opere, de la periferia literaturii 

noastre. 
Manualele de curs superiar se aşează şi ele, 

în mare pante, sub aceiaşi vânătă zodie a ab- 

senței spiritului selectiv. Pentru clasa V-a, de 

pildă, rostul manualului este de-a face teoria 

şi, totodată, ilustrarea, genurilor literare, Ilustra- 

rea genurilor trebue să fie, bineînțeles, sinonimă 

cu aniteriiile antologice, cu criteriile selective. Ni 

se ofară, însă, poezii lirice sau fragmente epice 

de o valoare îndoelnică. Intâlnaști— e drept — 

adesea, nume de scmiitori de întâia mărime, dar 

extrasale din operele lor nu sunt întotdeauna şi 

cele mai fericita. Un mare scriitor, un autor cla- 

sic, poate avea, printre operele sale, şi unele 
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pagini, unele productii, minore. Ei bins, printr’o 

stranie coincidenţă, tocmai aceste paginı medio- 

cre sunt culese de cätre domnul autor didactic. 

Altädatä, räsare, in carte, cäte un nume de 

scriitor cu totul insignifiant, în fața căruia ră- 

mâi înmărmurit... Nu ma vorbim de exaspe- 

ranta repetare a unor exemplificări literare! 

Aceiași nuvelă, bunăoară, e reprodusă şi în ma- 

nualul de clasa IV-a și în acela de clasa V-a, ca 

s'o întâlnim, apoi, în foile manualului de clasa 

VIII-a .. 

' Pentru ilustrarea nuvelei psihologice, nimeni 

n'a avut încă indräsneala prezentării în manual 

a minunatai „Troiţa“ a lui Gib. 1. Mihăescu, 

după cum nimeni n'a avut bunul gust de-a alege 

o nuvelă de Cezar Petrescu, — admirabila „Fe- 

reastră“, de pildă. 
După cum se vede, domină în manuale nu nu- 

mai anemicul guzt literar, dar și o penibilă lipsă 
de variație, completată de-o foarte slabă cunoaș- 

tere a literaturii mai noui. 

"Im ce priveşte manuelul pentru clasa VIII-a-— 
care trebuie să fie o scurtă antologie a scriito- 

„rilor noștri moderni și actuali și în care l:ber- 

tatea autorului didactic de-a selectiona mate- 

rialul și scriitorii e și mai mare (aici constrân- 

_ gerea programelor analitice de până acum a 
“fost minimă) — înregistrăm, adeseori, un ade- 
vărat haos. 

Normele de selecțiune sunt inegale, sciitori de 

„dimensiuni cu totul diferite sunt asociați pe un 
unic plan de apreciere estetică, nume d2 o a- 

 dâncă şi largă rezonanță în fenomenul literar 
contemporan sunt lăsate la o parte, în timp ce, 

de ls magazie, din cufere si de sub naftalinä, sunt 

scoase mumiile, unor scriitori cu trecere efeme- 

ră prin literatură şi cu actul de deces literar de- 

„mult eliberat. Intr'un astfel de manual — cam- 
p'ou veritabil al acestei strălucite tehnice de a- 

- mestec hibrid — am aflat adunate la un loc si 
„privite sub acelaș unghiu critic contribuţiile 

scriitorilor Liviu Rebreanu, Nichifor Crainic, 1 

Minulescu. Blaga, Pillat, și contribuțiile unor 

scriitori de-a şaptea mână, rechizițonaţi, mis- 

terios, din suburbiile literaturii noastre. 

Trebuie să spunem, iarăşi, că, până arura câţi- 

va ani, orice manual didactic refuza atât acce" 

sul lui Dimitrie Anghel, acest suav și rafinat 

poet, cu incontestabil aport în lirica noastră 

nouă, cât şi pe acela el savurosului Calistrat 

Hogaș. 

Abia în ultimul timp, Anghel a fost introdus 

în manualul de clasa VIII-a al d-lui M. Drago- 

mirescu și în manualul d-lui Nedioglu, iar Ho- 

gaș a isbutit şi el să pătrundă în alte manuale. 

Să ne mai mirăm, atunci, că un poet, de fineţea 

şi eleganța muzicală a unui Ștefan Petică nu se 

bucură de nici un fel de prezentare antologică 

sau critică, în manuale ? 

Să ne mai mirăm de ce manualele nu dau nici 

un fel de informaţie despre poezia neliniștită si 

gravă, a unuii Mihail Săulescu ? Sau de ce un 

Gala Galaction, un Gib. 1. Mihăescu sau un V. 

Voiculescu sunt ztât de anemic, sau, uneori, de 

loc, prezentaţi ? 

Să n= oprim aici. 

Când selecționarea materialului literar si a 

scriitorilur se face în felul arătat de noi, se cere 

însăși riguroasa selecţionare a autorilor didactici. 

Nu e deajuns să fii titularul unei catedre sau 

să-ți crească în spate o diplomă de licenţă, pen- 

tru a putea alcătm un bun manual de literatură. 

In vederea unor manuale ideale, care să evite, 

pe viitor, toate lacunele divulgate mai sus, noi 

ne gândim la colaborarea, profund serioasă, 

dintre dascălul emerit şi scriitorul de recunos- 

cută valoare. Scriitorul ar putea aduce, aici, o 

caldă sensibilitate, o fină pâtmmdere a fenome- 

nului literar, ceeace înseamnă însuși triumful a. 

devăratului spirit selectiv și estetic în manua- 

lele didactice. | ! 

RADU GYR 

STATUL ȘI SECTELE 

In concepţia doctrinei creștine există v ordine 

divină şi alta umană. Aceste planuri de existenţă, 

uneori se suprapun, alteori se exclud și 'n justă 

interpretare realizează o înaltă înfrățire organică, 

în care înfrățire virtuțile uneia se împrumută ce- 
: leilalte şi invers, iar procesul acesta, care fine de 

: ontologia lucrurilor, se desăvârşeşte în mântuire. 

-In nici un caz însă virtuțile ordinei umane, n'au 

--cum mântui ordinea divină, iar aceasta din urmă 

"îşi împlineşte rostul ei soteriologic, indicând în 

“procesul amintit, toată realitatea umană a exis- 

: tenfei. 
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Dar pentru a nu anticipa concluziile pe care 

vrem să le subliniem, să începem metodic. 

Este vorba de concepţia creștină a raportului 

dintre divin și uman. Concepţia, desigur, este 

una, iar interpretările e: sunt numeroas>. Să 

ne oprim la cele trei forme mari de experiență 

creștină, verificate în !storie: ortodoxia, catoli- 

cismul și protestantismul. Pe lângă reliefurile 

deosebitoare sub raport dogmatic, fizionomia 

confesională îşi precizează specificul în poziția 

pe care și-o impune față de problemele vieții, 

specific crescut. desigur, din dogma respectivă. 

 



Raportul dintre creștinism și realitatea naţională, 

nu constitue o dogmă, dar decurge din altele. 

Viața de două ori milenară a bisericii a cimentat 

acest raport. In concepţia ortodoxă cimentarea 

aceasta a fost permanent vegheată de un prin- 

c'piu evanghelic, care vrea prin chiar gura 

Mântuitorului să dăm cele ce sunt ale Cezarului, 

„Cezarului şi cele ce sunt ale lui Dumnezzu, lui 

Dumnezeu. Prin această învestire sacră a Ceza- 

_rului ca reprezentant legiuit al statului, forma 

juridică a naţiunii, națiunea este pusă în sensul 

ei de categorie ontologică a ex:stenţei umane. In 

acest sens, totdeauna viu în conștiința ortodoxu- 

lui, națiunea și-a păstrat privilegiile ș: nu și-a 

depășit niciodată drepturile, iar Biserca i-a păzit 

şi i-a luminat ființa, cu toată strădania cuvenită 

Deaceea în ortodoxie n'au existat ostilitäti mai 

adânci, care să turbure acest ideal raport. In 

orice caz, învățătura ortodoxă anulează posibili- 

tatea unor asemenea ostilităţi, atâta vreme cât e 

păzită în spiritul ei. Un caz sau două nu fac 

decât să rel'efeze acest adevăr, ca o abatere 

dela rânduiala adâncă a lucrurilor. Așa că. dacă 

Bisarica a păzit cu toată sfințenia drepturile Ce- 

zarului și ființa neamului, s'a bucurat la rându-i 

de dreapta închinare si înţeleapta cinstire a fiilor 

ei și astfel îndoita ordine de existenţă de care a- 

minteam, s'a tot împlinit în frumoasă creştere, 

ca să ajunsă la expresia de înaltă viaţă creștină 

şi națională a statului ortodox de astăzi, care cu 

o inter:orizare mai adâncă a duhului creştin, care 

nu va întârzia mult, va realiza statul de maximă, 

trăire creștină. Pentru aceasta însă rămâne sta- 

tului sarc:na unei grave datorii. Dar mai întâiu, 
câteva cuvinte despre celelalte două confesiuni. 

Catolicismul a înfrânt principiul evanghelic 

“din care putea crește buna înţelegere dintre stat 

și biserică, cumulând în sine si drepturile si ros- 

tul Cezarului, cu intenția mărturisită de-a sub- 
stitui o ordine liberă celor (două ordine de 

existenţă rânduite de Dumnezeu. Distincția pe 

care această confesiune o face între ordinea di- 

vină și ordinea umană, merge până la anularea 

„celei din urmă şi oricât de fundamentală ar fi 
strădania catolică, de-a integra  într'o ordine 

"sacră cele două realităţi, truda e zadarnică. Căci 

“chiar dacă dialectic, procesul acesta se consumă 
în aparente posibilități trandafirii, în fond con- 

cepţia catol'ică experimentează un dureros con- 

“flict. Fiindcă aderenţa întreagă la doctrina cato- 

lică, sub acest unghiu, îţi cere renunţări care fin 

de însăşi drepturile pe care fi le-a dat Dumne- 

„zeu, de a fi membrul unei comunităţi naţionale. 

"Şi atunci, ori ești un bun catolic și nu mai poţi 
fi bun francez, spaniol, italian sau altceva, ori: 

„ești un bun francez și nu mai poți fi catolic 

după pravila vaticană. Comunitatea catolică, 

stăruitoare în a se desăvârși ca un suprastat, 
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so 

frânge adevărul realității ontolosice a neamu- 

rilor şi oricât de form:dabilă ar fi ofensiva ro- 

mană, susținută de extraordinara ei organizare, 

nu poate trece peste ceeace Dumnezeu a rânduit. 

Astfel înțelegem de ce papalitatea este nevoită 

să-și reglementeze raporturile juridice cu statele 

catolice prin acele faimoase concordate, care pot 

fi oricând anulate printr'un act de voinţă al sta- 

tului respectiv. Şi atunci, în ce măsură se poate 

împărtăși un stat catolic de mântuirea pe care 

i-o îmbie biserica lui, dacă nu-și poate însuși 

integral doctrina ei? Dacă am adânci mai mult 

această poziţie, am ajunge la concluzia exclu- 

derii din comunitatea Bisericii, a celor cari ţin 

să participe organic la comunitatea naţională 

căreia aparţin. Dacă ar fi consecvent, până aici 

ar trebui să ducă lucrurile catolicismui. Aceasta 

ar fi însă un dezastru și deaceea atâtea concesii 

şi-un mare şi dureros echivoc. Câte afinități 

sunt între ortodoxie și catolicism sub acest ra- 

port se vede limpede și înțelege oricine zădăr- 

nicia misiunii catolice între ortodocși, care când 

a prins, s'a consumat în echivocul așa zisilor 

uniți, unde concesiile consimţite de Vatican, 

compromit zelul doctrinar al Romei. 

Cât despre protestantism, lucrurile se sim- 

plifică, întrucât problema, pentru el, nu com- 

portă hăț'șurile grave și numeroase ale dreptei 

realităţi, pentrucä n’ci nu le discută. Toată 

complexitatea tezei se reduce la libertatea indi- 

viduală, care puţin interesează dacă se inte- 

grează unei comunităţi sau alteia. Libertatea a- 

ceasta, care a fost la început un act de răzvră- 

tire împotriva catolicismului, a ajuns astăzi. un 

act de înverşunată şi multiplă răzvrătire împo- 

triva Evangheliei. Cele câteva zvâcniri din ul- 

tima vreme. care vor să dea protestantismului, 

sub o formă sau alta, un miez doctrinar, nu mai 

pot nimic fată de imensa lui destrămare spiri- 

tuală. Destrămarea aceasta a însemnat marele 

dezechilibru al lumi: moderne, consumat în toate 

sectoarele vieţii și în toate domeniile de activi- 

tate umană. In ceeace privește atitudinea pro- 

testantă faţă de stat, o caracterizează o largă 

elasticitate. proprie de altfel faţă de toate pro- 

blemele. Deaceea, stat și proțestantism sunt re- 

alități care n'au de ce se ciocni şi nici dece se 

exalta una pe alta, pentrucă doctrinar îşi sunt 

indiferente. Totuşi s'au produs fenomene de-un 

fel sau altul. dar nu din necesități de concepții, 

ci din necesităţi locale sau ambiţii personale ale 

celor care reprezentau Biserica sau statul res- 

_pectiv. Dar prin ceeace protestantismul a räs- 

colit istoria au fost sectele care au eresettt a n 

sânul lui, Si dacă aceste secte. lume hoatizată de 

_marea rătăcire care le-a zămislit, pot fi indife- 
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rente într'un stat protestant, care-i doar o formă 

politică de organizare; dacă pentru un stat cato-



lic, care-i doar o realitate juridicä in raport cu 

Biserica respectivä, ele rämän numai pe planul 

preocupärilor religioase, pentru un stat ortodox, 

care-i o realitate ontologicä, cu nädejdile pä- 

mântului înmănunchiate sub turla Bisericii lui 

Hristos, sectele sunt o problemă religioasă și na- 

țională, în egală măsură. Am schiţat comparativ 

această problemă a poziției Bisericii față de stat 

şi invers, pentru a se putea înţelege că nu nee 

îngăduit să tratăm ca aiurea fenomene sociale, 

care deși-s aceleași la noi ca şi 'n altă parte — 

la întâia vedere — cere alte soluţii şi dacă nu o 

mai dreaptă pază a Aoctrinei ortodoxe, în orice 

caz o ma! aspră conştiinţă naţională, întru paza 

rosturilor românești. Biserica a vegheat peste 

veacuri ființa neamului acestuia. I-a plămădit 

sufletul si i-a dat strălucirea prin care este astăzi 

întâiul stat ortodox din lume. Iar când din lava 

zbuciumului protestant, sar scântei în ograda 

românească, pentu a-i mistui rosturile şi a-i 

aprinde așezările, nu ne putem îngădui lenea 

de-a nu înţelege primejdia. Căci nu Biserica 

trebue păzită — o instituţie sacră ce nu poate fi 

nimicită — ci ţara aceasta căreia i se fărâmi- 

țează sufletul. Căci iată ce se întâmplă. 

In vremurile acestea de poruncitoare concen- 

trare naţională, când nimănui nu-i este îngăduit 

să-şi găsească alt rost în viaţa statului decât 

acela pe care i-l cere ţara, s'a produs un feno- 

men pe cât de neașteptat, pe atât de regretabil. 

Este vorba de larga îngăduință acordată anu- 

mitor secte, până acum sever instruite, sau chiar 

interzise. Să nu ni se obiecteze caracterul strict 

religios al acestei chestiuni, fiindcă gravitatea 

de moment stă tocmai în caracterul ei naţional. 

Am subliniat mai sus ceeace înseamnă Bise- 
rica ortodoxă pentru statul român. Și mai ales 

organica dependenţă reciprocă, prin consimţirea 

liberă a privilegiilor și datoriilor. Dacă Biserica 

noastră, ai cărei fii sunt înşiși fiii acestui pă- 

mânt, este asaltată sectar de numeroase orga- 

nizaţii religioase, să presupunem, își destramă 

comunitatea de credință, care-i urmarea pentru 

stat? Răspunsul la această întrebare îl urmăresc 

şi-l vor realizat regizorii sectari. Şi atunci, e 

drept să ne mire libertatea  îngăduită acestor 

fermenţi ai destrămării românești. 

In legea cultelor era pusă o stavilă, care pare 
că a fost anulată, sau în orice caz neglijată si 

anume, pentruca organizaţia religioasă să se 

poată constitui cult în stat, trebuia să numere 

cel puţin 200 mii de membri. Astăzi restricţia 

este pulverizată prin numeroase libertăţi și pri- 

vilegii, pe care nu le au cultele istorice. De pildă, 

un elev sectant își poate face instrucția reli- 

gioasă acasă, căpătând nota respectivă în fami- 

lie, fără controlul nimănui. Instructorii — nu 

educatorii — sectanţi sunt desenaţi nu de mi- 

nister, conform legilor în vigoare, ci de predi- 

catorul sectei căreia aparţine elevul. Inchipui- 

ți-vă că toţi școlarii noştri şi-ar avea profesorii 

de religie acasă, şi mai închipuiți-vă că pentru 

fiecare obiect de învățământ am căpăta liber- 

tatea de-a nu fi obligaţi să cercetăm școala, şi 

aveți în față perspectiva sumbră a unei deban- 

dade școlare, care urmărită în viitor poate în- 

semna anarhie naţională, pe lângă inevitabila 

hoatizare intelectuală. 

După aceea, libera circulaţie a tot felul de 

broșuri și imprimate, precum şi inconştienta o- 

fensivă a unor oameni cari-ţi închină strădania 

atacurilor lor împotriva Bisericii și a preoţilor, 

constitue o neertată slăbiciune a statului, care 

îngădue să i se macine temeliile, fără să-și dea 

prea bine seama că Biserica trebue apărată ca 

însăşi ființa neamului. Aici intervine şi-o slă- 

biciune a Bisericii care nu și-a valorificat cu 

destulă destoinicie doctrina și rostul, în dezo- 

rientarea de astăzi, în raport cu statul. Şi mai 

ales n'a strigat destul de tare, acolo unde tre- 

bue, că toate sectele sunt importate, inclusiv tu- 

dorismul. Sunt răsvrătiri protestante, presărate 

în lume și peste veacuri, care fermentează anar- 

hic poporul în sânul căreia poposesc. Pentru Bi- 

serică sunt prilej de permanentă încordare întru 

paza dreptei credinţe, iar statul le socotește ino- 

fensive în ceeace-l priveşte. Adevărul e că de 

îndată ce ortodoxismul nostru a putut, timp de 

două mii de ani, să se păstreze curat, fără re- 

proşul unei singure secte măcar, nu-i e statului 

îngăduit să-și pregătească singur anarhia reli- 

gioasă — care va însemna totodată anarhia na- 

tionalä — ocrotindu-l cu largă ingäduintä, mai 

ales în aceste vremuri de necesară asprime ro- 

mânească. Și dacă în catolicism statul se poate 

dezinteresa de asemenea probleme, dacă în pro- 

testantism este posibil un indiferentism absolut, 

în ortodoxie este imperioasă intervenţia statului. 

Nu ne îngădue nici doctrina Biserici, nici ființa 

neamului să încrucișăm braţele. Ceeace, în slabă 

măsură, ar fi însemnat anarhia partidelor poli“ 

tice de ieri, pentru răspasul greu prin care tre- 

cem astăzi, poate însemna mâine, în incompa- 

rabile proporţii,  anarhizarea spirituală prin 

secte. Căci anarhie în ortodoxie, înseamnă a- 

narhie naţională. Turburarea si dezorientarea 

crestinului, inseamnä turburarea si dezorienta- 

rea romänului. Si de vreme ce sectele n’au cres- 

cut din necesităţi nici ortodoxe, nici românești, 

existența lor n'are nici-o justificare pe pământul 

nostru. Toţi predicatorii își fac ucenicia sub 

canoane străine și de credinţa și de ființa noa- 

stră. Nu există sectă care să nu fie în legătură 

permanentă cu o altă sectă similară de peste 
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granitä. De aici isi primeste si directivele si en- 

tuziasmul, niciodatä evanghelic, dar totdeauna 

protivnic färii, intr’un fel sau altul. 

. Deci, dacä ortodoxia, adänc credincioasä prin- 

cipiului evanghelic, prin care a slujit statul in 

maximă strădanie, este suficientă, şi prin viaţă 

și prin doctrină, acestui neam, de ce îngăduim 

sectelor să ne destrame? Un simplu act de voință 

românească, prin înțelepciune legiuitoare, și 

primejdia e stânjenită. Nu se va vătăma nimic, 

de îndată ce nu-s ale noastre, nici ca geneză, 

nici ca existenţă. Asta nu înseamnă însă că au- 

toritatea bisericească n'are nimic de făcut. De 

aici trebue să pornească ofensiva. Și statul va 

înțelege și va asculta, cum a înţeles și a ascultat 

întotdeauna. Este vorba doar de-o problemă na- 

tionalä. 

NIŢĂ MIHAI 

CETĂȚI ȘI HIMERE 

Sunt unele cărți a căror lectură înveseleşie, 

altele care instruesc şi altele care îmbogăţesc 

şi înalță sufletul. Le alegi după starea sufile- 

tească în care te afli, şi după cum simţi ne- 

voia de odihnă, de gândire sau de amuzament. 

Sunt însă foarte rare cărţile în care să găseşti 

şi poezie sublimă, si gândire adâncă, și humor 

irezistibil, şi știință. 

O astfel de carte este ultima traducere în 

românește din opera d-lui Iovan Ducici: „Ce- 

tăţi şi Himere“, care cuprinde scrisori din câteva 

țări ale Europei şi din Palestina. 

Europa întreagă, cu locurile și oamenii ei, cu 
poezia şi frumuseţile pe care nimeni altul nu 

le-a înfățișat așa, se cuprinde în cartea aceasta 

neîntrecută și unică în felul ei. Pentrucă d. 

Iovan Ducici nu descrie locurile și lucrurile, ci 

sufletul lor. Nu ceea ce a creat mâna și na. 

țiunea omului, ci ceea ce a înflorit şi a luminat 

inima şi sufletul lui, Nu frumuseţile exterioare 

ale naturii, ci misterul „adâncul acestor frumu- 

seți. Ca să te facă să înţelegi frământarea si 

viața unui oraș, îți vorbește despre tăcerea şi 

moartea lui. Pentrucă „orașele sunt adevăruri 

lăuntrice. Iar dacă nu sunt adevăruri lăuntrice, 

atunci sunt numai grămezi de oameni şi de 

pietre, nu oraşe“. 

Și într'adevăr, d. Iovan Ducici, acela care a 

trăit în basmul Florenței din dimineți de Apri- 

lie, a ascultat cântecul vechi al Veneţiei în se- 

rile întunecate de toamnă „a cunoscut nopţile 

luminoase ale Atenei şi adâncul singuraticelor 

nopți ale Romei, acest Iovan Ducici care a căl- 

cat pe urmele marilor înţelepţi ai antichităţii 

ca şi pe urmele sfinte ale lui Iisus și ale aposto- 

lilor, m'a călătorit printre zidurile si pietrele 

atâtor orașe, ci prin sufletul, prin trecutul şi 
prin legenda lor. Citindu-i cartea, nu vezi prea 

mult cu ochii minţii, dar simţi totul, trăieşti 

în trecutul și în prezentul acestor cetăţi, te în- 

fiori de aceleași himere, te copleşesc aceleași 

sălbatice măreții ale naturii. 

Intr'o scrisoare din Elveţia, câteva rânduri 

numai, sunt deajuns ca să te împietrească în 

imensa nemișcare a Alpilor: ,..timpul nu se 

poate măsura cu nimic, pentrucă aici nu se 

întâmplă nimic... Aici toate ceasurile trec sau 

sus în cer, sau în adâncul pământului, nelă- 

sând nimic, nici în privire „nici în auz, nici în 

amintire. Numai câtă vreme merge omul, lu- 

crurile se mișcă şi trec pe lângă el, dar dacă 

se apreste pe o stâncă, totul împietrește şi amu- 

teste. Firicelul care leagă sufletul omenesc de 

acest pământ se rupe, locul doare si de acolc 

cade o picătură de sânge“. 

La noi, numai Eminescu a simțit până la 

durere şi măreţia naturii și dragoste şi tot. 

Durerea aceasta în fața frumosului în natură 

sau în sentiment, este cea mai înaltă culme pe 

care poate urca în chip firesc, sufletul omenesc. 

„Nu-mi place frumusețea alpină“ — serie au- 

torul. Şi totuşi, groaza şi chiar ura pe care o 

simte el şi pe care o transmite ca printr'un 

farmec şi cititorului, nu este decât treapta ul- 

timă a celei mai înalte contemplaţii naturale, 

Cei mai mari mistici creștini, au coborit cul- 

mile extazului, nu numai cu nostalgia înălţă- 

rilor trăite, dar şi cu sängerarea durerii. Dra- 

gostea cea mai pură, imensă si inumanä aproa- 

pe, este întradevăr o fericire, dar o fericire 

„dureros de dulce“. „Nu-mi place frumuseţea 

alpină“, serie d. Iovan Ducici, dar descrie a- 

ceastă frumusețe amară, plină de renunțare și 

durere, nu cu dragoste, ci cu adorare, 

Și totuși, la poalele acestor munţi, trăiește un 

oraş fără sufleţ. Geneva de astăzi şi-a pierdut 

sufletul odată cu misticismul violent și îngro- 

zitor al veacului al XVI-lea. In locul geneve- 

zilor cu fanatismul religios împins până la ne- 

bunie, trăiește astăzi acolo o lume măruntă de 

provinciali, „lucrând fără odihnă şi inmulfin- 

du-se fără motiv“. Şi totuşi, în orașul acesta 

în care glasul trecutului a amuţit, a mai rămas 

să vorbească prin tăcere, Catedrala Sfântului 

Petru, „veşnic neagră si îngrozitoare ca un 

blestem“, cel mai melancolic monument al vio- 

lenţei și al nebuniei religioase. Dar catedrala 

aceasta întunecoasă şi rece ca un mormânt, se 

profilează pe cel mai luminos cer, deasupra 

lacului cel mai plin de soare din lume. Lacul 
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Leman ‚aceastä magie de culoare si luminá, 

n’a avut insä poetul lui. Nimeni nu i-a descris 

frumuseţile așa cu i le descrie d. Iovan Ducici 

acum, lată cea mai sugestivă și mai rară ima= 

gine de coloare care s'a întâlnit vreodată : ,...si 

atäta coloare albasträ se revarsä, cä umple hai- 

nele, pärul si sufletul; si intorcändu-te acasä, 

trebue sá o scuturj de pe haine, cum ai scutura 

praful ori zäpada“, 

Din paginile acestei cărţi, apare ca un miraj, 

Parisul. Isbucneşte deodată, neașteptat, în scrisul 

autorului și în sufletul cititorului. După Gene- 

va scäldatä in pioaie de lumină dar tăcută si 

nemișcată, d. Iovan Duc:ci aduce par'că în dar 

Parisul, colosal şi strălucit, dar răsărind in pri- 

măvară, tră.nd în ea ca întrun cadru firesc. 

In orașul acesta nimeni nu poate fi niciodată 

cu totul nefericit, pentrucă el este atât de imens 

şi de măreț, încât în faţa lui toate suferinţele 

se pierd ca niște minc.uni. Faptul simplu de 

a îi văzut Parisul şi de a fi trăit în el, este 

strigătul celei mai mari fericiri omenești. 
Indrăgostit de orașul acesta si de Franţa în- 

treagă, autorul consacră cele mai entuziaste pa- 

gini spiritului și cugetării franceze, 

Dintr'o călătorie pe Marea lonică, cu sufletul 

vrăjit de splendoarea „frumuseţii indiferente“, 

d. Iovan Ducici serie un adevărat poem al mării. 

„Marea este înainte de toate muzică şi abia 

după aceea apă şi spaţiu. Marea nu este numai 

apă, ci înainte de toate, lumină. E singura fru- 

museţe care nu te minunează, ci te cutremură. 

Namai acela care a izbucnit în plâns când a 

văzut întâia oară marea, a înțeles locul ei în 

univers, 

Apoi vraja cărţii te poartă mai departe, ca în 

basmul covorului fermecat, prin Roma cu cele 

mai frumoase nopţi din lume și in care totul 

trăiește în singurătatea goală a frumuseţii sale 

istorice, prin Spania Sfintei Tereza de Avila si 

a lui Jan de la Cruz, prin istoria şi ruinele 

Greciei de odinioară, prin Palestina urmelor 
sfinte. Te închini cu gândul și cu veacurile creş- 

tine la Sfântul Mormânt, urci cu autorul Gol- 

gota mântuirii, te înfiori cu el de cuvintele 

sfinte care plutesc în văzduhul şi pe apa lacu- 

lui 'Ghenizaret. Descifrezi antichitatea păgână 

din ruinele Acropolei, înserezi în amurgurile lu- 

minoase ale Atenei, te cutremură sunetul pre- 

lung al clopotelor din Avila. 

In timpul călătoriilor sale, d, Iovan Ducici a 

avut prilejul să cunoască multe popoare, pe care 

le înfățișează în cartea lui cu o rară putere 

de caracterizare, prinzând adesea latura hazlie 

a firii lor. 

„Iată de exemplu pe Englezi, care nu pot fi 

înch:puiți altfel, decât ț'nându-se veșnic după 

o minge: la tennis, biliard, hokey, golf, football 
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sau popice. Pentru un Englez, cine nu este spor- 

tiv ‚este infirm sau Francez. Polonezii pe care 

autorul i-a cunoscut în ţări străine, sunt cu 

toţii „maniaci de bună voie si nevropafi cu in. 

tenfie“, gata să-şi dea viața mai degrabă pentru 

trecutul decât pentru viitorul ţării lor, dar ca. 

mai nepreţuiți camarazi. Elveţienii sunt un po- 

por sortit să f.e totdeauna portarul cuiva; odi- 

nioară al regilor şi al papilor, acum al celor din 

urmă aventurieri şi vântură-lume. Oameni m:- 

reu flămânzi, nu cântă frumuseţea ţării los, ci 

o vând. Francezii sunt ceı mai mar: initiatori 

şi reformatori ai spiritului. Dar pentru ei, lu- 

mea întreagă nu este decât tot o Franţă, ne- 

isprăvită, foarte stricată şi hazlie. Nu călăto- 

resc nicăieri, dar compun acasă, cele mai tru- 

moase descrieri de călătorie. Românii sunt în- 

drăgostiți de Francezi pentru viciul lor, şi în 

loc să spună că Bucureştiul este un mic Paris, 

spun că Parisul nu-i decât un Bucursşii nare. 

Rușii sunt buni şi sinceri, naivi și copilăroși. 

„Când un Rus se îndrăgosteşte la Petrograd, se 

duce să-și piardă averea la Monte-Carlo și se 

sinucide în Guadarama“, Despre Bulgari, auto- 

rul scrie — puțin măgulitor — că de câte ori 

călătoresc, merg în doi, „pentrucă unul știe să 

scrie, iar celălalt știe să citească, însă niciunul 

nu le ştie pe amândouă“. Sârbii sunt buni, 

v.teji, dar din cauza puţinelor maniere frumoase, 

sunt primejdios de sinceri. „Să vă ferească 

Dumnezeu de ceea ce vă poate spune Sârbul în 

îaţă, Bulgarul la ureche, Italianul în ziare, iar 

Grecul la socoteală“. 

Gânditor de adâncimi neobișnuite, d. Iovan 

Ducici este un cunoscător și mare admirator al 

păgânismului antic, pe care îl înfățișează în 

toată frumuseţea și arta lui, dar rămâne un 

profund gânditor creștin. Cunoaște tot atât de 

bine protestantismul revoluţionar şi catolicismul 

care a lăsat în urmă bălți de sânge și ruguri 

fumegânde încă, dar iubește ortodoxia, pe care 

o cunoaşte tot atât de bine şi: despre care scrie 

cuvinte admirabile : „Ortodoxia a fost și a ră- 

mas credința nevinovată si curată, veselă si 

plină de spiritul nobil elin pentru bucuria pe 

pământ și pacea între oameni, fără inchiziţii 
şi torquemazi, nopţi bartolomeice și exiluri en- 

gleze. Ea nu a inspirat arta romano-catolică, 

însă a dat pe cea bizantină și prin nimic nu 

împiedică arta slavă să devie mare. In sfârșit, 

nu va exista vreodată primejdia ca ortodoxia 

să se ridice cândva împotriva purtătorilor stiin- 

ței şi ai renașterii“, 

Vorbină despre minunile Mântuitorului şi în 

special despre prefacerea apei în vin si a pie- 

trelor în pâine, d. Iovan Ducici scrie: „Eu am 

crezut în aceste minuni în primul rând prin 

poezia lor, după cum unul mai desăvârșit decât  



  

mine, ar fi crezut prin credinţa lui. Pe alţii, 

poate iubirea îi va face să creadă. Din fericire, 

şi poezia şi iubirea vor fi veşnic pe pământ, 

iar din ele ia naștere credinţa, Astfel, întot- 

deauna voiu putea crede că în mâinile sfinte 

apa a devenit vin, iar piatra pâine. Pentrucă 

acela care nu e în stare să creadă în ceea ce 

este de necrezut şi imposibil, acela nu este 

creat pentru credinţă, n:ci pentru acţiune, ci e 

un blestemat“. 

Pasagiile citate nu sunt unice în cartea d-lui 

Iovan Ducici. Am luat la întâmplare câteva din 

cartea care este scrisă întreagă, în acelaș fel. 

Te încântă dela cele dintâi rânduri şi o citeşti 

cu încordare până la cele din urmă. Sunt pa- 

gini pe care nu poți să nu le recitești, pentru 

ca să ie simţi mai bine în toată splendoarea lor. 

Cartea aceasta este și muzică „și coloare, și 

poezie şi parfum. Este în acelaş timp suplă si 

CRONICA 
V. VOICULESCU: INTREZĂRIRI. Poeme. — 

Opera poetică a d-lui V. Voiculescu are toaie 

virtuțile unei plenare maturităţi creatoare. Rod 

bogat și armonios al îndelungei experienţe pe 

care poetul a încercat-o şi o încearcă mereu in 

arta versificaţiei, opera aceasta reprezintă una 

din cele mai de seamă contribuţii aduse liricei 

noastre contemporane. 

Din capul locului trebue să mărturisim că ea 

ocupă 0 poziţie cu totul aparte în complexul 

poesiei românești dela război încoace. Poate 

tocmai din această cauză, d. V. Voiculescu nu 

sa bucurat încă de darul unui studiu amplu 

care să-i definească atât esența inspiraţiei cât 

şi locul ce-l deţine în mişcarea literară a 

vremii. 

Fatä de feluritele directive care s'au afirmat 

în poesia noastră postbelică, d. V. Voiculescu 

este acela care a adâncit mai mult decât oricare 

altul, problematica religioasă. Intr'adevăr, ceeace 

oare a fi substanţa poemelor sale este vechiul 

conflict necruţător dintre spirit şi materie, din- 

tre duh și carne — conflict care fixează fără 

îndoială, înseși limitele tragice ale destinului 

uman în lume. 

In poesia d-lui V. Voiculescu surprinzi nă- 

zuința purificării ca un leit-motiv caracteristic. 

In cele mai reprezentative poeme ale sale nă- 

zminţa aceasta înspre desăvârșirea sufletească 

a ființei pustiită de păcat și ispite, capătă un 

accent așa de profund și de sincer, încât am 

putea numi cu toată indreptäfirea necesară, 

poesia ultimelor volume, o poesie a ispășirii, a 

mântuirii în sens larg creștin. 

In chiar titlurile culegerilor de până acuma, 
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viguroasä, in acelas timp poezie sublimä si sa- 
tirä muscätoare. Lectura ei te insenineazä ș. 
te întunecă, te înalţă şi te înspăimântă, îţi înalţă 

sufletul și te înfioară. Și împletirea aceasta 

din ghirlande de flori şi funii care rod până 

în adâncul adevărului, face din cartea d-lui 

Iovan Ducici o operă neprefuitä. Sfärsesti lec- 

tura ei cu sentimentul că ai trăit intens toate 
minunile pe care le-ai citit. Asa cum scrie auto- 

rul că va simţi, întorcându-se din Ţara sfântă: 

„Și în cele din urmă, mă voiu întoarce înapoi 
ca acel fericit din Evanghelie, ai cărui ochi au 

văzut minuni“, 

Un cuvânt de mulțumire d-lui B. Pisarov, 

traducătorul din sârbește al d-lui Iovan Ducici, 

pentrucă ne-a prilejuit cunoașterea acestei 

splendide cărţi, dându-ne-o într'o minunată lim- 

bă românească. 

MARIANA IONESCU 

LITERARĂ 
nota aceasta se observă ca o concludentă semni. 

ficaţie. Destin, Urcuș şi Intrezăriri alcătuesc o 

admirabilă suită care, aproape că ea singură, 

ar izbuti să definească în linii generale, esența 

poesiei d-lui V. Voiculescu. 

Insetat de liniștea eliberării supreme, poetul 

îşi simte totuși existenţa covirsitä de greutatea 

misterului carnal. Pentru a ajunge în zona rîv- 

nită a seninătăţii spirituale situată desigur, din- 

colo de sbuciumul arzător al chemărilor trupeşti 

care-l biciuie, cântăreţul „dorului cu mâini le- 

gate” trebue să se lepede de toate moștenirile 

negre ale sufletului. Dar moştenirile sânt adânci 

şi puternice. Ele zac la rădăcina vieţii şi de a- 

colo se urcă pe tainiceie nervuri ale făpturii 

omeneşti ca nişte seve otrăvite. Lumina con- 

ştiinţei crește din noaptea subterană a acestor 

izvoare ale plăcerii și dorinţei distrugătoare. O 

impresionantă viziune a vieţii legată de profun- 

zimile întunecate ale fiinţei, ne-a dat d. V. 

Vaiculescu în Centaurul. Grăitor simbol, acesta 
al centaurului, pentru fixarea unui „destin” 

poetic! 

Fecundatä de eleanul purificării, creația poe- 

tică a d-lui V. Voiculescu descrie astfel o linie 

ascendentă care pornită din dramaticul joc an- 

tinomic al Destinului străbate fazele de limpe- 

zire ale Urcușului pentru a ajunge în pragul 

certitudinilor şi simbolurilor din Intrezăriri. Re- 

centul volum este așa dar o apropiere de lumile 

unui mister pe care poetul l-a visat întotdeauna 

cu 0 neistovită ardoare. Misterul „de sus” am 

zice, în sensul că strălucirea lui îndurerată, ce- 

rească aproape, s'a smuls de sub povara acestui. 

!alt mister, al păcatului și materiei,



Dela Bacantă dansând pînă la Fecioară, dru- 

mul imaginar străbătut de d. V. Voiculescu este 

revelator. 

Splendida viziune sculpturală a celei dintâi 

— transfigurare pägänä a sensualitäfii, — este 

egalată de înălțimea de concepție din cea de a 

doua: 

Sânul tău încă stă sibilin, 

Pândit de toată zodia zării 

Incă dim tine semalță lin 

Pura mireasmă a așteptării. 

Motivul acesta al fecioriei își află o puternică 

expresie în poesia Androginul, care se remarcă 

a fi cea mai reprezentativă din întreg volumul, 

D. V. Voiculescu folosește simbolul androginului 

ventru a prinde în dimensiunea ei cea mai pro- 

fundä, taina vieţii. Credem că androgimul este 

„întrezărirea” ultimă a imaginației sale plasti- 

cizante. Plăsmuire stranie, care depășește ca- 

tegoria binelui și a răului prin sinteza secretă 

a două potrivnice planuri existențiale, simbolul 

acesta devine suprema valoare de afirmare a 

vieţii. In economia artistică a operei d-lui V. 

Voiculescu, androginul se situează cu greutatea 

unui adevărat punct arhimedirc. 

Ţin cumpăna'ntre suflet și'ntre carne, 

Drept chezășie limpede-a puterii 

Că patimile mau să mi-o răstoarne 

Port amândouă cheile plăcerii. 

Astfel nu simt nici junghiul desbinării 

Wiri jugul dorului și nici fierbintea 

Crucificare a împreunării 

Ci pururi zămislesc numai cu mintea. 

In perspectiva acestei elevaţii fascinante, an- 

droginul dobindește o semnificaţie suverană în 

Doesia d-lui V. Voiculescu. Deaceea pentru a în- 

țelege structura și noima poesiei acesteia nimic 

nu me pare mai important și prețios — decât 

lămurirea rostului său simbolic. 

In linia ascendentă pe care am spus că o des- 

crie evoluţia  lăuntrică din cele. trei volume 

Destin,  Urcuş si  Intrezăriri,  androginul 

este un concept limită. Esenţa lui realizează 

năzuinţa ultimă a poetului, purificându-se de tot 

ceeace în poemele anterioare era conflict dra- 

matic şi element eterogen. Raportat bunăoară 

da Centaurul, simbolul androgin aduce o seni- 

nătate şi o distanță faţă de sbuciumul pämän- 

tesc, remarcabile. 

Ingemänind potrivnice silinte 
Cobor zimbind din alba’ntietate, 

Din soiul unic fără de seminţe, 
Inchis în pura mea deplinătate 

„Alba’ntäietate” din. care androginul co- 

boarä zimbind si prefiguränd „un gänd zeesc al 

lumii”, este expresia fericită prin care autorul 

identifică obîrşia acestui grandios simbol din- 

colo de timpul fizic şi de principiul creaţiei se- 

xaule. Visul poetului rîvnește mereu spre „pura 

deplinătate” a androginului ca spre un paradis 

pierdut. Fără îndoială că aici se manifestă mai 

vădit ca oriunde în poesia d-lui V. Voiculescu, 

acea nostalgie paradisiacă pe care Nichifor Crainic 

o crede a fi izvorul tuturor plăsmuirilor de artă. 

Ar fi o greşală, așa fiind formulată discuția, să 

dăm o interpretare mitologică simbolului din a- 

mintıta poesie, El este man mult decât atâta. Am 
îndirăsni! să spunem că noima hai finală reprezintă 

efortul imaginativ al unui salt calitativ pe care 
autorul îl încearcă în lumea „cealaltă”, în lumea 

duhului eliberat de orice balast material. „In- 

trezăririle” ce se ivesc dincolo de pragul exi- 

stenței pământești, sânt exact tot atâtea ima- 

gini multiplicate ale acestui ultim simbol. Nu 

forțăm cu nimic nota criticei obiective dacă asi- 

guräm cetitorul ca întreagă lumina din poesia 

d-lui V. Voiculescu se revarsă din zâmbetul su- 

prafiresc al androginului. Deacolo se revarsă şi 

tot într'acolo tinde. 

Versurile care deschid volumul de faţă, pre- 

veştesec oarecum figura irealä a aceluia care 

ține „cumpăna'ntre suflet și'ntre carne”. 

Plutesc în noi dureri neatîrnate 

De nici un dor, de nici o altă rană 

Trec la zenit uri desrădăcinate, 

Imalte chinuri fără de prihană. 

In această zodie a „urilor desrădăcinate” și a 

„chinurilor fără de prihană” se împlinește evo- 

luția tuturor poemelor din culegerea recentă a 

d-lui V. Voiculescu. 

Chiar atunci când contemp-ă imaginea Fecioa- 

rei, poetul frânge chemarea ispititoare a for- 

melor și a . belșugului senzual, ridicându-se 

până la nivelul unei înalte spiritualizări. Ră- 

sună în stihurile acestea ceva din prospețimea - 

immurilor păgâne, dar până la urmă predomină 

tot accentul transfigurării. 

Ție mănchin trup senin, 

Albä răspântie-adâncă, 

Intre cerul strein 

Și lutul ce ne mănîncă. 

Clară odihnă între Ursite, 
Sub rotunjimile tale aduni 

Frageda taină a două lumi topite 
In ilimpezimea unei minuni, 

  

 



In poesia propriu zis eroticä, d. V. Voiculescu 

nu a stäruit. Sentimentul iubirii nu-l cântă pe 

claviatura plenitudinii lui vitale. Elanurile ini- 

mii sale sunt întotdeauna atenuate, stinse a- 

proape, de corectivul spiritului, de năzuinţa spre 

veșnicie, Dar în schimb, avem mărturia unor 

puternice imagini poetice. Absența suflului ero- 

tic este din plin răscumpărată de bogăția şi fru- 

musețea cu totul rară a metaforelor.. Așa bu- 

năoară, prima strofă din Charon: 

Corsar al cărnii, pururi pe mările ei joase 

Intre oftări de înger şi'ntre scrâșniri de dinţi 

Am străbătut cu stelen catargele voioase 

Rosforul alb şi dulce al tainelor fierbinţi. 

Sentimentul morţii vibrează puternic în 

poemele d-lui V. Voiculescu. Poetul își simte 

sfârşitul ca o „mare aromă” venită din väzdu- 

hui grădinilor eteme; ca o primăvară; ca o 

purificare. Un triumf al sufletului asupra căr- 

nii care ne sue pe treptele eternității. Iată cum 

începe Marea Biruinţă — titlul e cu desăvârșire 

grăitor: 

Räsbim din lut, urcăm scări de iuceferi, 

Silim să ducem cerul mai departe, 

Prin săbiile vremii trecem teferi 

Tuptând s’ajungem pän’la tine, moarte, 

Sau moartea văzută ca o cufundare în adân- 

cimile amorfe ale primordialului: 

Mai multă noapte, mai multă noapte.. 

Beznă măreaţă, mumă a luminii, 

IJger de umbră dulci ţi's ciorchinii... 

Sugem cu somnul negrul tău lapte... 

Ultimul vers are o extraordinară forță ex- 

presivă. El dă întregei poesii o adâncime de 

excepţională concentrare. Sub o formă variată, 

revine aceeași obsesie a morții în O brad fru- 

mos. Bradul apare ca o albie a destinului ome- 

nesc. Fruntea lui înaltă ne crește coşciugul — 

iar rădăcinile ţișnite din hău, ne poartă ín , ne" 
grele subpământene burguri”. 

Ca o victorie descriptivă a volumului, îm- 

semnăm Primăvara la Balcic. Suntem convinși 

<ă în ceeace priveşte perfecțiunea formală, poe- 

sia aceasta stă alături de cele două trei opere de 

artă pe care le-a inspirat colțul de vrajă orien- 

tală al Balcicului. In literatură ca și în pictură, 

deopotrivă. Ne găsim în faţa unui pastel care 

în economia strânsă a cuvintelor, egalează linia 
şi atmosfera celui mai precis tablou. 

Au isbucnit la Balcic nerăbdători migdalii 

Deși albastrul mării e încă tot sever, 

De după coasta prinsă în linii de vitralii 

A izvorit o barză și curge albă'n cer. 

Am spus că poemele d-lui V. Voiculescu își 

desfășoară carecum ritmul la umbra întâiei sale 

poesii din volum, pe care pe drept cuvânt a bo- 

tezat-o Altitudine. Această „altitudine“, care de 

fapt însemnează definirea poziției spirituale a 

autorului întocmai așa cum prime poesie din vo- 

lumul Destin însemna definirea crezului său es- 

tetic, — culminează în Androginul. Nu vedem 

însă, cum am putea încheia mai potrivit recen- 

zia de faţă, decât reproducând poema Te inalt..., 

care completează și am zice chiar lămureşte, toa- 

tă culegerea. Problematica poetică a d-lui V Voi- 

culescu va reuși astfel, într'un deosebit relief. 

Conflictul profund care zace la rădăcina ins-= 

piraţiei sale se contopeşște aici într'o tragică fu- 

ziune: 

Te inalt din carne, frumusețe pură; 

Te desprind din coapse moi desävärsire, 

Viu sosesti la mine dincolo de fire 

Zämbet al veciei sprijinit pe-o gură 

De sub proslävire si inchinäciune, 

Gänduri färä patä smirnä la picioare, 

Rece și senină te deslegi minune 

Dintre patimi, albă și nepieritoare 

Au murit în preajmă spaţiul şi leatul 

Ruptă-i rădăcina care-abia te ţine. 

Ca să ies din vama trupului la tine 

Pînă la visare subțiez păcatul 

Pe femeea goală altoesc zeița 

Mângâi lung tiparul formelor eterne... 

Dar o tresărire mi-a trezit arșița 

Şincovoi grumazul visului în perne. 

Frumusețea ce se desprinde din stufişul de 

patimi, albă şi nepieritoare, își räsfränge de- 

sigur strălucirea în structura operei poetice de 

până acuma a d-lui V. Voiculescu. 

Ceeace face ca această operă să fie o valoare 

defimitiv câştigată pentru literatura română. 

* 
* % 

GHERGHINESCU VANIA: PRIVIGHE- 

TOARE OARBA-Versuri. — Cu volumul de faţă, 

poesia d-lui Gherghinescu Vania şi-a cucerit o 

remarcabilă concentrare expresivă. Cele mai 

multe din versurile sale aduc o claritate şi o so- 

brietate a imaginelor care ne indreptätesc să so- 

cotim Privighetoarea Oarbä o carte de fac- 
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tură aproape clasicä. In lirica noasträ contempo- 

rană, nota aceasta este destul de rară. Ea con- 

stitue o însușire cu totul specială. Ne grăbim fi- 

rește, să adăogăm că limpezimea simplă a stro- 

felor care ne bucură la d. Gherghinescu Vania 

nu însemnează numai decât platitudine. E îna- 

inte de orice siguranţă și corectitudine tehnică 

în care se modelează sensibilitateea sinceră 

a poetului. 

Privighetoarea oarbă cântă, în poemele bu- 

nului nostru autor, de cele mai multe ori frumos. 

Cântă din adâncimea curată a unei suferinţi a 

unei tristeţi, a unei nostalgii. 

Credem, din capul locului greşită străduința 

de a desprinde în poezia d-lui Gherghinescu 

Vania un sens sau o conștiință metafizică ce 

s'ar preta la cine știe ce contradicții teoretice, 

Poesia sa nu e nici cugetare nici raționament 

transfigurat, pe care să-l descifrezi cu dictio- 

narul filosofic în mână, pentru a ajunge la con" 

cluzii fantastice. 

Cine nu gustă această poesie în mod direct, 

fără nici un fel de intervenţionism enciclopedic, 

să fie sigur că nu poate să-i judece valoarea. 

D. Gherghinescu Vania cântă, cu deosebire, 

sentimentul iubirii și al morții. Sînt „temele” 

lui dragi, aproape obsedante. Faţă de Drum 

Lung si Amvonul de Azur, cele două volume 

anterioare, Privighetoare Oarbă marchează o sim- 

ţitoare evoluţie. Versul e acuma, mai precis, re- 

zonanta lui mai cuprinzătoare iar cuvântul 

mai nou. 

Dacă mai înainte inspirația erotică prilejuia 

deseori poetului o anumită discursivitate senti- 

mentală. astăzi aceeaș inspiraţie își caută o altă 

eronomie expresivă. Iată bunăoară Durerea mea 

de dincolo, o bucată în care lacrima plecării de 

lângă fiinţa iubită apare numai în versul fi- 
mal, în perspectiva morţii ce desparte. 

Pământul drag, 

Ca sînul de mamă, 

Va fi, încurând, ultimul prag 

Pe care-l voi trece fără să-mi dau seamă. 

Ghemul de stele și de mărăcini 

Se va rostogoli în infinit: 

Intoarcerea trupului lângă rădăcini 

Va fi regăsire de cuib tihnit... 

Auzi adâncul cu ce Weräbdare m’asteaptä!... 

Nesfîrşita noapte va fi noapte cu lună... 

Ca şi'n lumea asta calea mea va fi dreptä 

Dar nu vom mai fi împreună 

Chemat de noaptea pământului și de lumina 

făpturii iubite, deopotrivă, poetul trăește senti- 

mentul morții și al dragostei cu aceeaș tragică 

intensitate. Evocarea aceleia cu care nu va mai 
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fi împreună în împărăția grea de dincolo, are 
întotdeauna o vibraţie elegiacă, sfîșietoare. Oare 

nu-i suficient de grăitor faptul că poesia cu cel 

mai profund suflu erotic din volum, se cheamă 

Elegie ? \ 

Rătăcind fericiți pe pământ, 

Simţeam pe-aproape, îngeri în zbor, 

Uitasem cîtă suferință zace în dor 

Şi ce greu poate răni un cuvânt 

Eu vedeam alături de Dumnezeu 

Când te-aplecai cu mine peste isvoare. 

Era, atunci, primăvară și soare... 

„Trist până la moarte e sufletul meu. 

Ce adânc este acest sentiment al iubirii în 

poesia d-lui Gherghinescu, ne-o mărturiseşte 

el însuşi în catrenul Carte poştală, care ne oferă 

formula de definiție a întreguiui volum: 

Acolo unde ai rămas, departe, 

Iți trimit, spre-a nu mă uita, 

Sufletul, în rânduri de carte, 

Rästignit pe imacinea ta 

Avem impresia mnedesmintitá cä dimensiu- 

nea esent'alä a possiliiior d-lui Gherghinescu 

Vania este linia aceasta împietită din fiorul ma- 

cabrului şi al eroticului. Fără îndoială, o pro- 

blematică dificilă, pe care însă o prelucrează 

deseori remarcabil, talentul acuma încercat al 

autorului. Subliniem deasemenea, puternica Au- 

ditie din Saint-Saens. Straniul „Dans macabru“ 

al compozitorului francez isi gäseste aici o trans. 

punere literarä din cele mai izbutite. 

Implinirea temei muzicale este veridic armae- 

nizată cu împlinirea estetică a poesiei. Pentru 

cine cunoaște compoziţia lui Saint-Sa&ns, nu ne 

îndoim că următoarele strofe sînt o concludentă 

identificare: 

Vuete surde’n văzduh se’ntretae 

I>vorînd din adânc de pământ; 

Peste cimitire crește în vânt vâvwvătae 
Şi se deschide fiecare mormânt 

Ies morții. Zornăe oase. 

Intre lumi se nărue fantasticul dig: 

Infiorat, aerul nopții miroase 

A umezeală şi a frig. 

Cu  Privighetoare Oarbă, d. Gherghinescu 
Vania iese din stilul minor al poesiei sale de 

până acum, verificând așteptări vechi şi în- 

dreptățind nădejdi nouă. 

SEPTIMIU BUCUR 

   



  

VIRGIL CARIANOPOL : SCARA LA CER —- 

Noul volum al d-lui Virgil Carianopol cuprinde 

nu mai puţin de 55 de bucăţi, — fragmente 

lirice ale unui suflet fluid, abundent, în revăr- 

sare difuză  nesupraveghiată îndeajuns de un 

spirit autocritic. Este al cincilea volum al d-sale, 

dacă nu ne înșelăm, în răstimp de numai câţiva 

ani. Despre unul din ele — Carte pentru dom- 

nite — am referit la timpul oportun, într'un 

foileton, cu destule elogii, dar și cu strecurate 

rezerve, valabile şi astăzi, pentru noua sa operă. 

Anume scriam : „Sunt puţine note diferenţiale 
dela o poezie la alta şi, dacă această stare de 

răsucire în loc, de repetiri, de reveniri, fără 

proeminențe și cu rare isbucniri, ajută admira- 

bil unei atmosfere de ciclu melodic, în schimb 

împiedică individualizarea poeziilor în parte, 

obiectivarea lor intrinsecă, cu un bine definit 

relief. Ceeace dorim înzestratului nostru poet 

în viitoarea sa operă este mai multă varietate, 

în expresie și modulaţie...“. 

Dacă d. Virgil Carianopol şi-a înmulţit temele 

de inspiraţie în ultima carte, expresia sa melo- 

peică, incantativă, amorfă şi deci neconturată 

cristalin rămâne aceeaş, cu excepţia strălucită 

şi izolată a poeziei de înaltă ţinută „După moar- 

te“, din fruntea volumului. 

Multiplicarea temelor nu înseamnă însă, nu- 

maidecât, şi realizarea lor plastică. Și, pentru 

exemplificare, indicăm unul din noile motive, 

din cele mai frecuente și mai dragi autorului: 

poezia de cugetare, maniera filosofantă, reflexi- 

vă. Nici în „Isus“, nici în „Eu“, nici în „„Căuta- 

re“, mici în „Necredintä“, nici in „Mästi“, auto- 

rul nu isbuteste sä transfigureze materialul brut 

al unei cugetärji prozaice, banale, naive, subli-- 

mändu-i. Insäsi sensibilitatea sa, adesea pateticä, 
deobiceiu strävezie in toatä opera sa, in nudä 

sinceritate, nu transpare în aceste construcții 

intelectuale. 

Să cităm din poesia „Eu“: 

Te știu, femee, tu eşti fiindcă-s ou 

Și lună este fiindcă eu visez. 

Tot ce e: noapte, stele și iubire, 

tu cu puterea mea de viaţă le creez. 

De n'aș ji eu, nu ar trăi nici visul. 

Când voiu muri, cu mine se duc tnnte. 

In fiecare ins sunt eu şi ei în mine. 

Făr? să vreau eu, nimica nu se poate. 

Atitudinea satirică este, adesea, supărătoare, 

prin expresie directă, prozaică : 

Nam trăit în aur, între pufuri, 

Nu m'a dus dădaca 'm cărucioare. 

(Biografie) 

Menţionăm în actuala sa carte ciclul „Către ai 

mei“, in care, deși autorul revine, cu aceleaşi 

mijloace, la aceeaș obsesie a desrădăcinării, mo- 

tiv preferat între toate, găsim totuși accentul au- 

tentic, emotiv, cuceritor, cu care ne-a obișnuit 

lirica sa anterioară. Nu vom stărui totuși asupra 

acestei note, care ne e cunoscută în opera sa, 

atât prin temă, cât şi prin expresie, ci ne grăbim 

să ajungem la noua sa îndrumare spre o sensi- 

pilitate metafizică, spre sentimentul misterios al 

tărâmului morții. Aportul poetului este, deastă- 

dată, categoric, inedit, iar viziunea sa transfigu- 

rează materialitatea și concretizează inefabilul, 

impalpabilul, într'o mistică întrepătrundere sin- 

tetică a elementelor ,contopind realitatea cu fan- 

tasticul, într'o unitate adâncă şi plastică, internă, 

de scump aliaj: 

Inalt, subţire, după ce-oiu muri, 

Im miezul nopţii, prinţ de catifea, 

Voiu pogori dintr'un înalt etaj, 

Să stau și după moarte lângă ea. 

Voiu pogori în pelerină verde 

Şi în mânușşi de veacuri şi lumini, 

Făcând să 'ntoarcă după mine capul 

Și să se salte peste gard, grădini. 

Si-om sta pe bancă, eu luceafăr viu 

Şi chipul ei, lumină ca înaltul; 

Eu neputând să-mi văd prin dânsa moartea, 

Ea neputând prin mine vede altul, 

Și va fi fericirea mult prea caldă, 

Prea iute clipa pentru-a o trăi, 

Prea fără timp iubirea și pres sfântă 

Ca să mai fie vreme-a ne iubi. 

Vom sta, eu ceață, ea pământ lucind, 

Ilubindu-ne cu mintea noaptea toată, 

Fără să simtă dacă-s lângă ea 

Şi să mă vadă fără ca să poată... 

Şi când la ora cinci de dimineaţă 
Mă va goni cocoşul triumfal 

Şi moiu întoarce singur iar la locu-mi 

Ca dup'o noapte petrecută la un bal, 

Va fi pe mine pelerina ruptă 

Şi ochii nu-mi vor mai avea scântei, 

Mă va cuprinde 'mtunecimea morţii, 

Dar voiu luci de amintirea ei... 

(Dupä moarte) 

Sugestivitatea poesiei „Dupä moarte“ este 

unică în lirica d-lui Carianopol şi rară în ge- 

mere. Expresii și versuri subtile, subliniate în 

parte de noi în textul citat, tonaiitate profundă 
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și gravă, compoziţie sobră și, peste toate, un 

nimb de ceţuri și brume difuze, scăldate în lu- 

mini transcendente, — susțin laolaltă, într'un 

efort comvergent, unitar, fără macabru şi fu 

nerar, concepţia mistică, de înaltă idealitate, a 

iubirii de dincolo de moarte, întâlnită — cu 

desfăşurare de poemă — în „Strigoii“ lui Emi 

nescu, fără însă ca poezia d-lui Carianopol să 

se facă inutilă prin aceasta. 

Si nu ştiu cum, transcriind frumoasa poezie 

a d-lui Carianopol, — poate fiindcă suntem pe 

panta analogiilor —, fără să vrem nu știu ce 

vagă adiere de departe ne-a adus aminte de 

poezia nefericitului Milcu, cu ale sale „Cântece 

din mormânt“. 

O filieră de motive ș: înrudiri satisface adesea 

spiritul mostru şi ajută, comparativ, la ierarhi- 

zarea valorilor, fără ca nimeni să piardă din re 

e al său. 

Ceeace dorim d-lui Virgil Carianopol, pe vii- 

tor, este o grijă mai atentă, mai migăloasă şi 

trudnică, în lucrul său de scriitor, așa cum ne-a 

dovedit cu prisosință, de altfel, în poezia sa an- 

tologică „După moarte“. Să nu se lase ispitit 

prea adesea de incantația fluidă a unor simple 

dispoziţii de moment, amurfe, confuze. Poezia 

răsare numai la răstimpuri, după un stagiu mai 

lung de gestație şi trebue aşteptat acel ceas, cu 

răbdare, în care impulsul lăuntric vorbește cu 

voci limpezi, — după care urmează captarea și 

munca acerbă de disciplinare severă a viului 

cald. 

.’. 

LADMISS ANDREESCU: IN TARA CERU- 

LUI. — Este un loc comun a mai spune, cä 

nuvelistica noastră de astăzi a ajuns raritate. 

Scriitorui, editorul, cititorui își împart, deopo- 

trivă, răspunderile, în această privință. Deaceea, 

tipărirea unui nou volum de nuvele — si mai 

ales în debut — în zilele noastre, înseamnă un 

multiplu curaj, care trebu. întâmpinat cu a- 

tentie. 

Cartea d-lui Ladmiss Andreescu am citit-o 

însă — să fim sinceri — dupâ oarecare soväirı, 

care nu erau din vina noastră. Autorul ne era 

vag cunoscut din mici reviste, cu pretenţii de 

esseist, şi dintr'o altă carte a sa „Semne și mi- 

turi“, care însemnau pentru noi tot atâtea desa- 

probări. Pamflet nesusținut nici de cultură, nici 
de talent. Cu atât mai mare ne-a fost surpriza, 

citind „In ţara cerului“, recentul său volum de 

nuvele, în care întâlnim o fermă promisiune de 

robust nuvelist. Perspectiva sa schimbat din- 

tr'odată şi creditul scriitorului a crescut pentru 

noi incomensurabil. 

D. Ladmiss Andreescu, pe care criteriul valo- 

rilor autentice, în sfârşit, l-a admis cu menţiuni 

lăudabile, me dă cel puţin în prima sa nuvelă, 
de mare întindere, o realizare frumoasă. 

„In ţara cerului“, întâia bucată a volumului, 

aduce, ca material literar, o lume nouă, un me- 

diu inedit în literatura română : viaţa de emoţii, 

de tensiuni ,de vecinătate cu moartea, a aviaţiei, 

in timp de războiu Nu este interesant să facem 

aici rezumatul nuvelei. De altfel, nu subiectul şi 

nici materialul au cel mai mare preţ într'o crea- 

ție, ci. realizarea însăși. Și d. Ladmiss Andreescu 

a realizat o bună nuvelă, bogat desfășurată și 

sigur condusă, cu tipuri vii, viguros conturate. 

Căpitanul aviator Petre Anta, comandantul es- 

cadrilei, caracter integru, sever, cu duioşiile ini- 

mii reprimate, locotenentul filosof Mihai Leu, 

năzdrăvanul pitoresc Moş Stan Petre, bombar- 

dierul Searpe Ion, Tessier, soldatul Bucurel se 

perindä, plini de viatä, insuflefiti de o febrä co- 

munä, in acest musuroiu aviatic. 

In scrisul d-lui Andreescu, se resimte, oare- 

cum influența lui Gib. Mihăescu şi nu atát ín 

nuvela sa capitală, cât mai ales în celelalte piese 

ale volumului, de o importanță mai măruntă, 

în „Ochii de pisică“, în „Alb şi negru“, în 

„Diagnoză“. Viziunea psihologică halucinantă şi 

febrilă atât de caracteristică, a regretatului 

scriitor, a fost adoptată ca o manieră prea vi- 

zibilă, pe alocuri. 

Trebue spus dela început, mai ales că autorul 

este in pragul carierii sale şi e bine să cu- 

roască primejdiile ce-l ameninţă. 

GEORGE DUMITRESCU 

9." 6 

ION PILLAT: UMBRA TIMPULUI. — Re- 

marcam fin penultimul volum de versuri al 

d-lui ilon Pillat, Țărm Pierdut, parcurgerea unui 

drum în linie orizontală și, totodată, o adâncire 

spre definirea a ceea ce lirica pillatiană are mai 

caracteristic, privirea în timp. 

Cu volumul Umbra Timpului, pe care poetul 

ni-l oferă acum, ne găsim în același domeniu, 

limpezind și mai mult aceeaşi definire. Pe când 

Țărm Pierdut broda ideea de scurgere a timpu- 

jui, pe locuri bine identificate, fie în splendida 

Eladă de odinioară, fie în vechiul Dinoysopolis, 

sentimentele pe care autorul le încearcă acum 

capătă un aspect mai general, tocmai prin lipsa 

de nomenclatură proprie a locului de unde in- 

spirafia își ia sborul. Spaţiul aici cedează din ce 

în ce mai mult pentru a face cât mai concretă 

simţțirea trecerii timpului, a perenităţii, proces 

a cărui intensitate este redată într'un mod unic 

în poezia noastră — vorbim în sensul heracli. 

tian al cuvântului. 

Coexistând în raport de determinare reciprocă, 

alte ori, decurgând umul din altul, timpul își 
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face mai vizibilă trecerea, prin spaţiu. Plecând 

dela simpla și comuna observaţie că 

„soarele 

Nu se întoarce de pe drumul 

Pe care pier cucoarele 

că şi fenomenele celelalte, care descind ca o 

consecinţă, din acestea, făcând mai sensibilă no- 

țiunea timpului, urmează acelaşi proces, deci 

„„Zilele 

Nu se întore din drum nici fumul 

Ce-l lasă 'n zare toamnele 

Efectele acestui proces se fac pretutindeni vi- 

zibile, apar oriunde te-ai întoarce ca o obsesie. 

In natura imediată, în peisajul campestru: 

Pe lac, văd leneș cum timpul se duce 

De-a-dura ca piatra de râu, 

Cu-amurgul aprins ce'n nori mai străluc 

Cu glasuri de greeri prin mirişti şin grâu 

Cu cântec de pitpalac. 

«De aripi d'erete 

Rotind şi plutind tot mai sus; 

Tălăngile turmei pe îndelete 

Cu sunet nostalgic l-au dus.. 

In casă ; 

Picură timpul adânc din plină fântână 

Peste iatacul străbun cu divan și cu scrin 

In dragoste : 

Timpul care piere n'o să-l prină 

Dragostea ta mare cum s'o fin? 

In propria-i fiimță : 

Cum s'opresc faţa mea în oglindă ? 

Vremea nălucă mă prinde în tindă. 

In viaţă: 

Viaţa-şi lasă umbrele în noi. 

Timpul consumând, în trecerea sa, astfel, totul, 

va duce orice, fără deosebire, spre nimicnicie, 

spre moarte : 

Moartea ne pândește pe-amândoi. 

Şi poetul mărțurisește firul acestei zădărnicii, 

a efemerului pe care suntem condamnaţi a-l 

primi : 

Trec prin tremur de porţi 

Zilele tale mai stins ca umbra de miană. 

A te încumeta, însă, să scrutezi cruda realitate 

a timpului este ca si cum ai privi în înfiorătoa- 

rele văi ale unei genuni, care, prin perspectivele 

lor ameţitoare îţi iau cumpătul. Pătruns de acest 

adevăr psihologic poetul te sfătueşte : 

Fugi, nu privi în adâne 

Yraja de vremuri cernute. 

Timpul de-l prinzi de oblânc, 

Fata lui albă te vrea din apele mute. 

Sau, ca un al doilea Faust, încearcă oricum, 

să retrăiască ceea ce îi e scump, fie şi puţin 

timp, chiar dacă se amăgeşte : 

la-mi trandafirul ăsta vestejit 

Şi, dacă poţi, redă-mi-l înflorit. 

Ia-mi inima brumată fără trup, 

Redă-mi-o proaspătă, de poţi s'o schimbi. 

Și dă-mi din apa vremii doar un strop, 

Să-mi vină tinerețea în galop. 

Dar oricâtă abstracție ar căuta să facă de 

această însușire cotropitoare a timpului, nu se 

poate găsi un remediu pentru linistirea clocoti- 

toarei încercări. 

Timpul trebue desprins de spaţiu — lucru pe 

care-l face poetul — pentru a-l contempla numai 

pe cel din nrmă. Spațiul, prin varietatea lui de 

forme și culori, prin ceeace oferă el ca viaţă, 

deplasat de timp, ca ceva static, îndepărtează 

ideea efemerului, dându-ne, în schimb, pei- 

sagiul, de care ochiul poetului este solicitat, în- 

cântându-i, în același timp, întreg sufletul. Aici, 

poetul se simte solidar cu pământul, cu ţara, 

cu străbunii. Totul se încadrează întrun ta- 

blou unde picturalul excelează : 

„valea se deschide lină 

Sub ochii mei ca un ciaslov îubit. 

M’aplec, citind colină cu colină, 

Pe pagini cu chenarul ruginit. 

„fara se deschide plină 

De înțeles ca un ceaslov străbun 

Și buchii negre joacă în lumină 

Cu împletite aripi de lăstun. 

In cadrul acestei frumuseți, natura este creia- 

toare, ea este capabilă să dăruiască roade nu 

numai în ordinea lumii animale și vegetale, dar 

chiar în aceea a gândului şi a visului, armoni- 

zând parcă totul într'o perfectă împăciuire : 
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Pământ umbrit de brazde cât duc ochii. 

In zare, munţii mai bătrâni ca țara 

Lui Lerui-Ler și a zeifii Dochü, 
In cer, cocori coboară primăvara. 

Din foişor, se-aud tălăngi cum vine, 

Târând spre culmi păraile de oi. 

In suflete, vechi doruri se descuie 

Și înfloresc pe merii încă goi. 

Sămânţă grea de grâu și de secară 

Din mii de mâni se varsă din belșug, 

Dar vinului, cântând sub sălci la moară, 

Nu-i trebui, să rodească, nici un plug. 

Tot din darurile ce le oferă cu atâta genero- 

zitate natura spiritualizată parcă, se va împărtăși 

şi iubita, închizând astfel un simțământ panteist, 

atât de des întâlnit, dealtfel, în lirica d-lui 

Pillat : 

Ţi-aduc migdale verzi ca ochii tăt, 

Ca inima, smochine pârguite 

De patimile verii; să le iei 

Plocon în palma mânilor lipite. 

In strugurile galben de gând greu, 

Din fagurii amurgului de miere 

Şi rodii sângerând ca dorul meu: 

Le soarbe răcoroasa lor durere. 

Le bea lumina vie ca un vin, 

Le stoarce sucul anilor pe plajă. 

Și-au îndulcit amarul lor deplin. 

Să guști, învolburata, zi de vrajă. 

Precum vedem, arta d-lui Ion Pillat nu se 

desminte nici de această dată. Stăpân desă- 

relevă cu prisosință și acum capabil de a da 

forme lapidare de exprimare unui fond care, 

chiar dacă nu totdeauna este inedit — în poezie 

ideologicul este pe um plan secundar — are, în 

schimb, prospeţime şi muzicalitate proprie. Ele- 

mentele acestea sunt atât de permanent existente 

în lirica d-lui Pillat încât chiar atunci când ver- 

sul este lipsit de rimă muzicalitatea se păstrează 

integrală, cu aceeași putere de încântare 

CONSTANTIN STELIAN 

* 
* + 

D. CARACOSTEA : SEMNIFICAȚIA LU! 
TITU MAIORESCU. Institutul de istorie litera- 

ră și folclor. — Cei 100 de ani dela nașterea 

lui 'Titu Maiorescu au prilejuit o vie circulație 

de idei şi atitudini în jurul mentorului cri- 

ticei noastre. Filosofi, istorici, criticii literari, 

toți învăţăcei crescuţi şi modelaţi de dogma 

maestrului, au actualizat figura lui Jupiter tro- 

nans al unei epoci culturale, căutând în acelaşi 

timp a desprinde și un înnalt înțeles existenţei 

sale. Din această conglăsuire admirativă, nu 

au lipsit nici unele reserve. 

Semnificația lui Titu Maiorescu, vigurosul 

studiu al d-lui Caracostea, vine să fixeze prin 

trăsături pregnante figura spirituală atät de 

complexă a acestuia și să-i adâncească sensul 

simbolic pentru cultura română de astăzi. Acest 

studiu scris de un om care și-a dobândit auto- 

ritatea științifică prin lucrări de mari pre- 

cisiuni și intuiții, se impunea ca o rezultantă 

firească a unui întreg câmp de discuţii, învede- 

rând totodată și eficacitatea unei noui metode 

istorico-literare. 

Pornind, ca și în înţelegerea pe care i-a 

dat-o lui Asachi, Brătescu-Voineşti ori Emi- 

nescu, dar cu o experienţă artistică mult spo- 

rită dela acea direcţie în studiul istoriei literare 

care pune în centrul cercetării trăirea indivi- 

duală a creatorului, din care se lămureşte pro- 

cesul genetic, d. Caracostea ajunge a me da 

imaginea reală a personalităţii lu; Titu Maio- 

rescu, personalitate de structură clasică, în 

care raţiunea nu tăgăduia, dar stăpânea emo- 

tivitatea, iar acţiunea vrea să fie tot una cu 

„biruit-au gândul“, 

Câștigat pentru o astfei de formă struatu- 

rală, prin originea lui de ardelean, prin educa- 

ţia de acasă şi dela Theresianum, era de astep- 

tat ca Maiorescu să aibă rolul pe care l-a avut, 

de censor al tuturor entuziasmelor creatoare 

necontrolate, dar și de îndrumător al tuturor 

încercărilor pentru ceeace înseamnă valoare 

înaltă şi de durată. De aici, din această struc- 

tură caracteristică, decurge, pentru filosoful, 

dar mai cu seamă pentru criticul literar, acea 

bipolaritate de atitudini — „aspectul ideal și 

scrutarea realității“. Un concept de artă pen- 

tru artă, cum s'a spus, desfăcut de orice preo- 

cupare utilitaristä, înălțat în sfere de pură 

contemplare, concept ce venea întrun mMo- 

ment potrivit, deoarece acum, precizează d. 

Caracostea, „toţi poeţii mărunți ai vremii, Ari- 

cescu, de pildă, se socoteau titani, care nau 

nevoie să-și supravegheze forma pentrucă o 

putere mistică îi inspiră“, Iată fixarea dură, 

definitivă a dialecțicei maioresciene. Deoparte 

esenţa ideală a creativităței sale, a conceptului 

de artă, de alta imperativul momentului, ce- 

rința vremurilor de a se infräna titanismul 

mesianic cultivat de romantism si de a fixa 

creaţiunea în zone pure. de frumos formal, de 

artă a cuvântului. 
Estetism şi istorism literar totodată. Aceasta 

e însăși poziţia științifică a domnului Cara- 

costea, pe care ţine să o reamintească și aici: 

„Pentru noi, separarea istoriei de estetică în- 
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semnează o mutilare a realităţii“, Si de data 

aceasta căutând să ne înfăţișeze personalitatea 

maioresciană cât mai completă și cât mai în- 

chegată, domnia sa semnalează și aspectul de- 

ficitar al criticului, în ceeace privește proble- 

matica modernismului. Modernismul, după 1900, 

se afirma ca o coordonată remarcabilă a litera- 

turii noastre, coordonată ce se impunea a fi 

recunoscută câtușşi de puţin din partea criti- 

cului. 

Sporitor și maestru interpretator al celei mai 

de seamă figuri a criticei române, d. Caraco- 

stea pune în același timp o problemă care a 

adus multe discuţii — unele chiar surprinză- 

toare prin vehemenţa lor negativistă — anume: 

actualitatea lui 'T. Maiorescu. Plecând dela 

ideea că fundatorul 'criticei noastre se simțea 

purtătorul înaltelor ideale de expresie ale vre- 

mei sale, ică titanismul romantic avea nevoe de 

corectivul formei stăpânite şi  supraveghiate, 

d. Caracostea conclude că, pe deasupra fră- 

mântărilor politice, astăzi figura lui T. Maio- 

CRONICA 
REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE aduce în 

frumtea ultimului ei rumăr articolul d-lui Nichi- 

for Crainic: O nouă misiune. Acest articol fixează 

cu o limpezime räpicatä linia de orientare pe 

care va merge de acum înainte Revista Funda- 

țiilor Regale. E cu alte cuvinte un fel de mani- 

fest programatic, menit să dea acestei publicaţii 

alte năzuinţi spirituale decât acelea, foarte re- 

gretabile pe care le-a manifestat în trecut. 

O schimbare fundamentală se impunea încă de 

mult. Să f:m însă bucuroși cä se infäptueste mä- 

car astăzi. Din avantgardistä si incoherentä cum 

era, R. F. R. va fi în viitor tradiționalistă și cla- 

sică. Ne amintim cu tristețe şi revoltă de vre- 

mea când paginile acestei privilegiate reviste 

găzduiau şi promovau toate elucubraţiile semite 

ale revoluționarilor literari de contrabandă. Nici 

un criteriu obiectiv și românesc nu prezida la 

selecțiunea materialului tipărit. Aveai de multe 

ori impresia că publicaţia în chestiune e pur și 
simplu o tribună de reciamă pentru Mihail Se- 
bastian, Sergiu Dan, Ilarie Voronca şi alţi „lu- 

eizi“ temufi ai morbiditätii iudaice, 

Nici un alt scriitor romän nu era mai che- 

mat să forumuleze noul rost al Revistei Funda- 

țiilor Regale, ca Nichifor Crainic. Iată ce spune 

teoreticianul tradiționalismului nostru în arti- 

colul amintit: 

„Eliminarea din domeniul culturii a elemen- 

telor venetice e de o însemnătate într'adevăr e- 

poca.ă. Dacă editorul străin de cărți românești, 

exercita o cenzură eliminatoare asupra celor 
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rescu are o semnificaţie simbolică. „Ea insem- 

nează supunerea creativităţii plăsmuitorului la 

acele forme din structura minţii omenești care, 

garantând receptivitatea pură, asigură durata“. 

Dincolo, așa dar ‚de imbulzeala atâtor efemeri- 

de literare „terminate în felurite isme, ce se 

cer atenţiei contimporanilor, se proectează idea- 

lul de artă al lui Maiorescu, imuabil în esen- 

țialitatea lui. Totodată însă se proectează sim- 

bolic și structura totalitară, de cea mai pură 

factură maioresciană, către care trebue să tin- 

dă cercetătorul de azi. O specializare și o an- 

corare numai în estetism duce fatal la o în- 

gustime de orizont. Criticul literar, ca şi Ma- 

iorescu trebue să aibă o serioasă pregătire is- 

torică, filosofică şi în deosebi filologică. 

Sobrul studiu al domnului Caracostea  — 

Semnificația lui 'T. Maiorescu, oferă remarca- 

bile puncte de reper, armonizate întrun me- 

todologism personal ridicat până la ultimul 

nivel al conștiinței literare actuale. 

GH. VRABIE 

MĂRUNT Ă 
mai autohtone producţii; dacă librarul străin as- 

cumidea vederii aceste producţii, după ce ee izbu- 

teau cu greu să fie tipărite; dacă reclama bine 

organizată a presei pseudo-naționale ignora sau 

bagateliza valorile noastre spirituale, impunând 

în schimb elucubraţiile consângenilor ei; dacă 

spiritul lor dizolvant înjosea nivelul moral al 

scrisului şi al imaginei sfărâmând sentimentul 

solidarității artistului cu neamul său, — în vii- 

tor nimic din acești factori ai rătăcirii nu va 

mai sta în calea devoltării sănătoase a Literaturii 

şi artei noastre. Fenomenul acetei purificări tre- 

bue socotit ca o evacuare desăvârșită a organis- 

mului nostru spiritual de toxinele unei ideologii 

și a unor metode conrupătoare“, 

Și mai departe: 

„Durerea unui neam întreg umple ziua de azi 

și ziua care vine. Purificată de paraziți şi de 

mistificatori, energia românească trebue înmă- 

nunciată şi încordată către înfrângerea acestei 

dureri. O misiune nouă pune această ţară pe 

umerii artiștilor și scriitorilor, cu mâini de mamă 

care așteaptă lumina marei credinfi dela fiii ei 

cei mai buni și cei mai nobili“, 

D. profesor N. I. Herescu a venit în fruntea 

Fundațiilor Regale cu intenția nesoväitoare de 

a schimba starea de lucruri existentă la revi- 

sta aceasta. 

Aceasta va fi deacum înainte Revista Funda- 

țiilor Regale : o revistă a sufletului românesc, 

pentru sufletul şi slava românească, O menire 

mai înaltă nu-i poate revenii. Ss.B



DOMNUL ION PETROVICI a fost încununat 

în cursul lunei Mai cu „premiul naţional pen- 

tru proză“ pe anul 1940. Iată un eveniment care 

trebue subliniat şi aplaudat în egală măsură, 

pentrucă vine să dea o strălucită recunoaştere 

oficială unei activităţi rare în cultura noastră. 

Intr'adevăr, prin decernarea premiului naţional 

din anul acesta, s'a făcut o alegere fericită: s'a 

premiat nu numai o operă, ci și una dintre cele 

mai aristocratice ţinute intelectuale, pehtrucä 

d. Ion Petrovici nu e numai un distins filosof, 

latură sub care îl cunosc cei mai mulţi, ci și 

un făuritor de limbă românească. Iată așa dar, 

cum s'a premiat nu numai fondul, ci şi una 

dintre cele mai alese forme, întâini'te în scrisul 

românesc. Filosoful Iom Petrovici este însă du- 

blat de-um scriitor: memorialist, portretist si 

deci și poet, d-sa ne-a dat una dintre cele mai 

rotunjite cariere din literatura contemporană, 

Cine a cetit „Amintirile unui băiat de familie“ 

sau „Impresii din Italia“, nu se poate să nu fi 

fost cucerit de farmecul și limpezimea aproape 

clasică a acelor cărţi, precum şi de melancolica 

graţie care străbate uneori paginile, în care nu-l 

mai afli pe filosof, pentru a-l întâlni pe poet. 

Un exemplu în acest sens, e broșura „La cen- 

tenarul lui Titu Maiorescu“, (discurs rostit în 

şedinţa solemnă a Academiei, în 16 Februarie 

a. c.) în care întâlnim îmbinate toate calitățile 

pe care am căutat să le pomenim. Din foarte 

multele discursi și articole pe care le-am cctit 

la centenarul naşterii lui Maiorescu, acela al 

d-lui profesor Ion Petrovici, e unul din cele mai 

alese, nu numai printr'o minunată claritate 10- 

gică, dar și prin acel fluid cald al limbii, în 

care sunt îmbrăcate toate ideile. După cetirea 

acestei cuvântări, ai oarecum impresia că din- 

tre cuvintele d-lui Petrovici, răsare statuia lui 

Maiorescu, cioplită cu o daltă fină, de meşter 

îndrăgostit. In „momentele solemne“, evocarea 

lui Maiorescu este, de bună seamă, o realizare 

de preț. 

Premiul naţional acordat în acst an, a deve- 
nit din nou o distincție de mare prestigiu, pres- 

tigiu care în ultimii ami se neglijase cu totul. 

Acordându-se d-lui Ion Petrovici, alegerea a 

fost foarte nimerită şi încăodată s'a acordat 

o înaltă distincțiune unui membru al grupării 

„Gândirea“, fapt cum nu se poate mai semnifi- 

cativ şi mai grăitor, coincizând cu alegerea d-lui 

Nichifor Crainic la Academie, precedat de Lu- 

cian Blaga. Apoi printre ceilalți deținători ai 

premiului naţional, figurează „gândiriștii“: Gib. 

Mihăescu, Cezar Petrescu, Ion Pillat și V, Voi- 

culescu. Oare mai e nevoie de ocazionale co- 

mentarii ? 

Fie-ne însă îngăduit, ca dincolo de oficiala 

haină a acestei însemnări, să încheiem printr'o 

mărturisire : laurii care încunună azi pe dis- 

tinsul ales, au în ochii noştri o dublă valoare, 

pentrucă acopăr nu numai recile lumini ale ra- 

țiunii filosofice, ci și caldul foc sufletesc al unui 

artist de preţ. 

Deaceea, ne îngăduim să-l felicităm pe d. Ion 

Petrovici, cu o lirică dar adâncă părere de bine. 

ȘTEFAN BACIU 
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“BANCA DE CREDIT ROMAN 
„SOCIETATE ANONIMA 

ann social Lei : 400.000.000 | 

Sediul Social: București 

Sirada Stavropoleos Nr. 6 

Sucursale: 

Bălţi 

Brăila 

_ Braşov 

Cernăuţi 

pe iginău 
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„Trebue sä realizăm apărarea 

naţională pentrucă numai ea 

ne dă respectul tuturor, liniştea 

în afară şi liniştea înăuntru“. 
„Tara are nevoe de obolul 

fiecăruia“. 

MITIŢĂ CONSTANTINESCU 
MINISTRUL FINANŢELOR 

Subscriind la Bo- 
nurile pentru ın- 

| .  zestrarea armatei 
contribuiţi la apărarea Tárii. 

N
 

N
 

      
  

PACEA | 
se asigură cu o armală bine înzestrată. Pentru | 

desăvârşirea apărării Naţionale subscrieți | 

BONURI PENTRU INZESIRAREA ARMATEI 
— INDEPLINIM astfel o sfântă datorie către ţară!! 

— ASIGURĂM liniștea muncii și avutului nostru! 
— FACEM si un kun plasament el banilor ncstri! 

Intr’adevär, „Bonurile pentru Inzestrarea Armate“ asigură 

o dobândă de !/-“/, pe an, iar cei ce subscriu imediet, au pe 

primul an o dobândă de 5,25%, primul curon plätindu-se 

anticipat, adică cu Let 970 se primește un titlu ce Lei 1C00. 

„Bonurile pentru Inzestrarea Armatei“ sunt scutite de orice 

fel de impozite și taxe, prezente și viitoare și sunt lombar- 

dabile la Banca Naţicnală a României, Casa de Economii 

In interesul Țării şi Cecuri Poștale și Casa de Depuneri și Consemnaţiuni. 

Ele se primesc la valoarea lor nominală, în plata impo- 

zitelor, cu 15 zile înainte de scadenţă. 

Ronun PX la Bunca Naţională a României — centrală și sedii —la Adminis- 

“trațiile Financiare, lu Casa Natonalä de Economii şi Cercuri ci t 

INLOSÍTATA Ermatol Postale, Casa de Depuneri si Consemnatiuni, sau la Băncile şi 

N : Instituţiile autorizate a pr.mi asemerea subscnieri. 
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SOCIETATE ANONIMA ROMANA 
PENTRU 

CULTURA. ȘI EXPORTUL 
SEMINȚELOR OLEAGINOASE 

BUCUREȘTI 

BULEVARDUL REGELE CAROL | No. 14 (fost Piaţa Academiei) 

  

PALATUL „GENERALA“ 
CASUTA POSTALA 19 

Conturi : 

BANCA ROMANEASCA 

SOCIETATATEA BANCARA ROMANA 

‚CEC" BUGURESETL NO. : 29244 

Adresa Telegraficä: 

SOIA BUCURESTI 

No. 4-24-96 
TELEFON 

Interurban 26 
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| 
SOC. AN. ROM. PT. INDUSTRIA PETROLULUI 

CAPITAL DEPLIN VA SAT 1.015.000.000 
ann anna ne 

DEPARTAMENTUL UZINELE METALURGICE - 

  

BUCUREȘTI: STR. MATEI MILLO, 15. Tel. 4.16.10 

PLOEȘTI: STR. REGINA MARIA, 146. Tel. 1901-1908 
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INSTALAȚIUNI de orice Poduri rulante sarpante me- 

fel pentru: 
Foraj, extracția Petrolului 

și Rafinării. 
Cazane de aburi până la 

140 atm. 
Cazane _pentru încălzire 

centrală. 
Rezervoare de orice capa- 

citate. 

Construcția și reparația va- 
goanelor cisterne.     

talice, hangare, piloni me- 

talici, oţelărie pentru 

orice calități, turnate sau 

forjate. 

Turnătorie de Fontă, Bronz, 

Aluminium. 

Ţevi și bare de alamă și 

aramă. 

Fabrică de muniţiuni,  Arti- 

leris, Fabrică de Tunuri. 

RULOURI COMPRESOARE, SCARIFICATOARE 

PENTRU SOSELE CONCASOARE DE PIATRA 
IMEDIAT LIVRABILE DIN DEPOZIT 

  

TOT FELUL DE AMBALAJE 

Fabrica de bidoane şi ambalaje-Constanţa 

METALICE LITOGRAFIATE 
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Arteriosclerosi. 
   
   

       

Ipertensiunea sı congestia sunt datorite 
viscozitătii sângelui care poartă cu el o 
mare cantitate de elemente impure Ar- 

terele cari trebue să fie mlădioase, sunt 
tot atât de tari ca „tevile de pipă'. Nu 
este deci de mirare ca turburările cele 
mai diverse să-şi facă aparitia. Aceste 
turburări necesită o vizită la medic, insă 
veți avea întotdeauna un avantai de c 
lua Urodonal, întrucât Maesştri reputati 
au făcut încercarea că Urodonal fluidi- 
fică, purifică sângele si îl scapă de toate 
deşeurile nesănătoase care îl îngreuiază 
şi îl otrăveste; că Urodonal inmlădiază 
arterele şi dezumflă vinele; că Urodonal 
usvrează activitatea. inimii şi regularie 
zează circulatia. O linguriţă în fiecare 
seară in putină apă. 

URODONAL 
îndepărtează bătrâneţțea 

LA FARMACII SI DROGUERII 

   

        
       

Cumpäränd flo- 

conul triplu:se 

face o economie 

de 25'/, asupra 

prețului a 4 fla- 

coane mici. 
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    N. MALAXA =. A. R. 
UZINE: BUCURESTI— HALA TITAN 
CAPITAL SOCIAL DEPLIN VÄRSAT 1.000.000.009 — LEI 

Locomotive, Automotoare, Tractoare, Motoare, Masini şi insta- 
latiuni de orice fel, Munitiuni. 

N. MALAXA uzine DETUBURI SI OTELÄRIS.A.R. 
UZINE: BUCURESTI— HALTA TITAN 
CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT 750,010.0(0.— LEI 

TEVI DE ORICE FEL: Ţevi petrol: casing, drill-pipe, lini-pipe 

tubing. & Tevi pentru gaz şi canalizare: e Ţevi pentru cazane 

si locomotive. e Sâlpi, Fitinguri. e Butelii pentru gaze sau 
lichide sub presiune. 
Oţeluri speciale, piese turnate din fontă, oțel si melale. 

N. MALAXA FABRICA DIN TOHANUL VECHI S.A.R. 
UZINE: TOHANUL VECHI — JUDEŢUL BRAȘOV 
CAPITAL SOCIAL D-PLIN VĂRSAT 390.000.000.— LEI 
Muniţiuni de toate tipurile. 
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se poate cästiga cu 200 lei, jucând la LOTERIA DE STAT 

In aceste vremuri grele, numai LOTERIA DE STAT vă 

poate oferi această şansă. 

  

La tragerea tranșei lunare dela 15 Septembrie se distribue 

35.717 câştiguri, dintre cari: 

I ® 2.000.000 Lei 

3 „ce 1.000.000 ,„ 

6 wur 509.000 „ 

N: DE CATE 200.000 .. 

AD DE CATE 100.000 „ 

Tragerea la 15 Septembrie 
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EXEM- EXEM- 4 
PLARUL PLARUL | 
LEI 30.— LEI 30.— 

APARE ODATĂ PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN PLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, + 

AUREL D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU- 

REZU, IOAN COMAN, 4 N. M. CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, AR- 

HITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, s 

N. I. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB. I. MIHÄESCU, NIȚĂ MIHAI, aj 

BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA, 

VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION 

POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STÄNILOAE, FRANCISC SIRATO, GH. TULES, 

TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 
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REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ Nr. 38. BUCUREȘTI IM 
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AU APĂRUT: | j 

NICHIFOR CRAINIC | | í 
NOSTALGIA PARADISULUI | 

Ed. „Cugetarea” Preţul 120 lei. 

NICHIFOR CRAINIC 
ȚARA DE PESTE VEAC 

  

  

Ediţia II-a . 

Ed. „Cugetarea” Preţul șo lei. ! 

GH. VRABIE 3 
A x . új 

GANDIRISMUL sI 
Ed. „Cugetarea” Pretul 95 lei. 3 

3 

DEBUBBIR BRUNI BI SIIRURU GB RIIRII aiauaiia mia i NNNNA NE TET ; 

  

ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU. AUTORITÄTI: 1000 LEI ANUAL ő i 

IN STRĂINĂTATE :- 1000 LEI ANUAL Ba.   ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16. BUCURESTI I 

Mm, 4 

E X E M- E X E M- | 
PLARUL PLARUL i 

SE Se | LEI 30.—. © 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCUREȘTI să 

C. 11504 > a] 

   


	000001_Searchable
	000003_Searchable
	000004_Searchable
	000005_Searchable
	000006_Searchable
	000007_Searchable
	000008_Searchable
	000009_Searchable
	000010_Searchable
	000011_Searchable
	000012_Searchable
	000013_Searchable
	000014_Searchable
	000015_Searchable
	000016_Searchable
	000017_Searchable
	000018_Searchable
	000019_Searchable
	000020_Searchable
	000021_Searchable
	000022_Searchable
	000023_Searchable
	000024_Searchable
	000025_Searchable
	000026_Searchable
	000027_Searchable
	000028_Searchable
	000029_Searchable
	000030_Searchable
	000031_Searchable
	000032_Searchable
	000033_Searchable
	000034_Searchable
	000035_Searchable
	000036_Searchable
	000037_Searchable
	000038_Searchable
	000039_Searchable
	000040_Searchable
	000041_Searchable
	000042_Searchable
	000043_Searchable
	000044_Searchable
	000045_Searchable
	000046_Searchable
	000047_Searchable
	000048_Searchable
	000049_Searchable
	000050_Searchable
	000051_Searchable
	000052_Searchable
	000053_Searchable
	000054_Searchable
	000055_Searchable
	000056_Searchable
	000057_Searchable
	000058_Searchable
	000059_Searchable
	000060_Searchable
	000061_Searchable
	000062_Searchable
	000063_Searchable
	000064_Searchable
	000065_Searchable
	000066_Searchable
	000067_Searchable
	000068_Searchable

