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  Quintonine intr'un litru de vin de masa 

si de a lua, inaintea fiecdrei mese, un 
pahirel din acest delicios vin fortifiant. 
Di. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris. a facut experienta i 
scrie : 

»wount ani de zile de cand intre- 
buinfdm in casa Quintonine; nu 
we-am sdturat niciodatd de acest 

QUINTONINE 

produs care constitue pentru not 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant au poate fi com 
parat cu Quintonine pentrucé nici unul 
nu cofine atatea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — gi de pref neia- 
semnat —la care se poate recurge te 
cel mai mic semn de oboseald. 

PRODUS FRANCEZ. —LABORATOARELE HELIN 
tA FARMACII $8 OROGUERIP     
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DD. CARACOSTEA 

Pozitivismul maiorescian fat&é de problema limbii, daca era necesar ca 0 reactiune 

binefSc&toare impotriva ereziilor lingvistice ale vremii, a avut si o urmare supédratoare : 

mai mult prin interpretarile de mai tarziu decat prin propriul sfu exemplu, s’a raspandit 

dogma comoda ca limba, fiind un produs al naturii, trebue si ne mdrginim a o privi ca 

atare, iar specialistul, fie filolog, fie critic, nu are si-si spue cuvantul in directivele ei 

creatoare. Astfel criticul devine, in cazul cel mai bun, un luminat birou de inregistrare 

al uzului, intrucat este reprezentat prin scriitorii de seama ai vremii. 

La Maiorescu, dogmatismul a fost cu prisosin}a compensat prin simtul lui inndscut 

pentru farmecul expresiei poetice. In domeniul criticii literare si al ideologiei estetice, 

partea cea mai rezistenta din pozitia maiorescianad este tocmai cultul pentru expresie in- 

temeiat nu numai pe intreaga experienta literara a trecutului, dar si pe noile tendinfe 

de consolidare a formei, asa cum se afirmau in literaturile moderne inc&é de pe la 1840. 

Este de relevat ci Maiorescu n'a ramas instrdinat de aceasta latura a constiintei lite- 

rare moderne, in m&sura in care ea nu contrazicea principiile normative confirmate prin 

experienta trecutului. Astfel, in chiar studiul Poezia romdnd, tine s& reaminteasca celebra 

analiza a lui Edgar Poé, prin care poetul desvalue o parte din procedeele sale compozi- 

tionale. Ar fi chiar o lucrare de facut pentru a_ ilustra limitele receptiei moderniste la 

s Titu Maiorescu, indicand care sunt vederile lui tehnice in concordan{a cu cele reprezen- 

t tate de Poé, in Filozofia compozifiei. S'ar vedea astfel si ceeace Maiorescu nu putea sa 

recepfioneze. Este suficient si confrunte cineva pagina in care Poé arata necesitatea de 

a incepe prin strofa dominantaé a carei structura va decide caracterul si economia celor- 

lalte strofe, cu pagina in care Maiorescu isi formuleaza pdrerea. Asemanarile sunt izbi- 

F toare, cand criticul nostru se exprim& astfel: ,,si de sigur strofa, in care culmineaza poe- 

sia, este si cea d'intai, care s’a prezentat in fantasia poetului in momentul concepftiunii si 

pentru resdrirea careia poetul a compus pe celelalte; ea este esenta, este fapta poesiei 

’ si totdeodaté m&sura pentru efectul ce-] produce; dela ea atarnaé lungimea sau scurtimea 

lucrarii, dela ea si tonul in care este conceputé: atatea strofe si acea culoare trebue sa 

aib& o poesie, cate si care se cer pentru ca strofa culminanta s& ne facé impresia cea mai 

mare’. Exact pozitia lui E. Poé. 

- In ce priveste convingerea lui Maiorescu, atunci cand afirma necesitatea cuvantului 

unic inclestat la locul cuvenit, criticul nostru trebue sa fi fost incantat de aceasta formulare 

lapidara a poetului citat: aspiratia catre ,,un ensemble auquel on ne peut ni enlever ni 
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ajouter un aiome sans tout détrouire’’. Daca deci la Maiorescu, datorita si acestor inrau- 
riri, cultul expresiei a rémas o constant& binefac&toare, la criticii urm&tori constat&am o 
staruitoare nepregatire si neglijare, culminand azi in celebra teorie suprarealista adaptata 
nivelului nostru postbelic: ,,siluirea” limbii privité ca meritul de capetenie al unor scrii- 
tori si inalfataé astfel la criteriu de valorificare. 

Dogma neamestecului criticii in vieata limbajului nu poate sa reziste cerintelor vre- 
mii. Insusi Maiorescu n’a avut o consecventa deplinaé intrucaét pozitia lui in chestia neo- 
logismelor, implica necesitatea unei critice a limbajului. 

Privind lucrurile istoric, este astdézi dovedit c& schimb§rile in limba, ca si in litera- 
tura poporana, purced dela un individ, ale carui creafiuni au darul sa fie receptionate 
pentru ca sunt conforme gustului unui grup social. In fazele de cultura intensd, adesea 
gramaticii au intervenit si multe din propunerile lor au devenit treptat un bun comun. 
Ceeace la inceput parea o intrusiune subiectiva, s‘a impus ca necesar. Astfel, rolul gra- 
maticilor in desvoltarea limbii franceze, mai ales in secolele al XVI-lea si al XVII-lea, 
cand au luat cutele moderne, nu mai este azi privit ca ceva pedant si arbitrar. Disciplina 
lingvistica) moderné recunoaste in_,,subiectivismul” gramaticilor unul din _ factorii 
ceatori care au dat limbii franceze stralucirea de azi. Luand pozitie in numeroasele ca- 
zuri in care limba comuna oscila, cum oscileazi limba noastra actuala, ei au colaborat s8-i 
dea acea claritate si pregnant&, care au facut din ea un instrument fara pereche in cul- 
tura moderna. In privinta aceasta celebra Défense et illustration de la Langue Francaise 
(1549) a lui Ioachim du Bellay raémane unul din monumentele cele mai semnificative ale 
intregei culturi franceze. 

La noi osanda interventiei in materie de limba, felul sec al gramaticilor scolaresti, 
au contribuit intr’o mare masurd la neglijarea aproape completa a conceptului de va- 
loare in considerarea faptelor de limba. Asttel critica limbajului este ca si inexistenta 
in valorificérile noastre literare. Orizontul criticei nu trece de cateva generalitati, inspi- 
rate mai ales din cazul Mallarmé care, pundnd problema in spirit singularizant si de gsa- 
radd, este departe de a fi un instrument pentru a urmdri configuratia unei limbi atat de 
strdind de artificial cum este limba noastra. 

De alta parte dainueste inc& la noi spiritul de improvizatie, formé degenerata a ti- 
tanismului misionar de pe la 1840. Iar dintre formulele estetice de ast&zi multi critici 
tineri isi gdsesc o deosebit& afinitate cu acelea care se inchina stenografiei unei expresii 
nesupraveghiate. Si pentrucé in lingvistica tinerilor nostri filologi nu sunt semne ca ei 
se indreapté catre cercetéri care cer o critica traité a limbajului, revin la problema dis- 
cutaté in ultimul capitol, pentru a adanci si comparativ unele aspecte. Fonologia fiind o 
discipliné de baz&, era firesc s& scot mai intai la iveald ce este mai caracteristic in vo- 
calismul nostru, ocupandu-m& de aproape de valoarea specificului fonemului romanesc nu- 
mit pand nu de mult i scurt. Am vazut cum in studiile de versificatie functiunea lui era 
Socotita ca o cantitate neglijabilé, iar in cercetarile de foneticd, chiar si in cele care vor 
sd adopte o finutd fonologic&, cercet&torii inclinad sa-l priveasca tot ca element disparent. 
Ir cazuri ca plopi, pomi, foneticianul observa ca aparatul nu inregistreaz4 nimic corespun- 
zdtor unui timbru vocalic. De aceea, potrivit deprinderii de a face din limb un birou de 
inregistrare, foneticianul redacteazi actul de deces al sunetului -i, care merge pe aceeasi 
cale neinturnaté pe care s'a dus gi -i#. Si daca in scriere ar birui sistemul strict fonetic, 
foneticianul consecvent ar merge in simplificare panda la inlaéturarea acestui fonem din 
ortografia noastré. Iar cand se pune problema valorii expresive, se procedeazé asa cum 
am aratat. 
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Dou& conceptii fundamental opuse stau fafa in faté. Dar, pentrucad sunetul unei limbi 

plateste, cand e vorba de expresivitatea ei, mai mult decat toate celebritdtile care umplu 

coloanele periodicelor, vom conveni ca nu e lipsit de interes a continua explorarea func- 

tiunii expresive a acestui unic fonem. 

Ceea ce dintru inceput vaddeste originalitate fonemului romanesc i scurt, este ca, 

pe cat pare de disparent la corp, pe atat de viu isi face simfitéa prezen{a ca semnificatie. 

Din cate semne morfologice avem, acesta apdrand deopotrivaé si in declinarea articulatd, 

si in cea nearticulaté, si in forme ale pronumelui, si ale numeralului si in conjugare, $1 

in particule, — este, fara indoiala, cel mai frecvent. Functiunea lui de plural capdata ne- 

contenit teren. Se poate zice ca este pluralul prin excelenta. Iar persoana II-a in diferi- 

tele forme de conjugare — persoana socialé prin excelenté — il pune intr’o deosebita 

evident&. De alta parte, potrivit sunetului anterior, e susceptibil sa dobandeasca multiple 

reliefuri si nuanje, care nu pot radmanea stradine de valoarea expresiva. Ceva mai mult: 

prin inrudirea cu deosebitele variante ale lui i e in stare sé ducd la numeroase contopiri 

armonice. 

Strabatand intregul sistem al limbii $i facandu-si pretutindeni simfita prezenta, apa- 

re ca cel mai caracteristic fonem romanesc. fata dece nu sunt de parerea acelor care, in- 

temeiati pe unele nuante ale vorbirii comune sau ale dialectelor, vor sa-i reduca acustic 

prezenta la simpla functiune de a afecta consonanta anterioara, confundandu-se in ea. 

Conservarea acestui sunet pazeste un numar considerabil dintre cuvintele terminate in 

consoand de asprimea pe care ar da-o inmulftirea formelor consonantizate lipsite de acea- 

sta adiere vocalica finala; care este si un insemnat mijloc eufonic. 

Intr'adevar, daca filologii pozitivisti, care cer azi, la fel cum cer in Franta, ca limba 

versului sa fie icoana fidelé a pronuntiei populare, ar avea dreptate, consecvenja ar cere, 

ca in multe cazuri -i scurt s& amuteascd, asa cum a amufit -i final, ceea ce ar duce la 

o limba cu o scdzuté armonie. Dimpotrivd, prezenta si valorificarea acestui sunet mijlo- 

ciu da limbii romane posibilitatea unica de a avea, pe langaé rimele masculine gi femi- 

pine, si un gest schifat de prelungire vocalicé, a carui functiune esteticd se cuvine sa 

fie pusé in lumina, ca o contrapondere impotriva unei limbi prea mult staépanita de in- 

clinarea apropierii de limba necultivatéa. Aceasta cu atat mai mult cu cat limba romana 

n'are mijloace de legdturd ca franceza, caci cuvintele ei sunt pronuntate cu raspicata 

separare. 

Ca sd-si dea cineva seama ce insemneaza pentru armonia unei limbi posibilitatea 

rimelor terminate in vocala, sa strabata Divina Comedia, de pilda, cu acea continua so- 

norizare vocalica a rimelor, care, toate, sunt incheiate vocalic, lucru care, in franceza, 

n'ar fi cu putinja. Sfortarea lui Heliade Radulescu de a da traducerii din Gerusaleme 

liberata rime vocalice dovedeste ca el gusta aceasta particularitate a originalului. Si mai 

vrednic de luare aminte este ca cel dintéi poet modern al nostru, I. Budai Deleanu, a 

urmarit constient in Tiganiada aceasta sonorizare vocalica, el fiind dintre toti poetii nostri 

acela care a legat conceptul de rima de exigenta terminarii vocalice. Iar in cazurile cand 

tima lui este terminaté in consoana, adesea abaterile vin din certe nevoi expresive, 

bundoara atunci cand vrea sa dea si rime interioare. 

Urmarind fonologic mijloacele de expresivitate pe care limba romana le are la in- 

demana prin prezenta diferitelor forme de -i final, am aratat cum, in finalul din Miorifa 

frecventa acestui fonem alcdtueste o imagine acustica necesaraé pentru a sugera simbolul 

colectiv al pierderii in tot. lata acum un exemplu, fireste, nu de aceeasi valoare, prin 
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cate un poet modern vrea s& sugereze chemarea din departari seculare a unui svon de 

fapte, din care apare ca implinirea unui supiem destin, icoana poetului Eminescu. Este’ 

prima frazi din recentul poem comemorativ inchinat poetului de d. Aron Cotrus. 

dirji strdbunj cu pasii sui, 

iuti, seme{i haiduci haihui, 

woevozi ddtdtori de legi 

la gind treji, la faptd treji, 

mindri si statornici cneji, 

pddureti ciobani pribegi, 

indrasneti, 

de cerur; befi, 

si-arcasi 

urtasi la pasi : 

tot sufletul neamului, 

cu adincul adincului, 

cu freamdtul codrului, 

cu mireasma ierbilor, 

cu fugile cerbilor, 

cu fiorit piscului, 

cu legile singelui, 

iatd-l viu cum altul nui, 
inmiit peste mdsurd 

in lunateca-i fdpturd, 

sub Ceahldul fruntii lui. 

Desigur, autorul n’a lucrat constient; 91 a fost foarte mirat cand i-am indicat core- 

latiunile fonologice pe care le arat aici. Cert este c& in strofa aceasta intentia totala a 

fest si recheme din departadri icoana poetului izvorité din toate elementele trecutului si 

ale firii noastre, ca si cum totul s'ar fi incununat in finalitatea fapturii lui mitice. Este 

evident ca factorul generator de armonie a fost un svon, la inceput redus, de pluraluri 

in -i, care se cerea organizat intr'acest larg ansamblu. Dintre versurile totalizante — ul- 

timele patru — relevez acel inmiit peste mdsurd, in care vibreaza, si ca inteles $i acustic, 

ceva din multiplele reprezentéri evocate. Cdtre acest centru de gravitate tinde intreaga 

structura fonologicaé a strofei, la fel cum, in finalul din Miorifa, totul tinde cdtre acel 

totalizant pdsGrele mii si stele fdclii... 

In fraza initialé citaté, din doudzeci si unu de rime, 17 sunt terminate in -%. lar 

cele care nu au acest fonem il infatiseaz4 repetat in corpul versului. Ceva mai mult: 

din cele 74 de cuvinte alcdtuitoare, 38 au in final forme ale lui -%. Iar cele care nu-l au 

sunt in’ cea mai mare parte monosilabe de ‘egdturd, dintre care unele, ca prepozifia cu, 

repetandu-se in fruntea a sase versuri consecutive, contribue la acea impresie de inmul- 

tita chemare din infinit pe care o exprima fraza. 

Intr'un alt capitol, am aratat cum studiul comparativ al traducerilor este un mijloc 

potrivit pentru a stabili o geografie a estemelor unei limbi. Sa incerce cineva sa dea in 

orice limb& de pe continent o astfel de structura si va fi imposibil sau va pdrea osten- 

tativ artificial, deci inexpresiv. Prin urmare, trebue s& fie ceva specific romanesc in acest 

sunet care este destul de indicat pentru a-si face simtité prezenta si totusi, neavand ca- 

racterul unui gest pronunfat, secondeaza expresia, fara sa fie supdrdtor prin repetare. 

Literatura comparaté a mijloacelor de care dispun deosebitele limbi, este gi o cale 

pentru a patrunde specificul fiecareia din ele. $‘ pentrucé azi tinerii nostri critici au, la 
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fel cu generatia dela 1900, in bagajul lor literar.la locul de cinste pe St. Mallarmé, ne 

va fi poate ingdduita o sfioas& apropiere mai intai.de naivul pastel al lui Alecsandri, apoi 

de Eminescu pentru a invedera ceva din destinul poetic al celor doud limbi. lata in in- 

tregime sonetul lebedei, una din piesele de forfé ale marelui maestru al poeziei absconse, 

alcatuit intentionat in i: ; 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 

Ce lac dur oublié que hante sous le givre — 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui! 

Un cygne d'autrefois se souvient que cest lui 

Magnifique mais qui sans espoir se délivre 

Pour navoir pas chanté la région ou vivre 

Quand du stérile hiver'a resplendi Vennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 

Par Vespace infligée a Voiseau qui le nie, 

Mais non Vhorreur du sol ou le plumage este pris 

Fantéme qua ce lieu son pur éclat assigne, 

Il simmobilise au songe froid de mépris 

Que vét parmi Vexil inutile le Cygne. 

Ma opresc la acest sonet si pentruca Mallarmé avea idei proprii in materie de fo- 

pologie, care insi nu totdeauna erau pe calea cea dreapta. Framantat ca nimeni altul 

pana la el de magia cuvintelor-bijuterie, Matiarmé ne incanta pe la 1910, ca profetul unei 

arte de a versifica, in stare si dea poeziei vibratiunea de absolut a muzicei. Nu vedeam 

insé atunci, ceea ce azi ne apare cu Oo desAvarsita claritate: artificialitatea pozitiei ce- 

lui care considera cuvantul ca un reflex platonic al unei intuifil de raporturi acustice ne- 

cesare, ca in muzicdé. Wagnerianismul generatiei dela 1900 era incantat sa vada o poezie 

de corelatii mai presus de intémplatorul vesmant specific al unei limbi date. Iar cand 

Mallarmé deplora cu absurditate cA jour are un timbru obscur, iar nuit unul luminos, acea- 

sta era o raportare la un sistem fonologic ideal, de care limba versului trebuia sA ne 

apropie, ca de un paradis al expresivitdtii pierdute prin reminiscen{ja te miri caror mi- 

stice valori primitive, reflex direct al ideei... 

Acesta era ocolul ideologic pentru a ajunge la asezarea poeziei pe acelasi plan cu 

muzica, arta care, lucrand cu sonuri pure, nu cunoaste deosebiri specifice in materialul 

prim. Oricat s'ar parea de paradoxal, prin pozitia aceasta Mallarmé era un rationalist, care 

nu-si dedea seama ca fonemele unei limbi pot si spuna ceva, insa nu trebue sa spuna. 

Rationalist, deci mecanizant, procedeaz& si in sonetul care ne incanta pe vremuri 

ca o suprema iscusinta. Ca imaginad totala, pasdrea-simbol este o varianta la Corbul lui 

Edgar Poé si la Albatrosul lui Baudelaire, bundéoard. Culoarea pasarei s'a asociat cu peisa- 

giul in alb si acestea laolalté s‘'au contopit intr’un sunet luminos, insasi vocala de baza 

a cuvantului cygne, care a devenit generatoare de armonie a intregului sonet. Astfel ele- 

mentele sau rotunjit intr'un simbol: icoana a -{naltimilor imaculate, care pot fi puritate 

moraldé, dar 3i chemare inalt& de art&, identificarea cu indltimile ideei, deci conflict cu 

vieafa. Pentru a sugera totul in chip absolut muzical, Mallarmé a plecat constient dela 

recunoscuta calitate de timbru luminos, al vocalei i. Lucrul nu infadtiseaz4 o noutate. O pu- 

tem. urmdri pana la unele procedee ale poetilo~ antici, la Virgilius, bundoara, si ja multi 
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dintre poetii clasici francezi, la Racine, de pildda. La noi, amintesc urm&toarea cugetare a 

lui Maiorescu, din care se vede ce sensibil era la unele efecte ale fonemelor limbii 

materne. ,,Ce caracteristic pentru spiritul unui popor sunt uneori vocalele cuvintelor lui! 

In romaneste minte, inimad sonul i inalta glasul, deschide orizontul si face impresia celei 

mai fine patrunderi’. Prin urmare in recunoasterea caracterului luminos al vocalei, poetii 

si teoreticianii sunt de acord. Unde insa incepe eroarea, este cand unii sau alfii fac din 

aceasta un necesar criteriu de judecaté, cand de pilda, Mallarmé deplora ca fr. jour are 

vocalé intumecoasa, sau cand Maiorescu isi continua astfel cugetarea de mai sus: ,,In lim- 

ba slava, cuvintele corespunzatoare au sonuri obtuse. Curios popor, al cdrui spirit e duh 

si a carui inima e srdzd’, fara sd observe ca u are in el ceva tainic si adanc, iar srdzd 

are un vibrant r vocalic, insofit de vocala i, care, desigur, nu ea este de vina ca nu-i pla- 

cea lui Maiorescu. 

Eroarea expresiva incepe deci acolo unde apare tendinfa rationalista a generaliza- 

rii, ca si cum ar exista un necesar sistem fonologic absolut, nu structuri specifice nafio- 

nale, cu cerinte proprii, in spiritul cdrora trebue s& pdatrunzi, pentruca fiecare reprezinta 

un destin expresiv propriu. 

In sonetul citat, pentruca versificatia silabicaé francezé nu-i putea pune la inde- 

mana decat un i silabic, Mallarmé, ca sa-i dea relief, l-a agezat hotarit in toate rimele, 

distribuindu-] si in cuprinsul versurilor, cateodatéa asimetric, cateodata simetric, oarecum 

totalizat ca, de pilda in versul care incheie catrenele, de patru ori si in versul ultim, 

de cinci ori. Limba ii mai punea la indemana& sunetul inrudit t, din dur, fui, ennui, pur, 

etc., pentru variatie si intarire. Iar pentru a strecura pe alocurea impresia mai raspicata 

de i, si totodaté ceva ca o miscare mai liberaé, recurge la formele cu vocalizarea lui iot. 

In toate acestea, este atata ostentatie incat asonantele devin supdratoare, ca tot ce este 

demonstrativ. Iar pentrucé limba nu pune la indemana scriitorului morfoneme in vocala 

Ge baza, asa incat repetarea sad aibad si varietate si sé dea sugestia a ceva firesc, im- 

presia de cadutat sporeste. La noi, tocmai prin caracterul estompat al vocalelor finale, re- 

petarea nu devine suparatoare, totalizandu-se deosebitele variante. 

Pdstrand toate proportiile si fara sd uitam ca scriitorul roman este in faza incepu- 

turilor naive, cel francez in faza de rafinare, o paralela se poate face intre discutatul pa- 

stel Iarna al lui Alecsandri si sonetul lui Mallarmé. La ambii joacé un rol evocarea al- 

bului, indiferent dac&é la unul semnificatia este concretd, la celalt metafizica. Fireste, Ale- 

csandri n'a meditat asupra valorii simbolice a sunetelor si nu are un sistem, de aceea nimic 

din savanta armonizare in i major a lui Mallarmé. Pe cand acesta urmdreste constient 

un stil nominal, intre altele prin evitarea pe cat posibila a verbului, Alecsandri repeta ver- 

bul: ziua ninge, noaptea ninge, dimineafa ninge iar! La aceasta se adauga imagini ca zale 

argintii, oceanul de ninsoare. Si intr‘'acest ansamblu, strofa discutataé, ea insdsi este un 

tablou care incepe prin alb: Tot e alb, si se inchee prin evocarea aceleiasi culori: cla- 

buci albi de fum. Adjectivul este reluat in versul al doilea, fantome albe si prelungit vi- 

zual vers de vers. Si in acest belsug de alb, aratata structura, fireste nu savantda, a succe- 

siunii de -i scurt, tocmai in strofa aceasta, paralel cu ceea ce infatisase strofa intdia, 

acea cadere a fulgilor zugravita simetric in cele doud emistihuri de rima: un roi de flu- 

turi albi, pe ai {drii umeri dalbi. Dup& cum in strofa intaia, pentru impresia aceasta de 

caédere prelungita, tot astfel intr’a treia, de alb pierdut in intinderea pustie, in chip firesc 

limba punea la indemana lui Alecsandri un estem farad pereche, acea fina si multipld 

scanteere, roi de minusculi fluturi albi, pe care limba franceza n’ar putea-o reda prin nimic. 

Dar poate mai persisté nedumerirea: acesti i fiind deosebiti, care anume dintre ei 
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este purt&torul aratatei impresii. Deosebirile fiind minimale, in ansamblul dat, nu mai poate 

fi indoiala, ei au o soarté comun4, tofi contribuind la aceeagi impresie. La fel cum in an- 

samblul lui Mallarmé in vierge, oublié, glacier, région, i se detaseaza expresiv '). 

Este incd un exemplu ca una este fonologia zilnicé, alta este fonologia poeziei. Privite 

izolat, diferitele categorii de i din pastelul lui Alecsandni sunt fapte elementare care, ca 

atare, apartin foneticei si fonologiei analitice. In poezia lui Alecsandri insa, ele sunt ele- 

mentele care se contopesc in impresia totala de armonie si n'ar putea alcatui opozitii decat 

numai fata de tot ce ar fi eterogen pastelului dat. 

Cand scriu randurile acestea, am inaintea mea o curte din sesul Munteniei. In iarba 

sunt flori: galbenul sulfinei se diferentiaza armonic de albastrul cicoarei, iar rosul garoa- 

fei salbatice sta in hotarita opozitie cu albul rochitei randunelii. Sunt insa si flori care 

infatiseazd nuante si variante de aceleasi culori. Ce opozitie poate sa fie intre deosebi- 

tele variante de alb care imi stau in faté? Toate acestea ies total in relief numai in opo- 

zitie cu verdele general al ierburilor, care, la randul lor, sunt alcdtuite de feluri de fire. 

Cand privesti deaproape, firele infatiseaza chipuri si feluri deosebite. In impresia totala 

insd, nuantele si variantele acestea de verde, nu-si mai pot face opozitie. Este, in impresia 

totalaé, o neutralizare a opozitiilor cromatice, dupa cum in fonologie se vorbeste de neu- 

tralizarea opozifiilor fonetice. 

Esteticienii au studiat neutralizarile, sau, mai degraba, contopirile acestea armonice 

in domeniul muzical gsi intr’'acel al culorilor. Ar fi pedanterie s& insist. Dece le-am tagddui 

in fonologie? A stdrui pe calea aceasta, ar insemna sa staruim in vechea foneticd, pen- 

tru care notarea ori carei nuante si variante de sunet era o chestie atat de insemnata. 

1) Pentru a arata comparativ pozitia actua la a versificatiei franceze in ce priveste deo- 
sebitele functiuni expresive ale sunetului i, care apare, cand cu valoare de vocal. deci 
purtator de silab&a, cind asilabic, amintese aici faptele in formuiarea lui I.Vendryes, La 
phonologie et la langue poétique, publicaté in Conférences de Vinstitut de linguistique de 
Puniversité de Paris, II, p. 388—51, unde reproduce, in linii largi comunicarea ficut& la al 
doilea congres internat: onal de foneti ci la Londra, in 1935. Se poate de aici vedea si eroarea 
celor care vor s& aplice poeziej mAsura limbii yorbite. 

»Le contraste entre la langue parlée et la langue poétique donne a notre versification 
certains traits particuliers. I] apparait, par exemple, dans le cas de i ou de ou en hiatus. 
L’usage a longtemps flotté en ce quj concerne ces deux sons. I} est aujourd’hui fixé sans 
conteste. On prononce un i voyelle dans des mots comme ouvrter, sanglier, voudriez. qui 
ont réguligrement trois syllabes. 

La syllabation de 12 se justifie assez par des raisons de phonétique. En dehors de ce 
cas, si ’on met a part le mot hier qui fait exception, li en hiatus est normalement traité. 
comme une consonne en francais. On prononce lier, pleux en une seule’ syllabe, comme 
bienfait, violon en deux. Mais lig poésie conserve je droit d’ajouter une syllabe a chaqun. de 
ces mots en donnant 4 li en hiatus la valeur d’une voyelle généralement suivie d'un y. — 
On dit aujourdhuj le pieur roi Louis en quatre syllabes. Mais les poétes peuvent prononcer 
pi-eux, Lou-is, si bien que les quatre syllabes en forment six et forment |"hémistische d’un 
alexandrin. Tous ces mots ont en réalité deux formes différentes, l'une pour Tusage cou- 
rant, lautre pour Yusage poétique. Pieux et pi-eur violet et vi-olet n’appartiennent pas A 
la méme langue‘. 

Subliniind c& pa&strarea acestor norme corespunde unei forme a gustului, cd deci ele 
nu sunt rutind, Vendryes araté cum nu este vorba aici de o simpla problema de armonie, 
ci de ceva care merge mult mai adanc in ins&is esenta poeziei. ,,A vrai dire, il s’agit. 
moins de musique rythme ou harmonie. que d’évocation poétique, c’est-a-dire d'opposition 
a la langue vulgaire qui est prosaique et vulgaire. Une oreille éntragére ne comprendrait 
pas la raison de cette différence, sensible atous les Francais cultivés. C’est de ces impon- 
tterables que la poésie est faite et qu’elle tirre sa gloire“ 

Am dat acest lung citat si pentry ec& Vendryes, fiind azi cel mai de seama jingvist 
al Frantei, araté, prin astfel de pagini, cum lingvistica nu se mai poate m&rgini la ru- 
bricari mecanice de categorii. 

Abordand problemele de expresivitate si de esteticA a limbajului, lingvistul trebue 
s& se conformeze cerintelor obiectului de studiat, care adesea sunt strabdtute de alt sufle- 
tesc si cer alt orizont decAt deprinderile marginite la tehnica limbii comune. 
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incat merita s& tixesti cu ele revistele de specialitate. Astézi insd suntem mai sceptici 

fata de astfel de operatii. Cercetari recente invedereaza cd identitatea absoluta intre doua 

sunete, ca si intre doud variante de balad& poporand zise de acelasi individ, nu exista. 

Pozitiile atomizante, ca aceea a abatelui Rousselot, dupa care ,J'infinement petit” ar fi 

cheia intelegerii, sunt negatiunea pozitiei structurale a fonologilor, dupa care totalitatea 

hotaraste. 

De cercetari dialectale in spiritul inregistrarilor de variante sunt pline si paginile 

diferitilor ani din Bulletin linguistique. Domnul Sandru le aduna constiincios. Urechea 

domniei sale noteaza cu laudabila preciziune orice nuant{a a lui iot. Dar ceradndu-i impresia 

totalé in chestia apropierii sau departarii de i, cercetat geografic, imi marturiseste ca sunt 

regiuni, ca Fag&rasul, de pilda, in care y este mai aproape de i, pe cand intr’alte regiuni, 

deosebirea este mai sensibila. Aceasta confirma ca, dac& in graiul zilnic apropierea poate 

si apard viu, cu atat mai mult in cel literar si mai ales in structuri ca cele discutate. 

Privind aspectul expresivitafii, deosebirile de nuante intre y si i scurt se neutralizeaza, 

cand sunt intr'un context cu i predominant. De alté parte, a crede c&é de anumit sunet 

atarnd’, cu necesitate, un anumit efect, ar insemna sa automatizim expresia, asa cum 

credea Ibrdileanu, de pild&, pentru care iambul si troheul ar fi legate de o certa valoare 

expresiva. 

De altminteri, punctul acesta de vedere opus conceptiei atomizante, este confirmat, 

ca pozitie metodicd, intre altele de cercetérile moderne asupra configuratiilor. Astfel, una 

dintre legile formulate de ,,ghestaltistii’ germani, concepfie care, de fapt, reprezinta o 

art’ de a vedea structural, este legea asem&nGrii. ,Elementele asemanatoare tind — chiar 

la distante notabile — s& se totalizeze’. Leg&tura se face ,nu numai intre formele iden- 

tice, dar si intre cele apropiate’. Micile deosebiri se mneutralizeazdé, o soartéd comuna 

unindu-le. Totalizarea se face chiar si atunci cand elementele se misc& in directii deo- 

sebite. W. Metzger, Gesetze des Sehens (1936), capitolul Das Gesetz der Gleichartigkeit 

p. 28 — 30). 

Fonologii datoresc mult cercet&rilor noi de psihologie a formei, intru cat ele dau un 

Joc de vaz& conceptului fundamental cu care a investigat panéd acum fonologia, opozitia 

formelor. Dar pe langa& principiul opozitiei, formalistii dau atentia cuvenité si factorului 

armonic al configuratiilor, pe care fonologii, aplicati mai mult asupra limbii comune de- 

cat asupra limbii ca art&, n’au avut incd prilejul s&-1 adanceasc&. Din exemplele si discu- 

tiile noastre, se vede c& intr'anumite structuri literare, deosebitele categorii de i scurt 

pot avea o soarté comun&, opozitiile fonemelor neputand fi relevante. 

Ramane de precizat problema specificului. Centrul discutiei fiimd functiunea ex- 

presiva a lui -i asilabic final in rime, ramane sa diferenfiem si comparativ acest fonem 

in care noi vedem un element specific romanesc, iar d. Rosetti un fonem comun cu rusa 

si ucrainiana. ,,Contrairement 4 l'opinion de M. Caracostea, il est interdit de répondre 

par l'affirmative a cette question: la mouillure caractérise, en effet, et d'une maniére 

éminente, le consonantisme du russe et de l'ucrainien, qui opposent les consonnes dures 

aux consonnes mouillées”. 

Interzis ? 

In chestiuni de acestea, cand este vorba de a compara fonemele feluritelor limbi, 

tocmai fonologii au introdus aprioric un principiu de sdn&toas& critica: fixarea, dela in- 

ceput, a unghiului din care privesti comparatia, cu alte cuvinte, sistemul de acustica 

trit& a celui care judec&. S’a aratat c&, obignuit, privind cuvintele unei limbi strdine, 
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nous sommes inclins a décomposer ces mots en des réprésentations phonologiques pro- 

pres a notre langue maternelle *)"' 

Privind limba noastra, Rusii si Ucrainienii pot afirma ca i- scurt al nostru este tot’ 

una cu muierea consonantelor finale din limba lor. lar unii dintre noi, indeosebi Basara- 

4 benii, la prima vedere, pot avea impresia ca, in punctul acesta, este identitate fonologica 

intre cele doud limbi. Dar nu poate fi vorba aici de impresionism, si nici de’ semne de 

inmuiere notate pe hartie. Dimpotrivaé, se cere sd luém garanfii impotriva unei firesti alu- 

necari. Si aceasta nu se poate decat precizand bine instrumentul in numele: cdruia emi- 

tem o judecaté de identitate. Si aici deprinderile specialitatilor literare sunt de folos : 

de cate ori in literatura comparaté nu s‘a afirmat identitatea a douda motive sau chiar a 

doua conceptii literare, cand in realitate, ele se marginesc la o vaga apropiere tematica, 

iar in esenté raman profund deosebite. 

Este neplacut sa fii nevoit s4 contrazici pe un specialist, cand el se’ pronunta+ca- 

tegoric. Pentru a ne incredinta cat de interzis este sa separiém pe -i scurt romanesc “de* 

muierea consonantelor din limba rusa, d. Rosetti se intemeiazd pe doua’autoritati.: Broch, 

Slavische Phonetik (1911) si R. Iakobson, Acies du quatriéme congrés de linguistes (1938). 

Dupd parerea noastra, sunt douaé trambuline primejdioase. Oricat de util, Broch 

este invechit: nu poate face autoritate in materie de fonologie. Cat priveste pe: Iakeb- 

son, nu am la indemana& lucrarea indicaté. Si totusi afirm la randul meu categoric ca’ 

trambulina aceasta este si mai primejdioas&: din ape rasar colturile ascutite ale’ unei- 

stanci: insdsi parerea lui Iakobson in chestiunea care ne preocupa. Intr'adevar, inca din® 

1931, cu prilejul reuniunei fonologice internationale dela Praga, lakobson a tinut.o remar- 

cabilaé comunicare: Uber die phonologischen Sprachbiinde (Travaux du cercle linguistique 

de Prague IV, p. 234 — 240), in centrul caéreia sta tocmai chestiunea-raspandirei geogra- 

fice a consoanelor muiate. Problema trecénd nu numai de granitele unei. limbi, dar.si de. 

granitele unei familii de limbi, este ca o piatraé de incercare pentru. a preciza specificul 

limbii noastre. 

Prin ,Sprachbund” fonologii inteleg acele uniuni lingvistice regionale, ca de pilda 

aceea a popoarelor balcanice, care reprezinté fenomene comune, independente de inrudirea 

timbilor. ; 

Inca dela intemeierea publicatiilor cercului lingvistic dela Praga, in tezele puse in 

fruntea primului volum, ca opera colectiva a cercului si prezentate ca baza de discutie 

primului congres al filologilor slavi tinut in 1929, se atrasese atentia asupra necesitdtei 

de a urmari isoglosele nu numai in cuprinsul aceleiasi limbi, dar in intreaga familie a 

limbilor si dincolo de hotarele lor —- pentru a fi comparate cu alte harti din intregul do- 

meniu al antropogeografiei. (Mélanges linguistiques dédiés au premier congrés des philo- 

logues slaves, lucrarea prima, Théses, cap. 6, ,,Principes de la géographie linguistique, p. 

gee oh | 
Pe linia aceasta a cercetarilor, urmarind repartitia consoanelor muiate pe continent’ 

2) In privinta aceasta-la reuniunea fonologica internationala tinuta Ja Praga in 1930, 
Evgenij Polivanov a tinut o remarcabilé comunicare : La perception des sons d'une langue 

étrangére (Travaux du cercle linguistique de Prague, 1931, p. 79-96). Insemnatatea ei sta 
in faptul ch d& exemple tipice din care se vede concludent cum Japonezii triesc fonemele 
ruse incorporandu-le in sistemu] lor. Si pentrucaé, intre altele, ei nu au niciodaté un cu- 
vant sfarsit in consoand, orice astfel de cuvant receptionat dintr’o limba strainad, este au- 
tomat terminat cu una din cele dou& vocale, -w si -i, ceea ce dA cuvintelor un fel de pre- 
lungire vocalicé, sporind armonia limbii. 

Chestiunea ridicaté principial de Polivanov are insemnatate si pentru. istoria lim- 
bilor, intruecat confirma influenta, tagaduit’ de Meyer Liibke, a -substratului autohton,. 
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lakobson constaté tocmai contrariul de ceeace crede d. Rosetti: cé limba romana literara 

se deosebeste de limba rusa, in acest punct esenfial al structurei ei, neavand consonante 

muiate ca rusa si ucrainiana‘). Astfel, diferertiindu-se si fata de Slavi si fafja de restul po- 

poarelor romanice, fonemul acesta i scurt desvdluie si comparativ un aspect esential al 

specificului gi al expresivitatei romanesti. 

Este deci interzis s4 contopim in apele slave ceea ce chiar dupa slavisti rezulta ca 

ne este propriu. Am amintit parerea lui Jakobson numai pentru a invedera ca ea, ne- 

putaénd fi indreptaté in contra celor aratate aici, se indreapta impotriva celor care vad 

in fonemul nostru specific o muiere a consonantei la fel ca in rusa si in ucrainiana. 

Cat priveste problema in adancul ei, fireste, nu ne putem ldsa pe autoritatea lui 

Yakobson. Chiar dac&, in lucrarea din 1938, pe care n’o am la indeména, si-ar fi schim- 

bat parerea (si nu cred, caci aceasta ar insemna sa fi pasit pe o cale contrara spiritului 

fonologic), ceea ce am ardtat ramane neatins, cata vreme nu se va face dovada ca cele 

douaé foneme, slav si roman, sunt functional unul si acelasi lucru. 

Principial, chestiunea nu poate fi deslegata simplist, prin analiza foneticad. Proble- 

me de felul acesta au fost puse de fonologi si au fost vazute, cum era si firesc, intr’un 

spirit fundamental deosebit. Intr'adevar, ca sé ma servesc de formularea unui cunoscut 

teoretician al miscdrii, K. Bithler, fapte care pentru fonetician sunt identice, pot sa apara 

deosebite, cand sunt vazute fonologic. K. Buhler infatiseaza exemple care dovedesc si 

strict logic ca obiectul foneticei nu poate fi identic cu al fonologiei. (Phonetik und Pho- 

nologie, in Travaux du cercle linguistique de Prague IV, Réunion phonologique internatio- 

nale tenue a Prague (1931) p. 22—53). Astfel, profesorul dela Viena releveaza um caz 

cu mult mai concludent decat -i al nostru, la care identitatea cu rusa nu poate fi dove- 

dita nici fonetic, pentrucé nu existé. Dupa cum a aratat printul Trubetzkoy ‘), in limba 

cercheza sunetul k, vazut obiectiv, este pronunfat exact ca in germana. Dar desi fonetic 

toate trasdturile motorico-acustice sunt aceleasi, totusi deosebirea este evidentaé, pentruca, 

in germand k are numai douad elemente de reprezentare, pe cand in cerchezé k prezinta 

sapte elemente de reprezentare. Ceea ce pare identic fonetic este, de fapt, diferit pen- 

trucad intreaga structuré a celor doud limbi este diferitaéa. La fel se intampla in ucrainiana. 

unde ,,un i identique en apparence a dans les divers dialectes ukrainiens une valeur 

phonologie variée’’. (Travaux I, p. 24). 

In cazul lui -i scurt, sé presupunem, ceea ce nu este exact, ca sunelul romanesc 

si cel rusesc sunt, vazute fonetic, unul si acelasi lucru, asa cum crede d. Rosetti. Ce ur- 

meaza de aici? Ca vazute si functional, ca fonem si estem, raéman acelasi ducru ? 

Dar sa-si aminteasca cineva relatiile si fonetice si functionale aratate in aceasta 

lucrare, si se va incredinta c&, daca istoric niciun alt sunet n'a adus in limbad mai multe 

modificadri decat el, pe cat de mic, pe atat de activ, el ramane astazi, punct fonetic, cea 

mai caracteristicd creatiune a limbii noastre. De alt& parte, sd observe cineva cum, din 

cate semne pentru plural avem, acesta este cel mai frecvent si mai pregnant, incat cas- 

_ 3) Die Muillierungskorrelation der Konsonanten spaltet einige Sprachfamilien. Von den 
slavischen Sprachen besitzen diese Korrelation alle ostslavischen Dialekte, das Polnische mit 
Ausnahme seiner Nordperipherie und das Ost bulgarische.. Die romanischen Sprachen mit 
Ausnahme des Moldavischen, d. h. des éstlichen Vertreters der rumanischen Gruppe, und 
die indoiranischen Sprachen mit Ausnahme der Zigeuner Dialekte Ruslands und Polens 
entbehren diese Korrelations. (Roman Iakobs on loc. cit... p, 236—237). 

4) N. Trubetzkoy, Zur Allgemeinem Theorie der phonologischen Vokalsysteme, in Tra- 
vaur, I, p. 40, unde d& acea pregnanta formulare principal’.. ,,Der psychologische Gehalt 
eines Phonems ist mithin durch die Beschaffenheit des gesamten phonologischen Systems 
der betreffenden Sprache bestimmt. Ein und derselbe Laut entspricht in zwei verschienen 
phonologischen Systemen zwei ganz verschiedenen psychologischen Vorstellungskomplexen“. 
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tiga mereu teren. Instinctul nostru ortograficil scoate in evidenta, bundoarad prin genera- 
lizarea normei, ca femininele cu pluralul in -ij sa aib&é genetivul-dativul singular in -ii: 

Marginile lumii este mal larg evocator ca marginile lumei. 

In cele mai multe dintre fuctiunile expresive ardtate si intr’'acea impresie de pre- 

lungire in infinit, pe care o poate destepta in rim&, joacé adesea un rol si sugestia de 

plural legaté de acest fonem. Toate ardtatele multiple fesdturi dau sunetului romanesc un 

caracter structural deosebit pe care nu-l are rusa, chiar cand muierea consonantelor, va- 

zuta fonetic, ar fi tot una cu sunetul nostru. Pe buna dreptate, s’a afirmat c& fonologia 

ge impune sau cade odata cu recunoasterea principiului relevantei. De acea nu este o 

intamplare ca cei doi intemeetori ai fonologiei au vazut in foneme ,,elemente constitutive 

fonetice ale morfemelor’’, pe care le extindem la intregul corp al cuvantului. 

Functional deci, incercarea de a stabili o identitate intre fonemul romanesc gi as- 

pecte ale fonemelor ruse, — ramane interzisé. De alta parte, frecventa sunetului nostru 

aproape in toate partile de cuvant il scoate tn evidenta deosebita. Iar caracterul consoa- 

nei anterioare ii d& putinta unor multiple valori sugestive, ca si incorporarea lui in dif- 

tongul -ii, unde vecindtatea vocalei fi imprim& caracterul. Tocmai corpul redus ii face 

repetarea nesupdrdtoare, inlesnindu-i mladierea armonica. 

Toate acestea confirma ca, chiar daca fonetic ar fi identitate intre sunetul roman 

si cel ruso-ucrainian, structural si expresiv deosebirile au atata relevan{a, incat pot sérvi 

ca raspicat mijloc de diferentiere. Dar s& fie intr'adevar identitate intre inmuierea con- 

soanelor slave si sunetul nostru? Nici macar aceasta nu poate fi dovedit. Toti avem ade- 

sea posibilitatea’ sd observam sunetele limbii ruse, dand atentia cuvenité imaginii acustice 

a vorbitorilor. Pe cand in consonantele finale ruse muierea face una cu consonanta, con- 

topindu-se in ea, la noi imaginea acustic& a vorbitorului, cand pronunta pe i scurt final, 

isi pdstreaza individualitatea, cum am ardatat. Cercetarile de fonetica experimentald amin- 

tite intr’'un capitol anterior au confirmat caracterul distinct al fonemului romanesc. 

Din faptele si vederile de mai sus, s'a precizat si pozitia noastra, fata de -% al doi- 

‘ea element al diftongului, in exemple ca plopii, cldbucii, vii, lumii, fii, stihii, etc. Daca. 

dupé cum am ardtat, existé o corelatie, care poate merge spre armonizare intre deosebi- 

tele categorii de i presdrati intr'o fraz&, cu atét mai mult imbinarea lui i silabic si i asi- 

labic in diftongul -ii va tinde spre o imagine acusticd de armonizare. Predominarea imagi- 

nei acustice asupra factorului motor este un fapt firesc. Ca morfonem, acest al doilea -i 

este un element de opozitie, ca estem, addogat la i plin, el devine o prelungire armonica 

a acestuia. lar cand, cum este cazul cu stihii, atat consonanta mijlocie, cat si vocala primei 

silabe stau pe aceeasi linie, functiunea expresiva este sporitd in cadrul aceleeasi imagini 

acustice. La randul lor, armonizarile, tocmai pentrucd fac corp, sunt mai relevante, asa 

incat devin raspicate mijloace de opozitie. 

Dupd cum am repetat in tot cursul lucrarii acesteia si in Arta cuvdéntului la Emine- 

scu, cand ne ocupaém de aceste virtualitafi care sunt estemele limbii noastre, nu e vorba 

de mijloace mecanice, care s& ne duca la un anumit efect, cu necesitate cauzald, asa cum 

vorbea Ibrdéileanu despre iamb gi troheu. Totul atérnaé de context, fonemele fiind adesea 

numai un acompaniament acustic intr’o structura data, in care toate elementele expresiei 

colaboreaza 5). 

  

5) Si totusi un critic fragmentarist sustine c& acest fe] de a vedea este o explicare 
cauzala, Si competent aseazd fonologia, aceast&i fat& lingvistic&’ a structuralismului, prin- 
tre explicarile,. cauzale, a c&ror negatiune este. Semn ori de mult& pdtrundere, ori de rar& 
buna credinta. 
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Pentru a ilustra diversitatea structurilor considerate in expresia literara, voi incheia 

capitolul acesta cu exemple din Eminescu, dupa cum am incheiat capitolul anterior cu un 

exemplu din literatura poporana. 

“In liedul De ce nu-mi vii, sentimentul melancolic izvorit din zadarnica asteptare a 

iubitei este exprimat in prima strofa atat de sugestiv, incat am avut prilejul sd constat 

cum citita unui public strain, fara traducere, vorbea chiar si numai prin latura muzicala 

a expresiei. : 

Vezi, rdndunelele se duc, 

Se scutur frunzele de nuc, 

S'ageazd bruma peste vii — 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ? 

Pe, langd semnificatia simbolica a faptelor atat de simple amintite : plecarea randu- 

nelelor, scuturarea frunzelor nu ale padurii, ci, ale casnicului nuc, agsezarea brumei, nu 

peste campii, dar peste vii, farmecul mereu reinoit al strofii, expresie a dorului nostru, 

sta intr’o mare masur& in opozitia fonemelor. S& priveascd cineva sugestiva repetare de 9 

ori a vocalei intunecoase u, de cele mai multe ori subt accent, culminand in versul al 

doilea; se scutur frunzele de nuc. Totodata s& trdiascd impresia sporita a acestor repetari 

in rimele inchise prin oclusiva: duc, nuc. lar in contrast cu acestea, cu atat mai viu 

ne vorbesc rimele acelea deschise si straébatute de atata nostalgie prin repetarea difton- 

gului in ultimele doud versuri. Exemplul acesta este caracteristic peniru acest tip de 

opozifii. 

Cum_am ara&tat, alte tipuri se caracterizeaza prin contopirea intr'un ansamblu armo- 

nic a deosebitelor categorii de i, neutralizandu-se diferentele. 

In sfarsit, sunt cazuri care infatiseaza opozitii expresive intre i vocalic $i i asila- 

bic din diftongul -ii, atunci cand distributia lor insoteste raspicate stari de sentiment. Pen- 

tru a ilustra forma aceasta, aleg doud strofe din Eminescu, care pot fi apropiate de so- 

netul in i major al lui Mallarmé, asa incat ori cine s& vada deosebirile intre structura 

autentic poetica si simpla iscusinta ostentativ cdutata. Astfel se va vedea ceva din teh- 

nica celor doi poeti si totodataé din resursele diferite ale celor doua limbi. 

Citez strofele 57 si 58 din Luceafarul, cand Catalina raspunde imbierilor de iubire 

ale lui Catalin. In prima, Catalina se caracterizeazd laolaitaé cu pajui, intr'a doua se di- 

ferentiaza de Luceafarul : 

Si-i -zice ‘neet: ,incd de mic 

Te cunosteam pe_ tine 

Si guraliv si de nimic, 

Te-ai potrivi cu mine... 

Dar un luceafdr, rdsdrit 

Din linistea uitdrii, 

Dad orizon nemadrginit 

Singurdtatii madrii ; 

Cum vedem, ambele strofe, mai ales cand le privesti in cadrul strofelor imediat 

anterioare si ale celor imediat urm&toare, se caracterizeaza acustic printr’o frecventa de i 

care. poate fi usor controlata statistic si este cu atat mai izbitoare cu cat aceste strofe 

zUgravesc, in esenta lor, douad simboluri absolut contrastante. 

Prima strofa este ca un dans gratios, un scherzo, in care atat moneta:  mdrunta a 
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celor 21 de cuvinte scurte, cat si constructia sintacticaé si sensul lor concura sa caracteri- 

zeze curenta usurinfa umana. In unitatea aceasta, in care cele doua subiecte sunt dispa- 

rente, iar centrele de organizare sunt cele doua obiecte pe tine — mine se desfasura 

gratios acel pizzicato de patrusprezece i, fond pe care se reliefeaza cu atat mai viu cele 

gapte cuvinte in i accentuat, cu atat mai relevante cu cat tuspatru rimele au aceasta vo- 

cala accentuaté. Tonul minor al strofei este in concordanta cu intreaga ei semnificatie. 

Simetria sintacticé subliniazi potrivirea celor doi. 

Strofa a doua pastreazi pentru a actualiza si mai viu contrastul, ceva din ecoul 

acestor vibratiuni, dar pe un alt registru, intr'un contrastant ton major si cu o larga per- 

spectiva spre nemarginit. Numarul cuvintelor scade brusc dela 21, cdie erau in strofa an- 

terioara, la 12: este cel mai redus numar de cuvinte din strofele poemei. Aceasta mar- 

cheaza o adancire in esenfa sentimentului exprimat. Paralel cu caracteru! morfologic, se 

schimba si structura sintacticé: in fruntea primelor douad emistihuri, subiectul; in fruntea 

ultimelor doua, predicatul, carmuind puternic viziunea. Si in cadrul acesta, un numar de i 

aproape egal cu cel din strofa anterioara, este un svon prin care se prelungeste ceva din 

vibratiunile aceleia. Pe cand diferenta numerica dintre i in prima si a doua strofa este 

minimala (14 fata de 13), functiunea expresiva este alta. In strofa a doua, cuvintele in i 

accentuat sunt numai trei, dintre care doua in rimad. Aceasta scade relevanta vocalei. In 

schimb, tocmai rimele lipsite de i accentuat, cele din versurile: din linisiea uitdrii — sin- 

gurdtdjii mdrii, infétiseaza acea prelungire spre nemarginit, in concordanta cu acel largo 

major al ritmului si cu privirea indreptata spre nemarginitul cerului si al apelor. 

Cum vedem, nu este vorba aici de infinitul mic al vechii fonetici, nici de mecanice 

rezultante ca acelea cautate de Mallarmé, ci de altceva: o cale de a vedea totalitatea 

functiunilor expresive in poezie si farmecul unic pe care-! da structura limbii materne privita 

ca opera de arta. 
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BA tL A D E 
DE 

RADU GYR 

INELUL LUI NAN-UDOBA 

Lin ciocanit si subtiat in cleste, 

unduitor ca apele, ca stuhul. 

F aurul ca toamna cand zambeste 

si-i limpede agata ca vasduhul. 

Dibaciul mester, cu unealta sfanta, 

a stins fantani adanci in nestemate. 

Dar flacdra robitaé se framanta 

sin carnea juvaerului se sbate. 

Privesc inelul. Uneori, imi pare 

c& doarme ‘n palpdirea lui domoala. 
Ci de-l rotesc o clipad catre soare, 

trezit din somn, cu fulgere se scoala. 

Si uite, simt, podoaba prea ciudata 

c&'n tine duhul Neamului se-ascunde : 

din limpezimea lui cutremurata 

tasnesc, arzand, furtunile rotunde. 

RAVAS DELA CALUGARENI 

De langd mlastinile unde-a curs macelul, 

{ti scriu, Iubire, slove de valvoare. 

Luceafarul isi pierde’n stuh inelul, 

stelele merg, prin trestii, cu fanare. 
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Cand papura jeleste si se sbate, 

tamplele noastre ard ca de _lingoare. 

Sub lintifa, in baltile amare, 

zac frunti si madulare retezate. 

Grumaji ranjesc in smarcuri si, jilava, 

tacerea vanaté a sange amiroase. 

- Abur de starvuri fumega otrava, 

vidrele noptii luneca sfioase. 

Calugarenii au vazut urgie... 

Ci Maica-Domnului, mijind ca o OS 

alaturea mi-a stat in batdlie 

$i mi-a zambit din ape de cenusa. . 

Acu, arama lunii zanganeste 

ca pavdza izbité de hangére. 

Langa jeratec visele-s de fiere, 

somnul tdiat tresare iepureste. 

Lastunii dorului, cu falfadiri domoaic, 

— Lumina mea — pe umeri ti se-aduna 

Minune, saruta-ti-as glesna moale 

si pleoapa mirosindé a c&psuna. 

in noaptea rea de fier si de pucioasa, 

pe visul meu ca raiul te plecasi... 

Te vad pierduté, alba mea mireasa, 

in foigorul sur din Fagaras. : 

Mata&nii bati la Precista Curata, 

in bocetul usure al tacerii. 

Poimaini, e-a gaptea Vineri urzicata 

de cand pornii macel cu ienicerii. 

Ravasul asta, ciuruit de stele, 

fi-l man, la miez de noapte, printr’o sluga. 

In zori, va curge moartea pe prdasele 

§1 mlastinile iar or s& ne suga. 

De mi s’o imple'n ast prapad veleatul, 

sangele meu va clocoti de tine. 

Dragostea mea, aurul meu, — oftatul 

din urm& va fi cantec pentru tine. 
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Cand mainile s'or stinge. a sfarsire,. 

vor pipdi tulpina umbrei tale 

si, inclestand vedenia. subtire, 

pe coasta stamgd-o vor culca, sub zale. 

Nu-ti fie teama, nu, Lumina rara... 

In nopti adanci, strigoiul meu zanatec, 

mai galben decat toamnele de ceara; 

plutind spre foisorul singuratec, 

in recele-ti iatac o sa rasbata, 

sin triste maini cetoase de ndaluca 

inima mea, manjité 'n sange-o s&-ti aduca, 

cum ar aduce-o stea insangerata. 
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NOSTALGIE DE AZUR 
DE 

G. MURNU 

Tluminaté in luceferi ca de-un colier 

De pietre scumpe, o, zariste senind |! 

Priveghiu de tainaé arde astanoapte’n cer, 

Sobor de ingeri imnue’n surdina. 

Pios fior, prinos de harfe ce suspina, 

Uimind ma fura bratelor de fier 

Ce-ncatusaza’n colb a mea tulpina 

In oarbecul din lutul efemer, 

Si dus de-o unda ritmica si lina, 

Extaz m4’nalfta’n mine, sbor stingher 

De peregrin nostalgic, aripat ndier 

Spre-albastre ape de fantani ce-alina 

Lustral paémantu'n setea-i acvilind 

De-ametitoare culmi ceresti care ma cer 

Si mistic m-altoesc in radacina. 

Bolteste-al lumii demiurgic faclier 

Cuprinsul tot ca un imens paner, 

Straéluminoas’a cultului grddind, 

Liturgic sideral’ a noptii mina 

De inchinate vetre gi altare plina, 

Sub mii de sori ce fulgue’n eter 

Ca roinica risipé din stupina, 

Flori de topaze, pulbere diamantiné, 

Lucori de candele, incrustéri de giuvaer 

Si-aprinse orbitoare policandre anina 

Din tortile nestinsului mister. 
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O, sanctuar zidit in nimburi de lumina, 

Apoteoza mea de vis! O, empireu, 

Liman ce desintina si-nsenina 

Tot sufletul in cuget alb si fard vina 

Si-] impreuné cu esenja pura — Dummezeu |! 

Simfonic ritual de maistru corifeu 

Al unicei orchestre. O, cristalina 

Virtute clara. Strdalumina peste tot regina 

De vrere atotputernica, trofeu 

Din fulgere de glorie deplina, 

Aprinde peste abisul amdgeu 

Al nopfii, peste bezna de ruina, 

Eternul lampadar de jubileu 

$i zarea'n fiecare zi'nrubina, 

Deschide porfi de infinit si ilumina 

Pamantul gi-] imbrac&’n straiu de Elizeu... 

Tar cum prin vad de lacrimi oarbec dus 

Si care’nfrantaé aripa-mi de tina, 

In ziua cand ma simt casi raépus 

O stea ma-ndreapta din strafund blajina 

Spre nalturi, nostalgie de nespus, 

Sublim ecou de patrie divina, 

Si desrobitul inger urca'n sus 

Si sl&vilor de-azur se-nchiné. 
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SANGE STRAIN 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

Trecuser& doud sdptamani dela inmormantarea mamei lor $i Milenka se caésnea me- 

reu s&-si recunoascé fratele in omul Asta strain, pe care-l gasise intr’o dimineaté, aruncat 

talhdreste peste pieptul uscat de boala si suferin{é al batranei, vrand parca sa-] striveasca. 

—— Cum te-ai schimbat, Marko... 

— Tu de fel, Milenka... Si in Urali sd te fi imtalnit si tot te-as fi recunoscut... 

Cat de strain fi suma glasul. Vorbea rar — parc’ar fi pierdut folosinta limbei sar- 

besti — si de fiecdare cuvant ise lipise accentul’ rus ca un strat ‘moale de: coca. Si 

ochii lui frumosi de odinioara, ochii aceia mari, rotunzi, negri si focosi — fala neamului 

Nedelkovici — trecuti, odaté cu ura impotriva Turcilor si Bulgarilor, din tata in 

fiu, cdtau acum anevoie prin douad luminite subfiri cat firul de afd. Si fafa-i, sdrelitaé de 

o parte, parcd numai carne vie, si sbarcité de cealalté ca de babuja; si capul chel, 1a- 

sand s& se vad ceafa turtitd; si nasul atarnand peste mustata ruptad in mai multe locuti ; 

si ghebul din spate; si... 

Sora isi intrerupse cercetarea. 

—— Mama te-a recunoscut numaidecat... fiindcd ea nu s‘a indoit nicio clipa, cand noi 

cu tofii te-am crezut mort... 

Marko isi duse batista la ochi. O suta de viefi s& mai fi trait si niciodata n’ar 

fi putut uita intélnirea cu mam&-sa. Inca din tren neraébdarea s'a_prefacut in chin. In 

piept inima-i sfaraie ca un gogolos de sdéu pe carbuni apringi si in praf de ofel magne- 

tic ii joac& fiecare fibr& a trupului. Prin fata lui, peisagii diferite. Munti, dealuri si vai 

aleargd, se incalecd in goand de herghelii despletite. Locurile astea le cunoaste prea 

bine, doar la Timisoara si-a facut liceul si din Lugoj a plecat pe front. Dar n’are ragaz 

sd-si cerceteze amintirile si sufletul ii este prea chircit, sd le prefuiasca scumpatatea. Te- 

meri prostesti il incearcd: s{ nu se aprindd osia vagonului; si nu saré —- Doamne fere- 

ste! — vreo roat& din butuci; sau, la vreo cotitura de damb, garnitura smulsdé dela ma- 

sind s& nu fie aruncaté ca un trup de searpe decapitat, peste sini in prdpastie... Atunci, 

dintr'un indemn al mintii, mai mult decat dintr'un imbold al inimii, el intoarce privirea 

spre Olenka, fiica-sa. Dar Olenka are aceeasi neschimbata atitudine, rasturnaté pe cana- 
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pea, cu ochii aproape inchisi, narile pufin dilatate parca aspirand un parfum voluptuos. 

Niciodat& fata nu l-a inteles, cu atat mai putin acum. Si e firesc. Sufletul ei a rdmas in 

Siberia, in Urali, dup& cum sufletul lui e aici, in Banat gi in Serbia. De aceea in oras 

a intarziat doar cat s&-si g&zduiascd fata la otel si apoi, in goana mare de automobil, a 

alergat la casa cumnatului siu, unde batrana mama il asteapt& cu sufletul in buze. Aci, 

poarta-i deschis&, usile, ferestrele vraiste.. Casi cu duhul morfii in ea! El n’a sunat, n'a 

strigat. Fiecare clip& il intarzia, fiecare gest de prisos putea echivala cu nenorocirea ine- 

vitabila. Acum el merge la sigur prin casa necunoscuta, caci pribegia din Rusia i-a des- 

voltat simtul orientarii. Dintr'o ochire a recunoscut biroul, salonul, apoi dormitorul $i 

lang el, in dreptul unei usi inchise, camera bolnavei, unde a dat busna. Ea odihnea cu 

trupul indlfat pe perne si in atat spor de lumina, incat fiul a vdzut-o ca pe un desemn 

de icoana. 

— Marko... a tipat batrana. 

Si atunci baiatul s’a repezit talhdreste ca pe o prada. Milenka nu 1-a recunoscut insa. 

At&t de mult se schimbase. Ea il astepta, ca pe fotografia din album: chipiul pe o ureche 

yi uniforma de liceean strans& pe corp. Dar optsprezece ani avea cand l-a luat in razboiu... 

— Mama niciodata nu te-a crezut mort, Marko... 

Glasu! sora-sei il trezi parc&. Cat poate gandi un om in intervalul scurt dintre doua 

vorbe |... De fapt, parc& nici nu gandise, ci parcd isi vazuse intro clipa toate gandurile. 

— Da... mama nu te-a crezut niciodata mort, ca noi ceilalfi.. Din pensia ei fi-a cum- 

parat, in Serbia, o casa si o grddin&... Asta, pentru Marko, pentru scumpul meu Marko, 

cand se va intoarce din Rusia... 

— Biata mama... 

— Frate, cand te vei inapoia in fara, ai cu ce sa incepi o noua vieata.. Fiindca 

tot ce e acolo e al tau... Eu nu pretind nimic din mostenire, nici barbatul meu gi nici 

fiul meu, Traian. 

— Iti multamesc, Milenka... 

Cei doi frati detera s& se imbratiseze, dar deodata se auzi prin fereastra deschisa, 

un ras de fata, un ras curat, sonor si punctat, ca un pumn de perle rostogolite printr’o 

palnie. 

— Olenka. 

— Ce frumoasa-i fata ta... 

— Seamana la glas, la ras gsi la fire cu Xenia, mama-sa. 

Sora inchise vorba. Si aci alté nenorocire. Nevasta lui Marko murise. Cand si cum, 

nu se putea sti... caci Marko ocolea mereu aceasta dureroasa intamplare. 

Amandoi fratii zambira fericiti cand pe usa intra Olenka, insotita de unchiu-sau, lo- 

cotenentul colonel Mihai Cardaus. 

— Mi-a iesit in cale, strengarifa, aproape de cazarma si pan& aici numai romaneste 

a vorbit. Ce bine a invatat nici nu va putefi inchipui... 

— Are mare usurinta... facu tatal mandru. Imi seamana... Stie si nemfeste si ungu- 

reste... Erau, in Rusia, multi prizonieri din fosta monarhie. Adesea vorbeam cu ea si 

cate un cuvant-doud romaneste, mai mult pentru mine, s& nu uit o limba cu care am co- 

pilarit aici in Banat. 

Noaptea era linistité. Un strat de abur uniform netezea toate sgrunfurile cerului gi 

pomii, in gradina, stateau nemiscati in sacii lor de umbra. Nici fluturi, nici gaze in noap- 

tea incropité. Cu un ocol strans, raul inconjura gradina adormitd, ca pe o insula si, prin 
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aleea dintre plopi, doar soaptele lui se fugdreau, se prindeau, se incolaceau ca mii de 

serpi aieriani. 

Cei doi cumnaji mergeau ingandurafi, unul langa celalalt, catre fundul gradinii. Du- 

hul umbrei coplesise parca si sufletele lor. Insfarsit Marko rupse tacerea. 

— Frate Mihai, vreau sa-{i vorbesc... 

Colonelul avea o fire blajina si simfitoare. Numai dupa vorba grea, rupta cu caz- 

na din cimentul sufletului, infelese cad nu despre vreo fericire avea sd-i povesteascd acum 

cumnatu-sdu. 

— Frate Marko, sd ne bucurém ca ai scapat sandtos din prinsoarea bolsevicd si ca 

la tine, in Serbia, te asteapta o vieata noua... 

Raspunsul lui Marko se alese ca un eCou: 

— San@tos... vieata noua... 

Si facand o sfortare: 

— Tu trebue sa cunosti toata tragedia vietii mele... 

Si, fara sa-i dea timp de raspuns: 

-— Fiindca tu te-ai purtat mai mult decat frdteste cu mine... Pe sord-mea ai luat-o 

de nevasta, ca recunostinfa pentru tata, cOlonelul tau din razboiu, care te-a ocrotit si 

a inteles sufletul tau nedreptafit... Si ai facut-o fericité... Si tara ta a primit-o ca pe o 

fiica a ei... 

— Dar si ea m’a facut fericit. Mi-a dat un copil frumos, destept.. . 

— $i mama, care a strans avere peNtru mine, numai pentru mine, dincolo in Ser- 

bia, a murit in casa ta gi odihneste in pam4ntul farii tale ospitaliere... 

In pieptul lui Marko lovi un hohot. Colonelul prinse clipa. 

—— Marko, nu te ldsa prada desnadejdei... Esti inca tanar... ai oarecare avere si, 

mai mult decat atat, ai pe Olenka. 

~ Acum Marko fi curma vorba, parca tdindu-i-o cu. satarul. 

— De aci se trage nenorocirea mea... 

— Ce spui, frate 2... 

— Daca fericirea ta e Traian, nefericirea viefii mele e Olenka. 

Colonelul se infurie. 

— Esti un tata nerecunoscator... Nu eSti in stare s& prejuesti comoara dat&é de 

Dumnezeu... 

Si sententios : 

— Nu copiii sunt azi nerecunoscatori, ci p§rintii... 

Marko privea in sus, pe cdrarea cerului dintre varfurile plopilor. Intr'o parte cerul 

se luminase pufin si acolo frunzele pomilor incepusera s& tremure, parca s& curete negurile. 

— Fata ta e minunatd.. Are abia cincisprezece ani, dar, dupa inteligenta si frumu- 

sete ai si putea-o marita... 

— lata... ardtd cu mana Marko, varful celui mai inalt plop, de el s‘a prins o lu- 

minifa ca o candela, iar in jurul ei cerul s’a acoperit ca un covor verzuiu... 

— Raspunde, Marko... Ce visezi... 

— Voiu raspunde, Mihai... Nu visez, ci dimpotriva ma intdresc, c& cele ce-ti voiu 

povesti multa virtute necesita... 

Colonelul, ca sd abatd convorbirea trista, o lud in chip glumet: 

— Pacatul vostru, al Slavilor, este aceasté conceptie trist a vietii.. cu totii sun- 

tefi eroi dostoiewskiani.. cu totii aveti o misiune de indeplinit, cu totii sunteti martiri, 
iluminafi sau rdzvratifi.. In opozitie cu voi, ce luminoas&, ce precisi apare mintea mea 
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latina. Acolo sus e luna... infelege... luna, care imcepe s& apar&... gi nu o candela, si nici 

covor verzuiu... Raspunde, Marko... nu visa... 

Drept radspuns Sarbul facu o cruce. 

— Marko... 

-- Frate Mihai, eu am ramas credincios... 

_— Dar nu te invinuesc pentru asta, ci pentru confuzia, pentru haosul, in care se 

sbate sufletul tau... Si eu sunt credincios... 

Marko continua fara s4 ia seama la intrerupere : 

— Si credincios am ramas si in cele mai cumplite nenorociri, dupa sdrobirea lui 

Vranghel cu care luptam.. dupa ce am cazut prizonier in mainile bolsevicilor... si in tot 

timpul marei mele pribegii prin Siberia si Rusia, cand nu odat&é eram sa mor de boale... 

si minunea lui Dumnezeu ca am scdpat sda nu fiu ucis de fiare sau de oameni. 

Colonelul nu-l mai intrerupse. Poate c& cele intunecate din sufletul amarit, prin mar- 

turisire si se desluseascd si astfel orice munca launtrica gi orice intristare sa dispard. 

— Asculta, frate... 

Se oprise din mers. Luna apdruse gi in bataia ei, cum Marko tinea ochii inchigi, 

chipul lui parea o mascé mortuard de bronz. 

__ Asculté adevarul, frate... f&cu el deschizand ochii. Xenia, nevasta mea, na 

murit... 

—- Cum ?... se sperie colonelul. 

— N‘a murit... a fugit... 

— Destul... Nu vreau sa stiu mai mult... 

Dar Marko ii prinse mana. 

—. Trebue s& stii totul.. Trebue... Fiindcé pacatul ei, ma tem, ca stdérue in Olenka... 

si de el numai tu o pofi scdpa... 

—  Vorbeste atunci, frate.. vorbeste... Sunt al tau pand la moarte... facu emofionat 

colonelul. 

— Iti mulfamesc... Numai tu trebue s@ stii, nimeni altul... 

Colonelul il trase pe malul raului. 

— Suntem singuri aici.. doar Dumnezeu, deasupra noastra... 

— El... facu Sarbul si se inchina incdodata. 

Sufletul colonelului era plin de iubire pentru omul de langa el, fratele sau cu ade- 

varat, frate nu numai dupa datinele rudeniei, dar dupa imboldul suferintii. Il simtea frate, 

parca si cu sufletul si cu mintea, deslusit, lamurit, gata sd-l1 aline, gata sd-l ajute. Cuvant 

bun, sfat sau bani... orisice, orisicum... 

— Cum ti-am mai spus, frate.. evadand din paza Rogiilor, am hoinarit in lung si’n 

lat prin Rusia si Siberia, trdind cum puteam, cand muncitor, cand slugd, cand cersetor... 

Am f&cut de toate... Si profesor de germand am fost, si cantaret din ghitar&.. si hamal 

in port, si dansator in taverne... pana ce am ajuns la Ivan Porfir Pogorovici, viitorul 

meu socru... 

— Tatal Xeniei ?... 

— Da, tatal ei... 

— In Siberia, daca nu ma insel... 

— In districtul Tobolsk... Acolo, Ivan Porfir Pogorovici era inc& un om bogat, 

care-si pastrase toate proprietatile si bogatiile... 

— Si tu? 

— Eu am intrat sluga. 

   



  

  
— Sluga ? 

— Da... Dar iute, Xenia, fata gazdei, m’a distins dintre cei multi gi m’a facut fecior 

in cas&... Si se gaseau acolo, in acea casa, refugiati din toat& Rusia... nobili, cinovici, ti- 

neri din ,,intelighentia’... si totusi, ea pe mine m’a iubit... 

— Te-a iubit cu adevdrat ? 

— Cum numai Rusoaicele stiu iubi pe paméant... 

—- Si v’ati luat, de bundseam&, contra voinfei parintesti... 

— Vointa Xeniei era totul... tatal siu omul cel puternic gi bogat, nu i se putea 

impotrivi cu nimic... 

—- Si pe urma ? 

— Ne-am iubit... si am avut pe Olenka... si am crezut ca iubirea ei va fi fara sfarsit... 

pana ce bolgevicii au auzit de ispravile lui Porfir Pogorivici... cdci el organizase o adeva- 

rat& rezistent&.. In jurul lui erau Kulacii, erau mujicii.. fiindcd féranul de pretutindeni 5i 

din toate timpurile e acelasi.. El nu discuté originea proprietdfii, el stie ca pamaniul e 

un drept... si-i respect’ si in avutul altuia.. Si cum fi-am spus, erau acei intelectuali, care 

credeau c& ap&r& independenta spirituala a adevdratei Rusii, indarjind poporul impotriva 

comunistilor si mergand la biseric& in vdzul autoritafilor locale... 

— Ce are aface cu iubirea voastra ? 

— Are... fiindcd bolsevicii au trimis atunci o adevaraté armatd, comandata de un 

vestit capitan, Vladimir Ivanovici Babac... Fusese, ce-i drept, talhar de drumu! mare, dar 

avea omul geniu... Si cand a fost s& dam lupta, dintre atafia oameni de soiu, m'am ales, 

ca dela sine, eu... eu, care facusem scoala de cadefi.. eu, care facusem atdtea razboaie... 

— Ei si?... 

— Asta a fost pierzania mea... Kenia a descoperit in mine alt om... A aflat ca eram 

din vitd nobild, c& fusesem ofiter in armata austriacdé, cd invdtasem carte... si aceasta 

descoperire i-a ucis dragostea... Ea iubea sluga, vezi tu... 

— Cu neputinta... 

— Am bagat de seam&, desi eram at&t de ocupat cu pregiatirea luptei.. Era un raz- 

-boiu de gherila impotriva unei armate regulate... care, infelegi cum s’a terminat... 

—- Cu sdrobirea rezistentei. - 

— Exact.. Dar ceea ce e groaznic acuma vine. Cand Babac a atacat castelul, ser- 

vitorii au fugit, deasemeni intelectualii.. Eu am ramas locului pana ce am vdzut pe dus- 

man intrdnd in curte, atunci am alergat la Xenia gi la Porfir... Dar pe Xenia n’am gasit-o, 

si Porfir n'a vrut s& pardseasc& pozitia... Eu aveam o datorie: copilul... Deci, alergand in 

buc&tdrie, unde era inchis, l-am luat in brate si am s&rit pe fereastra fugind in pddure... 

— Groaznic... facu Colonelul. 

— A doua zi m’am intors pe furis. Castelul era o ruiné. Pe Porfir lam gasit im- 

puscat. Xenia nicd@ieri... Si am stat ascuns intr'o izba {araéneascé timp de doud luni, tri- 

mitand o iscoada credincioasa... 

— Si ai gasit-o ? 

— Nu... Dar intr’o noapte ca asta a venit ea la mine. 

+ SE? 

— A venit si mi-a spus raspicat.. ,Marko, ia pe Olenka gsi pleacéd la Smolensk... 

Te-am scapat de moarte...’’ 

— , Vii si tu ?”... 

— ,Eu, nu... eu plec cu Vladimir Babac...” 

— Cu ucigasul tat&lui ei ?... 
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— Da... cu el... 

— Ce monstru... 

— S& n’o condamnam. Mi-a scdpat vieata atunci, si mi-a scapat vieata de mai multe 

ori mai tarziu... si m'a protejat de acolo de unde se gdseste... 

— Unde ?... 

— Asta nu stiu si nu voiu sti vreodatd.. Dar ea stie de mine. Ea mi-a permis sd- 

mi duc traiul prin Rusia; ea mi-a ajutat sA vad gdsesc.. Altcum, in Rusia, esti pierdut 

prin atata omenire ca un ac in carul cu fan. 

— Crezi, ca ea?... 

— Da... ea, cu legaturile ei, cu puterea ei... Ea a trimis vesti despre mine in Serbia 

si apoi in Romania.. Ea mi-a procurat pagaportul si, desi nu mai ma iubeste, ea este 

ingerul meu protector care vegheazé dela mare distanta... 

— E de neinfeles... 

Sarbul isi opri mersul si cu ochii la luna din nou turbure ca gi sufletul sdu, rosti 

cu amar: 

— Cum s& intelegi vreodatd sufletul slav... Iata, eu méarturisesc ca parca ii dau 

dreptate, fiindc& si in mine pulseazd aceeasi nebunie haotica a aceluiasi suflet slav... 

— Asta nu... facu hotarit colonelul. 

La vorba rastité, Marko se trezi din atipire si cu avant se adresd cumnatului sdu. 

— De aceea, frate, te rog pe tine sa-mi stai intr'ajutor.. Voi latinii, ai spus-o adi- 

neaori, aveti o minte limpede... voi stiti ce vreti, voi judecafi inainte de a_ chibzui.. 

Stai in ajutorul meu... 

-—— Cu mare bucurie, frate... 

— Tu ai facut fericita pe sorad-mea... fericeste-m& si pe mine... 

— Cum ? 

— Jaté cum... Mi-e teama de Olenka... 

—— De copilul tau ? 

— Da. 

Tatal nenorocit c&té in l&turi — obiceiu c&p&tat in Rusia. Nu mai indr&snea s& 
vorbessca tare. 

-- Olenka m’a denunfat... facu el in $oapta. 

-- Pe tine ? 

~- Da... avea noua ani. La varsta asta un copil trebue s& cread& in Dumnezeu. Am 

pus-o d:ci s& se roage. Ea n'a vrut, eu am silit-o.. A doua zi m’a reclamat profesorului 
care, pvtrivit ordinelor, m’a denunfat... 

—- $i ?... 

— Am fost inchis. 

Colonelului nu-i venea sd creada urechilor. 

— Inchis ? 

— Da. 

— Si cum ai scdpat ? 

-— Xenia, fosta mea nevast&.. Ji-am spus cé ea vegheaza asupra-mi... Ha m’a scdpat. 

— Extraordinar... 

Sarbul deveni rugator. 

— Frate Mihai, am o rugdminte... 

— Vorbeste, frate... 

— Vreau s& mai stau la voi inc& o luna... doud... trei. 

88 

   



— Cu cea mai mare bucurie. 

— Am bagat de seam& marele ascendent pe care tu il ai asupra Olenkdi... 

— Asta-i adevarat. 

—- Tu poate o vindeci... tu poate imi redai copila asa cum am visat-o eu... fiicd 

iubitoare si cinstita... 

— Iti promit pe cuvantul meu de ostas... 

Chiar de a doua zi, colonelul incepu, potrivit invoielii, sd-si invefe nepoata cu 

deprinderea cea buna a unui cuget cinstit si, fara silnicia cdintei, si fara jignirea pocdinfei, 

sa-i redea sdnatatea sufletului si mangdierea, printr’'un proces firesc, ca dela sine. Poate 

s& izbuteascd acolo unde tat&l nu putuse fi de vreun folos. Si fiindcd avea sa manuiasca 

un suflet slav, isi zise, si pun&é ca temeiu de invdfatura ,,frumosul’ si pe el s& cladeasca 

ce avea de clddit. De aceea isi chema nepoata la o plimbare prin graddinaé, dupd masa 

de searé cand Traian canta la vioaré acompaniat de. mama-sa si Marko, in fotoliu, as- 

culta fumand. 

— Iti place, Olenka, graédina noastra noaptea ? 

— Da, unchiule... asi trai in ea toata vieata... 

— Vezi tu... frumusesea ei e sporita prin faptul cé este a mea, proprietatea mea... 

intelegi ? 

Fata se opri din mers. Prin cararea dintre cele doud randuri de plopi, luna plina se 

oprise parca odata cu fata ca s& asculte la consfatuire. Colonelul simti un tremur ciudat 

subt piele, parcé un tremur luminos, dar repede se stapani. 

— Sa strangi din munca ta, zi cu zi, o agoniseald pe care sd n’o cheltuesti za- 

darnic, ci s'o prefaci in valori de frumusete... 

_. > Frumusefea, facu Olenka grav&, este tocmai .potrivnicé . posesiunii.. Iaté,. pomii 
astia sunt frumosi si nu sunt ai mei... iaté, luna, care ne asculté si ne ocroteste, e fru- 

moasad si nu e a mea... SA te bucuri cand nu posezi... 

Colonelul isi dete seama ca lupta se ardta mai grea decat s’ar fi asteptat. Se lasase 

parca prins si de aceea incerca sa fie tare si chiar brutal. 

— Nu, Olenka... nu este asa. Iat&, calul meu e tot proprietatea mea... si de aceea 

il iubesc. Sunt milioane de cai pe pamént, dar asta e fratele meu... nu l-as da altuia 

pentru nimic in lume... Sunt bunuri care, fatal, te duc la proprietate... Casa mea e mai 

frumoasd ca toate casele... si aceasta gradinaé mai frumoasd ca toate gradinele, fiindcd in 

ea e dorul meu pus, sufletul meu... 

Olenka tacea. Tacu si colonelul. Mersera cétava vreme asa, unul langa altul. Co- 

lonelul se simtea tot mai turburat de t&cerea asta gravad si misterioasd, pe care o copila 

inca putea s’o reverse imprejurul ei. El isi dadea seama c& convertirea nepoatei nu mer- 

gea precis ca demonstrarea unei teoreme. 

— Unchiule, facu intru tarziu fata, ti-ar placea sd cred in sfintenia proprietatii ? 

— Da, se las prins unchiul, as fi foarte fericit. 

— Bine... Si acum la revedere, plec sd ma gandesc... 

In urma ei rdémase un parfum tan&r de flori si verdeata, si din fuga ei se alesese 

parca un vant usor ingénand o melodie moale printre frunzele pomilor. Colonelul se simi 

si mai turburat. Tremurul luminos de adineaori il patrundea mai adanc, parca prin toate 

fibrele muschilor si prin svacnirea capilarelor. O stea cazdtoare, cu traiectoria precisa il 

chema la realitate. . 

— Sunt nebun.. Unde este luciditatea mea ?... 

89



Peste cateva zile Olenka veni la unchiul sdu. 

— Unchiule, vino cu mine in: grédina si vorbeste-mi de Dumnezeu... 

Colonelul primi fericit. Planul lui se infaptuia mai repede decat gandise. Era deci 

pe calea cea buna. 

— Ideia de frumos ne duce fatal la Dumnezeu... 

— Nu ideia de iubire ?.. il intrerupse fata. 

Colonelul se simti din nou incurcat. Avea de ales ca sprijin doud valori, asupra 

cdrora nu meditase nicicand: frumosul si iubirea. Dar frumosul cédea parca mai mult in 

sistemul lui de geometrie sufleteasca. 

— Frumosul e legat, cum fi-am spus, de proprietate.. El] ne conduce in chip obli- 

gator, la Dumnezeu ..gsi prin Dumnezeu, la iubire. 

Si dintrodaté deveni discursiv, ca si cum ar fi facut o critica la un joc de razboiu. 

Mintea tocmea o serie de silogisme ca s& sustie tema propusa: filiafiunea proprietate, fru- 

mos, Dumnezeu, iubire... Dar de fapt isi didea seama ca alta era judecata lui intima, 

aceea a sufletului in care turburarea luminoasa agita simturile. El nu voia s& cedeze, tre- 

buia sa dea dreptate rafiunii. 

— Crezi cA Dumnezeu implineste toate faptele frumoase de pe pamant ? il intrerupse 

Olenka. 

— Nu exist&, facu el exaltat, frumos in afara de Dumnezeu. 

— Si ti-ar face placere sa cred in Dumnezeu ? 

— As fi fericit. 

— Bine...Ma duc sé ma gandesc... 

De bund seam&, demonstratia lui corecté o va convinge. Atunci pentru ce era trist ? 

Pe cer, luna plina taia drum sigur printre grdmezile de stele, care se dddeau parca in 

laturi la trecerea ei. Dinspre cas& venea un cantec de vioaraé. Traian canta singur pe bal- 

conul dinspre grddina, si cdntecul lui suna atét de dureros incat, deodatd, tatdl isi simfi 

sufletul scdpat din ghiarele vointii si repezit tot in ochi. Se trezi plangand. Oare de ce? 

De imbunarea siguraé a Olenkai, sau de cantecul de jale al lui Traian ?... 

Dupa ciné Traian chema pe vara-sa, Olenka : 

— Nu vrei sa te plimbi cu mine ? 

— Maine ai doua teze, Traiane... 

Baiatul facu un semn de dispret. 

— Olenka, tezele nu conteaza.. Pentru mine invafatura e jucarie. 

Si devenind grav: 

—— Sunt alte datorii cu mult mai puternice, in vieata. ...Vino, Olenka... 

— Nu, Traiane... In asta searaé ma voiu plimba cu unchiul Mihai. Vreau sa-i vorbesc 

despre proprietate si Dumnezeu. 

— Olenka... 

— Canta la vioarad.. E asa de bine s& ma plimb cu unchiul Mihai, si cand vorbeste, 

sa privesc cerul instelat si sA aud cantecul tdu vrajit... 

— Nu, Olenka... eu pe vioaré nu mai pun mana pana nu fi-oiu spune ce am de spus.. 

— Atunci rami cu tata... el iti va vorbi despre razboaie si revolutii... si despre 

alte multe fapte eroice. 

Si intrand in casa se adresa colonelului: 

— Unchiule Mihai, vino in gradinaé sé vorbim despre Dumnezeu... 
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Marko si cu sora-sa schimbara o privire cu inteles. Olenka era pe calea cea buna. 

Unchiul si cu nepoata scoborira terasa si apoi porniraé incet catre gradina. 

— Unchiule, imi dai voie sa-ti iau mana? 

— Da, Olenka. 

Din nou colonelul simfi aceeasi turburatoare lumin& la presiunea degetelor in care 

deosebia si moliciunea pielei si nervozitatea falangelor lungi, subfiri si tari. Dar numai- 

decat, aducandu-si aminte de hotdradrea si datoria sa, isi lés&é mana moale, pasiva si indi- 

_ferenté in manile Olenkdi. 

— Vorbeste, unchiule... Aga frumos povestesti.. Glasul tau e cald, s4-l pui oblojeala 

pe rand, si vorba ta patrunzatoare, parc’ar improsca numai praf de stele... 

Dar colonelului ii pierise glasul. Se gdsea in puterea a douad vraji, a Olenkdi si a 

cerului. Era o noapte ca niciodaté de frumoas&. Din calea lactee, aruncata ca un val de 

fluturi, cadea ploaie de stele in leasa pomilor. Si luna, ca o pecetie gata sa sigileze orice 

zapis dintre om si destin. Si fata, care-i mangdia rotund fiecare deget ca si cum le-ar fi 

legat cu inele. 

— Unchiule, cred in sfintenia proprietatii... fiindca in clipa asta, tot ce ma incon- 

joara, pomi, cer, stele, luna, sunt numai ale mele... si nu dau voie nimdnui sa se bucure 

de ele. 

— Nu te inteleg, Olenka... 

Ea se stranse langa el, ca si cum i-ar fi fost frig, incat colonelul ii simti uméarul 

tremuradnd si inima batand cu putere in piept : 

— Nu ma ‘ntelegi, unchiule ? 

— Nu, Olenka. 

Cu iuteald de searpe, ea ii trecu manile pe dupa talie si-] prinse in brate. 

—- Nu infelegi ca te iubesc ?... cd nu pot iubi pe nimeni inafard de tine ? 

. — Taci, Olenka. . 

— Nu... facu fata cu vocea tot mai aprinsd. Tu nu intelegi ca am venit din Rusia 

ca sa te intalnesc pe tine? Tu nu intelegi ca am venit pe urma unui destin? Unchiule, 

prin tine inteleg sfintenia proprietd{ii.. caci vreau sa fii al meu, numai al meu.... Prin 

tine inteleg glasul lui Dumnezeu, care m’a adus din mijlocul Rusiei, curataé si neintinata, 

ca sa ma dau tie si sd ma robesc fie pe vieata... 

El nu mai putea lupta, devenise rugator : 

— Olenka, te rog, taci... 

— Nu, unchiule... lasd-ma s& cred ca existé’ Dumnezeu... lasé-ma si ma pocdaiesc 

prin tine... 

Din ce in ce mai slab el isi amintea de datoria, de angajamentul luat. Pielea, apara- 

toarea trupului, era in fiecare por patrunsa de tepusele dorintii. Ochii parca se inchideau, 

ducand induntru, spre suflet, toataé imaginea cerului. Si muschii lui vanjosi cedau unul 

cate unul. 

Sunetul pianului ii veni in ajutor. Nevasta-sa, Milenka canta un cantec sarbesc fra- 

telui ei. El isi aduna toate puterile. 

— Gandeste-te, Olenka, la tatal tau... gandeste-te la matusa ta... 

Atunci fata se desprinse de el. N’o vedea bine, dar ii simtea fata crispata si oasele 

stranse in incheieturi de muschii trasi ca de ghiare de oftel. 

— Pe matusé-mea o urdsc si as vrea s’o vad moarta.. Ea e piedica fericirii mele... 

De-ar fi in Rusia, as sti cum sa procedez... 

Colonelul isi venise in fire. 
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-— Olenka, esti un copil ingrat... 
— Sunt o femeie care iubeste. 

— Tatdl tau te-a incredintat mie... 

Olenka devenise fiara. 

— Tata e un dobitoc... si bine i-a facut mama... 

Atunci colonelul se infurie, ii prinse mana gi, rasucind-o, o obliga sa ingenuncheze. 

Fata ingenunche cu supunere. Acum colonelul isi dadea seama cad mai mult se apara pe 

sine decat isi apara nevasta si cumnatul. 

— Nu vorbi asa... tu nu stii tragedia tatalui tau... 

Olenka rase in batjocura. 

— O stiu... Mi-a scris mama... 

— Esti o infama... si tu si mama ta... facu colonelul rasucindu-i si mai tare mana 

din umar. 

Olenka isi continua rasul innebunit. 

— Tata e un dobitoc....un dobitoc... 

—-Dac'as avea cravasa la mine, te-as lovi ca pe-o ticdloasd... 

Dar Olenka ii sdruta genunchii, picioarele, cum putea, pe unde apuca... 

— Inceteaza... Chem pe tata-tau... 

— Tata e un dobitoc,.. un dobitoc... Bine i-a facut mama. 

Atunci colonelul o tranti la paémant. Cateva clipe se privira prin intuneric. Deo- 

data fata se repezi la el, ii prinse mana si infipse dintii tare adaénc. Colonelul nu simti 

nicio durere, ci doar picdturi calde de sange. 

— Ai sa fii al meu... ti-o jur.. facu fata 

— Pleaca... sa rasti el. 

— Esti prea cuminte... dar te voiu innebuni. Jine minte: te voiu innebuni... 

A doua zi dupa amiaz&, Traian chema pe vara-sa la plimbare si ajungand la podul 

cel mare se opri sa priveasca in apa. 

— Olenka, facu el intru tarziu, iat&é o hartie de o mie de lei... voiam sd-mi cum- 

par cu ea un revolver... 

Fata privea la pestisorii care se fugdreau in jurul razelor de lumina. 

— Caci ma voiu omori, daca tu nu ma iubesti... 

Ea continua s& zambeasca valurilor, pestilor si razelor de lumina. 

— lata, hartia asta o rup in fafa ta... 

— De ce?.... facu fata fara sa ridice privirea din apd. 

— Ca s& arat ca-ti urmez poveftele... ca sd-{i dovedesc ca banii pentru mine nu au 

niciun pref. 

— Asta-i un bun castigat pentru tine, nu pentru mine... 

— Olenka, vezi tu.. de pe podul asta ma voiu arunca, daca tu nu ma _ iubesti... 

— Nu te iubesc, Traiane... 

Dar bdiatul tot spera. Peste cateva zile a venit c'o teza. 

— Olenka, vezi teza asta?... Am luat nota trei... Inadins am scris gresit, prosteste... 

— De ce? 

— Ca sa-ti dovedesc ca pot sa ma umilesc.... 

— Si Asta-i un bun tot pentru tine... 

— Jubesti pe altcineva ? 

— Da. 
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— E cu neputinfa. 

Fata dete cu nepdsare din umeri gi intra in casa. 

In ajunul Rusaliilor Traian veni din nou la vara-sa. 

— Olenka, maine mergem cu toata clasa la bisericé. Cand m& va mirui popa, voiu 

scuipa in untdelemnul sfintit, ca sa fac voia ta... 

— Voia mea? 

— Da... Sa-ti arét ci te voiu urma pas cu pas toata vieata, impotriva lui Dumnezeu, 

impotriva societatii, impotriva oricui... 

— Impotriva oricui ? 

— Da... facu baiatul fericit. 

Pentru intaia data, de atata vreme, faia lua seama la vorbele lui. 

— Atunci, impusca pe tatal tau... 

Bdiatul nu se ingrozi. Orice i se parea acum firesc. 

— Impusca-l pe el... cdéci pe el il iubesc. Infelege bine... pe el il iubesc.. pe el il 

voiu iubi toata vieata.. Pentru el am venit din Rusia pana aici. 

— $i dacd-l voiu impusca ?... intreba Traian cu o liniste de moarte. 

— In tine il voiu iubi pe el, dar pe tine, niciodata. 

— Doamna, Doamna... Domnule colonel... 

Este Constantin, ordonanta, care alearga fipand. 

— Ce e#.. Ce e?... 

— Domnisorul... domnisorul.... 

— Ce e?... Ce s'a intamplat ?... 

—- S'a aruncat in rau si s’a innecat... 

Mama a pornit tipand dupa ordonan{a. Marko in urma lor. Coloneiul nu s’a putut 
ridica de pe scaun si deodata ‘a frant din ‘mijioc, ca si cum i-ar fi’ cdazut o stiva de lemne © 

in spate, praébusindu-se cu trunchiul pe masa. Franturi de ganduri, amintiri de simtiri, ima- 

gini si iar imagini treceau fugitiv si nelamurit, ca si cum, afipit la cinematograf, ar fi 

privit ecranul. Intru tarziu, sau poate numai decat, s’a desteptat. In fata lui, Olenka 7] 

veghea. 

— Olenka, pentru ce ai facut asta ? 

Ea s‘a aruncat in genunchi. 

— Pentru ca te iubesc... pentru ca trebuia s& te innebunesc.... Pentru c& mintea ta 

lucida imi era dusmana.. Acum, nebun, ma veiu iubi.. sunt sigurd... 

El se ridica in picioare. 

— Olenka, copilul meu e mort... e o clipa tragic... 

—— E clipa suprema...Vino acum, voiu fi a ta.. Nu poate exista o voluptate mai 

mare ca asta. Vino, Mihai... 

Dar in curte se auzeau fipetele de femeie desnddajduitaé. Colonelul, rigid si demn, 

ca si cum ar fi pornit la defilare, iesi intru intampinarea mamei. 

Inainte de plecare, Olenka veni la unchiul sau. 

— Unchiule Mihai, ifi multamesc... N’ai intristat de fel pe tata. Cele intamplate au 

ramas secretul nostru, pe vieata. Asta inseamnad ca m’ai inteles.... Dar sA stii ca plec cu 

un gol la dreapta mea... E locul tau pe vieafa... caci eu nu voiu mai iubi pe nimeni, 

niciodata... 

— Olenka, facu bland colonelul, esti poate mai nefericité decat mine... 
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Fata isi continua spovedania. 

—— La optsprezece ani, intru in manastire... Acolo, te voiu astepta... Te voiu astepta, 

rugandu-ma... Dacd existaé Dumnezeu, el mi te va aduce cu siguranfa... 

Dup& plecarea fratelui si nepoatei, Milenka a venit la barbatul ei: 

— Dragul meu, eu si numai eu sunt vinovatd de tot raul; ..eu, cu sangele meu 

blestemat. Tu ai fost bun cu mine si tara ta m&rinimoasd cu ai mei... dar sangele, sangele 

Xsta blestemat... el n’asculté de cumintenie gi recunostinta... el a adus toata nenorocirea... 

Traian m'a mostenit pe mine, nu pe tine... 

— Milenka, suntem asa de pedepsiti amandoi, ce s& ne mai invinuim unul pe altul... 

— Nu, Mihai... tu sa-ti cauti o alta femeie... 

— Asta, nu... 

— la-ti o amant&, o fiitoare.. si f& cu ea copii. Imi trebuesc copii, Mihai... dar 

copii, in care s& te recunosc pe tine numai, si pe nimeni din neamul meu... Caci ai fost 

singura mea iubire... si in copiii aceia vreau sa te iubesc mereu, sa te iubesc mereu nu- 

mai pe tine... 

  

  

 



  

  

    
  

Sak 
DE 

VLAICU BARNA 

In sali de bal — printre crinoline, 

De ani, cavalerul pdsea extatic. 

Muzici svonea melodiile line 

Tandrului chip de lunatic. 

Pana intr’o searad cand, violete, 

aa. Raze de luceafar au cazut ° 
Peste solemnul alai de schelete 

in dansul abia inceput. 

Apart: atunci, printre doamne, 

Ca un inger — imaculata mireasa. 

Purta cositele vestedei toamne 

Si trene prelungi de crdiasa. 

Era moartea, — dar cine stia? 

In voalul diafan, de spuma, 

Grote adanci deschidea 

Spre noptile ei de bruma. 

Imbatat de lirice lieduri 

Cavalerul vazu chipul miresei visate : 

— ,,O, te astept de ani intre ziduri 

In pustietate. 

Se pleca apoi: o reverenf{a, 

Si prin fumul lampilor privira 

Dansul perechilor intr’o noua cadenta. 

Inspirata, mireasa canta din lira. 
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Numai sboruri prelungi, nevazute 

Mangaiau fruntile de ivor ; 

Fumuri de vis, in volute, 

Dainuia'n privirile lor. 

Cu degete lungi, pe coarde, vibrand 

Mireasa tesea melodii in vazduh... 

Nimeni nu-i stia intunecatul gand, 

Nimeni nu-i simfea negurosul duh. 

Numai cavalerul cu zambetul sau 

Ca un zeu al umbrei, demonic, 

Privea rat&cit in al clipelor hau 

Balul lumii, agonic. 

Pentru ultima oaraé acum 

Fosnira aripi de cantec in sala. 

Apoi coborira, grele, — drape de scrum, 

Ca o noapte feodala. 

- ,Canta-mi, mai canta-mi, rosti cavalerul 

Cand balul ramase cernit de tacere, — 

Mireas& a lumii, cant&-ne cerul 

Si-a noastra, de-apoi inviere. 

— ,Cata-mi, din flautele tale de os, 

Fecioara tanara — palida moarte, 

Dansul nostru, mai spumos, 

Prin umbre usoare va sa ne poarte. 

— ,Daca esti tu, vino mai des, 

Cu bratele reci, alintand 

Al vietii trudnic eres, 

Ineguratul noptilor gand. 

— ,Noi asieptam, in cetati, 

Zapezile lunii, — brafele tale; 

Sa ne cuprindaé in singuratati 

Troeniti de leandrii, in rosii petale. 

— ,O, canté-ne, maiastra, 

Simfonia furtunii — din clarinete: 

Pe mantia ta de ghiata, albastrd, 

Sa-mi fluture neastamparatele plete. 
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— ,,Cand buzele mele vor cduta 

Cu setea sfadsietoare, de pace, 

Subt voalul fumuriu, gura ta, 

O, tainuitul zambet ce-mi place... 

$ 

Dar moartea plecase. Intr'un fotoliu 

Singur cavalerul rdmase; doar el, 

In ma&nusi si haine de doliu 

Imbatat cu efluvii de hydromel. 

Prin saloanele goale pluteau 

Reflexele oglinzilor, stranii, 

Cenotafuri de umbre aromeau 

Luminile, anii. 

— ,O, dac& esti tu, moarte — mireasa, 

Spuse el, cu un suspin, 

Nu m4 lasa iar singur, in casa, 

Alinaé-mi, cu mana, al nopfilor chin”. 

Dar cine oare ii asculta 

Scancetul de violoncel ?! 

Departe, mireasa caldtorea 

Cu balul intreg, — fara EL. 

Din mantia ei fluturata, spre-abis 

In fugé nebund, — un vant s’a pornit 

Sin saloanele umezi de vis 

Usile mari a trantit... 

In sali de bal, printre crinoline, 

Cavalerul ramas in vis sa te poarte; 

Asteptand, in unduirea melodiilor line, 

Intoarcerea ta, mireasé — moarte. 
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ARBORELE 
DE 

AUREL MARIN 

Un arbor obosit se clatina, 

Stau in loc gi privesc. 

Inalte frunzisuri de platina 

Curgand peste el, l’obosesc. 

Vanturi semefe l'impresura 

Dar il gasesc neclintit, 

Ziua, cu-azururi il presurd, 

Noaptea, moi umbre-i trimit. 

Rareori insa-si mai scutura 

Coarnele ca altedati. 

Peste ruina lui flutura 

Triste eternitati. 

  
   



    

SONETUL FRUMUSETII 
DE 

ION VARGA 

Nascutaé par din visurile tale. 

Priveste-ma, in fiece clipita 

Sunt nou indemn si vesnica ispita 

In orice zari, pe orisicare cale: 

De-i raza strop de aur in pocale, 

Ma ‘ntind pe chipurile lin ovale 

Miraj al boltii de amurg gaAatita... 

Secret indemn te poarta cdtre mine; 

Cand — Dante — sa ma afli in infern, 

Cand — Raphael — in jocul de lumine ; 

Asa, resfranta 'n mii de-oglinzi, etern 

Eu iti deschid vrajite cai senine 

Si zare, caétre Tatal, m4 astern... 

 



  

PASTORALA DE SCARLATTI 

oe DE 

SANDU TZIGARA-SAMURCAS 

Oile: domoale peruci pudrate 

Pe catifeaua de smaragd a livezii. 

Ciobanita, in portelan de Saxa, 

Lasa sa sburde in juru-i iezii. 

Petale mari de dantela pe piept 

Si fluturi pe umeri — invoalte aglici — 

Paseste agale domnifta mieilor 

Spre Thyrsis, in m&tase si panglici. 

Pe cand, 

Mesteacdnul tremura triluri de-argint 

Tacand. 

  

  
 



  

REFLECTII IN PROBLEMA CUNOASTERII 

PETRU P. IONESCU 

i 

CUNOASTERE SI CONSTIINTA 

Ne propunem, intr’o serie de trei articole, si descifrim in problema cunoasterii 

caéteva aspecte ce ni se par fundamentale. Jinta noastra este de a dovedi — pe cat cu 

putinfd. —-. raportul extrem.de .nou ce. urmeazd_a fi stabilit —- in lumina nouilor concep- 
tiuni, in metafizica tot atat de mult cat si in stiinta moderna — intre cunoastere gi cre- 

dinjé. Nu este vorba s& reeditam in forme noui vechiul si poate perimatul proces $tiin{d- 

Religie, ci sa cautém in insdasi natura, in insdsi ontologia (am spune) procesului de cu- 

noastere si al celui de credinta, esentialul functional si structural ce le stau la baza. Ni 

se pare ca pana acum gdandirea omeneasca s’a ferit sau a neglijat sa defineascd (nu in inte- 

lesul logic ci ca o determinare intrinseca) atat formele gi limitele cunoasterii cat si pe cele 

ale credintei. Vom arata, in seria celor trei articole anuntate, natura cunoasterii din punct 

de vedere functional, definirea formelor si a limitelor cunoasterii si in fine raportul nou 

in care trebue privite cunoasterea si credinta. Urmatoarele doua articole se vor intitula 

deci: ,,Preliminariile Cunoasterii’’ si ,CCunoastere si Credinta”. 

Multumim d-lui Nichifor Crainic, carmaciul nostru spiritual, pentru bundvoitoarea 

gazduire ce o face acestor incercdri de a intari pozitia noastra ortodoxa in perspectiva 

metafizica. 

Pentru acel care cautaé lamurirea chinuitoarei probleme a cunoasterii, cateva consi- 

deratiuni asupra naturii si functiunii constiintei sunt necesare, constiinta fiind conditia ori- 

carei cunoasteri'). Nu vrem s& ingreundm expunerea facand incursiuni in problema propriu 

zisd a constiintei. Sunt stari de constiinté in care nu cunoasterea predominad, dupa cum 

sunt cunoasteri care se fac, se coaguleaza in spirit in marginea constiintei sau, daca 

_ 1) Este locul s& ar&tam acj c& distinctia dintre cunoastere si a sti pe care o face J. 
Palliard in lucrarea ,.Le Théoreme de la connaissance“, atribuind constiintei functiu- 
nea de a sti nu de a cunoaste, nu ne intereseaz&i deocamdata, 
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trebuie s&-i credem pe savanti, in afara de constiin{a. Totul sta in a sti la ce trebue 

si ne asteptém cand e vorba de raportul ce trebuie stabilit intre cunoastere gsi con- 

stiinfa, raport care intereseaza mai cu seama gnozeologia. 

Constiinja ne apare mai intéi drept depozitara intereselor noastre; aceasta ii consti- 

tue aspectul pragmatic. In ce consta el? S’a obignuit a se spune ca orice stare de con- 

stiinfa trebue consideraté ca o inserfiune a spiritului in duraté, in actual, in prezenja. 

Constiinja se defineste atunci dupa formula bergsoniana. Dar actualitatea constiintei este 

cu totul altceva decat actualitatea temporald. Este ,,actual’’ aceia ce se petrece ,,in acest 

moment” sau actual este aceeace se grupeazd in jurul unui centru de convergenja care 

ar cristaliza actualul? Prima posibilitate trebue alungata pentru simpla consideratie ca in 

durata nu exista ,moment actual’. Un asemenea moment este Oo urmare a vechei iluzii 

atomiste. Cum putem imparfi o duratd pentru a ajunge, in cele din urma, la un termen 

care sd poata fi considerat drept actual! Pentruca trebue sa observim ca orice actual 

trebuie s& beneficieze de o structuré care s4-i permité o anumitd ,,stare pe loc”. In cu- 

rentul necontenit al constiintei, cum gresit il socotia James, trebue sa existe momente, 

adic opriri, incetéri, reculegeri, strangeri in sine insusi ale spiritului intr'un fel de imo- 

bilitate. A fi constient inseamna, din acest unghiu de privire, a se imobiliza in duratd, 

a-i rezisia. Congtiinta mu se reduce la acest fapt de curgere ci in revolta spiritului faja 

de curgere. Spiritul se surprinde pe sine insusi in intemporal, el se vrea acelas, identic 

in acest tot haotic ce se schimba in juru-i. Mai mult inca, el incearcd sd opreasca, fie prin- 

trio tehnicd exterioara fie printr'o tehnic& imterioard, scurgerea. lata de pild& gandirea 

care este tocmai o asemenea tendinta de fixare. Bergson nu afirma oare ca spiritul, sub 

forma inteligentei, Jucreazé mai bine asupra solidului, asupra aceeace este fix, nemigcat, 

neschimbator. Numai cé Bergson afirmase acest adevdr (criticat dealtfel de Meyerson *) 

fSra a-l incorpora unei explicatii mai largi. Spiritul opreste pe loc pentrucd este el insusi 

din tagma a ceeace nu se schimbaé. Ne putem da foarte bine seama ca dinspre partea 

cronologicului nu vom ajunge niciodaté sa prindem un moment care sa fie ,,incremenire”, 

dupa cum atunci cand voim si imparfim materia, nu ajungem nicicand, teoretic, la o li- 

mité posibild unde sd se opreasca imparfirea. $i aceasta pentru motivul ca spiritul nu in- 

telege dece la un moment dat si-ar inceta operafia de diviziune. Astfel un prezent cro- 

nologiceste pur este o imposibilitate. Prezentul constient este cu totul altceva: o crista- 

lizare a timpului sub unghiu psihic. Fiindca ,,valoarea” timpului se masoara la fel de bine 

cu orologii sau cu constiinfa noastra. Sunt momente de intensitate sufleteascad purd care 

trec si altele care réman in loc cu toate ca acele ceasornicului fug pe cadran. In aseme- 

nea momente ceeace ni se pare curios, non-sens, ciudat nu este aceasta senzafie a noa- 

stra c&é timpul s‘ar fi oprit ci tocmai ca a mai putut inca s& continue a se scurge! 

Cum este atunci cu putinja aceasta stagnare, aceasta oprire a timpului ? Ea se infap- 

tueste deobiceiu imprejurul unui centru.. Spiritul promoveaza, la un moment dat, 0 va- 

loare oarecare. Aceasta devine, pentru constiinta, un centru de interes. Ramane de vazut, 

dac& analizim mai in am&nunt natura acestui interes, dacd el este de ordin biologic sau 

psihic. Pentru noi problema aceasta nu mai prezinté deloc valoarea ce i-a fost harazita 

odinioar’. Fie c& este un interes de ordin biologic, fie cé e unul de ordin superior, acea- 

sta nu impiedic& procesul sd se petreacé in acelag chip, cu aceiasi structuraé si avand 

aceiasi forma. Interesul fixeazi curentul, il incremeneste intr'o atitudine (actiune, astep- 

tare, atentie, dorint&, indiferen{a, etc.) care este foarte variabila. Aceea ce nu variaza 

ins& este fenomenul de cristalizare in jurul unui centru. Luarea de atitudine de care vor- - 

  

2) Du cheminement de la Pensée. Vol, II. 
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besc mult psihologii nu este decat acest comportament care consté in a condensa timp 

intr'un prezent care nu mai curge. Dup& vechea conceptie, pusé in lumina de celebra 

formula a lui James, sprijinitd mai apoi de filosofia ,datelor imediate’’ a lui Bergson, 

constiinfa era un vehicul al duratei, era socotitaé de bund seam& drept un fond spiritual, 

o adevaraté substanta, form& concreta a unei durate incremenité in psihic. Ne gdsiam ast- 

fe! in fata unei constiinte miscatoare, construité ea insdsi din o materie, ca sd spunem 

asa, care nu era altceva decat schimbarea. Constiinta subintindea miscarea; schimbarea, 

hipostaziata in substant& constienta, subintindea, la randul ei, miscarea. Bergson trebue sa 

fi avut dreptate de a fi prins de stupoare in fata acestei constiinfe, toata numai schim- 

bare si miscare dar care, in ciuda esentei sale, se chinuia sa reduca tot ceeace continea 

drept continuum perceput, in solid, in incremenire materiali! Cu atat mai mult cu cat 

obiectiunea fundamentala, piatra de incercare pe care se sprijinia, se dovedise pufin so- 

lid&, necesitatea biologica, actiunea neavand numaidecat drept obiect solidul ci mai cu 

seam& aceeace nu are formd, ceeace curge, se schimbd, dispare%). Asadar,- constiinta, for- 

ma schimbatoare, da chip realitatii sub forma nemiscarii. Ar fi fost un paradox daca 

Bergson l’ar fi prezentat sub aceasta forma, cea adevarataé de altfel. Dar nu asa sta ca- 

zul. Constiinta nu numai ca nu este un receptacul al schimbarii substantiale dar are oroare 

de orice schimbare. Spiritul lucreaz& prin acest instrument de luare in posesiune care 

este constiinta, tocmai pentru a se opune schimbarii intruatat intrucaéat schimbarea com- 

porta si reclama curgerea in timp. Spiritul nu este condensare de timp, nu exista nimic 

substantial intre spirit si timp (intelegand prin timp, duratd). Spiritul trdeste in eternitate. 

Aceasta insé neaga absolut timpul, fara ca aceasta s4 poaté constitui un paradox pentru 

simful comun. Pe de alta parte ,,solidificarea”’ realului (solidificare despre care vorbeste nu 

numai Bergson dar care in fond constitue stofa insadsi a ,,rationalizarii’’ lui Meyerson) 

este un fapt evident. Cum o putem insd explica dacé constiintja nu e amestecaté cu nimic 

aci! Este amestecaté, dar dintr'un anumit punct de vedere. Si anume, in sensul in care 

un oarecare grad de pragmatism se afla inclus in constiinfa. Se petrece acest proces 

extrem de caracteristic: spiritul se fixeaza drept centru de interes urmand linia timpului 

trait, intr’o serie neintrerupta pe aceasté axa temporala, fara insd a fi sclavul unei abso- 

lute succesiuni‘). Nici in somn, nici in starile subconstiente, nici in inconstient spiritul 

nu inceteaza de a fixa pe traectul sau aceste puncte de condensare de constiinté. Dar 

dac&é constiinta se absoarbe, se ghemueste in ea insasi, actul prin care spiritul tinde sa 

anuleze durata si moartea nu ramane fara urmari. Se hipostaziaz4 actul fata de obiectul 

cdtre care el este atare. Se arunca forma ce ia nastere in spirit sub haina constiintei im- 

bratisandu-si campul actiunii si cunoasterii, asupra obiectului ins&si al acestei cunoasteri. 

Ceeace trebuia s& intre in constiinté drept cunoastere a lumii obiective, intra, e drept, dar 

sub forma ce i-o da& constiinta fara a-si da seama, adic& sub infatisarea solidului, fixatu- 

lui, incremenirii. Tot ce e in raport cu constiinta care isi pune pecetia pe lume, sim- 

furi, perceptie, intuitie, imagina, concept, judecaté, sufera aceasta fixare care la inceput 

nu era in ele ci in constiinta care se fixa asupra lor. 

: Daca prima etapd a fost aparitia ,centrului de interes’, a doua etapa a Acaaesulul 

este atenfiunea. Psihologia oficiala, obisnuité, defineste atentia drept un act de selectie si 

fixare. In campul discontinuului, schimbatorului, atentia fixeaz§. E aci un adevdr asupra 

3) Meyerson ne-a prezentat, (Cheminement de la pensée. Vol. II.) 0 refutatie foarte 
imteresanté a acestei teze hbereson*ene. veche de pe acum si foarte respectabila. 

4) Astfel sensu] interesulu: poate fi contrariy duratei, poate sui spre izvor; dease- 
meni sunt posibile arborizatiuni la diferite nivele; imagina strict linear’ trebue inlocuita 
cu 0 imagine de convergente complexe, arborescente. 

103



cdruia nu avem nimic de obiectat. Doar conditiunile inconjurdtoare nu sunt prea bine 

puse in lumina. Ce fel de fixare opereazd atentia in fluxul constient ? E vorba de fixarea, 

de oprirea unei cadtimi de timp sau e fixarea unei percepfii interesand un obiect ? Orice 

fixare datorité atentiei are drept rezultat de a transmuta in obiect tot ce nu este decat 

perceptie pura in durata. Actul de a percepe nu are in sine nimic obiectiv'), el petrecan- 

du-se in durat& psihologicdé. Atenfia ar trebui sa se comporte deci ca o selectiune in- 

fAptuindu-se in lungul unui act. Iaté imaginea imediata ce ne-o fdurim cand vrem sa gan- 

dim actul de atentie. Asa dar nu actul de fixare ar fi operatiunea fundamentald in aten- 

tie ci cel de selectiune. Dar examenul foarte delicat si adanc al actului (introspectiunea 

are aci cuvdnt hotaritor) ne araté lucruri cu totul diferite. Daca fixez atentia asupra 

unei stari de constiint&, trecute sau prezente si care sd nu se preteze la o traducere 

prin imagin& plastica, atentia reuseste, dupa un oarecare efort, sd transmute orice act 

psihic pur in obiectiv sau in obiectivabil. Dacéd ma gandesc la ,,floarea rosie” e firesc ca 

la sfarsit si am o imagind corespunzatoare. Obiectul se hipostaziaza totdeauna, indata 

dup& perceptie, care trebue sé dureze un timp oarecare, ca si cand ar dispretui apoi roca 

temporalé din care fu cules, bun de oranduit apoi intru eternitate. Fiindcd orice obiect 

se pune pentru intelectul nostru ca si cand din eternitate ar fi venit®). In aceasta fixare, 

tot despre durat&é este vorba, tot ea e avuté in vedere, tot impotriva timpului e dusd 

lupta. Ce se petrecea ins& cand ne fixam nu asupra unui obiect ci asupra unei stdri de 

suflet de pild&, o stare afectiva, emotie, durere? Fixarea atentiei are drept efect, se 

spune, actualizarea acelei staéri. Ceeace nu e decat foarte legitim. Dar ce a fost, la vremea 

sa, aceasta stare? O succesiune, mai mult sau mai putin rapida, ascutitaé, dureroasa, 

plécut&, in timpul careia sufletul a resimtit toate aceste lucruri intr’'un chip oarecare. A 

actualiza aceasta viata trecuté inseamnd a face sa traiascaé in acelas chip, cu acelas ritm, 

in aceleasi etape succesiv percepute starea de suflet data. Se intampla insa ca ceeace se 

petrece in faptul evocdrei pe care atentia o fixeaza e un adevdrat scandal. Nu mai 

vorbim de fixarea atentiei asupra unei emotiuni de obiceiu trecute, cand emoftia dispare 

ca o umbra; dar orice stare sufleteasc& trdita, inainte ca atentia si constiinta pragmatica 

s& fi luat seama, se transforma intr'un obiect, in imagine, in condensare de timp, un fel 

de cunoastere specifica’, pus& ca un datum oarecum simultan, fara parti, fara succesiuni, 

fara structura in durat& Un fel de tot indistinct in care toate partile pe care analiza ul- 

terioara — gratie memoriei — vine s& le descifreze, coexistaé fara diferentiere decat 

atat cat le confer’ memoria fn ceeace priveste intensitatea sau valoarea lor psihica. Cum 

este posibil& aceast& distrugere a timpului, cum e cu putinté ca un ,datum” oferit con- 

stiintei in succesiune s& se schimbe in simultaneu (transmutatia nu e dealtfel niciodata 

absolut&, afaré de cazuri rare cand un act foarte complicat poate fi tradus, comprimat, 

intr’o imaginaé simpla, singur&, goal&7) iat& wn fapt despre care, dacé nu ne inselam, ni- 

meni nu a vorbit inc’. Un atare fenomen nu este posibil decat dac& e privit prin perspec- 

tiva unei duble constiinte, al c&rei prim aspect este cel pragmatic. Pentru  constiinta 
pragmatica nu e nevoie (lu&’m cuvantul ,nevoie’ !n sens foarte larg) de a trai fn _,,odi- 

5) Incercarea pe care o face Fr. Maugé (Lesprit et le réel percu) de aq stabilj un ca- 
dru ob.ectiv pur perceptiei. duce la o obiectitate a perceptiei fn sine nu fin raport cu. un 
obiect dat. ontologic altul. Este o obiectitate a subiectivului. 

6) Aci ar putea fi g&sit® origina psiho‘ogic’ a principiului faimos al identitatii, 
care a nelinistit pe logic’eni de’a Anthisthene pan& sa Goblat. 

7) Asemenea condensdri. comprimdri de durat& sunt de altfel extrem de frecvente fn 
viata sufleteascd. Obisnuintele. actele automatizate. gesturile. mecanismele gandirii tnsa&si 
nu sunt in fond decat vaste comprim&ri de experiente, adic& de durate. (A se vedea: R. 
Spaier: La pensée concrete). 
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nioara”, de a intarzia deasupra unei delicate stari emotive. Iat&é dece ni se pare ca dis- 
pare emofia oridecateori vine atentia s& o fixeze; atentia, aceast& salvatoare a_ vietii 
noastre pragmatice. Psihologia oficialé intaélnea acest fapt paradoxal, il constata, ii arata 
formele, ii formula chiar legile dar nu ajungea s& produc’ o explicatie multumitoare. 
Astfel cadrul de operatie al atentiei este acel al cunoasterii cdci la aceasta se reduce orice 

fapt de ordin psihic. Atentia devine un factor prin care constiinfa se pune in adevira- 
tul sdu rol, cel al cunoasterii. Dacé atentia se achita de sarcina sa fixand fluidul, mis- 

catorul, lucrul nu ar fi fost cu putinfé pentru o atentie fragmentara, reflexiva, oarecum 
involuntara. Actul de atentie este un act de voinfé. Nu existé centru de interes dac& 

nu exista o desteptare a vointei; mai mult, ni se pare ca intro psihologie care se hota- 
raste sd arunce orice atomism, orice asociationism, orice conceptie materialist-biologica, 

(unde sufletul este considerat drept un joc de ,,puzzle"), atentie, interes $i vointa nu sunt 

decat un singur lucru, vazut numai din puncte de vedere diferite. Din momentul in care 
un centru de interes se cristalizeazi, este absurd sé ne inchipuim c& acest proces poate 
fi strdin de atitudinea voluntard. Dimpotriva, numai o asemenea atitudine. fixeaz& intere- 
sul si ea este aceiasi cane fixeazi si vointa. Caci voinfa este cu totul pragmatica. Ea este 
inseparabila de efortul constient de a transmuta orice schimbare in simultaneitate. Ea tre- 
bue sa colaboreze la producerea unui c4mp de actiume format din obiecte, din solide, 

din corpuri asupra caérora se poate aplica acfiunea. Vointa indeplineste ceeace interesul si 
atentia au inceput. Aceasté indeplinire se face nu in vederea actiunii ci in vederea cu- 
noasterii. Afirmatiunea aceasta poate s& para foarte riscaté pentru o anumita filosofie a 
actiunii care vede in ,,act’’ inceputul, invelisul, conditiunea, cadrul cunoasterii. Si asta 

numai pentrucd se refuzé privirea mai adancé in lucruri. Raméi legat de aceia ce este 
nu un punct de incepere ci unul de ajungere. Se crede cd s’a demonstrat c& actiunea 
precede cunoasterea, dacé se dau cateva bune exemple). Se uit&é numai atata: cd itnainte 
de a fi actiune,- orice actiune este cunoastere, .cdci gsi. actul si. cunoasterea .pleaca . dela . 
percepfie. Insaé in perceptia purd nu exist& parte de actiune decat cel mult ca un punct 

de ajungere. Percepfia nu devine cadru de actiune decat cu conditia de a fi mai intai 
cadru de cunoastere. Nu putem st&rui aci asupra acestei probleme. Amintim mnumai_ c& 
intre a cunoaste si a voi exist& aceiasi confuzie, se produce aceiasi iluzie ca si intre 
cantitate gi calitate, miscare si schimbare. Vointa se comport& deci drept cadru al con- 
stiinfei pragmatice in sensul c& prin ea si pentru ea lumea s‘a imbucat&tit in obiecte, 
corpuri, parti, elemente. Industria uman& gsi tehnica nu fac decdét s&i urmeze pasii pe care 
vointé si perceptie i-au facut la inceput. Care este functiunea proprie a volitiunii? S& 
pue un cadru acfiunii. Pentru a face asta este nevoie ca acest cadru s& cuprinda parti. 
Este rolul perceptiei, interesului, atentiei, pe scurt, a acestui proces lung si complicat 
al cunoasterii de a permite acest rezultat. Volitiunea nu are deci un rol esential diferit de 

acel al atenfiei si al interesului. A imbuc&tati cadrul actiunmei in corpuri, in parti, in- 
seamnd a opri continuul dinamic, inseamn& a fixa schimbarea in ceva static, inseamn&, pe 
scurt, a suprima durata). : 

Tata concluziunile la care ne conduc cele cateva consideratiuni in ceeace _privegte 
dublul aspect al constiintei. Daca pana acum constiinta se m&rginea s& fixeze continuul 
schimbétor, s& transmute timpul in eternitate, si imbuc&t&teasc& realul, reducdnd conti- 
nuitatea la discontinuitate, asistém acum la actul final care const& in a aplica ins&si con- 
  

8) De altfel problema e veche cat si gandirea. Aristot o definise atunci cA4nd vor- 
bea despre distinctia dintre ,,putere“ gi ,,act‘' in intelect, Filosofia arab& si apoi intregul 
Ey Mediu nu au f&cut decdt s& o discute, pand la Blondel si Bergson, 

9) Ne referim, binefnteles, merew Ja duratg trditd, 
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stiintei ceeace constiinta aplicase realului, adicé imbucatafirea. Constiinta se fixeaza, se 

divide, se amputeaza. E vorba de faimosul camp al constiinfei. 

Caémpul de constiinfé se pune, pentru cunoasterea noastrd drept o limita ontologicd. 

Anuntiém numai problema, rezolvarea ei necesitand un studiu special care nu poate intra 

in cadrul articolului de fata. Am pus insi problema pentru a-i ardta gravitatea 41 

pentru a mai face odat& vizibil raportul care uneste, cu legdturi subtile, domeniul con- 

stiintei si al cunoasterii de cel al ontologiei. 

ii’ pe care atentia o opereaza asupra da- 

telor simturilor. Dece si cum apare aceasté ingustare? Ni se spune ca atenfia este ast- 

fel constituit’ incat unilateralitatea ii este esentiald. Ni se spune ca in ,,campul sau lumi- 

nos", constiinfja nu poate s& inchida, intr'un moment dat al scurgerii sale, decat un nu- 

mar foarte redus de ,,prezentari’, acelas cu numarul maxim al campului atentiei care ar 

comporta deci un proces de selectivitate adicaé sa arunce unele elemente si sa retfie al- 

tele. Principiul acestei alegeri ar rezida, la randul sdu, in centrul de interes al constiin- 

tei. Daca privim cu oarecare atentie, suntem intr’o prea minunata confuzie. Atentia con- 

ditioneaz& constiinta dar se g&seste, in acelas timp, in postura de a fi condifionatd, la 

randul ei, de constiint& Centrul de interes conditioneaza atentia dar atentia nu se ame- 

stecd mai putin in conditionarea acestui centru de interes. In fine, campul luminos al 

constiintei se pare c& e ,,produs” cand de atentie, cand producand el insusi propriile con- 

ditii ale atentiei. Cum este atunci posibila ,,ingustarea” constiinfei sau a atentiei ? Doua 

cai ni se par posibile pentru a rezolva, cat de cat, problema. Selectia se comporta ca 

un decupaj. In seria neintrerupti a datelor sensibile, se produce o imbucatdfire, conti- 

nuum-ul care presupune timpul, fiind schimbat intr’o discontinuitate care neagd timpul. 

Dar negarea timpului nu comporté decaét un singur cadru posibil: spatiul. Timpul se con- 

verteste in spatiu iar spatiul in corpuri. Selectiunea atenfiei nu poate opera deci decat 

asupra unor continuturi obiectivabile si corporale. Orice ,,portiune’’ de duraté pura — 

dac& o asemenea operatie ar fi posibil& —- nu ar mai putea s& fie supusa vreunei se- 

lectiuni a atentiei. Din momentul in care se incearcd asa ceva, durata se mdsoard $i se 

concepe in functie de spatiu. Asadar, pentruca un camp de constiinfa sa apara este ne- 

cesar si fie, in prealabil, indeplinit’ opera de transmutatie a timpului in spatiu, sa fie 

terminaté imbuc&t&tirea continuului temporal. Putem acum infelege rolul pe care fiecare 

element i] joac& in constituirea constiintei. Centrul de interes este baza. Aci produce spi- 

ritul o condensare, aci se opreste si se strange in sine insusi; apoi intregul angrenaj se 

pune in miscare; atentia transforma, prin selectie, continuul dat in durata pura, intr’o dis- 

continuitate organizat&é dup& forma si dimensiunile ideale ale spatiului. Astfel condifiu- 

nile proprii sunt date pentru producerea ,,campului luminos”. Suntem mereu in domeniu] 

constiintei pragmatice. Toate definitiile ce fura propuse, de aci au pornit. Am avut o de- 

finitie socialé a constiintei; ea trebue explicata ca raspunzand conditiunilor de viata 

foarte complexe pe care le reclam& societatea. Aceastd definitie nu este decat ruda foarte 

apropiat& a definitiei biologice. Grij& foarte adancité de a urmari legile evolutiei biologice, 

nevoia de a g&si un organ si o functiune de adaptare la conditiile biotice proprii omu- 

lui: complexitate, noutate, neprevazut, iaté ce a insemnat aceasta definitie ce se leaga 

de marea miscare stiintificd a evolutionismului. Se adauga la acestea si definifia pragma- 

ticd a constiintei; Bergson si Dewey pot fi considerati protagonistii ei; James, doctrina- 

rul. Constiinta, inainte de a fi cunoastere, era actiune; la o atare definifie trebuia sa 

subscrie toat& scoala filosofiei actiunii, dela Ollé-Laprune si Blondel, pana la James, Schil- 

ler, etc. S8 evocim acum si o alt& definitie posibild a constiintei. E vorba despre defi- 
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nitia metafizicd. Spiritualisti, monigsti, idealisti se inscriu la o definitie care transforma 

procesul de constiinta intr'un aspect pur spiritual. Constiinfa devenia astfel un ,,turn de 

fildes'’ unde nimic nu poate ajunge afara de formele pure ale spirituluii Nu eram dea- 

semeni departe nici de o perspectiva care amesteca in natura constiinfei considerafiuni de 

ordin etic sau teologic. Constiinta era un instrument metafizic prin care se dezvaluia in 

om, fie natura sa profund morala, fie structura sa, spiritualiceste pura. Constiinfa era 

imaginea, in microcosm, a macrocosmului. Toata filosofia evului-mediu, scolastica unui Jean 

de Salisbury ca si mistica unui Sf. Bernard sau Hugues de St. Victor, toata filosofia 

araba izvorata din comentariul lui Aristot si al neo-platonismului, cu Avicen, Al-Farabi, 

Al-Gazali, Averroés, n'au avut liniste pana ce n'au construit o imagina a constiin{fei in care 

trebuia sa se reflecte imaginea lui Dummezeu, a ,,sufletului lumii’ sau a ,,intelectului ac- 

tiv" 

nul uman trebuiau zidite in destinul cosmosului, precum voiau sa arate un Pierre de Blois 

sau J. de Salisbury. (Bréhier. Philos. du Moyen-Age. p. 205. motad). Se desprinde din acea- 

sté intreaga epoca o viziune integrala pe care am denumit-o definitia metafizica a con- 

gtiintei. Cam de acelas fel poate fi definitia ce reese din criticism sau din filosofia post- 

kantiana. 

care prin generatie, creatjie sau emanatie dadeau nastere lumii. Spiritul uman, desti- 

Din toate aceste dezvoltari in jurul problemei constiintei, un lucru se poate intre- 

vedea: determinarea unui alt tip al constiinfei, fara ca prin aceasta sé anulam, sa negdm 

realitatea constiintei pragmatice. Nu conceptiile sumt deci duble ci insasi substratul are 

doua forme. Constiinta se comporté ca pragmatizanta, pe de o parte, ca o realitate adanc 

psihicd, pe de alta parte. Vom vorbi deci despre sensul psihic al constiintei, in masura in 

care constiinja este ,,lipita'' de obiect, adica intrucat ea este functiune de cunoastere. 

Sa admitem ca se defineste constiinta drept un raport gnozeologic intre obiectiv 

gi subiectiv. SA mai admitem c& acest raport nu este manjit de nici o nevoie de actiune: 

Sa admitem deasemeni ca nici o antinomie nu este descoperita intre psihic si pragmatic, 

ambele puténd coexista intr'un acelas subiect, chiar simultan. Toate aceste premize nu sunt 

supuse caufiunei daca suntem de acord sa le interpretam asa cum au fost definite pa 

na acum. Trebue sd ne apard cu toata evidenta ca, intre mine si lucruri, constiinja se 

pune ca wn raport. Este evident deasemeni ca o cunoastere imediata precede actiunea, ca, 

inainte de a fi motiv si material a industriei noastre, perceptia imediata este cunoastere. 

Faptul ca mai taraziu actiunile diferite pe care le vom fi intreprins vor condifiona sar- 

cina cunoasterilor, ca aceste cunoasteri ale noastre se vor da dupa nevoile noastre prac- 

tice 1°), aceasta nu va infirma acest adevar cd, pentru o perceptie pura (adica lipsita de ele- 

mentele actului) ceeace importa mai intai este latura cunoastere, daca prin cunoastere 

vrem sa intelegem, nu activitate misterioasd, metafizica ci acest fapt foarte firesc al unei 

ludri in posesiune perceptionala a obiectului pe care constiinta il ,,arunca’’ spontan in 

afaré de ea insdsi merecunoscandu-] decat ca un simplu continut perceptional. Urmeaza 

atunci cé unm oarecare raport nepragmatic, lipsit de orice interes trebue sa existe intre 

obiectul astfel perceput si subiectul percepdtor. Existé deci un raport nemijlocit intre con- 

stiinfa si continutul sau a carui materie si conditie nu se gasesc decat in afara constiintei. 

Aceasté transcendenté nu este decat foarte naturala. Ea va reesi si mai bine inca daca 

vom proceda la o ,,trecere la limita’. Limita cunoasterii, cu totul idealaé dealtfel, fiindca 

sta in firea ei sa nu fie niciodaté atinsd, este adevdrul. Orice cumoastere tinde catre ade- 

var ca spre limita sa. Ajunsi aci, izbucneste evident, aceasta constatare ca nu era in 

10) A se vedea: Dupréel (Schit& a unei filozofii a valorilor); Maugé Fr. (Spiritul si 
realul perceput); Spaier (Gandirea si cantitatea), etc, 
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nici un ¢az nevoie de adevar drept bazd a actiunii. Actiunea nu are habar daca lucreaza 

pe o baza teoreticé adevaraté sau falsa. Conceptia lui Ptolemeu nu a impiedicat actiunea 

pe padmant, din punct de vedere geografic, dupa cum concepfia relativistaé nu impiedica 

actiunea in cadrele mecanicei clasice. Astfel deci putem admite drept in intregime vala- 

bila existenta unui raport specific intre constiitéa si obiect. Am aratat cum opereaza asu- 

pra continutului perceptional imbucdtatirea si fixarea constiintei, constituindu-i aspectul 

siu pragmatic. Dar daca putem inlatura orice necesitate practicaé, daca putem sa me cu- 

fundim nu in durata proprie a obiectului (cum era idealul intuifiei bergsoniene) ci in 

durata care apartine subiectului inainte ca acjiunea pragmatizanta sa fi inceput, atunci 

vom putea sad ne socotim in mijlocul umei durate care nu se mai transmuta in spatialitate. 

Sa retinem aceasta, ca ceva foarte important si anume ca imbucatatirea nu se aplica du- 

ratei subiectului ci duratei in care obiectul ca atare, in exterioritatea sa, este , aprehen- 

dat’’ de actul perceptional. Asadar, in aceasta reflectare spre sine insusi, nu mai e vorba 

de o revenire asupra duratei obiectului ci de a retine ca atare propria noastra durata. 

Dac& aceasta este cu putinta (si aceasta nu numai ca e posibil dar e si ceva ,,familiar’’, 

obisnuit in experienta sufleteascd) atunci obiectul pierde, dintr’o data, toaté ,amprenta” sa 

pragmatica. El se situeaza in durata sa in fata constiintei ca un dat pur. S4 remarcdém cat 

de diferité este aceasta nemijlocire de imediatitatea lui Bergson! Pentru marele filosof 

imediatul se pumea intr'o duraté in care sedeau si obiectul si subiectul. Era, ca sd spu- 

nem asa, o singura duraté la care participau si unul si altul. Pentru noi existé o du- 

rata care este proprie subiectului, diferita, daca nu ontologic, cel putin gnozeologic, de 

durata atribuita obiectului. Mai mult inca, dacé se impinge destul de departe examenul 

nostru se poate ca aceia ce numim durata obiectului sa nu fie decat o simpla iluzie. Dar 

admitand ca obiectul poseda o duraté care s4-i fie proprie, trebue totusi sd ne ferim de 

a-i atribui toate caracterele duratei, pe care, din experienta directa o cunoastem ca fiind 

a noastraé. Durata obiectiva se apropie simfitor de static, de etern, in privinta caracteru- 

lui de ireversibilitate, e aci o chestiune ce poate fi inca discutaté pentrucd e discutabila. 

Astfel constiinfa surprinde obiectul in durata lui proprie dar care aproape ca nu-i apartine. 

De aceia obiectul apare ca imadaptabil constiintei. Se petrece atunci un fenomen greu de 

consecinfe. Se imprumuta obiectului cadrul duratei subiective. Se subiectivizeazd obiectul. 

(Nu e oare acesta aproape tot sensul criticismului !). Durata subiectului devine si durata 

obiectului. Dar, fiindcé nu putem lucra cu un obiect cu totul interior, asupra caruia sd 

putem actiona, il hipostaziem spatial. Este deci propria noastra durata ,,lipita’ pe obiec- 

tiv aceia ce ni se pare ca ar fi durata obiectivului si pe care, de fapt, o imbucatafim, o 

fixam prin actul constiinfei pragmatice, este propriul nostru chip de a dura cel care se 

transmuta in corp, in spatial. Si iata dece o interpretare spatiala a constiintei fu posibila 

cu asociafionismul care considera sufletul ca un mozaic de stari, sau cu conceptia pragma- 

tica care socotea cad realul trebue sa raéspunda exigentelor actiunii umane 1%). 

Un prim rezultat al constiinfei in sens psihic este aparitia structurei. Noua psiho- 

logie a vorbit mult despre structura, (forma, Gestalt), Vrem sa ardtém aci ca_ structura 

apare de indatad ce se inlatura aspectul pragmatizant, facand sa actioneze constiinta sub 

forma sa purd. Nu vom trata nici decum problema sub infatisarea sa psihologica ci numai 

in raportare la cunoastere. SA punem deci problema sub forma ei stricta: Structura intui- 

tiei serveste ea oare cunoasterii sau acfiunii? Iar mai departe: Actiumea este ea de 

natura si cu scop strict biologic sau cu scop superior? Daca vom putea determina ca 

11) Extrem de interesant e studiu] raportului dintre constiinté si corp la R. Ruyer: 
La conscience et le corps (Alcan. 1939). 
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structura intuitiei serveste la cunoasterea obiectului, c& structura este tot una sau esté 

macar calea de p&trundere in interioritatea, in misterul obiectului, atunci o prima parte 

a problemei poate fi socotita ca rezolvaté. Daca dimpotriva, structura serveste acfiunii, ea 

e opera constiintei pragmatice. In fine, daca asa e cazul, mai e incd vremea sa ne in- 

trebdm ce inseamna actiunea insdsi? E vorba oare de experienta, acftiune insemnand 

ceeace se face si al carui rezultat castigat se comporté ca o dotd experimentald, sau ac- 

tiune inseamnd ceeace se face in sens de miscare, de tehnicad, de industrie, de schimbare 

a obiectelor, la exterior, prin munca omeneascd? In fine, mai putem considera ca facand 

parte din cadrul actiunii tot ceeace se rapoarta la biologic in opozitie cu psihicul. Cu- 

rios este c&i toate aceste posibilitati au fost promovate, afirmate, discutate in cursul tim- 

purilor. O conceptie empiricé a actiunii am avut-o cu intreaga scoala engleza si ameri- 

cana a experientei pure; o conceptie biologica cu Dewey, James, Bergson; Blondel si 

scoala sa pot fi considerati ca adepti ai unei conceptii mai mult voluntard, cu a lor ,,filo- 

sofie a actiunei’’ Pe de alta parte se considera problema psihologicaé a structurei intui- 

tiei, cand sub infatigarea unei doctrine filosofice a cunoasterii, cand ca o purd problema 

a psihologiei experimentale. Dar aceasta este, cum spune Kipling, ,,o altéd poveste”. 

Am aradtat cum constiinfa pragmatica opereazi asupra continuului perceptionat, 

organizand lumea obiectiva intr'un sistem de corpuri. Succesiunea in timp se reduce la 

succesiunea spatiala, simultaneitatea devenia impenetrabilitate, soliditate, corporalitate. 

Constiinta psihicd trebuia si refaca ,a rebours’’ acest drum. Corpurile sunt prinse, in- 

tr'un act de cunoastere, nu prin spatialitatea lor, ci prin temporalitatea lor; constiinta 

trece dela un corp la altul, trdind astfel o duraté oarecare; cunoasterea se inscrie in 

spirit ca durata. Corpurile erau astfel pe punctul de a pierde din nou, si poate pentru tot- 

deauna, caracterul lor propriu de spatialitate, singurul prin care ele pot fi puse in afara 

de cunoastere; facadnd o ‘lume’ exterioara: ontologic constiintei. Aceasté -lume- exterioara 

constiinfei trebue insd sd reintre din nou in constiin{aé, sa se reintoarca drept confinut, 

drept ca ceva interior constiintei prin actul cunoasterii. Trebuia deci si se atribue, odata 

pentru totdeauna, obiectului spatialitatea sa, obicctitatea, retinandu-l totusi in constiinta 

drept confinut de cunoastere, si se fixeze in cadrul sau obiectul ca atare, sd se anuleze 

confuziunea ce se facea intre ceeace era durata obiectiva si durata constiintei care apre- 

hende obiectul. Trebuia, cu alte cuvinte, s& se dea obiectului, cu ajutorul experientei 

perceptionale pe de o parte si a experientei interioare, psihice, pe de alta parte, o uni- 

tate stabila in fluxul istoriei sale. Aceasté unitate in diversitate este structura. E usor 

de vazut ca structura este rezultatul unei oarecari ,,complicitati'’ intre obiect si subiect. 

Nu numai formele proprii obiectului se afla in structuraé. Dealtfel, nici nu putem spune 

care sunt aceste forme daca ele nu sunt, intr'un chip sau altul, in cunoasterea noastra. 

Se aflé in orice structuré o parte destul de apreciabilé care vine dela subiect. Prin mij- 

locirea constiintei subiectul isi insuseste obiectul, il pune in mijlocul constiintei. Prin mij- 

locirea cunoasterii subiectul incearca tocmai sa se instaleze in mijlocul obiectului. Pentru 

constiinja pragmatica mu existaé unitate ci toaté diversitatea este formata din unitati. 

Pentru constiinja psihica nu exista diversitate ci toaté unitatea este formata din diversi- 

tati. Aci-este procesul structurii, cu atat mai adanc si mai complet, cu cat constiinta este 

mai ridicaté, superioara constiintei care nu trdeste decat prin si pentru divers. De aceia 

structura este, in nivelurile ei superioare, rezervaté omului; (animalele superioare au nu- 

mai rudimente de structura) iar printre oameni existaé o infinitate de pozitiuni in for- 

mafiunea structurilor, dacé ne gandim mai cu seama la structurile superioare de ordin in- 

telectual, moral, etic, religios. 
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‘Am pus problema structurii intuifiilor pentru a sti ce rol este chematé s& joace 

in gnozeologie. Am gasit acest fapt ca structura este un mod de a fixa obiectul, de a-l 

pune, ca s& spunem asa, intr'un fel de independenta fat& de subiect. Obiectul se situeaza, 

se opune ca si cand ar trebui s& impiedice libertatea subiectului; obiectul este o Jimitd. 

Structura, in masura in care coordoneaza si simplificé sarcina cunoasterii, in masura in 

care este o victorie a spiritului asupra a ceea ce ii este exterior, in masura in care face sa 

propdseasca puterea si domnia noastraé asupra lucrurilor (nu ca domnie pragmatica ci su- 

perioritate gnozeologica), construeste bariere, zideste, cu acelas material al izbanzii, limita 

slabiciunii spiritului in fata realului. Mai mult, aparitia structurii facand sa creasca diferen- 

ta ontologica intre subiect si lucruri, precizeaza mai bine inca limita. Intr'adevar, daca intr'o 

lume psihica in care structura nu apare incé, avem sau putem avea un inceput de constiin{a, 

intr'o lume psihologicaé dotataé cu proprietatea structurei, aprehensiunea subiectului in con- 

stiinta se face cu o adancime considerabila. In constiinta pragmatica subiectul este apre- 

hendat intr'o masurd justa atat cat e nevoie ca actiunea s4 mearga bine. Nu este nici o 

nevoie ca ea sd fie absoluta; in multe cazuri te poti lipsi de ea, cu inima impdcata; ac- 

fiunea nu sufera nimic. E inutil sé dam exemple din care sd se arate cat de slaba este 

aceasta ,,prezenta’’ a subiectului ca subiect al congtiinjei in care este aprehendat, in efort, 

in munca obisnuita sau intr’o actiune foarte intensd. Se procedeaza in aceste cazuri ca 

in vis, lucrezi ca un ,,posedat’’. Se produce si se ,,declanseaza’ un mecanism al c&arui 

automatism ajunge adesea la un asa grad de perfectiune incdt subiectul nu mai conteaza, 

e absent. Dimpotriva, din momentul in care atentia, centrul de interes nu se mai fixeaza 

pe valoarea pragmatica din afara, din momentul in care ceeace intereseazd spiritul nu 

mai este obiectul pentru mine insumi, in raport cu nevoile mele, ci obiectul ca atare, se 

produce atunci aceiasi interiorizare ca si atunci cand se anuleaza complet obiectul ca 

exterioritate, pentru a nu accentua decat valoarea subiectului ca atare. Aprehensiunea 

completa si definitiva a subiectului (ea nu ajunge de altfel niciodataé la adevdrata sa 

plenitudine !) nu se face asadar decat in cadrele constiintei psihice. Dar pentru ca acea- 

sta sa fie posibil, a fost necesar, in prealabil, ca spiritul s4 proceada la structurarea cam- 

pului sdu perceptional, fiindca structura nu este numai de partea obiectului ci o colabo- 

rare adanca intre real si spirit !*). Dar rezultatul acestei operatiuni nu este decat adan- 

cirea prapastiei dintre realul obiectivului si realul subiectivului. Subiectul se pune asadar 

12) Problema aceasta a interferenjei, a colaborarii dintre spirit si real, dintre obser- 
vator si observat, dintre subiect si obieci, se pune azi cu toatd gravitatea, in lumina noui- 
lor doctrine fizice. E vorba mai intéi de doctrina quantic&’, pe care Meyerson o vede drept 
o ipotezi aberanta. Teoria quantelor (emis&, cum se stie, de Plank) nu are numai o valoa- 
re strict fizicd, ci si una metafizic’, epistemologica, Exist& intr’adevar o schimbare, o va- 
riatie, in salturi, in quante de energie a corpurilor. In momentul deci in care observ, prin 
procedee tehnice care in fond sunt de resortul vederii, un fenomen microfizic, obiectul ob- 
servat se modifica tocmai prin faptul c& pentru a fi observat e nevoie si fie Juminat adicad 
s& cad& asupra lui o razi de lumina ceeace inseamn& o emisiune de naturd quantic’, de 
corpi componenti ai razei de lumina adic& aceia ce numim fotoni. Efectul Raman ara- 

tase ci exist’ o colaborare intre moleculd si radiatie; la orice radiatie molecula rispun- 
de intr’un fel propriu, am spune personal. Efectul Compton este si mai precis; un foton 
lovind un electron ii modifica si pozitia si frecventa; frecventa fotonului de altfel este 
si ea modificata, ,.In microfizicé nu existi metod& de observatie fir& de o actiune’ a pro- 
,cedeelor metodei asupra obiectului observat. Existé deci o interferentX esentialA intre 
»metoda si obiect“. (G. Bachelard. Le nouvel esprit scientifique. p. 122, Alcan. 1937). Bine 
inteles, punctu] nostru de vedere este intrucdtva deosebit dar si in perspectiva noastra 
metafizic’a nu e vorba de o colaborare voitd ci de o influentare reciprocda stand in ins&si 
natura subiectului si a obictutui in parte, in nici un caz nu se mai poate afirma azi ci 

subiectul isi impune categoriile sale lumii sau ci subiectul nu rezist’, nu modifici si el 
natura obiectului ce ; se impune in cunoastere. 
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ca o limita a realului, limita care este condifionataé, oricat ni s’ar pdrea de ciudat, nu de 

constiinfa pragmatica ci de constiinta psihica. Dacé ne-am situa la inceputul imaginar al 

constiinfei, am putea sd spunem ca la aceasta granifa spiritul se gdsea intr'un comert, — 

intr’o comuniune mult mai stransa cu realul; spirit si real coincideau in acest inceput de 

lume. Adevar care se confirma, ni se pare, oridecateori adancim mentalitatea poporatiilor 

telurice, oridecateori trecem in domeniul folkloricului. Pe masura ce ne departém de acea- 

sta zona originard, teluricé, primitivd, in care nediferentierea inseamnad un adevarat ,,regn. 

al revelatiei naturale’, diferentierile se adancesc intre spirit si real. Lumea inceteaza de 

a mai fi un continuum perceptional asa cum ii apare probabil copilului mic sau animalu- 

lui inferior. (Experientele facute asupra vederii diferitelor animale ni se par concludente) 

pentru a se transforma in discontinuum. Dar acest discontinuum trebue sa fie considerat, 

fie in origina sa pragmatica, fie in cristalizdrile sale gnozeologice, drept o pura creatie 

subiectivad. Discontinuitatea absolutd nu se afld in obiecte ci este datd de nevoile gi de 

destinul cunoasterii noasire. Universul nu e format din o discontinuitate de imbucatafire 

in corpuri, imagina necesara pentru o cunoastere pragmatica, ci e format dintr'o massa sub- 

stanfiala neomogenda dar in care ultima diferentiere este constituitaé din elemente ce pot 

fi identice, formand un substrat substantial unic. In acest substrat organizarea partilor se 

face dupa cu totul alte legi decat ceeace sta la suprafata lor perceptionald. Acolo unde 

perceptia ne da solidul, sta o realitate fizicad lacunara si discontinua; acolo unde in- 

tuifia ne da o continuitate sta o realitate fizica de neseparatie pragmaticaéa. Dela ultima 

margine ideala a unui atom a unui corp dat la primul atom al corpului imediat vecin 

(sau a aerului inconjurétor) realitatea fizicé noteaza o continuitate de structuri disconti- 

nue care nu fin seama de corpul nostru in sens pragmatic. Acesti termeni de continui- 

tate si discontinuitate sunt destul de echivoci dealtfel. Cand spunem c& avem deaface cu 

un continuum electronic sau cu 0 discontinuitate de neutroni, pozitroni, fotoni, etc. ne 

gandim ca este o trecere dela un electron la altul intro lume unde electronul poate fi 

considerat ca un element ultim sau ca un element concret, ceeace nu e intotdeauna ca- 

zul. Dar aceasta continuitate dintr'un punct de vedere, poate fi discontinuitate din alt 

punct de vedere, realitatea avand in fond o structura lacunara. Daca am mai adauga $1 

greutdafile ivite pentru o epistemologie noua, de teoria quantelor, ar trebui sé conchidem, 

cu Meyerson dupé cum am ardatat in nota anterioaraé ca observatorul transforma el in- 

susi observatul care nici el nu este ceva dat ci o continua vibratie emanatorie, energie 

care zvacneste ciudat in rupturi, in salturi, in ,,pachete”’. 

Pentru cunoasterea din scara noastrad de actiune si perceptie domeniul nostru este 

acel al corpurilor uzuale. Noi considerém totul pana la o anumitd limita molara si mole- 

culara, limita care nu merge mai jos decat dimensiunile ultramicroscopice (potrivite la o 

anumita dimensiune reald pe retina noastrd) si mai sus decat dimensiunile pe care ni le 

serveste, la aceiasi scard, cel mai puternic telescop. Aceasta, dacé ne marginim la resur- 

sele instrumentale. Scara se micsoreazé enorm dac&é ne gandim insd numai la limitele 

perceptionale simple. Nu urmeaza de aci cé lumea corpurilor din scara noastraé de ac- 

fiune este o lume fictivé, o simpla constructie a simfurilor. Aceasté lume este adevadrata 

noastrd lume. Dar e aci un adevar pragmatic, adevdrul dela nivelul actiunii si al nece- 

sitdfilor. Structura intuitiei nu merge prea departe in acest sens. Ea las& s& se presupue, 

printr’un fel de intuifie de esent&, sub raporturile molare, ceva din structura moleculara 

a corpurilor. Ea organizeaza corpurile ca pe niste unitaéfi de suprafajad care promit dez- 

valuirea adancurilor faré a ajunge vreodata la ele. Cunoasterea stiintifica inlocueste, din 

talpi pana in cregtet, viziunea experimentald cu o viziune imaginar&. Prin aceasta rupe 
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stiinta complet cu obisnuintele psihologice. Dar nu ramane pentru aceasta, mai putin, 0 

constructie abstracté, o hipotezi (oricat ar dori Bachelard, de pildé, ca aceasta hipoteza 

sé fie o sintezd), o presupoziftie a realului. Prin caracterul sau abstract, constructia stiin- 

tificd se opune intuitiei psihice precum se opune si imaginatiei obisnuite '). (Este extrem 

de caracteristica, in acest sens, ultima carte a lui L. de Broglie: La physique nouvelle et 

les quanta). Asadar structura determina o forma de limita, in vreme ce aprehensiunea 

subiectului determina o alta. Ramane de vazut dacd nu exist& deasemeni un proces de 

aprehensiune al obiectului si dacé nu avem si aci o noua limita in cunoastere ? 

Aprehensiunea obiectului se infaéptueste in urma unui lung proces, a unei continue 

,complicitati’ intre subiectul cunoscator si aceia ce-i este dat exterior. Se pare ca aceasta 

exterioritate ar fi la ,,inceputul” vietii psihice sau al vietii strict perceptionale. Dar ade- 

varat e tocmai contrariul. La inceput, subiect si obiect coincid in sensul ca obiectul se 

pune ca aderent la subiect, ca ,,lipit’’ pe interioritatea cunoscadtorului. (Confirmatia ne 

este data de rezultatele operatiunilor facute asupra orbilor din nastere). Nu putem totusi 

sa aducem ca argument o situatie privilegiaté pentru interioritate, fiindca subiectul, la 

randul sau, sufera un fel de proectare in afara‘4). Numai dupa experiente repetate, semn 

al unui rafinament de cultura, obiectul se detaseazad cu precizie (o precizie care, din punct 

de vedere sensorial nu este niciodaté nici precisa nici definitiva) in canavaua lumii obiec- 

tive 45). Progresul individualizarii, disparitia antropomorfismului, constiinta stiintificd, rafi- 

namentul si diferentierea viefii sociale au contribuit la acest rezultat. Aprehenziunea obiec- 

tului ca fenomen psihic este un fapt de o enorma complexitate si care nu ar putea fi 

examinat partial decat cu mare grijé, de team& de a nu contraface realitatea subiacenté 

Acum, procesul este atat de bine oranduit, incat orice piedic&é, orice reintoarcere la for- 

mele primordiale, fac parte din domeniul patologicului sau din primitivism. 

S'a staruit mult asupra rolului subiectului si obiectului in cunoastere. Acestia sunt 

adevarate pozitii metafizice, realitati ontologice diferite (asa cum au fost considerate de 

Natorp, Cohen, Lucken, Remke, Bradley, Baldwin, Ward, etc.). Pentru noi, problema e de- 

parte de a avea aceasta tinuté de inaltime filozoficd. Subiect si Obiect sunt rezultantele 

aprehensiunii pe care constiinta o opereaz& asupra realului. Pentru constiin{é, realul este 

imp&rtit in doud. Aci e si rolul adevdrat al constiintei: sa se pue drept o ftdeturd a unei 

realitati continue. (Sensul cuvantului ,,taetura nu este ca in faimoasa sondare bergso- 

nian& ci in sensul teoriei tdeturei ca realitate matematica; e vorba de ,,coupure’ din 

teoria lui Dedekind). Constiinta procedeaza la o instalafie in real, instalafie intr'un mediu 

ideal absolut care sa corespunda realitadtii absolute a constiintei, nu numai constiinfei prag- 

matice nici numai constiintei psihice. Noi stim (si aceasta stire nu este opera unei intuifii 

misterioase ci a unei afldri simple, cu condifia numai sd fie destul de adanca pentru a 

atinge nivelul unde s‘a facut ,,cupura’’) c& in constiinja noastraé posedam un _ oarecare 

»punct” care ,,imparte’’ campul constiintei in doua parti diferite; un camp pragmatic daca 

ne ,,indepértém’ de ,,cupuré" in directia obiectului un camp psihic dacd ne indreptdm 

in directia subiectului. (Imagina e si prea materiald si prea simplificataé ; ea trebue privita 

exact ca aceia ce este si nimic mai mult, daca nu vrem sa ne ratacim). Totul trebue pri- 

13) Pentrucd’ imaginatia stiintific’ este o imaginatie de constructie nu de intuire. 
Vom adancj ins& aceast% perspectivA in articolul nostru urm&tor: Preliminariile cunoas- 
terii. 

14) Fenomen facut vizibil in cazurile de depersonalizare, paramnezie, desubiecti- 
vare, daci ne punem in punctul de vedere ,,subiect’; dezinteriorizare, dac& ne punem fn 
punctu] de vedere ,,interioritate“. 

15) Operatiunile asupra orbilor din nastere. pentru obiectivarea vizuala, sunt con- 
cludente. 
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vit ca o viziune foarte aproximativa, procesul viu al constiintei ca pozitie ontologica in 

real fiind de o complexitate care deabia poate fi redata inteligibil, Am anulat astfel pro- 

blematica subiect-obiect care nu putea sd aiba decat un aspect pur metafizic, inlocuind-o 

prin problematica, supusé observarii directe, a verificarii introspective si a veracitatii ex- 

perimentale, a constiintei. Lucrul nu era cu putinté atata vreme cat consideram constiinta 

drept o infatisare a subiectului. Dimpotrivd, lucrul devine usor din momentul in care 

subiectul este ardtat ca un produs al aprehensiunii constiintei. Ceeace ne pune in fata 

unei noui viziuni a problemei ontologice a cunoasterii. Procesul acesta este insd departe 

de a fi ataét de simplu pe cat pare de prima data Obiectul poate fi aprehendat mai intai 

ca exterior, cunoasterea pe care o am despre el, redusd la imagine, la procesul percep- 

tional, este interioaré, ea se petrece in spirit, se ,,aseazd"’ in spirit. O intreaga filosofie 

a cunoasterii fu fundaté plecand dela aceasté constatare de bazd. O asemenea incercare 

de a dovedi c& totul este cunoastere, prezentaé sau posibild in viitor, a fost sprijinita de 

Hamilton; mai tarziu o proclama Boutroux. Filosofia solipsista moderna, cu Wilhelm 

Schuppe admite ca ,,tot aceia ce exista este continutul constiintei individuale’ 1%). Apoi: 

.Fiinta transcendenta, adicd fiinta ce nu este in legdtura cu constiinta individuald, nu 

exista”... ,,Tot ceeace trebue sa fie cunoscut, trebue sa imbrace formele cunoasterii’’ spune 

Rickert !7). De aceia conchidea Krezskinski ca ,,realitatea nu exist decat in constiinta 

care exprima o judecata” !’). ,A gdandi o fiinta ca o fiinté ne-gandita aceasta constitue o 

ideie care nu poate fi ganditaé'®), Nu e nevoie sd facem critica acestor afirmatiuni; ele 

au in ele insile nucleul de distrugere. Mai intdi, problema este fals pusd. Nu este vorba 

de forma in care este facuta afirmatia; forma pare, celui nepregatit, de mnezdruncinat. 

Dar e destul sA facem apel la experienta comuna pentruca aceasta forma de nezdruncinat 

sa cada lamentabil. A reduce intregul real la o cunoastere intr’o constiinté individuala, a 

HMipostezia Sceastécongtiinis cy sangul de’ eublect. cplatemologic’ evand "accias! forma #1 
aceiasi origine ca si ,,Bewustsein tiberhaust’’ a lui Kant, a admite c& un lucru este real 

numai pentru si in o cunoastere, ca acest lucru nu este real inainte de a fi in o cunoas- 

tere, aceasta argumentare se distruge prin sine insdsi. America nu existaé decat dupa 

descoperire ? Nu, riposteaz& solipsistii, ea exista pentru o cunoastere posibila, sau pen- 

tru aceia a bastinasilor ei. A inventa, a fabrica asemenea mici bazaconii este foarte de- 

parte de a face filozofie, numai daca nu cumva filosofia nu va fi un biet joc de _,,dis- 

tinguo’”’. Exterioritatea obiectului este un dat care se impune, nu prin experienta pe care 

Oo avem despre ea (caci orice experienta nu poate fi, in fond, decat senzoriala, iar orice 

senzatie nu este, in cele din urma decat o modificare in dispozitiunea interioara a con- 

stiinfei noastre) ci prin ins&si realitatea. Nu este nevoie de nici un postulat pentru a 

construi convingerea noastraé cu privire la realitatea lumii exterioare. Lumea reala ex- 

terioara este ca atare si se impune drept o evidenta a acestei realitati prin faptul ca ea 

este o realitate de interioritate. SA ne inchipuim c& avem experienta unui obiect presu- 

pus exterior. Atata vreme cat el este ca atare, prin faptul ca este pus pentru constiinta 

mea drept ceva din care eu nu cunosc decat exteriorul, aceia ce vrea el sd-mi ofere, el 

pune ca o evidenta care merge dela sine, prezenta paraleld si ascunsd a unei interioritati 

a lui, care nu este cunostibila sau care nu este, cel putin, cunoscuta. Spiritul se poticneste 

in fata acestei limite care nu mai este pusd de el (cum credea Fichte) pentru bunul mo- 
  

16) .Erkentniss-theoretische Logik“. 
17) Grundlagen e‘ner Erkentnisstheorie. Den Geeenstand der Erkentniss., 
18) Tne nouvelle philosophie de l’immanence. (75) 
19) Schuppe.“.... folglich ist der Gedanke eines nichtgedachten Dinges ein undenk- 

barer Gedanke", 
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tiv ca spiritul doreste si aspira tocmai la contrariul. Deci obiectul se pune ca exterior toc- 

mai pentrucd este dat intr'o interioritate a noastraé ; pentrucd, in fine, el nu este nici odata 

complet cunostibil. Realitatea exterioarad a obiectului reese tocmai din caracterele proprii. 

ale cunoasterii noastre in ceeace il] priveste. Obiectul existaé ca exterior noua tocmai 

pentrucd el nu ne oferd din sine insusi decat acea infafisare prin care el poate fi pus 

ca interior constiintei noastre. El] nu-si dezvaluie niciodata propria lui interioritate — -in- 

terioritate care trebue sa existe nu printr’un postulat ci pentrucd acest exterior al sau 

trebue sa fie subinteles printr'o interioritate si numai prin aceasta interioritate el este 

garantat ca exterior oricdérei cunoasteri?°). Noi putem cunoaste condifiunile acestei inte- 

rioritéati dar nu stim incé metoda de a afla ceva despre structura si continutul s&u ®'). 

Daca aceasta ar fi ins& posibil, team& ne este cA vom fi mereu in fata unei noui exterio- 

rit&{i, interiorul retragandu-se mereu intr'o ,,adancime” din ce in ce mai densa. Astfel 

cunoasterea noastrd inainteaza cdtre un continut ideal al acestei interioritati ca intr’o 

wtrecere la limita’. Aceia ce rémane, pierde mereu din teren, se micsoreaz& ca domeniu 

al necunoscutului, dar niciodaté aceasté trecere nu ajunge la un zero, la un sfarsit Aceia 

ce rémane este o realitate infinitesimalé care isi sap&, pentru ea insdsi o adancime nu 

de cantitate, nici chiar de calitate, nici poate de esenjaé; e vorba mai degrab&é de un 
mod de realitate care este suportul ontologic al acestui reziduu infinitesimal. Ni se pare 

atunci cd problema adevdrata a filozofiei nu este de a cuceri un domeniu de fapte ci de 
a gdsi calea ce duce cdétre acest mod de realitate si care s& poatd fi exprimat, fiind fon- 

ciar ALTUL (in sensul cel mai definitiv, cel mai tragic pe care il poate imbraca acest 

cuvant !) intr’un sistem de cunoastere umana. 

Dar pentru a ajunge la acest rezultat,formele obisnuite ale cunoasterii nu mai sunt 
suficiente. 

Obiectul se prezinta si se pune drept o limitd in m&sura in care se pune nu ca ex- 

terior constiintei, nici interior ei ci ca un dat care reveleazi, prin caracterele sale 

gnozeologice, o interioritate ce-i este proprie; aceast& interioritate este — se spune — 
limita absoluta a puterii noastre de cunoastere. Vom incerca s& ardtém cA nu este vorba 
aci de o limité de cunoastere propriu zis& ci de o limita de cunoastere intr’un sens 
special ce s’a dat cuvantului ,,cunoastere’. Pentru a anticipa asupra propriilor noastre re- 
zultate, e vorba de o limité a posibilitd{ilor noastre conceptuale de exprimare. Deocam- 

data, sé vedem care sunt ultimile forme pe care le ia constiinta ca instrument de cu- 
noastere. 

Psihologii me-au obisnuit de mult s& considerim constiinta Ca si cand ar fi alca- 
tuita din paturi, cea mai adanc& fiind p&tura inconstientului, cea mai dela suprafata fiind 

20) Inf&tisareg aceasta de interioritate este caracteristici obiectului. Am discutat-o 
pe larg ins& aiurea, (Definitia absolutuluj si Cunoasterea. Ramuri). Obiectul cap&t& acest 
caracter nou, poate chiar paradoxal, de a avea o inter‘oritate a lui diferit® de in- 
terioritatea ce ar putea s& i-o confere subiectul. Obiectu] primeste caracterele subiectivu- 
mi a Subiectul pe cele ale obiectivului. (Vezi in special R. Ruyer. La Conscience et le 
Corps). 

21) S’ar putea produce o confuziune intre notiunea noastr& de interioritate gsi cea 
de addncime de care se foloseste mult Berdiaeff in ,,Esprit et Liberté mai cu seam. SA 
remarcéim fins& c& ,adancimea‘ e Juat& in sens de tr&ire. este o experienti de viat%, se 
refer’ la 9 anumit& esentialitate a spiritului. Notiunea noastr& de ,,interioritate’ este apli- 
cat&é ins& unei anumite realititi; nu este ea insdsi experient& ci e dat& intr’o experienta; 
Se refer&a.nu numai subiectului spiritual ci obiectului care poate avea si substrat mate- 
rial. In orice caz, notiunea de: ,.interioritate* are o refernt& antologici in vreme ce ,.adan- 
cimea“ este de natur& epistemologicd. Cate odat& ins% ni se pare ci Berdiaeff sovae, tin- 
zind spre celalalt sens, spre o intelegere ontologica’ a ,addancimei‘.:Totul e ins& mai mult, 
chestie de nuanti. . 
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constiinta propriu zis&a. Ni se pare c& o schimbare radicald a acestui mod, foarte comod. 

de a privi lucrurile, se impune. Se stabilea in felul acesta o ireductibilitate foncier&, ab- 

soluta, intre constient si inconstient, lisand o margine de fluctuatie intre constient si sub- 

constient. Astfel inconstientul, a carui bogdtie ontologicd nu fu recunoscuté decat foarte 

recent, era contradictoriu constiinfei. Constiinfja avea o consistentéa foarte precard; dis- 

pare sau se micsoreaza in stdri de reverie, lesin, falsé atentie, para-memorie sau in stari 

de hipertensiune. Se socotea pe de alta parte ca in vis nu mai gdsim urme de constiinta, 

ceeace este destul de fals, fiindca visul, dup& ultimile cercetaéri facute, nu se  petrece 

fara oO oarecare condensare imprejurul unui centru de constiint& Un studiu al visului 

facut din acest punct de vedere ar putea sa stabileasca* lucruri foarte curioase ca de 

pildd acest fapt cd visul poseda o structura intr’'un cadru constient, in sensul pur al cu- 

yantului, cadru din care lipsesc numai cunoasterile experimentale ordinare si aprehensiu- 

nea duratei care este supusa la variatiuni caracteristice. Ceea ce nu lipseste asadar nicio- 

data din aceste stdri de imprejurdéri a comnstiintei (pastrand nofiunii de constiinta inte- 

lesul ,,oficial’’) este acea ce am putea numai prezenfa unui sens, a unei directiuni a spi- 

ritului, nu in sensul ,,intentiunei’’ care este coloratad intelectual ci ca rezultatul unei struc- 

turi care se opereazd intr'un cadru dinamic; sensul constiintei comporta astfel o interpre- 

tare dinamicd. Oridecateori ne aflam deci in fata unui sens psihic, ne aflam si in fata unui 

fapt de constiinja. Se admite astaézi c& subconstientul si chiar inconstientul sunt sediul 

unor elabordri foarte complexe cum este, de pilda ,,inspiratia’’ poeticd sau cum sunt in- 

venfia si descoperirea in stiinfa si in tehnicé. Este insd o imposibilitate s& admitem 

acest lucru dacd se neaga orice posibilitate de corespondenta, de p&trundere mutuala, de 

influenfa intre constient si inconstient (in care grupam gi subconstientul; adeseori se 

face confuzie intre inconstient si subconstient; e interesant, in acest sens, de vazut pa- 

-rerile lui Dwelshauvers in. special;. 9 prezentare definitiva a problemei, in tratatul cel 
nou al lui G. Dumas). Este foarte curios s4 admitem ca inconstientul continua opera con- 

stientului pentru a-i permite lui Poincaré s& gdseascd solutia unei probleme ce-i chinuia 

mintea, in momentul in care voia sa se urce intro trasurd! Dar experienta tuturor ne 

arata cd e aci un fapt de care nu ne putem indoi. Urmeazd deci c&, in mod _ necesar, 

constientul este in continuare, patrunde, sapa, pand la lacasurile subterane unde domne- 

ste inconstientul. Odata ajunsa aci, constiinta nu-si pierde sensul, directia dinamica, sco- 

purile de atins. Constientul transmite astfel structura gi ritmul sdu, impulsiunea, direc- 

fiunea sa in adincurile inconstientului. Apoi constientul, pe alta cale, pe alte nenumarate 

cai, revine la rostul sau zilnic, pragmatic mai cu osebire. El fecundeazi mai intdi formi- 

dabilele forte spirituale care zac in inconstient si nu se mai ingrijeste de ceea ce ur- 

meaza. Dar inseamnd atunci cé o dublé corespondent& are loc intre unul si altul. Mai 

intai corespondenta la inceput cat este transmisd directia de lucru; apoi suirea la nivelul 

constient a muncii indeplinite, suire care capaté adeseori infatisare de violenta iruptie, 

furtuna care matura bietele preocupari zilnice, pentru a face s& straluceasca orbitor ceea 

ce inconstientul a produs, ceea ce se prezintaé, din punctul de vedere al cunoasterii, drept 

prototipul EVIDENTJEI. Nu e vorba de o intuitie care, in chipul acesta, apare in lumina , 

este mai degraba o ,,iluminatie” spirituala care inspdimanté insul si il indeamna sd facd 

gesturi extraordinare, ca Descartes care, avand intuitia sistemului siu matematic, se duce 

sa cada in genunchi la Notre Dame de Lorette. 

Daca aga este realitatea, ni se pare c& viziunea, aproape oficiald, a etajelor, a patu- 

rilor (constient, subconstient, inconstient) trebue sé cad& Dup& cum intre subiect si obiect 

constiinfa se interpunea ca moment de ,,cupura’ ca pozitie de discriminare epistemolo- 

 



pica, tot asa in locul paturilor diferite ale constientului trebue si vedem agezdndu-se 

realitatea fundamentalaé a spiritului care se serveste de aceste niveluri ca de instrumen- 

tele sale de manifestare sub diferite infatisari, si pentru anumite rosturi. Imaginea unei 

stratificari, ca sa spunem asa ,,in adancime’’,trebue sa faca loc unei imagini (daca asa este 

structura noastré mintala incét cere totdeauna, pentru a ajunge la inteligibil, elementul 

concret al sensibilului) in care constiinta se cere considerata drept un fel de nucleu cen- 

tral, totul inteles in sensul foarte larg al unei interioritati spirituale deosebité de addn- 

cime. Aceast& pozitie noua ne va ingddui sa privim cu totul altfel raportul dintre con- 

stiint&a si real in actul formarii conceptului si in judecata. 
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OAMENIL, FAPTE 

DESTINUL OMENIRII 

Primele dou volume ale luocrarii d-lui 

P. P. Negulescu, intitulata atét de a- 

tragitor Destinul Omenirii, aduc in discutie 

aproape toate problemeie fundamentale care 

frimantd spiritul contemporan, Ramanand fi- 

del pan& la devotiune cunoscutului sau obi- 

cei, autorul s’a multumit s& ne ofere infati- 

garea limpede a parerilor gi solutiunilor ce 

sau formulat dealungul vremii, asupra tu- 

turor chestiunilor abordate in aceste respec- 

tabile tomuri, care amenint& rabdarea expli- 

cabild a cititorului s& fie numai’ o’ introducere 

la desbaterea ,,propriu zisai“ a temei. 

Intr’adevar, in cele peste nou& sute de pa- 

gini tipdrite pan&d acuma, d. P. P. Neguilescu 

s’a ferit cu o neinduplecaté prudenta& sa in- 

chege vreun punct de vedere personal. Prin. 

tre amplele comentarii ce le-a facut, a ac- 

ceptat totusi s&-si méarturiseasc’ senina 

credint& in trei din vechile conceptii a- 

nalizate. In ordinea politici d. Negurescu 

se declara pentru democratie ; in ordinea ecu- 

nomic& pentru capitalism iar in ordinea fi- 

losofic& pentru evolutionismul spencerian. 

Asa fiind, n&izuinta autorului de a lua o ati- 

tudine teoreticd’ originala va trebui sa se |lo- 

veasca de piedici din ce in ce mai grele, daca 

nu deadreptul imposibil de infrant. Deaceea 

sensul spiritual al cartii imi pare definitiv 

pecetluit oricare ar fi numarul de volume 

ce i se va mai ad&oga. Si implicit o opinie 

critica se poate rosti despre ea, desi d. Negu- 

lescu sf&itueste pe sector, in chiar randurile 

Prefatei, prin cuvintele unui proverb german 

— ce admirabila ironie — s& nu laude ziua 

inainte de a se face seard... Seara lucrarii de 
fati va fi cu necesitate rezultatul zilei sale. 

Ziua aceasta o cunoastem cu ajutorul liniilor 

de lumin& care s'au adancit in cupr'nsul ca- 

pitolelor publicate gi care leaga laolalt& tri- 

nitatea ideologic&’ amintita: democratie, capi- 

talism, evolutionism. In constelatia aceasta 

e cu neputinta’ de ga&sit vreun loc pentru pla- 

garea unei sinteze personale. Incaét ca valoare 

teoreticd’ pura — dincolo adic’ de bogitia ma- 

terialului stiintific studiat, Destinul Omenirit 

s’a definit cu prisosinti in primele doua to- 

muri, 

Este adevarat c& d. P. P. Negulescu pune 

‘ soarta’ democratiei si' a capitalismului. intr’o 

riguroas’ dependenté de evolutia morala a 

individualitaétii. Ceeace ins& nu schimba cu 

nimic caracterul adanc al lw rarii sale deoa- 

rece raportul stabilit nu pa&trunde decat in 

zona, secundar’ a problemei. Veti vedea ime- 

diat dece. 

D. Neguilescu ii las& conceptului destin, ac- 

ceptiunea strict pozitivisté. Prin dest'n deci 

nu trebuie s& intelegem nici ceeace intelegeau 

Grecii prin motra, nici ceeace intelegeau Ro- 
manii prin fatum, adicd o fortéa oarba gi ire 

ductibil misterioas& care a fixat dintru ince- 

put ,ursita lumii‘ — cj trebuie sa inteie- 

gem ,,ceeace are si devin& omenirea in vii- 

tor, prin jocul natural al factorilor cumoscufi 

ce-i determina in prezent evolutia...“ Dar dat 

fiind sbuciumul pe care-] straibate in ultimui 

itmp lumea avem tot dreptul si ne intrebim: 

inspre ce zdri se indreapt& ea? Oare asprele 

imprejuradri ce s'au abatut asupra continente- 

lor, mai cu seama dela razboiul mondial] in- 

coace, s& fie un semn al prabusirii univer- 

sale? Atunci toate nddejdile de mai bine ale 

inimilor si cugetelor noastre ar fi ucise, fara 

sorti de scipare. Sau haosul acesta care ne 

copleseste nu-i tocmai atat de tragic si atunci 
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viitorul omenirii poate fi salvat? Altfel spus : 
trecem printr’o crizi de structura sau prin- 

tr'una de adaptare ? 

Ra&spunsul d-lui P, P. Negules*u trebuiia sa 

fie consecvent cu opinia adoptat& despre de- 

stin. Criza asa dar, nu zace fin jimsuficienta 

intrinsec& a institutiilor gi sistemelor existente 

ci in neajunsurile pe care le prezinta ele fata 

de nouile cerinti ivite. 

Pentru a ajunge aici, d. Negulescu intreprin- 

de o lunga incursiune istoricd, aratandu-ne 

cum s’au nadscut si cum s’au desvoltat demo- 

cratia si capitalismul. Ni-se demonstreaza 

cu un lux de amdnunte, aproape senzational, 

foloasele pe care le-a adus fiecare in parte, 

subliniindu-se apoi si pacateie ce s’au sdvarsit 

innumelelor. Darinvreme ce foloasele reali- 

zate, zice comentatorul, se datoresc exciusiv 

sistemului in sine, crancenele abuzuri comise 

se datoresc numai relelor porniri ale oameni- 

lor care n’au stiut s& slujease&’ niste cauze 

ataét de inalte. Ar fi evident, multe de spus 

aici. S& ne marginim deocamdaté a formula 

o intrebare, in legdtur&a cu cazul cel mai 

semnificativ pe care il citeaz& autorul. Oare 

celebra catastrofa financiar&i din Wall- Street, 

din pricina careia poporul american a sara- 

cit in mai putin de o sapta’maéna cu peste 

treizeci miliarde de dolari, trebuie asvarlita 

integral in sarcina jucdtorilor de bursa lip- 

siti de sentimentul moral al vietii — asa cum 

ne asigura d. Negulescu, —- sau ca& face ras- 

punzator insusi regimul care a ingaduit o ase. 

menea fabuloas& concentrare de bani in ma- 

na catorva aventurieri?! Termenul crizi de 

adaptare nu izbuteste, fara indoiald, s& 14- 

mureasca prin imprecisul lui continut notio- 

nal, fenomene de profund desechilibru strurc- 

tural ca acela petrecut la Wall-Street. 

Pe de alta parte, d. P. P. Negulescu, pen- 

tru. a sprijini cét mai documentar teza ci 

mai arz&toare ca orice este educatia etica a 

Oamenilor, supune wnei ample amalize cele 

trei formule politice gi economice care s’au 

substituit in Rusia, Italia si Germania, de- 

mocratiei si capitalismului. 

Tustrele sint socotite, in concluzie, ca fali- 

memtare, atét din punct de vedere’ teoretic 

cAt si din punct de vedere practic. 

Ca cititorul s& ia cunostiint&é de ceeace se 

intémpla in Rusia boisevic’, se citeazi din 

belsug amanumte culese, cu vadita predilec- 

tie, din cartea lui Gustave Welter: Histoire 

de la Russie communiste gi din volumasu! lui 

André Gide: Retouches q mon Retour de UU. 
R. S. S. Pentru a evoca starea de lucruri 

din Italia mussolinian’d ne sint puse la inde- 

mani o sumedenie de informatii g&site in’ 
I’Empire fasciste a lui Marcel Préiot gi in 

La désagrégation de l'Europe a lui Francesco 

Nitti. lar pentru a defini doctrina gi statul 
national socialist, d. Negulescu apeleaza, cu 

deosebire la dou& izvoare — la: Hisvoire du 
national.-socialisme a lui C, Heiden si la 

Mein Kampf a lui Hitser insusi, in apele ca- 

rora se maj vars& din cand in cand gi va-— 

lurile turburi ale lucrarii lui Frangois de 

Tessan: Voici; Adolf Hitler. Pe temeiul méar- 
turiilor si al ideilor desprinse din aceste carti, | 
scriitorul roman conchide c& toate regimurile | 

autoritare se caracterizeazi prin suprimarea— 

libertatii individuale, printr’o mizerie teribila 

a masselor populare si a elitelor intelectuale © 

— acolo unde mai sint, — prin aservirea 

absoluta a eului intereselor colective gi prin- — 

trun naprasnic abuz al clasei conducdatoare. 

In rezumat: statele totalitare tind la o ab- 

soluté uniformizare a popoarelor respective, 

singura lor porunca fiind conformismul, la 

care dac&-i rezisti iti semmezi, in mod cert, 

actul de moarte. 

N’ar fi locul potrivit s& m& opresc asupra — 

laturii practice a chestiunii. Se ridic& insd 

dou&é obiectiuni de ordim principial c&rora — 

trebuie s& li se acorde cuvenita atentie. In- — 

taia: valoarea obiectiva a volumelor de care 

s’a slujit d. P. P. Negulescu spre a-si fmpar- © 

tasi raspicat p&rerea despre bolsevism, fas- 

cism si hitlerism. A doua: intru cit, rastim- — 

pul extrem de scurt care sia mintuit de la 

instaurarea nouilor revolutii europene permi- 

te o judecaté atét de sever definitiva asu- 

pra lor. 

Cand vorbesti de Destinul Omenirii nu pri- 
cep de ce faptul c& un Marcel Prélot de pilda, 

identific’ esenta miscdrii fasciste in cultul 

violentei, poate s& te hotirascd a tag&idui orice 

rost superior unei reforme obstesti c&reia ii 

revin, cel putin, cAateva biruinti epocale. Si 

cu atét mai greu e s& pricepi cum de dedcla- 

ratia unui Conrad Heiden — care face din 

Adolf Hitler un orgolios isteric, are strania 

calitate sa-ti furnizeze un argument peremp- 

toriu in condamnarea teoretic’i a national - 

sociaiismului ! 

Fiind in imposibilitatea materiali de a avea 

perspectiva istoricé necesara asupra maritor 

fenomene politice si morale pe care le discu- 
ti in ocapitolele dedicate bolsevismului si to- 

talitarismului, d, P. P. Negulescu a riscat s4 

Oocupe exact pozitia gr&bitului cercetator care 

s'ar fi striduit s& intocmeasca bilantul revo- 
lutiei framceze pe la 1800! 

Intreg volumul al doilea din Destinul Ome- 
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nirii este o complectare copioasi a criticilor 

-aduse ideologiilor totalitare. 
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Insistand asupra convingerii foarte juste 

c& prin conformism s’ar ajunge la o tragica 

disparitie a resorturilor creatoare din fiinta 

uman&, si deci la rebarbarizarea lumii, d. P. 
P. Negulescu crede c& omenirea va refuza 

sX mearg& pe aceast& cale primejdioas&. Aici 

ganditorul nostru se slujegte de contributia 

lui Ch. Nicolle care il determina s& inlature 

toate viziunile sumbre ce s’au schitat asupra 

viitorului umanitatii. In Biologie de Vinvintion 

Ch. Nicolle sustine c& orice pidismuire 

original’ e conditionaté de o anume rupere 

a echilibrului biologic. Ins& chiar dac& prin 

m&suri draconice aceastt’ rupere se preintém- 

pind, asezandu-se in locul ei puritatea rasei, 

totusi o salvare mai exista :  »stupiditatea na- 

turii. Ea va avea de griji, gratie secretului 

mecanism al intamplarii, ca omenirea s& aiba 

intotdeauna jnegalitdtile si imperfectiunile 

care stimuleaz’ elanurile creatiunii. Prin pris- 

ma acestei teorii, orizontul viitorului nu mai 

apare asa de intunecat cum ni-l descrie bu- 

néoar&’ Ludwig Bauer. 

Un suflu optimist razbate prin paginile d-lui 

Neguilescu de acum inainte. Un optimism, 

proiectat din ce in ce intr’o mai spornica lu- 

mina, pan& va culmina in imbritisarea, far’ 

rezerve, a evolutionismului spencerian. 

In ciuda tuturor aparentelor, omenirea “tsi. 

va continua evolutia pe marea linie a liber- 

titii. Neacceptand robia neagr&i ce i-ar des- 

chide-o un nou ev-mediu, menit s& prabusea- 

sc& tot ceeace s'a dobandit fn mii de ani. 

omenirea va rém&Anea mai departe devotata 

democratiei si capitalismului, indreptandu-le 

neajunsurile de care sufar. Ameliorarea acea- 

sta este cea mai iesnicioasd’ dintre n&zuin- 

tele inspre mai bine ale lumii, deoarece ea 

reprezint& directia minitmei rezistente. Ori- 

care ar fi natura modificirilor sAvarsite, rod- 

ncia lor depinde numai si numai de nivelul 

moral al reformatorilor ce le vor aplica. De- 

aceea d. Negulescu preconizeaz& cu aceiasi 

vizibil& staruint& atat instruirea intelectuala 

a colectivitétilor etnice cat si mai ales, su- 

peroritatea etic’ a conduc&torilor politici. 

Ajuns aici, autorul tntrevede inc&’ un obsta- 

col in drumul salva&rii destinului omenirii : 

egoismul popoarelor. Constatarea acestui 

egoism care ia formele sAngeroase ale r&z- 

boaielor imperialiste, fl duce pe autor sa 

pun& in discutie ,problema capitala‘. Anume : 

constituie evolutia oamenilor pe pamant un 

progres sau nu? Este progresul o simpl& ilu- 

zie sau o profund& realitate? In primul caz. 

‘a fi o clar&% comtradictie tn termeni. 
-masci neputinta fundamental’ a  cugettrii 

orice trud& reformatoare ar fi desarta, fiind- 
ch ea n’ar reusi s& inliture necrutatorul de- 

zastu final; in cel de al doilea caz, dimpo- . 

triv’, toate eforturile omenirii de a tmbuna- 

titii situatia actualé vor fi incoronate de 0 — 

splendid& biruinta. 

Dup& ce amimteste vechile conceptii pesi- 

miste care negau posibilitatea unei desvol- 

tari nelimitate a lumii — reeditand sub o 

form’ sau alta mitu] decdderii edenice, d. 

Negulescu inchin&é o am&nuntita cercetare im- 

ceputului ideii de progres, inceput pe care {l 

marcheazi Bacon gi fl inalta la suprema ex- 

presie a optimismului evolutionist, Herbert 

Spencer. Atét e de robust optimismul stiinti- 

fic al tui Spencer incAt e] crede c& progresul 

omenirii nu are nici o limit& restrictiva. 

Adaptarea indivizilor la conditiunile vietii so- 

ciale va duce umanitatea la un fel de ,,mo- 

ralitate organicd, la o stare adic& fn care 

drepturile firesti ale fiecdiruia vor fi respec- 

tate dintr’un profund impuls launtric si nici 

decum din cauza legilor sau a fricei de pe- 

deaps&%. Atunci, in viitorul acela— adevarat& 
varsté de aur a p&amadntului. — toti oamenii 

vor contribui la fericirea societ&tii, toti vor 

simti arzitoarea dorint&i de a face bine. Ins- 

tincul de a face riu va disp&rea, sub tensiu- 

nea din ce fn ce mai fireasc&i a dragostei si 

a necesitatii unej absolute solidaritati. 

D. P. P. Negulescu vede in teoria spenceria- 

n& cea mai temeinic& solutie dat& ,,proble- 

mei capitale‘. Tocmai deaceea mirarea citi- 

torului e cu at&t mai indrituita constatand ci 

chiar fn expresia de moralitate organic’ se 

cuprind germenii unei neadormite contradic. 

tii, Dup& ins&si JAmuririle autorului, epoca 

moralitatii originale va consta nu numai ,.in 

slibirea treptata si fn disparitia final& a ori- 

cirui tindemn de a face riu. Ea va mai con- | 

sta, deasemenea in cresterea treptat% si in 

intronarea final& a nevoii de a face bine“. 

Dar indemnu] s&varsirii raurui dispardand, ne- 

voia de a sdvarsi binele fsi pierde orice su- 

port. C&ci ce este binele social din momentul 

in care’ riul nu mai exist’. Desigur. de un 

bine absolut, mai cu seam& la gdAnditorii 
care au convingeri pozitiviste, nu poate fi 

vorba, Atunci? ,,.Moralitatea organic& pare 

Ea de- 

pozitiviste de a fnzestra o formul’ cu un 

sens spiritual pe care initial i-] rapeste, Daca 

oamenii ar izbuti s& ajung& prin jocull. fac: ~ 

torilor naturali la un asemenea stadiu de bu- 

natate neconditionatd, e logic s& ne intrebaém 

ce ratiune ar mai avea toate institutiunil*. 
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si toate formele pe care se sprijina arhitec- 

tura statului si organismul vietii sociale. Evi- 

dent, niciuna. Popoarele ar tr&d intr’o nestin- 

gherit&’ fericire — dar intr’o fericire seaca, 

fard indatoriri, fara raspunderi si far& nici o 

sete de actiune. 

Raportata la conceptul de moralitate orga- 

nic& era natural ca viziunea unui Spengler 

sau Berdiaeff s&-i apar& d-lui Negulescu to- 

tal subred&. Din cauza aceasta partea ultima 

a volumului ‘recent nu imbogateste cu nimic 

datele problemei. Ganditorul roman intdreste 

cu inc& un argument ceeace afirmase in vo- 

lumul intai. 

Capitolul despre problema progresului tn 

lumina conceptiunilor teoretice, anuntat sub 

zodia unej frumoase fagdduinti, nu reuseste 

astfe] s& fie pe ma&sura exigenteior filosofice 

pe care le angajeaz&i in mod cu totul firesc. 

D. P. P. Negulescu a evitat si laimureascaé 

noima ultim& a pesimismului modern. Califi- 

ciindu-] ca neintemeiat stiintific sau ca un 

exces a] imaginayiei vizionare — valabilita- 

tea tui rimaéne totusi nesdruncinaté. Si dim- 

potriv’a trinitateg democratie, capitalism, evo- 

lutionism se reliefeazi intr’o trist&4 umbra 

crepusculara. 

Apologia ei — fie chiar filtraté printr’o. chib 

zuit& judecaté, nu.mai are virtutea s& satis- 

fac& gandirea reflexiv’ si cu atét maj mult 

sbuciumul sensibilitatii contemporane. 

Ca atitudine spiritualA voi1uminoasa lucra- 

re a d-lui P. P. Negulescu este expresia unel 

mentalitati cu doua sau trei decenij in urma. 

Adic& o carte care desi se ocup& de actuali- 
tate, st&ruie iremediabil pe marginea ei... 

SEPTIMIU BUCUR 

GIOVANNI PAPINI SI ITALIA 

Interferenta dintre personalitatea lui Gio- 

vanni Papini si subiectul ultimei sale lucrari. 

Italia, este un fenomen spiritual demn de ana- 

lizat din trei puncte de vedere: genetic, psiho- 

logic si constructiv-tematic. 

Genetic, aceast& intrepatrundere intre struc- 
tura psihologicé papinian&d si sfera structu- 

rala mai largd, cea italiana, a fost infadtisata 

de un prieten, deasemeni, o figura luminoasa& 

in familia ideologicd, din care face parte Pa- 

pini: artistul si ganditorul Ardengo Soffici. 

Acesta ne d& date precise — nefncadrate 

in forma rigid& a studiului, ci colorate de 

seva vitalé a trairii lor prin amintire — spre 

a lAmuri conceptul genetic de ,,talianitate“ 

a] lui Papini, 

Afinitatea dintre aceste dou& personalitati 

deriva tocmai din iubirea, intelegerea si con- 

topirea cu geniul italian in esenta lui speci- 

fica. 

Primul moment al! relatiei spirituale, sem- 

nalat si fixat de Soffici in anul 1903, a fost 

indirecta cunoastere a lui Papini, prin. arti- 
colele acestuia, publicate in revista lui, ,,Le9- 

nardo". Ele desi se refereau la subiecte din ]i- 

teraturile -stréine, reflectau, prin forma lin- 

guistica revelatoare a psihicului in’ adanci- 

me, italianitatea) cea mai autenticd, aceea, 

care qa ca&lduzit gandirea a doi premergi&tori 
dictatori spirituali fn Italia: Machiavelli si 

Carducci. 

Momentul al doilea, pe firul genetic urma- 

rit de amintirea tui Soffici, este acela in ca- 

re jideile etice si estetice ,europene“ au trecut 

in exprimarea integrala italiani cu puterea 

depdsirii cAmpului strict literar fn cel dina- 

mic al activitatii civile si — in sens- mai 

larg — politice. Aceste manifestari au fost 

tipdrite in revista ,La Voce, intemeiat& de 

leonardianul Prezzolini, cu scopul de a mo- 

derniza si universaliza cultura italiana. Dea- 

semeni in revolutionara ,,Lacerba“, versuri 

papiniane au revdrsat in chipul cel mai man- 

dru italianitatea lui profunda. 

A] treilea moment s’a desf&isurat sub sem- 

nul realist a] rAzboiului, Vietile paralele ale 

celor doi indrdgostiti de idealul patriei lor 

comune s’au unit in acelas avant. I-a infratit 

spontan dinamica fortaéa de lupt&: cea mai fru- 

moasa& si nobilé lupt&: de pastrare, valorifi- 

care si potentare a_ culturii latine-italiene 

amenintati de rdzboiul distruga&tor. In amin- 

tiri, fremdtand inc’ de patima sentimentelor 

deatunci, Soffici ne-a evocat clipe sintetice, 

de cetire a stirilor din ziare, care Ti ,,electri- 

zau“, de actualizare imediat&, apoi, a gandu- 

rilor si dorintelor lor pe ,,cartelle“, ce se tran- 

sformau rapid in articole pentru ,.Lacerba", 

far&i s& le pese de censura, care fi stingherea. 

Momentu] al patrulea este acela legat de 

intrarea efectivi, tn rasboj a Italiei. Italiani- 

tatea lui Papini s’a cristalizat in forma: sa 

definitiv’ prin apropierea de Benito Musso- 

lini, moment premergdtor al adeziunii de fas- 

cism, pregatit de fapt, de activitatea anterioa- 

ra. Papini si Soffici au fost participatorii, 

dela primele numere ale ziarului mussoli- 

nian .,Popolo d'Italia“, Dup& pacea dela Ver- 
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sailles, din nou impreund& ay intemeiat. pu- 

blicatia ,,La Vraie Italie‘, cu scopul unei re- 
latii intelectuale tntre Italia si celelalte t&ri. 

Acest ideal italian si uman nu a fost inteles 

de strdini si revista ,bunilor europeni“ a tre- 

buit si fie suspendata. 

In sfarsit, yltimul moment semnalat de Sof- 

fici, incununarea italianit&tii lui Papini a 

fost ,marturisirea sa solemnd si publica a 

credintii catolice complete“. 

Conceptul a fost astfel structural. Problema 

genetica e sfarsité. Ceeace a urmat pana la 

aparitia acestei ultime lucr&ri  ,,Jtalia mia", 

a fost doar intensificarea lui intr’o viziune, 

care a cAstigat in maretie prin imperialismul 

istoric in sublimarea iubiriji prin caritate, sub 

inréurirea religiei. 

Cum este in actualitatea sa permanentd a- 
cest concept viu nascut din relatia dintre Pa- 

pini si Italia? 

El poarté pecetea psihologiei papiniene, ca- 

re, Ja rAndul ei, a fost influentat& de structu- 

ra spiritual’ a Italiei. 

Este ataét de mare asemdnarea intre Italia 

gi psihicul lui Giovanni Papini, tncAt se pot 

releva aceleasi note caracteristice, componente 

ale celor douad fiinte, wna colectiva si cealalté 

singularé. Ne dim astfel seama cum relatia 

lor s’a transformat prin identitate, intr’un 

Mai m&ndru, la umilinta desnd&dejdiei. In a- 

devir, gandul s&u ,a decapitat atatea glorii 
in apogeu, printre care s’au numarat si Gabriel- 

le d’Annunzio si Benedetto Croce, a aruncat 
in ,amurg“ pe filozofi, ,,si-a sfarsit‘' propria 

sa fiint&é si s’a infruntat cu insus Dumnezeu 

in ,polemice“ de tinerete. Ins&, tot el a facut 

atata de sensibilA divina umanitate a lui 

lisus si patima Sa. Papini calificé poporu] lui 

drept ,foarte mandru“,. ,,persecutat si victo- 

rios“. La fel mandria papiniand nu a cunos- 

cut margini, numindu-se pe sine drept ,,om 

silbatic’, avand nevoe de un dictionar  pro- 

priu, Persecutiile l-au faeut victorios, i-au a- 

jutat s& se realizeze, l-au indemnat sa&-si ma- 

nifeste originalitatea spiritulyj in fiecare scri- 

ere, caracter pe care f] atribue Italie] sale, In- 
sigs ultima carte are exprimati aceast& ambi- 

tie de a infatisa o imagine inoit% a patriei lui 

iubite. ‘ 

Specificul italian este infdtisat superior tutu- 

ror celorlalte culturi, ceeace pentru str&inul, 
privitor rece, pare, fireste, o fortare a unei ju- 

decati sintetice admirabile fn esenta ei, privi- 

t& pe scara valorilor relative, 

fiecare specific national in parte. Ins&, tot a- 

ceasta iubire sincer&i calA&uzitoare lumineaza 

mai limpede conceptia adevirataé, real& des- 

pre structurg spiritual’ a Italiei, 

concept nou, deosehit, de ele doar prin faptu). . 
c& e pur spiritual, adic&i despartit de orice 

contingente materiale. 

In ,Jtalia sa“, Papini, zugrivindu-si patria, 

s’a portretizat pe sine, fara s& vrea: un por- 

tret adevirat, prin deosebire de cel anterior. 

voit, ironizat pin& la parodie. 

Despre poporul sdéu, Giovanni Papini spume 

cB e ,ascultator, ribd&tor, arzitor“. Dar ace- 

lag popor este ,luptaitor si muncitor’. La fel, 

scriitorul natiunii sale a lucrat cu toat&% pa- 

siunea de care este inzestrat%’ firea Sa si neo- 

bosit lucreaz& cu raibdare la rispAndirea cul- 

turii si ideilor generoase. Vederea sa, din na- 
turé slab’, nu a ftnsemnat un impediment 

de neinvins, dup& cum imprejurarile istorice 

protivnic nu au putut dauna integriti&tii 

structurale a Italiei. 

Papini denumeste poporu] siu drept .,con- 

tradictoriu si paradoxal‘. Deasemenea, scrii- 
torul reflect& in toaté opera sa, ca o linie me- 

reu franté, dar totus continu& si avAand direc- 

tia tot inainte, contradictia si paradoxul. 

Lucrarile sale reflecté acest caracter ,,anti- 
burghez, pe care tl desprinde din spiritu] Ita- 
liei: o ratiune, nu calm&, ci atingand culmile 

de sus si de jos ale ambitiei, dela orgoliul cel 

Trecand Ja studiul temelor, pe care le eviden- 

tiaz& ultimia lucrare a lui Giovanni Papini, 

putem face o intreit’ tmp&rtire, dupa accen- 

tul tonal, care insufleteste cele sapte capitole 

ale cartii, 

Prima parte cuprinde un singur capitol. In- 

seamna lirica neversificat® prin care tradeste 

ce reprezintd 

Se ee ae SSR Saye at en: cig 

notiunea cercetaté, Italia. Este — am putea. 

spune — un prolog al studiului, voit asezat la 

inceputul cuprinsului, Capitolul poart& chiar 

titlul semnificativ: Insemndri pentru un imn 

cdtre Italia“. Tabloul, palpitand de idolatri- 
zare sfintiti de iubirea religioasd, ce Infa- 

soaré subiectul, se incheie printr’o prietenoa- 

s& apropiere de fiecare din noi, care f] pri- 

vim cu géndul si cu visul. 

,Aceasta Italie pe care o iubesc si pe care 

tu o iubesti, absolut& si suprem&, materie in- 

sufletitéa si suflet materializat, completé si 

siguri ca o lume autonoma fn mijlocul uni- 

versului* (pp, 23—4). 

A doua parte a cuprinsului este informativ, 

— epic — l-am putea denumi. In primul rand. 

sunt trecute in revisti .,cacarterele geniului 

italian“, analiz& dedicat& striinilor. Istoric, 
cultural si misionar e schitaté viata Italiei, 
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care, sub forma actuala a politicej fasciste. 

si-a gisit sensu] originar de ,,autoritate a Sta- 

tului gi unitate de conducere’, iar spiritual, 

sa manifestat intotdeauna profund crestina, 

catolica. 

In urmatoarele douad capitole e schitata fu- 

gar intreaga istorie a Italiei si semmificatia ei 

filosoficé. Se pune in evident& ideia instinctu- 

lui de dominare propriu Italiei asupra popoa- 

relor inferioare in civilizatie, tendint& existen- 

t& dealungu] istoriei, cu toate imprejurarile 

vremelnice neprielnice. In orice caz, situatia 

unej mediocritati burgheze a fost intotdeauna 

tndepairtata de spiritul Italiei: 

»Ori sclavai, ori stapAnitoare: burgheza, nici- 

odat&i multumit&é sau pentru un foarte scurt 

timp": (p. 84). 

In al cincelea capitol] interesant desluseste 
esentialele ,,directive spirituale ale Italiei*. 

Exemplificativ, Papini a desprins cateva teme 

culturale: a mor{ii in primul rand: 0 moarte 

netemut& si dimpotriva ,o exaltare a_vietii, 

afirmatie si fagiduinté de renastere‘; a iu- 

birii: dup& obiectul intreit, umand, patriotica 

si divind; a timpului: cucerit prin siguranta 
realizirii viitorului; q revelatiei realitdtiit in 

concretul sAu imediat: care duce in toate or- 

dinele inteligentei italiene, la c&utarea adeva- 

rului. 

CRONICA 
I. PETROVICI: EVOCARI DE MARI FILO- 

SOFI. Fecunditatea spiritului d-lui Ion Petro- 

vicl, manifestat& pe atatea tiramuri. ne-a dat 

destul de des placutu] prilej si ne ocupim de 

gaindirea si scrisuj vice-presedintelui Acade- 

miei Romane. Am putut, astfel, vorbi despre 

fiiosoful, conferentiarul, oratoru!, memorialis- 

tul si scriitorul Ion Petrovici. In activitatea 

publicisticé a d-sale, ilustru! profesor iesean 

pare ca, sub ultimul aspect — acela al scrii- 

torului — inglobeaz& in foarte mare masuri 

pe toate celelalte; si ultimul d-sale volum: 

Evocdri de mari Filosofi adevereste inci odata 

mai mult parerea noastra. Inmanunehind. in 

peste 150 pagini, sase portrete dintre ale celor 

maj ilustri ganditori ai filosfiei moderne: 

Descartes, Spinoza, Hegel, Schopenhauer, Com- 

te si Spencer; evocati in diverse imprejuriri, 

d-] Ion Petrovici se dovedeste acelas spirit 

profund, sustinut de o reconfortant& verva si 

de un stil cu totul unic fn literatura noastra 

filosofica, 

Cartea se deschide cu reprezentarea lui Re- 

Partea a treia are o alt&i tonalitate: de ac-. 

tualitate politica. Ultimele doua& capitole au o° 
misiune ce depaseste simpla informatie, tre- 

cand in domeniu] dinamic al influentarii a- 

supra stradinilor si tinerilor italieni. 

In capitolul al saselea ,,Jéalia si Europa’, 
cu aparat critic al semnal&rii obiectiunilor gi 

eliminarii lor; Giovanni Papini sustine acea- 

st& idee fundamentalaé de pace, idee cu ade- 

varat crucialaé in situatia actuala internatio- 

nala: 

»Unitatea Europei poate fi facuté numai de 

Italia — si va fi facut&i de Italia’ (p. 141). 

Ultimul capitol, inchinat ,,Tinerilor italient, 

este creat spre a tempera acea exaltare patrio- 

tic&, constient& in ultima instant& chiar in 

gandirea autorului: tandrul italian, care va 

ceti cartea lui, s&A nu cad& in pacatul man- 

driei egoiste, ci iubirea patriotica sa-i impun& 

chiar 9 tinut& .de umilinté si poate de con- 

strangere‘; s& nu uite ca, servind Italia pa- 

na la jertfa, ,serveste cauza Europei si a_ lu- 

mei, idealul] unei superioare culturi‘, SAn&tos 

si etic indemn c&atre tinerele generatii, pe care 

omu] luminat din orice tara poate si trebue 

s& si-] apropie, ca un dicton pedagogic fata de 

tinerli, de a c&ror calduzire spiritual’ este 

raspunzator. 

MARIELLA COANDA 

LITERARA 
né Descartes. Dela inceput, cuvintele autorul1i 

ne ofera, parca, o cat se poate de oportuna u- 

verturéi, pentru gdndirea, in genere. D-] Jon 

Petrovici isi previne cetitorul cu aceasta con- 

sideratie: 

»in ultimul domeniu de cercet&éri, in stiin- 

{a pozitiva, bundoard, valoarea teoriilor se ve- 

rific& in deobste prin acorduj Jor cu faptele si 

mai ilustri ganditori ai filosofiei moderne: 

pentru valoarea ideilor filosofice, exist& alte 

unitati de ma&suré — in primul loc raza lor 

de influent&a si puterea lor de fecundatiune". 

Este un adevar perfect si universal valabil. 

o chee nu numai a intregii gandiri petrovi- 

ciene, dar pentru intreaga filosofie, in general. 

Dexteritatea de expunere a celor mai difi- 

cile probleme este sustinuta si promoveazaé cu 

mult puterea de intelegere qa cititorului si prin 

ingeniozitatea comparatiilor, in care autorul 

este maestru, ajungaénd uneori la metafore 

care retin nu numai prin idee, dar, chiar, prin 

ele insile, 

»O figura. atat de urias& (ca aceea a lui 
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Descartes N. R.) are drept la o slujb% la -toate 

altarele intelectuale...‘‘ 

Sau: 

daca am putea spune despre Beethoven 

c& a scris poeme filosofice in armonii de su- 

nete, despre conceptia lui Spinoza am putea 

s&i zicem c& este o vasté simfonie a cugetarii 

omenesti. Marele muzicant a surzit foarte 

devreme, asa ci a prins armoniile si fremdta- 

rile naturii, nu ascultand in afar&, ci desco- 
perindu-le inliuntrul sufletului siu. 

La fel a facut si Spinoza, constituind reali- 

tatea numai cu fortele lduntrice ale spiritu- 

lui s&Au. Améandoi au alcdtuit integral din 

fondul interior al geniului: primul, neputand 
sa auda; celdlalt, refuzind s& priveasci‘, 

Cu asemenea posibilitati expusa, filosofia 

nu humai c& nu mai apare ceva inaccesibil 

sau o batere de apa in piu& — cum au ciu- 

tat unii s’o denigreze — ci, ea devine direct o 

desfatatoare cuprindere si fntelegere a uni- 

versului si vietii. 

# 
RADU GYR: CORABIA CU TUFANICI: Co- 

lectia ,,Universul Literart’.. — Numele d-lui 

Radu Gyr, in poezia romaneasci este de mult 

consacrat si prezenta lui in josul unor ver- 

suri este intotdeauna nu numai o garantie, 

dar si un prilej de incantare. Faptul. acesta | 
ne legitimeazd lipsa unei recomand&ri a poe- 

tului la inceputul cronicei pe care ne-o prile- 

juegte ce] de al saselea volum de versuri, a- 

parut in vitrine zilele acestea. 

In pofida unor critici de gascéi sau de ve- 

deri cu totul subiective, d-] Radu Gyr a evo- 

luat pe un plan mereu ascendent si desi ab- 

solut lirica, poezia d-sale s’a desvoltat gi ro- 

dit in mai multe chipuri, Luaéndu-si  sborul 

primelor inceputuri sub auspiciile autohtonis- 

mului de inspiratie crainiciand sau pillatiand, 

descriptiv sau evocator, sincer si senin, d-l 

Radu Gyr a reusit s& se diferentieze, s4-j dea 

poeziei sale amprenté proprie, devenind ast- 

fel una din gloriile cele mai de seam& ale 

»Gadndirir, 

Dac&é acestea formeaza, in general, structu- 
ra gi patina versuluj sdiu, si, in special, pentru 

ciclul minunatelop sale balade, d-1 Radu Gyr 

se prezint& uneori diferentiat fata de sine in- 

susi printr’o subtilitate si motiv de inspiratie 

ce nu-si afl&i finaintasi, cum l-am gasit, de 

pildi in Stele pentru Leagdn‘ volum unic ca 

facturé gi realizare in lirica noastra. 

’Pe aceeasi linie de sensibilitate si cu o gin- 

gasie tot mai crescind& ni-se prezint&a acum 

in recentul volum: Corabiq cu Tufdnici, De 

data aceasta, gandu] ne duce la scriitorul Di- 
mitrie Anghel. Nu prin faptu] c& d-] Radu 

Gyr sar fi influentat, hranindu-si inspiratia 

din ,,poetul florilor“, ci, fiindc& dela Mace- 

donski incoace, singurul suflet care a vibrat 

pentru flori si s'a putut realiza ca atare, a 

fost numai Dimitrie Anghel. D-]| Radu Gyr, 

insa, chiar dac& se prezinti ca isvor de in- 
spiratie, identic cu autorul poeziilor Gdndirii, 

St umeori mergand pe acelagi drum, fsi depi- 

seste predecesorul, Motivul ar putea s& ne du- 

c& cu gdndul chiar si la Rapsodiile de Toam- 

nd ale unui George Toparceanu, cu toate ace- 

stea plasticitatea descrierii si vibratia simti- 

rii este intru totul a d-lui Radu Gyr, 

Dintru inceput, primele versurj ale prologu- 

lui adeveresc temeinic afirmatia noastra: 

Sopteau grddinile alene, 

cu Drumul-Robilor pe gene. 

Din ramuri, stele scuturate 

cddeau cum piersice brumate, 

Pe cer de ghiatd luna clard 

plutea in sanie usoard. 

Uvertura aceasta de perspective largi, sub 

obladuirea carora cer si pamant se ingema- 

neaz& intr’o metafora atdt de originala, prin 

lapidaru] ei, ne scuteste de vreun comenta- 

riu suplimentar, in acest sens. 

Tar ‘cand ',,¢domédia ‘vegetala“’ sé prezinta th ‘ 

plina ,toamna, intro gradina“, atunci fiecare 

floare prilejueste o incantatie nou& chiar 

dac& revine de mai multe ori in dialog, in 

cuprinsul celor gaptezeci de pagini. Inlatu- 

rand categoric monotonia, poetu] alterneaza, 

schimb& si reimprospiteazi ritmul, dand mu- 

zicalitate noua versurilor ce se succed dea- 

lungul paginilor. 

Pleacd zorelele 

in trist landou, 

si numa‘ stelele 

rdsar din nou, — 

cé din morminte 

reci, de petale 

nasc stele sfinte 

cu noui opale. 

Sau: 

Si de ce minunea instelatd ’n tine 

st-o uita cenusa intr’'un mdrdcine 

care-a fost otravd legdnatd 'n tepi? 

Viatd, de dai moartea, pentru ce incepi? 

Sau: 

Steaua pldnse umbre de safire 

mdngdind gdngania bolnavd, 

si t-a dat mdtasea ei suavd 

ca sd-si tese curcubeu subtire 
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Sau: 

Era, cdndva, un crin si'n el 
— corola mea, petala mea — 

dormea bolnav un funigel, 

— petala mea, corola mea — 

Floarea pldngea ca o mdrgea 

si legdna pe funigel 

gst el dormea, visa, tdnjea, 

dorea o stea ca un cercel. 

Si-a fost o za de brumd grea 

si-un cdntec rece de ofel 

si moartea mea, petala mea 

acoperea in brumdrel 

un vis cu crin, cu funigel 
gsi un cercel mirat de stea... 

Sunt, credem, suficiente exemple, din care 

s& se poat& verifica afirmatia noastr’ de mai 

sus. Si mai mult: de-a se releva inca de a- 

tétea ori marile posibilit&ti ale liricej d-lui 

Rady Gyr. C&ci ce-am mai putea addoga noi 

la aceste suavit&ti, care ar presupune citarea 

intregei cirti, decAt invitatia cititorului la o 

lecturaé directé ? 

CONSTANTIN STELIAN 

*& 
“AL. POSESCU: Introducere in Filosofie. 

Bucuresti, 1939 — Aparitia la noi a _  unei 

Introduceri in Filosofie sar parea un 

fapt far& insemn&tate deosebité. Si nu 
este asa. O astfel de lucrare, meniti 

s& caélauzeasc& pe scolari, studenti si intelec- 

tuali in problemele filosofiei, poate s& aduci 

foarte mult bine sau foarie mult rau, dupa 

principiul fundamental din care se inspira $i 

dupa spiritu) genera) in care este alcdtuita. 

Mai ales c& lucrarile de felul acesta se rias- 

p&éndesc neinchipuit de mult, dat& fiimd se- 

tea cititorilor de a afla deslegarea tainelor 

lumii si ale vietii. 

Fireste, o Introducere in Filosofie nu este 

un sistem filosofic si ca atare autorul ei 

este obligat s& fac& abstractie de propriui 

sau sistem, infatisdnd lucrurile in desivarsita 

impartialitate. Dar este cu putintti acest lu- 

cru? D. Al. Popescu ne asiguri in Prefata 

Introducerii sale in Filosofie, pe care a pu- 

blicat-o de curand, c&i a cdiutat s& dea citi- 

torilor o idee cét mai exacti despre filosofie, 

renuntaémd la convingerile sale proprii. Dar 

adaugé imediat: ,De unde nu rezult% c& lu- 

crarea nu cuprinde unele vederi originale 

asupra filosofiei sub forma unor lumini noui 

in domeniul ei, altfel indeajuns de intunecos. 

Numai c& despre ele autorul se vede dator 

s& arate ci sunt mai putin ale sale proprii 

decaét ale acelora cari au contribuit in mod 
direct prin invatamantul lor la formarea sa 

intelectual& si in deosebi ale d-lui prof. P. 

P. Negulescu dela Universitatea din Bucu- 
resti‘ (p. IV). 

Lasim pe seama altora si evidentieze con- 

tradictia acestor afirmari si nu ciutém a ne 

ocupa mai pe larg de acele ,,vederi originale” 

asupra filosofiei, ce s’ar g&si in aceasta car- 

te, Ne intrebam numai care este principiul 

fundamental dela care pleacé d. Al. Posescu 

— respectiv d. prof. P. P. Negulescu — si 

care este spiritul in care este conceputaé acea- 

st& Introducere in Filosofie. Sub acest raport, 

am putea s& spunem c&, dac&i Introducerea 

in Filogofie a lui Fr. Paulsen, devenité atat 

de popularé la noi, este patruns4’ de un duh 

de evlavie — al cdrui temeiu este din ne- 

fericire o conceptie panteista despre lume — 

Introducerea in Filosofie a d-lui Al. Pose- 

scu ni se pare pdtrunsdé de un duh scientist, 

dusmanos fata de religie si fata de toate 

sistemele de filosofie care incearcd si follosea- 

sc& si alte c&j de cunoastere decat ratiunea 

cum ar fi de pild& intuitionismul. 

»O filosofie neintemeiaté pe gandire nu mai 

este filosofie, si o gdndire neintemeiaté pe 

rezultatele stiintei nu mai este gandire', 

spune d. Al, Posescu (p, 42). Prin urmare, o 

gandire crestin&’d nu exist’, pentruc® nu_ se 

intemeiaza numai pe rezulltatele stiintei. ,,Pro- 

blema lui Dumnezeu nu are ce ciuta intr’o 

Introducere in problemele filosofiei si deci 

Janet si Séailles. fmpreuni cu multi ailtii, 

au cdizut intr’o gravda ,,eroare’, ficand din 

solutia teisti a problemei cosmologice o pro- 

blem& a filosofiei (p. 51). De altfel, religia 

»nu poate avea nici o pretentie de adevir... 

ea trebue s& suporte examenul filosofiei 

si verdictu] concluziilor ei‘ (p. 42). Mai mult 

chiar, verdictul a fost dat deja de Auguste 

Comte, care vedea in religie un mod primi- 

tiv si imaginar de a explica lumea intcopa- 

tibil cu acel al filosofiei si al stiimtei si pe- 
rimat fatéi de al acestora, cirora trebue sa 

se grabeasc& a ceda locu) tota)] si definitiv‘. 

Dac&é nu ar fi fost ,,fanatismul gi ig- 

noranta“, care si mentinéa si s& impuna ex- 

plicdrile naive si gresite ale religiei, acestea 

var fi ruinat de mult, Etc, ete. 

Ne oprim aici si, cu durere privim cum 

fostul seminarist Posescu Alexandru se in- 

verguneaz&i contra religiei intr’un intreg ca- 

pitol din lucrarea sa. Lucrare ce nu este alt- 
ceva decét cursul de ,.ntroducere in Filoso- 

fie“ pe care l-a ftinut in fata studentilor timp 
de cativa ani fn calitate de asistent pe lang& 
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tatedra de Filosofie si Logici dela Universi- 
tatea din Bucuresti. 

Ce pune ins& d-sa — respectiv d. prof. P. 

P. Neguilescu -—— in locul religiei, in locul lui 

Dumnezeu, creator, pastrator si guvernator al 

lumii? Nimic! Cercetarea stiintific’, spune 

d-sa, orienteaz& cugetarea ,,in mod categoric“ 

spre ,monismul materialist“. Si fiindc& filo- 

sofia, ca ,explicare general’ si unitar’ a lu- 

mii si a vietii (pp. 3, 11, 30, 31, 35), nu se 

poate Intemeia decat pe indicatiile  stiintei, 

monismul materialist trebue acceptat ca sin- 

gura explicare valabil&. 

Este de sigur un fel de a vedea. Ne permi- 

tem numai si observam ca, dup& p&rerea noa- 

stra, stiinfa este departe de a-si fi spus ul- 

timul cuvant cu privire la cauza prima si 

esenta ultima a interegei existente, iar alltii 
au gasit c& cercetarea gtiintificd orienteaz’ 

cugetarea in alti parte decAt spre monismu] 
materialist, 

CRONICA 
GEORGETA MIRCEA CANCICOV, Cand 

cartea Poeni aducea in librérii acest nume 
noy de scriitoare, omu] de mare finete inte- 
lectuala, d. Mircea Cancicov, era ministrul Fi- 
nantelor. Cartea s’4 bucurat ‘de o primire ‘ne-: 
obignuit de elogioasi; nu at&t din partea re- 
vistelor literare, care de reguli semnaleazi 
noile talente, cit din partea presei zilnice, 
care de reguli ignoreaz% migcareag literari. 

Reporteri gi directori de cotidiane, preschim- 

bati ca prin vraj& in critici, se intreceay in 

superlative, impletind cununi de laud& pentru 

pairul balaiu al scriitoarej celei noi. 

Pe urma d. Mircea Cancicov s’a retras dela 
minister, 1isind acolo un prestigiu de chibzuit 
gospodar, In aceastéi vreme, a doua carte, 
Moldovenit, a iegit la lumina, dar elogiile co- 
tidianelor s’au restrans tot ca prin vraj%, 1i- 
sand loc unei mai agezate si mai serioase pre- 
tuiri, In aceasté atmosferi, a urmat a treia 
carte, Dealul perjilor, cu nimic mai prejos 
fati de cea dintdiu, ca si Moldovenii. 

Doamna Georgeta Mircea Cancicov, consi- 
derata in afar& de contingentele amintite, este, 
incontestabil, o scriitoare. O scriitoare origi- 
nala si neprevazuta, de o fizionomie aparte, 
atét prin calitatile cat gi prin defectele scri- 
sului siu. Ele ne dau dreptul s& vorbim de 
un puternic talent nativ care, in eruptia lui 
névalnicé, nu tine sau nu stie s& tind seama 
de ceeace se numeste arti sau mestesug. Din 

In orice caz, un lucru trebue s& recunod- 
sc& d. Ai. Posescu, impreuna& cu noi, c& anu- 

me, pentru viata trait’ a oamenilor, nu este 

indiferent dac&i se pune ca fundament al 
existentei Dumnezeu sau intamplarea oarbad 

Si dac& ,pani im prezent nu exist’ o sin- 

gura conceptie filosoficd’, ci aproape tot ataé- 

tea cati ganditori mai de seama& au existat* 

p. 50), nimic nu ne asigur&a c& de partea 

»filosofului“ nostru dela Bucuresti este ade- 

varul adevirat, 

De aceea, pentru multumirea nevoii noa- 

stre adanci de explicare a lumii gi a vieti: 

gi pentru indrumarea conduitei, nu ne vom 

adresa ,luminilor nouwi‘* aduse de d-sa. Nici 

pe cititorii noii Introduceri in Filosofie nu-i 

sfituim s’o faci. Fiindc& exist% un Izvor al 

luminilor mult mai inalt gi singurul in stare 
sa dea rispuns definitiv marilor ttrebtiri ale 

sufletului omenesc. 

EMILIAN VASILESCU 

MARUNTA 
aceasta pricina, opera doamnei Georgelg Mir- 

cea Cancicov nu se poate clasifica nici intre 

romane gi nici intre nuvele. EB o Dunire in 

proza, ce se revars&i uluitor peste orice com- 

‘partimeénte ' artistice, ° 

E ceva foarte femenin in acest dar natural 

de a povesti, incepind de oriunde, continuaénd 

la intaémplare gi oprindu-se capricios tocmai 

acolo unde astepti un desnodimant si o in- 

cheiere. Dac& vrem cu dinadinsul o explica- 

fie verosimilé, am putea spune cai scrisul 

acesta nu urmdareste regulile artei, ci fluienta - 

neprevazuta a vietii. In aceast& caracteristica 

izbitoare st& valoarea si atractia lui speciala. 

Toate cele trei carti amintite au ca obiectiv 

satul, Satul moldovenesc. Nu e vorba nici de 

un sat idilic gsi pastoral, dar nici de unul tra- 

gic, insufletit de dinamismul unei teze sociale 
sau ideologice fn genere, ci de toate acestea 

amestecate laolalt& fntr’o rostogolire de luminj 

si umbre, din care viata insisi e f&cuti. 

Doamna Georgeta Mircea Cancicov e o rea- 

listi care nu cunoaste satul prin observatie 

obiectivé, asezandu-se in afar& de el -ca Liviu 

Rebreanu de pild&; ea i] tra&ieste, I) tr&ieste 

intim gi profund, in fiecare om si in toti oa- 

menii, in fiece bab&, in fiece copil, in fiece 

barbat sau faté. E un caz cu totul exceptiona! 

de .identificare, cu atét maj uimitor cu cf&t 

scriitoarea nu e o térancd, ci o boieroaic&, o 

mosiereasé, Aceasté atitudine, care prin fi- 
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rescul ei adaénc parc&é nici nu-ti ingdduie s‘o 
humesti atitudine, e ceva asem&ndtor cu umi- 
linta crestind in forma ei cea mai desavarsita, 
Un termen, pe care noi J-am pus in circulatie 
$i care a fost folosit in urm& pentru a carac- 
teriza un regim politic, este acela de demo- 
filie, Demofilia e un sentiment adanc, de 
transpunere in sufletul poporuluj pana la 
identificarea care ti-ar permite si spui: . eu 
sunt ei si ei sunt eu! Nu stiu care om politic 
ar putea si aib& constiinta acestei identificari. 
Dar doamna Georgeta Mircea Cancicov are 
atat de adanc intipdrit satul in toaty faptura, 
cu bucuriile sj mizeriile lui, incat intrupeaza 
cazul cu totul rar al unej demofilii exem- 
plare. 

Aces{ sentiment fundamental di timbrul de 
noutate si de revelatie scrisului acestuila vioiu 
si ascutit, care isi rupe substanta din carnea 
si din inima satului. E oribil $i vesel totdeo- 
dat& satul acesta, care ne apare din cartile 
scriitoarei sangerand din mii de racile gi su- 
razand cu simpla bucurie ck vede soarele. 
Pretinsa demofilie politic& ar putea s& vada 
in opera scriitoarei un formidabil document 
al mizeriej tarainesti, un document inspa&imaéan- 
tator, care nurti d& dreptul s& te poleiesti cu 
imaginare vredniciii de conducdtor atata vre- 
me cat el existé totusi, 
Pentru aceasta revelatie a celei mai crunte 

realitafi din fara noastri, doamna Georgeta 
Mircea Cancicov merit’ o inmiit% recunostin- 
ja. Ea n’o face cu intentij teziste, ci cu spon- 
tanietateg nativA a unui day de qa povesti 'a 
infinit bucuriile vazute si triite printr’o imen- 
sa dragoste de oameni sj de pamantul moldo- 
venesc, 

Citind-o, uiti defectele de compozitie. In 
cartile ei, viata covarseste arta, Sau, dacd e 
vorba de o arti, care e dotati cu o mare 
putere de atractie, aceasta arti se modeleazi, 
supusa, dup& fluienta capnicioasi a vietii. 
Episoade, cum e ampla $i caleidoscopica des- 
criere a iarmarocului sau groteasca nastere 
din volumul Moldovenij ori idila  dintre 
Lixandru si Ilinca, deo clasic& frumusete, 
din volumul Dealul perjilor riman fari nici 
0 incheiere artistic’, dar nu sunt prin acea- 
Sta mai putin documentate care intregese, 
impreund cu sute altele, imaginea de apoea- 
lips, insorit totusi, a satului moldovenese. 

DUHUL coNStRUCTIV IN BIHOR. Datina 
»calendarelor“ alcktuite in chip de mici 
enciclopedii anuale pentru popor tot se mai 
pastreazi ici si colo. Cu un simt minunat pen- 
tru _aceasté adevadrat&i carte de cetire a multi- 
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mii, profesorul academician I. Simioneséy ré- 
dacteaz& regulat un calendar al gospodarilor, 
iar dela Oradea, din marginea tarii, primim 
un altul intoemit de episcopia ortodoxd de 
acolo, . 

S& ne oprim o clip& asupra lui. 
finutul Bihariei a fost dintre cele mai 

oropsite sub regimul striin. Vechea episcopie — 
stramoseascé de acolo a fost desfiintat&é de 2 
stapanitorii vitregi cu 240 de ani in urméa, — 
cand romanismu)] ardelean a fost sfasiat in 
doua de uniatie. In imens& majoritate ins&, “3 
populatia bihorean& a rimas credincioas& or- 
todoxiei, practicaté in micile bisericute de s 
lemn, ce parcé isi cereau iertare ci exist& aia 
ele din mila Domnului si in pofida prigoanei 
aprige. S’au schimbat lucrurile odati cu rein- 
fiinjarea episcopiei oridane al cirei prim titu- 
lar a fost vajnicul Roman Ciorogariu, care ia 
si-a tarét pan& la moarte un trup desfigurat i. 
in senatul {arii de bomba ener evreu 
Goldenberg. u 
Urmasul sau in scaun e Nicolae Popovici, 

cel maj tanar episcop din Romania, care, 
crescut in scoala marelui mitropolit Balan 
dela Sibiu, a dus la marginea t&rii, unde era 7 
mai mult& nevoie, duhul dinamic al refacerii 
in toate sensurile. Nu se aude pana aici la 
centru nimic din opera considerabil& a acestui 
om in care invataétura innalt& se impleteste — 
cu o rara gi tacuté energie constructiva. 
Calendarul episcopal aduce numaii o parte din 
ea, aceea Care se vede, In doud& directii se in- 
dreapta aceast&é opera vizibila : sporirea avu- 
tului. eparhial si zidirea de biserici in sate 
si orase. 

Abia in trej ani de p&storie, tanirul episcop 
Nicolae Popovici a m&rit averea eparhieji cu 
406 de milioane prin marj imobile cumparate 
dela straini in inima Ord&zii, Calea aceasta e 
una dintre cele mai sigure si mai categorice 
de romanizare a oraselor noastre napadite. 
Nu putem deveni stapani asupra lor decat 
prin proprietati efective. Dac% lucrul acesta i 
sar intelege in toat& insemnitatea lui natio- 
nala si ar fi considerat ca o problem& de 
stat, romanizarea oraselor ar fi o realitate im- 
punadtoare in cel mai scurt raspas de timp. 

Ridicarea bisericilor de piatré e a doua- 
opera vizibilA a tandruluj episcop. E wimitor — 
s& aflim c& in acest interval a sfintit nu mai 
putin de 40 de altare noi, iar alte 20 se ga- 
sesc in constructie. Calendarul d& chipul 
unora dintre ele. Noile zidiri sunt ficute tn 
doua& stiluri cu totul deosebite: unul de in- — 
fluienja apuseand, cu unghiuri ascutite — 
turn subtiat in s&geat&i spre cer; cellalt de



    

armonioase arcuiri bizantine, terminat in largi 

si monumentale cupole rotunde. E de dorit ca 

stilul de marca gotica s& fie cAt mai de grabi 

rarit in favoarea celui din urma. Bizantinul e 

singura expresie arhitecturalé a cred:ntei or- 

todoxe si, afari de aceasté lege a glorioasei 

noastre traditii, intr'un tinut ca _ Biharia, 

populat de atat de multe confesiuni, altarele 

romanesti trebuie neapdrat s& ofere ochiului 

aceasta distinctie plasticé, atat de alta fata de 

arhitectura occidentalA precum e credinta 

pura’, pe care o simbolizeaza. De altfe] aceasta 

tendinti de reinviere a traditiei noastre arti- 

stice face parte din convingerile tdnarului 

episcop. Granita de Vest e totdeodata granita 

romanismului si a ortodoxiei. Arhitectura ei 

deosebit& trebuie s& proclame in armonia li+ 

niilor ondulate miretia cultului stramosesc 

in toat& puritatea expresiej artistice, Ceeace 

trebuie si observim cu _ satisfactie este ca 

noile locasuri bizantine nu sunt reproduceri 

tipice, ci fiecare manifesta o libertate de 

inspiratie si o varietate de forme incantatoare. 

Stilul bizantin la granita de Vest nu e o 

simpli reproducere, cj 0 creatie infloritoare, 

care imbogiiteste cu fizionomii aparte arta 

noastra sacri, Aceasta, parcd in m&suré mai 

mare decat in alte eparhii. 

Multumiti episcopuluj Nicolae Popovici. 

Biharia e azi un vast santier de reconstructie 

spirituala si materialA a romanismului dela 

margine. — restitutia in forme nepieritoare a 

unui trecut umilit din cale-afar& ca s& nu aiba 

pretentia nobil&A a unei afirmari intru totul 

justificate la dominatie. 

De altfel Ardealul ortodox intreg e, dela 

unire incoace, un formidabil santier de refa- 

cere. Umilinta si prigoana de ieri se razbuna 

nu prin silnicirea altora, ci prin forta launtri- 

cS a afirm&rii de sine, muncitoare si tacuta, 

obiectivat’ in fapte menite s& vorbeasc& si 

prezentului si veacurilor viitoare. Acelas spirit 

de innoire in forme impuni&toare l-am obser- 

vat in celelalte centre romanesti cum e Ara- 

dul, Clujul si Timisoara. E spiritul, care por- 

neste dela biserica mam& a Sibiului, leaganu! 

prestigios al roménismului ortodox de peste 

munte. 

In numai 20 de ani dela unire, aceasta 

biserich sti in fruntea tuturor  institutiilor 

noastre de stat in lupta constructiva de recu- 

cerire a poz:tiilor pierdute de natia noastra. 

Cu nimic nu se poate asemina opera ei. Nici 

in domeniul politicei interne, nici in domeniul 

comertului si al industriei, ardelenismul n’a 

facut pasii mari, pe cari i-a facut pe terenul 

bisericesc. Dintre institutiile laice, singure 

ceie de cultur& cunosc o stare de inflorire 

asemanadtoare. Dar si la aceast& opera, biserica 

ardelean& isi are partea ei considerabila de 

contributie. Ortodoxia de peste munte se do- 

vedeste inciodaté marea cetate a roman‘smu- 

lui. 

* 
LUMEA NOUA, revista de ideologie corpo- 

ratisti? a domnuluj Mihail Manoilescu, apare 

dela o vreme tot mai rar cu cate 2-3 numere 

condensate intr’°unul. In amadnunte, n’am fost 

totdeauna de acord cu autorul valoroasei. 

cirti Secolul Corporatismului, dar in principii 

suntem de acord. Tocmai de aceea regretém 

sincer aceasti incetinealA a revistei, care 

desbate de sapte ani incoace, pe un plan teo- 

retic tnnalt, problemele spiritului nou, 

E o constatare, ce se impune prin paradoxul 

ei: cand Romania era inc& sub regimul de- 

mocratic, publicatiile ce taiau perspective spre 

viitor, dincoace de haosul regimulu' defunct, 

eray,y mult mai c&utate si, totodata, mult mai 

avantate, Astizi, ideile pentru care ele au. 

luptat, au devenit principii de stat, dar, in 

schimb, publicatiile care le-au vehiculat unele 

au murit, celelalte tanjesc. Nu stiu cum s’ar. 

putea explica pricinile acestej; rasturnari. 

Sunt, poate, alte ziare si alte reviste ce le-au 

luat locul desbitand cu mai mult& competinta 

aceleasj idei si aceleasj principii? Oricai 

ne-am stridui, nu le vedem! Si atunci apare 

cu iatat mai ciudati constatarea aceasta 

paradoxala. 

Sau, poate, oamenii s’au schimbat, Au rasa- 

rit altii noi, cu mai multe lumini si cu mai 

infldc’rate convingeri in afirmarea noilor 

principij decat cei cari le-aw lamurit, si au- 

iuptat si le popularizeze ieri? Tot ce se 

poate. Prin ceata prezentului e grey sd ne 

vedem bine unij cu altii si si ne judecdm 

obiectiv, Urma va alege. 

In ce priveste insi o publicatie ca Lumea 

noud, nedumerirea noastri persista oarecum. 

Directorul ei e un teoretician, al caruj sistem 

si ale c&irui idei economice sunt discutate si 

aplaudate pretutindeni, peste hotare, in {arile 

latine si in t&rile germanice deopotriva. 

Singur lucrul acesta ar putea fi foarte eloc- 

vent in ce priveste valoarea si actualitatea 

revistei, pe care o conduce d. Mihail Manoile 

seu. 

SEZATORILE ener ati In anij de dupa 

razboi, gruparea revistej noastre a fost cea 

dintaéiu, care a reinviat traditia sezatorilor 

literare in Capitala si in tard. An de an, 

aproape in toate orasele am fost prezentj cu’ 
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conferinte sj lecturi facute. de poetii si de 

prozatorii- revistei, Costisitor si obositor, acest 

pelerinagiu de propaganda n’a fost sustinut 

de nimeni; el porneste din propria noastri 

initiativa si trud& in dorinta unei orientari 

ideologice a .publicului si a uneji atmosfere 

mai prielnice literaturij si artei roméanesti. 

Anul acesta, din imprejurari speciale, am 

hotarit ca toate conferintele gandiriste sa fie 

inchinate conceptiei regale despre cultura, iar 

lecturile s& urmareasc& improspatarea senti- 

mentului national. Personal, am vorbit des- 

pre ,,Rege si Biseric&“ la Universitate, la So- 

cietatea clerului din Bucuresti si la Arad, iar 

despre ,,Rege si culturi‘ la Sibiu. Ultima con- 

ferinté am amplificat-o cy sezatori in limita 

saraciei noastre materiale, la Chisinaiu, cu 

concursul ziarului Raza si ja Cluj cu con- 

cursul d-lui Victor Papilian, directorul teatru- 

luj National de acolo. Conferintele sj seza&to- 

rile noastre sunt intampinate pretutindeni de 

sali pline si insufletite. Dar cum aceste ma- 

nifestiri, care sunt poate azi maj necesare 

ca altiédata, sunt trecute totdeauna cu vederea 

de presa Capitalei, pe c4nd alte intreprinderi, 

ce ne imit&, sunt exaltate ca singurele ispravi 

de genul acesta, vom reproduce mai jos un 

singur semn dintre multe altele de felul cum 

sunt considerate sezitorile Gdndirii acolo, la 

fata locului. lat& ce scrie cea mai buna revi- 

sti de peste Prut, Viafa Basarabiei, despre 

sezatoarea noastra dela Chisinau : 

»yIn ziua de Duminic&i 10 Decemvrie 1939. 

la Chisinadu s’a organizat, cu concursul redac- 

{iei revistei ,Gandirea“, o serbare literara. 

D, Nichifor Crainic a conferentiat cu su- 

hiectul: ,,Monarhie si cultura“. 

Au citit din operele proprii poetii: NN. Cre- 

vedia, N. F, Costenco, Octav Sargetiu, George 

Gregorian si Radu Gyr. 

Serbarea a fost organizata de conducerea 

ziaruluj ,,Raza™. 

Din partea Societaétii Scriitorilor Basarabiei, 

N, F. Costenco, a rostit un salut, in versuri. 

Intr’o tinut& de inalt&é demnitate scriitori- 

ceasci, scriitorii participanti au impresionat 

o sala arhiplina, deliranté de entuziasm. 

Duminica urmatoare, 17 Decembrie 1939. 

,societatea Scriitorilor Romdni* ecu sediul la 

Bucuresti, a tinut prima sa sezitoare literara 

la Chisinfiu, in sala Eparhiala. 

.Obiectiuni aduse acestei sezadtori a S. S. 

R.-ului. 

1) Rigiditatea oficiala; 2) Lipsa de tact — 

ca, din moment ce exist&é o Societate a Serii- 

torilor din Basarabia, si nu se ia contact cu 

membrij acesteia; 3) Ciudata opinie a membri- 
lor titulari aj S. S. R.-ului — de a smulge 

dela galerie (unii membri ai caravanei scrii- 
torilor parc& erau saltimbanci, asa gesticulau 

si se schimonoseau; desi aplaudati — presti- 

giul lor de creatorj a coborit in ochii lumii); 
4) Banchetul oficial de dupa& serbare — prilej 

de discursuri banale, de ocazie — ny e decat 

un semn de superficiala apropiere de publicul 

cititor, cel ce simpatizeaz’i, nu numai ocazio- 

nal, pe scriitorul roman. 

Dac& am face o paralela intre sirbatoarea: 

»Gandirii“ si-,S, S. R.“-ului — cea a ,,GAandi- 

rii‘ a fost mult mai aproape de iideal. Pe langa& 

toate, la sadrbatoarea’ ,,GAndirii‘ intrarea a 

fost liber’; organizatorii S. S. R.-ului au pus 

un pret mult prea exagerat, pentru cei dori- 

tori de a asista la programul serbarii. 

In orice caz, salutim acest frumos inceput. 

E bine ca publicul s&-si cunoasca, fn persoa- 

na, simpatiile™. 

NICHIFOR CRAINIC 

  

  

ANUL XIX. — Nr. 2 FEBRUARIE 1940 

   

  
       



  

  

wINici macar la trei persoane din 
zece.., organismul nu 
functioneazad in mod 

    
IATA © DECLA. 

RATIE MEDICALA 

care intristeaza. Se 
pare, cA aproape 
tofi aduillii prezinta 
trepte diverse de 
intoxicatie intern 
cauz4 a celor m 

multe boli. 
Contra acestei stdri periculoase, Urodonal este foarte puternic, deoarece el scapa organismul de acidul urie, de cholesterina, de deseurf gi toate elementele nefo. 

lositoare. 

etn sfargit, punct capital, Urodonal este un minunat 
regulator al presiunil arteriale*. 

Dr. RAYNAUD 
fost medic sef al spttaieler miiiters 

URODONAL 
cel mai bun antireumatic. 

he fermacil gi drogsern 

     Eee LOT TRL Te    ARCA DE INCREDERE 
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EXEM- a EXEM- 

PLARUL 
PLARUL 

LEI 20.— ; | LEI 20.— 

APARE ODATA PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, $TEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D. CIU- 

REZU, IOAN COMAN, 7 N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, AR- 

HITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, 

N. I HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, +} GIB. I. MIHAESCU, NITA MIHAI, 

BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA, 

VICT@R PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION 

POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STANILOAE, FRANCISC SIRATO, GH. TULES, 

> TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI III 
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AU APARUT : 

LUCIAN BLAGA ~ | 

ARTA Si VALOARE 
Ed. ,,Fundatiilor Regale”. Pretul 60 lei. 

RADU GYR 

CORABIA CU TUFANICI 

Colectia ,,Universul Literar” Pretul 40 lei. 

RAINER MARIA RILKE 

POVESTIRI DESPRE BUNUL DUMNEZEU 

Traducere de NICHIFOR CRAINIC 

Ed, ,Miron Neagu”. Pretul 50 lei. 

STEFAN BACIU 

CAUTATORUL DE COMORI 

Ed. .,,Fundatiilor Regale”. | Pretul 50 lei. 
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ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITAFI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI I 

A 

EXEM- , " EXEM- 

PLARUL PLARUL 

LEI 20.— LEI 20.— 

TIPOGRAFIA ,IMPRIMERIA* §S. A. R., STRADA MATEI MILLO No, 3 — BUCURESTI 
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