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PSU IE 

‘CANDIREA 
  

NATIONALISM SI TEOLOGIE 
LA NICHIFOR CRAINIC 

DE 

VASILE BANCILA 

Ideile lui Nichifor Crainic, cuprinse mai ales in cartea ,,Ortodoxie gsi etnocratie” 

sau in indintasa ei ,,Puncte cardinale in haos’’, reprezinta un moment principal in des- 

voltarea doctrinei existentei romanesti. Ne propunem sa aratém acest lucru in desvoltarile, 

pe cari le vom face mai jos. Potrivit obiceiului nostru, ori de cate ori am vorbit de pro- 

dusele de valoare ale spiritului creator romanesc, vom face critica pozitiva, lasand al- 

tora voluptatea de a face critica negativa. Infelegem prin critica negativa, exercitiul de 

a releva in orice sinteza punctele sau virtualitatile de dezagregare, existente in tot ce este 

omenesc. Si intelegem prin critica pozitiva, exercifiul de a pune in evidenta ceeace e contri- 

butie la cresterea viefii ori a culturii unui popor, de a sistematiza intr'un chip personal 

aceasta contributie, de a-i indica semnificatia organica in perspectiva istoriei si directia de 

valorificare, de a o incadra intr’'un complex de factori, cari s& ajute la explicarea ei sau cel 

putin sa tina loc de explicatie si, in sfarsit, ceeace in parte e implicat de cele de mai sus, de 

a gandi inedit in jurul, cu prilejul ori in sensul ideilor sau motivelor din contributia aflata in 

discutie, prelungindu-le si inchegandu-le, dacd se poate, in forma unei concepftii proprii. 

Etnicul e vechiu, dar nationalismul e modern. Ca mai toate directiile principale ale 

epocii noastre, nationalismul isi are originea in Renastere. Acest fapt insa i-a stabilit si 

unul din caracterele, cari l-au dominat multé vreme si de care abea acum incearcad sa 

scape cu tot dinadinsul. Renasterea, ca atmosfera generala, a fost un complex de reactii 

fata de Evul Mediu, de impotriviri si emancipari, pe cari avea sd le instrumenteze si sa 

le desvolte toata epoca moderna. In Renastere a fost deci cele mai adesea un paganism 

Sau Mmacar o tendinja de a afirma valorile vietii de aici, de pe paméant. Desigur, ideile 

*eligioase au stapanit, constient sau subteran, mult timp si dupa Renastere, luand parte 

la constituirea marilor sisteme de filosofie ale inceputului epocii noastre. Dar noi vorbim 

aici de ceeace era virtualitate in Renastere si care avea sd se impuna din ce in ce in 

peisagiul curentelor de opinie ori de atitudine de mai tarziu. Iar printre aceste virtuali- 

tafi era si aceea, si in primul rand aceea, de a privi la viata de aici, de a o absolu- 
tiza $i a o valorifica in afaré de ideia transcendentului, Nationalismul a primit si el acea- 

sta pecete istoricé si cand, mai in urma, s’a formulat ca doctrina deplin constienta, el a 
fost ceva cu caracter precumpanitor lumesc, fiind de cele mai multe ori gandit si agitat 
in afara de religie. In mai toate cazurile, nationalismul n'a fost o viziune integrala a vie- 
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tii, ci o doctrina de tréire mai mult in empiric. In el se furisase paganismul sau cel pu- 

fin imanentismul Renasterii si desvoltarea lui in secolele urmatoare a fost privité ori sim- 

{ita mai de toataé lumea ca una din formele de emancipare a omului si de bucurie a or- 

ganizarii vietii lui in linia unui absolut pamantesc. A fost deci un complex originar mai 

mult sau mai putin pagan sau lipsit de transcendent, atunci cand a aparut virtualitatea 

nationalista in lume. Acest fapt a determinat ceeace am putea numi aventura nationalis- 

mului in ~“istoria moderna’. Daca, de exemplu, catolicismul s’a opus de atatea ori miscari- 

ior nationaliste ori le-a suspectat, e si pentru acest motiv legitim ca vedea in ele com- 

plexul de emancipare profana, care se instituise odata in Renastere si din care isi tra- 

geau si ele viata. 

Aventura nationalismului nu s‘a oprit insa aici. Nascut pentru a fructifica viata pe 

pamant, lui i-a fost dat s& se intalneascd cu o tagaduire structurala a sa, rezultaté din 

artificializarea oamenilor prin indep&rtarea lor crescanda de misterul pamantului. Civili- 

zatia burghezd a creat un spatiu din ce in ce mai artificial si mai international. Casele, 

trotuarele, pietile, etc., din toate orasele globului, sunt la fel ori tind sa fie la fel, iar 

oamenii tind s& trdiasca la orase. Intr’un asemenea mediu, misterul specific al legaturii 

omului cu pamantul se volatilizeaza treptat. Orasul e o vasta termitieraé umana sterilizata 

de metafizicé in general si de metafizica pdmantului in special. Mediul burghez deci nu 

numai ca indeparta si el nationalismul de religie din cauza ametafizicismului sau, dar 

ii mina insusi substratul mistic, fiindcd il indepdérta de pamant. Caci, de fapt, nationalis- 

mul e un derivat din atitudinea Renasterii, iar nu ceva primordial in fiinta ei. Atitudi- 

nea in chestiune voia jubilarea terestrd. Si a crezut ca aceasta jubilare are nevoie de 

etnic, dar a crezut in primul rand ca are nevoie de activitatea $i confortul burghez. 

Deaceea omul modern, cand era de ales, prefera spatiul burghez si sacrifica spatiul pa- 

mantului natural, in tainele si zarile cadruia se formasera structurile etnice primordiale. 

Fara indoiala, burghezia a vorbit mereu de nationalism si i-a dat chiar o constiinta crescan- 

di. Lasand la o parte cazurile cand l-a expioatat in folosul ei economic, dar chiar in ca- 

zurile celelalte, desinteresate, spiritul burghez nu putea decat sd dizolve structura cu 

adevarat etnica a sufletului. Astfel, in vremea noastra, structura si congtiinfa etnica au 

fost doud fapte cari, in general, au evoluat in raporturi inverse. 

Si ca sa complectam aceasté aventura moderna a nationalismului, trebuie sa addo- 

gam desp&rfirea lui de alt mister constitutiv al etnicului: despartirea de timp, de trecut, 

de istoria organicd. Trecutul a fost studiat in vremea noasira, dar a fost studiat, in chip 

obisnuit, fara evlavie, ca intr’'un laborator chimic. Omul modern e preocupat de prezent. 

Si a fost obsedat pana de curdnd de dogma progresisté. Tar insasi familia moderna nu 

era facut&a ca sa inlesneascd intelegerea si trairea istoriei. Familia, altadata, era tocma! 

imaginea prescurtataé a timpului. Ea solidariza in sanul ei trei-patru generatii. Bogata in 

ascendenti si in descendenti, ea oferea tradirea concreta in timp, in istorie, oferea un fel 

de timp si de istorie concrete. Epoca moderna insd sdraceste familia gi tinde sa inlocuia- 

scé familia cu individul in constituirea societafii. Dar in raport cu familia, vorbim de cea 

adevaratd, se poate spune, fie si exagerand, ci individul e fara istorie, pe cand familia e 

istorica. Etnicul ins& e legat de timp, de trecut si de transfigurarea acestuia in prezent 

si viitor. A inldtura trecutul din trairea oamenilor, e a slabi etnicul si a pune astfel in 

primejdie insusi nationalismul autentic. 

Nu este deci exagerat sA se vorbeascé de o aventura a nafionalismului. Lasand ‘la 

o parte exceptiile, cu-el s'a intamplat un intreit divort: de transcendentul religios, de 

pamant si de istorie. A fost un destin bizar ca pe masura ce crestea ideologia nationa- 

listé sau constiinta de neam, s@ scada structura spiritualé etnicaé, adicdé insdsi substanta 
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prima a unei filosofii nationaliste! $i a fost o tristete a culturii moderne ca, in aceeasi 

masura in care se desvolta constiinta nationalistaé, unii sa opuna in chip violent natia, 

lui Dumnezeu! Nationalismul, rdmas ca un concept profan si despartit din ce in ce de 

izvoarele misterioase ale pamantului si istoriei, pierdea mereu din orientarea sau inca- 

drarea spirituala si din continutul adecuat. Rezultate ingrijordtoare n’au intarziat sa apa- 

ra. Astfel, in domeniul teoretic, etnicul a inceput sa fie inteles si formulat ca ceva for- 

mal, ca o ,,vointa’, in care nu se vede nimic din ceeace constituie fiorul complex si ma- 

rea taina respectabila a realitajii etnice. Iar in domeniul practic, nationalismul a inceput 

sa fie din ce in ce mai mult intrebuintat, pe deoparte, ca un corolar ori ca un pretext al 

emanciparii individuale, ca o veleitate a persoanei, pe de alta parte, ca o forma a impe- 

rialismului sovin. Sadracit de substanté structuralé autenticd si scos din incadrarea reli- 

gioasd, era fatal-ca etnicul sa fie concepui ca ceva formai ori sa serveascé de instrument 

pentru diferite competifii in politica interna si in cea internationala. 

Ce trebuie sa se facé acum, si ceeace a inceput sa se faca de la un timp, se vede 

usor. Inainte de toate, nationalismul trebuie increstinat! El e un copil al Renasterii si, ca 

atare, pagan. N’a primit inca botezul. E ca un ultim barbar, ce urmeaza sa intre si el 

sub suveranitatea transcendentului asa cum e vazut in religia adevarata: crestinismul. 

Semne si preparative sunt in aceasta privintaé, desi pe de alta parte, trebuie s’o recunoas- 

tem, creste barbaria in lume! Pe urma, nationalismul trebuie legat din nou de sursele et- 

nicului pur: misterul pamantului si al istoriei. In aceasta directie, indreptarea e cu mult 

mai grea, fiindcd e in discutie insds soarta civilizatiei burgheze. Totusi, e de semnalat in- 

toarcerea spre agriculturd, spre pamant, in unele {ari apusene, reputate pana acum ca in- 

dustriale si, totodatd, intoarcerea spre trecutul propriu, trait cu irizdri de legend& si cu 

pasiune mistica, in aceleasgi {ari, ai cdror conduc&tori inteleg sd meargad pana la originile 

aproape preistorice ale popoarelor respective si sa le transforme in temeiuri de traire si 

constiinta etnica specifica. 

In cultura si societatea romaneasca, nationalismul a suferit in mare parte aceeasi 

aventura ca in Occident. Am avut si noi un nationalism precumpanitor laic. Nici la noi 

trecutul n’a fost indeajuns pus in valoare pentru consolidarea unei constiinte etnice. Dar 

ecoul pamantului a fost mai insemnat. Tara de plugari, cu spatii inca intinse, noi am avut 

adesea superioritatea asupra Apusului de a fi inca in contact cu tainele pamantului. Acum 

incep insd sd se schimbe lucrurile si la noi, in aceasta privinta, prin invazia civilizatiei 

burgheze. Aga ca, vorbind in general, problemele si datoriile, cari se pun pentru nationalis- 

mul romanesc, sunt aceleasi casi pentru nationalismul european : increstinare, legatura cu 

istoria si legdturd cu pamantul. Si aici intervine si se incadreaz& contributia lui Nichifor 

Crainic. Ea rdspunde elocvent acestor trei imperative ale noului nationalism. In justetea 

istorica a acestui raéspuns si in talentul major, cu care prezinta acest raspuns, stau sem- 

nificatia si valoarea doctrinei lui. 

¢Multe vor fi fiind cauzele, cari s’au adunat in intimitatea nepatrunsa a sufletului si 

l-au facut pe Nichifor Crainic sé dea acest réspuns de sintez& doctrinara. Dar noi ne gan- 

dim, inainte de toate, Ja o anume reactie nativad a fiintei sale si care i-a fixat tot rostul 

viefii. Intr'una din paginile cele mai caracteristice, el povesteste cump&tat si emotionant 
cum a fost copil de clacas, cum n’a stapanit nimic din intinderea pamantului romanesc si 
totusi el s’a considerat dela inceput si pentru vesnicie proprietarul spiritual al acestui 
pamant... ,,.Nu sunt agricultor, fiindcd nu posed in aceasté tard nici macar o brazda de 
farina. Mi s’a spus in literatura cd ag fi poet al pdmantului. Acele ,,Sesuri natale” si acele 
»Daruri ale Paémantului’, pe care am cautat si le evoc in strofe, n'au fost niciodatad ale 

mele sau ale pdrintilor mei clacasi. Dar impreuné cu ei am muncit pana la vrasta de 
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optsprezece ani pe mosia boierului vesnic absent si a ciocoiului vesnic prezent, mai ales 

prin garbaciul ispravnicelului. Port pe toatd viata la degetul mic al stangei tdietura se- 

cerii si in talpa piciorului semnul sapaligii. Nu stiam pe atunci sad ma revolt impotriva 

acestei soarte haine. In schimb, m’am socotit, printr’o netarmurita dragoste fara interes, 

proprietar moral al intregului pamant strdmosesc’’. Numerogi au fost si sunt intelectualii 

fii de tarani; dar cati au avut in aceasta madsura sentimentul de proprietate ideala a pa- 

mantului tarii? Un alt copil sarac s’ar fi revoltat plin de ura si aceasta l-ar fi putut 

duce, mai tarziu, tocmai la lepddare de tara si de pamant, la dorinta de distrugere, de 

nivelare, la doctrine negativiste ca socialismul si comunismul, de exemplu! Dar la Crainic 

n’a fost asa. In sentimentul de compensatie pe care l-a avut, prin inalfarea pana la ordi- 

nea posesiei morale, el a dovedit generozitatea sa initiala. E vorba deci aici de ceva 

tipic pentru autorul, de care ne ocupaém sau pentru cei din rara sa categorie. Aceasta 

reacfie afectiva si primordiala a lui fata de spatiul {arii, face parte am zice din aprioris- 

mul sdu moral, care, impreund cu alte elemente, avea sa-i organizeze experienta urma- 

toare a viefii. Ea este dimensiunea de cristalizare si polarizare a celorlalte simftiri si idei 

ale sale sau una din aceste dimensiuni fundamentale. De aceea in poezie el a venit cu 

»Darurile pamantului”’, in calitatea sa de viguros latifundiar moral, iar in ideologie a venit 

cu doctrina spirituala a ,,etnocratiei’’ inspirataé in chip impresionant de acest pamant si 

menita sd-l1 apere, aceasta in aceeasi calitate de stépan ce s’a robit pentru totdeauna ori- 

zontului existential al neamului. 

Sensul vietii lui Crainic, destinul sau, a fost determinat de aceasta atitudine, pe care eul 

sau adanc a luat-o fata de peisagiul moral al {arii, in ma&surd atat de covarsitoare, incat 

opera lui nu poate fi infeleasé in afaré de acest miracol initial al subconstientului sau. 

Dar daca, dupa ce am subliniat aceasta prima reactie, incerciém s& vedem factorii mai in- 

semnafi, cari au colaborat la sintetizarea docirinei lui Crainic, socotim ca ei sunt trei la 

numdr si anume: poetul, f{aranul si teologul. 

Poetul se vede in orice pagina de doctrina a lui Nichifor Crainic si multe din expu- 

nerile sale iau instinctiv forma de poeme, fara sé piardad nimic din rigoarea fondului, ca si 

cand autorului i-ar fi mai usor sd se exprime in poezie decat in proza obisnuita, care e 

la indeména tuturor. Stilu] frazelor lui Crainic este unic in publicistica noastra. Acestea au 

ceva vanjos si muzical, viril si suplu totdeodata. Ele curg parca in peisagii largi ca Bar&ga- 

nul copildriei lui si au sinuozitaéfi, in cari e o simetrie organicd. In structura lor, s’ar spune 
ca s’'au topit bolte si arcuri de ferestre dela biserici, iar timbrul lor sugereaz& duiosii de 

colinde si triumfuri de osanale. Ele sunt grele de seva, dar perfecte ca arhitectura si fi- 

resc si sunt calde ca o acolada... 

Poetul se vede, apoi, in profetismul viziunii sale. E o ideie scumpa lui Nichifor Crai- 

nic cum cd poetii au un rol profetic in istoria omenirii si in desvoltarea popoarelor. E 

vorba, natural, de anumifi poefi, aceia in cari se anticipeaz4 vremurile, cari fac corp co- 

mun cu comunitatea viejii, iar nu de poefii ce-si canta experientele strict egotiste. Acest 

profetism realizat prin anticipare poeticd, e reprezentat inca astazi la noi tocmai de Ni- 

chifor Crainic. In cugetarea lui nafionalista poetul si-a proectat anticiparile. Doctrina a luat 

astfel nastere si prin intuitiile, pe cari le-a adus elanul cunoasterii poetice. 

Dar rolul cel mai insemnat al logicei poetice in doctrina lui Crainic este in prin- 

derea esentei etnicului si in definirea ei. De mult&é vreme oamenii de stiint& se trudesc, 

fard rezultat, si fixeze realitatea etnica intr’o formula. Acolo ins&é unde nu isbutesc oa- 

menii de stiinjaé, Ernest Renan, bundoard, a dat o caracterizare a etnicului, ce e citata si 

azi cu mult efect, iar la aceast&é caracterizare inspiraté a ajuns nu omul de stiint&, ci poe- 

tul care era in el. Tot asa misticii polonezi s’au apropiat adesea de taina esentei etnicului 
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Nichifor Crainic, la randul lui d& o formulare a etnicului sau elementele unei asemenea 
formulari, pe care o pot invidia multi sociologi si la ea credem ca a ajuns tocmai prin 

puterea de divinatie poeticé exercitaté intr'un suflet, care aderé profund la etnic. Dupa el, 

realitatea etnicad este societatea sau mai bine zis comunitatea de cultura formata pe baza 

constiintei de identitate in timp si de omogenitate in spatiu, care duce la sentimentul de 

proprietate morala a fiecdruia asupra intregului patrimoniu public si, trebuie sd adaogam, 

la sentimentul de posedare a fiecaruia de cdtre comunitatea cdreia ii este afectat acest pa- 

trimoniu. Dupdé cum se vede, neamul sau realitatea etnica este infeles de Crainic nu for- 

mal, printr'un acord de vointe despre cari nu se stie ce sunt, $i nici rece, abstract, prin- 

tr'o idee pura, ci e inteles, atat cat se poate intelege aceasta fiintjé mai mult enigmatica 

dar evidentaé, care e neamul, ca o constiinféa comunitara, in care domina un sentiment, ce 

explicé atat coeziunea nationala cat si etica ei. Cine nu vede in acest fel de a intelege, 

intuitia adecuata si trait4é cu o adancime aproape mistica, a unui poet ? 

Jaranul, care a fost la inceput Nichitor Crainic, a rémas si dupa aceea, intr’o forma 

sublimatd, si s‘a constituit in al doilea factor de conditionare a doctrinei sale. 

In adevar, taranii traiesc misterul si magia pamantului, respira prin tofi porii sufle- 

tului spatiul natural. Ei, cei mai sdraci oameni de pe pdmadntul farii, iubesc cel mai mult 

acest pamant. Multi dintre ei mor cand sunt despartiti vreme indelungataé de pdamantul 

patriei. Abatele Zavoral stie multe si adanci lucruri in aceasta privinfa: in timpul rdaz- 

boiului, a invatat romaneste numai ca sa poaté aduce o mangaiere soldatilor romani pri- 

zonieri in Austria, cari erau foarte nenorociti de lipsa contactului vital cu aerul pamantu- 

fui de acasd. Jdranul spune venetic si unuia din satul vecin, dar asta nu trebuie sa ne in- 

sele, sd ne facd sd credem ca el nu aderad la pamantul larg al farii. Existé o gelozie a 

satului, aceasta nu-l impiedicaé insa pe {aran sa traiascad pamantul mai vast, mult mai vast 

decat satul sdu, desi el simte patria prin functia sufleteascd a pdamantului din imediata lu} 

apropiere. Pe acesta il tréeste adanc si ca pe o metafizica. Pentru faran, pamantul e stare 

economica, stare civild, dar e si stare morala, stare metafizica. Persoana istoricad a {a- 

ranului e impletita cu misterele pamantului, cu procesele cosmice, cu pitorescul grav si in- 

tim totodata al naturii, in mijlocul careia a vazut lumina soarelui si in care creste aproape 

asa cum cresc si plantele. Pamantul e pentru {aran temelia lumii si temelia sufletului si na 

concepe om organic alcatuit, care sd nu se sprijine pe un pamant anumit. Pamantul este 

element fundamental, al&turi de cer, in reprezentarea lumii {ardnesti. 

Aceasta atitudine {araneasca, sublimata insa, se va vedea la Crainic in multe prile- 

juri. Se va vedea in felul cum canta pamantul {arii, nu numai in versuri, dar si in paginile 

de ideologie, cu o frumusete barbateasca in care simti ca e vorba de valori implacabile, 

ce tin de insusi destinul sufletului. Se va vedea in pasiunea dramaticd, cu care sustine ca 

,suveranitatea nafionala isi are tron pamantul patriei’ si cd ,nici o legislatie nu poate im- 

parti tronul acesta intre autohtoni si venetici’’, ca ,nu exist& aur pe lume sa echivaleze 

pretul farinii stramosesti'’. Pamantul e pentru subconstientul lui Crainic, daca nu pentru con- 

stiinta sa filosoficé, un fel de absolut metafizic sau o parte a acestui absolut, adicaé asa 

cum e si pentru fdran. In sfarsit, aceeasi viziune {aérdneascd a pdmantului ca suport $i 

matca fireasca a vietii, se va vedea la Crainic atunci cand, in problema sociala, va cere 

ca orice muncitor sa fie improprietarit! E aici o atitudine tipicd, pe care numai un fecior 

de faran, cu instinctul atavic al padmantului, putea s‘o aiba cu atata adanca incredintare. 

Dar {dranul trdieste ‘si timpul intr’un chip mult mai organic de cum o face ordga- 

nul. El nu sta sd facd istorie criticd, insé este adanc gi linistit emofionat in fafa vremii. 

care se petrece, invaluind toata existenfa in trup de legenda. Istorismul structural al {ara- 
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fiutui esté profund, pentru el trecutul luat in bloc are mai mare realitate decat viitorul, 
-_,crugul vremii’ e ceva pe care el il simte casi cand l-ar atinge cu o aripa invizibila, amin- 

tirile si pomenirea celor dusi au un mare rol in viata lui si istoria ii apare mai ales ca 

o succesiune ritmicé a generafiilor, prin care trece un fluviu interior unic si neostoit. Ast- 

fel, la magia spatiului taranul adaugd magia timpului. Acesta ii apare ca ceva substantial 

si legendar totodata, ca ceva real si fermecat in acelas timp. Cum n’ar fi impresionat in 

fata lui ca o vrajad molcoma, ce cuprinde viata noastra si a tuturor ? 

Ceeace-] face pe ftaran sa traiascé dimensiunea temporald a realitatii, e un numar 

de fapte precise. Astfel, e faptul c&é in familia lui vede insisi pasii si urmele timpului 

inscrise in cele cateva generatii, pe cari le solidarizeaza intotdeauna familia patriarhala. 

E apoi, amintirea mortilor, cultul lor, contactul sufletesc cu mormintele, pe cari in ritua- 

luri de datini le viziteaza la rastimpuri si cari fac oarecum parte din harta gospodariei lui 

spirituale. Pamantul pentru faran deci nu e spatiu pur, ci am zice ca e framantat cu timp. 

Viata, care a fost, e inscrisé in pamant, spafiul e imbibat cu timp. Asa ca e locul sa spu- 

nem ca pe ftdran insdsi ideia de spatiu il duce la ideia de timp. Modernii au spaftializat 

timpul, l-au mecanizat, l-au sterilizat de istorie. La {aran e o atitudine opusd: temporali- 

zeaza insusi spatiul, pamantul, in care vede totodata odihna si respiratia istoriei. fara a lua 

insa nimic din caracterul consistent si hieratic al spatiului. E aici la taéran o unire or- 

ganica intre spatiu si timp, care intereseaza gi filosofia. Alt fapt, care-l1 face pe faran sa 

trdiascd dimensiunea timpului, este existenta traditiilor ce-i organizeaza curgator viata $i 

cari sunt incdrcate de timp ca iarba de roua, dimineata, caci pentru taran tradifiile nu sunt 

ceva inghetat, cum ne apar noua, orasenilor, c’ sunt insesi nervurile mari ale vie}ii venind 

dintr'un trecut indepartat, aducand celor de azi imbratisarea stramosilor si slujind ca indi- 

catoare la raspantiile vietii. Si mai este faptul ca in lumea {aradneasca inca necontaminata 

de oras, baladele istorice si legendele circula ca niste incantafii si ca niste mistere, alca- 

tuind un fel de vast si miscdtor depozit transparent al timpului care a fost, al viefii care 

s'a dus, al minunilor cari s’au incheiat, al suferintelor cari s'au mantuit, toate invaluite in 

sacra nedumerire, profund acceptata, de a exista... 

Aceasta traire taraneasca a timpului, subliniata la randul ei, se vede la Crainic in 

multe alte prilejurii Se vede in instinctul de posteritate, pe care el l-a luat din familia . 

\araneasca si care e in legatura cu timpul. Pentru faran, copilul e un sol trimes in mis- 

terul timpului ce va veni, un sol al stramosilor trimes pe linia viitorului, cu datoria de a 

nu intrerupe niciodata seria. Astfel, Crainic va vorbi de copil cu o intelegere si cu o mare 

putere de aderare la taina lui, care tradeazd un substrat patriarhal in sufletul sau, caci 

aceasta intelegere grava a copilului e un privilegiu mai ales al lumii patriarhale. Crainic 

se va apropia de copil cu aceasta dispozitie sufleteasca si din cauza factorului religios, dar 

inainte de toate trebuie sa vedem aici sublimarea unei insusiri a lumii rustice de odi- 

nioard, ce traia in disciplina familiei ca institutie istorica fundamentala, familie in care in- 

teresele spirituale ale copilului detineau rolul principal. Pentru {aran, ideia de ascendenta 

$i ideia de descendenta familiala, pe cari se sprijina cultul stramosilor si instinctul de pos- 

teritate, reprezinta cele doua aripi ale timpului, ce se articuleaza in brazda sufleteasca de 

candoare a copildriei. Despre aceasta candoare copilareasca si rolul ei, Nichifor Crainic a 

scris la noi cele mai frumoase pagini din cate s'‘au consacrat acestui subiect. 

Pe urma, tradirea {araneascé a timpului se vede in felul cum Crainic vorbeste de 

stramosi si de functia mormintelor in istoria unui neam. Ideia pamantului transfigurat de 

istorie, ideia pamantului ca sediu ori cuib vrajit al timpului trecut si ca mijloc de a duce 

la o mai pateticd adancire si prezenta a intuitiei de timp istoric, se vede in aceste cuvinte, 
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in cari e o aprindere evocativa si o sacra halucinatie ce tradeaz& pe poet, dar si pe basti- 

nasul farinei: ,,locurile razboaelor sunt rani cicatrizate in trupul neamului, de unde a tasnit 

sangele jertfelor de apdrare. E plin de ele pamantul Romaniei de la o margine la cea- 

lalté, si acest prinos de sange e legatura misticaé a dragostei de mosie. Morfii familiali 

zac in cimitirele satelor si ale targurilor, dar toata tara asta e un cimitir eroic, unde 

dorm morfii intregului neam. Daca pamantul s’ar face strdveziu printr’o minune, am ve- 

dea ca podina statului national e alcatuita din milioane si milioane de jertfe. Nimbul de 

glorie de pe fruntea lui se inalta ca flacara magica din aceste comori ingropate la te- 

melie”. Era de asteptat ca autorul acestor randuri inspirate s& inteleaga, ca nimeni altul, 

cuvintele despre vitejii din trecut ai neamului, scrise’ de viforosul Delavrancea in ,,Apus 

de Soare’’, cuvinte pe cari le citeaza el insusi si le inalfa ca pe o flamura: ,,Pe oasele 

lor se odihneste tot pamantul Moldovei”. S’ar zice ca dupa structuri psihice ca a lw 

Crainic, ca a lui Delavrancea din vorbele acestea si ca a taranului, strdamosii formeaza 

huma, din care cresc cei de azi si ca astfel trecutul mai devine odata prezent, pentruca 

impreuna cu acesta sa devina din nou viitor si ca deci daca prezentul merge in chip obis- 

nuit spre trecut, in care dispare, dar el podie si sA vina inapoi si sa calatoreasca din 

nou inainte.. Prezentul se duce la trecut si trecutul vine la prezent: din cauza acestei in- 

tuifii, in care timpul are si un fel de directii inverse, faranul se simte intim cu ce a 

fost si nu se sperie nici de moarte si nici de viitor. El stie cd in trecut intalneste pro- 

prii sdi inaintasi sau stramosi, ca acestia insisi vin la el, il proteguiesc si-i dau puteri 

de viata, el stie ca prezentul se inchina ori trebuie sa se inchine in fata trecutului, ca 

trecutul ocroteste prezentul si ca radu este numai cand omul intrerupe legatura cu ce a 

fost mai inainte. Nichifor Crainic simte aceste adevaruri ca un {aran, dar le sublimeaza 

ca un poet si ca un ganditor, facdnd din ele axiome fierbinti in doctrina sa. 

Dar autorul acestei doctrine aminteste de trairea {drdneascd a timpului si prin fe- 

lul cum vorbeste de rolul tradifiilor in viafa unui neam. Aici se vede din nou omul, care 

adera profund la spiritul unei lumi cum era si mai este in multe locuri lumea satului, in 

care tradifia este insasi forma principala de viata. O mare parte din doctrina lui Crainic 

se ocupa ca sa interpreteze si ca sa fundamenteze traditionalismul. Caci in afard de tra- 

difie, nu e nici neam, dupa cum nu e nici religie, dupa cum nu e nici individ adanc si 

nici timp trait organic si armonios. La Crainic insd traditia capata o vioiciune si o in- 

tensitate creatoare, un dinamism cultural si social si o strdlucire, cari nu pot sa fie la 

faran, al cdrui ritm istoric e mai lent. Esenta insé e aceeasi la amandoi: e timpul orga- 

nizat sau conditionat si sugerat de ideia de traditie. 

In sfarsit, ca3i in lumea patriarhala, autorul in discutie pune mare pret daca nu 

in primul rand pe cunoasterea trecutului prin legende si balade, dar pe cercetarile si 

descoperirile istorice, pe reprezentarea cat mai intreagd a trecutului. Crainic a fost un ne- 

obosit cetitor al istoricului Iorga, dupd cum e. al tinerilor istorici de astdzi, caci simte 

nevoia de.a cumoaste faptele strdémosilor, de a alimenta mereu ,,memoria istorica’’ a nea- 

mului, de a iubi fiinj{a acestuia in timpul trecut si de a-i t&lmaci destinul in ceeace 

are sa fie. 

Toate aceste inrudiri cu atitudinea faraneascd fata de pdmant sau spatiu si fata de 

timp, duc, dupa cum e si firesc, la o constiinfé tare si profund& de comunitate, la senti- 

mentul ca individul nu e singur pe lume si s4 n’are ratiune de a exista numai din punct 

de vedere individual, ci ca e in chip firesc si aprioric incorporat intr'o obste imens& de 

viata, al cdrei destin tragic sau jubilant il impartaseste si care e neamul. Tare pe acest 

sentiment, Crainic se simte la adapost de chinurile disperatilor metafizici, cari, rupti cu 

totul dintr’o realitate comunitara, nu stiu de ce prunduri sigure de existenta sa-si mai 
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iege eul si nu pot sa-si mai gdseascé un rost absolut. Tare tot pe acest sentiment, Crai- 

nic simte c& are o obligatie fara margini de a se devota si lupta pentru triumful comu- 

nitatii, din care face parte. Dar acest sentiment comunitar e ceva in fond fardnesc. Ja- 

ranul spune ,neamul nostru’” si, intrucat e bine inzestrat, se simte apartinand mistic, ul- 

tim, acestui neam si ca e, totodat&, copartas sau proprietar al lui... Acea reactie nativa 

si asa de puternicd de care am vorbit, a lui Crainic, de a se considera proprietarul spiri- 

tual al p&mantului {arii desi era fiu de clacas, nu-si poate gasi, deci vreo incadrare mai 

apropiaté, dac& tinem s&-i gdsim si ei una, decat tot in legaturd cu aceasta spiritualitate 

de t&ran exceptional. Numai ca la el aceasta spiritualitate comunitara capata infdatisare 

critica si un elan doctrinar apostolic. 

Nichifor Crainic n'a trecut brusc de la structura {araneasca la cea teologica, pentru 

a ajunge la cel de al treilea factor, care i-a inlesnit viziunea si doctrina sa. Si aceasta 

pentru motivul c& teologia e genul de cultura, care se poate impdca in chipul cel mai 

armonios cu cultura {araneascé. De aceea fiii de {arani se simt cel mai bine cand vin la 

seminarii si nu la alte scoli secundare si multd vreme acestea au fost cele mai cautate de 

ei. Dealtfel, intaéia scoala secundaraé mai insemnatda infiintata in principatele romane pentru 

fiii poporului a fost un seminar. Elementele, pe cari Crainic le are comune in esenta cu 

atitudinea {&raneasca si pe cari le-a valorificat in doctrina sa nafionalista, erau deci me- 

nite s& se acorde cu sugestiile si elementele, pe cari avea sa i le puna la dispozitie teo- 

logia. Si aceasta pentru doué motive precise. Intaiu, intuifia de ,neam” la faran nu e ceva 

pur social sau politic, ci implicé o totalitate a valorilor umane. Dar aceasta nu in sen- 

sul ca valorile religioase si morale, de exemplu, sunt o creatie a societafii, fie si a socie- 

tatii nationale, cum cred sociologii pozitivisti moderni, ci in sensul ca valorile religioase 

si morale au o existenta obiectivé, transcendentalé, de sine stdtaétoare, cu care neamul 

ins&é e in deplin acord, fiindcd el e p&truns de ele si oarecum sanctificat de ele. Cand 

spune ft&ranul ,,legea noastraé romaneasca", el are intuifia unei legi care e in acelasi timp 

ceva social, moral, religios, metafizic, adica ceva complect, fara sa fie insad omogeneita- 

tea primitivilor. Neamul e in acord cu transcendentul, cu Dumnezeu. Neamul nu e mai 

mult o conventie politica, cum e pentru unii moderni, ci e o realitate ontologicd, inte- 

grala, in viziunea {ardneasca. Jar al doilea motiv, pentru care aportul teologiei avea sa 

fie in continuitatea dotatiei spirituale taranesti la Nichifor Crainic, e ca faranul insusi 

e un credincios, ideia de Divinitate fiind centrala la el, fara de care de altfel nici n’ar fi 

putut s& aib& intuitia complexa de neam, de care am vorbit. A fost deci o fericire pen- 

tru Crainic si pentru rolul sau in cultura romaneasca, faptul cd a fost destinat carierei 

teologice. Se asigura, in felul acesta, valorificarea maxima a structurii sale organice dan- 

du-i incoronarea, pe care poate sd o dea teologia. Acestui fapt, addogat la acela ca se 

simte solid sprijinit in comunitatea neamului, dupé cum am vazut, Crainic ii datoreaza 

avantajul de a avea o reprezentare a vietii bazaté pe un numar de mari certitudini. N’a 

ajuns desigur la aceste certitudini fara lupté si fara ardere léuntrica, dupa cum o arata 

singur, caci altfel ele n'ar mai fi fost certitudini, ci o decoratie pasiva. A luptat si a de- 

liberat, dar a facut-o respectand virtualitatile sale originare si cand a ajuns sa-si apropie 

adevarurile si liniile de orientare ale teologiei, s'a gasit in mijlocul unui univers filosofic 

si al unei ideologii nationaliste lipsite amandoué de nesigurantele si aproximaftiile, pe 

cari le ofera frecvent cugetarea laica. 
Aportul teologiei in sinteza sa nationalista e atat de insemnat, incat putem spune 

ca aici se concentreaza ce e mai dominant si mai imperativ in doctrina respectiva. El 

se vede in mai multe directii. 

Intaia e in ceeace priveste perspectiva metafizica a acestei sinteze, adicaé incadra- 
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vea idealuiui nationalist intr’o viziune de ansamblu a vietii. Operatie foarte grea, fiindca 

nationalismul pare relativ si local, iar metafizicul e absolut si universal. A impdca aceste 

doud puncte de vedere e ceva asemanator cu greutatea de a impdca, de exemplu, materia 

si spiritul sau libertatea si determinismul. E aici un adevdrat gherdap filosofic, pe care 

insd autorul nostru il trece cu succes si aceasta datorité mai ales luminilor teologice. ,,E 

adevarat ca in Biserica lui Hristos nu exista ,,elin sau iudeu’’, pentrucaé toate neamurile 

pamantului au loc in organismul ei spiritual de proportii cosmice. Dar aceasta universali- 

tate in spirit distruge ea oare particularismul formelor naturale, pe care il imbraca viata 

in infinita ei varietate ? Daca admitem ca universalitatea spirituala a ortodoxiei pretinde 

uniformizarea in domeniul natural al fapturilor, ar trebui sa credem ca Dumnezeu, care a 

creat lumea in varietate si a dotat cu capacitate deosebita fiecare lucru, s’ar intoarce 

acum impotriva zidirii sale. Ceeace este o absurditate... Natiunile sunt unitati variate ale 

naturii create si ele intré ca atare in organismul ierarhic al Bisericii. Dionisie Areopagi- 

tul, vorbind de atributiile ingerilor, ne invataéa ca fiecare cetate si fiecare nafiune isi are 

arhanghelul ei pazitor. Cu alte cuvinte, unitafile naturale ale neamurilor participa ca ata- 

re la viata ierarhica a spiritualitatii crestine’. ,,Acest principiu al distincfiei in ordinea na- 

turala il respecté ortodoxia chiar in organizatia ei paémanteascé sau practica. Ecumenica 

in spirit, ea e particularé sau nationala in forma de organizare. E autocefala in administra- 

tie si universalé in dogma si in aspiratie’. Asa dar intre etnic si religios, bine inteles, 

este armonie si aceasta se poate justifica, pe deoparte, fiindca etnicurile si religia sunt 

creatii pozitive ale lui Dumnezeu si nu poate fi adversitate intre asemenea creatii, pe de 

alta, fiindca religia, in organizarea ei pamanteasc&, ia un aspect particular. In acest ul- 

tim sens, Crainic credem ca ar aproba in mare parte afirmatia lui Faguet ca religiile sunt 

universale, dar bisericile sunt nationale. El gaseste chiar o formula succinta si elocventa 

pentru a exprima raportul ideal dintre etnic si religie, atunci cand cere, intr'un eseu mai 

vechiu, ,pdadmdnt national si cer comun’”, 

Sa accentudm, cu toata discretia necesara, ca Nichifor Crainic n'ar fi putut ajunge 

la acest rezultat fara ajutorul spiritului romanesc si fara ajutorul ortodoxiei. Sunt popoare 

orgolioase si exclusiviste, popoare precumpanitor politice, cari nu admit s4 mai trdiasca 

liber si altele, cu idealuri diferite dar tot atat de firesti, alaturi de ele. Aceste popoare il 

anexeaza si pe Dumnezeu si pentru motive politice sunt in stare sa-si schimbe chiar si 

religia. Daca Romanii ar fi fost un astfel de popor, lui Crainic i-ar fi fost mai greu sau 

imposibil sa vada armonia, care trebuie sd domneasca intre etnic si religios. Pentru Ro- 

mani, pentru farani, nu e contrazicere intre neam si religie ci e o solidaritate fonciara, 

care, dupa ei, isi stabileste articulatiile chiar in ontologie. La randul ei ortodoxia, pe cat 

pare de hieratica si imuabilaé in dogmele ei, pe atat e de larga si de flexibilaé in puterea 

de a cuprinde si de a lasa natiile cu specificul si cu absoluturile lor naturale. Ortodoxia 

nu e nici geometrie si nici politica. Esentele ei sunt atét de inalte si de desinteresate, 

incat vointele pamantesti ale neamurilor nu ajung pan& la ele ca sa se contrazica in 

sfera lor, iar puterea ei de viaté si toleranja ei am zice tipologicé e de o mare ,,plas- 

ticitate’’, pentru a intrebuinta un termen care e chiar al lui Crainic. Pentru un catolic, de 

exemplu, e mult mai greu sd gdseascd raportul armonios intre etnic si religis sau il ga- 

segte mai degraba in forma compromisurilor tactice. Catolicismul face in adevar anume 

concesii diplomatice popoarelor, dar le face cu scopul secret al unei mai mari supuneri 

catre Roma, supunere ce are un caracter totodatad religios si temporal si care implica, cu 

timpul, chiar oarecare uniformizare etnicd. In ortodoxie insd nu e asa. Aici, dupa cum 

spune un autor cu autoritate (Bulgakoff, Ortodoxia 200-201), raportul dintre stat gi reli- 

gie e ,simfonic’’ si cezaropapismul n'a fost recunoscut niciodaté dogmatic sau canonic, 
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iar cand s'a produs, a fost un abuz. Acest caracter al ortodoxiei a fost o conditie fericita 

pentru ‘Crainic ca s& ajungd la sublimarea metafizicé a nationalismului sau. 

Caci, in cele din urma&, de aceasta este vorba. Prin complectarea religioasa pe care 

o da nationalismului, Crainic ajunge sa puna etnicurile pe plan universal, conservandu-le 

in acelas timp specificul. Aceasta insemneazé ca el reprezinta o faza noua in nationa- 

lismul romanesc, care depdseste, bundoard, nationalismul mai mult etnografic ori pur po- 

litic sau care dep&seste localismul sémanatorist, util si el la vremea lui. S'a vorbit, dupa 

razboiu, de duhul universalist, spiritualist, ce trebuie introdus in idealul sau misiunea ro- 

maneasca, ceeace nu inseamna imperialism, ci valorificarea potentelor romanesti pe un plan 

de absolut, adicd pe o intelegere metafizica... Acest ideal e infatigat de Nichifor Crainic 

prin ajutorul contributiei teologice. Aceasta contributie ii da putinja sa ajungd, mai de- 

parte, la un indoit rezultat. Pe deoparte, acela de a concepe etnicul cu 0 directie spiritua- 

list&é, care in cele din urma se indreaptaé parca spre infinitul transcendentului, depasind 

naturalul care face esenta sa. Cuvintele urm&toare ale lui Nichifor Crainic sunt prin ex- 

celenta cuvintele, in cari a p&truns élanul unui teolog: neamul este ,,identic in timp, de- 

iimitat in spatiu, dar net&rmurit ca finalitate de viata’. Nu e vorba aici de evolujia $i 

,progresul indefinit’ al filosofilor secolului trecut, ci de o perspectivd de transfigurare $i 

rascumparare religioasa, pe care autorul ,,Ortodoxiei si Etnocratiei’’ o vede, s’ar zice, $1 

pentru neamuri, pe cari le concepe oarecum ca pe niste vehicule istorice, in cari spiritul 

se instaleazi pentru a ajunge ca, intr’'un tarziu, si i se deschida cerurile, si se mantuie. 

Aici se subtiaz& distinctia dintre natural si transcendent, pentru a ne lasa sa ‘intrevedem 

si putinta unei altfel de armonii intre etnic si divin: aceea a unei sublime confluente fi- 

nale... Era firesc ca un teolog sa simt& etnicul, in cea mai mare sfortare si ardere a aces- 

tuia catre spirit, ca pe un fel de comunitate bisericeascé menité a aduce la vesnica lu- 

mina a raiului crestin... Pe de alta parte, tot contributia teologica ii da putinta lui Crainic 

sa vada realizarea unei armonii intre natiuni, dacéd ele accepté sa se patrunda de croma- 

tica interioaraé crestina. Adic&i prin aceasta Crainic concepe adevarata si unica baza a 

pacifismului. Structura democraté sau geneveza este ori o ipocrizie ori o naivitate, pentru 

a introduce pacea in lume. Daca popoarele pot conlocui linistit pe glob, nu o pot face 

decaét respectandu-se asa cum le respecta religia, adica in variatia si specificul fiecaruia ; 

iubindu-se asa cum le iubeste religia; lucrand pentru propria lor perfectionare, asa cum 

le cere religia. Pe acest fundal de impresionanta dinamica religioasa, Crainic vede proec- 

tandu-se si neamul romanesc, aducandu-si absolutul lui ca pe un prinos adanc si valori- 

ficandu-l pe plan de universalitate... 

A doua directie, in care se vede aportu! teologiei in sinteza nationalista a lui Crai- 

nic, este in ceeace priveste perspectiva de filosofie a istoriei romdanesti. Aici autorul 

nostru are o contributie dintre cele mai insemnate si mai clare pentru  caracterizarea 

fenomenului romanesc si pentru intelegerea sensurilor istoriei noastre. Notiunea teologica 

de teandrie i-a inlesnit aceasta realizare. ,,Spiritualitatea e viata omeneasca asimilata Du- 

hului Sfant si ea are un indoit caracter: divin si uman, adica e teandricd’’. Aplicand 

aceasta definitie ,,istoriei poporului nostru, adicé romanismului in succesiunea manifestari- 

tor sale, putem spune ca neamul romanesc e antropic prin natura sa etnica si cregstin 

prin aderenta instinctiva la ortodoxie... Istoria noastra, atat de putin si de partial inter- 

pretaté pana azi, nu se poate intelege cu adevarat decaét sub unghiul de privire al tean- 

tropiei. Ea are un caracter national, suficient scos in relief, si un caracter spiritual mai 

presus de toate, aproape total ignorat inca’. Aceste randuri definesc caracterul romanesc 

istoric. Iaté acum si legile istoriei noastre: ,Putem sa atribuim istoriei noastre o indoita 

tendinta: de intensitate si de expansiune. Tendinta de intensitate se caracterizeazd prin 
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pidcesul de formatie a individualitatii etnice si prin atractia diferitelor fragmente ale nea- 

mului nostru unele cdtre altele pentru a inchega unitatea nationala. Tendinfa de expan- 

siune e afirmarea personalitatii religioase a poporului nostru in vointa de a respira in 

iargul ecumenic al ortodoxiei. In virtutea intensitatii, neamurile ortodoxe se deosebesc 

prin individualitatile lor etnice; in virtutea expansiunii, se armonizeaza prin personali- 

tatile lor religioase pe planul superior al spiritualitatii ecumenice’. Acest ,,caracter de 

teantropie al fenomenului romanesc’’ si tendintele complimentare de intensitate gsi ex- 

pansiune ale istoriei noastre, sunt date in vileag cu exemple si cu atmosfera impresio- 

nanté de Nichifor Crainic si e pacat ca ele au fost legate de autor de un moment po- 

'emic, care impiedicd pe unii sd le vaddé insemnatatea filosofica generala. In ceeace pri- 

veste observatia ce s'ar face ca ele pot fi si la alte popoare si ca deci definitia sau 

caracterizarea in chestiune ar fi prea generala, suntem obligati sd constatém ca aceasta 

teantropie a noastra ne e specifica prin caracterul ei de adancime si de armonie sau 

simetrie. Crainic insus se ocupa in acelasi eseu sa arate cat de vechiu si de adanc e 

crestinismul la Romani, cum Romanii n’au fost Romani inainte de a fi crestini si am putea 

spune ca nici invers, crestinismul venind in epoca de plamadire a noastra si patrunzand 

atunci in fiinta noastraé ca ceva constitutional, si tot Crainic descrie, intr'un chip suveran, 

cum poporul roman s‘'a manifestat cu o instinctiva simetrie in cele doua sensuri, intensiv 

si extensiv. Credem ca prin aceasta el a voit sa raspunda cu anticipatie criticei, pe care 

am menfionat-o. Dealtfel, e de observat ca aproape toti cei ce s‘au ocupat cu fenomenul 

romanesc au fost acuzafi ca au insistat asupra unor caracteristice prea generale $i daca 

aceasta acuzatie a fost indreptatita in unele cazuri, ea a fost gratuita in altele, autorii 

ei refuzand sa vada aplicarea specifica la poporul nostru a caracteristicilor respective. 

A treia directie, in care Crainic valorifica aportul teologiei, este in perspectiva so- 

ciala si moralé a doctrinei sale. In problema sociala, crestinismul sau are o aplicare pre- 

cisa si de mare actualitate. E vorba de formula corporatista. Pentru un teolog, aceasta e 

solutia ce se impune ca sa se stabileascé raporturile de munca si de avere intre oa- 

meni. Caci in corporatism e un regim de unire si complectare, iar nu unul de dihonie si 

de unilateralizare cum e in lupta de clase. Corporatismul este organizarea adecuata ‘si 

armonioasa a felurilor de munca sau a functiilor vietii sociale considerataé in organici- 

tatea ei, dar si in perspectiva crestina! Principiul lui este in ,,invafatura Noului Testa- 

ment despre diversitatea darurilor sau a aptitudinilor, cu cari oamenii sunt inzestrati de 

Dumnezeu si despre datoria fiecdruia de a valorifica prin munca si prin creatie darul fe- 

lurit, pe care il define’. Principiul lui este in ideia de datorie, in ideia multiplic&rii ta- 

lentului hardzit fiecaruia si in ideia de concordie prin iubire. Faptul ca breslele s’au 

desvoltat intr’o epoca de crestinism oficial, in Evul Mediu, si faptul ca doctrina corpo- 

ratista a fost formulata de crestinismul catolic si sistematizataé mai ales in ,,Codul social 

de la Malines’, araté si pe cale documentarad aderenta corporatismului la crestinism. In- 

susirea acestei idei de cdtre un teolog ca autorul, pe care-] cercetéam, e un fericit exem- 

plu de colaborare intre ortodoxie si catolicism. Crainic insd nationalizeaza corporatismul! 

in infelesul ca fine seama nu numai de categoriile de munca, ci si de categoriile etnice. 

Aici se arata din nou ortodox si Roman, dupa cum, trebuie s& spunem, ni se pare ca 

gio psihologie traditionala romaneascé l-a dus la corporatism, stiut fiind c& in istoria 

romaneasca breslele au jucat un mare rol, desi ele nu erau aidoma corporatismului de as- 

tdzi. Susfinand corporatismul, Crainic araté deci consecventa sa de teolog si de Roman 

organic in rezolvarea chestiunilor sociale. Aici apar vederile sale sociologice si daca unii 

ar voi sd gdseasca cateodaté anume nuante ,,organiciste’’ (ceeace nu trebuie sa se con- 

funde cu organicul) in afirmatiile sale, s’ar insela fundamental. Crainic n'‘are nimic co- 
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iniin cti sociologia biologicd si dac& vorbeste de organismul social sau chiar de traditia 

,Ssangelui’’, aceasta e ori intr'un inteles spiritual ori mai mult ca metafora. 

In perspectiva morala, autorul ,,Ortodoxiei si etnocratiei’’ da glas rascolitor si 

inalfdtor iubirii si milei crestine, iar unele fraze ale sale in aceasta privinté sunt ade- 

varate momente imnologice! Pagini ca acelea despre ,,lisus printre noi’, despre fraterni- 

tatea crestinad si iubirea fata de Maéantuitorul care sufera in trupul si in fiinta tuturor schi- 

lozilor, bolnavilor si obijduitilor, sunt pagini de antologie crestinaé. Ele racoresc arsita pro- 

blemelor sociale cu roua lacrimilor evanghelice si arataé cum in fond problema sociala 

devine una morala si nu se poate rezolva decat cand a suferit sublima metamorfoza a 

transfigurarii morale. Nicdieri nu se vede mai bine ca aici cum crestinismul este insusi 

principiul sau spiritual, prin care se poate solutiona chestiunea social&! Crainic isi des- 

valuie cu acest prilej toaté formatia sa de ieolog si, in legdtura cu ea, da expresie mi- 

lei sale native spiritualizaté in dogma crestina. Acestui indoit fapt ii datoreaza cea mai 

frumoasa caracterizare a milei, pe care am cetit-o panda azi, o caracterizare si crestina si 

autohtonda, si poetica si personalé: ,Jubirea pentru mizeria omeneascd se numeste in lim- 

ba noastra mila. E un cuvant frumos, e un cuvant duios si adanc: mild — parca e in- 

chegat din lacrimi si din miere...’’ 

A patra directie, in care se vede teologul, este perspectiva pedagogica a viziunii 

lui Crainic. Aici ne intalnim cu o atitudine, care privita in structura ei aproape mistic- 

mitologicd, este rara in pedagogia moderna si incdé si mai rardé in cea romaneasca. E 

vorba de o conceptie activistaé, care, prin educatie, sa dea Romanilor sentimentul de re- 

volta creatoare contra vitregiilor istoriei si sa le indrepte vointa catre automodelarea 

propriului lor destin. E aici un activism pedagogic colectiv, dar nu un activism perife- 

ric gsi gstiintific asa cum cele mai adesea l-a practicat pedagogia moderna, ci unul adanc 

si care sfideaza chiar legile determinismului. Aceasta atitudine Crainic a luat-o si din sen- 

timentul sdu de Roman revoltat contra nedreptatilor aduse neamului lui, a luat-o, dea- 

semenea, si din mitologismul structural {aranesc si sublimat, dar a luat-o mai cu seama 

din spiritul crestinismului! C&aci fals e inteles crestinismul ca o contemplatie pasiva. Nici 

contemplatia, intru cat e adevarataé, nu e pasiva, necum crestinismul in ansamblul si in 

miezul sau! Nicdieri nu e mai mult activism si mai mult eroism decat in  crestinism, 

fiindcad in nici un alt domeniu spiritul nu a smuls o victorie mai mare si in nici un alt 

domeniu specia noastré nu s’a invrednicit de mai multe monumente de voint&, cari au de- 

pasit specia, cum sunt martirii si sfinfii! Doctrina crestinad concepe pe om liber si ras- 

punzdator de soarta sa, deci e straina de ceeace se cheama fatalism. Crestinismul este opera 

celei mai mari indrazneli, pe care a cunoscut-o istoria. ,Cine a spus oare c&é dacé am 

avea credinfa madcar cat grauntele de mustar, putem sa mutém munfii din loc? Si cine 

a rostit in urechea pamantului indemnul eroic: ,,Indr&sniti! Eu am biruit lumea! 2?’ Daca 

lisus ar fi fost fatalist, crestinismul nar fi existat. El e fapta unei indrdsneli fard margini. 

Cafiva pescari si vamesi din Galileea au daramat imperiul roman. Mii si mii de martiri 

si-au rdsucit trupurile in flacdri. Si tot atatia sfinti si eroi au spart vremurile, au sdrobit 

fatalitatile si au schimbat fata pamantului. Crestinismul e cultul indrasnelii fara limita si 

izvorul de inspiratie al celui mai nobil eroism". 

Crainic va aplica aceasta esenja de foc a crestinismului, care transced& vointa 

psihologica, la istoria romaneascé. De aceea el va protesta aproape violent contra vor- 

belor lui Miron Costin cu ,,bietul om sub vremi'’, vorbe prea des invocate. Tot deaceea 

va adresa cuvinte de mustrare, aproape de imprecatie, pornite dintr'o ardoare profetica, 

cari cedeazd in fata loviturilor soartei si isi descompun vointa intr’o conduité de confor- 

mism quasivegetativ ori de huzur mediocru. In schimb, va ridica in slava pe F€t-Fru- 
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mosul basmelor noastre, in care vede personificarea dorintei de salvare prin voin{a pro- 

prie, a poporului romanesc; va cduta sa scoata in evidenfa din trecutul nostru figurile, 

cari inspira activism inalt — Stefan, Mihai, Tudor, lancu, Lazdr gsi Eliade, Bdlcescu gi 

Eminescu...; va scrie un intreg eseu despre Cosbuc pentru a pune in lumina conceptia 

luptatoare a acestui mare poet; se va opri la ,,croieste-{i alta soarta !"’ al lui Mureseanu, 

de care spune ca e vrednic sa trdiasca in amintirea urmasilor chiar numai pentru acest 

indemn; va vorbi despre eroism, formuland cu acest prilej consideratii dintre cele mai 

adanci despre ideia de erou in comparatie cu aceea de sfant si de geniu; se va opri 

indelung si repetat asupra tineretului neamului, cu o devotiune care uneori nu i-a fost 

inteleasé; si se va ocupa de fascism pentru cat exemplu de frenezie a depasirii de 

sine este in el, citand vorbele lui Mussolini c&é vointa n'are limite si ca numai realizan- 

du-se isi dovedeste infinitatea.. Suntem astfel departe de o anume mentalitate orientala 

in conceptia vointei si, prin atitudinea sa, Crainic se inrudeste cu cei ce vor sa introduca 

poporul roman in epoca unei istorii voluntare, fiind totodata in acord structural cu mis- 

carea tineretului de la razboiu incoace —- in ciuda unor aparenfe contrarii. La nimeni insa 

ca la el conceptia activista a vointei nu e pusa in termeni atat de strict teologici, ac- 

tualizati pentru nevoile luptei nationale. 

Toate acestea arata ca ideologia lui Nichifor Crainic se concentreaza, in cele din 

urmd, intr’'un epilog de educatie. Si ce este crestinismul altceva decat educatie ? Teolo- 

gul a stiut astfel sd ia din religia sa ce era mai nimerit pentru a face neamului lui un 

dar doctrinar, care sa-l spele de lintoiul sufletesc al pasivismului, ce 1l-a acoperit ‘pe 

alocuri in iarna istoriei... Care sa ajute neamului, din care face parte, sa inceteze com- 

plect de a fi ,,obiect de istorie’ si sa devina ,,subiect de istorie !'' Esential nationalist si 

religios, cosmosul de viziuni al lui Crainic are o finalitate dens si inaripat educativa. De- 

aceea nu e de mirare daca atatea din paginile lui de doctrinaé au intrat in c&rtile de 

educafie morala din scoala si daca adolescentii nostri le cauta cu preferinta... 

Ultima directie, in care vedem miraju! teologiei in opera lui Crainic, este in stilul 

sau. Acest aspect e dintre cele mai insemnate, fiindcd stilul a jucat si joacd un mare 

rol in puterea de comunicativitate si de persuasiune a doctrinei lui. E foarte greu de 

deosebit la acest creator intre idee si stil, intre forfa notiunilor si farmecul expresiei. Ele 

se intrepdtrund mai mult decaét la majoritatea autorilor si fac un corp unic, o fiinté de 

duh in care sensul interior si timbrarea lui stilisticé sunt respiratii gemene. Daca s’ar 

indeparta stilul acesta din opera lui Crainic, presupundand ca ar fi cu putin{a, sinteza sa 

ideologicd ar fi redus& foarte mult sau ar fi lovitd in insdsi inima ei. Dar tot asa e greu 

de deosebit intre ceeace este pur personal si ceeace este inflorire sub influenta teologiei 

in stilul lui Crainic. E si aici o fuziune, care are un caracter pe cat de evident, pe atat 

de organic, pentru motivul cd acest scriitor a avut aplecarea spre religie in insdsi eredi- 

tatea sa fardneascd, pe deoparte, si, pe de alta parte, a cultivat-o, fara sa stie, in insdsi 

copilaria sa petrecuté la sat, cand s’a minunat, cu ingenuitatea metafizicd a vrastei, in 

fafa naturii lui Dumnezeu, in fata datinilor, in fata bisericii rasdrind suverand pe dea- 
supra caselor umile ale oamenilor. Deaceea am spus c& in stilul acestui poet ganditor 

parca s’au topit bolte de biserici si virile aleanuri religioase, si aceasta s’ar fi intamplat 
chiar daca el n’ar fi devenit teologul, care e astazi. Totusi un fapt nu se poate tadgddui : 
ca inraurirea conceptelor, terminologiei si structurei teologale e din ce in ce mai mare in 

ultimele eseuri ale lui Crainic. Compozitia sa ataét de firesc armonioasad cdstiga in fer- 

mitate sub aceastd inrdurire, iar stilul se precizeazd din ce in ce mai mult. Si dacd une- 
ori se produce oarecare indepartare de la arhaismul limbei si dela libertatea spontana a 
jocului poetic de nuante si sugerdri, caci teologia are si ceva abstract si didactic, in 
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schimb fondul se organizeazd din ce in ce mei bogat si mai sigur ca un univers de re- 

prezentare a lumii, iar stilul isi afirma o calitate: conciziunea. Aici ni se pare ca este 

efectul cel mai indiscutabil al teologiei asupra exprimarii lui Crainic: lapidarismul sau. 

Textul autorului nostru, mai ales cel din ultimul timp, are perspective largi, frazele lui 

parca inchid tot atatea vai de lumina, dar ele stiu sa-si reduca forma la o economie 

cat mai sobra. Acest amestec de sobrietate $1 de poezie e dintre cele mai atingatoare va- 

‘ori din cele oferite de opera lui Crainic. Largirea spiritualé a fondului intuit si trait de 

el loveste parca in corpul frazei, asemenea unor revelatii prinse in formule. Cdaci multe 

din exprim@rile lui sunt generoase arcuiri de aramé, cari cuprind sensuri sau indemnuri 

bogate cat o cupola de catedrala. E un lapidarism poetic organizat in orice caz in veci- 

natatea academismului teologal si impus lumii de reprezentari fluide si de incantatii pa- 

triarhale, pe care autorul nostru a adus-o din vremea copilariei... 

In aceste condifiuni, el a ajuns sa manuiasca un stil in acelas timp ponderat si 

mladios, barbatesc si subtil, cuprinzator si precis, in substratul caruia simti jucand funigeii 

de culori ai copilariei, dar si amarurile si idealurile luptatorului, stil care ii e de mare 

folos in propagarea doctrinei. De aceea felul sobru si sugestiv in care este expusa acea- 

sta doctrinaé, a ajuns sa aibaé uneori ceva din niste table ale legii. Catehismul sau_,,pro- 

gramul sdu etnocratic’’ s’'a nascut pe calea aceasta. Si tot de aceea putem caracteriza ideo- 

logia lui Crainic ca pe un fel de dogmatism poetic. Ideologie, in care e credinfa si pre- 

cizia dogmelor teologice si elanul si frumuseftea poeziei. Sau un dogmatism, care se mla- 

di@za si devine comunicabil si acceptabil prin poezie —- $i 0 poezie care capata o grava 

ornamentare launtricé prin teologie, amandoua sublimand instinctele si structurile fondului 

etnic fardnesc asa cum s’a depus in sufletul unuia din cei mai organici reprezentanti ai lui. 

Urmand aceasta cale de realizare doctrinara, in care e severitatea canoanelor re- 

ligioase si c&ldura lirismului poetic, Nichifor Crainic a ajuns sa ofere remedii pentru cele 

trei racile ale nationalismului modern: indepartarea de transcendentul divin, de seva pri- 

maré a pamantului si de misterul timpului trecut. Aceasta e semnificatia istorica a doc- 

trinei lui in miscarea generaléd a ideilor si trdairilor spirituale. Ea este de o elocventa 

adecuare la nevoile vremii. Dar e cu atat mai elocventa si mai bine venita in cultura 

noastra. Sufletul romdnesc autentic e mai legat decat cel apusean de aromele pamantului, 

de traditiile istorice, de religiozitatea originard, fiindca este un suflet tanar. A cduta deci 

sa emancipezi acest suflet de condifiile existenfei lui firesti asa cum acestea sunt date 

de religie, de padmant si de istorie, e un rau mult mai mare Ja noi decat in alta parte. 

Dar tocmai aceste condifii le serveste si le valorifica munca doctrinarului, pe care-l dis- 

cutam. El a combatut ateismul in cultura romana cu o darzenie inspirata, a cantat ar- 

moniile pamantului cu o voluptate densa si purd in acelas timp, a invocat fiinfa luna- 

teca si patronala a strdmosilor cu o duiosie rituala si a cdutat intotdeauna sa fundamer- 

leze si sd intinereasca traditiile pentru cerinfele prezentului si viitorului. Lucrand astfel a 

dat nationalismului o substanta, o plindtate concreta si transfigurata, legandu-] de izvoa- 

rele lui firesti si incadrandu-]1 in chenare metafizice ca acelea, pe cari poate sa le dea 

viziunea religioasd, iar culturii noastre i-a oferit un monument doctrinar, a carui impor- 

tanta am incercat sa o aratam. 

Dar nu numai atat. Prin sinteza lui, care e dealtfel.o sintez& vie caci ea se continua 

miereu, crescand cu noi realizadri si anunfand car{i viitoare, Crainic a devenit in cultura 

romaneasca un tip unic de poet si de teolog lupattor. El e unic mai intaiu in ceeace pri-: 

veste fondul sau componenta. In adevar, poeti luptatori noi am mai avut, desi ei n’au 

pus intotdeauna poezia in actiunea lor. Secolul trecut si cel prezent au dat numerosi poeti 
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luptatori, de a c&ror contribufie la infaptuirea idealurilor noastre trebuie sa se tina 

seama. Tot asa am avut teologi luptatori. Dar acestia n’au adus in ideologia lor sociala 

si nationala luminile si directiile de valorificare, pe cari le putea pune la dispozifie teo- 

logia, in cazul lor teologia ortodoxismului —- sau, cand au facut-o, a fost in chip prea 

timid, sporadic si mai mult formal. Teologii nostri ori au stat departe de luptele sociale 

ori, cand au intrat in valtoarea lor, au facut-o mai mult ca simpli cetafeni. In Ardeal mai 

cu seama, preofii au fost mari luptdtori pentru neam, pentru societate, dar n’au creat o 

doctrind social, in care si se vada ceeace am putea numi filosofia bisericii ortodoxe, 

dupa cum n’au creat-o nici alfii in celelalie parti ale romanismului. Ortodoxia noastra, 

spre deosebire de ceeace a facut catolicismul sau protesbtantismul, cari s’au amestecat, 

adesea prea mult, in problemele sociale, a stat prudent deoparte! A fost desigur aici un. 

instinct sanadtos de defensiva. Acum insd a venit momentul ca in concepfia noastra so- 

cial s& se vada, cu putere, cu justete si cu o subtilitate necdutatd dar adanca, indica- 

fille pe cari le poate da atitudinea fata de viata a crestinismului ortodox. Religia e cel 

mai de pret tezaur de valori si de norme al istoriei si ar fi o mare lipsa ca el sa nu 

intre in actualitatea framantdrilor noastre, diriguindu-le si luminandu-le. Tocmai aceasta o 

face insa Nichifor Crainic ca teolog si o face pe larg, curagios si sistematic. Doctrina 

iui social nu e gandité in afara de teologie, ci induntrul ei ori aplicand-o sau dandu-i 

ei insdsi o viata mai patetica si mai plinaé prin aspectul intotdeauna inedit si imperativ, 

pe care-l1 au problemele sociale si nationale. in ideologia lui, in filosofia lui nationalista, 

Crainic ramdne teolog in asa m&sura, incat unii pot vedea aici un iz de politica teocra- 

tic’. Ceeace, trebuie s& spunem, nu e cazul, fiindcaé el vrea ca elementul religios sa in- 

tre in societate si in stat ca ceva organic, firesc, asa cum, de fapt, e si puterea divina 

in lume. Deasemenea, Crainic e teolog, dar fara formele rutinare si fara acele stereoti- 

pii de solemnitate neutrala, pe cari le ia umeori viata ecleziasticd si la cari unii reduc 

religia. Teologia lui e vie ca o poema si ea i-a dadruit sau i-a prilejuit ce e mai inalt 

in doctrina sa. Dar esentialul, care ne intereseazé acum, este ca el e un teolog ce se 

pastreaz& intr'un fel sau altul teolog, in structura gsi sensurile ideologiei lui. Pe langa 

aceasta, el e si poet, punand farmecul armoniilor poetice in tot ce scrie. Infelegem atunci 

dece apare ca un caz unic de luptator doctrinar in peisagiul culturii noastre. Aceaste 

in ceeace priveste componenta fondului sau. Dar daca, in al doilea rand, adadogam ceeace 

e specific in talentul lui de poet si de ganditor, vedem ca unicitatea sa creste, consti- 

tuind o figuré spiritualé de un pitoresc puternic, caéreia nimeni nu i-ar putea tagadui 

singularitatea. 

In societatea romaneascé, nu ne putem plange de lipsa teoriei chiar cand e vorba 

de doctrina si poate mai ales atunci, desi de cele mai multe ori aceasta doctrind nu e 

decat efuzia ideologicé a unei prezumf{ii minore. Dar ne putem plange cu drept cuvant 

de lipsa trecerii in practica a teoriei seu doctrinei. Aerul de contemplatie pasiva din 

unele parfi ale Orientului, teoreticianismul savant al Occidentului, care insaé e insotit si 

de practicism in locul de origine, ne-au influentat si pe noi, pe langa ceeace putea fi 

psihologie platonicé sau teoretica proprie siructurii romanesti. Intelectualii romani creaza 

teorii de viata, dar uitaé adeseori sd le aplice, iar dacé o fac, departarea dintre felul 

realizarii practice si teoria in sine poate fi atat de mare, incat uneori regreti ca ideia 

n'a ramas ingenud, idealdé, in perfectia ei de mit platonic, fara nici o atingere cu prac- 

tica! A aplica ideia si a o aplica in chip propriu, asa incat ei insdsi sé i se dea pe 

aceasta cale un fel de aureola, e mai greu! Aceasta nu se potriveste cu voluptatea $1 

orgoliul unor creatori de retete doctrinare, cari se satisfac in teorie sau urmdresc mai 
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mult clientelé ideologica ori simpla epatare a galeriei academice. Si apoi, pentru multi 

intelectuali romani, a gdandi teoretic, e lucru nobil, picant si estetic, dar a realiza prac- 

tic, e ceva cenusiu, prozaic si anonim, fiindca cere rabdare, modestie, depersonalizare... 

De aceea bucuria noastraé e cu atat mai mare cand intalnim ideologi, cari au pa- 

siunea infaptuirilor. Asa e Nichifor Crainic. Pentru cine-l cunoaste mai de aproape, e un 

adevar patetic faptul ca el se cheltuieste in realizari practice, dela cele marunte si ,,ano- 

nime” fiindcé nu aduc nici o glorie, dar nu mai putin tecesare, pana la cele in cari e 

un elan dramatic sau epic. Aceasté pasiune de realizator este intru totul egala aceleia 

de ganditor. O dovedeste activitatea lui dela Ministerul Cultelor, din nefericire prea re- 

pede intrerupta, .o dovedesc publicatiile pe cari le-a condus cu o siguranté de baci cul- 

tural, o dovedeste justetea practicé a masurilor pe cari de atatea ori le-a propus. De aceea 

in preajma celor cincizeci de ani ai sai —- din cari mai mult de jumatate sunt de creatie 

si lupt& — nu-i putem face o urare mai bund, decat s& aib& prilejul din ce in ce mai 

fericit de a modela in pasta minunata a faptelor, ‘ideile despre societate, natiune si stat, 

cari au format obiectul atator eseuri si articole. Sau cel putin, daca nu se poate altfel, 

sa aibad prilejul de a le recunoaste in realizarea credincioasé a altora. Pentru autorul 

lor, aceasta ar fi bucuria artistului, care isi vede visul intruchipat in plastica materiei sau 

a vietii, ar fi bucuria Romanului, care isi vede neamul inaltat si intrat pe fagasurile des- 

tinului propriu si ar fi bucuria religiosului, care vede mantuirea ori inceputul de man- 

tuire a comunitafii, din care i-a fost dat sa faca parte. 
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RUGACIUNE PENTRU REGE 
DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Miluie-1 Doamne pe rege, 

Pleaca urechea si-asculté 

Ruga din tara cea multa: 

Daruie-i zile ‘ndelungi, 

Fruntea cu haruri sa-i ungi, 

Miluie-l1 Doamne pe rege. 

Miluie-1 Doamne pe rege, 

JTine-] deapururi destoinic, 

Domn si apostol razboinic, 

Mlada de veac bizantin 

Statului nostru crestin, 

Miluie-] Doamne pe rege. 

Miluie-] Doarane pe rege, 

Pune la veghea cetatii 

Inger cu spada dreptatii, 

Railor fulger temut, 

Slabilor mila gi scut, 

Miluie-] Doamne pe rege. 

Miluie-1 Doamne pe rege, 
Cum depe plaiuri alearga 

Apele 'n Dunarea larga, 

Voile lui de-a dura 

Faca-se in voia ta, 

Miluie-] Doamne pe rege. 
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Miluie-1 Doamne pe rege, 

Daruie-armatei regale 

Crucea izbanzilor tale, 

Peste paémant si ‘n vazduh 

Sfantul stramosilor duh, 

Miluie-] Doamne pe rege. 

Miluie-l Doamne pe rege, 

Mantie impdrateasca, 

Gloria ta ocroteasca 

Statul acesta crestin, 

Noul tau tron bizantin, 

Miluie-] Doamne pe rege. 
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POEM DESPRE FERICIRI 

Ce simple, cat de simple, sant 

marile vietii albe fericiri. 

Nu le vedem. Pe langa ele cotim cu frumtea in vant, 

gonind, pe curcubee, gazélele subftiri. 

Vanam vulpile-albastre ale lunii 

si cerbii stelelor, prin rapi de arama. 

Marile fericiri raman in urma, intre petunii, 

simple si nebagate in seama. 

Marile fericiri: femeia cu maini de icoana 

$i gene lungi de rugdciune gi floare. 

Copilul tau: zapada-aeriana, 

pumni mici de puf si carlionti de soare. 

Masa de lucru si cina de seara 

sub lumina blajiné a dragostei tale. 

Navigarile verzi in salupe ovale 

pe rotundul fum de tigara. 

Volumul de poeme-al poetului iubit, 

cu boreale banchize eterne. 

Parul sotiei revarsat, aromit, 

ca o muzica bruna, pe perne. 

Marile fericiri: o colibé in munti, 

sau o duminica fosforescenta la mare. 

Bradul sfelar de Craéciun, cu ingeri mdarunti, 

amintirile din clasele primare. 
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Mainile bune de prieten, culese, tacut, 

langd inima ta, in linistea alba din casa. 

Piersicul roz, panerul cu fragi ori tamaioasd, 

un cantec, o garoafa, un zambet, un sdrut... 

Dar noi vrem sd punem mangaieri de arsita 

pe rosul par de aur al tristelor comete. 

Mainile, de-alcoolul planetelor, cad bete, 

degetele se rup de cer ca o sifa. 

Vanam aeriene gazéle. Cerbii lunii. 

Si glesnele ni se frang, inutil, in delir... 

Marile noastre albe fericiri 

raman in urméa, intre petunii. 

Raman, ca o gradina unde limpezii crini 

atata-s de aproape de tine 'n seara clara, 

ca mainile, bolnave de alte zari, uitara 

parfumul sa li-] stranga si simplele lumini. 

POEM DESPRE NOI 

Curgem, inalti $i suferinzi, cdtre moarte, 

cum cerul peste mari de fosfor triste. 

Zilele, din dans, lesinaé ca niste pale baletiste, 

zambetul il invaétém numai din carte. 

In ochi cu agonii de pasdri bolnave, 

in maini cu scrum de garoafe, 

ne prindem, pe-obraji, toamna ‘n agrafe 

si trecem, spoiti cu dezolari, prin orele grave. 

Ah, vanatul crepuscul de pe fata 

$i steagurile ‘n piept indoliate... 

Intinde-mi mana, palid, peste viata, 

in plansul meu duc lacrima ta, frate. 

Sub coasta mea, fierbinte si amara, 

oameni, port vermina ranei voastre. 

In voi, in tofi, ma rastignesc in orice seara, 

‘pe trupul vostru-mi pipai cicatricele albastre. 

Stiu, in aceiasi suferinta ‘nveninata 

vietile noastre s’au amestecat, 

asa cum ne-am privi intr'o oglinda blestemata 

ce tuturor ne-ar ardta acelas chip insdangerat... 
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  Ne trebue-un zugrav de frunti seniné 

sa scrie peste viermii nostri stele. 

Intunecata tampla se cuvine 

sd pard azurata sub vapsele. 

De ce sa curgem, vesteji, catre moarte, 

cu lapovite ‘n suflet, pe vis cu negre ploi ? 

Mai bine sa desfacem zambetul din carte 

si sd ne tencuim cu el paragina din noi. 

Zambind, vom ascunde ‘n sipeturi ne ‘ntelese 

inima veche plina de cocleala. 

In cinstea tristefii si-a mortii vom da baluri de gala 

din or'ce cicatrice vom face reci kermese. 

Zadarnic vor apune, in noi, pasdri bolnave, — 

im pumni n‘o sa se vada, sterp, scrumul de garoafe... 

Prinzand, pe obraji, dimineata ‘n agrafe, 

vom curge, spoifi cu suras, prin orele grave. 

POEM DESPRE FLORI 

Ce vieti, plecand spre ceruri, si-au lasat langa spini 

inimile acestea de argint si rubine ? : 

Sunt oare inimi, sau numai clopotei de senin 

cazuti dela saniile stelelor line ? 

Poate sunt pleoapele subtiri de emai 

ale basmelor cu gene albastre, 

sau ochii unor ingeri alungafi din rai 

sa planga si sd moara langa apele noastre... 

Visele fruntilor albe s’au facut oare 

lalele, cicori, anemone ? 

Sdruturile zanelor indragostite au prins unduiri si culoare ? 

Nu mi-ati spus ca tofti crinii cresc doar din suras de madone. 

Poate au trecut, pribege, cantecele pe drum 

cu mici laute de vis la subsuoara, 
Si-au intrat prin gradini si s‘au schimbat in petale de fum 

gi cate o frunza a crescut din -fiece vioara. 

Poate sunt cioburile aurorilor sparte de vant, 

sau poate — cine stie ? — sub pasii nostri trecatori 

lacrimile lui Iisus au raémas pe pamant 

$i s'au facut flori... 
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POEM DESPRE ROSTUL POETULUI 

Padurile virgine pe somnul tau valseaza 

si tropicele-aprinse le duci la subsuori. 

Dar degetele tale, cand pipde o raza, 

se rup, si glesna plange cand s’a ciocnit de flori. 

Zadarnic ca un caine bland Evul mana-ti linge 

sin dans casiopeea {i-arata sanii goi. 

Ziua te palmueste, crepusculul te stinge, 

te surpi, scuipat de vanturi si huiduit de ploi. 

Tristetile scot limba si te ftintesc cu prastii 

cand fugi latrat de ganduri pe ulifele lor. 

Ai vrea sa-ti torni o spada, dar nu ai decat aschii, 

vrei cascaé si ai numai pieptar legat cu sfori. 

N'ai brate, sa-i prinzi vietii grumajii si s'o sgudui, 

nici piept, sé spinteci foamea talazului salin. 

Te aperi cu mimoze, cu libelule sudui, 

si pumnul tau se sparge ca un pahar de vin. 

Unealté, pentru viata, sta biata calimara 

unde-ai topit sumatre si plansul tau bolnav, 

c& lacrima ta caldaé creneluri nu doboard, 

in ea stingi doar obrazul madonelor suav. 

Nu-i rostul tau pe lance sa-ti pleci tampla sfintita. 

In carji iti sprijini crinii schiopi, domnule poet... 

Auzi, savana tandra-a tristetii te invita 

si, vezi, a tras la scara cupeul violet. 

Din luna, ia-ti rindele de ghiata si unelte, 

si scule de zapada din dalii sa-ti aduni. 

Lucrand, in strung, gazéle si golfuri verzi si delte, 

pe-o coala de hartie poti dulgheri furtuni. 

    
  

  

  

     



    

OCHIUL CU DOUA PUPILE 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

In practica mea de chirurg — fdrd modestie spus — de chirurg cu renume, martu- 
risesc cinstit, n'am avut prilejul unor intamplari extraordinare. Ce spun extraordinare |... 
dar nici macar prilejul unor emotiuni sau cosmaruri care, prin puterea, riscul sau fantas- 
ticul lor, sd-mi impingd sufletul pana la frontiera spaimei sau pana la pragul desnadej- 
dei. Caci, impotriva opiniei curente, mestesugul chirurgului este o arta restransa, arta 
prea perfect reglementatd, arta cu un cod tehnic sever, unde totul este ma&surat $i indi- 
cat: timpii operatorii, liniile de incizie, disectia regiunilor, ridicarea partilor vatdmate, 
suturi, ligaturi... tot, tot, pana chiar si eleganta unor anumite atitudini $i efecte, pentru 
galeria ucenicilor si a celor gura-casca totdeauna prezenti la o operatie ca la un spectacol. 

Deci, nici emotie, nici placere estetic’ in arta de a taia. O operatie, oricat ar pro- 
lesta ilustrii mei confrati, iti dé o voluptate tactili —- gAlgdiala sangelui si caldura vis- 
cerelor — iar in loc de o adevarat&é emotie find, un sentiment brutal de putere -—— stiind 
ca un semen de al tau e la discretia geniului si mAinilor tale. 

Acum o retractare. In practica mea de chirurg cu renume n’am avut prilejul unor in- 
tamplari extraordinare pana 'n ziua cand s‘a prezentat in biroul meu Modest Serghie, fi- 
ziologul. 

Serghie era, dintre toti cunoscutii mei, omul cel mai cumpatat fara sa fie ceeace 
se numeste in mod curent un temperament egal, adic& un temperament lovit de cele mai 
deseori de indiferenta, scepticism sau blazare. Dimpotriva. Lipsit de irumperi sentimen- 
tale, scump la vorba si retinut la gesturi, se banuia in el o desprindere totala de preo- 
cuparile lumesti, pricinuiti nu ataét de multimea si adancimea problemelor studiate, cat 
mai ales infrigurarea sangeroasd a celor nesafiosi de glorie. ,,N’are alté amantad, radeau 
colegii invidiosi, decat stiinta.... dar din nenorocire stiinta ii este o amanta infidela, caci 
il tradeazd la prima ocazie...' facand aluzie la toate lucr&rile lui, pe care doar le intuia 
sau cel mult le initia, ca dupa putin timp sa le vada rezolvate parcd dupa gandul lui in 
alte institute sau laboratoare din strdinatate. 

De aceea nu mi s‘a parut nefiresc de loc auzind ceeace-mi cere. 
— lubite coleg, incepu el, am, pentru o experienta, nevoie de ajutorul dumnitale. 

Acea experienté 0 vom face asupra mea... 

Eu protestai, desi — fiindca e clipa madrturisirilor — trebue sd recunosc c& am fost 
magulit atat pentru increderea aratata chirurgului, cat si pentru colaborarea cerut& omului 
de stiinta. 
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—— Experientele pe animale nu mai ma multumesc. Nimic mai forjat decat sa con- 

cluzi dela cobai la om... mai ales cand e vorba de mecanismul atat de fin, de specializat 

si de personal as putea spune, al creierului Omenesc. 

Incepui sa ma sperii. . 

— Cum, vrei sa-fi trepanez craniul si s4 intervin experimental pe creierul dumnitale 

perfect sanatos ?... 

El clipi din ochi si de subt pleoapa de sus se iscé o paté fumurie ca umbra unei 

lacrimi. Atunci bagaiu de seam& ce ochi obositi avea colegul meu. Ochi alungifi cu pleoapa 

de sus putin cdzut&, si totusi mari prin silinta de a tot privi, de a tot cerceta, cu irisul 

negru perforat de o pupild larg cdscat&, parcd in acelasi scop: -al iscodirii. De altfel toata 

figura lui era muncit&, toataé numai colturi si adancdturi: tamplele infundate, fruntea gata 

parcé s& plesneascé pe din doua, obrajii scofalciti cu pometele ascutite, iar de subt nasul 

usor sinuos, gura spand cobora prin cate un sanf curb pana la barbie. 

— Vrei o experienté pe oameni, incepui eu, foarte bine... dar pentru asta avem un 

material consacrat: nebunii din balamuc... sau, dac& alterarea creierului lor e o piedica 

atunci asteptém un prilej potrivit. La prima trepanare ce-mi va veni te voiu chema. Curg 

in clinica betivanii, cutitarii, asasinii.. De ei nimeni nu ne cere socoteald. 

— Nu... experienta trebue facuté neapadrat pe mine... 

li prinsei calculul: reclama... si de aceea nu-l slabii. 

— Procedeul nu mai are farmecul ineditului. L-au compromis inamicii lui Pasteur 

inghitand culturi de microbi... si l-a compromis toataé ceata invidiosilor anonimi care s’au 

mutilat, si-au infipt cuie prin incheieturi, si-au inoculat lepra, tuberculoza si sifilis.. draga 

Doamne, in interesul stiintei. Mofturi!... Numai ca sa iasé din anonimat. ...Niste rata{i am- 

bitiosi... Nu-i cazul la dumneata... 

El ma 1dsA s4 termin si redevenit din nou stapan pe firea lui tare continua expune- 

rea experientei, pe care eu aveam s‘o realizez asupra lui. 

— E un lucm cunoscut azi. Ochiul are douad feluri de sensibilitati, una pentru lu- 

mina, cealalté pentru culoare... Acum intelegefti ?... 

MaArturisesc ca nu vedeam unde voia sa ajunga. El infelese nedumerirea mea. 

— Vreau sd disjung lumina de culoare. Culoarea, fiica luminii, e gi dugsmana ei.. 

Deci imi trebue o noua pupila, o pupila strdina culorii, o poartaé de intrare numai si numai 

pentru lumina... 

— Dar, dupa cate imi amintesc, viziunea distincté se face pe acea ,macula lutea’ 

corespunzatoarea pupilei normale... 

— Tocmai de acea regiune trebue sd ma feresc... 

Si intra intr’o serie de consideratiuni de optica, de psihologie si de fizicd, in care 

nu-] mai putui urmari. Aveam de aface cu un exaltat al stiintei. 

Azi, la varsta de aproape optzeci de ani, dupa o practica stiintifica de peste o ju- 

matate de veac, cand am curajul sa-mi scriu memoriile, am si curajul sa declar ca o sin- 

gura fiintjé de geniu am intalnit in viata mea, si aceea a fost o femeie: asistenta lui Ghra- 

sim, Sanzeana Lambrior. Mai mult, Sanzeana Lambrior a fost si cea mai frumoasa femeie 

cunoscut&a de mine. Parc&-i vad intrarea in laboratorul meu. Era toata fulguita, pe par, pe 

obraji, pe ochi... de nu stiam daca in clipa aceea ningea afara cu fulgi mari sau daca ve- 

nea dintr’o livada de ciresi, batuta de vant. 

Si radea. 

— Trebue neapdrat, domnule profesor, sa intreprindeti aceasta operatie oricat vi s'ar 

parea de riscata... 
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R&masesem inmarmurit. De unde aflase 2 2 
— $tifi cum e patronul... 

Si cand rosti ,,patronul’’, privirea mi se prinse de coltul dinafara al ochilor ei. Pe- 
semne ajunsesem maniac de ma legam de privirea oamenilor. Ea avea ochi mari, rotunzi, 
ochi deschisi meniti s4 primeascd nu sa dea, cu irisul albastru de culoarea floarei de’ in, $i 
cu o pupilad mica punctiforma, parcé mereu inchisd. Dar ceeace m& retinu mai mult era 
colful dinafaré al ochilor, acest colt unde incheietura pleoapelor se resfird in cute subfiri. 

— $tifi cad pentru o experienté ,,patronul’ e in stare sd-si dea $i vieata. 
Eu continuam s& privesc la colful dinafaraé al ochilor. Farad indoiald ca ajunsesem 

maniac. Acest colt radea pe socoteala proprie. 

— Patronul trebue incurajat. El este un om de geniu, pe care simturile noastre in- 

suficiente {1 impiedica... 

Oare frumusefea ei imi turbura simtirea, cdci acum desluseam precis in ochiul fru- 
moasei vizitatoare doud campuri precis delimitate. Nu ca in povestea in care un ochiu rade 
si altul plange... ci in acelasi ochiu, o parte tinea cump4na credinftei si a marturisirilor cin- 

stite, iar cealalté radea vorbind de ,,patron”. 

— Este atat de nes&apios in cercetari incat doi ochi nu-i ajung... 
Dar eu nu luam seama la spusele ei. Faceam sfortdri dezesperate sa scap de dublul 

joc al acelei prviri ne mai vazute, si ca ultima sc&pare incepui s& detaliez pe ochii ei 
timpii operatiei ce trebuiau executati pe prietenul meu: taierea corneei, patrunderea in 
camera anterioara, efectuarea unei noui pupile... Si astfel scdpai, lis4ndu-ma prins de in- 
chipuirea operatiei. La noi, cum am spus, voluptatea e tactilé. Eu, din parte-mi, am avut 
totdeauna pasiunea operaftiilor delicate, ca un joc rafinat de pacienté in care mana parca 
sculpteazé un bob de piper sau incondeiaza un fir de nisip. Totusi ea nu-mi slabea de fel 
privirea. La fel: jumatate de ochiu marturisea cinstit, iar jumatate radea.... radea in bat- 
jocura. 

De bundseama a fost efectul anestezicului. Poate si bandajul care-i astupa amandoi 
ochii ii prelungea visul, altcum méarturisirea lui mi-ar fi dat de gandit. 

— Prietene, iti mulfumesc... Mi-ai facut cel mai mare bine... 

~- Numai rezultatul s& fie cel dorit... 

— Asta, sigur. 

— Experienta asta iti va da celebritatea pe care o meriti. 
El facu cu mana un semn de indiferenta. 

— Nu celebritatea m'a condus... 

Rectificai in limbajul consacrat : 

— Dragostea de stiinta... 

El repetd ins& acelasi gest de indiferenta. 
—- Nu... ci iubirea, numai iubirea... 
Dupd o clipa de desorientare redevenii calm: prietenul meu era incad subt efectul 

narcozei. 

A doua zi la vizité, o noud declaratie si mai ciudata : 
~—— Rezultatul este minunat. Intrece orice asteptare. Desi sunt cu un pansament gros 

pe ochi, totusi vad... vad ceeace n'am crezut c& voiu putea vedea vreodata. Uite, adineaori 
a fost aici Sanzeana... a stat colo, in acel fotoliu... Ei bine, desi a trecut mai mult de o 
jumatate de ord dela plecarea ei, chipul i-a ramas.. .dar nu cel ireal, imaginativ... ci con- 
turul ei, adevdrat, dublul de spirit, care insofeste trupul si care e numai lumina... 

La scoaterea pansamentului, alta explozie de bucurie. 
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— fat& acest buchet de garoafe rosii... Sanzedma mi lée-a adus... pe fiecare petala a 

ramas inscris sufletul ei... Dac& floarea nu s‘ar vesteji si nu s’ar prdafui, ar sluji unui pri- 

zonier incarcerat pe vieata sa nu stie cand i-a trecut vremea, avand in realitate iubita 

scumpa langa el. 

La plecarea din clinica mi-a facut destainuirea definitiva : 

— Asculta, dragul meu... femeia e cel mai mare dar pe care natura ni l-a facut... 

_ Bate campii... imi zisei. A inceput sd bata campii ca poefil... sau eram scrantit si eu 

ca un prost... 

—- Cand o femeie iti intra in vieata, atunci pofi fi cel mai fericit sau cel mai ne- 

aorocit... Ei bine, eu sunt cel mai fericit. I!ubesc pe Sanzeana... o iubesc cum nimeni nu 

poate iubi... 

Vorbea cu atata cdldura incat spiritul meu critic incepu sa cedeze. 

—- Acum intelegi scopul operatiei.. Imi trebuia s'o privesc mai mult... imi trebuia 

s'o am mai mult... Nu-mi ajungeau numai doi ochi... Eram nesafios de ea... 

Totdeauna am avut o mare indulgenta pentru inamorati. Prietenul meu nu era ne- 

bun, ci numai inamorat. : 

—. Odat&, Sanzeana mi-a spus: ,,ce pacat cd suntem prinsi ca intre douad praguri, 

intre douad simturi atat de inferioare, tactul de-o parte si vazul de alta... Dac'am putea pre- 

lungi vazul...”’ 

Imi amintii ochii ei, pe jum&tate gravi, pe jumatate razatori. 

—_ Ba a fost inspiratoarea experientei mele. Pe ea o binecuvintez... 

Pana la desfasurarea tragediei, pe prietenul meu l-am vazut numai de doua ori. In- 

taia oard, sa-mi confirme — in calitate de colaborator, rezultatul experientei. Dar nu mai 

vorbea de fel ca un om de stiint&, isi pierduse retinerea, spiritul critic si chiar limbagiul 

tehnic. 

— Drag&, sunt omul cel mai fericit din lume. Experienta noastra va fi o  bine- 

facere... Va trebui s’o propovdduim printr’o caét mai larga publicitate. 

— Si care sunt rezultatele ? 

—. Acum vad tot. Inainte, si pentru real si pentru iluzie aveam acelasi ochiu... Iluzia 

era un concept al creierului, o parere. Azi, cu ajutorul acestor doud pupile am disociat 

iluzia de real... sau, mai bine zis, am gdsit realul iluziei/ Eu cunosc acum Ideile lui 

Plato... Ele exista, nu sunt o conceptie utopica.. traéiesc cu ele, cunosc realul esentelor, 

absolutului... 

Eu ma prefacui a-] crede, ca pe un copil. Era atat de amorezat! El insa traia aievea 

aceasta’ dubla vieataé a realului si a iluziei. Proba, ca la catva timp a venit din nou 

la mine. 

— Va trebui sa-mi completezi binele... 

— Cum asta ? 

— Nu sunt fericit decat pe jumatate. 

Pupilele cele vechi ma supara. Va trebui sa mi le astupi si sa ma lasi numai cu cele 

artificiale. 

Fiindcé redevenise copil, il amagii cum se amagesc copiili, cu vorbe dulci si amagi- 

toare, Dar nu mica mi-a fost mirarea cand, imediat dupa el, a intrat Sanzeana. 

—- Domnule profesor, stiu care-i voia lui Serghie... trebue sd i-o indepliniti... 

——- Si pentru ce ? 
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— Niati inteles 2... El a ajuns ca morfinomanul... a doua pupilad e toxicul lui, é 

morfina lui... Coe . 

Eu o.privii drept in ochi. Aceeasi situatie: coltul dinafara radea. 

A urmat apoi groaznica tragedie, provocata in buna parte si de refuzul meu. Intr’a- 

devar ca morfinomanii lipsiti de excitant prietenul meu incerca singur sa-si procure otra- 

va ravnité. In oglindaé, cu un ac fin, a vrut sa-si cicatrizeze pupila cea adevarata, dar 

lipsit de abilitate si-a perforat ochiul si intreg continutul s’a scurs. Nu s‘a dat batut. 

Aceeasi incercare si de cealalta parte. Asta am constatat-o la autopsie, caci glontul si l-a 

tras doar printr’'un singur ochiu, iar celalalt a ramas cd piesa demonstrativa. 

A trecut poate un an dela tragicul sfarsit al profesorului Modest Serghie si bine- 

infeles ca nimic nu publicasem. Fusesem victima unui mistificator, de bunacredinta, dar 

nebun. Cand, intr’o zi, ma pomenii cu Sanzeana Lambrior. Era parca si mai frumoasa. 

Mai frumoasa, desi nu era fulguitaé de zapada sau de flori de cires. Mai frumoasa, cu toate 

ca la colful ochilor nu mai exista acea pala de batjocura. 

— Domnule profesor, am venit pentru o mare rugaminte... 

— Cu bucurie... 

~- Voiu vorbi deschis... Iubesc... 

~~ Nimic mai frumos. 

~~ Tubesc... iubesc un sublocotenent de aviatie... 

— Foarte bine. 

— Dar ceva se opune iubirii mele... 

re Co? 

~~ Ochii mei. 

Privii atent la ochii aceia minunati, s4 vad ce cusur puteau avea. 

~— Noi suntem prinsi ca intre doua praguri... 

— Cunosc teoria... intre douad simturi, intre tact si vedere... 

-- Da, intre doua simturi prea distantate... Cand iubesti, aceste douad simturi tre- 

buesc apropiate... 

— Ciudat.,. Sarmanul Serghie vedea dimpotriva... 

La colful ochiului ii apaéru din nou surasul de batjocura. 

~— La el trebuia sa departez neapdrat privirea, fiindc&é eu nu-l iubeam... Serghie tre- 

buia sd cunoasca iluzia, minciuna... eu, adevdrul, concretul..., cici aviatorul meu e un ani- 

mal superb... vreau sa-i vad fiecare fibra musculara contractandu-se, vreau sad-i vad oa- 

sele miscandu-se in incheieturi.. Si dupa cum vezi, am pupilele prea mari... 

Eu zambii privind la acele pupile punctiforme. 

~- Ag vrea sd le reduc la jumatate. M&A supara lumina prea multa, ma distrag flo- 

rile care lui ii plac atat de mult... 

Avusei un tresalt. 

-— Preabine, domnisoara. Poate voiu incerca... Ins& un lucru as vrea sa stiu... Cand 

ai venit pentru prima oaré la mine, aveai in p&r o fulguiala alba... Ce erau, fulgi de nin- 
soare sau flori de cires ?... 

Ea rase cu ochii intregi: : 
— Nici fulgi de zapad&, nici flori de cires... ci bobitele albe ale unui sal vechi 

de dantela... 

Fratostifa, 16 Iulie 1939. 
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MOARTE VOEVOD 
DE 

D. CIUREZU 

Codrul crengilor desarte 
Sendoia tdcut in moarte... 

Doamne, 

lo robul Tau si sluga dreptei Tale, 

Ma pregatesc de lunga si ne ‘ntoarsa cale. 

Ma pregatesc sa viu la Tine, 

Cu tot ce-ai pus din farna ‘n mine 

Cu tot ce-ai vrut, si bun si rau, 

S& pldmadesti drept chip in robul Tau. 

— Rob ai vrut sa-Ji fiu, 

Rob Ti-am fost. 

Sluga de iubire si credinta, 

Pentru-a crucii Tale biruintéd. 

Marirea Ta atotcuprinzatoare, 

Mi-a dat indemn si mi-a dat soare ; 

Faptura luminata, drum spre stele 

Si cumpanire dreapta vietii mele... 

Tot ce-am nazuit si tot ce-am vrut, 

Tot ce mana faptii mele a facut, 

— Si volburile mele pamantesti 

Si inaltimile albastre si ceresti — 

Din Tine-au fost si ale Tale-au fost, 

Spre a ‘mplini al vietii mele rost. 

Acum cand zarile in ochii mei se sting 

Si 'n valea de verdeata ma preling ; 

Cand vamile mi se ridica ‘n cale, 

Ma ‘ndoi neputincios vrointei Tale. 
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Ma rog pentru nevolnic trupul meu, 

Ca-i simt paémantul cum i-atarna greu ; 

Il simt cum tremura de frig si cum ingheata, 

Acum cand se desparte de vieatd. 

—— D&-i usurare lina gi iertare 

In pamanteasca lui degarta agsezare ; 

Da-i dulce-adormitare si odina, 

In huma celor vrednici si ‘n sfanta Ta lumina... 

*# 

Voi vornici si hatmani si sfetnici, 

Carmuirii mele zid cinstit de vrednici ; 

Va las in seama ruga si credinta, 

Ca 'n ele sta ca ‘n ghinda biruinta ; 

Va las in seama neamul si mosia 

Jubirea de pamant... dar si nemernicia... 

S‘alegeti voi din doud ce e bine, 

Au frunte de mandrie, au frunte de rusine. 

Tu Doamna mea ‘ntristata si firava, 

Aseazaé-ti mana alba pe fruntea mea bolnava. 

Ca azi cand tamplele de viata se golesc, 

Simt cat te-am iubit de mult... si te iubesc. 

Cu fiecare clipa se rupe-o coardd ‘n mine, 

Care-a svacnit si s’a ‘npletit cu tine. 

Asi vrea ca anii ce-ti mai raman pohtire, 

Sa {i-i petreci in sfanta monastire. 

S& ma coméanzi‘la vreme si sa dai 

Saracilor din tara tot ce ai... 

— Ca tot e nalucire, tot e vant, 

Si toate sant o mana de pamant — 

Boeri veliti si logofeti, sa stifi: 

Ca 'n Doamna mea, pre mine ma cinstiti. 

Si blestemat sa fie acela ce-o ‘ndrasni, 

Cu ura si ocara, spre ea a vorovi... 

% 

Acuma dati-mi grijania sa mor 

C’aud cum ingerii din slavi coboard 'n sbor 

Si cum in prag Arhanghelul m’asteapta, 

Cu haina de luceferi, cu spada ‘nflacdarata... 

Doamne, 

In mana Ta ‘mi dau duhul si povara 

Ca Te-am slujit, cum mi-am slujit si tara ; 

Cat am crezut in Tine, am crezut si 'n ea 

Ca din pamantul ei suia credinta mea ; 

Si cat am fost al Tau, am fost si-al ei, 

Cum din pamant si soare cresc florile de tei. 
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Acuma vin... sunt gata..... 

Sa-mi primesc in tihna judecata... 

Si langa sfantul trup de Voevod 

A ‘'ngenunchiat o fara si-un norod, 

Ca ‘n racla lui ducea fara cuvant 

O spada rupta 'n doua si-un bulgar de pamant. 
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GHERGHINESCU VANIA 

CHEMARI 

‘Yaramuri noui se deschid inlautru 

Si spre zare noud — cararile ; 

Altei viefi — poate mortei — 

li aud in ecouri chemarile. 

In mine insumi ma adun 

Cu fiecare zi tot mai mult — 

Chemarile, chemarile, 

Mai intelegator sa le-ascult. 

Cine imprastie ceata 

Pe ochii privind in afara ? 

Cine, fara mild, brazdeaza 

Bolta fruntii de ceara ? 

Glasul de pretutindeni 

Luneca pe-a inimii vioara 

Ca un arcus innebunit 

Care mangae si omoara... 

Cine, din nevazut, 

Cu armonioasa voce de ger, 

Porunceste sa ma impart 

Intre pamant si cer ? 
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SEMN 

Am itresarit ca din cosmar 

Si-am alergat, buimac, la geam ; 

Era afar ‘un plans amar 

De cer pe care nu-l vedeam.     batuse cineva; nu era vant, 

Nici ploae si nici frunza moarta... 

Greu_ batuse... Bulgar de paméant, 

Pasdre, sau deget fu — de soarta ? 
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EMINESCU SI MAIORESCU 
DE 

GR. TAUSAN 

Epoca in care au trait cele doud exceptionale personalitati literare, Eminescu $i 

Maiorescu, deschizatori de drumuri noi in cultura si viata spirituala a neamului nostru, 

a fost una din cele mai importante si mai deosebit colorate din seria istoricd a TJarii Ro- 

manesti. Ea a inregistrat evenimentul primului rdzboi de dezrobime, care a reprezentat $1 

cea dintai manifestare de energie etnicd, dupa ce o perioadd de pasivitate sub fanariofi, 

continuata si dupd ei, putea da nastere in sufletele rominesti unui scepticism. daunator 

in ceiace priveste virtutile noastre militare. 

Totusi, in aceast&é epoca in care se simfea imstinctiv cum cresc puteri nebanuite de 

propasire nationald, sub domnia inteleptului Rege Carol I, spirit metodic inclinat spre ope- 

ra constructiva, Eminescu si Maiorescu au trait, pare-se, streini si unul si altul de acest 

eveniment de hotaritoare valoare. 

Paginile lui Titu Maiorescu nu vor aminti de razboiul independentei de cit mult 

mai tirziu, in introducerea la ,,discursurile parlamentare’’, care vor deveni prin condensare, 

in volum, una din cele mai luminoase istorii contemporane a politicei interne rominesti, 

iar Eminescu va cinta gloria strabund ostdseascd, atit de actualé, in mintea lui plinda de 

puteri de evocare a trecutului, trecind peste eroismul dovedit intr'un rdzboi atat de re- 

cent pentru el... 

Pentru a intelege aceste atitudini, trebue sa reflectiém la insusi rolul, pe care atit 

Maiorescu cit si Eminescu si l-au statornicit si anume acela de a fi indrumatorii_ viitoru- 

lui cultural, mai mult decit comentatorii realitatii. 

Trdind in aceasté epocd de indltare sufleteascd, s’au inchis pare-se in functiuni so- 

ciale inactuale, dar cu atit mai decisive in proectarea faptelor ce aveau sa vind. Ei au 

reusit, astfel ca depdsind nivelul epocii in care tréiau, s4 creieze, sub nimbul unui orizont 
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ce se deschidea larg si luminos, modele de creatie esteticad si drumuri de progres inte- 

lectual, simtind ca apartin mai mult viitorului decit prezentului. De altfel, asa se explica 

de ce au suferit si unul si celalalt o oarecare ostilitate sau neinfelegere la inceputul ac- 

tivitatii lor, si de ce traind intr'un mediu social, nu inca destul de pregatit, nu au fost 

privifi ca flori rare, ei cari féureau neamului nostru drumuri culturale pe scara cuceririlor 

spirituale. SA ne gandim cé Eminescu in perioada cea mai stralucitoare a creafiei lui ge- 

niale, era aproape necunoscut, prefuit numai intr’un cerc restrans de prieteni, un Slavici, 

un Iacob Negrutzi, ori Maiorescu. 

Si daca a putut fi scos de catre T. Maiorescu din tristetile lipsurilor si din drama 

ignoradrii de catre un public care nu intelegea dela inceput genialitatea ce apdruse lu- 

minos in cimpul culturei noastre, nu s’a putut acoperi protestul acelui parlamentar, ce 

este de dorit ca sa4 ramana vesnic anonim, care gadsea ca ajutorul material dat lui Emi- 

nescu, constitue un delict pentru ministrul ce i-] acordase, meritind sa treacad de pe banca 

conducerii statului, pe aceia a osinditilor de drept comun. 

Si, intr’o faza de nepregatire in care s’a putut auzi o atare profanare, — desi, 

ceva mai tirziu opinia publica a reactionat, destul de semnificativ fata de epigrama ne- 

norocita a lui Alexandru Macedonski — printr'o contrazicere uimitoare, aceiasi opinie 

publica s’a solidarizat cu calomnia cu privire la conduita lui Maiorescu fata de Emine- 

scu si anume ca el a trecut pe lingaé viata indurerata a poetului cu indiferenta de se- 

nior. Ceeace, daca asa ar fi fost, nu era logic sa sufere o opinie publica inca nu destul 

de aclimatizaté la inceput cu noutatea versului eminescian, si nu atit de larg admiratoare 

a geniului ce apdruse. Cei cari au orezut in aceasta legenda calomnioasa se recrutau 

poate din grupa celor cari combateau pe criticul si profesorul strdlucit care avea sa des- 

chida drumuri noi in metodica de apreciere a scrisului artistic rominesc, socotindu-l ca 

ar fi un factor de coruptie, ca unul ce propagdé pesimismul schopenhauerian. (Analele 

parlamentare pdastreaz4 astfel rusinea interpelarii cu ocazia unei alegeri in parlament a 

lui Titu Maiorescu, prin care oratorul ficea apel la reprezentantii natiunii, ca s4 nu pri- 

meascad in mijlocul lor pe distrugatorul de suflete, pe cosmopolitul periculos si pe scho- 

penhauerianul otravitor de suflete ce se numea... Maiorescu !). 

Pentru o opinie publica in care se puteau tolera atari pareri, desigur ca se putea 

primi si calomnia indiferentei lui Maiorescu fata de Eminescu, desi, chiar si asa de ar fi 

fost, ce rost avea calomnia opiniei publice, pe aceasta tema, cind Eminescu insusi nu 

era prefuit ca o stea stralucitoare si unicé cum era si cum a ramas, si cum va ramine 

in vesnicie, atit timp cit va exista neamul nostru ? 

Acum, odata cu publicarea atenté a corespondentei lui Maiorescu, facutaé cu metoda 

critica a invatatilor de azi, pregatiti la o alta scoala critica decit a predecesorilor, ca sa 

descifreze adevarul, s'a vadit dimpotriva cita solicitudine, cité frateascd iubire, ardta 

marele critic, ilustrului poet, cu care destinul istoric si plin de mister il facuse con- 

temporan. 

Se putea oare vorbi de gestul generosului ce ,,pentru galerie’’ arunca de ochii lu- 

mei un ajutor celui in nevoe, cind stim dimpotriva, cum suferea Maiorescu in timpul cri- 

zelor de boalé a lui Eminescu, cité inima punea in intelegerea idilei poetului cu Veronica 

Micle si cité voinfaé de a smulge pe indr&gostit din mrejele unei femei, pe care o soco- 

tea nefasta omului si poetului? Se poate vorbi far& sfidarea adevarului de _ indiferenta 

criticului, cind noile pagini de coresponden{é maioresciand, ne pun in lumina cata grije 

punea sd indrepte spre o carieré universitaré pe poetul, visdtor si desorientat in viata 

zilnica ? 
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Se mai poate oare ataca Maiorescu, pentru cit de putin a facut in ocrotirea lui Emi- 

nescu, cind casa sa ii fusese pusd la dispozitie, asa cum rareori fratii fac intre ei, cind 

unul e mai p&rtinit de soarté decit altul ? 

Dar aceste opinii neinteligent birfitoare, fata de critic, pot fi puse intr'o larga 

masuré pe seama unei nepregatiri morale si intelectuale a opiniei publice romamesti fata 

de aceste doua personalitati, cari faéceau un salt dincolo de mediul lor, si creiau posibili- 

tati de valorificare a spiritului creator rominesc, ce rupea oarecum nivelul cultural al 

vremii lor. Aparitiuni vulcanice, ele nu aveau stramosi, dar desinau prin activitatea vietii 

lor c&ile ce aveau s& vind in directia marilor suisuri triumfale ale poeziei si criticei. 

Si aceasta e cu adevdrat o caracteristicd semnificativa pentru cele douad personali- 

titi, inscrise in antologia romineasca. Si una si cealalta au trecut dincolo de climatul cul- 

tural al vremii. Au deschis alte porti visului si cugetdrei; au aclimatizat inteligentele cu 

noutatea unui fel de a simti si de a cugeta, ce se deosebea radical de frazeologia curenta 

oratoricd de retorica imbicsita, de fraza amorfé a unei ziaristici incep&toare, ori a unui 

parlamentarism in formatie, de cintecul unei poezii, foarte adesea lipsit de confinut. no- 

tional si fara adincimea unei simfiri sincere si prin aceasta comunicativa. 

Nu intentionim a araéta aci — ar fi imposibil — lipsurile si foarte adeseori bana- 

litatea expresivitatii, din cele mai multe manifestari ale scrisului si vorbirei rominesti, 

dinaintea aparitiunei celor doua faruri luminoase, pe cimpul culturei noastre. Dar, e dea- 

juns a r&sfoi ziarele timpului, a reciti manifestdrile oratorice ale unora din acei cari se 

socoteau ca stele de mina intiia, pentru a sim{i limpede ca scrisul lui Eminescu si al lui 

Maiorescu, aducea o nota noua, o originalitate ce consista in slefuirea expresiei viu pro- 

nuntata in cadenta mestesugitd a frazei, in limpeziciunea de cristal la Maiorescu, $i stra: 

lucitor gasit’ in magia cuvintului tremurator, incintétor si fascinant la Eminescu. 

Limba romineascé — in aspectul ei de manifestare externéd a gindurilor si a sim- 

tirei — se topeste intr’o forma noua: ea se curaéta de balastul calificativelor adjectivale 

minore, de abundenta locului comun si a cliseului de expresie; se leapdda de tot ce era 

ornamental fals si care semana cu ciubucdria ridicola din arhitectura vechilor clddiri ora- 

senesti dela noi, ce voiau s& fie ar&toase cu ignorarea liniei simple si a simetriei aristo- 

cratice a echilibrului de forje statice. 

Poezia lui Eminescu este incintaétoare, asa cum n'a fost a niciunuia din predecesorii 

lui, si servindu-ne de acest epitet, voim a aradta, insusindu-ne in aceasta privintd exce- 

lentele observatiuni critice si recente ale d-lui Vladimir Streinu, — cd versul emines- 

cian incinté, adicdé vrajeste, creiaza o stare de ipnoza, de reverie, in care te cufunzi ca 

cetitor, fara a sti unde te duce vr@jitorul, pentru ca sd afli cd esti in lumea fermecdatoare 

a feeriilor celei mai pure frumuseti, in care lumea cu toate asperitatile ei a dispdrut. 

in visul propriei noastre firi, transportate dincolo de veghe. Unele din versurile lui Emine- 

scl. s‘au pus pe note. O mare gregali. Muzica lor nu are nevoe de’o alta. Ea insdsi e 

o magie strdlucita a cuvintului, care gdseste puteri de evocare, de duiosie, de transmu- 

tatie dincolo de real, si care face din ea, 0 capodopera genialaé cu care neamul nostru 

poate fi mindru de a o considera ca a lui, inainte ca ea sd fi p&truns prin traduceri, ce 

le dorim tot mai desavirsite, in patrimoniul culturei universale. 

Limba noastra capata, astfel, o alta forma si-un alt aspect. Dante transpus pe alt 

pian istoric. oe 

Impreuna cu Eminescu, Maiorescu este intr'altfel, — dac& nu un vrajitor al cuvin- 

tului pind a-i da muzicalitatea unei reverii si unei cufundari in vis ca la poetul genia] 

=- un fermecdtor maestru al cuvintului rostit. | 
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-Cei cari au avut fericirea sd-1 audd pe Maiorescu — si au ramas atit de putini 
ae isi amintesc de dominatia ce o exercita asupra ascultatorilor, gratie expresivitafii lapi- 

dare, elegantei frazei ca si gestului atit de elocvent el insusi. a9 ee 

“Eminescu si Maiorescu au fost astfel dincolo si deasupra timpului Jor, adevarati 

magicieni ai cuvintului, — fauritori de armonii sonore si de expresivit&ti lexicale, cari 

fara sa bruscheze normele limbei au fost totusi atit de originali, incit au putut creia ti- 

pare noi de expresie verbala a cugetdrei rominesti, depdsind tradifionalul si obignuitul. 

 Criticul si poetul printr’o coinciden{a, ce are in ea ceva mistic, s'au intilnit ca sa 

creieze alta fizionomie a expresivitdtii noastre limbistice si o alti atitudine in cercetarea 

interna a sufletului rominesc, obligindu-l a gasi in el posibilitati de simtire necunoscute si 

-decio incredere in aristocratia de ras&, vrednicd s4 gdseasca valori spirituale proprii fara 

“jmitatii sau pastisdri dela. alfii. | alte 

Cultura romineascé incepe un drum nou prin arta poeiului si prin scrisul criticului 

Cu ei se schimba ceva din structura sufleteasci dominanté inainte. de aparitiunea lor. 

Prin ei resorturi nebdnuite se pun in miscare. 

Iar cit priveste faptul apariftiunei si indalfarei pe cimpul culturei noastre a acesto. 

doi luceferi cari s'au iubit si s’au inteles, el depdseste cazul explicatiilor pozitive si ne 

sileste a ne duce gindurile spre ipotezele metafizice, explicative a rolului mistic ce-] tin 

uneori personalitatile profetice, in anumite faze de evolutie culturala la un popor. 

Si in aceasta isbucnire a fortelor creatoare care la unul ia forma visului poetic si 

-la celalalt olimpianismul judecatii critice, fara pregdtire si fara imprumuturi, sti noutatea 

simbiozei celor doua spirite chemate de puteri misterioase sa creieze un alt climat cul- 

tural in tara noastra. 

Deschizatori de drumuri ei n’au putut fi martorii eflorescentei culturei noastre de 

acum; dar gsi-au creiat prin puterile lor de anticipatie a viitorului, dreptul de a fi con- 

sideraji ca figuri dominante in lumea eternelor frumuseti ale fanteziei si cugetarei ro- 

manesti. 
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TULIAN VESPER 

PELERINI 

Tinuturi clare agteapta 

Statuiele lor viitoare: | 

Zvelte vieti se apropie 

In urne limpezi de soare. 

Insetatele slavi sa cuprinda 

Umbra voastra se pleacd. : 

_ Frunti fara timp; de amintiri 
ie ‘Dimineafa-i “saraca. eat 

Porniti de ieri sau de azi 

Ciinii lumii va latra. 

Ling&é monmint popositi . 

Pe inalte visuri de piatra. 

Spatii calm va infasoara 

O dragi pelerini, 

Spalati de moarte, lucesc, 

Ochii vostri-senini. 

UN IN G ER 

Un inger durerea-si alina 

Prin ceruri trecind ca prin vis. 

Pe plaiuri o fata muria 

Cu ochii spre un trist paradis. 
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De dor se aprinse un soare 

Si steaua'n amurguri pali. 

[ubirea cinta in izvoare 

Si'n anii cu bolti aurii. 

Asa, fericiti, fara margini, 

Cu'n zambet vecia cuprind. 

Si nu vad sub teiul tacerii 

Mormintul cu frunze de argint. 

AD ASTRA 

Da-mi orizontul vested al lacrimii de veci 

Unde'n afund de moarte siradluce invierea 

Si unde idealul sub negre Ceruri reci 

E crinul melancolic.ce l-a crescut tacerea. 

Da-mi fruntea luminata de stinsele minuni 

Iubirea s& n‘o doard, paloarea sa n’o stie. 

Catapiteasma pura in veacuri $i furtuni 

S4 urce ‘n munti de taina si ‘n gand de piatra vie. 

Caci nu stii cand spre stele cuvintele vor trece 

Cu fafa luminata spre un stravechiu amurg. 

Si soarele iubirii cu zarea mult mai rece 

Va ‘ntuneca uitarea spre care toate curg. 

Ci, inviat din neguri, inseninat de spatii, 

Cadlatorind prin vremea ce te-a iubit cindva, 

Spre bratele deschise, p&sind, vei intelege 
Cum intr’un roiu de stele, se inalta ziua ta. 
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YO ea 
DE 

GHEORGHE BUMBESTI 

CANTEC DE DEPARTE 

In goluri pacle dese coboara peste ape, 

Radmas-au pomii singuri si negri langa mal 

Pe care astept o luntre sé vina, val de val. 

Astept de mult ca vremea cu somnul pe pleoape. 

© luntre veche'’n care sté moarta o fecioara, 

Calatorind de veacuri pe apele verzui, 
Ma rog cu ruga stinsa si sufletul il sui 

Ca o t&cere mare aflaté langa sara. 

Jesu de-asupraé-i timpul pdienjenis cu truda 

O stiu, doar au vazut-o strabunii tremurand 

Si-au izvodit sdrmanii acelas cantec bland 

Sub palida sclipire cand s'’ardtase uda. 

Nostalgicéa durere si vine intr'un tarziu, 

In golul rupt oprite stau sufletul si glasul 

Dar stearsad de ‘noptare curmata oa $i ceasul 

Se duce 'n zarea neagra lasand in gand pustiu. 

PLOUA LANGA PARANG 

Amurgul a manjit cu vanat cerul 

Si munfii s'au privit in ape goi 

Apoi orbiti de norii grei de ploi 

S'au strans ursuzi si s'au facut ca fierul. 
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A fulgerat prelung ca s‘au ivit 

Ascunse'n vai catunele de fum 

Cu garduri joase, rupte langa drum 

Ingenunchiate trudnic si smerit. 

Si de-au vazut plugarii noaptea care 

De geamul mic reci buze isi lipise 

Increzatori de-atatea ori in vise 

S'au inchinat ca de minune mare. 

Cazurad lung suvoaiele de sus 

Pe stanca arsa si pe huma neagra 

Si se'ntorcea destinul de pelagra 

Lasand o dara alba la apus. 

MUNTE 

E-o luptaé pan'la cer pe negre stanci 

Pe drum nu suie omul, se taraste. 

Izvoare urla'n pesterile adanci 

Scapat din lut blestemu 'n gura creste. 

Aci pe langa cer, pe langa fapta 

Vezi, te aude Domnul daca spui 

$i poate ca plecandu-si mana dreapta 

Un pumn de smirna ifi va dade sui. . 

Prelung de stei se sparge glasul greu 

Ca s'a urnit un vultur cenusiu ms, 

Vaslind, incet, in cercuri si mereu 

Las&é un semn adanc si iar pustiu. 

Coboara sara oile in strunga, 

Sufland in spuza cerului de stele 

Vre-o cafiva munti mai cata s'o impunga 

Berbeci cu coarné lustruite, grele. 

A INTRAT O UMBRA IN MINE 

Pe steiul sterp sunt umbre si lumini 

Si caprele-amdgindu-se le .pasc, — 

E-o liniste de piatra langa piatra. 

Izvoare cad in goluri si renasc. 
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Un vultur negru s‘a pierdut in spatiu 

Marind pustiul cerului sdapat, 

Cu clipa moarta creste infinitul 

Amurgul rade galben rasturnat. 

Zacand pe-o rana satul pustiit 

Cu ochi bolnavi de huma si de fum, 

Isi chiama turmele ‘ntarziate’n drum 

Cu glas de cumpeni lung si risipit. 

O umbra creste rastignita — strig 

Lovind de stanca glasul de cristal 

Ecoul greu se sparge langa mal 

Si umbra intra’n mine si mi-e frig. 
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OPERA LUI FRANCOIS VILLON SI ARTA LUI 

DE 

ZOE VERBICEANU 

Bu rdd pentru lacrimi... 
(Fr. V. Balada Contrastelor) 

Daca viata lui Villon, plina de pete, infrangeri si caderi, a fost viata unui mare nesa- 

buit, opera lui, stralucité, puternica si victorioasdé, ramane peste veacuri dovada ca sdarma- 

nul student medieval a fost un mare artist. Lauda aceasta e sdracd, opera lui Villon meri- 

tand sé imparta cununa suprema cu cel mai stralucit geniu al literelor franceze. Stau la in- 

doiala cand e vorba sa gasesc acest al doilea geniu, tot asa de autentic si de specific fran- 

cez; poate ca La Fontaine si Moliere laolalt4é unul cu marea lui arta descriptivd, celd- 

lalt cu pateticul lui Tas printre plans’ — sa implineasca ceeace se gaseste intrunit in opera 

lui Villon. Sit 

Aceasta opera nu e vastéa — si cum putea sa fie altfel cand ea e fructul a mai putin 

de doua decenii, risipite si acelea in framantari, pribegii si inchisori. care i-au spulberat 

intreaga tihna? Dar geniul nestapanit creiaza chiar in vartejul marilor valtori. Unicul vo- 

lum ramas de la Villon cuprinde in cele 3000 de versuri ale sale: Micul Testament scris 

la 25 de ani, Marele Testament din 1461, opera maturitatii poetului creeaté la varsta de 

30 de ani si 38 de Balade dintre care 16 sunt intercalate in Marele Testament, 13 razlete, 

iar 9 sunt scrise in jargon jobelin, adica in graiul ermetic al pungasilor pe cari Villon i-a 

frecventat si de la care a deprins aceasta vorbire cu chee. 

Nu toate baladele intercalate in Marele Testament sunt scrise odaté cu aceasta opera: 

pe multe le plasmuise anterior pe unele chiar de la 16 ani — si le-a introdus in cuprin- 

sul Testamentului la locul care se potrivea. Numai ,,Balada galcevei dintre trup si suflet’’ 

e datata de Villon si aflém ca e scrisa la 30 de ani, varsta marilor sale creatiuni. 

Ce era forma aceasta de Testament in literatura evului mediu, unde a gasit o larga 

intrebuintare si pe care Villon va adopta-o de la inaintasul sau, Eustache Deschamps ? 

Era un simulacru de legate in ajunul unei propuse amenintari de moarte, legate ce se insi- 

rau intr'un poem liric-satiric, dealungul cdruia poetul desfasura in voe: descrieri de locuri 

si oameni, evocari de figuri contimporane sau din vremi apuse, intepdturi glumete sau bi- 
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ciuitoare galire, ura sau iubirea, rdsul sau plansul propriu. Villon este singurul ‘care in- 

troduce si cateva balade in cuprinsul Testamentului, rupand sirul oricum monotom al le- 

gatelor; deasemenea e singurul care a ridicat pe treapta marei arte aceasta forma lite- 

rara medievala, cum nimeni — inainte si dupa el — n’a mai putut s’o faca. 

Inca din primul Testament, cel mic, se intrevede maestrul — si mai ales puternicul 

talent descriptiv pe care-]1 vom vedea culminand in Balade si in Testamentul cel mare. 

Chiar in ajunul de Crdciun Stdrnind jarul cu'n vatrai, — 

Din anul ce-!l ardatai, Imi veni dorul ca sd rup 

Cand lupii'n haite se adun Cu-amorul ce-mi fdcea netrai 

lard tu la foc imi stai Si-mi chinuia suflet si trup. 

In ajunul Craciunului din anul 1456, insirad Francois cu graba cele 300 versuri ale 

Micului Testament pe care nu asteptarea morfii ii da ghies sa-] redacteze, ci parasirea lo- 

cului natal, a mult iubitului Paris. Dar pricina fugii lui din capitalé nu e, cum spune el, 

amorul ce-i facea netrai, ci graba de a se pune la adapost de iscodirile politiei dupa fur-- 

tul scuzilor de aur din capela Colegiului de Nevara. Francois se arata grijuliu: nu cumva 

sa ise intample vre-o nenorocire in céldtoria lui de durata nesigura, iar el sa-si fi lasat 

numeroasele sale bunuri la voia intamplarii. 

Eu Frangois Villon numit, Ordine in ale tale. 

In dispozifiuni serioase Gdnduri si lucruri sd pui 

Si la minte nesmintit, Panda cdnd ,,aeternum vale’ 

Gadsii cd este cu cale Nu esti nevoit sd-! spui. 

Ce sincer glumeste si ce departe se crede tinerelul Francois caci n’a implinit 25 de 

ani de momentul solemn al acelui ,,aeternum vale’ de care-l despart numai opt ani! Pentru 

el stapan acum pe nevisata bogdjie a catorva scuzi de aur de-aci’n colo incepe viata lui 

fericitaé. Plin de bucurie si glume dupa ce a zugravit cu pana lui vioae tabloul pitoresc al 

iernii la gura focului scanteetor si vesel, la addpost de primejdia haitelor flamande Francois 

incepe imparfirea bunurilor sale. A spus-o si cine nu -stie c& e sdrac lipit; dar ce are a- 

face-2’ — va fi mai generos cu darurile inchipuiie decat cu cele reale. Primul legat il va in- 

china’ célui care-l adaposteste-si-i da hran&, cum i-a dat si invdtatura; in schimbul si al 

numelui pe care l-a adoptat de la unchiul sdu Guillaume Villon, Francois fi las& unicul 

bun care ii apartine: renumele sdu de poet, valya starnit& cu arta sa. In al doilea tand, va 

lisa fiintei iubite care l-a chinuit si din a cdrei pricina se exileazi — Villon nu da nu- 

mele femeii crude — ii va l&sa inima lui moartd, uscaté, inchisa in racld asemeni moas- 

telor martirilor crestini. Toate legatele ce urmeaza sunt glumete, ironice, muscatoare. Unor 

cameni: importanti si bogati — mari dregdtort din inalta finanté sau magistraturd a vremii 

— le lasé boarfele lui puse amanet; ca sa le capete, vor trebui sa plateascd si nu stie da- 

ca vor avea cu ce! Altora, cunoscuti, sau prieteni, le incoredinteaza cate o firma de han re- 

numit: ,Calul balan” — ,,Boul incornorat’’ — ,,Catarca’’ — ,,Magarul tarcat' si altele. 

Calugarilor petrecareti le darueste claponi grasi, urcioare si burdufuri cu vin; celor din 

temnite, o paznicad plinaé de nuri ca sa le pard mai dulce inchisoarea. Unui gardian public 

si unui maturator, ambii cunoscutii de mult ai lui Francois, le rezerva ratele furate, dupa 
obiceiul cator trei, de prin santurile sau de pe langad gardurile marginase ale Parisului 

inoptat. Unui cunoscut proxenet ii lasd trei brate de fan sd se tavdleascad pe ele in prac- 

ticile lui amoroase. N'are castele, dar cine-] opreste sé nu ddruiascd si ceeace n’are?. Mai 

lasd apoi atestatele sale universitare studentilor trandavi, lavita pe care doarme — spirite- 

lor — si tot astfel mereu, in acelas ton de gluma sau biciuitoare satira, care loveste mai 
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ales in -burghezia puternica si hrapdreata, in cdlugarii imbibati si in doctele invataturi pe 

care le-a inghitit si el fara placere. 

Micul Testament e scris in fuga condeiului si graba plecarii, — dar si aci izbuteste 

Francois sa zugraéveasca oameni si locuri, s4 arunce sageti in dreapta si in stanga, sa des- 

value amarul saraciei lui, pofta lui de viata imbelsugata, invidia fata de cei care pot duce 

asemenea trai desfatat. Testamentul cel mic, deschis asupra tabloului iernii — aspru pen- 

tru unii, dulce pentru altii — se inchee tot cu un tablou: al chiliufii lui de student sa- 

rac, cu focul stins in vatra, cerneala prefacuta sloi in calimard; lumanarea topita si rasba- 

tand pana in odae glasul orologiului Sorbonei apropiate 

Ce bate al noudlea ceas... 

Totul e adevar, e viata, e trdsdtura sigura a unui penel viguros. Ultimile versuri cu- 

prind ca intr’o viziune profetica, dureroasa iui intoarcere la Paris, dupa sase ani de tra- 

gica hoinareala. 

Si tiindc& am de-acum un fel +) 

Si cdi Jungi am a strabate, 

Cum nu mi-e trupul de ofel- 

Si darurile cumpdtate, 

Stiu eu-daca cu sdndtate 

Md voiu intoarce’n sat Ja noi? 

De-aia scriu asie legate 

‘Naintea zilei de apoi. 

Nu stia bietul Villon ce adevar trist graeste si cd intoarcerea in sat la el va preceda 

cu putin ziua lui de apoi! Acum e vesel, scdpdrator de glume gi ascutite ironii,; vede 

viitorul in culori mirifice numai flindcd e tandr, sdandtos gi fiindcd prezentul suna ademe- 

nitor in chimirul plin cu aur... 3 

Cu totul ‘pe alte coarde va rasuna_glasul patetic din Marele Testament. Stim -mo- 

mentul in care Villon’a-scris -aceastd opera; dupa liberarea lui-.dintemnita. crunta,. de. la 

Meung-sur-Loire, dup& toate lipsurile indurate in pribegia lui-de-alungul Frantei, timp. de a-. 
proape sase ani. Villon nu mai rade acum; i -s'a dus voiosia,-i.s’a prdpadit -sdndtatea.. 

pare istovit si batran. -¢ 

Sunt gloaba tdra mdsele 

Si nechiezatul mi-e posac... 

Legatele propriu zise din Marele Testament, — degi au o desvoltare mai mare decat 

grabnicele daruri din Testamentul cel mic fiindcé acum sunt cuprinse in aproape 800 ver-. 

suri, — par mult mai reduse si doar o intercalare intre prefata si incheerea operei cari. 

se desvolta in alte 1200 de versuri. In aceasta miie de versuri, mai ales, si in baladele sale: 

se arata puterea liricé a lui Villon; aci rasund gematul sfadsietor al poetului, din acest. 

plans sincer si patetic va rodi gloria lui strdlucité, — ploaia fierbinte si amarad a Astor la- 

crimi il va purifica in fata lui Dumnezeu si-i va castiga iertarea oamenilor mai. putin in- 

gusti la inima si nu prea manjiti de huma din ei. Marele Testament nu mai e un simu- 

lacru al ultimelor dorinfi; chiar glumele cari tot tasnesc in unele locuri si mai-ales in ba- 

ladele intercalate; scrise anterior, dau intregului operei-un fior tragic; ca un -hohot .buimac 

i) Villon pleca cu destinatie hotarité la Angers. 
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langé patul unui muribund. Marele Testament al lui Villon isi infrateste ecoul cu glasul 

din ,,.De Profundis” al lui Oscar Wilde. Fara sa compar ratdcirile Omenesti ale acestor doi 

nefericiti — dintre cari unul s’a bucurat de toate belsugurile si desfatarile vietii, iar altul 

n'a gustat decdat firimiturile banchetului — ascult cu mai mult& cutremurare plansul lui 

Villon: e al unui tanar care a gresit din imprudenta, nu din rele instincte, si a fost ur- 

marit de nenoroc. 

Trec pragul anilor treizeci, 

— Nici prea nebun, nici prea cuminte — 

Cat chin, rusini sorbii, — in veci 

Nu pot spune in cuvinte. 

Astfel incepe Villon marturisirile sale din Marele Testament. Tonul creste invifo- 

rat de urd impotriva episcopului d’Aussigny care i-a pus la casne cumplite carnea si oasele 

lui flamande. Am aratat in studiul privitor la viata poetului cat de grea a fost intemnitarea 

lui Francois la Meung-sur-Loire ; Balada inchisorii 0 va arata deplin; am spus de aseme- 

nea ca nu se cunosc cauzele schingiurii la care a fost supus, dar toate ne fac sa credem 

ca motivul nu putea fi grav deoarece, pe vremurile acestea, un nimic te ducea la spanzura- 

toare. Dupa cruda figura a episcopului de Orléans, poetul evocd luminoasa fapturé a re- 
gelui proaspdét incoronat Ludovic al XI — care, fécand primul drum triumfal prin tara si 

trecand pe la Meung, deschide si portile inchisorii unde zdcea fard nadejde Villon. Libe- 

rat, din temnifa, poetul inchina regelui trei strofe de proslavire si binecuvantare, unde re- 

cunostiinja ishucneste cu aceeas navala cu care Villon isi revdrsase ura impotriva cAalailor 

de la Meung. ~ 

Regele Lois cel drept Doisprezece madndri fii 

A lui Iacob bucurie Din nobilu-i sadnge regal, — 

Aib’o! Si mai intelept Cat Carlomagnus de vii 

Decdét Solomon sd fie! La luptd, pe jos si pe cal; 

In rdzboaie, pe vecie Buni ca Sfadntul Martial, 

Biruiascd'n lung si'n lat, Cum fu rdposatul Delfin, — . 

Creascd-i numele'n mdndrie, — Si-apoi primifi triumfal]. 

Aniin sir nenumdrat! In cerescul rai divin. 

A treia strofa de inchinare consemneazé gi data precisd a providentialei eliberari 

din temnita: 

Scris in anul dureros Pentru viata ce-mi dadu 

Saize-s'unu, cand trecu li sunt slugad pe deplin 

Bunul rege si m’'a scos Cdi nu-i ec nici el nici tu — 

De la Meung. Fu jur acu: Binele eu minte-l ftiu! 

Dupa ce a platit unuia tributul de ura, altuia darul de recunostiinta, Villon isi con- 

templa tineretea pierduta, plangadndu-si ratacirile. 

Dupé lacrimi semdnate 

Pe zadarnice visdri, 

Dupdéd multele pdcate 

Ce'nsirai pe multe zdri... 

Vede cu groaza ca la treizeci de ani tot sarac a raémas cu toatd setea lui de trai 
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bun, tot necuminte, — si a mai pierdut si floarea unei tinereti pline de vlagd, a pierdut 

si prospetimea sufleteasca. 

Sufletul mi-e pdngdrit — 

Stiu — da'n marea lui iubire 

Dumnezeu nu a voit 

Moartea mea... 

Intrat in capitolul mortii si al destinului uman, Villon va inscrie cateva pagini pa- 

trunse de mare fior in fafa nestraémutatelor leg! ale firii, va indalja cateva cugetari pline de 

tragic adevar. 

In sicriu de as zdcea 

Pe a lui stramta podea, — 

Sau sad numdr printre vii, — 

Munfii tot nu s'ar misca 

De-un sdrac cum sunt si-oi fi! 

Si nu e adevdrat? O existentéa umila inseamnd ea ceva in pamanteasca lume a de- 

sertaciunilor unde numai cel bogat are parte si de onorurile viefii cat si de alaiurile in- 

gropaciunii ? In strofele urmatoare, Villon infdfigeaza marele contrast dintre destinele uma- 

ne; cristalizeazad toate cazurile intr'unul singur pe care l-a gasit in Istorie. Arata pe fal- 

nicul Makedon mustrand pe un pirat al marilor si primind un rdaspuns indrasnet si plin 

de adevar, care e si radspunsul lui Villon celor ce l-ar osandi pentru ratacirile sale.   Fiindcd pe’nspumate mdri 

Cu bdrcufa-mi fac cdrdri 

Ma numesti tu hof? Ei bine, 

Sd am oameni mulfi cdldri, 

Impdrat as fi, ca tine! 

  
Ecoul din ,,Imparat si Proletar’’ de Eminescu raspunde par'ca filozofiei triste a stra- 

vechiului sau confrate. 

Se pietrificé unul in sclav, altu ‘mparai... 

Cine poarta raspunderea nedreptatii destinului ? Villon e prea credincios ca sa acuze 

Cerul. El cauta doar sa justifice lunecdrile dese la care impinge sdrdcia pe om. $i acum 

tot piratul Diomed vorbeste, pledand pentru umanitatea sdracilor lumii: 

larta dac'am indradsnit 

Sd-fi vorbesc ne'nconjurat ; 

Dar sd stii: in om lihnit, 

Nu ‘ncoljeste gand curat. 

De teama cad n’a accentuat destul impunitatea gesturilor sdraciei, Villon va mai 

addoga : 

Cdci aceasta sa se stie: 

Foamea ‘mpinge lupii'n sale 

Si pe-om la tdalhdrie. 
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Apoi va opune acestei teme, — in versul sdu lapidar ca un aforism, — viata boga- 

tilor ferita de rele prin insdsi situatia ei care o aseaza departe de ispite. 

Imbuibafii doar se fin 

De joc si benchetuit ; 

Toate vin din pantec plin! 

Gasesc induiosdtoare aceasta osteneala a lui Villon de a-gi justifica greselile. Un 

afundat in pdcate, un adevarat decadzut, nu se stradueste asa de mult sa induplece pe 

Dumnezeu si pe oameni a-i fi iertatori. Villon nu-si rabdd constiinfa incdrcata; Testamen- 

tul sau literar ii serveste la descarcarea inimii lui intregi, si ne apare astfel ca o spo- 

vedanie absolut sincera si patetica in preajma sfarsitului pe care bietul Villon, — oricat 

de pacdatos si paraginit se vede, — nu-l doreste, dar il presimte. 

Moartea simt cd-mi dé tdrcoale... 

Pentru crestinul Villon, moartea e un prag peste care cei buni trec zambind spre 

eterna fericire, — dar in fata cadruia cei rai se cutremura, stiind ce-i asteapta dincolo. Villon 

isi recunoaste gregelile, se infricoseazA si el de moarte, are insd nadejdea suprema in mi- 

zericordia Parintelui ceresc. 

Pe oameni nu ii judec eu, 

Cunosc cd n'am nici o cddere, — 

Dar cel mai pdcadtos tot cere 

Iertare de la Dumnezeu. 

Rugile lui Villon catre cer se inalf{ pline de fervoare, fie in Testament, fie in balade. 

Isuse, tu al nostru Impdrat, 

De-al iadului tdéradm infldcdrat 

Ne scapdé! si-fi aduce-vom prinos... 

Voi oameni, — nu glumim de astddat', — 

Rugafi pe Domnul sd ne fie milos! 

Concepfia spiritualisté a poetului nu-] impiedicéd sa vada neinduplecarea mortii si 
chinurile agoniei in care se sbate omul. 

Viafa nu-i eternitate Pieptul greu ii mai apasd 

Cum ar vrea bogatul fur ; Si se sbat in reci sudori; — 

Coasa mortii se abate Nu gdsesc in a lor casa 

Peste bun si pe sperjur, Morfii inlocuitori... 

Peste cel cu péGrul sur, 

Fard dinti, incovoiat, Galbena si suptd-i fafa, 

Peste copilasul pur Nasul par'cad se'ncovoaie, 

Si pe bradul de bdiat. Vinele subfiri ca afa 

Se tot umflaé ca de ploaie, 

Paris de-ar muri, chiar el, Carnea fragedd se’moaie ; — 
Si Elena lui frumoasé — Gingas corp de mandrd fatd 

Nu's scutifi in nici un fel Ce mi-ai fost dulce, vioaie — 

De o moarte nemiloasd. _ Asta imi vei fi odaté 2... 

Pe tema morfii nemiloase si hade, a vietii scurte si trecdtoare, urmeéaza un. sir de trei 
balade : a-Doamnelor de odinioard, a Seniorilor de alté data si cea numita a Popilor si Fe: 
felor impdrdtesti scrisi in limb& veche francezi si cuprinzdnd refrenul amar: - 
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Vdntu-i spulberaé pe tofi! 

L-a spulberat de timpuriu pe tatal sau, o va lua si pe maica-sa — gi nu-l va crufa 

nici pe el. Moartea e necrutatoare cu tofi, dar viafa este nemiloasd numai cu unii. Cu 

Villon, in deosebi, a fost vitregi si avara. Nu i-a daruit nimic din comorile si belsugurile 

ei, nici mdacar in dragoste nu i-a lasat vre-o bucurie. Balada dragostelor nebunesti, de doua 

ori mai lungd decat cere forma stricté a ei, arataé ce bogatd si tristaé experienfa a cules 

poetul si pe taramul iubirii. Balada e incadratd in alte 13 strofe unde Villon tot de femee 

si de iubirea lui nenorocoasa se plange. Si intelegem ca dragostea lui Villon a fost la in- 

ceput sincera, curata. 

Cea pe care cu ardoare De la prima ei sdgeata 

Si credin{a ‘adevdrata Aruncatd in spre mine: 

Am slujit'o, — azi md doare Miere dulce ‘nveninatd, 

Ca n'am pardasit'o ‘ndata Ma respinge si ma fine. 

Iscusitul si de timpuriu initiatul in ale vietii Francois — tot a fost si el un naiv, 

dus de nas de capriciul unei femei. 

li placea sad md asculte 

— Ori si cand si'n orice loc — 

Insirdndu-i cat de multe 

Vorbe dulci in grai de foc; 

Desi'n brafe imi sedea ; 

Eu am fost un prostdnac, 

Ea perfidd cat si rea. 

Villon cel de astazi, care a implinit treizeci de amare primaveri, nu mai crede in 

nici o femee, din orice treapt& sociala ar face parte, fie cé aluneca din brafele unuia gi 

altuia in vazul lumii, fie pe ascuns si sub scutul cdsniciei ; — toate sunt la fel de prefacute 

si rele, sau cel putin. asa au fost cu el. 

Asa md amdgi femeea Sa nu-l frdngd ori sd-] scoale 

Purtandu-md cu vorbe goale... Cum i-e voia! In sfarsit, 

Nu-i om dibaci pe care-aceea Eu cu ea n'am dus'o moale, — 

Ce poartd fustad cu lungi poale Tot respins si injosit. 

laté pe cat de felurite motive au vibrat coardele sensibilitdfii bogate a lui Villon 

numai in prefafa Testamentului: ura si recunostiinfa, iubirea $i tinerefea, fericirea boga- 

tilor, tristetea pacatelor sdraciei, perfidia femeii, natangia barbafilor, scurtimea viefii, ba- 

tranetea stinghera, moartea necrufatoare, toate aspectele viefii trecute printr'o prisma uni- 

ca si adanc personald, — sufletul lui Villon, — dar limpezite apoi si indlfate pe culmea 

adevarurilor generale si eterne. De glasul regretelor lui Villon, care se aude gi aci, ca 

dealungul intregii sale opere, las sa vorbesc la urmd, cdci el e marele motiv pe care se 

suprapun toate celelalte. 

Sa intrém acum in capitolul legatelor propriu zise. Ele sunt o amplificare a legate- 

lor din Micul Testament, cu adausuri si inoiri multe, caci orizontul vizual gi sufletesc 

al poetului s’a largit. Sub semnul crucii si al obladuirii ceresti, Villon dispune in fafa 

Sfintei Treimi ,,sarmanul sau suflet’’ spre a fi dus si incredintat Maicii.Preciste pline de 

durere. Apoi.: ° 
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Sadnului larg al gliei mame Dus sé fie ‘'n grab&é mare, — 

Las trupul istovit in care Jdrna in pdmdnt revie 

Viafa sté sd se destrame Cum se ‘ntoarce fiescare 

Si viermii n'ar gdsi ‘mbuibare ;. Spre-a lui vatrd or mosie. 

Vine apoi evocarea duioasé a unchiului Villon cdaruia-i dadrueste biblioteca sa si, 

Le Rommani du Pet au diable, opera de tinerete a lui Francois pierduta azi. Urmeaza, la 

rand, cea pe care o uitase de tot in vartejul vesel si nesdbuit care i-a dictat legatele glu- 

mete din Micul Testament: sdrmana lui mama evlavioasd cdreia poetul fi las& Balada 

Rugdciune catre Fecioara Maria. Femeii crude ce i-a nesocotit sincera iubire, poetul ii in- 

tocmeste Balada rimelor in R gi i-o trimite in mod injurios prin acel proxenet pomenit 

si in Micul Testament, prin raéufamatul Pernet de la Barre. Apoi, in sir pitoresc ca un 

aiai de mascarada, vor defila — purtand darurile batjocoritoare sau duioase ale lui Vil- 

lon — atdtea figuri cunoscute ale vremii: clontoasa domnisoara La Bruyére — batrana si 
bigotaé —- care l-a tarit pe Francois in numeroase procese pentru injurdturi sacrilege ; 

magistratul ingaduitor cu Villon in pricinile Suspomenite, acel bun de petreceri Jehan 

Cotart, acum raposat, $i cdarei pitoresti memorii poetul ii va inchina Balada Befivanului 

plina de haz si de culoare. Intre figurile roscovane de calugdri imbuibati si intre alaiul 

tovarasilor lui de petreceri studentesti, apare hangioaica durdulie de la cragsma ,,Pera de 

Pin’, céreia Villon ii dedicd Balada grdsdlanei Margot, iar prietenilor din tinereftea des- 

tramata Balada sfaturilor bune. Fetele iubefe isi capataé si ele balada lor cuprinzand sfa- 

tul ,bun’ de a stoarce placerile vietii cat pot si mai ales din acele locuri unde si ba- 

nul se lasd stors mai usor. De astaédata Villon le vorbeste prin intermediul Frumoasei 

armuriere, Odinioara celebra frumusete a lumii galante din Paris, astaézi o hidoasd ve- 

denie cocarjata pe care o alunga si o dispretuiesc tofti decand si-a pierdut valoarea co- 

merciala. 

Ca banul sters si géurit. 

Lasand la o parte numerosi legatari din lumea finantelor, a magistraturii, — din per- 

sonalul polifienesc sau al inchisorilor, din cercul prietenilor si din tagma deochiatilor, — 

ne apropiem de finele Testamentului. Primele revarsdri de inviersunare si durere au trecut ; 

cu sufletul mai domolit, svacnind rareori la amintirea chinurilor indurate: 

lesii din asprd inchisoare 

Unde-apreape-mi Idsai viafa... 

poetul mai scapdra si cate o gluma indrasneata printre ordnduelile pe care le cere la in- 

mormantarea sa. Vrea sd fie ingropat la o anume bisericdé din Paris —- Sainte Avoie — 

$i cu litere mari sa i se inscrie urm@torul epitaf: 

Eu sunt Francois —— si-acesta mi-e folosul : 

— (Paris Ia4nga Pontoise, e satul meu) — 

C’o fradnghiujd bine unsd ‘n seu, 

Imi va sti capul ce-mi cdntdreste dosul. 

De atdatea ori condamnat la spdanzuratoare, Villon si-a compus epitaful pe care sa-! 

arunce, la nevoe, ca o gluma sinistra si burlescé din indltimea streangului. N’a fost sa 

fie aga, dar streangul parizian se pregdtea pentru orice — si tinea sd-l surprinda moar- 

tea cu gluma pe buze, — ca sd nu i se auda plansul. Bravadi de etern ,,gauroche’. Un 
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epitaf intr’'un catren e prea putin pentru disparitia unui poet. Urmeazaé o Balada a ier- 

tdciunilor in care Villon se umileste ca bunul crestin si cere iertare tuturor — numai 

celui care l-a schingiuit in temnita de la Meung cu greu se indurd a-i cere umilita ierta- 

ciune; — apoi incheerea Testamentului se sprijina pe Balada Morfii unde poetul desfa- 

soard tot serpentinele glumei si gestul de bravada sub care si-a mascat durerile nenumarate, 

Prinji, fartafi, cu mic cu mare 

Aflaji faptu-i iscusit: 

Trase-o duscd de vin tare 

Viafa cand a pdrdsit! 

Marele Testament — aceasta capodopera a lui Villon, n'ar fi capatat un contur de- 

plin si n’ar fi insemnat ce este fara baladele pe care poetul a stiut sa le introduca din 

loc in loc cu perfecté indemadnare. Si iarési —-renumele maestrului medieval se datoreste 

in mare parte atat acestor balade cat si celor rdmase pe dinafara Testamentului. Arta 

viguroasad si supld a lui Villon se desvalue mai ales in aceasta incdtusata forma de poe- 

zie, specifica litenaturii medievale, pe care nimeni altul n’a mladiat-o mai deplin, fara to- 

iusi a calca legile rigide ale arhitecturii ei gotice. Alaturi de sonet, balada medievald e 

forma fixaé cea mai greu de realizat, prezeniand complicatiuni si simetri inca mai nu- 

meroase si cari o apropie de Glossd. Continutul liric al baladei se cerea turnat in trei 

strofe de cate opt, zece sau doudsprezece versuri a opt, zece si doudsprezece silabe; ver- 

surile isi alternau rimele numai in felul urmator: 

La strofele de: 

opt versuri zece versuri doudsprezece versuri 

1 1 

2 a ze 

I i 1 

2 2 a 

Z ie 2 

3 3 5 

a J 3 

eo
 

Le
 

CO
 

ow
s 

4 

5 

O ultima strofa mai scurtaé — numita ,,en voie’’ — cuprindea de la patru la sapte 

versuri, — dupa cata desvoltare aveau strofele prime, — si nu trebuia sd adauge rime 

noi, ci sa foloseascad pe ultimile doua din strofe. Un acelas vers-refren se cerea sa inchee 

toate trei strofele si envoie-ul, acesta supus — pe deasupra — unei legi speciale care-l 

silea sd continad o invocare, fie a unei figuri sacre: — ,,Isuse!"" — fie a unei persoane 

din fruntea nobilimii, — ,,Principe !'' — fie a unei celebritati de faima rea sau buna: — 

.Sefivi ilustri!’’ — ,,Fetitelor iubete’’ — ,,Fartati pungasi!". Iataé schema unei strofe de 

zece versurl, cu envoie-ul ei. 
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— — refren —_—- —- — — 

Villon nu infrange legile severe ale baladei, ba inca isi mai ridic& singur greutati 

noi ca adaus la vechile canoane. Aproape nu e baladad care sd nu poarte numele poe- 

tului in acrostih; dar sa presupunem — eu am deplina incredintare a faptului —-c& Vil- 

lon a voit, in felul acesta, sad-si pue semndtura pe mai toate productiile sale spre a nu-i 

fi ratacite sau confundate. Intelegem aceasta auto-pretuire a ceatiunilor sale poetice si ne 

bucurdm ca autorul si-a ferit opera de instrdinare sau d&undtoare confuzii. Totusi. difi- 

cultdtile ii placeau lui Villon, il stimulau. Dovada acea simetric&d Baladé a Poverbelor si 
mai ales Balada Martei care alaturi de numele intreg al autorului poarta, in acrostih, si 
numele femeii iubite, iar ca jonglerie suprema, toate rimele baladei sund in R. Ideea si 

fraza poeziei se d-sfasoara in toata libertatea fara si sufere nimic de aceste constrangeri 
la care au fost supuse. Poetul nostru era sigur de m@iastra lui indemanare gsi ca oricate 
greutafi ar intalni in arta sa, pe toate le va birui. Si in adevar ca le-a invins pe toate. 
Boileau nu-] laudaé indeajuns cand spune: 

Villon e cel dintai — in veacuri grosolane — 

Ce ddrdcit-a stilu ‘nvechitelor romane. 

La el, rigiditatea devine suplete ; orice obstacol e trecut fara opintire; nic&eri nu 
se simte casna, totul e pus la locul lui cu o suprem& usurint&. Faptul de a fi fost ndscut 
parizian explicd, pand la un punct, aceasta abilitate a lui Villon cdp&tata in atmosfera Pa- 

risului cea plinad de gratie usoara si gust neintrecut. Dar mestesugul artistului e doar un 
supliment al geniului si numai cu acest mestesug — Villon n’ar fi fost ce este: creatorul 

unei opere de valoare permanentad peste care atatea veacuri au trecut fara s'o inece $1 
care va sfida toate veacurile viitoare. 
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OAME NI, FAP TE 

IN FATA RAZBOIULUI 

Cine ar putea sd spund, in condifiile ac- 

tuale, cad ziua 1 Septembrie 1939, cdnd s’a 

aprins un nou conflict rdzboinic intre nea- 

muri, va fi insemnatd in istorie cu un pri- 

sos de bine ori cu unul de radu? Rdzboiul 

nu eo pacoste fatald ca inundafiile sau cu- 

tremurul de pdmdant. El atdrnd de libera voin- 

{a a omului, care il vede necesar ca mijloc 

de a satisface ambifii de mdrire, exigenfe de 

justifie, reparafii de onoare nafionald, dar 

mai ales pofta de dominatie. Rdzboiul e su- 

premul refugiu al rafiunii omenesti in mo- 

mentul cand argumentele nu mai au nici o 

putere pentru pdartile in litigiu. El] nu e, deci, 

un act fatal, ci unul eminamente rational. 

Cel care il declaré e convins de absoluta 

lui indreptdfire. Si nu exista nimeni dintre 

beligeranfi sad nu creadd cad a lui e cauza 

cea dreaptda. 

Dar tocmai prin aceasta insusire emina- 

mente rafionald, rdzboiul e dovada suprema 

a sldbiciunii omenesti. Forfa distrugdtoare 

justificata de minte poate sd aibd o madre- 

fie eroicd infernald, dar prin aceasta ea nu e 

mai pufin un act de barbarie sdvarsit de om 

impotriva omului. Jar barbaria rafionald, ori- 

cat am infGsura-o in poleiul civilizatiei si al 

culturii, rdmdne permanenta sldbiciune a fi- 

rii omenesti. 

Neamurile ar putea foarte bine sd trdiascé 

in pace daca rafiunea lor ar concepe la fel 

un interes universal si o modalitate identicd 

de-a acorda interesul national cu cel univer- 

sal. Dar in realitate aceasté rafiune umand 

nu existGé. Numai visdtorii costelivi si ridi- 

culi cred in ea. De fapt, cu cat un stat e 

mai puternic cu atdt e mai dispus sd con- 

funde ceeace se numeste interes universal 

cu propriul sdu interes, cdutdnd isd subordo- 

neze celelalte neamuri acestui fel de a ju- 

deca. Cand auzim astdzi din nou cuvintele 

late de ,,dreptul ginfilor’’, ,,interesul omeni- 

rii’, ,,justifia universala’, ,dbunul comun al 

civilizafiei’’, rostite de marile state inarma- 

te pdnd in dinti, nimic altceva nu_trebuie 

sa infelegem decdt egoismul lor absolutizat 

in chip ipocrit in grandilocvenfa unor ase- 

menea expresii. 

S'a crezut o bund vreme cd Societatea Na- 

jiunilor ndscutad din groaza_ rdzboiului, va 

izbuti sa infrdngd fatalitatea judecdadfii par- 

tiadle a neamurilor si sd instituie deasupra 

tuturor o rafiune universal valabild si o jus- 

titie egald pentru tofi. Noi n'am crezut nici- 

odatad in aceasta iluzie. O Societate a Na- 

tiunilor conceputdé astfel si intemeiaté pe ra- 

fiunea omeneascad nu e cu putinfd. Pentruca 

rafiunea omeneascad nu existd in afard de 

ratiunea popoarelor care, Ia rdndul ei, e di- 

ferenfiataé dupa interesele particulare. A 

cladi o pace absolutad pe o asemenea teme- 

lie e tot una cu a zidi un palat in aier, rda- 

zimat pe spatele avioanelor de bombarda- 

ment. 

Nu_ existG un principiu rational, imanent, 

ca temelie de infelegere definitivd intre nea- 

muri, 

Existé insGé doud posibilité{i de pace: una 
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  sté in brajul celui mai tare de a impuné 
condifiile de infelegere celor mai silabi; cea- 

laltad stad in voia Celui Atotputernic. 

Daca Societatea Nafiunilor, care a méadn- 

gdiat cdfiva ani suspinul dupd pace al oa- 

menior, ar ti fost o comunitate religioasa, 

fiinfa ei ar fi avut sorfi de duratd. Cdci sin- 

gurd religia poate da temeiul transcendent, 

adicd temeiul supranajional, suprarafional si 

suprauman al unei infelegeri  universale. 

Neamurile s'ar putea infelege numai cu con- 

difia infradngerii egoismului nafional, recu- 

noscand un interes comun de ordin trans- 

cendent si subordondndu-se lui in persoana 

lui Dumnezeu. Aceasta presupune insd o cre- 

dinfa religioasé comund tuturor neamurilor, 

ceeace nu era cazul SocietGfii Nafiunilor, 

lipsita de orice misticd religioasdé si bizuité 

pe arbitrariul rafiunii juridice omenesti. 

Iluzia genevezad s‘a_ sfdrdmat. Popoarele 

s'au reintors la argumentul armelor. Paéman- 

tul soarbe iardsi sdngele soldatilor, pentrucd 

oamenii refuza ca Dumnezeu sd miroasd in 

ceruri floarea pdcii. 

Asifel, ,,infelegerea dintre neamuri” va fi 

din nou dictaté de cel mai tare. 

Cine va fi oare cel mai tare la sfdarsitul 

acestei incdierdri? Rdspunsul e foarte greu 

de dat in conditiile actuale. Deocamdatd in- 

clestarea razboinicd existad numai intre pu- 

ternicii acestei lumi, pe cari ii stim foarte 

bine ce vor, desi suntem obligafi sé nu ne 

rostim. Statele cu mai pufind forjdi se men- 

fin in neutralitate. Unele, infepate de viru- 

sul revendicdrilor, pdndind momentul sd se 

alinieze in luptd; altele, care n'au nimic de 

castigat, ingrijordndu-se de propria lor soar- 

ta. Adevdrul e cd nimeni nu poate sta in- 

diferent in fafa incendiului. 

Romdnia a adoptai din primele zile atitu- 

dinea cea mai infeleaptd. Incé dela 15 Au- 

gust, in discursul dela sdrbdtoarea marinei, 

M. S. Regele a formulat lapidar atitudinea 
noastrd: n'avem nimc de revendicat, dar tol 

astfel nimic de dat. 

Romania n’are niciun interes sd se facd 
instrumentul naiv al vreuneia din grandioa- 
sele ambifii incdierate. Interesul ei suprem 
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e paza hotarelor gi a independenfli, cdstigata 

cu imense sacrificii in numele_ principiului 

etnic si al unei gospoddrii politice interioare, 

ce s'a dovedit ireprosabil de largd fafa de 

minoritdfile conlocuitoare. Orice comparatie 

obiectiva poate demonstra cd fiecare dinire 

minoritafile noastre prosperd mai bine decat 

consdngenii Jor de aiurea. 

Epoca in care a inirat Europa e totusi una 

de incordare maximd. Iscat intr'o parte, rdz- 

boiul starneste apetituri pretutindeni Din a- 

ceastG pricind, infeleapta noastrd neutrali-. 

tate n’'ar putea fi in niciun caz o absen{a 

de incordare a atenfiei si o incredere ne- 

controlaté in voia intampldrii. Accentul spi-. 

ritului romdnesc cade de acum incolo pe gra- 

nifi. Constiinfa hotarelor primeazd, si aces- 

tei constiinfte i se vor subordona in mdsura 

necesard grijile unanime. 

Principial am revenit la vremea neutrali- 

tdftii din 1914-1916. Obiectivele de azi ale 

Romdniei sunt insd altele decdt cele de 

atunci. N’avem revendicdri ca altddatd, ci 

numai grija de a ne apdra. Din acest punct 

de vedere, situafia e mult mai prielnicd unui 

joc infelept, ce se impune cordbierului care 

are de irecut prinire Scylla si Charybda. 

Gdndul tuturor se ridicad instinctiv spre 

Rege, personificarea vie a statului. Cine. se, 

increde in stat se increde in Rege si cine 

se increde in Rege se increde in stat. Cea- 

sul pretinde unanimitatea sufletului romd- 

nesc in jurul Tronului. Este incontestabil ca 

noile evenimente din afard se gdsesc abia 

Ja inceputul unei viefi lduntrice a Romdniei, 

croitad pe tiparul unui alt regim politic decdat 

cel de pdnd ieri. Cand se va cristaliza per- 

fect intr’o mentalitate adecuatd, suntem con- 

vinsi cd regimul acesta, pentru care noi am 

luptat din rdsputeri, va fi formula desdvdr- 

sitei solidaritaji romdnesti. Ceasul cere ca 

rdvdseala pricinuita in unele spirite de pro- 

fundele schimbGri in viafa internd a {drii sd 

se aseze in ritmul nou. Acesi ritm, care tre- 

buie intensificat pénd la entusiasmul colec- 

tiv pentru a _ preinidmpina primejdiile ce 

pdéndesc orice neutralitate, e necesar une! 

orientdri unice a spiritului public sub simbo- 
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lu regal. Nesupravegheata suficient, neutra- 

litatea din 1914 a fost un imens focar de 

corupfie si desfrdu. Invd{jamdntul ce trebuie 

sd-]1 tragem din experienjfa de atunci e aus- 

teritatea moravurilor si disciplinarea severd 

a constiinjei nationale in vederea sacrificd- 

tilor ce ni sar cere. Nimic nu trebuie crt- 
fat pentru a obfine aceasta atmosferd morald 

acum cdnd, cu brafele inclesiate in munca 

obisnuitd, suniem nevoifi sd stdm cu ochii 

finta la hotare. 

GANDIREA 

DANTE PRIN PRISMA MISTICISMULUI RUSESC 

In genere, 0 monografie se poate prezenta 
sub trej aspecte structurale: subtectiv, sau cum 

se spune cu un termen maj obicinuit, roman- 

tat; obiectiv, adic& absolut critic, izvorat din 
vointa autoruluj de a scoate in evident ade- 

varu] concret, stiintific, indiferent dacd este 
de natura istoric&d legat de un anumit mo- 
ment al vietii individuale orj sociale sau ar- 
tistice, adevar eter nprezent in afari de co- 
ordonatele spatiu si timp; in sfarsit, un com- 
promis intre primele doua, pe care l-am putea 
numj subiectiv-obiectiv, 
Lamurirea acestui din urma aspect mono- 

grafic este pentru noj analiza studiului des- 
pre Dante, al scriitoruluj rus Dimitrie Mer- 
ejkowski refugiat din Rusia in Occident din 
cauza neputintii de adaptare cu regimul so- 
vietic. Acest amanunt biografic este insemnat 
pentru opera sa, caci j-a creiat o anumita sta- 
re de spirit ,a exilatului‘: nemultumit de pre- 
zent, e] cauta refugiu si mangdaere in trej di- 
rectii: desprinzind din societate un caz, care 
ij Se pare similar in trecut — Dante Ali- 
ghieri, — inradacinand apoi, acest caz indi- 
vidual in spatiul imanent social si transcen- 
dent divin, gi, ca o concluzie, singura, care fi 
poate aduce intr’adevar imp&carea cu viata: 

proectarea cazuluj unic, adus de el] in pro- 
portiile infinite ale celor doud spatii intr’un 
viitor, pe care il doreste, in care vede 
mantuirea. 

Acestea sunt firele psihologice, conducdtoa- 
re ale monografiei despre Dante, In esenta, 
scrierea eSte deci, profund subiectiva. Cerce- 
tand ins& materialul obiectiv, viata si opera 
marelui poet florentin, scriitoru] rus este fu- 
rat de personalitatea celui pe care il anali- 

zeaza, Discernamantul s&y critic se desteap- 
ta, anonimandu-l pe el si pundndu-] pe pla- 
nul al doilea, de critic in conturarea figurei 
de neinteles fata de societate a luj Dante, Cu 
nespus& adancime esteticéi a valorificat gan- 
dul, aparent atat de simplu, dar in realitate 
atét de subtil al florentinului trecentist. Scrii- 
torul rus tradeste in simbolismul lui Dante 
ca intr’o realitate concretéa. Aci sta antagonis- 
mul dintre el si adevaratul critic obiectiv din 
zilele noastre. 

Conceptia mistici a celui medieval, dupa 
o profunda analizi, a devenit propria con- 
ceptie a misticului de azi, Merejkowski. El 
repeté, de fapt, crezul unui alt exilat rus, 
Berdiaeff. Acesta, tnc& din 1927 se indrepta 
cu gandul spre un ,Nou Ev Mediu‘. Doar 

1, Merejkowskiji Demetrio, Dante, trad, din 
rusaé de R. Kifferle, Bologna, Zanichelli, 1939. 

in conceptia medievalului afl& el senindtatea, 
inaltarea mistica prin intuitionismul _,,noc- 
turn mult mai adanc fat& de supeficiala pe- 
rioada ,,diurna‘ a timpurilor noastre.. 

La fel, Merejkowski vrea s& uite de positi- 
vismul vietii actuale pentru gq ramanea doar 

cu realitatea gandului dantesc si cu dorinta 

de reinoire spirituala, E] gaseste c& realitatea 
dantesc& este absolutaé tot in perioada_,,noc- 
turna a lui Berdiaeff, in visul poetului si in 
trdirea prin amintire, anamnesis (p. 41). 

Cu accent profetic, Merejkowski anuntaé: 
,Dante va reinvia cand in oamenj va rein- 
cepe s& vorbeascé nu constiinta personala, ci 
constiinta comuna, inc’ mut&é, sau mai bine 
amutita“ (p. 8). 

Totus, minunate pagini poetice de apologie 
mistic crestin&é a asternut Dimitrie Merej- 
kowski in sustinerea tezej lui Gioachino da 
Fiore si transmis& lui Dante despre insemna- 
tatea vitalé a cifrej trei, reprezentand pacea, 
sinteza contradictiei dintre unu si doi: Iata 
cat de frumos sfarseste al sdu ,Da@nte', atat 
ca idee estetica, cat si ca expresie aci: 

»O ureche indemanatic& poate auzi cum 
bate sufletul lui Dante, sufletul lumij viitoare: 
»Pace, Paine si Libertate: Tat&l, Fiul si Du- 
hul; Trei!* Dar precum molustele fixate in 
cavitatea transatlanticé nu aud stirea pe care 
un continent o tnansmite altuia, oamenii nu 
aud inc& de sapte veacuri si nu vor = auzi 
multe veacuri mai inainte, cuvantul transmis 
de Dante din trecut viitorului, cuvantul pen- 
tru ei neinteles, necunoscut si in aparenta 
inutil, dar in realitate unicu] necesar gi uni- 
cul in putint&éa de a te mantui: Trei“ (p. 406). 

Ceeace spune Merejkowski e frumos, daca, 
din propria noastr& voint&é consideram pe 
scriitorul rus ca pe o fire, in care specificul 
siav, cu nota orientali, misticé, de transpu- 
nere a notiunii de ,,actiune’ itn inversul ei 
,contemplatie’, a g&sit un radsunet departe in 
poezia unuj génditor atat de adénc, Dante 
Alighieri, inc&t poate vorbj tuturor mintilor 
si poate fi talmacit in felurite chipuri: 

Dar, autorul monografiei, de sigur, dac& ar 
afla punctul nostru de apreciere ne-ar intro- 

duce dispretuitor in lumea ,cea mut& sau a- 
mutita“. 

Acea domnie a Duhuluj Sfant, a numarului 
trei, pe care o propovadueste Merejkowski si 
care era actuala pe timpul lui Dante, fn care 
magia cifrelor insemna o problema ontologica 
$j care s’a perpetuat in toata Renasterea,. pa- 
trunzand chiar in spiritu] pozitiv prin exce- 
lenta, Leon Battista Alberti, trebue in zilele 
noastre, sa réamaéanad de nesfarsité poezie si 
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reali doar ca arta, in afari de lume gj viata. 
Biserica crestink e astfel oranduit&’ pe bazele 
Sfintei Scripturi, incAt s& nu mai aibe nevoe 
de inraurirea poetilor, cat de mari ar fi, 
Dante insus sj admiratorul siu Merejkowski. 

Nu am putea aduce ca argument contrar 
actiunii binefdcdtoare a cifrei trei teorig lui 
Hegel, trecuté luj Karl Marx, a ,,tesei“, ,an- 
titesei“ si ,,sintesei‘, treimea, care a dus la 
comunismul actual, de care sufer& Rusia si 
exilatul Merejkowskj insus? 

De altfel, un alt aspect ilogic deosebim in 
gandirea autorului, Desi gaseste ci Dante nu 
este inteles de actualitate, care se indreapta 
pe cai gresite fata de norma pacific’ a trei- 
mei, impune, totusi, o singurad exceptie: 
este Mussolini, caruia fi dedic& studiul: ,,Lui 
Benito Mussolini,, realizator al profetiej ace- 
stoi carti asupra luj Dante profet', Dar in- 
tregul stat italian nu este legiferat dup nor- 
mele fasciste impuse de Duce? Dece atunci 
intregul popor italian nu reflect&é structura 
ideal& dantescé, dac& cel care-] conduce a in- 
tuit-o ? 

Totus, nu putem subscrie la conecluziile unui 
mare estetician, din randul celor ce voese 

sa faca&a stiintéa din critic’, Benedetto Croce. 
Acesta astfel si-a incheiat recenzia asupra 
monografiei: ,singurul lucru pe care ]-am a- 

flat spre cinstea lui Dante sunt versurile dan- 
testi pe care el (Merejkowski) le transcrie in 
aLundenté si carj in mijlocul prozej sale tn- 
curcate si emfatice, rees ca fortd, simplitate si 
claritate si reimprospdteazi sj mdang4&e pe 
lector, Cat sunt de frumoase! Si cat este de 
urdt acest nou Dante! 1) 

Nu, fireste c& nu putem spune la fel. Filo- 
scful italian s’a simtit jignit cand s’a vaAzut 
amintit in prefata monografiei, ca prototipul 
celor ce ]-au uitat pe Dante. Deaceea, tonul 
siu este atat de ostentativ negativist sj ironic. 

Cartea cu ,proza domnului Merejkowski" 
ne-a produs dimpotrivé, 09 senzatie de bine. 
un popas de visare, de trdire in domeniul 
dorintelor, a idealurilor. 

Accentuam ins& c& tendinta sa activa 
umanitarista nu trebue si ne apari decdl 
ca un imbold, in infa&tisarea unui Dante ifn- 
noit, plin de sugestij de adevir estetic; iar 
ecourile etice si apologetice s& ne pari doar 
un reflex al sufletului unyj exilat rus. 

SINCERITATE, PURITATE SI FRUMOS 

Italia nu a castigat pacea privind numai 
inainte orgolios, ci inapoindu-si, in  fiecare 
clipa a devenirii sale, gandul spre trecut, Din 
aceasta iubire a izvoareloy s’a perpetuat sim- 
ful umanist citre sinceritate, citre puritate, 
catre frumos, ce se leag&i de alte epoci, decat 
acelea pe care le straibate omul in prezent, 
coplesit de materie, nizuind spre  materie. 
Sinceritatea, puritatea si frumosul sunt trei 
concepte ale caror continuturi Piero Bargel- 
lini le cunoaste si le arat% tuturora. 

»Sinceritatea si puritatea s’au niscut su- 
rori sj in vechile texte ale limbeij se poate ceti 

in orice moment numele a doud insusiri ge- 
Mene protivnice amesteculuj si impurititii 1). 

Astfel se exprima Bargellini, unul din cei 
trei directori ai revistei, ce reprezint} mani- 
festarea nouilor tendinte literare gsi artistice 
italiene, ,,Jl Frotespizio“. Criticul continua ju- 
decata prin observarea pierderii de cXtre pre- 
zent a sensului initial de tnrudire intre cele 
doua notiuni, care au deviat si s’au pervertit. 

Simtul trecutului le regdseste asociate insi. 
cu notiunea de frumos, intipdrit in art&. Si 
iat& cum, trinomul dinamic de viati noud pe 
plan politic sj social, prin prisma_ viitorului 
va crede, a asculta. a combate“, se intregeste 

cu alt trinom, in sfera contemplativi a vietii 
spirituale prin viziunea trecutului: .,sinceri- 
tate, puritate, frumos“. 

Bargellini le-a descoperit, desprinzand tre- 
cutul din orasul sau, cAaruia fi inching un 
cult ,orasul pictorilor“, Florenta. 

Prefata autorului, mai mult o destiinuire 
a jubirij sale pentru pictur’, desvoltati din 
cea mai fraged& copilarie, se incheie astfel : 

1) Bargellini Piero. Falsita della sincerita. 
in .Jl Frontespizio, N. 6, Giugno 1939-XVII, 
p 347, 
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»Istonia artei ne inlantue pentru ci ne in- 
lantue arta, arta noastra, in fata cireia cre 

dem: deaceia credem in istorie‘ 2), 

Deci istoria, simtul istoric este sub depen- 
denta artei, a frumosuluj efectuat. Trecutul 

artistic nu a murit; el trieste viu in inima 
prezentului. Bargellini, in aceeas confesiune- 
prefata, intr’un paragraf anteriop sfarsitului 

citat, intuitiv a simtit aceasta’ legdtur’ prin 
arta a celor doud& vremuri. El] strecoara ceti- 

toruluj o eventuaJ& impresie de actualitate, de 
care se simte mandru, caci. cu simplicitate a 
adaugat, nu fara o nuant&i de malitiozitate 

rustic& sinadtoas&: ,,..aceasta nu mx doare; 
nici pe cetitor nu-] va durea“, 

In vremurile de cumpén%X prin care ne este 
dat s& trecem, studiul lui Bargellini asupra 
unui manunchi de pictori din ,,Trecento“, ne 
apare ca popas de odihna, Nu o critich de 
arta’ in adevaratul sens al cuvantuluj a urmd- 
rit autorul, care este un literat si un indri- 
gostit al Istoriei Artelor, dar nu un critic si 
istoric de arta. 

Este o mare deosebire intre viziunea unui 
studios al artei si aceia a unui scriitor, Pri- 
mul este om de stiinté, desi se dedica fru- 
mosuluj artistic, bunul comun al literatului. 

Unde criticul descrie pentru a scoate jude- 
citi generale asupra arte; unui artist, por- 
tretul psihic al acestuia desvaluindu-se trep- 
tat spre a forma o figura distinct& in Istoria 
Artelor, literatul is; asum& in primul rand 
indatorirea de istoric al artei, raportandu-se 

1) La critica, revista di leteratura e filoso- 
fia, 20 Tan. 1989, p. 52. 

2) Bargelini Piero, Citta di Pittori, Firenze, 
Valleechi, 19389-XVII, p. 11. 
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la artist, ca fiint& umana&, iar apoj incunu- 
nandu-l cu arta valorilor sAavarsite. 

Omu] de stiint’ in domeniul artei sz pierde 
voit in fata materialului stiintific, adopt& o 
atitudine de aksent& a facult&tilor sale emo- 
tive. Numai intelectul lucreaz&i, culegand si 
sintetizand date. Isi infrdneaz& sentimentul. 
si cAind acesta birue, omul de litere se infra- 

- teste cu el, se substitue lui, facAndu-l sa de- 
vieze dela calea sa proprie. Aceasta se intam- 
pl&, poate ja cei mai consacrati criticj de arta. 
Fenomenul este explicabil, deoarece hotarele 

intre stiinti si art& sunt tot atat de subrede 
ca si cele geografice, Literatul, ins&, lucreaza 
in primul rand cu sentimentul, In acest caz 
se apropie de artist, tl invilue cu o privire 
cald&, fl pretueste, 11 comp&timeste cand j se 
pare ci suferd, se bucura de succesele lui, il 
dojeneste cand greseste, in trej cuvinte: re- 
invie viata artistului. El pleacé dela premiza 
chiar ch artistu] studiat e viu, c& nu se a- 
pleac&i peste un cadavru, peste o cenuse dea- 
supra cdreia a ramas umbra nemuririi. 

Astfel fiind, viziunea literatului este mai 
optimist’, chiar in cazurile cand sufera ala- 

turi de nefericirea artistului contemplat. 

Omul de stiinti este din fire un pesimist 
firs’ remediu deoarece nu poate s& recurga la 
iluzia reinvierii. E] studiazi documente cu in- 
teresul] fati de persoane vii sj daca figura a- 
devirat& qa artistului se amestec& brusc. omul 
de stiinti nu are nici o vind; s’a intamplat 
far voia lui. 

Si luim, de pildda, un ..caz studiat pe am- 

bele planuri: Arta luj Giotto, asa cum a in- 
fitisat-o criticul] competent de arta, Lionello 
Venturi si cum se desprinde din ,.Oragul pic- 
torilor“. 

Si Lionello Venturi si Piero Bargellini stu- 
diaz& anumite afrescuri ale pictorului tre- 
centist. din care ei pot desface consideratii 
generale asupra arte; Jui Giotto, Venturi nu 
porneste dela infatisarea personalitétii celui 
studiat, ci integreazi dintru inceput arta lui 
in aceea a timpului: preocuparea figurei 
umane intr’o nou& arhitecturé’. Urmeazi de- 
scrierea scenelor pictate. in care nu amestecd 
nici o asociatie de idei, extrapicturala. Cri- 
tica este ingrddith in zarea celor vazute, a 
liniilor, a volumelor, qa colorilor, Se pune ra- 
portul logic intre forma singulard exprimata 
intr’un afresc. un munte, o casi, un copac si 
intregul pictat, adic& unitatea absoluta a 
compozitiei, Criticul, ramdanand in sfera pre- 

ocupdrilor sale. dar ca si chimistul. care ob- 
servi, o sintez% interesanta&, se indragostest- 

de inductiile sale, descoperind in ele o viata 
proprie. Iat& un fragment: 

Giotto a recreat fara indoialéi tn sufletul 
siu: pauza si linia. Pauza stribate, accen- 
tueazi, relieful far& sfarsit. Linia se intareste, 
ori se ascunde, devine un accent sau o man- 
g@Aiere, construeste sau intovadrdseste planul, 
cu o varietate mereu neasteptata. nervoasa, 
sigurd. Si rezultatul e de a concretiza imagi- 
nea, de a o individualiza. de a-i lua tot ce ¢ 
obiectiv, ardtator, simbolic, in opera lui Ca- 
vallini, pentry a afunda in orice plan o viata 

a 8a, intreguluj o constructie de marmor&* 8). 
Iat& cum criticul de art& a strecurat no- 

tiunea de viat% in elementele studiate. Ins& 
aceast% viati este sinteticd,. stiintifica. Doar 
literatul stie s& pretuiasc& viata fireasca, a- 
ceea pe care o intelege oricine, nu numaj ra- 
finatii esteti, In paginile sale g reinviat pe 
pictorij din renasterea timpurie, cercetandu-i 
ca pe niste prieteni, contemporani cu el. Bar- 
gellinj isi d& seama si j se pare obicinuit& a- 
ceast& sensatie de a participa direct la desfa- 
surarea vietij acelor figurj de odinioara, 

»Scriind, mi s’a intamplat faptul cel mai 

natural si mai putin straniu, care Se poate 
inchipui: istoria secolelor trecute mi-a aparut 
ca de azi, Artisti morti si evenimente de art& 
indepirtate, mi s’au asternut in fat& vii, cu 
infitisiri $i caractere de iremediabila moder- 
nitate™ 4). 

Aceasti atitudine nu inseamna ca a intu- 
necat intrucdtva ‘exactitateg celor spuse; dim- 
potrivi, izvoarele cele maj competente au ser- 
vit cu fidelitate ca materie prim& de intuire 
a vietii in gomplexul ej de miscari, centrata 
in jurul cAtorva personagii istorice. Acele iz- 
voare ay fost declarate la sfarsitul c&rtii in 
tabla bibliografici si reproduceri dupa pic- 
turile reprezentative a artistilor inf&tisati in 
cea mai bund tinut&é tehnici insotesc textul. 
SX ne fie ingiduit o usoar& observatie ,insa: 
lipseste indicatia locului in care se gasesc a- 
cele picturi, omitere, pe care un critic de arta 
in adeviiratul inteles al cuvdntului nu ar fi 
facut-o niciodata. 

Capitolul] pe care I'am ales asupra lui Giotto 
se deschide cu semnalarea unei discutij intre 
savanti in jurul originii artistuluj cAmpe- 
neasch sau de oras; dar, cu argumente de 
bun simt, Bargellini demonstreaz& e] insus, 
apoi, indirect origina victoruluj de pe paman- 

tul raului Mugello, in apropiere de Florenta. 
unde a venit dupi ce prima copilarie a trait-o 

la tari. Cici, att de frumos explici Bargel- 

lini. nu atat locul nasterij intip&ireste o struc- 
turX anumiti in spiritul ce se formeaza al 
unei fiinte, ci tinuturile in care anii de in- 
cenut ai simtirii trec. Asa se ldmureste la 

Giotto acea iubire de pimant de tar& .mani- 

festat® in viata sa. dar nu rasfranta in arta. 
Autorul uit& o clip c& e vorka de pictorul 

trecentist sj continua explicarea pe un ton in- 

trospectiv: ,Deadreptul in copilirie se afunda 
ridicini tinere, albe, gingase si acelea sunt 
care ne tin avo; mereu legati pentru toata 
viata intr’un tinut de nostalgie. 

Nu sunt tinuturi de iubire, nu sunt tinuturi 
de glorie, ce ne recheam& cu atata blandete 
ca locurile copiliriei. In deosebi, dac& in a- 
cele tinuturj am resimtit primele oboseli si 
am suferit primele griji, ra&d&cinile au co- 
borit mai afund, Durerea cu primele rani, pa- 
trunde si cucereste“ 5), 

In rAndurile acestea, pictoru] de atuncj ¢ 
viu, pentru ci se contopeste cu propria viati 

3) Venturi Lionello. Pretesti di Critica, Mi- 
lano, Ulrico Hoepli, 1929, v. 81. 

4) Bargellinj Piero, La Citta di Pittori. cit. 
p. 10. 

5) Ibid, p. 47. 
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a scriitorului de azi, Piero Bargellini s’a nis- 
cut la Florenta, dar a tmpartit locul copilariei 
din ,Orasul pictorilor‘’ cu Mugello cel rustic. 
De aceea s’a putut identifica atat de simtitor 
cu Giotto, desi procesu] psihic la acesta a fost 
inversat, intuitia saturati de privelistea de 
tara cucerind mai tarziu orasul, care se re- 
flect& in toate afrescurile sale. 

Odat& cu padtrunderea pictorului fin cetate, 
scriitorul desluseste treptat intuitiile celuj ce 
la inceput paseste intr’o lume noud s' percepe 
ritmul Florentej din al patrusprezecelea veac. 
Cu caét& intelegere vizual& observa: 
»Noua largire a spatiului era adunati sj ne- 

previzut& nepremeditat’ ca intalnirea a doi 
oraseni. Intre cas& si cas&, intre portic sj zid 
se nadstea o legaturaé foarte stransa si uimi- 
toare; un aspect de mirare crestea in acelas 

timp pe constructiile cele maj comune". 

Scriitorul urmareste pe artistul plastic pe 
strazile Florentii tn lucrul sdu, in gAndurile 
sale. Apoi trece din nou la descoperirea vizi- 
un‘i intinse a vietii in caracteristica sa tre- 
centista, intregind problema vederii sensoriale, 
Cy planul unui spatiu spiritual de poezie mi- 
sterioasdi, ermeticéa si visitoare. asg numitul 
.dulce stil nou“. In ma&nunchiul de poeti pe 
care fi citeaz&. desprinde maj viu ne insus 
Dante Al‘ghieri, cel mai sigur arhitect. cel 

mai genial perspectivist’. Relevi c& ceeace 
preocupa Mica, cetate pe atunci Florenta. era 
.privirea adevarului’, Sinceritatea si puritatea 
intra ca notiunj de cercetare tn aceasta preo- 

CRONICA 
RAINER MARIA’ RILKE: POVESTIRI 

DESPRE BUNUL DUMNEZEU. Traducere din 
limba germand cu un studiu introductiv de 
Nichifor Crainic. — Nu poate fj indeajuns liu- 
dat&i hot&rarea d-luj Nichifor Crainic de a fi 
tipdirit intr’o noud editie traducerea Povestiri- 

lor despre bunul Dumne7cx ale Jui Rilke. 
Prima talmaAcire apd&ruse cu ani in urmaé, 

cand numele,-dar maj ales opera marelu: poet 
german erau necunoscute Ja nevi. Doar cateva 

spirite larg orientate fn miscarea literara a 
Occidentului stiau de steaua majora a aces- 
tui scrittor. D, Nichifor Crainic prin traduce- 
rea ce-o faicea, acum mai bine de zece ani. 
deschidea cetitoruluj roman ine o zare in 
peisajul artistic al vremii. 

Rainer Maria Rilke a inceput s& fie apoi 
discutat cy mult& pasiune La un anuMe mo- 
ment se putea vedea chiar o inraurire a lul 
asupra poetilor nostri, inraurire ale c&rei sem- 
ne apar si astazi cu destulA claritate. 

Desi ,,voga“ rilkeané a fost un fapt pre- 
cis, totusj nimeni nu s’a gasit intre proaspetti 
admiratori ai genialului stihuitor s&-i prinda 
personalitatea iptr’un studiu de serioas& pre- 
zentare documentara, Ba dimpotriva, s’au emis 
despre Rainer Maria Rilke numeroase p§areri, 
pe cat de neintemeiate pe atét de vulgar in- 
sinuante. 

A trebuit s& vin&é din nou d. Crainic pen- 
.tru a ni-] infatisa #n ceeace inspiratia si opera 

cupare, Asa se lamureste mai bine pentru noi 
ca nu din distractie a ales autorul acest ras- 
timp, in care arta plastic3 sj poezia izvorau 
spontan, ca un bun dela Dumnezeu, ca-fiorul 
mistic, 

Bargellini a observat relatia strans&, 
exista intre manifestirile artistice si practicile 
monastice, ce atuncj se infiripau in ordine 
noud. Sj mai mult, a descoperit c4i jndividual, 
unii pictori erau legati de anumite  ordine 
mAanastiresti, carora isi consacrau munca si 
talentul. Astfel, pe cind Giotto a fost talma- 
citorul plastic al c&ilugdrilor Sfantului Fran- 
cesco, Bufalmacco zugravea cu _ predilectiec 
pentru benedictini. 

Relatarea acestei aliante intre biserica si 
arta nu in Evul mediu, ci in zilele vremurilor 
noua, cand zarile spatiuluj material si spiri- 
tual se desfaceau cand incepea cucerirea vietii 
spre desdvarsire, spre umanitate, — deschide 
camp larg in polemica vecinic deshbatuta& in- 
tre sustinatorii tezei unei reinoiri pe baze cla- 
sice a vietii profane in Renastere si intre a- 
deptii teor‘ei cu adevarat umaniste a continui- 
tatij ajutorarij reciproce dintre religie si arta, 
din vremurile medievale pan& fn Renastere. 
Din aceasta’ simkioz& a B’sericii si a Artei au 
rodit in sufletele oamenilor cele trej valori, 
dupa care suspinim astizi impreund cu Piero 
Bargellini: sinceritate, puritate si frumos. 

MARIELLA COANDA 

LITERARA 
lui au maj profund si maj real. 

Intr’adevir, studiu] introductiv al recente} 
editii, are nescazutul si. credem, unanim 
apreciatul merit de a ftmbogati bibliografia 
lui Rilke cu o contributie fundamentala. El 
constitue marturia une: adanci intelegeri a 

scriitorului german. Si afirm&am cu toata lim- 
pezimea c& nimeni nu era chemat si aduc& 
aceasté contributie atét de pozit'va ca d. Ni- 
chifor Crainie, Cantadretul ..certitudinilor di- 
vine’ si deovotr’vi al brazdej autohtone. avea 
toate calititile si-si tmvlineasca, fara fmpo- 

trivire. frumoasa sarcink ce si-a luat-o. Rafi- 
natul simt estetic. intuitia poeticé si savanta 
pregatire de specialitate s’au adunat intr’un 
singur elan analitic, spre a patrunde in inima 
pldsmuirijor rilkeene. 

Ny stij asupra ca&rej virtut; s& te opresti. 
citind amplu] eseu amintit: asupra structurii 

clasice a genului, care vadeste o maturitate 
plenar&X de gdandire — sau asupra sugestiilor 

formulate intr’o splendid& limb& romaneasca ! 

Fati de ceeace s’a spus, de criticii straini 
despre Rainer Maria Rilke — si sunt multi 
exegetii operei sale, — studiul d-luji Nichifor 
Crainic fncheag&’i un punct de vedere perso- 
nal, Cladit pe elemente scoase din zona cea 
mai adanc& a creatici poetului, acest punct 
de vedere noy deschide perspectiva unei vi- 
ziuni inedite asupra universului artistic ril- 
kean. 
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S’'a sustinut c& autorul Ceaslovului (Das 
Stundenbuch), este un liric religios, Maj mult: 
crestin si implicit, catolic. Aceia care au sta- 
tornicit caracterizarea s'au ldsat, de buna 
seama, influentatj de laturile superficiale din 
volumele sale, C&acj Rainer Maria Rilke nu 
este un poet crestin, spune d. Crainic. Din 
opera lui lipsesc tocmai datele esentiale ale 
doctrinei crestine. 

Nenumarate versuri ne arat& conceptia pan- 
teist& a scriitorului german. Un panteism care 
i} determina s&-] desvaluie pe Dumnezeu in 
natura, in individualitate ca si in fenome- 
nele de cultura, Eul, propriul luj eu, devine 
astfel centru] de viat& al lumii, de unde ira- 

diaz& ca dintr’un izvor miraculos totul. Intre 
poet si cosmos existé in.mod firesc deci, un 
acord, care ]-a dus cu necesitate la acea lini- 
ste si la acea atmosfer& seninad ce-i acopera 
asemenea unui val urias, plasmuirile. Rilke 
ji vede pe Dumnezeu intr’o continua miscare 
universala. Il vede pe pamaént ca si in ape, 
in tnaltul vazduhului ca si in prapastia sufle- 
tului, Divinitatea nu este prin urmare, pen- 
tru el o transcendenté, asa cum e in concep- 
tia pur crestina. 

Din convingerea aceasta imanentista re- 
zulti o atitudine stranie fata’ de Dumnezeu. 
Iat& cum j; se adreseaza: 

Dupd mine, tu nu vei mai avea ldcas 
unde vorbe calde si prietenoase sd te’ntdmpine; 
piciearelor tale trudite le vor lipsi 
sandalele de catifea, care sunt eu. 

Ce te vei face, Doamne? Mie mi-e teamd. 

In Povestiri despre bunul Dumnezeu acelas 
fel de a cugeta si de a simti lumea fl intal- 
nesti in fiecare istorisire. In Cum a murit mos 
Timoftei cdntdnd, viziunea panteisti a lui 
Rilke apare cu o definitiva evident&é Pana si 
in ba&linele mosneaguluj rus, poetul identifica 
forta divind. Ca valoare literaré, povestirea e 
la un fnalt nivel. Rainer Maria Rilke a iubit 
pravoslavnica Rusie si a evocat-o in pagini 
de coplesitoare putere. Misticismul rusese ]-a 
atras ca o ispita. El gasea in acest misticism 
un fundal mai potrivit decat oricare altul po- 
vestirilor ce le compunea. 

In Cdntecul Dreptdtii, aceeasi not& isi in- 
suseste accente impresionante. Arta luj Rilke 
a izbutit s& reinvie specificul Rusiei trecute 
cu o fort& egala aceleia a marilor ei roman- 
cieri. In Cdntecul Dreptdtii Dumnezeu ia chi- 
pul unui om, a orbului Ostap, .caspele neas- 
teptat“, care suferi pentru toti, cAntand: 
,Astazi in Janturi geme Dreptatea. Dreptatea 
cine-o mai poate gasi? Nu se maj afla Drep- 
tate pe lume: cici toaté Dreptatea este robita 
legilor strambatatii". 

Gasesti in povestirile acestea jocu] luxos 8s! 
rafinat al unei imaginatii extraordinare. Rai- 
ner Maria Rilke creaz&i un alt cosmos, dincolo 
de cel concret in care trdim: cosmosul fante- 
ziei, Deaceea ‘el iti daruieste din belsug pa- 
ginj fin care parca legile fiz'ce inceteaz’ sa 
existe. Alegoriile sunt stilul lui obisnuit. Asa 

de pild’i, in Unul care asculta pietrele, acea- 

sta atmosfera scoate in relief una din cele 
maj superbe infatisiri a lui Michelangelo. 

Talmacirea d-lui Nichifor Crainic insem- 
neaza o adevarat& biruint& artisticd. Lectorul 
nicj nu simte ca are in fata lui o traducere. 
Fraza subtili si lucrat&é deseori in filigrame 
expresive a lui Rilke, a fost redaté in roma- 
neste cu o maestrit& preciziune carela nu-j a- 
flam explicatia decat in mereu fecundul talent li- 
terar a d-luj Crainic care dupa cum se stie, a 
devenit, inca’ de mult, 0 norma suveran& in 
serisul vremii. 

* 
VICTOR ION POPA: MAISTORASUL AU- 

REL UCENICUL LUI DUMNEZEU. — Cro- 
nica vremit si vietit lui Vlaicu. — Fundatia 
pentru Literatura si Artd ,,Regele Carol II“.— 

Desigur c& nu vom incerca s& desbatem aici 
toate aspectele voluminoasei lucrari a 4-lui 
Victor Ion Popa despre viata, opera si epoca 
lui Aurel Vlaicu, lucrare ce numara aproape 
@ mie patru sute de pagini. Nu vom manifesta 
ec asemenea straduint&é fiindc& ea s’ar impo- 
trivi spatiului unei simple cronici literare si 
apoi, fiindc& se cere o anume informatie de 
specialitate pentru a discuta latura tehnic& a 
inventiilor lui Vlaicu, asupra careia autorul 
insisti cu o surprinzdtoare si nu maj putin 
admirabila pricepere. 

Talent de mare povestitor, venind si conti- 
nue traditia moldoveneascé& a epicei noastre, 
a cdrei obarsie credem a fi, fara exagerare, 
in insisi Amintirile lui Ion Creanga, stapa- 
nitor al unui grai de cea mai curatA struc- 
turé. autohton&’ in care vorba arhaic&a se in- 
gomianeazaé nesilit cu neologismul bine ales, 
d. Victor Ion Popa a scris, si de asta dat& o carte 
pe misura dreapt& a posibilitétilor sale arti- 
stice. Zicem si de ast&éa dat& deoarece ne gan- 
dim in chip firesc la ace] roman d2 reala va- 
loare, Valerim si Veler Doamne, cu care Mat- 
storasul Aurel se intregeste atat de rotund, in- 
fitisand matura personalitate literara a unui 
prozator contimporan, 
Dac& am facut asem&narea aceasta, trebue 

si ne grabim a spune ca greutatile pe care 
le-a intAampinat scriitorul in alcatuirea celor 
trei tomurj privitoare la Vlaicu au fost mult 
mai numeroase decat greutdtile ce s’au_ ivit 
in calea inchegdrii romanului precedent, In 
Velerim si Veler Doamne fantezia novestitoru- 
lui era cu prisosinti liber&é de orice corectiv 

documentar. Se desfisura acolo crescand 
oarecum din ea insdsi. pe un plan usurat de 
toate rigorile realitAtii. Deseori intorsaturi 
senzationale erau incadrate in complexui ac- 
tiunii, pentru a-i spor’ vioiciunea si in acelaS 
timp pentru a pune intro lumina cat mai 
concludents. caracterul personagiilor. Indema- 

narea epicd a d-lui Victor Ion Popa a reusit 
totusi ca exigentele estetice ale compozitiei 
sa nu fie niciodata tradate. 

Lucrurile s’au schimbat ins& in recenta car- 
te. O schimbare de metoda, in primul rand, 
— dac& aceast& ‘expresie ni se ingaduie in ca- 
zul de fata. 

Muncind cu o pasiune neodihnité — pe care 
multora le-a fost dat s’o admire in cei cinei 
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ani de iscodiri si cercetari, — autorul a strains 
un bogat material informativ. Mii de fise s’au 
adunat una langa alta, continand fiecare cate 
un fapt precis din viata eroului evocat. Ima- 
ginatia prozatoruluji trebuia s& plece dela a- 
ceste marturii certe, s& desprindaé din ele pro- 
fundul tale gi substratul unitar ca in acest 
fel s& dobandeasc& o viziune clar&é asupra lui 
Aurel] Vlaicu. 

D. Victor Ion Popa nu s’a lasat robit de 
prejudecata eruditie1. Talentul sau foarte ade- 
rent la natura sub-ectului ales, l-a fer.t de 
pacatul de a ingira cu nemiluita dealungul fi- 
letor, dateie cusese. Pe de alta parte, q res- 
pins cu aceiagi hotarire, ispita sa ofere citito- 
Yuiuj una din acele v.eti romantate aj caror 

gen a decazut in ult:ma vreme in tucrari 
grabite g1 de prost gust, Menite parca ina- 
dins s& falgifice adevarurile biogratice gi sa 
puna in circulatie legende obscure. Mdatsiora- 
gut Aurel se plaseaz& aga dar, la  confiniul 
dintre monogratia strict stiintific& si genul 
pur al vietii romantate, stabilind un just e- 
chilibru intre isvoarele obiective gi forta re- 
constructivaé a imaginatiei poet:ce, Dupa ter- 
minarea tecturei ramai cu impresia nedes- 
minfit&a ca, in acest sens, izbanda literarad a 
d-lui V.ctor Ion Popa este din plin cucerita. 

Firea complexa a luj Aurel Viaicu apare cu 
o limpezime p&trunzaioare din cuprinsul car- 
fii. Autorul are meritul de a fi stiut sa retina 
numai marturiile semnificative ale existentel 
lui Vlaicu. Nu bune sau rele, favorabile sau 
nefavorabile, grave sau umoristice — ci sem- 
nificative. Asupra faptuluj acestuia se cuvine 
sa insist&ém. 

Este in deobste, cunoscut ci d. Victor Ion 
Popa vadeste o inclinatie temperameniala, in 
scrierile sale, inspre ironie. Deaceea probab:] 

nu vor lipsj aceia care s& cread& c& si in vo- 
lumele amintite, nota ironicé domina din 
cauza preferintei personale qa autorului. Ceeace 
este cu totu] fals, Ama&nuntele umoristice, re- 
date cu o staruint& asa de vizibila, nu au alt 
rost decét s& contribue cat mai puternic la 
pldsmuirea veridic& a figurii lui Aurel Vlaicu. 
Partile acestea anecdotice pe care desigur, le 

potenteazi limbajul intrebuintat — un lim- 
baj care dac& nu-ji chiar contrafacut ca struc- 
turai isi dovedeste prea des mereu aceleasi $i 
aceleasi stéangd&cii, — au darul sa evoce un 
Vlaicu asa cum aq fost e] aevea: suflet inchi- 
nat cu o pagdén& trudaé idealului de aq fauri 
»gandacul* cu gurubarie de ofel care sa-l 
inalte in slava vazduhului — gi prin ea, a 
neamului romanesc. Intru biruinta suprema 
a acestui gand, Vlaicu a inteles s& lupte cu 
ultima energie a fiintei, pan& ia jertfa de 
sine, Fapta lui urias& s’a implinit. Dar pana 
a se implini el a fost nevoit s& sdrobeasca 
toate tmpotrivirile ce i le ridicau in drum me- 
diul social si mentalitatea refractara a oame- 

nilor. 
Zugraivirea mediuluj si a mentalitatii de 

care vorbim, face din cartea d-luj Victor Ion 
Popa intr’adevar o cronic&é maestrit& a epo- 
cii lui Vlaicu. Romania dintre 1909—1913, atat 
cea din Ardeal cat si cea din Vechiul Regat, 
e prinsd aici in linij caracteristice. Si fiindca 
vremea aceasta nu-i prea indep&rtatd, pe di- 

naintea cetitorului defileaz& nume de scriitori, 
de militari gsi de ba&rkati politici care inc& 
mai traesc — jar altii morti de curdnd. In ra- 
port cu fiecare spiritu] tragiculuj inventator 
roman se aseaz& intr’o pozitie care ii defineste 
din ce in ce mai lj4murit personalitatea, 

Iata-1, bundoara, in fata lui Octavian Goga. 
Bardul revolutionar pe care il pandga o crun- 
ta osanda maghiaraé — suntem cu ceva inainte 
de condamnarea lui la un an inchisoare la 
Szegedin — intueste exemplarul de rara tarie 
morala ce se ascundea dupa chipul brunei al 
ing:nerului din Bintinti, care uimise impreju- 
Yimile pr:n ,experimenturiie™ lui miracuioase. 

Genu] tehnic aj luj Aurel Viaicu neavand insa 
condifjiuni potrivite de desvoliare, era sorvit 

unei ter-bile ratari. Zada!inic umbiase ei pe 
la Pola, Munchen gi Russeiheim, unde Ursinus 
ji acorda un nel:mitat sprijin, zadarnic incer- 
case, deasemenea, sa caute ajutor prin strai- 
natati... Misteriosul instinct al pamantuluj il 
rechema inspre tara, Aici voia el, cu nesdrun- 

cinaté ardoare, sa-si des&varseasca opera, 
pentru gloria duhului einic, intrun timp cand 
se simtea adanc& nevoie de astfel de cuceriri 

spirituaie, Dupa cateva r&taciri dureroase prin 
Germania, imbogatite cu respectivele aventuri 
sentimentale, Viaicu se reintoarce acasd la 
tatal sau, badea Dumitru care-si prapddise 
multe iugare cu invatatura lui ,, Orel“ la sco- 
lile ingineresti. La Bintintj p&as&rile sale de 
lemn gi de carton ca si bicicleta sau ,gramo- 
fonul de zice tare“ au starnit veste coplesi- 
toare. La Orastie se organizeaz& chiar un club 
aviatic, gratie pasiunii luj Romul Boca, ale 
carui gesturi vor fi intotdeauna semnele unei 
prietenii de un simbolic devotament. 

In aceste clipe in care prea putini fi pri- 
cepea grandiosu] v:s al skorului, intervine Oc- 
tavian Goga, Datorita Jui, Vlaicu pleaca la Bu- 
curesti unde-l asteptau deopotriva, marile glo- 
rii si marile suferinti ale vietii. 

In Capitala Patriei libere, se loveste de crun- 
te greutdti. Dar nicj gratitudinea prietenilor 
alesi nu-j straina de el. D. D, Patrascanu, St. 
O. Iosif si Ilarie Chendi sunt pentru singura- 
tatea si durerea lui un nepretuit sprijin. Caci 
alaturi de inventatorul din el care dadea viata 
fierului si stapadnea dusm&nia materiej inerte. 
in Aurel Vlaicu zicea un copil, un vesnic de-’ 
sarmat a] existentei incapabil de abilitatea ce 
te strecoara prin valmasagul cotidian, Cuvin- 
tele lui se legau anevoie unul de altul, jude- 
cata sa, desi in stare s& descopere relatiile 
tainice ale fortelor fizice, totusi se aradta ne- 
putincioasa in fata luptei de fiece zi, In Aurel 
Viaicu nu vorbea dec&t instinctul inventato- 
rului iar lumea nu era decat in functiune 

de acest instinct. Deaceea sinceritatea luj de 
ardelean aspru gi darz nu menaja pe nimeni 
si nu ocolea nimic. Ea mergea drept la tinta, 
in glas ca si in straduinta muncii. 

Platité cu sacrificii si umilinti sangeroase, 
intruchiparea visului n’a intarziat s& vind. 
Vilacy sboara in Bucuresti, dep&sind pe _ toti 
ceilalti aviatori. Numele siu incepe s& fie in- 
conjurat de un nimb legendar. Admiratia in- 
tregei tari i] fnalf& acum la locul luj de erou 
a! sufletului national. Sborurile deasupra ora- 
selor —-ca acela neuitat dela Blaj cu prile 
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jul congresului Astrei —~ fac din e] personifi- 
carea puterii noastre spirituale, tocmai cand 
istoria Ardealului inregisireazi o neinduple- 
cata pr-goana din partea guvernului buda- 
pesian, 

Ca un omagiu al romanitatii de pretutin- 
deni, Caragiaie fi spune la Blaj, in mijiocul 
multimii entuziaste: ,,Ma... esti ce] mai mare 

geniu pe care l-a nadscut natia asta. Dumne- 
zeu a luat un bot de lut, a suflat in el si i-a 
poruncit: Fii om, Dar tu i-ai mai pit o bu- 
cata de fier, i-ai dat o sfarl& si j-aji zis: Fil 
pasare... Stii ty ce-j asta?... Nu stii. ASta-i a 
opta zi din facerea lumii... Iar pe aceia n’o 
mai face Dumnezeu. O faci tu, care esti uce- 
nicul lui... Maistorasul Aurel, ucenicul — lui 
Dumnezeu... Frumos nume ail...“ 
Nume frumos pe care d, Victor Ion Popa 

cu un fericit simt artistic n’a ezitat sa-l a- 
dopte ca titlu al cartii. 

Dar Vlaicu, era ursit altuj destin, Dragostea 
nenorocita cu adolescenta -Marioara Barbule- 
scu il va izbi in ins&si temeliile vietii. Din- 
colo de multumirile succesului, inima lui, o- 
dat& cu moartea Marioarei, isi prabuseste bol- 
tile. Suferinta il roade din ce in ce mai ingro: 
zitor, Prietenij se sting in juru-i. Unul ca o 

flacara istovité: St, O. Iosif; celalalt r&apus 
de un glonte in tampla&: Narie Chendi. Intune- 
ricul disperarij fi patrunde fiinta ca un duh 
blestemat. Toate nedreptaitile indurate, se raz- 
bund acum cumplit. Sufletu] i se destrama si 
numai un gand il cheam&: moartea. Moartea 
care si-o va gasi in incercarea de a sbura cel 
dintéi peste creasta pietroasé a Carpatilor. 

In efortul acesta de a distruge hotarele arti- 
ficiale dintre provinciile neamului romdanesc, 
savarsind uniirea de dincolo si de dincoace 
de munti pe calea sboruluj simbolic, — inain- 
te de a fj facut& pe calea armelor, — Aurel 
Viaicu se. rostogoleste din inaltul cerului, pe- 
cetluind cu propria-i viata leg&amaéantul des- 
robirii. 
Oricum aj ciuta sd&-] privesti, Aurel Vlaicu 

are o Semnificatie profund nationala, E] este 
unul dintre acei putini romani in care s’au 
contopit liniile de fort& ale destinuluj nostru. 

M. S. Regele, in prefata Maistorasului Av- 
rel, scris& inc&éi pe cand era print mositenitor, 
spune: ,Acum, noi acej care suntem chemati 

spre a-j indeplini visul, si pdstri’im si s& des- 
voltim in sufletele noastre aceste virtuti ale 
luj Viaicu: credint&a si straduinta“. 
Aciualizand intr’o opera de remarcabi] ni- 

ve] -literar figura lui Aurel Vlaicu, d. Victor 
Ion Popa a castigat pe langi meritul sporit 
al prozatorului ‘si.un merit, am indraznj sa 
zicem, de valoare obsteasca, Deci lucrarij pe 
care ne-a dat-o, ii revin in aceiasi masura, 
elogiile criticuluj ca si ale cititoruluj anonim 
de orj unde ar fi el, in care se framanta cat 

de cat n&zuintele spirituale romanestj si cre- 
dinta in steaua singularié a neamului, 

SEPTIMIU BUCUR 

% e 

ANISOARA ODEANU: ,,FATA LUI CODRU- 
IMPARAT* (editura ,,Universul Literar*), 

Nu putem sa scriem despre culegerea de 
versurj a domnisoarei Odeanu, fara a insista 

la inceput, asupra liricei nouj feminine, care — 
const:tuie un interesant fenomen in poesia 
noastra, Venind in atmosfera Lterar& a epo- 
cil, bantuita intr'un timp de nesanatoase van- 
turi, aceste poetese au isbutit s& aduc& un- 
aer de prospetime, de puritate si de fragez:me, 
care constitue tocmai esentele adeviratej poe- 
sii. Nu cunoastem in strofele lor nici acea, 
fearte la moda, hermetizare, precum n’am a- 
flat nici hadele linii ale futur:smului, Ma 
gandesc, scriind aceste randuri, la Yvonne 
Rossignon, Olga Caba, Coca Farago si la au- 
toarea cartii despre care vreau s& insemn ca- | 
teva ganduri, Caima si sincera ]in‘e a versului 
lor, a fost pentru nol, ori de c&te ori am citi- 

t-o, un semn cd poesia nu poate s& moara. 

Anisoara Odeanu nu maj e, de mult, ceeace 
se numeste o debutanté, Eq a intrat in lite- 
ratura, semnand acea adolsecent:na si placu- 
t& carte a vietii studenteior: ,Intrun camin 
de domnisoare’, iar Mai apoi un interesant — 
roman, care chiar dac& nu e o realizare, con- 
tine cateva zeci de pagini de rara si frumoasa © 
psihologie femininaé; vorbim de ,,Caladtor din 
noaptea de ajun". 

Publicand nu de mult un volum de ver-. 
suri, Anisoara Odeanu face un drum intors, 
caci logic ar fi fost sa inceap& cu poesia, pen- 
tru a trece apoi la roman, Experienta aceasta 
e intru totul interesant&é, mai ales c& ne des- 

copere oO poeté adevarata, lucru pe care nu 
toata lumea l-ar fi asteptat in drumul de care 
am amintit. Ap fj foarte greu s& spunem da- 
ca Anisoara Odeanu este prozatoare sau mai 
mult poeta, pentru c& in ambele genurj am 

intuit talentul, care ni se pare qa fi lucrul ho- | 
taritor; nicj nu e in gandul nostru de a pasi 
la aceasta catalogare oarecum didactica, ,,Fa- 

ta lui Codru-Impa&rat“ porneste dela adevara- 
tele surse ale lirismului si tocmai de aceea 

isbuteste s& plac&. Cartea e o culegere de poe- 
slj de dragoste si reuseste un frumos si rar 
tur de fort&: e strabatuta de o inalt& nota 
de puritate si candoare, nici un aer de duri- 
tate carnala netulburandu-j undele, 

In plus, am aflat in poesiile Anisoarei O- 
deanu acea noth caracteristica dorulwi si dra- 
gostei romdnesti: un val de resemnare, de 

transfigurare si contopire cy elementele na: 
turii; dealtfel acest ,.motto* luat dintr’un can 
tec poporan din Banat e semnificativ: 

»Pleacd bddita meu, pleacd 

»Spre afunduri de cireacd 

»sd il uit mi-a spus, mai..bine, 

Cad in lume nu mai vine. | 
»Sa ndscut haiduc sd fie 

»Nu ibovnic si drag mie“, 

Indrasnim s& facem o legatura si-o apro- 
piere intre sufletul etern al ,,Mioritei‘, si in- 
tre unele vanturi care leagdén& versul Anisoa- 
rej Odeanu, care nu are decat de castigat din 
aceasta apropiere de poesia poporana. Dar cu 
toate acestea, poesia Anisoare; Odeanu este 
si poesia marilor transfigurarj de astazi, 

Fars, si afirmim -c&-poetesa a isbutit sa 
piseascii numai pe propriul ej fagas, vom 
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gpune totusi cé Anisoara Odeanu a strans in 
strofele ei, ceva nou din marele suflu a] iu- 
birii. In acest sens, ne place s& punem in fa- 
ta lectorului aceast& poesie, intitulaté ,,Va- 
natoare® : 

Iubitul meu s’a dus cu voinicij la vdandtoare 

In valea Cerbului Singuratic si-au ridicat in 
noaptea asta corturile. 

Batrdne brad, n'ai vdzut trecdnd fetele noptii 

Cu pdrul de smoald si cdntec de inele pe 
glesne ? 

In noaptea asta Feti-Frumostii 

Si-awu ascuns fluerul de soc la rdddcina florilor. 

Si pe crestele caselor s’au infoiat cocosii rosii 

Nu mai asteaptd ceata albastrd-a zorilor. 

Mi-e trupul maj alb in intunerecul pddurii 

Si pasii mei canta si inima mi-e in floare: 

Tubitul meu e cel mai frumos dintre toti 
vitejii 

Ce si-au indreptat arcurile inspre Lund- 
pe Bea Rdsare. 

\ Brcce ER GP o8 : 

Purtaénd in strofele ei un ciudat sigiliu al 
taimei, poesia aceasta am ales-o, pardndu-ni-se 
reprezentativa pentru materialul poetic si 
sufletesc, pe care-] lucreaz&i Anisoara Odeanu. 

Ceva din duhul luj Strambd-Lemne si al stra- 
vechilor noastre stihii, iat& murmurul pe ca- 
re l-am aflat intre filele cartii, pentru cdi pe 

Anisoara Odeanu am situat-o, intr’o ma&sura 
oarecare, pe linia poetilor ce-si ay obdarsia 
in etnic, decj in folclor, M& gandesc, in acest 

sens la Adrian Maniu, V. Voiculescu si (in 
unele acorduri) la Radu Gyr, cari au adus 
maj intaj In poesie acest duh. 

E drept c&8 am avea de fa&cut oarecari o- 
biectiuni, in special] in ceeace priveste forma 
acestei cadrti. Pentru c&i noj avem convingerea 
puternica gsi vie, cA numai un vers perfect si 
muncit este haina autentica a poesiei; spu- 
nand acestea, nici nu ne trece prin gdnd sa 

insinu&ém c& Anisoara Odeanu nu-si munce- 
ste poesia, Credem ins& c& aceiasi poesie, in- 
chingata in tunica unui vers intreg, nu ar 
avea decat de castigat: muzica interioari nu 
ajunge intotdeauna intr’o poes‘e! 

Deaceea, incheind aceste adnotairi pe margi- 
nea volumului de poesii al domnisoarej Ani- 
soara Odeanu, trebue si marturisim ch lectu- 

ra lui ne-a fost'o Lucurie, Adancind si mun- 

cind acest: material poetic, Anisoara Odeanu 
Nu Va avea decat de castigat, ad&ogand poe- 
siej noastre feminine, nouj carti de incontesta- 

bil merit. Pentru .lumina de azi, cuvintele: 
noastre- vor si fie nu numaj laudé cj si un 
indemn spre o rodnic& si matur& oprire in 
mijlocul aceluiasi autentic§ lirism. 

* 
N. F. COSTENCO: ,,ORE*“. Crescut&i sub ma- 

rea aripa a liricej rusesti, intreaga poesie ta- 
nara din Basarabia se resimte de suflul ace- 
steia, fie ci e vorba de Esenin, Block sau Pus- 
kin. Nu spunem aceasta ca s& aducem un 
prejudiciu aceste; poesii, ci pentru a stabili, 

initial, unele isvoare si unele influente, éaré 
in acest tel dev:n inevitabile, Am remarcat 
aceste caracteristicj Nu numai in stihurile 

dcmnului N. F, Costenco, poet de autentic si 
frumos talent, ci in strofeie tuturor poefilor 
cari alc&tuesc noua faianga basarabeana: Via- 
dimir Cavarnal:, George Meniuc, lacob Slavoy. 
T, Nencev si inca aifi mai marunfti. Departe 
de a fi d&unatoare, inradurirea aceasta ni se 

pare a fi rodnica gi interesanta, mai ales ca 
suflewul pravosiavnic al Basarabie: nu disto- 
neaz& deioc cu muiti poeti aj Rusiej antebe- 
lice. Dela ceilalti poeti, ai Rusiei revolutiona- 
re, cantaretij nostri ay luat (Si numai rareori) 

aerul de fronda, de revolta gi de desgust, care 
ins& nu -este dominant in versurile lor. Inte- 
graté in lirica provinciilor celiorlalte, (Ardea- 
lul si Bucovina) poesia aceasta are intotdeau- 
na un suflu dinamjtard, chiar cand acesta e 
putin livresc si imitat, - 

Intre poetii acestia, d. Costerico este la un 
loc de frunte, judecand dupa& acest masiv vo- 

lum de versuri, care contine cateva foarte in- 
teresante piese. Obiectia pe care avem sa i-o 
facem domnului Costenco, din capul locului, 
este aceea c& intre poesiile de care am amin- 
tit Mai sus, d-sa a inghesuit si cateva, nu 
prea putine, care poate ca nu si-ar fi avut lo- 

cul intr’o culegere. 

Cartea e impartité in patru) mari cicluri, 
(Ore, Charmion, Pamant Natal si Stihuri) in 
carj intalnim, din belsug, frumoase posibili- 
tati si realiziri, Prin excelen{a, poesia dom- 
nului Costenco este aceia a unui revoltat, a 
unui etern nemultumit, accentele acestea nea- 
flandu-le numai in poesiile vietii cotidiene, 
ci si in strofele de dragoste si de moarte, pe- 
Ste care, in chip obisnuit, planeaz& o resemna- 
re linistitéa. Poate c& tocmaj din aceasta cau- 
za, am remarcat cartea d-lui Costenco, in ca- 
re, Cum am spus ceva mai sus, poesia ade- 
varata este pusd la loc egal cu poeme care nu 
pot constitui, in cel mai fericit caz, decat exer- 
citii poetice. Regret’im ca& trebue si facem a- 
ceast& observatie, ins& avem convingerea ca’ 
dac& d. Costenco ar fi uzat de un autocon-~ 
trol ceva mai sever, cartea aceasta n’ar fj a- 
vut decat de castigat. 

Oricum,noji vrem s& desprindem din pagini- 
le ej cdteva frumuseti carj. ne-au facut sa 
scriem aceasta cronicé, Pentru c& ne-a placut 

in volumul ,,Ore‘ o nota de elegie, brodata& 
mai intotdeauna pe un fond de amaraciune 
si de revolta, vom lua aceasta poesie intitu- 
lati: ,,.Drum de toamna*. 

Am trecut prin vechiul parc: 
Teii tristi, witati castanii... 
Mi-ai iesit deodatd’n cale..,, 
Cum trec anti, cum trec anii! 

Pasii nostri dezolant 
Rdscoleau in frunze moarte. 
Ne-am privit mirati si parcd 
De departe, de departe... 

Am trecut prin vechiul pare: 
Teii tristi, uitati castanii. 
Au trecut sau doar imi pare... 
Cum trec anti, cum trec aniil.. 
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Sau aceasté strofi in care am descifrat un 
mare accent de revolta : 

fratilor! Sd plangem! Numaji plansul 

A mai rdmas necangrenat in noi. 

Ce-j ‘Dumnezeu, cand ne-a wuitat si ddansul 

Intr’'un pdmdnt betiv si plin de ploi. 

Nu vi se pare c& in armoniile acestor ver- 

suri ati intrezdrit ceva din protestele lui Es- 
senin, care a fructificat in mod special] atatia 

si atatia dintre noui nostri cantareji? Dar in 

afar& de aceste citate, vom maj spune ca ne-au 
retinut poesiile intitulate: ,,In sat la no:". 
»Charmion, ,Din adanec“ si acel ,,Cantec”, 
deschizAtor al volumului, Luate in ansamblu. 
toate aceste poesii nu pot decat sa confirme 
credinta noastra, anume cdi d. N. F. Costen- 
co 6 un poet. Dac& domnia-sa va isbutj 
strangd in versuri toat&é bogaitia cerului basa- 

CRONICA 
VATICANUL SI PACEA, Inainte de izbucni- 

rea razbo-uluj dintre Germania gi Anglia-Po- 
lonia-Franta, numeroase vesti au fost raspan- 
dite despre interventiile Vaticanului in favoa- 
rea pacii. Faptul a trebuit s& bucure pe ori- 
cine, Pacea si buna invoire intre oameni alca- 
tuesc solia adus& de Mantuitorul pe pamant, 
cantata de ingeri in noaptea sfintei Nasteri. 

Orice biseric&i a lui Hristos trekue sa lupte 
pentru acest ideal crestin, 

E adevirat ci Rasdritul ortodox, in situa- 
tia desmembrarii de azi, nu poate lupta pen- 
tru pace punand in balanta intereseior ome- 
nesti interventii gi solutii politice, Ras&ritul, 
in situatia de azi, nu poate lupta pentru pa- 
ce decat prin rugdciunea ridicata continuu ca- 
tre Dumnezeu. Romano-catolicismu] insa, ca- 
re e 0 organizatie internationala si poseda un 
vast aparat diplomatjc in slujba politicej sale, 
a facut, pe langa rugaciunile liturgice, inter- 
ventii directe in favoarea intelegerii pagnice. 
Stirile, pe cAt de numeroase despre aceste de- 
mersuri, au fost tot pe atat de laconice. Nu 
stie nimenj in ce a constat esenta demersuri- 

lor; se vid numai rezultatele. E adevarat ca 
terenul ny -oferea conditii prielnice, Cacj daca 

Polonia e o tar& foarte catolicé, se cunose in 
schimb relatiile dureroase dintre Vatican si 
Reichul al treilea, fara si maj amintim ca 
Marea Britanie e un stat oficialmente angli- 
can, iar Franta o republica laica cu toate sim- 
patiile de care se bucura acolo noul Papa, Te- 
renul acesta era, prin urmare, eterogen din 

punct de vedere religios, si aceasta facea sa 
se ridice dificultati serioase in fata unui de- 
mers roman, 

Bucurandu-ne de interventiile papale in fa- 
vcarea pacii, si observim totusi ca ele, desi 
ficute in numele ljuj Hristos, nau avut un 
caracter apostolic, ci unul diplomatic, Carac- 

terul secret al acestor demersuri le situeaza 

prea mult in sfera politicei omenesti si prea 

470 

sa 

rabean. $1 toate nelinistile. acelea,. iat& o intre-. 
bare al cirei raéspuns ni se pare intrucatva 
prematur, 

Nutrim ins& convingerea c& acel poet va tre- 
buj s& rdsaré nu peste multa vreme, pentru 
ci dela stihurile lui Mateevici si Ion Buzdu- 

. gan, Basarabia nu a avut pana azi, un expo- 
nent liric al durerilor ei,. In concertu] poesiei 
romanesti, aceasta aparitie va fi nespus' de 
interesant&, fie ci, pani in cele din urma, 
se va numj N, F. Costenco, Vladimir Cavar- 
nali sau George Meniuc. 

Nu putem incheia aceste cuvinte, fara a 
elogia pe d. avocat Teodor N, Paduraru, des- 
pre care 0 mic& insemnare ne spune ca a Ssu- 
portat cheltuiala tiparirij volumului, Izolat 

si frumos, gestul acesta are o dublai semnifi- 

catie, fiind in acelas vinap o mustrare si un 

imbold., 

STEFAN BACIU 

MARUNTA 
putin intr’aceea a apostolatuluj cresgtin. Va- 
ticanul a procedat in aceast& nobila incercare 
mai de graba ca stat politic decat ca b:serica 
a lui Hristos. Ca biserica apostolica, metoda 
secreti nu e cea potrivita, cicj cine e convins 

de adevir irebue si&-] strige de pe acoperisul © 
caselor in auzul tuturor. 

Pe langa considerentele de natur& confesio- 
nala, amintite adineauri, credem decj c& me- 
toda secret’ e@ una din cauzele acestej neiz- 
Lanzi. Dac& demersurile papale s’ar fj facut 
cu glas mare si arzitor, si se aud& in univer- 
sul intreg, alté atmosfera s’ar fi creat, poate, 
in favoarea pacii, 

S’a temut oare Vaticanul prevazand esecul? 
Ne pare riu s& credem in aceasta teama; dar 
dac& ea a existat intr’adevar, n’ar putea fi de- 
cat rezultatul unui orgoliu profund omenesc 
si prea putin crestin. Se socoteste oare la Ro- 
ma ci metoda secreti salveazi demnitatea si 

autoritatea institutiei sacre? Si ca esgecul u- 
nei asemenea metode trebue acoperit cat mai 
bine ca s& nu stirbeascéi prestigiul bisericii? 

Noj credem, dimpotriva, ci orice interventie 
pentru pace intre popoare, in numele lui Hri- 
sios, trebue facuté in asa fel ca ea s& zgudue 
inimile tuturor, crestini sau necrestini. Bise- 
rica n’are s& se teama& de nicj o neizbanda. in 
aceasta’ privintaé. Datoria ei e sa predice pa- 
cea tuturor, Urechile surde sau inimile impie- 
trite ale oamenilor care ar pricinui esecul, 
nu pot stirbi intru nimic prestigiul gi autori- 

tatea bisericii; Ea nu e forta politica si nici 
un fel de Societatea Natiunilor ca's& se de- 
monetizeze treptat, cu fiecare infrangere de a- 
cest fel, Cand biserica predica pacea cu pasiu- 
ne arzitoare si zguduitoare ,desonoarea insuc- 
cesului nu e a ei Ci a vointelor rebele fata de 

cuvantul luj Hristos, 
Zvonurile vin c&i si dup& jzbucnirea razboiu- 

lui , Papa n’a renuntat la ideea demersurilor. 
Persistenta aceasta e admirabila. Dar daca 

  

  

  
 



  

pératatd deasemenea si metoda secretad a di- 
plomatiei, sortii izkanzij devin problematici. 
Caci dac&i demersul secret n’are nici o influen- 
t& asupra beligerantilor, demersu] public, pe 
calea marelui apostolat, poate avea un for- 
midabil rasunet cel putin asupra lumii ce nu 
s’a angajat inca in foc. 

Ca organizatie internationalé, mondiala, ca- 
tolicismyul e ast&zj singura institutie din lu- 
me, ce poate intreprinde o actiune rasuna- 
toare in favoarea pacii sau cel putin in fa- 
voarea localizairii teribiluluj incendju izbucnit; 
noi, ceilalti crestinj neavand la indemana 
decat dumnezeiasca posibilitate a ruga&ciunii, 
de a implora indurarea lui Dumnezeu asupra 
.soarte] omenesti. 

# 
COPILARIA UNEI PRINTJESE. O carte 

erea, de paitrunzditoare durere omeneascd’ a 
dat anul acesta la lumina printesa Zinaida 
Schakhowskoy, poeté de limba rus& si pro- 
zatoare de limba franceza, Cartea, Une enfance, 
e autobiografia copilei de 12 ani, care a fost 
autoarea in timpul razboiului mondi al si al 
revolutiei rusesti. Sigur, ne-a impresionat pe 
toti soarta prapastioasd a fostilor nobilj din 
imperiul tarist, cari au umplut lumea cu pri- 

begia si avatarurile lor. Cartea principesej Zi- 
naida e o exemplificare a acestei tragedil. 

Puterea ei de impresie st& in contrastul fun- 
damental dintre cele doud& fete ale vietii, pe 
cAt de luminoas& si fericit&é cea dintdiu, pe 
atat de dramatica si aventuroasd& cea din ur- 
ma: ciderea din aristocratie in haosul si mi- 
zeria revolutiei. 

Autoarea nu face istorie sau reconstituire 
cLiectiva a faptelor cunoscute; ea se transpu- 
ne uimitor de bine in sufletu] fetite’ de atunci 
si consider& evenimentele cu naivitatea var- 
stei, Revolutia si cortegiul ei de nenorociri 

vin ca stihii ce trec dincolo de intelegere. 
Treptata decadent& socialé a familie; Schakh- 
owskoy se desfaisoari in povestire pana la 
imbarcarea si aventurarea in necunoscutu! 
lumii. 
Autoarea nu face literatura si nici ny ia a- 

titudini de revolta sau de blestem. Povesteste 
simplu, fari patos, cu accent idilic in aminti- 
rile fericite, cu accent grav in nenorocire, si 
cu. un foarte fin humor unde situatia o cere. 

Lectura te furi mai puternic ca a unuj ro- 
man. E o viata trait& si de multe orj viata se 
idici nem&surat peste limitele fanteziei nas- 

cocitoare. Asa e aceast&i zguduitoare copila- 
rie a unej printese ruse. 

Familia ei e inrudité cu toate numele ce- 
lebre ale istoriei tariste. Intre alta, cu Puskin, 
despre care autoarea a publicat recent un stu- 

diy biografic. In evocarea prabusirii ‘ei reinvie 
de fapt toati pribusirea unuj regim. Zinaida 
Schakhowsky nu e desigur vinovat& ca s’a 
niscut principesd si pataniile ei maj tarj ca 
inchipuirea nu sunt prin aceasta maj putin 
omenestj si nici mai putin comunicative. 
Am citit pe vremurij o alt& copilarie trista 

a literaturii rusesti, aceea a lui Maxim Gor- 
ki, care e, poate, cea maj buna carte a scriito- 
rului proletar. 

Copiliria lui Gorki e o nesfarsité mizerie 
inflorité pe maidan, in drojdia sociala de sub 
tarism, Copilaria Zenaidei e 9 mizerie tot asa 
de adancd, desfisurati pe fondul revolutiei. 
Fiecare regim cy mizeria lui, Dar extremele 
acestea, — proletar si aristocrata! — daca nu 
sau impdicat inc&é in vreo formula sociala 
medie, se infratesc in aceiasi durere omenea- 
sci, evocata de puterea artei, Ea e tot asa de 
miscitoare fie ci o isc&ileste Gorki, fie Zinai- 
da Schakhowskoy. 

Autoarea e azi cetateanca belgiana, iar fra- 
tele siu Mitia, care, in spatiul acestei carti, 
era adolescentul voluntar in armata alba, 
contrarevolutionara, e astazi parintele Ioan, 
seraficul cdlugadr, poet si ganditor mistic, care 
insufleteste cu marele luj elan religios comu- 

nitatea ortodoxd dela Berlin! Despre acest om, 
pe care am avut bucuria sa-] cunosc, se va 
vorLi candva ca de o exceptionala personali- 
tate in spiritualitatea noastri rasariteand. 

$ 

UN EMINESCU MONUMENTAL. Astfel se 
poate numj editia operelor marelui poet intre- 
prinsa de Fundatia Regala. Ea e planuité sa 
puna, in sfarsit, in circulatie absolut tot ce 
ne-a rimas dela el, tipairit sau manuscris, pa- 
ni la ultimul cuvant. E inutil sé mai laudam 

0 asemenea initiativa. 

Intaiul volum a iesit in var&é; cuprinde nu- 
mai poestile publicate de poet, 
Lucrarea a, intrat in serioasa si meticuloasa 

grij& a d-lui Perpessicius. 
SH ni se ingdduie ins& doud observatii. In- 

taia, ideea de a pune la inceputul volumului 
cele ‘patru capitole de studiu ale criticului nu 
e fericitdé; foarte pretioase. aceste studij tre- 
buiau asezate la urmd, l&sand locul intaiu 
poetului si ne vorbeasca fara intermediar. La 

o noua editie, lucrul acesta se poate usor in- 
drepta. Al doilea. e vorba de hartia de text, 

luxoasS fireste, dar nepotrivitéa. E 9 hartie 

prea strivezie, care las&é s& apara in pagina 
tot continutul contrapaginei; ceeace constituie 
un mare defect tehnic la o editie monumen- 
tali cum e aceasta. Rog mult pe d, Al. Roset- 

ti, care si-a castigat un merit exceptional cu 
aceasti opera, si aleagd neaparat alt& hartie 

pentru volumele urmatoare. 

Dar, dincolo de aceste observatii, aceasta 
editie constitue pur si simplu o sarbatoare a 
cirtii romanesti. 

Am risfoit-o si am pipait-o, marturisesc. 
nu fark un sentiment de jnvidie. Pentru ca 
intre ambitiile vietii mele am mangdaiat si pe 

aceea de a da un Eminescu monumental tarii 

noastre. Am si luat aceast& initiativéa in anul 

1926 pe seama ministeruluj Artelor. Imi tre- 
buia insi un text critic al noesiei 2minescie- 

ne, Am apelat atunc’ la G, Tbraileanv prin in- 

termediul d-lui M. Ralea. In schimbu] unui 

onorar de 70.009 lei. criticul iesean s’a achi- 

tat cum a putut mai bine de aceasta nobi 1A, 

sare'ni. Destinasem si un fond considerabil 

pentry tipar. Primele coale s’au si tiparit. dar, 

schimbéandu-se guvernul. lucrarea a ramas in 

paraging pana azi, G. Ibraileanu, vizdnd_ si- 

tuatia, a cedat textul restabilit unui ed*tor 
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palestinean, Si astfel, de initiativa onorata de 

ministerul Artelor a beneficiat d. Ciornei ! 

Dar editia si studiile lui Ibraileanu au star- 

nit intrecerea atdtor editii ulterioare, pe care 

le numa&radi constiincios d. Perpessicius in vo- 

lumu] acesta monumental. Atat criticuluj de 

azi cit si editorului Al. Rosetti le doresc din 

inim& si aib& rdigazul de a duce pana la Ca- 

pit splendidul lucru pe care J-au inceput. 

CONTRIBUTII SASESTI. Revista Cuget Clar 
publica un interesant studiu al domnisoarei 
profesoare Luisa Netoliczka despre ,,Metoda 

de cercetare a portulyi popular’, Autoarea, 

care a contribuit in larg’ madsur& la organiza- 

rea minunatului nostru muzeu etnografic din 

Cluj, vadeste pe lang& stiinta specialitatii un 

fel de a gandi limpede, ordonat si strans, care 

vine si din experienta practicd a lucrului. Pre- 

tioase intru totul sunt elementele de impru- 

mut reciproc dintre sasi si romani in evolutia 

portulu;j popular, fiecare element adoptat adu- 

cand in limba respectivd si numele lui de ori- 
gine. : a 

De 0 deosebiti insemnitate e si studiul d-luj 

Otto Folberth, tipirit in revista Libertatea 

a d-lui I. P. Gigurtyu despre Stefan Ludwig 

Roth, frumoasa figura de iluminat dela 1848, 

entuziast sustindtor si al cauzej; romanestj in 

Ardeal, martirizat de unguri pentru atitudi- 

nea lui. E o pagin& emotionanta, de istorie 

si de indltime morala, admirabil venita in a- 

ceasti® vreme, cand legiturile dintre noi si 

sasi cath s& fie cat mai stranse. 

NICHIFOR CRAINIC 
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LESCU, GH. VRABIE. 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI II 
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AU APARUT : 

LUCIAN BLAGA 

ARTA Si VALOARE 

Ed. ,,Fundatiilor Regale”. Pretul 60 lei. 

D, STANILOAE 

ORTODOXIE $! ROMANISM 

Ed. ,,Arhidiecesana” Sibiu Pretul 140 lei. 

RAINER MARIA RILKE 

POVESTIRI DESPRE BUNUL DUMNEZEU 
Traducere de NICHIFOR CRAINIC 

Ed. ,.Miron Neagu”. Pretul 50 lei. 

VICTOR PAPILIAN 

DE DINCOLO DE RAU 

Ed. ,,Universul literar”’. Prejul lei 40 
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EOOUSORR: 

ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITAJI: 1000 LEI ANUAL 

' IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI I 
A 

EXEM- EXEM- 

PLARUL PLARUL. 

LEI 20.— b ; 28 a 

TIPOGRAFIA ,IMPRIMERIA" S, A. R, STRADA MATEI MILLO No, 3 ~— BUCURESTE 
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