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CANDIREA 
DINCOLO DE ZARE 

PROBLEMA SUPRAVIETUIRII IN CADRUL CRITICII FILOSOFICE 
DE 

I. PETROVICI 

  

Credinfa in nemurirea sufletului (desigur forma cea mai frequenta a dorului nostru 

de supravietuire) a fost — putem spune — o convingere spontana a fiintei omenesti, nas- 

candu-se nemijlocit din simjimantul groazei de moarte, pe care rar il micsoreaza la unii. 

vorbim de acei care sunt de buna credin{a, fie o seninadtate patologica, fie un eroism bar- 

batesc, in buna parte voit. 

Groaza aceasta de nefiinta plantata in sufletul nostru ca un fel de functiune naturala, 

ne aduce fireste servicii netagdduite, tinandu-ne treaza vigilenta, fata de primejdiile care 

ne inconjoard. Natura infeleapta si atat de grijulie de conservarea noastra, n'ar fi putut 

in nici un caz sa intocmeasca lucrurile mai bine, decat sddind in noi aceasté spaima de 

nimicnicie, cel mai sigur animator al apararii noastre neadormite. Ceea ce pare totusi 

straniu, e ca natura care chibzueste foarte bine si da asa de des dovada de organizare 

inteligenta, n’a starpit acest fanatic atasament de viata, nici chiar in preajma mortii, cand 

el nu mai serveste la nimica, ba e menit sa impiedice impacarea cuminte cu sfarsitul no- 

stru, inevitabil si obstesc. 

Tocmai din aceasta imprejurare unii au scos argument in favoarea nemuririi sufle- 

tului. Prezenta sdlbatecei iubiri de viata, chiar atunci cand siragul zilelor ti se sfarseste — 

distonand cu aranjamentul intelept al naturii prevazatoare -— ar fi poate o dovada, cA 

moartea noastra fizicé, nu reprezinta o dispariftie totala, si macar ceva din noi — fiinta 

mai etericd a spiritului — continua sé dainuiascd mai departe, intr’o forma desigur necu- 

noscuta noud, dar totusi efectiva. Numai asa s’ar explica aceasté anomalie, ca si in apro- 

pierea mortii, dorinta fiinfarii se pastreazd, in loc sa lase locul unei aspiratii spre neant, 

care ne-ar face sd intampiném moartea cu mulftumirea unei asteptate intalniri. Atata nu- 

mai ca, faré a contesta numeroasele semne de intelepciune ale puterii creatoare, anomalia 

aceea nu ar fi absolut singura din natura, intrucat mai exista si destule alte anomalii. 

Oare durerile unei femei care naste, suferintele acelea atroce care intovaradsesc fenomenul 

asa de natural al perpetuarii, nu constituie, bund-oaré, 0 anomalie? Sau posibilitatea ca un 

batran cu puterile sleite sa iubeasca cu pasiune juvenild, nu constituie alta anomalie ? 

Iata pentru ce argumentul in favoarea nemuririi, intemeiat pe consideratia de mai sus, 

nu are putere concludenta, in orice caz nu poseda forta pe care ar avea-o, dac& anomalia 

invocata, ar fi absolut unicdé in economia naturii. 

Dar asupra valorii filosofice a conceptiunii imortaliste, ramane s& vorbim mai tarziu 
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Deocamdat& vom repeta ceea ce am afirmat de-a capul: convingerea in nemurirea sufletu- 

lui a rasarit oarecum spontan, ca o consecinfa directa a imposibilitatii de-a accepta, cu 

inima imp&cata, distrugerea totala si nefiinta absolut&. Ar fi insé sé nedreptafim pe cei din- 

tai fauritori ai credintii in nemurire, daca am socoti c& nevoile lor sentimentale i-au dis- 

pensat de orice baza obiectiva, construindu-si convingerea cu puterile exclusive ale unei 

fantezii necontrolate. Trebuintele ratiunii incepande si-au primit si dansele mica lor satis- 

factiune, cu o usoard motivare externa, desigur naiva, dar oricum sprijinindu-se in apé- 

renta pe un fapt din experienta constant&. Punctul de plecare asa zis obiectiv, care a sarit 

in ajutorul dorintii subiective, a fost — chestiunea nu mai poate fi controversata — fe- 

nomenul somnului. In somn, pe cand corpul sta inert, sufletul se deplaseazd prin vis, din 

loc in loc, stand de vorba si cu vii si cu morji. In mintea omului primitiv nu s‘a putut 

naste banuiala c4 visele sunt ndluciri, fiind luate dimpotriva drept realitafi, asa precum de 

altfel se intampla chiar in mintea unora care traesc in vremi mai evoluate si apartin al- 

tui stadiu de instructie si cultura. Astfel s’a ajuns la explicatia cé in corpul omului ar 

exista un duplicat, facut dintr’o substanja mai subtila, dar leit asemanadtor cu infafisarea 

trupeasca, un duplicat — care se identifica cu sufletul — si se desface din incheeturile 

corpului, fie vremelnic, fie definitiv, — de vreme ce pe cand acesta sade cufundat si amor: 

|it in somn, sufletul se deplaseazd, sau de vreme Ce, dup& distrugerea corpului prin moarte, 

defunctii apar in visul celor vii, adicd se intalnesc si comunica cu sufletul lor, avand a- 

ceeasi consisten{a si aceeasi infdtisare omeneasca. 

Acest fapt a constituit un fel de baza obiectiva, un fel de verificare a credintii in su- 

pravietuirea sufletului dupa desfacerea lui de corp. 

Religiile au pus mana fdrd intarziere pe aceasta conceptie spontana, insusindu-si-o ca 

un articol esential. S’ar putea pretinde, ca’n mod exceptional exista si religii care nu con- 

tin aceast& credinja, cum ar fi mai ales budismul, cu idealul sau proclamat: cufundarea 

in nefiinta, in Nirvana, socotitaé cu muit preferabila fiin{drii, aceasta indisolubil legata de 

zadarnicie si suferinfé. Ar putea fi totusi oarecum indoiald dacé Nirvana budista reprezinta 

realmente neantul absolut, sau numai un alt tel de fiinfare, aga precum reese, destul de 

limpede din doctrina discipolului intarziat, dar stralucit al Budismului, filosoful pesimist 

Schopenhauer, la care Nirvana este mai degrab& o fiinjare superioard, de unde primim 

vagi si sporadice ecouri in timpul truditei noastre vieti si anume in clipele noastre de 

contemplatie detasata, de beatitudine extatica. 

Religiile, deci, au adoptat conceptia nemuririi, desavarsind-o si, am putea spune, 

codificand-o, intrucat nemurirea sufletului, schifata amorf de fantezia populara, ca un feno- 

men natural si obstesc, capaté in confinutul doctrinelor religioase, un caracter colectiv gi 

diferenfial. 

Religiile s’au gandit si foloseasca aceasta credint&, pentru utilitatea sociala $i ca 

fran& morala. Nu se mai acorda in mod egal aceasté nemurire tuturor, ci numai acelora 

care o meritasera prin purtarile lor corecte, in orice caz numai acestora se rezerva 0 

nemurire fericita, in timp ce pe ceilalfi ii agtepta cel mult o supravietuire penibild si 

trista. La inceput obligatiile care trebuiau indeplinite — ca pref al nemuririi rasplati- 

toare -— erau mai mult de ordin ritual. Bundoard obligatia inmormantarii, la Egipteni sau 

la Greci, in a cdror convingere sufletele celor neinmormantati erau amenintate in viata 

viitoare de cele mai groaznice perspective. Pe aceasta ideie este cladité geniala tragedie 

a lui Sofocle, Antigona, care are drept eroind pe nefericita fiica a lui Oedip, in lupta ne- 

obosité cu regele Creon, acela ce poruncise, ca trupurile fratilor ei, Eteocle si Polinice 

si nu se bucure de privilegiul inmormantarii, — sub motiv de pedeapsd meritata, dar 

mai ales din rdutate vindicativa. 

304



  

  Mai tarziu, fagdduinfa nemuririi fericite n'a mai fost pusé in atarnare de anume 

obligatii rituale, ci in raport cu datorii de ordin moral, — cu vrednicia si virtutile cuiva. 

Astfel a fost utilizat&é ideia vietii viitoare, careia cel putin umele religii i-au facut en- 

tuziast apologia, prezentand-o ca viafa autentica si deplina, cu mult superioard efemerei 

si impurei vieti pamantesti. Totusi o unda de scepticism, cu privire la deplindtatea vie- 

tii viitoare, in raport cu existenta terestra, inlantuité de peretii corpului, intalnim chiar 

la acea religie care a ridicat deschis, la o treapta de valoare suprema, viata de dupa 

moartea pamanteascd, de dupa nimicirea invelisului nostru fizic, — anume religia crestina. 

Surprinde mai putin desigur, cd vechii Greci, inamorati de frumusetea corporala, 

priveau cu oarecare neincredere, viata sufletului desfacut de corp, nu in sensul ca o ase- 

menea fiintare pur spirituala, n'ar putea sd existe, dar ca ea ar fi mai putin complecta. 

mai supté, mai anemiaté, — sufletele despdrfite de haina lor trupeasca constituind o lume 

de umbre palide, pe care poetul Virgil le compara la infatisare cu lumina de luna si nici 

macar asa cum este ea in puterea intunerecului, ci asa cum se sterge la rasdritul zilei. 

Este de-asemeni foarte cunoscutaé fraza ce se pune in gura lui Achile, ca ar prefera sa 

fie sclav pe pdmant, decat rege in impardtia mortilor. 

Dar insusi crestinismul — cu tot dispreful sau fata de materialitate — pare cand 

si cand cercetat de aceasta umbra de neincredere in plindtatea vietii pur spirituale, 

caéci in doctrina crestina — si nu in interpretarile ei schismatice — se pare ca sufletul 

desparfit de corp vegeteaza intr'un fel de provizorat, pané la judecata de apoi, cand 

acele vrednice vor fi iarasi impreunate cu corpurile lor, renascute din cenusa prin atot- 

puternicia divina, asa cé numai de aci incolo, ar veni viata viitoare perfecta. 

Ce inseamni apoi — pentru a semnala gi alte detalii simptomatice ale credintii 

crestine — acea faimoasd revolté a ingerilor, care ¢i-au pierdut astfel beatitudinea lor 

divina, ajungaénd demoni, adversari ai Domnului Dumnezeu si atatand pururea biata ome- 

nire, asezaté in preajma p&catului, si nu jerteascd instinctele animalice pe altarul spiri- 

tualitafii pure? Sa nu implice oare aceasta alegorie, o vagad convingere, ca viafa pur 

spirituala, de care se bucurd ingerii, are ceva incomplect, care trezeste dorul dupa un 

alt gen de fiintare, cu o claviaturaé mai bogata si mai multilaterala ? 

Si nici nu m‘am raportat aci la simpatia rdzleatja pe care o nutresc numerosi oa- 

meni superiori — cu inalte calitati morale — pentru acesti ingeri razvratiti, asa precum 

Sau gasit destui rapsozi entuziasti si pentru ucigasul Cain, — monstrul care intelegea 

sd-si incleieze sufletul cat mai adanc in zona pornirilor trupesti, — preferandu-l blan- 

dului sau frate Abel, ce socotea dimpotriva si duca viata neprihénita dar rarefiata a 

ingerilor. 

Tar dac& ne-am ingddui o micd impietate, am repeta o intrebare care s’a pus in 

mai multe randuri, in legitura cu metafizica crestinismului: De ce o fi creat Dumnezeu 

lumea materiali ? Nu cumva raspundea la o trebuinté? Nu cumva viata spirituala avea 

nevoe de un compliment? Nu reprezintéa oare o intregire, un plus fafa de ce era ? 

lata, intrebari fugare, in marginea doctrinei crestine, care par a arunca umbre de 

indoiala, fireste nu peste ideia supravietuirii ca atare, dar asupra caracterului magnific, 

atribuit, in prima clipa, fiintarii sufletului desfécut din temnifa materiala. 

Soseste acum intrebarea principalaé a cercetdrii noastre: cum au privit filosofii in 

decursul timpului aceasté problema a nemuririi, pe care evident nu ei au inventat-o, cl 

au primit-o din ambianta inconjuratoare, fiind, bine infeles, imposibil filosofiei sa nu ia 

atitudine faji de o chestie in asa fel importantaé, incat un ponderat cugetator contempo- 
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ran a putut sa scrie: ,Caté vreme la probema nemuririi nu se da nici un rdaspuns, 

orice conceptie filosofica reprezinta un provizorat”. 

Trebue sad marturisim ca in privinta aceasta atitudinea filosofilor — desi veneau 

fiecare cu pretentia unei argumentatii riguroase ce elimina factorul subiectiv — n’a fost 

uniforma gi constanta. Unii s’au pronuntat pentru nemurirea sufletului, alfii hotarit con- 

tra. De asemeni au fost epoci mai favorabile, altele mai ostile. O scurta revista’ ne va 

edifica pe deplin. 

Incepand, cum e si firesc, cu filosofia greacé, vom semnala grupe de filosofi, pen- 

tru ambele puncte de vedere. 

Pentru nemurirea sufletului putem cita numele a trei mari glorii filosofice: Pita- 

gora, Platon si Aristotel. 

Pitagora si scoala lui, gratie poate si legdturilor cu unele tradifii mistice oculte, 

depdsesc strictul matematism al principiului explicativ pitagoricean, avantandu-se si in 

sfere de speculatie mai secretaé: in acest domeniu ei preconizeaza, printre altele, nemu- 

rirea gi transmigratia sufletelor (metempsihoza). Cele mai complecte si cele mai celebre 

argumente pentru nemurirea sufletului le gasim la Platon (mai ales in opera sa ,,Phedon’’). 

Nu toate sunt de egalé valoare (unele fiind de o ingeniozitate cam fragil&), dar cele mai 

multe se invdrtesc in jurul acestui nucleu apriorist: in mintea noastraé avem o zestre 

de idei indscute, care nu pot fi scoase din experien{a, fiind vadit superioare ei. Origi- 

nea acelor idei nu poate fi decat o experienfa anterioarad venirii noastre pe pdmant, ceea 

ce implica preexistenta sufletelor noastre intro lume inalta, in lumea Prototipurilor si a 

Ideilor universale, de unde au descins si s‘au intrupat. Dar admiténd preexistenta, trebue 

sd admitem si postexistenfa, supravietuirea. 

Aristotel e parcé mai putin categoric de cat Platon, in afirmarea nemuririi, desi 

trebue sd-l trecem gsi pe dansul in aceeasi tabard, de n’ar fi de cat faptul — definitiv con- 

cludent — cd doctrina lui a putut fi mai tarziu incorporaté, fri disonante aparente, in 

acea a crestinismului. 

E interesant de semnalat totusi c& atat la Aristotel, cat si la Platon, sufletul care 

traeste dupd moarte nu mai conserva totalitatea functiunilor sale: perceptia sensoriala, 

memoria si imaginatia prea dependente, dupa acesti doi filosofi, de viata corporala, dis- 

par odata cu distrugerea corpului. Atunci ce-ar mai ramanea s& supravietuiascé ? Sa zicem 
judecata si raftionamentul, functiuni impersonale, care lasate singure, aproape ca e greu sa 

mai vorbesti de-o nemurire care ar p&stra caracterul ,,individualitatii”. 

Desigur nemurirea fara individualitate a mai fost preconizata si’n afara de filosofie. 

Asa ar fi de pilda cazul budismului (daca socotim Nirvana ca o fiinfare de alt gen, dar 

din care, in orice caz individualitatea lipseste), sau alte religii asiatice, cum ar fi acea 

din c&rtile inteleptilor tibetani, unde se afirmd ca’n timpul viefii, spiritul nu face decat 

sd viseze, pentru a continua sa halucineze inca vreo 50 de zile dupa moarte, iar la sfar- 

sit sa se integreze, liberat complect de naluciri degarte, in spiritul universal. 

Alte filosofii din antichitatea greaca sunt mai sceptice fata de ideia nemuririi su- 

fletului. Printre filosofii stoici unii inclinaé spre negarea imortalitatii ca Impdaratul Marcu 

Aureliu; alfii, ca Cicerone admit o supraviefuire temporard (nu eternd) comparand su- 

fletul omenesc cu ciorile, carora le merge numele cd trdesc foarte mult. In genere, filo- 

sofii stoici nu aveau trebuintaé de nemurirea sufletului intrucat scoala lor preconizeaza o 

intoarcere periodicé a acelorasi evenimente (ideia dezvoltata mai tarziu si de Nietzsche), 

dupa care fiecare dintre noi va retrai de mai multe ori aceasi viata, cu aceeasi infati- 

sare si exact cu aceleasi evenimente. , 

O scoala filosoficé hotdrit potrivnicd ideii de nemurire a sufletului a fost in anti- 

306 

  

 



  

      

  
  

chitate, scoala lui Epicur. Acest filosof considera conceptia in chestiune ca 0 profunda 
erezie si 0 ataca cu argumente, care toate tind sa dovedeasca, o stricta corespondenta 
si un perfect paralelism intre spirit si viata corporalé. Ca si corpul, spiritul, cu varsta, 

cregste si scade. Atunci va trebui s4 si moara, intocmai ca trupul. Cresterea si scdderea 
au drept corolar inevitabil moartea. 

Filosofia epicurieana — atacand si preexistenta — se mai intreaba cum de este 
posibil, daca sufletul a avut o viata anterioara, s4 nu-si aducd de fel aminte si cum se 

face ca noul nascut nu are nici o intelepciune, cu toata nesfarsita sa preexisten{a si in- 
delungul sdu contact cu lumea adevéarurilor eierne. 

Epicureii au sustinut stricta atarnare a viefii psihice de conditiile ei materiale. Cor- 

pul este substratul si instrumentul indispensabil al functiunii spirituale, care nu poate 

continua fara el, aga precum cantecul inceteazi atunci cand se distruge instrumentul 
muzical. Cu aceasta ne intoarcem iarasi la 0 veche comparatie materialist’, pe care Pla- 

ton o inlaturase insd cu succes, ardténd ca nu se poate stabili un paralelism perfect in- 
tre lird-cantec de o parte si intre corp-spirit de alt parte, c&ci daca lira poate ramanea 

intacta, chiar dacd nu mai canté nimeni din ea, in schimb, incetarea vietii sufletesti, atra- 

ge distrugerea corpului. Cantecul e consecin{a, spiritul pare mai degraba princip. 

Trecem peste Evul Mediu, cand filosofia a fost, dup& cum se stie un fel de anexa 
a teologiei, obligata sd-si apropie si sd susfie, in toate problemele fundamentale, arti- 

colele crezului crestin. 

E mult mai interesant sd venim de-adreptul la filosofia modernd, emancipataé de 
tutela bisericeascé gi liberaé s&-si exercite controlul critic asupra tuturor chestiunilor. 
Ca gi in antichitate, in filosofia noua, pdrerile sunt impartite cu privire la nemurirea 
sufletului. Totusi trei filosofi culminanfi, pot fi citati de-a capul ca favorabili ideii de ne- 

murire. Primul ar fi Descartes. Sufletul si corpul sunt, dup& dansul, doua substante dis- 

tincte, heterogene, intovdrdsite vremelnic in om. Imposibilitatea de-a concepe _,,rational’’ 
acfiunea reciproca dintre aceste doud domenii e cea mai bund dovada, ca ele nu constitue 
0 unitate, ca se pot desface si subzista separat. Potrivit acestei concepfii linistitoare — 

asociata desigur si cu oarecare bravurdé personalé — Descartes a putut sa infrunte moar- 
tea lui prematura cu seninatate, rostind in preajma_ sfdrsitului urmatoarele cuvinte, care 
sau inregistrat: ,,Suflete al meu... iaté ceasul cand vei esi din inchisoare si vei parasi 
povara acestui corp: suporta aceasta despartire cu bucurie si curaj’. 

Un serviciu indirect pe care il mai face poate filosofia lui Descartes conceptiei de 
nemurire a sufletului, a fost ca elibereaza regiunea duhurilor, de sufletul animalelor moar- 

te, care totdeauna fusese un inconvenient pentru credinta in supravietuirea psihica. Dupa 
filosoful francez, suflet nu au decat oamenii, pe cand celelalte vietuitoare sunt pure au- 

tomate, mecanisme fara viata interioaré. Asa cd acum Empireul se despovareaza de sufle- 
tul incomod al dobitoacelor, desi crestinismui nu-l repudiase categoric, cel putin tole- 
rand pictorilor sai oficiali si zugriveasci pe fresca grandioasd a raiului si cate o bland& 
oifa — evident spiritualizata — intinzandu-si gatul pe genunchii lui Dumnezeu-tatal ! 

Un al doilea mare filosof al erei moderne, de-asemeni favorabil nemuririi a fost 

Leibniz, care la randul lui salveazi conceptiunea de alte dificultati care-i pdreau inerente. 

Se credea in deobste ca sufletul desficut de corp, dobdndeste in clipa separatiu- 
nii, © stare perfectaé, definitiva si neschimbdtoare. Dar atuncea rasdrea neintarziat o obiec- 
fiune: Viafa este schimbare, s'o nemurire imobil&, ar fi negatia vietii. Cum se mai poate 
deci vorbi de-o supraviefuire efectiva? Este drept, rdspunde Leibniz, viata inseamna di- 
namism gsi prefacere. Dar o asemenea transformare nu existé numai in lumea pamantea- 
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sc’, ci si in aomeniul spiritelor descdrnate care evolueazi gi ele, progresand neintre- 

rupt, indrumandu-se catre o perfectiune, pe care n’o pot atinge desdvarsit niciodata. 

Al treilea filosof de mare amploare, care aduce argumente in folosul imortalitatii, 

a fost Kant. Cu dansul s’a petrecut totusi un lucru curios. Pe de o parte, el ataca toate 

argumentele clasice in favoarea nemuririi sufletului, iar pe de alta faureste un argument 

propriu, pentru a o susfine. Nu este logic, spune Kant, ca virtutea sa nu se impreune 

pana la sfarsit cu fericirea, ramanand complect izolata de aceasta beatitudine rdasplati- 

toare. In viata p&manteasc& totusi oamenii virtuosi nu sunt mai niciodata fericifi. Indrep- 

tarea nu poate veni decat postuland viata de dupa moarte, cand urmeaza sa se indepli- 

neasca coordonarea armonica dintre fericire si virtute. 

Desi mare admirator al lui Kant gsi obisnuit sé ma las captiv in plasa dialecticii 

sale, m&rturisesc cd argumentul acela imi apare destul de fragil si am dreptul sa ma 

intreb dac&d ceea ce a realizat el in favoarea nemuririi sufletului echivaleazd cu tot ce 

a facut in dauna ideii, prin slabirea altor argumente mai solide. 

Dar cu toate exceptiile ilustre, trebue sd marturisesc, cd raportandu-ne in deosebi 

la secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, precum si la atmosfera generala a cugetarii, spi- 

ritul de cercetare obiectiva este mai mult ostil ideii de nemurire a sufletului, pe care 

multi oameni de stiinji o socot ca o ipoteza gratuité, si fara nici un fundament. In spe- 

cial dezvoltarea stiintelor biologice punea la indemana adversarilor acelei credinfi un 

intreg arsenal de argumente, care ajungeau la concluzii incompatibile cu ea. Viafa spi- 

rituald apdrea in lumina descoperirilor treptate ca strans legatd de sistemul nostru ner- 

vos, trebuind fatal sa aiba acelas destin cu dansul. Mai ales teoria localizdrilor si a 

leziunilor cerebrale, care ardtau c&i odaté cu vatémarea unei regiuni nervoase, se produ- 

cea de la sine si disparitia unor fenomene sufletesti, venea cu lovitura de moarte, pen- 

tru orice speranté de supraviefuire a spiritului. Se aduceau si alte argumente mai putin 

serioase: bundoarad care ar fi situatia unuia care moare copil sau a acelui care se stinge 

batran ? Sub ce forma sufletul lor va trece in eternitatea viefii viitoare? Cu structura 

crud& a unuia ori cu tarele decadentei celuilalt ? Peste asemenea intrebari putem sa tre- 

cem, fiind putin cam pedestre, in orice caz mai mult sicane decat argumentdri. Dar ches- 

tiunea paralelismului psiho-fizic, ce paérea mereu sé facd progrese tot mai impresionante, 

aceasta avea de sigur greutate si gratie ei mai cu seama, a existat un timp de mai multe 

decenii, in care problema nemuririi parea sa fi esit din cercul ipotezelor serioase, 0 vre- 

me in care filosofii nici nu se mai ocupau cu dansa, desinteresdndu-se si ldasand-o sa 

fie cultivaté doar de cercurile spiritiste, — acestea ramase in afard de stiinta temeinica 

si consideratia stiintifica. 

Situatia porneste s& se schimbe spre finele secolului al XIX-lea, cotind si mai 

tare in secolul urmator, cand pozitivismul cu vedere scurta si colorit materialist, incepe a 

lisa locul unei mentalitati mai elastice si unor interpretéri mai comprehensive. Atmo- 

sfera se intoarce iardsi in favoarea nemuririi sufletului, in orice caz devine mult mai 

intelegdtoare si nu inchide portile cu brutalitate sperantelor de supravietuire. Ideia ca 

sufletul nu urmeaza punctual soarta corpului, capaétaé din nou teren. In fruntea acestei 

schimbari de front gdsim doi mari cuget&tori care au dominat epoca lor: filosoful ame- 

rican James si filosoful francez Bergson. Acesti ganditori de rasa, carora tot mai compact 

li se adaogd adeziunile altor capete cugetatoare, castigate aceluiasi mod de a vedea =); 

1) Citez ca opere favorabile nemuririi, numai din lecturile anului precedent, urmatoarele 

scrieri importante: Wissenschaft und Weltanschauung de Alois Wenzl; La vie morale et l’au dela 

de J. Chevalier; La conscience de roi de L. Lavelle. 
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nu fac catusi de putin abstractie de descoperirile stiintelor exacte (ba recomanda si 

practicé o indelungaé camaraderie cu ele), dar judecandu-le mai larg gsi mai inalt, ajung 

sé schimbe semnificatia unora din ele si sd puné in valoare fapte care pareau inainte 

secundare. 

Din ce in ce incepe a se vedea mai bine ca paralelismul si corespondenfa dintre 

spirit si corp nu sunt chiar asa de perfecte cum pdreau la un moment si ca nu exista 

suprapunere desavarsita intre manifestdrile si modalitatile ambelor domenii, — fizic s1 

sufletesc. 

Paralelismul, atata cat este, capdta o noua interpretare. Bergson recunoaste buna- 

oara ca exista o corelatie intre amnezie si materia nervoasa, dar sustine ca spiritul de- 

paseste sensibil, chiar in ocazia aceasta, cadrele acelei corelatiuni. De exemplu: cineva 

a uitat un cuvant pe care nu si-l mai poate aminti, oricdte sfortari ar face; cand insa il 

scrie altul, atunci il recunoaste, adica si-a adus aminte. Ceea ce dovedeste ca suveni- 

rul acesta nu disparuse din spirit, dar din cauza unui defect de mecanism cerebral, el 

nu se putea actualiza. Corpul apare in genere, nu ca principiul vietii spirituale, ci ca 

un instrument de actualizare al unui cuprins sufletesc, care fiinteaza in sine, independent 

de mecanismul material; instrument de actualizare, el mai este deopotriva si un impedi- 

ment, care stavileste izbucnirea integrala, traducerea in fapta explicita a tezaurului ldun- 

tric, in totalitatea lui. Dar asupra acestei chestiuni vom reveni. 

Sa incepem prin a semnala, chiar mai inainte de-a cerceta functiunile in amanunt, 

enorma diferentiere de aspect, imensa heterogeneitate dintre spirit si corp, care exclude 

de plano, o identificare impinsaé prea departe si o dependentaé prea profundad a unuia de 

celalalt. Nu vom mentiona decat doua diferentieri elocvente: 1) In timp ce corpul nos- 

tru este un fragment minuscul dintr’'o lume materiala infinité, aceeasi lume incape in- 

treagd in constiinta noastra spirituala; 2) In timp ce corpul este opac, spiritul e transpa- 

rent. Daca introduc o carte intr’'un sertar, cartea aceasta dispare, — dar daca o introduc 

in spiritul meu, atunci ea nu ramane sustrasa altora, ba poate se intensificaé prin tot ce 

ii adaoga entuziasmul meu. 

Existenta spirituala depaseste cu mult realitatea fizicd nu numai cand privim lu- 

crurile in ansamblu, dar si cand coborim la amadnunt. Vom aduce cateva exemple edifi- 

catoare asupra carora filosofia noua si-a proectat cu interes reflectorul examenului sau. 

Primul e din domeniul memoriei, unde am si facut de altfel unele anticipdri; al doilea 

priveste structura ratiunii; al treilea e din domeniul sentimentelor; in sfarsit, al patrulea 

din campul fenomenelor anormale. Sa proceddm la rand. 

Din chiar exemplul dat mai inainte parea sa reiasd cad trebue sa facem o deose- 

bire intre existenja suvenirelor si actualizarea lor. Pe planul adanc al memoriei noastre 

exista totalitatea suvenirelor, insé ele nu se actualizeaza in constiinta toate deodata, ci 

atata cat ingddue mecanismul nostru cerebral, care intotdeauna — si atunci cand func- 

fioneazad perfect — triaz& ca o strungd, una cate una, amintirile noastre, ladsand sa treaca 

in constiinfé numai acele care sunt utile momentului respectiv si conservdrii noastre in- 

dividuale. (Isi inchipue oricine ce primejdie ar reprezenta pentru aceasta conservare, na- 

vala simultanad in constiinjé a tuturor amintirilor noastre!). Cand problema conservarii 

— care intereseaza cu deosebire mecanismul nostru cerebral — eventual nu se mai pune, 

atunci aparatul acesta de selectiune nu mai functioneazd, zagazul se rupe, revdrsandu-se 

in constiinfa intreg depozitul suvenirelor noasire. Bergson aduce in privinta aceasta un 

exemplu impresionant: oamenii care au fost pe punctul de a se ineca povestesc ca in 

clipa in care si-au pierdut constiinta, au avut viziunea integrala a vietii lor, caleidosco- 

pul complect al tuturor aducerilor aminte. Chestiunea conservarii devenind in momentui 
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acela lipsita de obiect, selectiunea amintirilor nu se mai executa si atunci ele ndavdlesc 

gramada, fara nici un impediment. Dar exemplul acesta, semnaland dualitatea dintre con- 

servarea amintirilor si actualizarea lor, lasd deschisd posibilitatea (ba chiar probabilita- 

tea) ca mecanismul nostru cerebral sé nu alba decat rolul de-a tria $i actualiza, despar- 

tindu-se de realitatea spiritualA care, cu alta structuré, aduna gsi conserva in intregime. 

De sigur in decursul viefii terestre, functiunile spirituale sunt condifionate de instru- 

mentul corporal. Dar de aci nu se poate conchide cA corpul este baza_ viefii psihice, 

mai ales cand el pare destinat pentru alta functiune, una care nu se suprapune deloc 

acelor spirituale, ba chiar le stdvileste, impiedicand manifestarea, cel putin a unora din 

ele. Corpul apare nu ca un substrat, ci ca o limita si ca o barierd. 

Trecem acum la un alt domeniu. Ratiunea noastra este inzestrata cu o serie de 

forme, cu care noi organizdm toate cunostintele dobandite din afaré. Aceste structuri 

aprioristice reusesc desigur s& imbratiseze campul lumii sensibile, dar cu toate cad gasesc 

oarecare ecou in modalitatile si articulatiile ei, pe de alta parte, intampind atatea alte 

nepotriviri si contraziceri, incat iti vine sa zici cé lumea aceasta pdmanteasca nu ar fi 

parca scena adequaté a manifestarii lor depline. Mintea noastré ndzueste unitatea $i 

identitatea. Lumea material4 ne ofera complexitate, diversitate ireductibila s’o infinitate 

care nu se poate strange intr'un tot. Potrivirl partiale intre spiritul nostru si lumea sen- 

sibild evident exist’, dar suprapunere perfectaé desigur ca nu. Spiritul nostru nu-si poate 

realiza exigentele lui fundamentale in lumea inconjuratoare, iar formele lui par cadre 

heterogene, ce se aplicd stangaciu si imperfect. Hotdrit nu lumea aceasta este arena lui 

fireascd si are tot dreptul sa astepte alta lume, in care sa se poatd realiza deplin $i fe- 

ricit. Acolo ar urma s& se desvolte fara stanjenire si potrivit naturii sale adevarate, 

chiar dacé se acomodeazd si pe meleagurile lumii actuale, intocmai ca gi avionul care 

desi menit sd zboare in inaltime, poate totusi alerga si la nivelul pamantului, dar cu 

vesnica tendinta de saltare. 

Trecénd la domeniul sentimentului, putem constata ca — cel putin pasiunea vije- 

lioasa, simte de asemenea peretii corpului ca un impediment. Pe aceasta ideie este con- 

struitaé drama muzicald a lui Wagner, Tristan si Isolda. Pasiunea intensd intre acesti doi 

indragostiti celebri, dupa ce s'a izbit de obstacole sociale, se loveste implacabil in cele 

din urma, de obstacolul cel mai puternic, care statea in calea uniunii lor complecte (te- 

lul firesc al iubirii p&timase): faptul cé erau doua persoane, doua individualitafi, separate 

de bariera fatald a corpului. Drama se termina cu moartea ambilor eroi, in extaz de 

fericire c& prin sfaramarea invelisului fizic, dualitatea implacabilad va inceta. Iubirea pa- 

timasd s’a transformat in dragoste de moarte. Deci si in acest domeniu s’ar putea vorbi 

de-o limitare a spiritului prin corp, si de incomplecta realizare a celui d'intai, in cadrul 

lumii pamantesti. 

Corpul nu este numai un obstacol intre tine si alfii (Louis Lavelle observa cu 

multé subtilitate ca morfii ne devin mai prezenfi in suflet si patrund mai adanc in fiinta 

noastra decat se putea in viata, cand ne ofereau spectacolul distinct al invelisului cor- 

poral), dar mai este obstacol corpul chiar pentru reintrarea in tine insuti. Din cauzd ca 

trupul ne trage spre lumea din afard si ne fixeaza la fereastra feeriei exterioare, noi 

avem numai indicii nedeslusite despre adancimile launtrului nostru, pe care nu le pu- 

tem percepe decat vag si superficial. Poate din cauza aceasta ideia infinitului ne este 

mai clar procuraté de maretia extensiva a spatiului, decat de profunzimile interioare, 

inecate in neguri obscure. In orice caz sa fie, in cadrul lumii materiale, singura viata 

a spiritului, si realizarea lui unicé, — aicea, pe padmant, unde nu poate scobori deplin 

in sine, iar profunzimile sale ii sunt un vegnic mister ? 
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  i ee ha FEE PER onan e Deed 
In sfarsit, mai citém si fenomenele de telepatie, asa rare cum existé, aparand 

mai cu seama ca vestitoare sinistre de nenorocire si de moarte, si care ne obliga sa ad- 

mitem comunicari interspirituale, care nu folosesc mijlocirea obisnuité a corpului si a 

cailor fizice. Existé deci in spiritualitatea noastra puteri si virtualitafi nerealizate — dar 

care izbucnesc la suprafaté vremelnic si exceptional — si pentru care corpul nostru, de- 

parte de a fi o baza, e o bariera si un impediment. Spiritului ingustat in manifestarea 

lui si inabusit in numeroase virtualitaéti importante, nu poate sad nu i se destine si o 

alta existenta in care sa-si gdseascd un instrument mai adecuat pentru a se realiza in 

intregime, scotand din umbra lor o seama de virtualita{i care nu pot fi captate cu mij- 

loacele vietii paméantesti. 

Cineva care citeste cu pasiune o carte — sa zicem un roman — se uita in tim- 

pul lecturii pe sine, identificandu-se cu intamplarile povestite in ea. Cercul trdairii sale 

se ingusteaza, restrangadndu-se la siragul acelor evenimente, la firul acelor peripetii, iar 

restul continutului sau launtric, ramas in umbra inconstientei, e ca si cum n’ar exista. 

Dar iaté ca vine momentul cand cartea se ispraveste, farmecul se rupe, chiar daca unii 

mai intarzie o clipa in fagasul intamplarilor cetite atasant — si sufletul se dilata, lasand 

sd izbucneascaé din adancuri, alte ganduri, alte virtualitati de viata, alte perspective de 

cat acele de pe linia povestirii, cu care cetitorul se identificase integral. Oare viata pa- 

manteascé sa nu: se asemene intrucatva cu acea lecturé? Oare sd nu fim victimele unei 

ingustari a fiintdrii noastre, care da caracterul ei specific existentei terestre si ii pre- 

scrie cadrul ei determinat? Iar atunci cand aceasta viata vremelnica se sfarseste, sa nu 

avem oare eliberarea constiintei, care fusese inlantuité de-o singura fateta a continutulul 

nostru ? Iar moartea sa fie altceva decat mijlocul de-a actualiza virtualitaji nefolosite, 

care nu-si gaseau locul in tiparul si conjunctura vietii pamantesti ? 

Poate ca — folosind o expresie a lui J. Chevalier, imprumutataé si de dansul din 

tehnica biologiei — existé si aicea un echilibru compensatoriu, care va oferi mai tarziu 

un cadru de actualizare, virtualitadtilor neintrebuintate in tesatura vietii prezente, fiind 

strdine ori superflue scopurilor ei esentiale. Ca uneori razbat in oamenii excepftionali 

unele asemenea virtualitati, normal stdvilite, aceasta este o realitate, dar tocmai faptul ca 

asemenea exemplare apar celorlalti semeni, stranii, monstruoase, supraumane, dovedeste 

ca in regula generalé mecanismul nostru fizic, regulatorul conserv&rii noastre, le inter- 

zice trecerea in constiinta. E probabil absurd sd credem ca ele nu se actualizeaza ni- 

cderi si niciodaté. Si pentru c&é am vorbit de ,,compensatie’, iar pe de alta parte e bine 

sa nu pdrdsim firul logic, oricat ai inainta de departe si de sus, vom conchide ca viata 

viitoare ar avea sa dezvolte de preferintaé puterile spirituale care nu incdpeau in calapo- 

dul terestru, fata de acelea fie si nefructificate, care cadeau in lotul lumii paméantesti, 

dar pe care un accident — sa zicem o moarte prematura — le-a impiedicat a se actua- 

liza. De aceea, moartea unui tan&r, oricare ar fi sperantele de viata viitoare, e totdeauna 

dureroasd, pentru ca s’a curmat intruparea unor virtualitati, cdrora le convenea anume 

cadrul pamantesc gi care, atunci, intr'un alt gen de viata, ar rémane poate tot in potential... 

Fireste a intra in prea multe precizdri pe poarta deschisdé a ipotezelor, ar putea 

sa fie si riscat si inutil. Riscat, avand in vedere caracterul prea conjectural al talmaciri- 

lor metafizice intr'o negura prea putin supftiata; inutil, fiindcd principala achizitie mul- 

fumitoare a discufiilor ar fi probabilitatea supravietuirii, faja de care conteaz& mai putin 

schifarea arbitraré a modalitatilor ei eventuale. Totusi dialectica jucdusd iti zugraveste 

mai multe ipoteze, fiecare cu avantajele si neajunsurile ei. Se poate concepe in primul loc 

ca realizarea diferitelor puteri sufletesti se va face pe rand, in viata pamanteasca si ia 

alta sau altele viitoare, — virtualitatea si actualizarea functiunilor, succedéndu-se alterna- 
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tiv, dupa cum se poate inchipui si o fazi finala in care totul este actualizat (intocmai 

ca in spiritul divin). Se poate iardsi ca virtualitatile neactualizate pe planul vietii pa- 

mantesti, sd se actualizeze nu mai tarziu, ci simultan cu fiinfarea terestrd, pe alt plan al 

existentei, intrucat nimic nu se opune ca ceeace este potential pe planul lumii sensi- 

bile, si fie actual intr'o alta regiune a fiinfdarii. Spinoza afirma ca substanjta fundamen- 

tald are o infinitate de atribute, dintre care noi (prin optica noastra terestrda) nu sezisam 

decat doud: fizicul si psihicul. Interpretaté mai liber, aceasta concepfiune n’ar exclude 

posibilitatea unor fiintari paralele ale aceleeasi substante — si fiecare din noi suntem 

substanta — pe mai multe planuri, care se ignord unele pe altele. S’ar putea deci ca 

realitatea eului nostru, si aiba simultan mai multe existente care nu se cunosc. Viafa 

viitoare, cu actualizarea virtualitatilor nefolosite in cadrul pamantesc, poate ca este deja 

realizata — pe un alt plan al lumii, iar in clipa mortii, parcela spiritului nostru, dega- 

jaté de trupul incremenit, regaseste cealalta existen{a paralela, de care se lasa absotr- 

bita. Ipotezd mai putin atragatoare, intrucaét viafa noastra viitoare, ar putea sa nu fie con- 

stienta de leg&tura ei cu acea terestraé, — desi principalul e cA nu incetém de-a fiinta. 

In sfarsit, ne mai putem imagina — tot in sfera acestei ipoteze — ca daca fiecare viata 

simultand, isi are constiinfa ei exclusiva, fiecare plan existential cunoscandu-se numai 

pe sine, ar fi cu putinta, ca toate aceste viefi paralele, s& aibaé si o constiinta unitara, 

supraordinat&, care imbratiseazd toate planurile de-opotriva si pe care constiinta noastra 

terestrS, limitaté la un singur plan, abia o presimte, ca sd nu zic c’o ignoreaza. Aceasta 

constiinté superioara sporeste cu disparitia focarelor de constiinfa subordonate, si-atunci 

in clipa morfii pdmantesti, probabil c& depozitul constiinfei stinse, se stramuta in acea 

superioara de-odataé cu simtimantul continuitdfii. 

Jocuri de fantezie, c'un gréunte de logic’, dar poate cu prea multa subiectivitate 

omeneascaé. Important e ceea ce am stabilit mai inainte: dreptul — fie si nedeterminat in 

detalii — la speranta in supravietuire, — iar pe acesta il legitimeaza cotitura noua pe 

care au f&cut-o stiinta si filosofia contemporana... 

Dreptul acesta ins& trebueste cat mai temeinic asezat si intarit. 

Faptele pe care le-am invocat si interpretat mai inainte, tindeau in esenta sa in- 

l&ture o ideie scump& epocii anterioare: ideia unei corespondente perfecte intre fenome- 

nele spiritului si acele ale materiei nervoase, ceea ce condusese pe mulfi sa afirme le- 

gatura indisolubild intre soarta sufletului si acea a corpului omenesc, care ar fi substra- 

tul si conditia indispensabila a vietii psihice. 

Paralel cu aceste consideratii psiho-fizice, — reflectii de filosofie generala, re- 

luand si intensificand pe baze noua, vechi opinii, pe care stiinja insa le tinea la o parte 

si le privea cu scepticism, au venit s& spulbere pretentiunile ,materiei’ de-a fi realita- 

tea fundamentala din cuprinsul cunoasterii noastre. 

Departe de a fi o asemenea realitate fundamentald, ea se infatiseaza, la analiza, 

ca produsul subiectiv al unei perceperi rezumative si incomplecte. Nu numai ca nu poate 

fi o substantaé absolutaé, dar nici m&car o oglindd adequata si complecta a realitafii, in 

asa fel incat s& putem afirma ca faramarea imaginii atrage si inseamna faramarea rea- 

litatii intregi. Distrugerea corpului nu implica astfel o distrugere totalad si nu ne putem 

impotrivi ideii unei lumi invizibile, care nu apare organelor simturilor, caci aceasta exi- 

sta de fapt — postulata stiintificeste — la spatele lumii vizibile. 

Convingerea aceasta este destul de veche, dar ea a fost recent intinerita, adancita 

gi dusd mai departe de noile teorii fizice, care constituie universul einsteinian. ; 
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Caracteristica esentiald a noilor teorii. e c& substituie lumii tangibile (materiale) 

un univers de formule abstracte, chiar daca se mai vorbeste de eter sau de migcare 

cndulatorie. C&ci dupa cei mai autorizati fizicieni, aci e vorba de pure simboale, asa ca 

miscarea ondulatorie in spatiu nu trebue sa o socotim ca exist intr'un sens prea literal, 

ea fiind mai degrab& ,,o reprezentare matematica adequata de ceea ce se petrece’. De 

asemenea ,,eterul a devenit o abstractie matematicé, ajungand tot asa de abstract $i 

de matematic ca paralelele latitudinii si meridianele longitudinii. Energia devine si dansa 

o abstractie matematica: constanta de integrare a unei ecuatii diferentiale’. (Sir James 

Jeans: Le mystérieux univers, p. 170). 

Principalul e ca se trece dincolo de spafiul tridimensional, de care era legata ca- 

litatea de substanja fundamentala a materiei. (Si Kant, cu toate ca legat de dogma spa- 

fiului tridimensional, admifand dincolo de panza fenomenelor sensibile, un ylucru in sine”, 

refractar perceperii si chiar intelegerii noastre, admitea, ipso facto, realitafi dincolo de 

cadrul ,lumii ca reprezentare’’, atata numai ca le socotea inaccesibile posibilitafii noa- 

stre de cunoastere, in timp ce stiinfa moderna pune degetul pe ele, cel putin pana la in- 

tersectia lor cu planul sensibilitatii noastre). Realitatea pare cé posedd mai multe di- 

mensiuni (pe care speculatia mai veche le postula numai ipotetic, pe cand stiinta noua 

ne-a pus intr'un contact mai direct), despre care teoriile recente ne dau o icoand pre- 

cisdé, insé (in deosebire de structura vechei mecanice) complect neintuitivd, o bogata re- 

tea de formule abstracte, care face sa semene universul mai mult cu o cugetare, de cat 

cu o masina. Materia se volatilizeaza, astfel, apérand ca un product confuz, ca o rdas- 

frangere inadecuatd, care nu istoveste continutul realitaétii absolute, pe care stiinfa o 

surprinde si o dezvdlue, aratand-o simftitor diferité, fiind si mult mai luminoasd, mai dia- 

fand, mai imateriala decaét lumea noastraé sensibila. 

Fireste aceste noi concluzii au venit — ca intotdeauna — cu un cortegiu de exa- 

geratiuni. Din faptul ca realitatea ultima poate fi gandité in formule matematice, insa 

nu e reprezentabila, fizicienii n’'au fost departe de-a sustine, ca existenta in sine se re- 

duce la besica vida a formulelor, la o pura tesdtura de idei abstracte, la o fantoma ne- 

substantiala, la un quasi-neant. Aceasta pentru ca s’a uitat ca formula matematica, nu 

exprima in nici un caz esenta ultima a lucrurilor, ci caracterizeaza numai modalitatea 

dupd care ele se comportd. Stiinta noua nu a putut surprinde nici dansa acea esentd, desi 

a depasit fatada lumii sensibile, ci numai unele. comportaéri — poate nici acelea absolut 

ultime — comportari care se pot exprima in formule neintuitive, dar riguros matematice. 

In aceasta consistaé marele progres sdvarsit de fizica noua, care in orice caz a aruncat 

cu succes sonda in imaterial. 

Degradand substanta materiala, altédata socotité ultima de mulfi savanfi, stiinja noua 

n'a putut alunga cu totul conceptul de substanté. Este drept ca noile teorii au meritul 

de-a fi patruns mai adanc de invelisul mecanic si de-a fi pus degetul pe _ profunzimi. 

transcendente, prinzandu-le. felul comportarii in formule matematice. Aceste formule au 

venit s& inlocuiascd concretul intuitiv al mecanicii clasice, care isi inchipuia odata ca 

a epuizat continutul existentei (convingere si mai accentuaté la. materialisti). Dar noile 

formule n‘au adus si ,,intuitia’’ profunzimii, asa cum, de bine de rau, mecanismul venea 

cu intuitia fafadei exterioare. 

Gresala unora e sa creada ca in profunzimi, nu mai exista substanfd, nu se mai 

afla suport, ci numai formule abstracte. Aceasta insa volatilizeaza existenta gsi stabileste 

echivalenta intre ea si neant. Formulele stiintei moderne sunt semnalul altei lumi, de 

care lumina noastré se apropie, iar nu suprimarea plinului, consistentului si a substan- 

tialului, — chiar dacé va fi vorba de un substantial de alta naturd, de cat acela, mai 
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mult sau mai putin intuitiv, pe care il cunoastem din lumea materialaé. (SA recunoastem 

totusi ca ideia de substanta fizicd — cu toata superficialitatea ei — a avut meritul, 

mai mult decat viata sufleteasca, s4 ne procure intr’o privintaé icoana cea mai sugestiva 

pe care ne-o putem face din cuprinsul lumii sensibile, despre fundamentul neschimbator 

al existentei). 

Este atat de indispensabil de-a da formulelor abstracte un suport, incat chiar fi- 

zicianii cei mai ostili ideii de substanta, pe care o confunda cu materialitatea intuitiva, 

sunt nevoiti sd faci ipoteza unui ,,spirit universal’, care ar fi substratul concret si con- 

sistent al acelor formule matematice, sezisate de stiinta noua. 

Ceea ce intereseazi aceasta excursie in fizica renovata, pentru obiectul cercetdarii 

noastre, este faptul c& substanta materialé. apare tot mai precis ca un derivat grosier 

si neadequat al adancimilor existentei, care depdasesc considerabil fatada vizibila a lumii 

inconjuradtoare. Ideia unei lumi incorporale, in poligonul unor dimensiuni pe care spa- 

tiul nostru nu le cunoaste, apare nu numai ca o afirmare posibila, ci chiar ca o certitu- 

dine intemeiataé. Iar consecinta interesanta pentru noi, ar fi ca distrugerea corpului nostru 

nu implica distrugerea integrala a fiintei noastre, ale carei radacini se infig in profunzi- 

mile neintuitive ale celeilalte lumi. Din moment ce substanfta materiala nu este un prin- 

cipiu, ci un produs, ea nu exclude posibilitatea altor combinari ale formulelor supreme, 

alte produse mai rarefiate si mai fine, alte fiintari mai nobile si mai spiritualizate, fie 

ca ar fi spirit pur, ori spirit invelit intr’o hainaé mai eterica, ori, in sfarsit, ceva care le 

intrece pe toate si de care nu ne putem face nici un fel de icoana inteligibila. 

Fireste concluziile acestea sunt mai vagi, decat acelea la care ajunseseram mai 

inainte, cand am studiat caracterele unor serii de fenomene sufletesti. Ele insa nu _ in- 

firma, ci din contra confirma, consideratiile noastre anterioare si mi s’a parut de tot 

interesul sa aduc in aceasta chestiune testimonii convergente, unele plecand de la stiin- 

te care nu par direct legate de preocuparile problemei noastre, cum este fizica matematica. 

Dar, evident, ceeea ce ne-ar interesa si mai tare decat postularea teoretica a unei 

lumi invizibile, captuseala a lumii noastre, ar fi sd surprindem, dac& se poate, jonctiu- 

nile acelei lumi, cu acea pdmanteasca, posibilitatea unor trecatori determinate, care sa 

ne inlesneasca contactul cu transcendenta si pe unde sé ne putem strecura pana in preajma 

ei nemijlocité. Mai precis: s'ar putea s& intalnim ,,viaf& fara trup’ chiar pe frontiera lu- 

mii noastre sensibile? Nu numai s’o concepem ca ideie, dar s'o constatém oarecum ca 

fapt ? 

Ar fi vorba de unele experiente recente, care n‘au fost duse — pare-se — pana la 

capat si in jurul cdrora se pdstreaz4 inca o jumatate de taind, dar care, daca s'‘ar verifica 

realmente, ar constitui desigur una dintre cele mai capitale revelatiuni. E vorba de desco- 

perirea chimistului si biologului Morley Martin, cunoscuta in cercuri mai restranse, dar in 

ultimile zile imprdstiaté de cea din urm& scriere a lui Maeterlinck ,,La Grande Porte”. 

Atat cat putem inftelege din pufinul care ni se comunicé, inydluit si de formularea lui 

Maeterlinck in oarecare impreciziuni — aci se vorbeste de forta vitala indestructibila si 

preexistentad corpului, aci de o reincarnare in miniatura a unor organisme care au mai e- 

xistat — cercetdatorul acela a ajuns la uimitorul rezultat, de-a scoate dintr'o roca mi- 

nerald, azoicdé, in care nu se gdsea nici urma de fosila, de-a scoate printr'un procedeu 

de incdlzire si de izolare speciala, mai intaiu o substantéa pe care a denumit-o ,,proto- 

plasma primordiala”, apoi ulterior, din aceasta, numeroase organisme multicelulare. (Ipo- 

teza ca ele s’au depus din aer pare inlaturata, fiindcé aci microorganismele sunt mo- 

nocelulare). Organismele acestea rasdrite din materia ,.moartd’, au forme curioase, vege- 
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tale si animale, unele cunoscute (chiar vertebrate), altele mai putin cunoscute, toate fi- 

reste in miniatura. 

Concluziile autorului sunt intre altele urmatoarele: Existé viata fara organism. Nu 

viafa se naste din corp, ci invers, fiindcd nu viata este expresia fortelor corpului, ci a- 

cesta este expresia unei viefi preexistente. Exista deci pretutindeni viata, chiar in asa zisa 

materie moarta, — dar viata imateriala, neintrupata. ,,Contrarul vietii nu e moartea, ci la- 

tenfa. Omul este latent in stancaéa. Quantumul vietii care are corp pe pamant, este negli- 

jabil fata de acel neintrupat. Insfarsit, o alté frazé caracteristicd: ,,Animalul isi pierde 

corpul, dar nu-si pierde viata’. (Op. cit. pp. 245, 246). De sigur, pentru mangderea omenea- 

sca va incalzi mai putin concluzia speciala a autorului, cé viata descdrnata std furisata in 

atomele materiale, de unde ar putea {asni prin procedee, in parte descoperite, dar suscep- 

tibile de progrese uriase. Ar fi insaé de mare importan{a, concluzia de princip: ca se poate 

constata viata efectiva, fara organism material, si ca intruparea nu e o conditie a vietii. 

ci un rezultat al ei, pe care il poate produce in circumstante determinate. 

Tot in legdtura cu imbinarea celor doua lumi -— sensibild si imateriala — cu trecere 

de la una la alta, imi ingddui sa inserez in marginea acestor reflectii, un gand care m’a 

cercetat adesea in meditdrile mele metafizice. 

Este netagdduit ca existenta — cel putin pe latura care o cunoastem — este stapani- 

tad de legea evolutiunii si cu riscul de-a izola complect aceasta fatadaé sensibila, de pro- 

funzimile ei nevdzute, va trebui oricum s& prelungim, intr’o form&, procesul evolutiunii si 

dincolo de zare, chiar dacé vom fi nevoifi sa-1 stingem pe treptele tronului dumnezeesc. 

De la Lamarck gsi Darwin, s’a stabilit ..grosso modo” ca organismele terestre au apa- 

rut treptat, printr’un proces de filiafiune, inaintand de la cele mai simple catre cele mai 

complicate, printr’o transformare realizaté gratie unui mecanism de cauze, care la inceput 

pareau gdsite complect si neindoelnic, pe cand astazi ne apar prea simpliste si nu sunt nici 

necontroversate. Dar faptul evolutiunii se recunoaste nezdruncinat, fiind discutie numai 

asupra modalitatilor sale, ce nu sunt concepute la fel de tofi invatatii, unii preconizand 

bundoard o evolutie lentaé si continua, in timp ce altii concep evolutia bruscd si disconti- 

nud, infaptuita prin mutatii si sacade. O intrebare fireascd ce s‘a pus fara intarziere, este 

daca aceasta evolufie, animaté de dinamism, isi are ca apogeu vesnic omul, unde astazi se 

incheie —- rdmanand ca procesul de ascensiune sd se dezvolte in cadrul umanitatii ca a- 

tare — sau poate merge si mai departe, inventand o noua _ structurad, care sad depdseasca 

speta omeneasca. Logic ar fi s4 se admitaé o continuare a evolutiunii, dar sunt si argumente 

serioase care militeaza pentru opinia contrara, asa ca multi vad in spefa umana un 

»punctus terminus”, chiar si printre acei care un moment isi imaginaserad lucrurile altfel, 

bundoara Nietzsche, al c&rui ,supraom” pdrea la inceput sa fie o spef{a superioara omu- 

lui, iar mai tarziu a devenit pur si simplu ,,omul superior”. 

In cazul cand nu excludem insa o fiinfare fara trup, am putea concilia poate ambele 

opinii —- amandoud cu argumente de partea lor — spunand pe de o parte ca omul repre- 

zinta apogeul tovdrdsiei spiritului cu corpul; dar c& se poate admite totusi o continuare a 

evolufiunii, printr’o speta fara corporalitate, prin urmare invizibild, care ar purcede prin- 

trun fel de mutafie, din fiinta noastraé omeneasca. 

Desigur ar fi temerar sé sustinem c& momentul mortii — care nu cuprinde nici un 

caracter selectiv — ar reprezenta geneza acelei spete superioare. Mai de grabé momentele 

de criza sufleteascé sau de gestatie spirituali, ar putea fi socotite clipa de nastere neva- 

zutd a unei spete superioare. Oare operele de arta, zdmislite de sufletul nostru, sa nu fie 

crisalida, matca, unor fiinfe care trdesc efectiv, in ele, — nu numai in mintea noastra — 
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dar in a c&ror constiinjé intim& nu putem desdvarsit patrunde, — de altfel ca si in aceea 

a fiilor nostri pamantesti ? 

Desigur, aceasté reverie metafizicé, necontestat neverificabilé, dar poate nici ab- 

surda&, n’ar avea o directa atingere cu problema supraviefuirii noastre dupa moarte. Dar, 

in orice caz, ea ar fi inc&d o c&raruie, pornité de pe plaiurile pamantesti, care scoate re- 

flectia noastraé speculativa, in lumea unor duhuri incorporale, a carei existenta formeaza 

intreg temeiul de liniste a sufletelor noastre tematoare, dar insetate, la pragul morfii, 

de speranta unei noi vieti. 

S& revenim la problema noastra stricté si sf presupunem stabilita cu destulad pro- 

babilitate perspectiva supraviefuirii, prin desfacerea sufletului de corp. Descompunerea unui 

organism prin moarte, in aceasté ipotezd, libereaza sufletul, care e resorbit de transcen- 

dent. In acesta par a se gdsi intotdeauna rezerve spirituale, cu solia de-a se intrupa in lu- 

mea sensibila. Depinde acum ce utilizare se va da dupd moarte, parcelelor psihice intoar- 

se inddrat. Raman si mai departe destinate, pentru misiuni excentrice, ori se integreaza in 

centrul spiritului universal ? Iata o serie de chestiuni care afa{a curiozitatea, desi sunt in- 

solubile, la dreptul vorbind. 

O alt& intrebare cu mult mai important& si catre care se poate tdia mai lesne braz- 

da unui luminis, este aceia de-a se sti, dac& spiritul nostru dupa moarte, continua sa pa- 

streze forma individualé — asa cum ar fi dorinfa noastraé intima, eminamente conservatoa- 

re — sau se contopeste in spiritul universal, in principiul de unitate al tuturor fulguratiilor 

sufletesti, risipite ca scanteile in imensitatea existenfei. In cazul din urma nemurirea de- 

vine degarta, cel putin in raport cu speranfele noastre si cu trebuintele cele mai adanci. 

Chestiunea aceasta a fost si dansa felurit rezolvité, dupa cum ideia de individuali- 

tate apdrea unora ca o forma de existen{a superioard, inlesnita prin desfacerea sufletului 

de materia omogen&, — in timp ce pentru alfii individualitatea inseamna tocmai limita. 

iar raspunderea acesteia din urm& o purta aceeasi materie deficienta. 

Este inutil deocamdat&é s& intraém in discutia acestei controverse, fiind preferabil sa 

nu ne complicim expunerea cu discutii asupra ideii de perfectiune, mai ales daca s‘ar pu- 

tea sd gdsim o solutie independent de ea. Dorinta arzdtoare a omului care spera in supra- 

vietuire, nu este s& se confunde intr‘un infinit spiritual in care gi-ar pierde individuali- 

tatea, ci s'o’ pdstreze si in viata viitoare, chiar desfacutaé de trup. Sa ne inchipuim totusi 

ca ar fi principial mai plauzibila reintrarea sufletelor individuale in unitatea spiritului uni- 

versal, asa cum au crezut unii filosofi mai vechi, sau cum par sa incline gi alfii mai noi. 

(L. Lavelle scrie in opera citaté — cu toate cd pe alocuri sovdeste si dansul : ,Constiinta 

pe care o aveam despre noi ingine si aceea care 0 aveam despre marele Tot nu incetau a 

se opune in timpul vietii: moartea le reuneste’’). 

Este adevadrat ca si in decursul vietii, in marile actiuni dezinteresate (care sunt si 

cele mai desclestate din ghiara instinctelor corporale) sufletul isi pierde egocentrismul gi se 

indreapté spre despersonalizare, ceeace ne-ar servi ca indicatoriu de ce ar fi viaja pur spi- 

rituald. Totusi n’ar fi oare alte consideratii care ne-ar indrepta{i sd sperdm la o mentinere 

(relativa) a formei individuale, chiar dac& constiinfa intregului ar fi neapdrat mai vie, de- 

cat in timpul vietii pamantesti ? Dup& mine, unul, ar putea fi urmdtoarele. 

Oricat ar fi si planeze invinuirea de antropomorfism, noi nu putem concepe altfel 

existenta, chiar dacé impingem speculatiunea pana la ultimele extremitati ale cugetarii, 

decat ca o fesdturd de scopuri si mijloace. Conceptia finalisté nu o putem depasi, fard sa 

intrém inevitabil in noaptea incognoscibilului, a carui interpretare ,omeneasca’ trebue 
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sd ne readuca cu necesitate la punctul de vedere teleologic. De altfel aproape toti marii 

filosofi, care au finut sa depdseasca determinismul mecanic si orb, au ancorat, de voie, de 

nevoie, la finalismul teleologic. 

In cadrul unei atari conceptii, latura mecanica a existenftei devine un instrument al 

finalita{ii spirituale, dupa cum fapturile finite, devin in genere mijloace de executie ale 

spiritului infinit. Mai multe precizari nu poate nimeni aduce, peste aceasta ideie generala. 

Luand acest punct de plecare, am putea sper sa tragem unele concluzii relativ la nemuri- 

rea ,,individuala’’, pornind de la analiza raporturilor dintre scopuri si mijloace. 

In primul loc trebue sa subliniez, in cazul cand ne socotim pe noi — in cadrul con- 

ceptiei finaliste — ca misionari ai transcendentului, ca orice misiune de felul acesta impli- 

ca o autonomie. Aceastaé autonomie initialaé este ulterior sporité, de faptul cunoscut din 

stiinta naturii, ca orice element folosit ca mijloc, are tendinta de-a se fixa intr’o atitudine 

pe care 0 vrea in genere neschimbata. De aci rezulta indeobste caracterul mecanic de re- 

petire uniformda, pe care il dobandesc constant instrumentele puse in serviciul unui scop. 

Si poate ca stdruinta noastra de-a dainui asa cum suntem, la infinit, (in forma individuala) 

dezvdlue tocmai calitatea noastra de mijloace ale unui scop superior, transcendent. Dar 

odata ce mijloacele dispun de autonomie si de fixitatea comportarii, incepe imediat o lup- 

ta intre ele si imperiul scopurilor, al cdror instrument erau. Din observarea acestui lucru 

s'a ajuns la maxima: 

Orice mijloc tinde a se transforma in scop, iar in genere rivalitatea se sfarseste prin- 

tr'un compromis: Mijloacele raman mai departe subordonate felurilor supreme, ins li 

se fac si concesii tendintelor lor proprii, pretentiilor lor speciale. Iata’ pentru ce dintre 

toate teoriile cosmologice: teoria imutabilitdii (fie si a revenirii periodice a acelorasi e- 

venimente) care exprim& suveranitatea monotond a mecanicismului; teoria asimptoticd 

— imagine a progresului si a inovarii — care reprezinta domnia finalitatii si a directive- 

lor sale; teoria evolufiei in spirald, care implicd intr’o privinté o mergere inainte, insd 

cu reveniri asemdnatoare (desi nu identice), aceasta din urma pare a avea cei mai multi 

sorfi de a fi adevdraté — pe temeiuri stiintifice — fiind in acelas timp si imaginea unui 

compromis al rivalitaétii dintre scopuri si mijloace. In cadrul acestor consideratii as putea 

de asemeni conchide, ca spiritul transcendent nu va putea probabil sd ne anuleze pur si 

simplu individualitatea, dupa ce ne-a utilizat ca mijloace, ci va trebui poate s& foloseas- 

ca aceeasi formula transactionala — care se vede pretutindeni in structura existentei — fa- 

cand concesii spiritului nostru individual, desfacut si eliberat prin moartea corpului, acor- 

dandu-i mai departe o fiintare individual’, de sigur nu identica cu acea pdméanteasc&, nu 

asa de fdrmurita si avand o corelatie mai strans& cu intregul spiritual, — dar oricum o in- 

dividualitate... 

Am deschis larg poarta sperantelor, nu fara o documentare, desi materialul pe care il 

avem la dispozitie, pentru o atare problema, nu este din acelea care sd ne ingadue o con- 

cluzie certa. Cred insd ca ne poate permite ipoteze, prezumtii si chiar probabilitati. Nu 

poate fi deci vorba, pe terenul filosofic, de afirmari dogmatice si de credinte nesovaitoare. 

E destul lucru ca s‘au inlaéturat din calea nddejdilor noastre, o seama de piedici, socotite 
altadata definitive si cé s'a redat drum liber, ba poate gsi sprijin credintei in nemurirea su- 
fletului. 

Dar fara indoiald, chiar daca concluziile noastre ar fi fost mai putin ipotetice de 
cum sunt, ele tot n’ar putea s& inlature jalea aceluia pe care l-a ajuns sorocul despar- 
tirii de viaja pdmanteascé. Momentul acela, pentru cine are constiinta lucida, nu poate fi 
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un moment de indiferenta, oricat de mari ii vor fi naédejdile de supraviefuire, sau curiozi- 

tatea de-a vedea in fine ce se afla dincolo de pragul mortii. 

Avem o prea mare obisnuin{a si un prea puternic atasament de viata pamanteasca, 

pe care imaginatia noastra n‘o poate inlocui deocamdatd c’o alta schita existentiald, pen- 

tru a ne desface de dansa fara turburare si regret. Ai stat mai multa vreme intr’o biata lo- 

cuinfé sau te deprinzi intr’o localitate modesta in sine, si totusi nu te pofi desparti de ele 

fara putind melancolie, fara parere de rau. Cum sd nu te doard inima parasind lumea pa- 

manteasca, de care te-a legat atatea si atatea, mai ales cand ea este singura modalitate 

sub care iti poti reprezenta limpede existenta ? 

Jalea iti este cu atét mai naturald dacé te gandesti ca viata viitoare nu poate sa 

aib& prea mare analogie cu aceasta de aici si deci te asteaptd — presupunand ca te asteap- 

ta —- o supravietuire profund deosebita. 

Nu vor fi poate nici aceleasi functiuni spirituale care vor juca pe scena viefii vil- 

toare, intrucat 0 socotim pe aceasta mai cu seama destinata, sa actualizeze  virtualitatile 

stavilite in timpul vietii pimantesti; sau chiar daca identitatea va rémanea mai mare, in 

orice caz accentul va fi altul, sporind bundoaré cota fenomenelor psihice active si dimi- 

nuand pana la desfiintare acele fenomene, care aveau un caracter pasiv. Disparitia corpu- 

lui inlaturé de sigur latura pasiva a spiritualitatii noastre, sporind functfiile active. E poa- 

te un progres desigur, — dar nu mai este acelag lucru. 

Oricum, fara a putea inlatura o jale inevitabila, randurile acestea optimiste — _ in- 

terpretari si pe alocuri fapte — sunt de natura a intdri o speranfa si deci diminua o 

groazd, aceea a nimicniciei si a nefiintei absolute. 
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POESTI 
DE 

VIRGIL CARIANOPOL 

VERS 

Nu am venit in lume pentru nimeni 

Si umbra mea, nu este-a nimanui 

Jrecand prin vise si prin bucurie 

Mai mult cobor in moarte decat sui. 

Nu am venit in lume pentru nimeni 

Dar cand m'apleaca peste timp lumina, 

Orb, cartifa fac prin paémant tunele 

Si-mi caut intristarii radacina. 

CANTECUL TATII 

Tar au prins copilul meu de zahar 

Sa m’alunge si sa ma blesteme. 

Nu ma mai privi si nu mai plange. 

Sufletul in mine ca ‘ntr'o cuscé geme. 

Culca-te — si astdzi iar sant singur. 

Cine-o sa te-alinte cand m’oi duce. 

Fruntea ta de aur, ochii tai 

Pentru cine or sa se usuce ? 

Cand oi fi si eu pamant, curand, 

Puii mici, cat niste degetare 

Cine-o sa ti-i creasca ? Cine ? Cine 

O sa te ajute sd cresti mare ? 
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Grunguitul tau de pdsdrica 

Care pasi in loc o sa-i opreasca ? 

Pentru care Fat Frumos din basme 

Anii lujeri, ti-ar porni sa creasca ? 

Pentru ce ‘mparat si care ingeri 

Ji sor rotunji obrajii plini ? 

Pentru cine, ochii tai albastri 

Zi cu zi, se fac tot mai senini ? 

Buclele ca aurul si graul 

Pentru cine-ti cresc pan'la pamant 

Pieptul pentru ce minune viitoare 

O sa ti-se faca leagan sfant ? 

Faté mica, fata cat o stea 

Visurile vin ca sa te fure. 

Maine cine stie cin’ te-o bate 

Cine stie cine-o sa te ‘njure! 

Culcé-te frumos ca ‘ntr'o poveste 

Culca-ti ochisorii tai ca banii 

Pentru vremea care o sa vie 

Fata mea de aur, nani, nani... 

DOAMNEI DIN VISURI 

De cate ori vin acas& si vad stralucind conacul 

De cate ori vad, cum il leagana linistit lacul... 

Imi aduc aminte de o doamna tanard, alba, 

Care de cate ori sta ziua ‘ntre nalbe, par'cd era nalba. 

Eram mic, ma pitulam dupa vise sau dupa urzici 

Si priveam pe ascuns, trupul ei tandr, sanii ei mici. 

li mangaiam in gand mainile, ii sérutam ochii 

Si asi fi vrut, sd-i cresc iarbé sub poalele rochii. 

Nu stia nimeni. Inaintea ei, lasam ochii in jos 

Nu stiu, m& ardea lumina sau parul ei matdsos... 

Dar cand ma suiam seara pe gard si ma uitam prin perdele in casa, 

Mi se umpleau sufletul si vorbele de matasa. 

Am purtat-o mult timp in gand, mulfi ani 

Am finut-o langa nevoi, langa vinuri, langa tarani. 

Am incercat s’o descriu, dar fara sdé-mi ajunga cuvantul 

Am incercat s’‘o fac din pamant, dar nu m'a cunoscut nici pdmantul. 

De atunci, au trecut toamne, s'au uscat vise 

Am alergat zadarnic, dupa toate cele nescrise. 

Ea insd, a ramas in mine, tanara, sfanta. 

Amintirea ei, m'a ajutat cand m’am luat cu viata la tranta. 
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Mainile ei de zapada, mainile ei de fum 

Ma apara si ma ajuta gsi-acum... 

Ai mai recunoaste-o tristete ? I-ai mai cunoaste drumurile ? 

Pentru. amintirile de-atunci, pentru visurile care-mi aprindeau luminile, 

Pentru toate indrasnelile, pentru tofi anii aurii 

Pentru lucrurile pe care mi le-ai dat fara sa stii. 

Pentru zilele care-au trecut, pentru vorbele care le vestejesc 

Doamna din visuri, doamna de acum doudzeci de ani, ifi mulfumesc ! 

UNDE SANT FEMEILE? 

Spune-mi inima, unde sant femeile 

Care si-au luat sborul ca niste randunici ? 

Unde e Graziela ? Unde e Dona Clara ? 

Unde sant domnitele care opriré radreanele-aici ? 

Unde mai este acea blonda si ‘naltaé minune 

Careia baetii ii spuneau plop ? 

Inima, trupul cald al iubirii ei 

In care vers asi putea sa-] ingrop ? 

Si acea sfanta femee, pe care-o ‘ntalneam mereu 

Pe care mi-o aducea totdeauna cuvantul ? 

Unde sant iubirile inima, unde sant ? 

Pe unde le-au ascuns intristarile si pamantul ? 

Femei cu parul lung, cu mainile pale 

Cine i-o sbarci acum obrajii si sanii ?.. 

Flacai indrasneti, anii mei care v’ati dus 

Cum ati ladsat voi tineretea si ati plecat cu batranii ? 

CANTEC PENTRU FRANTA 

Plecam, plecam, ne deslipim de toate 

Ne rupem sufletul de tot ce-am strans aici 

Ca'n amintiri, ne vede departarea 

Plutind mereu, din ce in ce mai mici. 

Ne’ntind ‘nainte tarmurile brate 

Si bratele uscate cad ‘napoi 

Oras dupa oras ne ia de mana... 

Si cutezanta e arici in noi. 

Nu ne opreste nimeni insa, nici un loc. 

Ne ducem fara fintaé, fara drum. 

San Marc, ne bate miezul vietei 

Si toate pand’aici au fost de fum. 

Plecam, plecaém si ‘n fiecare zi 

Ne rugineste 'n suflet cutezanta 

In urma e trecutul neguros 

Si inainte, ca o ceata, Franta. 
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POESII 

DE 

STEFAN BACIU 

TRANDAFIRIL 

Sa-i vezi cum cresc: plapanzi si fini, 

Le simti parfumu'n plinele petale, 

Pe umbra lor, pleci umbra frunfii tale 

Si deslusesti in miezul lor lumini. 

Sunt, poate, candizi, purele esente 

Ce-ai sd le cerni pe-o rochie de tafta, 

In seri de bal, cand vioara va tdcea, 

‘Pastrand in lemnul brun lascivele cadenfe. 
    

Un strop de roua ai vazut pe buza lor, | 

— Involti si singuri, palide mdargele — | 

Un fulg de stea picase’n lacrimile mele ; 

Tu n'ai ghicit, tacerile cum dor. 

CLIPA DE SEARA 

Departe, moare-un corn de vanatoare, 

O stea cazu; si alta ‘n urma éi. 

Iederi de fum pe largi si reci alei 

Ne ‘ncing. Plutim sub bolti de tei. 

Albind, se ‘nalta luna ca o floare. 
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VASUL FANTOMA 

In dup’ amiezile pline de linisti domoale, 

Cate amare tristeti am tacut impreuna, 

Orele, ca niste flori, cresteau dintr’o glastra: 

Pure si clare 

N’am sa te uit, lumina cu buzele fine, 

Inca te-aud trecand, ca arcusul pe coarde, 

Inca te vad rasarind din colori ireale, 

Tulburatoare. 

Nu stiu: odaia aceasta-i o nava cu vise, 

Careia-i sant capitan barbos, fluerand pe coverta ; 

Calm, apusul torid de soare-mi aseaza 

Chipiul pe frunte. 

Mult peste ani voiu duce cu mine, 

Toata povestea ce-a fost sau, poate, am vrut-o. 

Iata ca seara, intrand, ne pune pe umeri. 

Largi pelerine. 
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DESPRE ARTA 
DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Arta nu s‘a nascut in raiu. Arta, ca expresia cea mai autentica si mai specifica a su- 

fletului omenesc, nici nu s‘ar fi putut naste in raiu. Caci raiul, asa cum ni-l imaginam 

dupa putinele indicatii biblice, implica o stare de perfectiune, in care totul e dat intr’'o ar- 

monie deplina, omul cu natura gi, prin om, faptura toata cu Dumnezeu. In aceasta stare de 

frumusete paradisiacd si de suverané armonie, arta n’ar fi fost necesard. Ea n’ar fi putut 

sa aiba nici loc nici rost, fiindcd n'ar fi raspuns niciunei nevoi si n'ar fi umplut niciun 

gol. Tot astfel, Biserica in felul cum fiinfeazd astdzi si cum ii infelegem solia in lume, nu 

s'a ndscut in raiu. Caci raiul insemna el insus o biserica larga cat universul, unde omul 

participa direct si nemijlocit la desdvarsirea gi la strélucirea dumnezeiasca. 

Biserica s'a intemeiat pe pamant din pricina p&catului. Pacatul e distanta neasema- 

narii omului cu Dumnezeu, e golul imens deschis de om intre pamant si cer. Biserica a ve- 

nit sd umple acest gol si sd suprime aceasta distanta. Misiunea ei este sd recreeze lumea 

in mod spiritual. In prelegerea in care am vorbit despre raportul genetic dintre religiune $3 

cultura, am vazut ca adevarul biblic confirma intru totul acest raport. Cartea carfilor ne 

invaté c& formele de cultura s’au ndscut in jurul cultului religios si artele au fost inspirate 

omului pentru a sluji pompa si frumusetea cultului. Datele cele mai recente ale etnologiei 

ne spun cu alt graiu acelas lucru. Exista deci o legdtura intima, dela inceput, intre religiune 

Si arta, legdturd pe care istoria crestinismului o proclama prin cea mai bogata inflorire, pe 

care artele au trait-o pe tulpina credintei. Si daca Biserica s'a intemeiat in afara raiului 

sau in locul lui, pentru a umple deficienta pricinuita de pdcat, si daca arta s‘a nascut in Bi- 

sericdé, de buna seam tot intr’o deficienta a vietii pamantesti trebue sa-i cautam justifica- 

rea. Ea nu s‘a putut naste in raiu, fiindca prezenta perfectiunii si a frumusefii primordiale o 

facea inutila. Si daca s‘a nascut, ca si Biserica, in afara raiului, deficienja perfectiunii $i 

a frumusetii a chemat-o. Biserica umple in lume un gol spiritual; arta, un gol estetic. Si 

uritul nu e altceva decat lipsa frumusetii perfecte. Arta s‘’a nascut pentru a suplini aceasta 

lipsa. Daca frumusetea din lume e adanc ranita de aspectele variate ale uritului, arta nu 

vindeca aceste rani, caci atunci aparitia ei ar fi insemnat disparifia uritului din lume. Ea 
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nu umple sparturile facute in frumusetea lumii, ci numai ne face sa le uitam pentru o 

vreme. Cu alte cuvinte, arta nu are o functie de reparatie totala, ci numai una de suplinire 

mdngdietoare. Ea e ca o sora de caritate la cdpdtaiul unui bolnav. Guyau spunea despre 

poesie c& e ,,cantecul de leagén ce-adoarme omenirea’’. La fel se poate spune despre toate 

artele, care pot cu vraja lor s& adoarma durerile, dar nu sa le vindece pentru totdeauna. 

Arthur Schopenhauer vede in arté ceva mai mult decat un derivat al naturii: o 

forta care se ia la intrecere cu natura in sensibilizarea cat mai desdvarsita a ideilor vesnice. 

Natura ramane in urma si, ceeace nu poate isbuti ea indeplineste arta. In conceptia filoso- 

fului german, arta e o completare $i o desdvarsire a naturii sau mai exact o adancire a fru- 

musetii naturii. In orice caz, ea nu pare altceva decat natura. Vederile estetice ale lui 

Schopenhauer, cu toat& originalitatea si profunzimea lor, nu se depdrteazd prea mult de 

conceptia veche pentru care arta nu e decat o imitafie a naturii. 

Dar este arta intr‘adevadr o imitafie a naturii ? 

Estetica moderna nu admite acest punct de vedere, iar noi, dupa cum am anunfat, 

suntem de acord cu ea, indiferent de motivele diferite, ce ne duc la aceeas concluzie. 

A spune ca arta e o imitafie a naturii insemneaza a-i tagddui orice rost propriu. Teo- 

ria, care sustine imitatia, admite mai intaiu, frumusetea obiectiva a naturii, care trebuie ast- 

fel s& slujeascd de model artei. Dar daca frumusetea naturii exista, precum existd, imitatia 

ei in art& apare ca un lucru de prisos. Caci in fata imitatiei artificiale niciun motiv nu ma 

opreste sa prefer originalul natural. Teoria aceasta isi are originea in cugetarea greaca si 

este, intr'o masura, explicabild prin mediul unde s‘a format. Religiunea Eladei a fost o divi- 

nizare a naturii. Zeii ei personificau omeneste fenomenele naturale si acest antropomor- 

fism universal devenea obiectul artei. In deosebi al sculpturii. Zeul om sau omul zeu era 

reprezentat in acelas chip, si trupul cel mai frumos modelat in palestrad devenea modelul viu 

al sculpturii. In poesie de asemenea modelul zeilor e omul. Eroii olimpici ai poemelor home- 

rice reproduc atat de veridic pasiunile omenesti incat citind astézi o polemicd conjugala 

intre Zevs si Hera, ai impresia ca asculfi o triviala cearta intre doi sofi de suburbie, scan- 

daté solemn in hexametri. E o arta care imité pe cat se poate natura, fiindca zeii insisi 

erau conceputi dupa chipul si asemanarea omului. Cele mai aberate patimi ale omului ca- 

pata prestigiu olimpic si justificare practicé. Tragedia sangerd de incesturi monstruoase, 

sculptura. glorifici pe efeb, obiectul celui mai scabros amor, poesia liricd exalta acelag vi- 

tiu sub numele safismului feminin. Amorul monosexual e zeificat in mitul rdpirii lui Gany- 

med si manjeste cu trivialitate imensd insdsi sublimele conceptii despre frumosul transcen- 

dent ale lui Socrate si Plato, si chiar ale lui Aristotel. O indoité impresie de admiratie innal- 

ta si profund desgust iti lasA lectura Banchetului sau a lui Fedru, unde ideea eterna a fru- 

musetii de dincolo de lume e coborita sa straluceascé in corpul efebului adorat pentru 

inefabilele sale gratii perverse. Antropomorfismul grec, ridicat la rangul de principiu uni- 

versal in religie, se repercuteaza in arté prin cea mai degradanté mizerie morala im- 

bracaté in cele mai seduc&toare forme fizice. Daca filosofia platonica .reprezinta culmea 

idealismului grec, tocmai acest idealism ne apare mai profanat de josnicia patimei jus- 

tificate metafizic. In realitate, Elada pdgand n’a cunoscut niciodata estetismul pur, cum 

il concep si cum il pretind teoreticienii moderni. Arta ei, in mare parte, e apoteoza 

vitiului, a monstruositatii morale. Cand o judeca altfel, cu scopul de a o da model ori- 

caérei arte, esteticienii sunt pradé unei iluzii desarte. 

Chiar un ganditor de talia lui Benedetto Croce devine victima acestei greseli cand 

scrie: ,,Mitul intr’'adevar se infadtiseaza cui crede in el ca revelatia si cunoaSterea realitatii 

opuse irealitatii si ca fiind in stare sa inlature feluritele credinte socotite iluzorii si false. 

El, (adic& mitul) nu poate sa devina arta decdi pentru cine nu mai crede in el si se slu- 
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jeste de mitologie ca de o metafora, de lumea austera a zeilor cade o lume a frumusetii, 

de Dumnezeu ca de o imagine a sublimului” '). Nimic mai fals decat aceasta distinctie, 

care vrea sa izoleze esteticul de elementele eterogene. Aceasta ar insemna, in principiu, ca 

nimeni nu poate gusta arta in cadrul unei religii, cand in realitate nu exista arté autonoma 

fata de religie decat in epoca moderna. Si cum tocmai arta inflorita sub auspiciile religiei 

reprezintaé culmea creatiei frumoase, ar fi absurd sa credem ca miile de ani care au culti- 

vat-o au fost incapabile s'o guste din pricina credintei. In speta, arta Grecilor e identica 

cu mitologia lor religioasa. Iar fenomenul de divinizare a artei, adica de identificare a este- 

ticului cu mitologicul, e specific grecesc. Daca Grecul credea in mitul Olimpului homeric, 

aceasta nu-l impiedica sa guste frumusetea hexametrilor Iliadei, ci, dimpotriva, arta ii facea 

mitul mai familiar si mai apropiat. Iar daca Benedetto Croce si-ar fi reamintit de erotismul 

maladiv, legat de cultul statuilor zeitelor sau de viziunea frumosului platonic exemplificat 

in carnea efebilor, ar fi inteles mai real cat de ,,impur’’ era sentimentul estetic al Grecilor. 

Aceasta impuritate in sensul amestecului patimilor josnice in estetic, era legata de concep- 

tia dominanta in Elada, ca arta e o imitatie a naturii. 

Imitatia naturii in arta are ca urmare degradarea morala. 

Dar afara de aceasta e posibila, din punct de vedere tehnic, aceasta imitatie? Cu 

alte cuvinte, se poate reproduce natura ca atare pe diferitele planuri ale artei? Imposibil, 

iar cand e posibil, ar fi inutil. Inchipuiti-va un palat sau o catedrala care ar reproduce for- 

ma unui munte! Ar fi ceva monstruos. Arhitectura nu imita natura, cu toate apelurile ro- 

mantice ale esteticianului englez John Ruskin care, indragostit de nu stiu ce straturi geo- 

logice, le dadea pilda arhitectilor. Sculptura e intr'adevaér mai legaté de anumite forme din 

natura. Obiectul ei e trupul omenesc si cel animalic. Si totusi modelajul sculptural nu e o 

reproducere sau o copie a formelor naturii. Sculptura egipteana e o stilizare hieratica a for- 

melor naturii, adicd o puternica modificare a lor. Sculptura greaca e o idealizare sau o ti- 

pizare a detaliilor particulare din natura individuala, cu toata teoria imitatiei. Dar atat 

sculptura egipteana cat si cea greacaé depasesc adesea modelele naturii, construind din- 

colo de ele figuri omenesti cu cap de animal, ca zeii Egiptului, sau figuri de animale cu ju- 

madtate trup si cap de om, cum sunt Centaurii Eladei. La fel procedeaza sculptura gotica, 

imaginand pentru impodobirea catedralelor gadini apocaliptice. Nici in sculptura moderna 

nu domina ideea de imitatie a naturii, ci de stilizare a ei. Auguste Rodin, dupa modelul go- 

tic, a imaginat o serie de himere, destinate pentru o planuitaé Poartd a Infernului, inspirata 

din lectura lui Dante, iar opera lui cealalté e modelata in tehnica impresionisté. Bourdelle 

$i-a stilizat statuile in maniera egipteana, iar Ivan Mestrovici le arhaizeaza intr'un fel de 

gotic adaptat eposului jugoslav. Cu alte cuvinte, insdsi arta cea mai aservita, prin caracte- 

rul ei, formelor naturii nu vrea sa fie o simpla imitatie, ci cu termenul consacrat, o stili- 

zare. Pictura la randul ei cand vrea sa fie naturalisté, adicd sa copieze credincios contu- 

rurile naturii, cade in particularul documeatar, lipsit de o semnificatie mai innalta si se 

intalneste cu concurenta fotografiei colorate sau a filmului cinematografic. Afara de acea- 

sta, chiar daca s'ar incép&tana sa copieze natura, s‘ar osdndi singurd la mici fragmente, 

fiindcad e neputincioasad s4 imite proportiile ei gigantice. Muntii nu spun nimic depe o pan- 

za. Soarele e imposibil de pictat in vreuna din infatisdrile lui. Cerul cu stele nimeni n’‘a iz- 

butit vreodata sd-l1 zugraéveasca. Natura, in maretia ei, e inaccesibila artei penelului, care ar 

nazui intr'adevar s‘o imite. Ca si arhitectura $i mai mult decat ea, muzica e cu totul alt- 

ceva decat o imitatie a naturii. Sonoritatile vazduhului, cum e trasnetul care ne covarseste. 

cum e vuietul vijeliei, cum e mugetul urias al M€arii, lucruri ce toarnad in noi impresii co- 

1) Benedetto Croce: Bréviaire d’esthetique, p. 21 
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losale, de parc& vor s& ne striveascd, toate sar putea reproduce intr‘o simfonie, dar atunci 

muzica ar cdpata un caracter umoristic. Rareori un compozitor, voind sa dea un accent 

pastoral operei sale, foloseste un tril de pasdre, scurt, pe care il pierde apoi imediat in 

valurile armoniilor. Imitatia naturii in muzica iese din marginile artei si aluneca in sensa- 

tionalul acrobatic. Ganditi-va la Ciocdrlia, care e o imitatie admirabila, dar in acelas timp 

o piatra de incercare pentru prestidigitatia vioristului sau pentru agerimea grumazului unui 

cantdret din naiu. Exista totusi in simfonica moderna o asa zisé muzica descriptiva. O repre- 

zinta in deosebi Richard Strauss, mai cu seama prin Simfonia Alpilor, in care vrea sa des- 

crie negurile muntelui, povarnisul ghetarilor, vibratia zapezii in soare si toate fenomenele 

vietii in Alpi. Dar niciunul din aceste momente nu l-ai distinge daca in timpul executiei 

n'ai urmari mereu textul literar care te lamure$te. Muzica descriptiva e astfel mai mult o 

incalcare hibrida in domeniul literar decat o imitatie a naturii. Descriptia simfonica e la lo- 

cul ei intr‘o partituraé cum e celebra Murmurul Pddurii din drama Siegfried a lui Richard 

Wagner; dar aceasta nu e propriu zis o descriere, ci o sugestie sonora ce se intregeste cu 

impresia vizuala a decorului scenic, in timpul reprezentatiei Marea muzica insd ramane 

arta in mdsura in care refuza sd imite zgomotele naturii, desi ar putea-o face cu mai multa 

izbanda decat oricare alta arta. Literatura, insfarsit, nici ea n’o imita. Rarele cazuri in poe- 

sie sunt specificate aparte cu numele de onomatopee. Se poate vorbi de o imitatie in ro- 

manele naturaliste si in dramele si comediile de aceeagi marca. Ele insa reprezinta valori 

cu totul inferioare fata de capodoperele literaturii universale, dintre care niciuna nu e na- 

turalista. 

Prin urmare, din punct de vedere tehnic, imitatia naturii in unele arte e cu desa- 

varsire exclusa. In altele, unde e posibila intr’'o masura mai mare sau mai mica, imitatia e o- 

colita cu grijaé tocmai in scopul salvarii artei. Si in sfarsit, in cazurile cand arta se lasa 

furata de teoriile naturaliste, imitatia produce opere de o calitate morala inferioara sau 

apare lipsita de semnificatie esteticaé mai innalté. Suntem de acord cu estetica moderna : 

alta nu e o imitatie a naturii, arta e altceva decat natura. Dar pe cand estetica moderna, se- 

para arta de natura pe de o parte fiindcad i se refuza naturii vreo valoare estetica proprie, 

iar pe de alta din grija de a asigura o desdvarsita independenta artei, noi, recunoscand 

frumusetea obiectiva a naturii, n'o socotim nici imitabila si nici vrednica de imitat. Caci 

daca natura s‘ar putea imita, arta n‘ar avea valoare proprie ca imitatie. Daca ar imita na- 

tura inclusiv omul, $i mai ales pe om in staiea actualdé, arta n’ar avea nicio demnitate 

deosebita si n’ar sluji niciunei chemari in lume. Arta bizantinaé nu numai ca nu reproduce 

natura, dar considerandu-i intelesul, putem spune ca ea se situiaza pe un plan antinatural, 

mai mult decat orice alta arté. Ea e ndscuta in Biserica lui Hristos, in stransa legdtura cu 

solia si idealurile ei. Daca Biserica ar avea misiunea sd conserve natura si mai ales natu- 

ra umana asa cum este, atunci arta bizantind ar trebui sa aiba caracterul cel mai natu- 

ralist cu putinta. Dar Biserica nu s‘a intemeiat in scopul de a conserva natura, ci de a o 

salva din pdacat si din moarte, desdvarsind-o si indumnezeind-o; astfel, artei, care o se- 

cundeaza in aceasta misiune, i se deschide o perspectivad infinitad de evadare din natura. 

Luand ca baza de razim arta bizantina, putem vorbi cu o mai sigura orientare despre arta 

in general. 

Ideea de imitatie, precum am observat, vine din lumea pdgdna. Lumea pagana nu cu- 

noaste distinctia dintre Dumnezeu creatorul si cosmosul creat. Chiar pentru innalta filo- 

sofie greaca, cosmosul e socotit etern ca Si principiul divin. In politeismul Eladei, principiul 

divin se confundd cu universul si apare fragmentar in diferitele personificadri naturale ale 

zeitatilor. Imitatia naturii in arté e astfel imitatia unei naturi cu atribute divine, situata 

deci mai presus de om. In crestinism ins& raportul acesta de _ superioritate a cosmosului 
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divin asupra omului apare cu totul inversat. Lumea sau cosmosul e creatura lui Dumne- 

zeu. Existand in timp, ea nu este vesnica, ci contingenta, adicaé poate sa fie gsi poate 

si nu fie; atarna de bunadvointa lui Dumnezeu. In aceasta calitate, omul nu-i mai este 

subordonat, ci supraordonat. El o iubeste ca pe faptura lui Dumnezeu, dar in frumuse- 

tea ei nu admir& o valoare vesnica, ci reflexul contingent al frumusetii de dincolo de 

lume. Crestinul nu adorad lumea ca atare §i n’o imitaé nici in ordinea morala, nici in 

ordinea esteticda. Dac& ar adora-o si dacd ar imita-o pentru ea, ar sdvarsi un act pagan. 

Naturalismul modern, din acest punct de vedere, seamaéna cu pdganismul antic. Dupa 

doctrina crestind, a urma natura fie in morald fie in arta, presupune oricum un fel de 

idolatrie, un fel de adorare a f&pturii, care e mai prejos de om in ierarhia creatiei. Omul 

insus e faptura lui Dumnezeu gi incé o faptura cazuta in pacat si in moarte. Frumuse- 

tea lui e desfigurati de pacat si limitaté de moarte. Marea lui nefericire e veninul rau- 

lui, care il devasteazi; marea lui groaz& e limita morfii, inevitabila. Prohodul ingroparii 

Domnului, aceasta elegie, cea mai sfdsietoare din cate s’au scris, acest bocet universal, 

vede in moarte stingerea frumusefii terestre cand pune pe buzele sfintei Fecioare cuvin- 

tele: ,,Primdvard dulce, Fiul meu cel dulce, frumusetea unde fi-ai pus ?’’ In aceste condifii 

de mizerie, cum ar putea natura s& fie data drept model si masura artei ? 

Omul e faptura lui Dumnezeu. 

Arta e faptura omului. 

Arta e, deci, faptura fapturii lui Dumnezeu. 

Situand-o astfel in spiritul ierarhic al doctrinei crestine, infelegem mult mai lim- 

pede vorba lui Dante ca ,,Arta e nepoata lui Dumnezeu’’. Dar aceasta nepoaté nu sa pu- 

tut naste in raiul frumusefii celei dintaiu, ci din mizeria si vestejirea caderii, ca floa- 

rea de nufar din adancul mlastinei. $i precum nufdrul infloreste namolul adancului in 

candoarea corolei, ridicati cu un deget mai sus de mlastind, in raza soarelui, arta sor- 

bindu-si puterea din mizeria firii omenesti, se ridicad mai presus de ea, in lumina spiri- 

tuala a cerului. 

Oricare ar fi definitiile ce se dau culturii, adicd totalitafii creatiilor omenesti, ga- 

sim in ele un acord unanim dupa care cultura e altceva decat natura. Omul creaza 

ceeace natura nu-i poate da direct. $i adevdrul acesta priveste cu deosebire arta, care 

e culminatia culturii. Jacob Burckhardt, pe care il citam pentru bunul simt si bunul gust 

cu care stie s& fac& distinctiile, delimiteazad artele fata de celelalte ramuri de cultura in 

modul urmator. Stiintele, fie in activitatea lor analitica fie in cea sintetica, se referd la 

fapte si lucruri existente. Aceste fapte gsi lucruri insd exista chiar daca stiinta n’ar exi- 

sta. Filosofia, la randul ei, incearcé sa formuleze legile supreme ale existentii; dar 

existenta e anterioara filosofiei si dureazd vesnic $i fara ea. ,,Cu totul altfel sunt artele, 

continua Burckhardt, ele n’au nimic aface cu ceeace exista si fard ele, si tot astfel 

nau s& formuleze legi, fiindcd mai ales stiinje nu sunt, ci menirea lor e sa reprezinte 

o viata mai innalta, care, fara ele, n’ar exista’)". Un templu nu existaé pana nu apare 

arhitectura, un tablou nu existé pana nu apare pictura, o statuie nu exista pana nu apare 

sculptura, o simfonie nu existad pana nu apare muzica si nici un poem pana nu apare 

poesia. Aparitia artei e un salt gigantic deasupra naturii. Din nu stiu ce addancimi tai- 

nice, arta aduce pe lume o noua ordine de lucruri care, prin structura lor sui generis, 

nu mai au nimic aface cu ordinea naturii. Capodoperele nu se pot randui in niciuna 

din seriile lucrurilor existente. Ele alcdtuiesc o lume aparte, superioard lumii naturale. 

Estetica le numeste ,,organisme psiho-fizice’, dar in realitate numele acesta nu le con- 

1) Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen p. 60—61. 
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vine. E adevadrat cé materialul in care sunt pldsmuite capodoperele vine din natura. 

Marmura, metalul, colorile, sunetele, cuvintele dau substratul fizic al artei, dar ele nu 

pretuiesc cantitativ, ci-numai in masura in care fulgerul unui mare gand le forfeazd sa 

exprime cu totul altceva decat ce sunt ele in materialitatea lor. Cum lemnul trecut prin 

foc se transforma in caldura si in lumina, materia naturala trecuta prin flacara artei se 

transforma in frumusete care e altceva decat frumusetea naturii. Cum spiritul imaterial 

strabate prin masivitatea lucrurilor, entitatea artei pune stdpdnire definitiva pe bucata de 

materie, o p&trunde cu nu stiu ce lumina si o ridicé la demnitatea de simbol vadzut 

al unei misterioase prezente nevazute, ideale. Opera de arté e o bucata de materie sle- 

fuita in care explodeaza permanent stralucirea unei frumusefi ideale. E din lumea noa- 

stra si totus din alté lume. E din cutare loc si totusi pentru oriunde. E din cutare 

timp si totusi pentru oricand. E de cutare artist si totus pentru oricine. Precum e 

un salt peste natura, e un salt peste spafiu, un salt peste timp, un salt peste individ. 

Sensul ei e zborul, climatul ei o regiune aerianaé, desmarginita, care aduce cu vesgnicia, 

fara sd fie vesnicie. Cu elemente smulse dinlumea vremelniciei noastre, din lumea im- 

perfectiunilor noastre, arta combina dupa legi proprii imaginea unei alte lumi, de armo- 

nie perfecté si nemuritoare. Ea nu e perfecfiunea insdsi, ci numai o imagine a perfec- 

tiunii; ea nu e nemurirea insdsi, ci numaio imagine a nemuririi. Am putea spune, 

poate cu mai multé dreptate ca, precum arta e natura transfigurata, ea e imperfectiune 

transfiguratdé, ea e moarte transfigurataéa. O replica ideala a realitatii terestre. Ea e deo- 

potriva reala si nereald. Realitatea artei sta in frumuseftea ei incontestabila, care ne 

trage cu sine in regiuni superioare. Nerealitatea artei sta in faptul ca, ne mai fiind loc 

sau timp, ea nu isbuteste totusi sa fie vesnicie si nemurire. Arta nu ne convinge ca 

suntem nemuritori, dar ne sugereazd nemurirea; arta nu ne determina sa fim fericifi, 

dar ne sugereaza fericirea. Ea e imaginea sensibila a posibilitajilor de dincolo de lume. 

Toaté maretia si toaté neputinta ei stau in sugestia acestor posibilitati ideale. Din 

aceasta pricina, arta nu pote inlocui religia, cum au crezut ca ar putea-o face unii estefi. 

Credinta religioasé e certitudinea ordinii vesnice si a nemuririi personale. Arta e numai 

sugestia posibilitatilor. De aceea, marile avanturi, prin care ea ne smulge pentru mo- 

ment din viata comuna, nu se pot sustine in innaltime decdat infdsurate ca iedera pe 

certitudinile credintei religioase. 

Una din numeroasele definitii estetice ale artei, e paradoxul: ,,infinit sensibilizat 

in finit’, sau cu alti termeni: ,memarginirea condensataé in marginit’. Ca sa ne slu- 

jim de o imagine prea cunoscuté, opera de arté e ca stropul de roud ce rdsfrange in 

el stralucirea intregului univers. Modul ei specific de a proceda e izolarea si particula- 

rizarea obiectului pentruca, investindu-l1 cu o maxima intensitate emotionala intr’o forma 

desavarsita, sa-1 ridice la functia de simbol al totalitatii lucrurilor. Functia simbolului e 

prin excelenta paradoxalad. El e sinteza concretaé a vazutului cu nevdzutul, a materialu- 

lui cu imaterialul, a vremelnicului cu vesnicul. Prin natura ei simbolica, arta se situiaza 

la intersectia dintre timp si vesnicie: ea face parte din lume prin materialitatea sen- 

sibila, dar participa intr’'un fel la viata de dincolo' de lume prin idealitatea pe care o 

degajeazd. Magia pe care ne-o impdrtaéseste nu e mai putin paradoxala, dar ea cores- 

punde adanc naturii noastre psiho-fizice. O intuim prin simturi, dar o gustam cu spiritul. 

Estetica intrebuinteaza cel mai urit cuvant cand vrea sd rosteascd miscarea sufleteasca 

pricinuita de arté, miscare pe care o numeste ,,placere_ estetica’’. Placere e bundoara 

sensatia bucala pe care ne-o dau alimentele. Si cand spunem ,,placere estetica” e ca $1 

cum am zice ca mancam arta. In realitate, arta nu provoaca placere, ci o stare de euforie a 

spiritului, al cdrui nume propriu e bucuria. Arta, prin perfectiunea sensibilé, nu imparta- 
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seste bucuria infinitului. E un sentiment de uitare a lumii materiale si de evadare imediata 

in vagul superior al posibilitatilor ideale. Intrun elan euforic, poetul Alexandru Macedon- 

ski a exprimat admirabil acest sentiment paradoxal al bucuriei estetice: 

Voind sd uit cad sunt din lume, voiesc sda cred cd sunt din cer. 

E si maretia, dar e totdeodata si neputinta artei redaté in acest vers. Ea ne face 

intr'adevar sd uitim pentru o clipa ca suntem din lume, dar nu isbuteste sa ne faca 

s& credem ca suntem din cer. Bucuria spiritului miscat de frumusetea ei sta numai in posi- 

bilitatea intrezdrité a fericirii acesteia. Arta e o suspensiune intre pamant si cer. Ea nu 

poate crea certitudini, ci numai sugestia certitudinilor, pe care singuraé credinta religioasa 

e in stare sa ni le dea. 

Aici trebuie cdautataé deosebirea dintre arta profana si arta religioasa. E inconte- 

stabil ca arta profana creaza un climat de superioara euforie. Acest climat insa, ca 

fulgerele ce fac sparturi in norii vazduhului, e o nebuloasa de idealitati posibile. Arta 

religioasd suie in nemarginitele claritaji deschise de certitudinile credintei. E deajuns ca 

ea sad imbratiseze un obiect religios pentru a-si asigura o perspectiva transcendenta incom- 

parabil mai adanca si mai luminoasa decat arta profana. 

Daca stiu ca Ilisus Hristos a trait in trup, a murit si a inviat in trup, s’a innalfat 

la cer si sade deadreapta Tatalui in trup spiritualizat si indumnezeit, perspectiva artei 

mele se deschide din istorie in eternitate, caci cerul crestin e si istorie transfigurata in eter- 

nitate. Din ordinea contingentaé a impefectiunii terestre, formele concrete reapar in or- 

dinea vesnica, stralucind de frumusetea nemuritoare. Prin Iisus Hristos s’a sfintit ome- 

nirea intreaga si formele spirituale ale sfintilor sai dadinuiesc, acolo sus, pure si circum- 

scrise in gloria dumnezeiascaé. Sofianismul lumii create e o regasire si o recunoastere dea- 

pururea a lucrurilor in arhetipurile lor transcendente. Expresia ,,in sanul lui Avram" sau 

in corturile drepfilor’’ unde nu mai e durere si suspin, vrea sa spuna regasirea si re- 

cunoasterea fericitaé a eului personal in propria lui idee, care exista in Dumnezeu din 

vesnicie. Din acest punct de vedere, nefericirea vietii terestre sta in uitarea propriei 

noastre idei, a propriului nostru arhetip ceresc, uitare ce ne izoleaza in vremelnicie gi in 

nimicnicie. Arta religioas&é’ e amintirea sensibila a acestui adevar de credinta. Daca sal- 

tul dincolo de aceasté lume e propriu fiecarei arte, arta religioasa nu evadeaza in vagul 

unor idealitaéti posibile ca arta profand, ci in cerul populat cu formele pure ale exis- 

tentelor indumnezeite. Ea are intr'adevar un caracter sofianic de vreme ce, prin chipurile 

modelate concret, ne actualizeaza bucuria regdsirii in rdadacinile lor transcendente, in 

arhetipurile lor ceresti. 

Scriind tratatele sale despre Cultul sfintelor icoane, Ioan Damaschin a formulat in 

sensul acesta filosofia sau estetica picturii bisericesti. Icoana e chipul artistic al Dom- 

nului Hristos, al Fecioarei Maria, al sfintilor, adica al umanitatii transfigurate din isto- 

rie in eternitate. Icoana nu e identicaé cu persoana pe care o reprezinta, dar partici- 

pand prin asemanare la figura istoricaé, concreta a persoanei, ea participa totdeodata, in 

mod simbolic, la forma ei pura, cereascad. Functia, pe care o prescrie icoanei genialul 

aparator al artei in Bisericé, e amintirea istoricad si preinchipuirea sensibila a celor vii- 

toare sau a celor ascunse. Contimporanii au vdazut pe Ilisus Hristos in trup; noi il vedem 

prin asemanarea icoanei. Ingerii si sfintii i! vad nemijlocit in cer; noi il vedem in 

mod simbolic prin icoana. Icoana e revelatia sensibila ,a celor ascunse’’ sau cunoasterea 

lor simbolica.. Ea raspunde modului nostru de a ne misca sufletul prin contemplatia sen- 

sibila si de a-l ridica, prin mijlocirea ei, la contemplatia superioara, inteligibila. ,,Pen- 
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truca suntem facuti din douad p§Arti, alcdtuiti din suflet si trup, si pentrucda sufletul nos- 

tru nu este simplu, ci acoperit ca de un val, ne este cu neputinta sad ajungem la cele in- 

teligibile, fara ajutorul celor corporale. Asa dar, dupa cum prin cuvintele, pe care le 

rostim, auzim cu urechile corpului si intelegem cele duhovnicesti, tot astfel prin con- 

templarea cu ochii trupului ajungem la contemplarea duhovniceascé')'’. Precum poesia 

biblica si Scriptura in totalitatea ei e revelatia lui Dumnezeu, tot asa pictura bisericeasca 

e revelatia cerului in suflet. ,,.Intru in bisericd, innaébusit de ganduri ca de niste spini, 

— zice Damaschin, — podoaba picturii ma atrage si ma uit, imi desfadteaza vederea ca 

o livada si, pe nesimtite, gloria lui Dumnezeu patrunde in suflet’’*). 

Teoria damaschinian& a picturii si, prin analogie, a poesiei, e valabilé pentru arta 

in general. Arta in sensul ei innalt nu este o imitatie a naturii, fiindcé nu urmareste sa 

ne reaminteascé natura asa cum este. Scopul ei este revelatia in forme sensibile a tai- 

nelor de sus. In vraja ei participam simbolic la lumea transfigurata sofianic in ordinea 

vesnicé. Deosebita de toate lucrurile terestre, arta nu e o creatie a naturii, ci a omu- 

lui de geniu, care urma@reste prin ea infrangerea naturii si evadarea in regiuni supe- 

rioare acesteia. 

Iar geniul, prin definitie, nu este un imitator al naturii. Prin sensul, pe care il da 

creatiei lui, e imitatorul lui Dumnezeu. Chip al lui Dumnezeu in aceasta lume trecatoare, 

el plasmuieste dupa asemanmarea divina, cu elemente luate din aceasté lume, superbul 

simulacru al vesniciei, care este arta. 

  

1) Sf. loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru p. 111. 

2) Sf. loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru, p. 45. 
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LUME, PRIETENI SI MOARTE 
DE 

AUREL MARIN 

Seara imi aduce 

Stelele nauce 

Cu lumini stangace, 

Cu Jumini sarace. 

Stiu, — si nu mai stiu. 

Timpul bate viu, 

Pentru noi aceia 

Ce iubim femeia. 

Dintre carti si moarte 

Seara ma desparte 

Cu lumini stangace, 

Cu lumini sdrace. 

* 
Sa cheltuim din vreme cat mai avem de stat 

Alaturi de furtuna de frumuseti de-acum 

Din cerul de matase inalt indoliat 

Plang stele cu lumina ce cade lin pe drum. 

Apropiafi de svonul padurilor de brazi 

Pe care noaptea ‘ntinde alese valuri reci, 

Sa ne grabim, la preful clipitelor de azi, 

Sa adundm tacerea ce zace pe poteci. 

In urma cine stie daca ne mai oprim 

Cu voie, sd alegem secunda ce s’‘a dus. 
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S& cheltuim din vreme, cat scumpul f{intirim 

Alege alte umbre, din cate-i s’au adus. 

% 
Cade, afara, 

Negura sura. 

Vorba pe gura 

Staruie-amara. 

Suna in seara 

Ornicul morfii. 

In lemnul portii 

Bate o ghiara. 

Stim, n’am mai sti de 

Vremea surpata ! 

— Uitd-te tata, 

Du-te, deschide ! 

Si cum prea curand ai mei 

Vor uita, impreuna cu voi, 

Visele, simple nevoi, 

Anii fara temei ; 

Tot ce iubind au distrus 

Si, urind fara satiu, 

Au risipit in spatiu 

Din Rasarit la Apus. 

Nu voi trezi cartea mea 

Care statornic aduna 

Pala lumina de luna, 

Lina lumina de stea. 

* 
Oamenii tristi iti aduc, 

Pasnici, fara de voie, 

Nepretuita ofranda 

A inimii lor. 

Trantorii, furii, poetul, 

Neosebiti, laolalta, 

Iradierea luminii 

Beti, o contempla ! 

Nu pot uita uneori 

Nazagazuita durere, 

Cum ii ataci si-i dobori 

Fara crufare. 
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Dar imbierea de azi, 

Cupa ‘nspumata cu vinul 

Gloriei celei de-o clipa, 

Nu vor uita-o ! 

*& 

Timpul bate fara spor 

Ore lenese, desarte, 

Si, capricios, imparte 

O farama, tuturor. 

Stinge vietile pe rand 

Cu ciudata voie buna, 

Mici opaite de luna 

In vadsduhuri tremurand. 

Timpul bate fara spor 

Si, capricios, imparte 

Ore lenese, desarte, 

O farama, tuturor. 

*# 
Cartea lumii pacatoasa 

Ne cuprinde si pe noi, 

Ca o mana de noroi 

Scrisé 'n slova ne'’nteleasa. 

Cum se poate, cum se ‘ntampla 

Aste lucruri sa le scriu, 

Nice eu nu le mai stiu. 

Visele pocnesc sub tampla! 

Scrisa ‘n slova ne’nteleasa, 

Ca o mana de noroi, 

Ne cuprinde si pe noi 

Cartea lumii pacatoasa. 

% 

Altcineva, odata, va duce versul 

Nostru nesprinten si intunecat, 

Versul des sovaitor, ca mersul 

In rara paddure, sub cer intomnat, 

Spre marea, uluitoarea lumina 

A lucrurilor celor fara de pret, 

Va sterge timpuria rugina, 

Umbra vechiului ei cantaret 

Si ’n secile, recile, mute tipare, 

Tubind, va turna iardsi soare ! 
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POESII 
DE 

EMIL ISAC 

CALUL ALB 

Calul alb, batran si mare, 

Astepta sd viu in gard. 

O, acele nopti de vara |... 

Ne ducea tacut in noapte 

Dela gara pin’ acasa. 

— Mama ta plingea la masa. 

Calul alb, batran si mare 

Ne ducea tacut povara, 

O, cum cunoscuse gara ! 

Cind soseam din drum cu bine 

Calul necheza cuminte. 

— Si tu nu aveai cuvinte. 

— Daca nu soseam in garda, 

Calul alb, batrin si mare. 

Nu plingea cu tine oare ? 
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AQUARIUM 

In borcanul de cristal 

Sunt pesti de aur mici 

Nu-i duce al marilor val 

In jurul lor 

Stau statui: sagalnici pitici, 

Si flori ce viseaza si mor. 

Si sclavi ai borcanului: pesti, 

E oceanul inchis in borcan, 

Si paseri aduc din Australia vesti 

. Sunt suflete ce nu gasesc liman 

Si pestii sclavi ai borcanului de cristal 

Isi joaca sclavia de veci, 

Si apa lor e fara de val 

Si tu cand pe langa pestii tdi treci 

Zambetul tau cade 

Pe trista inchisoare de cristal 

Privirea-ti se face al apei val. 

Si pestii de aur robiti in borcan de cristal 

Nu mai sint singuri. 
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AMIAZA DE IULIE 

DE 

HORIA CONSTANTINESCU 

Cuptor incins, amiaza intre maluri 

De zari, lumina zilei iar topeste 

Sin ale ei clocotitoare valuri 

A soarelui beteala navadeste. 

Reptile uriase stand la soare, 

Cararile, cu rost de urme sure, 

S’au tolanit pe margini de isvoare 

Si s’'au tarit la umbra de pddure. 

Suflarea toata zace in unghere ; 

Ci numai doar argintul viu din garla 

Navala isbucnind prin vdi stinghere 

Masoara calea’n fuga de soparla. 
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N M. CONDIESCU 
DE 

NICHIFOR CRAINIC 

La 15 ale lunii Iunie, in ziua cand Romdnia intelectuald evoca umbra_ marelui 

Eminescu dupd o jumdtate de veac dela moartea poetului, s‘a stins din viata N. M. 

Condiescu, presedintele SocietGfii Scriitorilor Romdni. Trecerea i-a fost fulgerdtoare; inima 

i s‘a oprit brusc in timp ce generalul sta de vorbaé cu duioasa si nobila-i tovardsd. V4drsta 

de 58 de ani nu implica cu dinadinsul gadndul morfii, dar N. M. Condiescu, suferind in anii 

din urmd, se familiarizase cu el, izolandu-se tot mai mult de lume intr'o singurdtate ce 

pdrea o deprindere luciddé cu marea taind de dincolo. Isi chema din cand in cand prietenii 

vechi pentru a retrdi in veghea indelungatd a nopfii bucuriile trecute si uneori pasgi 

neauzifi de ei i se pdrea cad vin de dincolo de stele in vizita fdrd nume. Totul se pe- 

trecea intr'o desdvarsitd claritate de spirit si lucrurile acestea, ca sd nu fie grave, amfi. 

trionul nostru le talmdcea cu un suras ironic, ce nu ascundea totus sentimentul cert si 

calm al sfdrsitului. 

Joi, tocmai cadnd avea sd moard, ne invitase pentru a doua zi seara la un ase- 

menea taifas de mdrturisiri si  evocdri. Si ne-am dus, dar nu ca de obiceiu, ci ca sd-l 

veghem pdnda in zori fdrd sd ne mai vorbeascda si fadrdé sd-i mai vorbim. Simposionul sufle- 

tesc, pe care il proectase, s‘a schimbat in meditafie jalnicad IdngG un _ sicriu_ strdjuit de 

Iumandri si de icoana Maicii Domnului. Omul — ca iarba; zilele lui ca floarea cadmpului !... 

Versetul acesta din psalmul lui David ii plicuse nespus de mult lui Nicu Condiescu de 

vreme ce revine de numeroase ori in sitrdlucitoarele pagini de cdldtorie din  volumul 

Peste mari si tari. Am vdzut multe chipuri de morf{i, mai ales in vremea rdzboiului, dar 

niciodatad unul atdt de senin. Nicu zambia din moarte cu zdmbetul buzelor lui vii de altd- 

data si pleoapele cdzute peste cei mai frumosi ochi de bdrbat din cdfi am cunoscut con- 

tinuau parcd sd tremure in lumind caldd peste fafa rdcitié de veci. Moartea I-a surprins 

poate inir'un moment frumos ori poate toaiad indelunga lui imprietenire cu ea a incre- 

menit in aceastd supremd infGfisare a senindtGfii zadmbitoare. 

Sufletul adevdrat al acestui om, care a fost servitorul ideal al Regelui si care 

si-a trait jumdtate din viafad in ceremonial tastuos, reiese din dispozifiile familiare scrise 
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din vreme in legdturd cu moartea ce avea sd vind. A ldsat sd fie inmorméntat simplu. 

fara nicio pompd; sd fie imbrdcat cu hainele civile cele mai ponosite el, care era general; 

fdrd paradd, el care iubise cariera militard; fara flori, el care era poet; fdrd discursuri, 

el care stia valoarea cuvintelor omenesti; cu un singur preot, el care era convins ci 

religia e un lucru simplu si mare; sd-] transporte noaptea ca moartea lui sd nu stinghe- 

reascd pe cei cari ar fi luat parte numai din obligafie; si sd-1 inmormdnteze departe, 

ia fard, in Grozdvestii Romanatilor, sub prunii bdtrdni din micul conac, unde stia cd vrea 

sa odihneascd indurerata-i tovardsd. 

Trdind la Curte si insofind pe Rege in cdldtoria fdcuté in jurul pdmdntului ca 

Print Mostenitor, N. M. Condiescu cunoscuse ca nimeni altul mdrefia fasturilor impadrdatesti 

din istoria si din viafa popoarelor, infelegea necesitatea ei pentru cei vii, dar nu mai 

pufin desertdciunea strdlucirilor pdmdntesti in legdturd cu moartea, stapadna deopotriva a 

impdarafilor si a sdracilor. Recitindu-i azi acele fermecdtoare note de _ cdldtorie, pline de 

stdruitoare si amare reflecfii dupd fiece recepfie orbitoare si dupd fiece contact cu gloriile 

defuncte ale pdmdntului, infelegem mai limpede gdndul lui din urmd, lepddarea de formele 

pompoase si preterinfele simple in fafa morfii. A trdit ca un desdvdrsit curtean credincios, 

dar a voit sd meargd in fafa lui Dumnezeu ca om. ,/2arand esti si in f{drdnd te vei in- 

-toarce’’", — e un alt refren ce strdbate literatura acestui scriitor, care cunostea pe dinafard 

lozincele bisericesti si rdnduiala slujbelor religioase, frecventate dupd datina Curtfii. 

Cu N. M. Condiescu revista Gandirea pierde pe al treilea prozator de seamd dupa 

Gib I. Mihdescu si Mateiu Caragiale. Gib era unul dintre intemeietori. Mateiu  Cara- 

giale, care si-a publicat in aceste pagini tot ce a scris in prozd, afard de _ povestirea 

Remember, colabora la revista noastrd din motive estetice. Bijutier fard pereche al frazei, 

i se padrea ca scrisul lui nicdieri altundeva n'ar putea sd apard decdt in societatea gdn- 

diristilor si in vesmdntul de sobrd elegan{d ai acestei publicafii, si n'a mdrturisit niciodatd 

alte motive mai addnci ale legdturilor lui cu ea. N. M. Condiescu si-a tipdrit aici o parte 

din Schite, pe Conu Enake si volumul intdiu) din Insemnarile lui Safirim, atdt cdt da la 

Jumind innainte de aparifia cdrfilor. I] legau de noi afinitdfile unei prietenii addnci si veri- 

ficate prin urgiile si bucuriile viefii trdite impreund. In 1931, cand gruparea noastrd oferea 

domnului N. lorga numdrul festiv, pe care i-] inchinase ca un desinteresat omagiu in 

pofida adversitGjii inexplicabile cu care marele om fine sd ne onoreze, generalul a fost 

insuflefitul ei purtdtor de cuvdnt. ,,E~u, md. sunt innainte de toate gdndirist’’ — finea sd 

spund chiar atunci cadnd unii dintre noi eram ostracizafi in mod hain. Si o spunea cu 

mandria cu care ar spune-o azi un Victor Papilian, cellalt prozator oltean ca si Gib gi 

Nicu, pe ai cdrui umeri de atlet al epicei cade in cea mai mare parte sarcina de a 

inlocui pe cei dispdrufi. N. M. Condiescu a avut cu ani in urmd ca si in ultimul timp 

o foarte insemnatd contribufie, pe ldngé cea literard, la viaja acestei reviste. 

N'a fost ceeace se chiamd un scriitor fecund. In fafa hdrtiei se hotdra greu si forma 

frazei il intdrzia in loc si-l1 chema sd revind cu stersdturi si addugiri. N. M. Condiescu 

debutase in literaturé cu versuri de care in urmd se lepdda. Dar instinctul cadenfei si al 

armoniei continua sd stdpdneascd paginile prozatorului. In roman si in nuveld, scrisul ar- 

tustic descinde de obiceiu din vers. Aproape orice prozator stilist a fost la inceput un 

poet. Anatole France, pe care Condiescu il prefuia ca pe un dascél literar, a scris versuri. 

Maestrii prozei romdnesti Caragiale si Sadoveanu au scris versuri. Mateiu Caragiale de 

asemenea. Aparfindnd aceleeasi categorii de inclindri, N. M. Condiescu e un _ prozator 

artist prin fraza cdruia se strdvede poetul dela inceput. Ca si la Anatole France sau la 

M. Sadoveanu, fraza lui e turnatd adesea in ritmica simetricé a versului si, afard de 
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aceasta, insdsi rotunjirea ei liberd e strdbdtutad de melodia caracteristica poesiei. O alld 

nota, care vine din acelas izvor, e lirismul adesea cu accent patetic, care alterneazad cu 

asprimea obiectivé a epicului si dd astfel prozei lui N. M. Condiescu o fizionomie par- 

ticulard. 

Omul din acest scriitor era numai lamurd de bundtate, inimad larga si prietenoasd, 

generositate risipitoare, incapacitate de a uri si iertare universald. Nu se cunoaste in viafa 

lui niciun act de razbunare. Si totus, prin nu stiu ce contrast, oamenii, pe cari ni-i pune 

in fafa literatura lui, sunt mai tofi meschini $i diformi moralmente. Viziunea lui artistica 

se deschide sub unghiul ironiei, al satirei sociale si al sarjei caricaturale, ca in acel 

neuitat Conu Enake, unde cruzimea denunfului se intrece cu impetuositatea pamfletului. 

Caragiale e crud gi crunt; isi executd eroii cu o voluptate aproape sadicd. Nicio undd 

de indurare nu trece prin condeiul acestui mare scriitor in care oO scdnteietoare inteli- 

genjd satiricé ucisese parcd propria-i inima innainte de a tabdri asupra victimelor literare. 

Din Caragiale omul a lipsit umanitatea gi creafia lui respira un ger diabolic, care in- 

gheafa tot ce atinge. N. M. Condiescu e un emotiv fierbinte $i atdt ironia cat si sarja 

lui se nasc din sentimentul unei bundtéfi native contrariate de realitatea sociald. Daca 

figurile, ce cad in obiectivul observatiei sale, apar meschine si diforme, e din pricinad ca 

ele contrariazé fondul de generozitate si aspirafia de frumusefe a scriitorului. E felul de 

a reacfiona in artd al oricdrui temperament sentimental si liric. 

Safirim, eroul Insemnarilor, asa cum se desluseste din primul volum tipdrit, are 

aerul unei substituiri autobiografice, e un om profund onest cu sine gi cu Jumea. Isi 

cunoaste propriile-i pdcate, pe care si-le reproseazd mereu, dar pe care noi nu le cunoastem 

din cat a scris romancierul. El a aspirat la o viafd innaltdé, din care a cdzut nu stim inca 

din ce pricind, si s‘a retras intr'o chilie de cdlugdr de unde isi scrie memoriile. Con- 

stiinta propriului pdcat mdrturisit, dar incdé neprecizat, ii creaza@ platforma morala ce-] 

indreptdfeste sd judece aspru imensa lume, pe care a cunoscut-o gi pe care o recheamda 

in amintire. Crdmpeie de viafa rupte din trecut, foarte felurite unele de altele, figuri 

si mai ales figurine se precipita unele peste altele dupa metoda cinematograficd, alca- 

tuind impreund o frescéd documentard, din care se incheagdé o anume epoca localizata 

intr'un oras oltenesc, pe la jumdtatea secolului  trecut. Oamenii apar_ stigmatizafi de 

pasiuni cenusii, ceva intre Caragiale si Cehov, cu ndravurile, cu ticurile $i pseudocivilizatia 

lor, a cdror sobrd si causticd redare este ea insdsi ca o sentinfa de osdnda. 

Viziunea lui N. M. Condiescu este aceea a unui miniaturist de ascufitaé nuanfa, 

jar romanul lui Safirim, care trebuia sG cuprindd cinci-sase volume, era conceput sd re- 

prezinte din asemenea crdmpeie istoria unei viefi reconstituita din cioburile sociale in 

care s‘a spart si s‘a risipit. Nu ne-au rdmas din el decdt volumul intdiu si o suta de 

pagini manuscrise din cel de al doilea, din care au apdrut minunate fragmente atat in 

Gandirea cat si in Revista Fundatiilor Regale. Unitatea acestor fragmente, a acestor schife, 

ce se pot detasa pentru a sta de sine, nu trebuie cdutatd in legdtura lor intrinsecd, ci in 

concepfia generald despre lume si viafad a eroului principal. El e o figura aparte in 

proza noastrd, sbdtdndu-se intre aspirafia cdtre o spiritualitate de nuan{d crestind gi intre 

impulsurile primare, simbolizate prin pdgGnul Pan, statuieta care asistd permanent pe erou 

si dd rost obsedant unei filosofii telurice, gata sd coboare orice avant pur intr'o baltd 

de scepticism. Crestinismul lui Safirim e foarte incert si problematic. El pregetd intre che- 

marea lui Hristos si glasul ucigdtor de elan al lui Pan. Cine avea sd biruie pana la sfarsit 

in sufletul lui Safirim e cu neputinfé de spus astézi cand pana romancierului s‘a fradnt pen- 

tru totdeauna. Astfel Pan domind ca o seducfie blestematad in vreme ce eroul, preocupat 

mereu de lisus, nu-i poate infelege decdt partea omeneascad gi declard cd nu se poate 
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ridica decdt pdnd la rdstignirea lui. Safirim din intdiul volum are fafé de crestinism atitu- 

dinea lui Ernest Renan in intregime, autor pe care N. M. Condiescu il prefuia mai mult 

decadt ar fi meritat. Dar in orice caz, trebuie sé addugdm cd e o raritate ca un scriitor 

roman sd se preocupe continuu de problema lui lisus. 

Condiescu avea ca pufini oameni sentimentul vremelniciei si al zdddrniciei lucru- 

rilor pdmantesti. E greu de spus insd cd acest sentiment capdata in scrisul lui o semnificafie 

hotdrit crestind; uneori el pare sd se infunde intr'un pesimism amarnic; alteori isi cautd 

solutia in ideea teosoficad a reintrupdrilor succesive, ca in frumoasa nuveld intitulatd 

Reveniri, iar cdteodaté pare sd ancoreze in portul m4ntuirii crestine. Un lucru reiese cert 

mai ales din notele de cdldtorie din Peste mari si tari, si anume cd, in fafa diferitelor 

forme de religie intdlnite in largul padmantului, N. M. Condiescu isi declard necontenit 

preferinftele pentru ortodoxia strdmoseascd. E in deosebi in aceasta carte un pasagiu 

unde, departe in Indii, la miez de noapte, Principele Carol aminteste celor din suitd ca 

e noaptea Invierii si-i salutd cu: Hristos a inviat! Momentul e profund emofionant si 

N. M. Condiescu scrie cu acest prilej o splendid&é paginé de evocare a Pastilor copildriei. 

In afaré de lecturile din Renan, inima scriitorului era puternic pdtrunsad de duhul ritualului 

ortodox, fond primordial, care persista in psihologia lui, dincolo de influienfele oculiste 

din cartile lui Edouard Schuré si Maurice Magre, cari il ispiteau cu ideea revenirilor 

eterne. 

Imi va rdmdne neuitatd ultima noapte petrecutd la el acasd cand, dupa o discutie 

pe aceste teme, am sfdrsit citind impreund capitole din nemuritoarea Biblie. Zorile se 

revdrsau in marea biblioteca a scriitorului, peste miile de carfi, peste fotografiile priete- 

nilor, peste tablouri si icoane; pdsdrile cirlpiau in pomii de sub ferestre, iar lectorii 

Idcrimau pe paginile sfinte. Chiar daca din literatura lui nu transpare o atitudine destul 

de limpede, inima lui N. M. Condiescu era profund ortodoxd. 

Unul dintre camarazii nostri i-a caracterizat scrisul ca fiind al unui memorialist. Si 

intr'adevadr, atadt Insemnarile lui Safirim cdt si notele de cdldtorie respird un aer de 

cronicd. O cronicd scrisé sub unghiul social 3i al problemelor sufletesti si ridicaté la ran- 

gul artei printr'un stil de mester adevdrat. Nicdieri poate stilul acesta nu infloreste mai 

liber ca in Peste m€ri si tari, unde puterea scriitorului se ia la intrecere cu minunile 

Eladei, cu misterele Egiptului, cu pagodele, cu palatele si ceremonialul de basm al In- 

diilor, cu peisagiile luxuriante si exotice, clddind o carte unicd in cultura romdneascd, 

cea mai frumoasd carte de cdldtorie din cate s‘au scris la noi. Ea singurd ar fi deajuns sda 

plangem in fulgerdtoarea moarte a lui N. M. Condiescu pierderea unui scriitor de ari- 

stocraticad valoare artisticd. 

Omul, care s'a dus, e vrednic insd de cununile recunostinfii si pentru pilda unui 

devotament fdrd pereche, pe care o lasd in urma lui. Calitafi de militar, incercate in 

aspra probd a rdzboiului, I-au ridicat de jos pdndé la grafia regald. Acolo sus, el si-a 

pastrat simplitatea fireascd si afabilitatea cald&é fafa de tofi, cum se cuvine oricui are 

cinstea sd se gdseascd in slujba Tronului, creind centre de intersecfie si de comunica- 

bilitate intre supusi si Monarh. N. M. Condiescu, prin demnitdfile pe care le-a definut, 

a fost un asemenea intermediar ideal. Vor fi fost poate oameni cari |-au invidiat pentru 

aceasta, fiindca discrefia si modestia lui au fdcut sa se uite repede dramaticele incercdri, 

prin care a trecut, pentru a merita increderea de care s‘a bucurat. El nu mai existd astdzi 

ca sd ne ceard tdcere. Dar noi il revedem cu mintea intre anii 1927 si 1930, scos din 

cadrele armatei ca si cum ar fi fost un netrebnic, pus la index de ura rdzbundatoare, dis- 

prefuit, prigonit si ameninfat cu _ temnifa, suprimdndu-i-se cu cruzime orice mijloc de 
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existenfa. Era vremea cand curtenii de altddatd se intreceau sa se lapede de Cel plecat 

gi sd-si vdndd pe un profit cdt mai plin lichelismul oportunist. Li se pdrea cd soarele a 

apus fdrd sd mai rdsard vreodatd si, uitand brusc cat ii poleise cu strdlucirea lui, se gra- 

biau sd cada, lesinafi de o adorare dimpotrivd, in brafele puterilor intunerecului. Ah, vre- 

mea aceea, cand credinfele si juruinfele se rdsturnau ca bdnifile de grdu intoarse cu 

fundul in sus, fadrd ca obrajii sé mai roseascd mdcar, o cunoasiem $i ne-o amintim inca 

pand in drojdia amdnuntelor. 

Umilit peste mdsurd, N. M. Condiescu a fost intre foarte pufinii cari au stat drepfi 

in vifor, respingdnd ispitele si dispretuind ameninjdrile. Omul elegant de altddatd ajun- 

sese cu camasa zdrean{d si, ca s'0 poata duce de azi pe mdine, isi vindea carfile in edifii 

rare la anticari. Sufletul prefuia pentru el mai mult decdt pdinea si devotamentul mai 

mult decdt viajfa. A stiut sd creaddé ca un iluminat, sd sufere ca un mucenic $i sd slu- 

jeascd asemenea unui cdine stdpdnului. Nicu Condiescu, sub aspectul lui bonom, avea 

darzenia de ofel a onoarei, care, pentru el, izvora din addncul unei inimi devotate fara 

limita si fGrd calcul. Cand ceasul biruinfii si al izbdvirii a venit si pentru el, la 8 Iunie 

1930, omul care se ridica iardsi din mizeria prigoanei n'a schifat mdcar o intenfie de 

rdzbunare impotriva tiranilor de ieri. Era fericit cd, dincolo de orice zgomot si emfazd, 

isi poate sluji mai departe Suveranul. 

L-am iubit din ziua cand l-am cunoscut, cdci Nicu Condiescu era un om pe care nu 

puteai sd nu-l iubesti. Dar caGnd i-am vdzut forfa morald in cumplifii ani de chin, iubirea 

s’a schimbat in admirafie pentru acest cavaler al celui mai clasic devotament. Trupul ce s'a 

ingropat in conacul modest din Romanafi, — Condiescu a murit necrezut de sdrac! — a 

fost un nobil si viu rdboj al istoriei Restaurafiei. 

Daca ag fi sculptor si ar fi s4 modelez simbolul devotamentulyi pentru Rege, as 

turna in bronz chipul frumos al lui N. M. Condiescu si ag sGpa inscripfia : 

A trdit ca sa slujeascd! 

Precum a visat ca sd scrie. 
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IDE], 

Romancierii rusi, pe lang&a analizi gi pro- 
funzime, dow’ lucruri nu tocmai des intalnite 
pan& la ei, au adus in plus gi un anumit fe] de 
a tese evenimentele. Tesdtura aceasta nu se 

face ja intamplare, dup& cum s’ar crede, Ea 
tine de destinul lucrurilor si oamenilor, carora, 
asemeni unui al doilea creator, autorul le in- 
scrie pe frumte noroc ori blestem. Exemplul 
Anei Karenina este clasic din acest punct de 
vedere. Tolstoi isi predestineaz& eroina intr’un 
chip uimitor. In ziua sosirii ei la Moscova, in 

garda. — (sosirea coincide cu aparitia sa in ro- 
man) — are loc un infiordtor accident: un om 
de echipi, beat, neauzind semnalul trenului, 
este cAlcat de jocomotiva... Ana Karenina e ex- 
trem de impresionataé de acest omor, O teama 
fir&’ margini ii cuprinde sufletul, Desi pero- 
nul era plin de c&ldtori, sositi cu acelas tren, 
ei i se pare c& nenorocirea mujicului e un 
semn rau, 0 prevestire funesté ce o priveste 
numai pe ea: ,se urcd in trasur& — scrie Tol- 
stoi — si fratele observ& cai buzele ei tremurau 
si c& abia isi retinea lacrimile. — Ce-ai, Ana?, 
intreabi el cand se depadrtara. — Nimic... O 
presimtire funestd, raspunse ea‘. Mai ada’ogam 
ci tot in ziua aceea i se mai intampla Anei 
si altceva: Vede pentru prima dat& pe Vronski, 
cu a chrui mama ca&latorise tot drumul. Ace- 

stea sunt faptele. O scen& mica, peste care, 

majoritatea lectorilor trece firi prea multa 
bigare de seama. Insusi autorul nu insista a- 
supra ei, Tolstoi di ins& acestui eveniment 
mic o coloratura de mare mister. In momentul 
in care introduce pe Ana in roman, in taina, 
ca zeii de odinioara, el fi si hotareste destinul. 
Nici ea, nici noi nu stim care-i va fi soarta. 
Singur autorul are viziunea clar&i a tragicului 
ei sfarsit. Dar nu las& sd-i scape nimic din 
ceeace ne-ar putea face s& ghicim sinuciderea 
de mai tarziu a Anei. Totul e invaéluit in mi- 
ster. Abia cand ni se descrie moartea, cand 
ajungem la faimosul pasagiu unde eroina ‘se 
arunca inaintea trenului, intelegem talcul sce- 
nei de care am vorbit. Ana pleac& de acasad 
far&% nici un gand de omor. Se urca intr’o tra- 
suri si porunceste aproape mecanic vizi- 
tiului s’o duc& la gard. Scoate bilet, si pleaca 

OAMENL, 
DOSTOIEVSKI, PREDESTINANDU-SI EROII 

FAPTE 

spre Vronski. La coborare, in statia unde el 
trebuia s’o astepte pentrucd nu-l gaseste, e 
asa de abatutad, asa de sdrobitaé sufleteste, incat 
gandul mortii, ce mocnise tot timpul c&latoriei 
pune acum complect stépdnire pe ea. Totusi, 
inc’ nu stia ce are de facut. Soseste un tren 
de marfa ,,Peronul se zgudui, astfe] incat paru 
Anei ci se afli din nou in tren. Deodatd, amin- 
tindu-si de omul cdlcat in ziua intdlnirii ei cu 
Vronski, infelese ceeace trebuia sd facd“: sa 
se arunce sub roate... Uciderea omului aceluia 
chiar in clipa sosirii si intdlnirii sale cu 
Vronski a fost deci de rau augur. Adevarata 
viati a Anei Karenina atunci incepea. Sfar- 
situl va fi identic cu a] nefericitului sfartecat, 
cu deosebirea c& ea singura isi va ciuta moar- 
tea. Insi Ana nu premeditase de loc. Ideea 
sinuciderii ti vine fulgerator. Noi, care asistam 
la nasterea si evolutia atét de rapidd a ace- 
stui proces sufletesc — prezentat cu o sobrie- 
tate ce nu-si are pereche — intelegem indata 
ca lucrurile asa trebuiau s& fie. Ele ne apar ca 
manifestare a destinului orb si nu ca determi- 

nate de vointa umand. Si, nu stiu dece, fara 
si vrem, le legim insistent de prima intém- 
plare. Si in m&sura in care se limpezesc, ele 
se invalue parcé in si mai mult mister: din- 
colo, in spatele lor, st& soarta, sta destinul, 
pan& la care lumina ochilor nostri ny vede 
si patrunderea mintii nu ajunge. 

Procedeul de a predestina eroii, de a le pune 
ursita in legitur&’ cu un eveniment — de obi- 
ceiu mic si in aparentéa fara prea mare impor- 
tant& — se gdseste si la Dostoievski. De regula, 
sub o forma sau alta, el apare ja toti scriitorii. 
Romancierul isi creiazi eroii dupa legi si- 
milare celor din naturé. Oamenii din romane 
iubesc, suferi, traiesc si mor la fel cu cei din 
viata. Dummezeul Jor e autorul: e] le da nas- 
tere, el le curma zilele. Miguel Unamuno, ce- 
lebrul scriitor spaniol, are un foarte bun ro- 

man pe tema asta: Negura. E povestea rapor- 
tului dintre autor si eroii lui, invaluita in pan- 
zele celei Mai aprinse fantezii: personagiile 
vin cu duiumul acas&i Ja Unamuno si, cu la- 
erimi in ochi, il roag& s& nu Je mai... omoare! 

Dostotevski se deosebeste mult de _ Tolstoi. 

393



Acesta predestina printr'un eveniment oare- 
care. Altceva nu mai intervenea ( e drept ci 
Ana Karenina are de mai multe ori un _ vis 
ciudat, mereu acelas: un mujic ce invdrteste 
nu stu ce, inis& visul, chiar daca se leagi de 
sfarsitul ei nu contribwe cu nimic la sinuci- 
derea sa), Predestinarea la Dostoievski se face 
fireste, tot in cadru] unui eveniment, dar prin 
intermediul altor personagii, nu prin cel vizat, 
cum e la Tolstoi: (singuré Ana are o presim- 
tire funest& si aceasta presimtire o priveste di- 
rect; Stiva, Vronski si ceilalti nu presimt ni- 
mic). Dostoievski imbina lucrurile altfel. 

Pentru a lamuri procedeul sdiu, vom alege 
cazul lui Mitia, din Frafii Karamaaov, Roma- 
nul incepe printr’o adunare: adunarea fami- 
liei Karamazov Ja staretul Zosima. Se re- 

cursese la acest sfat, — pus sub presedintia 
venerabilului batran al mandstirii — in spe- 
ranta c& se va curma mai usor neintelegerea 
dintre Feodor Karamazov si fiul s4y mai mare, 
Dimitrie. Situatia dintre ei era foarte incor- 
data. Mitia reclama mostenirea ce-i venea din 

partea mamei lui si Feodor pretindea cai dase 
fiului s&u tot ce-ij datora. Ceeace fi indarjia 
mai mult, era faptul ca tat&) continua  sa-si 

defaimeze fiul in public... Iubeau amandoj a- 
ceeasi fata: pe Grusenka. Sosesc toti la adu- 
nare: batranul Feodor, Ivan — al doilea fiu 
al situ —, Miusov — o ruda a Karamazovilor, 
Aliosa —— alt fiu al lui Feodor, si Kalganov, un 
tanar stangaciu. Desi anuntat, Mitia initarzie, 
lasandu-se si fie asteptat (not&m in treac&t 
c& si acest fapt isi are semnificatia lui si nu 
e lipsit de valoare artistici). Vine, si — cum 

era de prevazut — imediat se naste scandalul. 
Tatdl si fiul isi arunc&é unul altuia cele mai 
murdare cuvinte: ,,dac& n'ai fi fiul meu — stri- 
ga infuriat Feodor — te-ag provoca la duel, 
cu pistolu] la trei pasi, printr’o batisté‘. Mi- 

tia urlA de manie. Se scoala, gata s&-1 loveas- 
cai. E tot numai furie. Infatisarea lui ingro- 
zeste pe cei de fata. In mijlocul unei astfel de 
scene, cand toti dezaprobau atitudinea fiului, 
se intampl& un lucru care-j uimeste: staretul 
Zosima se scoala de la locul Jui si ingenunche 

la picioarele lui Mitia. Iat& cum descrie Do- 
stoievski acest moment: ,,..scena asta p&tima- 
se avu sfarsitul cel mai neasteptat. Staretul 
se ridica fara veste dela locul lui. Zapacit de 
frici Aliogsa mai avu totusi gandu] s&-] spri- 
jine de un brat. Staretul se indrepté spre Di~ 
mitrie Feodorovici st in apropierea lui inge- 
nunchie. Aliosa crezu mai intdiu c& staretul 
cazuse din slabic:une, dar nu era asa_ ceva. 
In genunchi, staretul saluté pe Dimitrie Feo- 
dorovici, inchinandu-se panda la pamant, atin- 
gand scandurile cu fruntea. Aliosa ramase 
atat de incremenit, incat nici ny se mai gan- 

dia s& mai sprijine pe batran, cand se ridica”. 
Uimiti de aceasté curioasdi ingenunchiere, toti 
fug. Calugarii prind a se intreba asupra inte- 
lesului ei. Gestul staretului face repede ocolul 
mandstirii, Dar nimeni n’are curajul s& i se 
adreseze. Se comenteazi in umbra. Cel mai 
pornit e seminaristu) Rahitim: ,O crima se 

va sivarsi in familia ta — spune el lui Ali- 
osa — intre fratii si tatal tau prea bogat. Dar 
in asteptare, parintele Zosima si-a lovit frun- 
tea de pamant si daci se va intémpla ceva, 

toaté lumea va spune: sfantul p&rinte a pre- 
vazut bine. E un fel ciudat de profetie aceasta 
ciocnire a craniului de pamant... Ah! dar este 
un semn ascuns, o alegorie... dracu sar] ia! 
El a aradtat pe vinovat. — Nevinovatii! stti, 
vorba aia! Se cunosc in cdrciumd, si in bise- 
ricd aruncd cu pietre. Staretul tau e asa: pe 
cel drept l-ar lovi cy carja, si pe cel vinovat 
i! saluta™. 

Amaénam pentru mai la vale raspunsul daca 
Mitia e vinovat sau nu. Vorbele lui Rahitim 
— si ironia amar& ce sta la baza lor nu 
influenteazi cu nimic pe Aliosa. El] continua 
si aib& incredere in staret. Pana la sfarsitul 
romanului, din sufletul Jui nu va dispare ins& 
dorinta de a afla talcul ingenunchierii. Nu 
pomeneste la nimenj despre lucrul acesta si 
nici nu cauté s& aducd vreodat& vorba. Ca si 
Tolstoi, Dostoievski reuseste s& invadlue scena 

  

in ce] mai mare mister, In zadar va _ cauta 
lectorul sé dea de urmele deslegarli. Fiecare 
fila mareste parcéd si mai mult taina. Mitia 
e asa de desordonat, traieste intr’atata des- 
frau, se afund& intr’atat noroiu (,n’o sa-mi 
schimb felul de viatéi — exclamaé el] — pana 
la sfarsit‘, ,e mai bine in noroiu", ,,intrucat 
priveste raiul, nu-] vreau“) incat nu vezi pen- 
tru ce s’a inchinat staretul in fata unui astfel 
de om. Abia in capitolu] ultim, cand Zosima 
— mort de mult — apare in visul lui Aliosa, 
pricepem sensul ingenunchierii : 

— ,Parinte — il intreb&i fostul ucenic 
-— pentru ce te inchinasi pani Ja pamant ina- 
intea Jui Mitia ? 

— Nu ma intreba, am prevazut in el ceva 
fioros, cetisem toat& soarta lui in privirea sa, 
acea privire m’a inspdiimantat. Odat&a sau de 
douaé ori in viata mea am intdlnit la anuimiti 

insi aceast& expresie: ea prevestea crima, Si 
vai! prevestirea s’a adeverit. Crima era in 
Mitia. Chipul tau fratesc indulcitu-i-a mult 
chipul, dar va suferi, si aceste mari suferin{i 

ale viitorului le-am salutat in el: dealtmin- 
trelea nu te mandri, totul dela Dumnezey pur- 
cede, el ti-a dat puterea de imblanzire, care 

este in tine‘. Iat& o destainuire, care aduce 
intr’adevar lumina. Staretul a salutat in Mi- 
tia marile suferinti ale viitorului. Ceeace in- 
semneazi ci Mitia e numai ispasitor, nu si 
provocator, Altcineva e cauza, altcineva va con- 
tribui la nasterea raului. Oamenij de felul lui 
Mitia sunt numai victime. Ajutati de semeni 
tip Aliosa, ei vor iesi din mocirla, se vor fn- 
dreapta salvand si omenirea, fiindca ej sunt 
lumea. 

Pentru a lamrui mai bine felul de a pre- 
destina al lui Dostoievski -——- viata lui Mitia 
se va desfasura in strans& legdtura cu salutul 
alegoric al staretului Zosima — se cere sa 
stim ce soi de oameni sunt celelalte personagii; 
adict: Feodor Karamazov, Ivan  Alioga_ si 

Smerdiakov — acestia trei din urma, fiii celui 
dintai. Feodor e yn ba&tran desfranat, epuizat 
de orice urma a simtului moral: nu mai are 
nimic ceresc in el. Ivan simbolizeaz& tragedia 
de totdeauna a indoelii, a negarii. E tipul in- 
telectualului nihilist care nu va ajunge nicio- 
data Ja credinté, desi suspinaé mereu dupa ea. 
Mitia — cum observa undeva d. Nichifor Crai- 
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nic 1) — e prin excelent& omul teluric, eroul 
ce intruchipeaz& un fel de forta oarba a natu- 
rii, neajuns& inc’ la nici un fel de constiinta. 
E] nu e un pierdut ca Ivan ori ca tat&l sau, 
cu toate c& gi el e senzual. ,,Senzualitatea sa 
comporté inc&’ o oarecare caldura, o inima 
umana si ardent&é inc& mai bate in el‘. (Nico- 
las Berdiaeff: L’esprit de Dostoievski, p. 145). 
Aliosa e incarnarea idealA a omului crestin. 
Smerdiakov reprezinté idiotenia, in adevaratul 
inteles al cuvantului. El va omori pe batranyl 
Feodor, sub sugestia aiurdrilor filosofice ale 
fratelui Ivan. Desi pornit spre crima, Mitia 
nu ucide, E totusi acuzat si condamnat la 
munca silnicé. Autorul moral al omorului e 
Ivan, executoru] Smerdiakov, isp&sitorul Mi- 
tia. Ivan inebuneste, Smerdiakov se sinucide, 
Mitia — datorita substituirii lui Aliogsa — e 
liberat si recunoscut ca nevinovat. 

Lui Mitia fi revine s& traiiasc&é de acum in- 
colo viata. E] singur se va bucura de fericirea 
lumii celei noi, aci, pe pamant. Aliosa ramane 
Si mai departe inger pazitor. 

Cand _ staretul se inchina in fata lui Mitia, 
e] galuta nu numai suferintele viitoare, ci si 
reinvierea binelui. Toti cei caracterizati mai 
sus — afari de Smerdiakov — iau parte la 
furtunoasa adunare, cu care se deschide ro- 
manul, Atunci ii vedem pentru prima data. 
Nu stim ce vor face mai tarziu, si nici care 
le va fi felul de viat&é. Exist& totusi indicii. 
Prin atitudinea pe care o au, prin vorbele pe 
care le pronunta, Dostoievski las&i s& li se in- 
trevadai soarta: ii predestineazd, Iata-) pe 
Ivan. Desi abia intrat, el a si inceput si emitaé 

adevaruri — pe care le crede imutabile — 
despre celebra lui formula ,,totul e permis“. 
Intervine insi numai cand e nevoe. Ivan se 
situiaza° dela inceput pe planul centra] al ro- 
manului. Propriu zis, nu el isi expune teoriile. 
Ceilalti — Miusov, Fedor, staretul, chiar si 
Mitia, desi nu-l interesa deloc filosofia — a- 
cegtia discutéa. Ivan nu. El apare dintr’o data 
invaluit de mit, si asa va rimadne pana la 
sfarsit. Toti si toate converg spre el, E maniera 
de a urzi actiunea in jurul unui personagiu 

central, maniera pe care Dostoievski a intre- 
buintat-o cu maestrie. Personagiul central nu 
e totdeauna si personagiul principal. Astfel, 
in ,,Fratii Karamazov“ e foarte greu s& spui 
care este eroul principal: Ivan, Mitia, sau A- 
liosa? Dac& e s& pui problema din punct de 
vedere al raului, al deraerii in spre neant, a- 
tunci Ivan e personagiul principal. Daca, din 
contra, tii si urmidresti prin cine se manifest’ 
binele, Al'osa iti apare ca cel mai de seama. 
Mitia ny e nici el mai prejos, maj ales cand 
vezi cit in lumea cea noua, Dostoievski fi pre- 
giteste locu] dintai. Cdatesitrei intereseaza 
deopotrivi. Depinde de punctul de vedere pe 
care i] adopti: al ideologiej raului, ai ideologiej 
binelui, ori c& privesti lucrurile numai prin 
prisma teluricului (desi Mitia e doar la su- 
prafata teluric). Indiscutabil c& simpatiile au- 
torului merg catre Aliosa. Ar veni la rand Mi- 
tia si numai dupa aceea Ivan, care e prezintat 
cu atdta obiectivitate, incat bolsevicii de azi il 
revendici pe Dostoievski ca al for... 

1) Curs, 1932, p. 177, 

Daci din punct de vedere tematic cele 
trei personagii intereseazi deopotriva (desi 
in directii deosebite), din punct de vedere al 
constructiei al felului cum este urzita actiu- 
nea, unul singur se situaiaza in centru: Ivan. 
E] e un fel de astru, spune Berdiaeff, in jurul 
caruia graviteazi totul. Constructia aceasta 
cu o figura centralA — dela care toate pleaca 
si cAtre care toate se intore — o gasim si in 
alte romane ale lui Dostoievski: in ,,Posedatii*, 
Stavroghin, in ,,Adolescentul“, Versilov — a- 
cestia, fiecare in Jumea lor, sunt ceeace e Ivan 
intr’a sa: centrul. Prezentandu-] pe Ivan dela 
inceput preocupat de ideile lui si inv&luit de 
mit, Dostoievski dovedeste nu numai un mod 
propiu de a construi dar si de a predestina. 
Simtim, prin nu stiu ce, c& Ivan nu va ter- 
mina bine, Prea e preocupat dintr’o data de 
,totul e permis“, prea e obsedat de formula 
asta. Un om care intr&é pe usd, care se aseaza 
‘pe pat, dar ramaéne cu ochii holbati — parca 
spre a se apdra de demoni —, iat& cy cine se 
aseamanadi Ivan. Vorbele lui sunt aiurari, Au 
ceva bolnav, ceva, pe care duhurile reie au 
pus stépdnire. Simti c& nebunia nu-i departe. 
Pe masur& ce inaintezi cu jectura, dezechili- 
brul siu sufletesc ti se pare inevitabil. 

Cat priveste predestinarea lui Mitia, am va- 
zut-o. Cand stim cine e si ce se va alege de 
Ivan, infelegem si mai bine pentruce Se inchi- 
nai staretul in fata lui Mitia. In afara de gestul 
acesta simoblic, mai e ceva care infasoara 
soarta luj Mitia in mister, In rezumatul pe 
care-| face Miusov asupra ideilor lui Ivan 
— rezumatul e facut mai mult pentru pdarin- 
tele Zosima se afirma ca dacad s’ar lua o- 
mului credinta in nemurirea sufletului, ar dis- 
pare dintrodaté si dragostea de omenire. Orice 
putere de viat&i n’ar mai fi morala, totul ar fi 
firesc, chiar si antropofagia. Egoismul ce] mai 
crancen ar deveni lege universala, Mitia toc- 
mai sosise cand se enuntau aceste formule cu 
caracter ateist. Sare ca ars: 
— ,Dati-mi voe, strigi el deodataé, am au- 

zit bine? Cruzimea nu numai cd-i ingdduitd, 
dar devine legea fireascd si logicd a unui ateu! 
Asa este? Intr’un cuvant, totul este ingdduit 
unui ateu, asa este? 
— Asa este, raspunse padrintele Paisie. 
— N’o sa uit asta! 
Dimitrie tacu, precum vorbise pe neastep- 

tate’. 

Din tot ce se discutase si se mai discuta, un 
singur cuvant atrage atentia lui Mitia: cru- 
zimea. Cruzimea ny numai ca-i ingaduita, dar 
devine legea fireascé si logica a unui ateu! 
Dar Mitia nu e ateu si nu va fi. El] nu-si pier- 
de niciodata credinta in Dumnezeu. Deaceea 
se desprinde din intrebarea lui atata nedume- 
rire: ,aSa este, totul e ingaduit unui ateu?“ 
— ,Bine, ins& eu nu sunt ateu“ — vrea parca 
si rispundd’ el. Oricum, formula il atrage: 
»N'am sa uit asta!’ Si intr’adevar, nu uitd. 
Mitia e crud cu toti: cu tata] sau, cu Smer- 
diakov, cu femeile, cu lumea care vine in con- 
tact... Insult&, Joveste, calc& totul in picioare. 
Ins& nu ucide. Cruzimea lui n’are apogeu. A- 
bia cand vezi ci de mana lui nu moare nimeni 
intelegi rostul nedumeririi de altidat&é. Nu e 
deci lipsitéa de sens intrebarea pe care o face 
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Mitia in momentul cAnd apare in roman. Prin 
atitudinea pe care o are si prin salu- 
tuk pe care i-] face staretul Zosima, Do- 
stoievski {] predestineaz&i admirabil. 

Chiar si personagiile mai m&runte sunt pre- 
destinate. Cazul seminaristului Rahitim, care 
se realizeaz& dintru inceput ideilor lui Ivan, 
cauténd s& ispiteascd pe Aliosa. Ny reuseste, 
si tot timpul va réméne un agitator steril. 
Am afirmat ca, in ce priveste procedeu] pre- 

destinarii, Dostoievski se deosebeste de Tolstoi. 
Acesta predestina printr’un eveniment oare- 
care, asupra caruia nu insita aproape de loc. 
Dostoievski isi predestineaz&i personagiile tot 
in cadrul unui eveniment, ins% prin interme- 
diul altor personagii, Aceste alte personagii 
sunt fnzestrate cu un fel de inteligenta pri- 
mara. Ele inteleg lucrurile intr’un mod miste- 
rios. Berdiaeff le numeste ,.spirite luminoase“ 
si dovedeste c& sunt dotate cu darul profetiei. 

Staretul Zosima e un profet cand se inchin&d 
in fata lui Mitia. Aliosa citeste in sufletul lui 
Ivan, Printul Muschin intr’al Nastasiei Fili- 
povna 1), Fara profetiile ,,spiritelor luminoase‘ 
n’'am sti ce se intampla. Prin viziunile pe care 
le au, si pe care ni le imparta&sesc pe ton mi- 
sterios, curiozitatea noastra e permanent ata- 

fata. Vrem s& stim ce intorsitur& vor lua ju- 
crurile. Ins& cu cat vrem si stim mai mult cu 
atat suntem mai departe de adeviratul desno- 
damant. El nu ni se desvalue decaét la urma. 
Astfel, din cei patru Karamazovi, suntem. cu 
totii convinsi c& numaj Mitia va ucide. El 
singur pare crud, e] singur ameninta: ,.em 
sa-] strivesc ca pe o libarc’“, ,am _  s&-] o- 
mor"... Si totusi, exceptand pe Aliosa, care e 
mai mult inger decét om, singur Mitia nu e 
atins de pacatul crimei. La orice ne-am fi as- 
teptat, numai la acest sfarsit nu. Nu se in- 
tampla asa si in viata de toate zilele? Cine stie 
ce va fi maine? Si, cand nu cunosti nici mi- 
car destinul propriilor tale zile, cum poti si-l 
mai sti pe al altora? Numai cand ai ajuns la 
capat, ori cand ai asistat la desfasurarea vietii 
cuiva gsi privesti in urma, te convingi ci lu- 
crurile nu puteau avea alt sfarsit. Ursita nu se 
desvalue decdt in ultima clip& adic& atunci 
cand inceteazi de a mai fi! 

Dostoievski, alaturi de Shakespeare, a inie- 
les in cea mai mare m&sur& acest joc miste- 
rios al sortii. Deaceea operile lor sunt puter- 
nice tragedii, si de aceea sunt ei gigantici 
creatori. 

VLADIMIR DOGARU 

ORTODOXISM, ROMANISM SI MONARHISM *) 

Abandonand faimoasa teza a filiatiunii si pa- 
ralelismului dintre marxism si crestinism, a- 
deptii lui Marx si-au schimbat punctul de atac. 
Existé — spun ei, — o incompatibilitate prin- 
cipial4 intre crestinism si nationalism. Cine e 
nationalist, inceteazi de a mai fi crestin, iar 
cine e crestin inceteazi de a mai fi nationa- 
list pentruc&i nu pot sta al&turi universalis- 
mul dragostej crestine cu particularismu] dra- 
gostei nationale. Iubind mai mult pe cej din 
neamul tau, calci porunca divin& care-ti cere 
s& iubesti in mod egal, ca pe tine insuti, pe 
orice om. 

Ipocrizia si ignoranta detractorilor nationa- 
lismului si ai cregtinismului ins&, este usor 
de demascat! Religia crestind este expresia u- 
neji revelatii supranaturale iar natiunea este 

expresia unei realitati naturale ordnduit& de 
vointa si infelepciunea divind. Supranaturalul 
complecteaza dar nu exclude naturalul. E] de- 
savarseste dar nu striveste natura. 

Isus Hristos, are 0 suprema& viziune etnogra- 
ficd a lumii. E] adreseaz&i invat&turile sale 
,tuturor neamurilor, E] spune_ apostolilor: 

yee Mergand, invdtati toate neamurile! (Matei 
XXVIII, 19). ,,Predicati numele Meu la toate 
neamurile, incepdnd de la Ierusalim’. (Luca, 
XXV, 47). ; 

Ap. Pavel spune si el c& a primit ,,harul si 
apostolia’ de la Isus Hristos, pentru ca si a- 
duc& la ascultarea credintei ,,toate neamurile™. 
(Romanj I, 5; Efeseni III, 1). 
Minunea din ziua Cincizecimii, cand Duhul 

Sfant s’a pogorit asupra apostolilor dandu-le 
darul de a grai in toate limbile. — nu in una 
singura (cea greaci sau romand de exemplu 

1) Vezi Berdiaeff, op. cit. p. 45 si urm. 

care eray limbi ,,universale in acea vreme) — 
ne invedereazi iarasi c& Dumnezeu, adresan- 
du-se ,,tuturor neamurilor‘ se adreseazi fie- 
caruia in parte, cheméndu-] la mantuire gi la 
viata vesnica. Natiunea este recunoscuta astfel 
ca 0 realitate natural& si definitiva dupa cele 
mai organice criterii: sdngele si graiul. 
Consacrand natiunea ca form’ naturali de 

viata, crestinismul admite nationalismul ca 
,formulad militantd aq _ solidaritdtii etnice’. 
(Ch, Maurras), si nationalitatea ca forta orga- 
nica, tehnica, diversificatoare a lumii, ca zestre 
cu care apare omu] pe lume. ,,Zestre care nu 
se castiga in mod juridic ci face parte din mi- 
sterul fiintei noastre, fiind data ontologic in 
not. 1). 

Crestinismul consider’ natiunea ca o crea- 
fiune a luj Dumnezeu, ca un mijloc particular, 
ca un instrument necesar omului in calea lui 
spre mantuire iar nationalismul ca pe o for- 
ma naturalé de manifestare a dragostej cre- 
stine, condamnand numai formele sale patolo- 
gice: sovinismul, adic&d ura celorlalte neamuri 
si imperialismul adic&i negarea dreptului la 
viata a altor neamuri. 
Recunoscénd natiunea, crestinismul 09 consi- 

dera ca parte integranta a bisericii lui Hristos, 
ca forta biologica si psihologicé ce yneste pe 
tofi cei de un sdnge, inlesnindu-le procesul 
de spiritualizare. 

Universalismul crestin este forta armoniza- 
toare a tuturor fragmentelor lumij organice: 
natiunile, El tempereaz&i egoismul de grup fe- 
reste nationalismul de excese imorale sau pa- 
tologice si face ca razele binefacditoare ale 
pdcti — supremul ideal evanghelic, — s& in- 
calzeasci deopotriva ,,toate neamurile“ care 
desi sunt divizate ca sAnge, limba si teritoriu, 
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totusi sunt infratite sub cupola Bisericii, potri- 
vit fericitei formule a vizionarului Nichifor 
Crainic: ,,.Pdmdnt national si cer comun!" 2). 

In tot lungul istoriei, crestinismul si nationa- 
lismul s’au ajutat reciproc. Inc& de la ince- 
putul vietei pamantesti chiar, etnicul si religia 
au fost douad realitati spirituale fradtesti, To- 
tem-ul, era nu numai un semn religios, ci si 
unul etnic. Religia a ad&postit apoi etnicul., fe- 
rindu-l de primejdii. Etnicul, la randul lui, a 
hranit religia cu vitalitate mereu proaspata. 
Astfel, aceste doua forte surori, s’au ajutat si 
s'au influentat reciproc chiar si atuncj cand 
din neintelegeri si ratacirj vremelnice s’au riz- 
boit si s’au opus in lupte fratricide. 

Asa fiind, se maj poate sustine incompatibi- 
litatea dintre nationalism si crestinism? Se 
Mai poate cere sacrificarea dragostei de na- 
tiune pentru dragostea omenirij intregi, ome- 
nire care nu este decdt o himer&. un concept 
abstract al mintii?... 

»Cine pretinde cd egalitatea dragostei cre- 

stine nu permite o speciald concentrare a dra- 
gostei fatd de fiinta noastrd proprie, fatd de 
familia noastrd si fatd de natiune, ucela ab- 
stractizeazd pdnd la exces viata insdsi si-o face 
imposibila. Crestinismul insd. prin forma dru- 
gostei vu vrut sd suprime viata ci s’o intd- 
reascd, El este o doctrind de viatd". 3). 

Isus Hristos ins&, spune: N’am venit sd stric 
legea, ci s'o implinesc“. 4).Prin Evanghelia Sa. 
Ei ne arat& ca existé o gradatie a dragoste? 
crestine. care se manifesta& astfel: 
— Dragoste fata de Dumnezeu; 5). 
— Dragoste fatd de sine; 6). 
— Dragoste fata de familie; 7). 
— Dragoste fatd de nafiune; 8). si in sfarsit 
— Dragoste fatd de umanitate 9). 

Viata crestinaé, naturala, spiritualizat&, su- 
pranaturalizata, se manifest intai pe planul 
vietei individuale, familiare si nationale si nu- 
mai dupa aceea pe planul vietei umanitare. 
Inainte de a fi membru a] umanit&tii, indivi- 
dul este membru al unei natiuni care ,,are 
dreptul sd-i ceard iubire inaintea altor natiuni, 
aceasta fiind ordinea pe care natura, si deci 
Dumnezeu, 0 impune in mnifestarea drago- 
Stet, 10): 

In aceasta epoca turbure, care are ceva din- 
tr’o judecaté de apoi, omenirea caut& formula 
salvatoare care s’o duc& la limanul p&acii si al 
fericirii. 

Spiritualismul crestin, national si monarhic, 
este singur capabi] si ne arate drumu] drept 
care duce la Dumnezeu. Biserica, Natiunea si 
Monarhia, formeazéi impreun& totul spiritual 
rupt din dumnezeasca lumina rasdrita lumij in 

noaptea Nasterij Sfinte cand intre ciobani si 
ingeri, s’a n&dscut pruncu] divin in ieslea Bet- 
leemului. 

Solidaritatea care a strans atunci langa 
ieslea sfant& pe ingerii cari cantau, pe cioba- 
nii si pe regi; aducatorj de daruri. este solida- 
ritatea de astazi si de totdeauna a bisericii noa- 
stre ortodoxe. Regii invadtati si ciobanij inculti, 
diferentiati prin nastere si rang social, sunt 
totusi uniti fn Duh cand ingenunche inaintea 
lui Dumnezeu. 

Acest fapt este semnificativ in ortodoxie unde 
grecul traéeste ca grec si romanul ca roman. 

Despartiti prin hotare geografice, ei sunt yniti 
si solidari in Isus Hristos, baza spiritualA a 
ortodoxiel. 

»Unitatea etnicd e baza naturald a ortodoziei. 
Universalismul ortodox sau ecumenicitatea se 
traduc in concret prin ideea de armonie intre 
natiuni, care, diferite ca rasd, devin surori in 
Duh". 11). 

Intr’o natiune, biserica nu e a unei singure 
clase. Ea este a tuturor, a intreguluj popor. 
Si a ciobanului si qa invdt&celului. Hristos e 
modelul de viat&i perfect’ si pentru unu] si 
pentru altul, ,,Varietatea naturala a oameni- 
lor, fie sociald in sdnul natiunilor, fie etnicd 
in sdnul omenirii, se adund sus si tsi afld u- 
nitatea spirituald in dumnezeeasca dragoste a 
lui Isus Hristos‘, 12). 

Spre deosebire de catolicism care, fiind in- 
ternational si universal trece peste hotarele 
naturale si organice dintre natiuni. confun- 
dand ideea de natiune cu cea de stat divin si 
impunand ca .sacr&i“ o limbi moart& scoasa 
de mult din circulatie, spre deosebire gi de 
protestantism care considerX, natiunea ca pe 
un ,,datum" cu care ai libertatea si te solida- 
rizezj Sau nu. ortodoria are sentimentul adanc 
al etnicului de care nu s’a desp&rtit nici oda- 
t& In istorie, ,,Pentru catolicism, natiunea e o 
realitate toleratd numai cand ea nu impiedicd 
spiritul sdu organizator si imperialist. Pentru 
protestantism este o formd abstractd care cir- 
cumscrie o convergentd problematicd a reali- 
tdtilor individuale. Pentru ortodozism insd, na- 
tiunea este un organism natural". 13). 

Romano-catolicjsmul crede mistic intr’o uni- 
versalitate a crestinismului, E] lucreaz& pentru 
strangerea laolalt’ a tuturor credinciosilor — 
fir& deosebire de origine etnick — intr’o sin- 
gura bisericé universalé ridicat&’ la rangul de 
stat religios-politic international. 

Ortodoxismul — si fn specia] ortodoxismul 
romanesc 14). — nu considera natiunea ca pe 
un accident trec&tor, ci ca pe o realitate care 
se incadreaz& in planurile vesnice ale ratiunii 
dumnezeesti. In sfera sa de viat& intr& si fac- 
torul national pe care-] inca&lzeste si-] adan- 

ceste. Se identific’ cu viata si menirea istorica’ 
a natiunii. Se mentine ca parte integranté a 
constiintei nationale. Vede in alte popoare, 
parti integrante ale omenirii. si lupt& pentru 
infraitirea omenirii, nu asimiland alte neamuri, 
ci respecténdu-le specificu] lor etnic si rasial. 
Pentru neamul nostru in special, raportul din- 
tre ortodoxism si nationalism este raportul 
simplu dintre natura] si supranatural. Ideea 
nationala si ideea crestina, s’ay infratit si se 
vor infrati mereu, pentrucé sunt doj gemeni. 

Au aparut odata in istorie, deaceea se intre- 
gesc reciproc. Noi suntem singurul neam care 
s’a n&iscut crestin. 15). Simbioza istoric’ dintre 
romanism si ortodoxism este simbioza dintre o- 
menesc si spiritualul divin. ,,Rasa si ortodoxia 
sunt cele doud componente originale ale sub- 
stantei romdnesti. Prin una ne-am_ asezat 
punctul arhimedic pe pdmdnt. prin cealaltd 
ni s'a deschis cerul cu luminile lui, si asa 
ne-am mentinut locul sub soare ca ceeace sunt- 
tem, si nu ne-am renegat tn mijlocul tuturor 
furtunilor prin care am trecut...“ 16). 
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Ortodoxismul romanesc se adapteaza perfect 
ideologiei politice care sté la baza art. 4 din 
Noua Constitutie prin care Patria este pusa 
maj presus de orice. S’ar putea sustine chiar 
ci aceasta este ins&si conceptia bisericii noa- 
stre ortodoxe nationale, care are in vedere a- 
pairarea si mantuirea poporului roman cu care 
aceasta bisericé se confunda. 

Patria — pdamAantul stramosilor si copiilor 
nostri — are ca baz& natiunea romana, natiune 
care este organizataé in Statu]l national roman. 

Patria, Natiunea si Statul National Roman, 
sunt personificate insi in persoana Regelui 
nostru, care, fiind ortodox, este exponentul si 
personificarea insasi a sufletului ortodox al 
neamului. 
Monarhia pentru noi, — in trecut ca si in 

prezent, — n’a fost numai suprema functiune 
politic’ a statului, ci si o functie religioasa 
in acelas timp. Asa au inteles-o voevozii nostri. 
Nimbul evlaviei stralucea in toate faptele lor: 

in rizboaie, in Jacasurile de inchinaciune, in 
asezamintele de caritate, in cultura pe care 0 
rispandeau, in martirajul pe care-] primeau... 

*) Fragment din volumul ,,Mistica secerii si 
a ciocanului* care va apare in curand cu 0 
yrefata a D-lui Prof. Nichifor Crainic. 1). Ni- 

chifor Crainic: Nationalitatea in arta (Gandirea 

No. 3 din 1935), 2). Nichifor Cra‘nic: Puncte 

cardinale in haos pag. 161), 3). Pr. V. lorda- 

chescu: Comunism si crestinism, pag. 216) 4). 

Matei V, 17). 5). Eu sunt Domnu] Dumnezeul 

tau..." (Decalog), 6). ,,Nimeni nu si-a urit vre- 
odat& trupul sdu. ci-] hraneste si-] ingrijeste cu 

drag (Efeseni V, 29). 7). ,,Cine este tata] care 

de-i va cere fiul siu pdinea sa-j dea pietre sau 

de i-ar cere peste s&-j dea sarpe...* (Luca, XI, 

11-13). 8). ,Mergeti mai departe la oile rata- 

cite ale casei lui Israel...‘ (Matei, X), 6), si ,,.Eu 

sunt trimes la oile cele pierdute ale casei lui 

Israel... (Matei, XV. 24). 9). Iubeste pe aproa- 

pele tiu, ca pe tine insuti..“ (Matei, XXII, 
37-39). 10). Pr. V. Iordachescu, op. cit. pag. 

229). 11). Nichifor Crainic: Ortodoxia si etnocra- 
tia, pag. 151, 12). Ibidem pag. 154. 13), Lucian 

LEONARDO DA VINCI, 

.Fuggi i precetti di quelli speculatori che le 
loro ragioni non sono confermate dalla ispe- 

rienzia‘ 1), 
Astfel ne invat& Leonardo. Calauziti de sfatul 

lui intelept, s& incercém a patrundeé fn cuncas- 

terea personalitatii sale, pe cat de masiva, pe 

atat de polivalenta, printr’o experienta  v!i- 

zuala: o reproducere a unui minunat tablou 

al stu, ,,Feciora intre stdnci“: ,,La Vergine 

delle rocce, apartinand muzeului ,,Lwvru™ 

Scena tainicd, infatisaté in tabloul ales de 

noi, se desfasoara’ in umbra si lumina unei 

pesteri, a cdrei intrare o  cresteaza stanci 

abrupt sculptate de fantesia naturii. In zarea 

1). Leonardo ,,omo sanza lettere, scritti co- 

mentate de Fumagallj Giuseppina, Firenze, 

Sansoni, 1938, p. 43, 

Romania a fost crestinad si monarhica _ tot 
timpul istoriei sale si asa trebue s& fie si de 
aici inainte. Sprijinit pe aceste doud idei, edi- 
ficiu] ei va infrunta veacurile toate, eterni- 
tatea.. 

Monarhul — asa dupa cum suna o frumoa- 
sai formula — este monarh ,,din gratia lui 

ee intai, si apoi ,,din vointa nationa- 

Divinitatea lui, n’a murit odat& cu evul me- 
diu, cum cred si predic& ratatii vietii noastre 
publice. Monarhul modern isi pastreaza& _ si 
astéizi caracterul sacru, prin faptul ca el 
este in slujba august&a a poporului de care e 
responsabi] in fata luj Dumnezeu si a istoriei. 
Linia sa de conduité& o formeazdi spusele Man- 
tuitorului: ,,Mi-e mild de popor.”. 

Aceasté compatimire activa, demofilé, L-a 
ficut pe Isus sa vindece pe orbi, pe schiopi si 
pe leprosi. 

Tot ea este crezul de toate zilele al Monar- 
hului... 

G. I. IACOB 

Rlaga: Spiritualitati bipolare. (Gandirea, No. 
2 din 1936). 14). Ortodoxia rus& era cesaristi, 
imperialisté, Era 0 imitatie a Cezaro-Papismu. 
lui, tarul considerandu-se reprezentant al lui 
Dumnezeu pe pimant, ca si Papa de la Roma. 
15). Noi romanii n’am primit crestinismul din 
consideratiunj de ordin politic ca vecinii nostri 

(Unguri. Bulgari) de pild&. Istoria nu pome- 
neste de o data ffixa la care ne-am fi crestinat. 
Vorbeste numai de predicarea crestinismului in 
aceste parti, D. Cantemir in ,,Descrierea Mol- 
dovet spune ca ,,..nu se poate preciza data 
cand poporul a trecut la crestinjsm...“ Tot ast- 

fel V. Pdrvan si N. Iorga, C. C. Giurescu spun 
si ei: ,....crestinismul a fost cunoscut fn Dacia 

inci din timpul dominatiei romane“ si afara 
ci ,noj suntem cei mai vechj crestini in acea- 

sti parte a Europei“. (Ist. Rom. V, I, p. 201). 
16). I. P. S. Mitrop. Nicolae Balan: Cuvantare 
la sedinta de constituire a ,,Fratiei Ortodoxe 
Romane“, 5 Martie 1933. ; 

OM AL RENASTERII 

acestei intrari, legea Firii a randuit curgerea 
unei ape limpezi. In primul plan, plantele sunt 
desenate minutios. Iat& dar, elementele de 
inceput, percepute din cadru: pestera, stanci. 
plante, api, umbra si lumina, care ne inlesnesc 

adancirea in lumea Jui Leonardo. 
Viziunea pesterii ne deschide, dintr’o data, 

o perspectiva nebainuitd, poate, la prima im- 
presie, in gandirea vinciana si a Renasterii in 
genere. Este real&é si simbolicd pestera. Tata 
marturisite insisi sensatiile lui Leonardo in 
fata unei adevarate grote: 

,.tirato dalla mia bramosa voglia, vago di 
vedere la gran copia delle varie e strane forme 
fatte dalla artifiziosa natura, raggiratomi al- 
quanto infra gli ombrosi scogli, pervenni al- 
Yentrata d’una gran caverna, dinanzi_ alla 
quale, restato alquanto stupefatto e igniorante 
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di taj cosa, piegato le mie reni in arco, e fer- 
ma la stanca mano sopra il ginocchio, e colla 
destra mi feci tenebre alle abbassate e chiuse 
ciglia, e spesso piegandomj in qua e in la per 
vedere dentro vi discernessi alcuna cosa, e 
questo vietatomi per la grande oscurita che 
la entro era. E stato alquanto, subito salsero 

in me due cose: paura e desidero; paura per 

la minacciante e scura spilonca, desidero per 
vedere se ]& entro fusse alcuna miracolosa 
cosa‘‘2). 

Aci se opreste marturisirea. Lucrul acela mi- 
racujos, Leonardo |’a intuit pe planul innaltat 
al realitaétii gandului say ,printr’o ,,sacra rap- 
presentazione’. Dar, pestera cuceritaéa de e] in- 
sus pe cale sensoriala, ii fusese mai dinainte 
cunoscuté simbolic de cdtre anticuj] Platon, a 
carei cugetare se rasfrangea din belsug in spi- 
ritele luminate din Renastere, Inceput a fi cu- 
noscut inc& din Trecento. fie indirect prin tra- 
duceri latine, fie chiar direct prin intermediul 
profesorilor greci — cum a fost acel Barlaam, 
talmacitorul arid al] filosofului grec pe care 
l-a avut lang& el un rastimp, Petrarca, — 
Planton devenea din ce in ce mai cetit, ajutat 
de fenomenul elenismului italian, prin biblio- 
filj cAlugdri, cum a fost Scolario Saba in tre- 
cento, continuat pana in timpul lui Leonardo, 
adic’ in a doua jumatate a quattrocentului, 
de Constantin Lascaris, Bizantul, cu traditie 
neoplatonicdé, a daruit pentru trei ani Floren- 
tinilor, pe Manuele Chrisolora, care a facut 
scoal& cu doctrina marelui ganditor elin. Tre- 
buia s& se produc& un conflict intre traditia 
medievalai a lui Aristotel .stapanul celor ce 

iubesc intelepciunea, dup& expresia Jui Dante, 
si noile tendinte umaniste. Lupta s'a dat in 
adevair, intre averoistii peripateticieni, in 
frunte cu padovanul Pomponazzi si florentinul 
Marsilio Ficino. Acesta, incurajat de ifnitelep- 
tul Cosimo dej Medici, a tntemeiat atat de cu- 
noscuta Academie platonicaéa ja Florenta, sub 
influenta grecului Gemisto Plethon. 

Aceast& atmosferé de neoplatonism, pe care 
o respira Leonardo. a invaluit. fireste, intreaga 
sa conceptie de cuceritor umanist al spatiului 
vazut si nevazut 3), Platon inchipuise si e] 0 
pestera in care se aflau prizonieri. Ei nu ve- 
deau din lumea adevaraté decét imagini de 
umbr&, profilate pe zidurile stancilor. Acele 
umbre din pestera insemnau in conceptia pla- 
tonicd. slabe copii ale realitatii, ale unei rea- 
litati pe care numai intuitia sublimata a in- 
teleptului o putea atinge. 

Nu trebue s& uitim, itnsa deosebirea dintre 
omul antichitatii si ./’uomo nuovo", dintre 
Platon si Leonardo: anticul, simtind in suflet 
idealul perfectiunii, facea din idealul omenesc, 
legat de fiinta sa, o existenta. din alta lume, 
transcendenta. Iat& logica valorilor platonice. 

Omul] Renasterii si-a castigat personalitatea, 
detronat& de umilinta medievala, cu incetul, 

2), Op.., eit... p. , 35. 
3) Giovanni Gentile d& o mare importanta 

problemei platonismului in Renastere atat in 
Studi sul Rinascimento; Firenze, Vallecchi. 
1923, cat siin ,,Giordano Bruno e il pensiero del 
Rinascimento; Firenze. Vallecchi. sec. ed., 1925, 
fn care se afl&i capitolul ,,Leonardo™. 

cucerindu-se pe sine si spatiul inconjurator. 
A devenit, astfel, mai matur. In spiritul sau. 
in imanet, afla perfectiunea, finalitatea tutu- 
ror lucrurilor, 

S& nu ne mire, deci, ca tocmai pretuitorul 
experientii Leonardo da Vincj si-a spus sie-si: 

,O speculatore delle cose, non ti laldare di 
conoscere le cose che ordinariamente per se 
medesima la natura conduce. Ma rallegrati di 
conoscere i] fine di quelle cose che son di- 
segniante dalla mente tua‘ 4). 

Fericité tmbinare a empirismului cu ratio- 
nalismul, pe care deabea in a doua jumatate 
a secolului XVIII, un Imanuel Kant avea sa-] 
formuleze, Echilibrul de forte spirituale a dat 
prototipuluj Renasterii, lui Leonardo, aceasta 
intelegere matura& a cunoasterii. Iar materia- 
lizarea valorii de puritate launtricda a existat 
si in Renastere, dar nu transcendent, abstract, 
ca in antichitate, ci concret, plastic, prin arta. 

Astfel temele religioase, atat de deseori fntal- 
nite in figuratia artistica, nu isvorau atata 
dintr’un sentiment crestin, cat din intuitia 
acelei puritati, nu morale, ci estetice. La fel, 
punctul luminos a] valorilor platonice — Bi- 
nele — intrunea si bunul si frumosul. 

Putinta de a concretiza artistic, in deosebi 
valoarea binelui din sufletu] s&u, facea pe 
Leonardo s& divinizeze pictura: 

La deita ch’a Ja seienza de] pittore fa che 
la mente del pittore si transmuta in una simi- 

litudine di mente divina...“ 5) 
Totus, in exaltarea sa de geniu artist, Da 

Vinci aluneca in misticismul platonic, facand 
din pictura, o entitate despadrtita de spiritul 
creator, atotputernica, fiind ,nipote di essa 
natura e parente d’Iddio“ 8), 

Dar, s& continuém cu analizarea elementelor 
desprinse din cadrul imaginej picturale. Stan- 
cile,solid conturate, plantele delicat desenate 
si apa, care se ghiceste in zare reprezint& ap- 
titudinile positive ale lui Leonardo, capacitatea 
de intelegere a lumii inconjuradtoare. In ade- 
var, curiozitatea stiintifica l-a stimulat atata 
intreaga sa viata, incat a intunecat, cdteodata, 
insds activitatea artistica. Spatiul ca micro- 
cosm si macrocosm i se deschidea — si el voia 
s4-] scuture de magia in care il invaluiau 
contemporanii, Considera ,negromanzia‘“, ,,un 
steag sburdtor manat de vant“ pentru § min- 
ciuni, spre deosebire de alhimie, pe care o pre- 
tuia mult. Alhimia reprezenta pe vremea aceea 
rudimentar fisico-himia si experimente stiin- 
tifice moderne se uneau cu fantasiile poetice 
despre ,,Virtutiile’ bestiariilor si lapidariilor, 
de derivatie medievala. Crearea aurului plutia 
ca o dorintéa realizabila. Cum s& nu fie atras 

de aceasta magie alhimista, sufletul frematand 
in fata stralucirij aurului, rupt, parc&, din 
soare? In stiintele naturii si ale omului nu a 
existat ramura&. in care Leonardo sa@ ny fi fa- 
cut cercetéri. Insas arta sa reflecta  aceste 
studii stiintifice. Cunoasterea anatomiei aju- 
tata de disectii fi didea perfectiunea naturala 
a corpului omenesc, realizat artistic. Intr’atat 
a fost preocupat de inventii stiintifice, incat, 

4) Leonardo, omo sanza lettere, cit., p. 44. 
5) Op. cit., p. 237. 
6) Ibid. 
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in scrisoarea sa de recomandare catre ducele 
Ludovico il Moro al Milanului, se prezenta in 
primul rand ca un inginer cu multiple posi- 
bilitati si numai spre sfarsit si-a adus aminte 
c& mai era si sculptor si pictor. Insds marile 
sale opere artistice au suferit de pe urma stiin- 
tifizdrij sale dus& la extrem. Astfel, grandiosul 
proect al statuei equestre a lui Francesco 
Sforza, tat&il lui Ludovico il Moro, a fost rea- 
lizat doar in machetad, dar a servit la inma- 
nuncherea unor experiente intr’un ,,Tratat de 
anatomie a cailor si la un alt studiu, cu titlul 
»Metodele fuziunii bronzului. 

»Cina cea de taind", celebrul afresc din re- 
fectoriul bisericii Santa delle Grazie din Mi- 
lano, a patimit si el deasemeni, din cauza ex- 
perientelor pictorului, care a voit sa incerce 
procedee nou& de preparare si combinare a 
culorilor, De altfel, spiritul de creatie artistica 
unit cu cea stiintificd, s’a vadit incd din copi- 
larie, asa cum putem deduce din episodul po- 
vestit de Vasari’): pictarea pe miezul rotund 
al unui fragment dintr’un trunchiu de copac, 
transformat in scut, a unui cap de meduza, 
atat de fioros, incat a inspaimantat si pe ta- 
tal artistului. Pentru inventarea acelei jmagini 
se folosise de 0 suma de mici animale, pe care 
le-a disecat si le-a combinat intr’un monstru 
neexistent. 

Dela lumea mici&, plante, animale, om, min- 
tea sa s’a indreptat si spre cea infinita din 
spatiul cosmic. Deaceea, expozitia actuala dela 
Milano situeazi pe Leonardo in cadru] mani- 
festarilor stiintifice ale Italiei, prezentate atat 
evolutiv, cat si sintetic. 

Artistul Leonardo da Vinci, prin observatiile 
si logica sa, a p&truns in cugetarea astrono- 
milor, anticipand pe Galileo Galilei. Impotriva 
conceptiei geocentrice ptolemaice, care  afir- 
mase c& pimantul se afl& tn centrul univer- 
sului si prin urmare, este static, conceptie ba- 
zat& pe un sofism aristotelic, — Leonardo se 
alitur’ convingerii cardinalului Cusanus, care 
afirmase ci pimantul nu este in centrul uni- 
versului si deci, are 0 miscare de rotatie in 
jurul propriei sale axe. Totus, ca un adevarat 
umanist, Leonardo pretuia omenirea chiar din 
punct de vedere stiintific si tot astfel pamantul 
stu, gisind c& ray au facut cei vechi sa per- 
sonifice ca zei, alte sfere, Jupiter, Saturn, Mar- 
tie, puncte in univers, cand trebuiau sa ridice 

laude doar spre Soare. Suntem, asa dar. in 
misura& de a introduce ultimele doua& notiuni, 
descoperite in cadru] tabloului si care se re- 
flecti si asupra personagiilor pictate: lumina 
si umbra. 

Leonardo a adorat soarele. Ca un pagan, 
uneori, i] privea, — obirsie unicd a vietii cos- 
miice: ,el suo Jume allumina tutti li corpi 

celesti, che per l’universo si compartano, tutte 
Yanime discendan da lui. e nessun altro cajdo 
né Jume é nell’universo...* 

Prin aceast’ laud& a Soarelui si a luminii, 
Leonardo da Vinci se integreaz& din nou in 
platonismul vremii, dar semnalizeaza, in ace- 

7) Vasari Giorgio, Le Vite dei piu celebri pit- 
tori, scultorie architelli, Firenze, A. Salani, IV 
ed., 1925, p. 492. 

las timp, sufletul Italianului, deapururi indrep- 
tat spre zarea limpede a luminii. Ceata miste- 
rioas& si intunericul, atat de proprii nordicilor, 
Anglo-Saxonilor si rassei germane, nu au fost 
niciodat& specific italianului. Tara sa e prea 
scaldataéa de lumind. Trebuia s& p&atrunda in 
pester& pentru a-l cuprinde taina say s& as- 
tepte seara, care asterne pe forma unej figuri 
umane, 0 umbra. Lumina a insemnat si in- 
seamna si azi viata in simtirea cald& si ifn 
gandirea limpede a italianului. ,,Divina Come- 
dia“ a sfarsit cu apoteozarea Empireului, in 
care materia era destraimatd in lumina, Mi- 
sticul din Assisi s’a apropiat de soare, ca de 
un frate. Platonicianul Ficino, in tema _ ,,De 
Sole e Lumine“ jidentificd, de asemeni soarele 
cu Dumnezeu. 

Dar, in pictura ,,Fecioara intre Stdnci, soa- 
rele ny se zdreste. Totus. razele sale patrund, 
risipind teama produs& de misterul necunoas- 
terii, jlumineaz& figurile si insufletesc mAinile. 
.Sfdnta convorbire“ a devenit, astfel clara si 
pentru sfiosul profan, ratacit in grot&. Perso- 
nagiile intrunite alc&tuesc un corp geometric. 
o piramidad. Este imaginea sacra a perfectiunii 
perpetuata dealungul veacurilor de cultura, 
dela egipteni, Ja Platon, cu muntele valorilor, 
la crestini cu triunghiul — si —, imagine, pe 
care, doar viziunea cu patru puncte cardinale 
a crucii a putut s& o detroneze, impundand-o 
bisericii. Perfectiunea este static’. intocmai ca 
si figura geometric& din spatiul lui Leonardo. 
Totus, cat dinamism inlfuntru] laturilor triun- 

ghiului! Legea misc&toare a firii se propaga 
din faptura in f&pturda. intr’o inl&ntuire 
strans&, isvorand dela Sfanta Fecioar& spre 
Inger, prin al cdrui deget intins trece fluidul 
in trupul micut al sfAntului Ioan Rotez&torul, 
care la randul sdu, fl indreaptaé in adorare, 
spre Jiisus. Miscarea ny mai are rost s&-si con- 
tinue cursul. Fiul Domnului binecuvanteaza, 
gest unic. 

Prin geometria static’ a formelor si muzi- 
calitatea fluidk a misc&rii, artistul Leonardo 
da Vinci, urmand traditia umanista a celui- 
lalt mare ganditor si plAsmuitor Leon Battista 
Alberti, s’a apropiat de sensul adanc a] vietii. 
Am inceput prin cuvintele sale; sfarsim tot 
cu o gandire a lui, in care adAncimea spiritului 
siu filosofic s’a unit cu poezia mistica a con- 
templarii armoniei din Cosmos: 

,O mirabile necessita. tu con somma. ragio- 
ne constrigni tutti li effetti a partecipare delle 
lor cause. € con somma e inrevocabile lege 
ognj azione natunale colla brevissima opera- 
zione a te obbedisce. Chi crederebbe che si -bre- 
vissimo spazio fussi capace delle spezie di tutto 
luniverso? O magna azione, quale ingegno 
potra penetrare tale natura? Qaul lingua fia 
quella che displicare possa ta} maraviglia? 
Certo nessuna. Questo dirizza l’umano discor- 
so alla contemplazione divina‘ 8), 

Armonizarea a doud spatii — unul mintal. 
creat, celalalt real. cucerit — a fost tinta vietii 
lui Leonardo da Vinci, umanismul umanitatii 
sale, 

MARIELLA COANDA 

8) Op. cit., pp. 45-6. 
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CRONICA LITERARA 
G. CALINESCU: PRINCIPII DE ESTETI- 

CA. Fundatia pentru literaturd si artd ,,Regele 
Carol II“. — Ultima carte a d-lui G. Calinescu 
surprinde, in primul rand, prin titlul ei. Prin- 
cipii de Esteticd a crezut de cuvinta autorul sa 
boteze o Jucrare care, de fapt, dela primele pa- 
gini dovedeste c& nazuinta d-lui G. C&linescu 
este cu totul alta decdt aceia anuntatd, insi- 
nuant si pompos, pe coperta. 

Evident, cititorul deschide aceast& carte cu 
un foarte justificat sentiment de curiozitate 
intelectuala, 

Intai, fiindc& problemele de estetici se bu- 
curaé& Ja noi in ultima vreme, de o fructuoasa 
atentie din partea mai multor cercetatori de o 
deosebité formatiune stiintifici — si al doilea, 
fiindc& era oarecum de asteptat ca d. G. Cali- 
nescu, a carui activitate intensa de pan& acu- 
ma, a izbutit si dea multumitoare rezultate in 

tarimul jstoriografiei literare, s& vind gi aici 
cu o serie de contributiuni, dac& ny originale, 
in orice caz serios ordnduite si verificate in ]u- 
mina materialuluj documentar. 

Contactul ins& cu chiar capitolul de inceput 
al volumuluj ne-a desamagit asa cum, fara 
indoiala, va desama&gi pe orice lector care nu-i 
dispus s& vada intr’un asemenea studiy o sim- 
pla insirare de expresii lipsite de consistenta 
teoretica necesar&i si maj ales de acea ordine 
interioara a discutiei, atat de caracteristicd tu- 
turor lucrarilor care, intr’adevar, taie mai larg 

perspectiva spirituala a unei probleme. 
Principti de Esteticd este un titlu fundamen- 

tal impropriu pentru continutul acestei carti 
oferita tiparuluj cu o grab& si cu o absenta 
a simtului autocritic, prin nimic indrituite. Pe 
noi nu ne consoleaz& deloc m&arturisirea d-lui 
G. C&linescu, rostita dealtfel, in primele cuvinte 
ale prefatei, c& opusculul de fat& reprezinta 
nous prelegeri tinute la Facultatea de Filosofie 
si Litere din Iasi si c& el este original numai 
in intentie. Asta-j treaba exclusiv personala a 
d-lui G. Calinescu si ca atare ea nu e nici de- 
cum chemataé s& inriureasc&é asupra judecatii 
critice negative, pe care o merita din plin. 
Opusculul fn chestiune se deschide cu. un 

soi de definitie a esteticei, confuzi si cu desa- 
varsire deplasat&. Desi toat&i cercetarea sa se 

bazeazi pe afirmatia periodic formulata c& 
poesia nu se poate defini, totusi d. G. Calinescu 
a tinut s& ne introduca in discutia ce-o des- 
bate, fragmentar gsi superficial, tocmai prin- 
tr’o definitie, care constitue m&rturia conclu- 
dent& a pozitiei sale subrede. 

Iat& fraza impricinata: ,,Estetica este o dis- 
ciplinaé, sau mai bine zis un program de preo- 
cupari, care s’a ndscut inconstient sau nu, din 
nevoia simtita de o intinsd clasd de intelectuali 
de a vindeca lipsa sensibilitatii artistice prin 
judecati asa zise obiective, adic& in fond stri- 
ine de fenomenu] substantial al emotiei“. 

Prin urmare e clar: din moment ce socotesti 
estetica pur si simplu ca un program de preo- 
cupari n&scut inconstient sau nu, dintr’o ne- 
voie simtita (observati profunda contradictie 
de care se face vinovat autorul) de a lecui sd- 

ata 

racia, sensibilitatii prin judecati obiective care 
sunt straine de emotie, asta insemneaza, impli- 
cit, ci te declari pentru un subiectivism ale 
carui margini se proiecteaz& intre incontrolabil 
si arbitrar, D. G. Calinescu porneste de la punc- 
tul acesta turbure, din care se desprind, pa- 
gina de paginaé, cateva confuzli si mai grave, 
si mai compromitatoare. 
Rand pe rand, profesoru] iesan ii rapeste 

disciplinii estetice orice justificare stiintifica. 
S& vedem care e procedeul si, apoi, care e 

concluzia. 

Cu o vehementaé pseudo-dialecticda si incohe- 
renté, care de cele maj multe ori fl indeamna& 
s& se lupte cy fictiuni, nu cu principii, d. G. 
Calinescu, uitand, probabil, pentru o clipa, ne- 
fericitul titlu al ,opusculului“, isi propune ca 
in cincj file s& sdruncine toate temeliile esteti- 
cei moderne. Argumentatia sa nu-i complicataé 
si mai ales, dat fiind spatiul strimt ce i-] con- 
sacra, are si comoda calitate de a nu fj docu- 
mentata. Cei trej sau patru ganditorj pe care 
ii aminteste, sunt luati la intémplare, iar ca- 
racterizarile aproximative asupra lor nu numai 
c& nu aduc nicj un suport rea] in desfasurarea 
demostratiei cj dimpotriva, isi insusesc stra- 
niul rost s& ne convingéd incdodat&é de graba 
condamnabilé a d-lui C&linescu. Strabatand 
nitel mai atent paginile acestea rémaji cy im- 
presia foarte lAmurita c& acela care le-a_ re- 
dactat isi arunc&’ mintea in zona problemelor 
de estetic& exact cu aceiasi masiva ignoranta 
cu care un copil Se asvarle in apa unui rau, 
nebainuindu-j adancimea si valtoarea, Pripitul 
cercetator a vrut s& braveze ceva. 

Ce si pe cine nu stiu. — dar hotarit c& na- 
zuinta sa aici fsi are obarsia. 

Celor care admit structura stiintifica a este- 
ticei, d. G. Calinescu' le riposteaz&i prompt: 
exista un fenomen estetic pe care sa&-] studiezi 
dup& metode speciale menite a ingadui fixarea 
unor legi? Da, raspunde d. CA&linescu. Insa 
numaj pe jumatate, Caci imediat adaoga: 
grupul de realitati fizice a tarimului_ artistic 
odata intrat in categoria ampla a fenomenelor 
psihologice nu maj poate aspira la o adevirata 
autonomie. Spre a dovedj veracitatea tezei a- 
cesteia — care la dreptu] vorbind e o tardiva 
incercare de a reactualiza 9 anumita conceptie 
vitalisté, d. G, Calinescu se intreab& fn felul 
urmator: ,,Piersica pe care o m&naénc imi pro- 
duce placere, muntele pe care il privesc imi 
produce pl&cere, poesia pe care o ascult imi 
produce placere. De ce oare aceste placeri ar 
fi atat de eterogene incAt yna din ele, cea star- 

nité de auditia poemului s& cear&é neapdrat 
constituirea unei stiinte noua?“ (p. 13). In fond, 
zice improvizatul nostru estetician, emotiunea 
e aceiaSi chiar dac& uneori ni s’a propus ca 
semn distinctiv gratuitatea, Gratuitatea nu este 

un criteriu esential.. Ea e rezultatul unei ati- 
tudinj de valoare a spiritului uman. Ca d. Ca- 
linescu are nedesmintita dreptate cand sustine 
acest lucru, cititorul nu trebuie s& se fndoiasca 
deoarece argumentul] e definitiv. Sa-1 reprodu- 
cem: ,,Copilul care linge o acadea in chip de 
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cocos trece succesiv dela placerea fiziologica la 
plicerea artistica si e mahnit cand pentru sa- 
tisfacerea celei dintdéi, mai jmperioase, qa fost 
silit s& distrugd pe cea de a doua“ (p. 14). Deci 
criteriile utilitatii si gratuitatii cad. 

Dar ca si darime autonomia esteticei, d. G. 
C&linescu merge mult mai departe. Severele 
sale exigente de critic nu se multumesc s& ne 
evoce numai imaginea copilului care linge o 
acadea ci. gratie unui elan intelectual magni- 
fic, doar in cAateva fraze doboara si teoria ca- 
podoperei. Prac’am asista la declansarea unei 
nopti a Sfantului Bartolomeu, pe care dascalul 
din Capitala Moldovei o regizeaz& fara crutare 
in zona intregei estetici contemporane. Doud 
alineate fi sunt cu prisosint& indestulatoare ca 
si-si intruchipeze aevea orgoliosul vis. Conclu- 
zia se rosteste ca o sentintaé fara apel. ,,Jude- 
cata estetica se intemeiaz&i pe impresia mea 
care scapai de restrangerea particularului prin 
consimtirea altora si e o pseudo-judecata care 
se poate formula asa: sentimentul] de valoare 
stapaneste acum constiinta mea, Putem s& a- 
vem empiric sentimentul c& o opera este ca- 
podopera, dar certitudinea, adic&é consimtaman- 
tul general cu care se incepe orice stiint&, ni- 
ciodat&. Incat pus& pe aceasta’ bazd, Estetica 
devine disciplina ciudat& care nu-si cunoaste 
obiectul". (p. 15). 

Va s& zici d. G. Calinescu acord& impresiei 
personale un ro] determinant, Din cauza acea- 
sta constituirea unej estetici stiintifice este ini- 
tial exclusdi. Logic, ni se propune atuncj alt- 
ceva. In locul disciplini; normative s& asezim 
o disciplina descriptiva, cu alte cuvinte o ro- 
toric’ ale cérei precepte s& fie istorice si stati- 
stice adunate prin mijlocul anchetei. In deo- 
sebji in cazul poesiei, d. G. Calinescu are ne- 
sdruncinata credint’ c& o metoda astfel apli- 
caté trebuie s&i dea cele mai bogate roade. 

A intentiona s& definesti poesia e o stradu- 
int& pe cat de desarté pe atét de absurda, ne 
asigura autorul. Cy prilejul acesta abilitatea 

demonstrativa a harnicului istoriograf se de- 
paseste pe ea insdsi, Din vreo enciclopedie sau 
de pe niste fise fara cuvenita identitate biblio- 

grafici, d. G.Calinescu a copiat trei definitii 
date poeziei. Intaéia, a luj Sully Prudhomme, 
cealalt& a lui Clovis Hugues, iar ultima — ne- 
gru pe alb! — a lui Ilarie Voronca, Inainte de 
a le copia, apologetul esteticei retoriste exclama 
biruitor: poetii insisi nu stiu ce este poesia 

si exceleaza in definitiile de tip extravagant ! 

Destinul unuj studiu care isi cladeste argu- 
mentatia pe fantezia aberant& a unui Ilarie 
Voronca desigur c& e definitiv pecetluit. 

Singura sarcina merituoasa a criticului e a- 
ceia de a afla nu Ce este poesia, ci cum este 
poesia si de a deslusi prin analiza poemelor 
celebre un anume mecanism care s& ne spo- 
reasc® sensibilitatea artisticAa. Deci, estetica 

nu-si mai Jegitimeaza cu nimic existenta. Fiind 
nascut& din .frigiditatea’ constiintei, ea se 

infatiseaza ca fundamental sterila. 

Afirmatiile d-lui G. Calinescu sunt categorice 
si s& recunoastem c& se potrivesc admirabil cu 
titlul c&artii pe care totusi izbutesc sa-] naru- 
iasc& cu primele lovituri de senzatie. Temuta 
dialecticé a cronicarului nostru literar si-a 

indeplinit acum indatorirea mai-vartos decat 
totdeauna. Si nimenj nu-i va tagadui meritul. 

Ajuns aici, d. Calinescu incepe un ,,curs de 
poesie“, care dupa chiar declaratiile sale e o 
retorica bizuitaé pe experienta. 

Principtile de Esteticd degenereaz& astfel in- 
tr’o lung& verva discursivaé, pundndu-ti la in- 
demaén& variate piese literare dar fara nici 0 
metoda si fara acea ideie centrala care alca- 
tuieste axa teoreticé a unei cercetari serioase. 
La sfarsitul fiecdruji capitol, se incheagad o 
constatare negativad, avand rostul s& ne des- 
copere un colt in plus din taina poesiei. Asa 
incat, panda la urmad, substanta poesiej apare 
ca o ingrimadire de negatii arbitrare, 

Sa luém cateva mostre: ,,Poesia nu e fa- 
cuti s& fie inteleas& de toaté jJumea‘; ,,Fara 
emotie nu existé poesie onirica“. ,,Absurdita- 
tea pura, chiar pus& la cale constient si mai 
ales atunci, nu duce decat la mici_ efecte 
comice“. 

Alteori, gandirea d-lui G. Calinescu ia as- 
pecte imperative. De pild&: ,,Poetu] trebuie sa 
alterneze frazele substantiale cu frazele pro- 
zaice, ca s& profite de odihna spiritului in ra- 
porturile comune“; sau: ,,Poesia trebuie sa& 
cad& din cand in cand intr’o verbalitate pura 
pentru a se atrage atentiunea asupra rituali- 
tatii ei“. 

Sa ne intrebém ins&: ce sunt aceste precepte 
dac& nu niste pseudo norme, impotriva c&rora 
Cu zece sau doudzecj de pagini inainte, d. Ca- 

linescu protesta violent si oarecum amarit de 
nepriceperea esteticianilor autonomi? Ne bu- 
curiam s& nu dém intrebarii nici un raspuns 
fiindcéi suntem siguri c& e suficient& formu- 
larea ei ca s& vedem in ce groaznic cerc vi- 
ciog se invarte ,opusculul“ revolutionarului 
critic roman . 

S& nu se creada& c& prin asta am vrea s& ne 
rostim pentru excesele autonomismuluj este- 
tic, Vrem doar s& subliniem o metoda de lucru 
si chipul in care d. G. C&linescu intelege sa 
analizeze o problema ce i-a frant, din capul 
locului, forta intelectualitatii sale. 

In jurul autonomiei estetice s’au iscat in ul- 
timele decenii numeroase discutii pe care in 
nici un caz, nu trebuia s& le ignoreze un stu- 
diu scris cu intentia de a fi nici mai mult nici 
mai putin, decdt un corp de principii artistice. 

De obicei, il stiam pe d. Calinescu sarind 
in orice lupt& dincolo de cal; de asta dat& insa 
a ramas dincoace. Cauza e lesne de gasit: ob- 
stacolul din cale era prea inalt. | 

Ne-am convins adineaori c& in celebra defi- 
nitie a esteticei dup& profesorul de la Iasi a- 
ceasté disciplinad s’a nascut inconstient din ne- 
voia simtita de clasa intelectual&é de a vin- 
deca lipsa sensibilitaétii. Parafrazand-o, s’ar 
putea spune c& maj mult decat estetica in sine, 
inconstienti sunt aceia care se ocupa de ea, 
fara pregatirea stiintificé respectiv’a si fara 
sentimentul responsabilitatij culturale. 

In aceast& acceptie, cartea d-lui G. CaAali- 
nescu Ny lasa& nimic de dorit. 

MIRCEA ELIADE: NUNTA IN CER, Editu- 
tura Cugetarea, — Fara indoial& c& adeva- 
rata vocatie literar’ a d-lui Mircea Eliade 
este aceea de romancier. Scriitoru] acesta a 
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dat panad acutna prozei romanesti, cateva carti 
de o fundamentala semnificatie. Si cand zi- 
cem de o fundamentala semnificatie, desigur 
c& trebue s& justificim afirmatia asa cum se 
cuvine. 

Intéia manifestare epicaé a d-lui Mircea E- 
liade a fost Isabel si Apele Diavolului, aparuta 
cu aproape zece ani in urma, Ea aducea ala- 
turi de deficientele expresive si de constructie 
ale debutului, o tematicé noua. Tematica a- 
ceasta constitue si ast&zi si va constitui mereu, 

cea mai de pret marc’ a romanului. Pentru 
prima oard, dac& nu ne inselaém, se incerca 
in epica noastra motivul actului gratuit. Dar 
nu a actului gratuit asa cum se infatiseaza, 
grandios si turburator, la Dostoievski — ci 
tiltrat prin proza lui André Gide. 

Evident, era maj bine ca autorul sad plece 
dela izvorul adaénc al motivului dar alegerea 
aceasta l-ar fi impiedecat s&-i imbogateasca 
structura epic& a povestirii cu nuante si sub- 
tilitati analitice care erau Maj aproape de sfe- 
ra preocuparilor lui livresti. 

Aceasta influent& are un vadit caracter ce- 
eace ins& nu j-a scutit pe d. Mircea Eliade sa 
creze o atmosfer& proprie povestirii, — o at- 
mosfera de voitéa confuzie care pe multi i-a de- 
terminat s& spundi ci Izabel este o carte 
obscura. De fapt, acolo e un obscurantism con- 
stient, adic& tesut de efortul lucid al autoru- 
lui ca un cadru ideal conflictelor si proceselor 
sufletestj ce framanta psihologia personagiilor. 

Cu neajunsurj remarcabile si cu o certé in- 
riurire livresc’, romanu] de debut al d-luj Mir- 
cea Eliade a reusit totusi s& afirme un talent 
viguros si de 0 noud formatie in scrisul roma- 
nesc, fapt care s’a verificat stralucit prin vo- 
lumele urmatoare, Nu e locu] aicj s& staruim 
asupra, fieciruia in parte. Credem cA ciclul 
proiectat de tandrul nostru prozator nu poate 
fi inc& obiectul unei judec&ti definitive de- 
oarece el este in necontenitéa desfasurare. 

Abordand subiecte extrem de variate si 
plasmuind o lume de o bogata tipologie, roma- 
manul lui d. Mircea Eliade se prezint&a ca o 
admirabila organizare a realitatii sub aspec- 
tele ei esentiale si permanente. 

Erotica este marea tema a epicei sale, Am in- 
drasni s& spunem c& e mai mult decat atata: 
o categorie suverand careia i Se subsumeaza 
toate celelalte, decurgand organic din ea ca 
dintr’o obarsie nesacatuita. 

Ultimul roman Nuntd in Cer ne ofera prile- 
jul de a vedea cate note inedite stie s& scoata 
d. Mircea Eliade din aceast& tema primordia- 
la. Intélnim si acum acelas suflu al] febrili- 
tatii senzuale, aceeasi apologie a carnij si a- 
aceeasi femeie creat& oarecum gq doua oara& de 
misterul pasiunilor transfiguratoare, dar in- 
trun alt ansamblu si cu alte conflicte ce se 
starnesc in constiinta eroilor, 

Intreg romanu] e alcatuit din doua confe- 
siuni. Tehnic, cu des&varsire distincte, ele se 
complecteaz& straniu — si totusi atat de fi- 
resc, — pe planul tainicelor coincidente desti- 
natare. 
Mavrodin isi marturiseste dragostea vietii 

luj Hasnas. E o ma&arturie care se intrerupe 
numaj din cAand in cand fie de vreo intrebare 

a acelui ce o asculta, fie de incordarea celui 
ce o rosteste. 
Mavrodin o poarta in suflet pe Ileana ca pe 

un blestem, Femeia aceasta care i s’a ivit in 
destin din necunoscut, pentry ca la urma sa 
dispar& deasemenea in necunoscut, devine din 
ce in ce pentru el o mantuire iremediabil pier- 
dut&. Aparitia Ilenei i-a sdruncinat existenta, 

i-a aprins toate gandurile si pasiunile, l-a fa- 
cut s& se izoleze de lume si de prieteni, l-a tur- 
burat si l-a fericit, revelandu-l siesi, — i-a 
ardtat insfargit, calea implinirii. Si in clipa 
in care implinirea aceasta parea c& Se infap- 
tuieste dincolo de orice obstaco] material, prin- 
tr’o iubire pura, absoluta, ,,neroditoare“. Ileana 
pleacd fara posibilitatea de a mai fi regdsita 
vreodata. 

Mavrodin o are ins& in amintire, vie si cutre- 
muratoare, El 0 viseaza, 0 cant& si o cheama 
in toate tristetile singuratatii. Fara de ea via- 
ta nu mai are nici o grandoare, nici o vraja, 
nici un tragism. Vibreaz& in aceste paginj de 
confesiune o senzualitate atat de arzadtoare si 
atat de purificaté de ceeace ar putea sa-j um- 
breasc&é noima, incaét numai virtuozitatea ana- 
liticé a d-lui Mircea Eliade a izbutit s& n’o ra- 
teze in platitudine si cliseu al obsesiei erotice. 
Lipsitaé de actiune si deci, de orice element a- 
necdotic, spovedania lui Mavrodin se mentine 
epic prin ea insasi, adic&a prin magistralele ca- 
litati de scriitor si de psiholog ale autorului. 
Faza de fazdi, asistim la o adevarat&é& ardere 
sufleteasc& a marei iubirj dintre Mavrodin si 
Iiena, care prin accentele ei patetice si mai a- 
les prin dorinta aceea metafizicaé de a depasi 
concretul si de a se realiza in absolut, ne face 
s& ne gandim la modelele neperitoare din lite- 
ratura universalaé: cu deosebire la Tristean si 
Isolda in neasemuita reconstruire a lui Ioseph 
Bédier. 

Prima jumatate a Nunfii in Cer este armo- 
nizaté de marturisirea urma&toare a lui Has- 
nas. Tot ceeace era in povestirea lui Mavro- 
din intunecat se lAmureste acum cu prisosin- 
ta, Se limureste cu alte cuvinte intreagad via- 
ta Ilenei. 

De bun& seam& c& vor fi unii care s& spuna 
ca d, Mircea Eliade a apelat ja un mijloc sen- 
zational, oramduind in asa fel economia roma- 
nuluj incét toat& s& fie redus& la povestirea 
a doj barbati care au iubit aceeasi femeie, 
fara’ a banui macar unul de celalalt. Trebue 
si recunoastem c& indaradtul aceste aparentese 
ascunde un sens profund uman Si ca ea este 
in orice caz mai mult decat o coincidenta ar- 
bitrara si senzationala. O logic&’ a destinului 
insusi se manifesta in intamplarea aceasta. Ea 
era fundamental necesaraé pentru tematica ro- 
manului si cu atét mai concludent& pentru 
precizarea tipuluj de femeie din proza d-lui 
Mircea Eliade, 

Ileana este o figura care imbogateste efectiv 
galeria feminina din literatura noastra. lar in 
remanul de fat&i ea ocupa locul central din care 
eman& totul. Strania lumina ce-j fnvaluie fiinta 
o plaseaz& la un continuu nivel al misterului, 
al unui mister in care se infratesc inadltarea si 
prabusirea virilitatii. 

SEPTIMIU BUCUR 
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FERNANDO CAPECCHI SI MIRCEA RAS- 

CANU: POESIA ITALIANA CONTEMPORA- 

NA. — Nu exist2 un mijloc mai bun pentru cu- 

noasterea productiunilor poetice ale unui po- 

por sau ale unei anumite epoci, decat antolo- 

gia, La noi, sistemul acesta a fost foarte pu- 
tin folosit chiar in ceeace priveste literatura 

autohton’, iar dac& e vorba si de celelalte 

literaturi in afar& de cAteva antologii scolare 

ficute dup& indicatiunile programei analitice 

si de intAémplatoarele traduceri in care tal- 

micitorul isi prezint& o preferinja absolut 

personaldi, nu avem carti metodice de orien- 

tare sigur’ in domeniile atat de vaste ale 

poeziei strdine. Pentru literaturile a ca&iror 

limb% nu s’a invdtat in gcolile noastre, mij- 

loacele de contact sunt si mai reduse. Ori 

trebue si te multumesti cu paginile fragmen- 

tare pe care ti le oferé din cand in cand cate 

un traducdtor, ori s& recurgi la versiunea pe 

care o poti afla intr’o alt& limba. $i ‘ntr'un 

caz si ‘ntr’altul, iti lipseste ins& putinta de 

a-ti face o imagine cat de cat accesibila, asu- 

pra sferei de creatie care te intereseaza. 
In situatig aceasta ne-am aflat $i ’n ceeace 

priveste literatura italian& si-o spunem cu 

foarte mult& strangere de inim&, pentru ca 

ea ar fi avut dreptul printre cele dintai la 

atentiunea si dragostea noastra, atét pentru 

marele ei prestigiu cAt si pentru obarsia co- 

muni. a celor dou& popoare. Totusi, lucrurile 
ay inceput s& se schimbe de cand a luat fiin- 

{i Institutul de cultura italiana’ in Roméa- 

nia, al c’rui director d. Bruno Manzone a 

deschis perspectivele unei apropieri entuziaste 
intre sufletul nostru si sufletul Romei, pe ca- 
lea nobildi a culturii, dup& anij de rodnica si 
substantial’ activitate universitara, pe care 
distinsul cirturar, d. prof. Ramiro Ortiz ni 
i-a lsat aici. Deasemenea, e de amintit si 
contributia d-lui prof, Alexandru Marcu, care, 
atat dela catedra cat si prin numeroasele sale 
scrieri si traduceri, a desteptat in sdnul tine- 
retului cel mai viu interes pentru cultura 
italiand, lucru ce-l face la Roma cu egala pa- 
siune pentru arta si literatura noastra, d. 
Claudiu Isopescu. 
Multumit& spiritului pe  care-l intretine 

aceste foruri academice, s’a ajuns fntr’un timp 
cat se poate de scurt, la realizarea unor ope- 
re hotdritoare pentru cunoasterea reciprocad a 
celor doud natiuni. Intre altele, ijat&i avem as- 
tizi o antologie a poeziei italiene contempo- 
rane, unica lucrare de acest fel in limba ro- 
mana privitoare la o literatura stradina. Car- 
tea a iesit din colaborarea unui italian si a 
unui roman, d-nii Fernando Capecchi si Mir- 
cea R&scanu si poate fi consideraté ca un 
adevirat model in genul pe care-] reprezinta. 
In prefata pe care o iscdleste d. Alexandru 
Marcu, eminentul profesor justifica in cuvin- 
te cum nu se poate mai. potrivit necesitatea 
acestei antologii, fari a trece cu vederea gi 
dificultatile pe care au trebuit s& le infrunte 
alcdtuitorij ei, tinuti s& dea ,,talma&cire cat 
mai aproape de sensul original, dar in ace- 
las timp s& gaseascé si corespondentele ar- 
tistice:- care s& mentin& valorile pe planul lor 
firese. 
O-antologie nu e problem& usoard. Cu atat 

mai mult cénd e vorba s& fie redat& intr’o 
limba strdind. Principiul ei fundamental fiind 

selectia autorilor si alegerea operelor care-i 

definesc, pentruca, pe de o parte fiecare sa-si 
evidentieze, nota si posibilitatile sale, iar toti 
la un loc s& dea imaginea unitara a intregu- 
lui domeniu de creatie, se intelege c& e nece- 
sari pe lang& o cunoastere profunda gi si- 
gur& a lucrurilor si un sim{ special de orien- 
tare. E tocmai ceeace dovedesc autorii acestei 
vaste lucr&rj care, pentru o si mai buna 1a- 
murire, prezint&’ intr’un studiu_ sintetic cli- 
matul in care s’a nadscut gi s’a desvoltat poe- 
zia italian&S de astazi, laAsAand putinta lecto- 
rului s& vad& insemndtatea fiecarui poet atat 
prin realizdrile lui personale cat si prin con- 
tributia pe care a dat-o curentului din care a 
facut parte. 

Secolu] al XX-lea in poezia italiana, se in- 
fitiseaz& cu dou& mari aspecte, primul  in- 
chizand in el influenta lui Carducci, a lui 
Pascolj si D’Annunzio, iar cel de-al doilea 
formand reactiunea tandra impotriva traditiei 

monotone si a romantismului exagerat, Mis- 
carea aceasta din urma, cunoscuté sub nu- 
mele de crepuscularism, net indreptata in 
contra dannuntionismului, a dat o falanga 
intreag&i de poeti, dintre care cei mai repre- 
zentativi sunt Guido Gozzano si Sergio Coroz- 
zini, precum si Alda Palazeschi, Corrado 'Go- 
voni, Marino Moretti. In aceeasi epoca, dar 
avand o oarecare afinitate cu traditia, s’au re- 
marcat Angiolo Silvio Novaro, Francesca 
Chiesa, Francesco Galta si Ada Negri, care 
prin armonia si subtilitatile versului, au 
fost deopotriva si crepusculari. Mai indras- 
neat&éa si mai combativa este miscarea cunos- 
cuti sub numele de futurism, care a dat poe- 
ziei italiene in afaraé de Marinetti, intemee- 
torul si animatorul ei, pe Giovanni Papini si 
Ardengo Saffici. Curentu] acesta a nascut insa 
0 contrareactiune pentru restabilirea valori- 
lor culturii traditionale, grupand in jurul re- 
vistei ,La Ronda‘ poeti ca: Antonio Baldini, 

Riccardo Bacchelli, Vincenzo Caldarelli si Lo- 
renzo Montano. ; 

In acelas studiu introductiv, care p&c&tue- 
ste prin nota lui prea sinteticd’ si lipsa de 
preciziune istoricé, e citat si Umbreto Saba 
precum si Adriano Grande, cei doi mari poeti 
de conceptie proprie si realizairi superioare 
si ‘nsfarsit, Giuseppe Ungaretti, unu] dintre 
cei mai de frunte lirici ai Italiei contempo- 
rane, in jurul cdruia s’a n&scut o adevarata 
scoala literard. Poate mai mult decat oricare. 
el a. starnit simpatia si admiratia talentelor 
tinere, determinand un curent de imitatie 

care a scos la iveal& o serie intreag& de 
nume noui. 

Cu aceste scurte indicatiuni absolut nece- 
sare, intraém in partea antologicaé a volumu- 
lui. Cartea cuprinde 42 de autori, aranjati mai 
mult dupa criterii de afinitate. Cel mai mare 
spatiu este consacrat, cum era si firesc, lui 
Giuseppe Ungaretti, acest poet al semneloy de 
intrebare, plin de neliniste si nesiguranj{a&, Ci- 
tam un fragment din poezia ,,Pietate“. 

Am imbucadtdtit si inimd si minte 
pentru a cddea in robie de cuvinte? 
Domnesc peste fartasme. 
O, frunze uscate 
suflet aici si colo dus... 
Nu, urdse vadntul si glasul lui 
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de bestie imemsrabild. 
Doamne, cei care te implord 
nu te cunosc decdt din nume ? 
Tu maj gonit din viata 
Si md vei goni $i din moarte? 

Probabil c& Ungaretti e foarte greu de trans- 
pus in romaneste, deaceea nu-si desvalue gi 
valoarea in aceeasi m&sura& in care i se vede 
originalitatea. Mult maj bine sunt redati alftii, 
cum bun&doar& Sergio Corazzini, poetul mort 
la 20 de ani, a carui sensibilitate de a rara 
gingdsie s’a cristalizat in’ versuri suave, pli- 
ne de resemnare si tristete. Autorii antolo- 
giei il prezint&é in caéteva bucdtij cum nu se 
poate mai caracterisctice. Reproducem o stro- 
fa din ,,Desn&idejdeg sdrmanului poet senti- 
mental" : 

Asnoapte am dormit cu mdinile cruce. 
Mi s’'a pdrut cd sunt un mic si dulce copil 
uitat de toti oamenii, 
sdrmand, gingase pradd a primului venit; 
gsi am dorit sd fiu vdandut, 
sd fiu bdtut, 
sd fiu constrdns sd ajunez 
pentru a putea plange singur de tot, 
disperat de trist, 
intrun colt obscur. 

Toate poemele acestui duios adolescent, ar 
merita s& fie citate dac& spatiu] ne-ar inga- 
dui. Tot aga se poate spune si despre Corra- 
do Govoni, spiritul de fin& observatie gi alea- 
si armonie, cu motive de absoluta originali- 
tate, cum ar fi ,,Scoica“, ,,Privighetoarea“, 
»Albina“ etc., precum si despre Angiolo Sil- 
vio Novaro care fascineaz&i prin gratia si fan- 
tezia lui. Din Marinetti avem un singur poem 
,»Corabia condamnata“, dar e deajuns, pentru 
a vedea amestecul bizar de poezie aleasa si 
sgura, de sublim si grosolinie, de avant spre 
moarte si sarcasm, prin care se caracteri- 
zeaza inspiratiile acestui poet, oricum de mari 
si indrasnete posibilitati. Palazzeschi e minu- 
nat redat, probabil fiindc& are si o aparenta 
not& prozaicaé, sub care ins& se ascunde atata 
ingeniozitate, de genial’ tematicé poeticaé. Ar 
fi de-ajuns s& citim numaj poemul _,,Orolo- 
giul“, unde e pretextul acelei pasionante po- 
lemici cu moartea, pentru a se vedea cat de 
mult interes poate starni poezia lui. Giovanni 
Papini, ca poet se arata foarte intelectualist 
si stapanit de o puternicd tendint& de purism. 
Guido Gozzano, desi cel mai reprezentativ 
poet al crepuscularismului, nu ne este pre- 
zentat decat cu o poezie ,,Pacat, din care se 
vede profunzimea gi sinceritatea pasiunii sale 
erotice, invaluite in melancolie, dar ni se pare 
ci e prea putin atdt pentru numele lui. La 
fel e si cazul lui Francesco Chiesa. 

D-nii Fernando Capecchi si Mircea R&scanu, 
autorii lucrérii care ne preocupd, s’au 
trudit s& fac& traducerile cét mai aproape de 
original, iar unde le-a fost posibil au c&utat 
ca versurile s& si rimeze, Ritmul, dealtfel. 
l-au pastrat intotdeauna. S’au strecurat insi 
multe lucruri, care la o noud editie trebuesc 
corectate, cum ar fi titlul unei poezii din Un- 
garetti (pag. 142) ,Imbucurare‘, care ny e po- 
sibil, sau cacofonia dela pag, 151... ,,bratele 
b&trane vei ridica, ca atunci cand ti-ai dat 
duhul™.. In loc de ca, ar fi mers poate bine, 

precum, La Lionello Fiumi, (pag. 162) gasim 
versul acesta: ,trebue c& scot toate acelas 
geamat“. E o constructie neliterarai si deci 
cu totul improprie pentru poezie. 

Maj sunt si alte asemeneg greseli, dar ele 
ramén aproape nule fat&é de importanta si 
valoarea operii pe care ne-o prezinta cei doi 
autori. Ne dim seama c& lucrul n’a fost usor 
si pentru toat& truda si realizarea aceasta 
exceptionala si ca idee si ca fond si ca teh- 
nica, nu putem avea decdt cuvinte de lauda& 
sincera. 
AUREL CHIRESCU: FINISTER. — Iata 

un debut care vine cu garantia serioasaé a u- 
nor realiziri bune, Tanadrul Aurel Chirescu, 
desi nu face parte din categoria incepatorilor, 
fiindc& pe cét ne amintim el a apdrut in re- 
viste aproape cu vreo zece ani inaintea ace- 
stui volum, e poate maj putin cunoscut de- 
cat alfii mai grabiti decdt el. Putin cunoscut, 
pentruca n’a folosit mijloacele de reclama& pe 
care atati tineri le manuesc cu mare stiinta 
si aprig& intrecere si nici n’a ard&tat prea 
mult& nerabdare pentry a-si vedea in vitri- 
n& prima carte. A asteptat tacut si moderat, 
cum fi e firea, pan& cénd poezia lui, care a 
cunoscut si gloria paginilor din _,,Gandirea‘ 
a gdsit pretuirea Fundatiei Regale si deci 
posibilitatea aparitiei, 

E cred maniera cea mai potrivit&’ pentru 
un temperament de poet autentic. 

Poezia lui Chirescu e, in genere, de  sub- 
stanta mistica. Aproape toate motivele au ca 

tema un gand de depdsire, de trecere in al- 
bele si divinele z&ri ale —puritatii. Cele dou 
poeme ,,Finister“, sunt caracteristice din a- 
cest punct de vedere si ele fixeaz& intreaga 
dogma a poetului. 

Plecafi sd desprindem de ape vdzduhul, 
Rdmdne-vom pururi plecati ndieri... 
Sfdrseste pdmdntul si ‘ncepe doar duhul 
De-acuma, pe marea intinsei tdceri, 

De sigur, pana s’ajungd aci, se ivesc ob- 
stacole si indoeli in sfera sa de viat& si de 
constiinta, dar sfortarea poetului se face nu- 
mai in scopul unei asemenea treceri. Momen- 
tele principale cu semnificatiile lor, sunt in- 
semnate frumos. De pilda: 

Sub cerul rdy 
Destinul tdu 
Si sub rea stea 
Durerea mea, 

Sub ochiu ‘nchis 
Tdceri de vis 
Si sub avant 
Numai pdmdnt. 

(Stih mic) 

Sau in alt& parte, unde toat& truda e zadar- 
nica, acelag inteles se ridic& pentru n&zuinta 
poetului : 

Din tot ce ridic 
In lut, n’am nimic — 
In tot ce rodesc 

Nimic n’am ceresc. 
(Legenda): 

Dar nicderi cantarea aceasta nu e atat de 

minuat redat& ca in ,,Umbre de balad&“, o 
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poezie unicé in felul ei si ca idee, dar mai 
ales ca armonie si realizare artisticaé. Are 
foarte mult din tragismul, din mireasma si 
accentul Mioritei. Ar merita s& fie citata in 
intregime, dar n’avem locul necesar. Repro- 
ducem finalul cu zadarnicia efortului : 

Dar nimeni nu-mi spuse 
Pe unde apuse, 
Ca un lin amin, 
Tristul pelerin. 
Nimeni nu-mi intoarse 
Privirile arse 
De-atata priveghi, 
Spre cerul cel vechi 
Unde, poate, arde 
Ascuns in balade, 
Ocrotit de spade 
Cu fldcdri rotate, 

Misticul mey frate. 

Fireste, tanarul poet avand aceasta dispo- 
zitie temperamental& nu se putea s& ‘nu fie 
sub influenta lui Crainic, Voiculescu gi Bla- 
ga. Dar a _ isbutit s& se personalizeze in- 
trun continut luminos si foarte corect expri- 
mat, ceeace constitue o raritate pentru tine- 
rii nostri poeti de azi, Cele cateva stangacii 
pe care le poate descoperi un ochiu prea se- 
ver, sunt neinsemnate fat& de nota domi- 
nanta a operii. 

PAN. M. VIZIRESCU 

¥ 

ION ELIADE RADULESCU: Scrieri Literare. 
GEORGE BAICULESCU: Omul si Opera. GH. 
CORNEANU: Viata. 

In sfarsit, iat’ ci avem si un prim volum 
de Scrieri Literare din opera celui care pe 
drept cuvant a fost numit ,,parinte al litera- 
turii romane™. 

Parinte al literaturii romane, si totusi nimic 
nu circulé din scrisul lui decét prin antologii 
prin brosurele prost tiparite sau prin ma- 
nuale de scoala. De atunci, de cand cel care 
se credea un Dante a] Romanilor, din 1863 si 
pan& in 1870 — rastimp in care sira tiparit 
o parte din Cursul de poezie generald — 
plan unic in literatura noastréi prin méaretia 
lui —, nimic nu s’a mai tiparit in volume de- 
finitive. Doar Echilibrul intre antiteze din 
1916, dela editura Minerva. Incolo nimic din 
poezia lui liric&é sau epicé, din fabulele sau 
proza lui ideologicé, si mai ales nimic din 
Ion Eliade Radulescu gazetarul, finul si iro- 
nicul gazetar, care a friméantat o epoca, in 
care a luptat, a invins si a cazut. 

Din acest punct de vedere, suntem alaturi 
de d. George Baiculescu cind spune ca: ,,Pen- 
tru generatiile din ultima jumatate de veac 
I. Eliade Radulescu a ramas un necunoscut™, 
Un necunoscut in sensul c& nu am fost pusi 
in situatia de a-l citi ,,in original“ pe Eliade, 

de a-i urm&ri gandul si simtirea lui din mul- 
tele scrieri literare ce ne-a lasat. Caci altfel 
acest ,parinte al literaturii romane“ a fost 
arhi-cunoscut prin comentarea docté a atatora 
S& citim numai pe un Ovid Densusianu sau 
Bogdan Duica, iar in cele din urma acea oc- 
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cidentali Ideologie literard a lui I. Eliade 
Rddulescu a d-lui D. Popovici. 

Drept ar fi fost s& fi pornit dintru inceput 
cu ceeace a facut d. George Baiculescu, adica 
cu tipdirirea scrierilor literare ale lui Eliade. 
Sau studiile atat de erudite a celor de mai 
sus s& fi fost insotite si de pagini alese cu 
gust din opera acestuia. 

Din aceste ganduri pe marginea destinului 
scrierilor lui Ion Eliade Raédulescu reese _ $i 
deosebita importanté a actului de pioasa si 
just& valorificare a d-lui George Baiculescu 
— de a tipdri opera acestuia in doua volume 
in editura Scrisului Romanesc dela Craiova. 

In primul volum, care a si aparut, domnia- 
sa grupeaza o serie aleasd de: poezii originale, 
poezii traduse, fabule, satire sociale gi poli- 
tice, teatru, studii si articole literare, amintiri, 
portrete literare, Astfel ci dup& cum se vede 
prea bine, aceste scrieri alese oglindesc per- 
fect imaginea parintelui literaturii noastre, 
ca si a unui puternic creator de valorj spiri- 
tuale. Imaginea adevadraté a lui Ion Eliade 
Radulescu. nu cea vag& si de multe ori po- 
citi, pe care si-o ficeau cei maj multi din 
rastalmacirea pe dos a bunelor studii publi- 
cate asupra acestui scriitor. 

Ceeace distinge editia d. George Baiculescu 
este cdi, afara de poeziile si scrierile in proza 
ale lui Eliade, publicate si de acesta in volu- 
me si cunoscute in bun& parte din antologii 
sau manuale didactice, domnia-sa a intre- 
prins 0 munc&i noud, reproducind in volu- 
mul de fat&é o serie de scrieri literare uitate 
in ,,Curierul de ambe sexe“ si condamnate sa 
ramana in rafturile Academiei Romane, Este 
asadar o munca destul de dificila, prin fap- 
tul ci Eliade a publicat atat de mult si de 
cele mai multe ori sub nivelul a ceeace' se 
cheami frumos. Incét munca d-lui Baicu- 
lescu a avut de invins destule piedici. 
Acum ins& avem definitiv si deplin contu- 

rati imaginea celui ce-a scris ,Sburatorul* 
sau ,,Ma&ciesul gsi Florile’. Spiritul satiric, de 
fronddZ al acestuia, cunoscut partial de noi 
in fabule, este minunat intregit de acel 
Domn Sarsaild, autorul, publicat inc& din 1838 
in ,,Curierul de ambe sexe“. Lectorii au deo- 
sebita placere s& urmareasc&é pe acest domn 
Sarsailé, atat de actual si astazi, si din. ima- 
ginile liniare reproduse in aceasté editie, va- 
zandu-} ,cAand pe scaun de lemn sburand 
citre Pegas, cu pdrul valvoiu,. cand descin- 
zand din inadltimea Eliconului pagan, spre 
a ingenunchia si a-si depune versurile la pi- : 
cioarele Dulcineei sale“. Tot atat de pretioase 
pentru conturarea imaginii scriitorului nostru 
sunt si acele pagini despre Dispoztftile si in- 
cercdrile mele de poezie, Librdriile nationale 
romdne, sau mai ales ,,Critica Literard, publi- 
cate toate in primele volume ale ,,Curierului 
de. ambe sexe”. 

Si nu cu o mai mic& valoare sunt gi acele 
portrete literare ale lui Eliade, necunoscute 
pan la editia de fat’. afara doar de_ frag- 
mente din acela despre George Lazdr. Incolo, 
Nicolae Vdcdrescu, Iancu Vdcdrescu, Dimi- 
trie Tichindeal, Barbu Paris Mdmuleanu, 
Constantin Facca, sunt adevirate pagini jite- 
rare inedite scrise de un contemporan  cu- 
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noscator al acelor vremi de viata spirituala 
Astfel. ci. editia d-lui George Baiculescu intre- 
geste nu numai imaginea unui scriitor,.dar 
chiar imaginea unei intregi epoci literare. 

Aparitia in brosuré& aparte a privirii asu- 
pra omului si a operet lui Ion Eliade R&- 
dulescu, cu care d. George Baiculescu precede 
editia de fata, ne oblig& si pe noi sda-i re- 
zervam cateva cuvinte, deosebit de cele de mai 
sus. 

Faptul c& a aparut in Cunostintele Folpst- 
toare, de sub directia d-lui I. Simionescu, de- 
nota c& insusi cel ce a alc&tuit aceasta scurt® 
privire si-a dat seama c& ea poate fio utild 
informatie pentru marea mas& carturdreas- 
ci. Omul Eliade si opera lui, urmdrite mie- 
stru in cele mai. subtile meandre ale lor, sunt 
prezentate. Si incadrate fin atmosfera cultu- 
rala a epocei. In mana oricérui profan ar ca- 
dea aceasta brosura a domnului Baiculescu 
sunt sigur c& citind-o va avea tot ce trebue 
din viata si titanica munca eliadisté. Ea con- 
trasteaz& cu multe alte brosurj editate de a- 
ceast& colectie. Si m& gdndesc la acea Viatd 
$i operd a Jui Alexandru Viahut& scris& de d. 
V. M. Sassu. Cat de stearpd, cat de rece si 
didacticéi ne apare aceasta pe langd brosura 
atat de cald& si imbietoare la citit a d-lui 
Baiculescu! Si doar si Vlahut& a fost un mare 
scriitor si Un mare om. Mai ales un mare om. 
Iar acest lucru i] stie prea bine si domnul 
Simionescu, marele prieten al lui Vlahuta&. 

Nu impartasim parerea d-lui Gh. Corneanu, 
autorul unui compact volum Viata lui Jon 
Eliade Rddulescu, tiparit de editura ,,Ciornei‘, 
cum c& ,in prezent istoria si critica noastri 
literara inregistreazi un moment cu deosebire 
de interesant: momentul Eliade“. Dup& cum 
se stie, si am amintit si noi mai sus, I. Elia- 
de Radulescu s’a bucurat intotdeauna de un 
viu interes a tuturor oamenilor de cultura’ 
dela noi. Studiile ataét de pretioase ale lui 

CRONICA 

IOVAN DUCICI. Tinerii grupati in jurul 
revistei ,,;Universul Literar“ si-au creat intre 
altele un merit deosebit: acela de a ne fi des- 
coperit ca sub haina fastuoas& a innaltului di- 
plomat, traieste prinntre noi cel maj de seama 
poet contimporan a] Jugoslaviei, d. Iovan Du- 
cici, Revista amintité a tiparit numeroase poe- 
sii, frumos versificate de Virgil Carianopol, 
interesante poeme in proza, iar editura a dat 
la lumina voluminoasa carte Comoara impd- 

ratului Radovan. Versurile traduse ne fac o 
idee destul de aproximativa despre poet. Con- 
vingerea noastra, exprimat& nu odati, e ci li- 
rica nu se poate traduce decat cu pretu] des- 
puierij de farmecul originalului. Oricdét de 
maiestrita, o talmacire nu jsbuteste s& fie de- 
cat un schelet al entitatii lirice pe care vrea 
so transpund peste granitele limbij in care s’a 
nascut, Din prezentarile romanesti de pand a- 
cum, am ramas cy ideea ca&i d. Iovan Ducici e 

Densusianu, Bogdan Duica, sau D. Popovici, 
ca si diferite articole, i-au actualizat continuu 
munca, déndu-i o faima care a trecut dealun- 

gul vremurilor. 
Volumul despre Eliade al d-lui Gh. Cornea- 

nu vine s& popularizeze viata si fapta ,,erou- 
lui nostru‘ care ,, nu este cunoscuta marelui 

public, Subliniez marelui public. pentruca lu- 
crarea nu se adreseazd eliadistilor sau spe- 
cialistilor in materie de istorie literar&i‘. Este 
departe de noi gandul de a caiuta s& gasim 
numaidecaét cusururi muncei unor oameni, 
desigur bine intentionati. Dar ma&  indoesc 
dac& tinta d-lui Corneanu va fi atinsd. De- 
oarece cartea domniei-sale este o hibrid& im- 
preunare de viat& romantata, la moda astazi, 
cu un erudism sterp, lipsit de viata. 

Langa fraze ce abundd in aceasta viata a 
lui Eliade, cu o astfel de structura: ,,...In vre- 
me ce tovardsii lui de copildrie intdrziau in 
bogata desfacere de care se bucurd fdptura 
fragedd, menitd pentru cresteri, copilul lui Iie 
Rddulescu nu cunostea stationdri, Fiinta lui 
nu se poticnea in ezitare si popas“ (pag. 40), 
urmeaza pagini intregi de biografism sec, sco- 
lastic — ca acelea despre George Lazar (pg. 
67); sau altele cu discursul in intregime al a- 
cestuia, tinut cu ocazia insciundrei lui Dio- 

nisie Lupu, ca si un Jung referat al lui Eliade 
despre mersul scoalelor (pag. 83—98), pentru 
a conclude apoi astfel: ,,...Asta dddea o splen- 
didd satisfactie potenteloy sale, rezervelor ne- 
cheltuite si gata de a fi scoase la nevoie din 
cea mai addncad umbrda si verificate in ansam- 
blu. In chipul acesta si-a coordonat o intreagd 
activitate pentru creiarea unei viitoare cam- 
panii de profesori si scriitori“. (pg. 98). 

Si exemplele s’ar putea inmulti. 

Prin felul cum este scris& si conceputa, car- 
tea d-lui Corneanu despre viata lui Ion Eliade 
Radulescu n’aduce nimic nou fata de cele- 
lalte pe care le avem. 

GH. VRABIE 

MARUNTA 

un poet parnasian ori simbolist, raportandu-le 
fireste la notiunile cy care ne-a obisnuit lite- 
ratura franceza. Dar adevarata valoare liric&d 
a poetului trebuie s& stea in cuvintele neaose 
ale originalului sarbesc, cu totul necunoscut 

noua desi de tara marelui epos legendar nu 
ne desparte decat un hotar conventional. 

Mult mai direct ni se comunicd eseistu] din 
Comoara impdratului Radovan, tradus& de I. 
B. Pisarov. Titlul cartii te inseala, facandu-te 
s& crezi c& ar fi vorba de basme, cand in rea- 
litate e vorba de un tratat de filosofie practica. 
L-am citit ca pe o revelatie. D. Iovan Ducici e 
un cugetator in toat& puterea cuvantului, Nu 
un filosof, ci un cugetator, dac& intelegem prin 
aceasta o meditatie adanca, rostita eseistic, 
far& pretentia de a se organiza in sistem. 

Autorul posed& o lectura uimitor de vasta; 
se pare c& nimic din ceeace e mare in litera- 
tura si in filosofia universalé nu i-a rimas ne- 
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cunoscut. Si e tot asa de familiarizat cu arta 
de pretutindeni si cu istoria. Tot acest aparat 
cultural alc&tuieste numaj cadrul] si punctele 
de razim ale unei gandirj personale, ce se o- 
preste fara sfial&A asuwpra marilor esente ale 
vietii cum e fericirea, prietenia, iubirea, tine- 
retea si batranetea, capitole largj si bogate 
din aceasté carte, sau asupra femeii, poetilor, 
eroilor si profetilor, celelalte capitole, care o 
intregesc. 

D. Ducici mediteaz& aceste teme pe toate 
fetele lor posibile, punand la contributie e- 
senta cugetirij universale in materie, retraita 
prin temperamentul propriu, primit& sau res- 
pinsd, intregité totdeauna de experienta si de 
cugetarea personala, 
Forma de expunere, pe care o prefera, este 

aceea a logosului sau a ,,discursului“ antic, 
impodobit de calitati si de referinte la biogra- 
fiile oamenilor celebri, sau, cum am zice astazi 

forma eseistica. In sensu] acesta, d. Ducici e 
un eseist de foarte larga respiratie. 

Lectura acestej carti, care nu- se poate re- 
zuma, mi-a oferit numeroase bucurii, ca atunci 
cand iti descoperi propriile gandurj rostite de 
alta gura. A fost pentru mine o adevdrata des- 
fatare s& g&asesc in capitolu] despre prietenie, 
citata legitura dintre Emerson si Carlyle, care, 
dupa convingerea mea, constituie cea mai no- 
bilé si mai inalté& forma de prietenie moderna, 
fixaté in volumul putin cunoscut la noj si in- 
titulat Corespondentd. Dar ]-am surprins pe d. 
Ducici, care stie totusi atat de multe, c& nu po- 
meneste despre frumoasele si amarele pagini 
asupra prieteniei din nemuritoarea Imitatio 
Christi. 

Nu ma impac cu parerea sa despre femei, in 
general prea schopenhaueriand, dar mai ales 
cand le contesta intelegerea pentry religie. D. 
Ducici e totusi crestin convins. ,Eu nu cunosc 
niciun poet care s& fie ateu, zice dansul, 
si s& creada c% o constructie s’a facut fara 

constructor“. Iar: in alt& parte, marturisirea 
proprie: ,Cred in Dumnezeu, in dragoste, 
in prietenie, in patrie, in cinste. Dac& n’as 
crede in acelas timp in toate acestea, nu as 
avea motiv s& cred in niciuna din ele in spe- 
cial“. La randul meu, sunt convins c& si femeia 
e capabilé de o credinté egali, de vreme ce 
veneram atatea lucruri sublime in biserica lui 
Hristos. 

Subscriu fara rezerva capitolu] despre poeti 
si despre misiunea lor in lume. ,,Cea mai fru- 
moasé& poesie a unui poet are intotdeauna a- 
parenta de ruga&ciune, iar pictura cea maj fru- 
moas& are infatisarea de icoan&. Toate actele 
au fost din straévechime in serviciu] religiei. De 
aceea, in addncul] oric&érei miscéri, ce nu pro- 
vine din izvoarele adéncj ale credintei si in- 
doielij omului, domneste minciuna‘“, D. Ducici 
e convins c& ,notiunea cea mai inalta“ la care 
ne putem ridica e aceea de Dumnezeu. Sub 
acest arc de curcubeu spiritual, se desfasoara 
intreaga cugetare a cartii sale, , 

O carte de filosofie practicé, adic&i o carte 
de intelepciune. Caci in vremea noastra poetii, 
cari n’au pierdut inc& sensul adanc al existen- 
tii, se dovedesc mult mai intelepti decat’ sa- 
vantii si filosofii, cari isi jmagineaz& ca lumea 
s’a creat dup& geniala lor capatana, fiindca 
nu mai vid si nu mai simt cine a creat-o gi 
cine j-a creat. 

Cu cartea sa, poetu] jugoslav, ales de curand 
membru al Academiei din Belgrad, poate sluji 
un admirabil exemplu scriitorilor nostri, cari 
inc& mai pregeta sub influenta ideologiilor a- 
pusene. D. Iovan Ducici cunoaste perfect ace- 
ste ideologii si le-a infrant, stiind s& se ridice 
in zona universala a spiritului ca Sarb si ca 
balcanic, adic& cu tot specificul unui cetaétean 
din imperiu] ecumenic a] Bizantului ideal. 

NICHIFOR CRAINIC — 
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EXEM- 
EXEM- 

= GANDIREA t= LEI 20.— 
LEI 20.— 

APARE ODATA PELUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN. BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D, CIU- 

REZU, N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENE 

SCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N, I. HERESCU, AL. 

MARCU, ff GIB. I. MIHAESCU, NITA MIHAI, BAZIL MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, 

OVIDIU PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PIL- 

LAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STANILOAE, FRANCISC 

SIRATO, GH. TULES, TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH, VRABIE. 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI II 
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AU APARUT : 

LUCIAN BLAGA 

ARTA SI VALOARE 
Ed. ,,Fundatiilor Regale”. Pretul 60 lei. 

D, STANILOAE 

ORTODOXIE Si ROMANISM 

Ed. ,,Arhidiecesana” Sibiu Pretul 140 lei. 

RAINER MARIA RILKE 

POVESTIRI DESPRE BUNUL DUMNEZEU 
Traducere de NICHIFOR CRAINIC 

Ed, ,,Miron Neagu”. Pretul 50 lei. 

VICTOR PAPILIAN 

DE DINCOLO DE RAU 

Ed. ,,Universul literar”. Prejul lei 40 
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ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI f 
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LEI 20.— 
LEI 20.— 
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