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FRUMUSETEA NATURII 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

In sensul teologic al frumosului, (vezi Gdndirea, anul XII, numarul 9 -- 11), universul 

ne apare poleit cosmic, ca un reflex al frumusetii supranaturale. Lumea e capodopera lui 

Dumnezeu si armonia unitaré in care se randuiesc partile ei componente exprima in for- 

me finite nesfarsita intelepciune plina de dragoste a creatorului. De aci decurge sofianismul 

estetic al naturii, — termen prin care trebuie sd intelegem fdptura, — iar sofianismul ei 

are un caracter obiectiv si atractiv, adicad exista in afara de noi si e inzestrat cu capacita- 

tea de a ni se comunica sau de a ne misca sufletul. Cu alte cuvinte, natura nu e frumoasa 

fiindca ne place noua, ci ne place fiindca e frumoasd, fiindca frumusetea e o proprietate a 

ei. Fie cé suntem sensibili la aceasta frumusete, fie ca nu suntem, ea exista independent de 

noi in virtutea faptului cA a fost creata de Dumnezeu in lucruri. etd ret 

In estetica moderna insé se desemneaza oO atitudine contrard conceptiei meee a 

contrara chiar esteticei traditionale sau filosofice. 

Sa precizim punctul acesta de vedere. care elimind natura din preocuparile éstetice 

actuale. 

In opozitie cu estetica traditionald, si in consensul contimporan, Charles ‘Lalo il ian 

muleaza astfel: ,,Estetica adevarata, pura de orice compromisuri cu stiinfa sau. cu morala, 

nare ca obiect direct decat arta; si natura numai in raporturile ei cu arta; adevaratele fap- 

te estetice nu sunt frumusetile naturale, ci frumusetile artistice’’ ‘). In afara de om, zice ace- 

las estetician francez, natura e dincolo de frumos si de urit; adicad e indiferenté. Ca atare 

noi suntem cei cari o valorificam intr’un fel sau altul prin proectia in afarad a selpiag sas 

lor noastre subiective. 

Pentru estetica tradifionala exista, dimpotriva, douad izvoare obiective ale frumosu- 

lui: natura si arta. Fie in ordinea metafizica, fie in ordinea psihologicad, frumosul natu- 

ral si frumosul artistic stau pe acelas plan al atentiei’). Pentru filosofie, atat lucrurile--na- 

turii cat si plasmuirile artei fac parte din ,,sfera obiectelor frumoase’’. Ar exista~deci o uni- 

tate a frumosului natural si artistic, unitate care justificé inglobarea lor in aceeasi discipli- 

na. E indiferent daca o idee metafizica se reveleazd in formele sensibile ale naturii sau in 

formele sensibile ale artei; faptul trait in contemplatie este de aceeasi valoare estetica. 

Principiul traditional al acestui punct de vedere este cé natura ar fi marele magistru’al ar- 

tei. Dela filosofii antici si pana la cei moderni arta a fost socotita.ca o imitatie a naturii. 

Frumusefea naturii primeaza; arta invaté dela ea pentru a o continua‘si a o desavarsi. 

Punctul acesta de vedere il formuleaza cu deosebita cyaritate Schopenhauer pentru care iz- 

 



voarele placerii estetice le inbie natura si arta. Lucrurile din natura sunt reprezentari ale 

ideilor vesnice si in aceasta std caracterul obiectiv al frumusefii naturii. Arta, la randul ei. 

e o continuare a naturii, cu deosebirea ca ea potenteaza si adanceste frumusejea naturala. 

Artistul de geniu articuleaza in chip fericit ceeace natura n‘a izbutit sd spuna suficient. Arta 

e astfel o continuare si o desdvarsire a naturii. 

Acelas punct de vedere il are estetica psihologica, cu deosebirea cd, pe cand cea 

filosofica vede unitatea frumosului natural si artistic in ideea transcendenta, psihologia o 

vede in emotia esteticd. Atat natura cat $i arta ne procura emofii estetice de o egala cali- 

tate. Intre esteticienii psihologi, I. Volkelt e reprezentativ, ca unul care cauta un fundament 

comun contemplarii estetice atét in naturd cat gi in arta. 

Ce-i obiecteazi estetica moderna acestei conceptii tradifionale ? 

Mai intaiu, ca stiinjé experimentalé, cum nazuieste sa devina, ea elimina considera- 

tiile metafizice asupra frumosului fiindca ele nu intra in sfera stiintificé si deci n’o intere 

seazi. Unitatea frumosului natural si a frumosului artistic pe temeiul ideii transcendente, pe 

care ar revela-o, cade dela sine acoperité de dispret. 

Al doilea, asertiunea repetata din veac in veac ca arta nu e decat o imitatie a na- 

turii si deci traieste in dependenté de ea este inexacta. Arta, chiar daca imprumuta ele- 

mente din natura, le prelucreazi dupa legile ei proprii; ea nu atarna de natura, ci de ar- 

tistul creator. (Cu aceast& obiectiune si noi suntem de acord fiindcd, precum vom vedea in 

prelegerea viitoare, nu credem ca arta e 0 imitatie a naturii). 

Al treilea, — si acum ne g&sim in ordinea psihologicd — nu exista unitate de fru- 

mos intre natura si arta fiindcd emotia esteticé procuratd de natura difera de cea procurata 

de arta. Estetica moderna tine sa fie foarte purista in delimitarea obiectului propriu; gi ast- 

fel elimina din cuprinsul emofiei tot ceeace i se pare eterogen. 

Al patrulea, natura nu e nici frumoasd nici urita, ea este anestetica in sensul in care 

spunem despre un lucru ca nu e nici moral nici imoral, ci amoral. Frumusetea nu e oO pro- 

prietate a ei. Si totusi, dacd o gdésim uneori frumoasa, aceasta se intampla fiindca proectém 

asupra ei impresii culese din arta. Bundoara, un colt de padure ni se pare frumos fiindca ne 

aminteste de un tablou care ne-a placut. In cazul acesta frumosul din natura nu e estetic, 

ci pseudo-estetic, fiind vorba de o simpld reminiscenta de arta. 

Al cincilea, pentru oamenii religiosi, natura e socotita ca opera lui Dumnezeu si a- 

tunci li se pare in intregime frumoasd. Dar emojia acestei contemplatii nu e pur esteticd, 

fiindcaé e colorata de religiositate. 

Cam acestea sunt obiectiunile, pe care estetica moderna le ridicd impotriva celei tra- 

ditionale cu scopul de a-si delimita obiectul intr'o zonéd de autonomie complecta si de a 

scoate natura din aceasté zon&. Marturisim c& ele nu ne-ar interesa catusi de putin daca 

ar fi vorba numai de pozitii contrare intre esteticienii vechi $i esteticienii noi. Ne intere- 

seazai insa intrucat, direct sau indirect, ating atitudinea teologica fajé de natura. Natura in- 

semneaza pentru noi creatura lui Dumnezeu gsi a-i nega frumusetea tocmai in numele este- 

ticei e una din aberatiile cele mai bizare ale mentalitafii moderne. 

Tinem s& spunem c& nu suntem intru totul de acord cu punctele de vedere ale esteti- 

cei traditionale, care isi gisea cum putea parghia metafizicd a frumosului. E adevarat ca 

principiul ei, dup care atat natura cat si arta reveleazd deopotriva invizibilul in vizibil sau 

inteligibilul in sensibil, e mai aproape de sensul teologic al frumosului. Dar, dupa cum am 

observat, inteligibilul acesta conceput ca o idee abstracta si impersonala echivaleaza cu 0 

fictiune idealisté, ceeace e cu totul altceva decat Dumnezeu ca frumusete absoluta si crea- 

tor al frumusetilor din lume. Din conceptia esteticei traditionale, acceptabilad intru totul e 

ideea c& in natur&’ frumusetea exist’ in mod obiectiv, cu alte cuvinte e o proprietate a lu- 
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crurilor frumoase si dureaz4 independent de prezenta si de gustul nostru. Lumea, adica na- 

tura, e creatia lui Dumnezeu si, ca atare, existenta obiectiva a frumusefii ce strdluceste din 

formele si din armonia ei intra in consideratia argumentatiilor rationale, ce ne vorbesc 

despre raportul cauzal dintre creator si creaturd. Un argument cum e cel cosmologic sau. 

mai ales, cel teleologic e valabil in masura in care frumusetea creatd, care constituie carac- 

terul sofianic al naturii, are o existenté obiectiva. Nici Kant n'a contestat taria argumen- 

tului teleologic, dar taria acestui argument se razimad tocmai pe caracterul sofianic al lu- 

mii, pe intelepciunea suverand, care-i proportioneaza pdrtile in unitatea armoniei univer- 

sale si randuieste mijloacele in finalitatea aceluias organism. 

Dar tocmai aceasta dispozitie a partilor in unitatea intregului constituie frumusetea 

Si fiindcé e foarte greu sA gasim intr'un tratat de esteticé moderna o definitie satisfaca- 

toare, sa ne adresdm scolasticei, care ne da urmatoarea formula: ,,Frumusefea e sirdlucirea 

formei peste pdrfile proporjionate ale materiei’’*). Definitia aceasta se refera la frumuse- 

fea creat&. Ea se potriveste atat pentru fiecare lucru in parte cat si pentru universul intreg $i 

nu mai putin pentru opera de arta. Platonicienii, pentru cari frumusetea era aspectul lumi- 

nos al adevarului, o defineau ca splendor veri. Fericitul Augustin o defineste ca splendor 

ordinis. Si foarte aproape de el, Toma d'Aquino, care imprumuta ideile lui Dionisie Areopa- 

gitul si le combina cu estetica lui Aristotel, defineste frumusefea ca splendor formae. 

Ce insemneaza oare aceasta formd iradianta, care constituie insadsi frumusetea crea- 

ta? ,,In filosofia tomista, se numeste forma ideea care a dat nastere unei fiinfe, idee pe care 

materia o incarneaza, principiul vital ce cauté s4 se manifeste si, ca sa se manifeste, se im- 

bracaé in organe. Pentruca acest principiu sa se manifeste in chip autentic, trebuie sa se in- 

trupeze in frumusete, adica trupul pe care il imbracd sd ne faca sa-i recunoastem virtuali- 

tatile, sa ne facad s4 vedem ce este omul sau mai precis ce este acest om" (ca individ con- 

cret) 4). Acelas lucru il spune Jacques Maritain lamurind ideea de formd, care e tomista in 

masura in care e aristotelicé: ,,Formd va sa zica principiul care face perfectiunea a tot ce 

existd, care constituie si desdvarseste lucrurile in esenta si in calitatile lor, care in sfarsit, 

dacé ma pot exprima astfel, e secretul ontologic pe care il poarta in ele, fiinta lor spiri- 

tualé, misterul lor operant; e innainte de toate principiul propriu de inteligibilitate, cla- 

ritatea proprie a oricarui lucru. Astfel orice forma e 0 urma sau o raza a Inteligenfii creatoa- 

1e imprimata in inima fiintei create’. Forma e, prin urmare, principiul launtric al lucrurilor, 

manifestat in chip sensibil ca frumusete iradianté. Fie cé se imprima in materia vie pen- 

tru a da nastere unei fiinte, fie ca se imprimaé in materia artei pentru a da nastere 

unei opere, ,forma e principiul activ al individualitatii'''). In acest inteles, de pil- 

da, sufletul e forma corpului, pentrucad el e principiul vital incarnat in corp si e 

sensibilizat in expresivitatea unei fisionomii frumoase, pe care o admirdm. Aceasta formd, 

care e 0 urma sau o raza a Intelepciunii creatoare, imprimata in inima lucrurilor gi care da 

proportia, ordinea si strdlucirea intregului univers, se mai numeste cu termenul artistotelic 

entelechie. De aceeea Sergiu Bulgakow numeste frumusetea sofianica ,,entelechia lumii’, in- 

telegand prin aceasta, ca si scolasticii ,splendoarea formei peste partile proporjionate ale 

materiei’. Acelas inteles rdsare din cunoscuta exclamatie a Psalmistului: ,,Cat de minunate 

sunt lucrurile tale, Doamne, toate cu infelepciunea ta le-ai zidit’’!. Expresia: cdt de mi- 

nunate sunt lucrurile tale, Doamne s‘ar putea lua drept o apreciere subiectivd, dar con- 

statarea: toate cu infelepciunea Je-ai zidit araté tocmai caracterul obiectiv al frumusefii 

revelate in opera lui Dumnezeu. Ea existé independent de noi. Ea nu exista fiindcad ne 

place, ci ne place fiindca existé. Caracterul intrinsec al frumusetii e comunicabilitatea; ee 

ne chiama, ne atrage, ne provoacad sd aderam la ea si s’o admiram. 

Din punct de vedere teologic, ideea c& natura ar fi esteticeste indiferenta, adica 
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anestetica, apare ca 0 aberatie subtectivista. Intregul univers n‘ar fi atunci decat o noapte 

compacta in care am exterioriza ici si colo reminiscentele noastre artistice ca fasia de lu- 

mind a unui proector. Estetica moderna, formuland acest fals principiu subiectivist - pe 

seama naturii, isi distruge de fapt insdsi baza stiintifica, pe care vrea sa se razime. Caci 

daca natura e anesteticd si ea se valorifica oarecum ,,pseudo-estetic’’ prin proectia unei pre- 

ferinte a mea de om educat prin arta, atunci ce ne opreste sa admitem ca insdsi capodope- 

rele artistice sunt lipsite de proprietatea frumusetii, si astfel nu ele mi-o comunica mie, 

ci eu le-o proectez ca si naturii? In cazul acesta opera de arta n’ar avea nicio calitate 

proprie, prin care sd-mi impuna admiratia, si eu as putea trece:- indiferent pe langa Lucea- 

farul lui Eminescu, poectandu-mi in schimb preferinta estetica asupra unei versificafii stu- 

pide oarecare. Dar tot estetica moderna sustine cd opera de arta este expresia unei per- 

sonalitati creatoare si e inzestrataé cu puterea de a ni se comunica. In cazul acesta, daca 

opera artisticd se comunicd, iar natura rdmane neutrd, ar trebui sad credem ca omul, ‘in 

constructia lui sufleteasca, prezinta o diformitate monstruoasd si anume: e capabil sa guste 

frumusetea artei, dar e incapabil sé guste frumusefea naturii. In realitate, arta o gusta o 

minoritate culturala foarte restransa, pe cand frumusefea naturii o gusta miliarde de oameni. 

Diformatia, de care vorbim, nu existaé deci in acesti oameni, ci in esteticienii cari emit 

asemenea teorii. ; 

Charles Lalo insisté in special asupra acestei idei ca natura e pseudo-esteticd, adi- 

cd neutralitatea ei se valorificé prin proiectia unor reminiscente artistice. Falsitatea ace- 

stei idei ne apare imediat dacé ne gandim bunaoara ca poporul romanesc iubeste codrul si 

canté la nesfarsit ,,frunza verde’. Nu e absurd s& credem c& acest popor, agramat prin 

veacuri, $i prin veacuri indragostit de codru, a izbutit totusi sd-i descopere frumusefea in 

urma unei educatii literare superioare ? $i cand Mog Nichifor Cofcarul, eroul lui Creanga, 

exclam& noaptea in p&dure: ,,Batd-va pustia, privighetori, ci frumos mai cantafi!"" 0 face 

fiindcd gsi-a’ reamintit de ‘concertele simfonice dela Ateneu? Iaté Marea Neagra, cu vasta 

ei frumusefe care schimba mii dé nuante de colori in fiece’ clipa. Niciun pictor na izbutit 

pana azi sd sugereze ceva macar din aceasta maretie. 5i totugsi, mii $i mii de ochi stau vara 

pe taérmul ei, pierduti in extazul acestei frumuseti imposibil de redat in art&. Iat& cerul in- 

stelat intr'o seari de August, cand-e mai strdlucitor si mai misterios ca oricdnd. Niciun fel 

de arta n’‘a fost si nu ‘va fi in stare s& redea ceva din sublimitatea acestui “spectacol. 

Si cu toate acestea, cate suflete nu incremenesc in vraja negraité a contemplarii lui! Am 

putea sa- {nmultim cat voim aceste exemple. Dar e suficient pentru a demonstra absurdi- 

tatea esteticei moderne, care ofenseaza cu asemenea idei Iagnifica frumusefe a naturii 

E foarte adevarat ca natura poate fi considerata cu un ochiu educat artistic. Acesta 

e ins& cazul -unei minoritafi ‘Tafinate de cultura. El nu se aplic& la maretele aspecte ale na- 

turii, care sunt imposibil’ de imitat in arta, ci la. portiuni_ foarte reduse ‘din- ea. Amintirea 

artei te” face Sa le gusti mai ama&nuntit nuantele, adica sa apreciezi pe ‘oO. scara minora 

ceva ‘din ‘frumusetéa’ imensd a naturii. Dar inversul acestei idei e ‘si mai adevarat $i anu- 

me ca amintirea mérefiilor naturii- ne~ face-mai de- -graba sa gustam frumusetea. unui ‘pei- 

sagiu- pictat. Dar atunci ar trebui_ sa raésturnam > teoria lui Lalo si sa spunem - ca arta e 

pseudo- -estetica pentru ca 0 privim - oarecum prin- ‘prisma naturii ! Ceeace ar fi tot asa de 

fals ca si teoria in chestiune. Afara-de’ acestea, punctul de vedere’ »pseudo-estetic’, fie 

ca € ‘susfinut dé: E. Utitz, sau de" Ch. “Lalo, constitue oO contradictie cu cealalta sustinere a 

esteticei moderne c& “arta nu e 0 imitatie. ‘a naturii. Caci daca sustin. ‘cé arta nue o imi- 

tatie si totusi proectez identitati ‘din arta in natura, insemneaz& ca, fara sd vreau, admit 

ca arta e totusi o eae Asemenea contradictii se ‘gasesc eu  grémada in “mozaicul de 

pareri ale ‘gtiintei estétice.. - 
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Sa&:trecem acum la obiectiunea ca sentimentul. naturii poate fi. stiintific, . higienic, 

religios, poate fi ndscut din instincte sociale, sexuale, din inclindri practice, dar numai 

sentiment estetic nu e, — punct de vedere sustinut de Julius Schultz, admis ‘de d. Tudor 

Vianu si amplificat de Lalo. E incontestabil cad universul. exercité multiple si variate in- 

rauriri asupra omului, precum si omul exercita influente asupra naturii. Exista o inter- 

penetratie psihofizica intre macroorganismul cosmic si microorganismul omenesc, rezumat 

al celui dintdiu, pe care filosofia veche o admite, iar medicina cea mai. noua o afirma 

si.o demonstreaza cu subtile observaftii stiintifice °). In crestinism, aceasta _interpenetratie. 

aceasta prelungire a universului in om, prin. care culmineaza crea{fia vazutd, si aceasta 

inraurire a omului asupra mediului cosmic, e un adevar. Pacatul lui. Adam a desfigu- 

rat Paradisul, a introdus desarmonia intre vieftuitoare, a facut ca pamantul sa dea spini 

si palamida. Suferinta si uritul din natura sunt urma@ri ale pacatului omenesc. Transpus 

din morala in estetica, rdul ia aspectul uritului omenesc. E o anumitad imperfecjiune de 

care sufere si suspina cosmosul din pricina omului, dupa cum se exprima apostolul Pavel. 

De aceea, marea miscare de afirmare a romantismului impotriva clasicismului, miscare 

care si-a facut un principiu din solidarizarea naturii cu afectele eului singuratic, nu e 

pentru crestinism nici o noutate, ci numai 0 actualizare hiperbolica a ideilor lui. Si tot 

astfel, omul devenind sfant, lumina virtutii lui se repercuteaza ca o deslegare si ca o im- 

bunare a naturii. Cu puterea lui poate imblanzi fiarele; cu rugaciunea lui poate modifica 

intocmirea vazduhului. Caci omul e sufletul lumii, omul e graiul cosmosului in fata lui 

Dumnezeu. 

In general, esteticienii moderni. considera superficial acest raport al omului cu na- 

tura. Ei il vad pe om ca turist, ca vilegiaturist, ca amator stiintific de flora si de fauna, 

ca alegdtor al unui tip de sex contrar sau al unui animal de rasa in vederea unui scop 

practic. Toate acestea sunt adevadrate pe diferite planuri ale vietii sufletesti sau prac- 

tice. Dar viziunea omului crestin asupra universului e cu totul alta si mult superioara 

tuturor acestora, si ea este eminamente estetica, admitand ca emotia estetica nu e alt- 

ceva decat o bucurie desinteresatéa. Omul crestin gandeste ca si cum Dumnezeu ar gandi, 

vorbeste ca si cum Dumnezeu ar vorbi, iubeste ca si cum Dumnezeu ar iubi si vede ca 

$i cum Dumnezeu ar vedea. In fata spectacolului cosmic el repeta, pe cat e posibil unei 

creaturi, momentul estetic primordial cand, dupa ce Dumnezeu a privit la toate cate le 

facuse, a gdsit ca sunt bune foarte si desdvarsit de frumoase ca fapturi. Caci omului cre- 

stin, adica sfantului, ii e data putinfa si aibd o perspectiva vizionard mult mai innalta 

si mai largaé decat o are geniul natural. Contemplatia misticd, desi ataét de asem&natoare 

in unele puncte cu cea artisticd, ii e superioara. Sfantul poate vedea direct si nemijlo- 

cit, adicad poate experimenta prin intuitie spirituald, insdsi stralucirea inegalabila a fru- 

musefii dumnezeiesti. Din aceasta perspectiva sublimd, cosmosul ii apare, ca in ziua in- 

taia si ca in ziua din urma, invesmantat in lumina sofianicé, expresie ordonaté in timp 

si in spatiu a nemarginitei intelepciuni dumnezeiesti. 

Vorbind in termenii cei mai proprii, existé o estetica a sfintilor, 0 filocalie, adica 

o iubire de frumusete suprafireascd, sub numele c&reia ortodoxia cunoaste arta prac- 

ticd a contemplatiei transcendente. Ea il determina pe Sergiu Bulgakow sa scrie: ,,Or- 

todoxia are viziunea frumusefii spirituale ideale, de care sufletul caut& s& se apropie. E 

impdrdatia cereascé a ideilor, pe care Plato inc&d o contemplase : sunt imaginile lumii in- 

geresti, cerul spiritual, ce se oglindeste in apele paméntesti. E un ideal religios, mai mult 

estetic decat etic, ideal situat dincolo de bine si de rau, ca entitati separate. E lumina 

ce lumineaz& drumul pelerinilor pe acest pamant. Acest ideal ne cheama dincolo de 

marginile vietii noastre, el chiama la transfigurare’ ”). Vince 
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Sub forma ei cea mai inalté deci, contemplatia crestina, care este imbrdatigarea 

extaticA a dragostei lui Dumnezeu fafa de om si a omului fata de Dumnezeu, are un 

caracter mai mult estetic decat etic. Cand o defineste astfel, Sergiu Bulgakow se gandeste. 

de sigur, ci ea nu e altceva decat unirea mistica a Sofiei create cu Sofia necreata. 5. 

daci viata religioasi culmineaza in acest fapt, care e tot asa de experimental ca si cel 

estetic obisnuit, intelegem cat de neserioasd apare ultima obiectiune moderna, din cele 

pe care le-am pomenit, ca anume contemplafia religioasa a naturii trebuie eliminata din 

preocuparile esteticei fiindcé nu e o emotie purd. Obiecfiunea ne apare $i mai fara te- 

meiu cand, marginindu-ne numai la sfera artei, ne amintim ca, in majoritate covarsi- 

toare, capodoperele ce constituie patrimoniul frumos al omenirii sunt de inspiratie reli- 

gioas& si insufla contemplatorilor emofii estetic-religioase. Stiinta acestor superficiali teo- 

reticieni moderni ar ramane fara obiect dacd am elimina capodoperele pe motiv ca nu 

insufla o emotie pur estetici! De fapt, orice arté mare suie inndltimile pe aripile de vul- 

tur ale religiei. 

N’am vrea insd sa fim gresit intelesi afirmand ca in contemplatia mistica avem 

aface cu un fapt experimental ca si cel estetic obisnuit. Intre aceste doud experiente e 

o mare deosebire. Experienta esteticad e o vedere directé ce se produce prin simfuri. Ex- 

perienta mistica e tot o vedere directé, ce se produce insa fdard mijlocirea simfurilor $i 

e, prin aceasta, infinit mai pura decat cea esteticé. Dar viafa religioasd are diferite 

grade de contemplatie, pe care nu e locul s4 le numdrdm aici. Cea despre care am 

pomenit e treapta culminanta, dar treapta incepatoare, cea mai de jos, e contemplatia 

sensibila, care e aproape identica cu contemplatia esteticd obisnuita. Si una si cealalta se 

produc prin simturi, prin vz si prin auz, care sunt organele nobile ale frumosului. 

Operatia specificad a contemplatiei sensibile e suspendarea gdandirii logice in mo- 

mentul cand, prin simturi, ludém contact cu obiectul frumos. E tocmai calitatea obiectiva, 

intrinsecé, a fumusetii, care provoacd aceasta suspendare, aceasta intrerupere a gandirii 

logice. Isbiti de stralucirea obiectului, in momentul acela nu cugetam, ci simtim, traim 

sau gustém frumusetea ce se reveleaza ochiului sau auzului. Spiritul nostru, liber de 

orice activitate discursiva, tradieste din plin bucuria nobila, innaltatoare, a revelatiei aces- 

teia, fara gand, fara cuvinte, fara intentii, fara nici un interes, ci numai prin intuitia fi- 

xata direct in obiect. Am putut sa ne informdm ori sA discutam mai innainte despre va- 

loarea si insemnatatea obiecitului sau putem s’o facem dupa aceea, in momentul contem- 

platiei insé nu; atunci nu conteazd decat contactul intuitiv, comunicarea directa dela el 

la noi si dela noi la el, in vraja sub care ne fine inlantuiti. Mergi bundoarad discutand 

cu un prieten pe marginea unei paduri dincolo de care stii cé apune soarele, dar nu-l 

vezi. Afi ajuns la un luminis. Deodaté navdleste in ochi imensa flacaéra de aur a soare- 

lui in apus. Isbitura e ataét de minunat& incat discutia voastré a incetat imediat odata 

cu pasul si cateva clipe nu simfifi altceva decat lumina uriasi ce va inund& sufletui 

Acela a fost momentul estetic. Pe urma, cu nu-stiu ce spatii de seninatati, rdsturnate ne- 

marginit in suflet, puteti sa va reluati mersul, sd-1 admirati mai departe si sa-i comen- 

tati maretia. ; 

Am gresi insé dacé am crede ca faptul estetic e ceva periferic, ce rdmane pe 

retina ochiului sau in timpan. Vazul si auzul sunt numai organe de transmitere. Ceeace 

puterea frumusetii pune in miscare e spiritul nostru inaripat in chip brusc si inundat 

de lumina ideala a formei obiectului, care constituie insdsi esenta frumusefii lui. Sunt 

frumuseti cu care intrand in atingere iti dau lacrimi. Lacrimi insd ifi provoaca si fumul 

in ochi. Dar pe cand lacrimile din fum sunt efectul unei iritatii neplacute a ochiului, la- 
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crimile, pe care ti le-a smuls frumusetea, izvoraésc din adancul rascolit de bucurii ne- 

graite al sufletului. Asemenea lacrimi sunt cele despre care ne vorbeste George Cosbuc, 

contempland peisagiul paradisiac al verii romanesti: 

Cat de frumoasd te-ai g4tit, 

Naturo, tu, ca o virgind... 

As vrea sda plang de fericil 

Cd simt suflarea ta divind, 

Ca pot sad vdd ce-ai pldsmuit ! 

SA schimbim acum peisagiul si, din luminoasa lui plindtate, si ne mutém cu acelag 

mare poet intr'unul cu totul contrar: O noapte pe Caraiman. Intuneric adanc, compact si 

groaznic ,se varsi de sus’. Negurile ce se ridicd din vai cadtre varful muntelui il fac gi 

mai infiordtor. Nici o stea, nici un licar de lumina de nicdieri. Nici o fiinta, nici o mis- 

care. Tacere incremenita ca stancile, singurdtate neagra si pustie. Intreaga lume, intreaga 

viata a murit parca sub intunericul universal. Chiar sufletul poetului parcaé a murit si sa 

ingropat. Totul e groaz& sacra si haos cosmic. Suntem la inceputul lumii: ,,Si pamantul 

era fara chip si pustiu, si intuneric era deasupra adancului, iar Duhul lui Dumnezeu se 

purta pe deasupra apelor’. Besna si groaza sacra dilaté imaginatia pana la vedenia halu- 

cinanta a intocmirii universului : 

Asa innaintea crearii 

A fost tohu-bohu, socot: 

Plutea peste-addnc Sevaot, 

Si, nestiutor al miscarii, 

Sta haosul tot. 

Exaltata de teroarea intunericului, contemplatia isbuteste s&-l inframga parcd prin- 

tr'un act de participare imaginativa la crearea lumii. Nu cunosc incé vreun studiu care 

sa ne arate in ce constaé deosebirea dintre contemplatia sensibilad estetica si contemplatia 

sensibild religioasa. Dar poesia lui Cosbuc mi se pare elocventa in ce priveste aceasta deo- 

sebire. Un poet tot asa de puternic, dar faérd sentiment religios, ar fi rimas poate la emofia 

organizaté in imagini, pe care i-a pricinuit-o intunericul, ar fi rémas adicd in marginile 

contemplatiei sensibile. La George Cosbuc insa sentimentul religios inaljad contemplafia 

sensibild cu un grad in plus, la contemplatie imaginativad: sensafia intunericului ii stimu- 

leazi fantazia la un act de participare la crearea lumii. Caci aceasta e caracteristica ace- 

stei contemplatii: stimulata de un obiect sensibil — icoana, crucifix, lectura unui pasagiu 

biblic — imaginatia dep&seste obiectul pentru a participa in mod afectiv la episodul pe 

care il semnifica acel obiect. In cazul nostru, intunericul e obiectul sensibil, iar participa- 

rea imaginativa este evocarea momentului primordial din facerea lumii. 

Contemplatia estetica a naturii e de ordin sensibil. Dar ce se intampla ca s’o putem 

numi si religioasa totdeodata ? Se intampla un proces de deplasare in sus, de convertire a 

sensibilului in inteligibil sau in spiritual, adicé o trecere dela creatura la creator. Cum nu 

suntem ins& in domeniul filosofiei, unde o asemenea trecere se face prin esafodajul rationa- 

mentelor logice, ci in domeniul estetic, unde trecerea nu e posibila decat prin intuitie in- 

sotita de miscari afective, singuraé contemplatia imaginativa poate opera un asemenea pro- 

ces de trecere. Cu alte cuvinte, in fata naturii consideraté ca opera lui Dumnezeu, artis- 

tul cu fire religioasé participa in mod sensibil la frumusetea vazuta si, prin mijlocirea 

ei, se ridicd si participe tot afectiv, dar imaginativ, la frumusetea nevazuta, transcendenta. 

Ip aceasta indoité perspectiva, lucrurile iau parcé aspectul urmator: privesc pe farmul la- 
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cului ‘o salcie ‘pletoas& ; dar ea imi apare dintr'odaté dedublat&: intaiu in aspectul ei rea! 

si apoi’ in -imaginea ei oglindité, ce parcd se prelungeste in adancul cerului rasturnat in 

fundul apei. Aspectul real al lucrurilor imi apare in contemplatia sensibild, iar prelungirea 

lor idealad, radsfrantaé in cerul spiritual, imi apare in contemplatia imaginativda. Procesul ace- 

sta, incdodatad, e de ordin afectiv. El reediteaza prin participare vie si sufleteasca ceeace 

stim in mod conceptual si anume: ca lucrurile existaé real in timp si spatiu, iar spiritual 

existé din vesnicie ca idei sau prototipuri in cauza lor, in Dumnezeu. 

Sentimentul religios al naturii are o insemnatate considerabila pentru viata crestina. 

C&aci dacé nu toti ne putem ridica pe culmea vederii lui Dumnezeu fara ajutorul ochilor, 

fiecare e inzestrat cu facultatea contemplatiei sensibile pentru a lamuri din stralucitoarele 

hieroglife ale lucrurilor numele creatorului lor. Sensibilitatea e modul cel mai rudimentar. 

de cunoastere a lui Dumnezeu, dar tocmai prin aceasta ea e temelia tuturor celorlalte mo 

duri de cunoastere. Precum inteligenta are puterea de a transforma sensafiile in nofiuni $i 

de a le ridica filosofic pana la ideea ideilor, tot astfel credinja are puterea de a le transfor- 

ma in afectiuni, in sentimente, si de a le ridica pana la iubirea iubirilor. Contemplatia sen- 

sibild a creaturii ne actualizeazi pe Dumnezeu si reinoieste afectiunea ce ne leaga de el. 

In ordinea teologicd, contemplatia sensibila nu e altceva decat actualizarea emotionala 

a dogmei despre prezenta de imensitate a lui Dumnezeu in lume, prezenf{a creatoare $i pro- 

videntiala. Aceasta prezenta de imensitate, reflectata sofianic in univers, e obiectul magni- 

fic pe care-l1 contempla David gi-1 preamareste in poesia Psalmilor, ce nu si-au gasit inca 

pereche artisticd in toata literatura lumii. Cartea intelepciunii lui Iisus, fiul lui Sirah, e 

deasemenea lauda cosmosului sofianic, intraripata de cea mai arzdtoare simtire. Cedrul, fi- 

nicul, trandafirul, scortisoara, terebintul si vita de vie, apoi ,,stravezia tarie a cerului’’, soa- 

rele, luna ,,ca un steag de aur in tabdra ostirilor indltimii", ,,colbaria stelelor’’ si curcubeul, 

toate apar fulgerate de lumina sofianicé: ,.El a imbracat in podoaba maretele sale lucrari”, 

(XLII, 21). Spectacolul lumii imbata sufletul de entusiasm: ,,Cat sunt de vrednice de iu- 

bire lucrurile lui si dragi la privit ca niste flori!'’. Accentul de tandrete al acestei exclama- 

tii biblice ne arata gradul de afectiune a inteligentii vrdajite de contemplatie. Caci in ase- 

menea momente de inaltare, Dumnezeu nu mai e o simpla idee, ci o prezenta imensd, pe 

care o traim cum trdim parfumul florii pe care o tinem in mand. 

Conditia contemplatiei sensibile religioase e insd existenta obiectiva a frumusefii in 

natura; lucru ce ne-a determinat sd ludm atitudine contra falsei teorii a esteticei moderne. 

Caci dac& frumusetea nu e proprietatea lucrurilor, ea n’ar putea provoca simturile noastre. 

Simturile in stare normala nu inventeaza, ci primesc senzatiile lucrurilor pentru a le tran- 

smite sufletului. Ca s'o poata primi, frumusetfea trebuie sa existe mai intdiu in afara de ele. 

,Caci din marimea si frumusetea fapturilor poti sa cunosti bine, socotindu-te, pe cel care 

le-a zidit'’’ — zice Intelepciunea lui Solomon (XIII, 5). 

Existand in mod obiectiv, frumusetea e comunicabilaé; ea ne atrage la sine, fie ca e 

sensibild, fie ca e inteligibila, dupa cum se rosteste Maxim Marturisitorul: ,,Precum ochiul 

sensibil il atrage la sine frumuseftea celor vdzute, asa si mintea curata o atrage la sine cu- 

nostinta celor nev&zute, iar nevazute numesc pe cele fara trupuri’’ §). 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

1) Ch. Lalo: Introduction a lVEsthetique, p. 157. 
2) Vezi Tudor Vianu: Arta si Frumosul, p. 122—128. 
3) Jacques Maritain: Art et scolastique, p. 38. 
4) A. D. Sertillanges: Art et apologetique, p. 29. 
5) Etienne Gilson: Le Thomisme, p. 141. 
6) Vezi Alexis Carrel: L’homme cet inconnu si R. Biot: Le corps et l’dme. 
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Pe aleea nalta de castani 

Taina, toamna, timpul mi se joaca. 

Simt: m’ajung din urma vechii ani, 

Zurgalaii lor o sa ma ‘ntreaca, 

Suna pe aleea de castani... 

Vii de unde? din ce veac? din ce mormant ? 

In berlina fosnind surd pe frunza moarta. 

Nimanuia ori a mea? pe vecie ori nici cand ? 

Timpul, toamna, taina mi te poarta 

Lin in zori, greu in amiaz, bland in morméant. 

Pe aleea veche nici un om, 

Nici o frunza pe castanii de carbune, 

Doar trecutul, cucuvae intr’un pom... 

Und' ti-e rasul, unde plansul? sd mai sune 

Pe alee in surdina ca prin somn. 

Alba casa, neagra frunza, putred parc... 

Roata timpului isi pierde uruirea. 

Taina vremii mana umbrele in farc. 

Numai toamna mi-a ramas si amintirea 

Alba 'n zare, surad 'n casa, neagra'n parc. 

—— 
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-TEMPLU CU SAPTE STATUI 

Lui 

Alexandru Macedonski 

DE 

DONAR MUNTEANU 

INCREMENIT DE VECI 

S'a stins Emirul ce-alergad ‘n pustiu 

— Neostenit — calare pe Pegas, 

Incremenit, deapururi fara glas, 

Imi vine-a crede totusi ca e viu. 

La candela de sub iconostas, 

In salonasul vechiu pe care-] stiu, 

El doarme, — dar viseaza si'n sicriu... 

— Langa discipolii ce fi-au ramas, 

Spre care duhul tau adie 'n soapte, 

La ce gandesti, la ce visezi, Maestre ? 

—- Visez sa scap de-a vesniciei noapte. 

S’ascult iar triluri de privighetoare, 

Sa ma imbat de cantec si de floare, — 

Sa-mi navdleasca soarele 'n ferestre... 

II 

INTRE ROZE 

Trudit de veghe, atipii in zori. 

In vis, plutind pe valuri de lumina, 

Ma pomenii deodata ‘ntr’o gradina 

De roze ce, regine printre flori, 
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Ma4 urmresc cu ochi scanteietori 

Si una dupa alta mi se ‘nclina... 

Mi-era si parca nu-mi era streina 

Aceasta simfonie de colori... 

Dar unde-am mai vazut atatea roze, 

Spumoase, — sau catifelate, grele, 

Sa se rasfete ‘n fel de fel de poze ? 

Stralucitor, in nimb de-apoteoze, 

Poetul rozelor radea ‘ntre ele 

Si le prindea ‘n fluidice rondele. 

III 

IN STEPA 

Acum in faté mi se desfasoara 

O mare de verdeata miscatoare, 

Ce'n ondulari de serpi, sclipind in soare, 

Vibreaza ca o coarda de vioara... 

Prin ierburi nalte cai salbatici sboara 

Si pe deasupra carduri de cocoare ; 

Vulturii, pasdrile rapitoare, 

Vaslesc pe apa cerului, usoara... 

Dar pe campiile de maci, prin care 

De-abia de vezi cate-o fantana ‘n zare, — 

Sau prin pdduri de ierburi incalcite ; 

El trece'n vant pe calul lui Mazepa: 

Un armasar cu aripi la copite, — 

Si-un Fat-Frumos ce rascoleste stepa ! 

IV 

IN NOAPTEA DE MAIU 
O noapte calma, limpede, inalta. 

Se-aprind, pe rand, luminile 'n tarie. 

Vazduhul tese-o bruma stravezie, 

Tar umbra parc’ar fi sapata 'n dalta. 

Se 'nvesmanta pamantu 'n poezie 

Si flori de stele licare pe bolta... 

Tresalta, canta suflete!. Tresalta |! 

Sa inaltam un imn de bucurie 
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Fecunditatii, marelui mister ! 

Ascultaé cum fi zice Pan din naiu, 

Cand cerul inflorit si gandul meu 

Sunt o gradina a lui Dumnezeu ! 

— Dar ce privighetoare canta 'n cer, 

in noaptea-albastra, vesnica de Maiu ? 

Vv 

IN NOAPTEA DE DECEMBRE 

Ne-apropiem de cea din urma fila... 

Lasand Bagdadul cu desgust si sila 

Poetul prin desert deadreptu-apuca... 

Nisipu-l frige, soarele-1 usuca ; 

Dar ochii-ii joaca‘n flacara suptila 

A visului, a dorului de duca... 

I) urmaresc cu groaza si cu mila: 

Un don Quichotte calare pe-o camila, — 

Naluca alergand dup’o naluca ! 

Si-alearga zi si noapte fara preget, 

Dar dup‘o viata de-alergare vana, 

Cand vede visu — aproape la un deget — 

Pustia ‘nghite-o inima viteaza.. 

..Amurgu ‘nvineteste ca o rana 

Si stelele tacute lacrimeaza... 

VI 

PROHODIREA 

A doua zi venira o multime 

De scriitori, poeti si poetastri. 

Dar cine sa se‘nalte pan’ la astri ? 

Si cine sa-l patrunda 'n adancime ? 

(E mai usor sd canti ,,doi ochi albastri" 

5i sa imperechezi cateva rime, : 

De cat sa urci in sferele sublime, 

Sa fii un ganditor printre sihastri). 

Si-a inceput a-l prohodi soborul, 

In palpait de lumanari de ceara... 

Si cuvantari de lauda-i tinura... 
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Si cuvantari... si cuvantari... Si iara... 

Dar sufletul de-acum isi luase sborul, 

Brazdandu-i o grimasa pe figura... 

Vil 

LA GROAPA 

Si-] coborara'n cantece, pe scard ; 

Si l-au pornit pe strazi, incet-incet... 

In cantece de jale si regret 

Pe Podul Mogosoaei ii purtara 

Jarana de martir si de ascet... 

..Ca ghiocei si flori de primavara 

Din versurile-i, versuri presdrara 

Pe groapa neagra-a bietului poet, 

Ca’n veacuri poezia sda-i rodeasca... 

..9i Se porni sa ninga potolit, 

Peste mormantul incarcat de jerbe, 

Peste. ziddrnicia padmanteasca... 

..9 a Stins poetul Nopfilor Superbe 

Si haitele de lupi au amutit! 
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EMANCIPARE 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

Lui Dudu 

Hotarat, daca si de data asta le facea de batjocura colegilor, o clipaé nu mai rama- 

neau in camin. Prin urmare, acum doud sdptamdadni nu, fiindcé balul Crucii Rosii era prea 

de elité; s&ptamana trecuta iar nu, fiindcd opera se termina dupa miezul nopfii si azi, cu 

siguranta nu, fiindcd mai fusese alta ,,iesire’’ in cursul saptdmanii. Hotdrit, directoarea isi fa- 

cea de cap. Vezi bine, fata batrana... Ce sd infeleagd ea din sbuciumul care fierbe intr’un 

suflet tandr, ca vinul nou intr’o butie. Fata bdtrand... nici macar baba, ci cum e mai rau, fata 

la treizeci de ani, bund 8& dea in carti si sd citeasca in cafea. 

— Moare de necaz, Mariuco, fiindca esti draguta si se dau baietii in vant dupa tine... 

— Eu cred ca pe tine nu te poate suferi, de cand ai publicat versurile si ai atat suc- 

ces... 

— Asi... asta-i mai putin important. Gelozia fetelor batrane are o explicatie simpla de 

tot. E ceva din ura cadavrului impotriva trupului viu... 

— Ah, Silvio... si cand ma gandesc ca tofi bdietii vor fi acolo... si Mircea $i Sandu... 

Dar vorba i se prinse de cerul gurii ca o bomboana de guméd, cdci in camera intrase 

directoarea. 

— Dhragele mele, e cu neputintéa. Hregulamentul e categohric. 

Niciodat&, ca in seara aceea, gatul nu ise impotrivise mai mult trecerii sunetului ,,r". 

Era pesemne emofionata de propria-i nedreptate. 

— S&pt&m4na ce vine, avem sehrata la noi... 

Mariuca ii privea lupta dintre gat si gura si, ciudat, nu gdasea nimic sinistru, nimic de 

carturaéreas&, nimic ofilit de fata batrana cu manii, ci dimpotriva chipul ei avea ceva jovial 

si inflorit, cu obrajii rumeni, plini si mustosi ca o prund popeasca, ochii mici de pisicd, nasul 

cochet aruncat in-sus si gura intinsé ca o sfoard panda in umerii fefii. 

— Domnisoara, interveni Silvia, intelegefi in ce situatie ne punefi... 

— Cahrre, dhrraga ?... 

— Noi am organizat Dufetul, noi am plasat biletele... 
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— Fifi sehrrioase... Ce, asta-i un motiv ?... 

— Sigur. Ce-o s& zica de noi colegii nostri ? 

— Si apoi, cu cine va intoahrceti ? 

— Singure... facu indrasneata Silvia. 

— Cum, singuhrre ?... se infurie directoarea, ca niste fete de sthrrada... 

— Vai, domnisoara !... se ofensa Silvia. 

— Nu se poate... hotari directoarea si pdrdsi camera. 

— Du-te, babornito... ii dete cu tifla Silvia. Pasientele, cafeaua si pisicile sunt de tine... 

nu fete ca noi. 

Si apoi, catre colegile de camera: 

— Auzi voi, ca niste fete de strada... 

— Poate are dreptate... interveni una dintre prietene. 

— Ia, slabeste-ma cu fafarniciile astea, Leano. 

Si deodata descoperi un subiect de mare efect. 

— A fi fata de strada, ce credeti voi, ca-i asa de usor ?... 

— Vai, Silvio... interveni Mariuca. 

—- Eu le-ag arde pe rug, in Piafa Unirii... 

— Esti geloasd, Leano.., Asta-i arta grea... Ce crezi?.. Sa fii redusd exclusiv la pro- 

priile tale mijloace de femeie... SA n'ai nici rang social, nici avere, nici educaftie... si totugi 

sa poti cuceri un bdarbat... 

Sa-l1 cuceresti fara toate artificiile, masinatiunile si interesele oficiale. Ce stifi voi ?.. 

E arta grea sa fii fata de strada... 

— Asta-i o butada, Silvio... 

— Ba de fel. Eu sd am o fata, la saptesprezece ani, asa i-as vorbi: Drag&, orice sa 

devii, chiar si faté de strada, cu o singura conditie, ca, in meseria ta, s& fii cea dintai... 

Si laésdndu-se furaté de verva: 

— Hetairele, la Greci... Iata vocatiunea adevaratei femei... 

— Dar tu... tu ai putea ?... 

Acum, Silvia privea parca in depdartarile istoriei. 

— Sa fii amica lui Socrate... Platon sa-si plece capul pe umarul tau... In imbratisarea 

ta, sa gdaseascaé Epicur ultima si singura filosofie... filosofia voluptatii... Ce stiti voi de As- 

pasia, Lastheneia si Leontion... Eh, e arta grea sa fii curtezana... 

— Privifi in ce joc ciudat s’a prins soarele... facu Silvia aratand cu degetul catre apus 

unde, de pe intreaga bolta curaté si madtdsoas&, se adunasera norii ca in saci de cenusa. 

Erau tofi patru, fugiti dela curs, dela plicticosul curs de paleoslava. Trecusera in parc,. 

mergand alene dea-lungul Somesului, intai Silvia cu Mircea si in urma lor Sandu cu Ma- 

riuca. Grupul se opri la ordinul Silviei. 

— fatd-1 rotund perfect, ca inima unui monstru de fier amorezat... sau ca ochiul unui 

Ciclop, scos din orbita.. sau ca un felinar tras in frunte de o fantastica locomotiva... Nu-i 

aga, Sandi ?... Tu, ca pictor, recunosti justetea imaginilor mele. 

— Nu, facu bosumflat baiatul, cdreia exuberanta poeticd a fetei ii curmase o gingasa& 

declaratie. 

— Si acum, continua Silvia, iaté-1 cum s’a ascuns in nori. A raémas, din inima mon- 

strului, un rau incoldcit, de sange... din ochiul Ciclopului, o dara de lacrimi rogii... iar din 

felinar, urma locomotivei pe sinele infinitului... 

— Ce bogata imaginatie ai tu, Silvio... facu Mircea admirativ. 

Dar Silvia tinea la parerea pictorului. 
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— Sunt sugestive imaginile mele, Sandi ? 

— Poate... rdspunse el, dar mie nu-mi spun nimic. 

Si luand la brat pe MAriuca, trecu inainte. 

— Esti un suflet grosolan, Sandi... 

— Niai dreptate... 

Si apoi, ca sa se justifice faja de Mariuca, incepu sa explice : 

— Pe mine ma intereseaza, in potopul de lumina, numai feeria nuantelor de culori... 

Unde ochiul obisnuit vede un rosu frant in azur, ochiul meu distinge curcubee, legand, ca 

punti suspendate peste brate de mari, doua taradmuri diferite... 

— Ce minunat dar... 

Sandi uitase de ostilitatea sa impotriva imaginilor. 

— O, cum as vrea sa cat adanc in privirea-ti albastra, intr’'o noapte plina de lumina, 

ca sa4 ma desfat de puntile aruncate intre ochi si stele... 

Declaratia ii fu intrerupta. Mircea in urma lor incepuse sa cante. 

Din corn de luna 

Iubirea-mi suna...” 

Mariuca se opri. 

— Sunt versurile Silviei. 

— Da... Pe ele, Mircea a scris un lied... 

— Frumos ? 

— Foarte frumos...   Cu tofii rariraé pasul, fara sa ia seama cA amurgul aduna in jurul lor umbre, umbre, ca 

pomii se afundau ca niste siluete in inspiratia negurei, si ca din cer, ca printr’o sticla afu- 

mata, curgea din luna un suvoiu de lumina intunecata.   
Dup4 ce au descarcat geamantanele in noua locuinté, Silvia intelese ca trebue sa in 

tareasc& curajul prietenei ei. Faté de popa, crescuta intr'o scoala. confesionala, apoi de felul 

ei timida, deci inclinata spre prejudecati si spaime de tot felul, M&ariuca nu era un suflet 

prielnic. razvratirilor. 

—- Sa vezi tu ce cuib minunat o sa facem noi aici.. 

Mariuca privea neincrezatoare la odaia mica cu paretii umezi pana la jumatate si in 

rest innegrita de fum pana in tavan. 

—— Am acasa niste covoare admirabile... o sé cer sa mi le trimeata. 

— Cum o sa scrim acasa?... facu Mariuca, in inima careia isi faceau loc tot mai mult 

spaima si parerea de rau. 

— Las’ pé mine... Eu am toate solufiile in degetul cel mic... puteam invafa de raul ce- 

lorlalte fete... 

— Aceeasi minciuna ca si directoarei... 

_z Adaptaté imprejurarilor.... Directoarea stie cé mergem acasa sa preparam =e 

— Asa-i... ofta Mariuca. 

Silvia ‘observa moralul scazut al prietenei ei. ns 

— Vino de-mi ajuta sA mutadm patul... si avem fereastra liberd, s& privim in strada... 

N‘ai tu-ideie ce icons é sa privesti in strada. 

— Nu-i ‘cuviincios. lait 

— Ce proasta esti... Voluptatea e la antipodul cuviintei. S& privesti in strada, sa ai 

in fiece clipa imaginea reala a libertatii, sa te bucuri de tte ara asap a acestor furnici 

supranumite oameni... 
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Traseré patul langi p&rete. Cand ridicaré cuvertura, un miros jilav de rufa imbacsita 

si prost spalata, le izbi. 

— Totul se va schimba... Vom pune cearsafurile noastre... pe noptierd, flori... 

Mariuca privea jalnic la mobila intitulata de Silvia noptierd. O masufa de tabla, sco- 

rojita toata, cu un picior rupt si inlocuit printr’o bucata de lemn. 

— Intelegi ci nu mai puteam ramane in cémin dupa ofensa fdcutd.. schimbda Silvia 

tactica. 

—— Asta asa-i. 

—- $4 ne banuiasc& pe noi directoarea... s& afiseze, in pilda noastra, acele dispozitiuni 

degradante. Ma mir de celelalte fete cum rabda... Poltroane, draga... 

— Poate si noi am gresit.. Prea am intarziat atunci. 

-— Ce are aface una cv alta... De ce a scris ca nu mai e voie sa ne conduca studenfii?.. 

Mariuca se ldsa convinsa numai pe jumatate. 

— Draga, nu existé bun mai mare ca libertatea... 

Acum isi aseza rochiile in dulap. Mariuca era naucitaé. Hot&rit lucru, aci locuiserd 

persoane care se r&zboisera cu lucrurile din casd. O scandura era spartd, ca gi cum ar fi tras 

cu piciorul in ea, iar cuierele rupte pe din doud. 

— Proprietarul mi-a promis ca o sa repare totul. 

Mariuca se lds& intr’un fotoliu. Acelasi miros jilav, imbacsit si prafuit. Un drot iesgea 

prin m&atasea fasii, fasii. 

—- De unde ai gasit odaia asta ? 

—- Nu fi-am spus?... De la mica publicitate. 

-~ Orisicum... 

--Mi-a placut strada. N’ai vazut cat e de linistita ? 

— Asta-i drept... 

Silvia, ca o persoana cu cap, ii explica: 

-—- Strad& in centru si totusi asa de linistita. Dimineata, din doi pasi, la universitate 

si seara, pe lund, ne conduc baietii pana acasa 

Sufletul M&riucdi se lumina de bucurie. Da, Silvia are dreptate |... Pentru libertate, 

orice sacrificiu... 

-~ S& aprindem lampa, a inceput sa se intunece... 

Mariuca cduté comutatorul. Pe urm& observa o lampa de gaz atarnata de tavan si, fara 

s& vrea, isi aminti de odaia luminata atat de imbelsugat la cdmin. 

-— Uite chibriturile... eu la toate ma gancesc. 

Cand trase scaunul sa se urce la lamp, se auzi o bataie in usa. 

~~ Intra... comanda Silvia. 

In camera apdru un ins infricosdtor. Cu barba creaf{a, cu zulufi si tichie neagrd in cap. 

Ce-l facea si mai respingdtor era o banda neagra trasé peste un ochiu, care-i ascundea ju- 

matate din fata. 

—  Aveti acte, domnisoarelor ? 

Si vorbea rastit, de sus, ca si cum ar fi comandat unor inferioare. 

—- E proprietarul... sopti Silvia. 

Eu n’am pofté sé ma cert cu politia pentru Dumneavoastra. 

Avea un accent jidovesc care parcdé-i parea obrdznicia. 

— lata cartile de student... 

Deodata proprietarul deveni mirat. 

— A, domnisoarele sunt studente 7... 

— Nu fi-am spus ? 
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li radea ochiul cel liber, de placere. 

— Foarte bine... Prea bine... Prin urmare, studente adevarate ?... 

— Cum, mai sunt si altfel?... se rasti Silvia. 

— Foarte bine... Prea bine... Ma rog de iertare... Daca domnisoarele doresc ceva, nu- 

mai s& strige in fundul curtii: domnule Kepich, domnule Kepich... E si nevasta-mea, Abi- 

gel... si baiatul, Absalom... Nu va jenati.. Va rog, nu va jenafi... 

Si parasi camera inchinandu-se respectos. 

— Ce tip scarbos... facu Mariuca. 

— Draga, orice pentru libertate... 

— Silvio... 

In depdrtarea visului, parc& printr’'un ochiu de hamac, s’a risipit siragul de margele 

jos, pe pardoseala de piatré. E in hamacul de acasa. Tata citeste pe banca din gradina. 

— Silvio... 

Fata a surds. Din granita vazului a irumpt o palpdire aspra, poate un sbor de po- 

tarnichi ascunse in miriste... Doar mergea la vandtoare cu tata... | 

— Silvio... 

O masc& ii strange fafa. Vrea sa si-o smulga cu amandoua manile, dar nu izbuteste. 

Nu-si gaseste, prin somn, manile. Ar vrea sA ceard ajutor tatei, dar vocea fi trece parca 

printr'un tub gol si nu are sunet. 

— Silvio... 

Acum s‘a dumirit. E vocea tatei. Ii vede chiar nasul carn si barba rotunjita, de mari- 

nar, ochelarii si chelia. Cum de a p&r&sit el biroul advocatial, unde-l asteapta clientii ? 

— Silvio... 

Nu se mai poate ascunde. A gasit-o, s’a terminat... 

O bataie in oblon, de data asta aproape de tot, parca sa-l sparga. Mariuca sari speriata. 

— Cee? | 

— Taci... ii sopti Silvia. 

Bataia se repetd. 

— Politia ?... intreba speriata Mdriuca. 

— Taci... e tata... 

Mariuca isi sprijini inima cu amandouad manile. 

— N'’auzi, Silvio ?... 

Oare ce o fi avand tata de fi e vocea atat de ragusité? Si un gand teribil ii straébatu 

creierul: a baut. 

— Deschide, fa... fire-ai a dracului... 

Da, da... Tata nu mai bea, dar altadata era celebru bdutor. 

— Eu zic sa-i deschidem, facu in soapté Ma§riuca. 

— Taci. . 

Dar vocea ragusita de afara continua : 

— Daca nu deschizi... 

Ameninfarea i se pierdu intro mare galagie. Era cu prieteni, dupa chef. 

— Deschide dracului... 

Ce vorbe, ce vorbe |... 

Acum incepusera si ceilalfi sa tipe : 

— Deschide... deschide... 

Si imediat unul dintre cheflii isi dete drumul: 

»Deschide, deschide fereastra..." 
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Cele doua fete se privira prin intuneric. 

— Dac’am aprinde lampa ?... 

— Nu. 

Acum in strada galadgia se marise. Mai sosise un grup. 

-~ Ce facefi fratilor ? 

— la, putoarea aia de Silvia face nazuri... 

— Pai, s’a mutat de aici, la otel Coroana... 

Silvia cea razvratita isi simti ochii inlacrimati. Acum intelese totul. Nu era vocea ta- 

dar realitatea se ardta mai rea decat cosmarul. Nimerise intr'o strada pacatoasa. Si a- 

vea datoria sd apere pe Mariuca mult mai plapanda sufleteste. 

— Ce facem, fratilor ? 

— Haideti inlduntru. 

Dar betivul galagios rezista : 

— Eu vreau pe Silvia... 

— Las-o dracului... Haideti inlauntru. 

— Nu, nu... mie-mi trebue Silvia... 

—— Sus cu el. 

Din casa, fetele intelegeau deslusit tot ce se petrecea afard. Betivul se opintea, ceilalti 

ii impingeau dela spate. Era o gdlagie ne mai pomenita. Tipete, rds, huiduieli... 

—- Domniulor, liniste... 

— Ce-i, sefule 2 

-—~ Liniste... Avem ordin dela polifie... 

— Ia o tigard, sefule. 

—- Mulfumesc... Dar intai intrati in local. 

Cuvantul local izbi pe Silvia ca o piatra in frunte. Bine ca Menca era mai prostufa 

s/ nu cunostea vieata ca ea. 

— In local, domnilor... 

Acum grupul ocolea casa. [1 putea urmari deslusit dupa galagie. 

— Intra in curte, facu speriataé Mariuca. 

— N’avea nicio grijé, usa e incuiata. 

— Sa nu deschidem. 

— Nici moarte. 

In curte, gdlagia se rupse in doua. O parte o lu& in fund c&tre proprietar, cealalt& se 

apropie de intrarea lor. Acum se amestecasera si voci de femei, rasete desmatate, chemari 

galdgioase, apoi usi deschise si trantite cu sgomot si, in fine, totul se termina intr’un amestec 

de glasuri din care nu se mai putea deslusi vorbele. 

In odaie, de atata liniste stransa ca intr'un cavou, cele doua fete isi auzeau fiecare 

inima batand in pieptul celeilalte. Nici una nu indrasnea sé scoata o vorb&, pipernicite sub 

plapumi, cu ochii stransi parcd s& opreasc& izvorul lacrimilor. M&riucai ii era fric&. Silvia 

era parca batjocurité si o urma&rea p&rerea de rau. fs 
Mariuca ar fi putut s’o certe. Dup& capul ei se luase, dupa dorul ei de libertate, du- 

pad imaginatia ei. Dar nu. Biata fata suferea fara cartire. 

Deodata la capatdiul strazii se auzi céntecul unui acordeon. Fetele isi simtira inima 

strangandu-se ca in cleste. Alt scandal poate Abia scdpaserd de unul. Cantecul se apropia. 

Amandoud se ridicaré ca la un semn, sd auda& mai bine. Cantecul asta le era cunoscut. 

Dar acordeonul se opri. Un glas ragusit de femeie porunci ceva. Acum glasuri de barbati 

si de femei se amestecar& cum era mai urat. Incepura sa cante fals, incoherent, fara nicio o Be 

triveald, care cum il l&ésa urechea si gatul. ; 
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— Ce desgustator... sopti Silvia. 

— Oribil... incuviinté Méariuca. 

Galagia se tot apropia si cu ea se accentua frica celor doua prietene. Presimteau ceva 

réu. Ferestrele lor din stradi erau parcd un popas. $i intradevar, in dreptul lor 0 voce co- 

manda : 

— Silentium... 

Vocea era cunoscuté. Nu mai era vis rau, nu mai era p4rere. 

— Mircea are cuvantul. 

— Sandi... sopti speriataé Mariuca. 

Da, asa era. Si Silvia ii recunoscuse vocea. Acelasi farmec, aceeasi blandete... 

— S‘auzim. 

Si atunci incepu Mircea: 

Din corn de luna 

Iubirea-mi suna...” 

Tot atat de frumos canta, tot atat de bland, cu aceeasi unduire pliné de gratie si de 

farmec. 

— Domnilor studenti... domnilor studenfi... 

Fetele cunosteau acum mersul lucrurilor. 

— Nu-i voie... Intrafi in local. 

Cuvantul local nu mai avea efect. 

— Stai, sefule... 

— Nu se poate, domnilor studenti. 

— Vreau sa fac mai intai o declaratie de dragoste. 

Toata lumea rase, in strada. Dar amorezatul era serios. 

— ,,Las&-ma& s& caut adanc in privirea-{1 albastra, in asta noapte plind de lund... Vreau 

6&8 ma desfat de puntile aruncate intre ochii tai gi stele”... 

Mariuca nu mai putea auzi nimic. Hohotele ii astupau parcd amandoud urechile. 

Mult& vreme dup& ce ultimele case ale orasului disparusera si trenul intrase in plin 

cuprins de tara, cele doua prietene indrasniraé s4 dea drumul gandurilor framantate gi po- 

trivite pana atunci in toate chipurile. Nu mai dormisera de fel. O singuré dorinjd: sa fuga 

cat mai repede din blestemata cas& unde intraserd. Noroc de minciuna spusd la cdmin, 

le prindea bine. Aveau s& stea o luna acasd, o lund mai folositoare ca oricand. Sa lucreze, 

si invete, doar s& le ias& din urechi cantecul, gdlagia si veselia de chef, si din piept. 

mirosul jilav de mucegaiu. 

— Ai vazut ce figura inocenté facea azi dimineaté proprietarul?... incepu Silvia. 

— ,,De ce s’au suparat domnisoarele studente ?’... — ,Domnule, ce fel de casd e asta ?”... 

— ,Casd ca toate casele”... 

Mariuca inca nu putea pricepe. 

— Si ce strada linistitad parea... 

~— Asa sunt stradzile astea. Ziua dorm si noaptea incep sa traiascd. 

Tacur& din nou, amintirea le ingreuia sufletul. Il tragea parca inapoi, cand ele ar fi 

vrut s&-l risipeascé in ganduri frumoase, nazuinte si sperante, pe fereastra deschisa peste 

campuri si lizevi, pana'n orizontul improscat, de subt un deal, cu fasii rogii si vinete. 

-— Eu zic, facu intr'o doaré Mariuca, s& te opresti cateva zile la noi, la fard... 

Silviei nu-i desplacu propunerea. Un drum cat mai intortochiat sd facd inainte de a 

ajunge acasd. Un drum care sa-i ascunda, in ocoluri de timp si de locuri, intamplarea cea 

groaznica. 
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— Stii tu ce m& doare mai mult, MAriuco ?... 

Mariuca era incd buimacitaé. Gandurile, impresiile, spaima, durerile se amestecau si 

ea n’avea ragaz, de raul lor, sd-si destrame starea sufletului ca s& le cerceteze cu de-ama- 

nuntul. 

—- Am amestecat pe tata in toata mizeria asta... 

— Ce spui ?... se sperie tovardsa ei. 

— Da... La inceput in vis... 

— Asa, da... se linisti Mariuca. 

‘Silvia tacu. Apoi cu o sfortare isi slobozi glasul. 

— La inceput in vis... dar acum ca adevar. 

Si fiindcd prietena ei nu mai protesta, ea continua: 

— Si tata... si, de sigur, si tatal tau... 

—— Silvio, pentru Dumnezeu... 

Dar Silvia o linisti cu un semn. 

—— Repet... si tata, si tatal tau... cand or fi fost studenti, asa or fi procedat... 

‘In sufletele lor nu mai era urd sau necaz, ci un fel de mila nespusd pentru eventua- 

lele greseli ale parintilor si o dragoste sfintité pentru mamele lor, care de bundseamé, in- 

tr’'un fel sau in altul, trebue sa fi aflat. 

— Versurile tale, Silvio... in ce mocirla... 

— Ochii tai, M&riuco... in ce noapte neagra... 

~~ $i glasul... Acelasi ca pe marginea Somesului. Nici macar glasul nu si l-au schimbat... 

-~ Necum sufletul... . 
Amandoua priveau parcd inapoi si amaéndoura li se parea cd un trecut plin si greu 

l4sau in urma. Departe era cdminul, departe universitatea, departe plimbarile subt luna alba 

pe malul Somesului. Parca imbdiranisera dintrodata, peste noapte. 

—Poate de aceea si directoarea noastra o fi ramas batréna... indrdsni sa-si dea pa- 

cerea Mdriuca, incepand parca a se desmetici. 

Si fiindca Silvia privea ganditoare pe fereastra : 

—— Maine e duminica... mergem la bisericé. De cand eram copil, tata m’a invatat cd 

anafura te curad{a de tot... eu abia azi cred...Zdu, Silvio, si mergem maine dimineata la bi- 

serica... 
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    TISMANA   
_ Cine te-a ‘nfrunzit cu pana 

-alb trifoi de piatra vie ? 

Cresti pe zare: elegie, 

nufar de opal, Tismana. 

Leaturi negre, — manastire. 

In arginturi, sub stergare, 

sfinfi albastrica o zare 

au frunti-limpezi de potire. 

Un zugrav de cer si stele 

-— hot de flac&ri si stiubee — 

talhari din curcubee 

aur tanar si vapsele. 

Si, cu mana diafana 

si lumini cutremurate, 

chipul Maicii-Prea-Curate 

l-a furat intr’o icoana. - 

Subfiati pe zid, in strai cu 

flori de fir si de zapada, 

scrisi, frumos, ca ‘ntr’o balada, 

ctitori: Mircea, Radu, Vlaicu. 

Pe veninuri si valvoare | 

Sfantul Gheorghe scanteiaza. 

Sub Florii si Boboteaza, 

arde Vinerea-cea-Mare. 
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La vecernii 'n seara lina, 

tristi, cu umeri ca oglinda 

trec heruvii mirosind a 

busuioc si a lumina. 

Falfaind, un serafim 

da de veste prin unghere 

c’'a venit la priveghere 

umbra Popii Nicodim... 

Si cand freamata slodunii, 

veacurile ies din gropnifi, 

urca, tainic, in clopotniti 

si trag clopotele lunii. 

Si'n tacerile Tismanii, 

din morminte, din tapsane, 

cnejii vin si plang in strane 

peste vinete cazanii. 
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P O.E..S.454 
DE 

RADU BOUREANU 

LOGOFAT DE TAINA 

Stau langd suflet si-i urmez condurul 

Calcand cu aur drumurile {arii: 

I) vad Voevod langd amarul marii, 

Cu roua calda umezind samurul. 

E plansul vechiu si'n fiecare boaba 

Topit un leat lasand in urma ceafa, 

Prin ea Voevodul isi ascunde fata 

Cu ochi de peruzea si de podoabd. 

Aud ce vad si’n pergament le scriu 

Pana la vadul vecinic din sicriu, 

Cand prafuit e sange, trup si haina. 

Voevodul vede'n veac, dar in cerneala, 

Cu slova rosie, de aur si migala 

Hrisovu-l scriu eu Radu, Logofat de taina. 

PASUL DE BRUMA. 

Caii cei albi nechezand cu racoare, 

Au fluturat coame de ceata, 

Pe urmele lor a pornit de dimineata 

Pasul de bruma. 

Glasul gonea sa strébaté umbra adanc§, 

Unde stateai zavdoritaé intr'o pdrere, 

Dar amuti auzind cum umbla pe tacere 

Pasul de bruma. 
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RAIUL PIERDUT 
Si totusi este un tardm 

Cu serafimi s4 pogorim. 

Pe povarnis de stele reci si moarte, 

Cad chipuri de faian{a alba, sparte. 

O umbra svarle aripi de hartie, 

Spada de foc st& stinsa’n panoplie. 

Si te opresti la poarta fard paza, 

S& prinzi nddejdea’n capdtu-i de raza. 

Blestemul vechi il lasi inchis in carte, 

Dar drumul nou incepe langa moarte. 

Ati auzit de-acel taram 

Cu albi serafi sa pogorim ? 

O! dati-mi zapisul domnesc 

Taradmul scris sa-1 dobandesc. 

Incepe’n falfaire cuminte de vdpsele, 

Sub cari asteapta randul boerii in giubele ; 

La vietile de aur cu nimbul fara pret 

Ca un alai de rai pe-un zid de Voronet ?... 

Spre zarea asta nu intinde palma, 

Sa nu darami si timp si vis de-a valma. 

In raiul fara spada si argat, 

Drumetii orbi faneata au cdlcat. 

Sa céutém un alt taram 

Cu albi serafi s& pogorim. 

NEFERICITUL VANT 

Nefericitul vant al tineretii, 

In zare, seara, steua le mana, 

Maini lungi de ploaie, stravezii, pdretii 

Aducerii aminte, ii spdla. 

N’a fost ragaz sa inteleg ca drumul, 

Ca un parjol de repede trecu, 

Pe plai ramase aripa din fumul 

Fugit cand focul meu scazu. 

Necuvantatul glas al bucuriei 

Inchis in racla inimii de fier, 

Necautatul semn al privegherei 

In zaua zodiacului pe cer. 

Asa statura ‘ntoarse toate’n starea 

Cand am pornit spre mine peste prag. 

Un deget mut prin nori scria cdrarea, 

Sub stele ce fosneau frunzar de fag. 
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IU DA 
DE 

ELISABETA HENTIU 

Lasandu-se asfintitul si cina luand sfarsit, lisus impreunda cu ucenicii sai pleca in lini- 

ste, ca pentru drum lung, spre implinirea Scripturii. 

Langa scara cea mare il intampinara ospatarul Eliachim si fata acestuia, ingrijati a 

mandoi c& le pleacd oaspetii asa devreme, in acea seara. 

Blandul g&zduitor, infrangandu-si cu greu sfiiciunea, indrazni sa intrebe: ,,Au, Doam- 

ne, nu am fost vrednic de marea cinste de a gati tot eu si anul acesta praznicul Sfintelor 

Pasti, de pleci asa de curand? Alt&édaté ai rdmas in marunta dar primitoarea mea odaie pa- 

na noaptea tarziu, cand incep a se clatina, obosite, stelele. 

Ti-am auzit atunci pasii, am auzit rugdciunile tale cu care te apucau zorii”. 

— Eliachim, vorbi Domnul, astézi nu mai pot face voia ta, dupa cum nici pe a mea nu 

o fac. Acum fac voia Tatalui meu Celui din ceruri. 

Aruncandu-si ochii in laturi, vazu pe Iuda Iscarioteanul cu privirea galese, oarecum 

slugarnicd. Se parea ca-si urmeaza pe Domnul sdu cu evlavie si credinf{a. 

Fata lui Eliachim isi tinea ingenatele pleoape in jos, scormonind cu varful piciorului 

mic nisipul uscat. 

lisus o invalui in dulceata vazului lui.. Vesm4ntul ei era sdracacios, panza decolorata 

pe alocuri. 

Iuda, aplecandu-se in gest leganat sopti: . 

— Doamne, trupul acesta nu ar putea sé-1 faci mai frumos toate matdsurile lumii. 

Dar nu, zu, parc& tot i-ar sedea ceva-ceva mai bine dac& peste rotunzii umeri albi ar atar- 

na o stofa albastrd sau o stofé ruginie ca mandrele ei plete ! 

— Nu te'ngriji, Iudo! Fata e prea frumoasa si va avea in curand un bogat vesmant 

pe care oamenii-l pretuesc, fiindcd-1 vad si se imbaté o clipa de vederea lui. Ci vesmantul 

cel adevarat se va indeparta atunci de alba fruntea ei si de prihanit intreg trupul ei si de su- 

fletu-i intristat pe veci. 

Ridicand usor mana dreapta spre frunti, lisus binecuvanta pe credinciosul Eliachim 

si casa lui, apoi se departa, indreptandu-se spre grddina. Ghetsimani. 

Mergea trist inainte: apostolii tacuti calcau pe urmele lui, neindrdsnind sa-l turbure 

cu asprimea unui cuvant; si doar rugdciunile simple ce se ridicau in sufletele lor in mers 

aduceau o aceeasi impdcare ce-i aduna laolalta din tristefea ce-i coplegise. 

Iuda se oprea deseori, cu nejustificata zabava, — si de fiecare data parca ar fi vrut 

sa inceapa a vorbi. Abia tarziu, dupa indelun gata frdmantare, spuse lui lisus : 
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-— Doamne, ieri, dupd plecarea ta, am dat fetei lui Eliachim trei arginti ca sa-si cum. 
pere o rochie mai potrivitd pentru ea. Maine, dacd n'ai avea nimic impotriva, m’as duce 
sd-i mai duc si pe cestilalti doi pe care biata mea punga ii mai adaposteste. Numai cu trei 
arginfi nu se poate cumpara mare lucru! 

— Maine vei face cum vei vroi, fiule! Te vei duce singur, fara sfatul sau indemnui 
altuia! O, bani vei avea mai multi — si poate nu atat cat ai dori, dar vei avea... ii ai de 

pe acum. 

In grddind, la locul rugaciunii, lisus ingenunche, rugandu-se, cu apostolii sai, adanc. 
Timpul se scurgea greu, ruga era fara de sfarsit, — ruga cea de pe urma. Cei doispre- 

zece apostoli cu fruntea asternuté paémantului cereau marea si mult asteptata indurare pen- 
truca proorocirea stiuta sd fie indepartata dela ei. 

Indeplinind din obisnuin{a, ca si semenii sai, ruga, luda nu intarzie prea mult cu 
privirile in paémant ci isi plimba foarte des ochii pe deasupra tuturora, stapanit mereu de 
unul si acelas gand: cum si-ar putea procura bani, cat mai multi bani, pentru a-i darui 
fetei lui Eliachim ? 

— Se pare ca insusi lisus, el, a fost turburat de tineretea ei ! gandi gandul lui padca- 
tos. Bunatatea lui se rasfrange mai cu deosebire asupra celor mai alese fiinte dimprejur. 
Pentru mine e curios acest lucru si nu mai incape nicio indoial& ca o asemenea fata poate 
cuceri pana si inima unui sfant. 

Tarziu, apoi, fara cea mai mic& ezitare, sub acelasi imbold care-] dusese la incheierea 
targului pentru cei treizeci de arginti, s'a apropiat cu aer de liniste si blandete si a sdrutat 
in grabd fruntea infierbantaté a celui care sortit a fost ca s& moar, pentruca prin suferinta 
gi moartea lui sd se implineasca cele ce mai inainte s'au spus de prooroci. 

O clipd doar — si pentru ultima oaré —- mai putu vedea Iuda ochii blanzi, scaldati in 
lacrimi ai celui care-] iubise atat. 

Oftatul greu al Vandutului i se infipse in inima ca un cutit, sfasiindu-l. Cazu brusc 
prada’ndoielilor celor mai grele, ramanand nemiscat, fara a sti ce sa mai faca. 

Il scapa din aceasta neplacuté stare o mana grea care-l apasa pe umar, batandu-! prie- 
teneste. 

I se intinse punga, doldora. 

Ochii prinserd pentru cateva clipe straluciri stranii. 
Jinu punga in palma, masuradndu-i greutatea si valoarea. 
Parca era mai grea de cum se asteptase ! | 

Hei, argintu-i argint! Atarna greu ! 

Il incerca in treacat si gandul ca s& arunce jidovului punga inapoi odata cu anatema : 
Piei, Satano ! 

Pasii il luaré repede departe de linistea acelui loc, in larma poporului care nu con- 
tenea cu treburile obisnuite. 

Il urmarea pretutindeni glasul bland al Vandutului, cu vorba de potolita mustrare 
si de adanca compatimire : 

— ludo, om fard minte, cum vei mai fi tu de azi inainte fericit? Cat va fi pamantul 
de lung si de lat, tot va fi strabatut de fapta ta de mare pacat. Si neamul tau, intregul tau 
neam, va purta urmele acestui pdcat cu greu, veacuri dearandul. 

Dragostea de aur va va stapani, pe tine si pe tot neamul tu, mai puternic decat ori- 
ce pe lume. Cum veti mai cunoaste voi iubirea de oameni cand veti dori sa le acaparati 
averile ? CUTE 
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Cum veti mai iubi-umilele viefuitoare, blandele dobitoace din jur, cand ve er Le a 

c& trebue s& le hraniti, iar hrana lor face s& scada bogatia voastra ? fee Se 

Huliti, alungati pretutindeni, tofi ai vostri vor purta pe fetele lor semnele lacrimilor 

mele de sange de acum, semne care va vor deosebi intre toate neamurile pdmantului ! | 

Cum ai putut face asta, Iudo? Cum ai putut ridica mana ta pangarita spre fruntea 

prietenului tau ? Cum ai putut ridica ochii tai deasupra capului Acelui, care te-a ales intre 

cei apropiati de inima sa ? 

M& voiu ruga, Iudo, de Tat&él meu pentru tine. Ma voiu ruga pentru voi. 

Ma voiu ruga pentru linistea voastrda. 

Eu te iert de acum. Eu te iert de acum. 

Eu te iert de acum. ; 

Si aceastA voce domoala, care inldturé mustrarea gi-] robeste prin iertare, deveni mai 

calda, mai buna. 

Scurt&é vreme alergd desc&tusat de ganduri, dar vocea ii reveni in urechi: 

..$i pentru p&catul tau m& mahnesc de urmarea lui. 

Cetatea voastra va fi arsa, prefaécuté in scrum gi pulbere, iar voi vefi fi gonifi din 

casele voastre gsi b&tuti cu pietre! Nu veti cunoaste decat indelungata ratdcire in toate col- 

turile pamantului. Niciun popor altul nu se va uni cu voi. Vefi fi de tot singuri, fara spri- 

jin in durerile care va vor macina. 

Apropiindu-se vreunul dintre voi de casa mea, va fi socotit fariseu si batjocorit cu 

greu cuvant de hula. . 

Aurul care va umple c&m&rile voastre nu va putea sa _foloseasca la nimic atunci 

cand foamea se va abate asupraé-va necrufatnare. 

Va veti manca unul pe altul | 

Sdraci veti fi si flamanzi si, mereu in cdutarea hranei, veti umbla ca turbafi. 

Vai voua, oamenilor | 

Vai voua, neprietenilor ! 

Ci inchipuiti-va Domnului care pe toate le iarté si vefi primi si in ultimul ceas in- 

demn si putere de jertfa ! . 

Coborise noapte neagr&. Padrea cd si umbrele pregetau sa umble prin acea mare 

de besna. 

Nici luna, nici stele. 

Iuda, strangand punga plind cu otrava pamantului, nu se dumirea inca dece cazuse 

atata intuneric pretutindeni. 

Cu buzele arse si stapanit numai de dorinta de a ajunge la curtea ‘lui Eliachim cat 

mai curand, o lua in nestire, sdrind peste gropi, cdfdrandu-se pe maruntele indaltimi 

taind toate vaile spre oras, unde spera ca va fi asteptat. 

De nerecunoscut, cu hainele rupte si picioarele insangerate, el alearga multa vreme, 

necunoscand oboseala. 

O, si orasul parc& se depdrta tot mai mult, pe masura ce ochii i se ‘luminau de 

bucuria ca vad aproape albele case. 

Ajuns in cele din urma la zidurile Cetatii, ramase sa-gi tragd sufletul. 

Va trebui si intre pe poarta cea mare prin care de atatea ori intrase intovorasind 

pe cel ce acum, tot pe acolo, fusese dus la scaunul judecatii, in a mulfimii batjocura. 

De departe batea un vant linistit, aducand sgomote indbusite, parca tipete, parca 

gemete, turburand:pe cei ce le auziau. 

Frant de obosealad, isi rezema fruntea pe o piatrd. 
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Simti strecurandu-se prin apropiere grupuri de oameni care vociferau amenin{dtori 

gata parca in orice moment sa faca o faptd urité. Treceau deasemenea umbre tacute in- 

dreptandu-se catre intunericul cel mai des. 

Intr'un rand cativa pasi furd mai aproape de el. Auzi deslusit: 

— lat&-1 pe Iuda! Asta-i Iuda Tradatorul ! 
— Despre mine o fi vorbind? gandea el. Despre mine? Dar eu n‘am trddat! Ei, 

jidovii, mi-au oferit; ei au cumpdrat; prin urmare ei sunt vinovafii! 

Ei sunt vinovatii ! 

Ei sunt vinovaftii ! 

Soarele se ridicase dar lucirea lui, in ziua aceea, era mai stearsd. 

Zidurile, sub lumina galbue, bolnavd, pareau niste trupuri roase de lepra. 

Treceau oameni, cei mai mulfi cu lacrimi in ochi, calcand ingrijora{i, ducand parca 

in fncovoierea umerilor p&catul care se va perpetua din veac in veac, nestins. 

_ Unii erau mai sgomotosi, vorbind, cu gesturi jlargi, despre prinderea si omorirea 

lui Tisus. 

Alfii in grupuri erau dusi in surghiun, spre locuri demne de raii. pamantului. 

Iuda recunoscu printre ei pe multi dintre cei care credeau si se rugau cu lisus. 

Un copil, vadzandu-l, ridicd o piatrd si o arunca& sa-1 loveasca. 

— A fost Iuda! L-am cunoscut! Era Iuda V4anzatorul |! 

—- Eu Iuda VAnzatorul ? L-am vandut eu pe Iisus ? — si pipdindu-se ca sa se incre- 

dinteze cd nu viseazd, dadu peste punga atarnaté pentru mai multa siguran{d, de gat. 

— Si desigur, dac& eu sunt Iuda, eu l-am vandut pe Iisus! Am primit treizeci de 

arginti pentru un gdnd; am primit treizeci de arginti ca si impodobesc o fatd cu cele 

mai mandre vesminte ! 

Pasul ii era iute, ochii ii alergau nerdbd&tori in toate p§&rtile, ferindu-se de alte 

priviri mai stdruitoare. . 

0, sé ajungé — si va scdépa de banii din san! Va sc&pa de ei! 

Aproape de casa lui Eliachim incetini pasul. 

— Voiu bate in felul cunoscut, cum am batut de atatea ori pana acum. 

-Astézi va veni ea sé-mi deschida. Ii voiu pune tofi banii in mana, faérd sa-i mai nu- 

mar. Voiu fi darnic. Voiu merita o sdrutare mai mult. 

Cei doi cdini care il cunosteau si care niciodaté nu-l ladtraseré, acum erau gata sa-] 

sfasie. 

Batu, dar nimeni nu se araté. Casa era pustie. Plecaseré tofii Unde? Nimeni nu-i 

putea spune. Toata lumea din cartierul crestinesc fusese ridicaté si dus&, intre sdbii, de 

soldatii romani. 

Porni s’o caute, mai departe, cu latratul puternic al cainilor in urechi. 

Zi si noapte cerceté colindand in tot locul, dar nu fu chip sa afle vreo urmda. 

Istovit si flamand si nedormit, Iuda iesi din Cetate. 

Dincolo desigur va g&si-o mai curadnd. E lume mai putina, poti umbla mai nestan- 

jenit, poti umbla chiar cu repeziciune. Nimeni nu-ti aruncé vorbe grele, jignitoare. Va 

merge in orasul vecin! Poate va fi acolo. Nu se va fi dus ea prea departe. Va fi avut mild 

de bietul ei tata batran care nu poate merge drumuri atat de lungi. 

Deodat& vazu pe o colina, lang&d poale de pddure, un foc din care se ridicau mari 

pale de fum si flacdri lungi si subtiri, jucduge. Din mijlocul flacdrilor se auziau fipete 

sfasietoare. 

Fu pe neasteptate in apropierea masacrului. 
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Unul dupa altul, trupurile celor care nu au vrut s& se lepede de Iisus erau aruncate 
prada focului. Jidovii adunafi in jur radeau cu pofta, ascunsi de lumina prea vie a focului. 

Si mereu veneau alte si alte convoiuri. 

Neintrebafi si fard impotrivire din partea lor, erau sacrificati pe altarul credintei 

ce nu-i pardsea nicio clipa. 

In fata ingrozitorului spectacol, statu incremenit. 

Tocmai se pregdtea sd plece mai departe cand un ftipadt mai sfdsietor decat toate 
i se infipse in creer. 

Isi auzi stins numele: Juda! Iuda! Iuda: 

In acea chemare era lumina nadejdii, a ultimei n&dejdi. 

O recunoscu. 

Facu cativa pasi dar era prea tarziu. Flacérile, topindu-i toat& frumusetea, o 
mistuiau. 

Incremenit de durere porni in goand spre orasul din vale. 

Vantul il bdtea in fafa, rece. Striga mereu, striga nemdngaiat. Numai ochii nu pu- 
teau sa lacrimeze. 

Nimeni nu-l lud in seama. Nimeni nu-si incetini pasul lang& durerea lui. 
Venira ‘ndoieli aspre, remuscari. 

Vantul care il purta ca pe o frunzé moarta ii striga si el, la ureche, numele: Iuda 
Trddatorul ! 

Pe cerul inchis, corbii alergau fara rost. Li se luau de limbile flac&rilor niste portii 
mari si prea bune! 

Ei, judecata asta proast& a oamenilor ! 

Pe neasteptate ii iesi inainte un copac, ras&rit si el fara rost, departe de padure. Era 

aproape uscat si crescuse stramb, cu crengi inegrite, groase. 

Tuda se urcd pe crengile nemladioase cu rabdare. In urcus, bderile pungii se slabira& 
$1 arginfii se rostogoliraé sunand pe langa trunchiul negru, la radacina. 

Punga goald rdmase in c&dere atarnaté de o creangé mai subtire. 
Din vale urcau din ce in ce mai stinse murmure rug&toare de pace. 
Corbii, singurii prieteni ai Iudei, napadird in cdrduri catre locul unde trupul lui, 

numai cu o palma deasupra argintilor ce-i ziceau acum la picioare, atarna batut de vant. 

  

  

    

   



    

POES II. 
VIRGIL CARIANOPOL 

CANTEC DE MAMA 

Cresti inalt feciorul meu, cresti brad 

Sa ma uit cum te inalti in soare 

Eu de astazi tot incep sa scad 

Tu sa te ridici la dep&rtare. 

Ochii fie-ti raiuri de luceferi 

Gandul o corabie pe marea lina, 

Anii creasca-ti fii de ingeri teferi 

Datatori de viata si lumina. 

Cresti padure, Fat-Frumos din basme 

Tar in umeri creasc&-ti stuh de pene 

Sa te sui la vis s&-ti iei nevasta, 

Dintr'un cuib de albe cosanzene. 

Cresti inalt frantura mea de viata 

Cresti acum si razi iubirea mea 

Maine n’o sa-ti mai sdrut obrajii 

O sé&-mi fii departe ca o stea. 

Mana asta mica de lumina 

Maine, se va face mare si va da... 

Maine cine stie pentru ce straina 

M’o batea si manusita ta. 
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CANTEC PAMANTULUI 

O s& sune iardsi toamna ‘n frunze 

Si-or s&§ rada pomii ca nebunii 

O s& sune cornul lui Noembre 

Si-am s& plec de mana cu gorunii. 

Drumurile mele, anii tineri 

O sa le presare cu durere 

Viata cu o mana de lunatec 

O sa traga viefei bariere. 

Scrisul asta, se va face frunza 

Si va tremura si el in cine stie 

Care sange, care mana slaba 

De tristete poate sau de bucurie. 

Vreo domnité alba peste zile sure 

Va gandi la fel cu mine azi 

Asteptand s&-i vie si ei toamna 

Si s& doarma singuré ‘ntre brazi. 

O s& sune un Noembre iar in cornuri 

Si-o sA plece alba in lumina 

Inima aceasta ce pastreaza 

Cine stie care radacina. 
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P OLE 8 4 

GHEORGHE BUMBESTI 

A RAMAS URMA IN LUT 

De mult, in dimineti cu ceaté plouad mic 

Si s’a ‘nnegrit si vremea ca un turn; 

Ce cdlator ceresc trecu prin noapte 

Laésand in huma pasul de coturn ? 

Ciobanii spun ca s’a oprit la tarla, 

Avea un chip de ceara, par de aur 

Si haine verzi ca frunzele de laur, 

Strein, privirea lui parea c& plange; 

Ca lapte-ar fi bdéut cu turta goala, 

Dormind tarziu cu linistea in poala. 

Crezand, plugarii clopotele-au tras 

Si satul a vuit in vai, departe, 

Si iar s’au sfdtuit mirati batranii, 

Netdlmdcindu-i rostul lui in carte. 

In primavaraé, multi crezand ca-i semn de sus 

Si-au scos dela rugind fierul si s’au dus 

Si plugurile toate au iesit in miristi 

Sd rupé huma ‘nfelenita ‘n linisti. 

Si-abia tarziu un biet copil mai osdandit 

Urma piciorului descult a mai gAsit. 
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CANTEC INTORS IN VEAC 

Suflete de taran purtat de bici, 

Cu sudalma ‘nvatat si cu ura, 

Langa singurdtate mort printre bozi, 

Veacul si paémantul nu fi-au astupat gura. 

Semnele de pelagra s‘au sters, 

Dar in adanc au rdmas mai grele 

Si cu ele cantecele au inghefat, 

Ca intr'un cer de patimi, putrede stele. 

Cand si cand o stea mai cade, 

Cate un cantec trist si nepriceput, 

Infiorand pacea’n drumuri culcata 

Cantecul in timp abdatut. 

Suflete de taran salbatec, cand 

Iti vei schimba taria’n gand ? 

Vad z&rile negre ‘nchegate de sange 

Si-aud pe cineva frant care plange. 

Si cu bratele rastignite spre cer, 

Suflete biciuit te cer, 

Ca nu te-a strivit nici o vorba buna 

Si zaci frant, aur ros de huma. 
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M ARIRE 
DE 

GEORGE A. PETRE 

Marire Jie, Doamne, in albele tarii, 

Ca ‘nvrednicit-ai robul cu-atatea bucurii: 

Campiile tesute din holdele de grane 

Pe care ochiul fuge ca roibul fara frane ; 

Si luncile-adéncite in murmur de izvoare 

Pe unde sta drumetul si doarme la racoare ; 

Si florile ‘mbrdcate’n rochite de mdatase 

Ce pleaca ochii'n cale ca fete rusinoase ; 

Si codrii ce inalfa copacii seculari 

Sub care se umbrirad strdmosii mei fugari ; 

Si muntii ce arunca in nori semete piscuri 

Ca niste uriase si albe obeliscuri ; 

Si vaile, cu rauri ce-albesc neincetat, 

Ca niste panze albe intinse la uscat ; 

Si marea ce-si intinde postavul colorat 

Sd-si gatue sub valuri poporul rasculat ; 

Si soarele ce-asvarle priviri insulitate 

Ca un monarh in fata ostirii inarmate ; 

Si luna ce plutestee domol si austera 

Ca o regina veche purtata'n litiera ; 

Si stelele ce’n slava clipesc mereu din pleoape 

Si rad nestapanite de cad in fund de ape; 

Si satele ascunse ca turmele pe vai 

Spre care se alunga serpuitoare cai; 

$i albele orase cu turnuri sclipitoare 
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Pe unde-au stat pe vremuri armate ‘nvingatoare ; 

Si scundele biserici din micile catune 

In care preoti palizi grdesc intelepciune ; 

Si negrele ogoare cu pieptul sfasiat 

Pe care se apleaca plugarul ‘ncovoiat ; 

Si viile cu mandre podoabe de rubine 

Pe care le incarca flacaii ‘n cosuri pline ; 

Si primavara blanda ce creste ghiocei 

Si scoate din cosare ciopoarele de miei ; 

Si vara care coace in largile-i cuptoare 

Samanta ce inchide n&dejdea viitoare ; 

Si toamna ce aruncd umilelor noroade 

Pe drum banufi de aur si'n curti grdmezi de roade ; 

Si iarna ‘mbatranité, cu parul colilie, 

Ce cade ostenitéa si moare pe campie ; 

51 eu, un bob de humé, ce cuget, vad si dreg, 

Si md privesc intr'una si nu ma infeleg... 

Marire Jie, Doamne, in ‘naltele t&rii, 

Ca ‘nvrednicita-i robul cu-ataétea bucurii ? 
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PRIMAVARA ROMANEASCA 

DE 

ION POTOPIN 

Sparg tuluia vazduhul — luminile se tes 

Chelimuri minunate pe solduri de ogoare 

Suveicile de raze, sdrbatoritul soare 

Din culmile albastre le-arunca'n largul ses. 

Chervane mari de aur descarca‘n dimineti 

Neprihanite maini de ‘nalte aurore 

Legenda prisoseste: brdazdarele sonore 

Rastoarna ‘'n culmi plesuve ecoul altei vieti. 

Tofi zarzdrii baladei au inflorit pe buze 

Mireasma melodiei a troenit dumbravi 

Sar stolurile albe ce drumefesc prin slavi 

Aduc pe svelte aripi dumnezeesti cobuze. 

Pe crucea bucuriei aprinde tara candeli 

In care arde sacrul iubirii untdelemn 

Ca straéjuesc la poarta destinului solemn 

In maini cu spada muncii, ai campului Arhangheli 
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UN ASPECT 

AL PROBLEMATICEI LITERARE 
DE 

SEPTIMIU BUCUR 

Ultimele decenii au cunoscut o imbelsugata framantare ideativa in ceeace priveste 

modul cum trebuie discutata $i interpretata problematica literaturii. 

Mai putin in Franfa si Italia, chestiunea aceasta a preocupat intens pe teoreticienii 

germani si rusi. In vreme ce ideologii germani (Vossler si Walzel de exemplu) si formalis- 

tii rusi au ajuns la solutii atat de noua incdt refuzd s& se integreze intr'o viziune poziti- 

visti a lucrurilor, in Franta domneste inca, din pacate, prea apdsator directiva stiintifica 

a lui Gustave Lanson. Lui Lanson fi revin, faré indoiala, numeroase merite. Metoda sa isto- 

ric-literar&, infatisat&, sub forma definitiva, intr'un sobru studiu publicat in primul volum 

din La Méthode dans les Sciences, tinde spre o unica tintaé finald: aceia de a separa im- 

presia subiectiva de cunoasterea obiectiva, adicd a delimita cu precisiune a simfi de 

a sti, simtirea fiind socotita ca ceva neesential. Lanson ins& lasd pe un plan secundar fap- 

tul literar in sine, conceput ca entitate totalitar structurataé si autonoma. El oferad unelte 

accesorii de investigatie dar calea de pdtrundere in miezul unei opere nu ne-o arata. In- 

tc’'adevar, o metodad de intelegere si de cuprindere integralé a operei artistice e imposibil 

de formulat din moment ce pornesti dela conceptia lui Lanson. 

Pe de-oparte i se daruieste subiectivitafii un cert caracter de fatalitate, pe de alta 

i se neaga radical orice valoare stiintifica. De aici pleaca vestitul cercetator francez. $i 

era logic, fiind astfel strans in clestele unui prea evident paradox, ca cea mai mare arie 

a conceptiei lui sé se intemeieze pe compromisuri. Caci dacé vrei sa formulezi un crite- 

riu obiectiv de ierarhizare a creatiunilor literare si totdeodata vezi in subiectivitate con- 

ditia oarecum originara a fiinjarei umane, orice efort se zadarniceste iremediabil. 

Lanson n’‘a reusit sA depdseasca prin sintezd, antinomia premiselor. Deaceea solutia 

lui, de o vadita marca pozitivisté, pare neinchegata launtric. 

Cu Fernand Baldensperger, conferentiaiul de azi al universitatilor americane, se face 

un pas mai departe. 

Daca la Lanson accentul precumpanitor cédea pe metoda, la Baldensperger acelas ac- 
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cent greu cade pe problematica. Intentiile sale converg in spre ldmurirea cat mai sigura 

a faptului artistic. 

Nici Baldensperger nu are o concepfie intru _totul adaptata la spiritul timpului. El 

este un ganditor de tranzifie, un cercetator la care eruditia si rafinamentul modern ai 

gustului n’au putut fi umbrite decat de ecoul, uneori predominant, al vechilor directive. 

Baldensperger intrebuinfeazi expresia de forme literare pentru a aduna intr’un ter- 

men cat mai sintetic ansamblul mijloacelor de care se folosegte literatura in genere ca 

si modeleze un continut de viata dat. Prin aceasta modalitate un sentiment, o traire sau 

o experienta se impartaésesc unui intreg grup social. Menirea plasmuirii artistice este aceia 

de a oferi spiritului o placere superioara. 5i cum orice pldsmuire are o anumitd exterio- 

ritate, care o incadreaz& intr'un gen sau altul, istoricului cultural i se rezerva sarcina de a 

analiza formele felurite ale operei de artd. Un cititor cu intinse orizonturi, fireste, isi 

va impune truda aceasta elevata sd filosofeze asupra formelor literare spre a cuceri pana 

la urm& o perspectivd neteda si unitard, in care diversitatea luxurianté a fenomenelor sa 

se rotunjeasci armonic iar desacordurile de suprafaté s4 fie simple devieri accidentale ale 

finalitatii imanente. 

Intrebarea primordiala de care s’au frant multe intenfii laborioase mai cu seama in 

ultimele trei decade, este urmatoarea: unde zace originea faptului literar? In ce zone in- 

tunecate va trebui s& se caute rddacinile unei creafiuni ? 

Psihologia abisali a incercat sd raspandeascd un rdaspuns, care pdrea la inceput in- 

genios si multumitor. Interpretdrile psihalanitice si-au dovedit insd in curand, insuficienta. 

Mai intai, spune Baldensperger, se cere 0 intima cunoastere a literaturii universale. 

Dar nimeni nu-i indreptatit s& revendice orgoliul cd stapaneste tot ceeace popoarele au 

produs in domeniul beletristic. Un elementar simt de pruden{a va prezida deci orice ten- 

tativa de descifrare a problemelor. In literatura nu se lucreaza cu legi universal-valabile. 

deoarece riscul isi sporeste in acest caz, proportiile pana la monstruos. 

Un am&nunt care sparge tiparul obisnuinfei sau o linie neobservata in peisajul cu- 

tirei literaturi, ajunge si dea un aer prea putin stiintific constatarilor ce se pretind ri- 

guroase si documentate. 

Deaceea far& a fi un apologet al impresionismului arbitrar, Baldensperger nu vede 

posibilitatea de a te menfine, in literatura, pe planul unei categorice obiectivitati. Reactiu- 

nea spontand a sufletului e cu neputinfa s’o inabusi. 

Predilectiile sant legate fatal de firea omeneasca si-i absurd sa le negi unanima 

prezenta. 

Consideratiunile acestea alc&tuesc punctul de plecare al teoreticianului francez, fiind 

expuse ca o uverturad la cartea sa: La Litiérature. 

Primele eforturi tintesc, toate, spre explicarea aceleasi chestiuni: ce se intelege prin- 

tr'un ,,fapt literar”. 

,Faptul literar, zice autorul, in principiul séu ,,exprima” prin cuvinte o clipa a vietii, 

patrunsd de un spirit care nu se mulfumeste numai s’o strabata si care tinde nu numai sa 

actioneze asupra ei pentru a o modifica ci cauté s’o fixeze dandu-i un echivalent verbal 

propriu”. 

Polul advers al acestei ndzuinti catre expresie, il constituie in societatea omenea- 

sca, necesitatea formulei. Aici cuvantul nu are menirea sd eternizeze 0 vibratie launtrica 

ci doar s& uniformizeze nuantele si reliefurile, usurand astfel mentinerea garanfiilor si a 

securitafii reciproce. 

Artistul uneori e silit s4 apeleze la banalitatea formelor obisnuite ceeace stabileste 
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© clar& corelatie intre expresia cu subtilitati unice si limbajul lipsit de frigezimea indivi- 

duala. Expresia e rodul copt al viefii, — formula e urzeala artificiald a societafii 

de unde, deosebirea cu osaturd polard si raportul de interdependenfa dintre ele. 

Baldensperger se ocupad indelung de cercetarea efortului cdtre expresie pentru ca 

apoi sd-si complecteze studiul cu analiza exigentelor formulei. 

De buna seama, cea mai grea problema ce se ridicé in calea discutiei este problema 

insdsi a creatiunii literare. 

Din clipa in care consimti sd intri in acest domeniu inecat intr’o negurd pe cat 

-de ireal&d pe atat de vrasmasa limpezilor definiri, se impune ca o condifie sie quo non: re- 

nuntarea la certitudini. De ce din grdamada amorfd de intamplari, poetul alege numai un 

mic numar pe care-l organizeazd ca prin minune gi care ddinuieste infiorat de suflul crea- 

tor al vietii? Unde este noima procesului prin care anumite fenomene rdman neintrerupt 

treze in constiinta iar altele dispar parca nici n’ar fi fost ? 

Plecand dela mAarturii directe, putem spune ca tainicul act plasmuitor este pregatit 

de o stare interioara de izolare, de singularizare secreta care era bdanuité de batranul 

Socrate. Undeva in noaptea vesnica a sufletului se naste o framantare. Talazurile ei arun- 

c&, dup& un rdstimp ce scapa oricdrei precisiuni, spuma la suprafata ca pe o fluidda puritate. 

Nucleul genetic al operei artistice este asemenea sdmanfei: poseda in proporfii mi- 

cro-cosmice icoana fapturii de mai tarziu. 

Desigur, in aparenta, e paradoxal ceeace spune Baldensperger: fiecare genezd tre- 

buie s& fie de natura lirica deci esenfial subiectiva. 

Trecerea unei opere dela neant la viata, se sdvargeste printr'o proiectie magica de 

sbucium vibrator. S& nu confunddém insad fazele. Exista o demarcatie transanta intre elanul 

imediat al sensibilitatii si febra estetica transfiguratoare. 

Emofia care-ti cutremurad temeliile fiiltei nu inrdureste asa de puternic procesul de 

deverire a creatiunii cum il inradureste de pilda. o asociatie subterana care pare a fi inzes- 

trata cu suverane virtuti. Tocmai o astfel de asociatie cauzeaza acea framdantare turburdtoare 

care precede plasmuirea. Experienta brutaé are un rol oarecum periferic. Prioritatea o define 

o subtila transmisiune de unde — din afunzimi incerte la suprafata constiinfei. Presenti- 

mentul operei viitoare izvordste dintr'un fel de neliniste, dintr'o senzatie de jena intova- 

rasita de un ritm indefinisabil, ritm ce va rasbi ,,personant” in plasma vitala a organismu- 

lui chemat la viata. 

laborarea operei trece prin mai multe etape si e stimulata de mai multi factori. 

Muzica pregadteste in chip uimitor atmcsfera proprice creatiei. O melodie auzitd in- 

tr’'un moment de intensa fierbere interioara poate sd-si imprime structural ecoul. 

Mai mult. Lui Nietzsche ii era deajuns sa aibdé pe masa de scris o foaie alba de har- 

tie ca sa-si simta creerul imbulzit de idei si inima coplesita de magnifice elanuri. Iar pen- 

tru M-me de Staél era suficient primul cuvant {ganditi-va la confesiunea lui Valéry!) acel 

vrajit ,,premier mot’, ca iuresul creator sa se reverse cu  prisosinja. Cand germe- 

nele acesta originar, din care va izbucni universul vast al operei, e de proveninta livres- 

ca, avem ceeace se cheamad un motiv. Bogaie in reminiscente ancestrale si rdasfrangand 

in tesdtura lor adaéncaé podoaba de lumina a unei omeniri apuse pentru totdeauna, miturile 

alcatuiesc motivele de cea mai larga circulatie. 

Perceptia vizuala are un rol insemnat in ansamblul incitafiilor estetice la un artist. 

Nu rareori o opera imaginara porneste dintr’un substrat generator in care reziduri vizuale 

si fantasmagorice se impletesc suprarationa! ca intr’'un decor de basm. Goethe marturise- 

ste ca numeroase din baladele sale descind din irealitatea unei imagini. Edgar Poe, in ce- 
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lebrul sdéu eseu asupra filosofiei compozifiei crede c& o oper& trebuie vazut& in intregime 
inainte de a fi elaborata. : 

Posibilitatea acestei viziuni integrale se iveste numai-dup& ce haotica percepfie de la 
inceput tinde catre organizare. Un soi de iluminare quasiconstienté marcheaza saltul dela 
stadiul nedefinit la ideia organizatoare. Deoda:d cu limpezirea icoanei totale forma se rotun- 
jeste dela sine. Deaceia Gustave Flaubert, unul din cei mai fanatici pretuitori ai perfectiunii 
formale, — pretindea ca scriitorul sa cunoasca bine realitatea pe care vrea s‘o zugra- 
veasca in cuvinte. 

Dar devenirea punctului initial nu se opreste aici. El se desvolt& cu o irezistibila 
forfa pe linia unor legi imanente, asemenea unui sdmbure sdn&tos asvéarlit in pamant. 
Baldensperger este de pdrere ca atadt perceperea ritmului. indefinisabil cat si viziunea 
schematica sant doar faze intermediare si plutiri in abstract necesare ndazuintei artistului 
catre expresie. 

Iataé-ne ajunsi la alegerea procedeurilo1, adic& la integrarea in genuri. Ca un artist, 
prin conturarea pozitivd a intuitiei lui, preferd un gen altuia, asta deseori se datoreste 
unor cauze secundare: educatie, ambianta, imperative materiale, de moment si altele. 

Un sistem de esteticd, scrie Baldensperger, cladit pe efortul expresiv integral si 
care se preocupa concomitent cu literatura si cu alte arte, poate s& stabileascd o clasifi- 
care fondaté pe urmdatorul principiu: in ce m&surd opera de arta se detaseaza de- Spiri- 
tul care a conceput-o; intre embrionul inc& existent intr’o sensibilitate si organismul care 
nu mai e cu nimic legat de subiectul pldsmuitor, ce stadii intermediare sunt cu putinta ?’ 

Sant mai multe stadii posibile. 

Starea de reverie, cand conceptia artistic& s'a smuls din sufletul poetului dar ex- 
presia stdruie sd fie interiorizaté, poate fi sau un preludiu al marilor avanturi creatoare 
sau oO ratare. 

Al. doilea stadiu se confund& cu traducerea dispozitiei expresive intr’o forma fara 
nici o sgurd rationala sau intelectualaé si fara nici un artificiu tehnic. Sinceritatea directa 
predomina nestingherité acum. Impresionismul muzical si pictural si Stimmung-ul in poezie 
sant exemplificarile cele mai nimeriie. 

Inca un pas in obiectivare si exteriorizarea se face prin mijloace admise si cunos- 
cute. Muzica instrumentala si simbolismul se incadreaza aici. : 

In stadiul urmator, o serie de factori externi influenfeaza conturarea creatiei: in- 
teligenfa, stiinta, vocabularul, tehnica. Artistul e strans intr’o refea de periculoase ispite, 
dintre care maniera cele mai adesea ori invinge. 

In sfarsit opera, exteriorizata complet. isi dobandeste o ainjane proprie, devine un 
obiect care inmulteste populatia cosmosului spiritual. 

Baldensperger ridicé o chestiune excesiv discutatd. Intrucat o opera, inchisa in li- 
nii formale definitive, rezum& sau confine subiectivitatea poetului? Cu alte cuvinte: o 
creatie este ea oare o imagine a vietii celui care a produs-o ? Raspunsul lui Baldensper- 
ger e raspicat: insusi geniul creator nu este altceva decat ilogismul metodei critice bio- 
grafice. Incercérile de a talmaci opera prin om se impotmolesc in absurd. Artistul nu se 
lasd robit de povara amanuntului biografic; el e subjugat efortului catre expresie. Roman- 
tismul desi si-a facut din apologia confesiunii un adevdrat steag de lupt& se caracterizeaza 
prin exagerarea si idealizarea realului. Realul apare intr'o operd purificat nu in nuditatea 
lui cruda. 

La extremitatea efortului catre expresie se ivesc exigentele formate. dciumita tipare 
comune, intrate de veacuri in gustul publicului, impiedica de cele mai multe ori utilizarea 
modalitatilor inedite de realizare artistica. Fiecare literatura isi are ritualismul ei. Poetul, ro- 
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mancierul si dramaturgul sant oarecum obligati sa respecte si sa urmeze modelele prede- 

cesorilor lor, care se bucura de prefuirea multimii cititoare. Elanul generator trebuie sa par- 

curgd drumuri deschise imaginar de altii, deoarece altfel opozitia opiniei publice va 

reactiona. 

Cliseele de limbaj alcatuesc probabil cea mai de seama din aceste exigente ale 

formulei. Iata de ce orice miscare de primenire in campul literaturii, e revolutionara in 

primul rand, sub aspect lingvistic. 

Un mare talent izvodeste imperecheri noui de cuvinte sau desgroapa vorbe vechi 

scoase din circulatia curenta, ridicandu-se impotriva platitudinilor stereotipe. Corneille cand 

a spus la jeune ferveur a fost socotit un eretic de catre contemporani, pentru ca apoi ex: 

presia lui sd devie un bun definitiv impaméntenit in limba franceza. 

Baldensperger identifica motivele care determind respectarea formulei in repetifia 

gi imitafia scriitorilor $i in rezerva publiculu‘ fafa de inovafii. De vreme ce se observa 

firul unei traditii, un artist parca se simte indatorat s&A se aseze in directia continuitafii 

lui firesti. Pe de alta parte, publicul conservator $1 ,misoneist’ din fire, preferaé o opera 

in care duhul revolutionar sd nu apara vidit. Dovezi avem destule, rasfoind istoria literara 

a popoarelor. 

In deosebi teatrul, gen ce comporta un mai accentuat contact cu colectivitatea, e le- 

gat de exigentele formulei prin nenumdrate imperative. 

Cand alaturi de formula intervine un adanc inradacinat conventionalism etic, atunci 

evocarea personala a viefii si a lucrurilor pe scend, este deadreptul imposibila. 

Dar la toate acestea e bine sa adadogam ca si autorul — dintr'un sentiment de in- 

teligibilitate si de securitate a valorilor, e indemnat sa rémand cat mai aproape de pre- 

tentiile publicului. SA nu uitam, spune Baldensperger, ca fiecare sala de teatru isi are 

acustica ei moralad gsi psihologica ceeace face ca in cercetarea literard s& intervie o zona de 

interferenta a esteticei pure cu sociologia. Deaceea teoreticianul francez emite cateva con- 

sideratiuni despre geniu, ca forfa creatoare individuala si despre gust, ca sinteza colectiva 

a mediului si a tradifiei. 

Geniul si gustul sant doud nofiuni ce se ciocnesc, imp&candu-se doar prin trans- 

cenderea cadrului temporal. Geniul e un dar demiurgic; gustul e o rezultanta a compo- 

nentelor sociale. Flaubert era cuprins de aprig& revoltaé cand constata ca publicul cere in- 

totdeauna in roman un final, — in viafd nimic nu se sfarseste si nu are desnodamant 

Intuitiile geniale trebuiesc modelate in tiparele mentalitafii comune: ¢€ singura solutie 

care ingdduie p&trunderea unui scriitor autentic in constiinta cititorilor; e singura moda- 

litate de conciliere a singularitafii creatoare cu ritualismul literar. O doza de banalitate si 

de conventional exista in orice operd. E un blestem acesta pe care in ciuda tuturor vre 

rilor sale, artistul e silit sa-1 accepte. 

S% nu se cread& ins cd Baldensperger trage de aici concluzii sceptice si deprimante 

Daca problematica literara s'ar reduce la atata, atunci intr'adevar condifia umana a artis- 

tului ar fi din cele mai tragice si chinuitoare, iar literatura ar fi sortita sa se usuce, an 

de an, asemenea unui copac cu radacinile snbolnavite. Orice tendinta de inoire, s'a vazut, 

c& intampina piedici grele. Piedicile pot fi lesne infrante dac& intervin anumiti factori 

dinamizatori, care vor izbuti sé puna in migscare din temeliile lui mostenite, acest orga- 

nism care se numeste literatura. 

Factorii dinamizanti sant: transformarea nofiunilor directoare, inifiativa inadaptati- 

lor, recurgerea la trecutul najional si apelul la literaturile strdine. Ei vor infuza in trupul 

pandit de vestejire al unei literaturi, seva miraculoasa a intineririi. 

De obiceiu se presupune ca o schimbare in lumea artei este precedaté de o migcare 
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social’ sau politica. Parerea e gresité, ne asigura Baldensperger. Trecerea dela un regim 

politic la altul nu cauzeazi imediat primenirea literaturii. Argumente potrivnice, desigur, 

nu lipsesc. Ca sa-si fundamenteze teza Baldensperger cerceteazad starea diferitelor litera- 

turi europene in momentul marilor prefaceri istorice. In Italia, dela 1789 la 1815, epoca de 

acute frimantari interioare, literatura se caracterizeaza printr’o exagerata tendinta de ser- 

vilism. Intreg vazduhul vremii era coplesit de influenta lui Metastasio. Nici o idee noua 

nu apare. Deasemenea in Germania anului 1871 si in Franfa napoleoniana. In Germania, 

stralucita victorie asupra Frantei si unificarea de la 1871, nu reusesc sd iste vant de inoire 

spirituala. 

Baldensperger identifica germenele evolutiei literare in transformarea nofiunilor di- 

rectoare, prin care se intelege modificarea profundd a felului de a simfi $i de a inter- 

preta viata si lumea in relatiile cari unesc spiritele aceleagi epoci. Cercetatorul francez 

ocoleste cu o abilitate usor de demascat, urcusul central al problemei, afirmand doar ca in 

evolutia unei culturi se constaté, la un moment dat, o transformare a planurilor de pers- 

pectiva care isi exercité actiunea si asupra literaturii, Unde sta dscunsa cauza intima a 

acestei modificadri, nu se precizeaza. 

In Franta, clasicismului luminos si cartesianismului, rationalist prin definitie, fi ur- 

meaz& o epoca de entuziasm religios si de exaltare misticd, pand cand se iveste marea vi- 

ziune metafizicd a romantismului, care si ea este urmaté de o conceptie pozitivista 

despre lume. 

Spre a exemplifica aceste consideratii abstracte e destul sa amintim ca Jean Jaques 

Rousseau, geniul care a tdiat matca unei sensibilitati fecunde si poetul care profeftea con- 

topirea insului in misterul naturii, — vine dupa aristocrafii Corneille si Racine. Deosebirea 

nu este numai de substant&. E aici si o deosebire de forma. Variatiile de care vorbim in- 

rauresc considerabil si limba. Tehnica si stilul capdtd un alt aspect. Se stie, de pilda, ca 

pentru clasici, figurile de stil erau mijloace croite dupa un calcul ponderat, pe cata vreme 

la romantici o imagine devine, ea singura, principal obiectiv $i scop. 

Abordand chestiunea diferentierii epocilor, Baldensperger face, in treacdt, cateva 

afirmatii despre stil ca putere culturala supraindividuald. 

Evident, e imposibil s stabilesti demarcafii rigide intre o epoca si alta. Un veac 

patruns de un anumit suflu spiritual va transmite celui urmdtor multe din bogatiile 

sale, indiferent dac& acesta are o structurd fundamental deosebité. La baza manifes- 

tarii intelectuale a unui ciclu cultural peste care pluteste duhul categoricei unitafi sti- 

listice, se g&seste acelasi material de idei, adicd aceleasi criterii de ierarhizare si traire 

a vietii si a realitatii spirituale. 

Al doilea factor, care introduce in organismul literaturii miscarea, este inifiativa ina- 

daptatilor. 

Dacé n'ar exista in lume personalit&ti gigantice, capabile sd depdseascd timpul, a- 

tunci ritualismul literar ar avea neasemanat mai numerosi sorti de izbanda. 

Personalitatile aceste exceptionale, in care natura a varsat ceva din infinitele ei forte 

tainice sant existente inadaptate fata de conventionalismul dominant al epocei in 

care apar. Inadaptabil e oarecum totuna cu geniu, iar genialitatea se confundd cu actul 

irational al creatiei. 

Intaia intruchipare a inadaptabilitatii se face prin spargerea tiparelor tradifionale. 

Un om care a simtit in el o cutremurare freneticad sau o suferinf{a nesfarsita impreunata 

cu sentimentul chemarii destinatare se loveste de insuficienta formulelor mostenite. 

Inadaptabilul sta intotdeauna in afara multimii mijlocii. El are bucurii gi tristefi, pe 

care muritorii de rand, nu numai c& nu le au dar nici m&car nu poseda capacitatea de 
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intelegere vibrant& a lor. Se zice deseori c&é de la geniu la nebunie este doar un pas. 

Daca nebunia se confunda cu ,,anormalitatea’’, atunci nimic mai adevarat. O societatea con- 

stituita din indivizi perfect normali nu poate evolua. 

Un inadaptabil nu judeca si nu vede ca ceilalti oameni. El reprezinta un caz aparte. 

Ceeace nu ne indreptateste nici decum si ducem rationamentul pana in panzele lui albe 

si sa spunem c& orice geniu are o structurd patologicd. Nici boala nici sanatatea nu ne 

oferd cheia de bolta a genialitatii, Fapta creatoare izvoreste din strdfunduri inegurate cari 

deocamdata, si probabil intotdeauna, scapa patrunderii rationale. Privind prin unghiu ra- 

tional, terenul creatiei literare are un relief accidentat de contradicfii si paradoxuri. Is- 

toria literara, suprema instanfi la care trebuie sd apeleze cercetatorul, ifi oferd exemple 

cari se bat cap in cap. Concluzia se impune firesc: boala gi sdndtatea inadaptabilului 

sunt instrumente accesorii, incapabile sa sondeze adancimea problemei. 

Ziceam adineaori cé intre doud epoci nu se interpun demarcafii inflexibile. Un soi 

de osmoza spirituald se efectueazd intre unitatile temporale ale istoriei. Deaceea inadap- 

tabilul nu poate fi in intregime nou. Atmosfera culturalé in care trdieste el este rodul 

unui trecut indelungat. Fiecare geniu isi implanté radacinile fiintei intr’o realitate vie a 

trecutului, care slujeste drept parghie de sprijin a creatiunii. 

Orice inadaptabil e supus unor influente livresti intampldtoare. Aga incat originali- 

tatea absolut&a se exclude dela sine. Geniul nu-si datoreaza totul sie-si, ceeace nu-i scade 

cu nimic imensa lui insemnatate. Fatalitatea vietii, devenirea istoricd a existentei ome- 

nesti si atatea alte conditii inexorabile, determina refeaua aceasta vastd de interdepen- 

dente care nu trebuie judecata negativ, asa cum se obignuieste, ci pur si simplu consta- 

tata ca atare. 

Apelul la trecutul national constitue al treilea factor care define facultatea de a 

intineri o literatura. In invdlm&seala de valori a prezentului, scriitorul se refugiaza 

in istorie, acolo unde planurile de orientare sant bine fixate. Musset, romanticul revolu- 

tionar, cauté un punct de reazim in opera ,,clasicului Racine. Sainte-Beuve admira cu de- 

votiune calitatile suverane si unitatea de compozitie ale aceluiags veac de aur al ratiunii. 

Alteori se intampla ca admiratia fata de trecut sa degenereze intr’o fada pastisare, ceeace 

din capul locului, e detestabil. Asa bundoaraé pela 1780, in Franta secdtuita de excesele 

iluminismului, se cerea ca poetii sd imite pe trubadurii medievali. S’a ajuns in acest chip 

la o grotesca si sarbad& caricaturizare. Dimpotriva, intreg romantismul englez n'a fost 

decat o reinviere, o mare reinviere a lui Shakespeare, Milton si Spencer, in deosebi, fara 

ca aportul modern sa fie cu nimic stingherit. ‘ 

Scrutarea critica a materialului istoric ifi arataé un fapt foarte semnificativ. Anume. 

o literatura se indreapt& spre trecutul ei naficnal atunci cand influentele strdine ii pa- 

trund in organism fara nici un frau. 

Adevarata cunoastere a trecutului revitalizeaz& literatura. Rolul acesta urias l-a avut 

dealungul si dealatul secolelor, antichitatea greco-latind. E suficient sa amintim miscarea 

grandioasa a Renasterii si valul continental al romazticei. Antichitatea greco-latina a fost 

vazutaé de fiecare popor in mod deosebit. Pentru Franta ea a insemnat: ,,o regula de or- 

dine si de simplitate’’; pentru Anglia: ,,o exaltare voité a sensualitafii’; pentru Germania : 

,un principiu de libertate si de obiectivitate’; in sfargit, pentru Italia: ,o garantie a civi- 

lizatei traditionale si nationale’. Remarca lui Baldensperger e sugestivd, deoarece se in- 

dritueste prin ea increderea oricdrei literaturi in misiunea ei unica. 

-Contactul intens al artistului cu spiritul vechilor culturi e un fericit prilej de fe- 

cundare. Lamartine a avut o iluminatoare revelatie citind psalmii biblici. Apoi se cunoaste 

tropicala eflorescenta literaraé ndscuté in urma descoperirii orientului. Lumea legendara 
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si acel molatec exotism rasaritean au cucerit Europa la. un moment dat. Renan marturisea 

ca cea mai puternica emofie a viefii lui l-a infiorat atunci cand a stat in Palestina. . 

Alteori trecutul e socotit ca un prototip al perfectiunii, vrednic de imitat intru to- 

tul. Asta duce fireste, la o paralizare ilogica a avanturilor individuale de creatie. 

Baldensperger stabileste o distinctie limpede intre viziunea trecutului ca posibilitate 

de revitalizare a prezentului si viziunea unui trecut ca desdvarsita concretizare a frumu- 

setii ideale. 

In sfarsit, cel din urma factor inzestrat cu facultatea de a redresa lduntric o litera- 

tura, este indreptarea catre plasmuirile artistice straine. Goethe, impins de dorinta exa- 

gerata a unificdrii deosebitelor literaturi, visa chiar o aga numita Weltliteratur,nu prin sim- 

pla suprapunere ci printr'o armonizare profunddé a lor in care sd nu se mai distingd nici 

un contur specific. 

Un contact viu. intre doud literaturi este folositor in md&sura in care el pune in lu 

mind virtualitatile creatoare, proprii fiec&reia. Deci departe de a se cduta perfectiunea, se 

cauta un agent, o fortéa de fermertare spirituald care s& scoaté din noaptea adancimilor 

sufletesti izvoare noui de lumina. Rostul inrdutirilor reciproce: se manifesta in relevarea 

cat mai lamuritad a singularitdtii creatoare. Baudelaire il iubea si-1 traducea cu ardoare pe 

Edgar Poe, fiindcd se regdsea in cosmosul fantastic al acestuia, pe sine. Poe a fost pentru 

Baudelaire un splendid mijloc de trezire a !atentelor spirituale. : 

Finalul discufiei desfasurata de Baldensperger se m&rgineste la atat: ,,formele lite- 

rare sant acceptate sau refuzate nu dupa obarsia ci dup& oportunitatea lor...” 

Fadcand aceste afirmatii cu privire la factorii ce dinamizeaza literaturile, Baldensper- 

ger trece la analiza raporturilor dintre societate si literatura. 

In ipoteza ca o opera literaré infatiseaz& continutul societafii in care apare, 

problema ce ne preocupé s’ar simplifica intr’atata incat deadreptul ar dispdrea, subsu- 

mata fiind disciplinii sociologice. 

Erorile comise pornesc de la Taine. Prin insemn&tatea de prim rang acordaté mediu- 

lui, Taine a rapit o portiune in plus din relativa autonomie a literaturii. 

S’a mers pe linia aceasta primejdioas& asa de departe c& s’a ajuns la o neiertata 

degradare a esteticuluii Numeroase romane, denumite comod si imprecis: realiste, au fost 

considerate pure documente informative ale unor perioade istorice. Vasta dar neinche- 

gata frescd epicd a lui Zola a servit ca unealt& elementara de reconstituire a fizionomiei 

celui de-al doilea Imperiu francez. Aberatiile au venit apoi nest&vilite. Nici nu se mai 

putea stii unde se sfarseste faptul literar si unde incepe istoria, sociologia sau statistica. 

Plasandu-se la antipodul tezei lui Taine, Baldensperger nu tdgdduieste raportul dintre li- 

teraturd si mediul inconjurdétor ins& fi rasuceste sensul. Iaté cum: artistul, departe de a 

fi sclavul lui, complementeaza si compenseaza peisagiul social si geografic. Se petrece aci 

un proces asemdanator aceluia care s‘a petrecut cu timidul Nietzsche, in epoca in care in- 

china, el bdrbatul lipsit de robustete trupeascd, imnuri dionisice Supraomului, — Supra- 

omului ca stépan al celor mai aspre insusiri biologice. _ 

Logic deci, literatura inainte de a fi expresia societ&tii este o valorificare a ei, 

un plan de idealitate convertité cu alte cuvinte. Opera intereseaz& prin intentiile si prin 

atmosfera ei mai mult decat prin cantitatea de realitate brut& pe care o cuprinde. Privita 

ca simpla reprezentare a colectivitatii, ea isi denatureaz&i substanta. 

5i mai de luat in seama este rolul societatii in mecanismul comulicat al stieeantilut 

si al reputatiei unui scriitor. 

Plasmuirea, odaté smuls& din actul eliber&rii-titanice a creatiei, trebuie receptatad 

de sensibilitatea publicului. Uneori concordanta dintre’ oper& si spectator sau cititor e 
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perfect&; alteori nu. De unde succesul sau insuccesul. O creatie noua foarte rar infrange 

opozitia multimii gratie numai calitatilor sale estetice. La Nouvelle Héloise a lui Rousseau 

a desldntuit un iures ndvalnic de admiratie; Werther al lui Goethe deasemenea. Explica- 

{ia succesului acestor doud opere st& in starea de spirit a vremii care s’a manifestat prin- 

tro adesiune freneticd a cititorilor. Baudelaire, in schimb, a fost condamnat de tribunal 

din cauza imoralitatii poemelor lui. Stendhal era aproape un ignorat. 

Succesul comportaé o adevarat& tehnica. a cdrei intaie condifie de reusita rezida in 

indemanarea aceluia ce-o conduce. Lovituri de stat sant si in republica literelor, atunci 

cand o minoritate de elit&é izbuteste s& impund pdreri massei anonime. 

Consecinta imediat&é a succesului este renumele. Creditul acordat unui nume rezulta 

dintr’o serie de imponderabile pe care Baldensperger o delimiteazad cam incert. Aici, in- 

tr’'adevar, ne invartim in domeniul impreciziunii si al imprevizibilului. Cate cazuri de no- 

torietate intelectuald n’au fost durate pe temelia unui nume consacrat?! Incontestabil, 

este o respectabilé doz& de loterie si in dobandirea succesului literar, ca dealtfel in orice 

camp de activitatea omeneascd. 

S& ne punem acuma intrebarea sortité sA inalfe in raza discutiei una din cele mai 

controversate probleme: literatura are ea o menire moralizatoare sau nu? Intre orga- 

nismul artistic provocator si subiectul receptiv ce istmuri de unire sant posibile si in ce 

directie ? In sarcina creatiunii artistice nu trebuie s4 se arunce niciodata o prea mare vina 

deoarece avem destule exemple care ne arat& cA o carte straébatutaé de optimism viguros a 

avut deprimanta influen{a asupra societatii si invers. Felul in care o opera influenteaza opi- 

nia publicd depinde de consistenta sau inconsistenta sufleteascad a acesteia. In definitiv, 

ce responsabilitate ii revine lui Goethe ca Werther a pricinuit cateva zeci de sinucideri 

printre tinerii si tinerele de-o morbidd sentimentalitate, de la sfarsitul veacului al XVIII- 

lea in vreme ce lui Napoleon ji inspira acte de inegalabil eroism? Influenfa unei carti 

asupra societa&tii, de multe ori nu-i in raport direct proportional cu succesul. Ceeace vine 

si int’reasc& presupunerea c& accentul precumpdanitor cade pe starea interioara a lectorului. 

Joc bizar si inegal de probabilitati, succesul ca si renumele in literatura, nu repre- 

zinté o norm& de recunoastere a creatiei autentice. Romane mediocre de fascicola obfin 

rasunatoare si efemere succese iar opere de mare valoare trec pe marginea contempora- 

neitatii, cucerind gloria abea dupa decenii sau secole. Deaceia e neasemanat mai bine 

ca in literatura indiciul concludent al consacrarii sa fie durata, nu adesiunea de moment 

a colectivitatii. Fie un creator cat de prodigios, timpul il va simplifica, il va reduce la 

anumite limite. E o ciudata caracteristica aceasta de a vedea cum la 0 epoca oarecare un 

mare scriitor ramane in constiinta publicului legat de numele a doud sau trei opere, in 

jurul caérora se urzesc firele fermecate ale legendelor. 

In fond, actiunea simplificatoare a timpului ne aduce pretioase servicii; ea impinge 

in neantul uitarii tot ce e surogat sau pseudovaloare. Daca orice volum de literatura at 

razbate prin straturile secolelor pana la noi, o istorie literaré propriu zisd ar fi deadrep: 

tul imposibild. Si Baldensperger observa c& numai acele opere posedd semnul ales al du- 

ratei care concretizeaz& marile aspiratii ale sufletului uman. Pe temelia lor, cititorii de 

mai tarziu vor fauri constructiile mitice. Mitul purificd si desdvarseste in cazul de fata. 

zamislind o icoana perfecté a artistului si rapindu-i totdeodataé, mobila impreciziune de la 

inceput. Mitul fixeazi o existen{& in linii definitive, statice. Fiecare inchipuire legendara, 

despre un creator sau erou, se inradacineazd prea adanc in felul de-a gandi si de-a simfi 

al multimii ca sd mai poata fi desfiintataé apoi cu usurinta. 

Un factor care contribuie din plin la ddainuirea plasmuirilor literare este sintetismul 

national, adic& inclinarea noastré de a privi operele ca oglindiri integrale ale spiritualita- 
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tii neamului din care facem parte. De fapt, spune Baldensperger, o creafiune nu_ este 

rodul implinit al geniului etnic; ea isi dobandeste atributul de nationala nu fiindca e pro- 

dusi de natiune ci fiindca e adoptatéa de nafiune. De aici sau nascut, pe urmd, incerca- 

rile acele, deseori ratate, de definire a sufletului colectiv considerat ca entitate etnica. 

De-o prima si inexorabila greutate sau zdddrnicit aproape toate intentiile. In ope- 

1ele scriitorilor de acelas neam, geniul etnic e infafisat divers sau chiar contradic- 

toriu. Asta e obiectia adusé de Baldensperger. Astdzi, cand problema stilului cultu- 

ral e in plin mers ascendent, prin contribufiunile unui Riegl, Frobenius, Spengler si 

Lucian Blaga, obiectia lui Baldensperger poate fi lesne inlaturata. Unitatea stilisticd pare a fi 

o realitate demonstrat& cu un convingdtor lux de argumente. Daca spiritului faustic occi- 

dental i s’a dat ca sentiment al spatiului, generator de stil, infinitul tridimensional, e cu 

atat mai usor sd intrezdresti in cultura germana tendinfa unanima de exaltare metafi- 

zicd a irationalitatii. Frumoasa carte a lui Louis Reynaud, L’ame allemande, aparuta in 

1934, reuseste s& scoaté la suprafat& filonul acestui specific care circula subteran in sub- 

stanta oricdrei mari creafii germane. 

In chipul acesta delimiteaza Baldensperger dimensiunile verticale si orizontale ale 

faptului literar. 

Care este, dupa el metoda de urmat in vederea unei cat mai intime intelegeri a 

operei literare ? Raspunsul se gdseste in prefata lucrdrii sale Etudes d'histoire littéraire. 

In opozitie cu tendinta sufletului nostru de-a reactiona in fafa unei opere potrivit 

ritmului lAduntric s’a constituit o istorie a literaturii, sau mai de graba o norma de cu- 

noastere a ei, bazata pe elemente de eruditie. Istoria literard, nici vorba, poate sa-ti 1a- 

mureascaé o sumedenie de chestiuni prin reinvierea, parte de parte, a trecutului. Apeland 

la disciplinele auxiliare ea iti dateazi eo opera, ti-o pune in legdtura cu viata autorului, 

integrand-o cateodat’ in angrenajul circumstanfelor, insé nu reuseste sa-ti dea capacitatea 

de cuprindere integral si vibranté a ei. In primul rand istoria literara, aga cum se aplica 

pana la 1900, nu-fi determina cu precisiune dominanta unei epoci — dominanta care la un 

anumit moment, stigmatizeazi toate productiile vremii. Aceasta insuficienta rezulta din 

ignorarea metodei comparative. 

Fiecare ciclu din cultura unui popor este rezultatul unor intretaieri de aspiratii potriv- 

nice venite de aiurea. Pornind de aici, numai o metoda cu zarile deschise in campul vast al 

comparatiei are nobila sansd de a duce la rezultate reale. Baldensperger a ilustrat felul 

acesta de a proceda in cartea Goethe en France, incontestabil una din cele mai de sama 

lucrdri de literatura comparata. 

Dealtfel si in La littérature, aceiasi metoda e utilizata cu nedesmintita constanta. 

Utilizarea tehnicei comparative e menitd sd reconstituiascé o epocd prin evidentie- 

rea curentelor de sens divergent care se intrepatrund in confinutul ei. Suportand pana la 

un punct asem&narea cu un organism viu, literatura respira ca orice fiinta biologica vaz- 

duhul inconjuradtor, de care se resimte puternic. Baldensperger nu adoptd concepfia evo- 

lutionista in taramul literaturii. Evolutionismul, in chipul cum este el conceput obisnuit 

sfarseste la faramitarea unitatii, la gruparea in genuri si la constatarea ca fiecare gen vie- 

tuieste, incepand de la o anumita limita, izolat. 

Baldensperger propune interpretarea fenomenului literar in corelatie de subordonare 

si supraordonare deopotriva, cu celelalte fenomene artistice ale epocei respective, rasarite 

in cadre biografice diverse. Istoricismul singular e sterp dacé nu se intregeste armonios cu 

nofiunea cuprinzdtoare a literaturii comparate. 

Contrar celor care tagdduiesc rodnicia schimburilor intelectuale dintre mai multe fari. 

Baldensperger crede c& aceste schimb&ari invioreazd si varsé un spor de frematdtoare vitali- 

tate in miezul oricdrui organism literar. 
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POMENIREA INTAIULUI REGE 
O sutG de ani dela nagsterea Regelui Carol I actualizeazé figura intemeietorului 

Dinastiei romdne in ritmul pios al recunostinfii. 

_ De numele lui se leagd intrarea Romdniei in propria ei istorie. Cuza-Voddé a insem- 
nat un inceput indrdznet; Carol I o prima desdvdrsire. Ce destin frumos a inscris acest 

mare Rege in cartea. veacului! Sd te nasti Ja isvoarele Dundrii si sé cresti cu fluviul din 
ce. in ce mai vast, pdnd Ja vdrsarea lui in Mare. S& te pregadtesti din tinerefe adundnd in 
constiinfa spiritul Europei prin studii si cdldtorii pentru a ddrui apoi aceastd zestre unei 

fdri orientale, dornicé sd intre in acest spirit larg. Sd vii Domn peste un popor crestin 
incé dominat de Semiluna, care fusese spaima lumii, si sé ridici acest popor la demnitatea 
neatarnarii si la gloria regalitéfii! 

Aceasta e intrarea Romdniei in propria ei istorie si ea s’a facut sub semnul lui Ca- 
rol J. El trece in ochii tuturor ca un Rege infelept, dar nu trebuie sé uitém cd& innainte de 
aceasta, a fost Domn de o sublimd vitejie. Independenta Romdniei nu e o pomand a ur- 
sitei, ci un mare fapt de arme datorit lui Carol I, care si-a organizat ostirea, a siiut sd 
aleag&é momentul, s'o duca personal la biruinfa si sd tragé apoi cu infelepciune toate con- 
secinfele din aceasta strdlucité victorie. Cocioaba turceascd, ce se numeste in epopeea 
Regatului ,,Casa dela Paradim", e cuibul de suferinfé si de eroism de unde si-a luat aripi 
gloria RomGniei moderne. Pe Carol I noi I-am fdcut Domn; el ne-a fdcut Regat indepen- 
dent. Numai atdt de ne-ar fi dat, fapta lui ar fi mai mare decdt a lui Stefan cel Mare si 

mai durabildé decdt a lui Mihai-Vodd. 

_ Personalitatea lui Carol I e completd. Ea s'‘a- exprimat sub toate laturile viefii de 
stat cu o egald strdlucire. Cdpitanul din rdzboaie, care a crescut teritoriul fdrii cu Do- 
brogea, a fost inlduntru un organizator [dra pereche si un providential inifiator de 
civilizafie. Ela facut 0 Roménie dupé imaginea europeand, pe care o purta in minte. 

A sosit in diligenfaé prin hdrtoapele noastre si a construit refeaua de sosele si de cdi 
ferate, a clddit porturile fluviale si pe cele maritime, a facut din Constanfa ,,perla Madrii 
Negre” si a legat fara cu vastitatea apelor prin cel mai mare pod care a existat in lume 
la acea datd. Intr'o fard obisnuité cu modestia miniaturalaé, Regele Carol I a venit cu o 
viziune giganticd. Palatele publice construite sub domnia lui, — gandifi-vad la Postd si 
Justifie, la cdteva ministere, — poartd pecetia acestei viziuni. Tot ce-a fdcut el in acea- 
sta direcfie era in opozifie cu datina improvizajiilor, mostenité din veacurile bdntuite de 
navdliri pustiitoare; dar era in perfectd concordan{d cu constiinfa noasird, dornicd in sfdr- 
sit de durabilitate si de perenitate istoricd. 

In domeniul cultural e Regele luminii. 
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Intregul invdfadmdnt al fdrii s’'a reorganizat si s’a desvoltat sub el. Scoli primare, 

licee, scoli tehnice, scoli militare, Universitdfile, sistemul burselor pentru pregdtirea la 

nivel european a minunatei pleiade de dascdli, pe cari i-am avut. Augusta lui devizd: ne- 

cesitatea caracterelor, a fost steaua de orientare a tuturor acestor scoli. In climatul liber- 

tdfii, pe care nafia si l-a creat prin infelepciunea lui, cultura romdneascad a cdpdtat un 

avdnt necunoscut. In acest climat prielnic a fost posibild expansiunea geniului lui Hasdeu, 

activitatea purificatoare a lui Maiorescu, poesia lui Mihail Eminescu si a lui George Cos- 

buc, proza lui Ion Creangd, a lui Ion Slavici, a lui Caragiale, Delavrancea si Alexandru 

Vlahufd, pictura lui Nicolae Grigorescu si arhitectura lui Ioan Mincu. Culmea domniei lui 

corespunde cu aceste culmi ale creafiei spiritului autohton. Cdci puterile de pldsmuire ale 

unui neam nu se dau in intregul lor decdt in atmosfera de libertate spirtuald. Din acest 

punct de vedere, Regatul lui Carol I e intdiul luminis istoric de larga respiratie. 

In logicd fireascd, politica de rasd cu aspirafiile romdnismului integral, care avea 

sd-si gdseascd suprema expresie in Ferdinand I, s'a desvoltat din aceasta splendidd eflo- 

rescenfd culturald prezidatd de intdiul Rege. Forma Romdniei de azi s'a zdmislit in ideali- 

tatea ei sub Carol I. Rostul profetic al marelui ideal s'a intrupat tot atunci in persona- 

litatea vijelioasG a lui Nicolae lIorga, rdscolitorul tuturor provinciilor incd subjugate si 

sinteza vie a ideologiei romdnesti din aceasté mare epocd. Expansiunea ideii de rasa s‘a 

insemnat prin numeroasele scoli intemeiate in Balcani pentru’ Romdnii macedoneni, prin 

cdrfile trimise la frafii din Valea Timocului, prin imensele ajutoare discrete si imbdrbd- 

tdri trimise in Ardeal. 

Catolic credincios, Caro] I e totusi creatorul autocefaliei Bisericii ortodoxe romdne. 

care ii datoreste in cea mai mare parte organizarea nationald. E] e restauratorul magnific 

al Curfii de Arges si al Trei lIerarhilor. Dela el a pornit curentul de refacere a sfintelor 

altare in fara noastrd. Opera sacré a Voievozilor si-a gdsit in el pe augustul tdlmaciu in 

faja neamului si a lui Dumnezeu. Pdnd departe in capela ortodoxd a Romdnilor din Viena, 

ddinuie si azi mdrturiile addnc miscdtoare ale generositdfii acestui Rege profund crestin. 

Clddind castelul Peles si creind astfe! minunea Sinaiei in sdlbdticia muntilor, a fdcut 

cin acest palat o comoard de arid europeand, strangdnd acolo o neprefuitd sumé de capo- 

dopere picturale de valoare universald. Mulfumitd lui, fara noastré se mdndreste cd poseda 

astdzi un rezumat select al Renasterii. 

Daca in privinfa realizdrilor politice opera lui a fost depdsité de Ferdinand, Regele 

unitdfii nafionale, aceasté operd rdmdne incd inepuisabil de bogatd in sugestii si indicafii 

de viitor. Viziunea giganticd a lui Carol I cuprinde liniile ideale ale viitoarei noastre des- 

voltdri spirituale. Invdfamdntul ei principal e infrdngerea improvizafiilor si a expediente- 

lor si urmarirea cu metodd severd si tenace a creafiilor de proporfii largi si de duratd, 

in care sd se intrupeze voinfa de viafé eroicd a neamului nostru. 

Cel care ii poartd azi numele pe tronul Roméniei ii mosteneste toatG aceasta vi- 

ziune giganticd si spiritul metodei necesare in realizarea ei. Din fericire peniru aceastd 

fard, Dinastia intemeiatad de Carol I nu insemneazd numai o continuitate biologicd si o 

continuitate simbolicd a unitdfii monarhice a statului, ci o reintrupare succesivd, dinamicd 

$i ascendentaé a marelui duh, care a creat Romdnia modernd. Dincolo de orice teorie po- 

liticd si de orice interpretare simbolicd, monarhia se confundd, pentru noi Romanii, in 

chipul cel mai real cu insdsi gloria istoricd si setea de glorie viitoare a neamului nostru. 

Si nu putem comemora gloria Regelui intemeietor fdrdé sd ridicdm un respectuos si 

emofionat omagiu Regelui continuator, care intrupeazd setea noastrd giganticé de glorie. 

GANDIREA 
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IDE L 

Apele se limpezese. Culturile isi gasesc fa- 
gasul evolutiei naturale. O noua disciplina a 
ideilor precede vremea ce se vesteste rodnica 
si creatoare. Din ce in ce mai clar se pro- 
fileazi credinta intr’o noud raénduiala a vea- 
cului. Fenomenul dominant astazi in cultura 
europeand este incadrarea individului in bio- 
logie, incadrarea societaitii in statul etnic, si 
pe aceasté cale revenim la un stil de viata 
contopit in constiinta valorilor morale. Insusi 
echilibrul lAuntric al omului isi regaseste 
matea stilului. 

N’ar fi de prisos si addogim cdteva consi- 
deratiuni retrospective, de unde se vede ca 
teroarea ideologicéa a unei gandiri a provocat 
in epoca anterioara confuzia ideilor si deca- 
denta structurii substantiale a actului crea- 
tor: luciditatea si echilibrul. Momentele aces- 
tei revirsiri nestratificate, tAsnite din besna, 
sunt insemnate prin rdasunetul pe care l-au 
avut falsele teorii filosofice. Lombroso giasea 
fn degenerarea sentimentului moral echiva- 
lenta geniului; Max Nordau aseza civilizatia 
pe minciunaé ; Albert Einstein prin conceptul 
relativitatii® a sdruncinat verificarea eficien- 
ti a timpului, spatiului si cauzalitatii ; Berg- 
son va provoca invazia triumfatoare a reli- 
giei irationale. Insfarsit Sig. Freud va alc&tui 
din drojdia lubricitatii o noua stiint& a spi- 
ritului. 

Vom cerceta cateva din aspectele psihana.- 
lizei in cultura. 

Intr’adevar, psihalaniza q folosit ca piedes- 
tal unei anumite critici literare, a slujit cu- 
rentele de indcrit arivism, contribuind intr’o 
larga’ ma&sura la cultivarea unei atmosfere de 
promiscuitate ideologicé. Aceast&i simpla me- 
toda de examinare a bolnavilor psichopati, a 
devenit o noud& si ingenioasd stiintéa, chiar o 
metafizicaé, nizuind s& inglobeze sub raza ei 
de influent& o parte din infatisarea cu totul 
inedita a culturii moderne. Pe lang& psiha- 
nalitsii sociologi, si fireste socialisti, care por- 
neau dela nevroze pentru a explica fenome- 
nele sociale si politice, avem pe criticii lite- 
rari psihanalisti, care procedaénd metodologic, 
interogheaza viata intim& unde pretind a des- 
coperi resorturile operii de art&. si pe aceste 
temeiuri, ei prezinta opera de art& ca pe o 

OAMENI, FAPTE 
RATACIRILE CRITICEI FREUDISTE 

emanatie automaté a subconstientului, de un- 
de urmeaza& ca scriitorul, pictorul sau poetul, 
este prizonierul unor procese morbide, loca- 
lizate in zonele liminare ale personalitatii 

sale. 

Prin infdtisarea dogmaticd, psihanaliza se 
aldtura conceptiei carteziene. Corelatiunile 
dintre evolutionism si psihanaliz& sunt evi- 
dente. Deasemeni un raport de perspectiva 
existi intre romantism si psihanalizé, dupa 
cum a aritat de altfel si d. Lucian Blaga 1), 
numai eat, viziunea romantica ar adanci in- 
constientul, dandu-i mari posibilitati de ex- 
presie, pe cati vreme psihanaliza, — limitati 
la continutul sexual al vietii, — duce la re- 
zultate unilaterale si confuze. 

Sigmund Freud afirm& c& omul ca entitate 
biologicé ar fi lipsit de caracterele specifice 
ale sexului, si c& in structura lui organica, 
intocmai casi in manifestarile sale, sunt ames- 
tecate tendinte sau rudimente bisexuate, asa 
fel incadt barbatul ar purta stigmatele feme- 
nine, iar femeia ar purta si ea la rAndul ei 
germenii masculinitatii. In medicina, teoria 
asexualismului sau a bisexualismului este ad 
mis& ca o ipotezi in cadrul embriologic, sau 
la maturitate, in cadrul patologic. Freud spu- 
ne destul de clar c& ,,uun grad de hermafrodi- 
tism anatomic este normal“, si dac& organis- 
mul bisexuat la origin&é se orienteazdi catre 

monosexualitate, pastreaza totusi urmele se- 
xului opus. De aici o seama de considera- 
tiuni care incearc& nu numai sa explice, dar 
chiar s& justifice aberatiunile si inversiunile 
sexuale. Nici un om nu este ferit de aceasta 
pacoste dupa teoria freudista.- Psihanalistii 
sunt inclinati si vad& in toate fenomenele 
manifestatiuni ale vietii sexuale si s& creada. 
c& in sexualitate se afli motorul vietii spi- 
rituale. 

Ne dam perfect de bine seama ca daca fi- 
ziologia sexual& are o mare insemndtate in 
evolutia si in manifestérile individului, ea nu 
este principiul exclusiv al vietii spirituale si 
sociale. O opera de art&, o descoperire stiin- 
tifica, o epoca literara, pus& sub clopotul de 

  

1) Lucian Blaga: ,,Fetele unui veac“, 
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sticla al psihanalizei devine un fenomen al 
vietii sexuale. 

Indiscretia psihanalitici merge atat de de- 
parte, incdt prin coincidente cu totul bizare, 
prin apropieri intaémplatoare, viata marilor 
artisti sau poeti este scormonita in tot ce 
are mai intim sau mai tainic, si din confi- 
guratia acestor stiri primare se trag conclu- 
zii care duc la o spulberare a gloriei de care 
erau nimbati pana atunci. 

O oper& literara dup& freudisti deriva din- 
tro tendint&’ refulata. Individul are anumite 
tendinte, anumite nevoi, in majoritatea ca- 
zurilor de natur& sexuald, care neputandu-se 
satisface, fie din pricina moralei sociale, fie 
din pricing anumitor reguli impuse dinafara, 
gisesc o supap& de descircare in opera lite- 
rari. O poezie, un tablou, o dram&, apar ast- 
fel ca un canal colector al inconstientului, un 
gant prin care se scurge ragina vietii sexuale. 

Pe aceasta cale s’a putut face o legitura 
intre geniu si nebunie; pe de o parte. intre 
puterea de realizare a unui om genial care 
transcende limitele intelegerii obisnuite si 
se avant& dincolo de tiparele mediocritatii ; 
si pe de alt& parte starea de vis sau de ne- 
bunie, cand explozia personalit&tii este tot 
atat de puternic&’, dar incapabili de organi- 
zare creatoare. Bietii psihanalisti nu pricep 
c& marile creatiuni, genialele productiuni li- 
terare sau artistice, se definesc printr’un ele- 
ment de echilibru gi de universalitate, pe cata 
vreme visarea si nebunia se manifesti pe 
un plan ilogic, si prin urmare lipsit de per- 
manent si de unitate launtric&. Stilul mari- 
lor opere este valabil pentru toate veacurile, 
ceiace inseamnad c& in structura lui sunt cu- 
prinse elementele fundamentale ale vietii. 
Permanenta artei verifici omenescul si cali- 
tatile ei estetice. Aceste trei elemente sunt 
indisolubil legate tntre ele: omenesc, perma- 
nant& si frumos. 

In toate epocele femeia goala a constituit 
un model de inspiratie si un triumf al rea- 
lizirii artistice. Cunoasteti insemnatatea fe- 
meii goale fn viata acelui mare finvitat care 
se sensibiliza vazand-o si devenea din ce in 
ee mai inspirat. Femeia goala fn art& nu in- 
truchipeaz& un motiv erotic si nici unul se- 
xual, Numai oamenii simpli, erotomanii si 
pornografii pot interpreta astfel o oper& de 
arta reprezentand o femee goal&. Nudul fe- 
menin in art& reprezintaé armonia dintre sen- 
sibil si rational, dintre sistemul medular si 
corticalitate. Din tot ce d&arueste natura, si 
perspectiva ochiului, si simturile omenesti, 
corpul femenin in splendoarea nuditatii sale 
este insusi perfectiunea. Nici un obiect plas- 
tic nu poate impresiona toate simturile deo- 
data, nu poate stimula mai mult facultatile 
intelectuale decét nudul. O imbinare de forme 
si culori, de ritmicé, armonie, caldura si mis- 
care, de sugestiva atitudine care transpusad in 
overa plastic&A aduce un omagiu ratiunii com- 
plecte. ambele esente fiind turnate din acelas 
material dup& formele eternei perfectiuni. Nu- 
dul inseamna lumina si soare, primivara me- 
diteranianad. Evidenta este demonstrativa, toc- 
mai prin contrastul nordic-mediteranian : Ve 
Jlasquez si Dtirer, Veronese si Lucas Cranach... 
Un pictor sau un sculptor care nu s’a incer-. 

cat in prezentarea corpului femenin nu si-a 
dat indeajuns prinosul artei sale. 

Celebra Venus de Milo, simbol al frumusetii 
antice, reprezinté nu numai o intreag& concep- 
tie de art& si un ideal estetic, dar ramane pre- 
zentarea concreti a unei armonioase gandiri. 
Femeile lui Correggio, Tiziano sau Nasterea 
Venerei a lui Botticelli, rimén expresia desa- 
varsit&’ a frumosului, si ce poate fi frumosul 
altceva decdt n&izuinta caitre perfectiune, cu 
alte cuvinte, citre idealul femenin in arta. 

Freud este primul care incearc&a intr’un 
studiu asupra lui Leonardo da Vinci s& arate 
c& marele spirit polivalent al Renasterii era 
un pervertit, un homosexual, dup& ce mai 
intai fusese un monstru realizat in ,,comple- 
xul Oedip‘. Ne reamintim faimoasa legend& 
mitologic’ a fiului care-si omoara& tat&l si apoi 
se c&sdtoreste cu mama sa. Acest ,,complex 
Oedip“ este o pies&é de rezistent&’ a psihana- 
lizei, o descoperire bizar& care s’ar putea 
identifica mai mult sau mai putin rudimen- 
tar la fiecare om in parte. Si psihanaliza a 
mers at&t de departe incat s’a alc&ituit o noua 
critica, bizuitaé numai pe consideratiuni se- 
xuale fmprumutate din viata artistilor sau li- 
teratilor. Stendhal, Shakespeare si Lenau sunt 
invinuiti de incest. Procesul critic nu porne- 
ste numai dela exagerarea unor presupuse 
tare patologice, ci tine de o interpretare ten- 
dentioasa si diformant& a operii literare pre- 
zentat& intr’o forma odioasd. Aproape nu exi- 
sti scriitor sau mare artist asupra c&ruia 
psihanaliza si nu se fi pronuntat. Toti au fost 
trecuti prin clinica, unde au fost desbradcati 
de masca moralitatii si prezentati sub un- 
hiul de vedere al celei mai brutale sexua- 
itati. 
S& luim dou& cazuri, pe care le-am numi 

»medico-literare“, si s& le prezentém in lu- 
mina unei analize obiective. Cazul Remy de 
Gourmont si cazul Giovanni’ Papini. Dac& 
vrem si ajungem la unele concluzii cAt mai 
apoape de adevar, trebue s& avem in vedere 
in primul rand opera literar&. Ori, nici o pie- 
dici nu este mai greu de trecut. pentru cine 
ponmneste dela un punct de vedere medical, 
decat opera literard. Critica trebue s& fie ins- 
pirat’ de consideratiuni literare. In genere 
insd&, acei care fac o critic&’ medico-literara, 
folosind metoda psihanaliticé, pornesc princi- 
pial dela greseala de a identifica pe autor 
cu eroii sai, sau de a explica opera numai 
prin viata autorului. Metamorfozele auto-bio- 
gerafice, in opera unui romancier, sunt atat 
de variate, nuantele sunt atat de subtile, in- 
cét chiar dac& autorul se identifica cu unul 
dintre personagii, aceasta apare transfigurat 
si oarecum altfel decft dac& ar fi o simpl& 
copie. Numai in cazurile fn care scriitori si- 
au publicat jurnalul intim al vietii lor, sau 
intr’un chip evident s’au centralizat intr’un 
roman trait, poate fi vorba de am&dnunte au- 
to-biografice. Dacé Balzac bundoara ar fi exa- 
minat biografic dup& opera lui literara, ar 
trebui si avem pe rand un Balzac zgarcit, 
un altul risipitor, un Balzac impostor si altul 
om de stiint& si asa mai departe. Concluziile 
medico-psihanalitice relative la Dostoiewsky 
au in vedere mai mult opera lui epic&é decat 
jurnalul intim. Autorul: un caz patent de 
epilepsie ; eroii, cu tumultul vietii lor subte- 
rane oglindesc mai mult psihologia macabri 

 



si apocalipticé a unui popor. Eroii s&i sunt 
reprezentativi pentru psihologia poporului rus, 
si in al doilea rand oglindesc conceptia lui 
Dostoiewsky. 

. Cazul lui Remy de ‘Gourmont pune in dis- 
cutie nepotrivirea care ar exista intre cere- 
bralitate si functiunile medulare. Dac&d la 
‘unii scriitori acest conflict ar insemna un 
simplu dezacord, la altii inhibitiunea ar duce 
la o adevarat& impotent& psihic& ludnd forma 
unei tragedii. Medicul curant al lui Remy de 
Gourmont afirma& ca ,,cerebralii sunt adesea 
ori impotenti cu femeia pe care o iubesc prea 
mult, pentruc& creerul in&bus& reflexele m&- 
duvei. Exercitiul sexual nu se tmpac& intot- 
deauna cu prea mult& dragoste si este stin- 
gherit sub privirea imaginatiei superioare. 
Sensibilitatea care se scoboar& din marele 

‘sfere ale sentimentului nu convine nici unui 
Lauzun, nici unui Casanova, nici lui Raspu- 
tin“?), Ar urma de aici c& numai in tovardsia 
unei femei simple, chiar vulgare, cerebralii {si 
pot declansa ,automatismul periferic“. 

Fara indoiala c& Remy de Gourmont a fost 
un cerebral. Dar aproape toti marii scriitori 
sunt cerebrali, sau chiar sensitivi fiind, dra- 
gostea femenin&, cerebral& si sexuald. are un 
caracter de normalitate in opera lor literard. 
Dac& in anumite momente controlul cerebra!) 
poate duce la inhibitia actului sexual, in 
foarte multe momente cerebralitatea d& un de. 
cor de fantezie si de colorat& perspectiva acti- 
vitatii erotice. (Debitul sexual a] intelectuali- 
lor este cunoscut de toti psihiatrii). Cum se 
explica atunci c& la un intelectual, la care acti- 
vitatea este foarte mult concentrat& in creer, 
sexualitatea ipotetic dominat&’ de mdduva spi- 
narij sd-si pastreze nestirbit’ vivacitatea, ba 
chiar s& fie stimulat&? Sexualitatea recu- 
noaste si ea o ambiant& neuro-tropa. sistemul 
nervos medular sau cervical contribuind si- 
multan la cristalizarea activit&tii erotice. Teo- 
ria cerebralitatii asa dar nu are temeiuri con- 
vingatoare. 

Remy de Gourmont a cunoscut problema se- 
xualitatii in toat& intinderea biologica. ,,Phy 
sique de l’amour“ ni-] prezint’ pe Remy de 
Gourmont ca pe un mare sexuolog, si putine 
sunt c&rtile de acest fel care s& aib% o atat 
de mare boga&tie de informatii si o intuitie 
atat de clara. Dac& unu] dintre eroii s&i din 
romanul ,,Sixtine’, anume Hubert d’Entra- 

gues ar putea fi un alter ego al lui Remy de 
Gourmont. scena descris& in capitolul .,L’heure 
Charnelle“. este de o cald& si vibrant% sexua- 
litate. S’ar putea spune c% femeia romanului, 
Sixtine, este o deficient& a dragostei complecte 
(sexuale si cerebrale) si c& erou] s&u este nu- 
mai-un personagiu de roman, sau dac&i Remy 
de Gourmont se identific’ in Hubert, atunci 
partenera este o femee prea simpl& si incapa- 
bil& de a intelege altfel amorul decAét ca un 
receptacu] medular. Cu toate acestea. in viata 
lui Remy de Gourmont exist’ un moment tra- 
gic, acea drama facilA dup& cum au numit-o 
medicii. acel lupus eritematos al fetii. in ter- 
meni obisnuiti, acea tuberculozi a pielii na- 
suluj si obrazului. 

2) Dr. Paul Voivenel: ,.Remy de Gourmont 
vu par son médicin", pag. 64. 

Se spune c& primele simptome ale boalei ar 
apadrut in anul 1908. Dar in epoca in care Re- 
my de Gourmont a scris ,,Sixtine gi ,-Letres 
a Sixtine“, fratele sfu ne arat& c& ilustrul ro- 
Mmancier era un om foarte frumos si dispunea 
de o mare putere fizicd. 

Totusi ,.medicu] nu se poate opri de a gandi 
cé acest accident a jucat un ro] foarte impor- 
tant in viata lui spirituald... Sexualitatea sa 
nu se maj exterioriza in acte, se ridica spre 
inteligenté si spre imaginatie“...3). Tot ce a 
scris el dup& aceast& epoca ar fi reflexul unei 
cerebralizirj determinate de drama facialX 
care-j inchidea portile sexualitatii. Si medicul 
séu curant, doctorul Paul Voivenel, ajunge la 
urma&toarea concluzie: ,,.Remy de Gourmont a 
aratat odaté mai mult antinomia dintre ins- 
tinctul vietii si instinctul de cunoastere‘ 4), 

Tat&-] asa dar pe Remy de Gourmont in doua& 
ipostaze esential deosebite. In prima. fn care. 
dup& concluziile medicale, conflictul dintre cor- 
ticalitate si activitatea sexual’ medularX era 
explicabi] fiziologiceste la un cerebral; gsi fn 
cea de a doua ipostaz’, cand drama facial& 
fl izoleaz&, fl face sX se addnceasc% si mai 
mult in cerebralitate. si atunci. sensualitatea 
lui se mut& din reg'unea medular& fn cortex, 
pentru a se transfigura fin procese literare. 
creatoare pe un plan imaginativ. Cerebral] sau 
medular, omul de arta. scriitorul sau poetul, 
nu poate fi lipsit de farmecul cunoasterii pe 
care i-] d& femeia. Ar fi suficient si cercetim 
biografiile oamenilor mari, unde vom gisi un 
materia] foarte bogat, pentru a putea conchi- 
de: femeia departe de a z&d4rnici cunoasterea 
a fecundat intotdeauna inteligenta masculinad. 
Numéarul femeilor care au sens‘bilizat inteli- 
genta barbiteascd este exceptional de mare : 
pe malul Arnului, o singur&% datX fntAlneste 
Dante pe Beatrice, ,donna ch’avete_ inteleto 
d’amore“, si Divina Comedie apartine acestui 
simplu incident; Jeanne Duval si Ch. Bau- 
delaire, Juliette Drouet si Victor Hugo, Rubens 

si Helene Fourmet, Goethe si Lili Schéne- 
mann... Femeile inspiratoare ay avut un rol 
covarsitor in viata marilor artisti. asa incAt, 
se poate spune c& in prezenta lor inteligenta 
s’a sensibilizat, a devenit floral’ si luminoasa&. 
creatoare pe un plan superior de cunoastere 
a vietii. ; 

Aberatia freudist& a incestului iniscut in fie- 
care om n’are nici un temei, dragostea ma- 
terna fiind izloat& cu des&varsire in creerul 
unui artist in clipa cfénd se arat& dragostea 
naturalaé a femeii preferate. Indiferent ce 
punct de plecare ar avea dragostea, cerebral 
sau medular, sensitiv sau intelectual, actiunea 
ei de stimul care pune in miscare intregul or- 
ganism este mai presus de orice discutie, CAt 
de stupid&i apare drama facial& a lui Remv de 
Gourmont cand ne géandim c& Dostojewsky. 
care era un epileptic. a fost intovdrasit in viat& 
deo sotie devotata, iar Nietzsche s’q folosit de 
devotate intelegeri femenine. Este oare nevoie 
si mai amintim acea groaznic&A impreiurare. 
a crizej de epilepsie survenita chiar in timpul 
cununiei lui Dostojewsky care nu aduce nici 
o turburare a menajului ? 

Tata, pentrucé am fagdduit c& vom vorbi de- 

3) Loc. cit. a. 76; 4) Loc. cit. pag. 78 
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spre Giovanni Papini, ne vom oprj la acel 
turburator pasagiu din romanul ,,Un uomo fi- 
nito“: ,dac& ai sti, Doamna mea, ce mi-a 
lipsit? Mi-a lipsit numai asta: femeia ideala: 

femeia care stapaneste sufletul cu adevdrat si 
ti-l1 schimb&. Mi-a lipsit in sfarsit femeea care 
s& poata gasi loc in istoria spirituala a unui 
spirit, in romanul cerebral al unui creer‘. In 
acest capitol, care se sfargeste cu fagiduiala 

de a nu mai vorbi niciodataé despre femei, Gio- 
vanni Papini ar putea s& aparda un mizogin, 
Sau un mizantrop devastat sufleteste de pro- 
pria lui neputint&é&. Si au fost chiar oameni 
care au gasit explicatia: Giovanni Papini este 

un om foarte urat, si acest motiv ar fi destu! 
de puternic pentru a indreptati insuccesele 
sale amoroase. Deci, o explicabilé ranchiuna, 
o inversunata despretuire a femeii, o izolare 
in egoism si mizantropie. Totusi romanul lui 
Giovanni Papinj n’are decdt valoarea unui 

simplu document, caci fiind scris ca 0 spoveda- 
nie a unei varste si a unui timp, putea si cu 
prinda inevitabile dezamagiri, acele nemultu- 
miri ale adolescentii si ale tineretii, cand per- 
sonalitatea necristalizaté inc& are dreptul la 
o usurare care poate fi o revolt& pe sine sau 
pe altii. Dar cate lucruri nu s’au schimbat de 
atunci? La Bulciano, sau la Firenze pe via 

Giambattista Vico, Giovanni Papinj trieste o 
viata fericitaé in tovardsia unei femei frumoase¢ 
care este si o devotata sotie. ,,In istoria spiri- 
tuaia a unui spirit si in romanul cerebral] al 
unui creer“, se afl&i o femee... Si aprigul pam- 
fletar, ferventul catolic, acel care nu ingdduia 
furoarea fascista, a sfargit prin a face totusi 

apologia lui Mussolini, socotindu-] un auten- 
tic elev al lui Carducci, si cine stie, dac& maine 
acelas Papini nu va intona un imn dragostei 
si femeii, pe care dac& a pierdut-o la adoles- 
centa a gasit-o la maturitate. 

Plecand dela interpretarea psihanalitici a 
eperilor literare s& ne oprim la arta si litera 
tura psihanalitic’. Sub inspiratia acestei teorii 
care desprinde insul de orice pudoare, a apa- 
rut o arta sexualista pur&, care avea in vedere 

numai prezentarea strident& gi nerusinaté a 
senzatiilor primare, descrise sau infatisate di 
rect fara o prelucrare artistic’. De prisos sa 
mai amanuntim aceasta destribdlare porno- 
graficd. Este suficient numai s& constatim ca 
dadaismul gi supra-realismul, aceste curente 

anarhice si decadente, au apdrut si s’au des- 
voltat sub geniul tutelar al psihanalizei. O co- 
lectie de pretioase ma&rturisiri se poate gd&si 
in ,Petite anthologie poétique du surréalisme‘ 
(Paris, 1934) gi cu deosebire in introducerea 
lui Georges Hugnet a acestei cdrti. In majo- 

ritatea cazurilor, promotorii acestor miscari 
sunt practicanti entuziasti ai cultului lui 
Freud. Iat& ce ne spune chiar un medic psi- 
hanalist, care nu este mai putin si un adept 
al acestei teorii: ,din mijloc stiintific de cer- 
cetare psihologcé, cunoasterea psihanalizei a 

fost ins& exploataté, transformat& de majori- 
tatea scriitorilor moderni in tehnicad artifi- 
ciala de creatie literard si artistici; un ade 
varat val de pornografie literara, de destrama- 
re social& isi sustine justificarea cu ajutorul 

unor pretinse date psihanalitice, sau a tinor 
tendentioase interpretaéri a acestor date 5)‘. 

Pentruca psihanaliza presupune exaltarea 
sexualitatii liberat&é de orice constrangere, in- 
tr’o sinceritate absolut& deci, pentruc&d psiha- 
naliza presupune explozia nestanjenita a vietii 
organice si vegetative, scriitorii si artistii care 

s’au inscris sub flamura acestei idei au deve- 
nit agen{ii amoralismului comunist. Revolutia 
supra-realista, incepAand din anul 1930, adopta 
o atitudine politicd si devine ,supra realismul 
in serviciul revolutiei“, facandu-se astfel lega- 
tura intre comunism psihanalizi si supra 
realism. Toate aceste notiuni conlucrau sub 
zodia protectoare a materialismului istoric. Un 
medic din RomAnia, din spita etnicd a lui Sig. 
Freud, d. Justin Neuman, vrea si demonstreze 
ca dictaturile moderne sunt niste manifestiri 
psihanalitice, 0 exaltare morbid& a inconstien- 
tului, un triumf al animalitdtii si al barba- 
riei’), Temeiurile acestui medic impostor nu 
pot fi nici gstiintifice gi nici istorice. Din insasi 
datele psihanalizei noi stim c& tocmai dim- 
potriva declansarea patimilor egoiste, fara 
frana moralei, sunt o podoab& a procesului 
psihanalitic. Ele nu se pot disciplina in cadrele 
unei ijerarhii. Ori, dictatura nu este altceva de- 
cat un regim de organizare severad, de autori- 
tate, si disciplin&aé, peste care st&rue. privirea. 
dominanta& gi vointa sefului suprem. Nu poate 
fi vorba de psihanalizi in cadru] fascismului 
sau a national socialismului, pentrucd ar in- 
semna s& se sdruncine insusi temeiurile aces- 
tei teorii care presupune un cert materialism 
si o absoluta libertate de manifestare. Misti- 
ficind adevarul, plecand dela puncte de vedere 
arbitrare, fara temei logic, dr. Justin Neuman 
confunda medicina cu demagogia socialista 
si se rataceste pe caile desertului. Omul de 
pseudo stiint& foloseste psihanaliza pentru a 
sprijini ideile sale ,fraternitare‘. Pentru. el 
stiinjta este desbracat& de obiectivitate, gi de- 
vine 0 valoare de schimb, pe care o poti camu- 
fla in democratie comunism sau antinationa- 
lism, Iat&é si perla concluziilor: hitlerismul re- 
prezinté un psiho infantilism colectiv, ,,trans- 
plantarea inconstienté a sadismului patern, 
din cadrul intra familiar in cadrul intra natio- 
nal, prin identificarea inconstient& de a mai 
tarziu a copiluluj cu tatal sau, explicd violen- 
tele si crimele fascismului. (pag. 27 si urm.). 
Inutil si mai ardtém c& dup& energumenul 
poporului egalitar numai democratia impune 
,»dreapta erarhizare a valorilor’, iar ,,regimu- 
rile dictatoriale creiazi arbitrarul“, Toat& a- 
ceast& furie se anuleaz& ins& prin propria ei 
ipocrizie. Nimeni mai mult decét poporul 
ales nu practicaé acel exclusivism feroce. acea 

fioroas& auto valorificare a rasei. Istoria de 
dou& milenii a poporului care tra&este fn el 
insusi ca intr’o carcera, morala intemeiataé pe 
puterea de conruptie a banului, stricta regle- 
mentare a raporturilor sexuale, ca nu cumva 
sangele Israelului s& se amestece cu a celor- 
lalte popoare, invedereaza& sterila superioritate 

5) I. Popescu-Sibiu : »Psihanaliza‘ — 1937 — 
pag. 250. 

6) Dr. Justin Neuman: ,,Dictatura si dicta- 
torii. 1936. 
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a unei rase prea plind de un orgoliu patologic 
care ia forma unui demential mesianism. 
Rasismu] german dimpotriva, are in vedere 

rasa indo-europeand si ny zdvoraste niciodata 
aceasta’ conceptie in cadrul geografic al unui 
singur popor. Teoreticienii rasismului german 
recunosc o ras& latind tot atat de viguroasa 
casi cea nordic& anglo saxona, dupa cum egal 
de indrept&tita in conceptia lor este si expan- 
siunea Niponului. Fascismul, atunci cand Dr. 
Justin Neuman isi secreta cugetadrile psihana- 
litice, nici nu avea o teorie rasist& ci numai 0 
conceptie spirituald si totalitara a latinitafii. 

Un alt psihanalist, d. dr. I. Popescu-Sibiu 
care a vazut clar si obiectiv concluziile ace- 
stei stiinte, se ridic&i impotriva abuzului so- 
ciologic a] psihanalizei. Totusi trebue s& recu- 
noastem c& pozitia freudist& in politica gi so- 
ciologie este individualisté si democratica: In- 
dividualista, intruc4t presupune libera mani- 
festare a instinctelor si a dorintelor inafar’ 
si impotriva oricirei cenzuri morale sau 8s0- 
ciale; democratic’, prin indreptaitirea egala a 
fiecXrui individ de a dispune in viata politic’ 
si social& de propria lui orientare. Dupa o A 
nalizi atent& a corelatiei dintre fenomenu] psi- 
hanalitic si viata sociali,d. dr. I. Popescu-Si- 
biu conchide c& ,importanta deosebita ce 0 
di conceptia psihanaliticd vietii instinctelor, 
conveneau desigur revolutionarilor unor con 
ceptii politice a ciror ideal cuprinde libertatea 
individului, prin suprimarea constrangerilor 
sociale creatoare a doctrinei psihanalitice cu 
»politicul’ a prilejuit o perfectéa incadrare a 
ei in marxism“. (loc. cit. pag. 264). Cauza aga 
dar care a legitimat aparitia acestor studii ce 
ciutay ,,8&% sustina existenta unor raporturi 
intre freudism si marxism, ivindu-se tendinta 
de politicianizare a doctrinei psihanalitice", 
trebueste chutat% in chiar structura tendentios 
materialist’ a freudismului. Data fiind consia- 
tarea c& ,,utilizarea marxisto comunista a 

psihanalizei este dintre cele mai periculoase 
mijloace de sdruncinare a unei societ&ti* (pag. 
266), ne punem intrebarea dac&i mai poate fi! 
vorba de ,,o adaptare a doctrinei psihanalitice, 
acordaénd-o structurii noastre etice si etnice, 

COPILARI 

Caracteru!l de nep&truns al artei, infinitul 
frumusetii ei, deriv’ din departarea fara mar- 
gini a hotarelor sale: suflet—cer. Ins& nu n1u- 
mai departarea dintre ele este fari margini. 
ci ele insile sunt lumi aparte, lumi infinite: 
nimeni nu poate preciza unde incepe gi sfar- 
seste sufletul si nimeni nu poate arata de unde 
si pan& unde tine cerul. Deaceea, si arta este 
fir& margini. Despre ea putem afirma—vag 
de tot, se intelege — c& incepe din straturile 
cele mai adAnci ale sufletului si ca tinde spre 
departarile cerului, O delimitare precis& min- 
tea noastrA nu poate s& dea. Arta este o imen- 
si proectiune a sufletului in spatiu. O conti- 

nuxX evadare din teluric in spre divin. Un fel 

de flacdr& incremenité — si totusi vie — in 

frumuseti inefabile, din a c&dror lungime noi 

nu vedem decat mijlocul. Esenta ultima a 

deci necesititilor noastre sociale morale“, sau 
dimpotrivi, psihanaliza adapténdu-se organic 
marxismuluj trebue inlA&turat&i ca orice teorie 
care falsificand tendentios adevarul stiintific 
duce in mod fatal la surparea moralei si !a 
distrugerea armoniei sociale? Pentru d. dr. 1 
Popescu-Sibiu ar fi cazul unei ,,adaptari“, dar 
prin aceasta perspectiva, caracterul originar al 
acestei teorii se pierde si avem deaface cu 0 

noua interpretare, cu o neopsihanaliza 

Psihanalistii sunt asa dar in dezacord in Ce- 
iace priveste concluziile sociale si politice ale 
teoriei lor. Acei care au adoptat atitudinea 
marxist& sunt fuzionati organic cu structura 
teoriei maestrului lor. Ceilalfi sunt dezidenti, 
si deoarece adaptarea nu este posibila pe te 
meiurile originare ale psihanalizei, ei incearcé 
si limiteze cadrul acestei teorii numai in do- 
meniul medical, si s& o altereze substantial 
atunci cand este vorba de concluziile ei soci- 

ale si politice. Se petrece cu psihanaliza ace. 
las proces care s’a intamplat nu prea de mult 
cu darwinismul si cu teoria lui Malthus, Cu- 

prinderea marxismului in sociologie, justifica 

pe temeiuri pseudo stiintifice materialismul 
istoric si lupta de clas’; adoptarea teoriei lui 
Malthus justificd rizboaele provocate de demo- 
cratie si uciderea monstruoas&i a indivizilor 

supra numerari. Psihanaliza este una dintre 

manifestirile materialismului stiintific in arta 
medical’ si anume in neuro psihiatrie. Via- 

bilitatea ei se pierde in mocirla anarhiei si a 

imoralitatii. Dovad&: atitudinea desperata a 

dadaistilor si suprarealistilor; o dovad& mai 

mult fuzionarea dintre marxism si psihanaliza 
pentru a combate dictaturile nationale. Inte- 

meierea acestei teorii este atat de subreda, in- 

cAt unii savanti i-au negat orice valoare; Har- 

tenberg a spus despre ea c& ar fi ,,0 tesatura 

de prostii, de obscenitati si de erori"; Courbon 

o numeste o ,,scolasticé a pornografiei“, iar 

Pierre Janet pe care Freud I’a plagiat in unele 

pareri o compari cu medicina magica, ceva 

asemainator acelei garlatanii eretice, in care se 

practica mistica sexualitatii. 

NICOLAE ROSU 

E SI ARTA 

artei nu st& in perceperea acestui mijloc, care 

e oarecum static, ci in fiorul ce alearg&é dela 

un cap&t Ja altul, adic& din infinit spre infi- 

nit. Sesizim numai trecerea de o clip& a fio- 

rului, fara ca s& putem parcurge si drumul 

pendularii lui. 
Cu. totii stim c& arta are puternice lega- 

turi cu viata. Nu ins& cu viata obisnuita, ci 

cu cea vazut& prin lumina de aur a fiintei 

noastre. AlAturi de realitatea existenta fie- 

care clidim, in conformitate cu felul nostru 

de a fi, o alt& realitate. Zidirea acestei alte 

realitati incepe cu anii copilariei si dureaza 

panda in pragul maturitatii. Nici o viziune 

nousx nu se mai adaoga ulterior. Cultura, cu- 

nostiintele cAstigate in anii de formatie com- 

plecteaz& vechile viziuni, le dau proportii. In- 

sisi varsta nu mai naste nimic; ea d& numai 
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putere de reflectie, de aprofundare. Totul se 
castigi in epoca fraged& a copilariei, Acum 
apare ideea de Dumnezeu, acum apare infi- 
nitul. Sufletul e in permanent& preocupare, 
dornic s& afle si s& rezolve. Ai bucurii si tris- 
teti intense care nu se uit&é. Ele raman adance 
intiparite si mai tarziu, la cea dintai atin- 
gere, vor isbucni cu mai mult& forta. Asa zi- 
sele viziuni pe care le au unii poeti, cu mult 
in urma copilairiei, uneori in plin& maturi- 
tate, nu sunt decdt vechile emofii, readuse la 
suprafat&i de cine stie care cauza. 

Moartea in deosebi provoacd din belsug ast- 
fel de zguduitoare viziuni. La stingerea Bea- 
tricei, Dante concepu dintr’o data Vita Nuova, 
unde, animat de figura fostei sale iubite, ple- 
deazi pentru o noua spiritualitate, in care 
crede cu. tot dinadinsul. Moartea Beatricei, 
desi, hot’irdtoare, nu e insa si o cauza pri- 
mordiali, Lucrurile porneau mai din adanc 
si erau de dat& mai veche. Poetul cunoscuse 
pe frumoasa florentin& in zilele copilariei: el 
avea nou& ani, ea gapte. Biografij povestesc 
ci, micul copil ramase uimit de frumusetea 
fetii. Fire extrem de sensibilé, el] se inamora 
de ea. Imaginatia lui cred intre ei raiul unei 
fericiri eterne, ce i se intipari adanec in su- 
flet. Imprejuradrile tragice de mai tarziu nu 
putura sterge urmele acestei fericiri: dupa 
moartea Beatricei, ea se transforma in cre- 
dinta unej sigure renasteri spirituale. 

Inainte de a preciza in ce const& raportul 
dintre copilarie si arta, s& remarcim ca nu 
existi om, si mai ales poet, pentru care co- 
pilaria s& nu joace un mare ro] in viata. 
Sunt scriitori care incearc&é s& ne convingad 
de contrariul. Cazul lui Giovanni Papini, din- 
tre multe altele. Intr’una din cartile sale de 
cipetenie — e vorba de ,,Un om sfarsit‘, 0 
desivarsire literar&’ mai presus decat chiar 
si faimoasa si r&spdndita ,,Istorie a lui 
Crist‘ — in aceast& carte cu bogat fond bio- 
grafic, Papini scrie randurile urmatoare, pe 
care le repetd cu o tristete dintre cele mai 
amare: »,Nu: eu n’am cunoscut niciodata co- 
pildria. Nu-mi aduc aminte de loc sa fi fost 
copil. M& revad, mereu, salbatic si adancit 
in ganduri, dosit si t&cut, fara un suras, 
firi o isbucnire de pldcere sincera“. Cat de 
scumpa& i-a fost lui Papini jelania aceasta, se 
vede si din faptul c& inceputul cartii a tinut 

si-] fac& prin cuvinte de soiul celor de mai 
sus: ,Eu n‘an fost niciodataé copil. N’am avut 
copilarie’. Vas&zicé, ne-am afla, fara pic de 
indoiala, in fata unui scriitor lipsit de copi- 
larie, Cump&nind bine cele scrise de Papini gi 
ciutand si ne explicim tonul disperat al 
cirtii in chestie, ajungem la o concluzie alta 
decAt cea dorit& de autor: nu e adevarat ca 
n'a avut copildrie, ci numai c& a avut una 
tristi. O confirm& ins&si spusele lui: ,,Ma 
revid mereu, sdlbatec si adancit in ganduri, 

dosit si tdcut, fdrd un surds, fdrd o isbucnire 

de pldcere sincera. Un copil care e tacut, care 
nu surdde, si care nu isbucneste in hohote 
de pldceri, e tot copil, ins& un copil trist, 
sfasiat de imense dureri. Are si el emoftii, 
are si el trairi, tot ataét de profunde si tot 
atat de intense ca si cele provocate de o stare 
de veselie. Va plange si-si va uda cu lacrimi 
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propria fiint& si ea va fi de asemeni roditoare. 
Unde e atunci adevarul c& Papinj n’a avut 
copilarie ? Nica&ieri, fiindc& pleaca dela 
o premis& gresitéa. Iubind prea mult durerea 
si inchipuindu-si c& in trecut a avut parte 
numai de ea, sihastrul dela Bulciano scrie, 
tot in sus citata carte, aceasta fraz&, jumatate 
afirmatie (pentru noi premis& fals&), jumatate 
caracterizare de sine: ,,Copilaria e iubire, bu- 
curie, sburdalnicie, si eu ma vdd in trecut, 
mereu stingher si ganditor“, Copilaria e iubire, 
bucurie si sburdalnicie? Nu. Copilaria nu e nu- 
mai iubire, bucurie si sburdalnicie, ci gsi tris- 
tete, planset, durere. E adevarat ca uneori e 
numai una, alteorj numai alta, ori cate odata, 
si una gi alta. Ins& totdeauna are unul din 
atributele de mai sus. 

Am putea s& mai aducem un exemplu sau 
dous din multeie cAte sunt. Concluzia la care 
am ajunge ar fi tot una cu aceasta pe care 0 
scrim aci si pe care, am afirmat-o si mai ina- 
inte: nu e adevirat ci sunt oameni care n’au 
avut copilarie. Poetii, mai ales, totdeauna au 
avut, Credinta contrarie provine din faptul ca 
pentru multi copilaria trebue s& implice nea- 
pirat un maximum de veselie. Pentru unii, 
cum e Papini, in chip exclusiv. Pentry alftii, 
doar partial. Ins& ma&sura copildriei nu sta nu- 
mai in veselie. Veselia e numai una din forme- 
le pe care le poate lua manifestarea ei. Noi 
propunem alt% masura: trairea. Trairea inten- 
si, crescut& pand la transfigurare. Ea e pos!- 
bila in bucurie, in sburda&lnicie, in durere ca si 

in veselie, Viziunile copilariei sunt insotite de 
puternice trairi. Pentru copii ceru] nu e numai 
o intindere fara fund, (aceasta de fapt apare 
maj tarziu, in special la firile meditative) ci 
o lume vie si populataé. Stelele de sus sunt 
fiinte bine distincte si, in noptile de 
iarnd, cand intunericul si gerul se intind dela 
un cap&t la altul al cerului, copiii au pentru 
ele tot atata mil& cat au si pentru pasarile pi- 
tulate sub strasinile ferestrelor. De-ar putea, 
le-ar strange la sdn gi le-ar sufla in fafa ca 
si le incdlzeasc’. Negurile dela margini de u- 

dudoaie sunt diavoli in carne si oase. Dumne- 
zeu insusi, cu toat& infinitatea sa, nu mai are 
nimic din forma sub care i] vedem noi. Eleoa- 
paritie reala,o fiinté incdircat&é de atributele su- 
premei bundtati un fel deom mai in varsta, un 
batran fir& moarte, care, din inadltimile tronu- 
lui ceresc, trimite asupra pimantului nesfar- 

site cete de ingervi... 

Leg&tura dintre copilarie si art&, izvorul de 
crestere al acesteia din urma& sta tocmai in 
triirea de care vorbim. Ea este asa de profun- 
da, asa de strans legat& de suflet, incét nu se 
uita niciodati. Asemeni picurilor de roua ce Se 
preling spre inima florilor, se infiltreaza in su- 
fletul copiilor si viziunile despre lume. Ele is- 
bucnesc mai tarziu sub forma de amintiri. In. 

afara de educatie, de cultura si, de talentul. 

indiscut. un poet e mare si in masura in care 

a avut sau nu o copildrie bogat& in trairi si 
experiente personale. 

Prin urmare, devine art& numai ceeace e pro- 

fund al t&u, numai ceeace a mai fost odata 

trait. Reiner Maria Rilke, in faimoasele Scrt- 

sori cdtre un tdndr poet, exprimad magistral a- 

cest adevir: ,Daci viata de toate zilele ti se



pare siraca, nu o invinovati, ci invinovateste-te 
pe dumneata, ci nu esti destul de poet sa-i 
descoperi comorile. Pentru un creator nimic nu 
este sterp, sau neinsemnat. Si chiar daca te-ai 
afla intr’o inchisoare, ale cérej ziduri ar ina- 
busi orice zgomot din lume, nu-ti ramane oare 
copilaria, aceasté scumpa, regeasca bogatie, a- 
ceasti comoarda de amintiri? Pe ea ascult-o. 
Caut& s& redestepti impresiile cufundate in tre- 
cutul ei indepartat; personalitatea dumnitale se 
va intdri, singurdtatea se va largi, si-ti va fi 
ad&post tainic, sgomotul lumij va trece fara s’o 
ating&“. Se vede clar cdi Rilke inalta copilaria 
la rangul de suprem4 inspiratie poetica. 

Artistul scrie sub imboldul ei, Pentru a atin- 
ge culorile frumusetii nepieritoare, va fi nece- 
sar s& coboare intéi in propria lui lume, sa-si 
cerceteze adancul. O opera de art& este buna 
cand se naste din acest adanc. Origina ei 0 
indreptateste si nimic altceva. ,,Cauti in afara 
dumnitale — mai scrie Rilke. Iat& tocmaj ce 
n’ar trebuj si mai faci. Nimeni nu te poate 
ajuta, nimeni. Nu ai decadt o singura cale. A- 
danceste-te in dumneata. Cautéa indemnul care 
te face s& scrii, cerceteazi dac& are radacini 
in addncul inimii...“ 
Numirul celor care au scris despre copila- 

rie, marturisindu-si propria lor experienta, este 
foarte mare. Aproape fiecare scriitor a spus 
cate ceva: unii 1n mod indirect, adic& proec- 
tAndu-se fn diferite personagii, altii direct, 
prin journale sau amintiri. René Chateaubri- 
and a pdstrat o viaté intreagi amintirea ani- 
lor petrecuti la Combourg. Mai toate operile 
sale poart& farmecul copilariei: plimb&ri prin 

parcuri solitare, prin p&aduri si pe campuri. 
Uneori descrie viata tristé din castelurj cu 
coridoare intunecoase, printre care nu-ti este 
greu s& identifici pe cel dela Combourg. La- 
martine, Alfred de Vigny si toti romanticil 
sau ldsat furati de farmecul copilariei. A fost 
un curent far& precedent in istoria literaturi 
lor, Filele cartilor gem de ,,copii teribili‘. 

In general, pentru romantici, samburele co- 
pilariei i] formeazi durerea: nimeni nu-i in 
telege, nimeni nu-i mangaie .Fiecare se crede 
predestinat suferintii. Aceastaé suferinta incepe 
odat& cu venirea pe lume. Nasterea mea 
— spune undeva Rousseau -—- fu prima din 
nenorocirile de mai tarziu. Chateaubriand se 
va plAnge si el la fel si jelania lor va fi imi- 
tata de toti. Copiliria e suferinta si durere ; 
amandou& sunt dorite pand la imbolnavire. 

Ins&, oricat&a moda ar fi fost in felu] roman- 
ticilor de a privi copildria, atitudinea lor se 
leagi de ceeace am afirmat la inceput: nu 
exist& scriitor asupra cdruia anii copilariei sa 
nu aib& o influenta hotirdtoare. Fetele pot fi 
multe: bucurie, zburdalnicie — duiosie_ tri- 
stete... Esenta rimane mereu aceeasg: trairea. 

Din exemplele ce le-asi putea da pentru a 
dovedi in ce m&sur& copilaria are o functiune 
creatoare, Dostoewski mi se pare cel mai nime- 
rit. Se stie c& al&turi de personagiile destruc- 
tive — multimea aceea de posedati de care 
era plin& Rusia de atunci gi care sunt tot a- 
tatea figuri universale — genialul romancier 
face si rdsar&, asemeni florilor dela margini 
de paduri intunecoase, chipul cutaérui ori cu- 
tirui copil. Dup& conceptia filosoficd a lui 
Dostoewski, copilaria este perfectiune morala, 

este sfintenie. Ivan Karamazov, una dintre 
cele mai reusite creatiuni ale sale, cuprins de 
chinurile negativismului, exclam&a cu dispe- 
rare: nu dau toat& fericirea universala pe Oo 
singura lacrim& de copil. E tanguirea dupa 
fericirea iremediabil pierduta, e strigatul omu- 
lui cuprins de noaptea nebuniei, venit&a pe ur- 
ma propiilor sale greseli. lubifi pe copii, reco- 
mand& cu limb% de moarte staretul Zosima, 
pentruc& ei sunt nevinovati; ochii lor sunt ca 
seninul cerului si intreaga lor faptura ne a- 
minteste pe Mantuitorul. Intr’o convorbire pe 
care o are cu Aliogsa (scena se petrece tot in 
romanul Fratii Karamazov"), Ivan povesteste 
despre un osandit care, in temnif{a fiind, iubea 
copii in chip straniu. Ori, in timpu] carierii, 
osanditului i se intAémplase deseori s& ucida 
copii... Prin zdbrelele celulei, acum nu privea 
decaét la ei. Nu e nimic bolnav in iubirea a- 
cestui osAndit (pe care, de bun& seama, Dosto- 
iewski il va fi cunoscut in acea casd a mor- 
tilor ce a fost pentru el Siberia). S& nu sca- 
pam din vedere c& povestirea e pusd in gura 
lui Ivan, tipul omului care nesocotind sensul 
rea] al vietii va cddea prad& celui maj feroce 
desechilibru interior. Indirect, gi e] este un 
criminal. E pe cale de a-si da seama de gre- 
selile facute. El, care n’a iubit nimic in viata, 
iubeste acum pe copii. Dece? Pentrucd sin- 
guri ei sunt nevinovati. Copiii sunt o raéméa- 
siti a paradisului de odinioar&a. Oamenii de- 
cad pentrucd nu inteleg sensul adevarat al 
vietii: iubirea reciproci, in sens crestin. 
Dac& ar vrea si inteleagi adevarul acesta pa- 
mantul n’ar fi decaét un paradis. Singuri co- 
piii sunt fericiti, fiindcd’ singuri ei sunt nevi- 
novati. Cand pune pe osdnditul din inchisoare 
si-i iubeascad, Dostoiewski vrea s& arate ca 
omul — chiar gi cel mai josnic, sau poate mai 
mult acesta? — igi di seama de noroiul viefjii. 
Priveste la copii ca la un cer din care singur 
s’a isgonit. Cine poate sd-si reaprinda in suflet 
flacira puritatii de odinioara — un lucru ex- 

trem de anevoios nu ins& si imposibil — acela 

se izbaveste. Cazul se intampl& cu alt Kara- 

mozov — desi nu asist’m la reinvieréa lui 
morala: ea are loc dincolo de roman — anume 
cu cel de al doilea fiu al batranului Fedor, cu 

Mitia. 
Ideea c& prin iubire se ajunge la ispagire 

este profund crestina. Dostoiewski a ajuns la 

ea in urma unei indelungate lecturi a Bibliei. 
Se stie c& osanditilor le era ingdduit s& tina in 
inchisoare o singur& carte: Vechiul si Noul 

Testament. Dostoiewski a trait zece ani pr-ntre 

condamnatii de rand si o astfel de viaf& i-a 

prilejuit cea maj intens& traire a adevarurilor 
lui Hristos. Fardi sai tagdduim episodul acesta 
— fri el n’am prea sti ce anume ar fi deve- 

nit autorul — credem totusi c& lucrurile vin 

maj din adanc. Intamplarea cu Biblia a fost 

categoric hotaritoare pentru romancierul de 

mai tarziu. Ea nu este ins& si cauz&i primor- 

diali. Felul de a vedea lumea, caracterul reli- 

gios al weltanschaung-ului sau dateaza din 

epoca copilariei. 
Dostoiewski si-a petrecut o parte din copi- 

ldrie la tard, intr’un sat, unde tat&él sau, me- 

dic militar, isi cump&rase o mic& bucaté de 

pimant, Familia sa venea aci in toate verile. 

In casa parinteascé micul Dostoiewski a luat 
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parte la multe evenimente. Odat&, pe cand a- 
vea patru ani, viitorul romancier e dus de 
mama sa in fata icoanei Maicii Domnului. 
Aci rosteste el prima ruga&ciune. E un episod 
de care isi va aduce aminte toatad viata. 

Copilaria lui Dostoiewski se desvolt& intr’o 
atmosfera dintre cele mai religioase. Tatdl era 
un om ursuz, rau, foarte sever si exigent cu 
copiii sai, Avea ins& si o parte bund: era cre- 
dincios. Mama-sa, o fire din cale afar& de 
blanda, era deasemeni credincioasd. E foarte 
important pentru desvoltarea de maj tarziu a 
omului ce sambure se ingroap&a in primele 
cute ale sufletului. La Dostoiewski credinta s'a 
imprimat adénc si evenimentele de mai tar- 
zu n’au putut-o sterge (printre aceste eveni- 
mente se inum&ra si socialismul). Uneorj pa- 
rea a Se fi stins: dintre condamnatii la moarte 
ce trebuiau sa fie executati in piata din Pe- 
tersburg (in 1849 se descoperise un complot), 
singur Dostoiewski a refuzat impartadsania... 
Ins& ulterior vechea credint& a isbucnit cu 
toata forta, inchegandu-se in opere ce constitue 
cea Mai mareaté.fresc& a omenirii, 

Intr’'un loc Dostoiewski vorbeste direct de 
influenta fara seaman a copilariei. lati cum 
il descrie pe Aliosa: ,Ramas firé mama la 
patru ani, nu incetase o clipa s& se gandeasca 
la daénsa. Chipul, mangdierile ei, ramasesera& 
vii, trdiau in sufletul lui. ACest soiu de amin- 
tiri se poate sdpa in minte din frageda copild- 
rie; sunt puncte luminoase pe care toatd umbra 
vietii nu le poate stinge. Este un colt care mai 
rdmdne dintrun mare tablou sters. Una dintre 
cele maj st&ruitoare amintiri era (pentru A- 
lioga) urmadtoarea: o fereastra larg deschisa, 
intr’un colt al odaiei o candel& aprinsa& la i- 
coanda gi mama lui ingenunchiaté, plangand 
ca intr’o criz& de isterie, plangand, tipand si 
strangand la piept pe micul ei Alioga, che- 
mand asupra-i binecuvantarile Maicii Domnu- 
lui... Deodat& o servitoare intra in odaie gi ia 
din bratele mamei pe copilul inspdimaéntat. 
Aliosa mai vede si acum fata aprinsa& dar fru- 
moas& a mamei lui‘ Se observa bine ca auto- 
rul a trait candva scene aseman&toare, Pro- 
pia lui copilarie imbrac&’ acum diferite forme. 

Aldturi de sentimentu] religios — care la 
Dostoiewski se poate explica admirabi] prin 
viziunile si tradirile de odinioara, aldturj de 
sentimentul iubire — explicabil si el tot prin 
acumularile copilariei: cazul poetilor gen 
Dante —, aldturi de dorul de singuratate — 
cu siguranta c& destdinuirile lui Rilke au un 
substrat de experienté propie: n’a scris atatea 
poesii pe tema asta?, aldturi de tendinta de 
revolt& spirituala — tacutul] si schilodu] copil 
Papini a creat mai tarziu un frumos amestec 

CRONICA 
LUCIA DEMETRIUS: DESTINE. — In e- 

ditura ,,Miron Neagu“ dela Sighisuara, care 
intr’un ximp foarte recent a isbutit s& se im- 
puna cu roadele unei activitati pe cat de bo- 
gate pe atat de pline de prestigiu, a apadrut 
de curand cartea dé nuvele a d-rej Lucia De- 
metrius: ,,Destine, 

de revelta si poesié —, aldturi de toate aceste 
sentimente gi altele de care nu maj amintim 
mai este unul foarte frecvent marilor scriitori: 
iubirea de natura. Ea se explicd la fel adic& 
samburile ei dateazi tot din anij copilariei. 
Exemplul lui Eminescu. El a iubit natura mai 
presus de orice, si nu gi-a g&sit mangdiere 
decat in frumusetile ei, pe care le-a cantat 
cu lira de geniu. In amintirile sale, Slavici 
povesteste despre omul Eminescu amanunte 
care au pus in mare incurcdtura pe critici: 
eand se afla in mijlocul unei p&durj sau in 
largu] unei cAémpii, marele cAntdret pdrea in- 
sensibil la frumusetile peisagiului. Intr’o 
plimbare facut& in. jurul Iagului, singur care 
n’a dat un semn de admiratie a fost Emi- 
nescu, plimbarea l-a lasat complet rece. Unii 
au pus acest bizar indiferentism pe seama 
firii lui: reactiona tardiv, Altii ]-au considerat 
ajuns la saturatie, cand exploziile momentane 
nu maj sunt posibile. Altii au tras concluzia 
c& poetul n’a iubit de loc natura... Fireste, E- 
minescu, ca personalitate artisticéa e foarte 
greu de inteles. Nu gresim ins& cand afirmam 
c& insensibilitatea de care vorbeste Slavici era 
numai in aparen{a Poetul a iubit totdeauna 
natura. Cand era copi] statea toatéa ziua prin 
paidure, Fugea de acasié, mai tarziu’ dela 
scoala, tocmai din Cernduti, pentru a-si potoli 
focul sufletului cu frumusetile naturii. Cami- 
narul] dela Ipotesti nu putea intelege ce cauta 
baiiatul siu prin p&dure. El i] vroia toba de 
carte, scolar silitor, nu s& baté& drumurile co- 
drului... Pe copil il atrigeau ins&i murmurile 
izvoarelor si fosnetul frunzelor. Acum are loc 
tainica sa leg&dtur& cu natura, din care _le- 
gatur& vor iesi candva poesii fari seaman, 
Mai tarziu n’avea: dece si mai entuziasmeze. 
Tot ce vedea nu intrecea in farmec peisa- 
giile de altddaté. Nu frumusetile prezente le 
traia, ci pe cele deatunci. Deaceea tacea si pa- 
rea absent. 

Copilaria a avut totdeauna rol hotadrator a- 
supra poetilor. Ea este izvorul fermecat din 
care rasar operile nemuritoare. In afara de 
talent si de cultura primit&, poet mare e nu- 
mai acela care si-a inceput viata prin intense 
trdiri personale. Marele noroc al geniilor nu 
este satisfacerea promptad a cerintelor. Aceasta 
duce Ja rasgdiere, la imba&tranire prematura. 

Adevirata copilirie consté intr’un ciudat si 
permanent neastampdr, care cere cu nesatiu 
s& fii mereu tu. Aci nu se ajunge decat singur. 
Copilaria refuz&i orice fel. de interventie: ea 
reprezinté inceputurile artei gi arta are nevoe 
de libertate absoluta. 

VLADIMIR DOGARU 

LITERARA 
Lucia Demetrius are incontestabil, zestrea 

unui talent, care-i d& o pozitie de mana intai 
in rdndul camaradelor sale de condei. Si lu- 
crul acesta l-a demonstrat cu deplin succes 
prin scrierile anterioare, precum o face si cu 
volumul de fata. Literatura sa e un gen cam 
fara afinitati in scrisul nostru, de o viziune Si 
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Manier’ absolut personala, dar tocmai din pri- 
cina aceasta se si situiazi in fara de criteriile 
Obiective de valorificare. E putin dificila, fi- 
indc& nici nu poate fi tratata cu o formula 
intermediara, Ori 0 accepti asa precum e, im- 
partasind-o cu entuziasm, ori 0 refuzi pe motiv- 
c& ny isbuteste sd-ti devina familiara si ca 
nu corespunde conceptiei tale despre creatia 
epica. 

Lucia Demetrius nu are un scris de fabu- 
latie si animatie exterioard. Din acest punct 
de vedere, opera ei e nuli. Are ins& altceva 
si inci in mare masura: viata interioara cu 
toate amdnuntele si. miscarile ei. Actiunea care 
lipseste in afarad, e inlocuitaéa printr’o profunda 
desfasurare sufleteasc& incadrat& in momente 
de tréire pasionantéa la care se asociazd toata 
fiinta eroului. Figurile sunt statice, intr’ade- 
var. Nu ajung s& fac& uneorj nici macar un 

pas pe caile reale ale vietii dar se intretin in 
aventuri fantastice dincolo de imaginea lor fi- 
zic&a si se cufund& in drama, dupaé logica lor 
temperamentala si cauzele in care sunt prinse. 

Cadrul acesta de miscare isi are dimensiu- 
nile lui vaste si dup& socotinta mea, scriitorul 
care isbuteste s&-] ra&scoleasc& si sd-i dea 
viata, staipaneste cel mai dificil domeniu din 
cate ji se cer in arta scrisului, 

Vorbeam despre inactivitatea fizic&i si spa- 
tiala a eroilor inchipuiti de Lucia Demetrius. 
Un exemplu caracteristic in sensu] acesta, il 

oferé nuvela ,,Ultimele zile ale Ioanej Lazar’. 
Dela inceput pana la sfarsit, acelas decor, a- 
ceeasi stare de lucruri, neschimbata, ca ’ntr’un 
tablou unde totul ramaéne mereu asa, cum a 

fost conceput de viziunea pictorului. Joana 
Lazar, o tandra profesoara, zace pe un pat de 
spital. Zilele si noptile se scurg intr’o atmos- 
fera insuportabila de chin si suferinté, pana 
cand bolnava moare. Faptul e banal, desigur 
dar in subsolul lui, scriitoarea s’a adancit pana 
in cele mai ascunse taine, prezenténdu-ne 
toat& durerea cu ramificatiile ei, toati mi- 
zeria si teroarea pe care starea aceasta mor- 
bid& o intretine in sufletul eroinei, grozava 
lupt& dintre cugetul lucid si ndalucirile su- 
focante, precum si exasperanta monotonie a 
acelorasi nesfarsite deprimari. Nuvela e un 
cosmar. Dar e inainte de toate expresia unui 
chin omenesc de cea mai real& substantaé, de 
unde si efectul pe care-] produce, E o puternica 
redare analiticé de suferint& si  obsesie, in 
care vezi cum se sfarma picdturd cu picadtura, 
viata si tineretea unei femei. Un motiv asema- 
nator, dar fardi o incheere atét de dramatica, 
i] gisim si in ,,Febrad“, Acolo ne este infati- 
sat&é o copila bolnava, cu sufletul, cu dorintele 
ei bizare, cu halucinatiile boalei. Si-aici, ca si 
in ,,Ultimele zile ale Ioanej Laz&r“, se deta- 
seaza din mediul decorativ, imaginea doctoru- 
lui care capata contur fantastic in viermarul 
de gandurj al suferindei. Interesant e faptul 
ca si intr’o parte si intr’alta, doctorul e primit 
mai mult cu interes erotic decét cu speranta 
salvarii. Explicatia se afla, desigur, in sen- 
sul ilogic si diformarile de constiint&, pe care 
le impune starea de haos a atator inchipuiri 
stranii. 

Nota aceasta de neastampar si enervare, de 
obsesie si patologie, se p&streazX si in alte 

teme, precum bunioard in cele de iubire, Lata, 
in ,,Preterte o schiti de mare adancime 
psihologicé, — baiatul priveste asupra fetii ca 
la un mister. Vrea s&-i afle tainele. O iubeste 
si e nelinistit de necunoscutul din ea, de in- 
certitudinile gsi semnele de intrebare pe care 
si le isc& in fundu] constiintei. Fata isi de- 
stainueste aproape cu voluptate iubirile ante- 
rioare. Dezastru. Baiatul pleac&é, fireste nu 
pentru totdeauna, dar pentru a fi consecvent 
cu sine in clipa aceea grea, cand el sigur si-a 
deschis rana unei dureri, scormonind prea 
mult tainele iubitej sale. Si mai tipicd, din 
acest punct de vedere, este bucata  ,,Cdtuse™, 
unde avem cu adevérat o impletituré de cos- 
mare prilejuite de acelas sentiment al drago- 
stei. E vorba de douad fete, douad prietene, sau 
mai bine zis dou& rivale, in a caror constiinté 
iubirea face un joc de fantome, cu pasiuni, 
cu amagiri si goluri, totul petrecut in ireal, 
dar cu intelesuri deprimate, Insfarsit mai in- 
dicim schita ,Moment, unde eroina se pre- 
zint&é cu o lacomie extraordinara dupa tot, 

dupa absolut, dupa fericireas deplinaé, care 
este personificataé in imaginea si prezenta iubi- 
tului. 

De fapt, lumea aceasta plAsmuit& de inchi- 
puirea autoarei noastre, asa dup& cum se a- 
rata, e o lume bolnava si chinuité pana la ni- 
micire. Trdieste in baia ucigdtoare a unei tem- 
peraturi prea ricate si se las& redusa& de ispita 
prapastiilor ametitoare. Din pricina aceasta, 
scrisul Luciei Demetrius sufere de un unlfor- 
mism pagubitor fiindc&é mai toate siluetele 
se confundé& intre ele. Deasemenea, se simte 
si lipsa conturului real si a altor elemente ne- 
cesare pentru a articula 0 imagine vie sj un 
relief literar. Ceeace constitue nota de pret a 
acestei scriitoare, e dexteritatea cu care stie sa 
manuiasca -subtilitatile sufletului omenesc 

si priceperea de a descompune orice miscare 
interioaré pand& in cele mai reduse_ detalii, 
intr’un cadru de originalitate si viziune. 

PAN, M. VIZIRESCU 

EMANOIL BUCUTA: CAPRA NEAGRA. 
Fara indoial& c& nu este o intémplare ne- 
semnificativa faptul c& pe coperta acestui vo- 
lum nu intélnesti subtitlul de ,,jroman‘, asa 
cum obisnuiesc s& faci cei mai multi dintre 
prozatorii nostri, atunci cand fie dintr’un in- 
teres fie dintr’altul, scriu dou& sau trei sute 
de pagini neintrerupte. Si. spunem c& nu este 
vo intamplare gandindu-ne,-fiind adica pe de 
plin convinsi, ci d. Emanoil Bucuta a proce- 
dat astfel deoarece a avut lamurita constiinta 
a structurii si a rostului cartii sale. 

Intr’adevar, Capra neagrd pare a fi exact la 
artipodul a ceeace se numeste roman, in ac- 
ceptia exigent& a cuvantului, 

Dincolo de orice pasiune exageraté& pentru 
diviziunea genurilor literare, trebuie totusi sé 
recunoastem c& romanul implic& o serie de 
foarte precise calitati ale analizei psihologice 
$i ale organizarii materialului epic, pe care 
un scritor nu le poate stapAni decat in epoca 
de maturitate a talentului sAiu. Viata unui ro- 
man creste dintr’o viziune obiectiva a reali- 
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tatii, — obiectiva in sensul ca se arata recep- 
tiva la toate aspectele ei, transfigurandu-le 
apoi, tipologizandu-le. Se cere asa dar, in pri- 
mul rand, forta de constructie si de oranduire 
a planurilor de existent&é. Lipsit de aceasta 
capital& insusire, un prozator poate fi orice 
afara de romancier. 

Capra neagrd a d-lui Emanoil Bucuta este 
o admirabil& povestire, 0 evocare a trecutu- 
lui cu varsta si cu sentimentele pure ale tine- 
retii, o carte in care pluteste staruitor nostal- 
gia dup& un veac apus a carui lumina a ra- 
mas doar in inima si in cugetul autorului. 
Nimic ins% din ceeace constituie caracterul 
romanului nu apare in paginile ei. Raportat 
la virtutile de stilist si la inclinatiile tem- 
peramentale ale d-lui Bucuta, lucrul acesta 
reprezint& un netagdduit bine pentru econo- 
mia artisticé a volumului. 

Ca in orice povestire, si in Capra neagrd se 
simte necontenit participarea afectiva a aceluia 
care reinvie — inainte de toate lui insusi — 
0 epocs® stinsi acum, D. Emanoil Bucuta scrie 
cu o cildurd cuceritoare ; fraza lui e bogata 
in ecouri care vibreazi si in suflety] cititoru- 

iui, Deaceea, deseori filele raisfoite sunt ade- 
varate poeme farad ritm si fara rima. 

In. deosebi, in infatisarea frumusetilor 'na- 
turii, calitatile sale se manifesta din belsug, O 
magistrala sigurant& a cuvdntului romanesc 
se impreuneaz& aici cu darul de a patrunde 
in adancimea tainic&’ a unui peisagiu, a unui 
munte sau a unei bolti ceresti de pilda. 

»Muntii erau curati. Lumina fi batea pie- 
zis, din dreapta, si le aprindea fetele umede ca 
niste pereti de clestar. Se muta de pe unul pe 
altul, cobora din adanc pe vai, zugravea fie- 
care rapa, ti desfacea de cer, pand inalta in- 
treg siru] Fag&rasului cu Negoiul in mijloc, 
intr’o pulbere argintie si tremuratd, pe ma- 
sura ce soarele se ridica mai sus, O vapaie 
rumena, ca o dogorealé iestia din piatra, zim- 
juia putin crestele. Vremea avea sd Se pas- 
treze frumoasdé, dar cu vant mare de sear§a. 
Pe dedesupt pddurile rosii ardeau linistit. Pa- 
lalaia lor se intindea in linie dreapta cat ba- 
tea ochiul, de jos din cAamp si pana in intu- 
nericul albastru al brazilor. Un Octombrie us- 
cat si fara ingheturi pregeta s& le scuture 
frunza“ (p. 18). 

E desigur o subtilé sensibilitate de canta- 
ret al naturii in aceste randuri de care gase: 
sti numeroase in Capra neagrda. 

Subiectul cartii? Propriu zis ‘n’are un su- 
biect inchegat si deci o actiune unitara, des- 
fasurata dup& regulile consacrate ale epicului. 

Cu prilejul unei ascensiuni pe Negoiul, Vlad 
Armasescu, insotit de sora lui, Zoica, si de 
barbatul Zoichii, Andrei Spatar, afl& cd in 
Sibiu s’a stabilit Magdalena Olbert, sdsoaica 
dbriginara din Bistrita, pe care a iubit-o cu o 
ardoare neprihanit’ in vremea studentiei de 
la Berlin. Dragostea aceasta, din cauza _ ple- 
earii neprevazute a Magdei, a rémas ca o rand 
nelecuitaé in inima lui Vlad. La auzirea ves- 
tei neasteptate, sufletul tan&rului inginer se ° 
deschide larg tuturor amintirilor din trecut 
Dupa o uverturad care este mai mult un proce- 
fleu tehnic decat o necesitate organica a po- 
vestirii, d. Emanoil Bucuta incepe insirarea 
oarecum cronologicé qa faptelor, menite s& ne 
l4mureascé pana la urma introducerea atat 

de enigmatica la care am asistat. Ingirarea 
este de buna seama, un fel de a vorbi, fiindca 
ceeace face autorul e o continua prelucrare 
si idealizare a momentelor reale. 

Vlad o cunoaste pe Madgalena la Blaj, cand 
in 1911, s’a sdrbatorit prin celebra adunare 
de pe Campia Libertétii cei cincizeci de ani 
ai. Astrei. Ceva nedefinit simte el fata de 
aceasta faté cuminte si frumoas&, ins& ceva 
foarte puternic, Plecat la Berlin ca s&-si desa- 
varseascaé studiile, Vlad o asteapt& cu cea mai 
neribdatoare emotie. In metropola germana, 
odat& venit& Magda, se infiripeaza, in cadrul 
pitoresc al familiilor Henke si Rittmeister, o 
viat& de ponderate petreceri impreund cu 
Zoica si inc& vreo cativa colegi. Iubirea lor 
pare s& capete din ce in ce contururi mai cla- 
re, pana intr’o zi, cand Vlad cunoaste pe su- 
perba artist& de doudzeci de ani: Lotte Urban. 
Aparitia aceasta fi sbuciumaé fiinta si fl co- 

pleseste. In Lotte, Vlad Armasescu vede 0 
dragoste pe care i-a ursit-o destinul. Desigur, 
tine si la Magda — dar strania artista este alt- 
ceva. E o experienta, e o pasiune profundia 
care se naste mereu din ea insdsi, ca un mis- 
ter viu, carnal. O dup& amiaza& de conversatie 
intr’o gradina berlinez& fncresteaz& in miezul 
acestei legdturi sentimentale o pecete indes- 
tructibilé, Lotte ins& paradseste metropola, sta- 
bilindu-se caétva timp intr’un oras de provin- 
cie pentru ca apoi s& ajungd la Paris, iar 
Vlad raméane singur cu toate visurile risipite 
ta de o furtund. Doar o scrisoare i-a lasat 
Lotte inaintea naprasnicei despartiri. Degeaba 
Dd va cauta de acum inainte, zadarnic se va 
stradui sa-i trimité vreun semn: Lotte a dis- 
parut ca o umbra miraculoasa. 

Disparitia ori cat de sguduitoare este, 
redreseaz&a in Vlad vechiu] sentiment fata 
de Magda care ny se strinsese. Am zice 
noi un caz de dualitate erotica. Probabil. Ceea- 
ce-i ins& sigur este ci Magda devine, de asta 
data, o fiint&é a linistii si a imp&c&rii careia 
Vlad ij inchinaé cele mai curate ganduri, in fata 
careia se marturiseste si se purificé. Am avea 
de obiectat d-lui Bucuta prea usorul accent ce 
a facut s& cad& asupra analizei psihologice. | 
Scriitorul s’a oprit cu predilectie la zugravi- 
rea formala, chiar decorativa uneori, a aces- 
tui proces de 0 general umana& profunzime. 

Magda Olbert, si ea, va urma un drum de 
tristete. Indemnat& de imprejurarile razboiu- 
lui se inroleaz& ca sor& de caritate in Orient. 
Din nou singur, Vlad Armasescu se reintoar- 
ce in tara, unde Zoica s’a casdtorit cu Andrei 
Spatar si unde lupta desrobirii incepuse, Epi- 
sodul excursiei in munti se intémpla cu ani 
in urméa. 

Complectat&a cu izbutite scene din care se 
desprinde figura lui Caragiale atdt la Berlin 
cat si la Blaj, tmbogatit’ deasemenea cu in- 
fatisarea unor aspecte politice din Ardealul 
inca neeliberat si mai presus de orice, daruita’ 
cu descrieri virtuoase, lectura cartii d-lui Bu- 
cuta este o aleas& placere intelectuala. Si este 
deopotriva, o tristete. Cacj Capra neagrd ra- 
mane cartea indurerat& a iubirii neimplinite, 
a acelei iubiri la amintirea careia fiecare ini- 
ma se infioara si se umbreste de o sfdsietoare 
melancolie. 

SEPTIMIU BUCUR | 
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ALEXANDRU MACEDONSKI: OPERE VOL. 
I. POEZII. — Literatura roman& are curiosul 
aspect: de a cunoaste scriitori ,,uitati‘ sau 
»necunoscuti si de a se invdta opere din au- 
zite, dup& ureche sau dupa potcite istorii li- 
terare. 

N’am putea spune c& Alexandru Macedonski 
era un scriitor uitat sau necunoscut, dar nici 
cunoscut. Stiam despre e] multe lucruri, insa& 
vag; $i mai ales stiam intamplarea cu_ epi- 
grama adresaté luj Eminescu sau c&i e un 
poet ce reprezint&é un_ ,,curent bolnavicios“. 
Cunosteam adié& tot ce constitue fapta si con- 
tributie negativa, astfel c& Macedonski, dupa 
cum spune doctul sA4u comentator, era un 
scriitor necunoscut prin partea cea bund a o- 
perei lui. Si fintr’adevir asa este. Nimic nu 
Stiam din vieata acestuia atat de sbuciumata, 
din lunga lui vieata scriitoriceascé plin& de 
glorie, dar si de infrangeri, de dramatisme; 
nimic din cioplitorul de nestemate, din fauri- 
torul unei limbi poetice atat de personale, din 
scriitoru] in opera c&ruia s’au rasfrant atatea 
curente ale vremei; si nimic sau prea putin 
din seful de scoala literar’, din cenaclurile 
macedonskiene, care in cei 50 de ani de fra- 
maéntari scriitoricesti a vazut trecAand gene- 
ratii de vis&tori, dela Duiliy Zamfirescu gi 
Cincinat Pavelescu, la Ion Pillat si Tudor 
Vianu. 

Ins& destinul unui mare creator oricaét de 
vitregit de soarta ar fi, rdmane tot destin. 
Tarziu, peste o decad& sau un secol, el este 
reinviat, chemat la vieata proprie harazité de 
dumnezeire. 
Marele noroc al lui Alexandru Macedonski a 

fost ca destinu-ij poetic s& fie trecut in mai- 
nele unuj admirator al s&u, si dac& n’ar fi 
prea mult, in mdinele unui discipol. Oricum 
— admirator sau discipol, d. Tudor Vianu era 
cel mai indicat sA ne prezinte pe Macedonski. 
Si spun aceasta intrucat, pe lang&i c& domnia- 
sa a fost un prieten al poetului, insusi un di- 
sting stihuitor, dar este sj un om de un fin 
gust, un estet in adevadratul inteles al cuv4n- 
tului si un destoinic critic literar. Poate cel 
mai destoinic din generatia sa. Multele sale 
eseurj estetico-literare ca ATta si Frumosul, 
Filosofie si Poesie, si indeosebi studiile Poesia 
lui Eminescu sau Jon Barbu, ne intadresc in 
convingerea c&i nu exagerdm cu nimica in a- 
firmatiile noastre si c& bucuria exprimatéa — 
de ai se fi incredintat intocmirea acestei editii 
critice, este intru totul justificata. 

»Admirat cu fanatism de unii, mnecunoscut 
3au contestat de altii, cum bine spune d. Tu-- 
dor Vianu, opera lui Macedonski are nevoie 
34 fie prezentata in lumina capabila s& puna 
in relief valoarea ei‘. Si intr’adevar priceputul 
prezentator a] operii poetului reuseste sd ne 
dea o admirabili editie critica, deocamdata 
numai-a versurilor, ce duce inevitabil la o 
dreapta apreciere esteticé si la o just& ierar- 
hizare pe scara valorilor poeziei romane. Caci 
lin lunga cariera poeticé a lui Macedonski, 
mai lung& chiar decét a lui Alecsandri, si de 
0 neobisnuita fecunditate din cele 6-7 culegeri 

publicate de autor ca gi dintr’'un imens mate- 
rial irosit prin publicatiile scoase de acesta, 
mult chiar inedit, d. Vianu selecteaz&i numai 
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creatia de o real& valoare spre a putea tntocmi 
un singur volum, ce-i drept destul de impuna- 
tor (472+XCXII pg.). Astfel c& poezia mace- 
donskian& apare debarasata de tot ce constitue 
incercare, versificare intampldtoare; si poetul 
Rondeluri-lor si a Nopti-lor a avut multa, 
foarte mult&é de natura aceasta. Curatita asa- 
dar de versuri banale sau usoare, astazi avem 

D editie Macedonski cum nici insusi poetul nu 
ne-ar fi putut-o da. O editie antologie. Si aici 
st& marele noroc al poetului. 

Acestui principiu pur estetic, ce a dus la 
prezentarea de fata se mai adauga apoi cele 
cateva zeci de pagini de Note si Variante, 
multe intocmite chiar de autor, si cele 0 sutaé 
Si mai bine dintr’un studiu asupra vietii gi 
personalitatii poetului. A ne opri mai mult 
31 asupra acestor parti intregitoare si mecesare 
Intelegerii operii, nu ne permite spatiul si ar 
fi si de prisos. Numele d-lui T. Vianu ne vorbe- 
indeajuns. Oricum, urmadrirea biografiei poe- 
tului in meandrele ei atét de variate, da po- 
sibilitate d-lui Vianu s& scrie adevarate pagini 
de viata romantata; iar pufinele, dar substan- 
fialele consideratii asupra versului macedon- 
skian ne amintesc de subtilul interpret al poe- 
ziei lui Ion Barbu. 

Prin editia de fat& a Fundatiilor Regale, 
Macedonski a intrat asa cum se cuvenea, in- 
treg gi plin de prospetime, in literatura ro- 
mana. Treptat vor urma si celelalte trei vo- 
lume — cu teatrul, cu proza gi cu articolele 
filosofice gi literare. Desigur c& si acestea vor 
fi prezentate in aceleasi conditii ireprosgabile 
de tehnic& critic’ si tipografic&’. Si totusi in- 
draznesc si spun c& nu s’a facut tot ce me- 
rita Macedonski, Va trebui ca tot d. Tudor 
Vianu sau altcineva, la Fundatii sau in .,,cla- 
sicii comentati‘ dela Scrisul Romanesc sau 
la orice alt& editurd, si alcdituiasca o editie 
eftinad a operilor macedonskiene,_ scolara 
— dac& se poate spune, care si patrunda in 
masele largi ale cdrturadrimii noastre. Intrucat 
prea mare si prea necunoscut este Alexandru 
Macedonski. 
Facandu-se aceasta, suntem siguri c&é poetul 

rozelor si al nestematelor isi va lua locul me- 
ritat alaturi de Alexandrescu, Alecsandri, E- 
minescu, Cosbuc, 

* 
* * 

ION CREANGA: OPERE. — Desigur ca la 
editia Creang& publicaté tot de Fundatii sub 
ingrijirea d-lui Kirileanu, nu putem face a- 
celeasi reflectii ca la editia Macedonski. 

De fapt scriitorul humulestean a avut si 
o alt& soarté. Gustat si pretuit de toate var- 
stele, opera acestuia a fost tiparit&é bine, rau 
— mai mult rau, de cine n’a vrut, reusind 
astfel si patrunda la toate paturile societatii 
romanesti. Ce-i drept c& la unanima pretuire 
din partea cititorilor, critica si istoriografia 
noastra literara a fost absenté& pana in ultima 
vreme dela studii estetice, dela comentarii sau 
editii critice pe care le merita Ion Creanga. 

Totusi d. Gr. T. Kirileany a fost dintru ince- 
put unul, gi aproape singurul serios comenta- 
tor al operii acestuia. Inc&é din 1906 da o editie 
critic’ la ,.Minerva’' pentru a o repeta mai 

  
 



  

tarziu prin cea dela ,-Cartea Romdaneasca‘ 
Insarcinat de Fundatiile Regale, ca unul din- 
tre supravietuitorii locurilor bistritene, d. 
Kirileanu porneste la indeplinirea sarcinej in- 
credintate tindnd seama, desigur, de primele 
sale editii. 

De bun& seama ca ajutat fiind si de studiile 
complimentare ce s’au facut in ultima vreme 
incearc& s& reconstitue adevarata limb’ a lui 
Creanga. Caci, tip&rite in ,,Convorbiri Literare™ 
sau in alte periodice ale vremei, Amintirile 
si Povestirile scriitorului nostry au apurut 
pline de greseli tipografice, de d'mensiuni sau 
schimbari binevoitoare din partea zetarilor 
schimbari de care fnsusi Creang& se speria. 
Pe o pagin& din ,,Convorbiri Literare’, cu co- 
recturile facute de autor reprodus& in facsimil 
si in volumul de fat&. scriitorul nota tn iosul 
ei: ,.Inchipuiti-vi acum ce mi-a facut Bes- 
checherecul. Apoi mai are cineva tragere de 
inim& s& sgdrie rau, bine altidatd 2“ 

Prin colationdri de texte si manuscrise — a- 
tatea cate se mai p&streazi d. Kirileanu tn- 
cearc’. s& fac& ceeace voia si Creang&: s& tn- 
drepte o limb& potcit% de editorj sau schim- 
hata, far& voia autorului, de insusi Maiorescu. 
A reusit oare tn aceast® muncd atat de d'fi- 
cila? N’am putea spune nici da, nici nu. Ori- 
cum. ceeace Se poate face ast&zi, prin prizma 
ultimelor contributii, d. Kireleanu a f&cut. S’ar 
putea ins& ca mAaine, datorithi noilor cerce- 
tari — si unele s’au si anuntat: a preotului 
Furtund si a d-luj Ungureanu dela Iasi, si 

avem ideala editie Creang%. Si abia atunci 

cand vom avea-o, se vor putea intreprinde 
mai usor si studii de esteticd. 

Caci arta lui Creang& este o art& a cuvdn- 
tului. 

GH. VRABIF 

% 
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ALEXANDRU MARCU: FIGURI FEME- 
NINE DIN RENASTERE. — Epoca de fra- 
mantari politice si sociale prin care ne_ este 
dat s& trecem. de militarizare. pe de o 
parte, de pretiozitate culturali pe de alt& 
parte, indeamn& spiritul sX se priveasci ‘n 

Renastere. ca intr’o oglind&’. Cuvantul este a- 
desea utilizat pentru a contura noua structurd 
a faptelor traite azi 

In asemenea atmosfer& spiritualdi, cartea 
domnuluj profesor Alexandru Marcu a cap&tat 
insemnatatea lucrului neasteptat si dorit. Pu- 
blicul este, ins&, mai pretentios. atunci cand 
stie c&i dorinta i s’a realizat. Voeste ca astfel 
de c&rti s&-i produc& o stare de fmpdcare cu 
sine, de multumire, s& dep&seasc’ faptul insus 
a] aflarii. 

Domnul Alexandru Marcu a reusit pe deplin. 
prin recenta carte de a produce aceast& sen- 
satie. Structura psihic3 de umanist a domnn- 
lui Marcu ne-a fost evidentiata de studii an- 
terioare. Ea a gasit, ins&, o putere de expre- 
sie cu totul nou& fn subiectul de reevocare a 
civilizatiei din timpul Renasterij italiene. Dom- 
nia sa nu a vrut s& ne prezinte un tratat arid 
de istorie, desi bogdtia materialului consultat 
fi putea ing&idui usor acest scop. 

O tintaé mai complex’ a urm§rit sciitorul. 
Deplin documentat pe baza materialului isto- 
ric, a simf{it dorinta s& se apropie de public 
$i s& desluseascé impreund cu e] taina trecu: 
tului, s& i-o talm&ceasc& in trei puncte deose- 
bite ale spatiului, in care s’a desfdsurat viata 
Renasterii. 
Primul punct spre care autorul a voit s& 

indrepte pe cetitor e Florenta, prin excelent% 
cetate a Renasterii. Doritor s& descopere el 
insus, acolo unde nu aleargX lumea, discreta 
violeté a culturii, uitaté de vulg, domnul 
Marcu, ,,trecdnd dincolo de Ponte Vecchio $i 
intrebdnd din Florentin in Florentin unde se 
gdseste ,,Via dei Bardi‘, a aflat acea stradeli 
Si s’a oprit tn fata unui zid cu stemele fami- 
liei Bardi. Acolo a intdlnit sufletul Alessan- 
drei Strozzi gi a intipdrit puritatea unei figuri 
femenine din Renastere. 

O a doua piatr& de hotar, statornicit% anu- 
me pentru a ne povesti viata de atunej, ocu- 
p& dela tnceput un spatiu mai larg, ca si fn- 
semnatatea dat& acestui popas de cdtre autor. 
Tat&-1: ,,Pe malurile albe de nisip ale Adrta- 
ticei, netezite sub tndltimile de argild si piatrd 
ale Romagnei, jos, tntre culmile cu ziduri de 
castele, dela San Marino la Cesena si de la 
Rocca delle Camminate la Gradara, std pand 
astdzi Rimini, tntre soare si marea albastra". 
Acolo a deslusit povestea Isottei si a lui Si- 
gismondo Malatesta seniorul cet&tii. 

Al treilea punct din spatiul cu intip&rirea 
amintirii Renasterii, a fost ales la Ferrara 
Consfintit mitologic drept centru cultural, o-: 
rasul] este cercetat de autor ca leag&nul unei 
rafinate dinastii a Estensilor. Totus, nu a fost 
ales, dintr’o dat&é, momentul culminant, tn 
care se contureaz& prototipul femenin a] Re- 
nasterii, Isabella d’Est, ci tot cu dorinta de 
a prinde firul mai sfios a] inceputului, s’a o- 
prit asupra figuriji lui Niccolo si a tovardsei 
sale, fermec&toarea, dar atdt de ,,burgheza‘, 
Parisina. 

Din aceste trei puncte, viata Renasterij s’a 
desprins, pentru a forma un intreg bine defi- 
nit al complexului de moral si amoral, de su- 
blim si cruzime, de cuprins al Dumnezeirii gi 
al zeitatii pigdne. Deslusim intr’adevir. din 
curgerea vietii zugraviti de domnul profesor 
Marcu, cele dou& sensuri. prin care Nietzsche 
caracteriza lumea p&gand, ,,apollinic’ gj ,.dio- 
nisiac“. Dar autorul a fScut mai mult pentru 
noi. Nu a exagerat — asa cum se obicinueste 
aceste contraste, aceste dou% poluri fn jurul 
cérora graviteaz& lumea din Renastere, ci le-a 
contopit armonios, reliefAnd, astfel o valoare 
eterna: psihicul uman. Contrastele sunt si vor 
exista mereu. c&ci aga a construit natura pe 
om. Iar, pentru ca maj bland’ s& ne para 
sinteza, autorul a ales ca interpret principal 
fn povestirea vietii de atunci ,,figura feme- 
nin&“, Insus titlul a consfintit acest scop u- 
manist, c&ci, paralel cu silueta plipAnd& si 
gratioasd a eroinelor, interesante inc& de co- 
pile. se deseneaza& fn relief tot atat de puternic, 
figurile virile ale constructorilor vietii din Re- 
nastere. Dar, pe cAénd pentru badrbatul cerce- 
tat singur, ocupatiile militare insemnau rolul 
de frunte, asigurandu-i fala de condottier si 
puterea, pentru barbatul aldturi de o figura 
femenina, sotie ca Alessandra Strozzi, ori mai 
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adesea, iubitéa ca Isotta degli Atti, viata ca- 

pait& un alt sens mult mai complex. Sigis- 

mondo, crudul Tiran dela Rimini este expo 

nentul cel mai veridic. Alaturi de Isotta, fe- 

meea vietii sale el] devenea, din stipanitor si 

euceritor de bog&tii, un slujitor, care se roaga 

Frumosului. CAci rasboinicul faraé teama nu 

s’a multumit doar& s& cAnte in versuri ca Pe- 

trarca iubirea. A voit s& se poat& inchina in- 

trun Templu al Frumosului si al iubirii. 

»Sugestionat, de la Literatura, Condottierul 

trecea astfel la transpunerea acelui sentiment 

lirie tn piatra sarcofagului din Malatestian, 

spre a-si imortaliza tubirea in marmora mat 

rezistenta ca versul“ (pag. 86). 

Insusirile de umanist ale povestitorului se 

vadesc ins&i, nu numai prin aceasta esentiala 

intelegere a caracterului complex al ‘figurei 

umane in Renastere, ci si prin alte note, pri- 
vind atat continutul, cat si forma acestui stu- 

diu. In. primul rand, coloarea vremii, sub as- 

pectele cele mai variate ne este viu zugravita, 

alaiuri.de nunti, ,giostre de tntrecere a vir- 

tutilor birbdtesti, ospete se destrama in fata 

noastr& ca in afrescurile lui Gozzoli sau Car- 

paccio. Autorul ne mijloceste patrunderea in 

intimitatea unui ,studiollo‘ femenin, furaé in- 

discret din tainele artificiilor modei, se opre- 

ste cu plicere la ocupatiile mai prozaice, dar 

CRONICA 

THEODORESCU-SION a murit pe neastep- 

tate, in plina var& a vietii si a talentului sau 

de-o nesecat& fecunditate. Omul, care s’a dus 

pentru totdeauna dintre noi, era de-o aparenta 
mandra gi stia si-si poarte cu semetie frumo- 

sul cap turnat ca in bronz, pe care sculptorul 

Corneliy Medrea i l-a prins intr’un bust minu- 

nat de verosimil si pe care artistul insus l-a 

zugravit de atatea ori in falnice autoportrete. 

In e] vibra cu o nuant& aproape agresiva, ce 

nu-i sta riu, constiinta darului artistic, pe 

care il avea in sange. 

Theodorescu-Sion a fost un virtuos al pene- 

lului, O virtuositate pe care nimeni altul n’a 

avut-o dela Grigorescu incoace. Ai putea spune 

cu tristete ci, in conditiile sociale din Roma- 

nia Mare, pictoru] n’a avut ce face cu aceasta 

virtuositate. Pictura, ca si arhitectura, e o arta 

aserviti in sensul ci desvoltarea ei e condi- 

tionata exterior de gradul de necesitati este- 

tice ale societitii. Conditiile acestea insa, de 

doud decenii incoace, sunt cu totul neprielnice 

intr’o societate ca a noastrda. cu vechea aristo- 

cratie pribusit& si cu noii ajunsi inca straini 

de sensurile superioare ale culturii. Statu] de 

asemenea a cugetat prin acestia, — ceeace in- 

semneaza ci niciun stimulent social deosebit 

n’a provocat arta plastica sa-si desfasoare mi- 

nunatele-i. virtualitati. 

In alte imprejurari, Theodorescu-Sion cu for- 

midabila-i virtuozitate si energie creatoare ar 

fi lAsat in urma lui opere de mari proportii, 

care si fixeze spiritul unei epoci intregi, caci 

pentru aceasta era deplin inzestrat. Din acest 

_ St eee eT rN i In ic caibblias. 
vo 

Se ee ee eee ee ee 

286 

  

frumoase, sanitos de simple ale gospodinei. 

Discernamantu] cunoscdtorului de arta pe 

care l-am aflat intotdeauna in activitatea lite- 

rar&a si critici a d-lui profesor Marcu, 

are si in aceasta carte, bogat prilej de a se ma- 

nifesta. Astfel, de pild&, in leg&itura cu tem- 

plul Malatestian, construit dupa planul lui Al- 

berti — artist, prezentat cu seriozitate critica : 

,se spune in general despre Malatestianul 

din Rimini cd ar fi expresia a trei forte care-i 

insufletesc zidurile pdnd astdzi: Arta lui Leon 

Battista Alberti, puterea lui Sigismundo Mala- 

testa si Iubirea pentru Isotta. 

Cand, de fapt, ca orice monument, el trebue 

sd apard drept un complex de piatrd si su- 

flet, invdluit in suprema Armonie la care as- 

pira Estetica Renasterti, prin contopirea celor 

mai disparate contraste din cate sau incru- 

cigsat tntr’insul: de la Clasicismul pdgdn la 

Misticismul Sfdntului din Assisi; de la Sim- 

bolismul biblic la Astrologie* (pag. 102). 
Trecand la partea formal, aceag grije uma- 

nista insoteste cartea. 
Nu putem tncheea decdt cu o rugdminte: 

interesantul afresc, deabea inceput cu trei_,-fi- 

guri femenine“, s& se continue cu alte imagini, 

culminand, poate cu silueta rafinatei Isabella 

d'Este. 
MARIELLA COANDA 

MARUNTA 
punct de vedere, marele artist a murit nea- 

vand ce face cu virtuositatea lui. Suflet neli- 

nistit, care nu-si afla locul, el si-a exercitat in- 

demAnarea experimentand aproape toate for- 

mulele tehnice ale vremii, dela pointillismul 

initial pan& la neoclasicismul ultimelor ta- 

blouri. Toate aceste faze de atelier se traduc 

prin realizirj remarcabile, ce alcdtuiesc im- 

preund o opera de-o varietate si de-o boga&tie 

fari pereche. Niciuna din panzele sale ins& 

nu atinge proportiile si inndltimea unei capo- 

dopere, care si dea m&sura de care era in 

stare artistul. El a trebuit s& fac& eternele si 

exasperantele peisagii si naturj moarte, fiindca 

altfel expozitiile aproape anuale, pe care Ic 

deschidea, le-ar fi inchis neatinse. Ce trist e 

si ne dim seama de lucrurile acestea abia 

cAnd mana miiastri, in care ziceau atatea po- 

sibilitati uimitoare, este ea insdsi, pentru tot- 

deauna, o ,natur&i moarta” ! 

Artistul din Theodorescu-Sion era insufletit 

de o profund& constiinté romaneasca, A fost 

dintre cei dintéiu pictori de seama, carj au 

aderat la crezul de art& al reviste; Gdndirea. 

Marea lui ambitie, hranité mai bine de un 

deceniu, a fost aceea de a se afirma ca pictor 

national. Specificul etnic rostit in acordurile 

colorilor si in alegerea subiectelor l-a preocu- 

pat in toat& aceasta vreme. O numeroasa se- 

rie de naturi moarte, de compozitii cu aer 

oarecum legendar si cu tendint& de mit etnic, 

au ramas din aceasta perioada a pictorului. 

Experienta n’a starnit o atentie suficienta in 

restransul public a) cumparatorilor de arta, 
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alcatuit mai mult din evrei, si astfel entusias- 
mu] pictorului a sc&zut. In aceeasi perioada, 
la indemnul nostru prietenesc, Theodorescu- 
Sion a incercat subiectele religioase; cAteva 
icoane cu Maica Domnuluj si una sau doui 
compozitii. din viata Mantuitorului. Tempera- 
mentul sdu artistic era insi de alti naturist 
flecat afinitatile profunde, pe care le cere o a- 
semenea pictura. 

A fost ins&i un moment nimerit, cand arti- 
stul putea s&-si manifeste 0 parte din marile-i 
puteri. Atunci cand Academia Romani a avut 
piosul gand s& ridice, cu cheltuiala Ministe- 
ruluj Artelor, mausoleul lui Vasile Alecsandri 
la Mircesti. Cum eram in situatia oarecum de 
a comanda, Theodorescu-Sion, a facut o capo- 
doper& de proect. decorativ, care sintetiza in- 
treaga poesie a bardului national. Ar fi fost 
0 minune de mausoleu. Din nenorocire, Aca- 
demia Roman& J]-a respins prin onoratul ei 
presedinte de-atunci, emeritul speolog clujan. 
d. Emil Racovit& Preferit. in locu] marelui 
pictor, a fost d. Paul Molda! De-atuncj da- 
teaz& aga zisul nostru conflict cu Academia. 
pe care n’avem dece_ sa&-] regretim. Lucrul 
acesta l-a durut neinchipuit de mult pe Theo- 
dorescu-Sion si in lisimantul siu artistic se 
aflé pan& azi acel proect, la care tinea ca la 
0 frumoasa& si trist% amintire. 

Grozavi suntem noi, oamenii, cind ne atinge 
cineva mai ‘ales in laturile in care nu suntem 
competenti! Dar nu ne gandim ce urmiri de- 
zastruoase decurg din incompetenta noastra, 
afirmaté peste orice consideratii drepte, 
Theodorescu-Sion era un om mandru, si, cu 

toate recunoasterile unanime de care s’a bu- 
curat in viat& veninul unui gest, cum a fost 
cel pe care l-am amintit, l-a purtat in suflet 
pana la moarte. Nu spun acestea cu niciun 
fel de resentiment, ci cu am&riciunea cX re- 
petam la nesfarsit gresala de-a nu ne pretui 
fortele cat& vreme le avem printre noi... 

M’a luat condeiu] gi-am scris mai mult des- 
pre ce-ar fi putut s& fie Theodorescu-Sion de- 
cat despre ce-a realizat. E mai intaiu posibilu} 
ce s’a suprimat, care-ti vine in minte in fata 
mortii neasteptate. Opera lui a rimas printre 
noi si rémane dincolo de noi. Ea e bogats si 
variataé de parcd ar fi ficut% de zece pictori 
la un loc. Va trebui catalogati, studiat%. re- 
produsa si pus& in adevarata ei valoare. Theo- 
dorescu-Sion, far& s& fi fost profesor, a fost 
un maestru fecund pentru generatiile mai ti- 
nere. Spre deosebire de arta lui George Pe- 
trascu, ce ramane inaccesibili, arta lui se co- 
munica, informa, initia si antrena. Pulseaz% 
in ea o ritmica de lozinc’ plasmuitoare. Dupa 
razboiu, Sion a deschis drumul realismului 
etnic in picturi, si dacdi s’a discutat atata 
problema specificului nationa] in plastica, sti- 
mulentul acestor discutii venea mai ales din 
simpla prezenti a operei lui prodigioase, care 
umplea in fiecare an cu noi aspecte, cu noi 
realiziri si noi experiente silile expozitiilor, 
devenite scoli de studiu pentru tineret. Gene- 
ralizat in urmasi, curentul etnic, curentul de 
autohtonizare a picturii fi datoreste mult a- 
cestui artist, ciruia fi plicea sX se simt& la 
carma, c&ruia prietenii fi spuneau »leul, iar 
el, cand vorbia de autohtonism, se inflAckra, 

Si evoca obarsia moteascé, chema versul 
popular, sau strofele lui Cosbuc $i preamdrea 
verdele argintiu al verii romanesti, care do- 
mina in panzele lui. 

Pe paretele din fata mea stau tablouri de-ale 
lui: flori, portrete, nuduri, siluiete rustice. 
Din cel mai spatios, in ton verde cenusiu, ra- 
sar doi ciobani uriasi, in sarici, profilati pe 
codru; unul a cazut cu birbia in toiag, nesfar- 
sit de tristi fi sunt ochii; cellalt si-a pus mana 
streasina si caut& din varful stancii peste zari. 
Isi cautaé pictorul si parc& stiu cX n’au si-! 
mai gu&seascé niciodata. 

* 
* * 

ST. O. IOSIF DEFINITIVAT. L-a definitivat 
d. Serban Cioculescu intr’o editie, care e un 
scandal luxos, Pretentia de a definitiva tu pe 
un poet consacrat,ciopartindu-j opera, presu- 
pune in ce te priveste, o serie de insusirj pro- 
bate, care iti creazi autoritatea. Si dac& nu, 
cel putin afinitati temperamentale ce iti dau 
acea evlavie literar&a necesar& mai ales cAnd 
te apropii cu foarfeca de opera cuiva care nu 
Se mai poate apdra. E tn orice caz o raspun- 
dere teribil4, pe care ti-o asumi. D, Serban 
Cioculescu si-a asumat o asemenea raspun- 
dere cu o senin&tate biologica. Altfel, nimic 
nu-l indreptitia s’o faci. Nici activitatea sa 
publicisticd, fiindc’ e un convins apologist al 
latrinei ca izvor de inspiratie, iar St. O. Iosif 
@ un poet candid; nici ideologia sa din sub- 
solul Adevarului si Diminetii, care e la an- 
tipodul traditionalismului lui St. O. Iosif. 

Pe plan literar, d. Serban Cioculescu — nu- 
mele inchide uneorj predestinatij secrete! — 
face parte din categoria profitorilor cinici, cari 
2xploateaz& .azi cu tupeu_ toate avantagiile 
ideilor, pe care le-au batjocorit pan& ieri, Ex- 
ploataéndu-le, le simuleaz&. dar sunt prea no- 
vici ca s& nu-si dea in petic! Si d. Cioculescu 
nu s’a putut abtine disimulandu-se in defini- 
tivator al lui St. O. Iosif. E o distanti atat de 
mare dela stépanul Kalman Blumenfeld de 
pana ieri pand la meseria noua de anteprenor 
al traditionalismului incat e greu s& nu-ti dai 
tn petic. 

Din interminabilele sale cronici, — lungi 
fiindeaé sunt tarifate pe kilometru si trebuiese 
umplute cu verzi si uscate — d. Cioculescu 
Wa dovedit pani acum vreun gust literar ci, 
fie la el acolo! un gust persistent pentru sca- 
tografie. Ce-are aface aceast& pervers’ insani- 
tate cu cel mai pudic poet al literaturji noa- 
stre? Era de asteptat, prin urmare, si eli- 
mine atdtea poesii proprii personalitatii lui 
losif si atatea traduceri admirabile si si in- 
troduca, in schimb, niste gangureli de inceput, 
ca opere .,definitive‘, de care poetul insus s’a 
lepadat. Cartea e, din acest punct de vedere, o 
desfigurare si o caricaturizare. E ficut% parca 
anume sa&-] diminuieze. 

Afaraé de aceasta, nici m&car notele dela 
urma, cu pretentie de eruditie. nu sunt co- 
recte. In ele se vorbeste de poesii eliminate, 
cand aceleasi poesii figureazi in text. Ceeace 
insemneazi: o editie morfoliti numai ca si 
ias& un nou profit, un onorariu in plus! 
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Pe urmd eliminarea marsului ,.La Arme", 
singura chestiune care se discuta, fiindcad ce- 
lelalte mari defecte recensentii nu-si dau oste- 
neala si le caute. Si sunt atét de insemnate 
IncAt singure anuleazi aceast&i nefericita 
editie. 

Dece a eliminat d. Cioculescu ,.La Arme*? 
O spune in prefati: fiindc&’ l-a convins d. 

Perpessicius la cafenea! Argumentul e un de- 
liciu pentru seriositatea de judecaté a unui 
critic care ,,definitiveazi“ astfe] pe St. O. Io- 
sif. Dar dece d, Perpessicius si nu d. Mateescu- 
Chose? Argumentul nu si-ar fi pierdut deloc 

din savoare. 
D. Perpessicius, foarte cavaler. a sarit sH-3i 

apere victima chiar intr’o gazeta oficial, de- 

monstrand cé ,La Arme“ e o prostie literara, 

ce merita sa fie eliminata. 
Eu pe d. Perpessicius nu-] acuz, fiindcé am 

impresia c&-] inteleg. La Arme“ e strigatul 

eroic al tuturor soldatilor cari au luptat pen- 

tru a fduri Romania. D. Perpessicius a fost 
soldat. A plecat cu acest cAntec pe buze si s’a 

intors erou, fir&i bratul drept, fari mana atat 

de necesar& scriitorului care este. Omeneste 

vorbind, e o mare si respectabilé durere. In- 

sus pseudonimul de Perpessicius, care insem- 

neaziX suferint’ indurat&’ la maximum, dateaza 

din acele zile de jertfi sAngeroasd, N’as vrea 

64-1 jicnesc, dar am impresia ca amintirea 

permanent& a durerii e legata, pe nevrute, de 

aversiunea cu totul personala, subiectivad, fata 

de marsu] razboiului. E un proces psihologic 

capricios, de care nu ne dém seama tocmai 

cei cari i] traim. 
Dar asta e una, si marsul marelui razboiu 

e alta. 
CAntecul lui St. O Iosif e legat de cea mai 

mare epoci a Romaniei. In evolutia istorica 

a sentimentului nationa] si a expresiei lui in 

fapt& eroicé, .La Arme“ are o insemnatate 

covarsitoare chiar fat& de: ,,Desteapta-te Ro- 

mane“. El e pentru noi ceeace e Marsilieza 

pentru Franta sau Giovinezza pentru fascism. 

Ce idiot se intreab& de valoarea estetica a a- 

cestor grandioase vulcanisme nationale? Ele 

au intrat in patrimoniul obstesc, ca sangele: 

ca graiul, ca datinile. Numai un estropiat mo- 

ralmente e capabil si elimine un asemenea 

cantec din circulatia culturala a {arii. E. ce- 

eace a comis d. Serban Cioculescu, 

  

Ti se spune la ureche pentru a-] apara: Sa 
trecem cu vederea; Cioculescy nu-! are la sto- 
mac pe St. O. Iosif! 

Dar, pentru Dumnezeu! Daca n’a avut la 
stomac decat onorariul cand a masacrat acea- 
st& editie, incorectitudinea lui e cu atat mai 
grava. 

De fapt, nu d. Perpessicius l-a convins sa 
elimine marsul ci vechile sale convingeri an- 
tinationale. Lucrurile la noi se uit& prea re- 
pede. D. Serban Cioculescu incaé de cand era 
student a debutat ca instrument a] interna- 
tionalei comuniste, scotand o foaie ,,Viata u- 
niversitarA“, plAtiti de oficina ,,Adevarului™. 
D. Cioculescu propoveduia studentilor nostri 
marxismul] si in acea foaie scria textual: ,,Pa- 

tria mea e umanitarismul ! Pripdsit acum 
tocmai unde nu trebuia, fiindc&’ antecedentele 
i s’au uitat, el si-a dat in petic. E simbriasul 
marxist de altidat& care elimin& dintr’o editie 
oficiali marsu] ,.la Arme*. 

Stupid& imprudenta ! 
Dack d. Cioculescu, din situatia pe care 0 

detine, ar fi fost mai previzator, ar fi aflat ca 

marsul lui St. O. Iosif cu muzic&i de Alfons 
Castaldi a fost insusit de augusta noastra Di- 
nastie. Prima lui auditie a avut loc la Pala- 
tul Regal in anul 1913, in prezenta Regelui Ca- 
rol I si a Reginej Elisabeta. Marele Capitan 
de oaste, care a fost Carol I, e cel care .a 

consacrat cAntecul ca mars national si din 

ordinul sXu s’a introdus in armat&, iar din 

armata in scoli. Doi Regi si-au dus armatele 

la glorie in ritmul acestui cantec, iar Marele 

lor Urmas, trimitandu-si ieri trupele la gra- 
nit’, n’a stat desigur s& se intrebe de proble- 
matica esteticd’ a marsului. 

Ne face, poate, d. Cioculescu in locul lui un 

mars umanitarist ? 

In momentu] de fat& alte cirti ale lui St. O. 

losif nu se gasesc pe piati decdt aceasta ,,edi- 

tie definitiva’. Intraripatul text al marsului 

lipseste din ea. 

Si totusi, cand tara sarbatoreste o suta de 

ani dela nasterea Regelui. care l-a consacrat, 

si cand armatele stau incd la granita, se ga- 

sesc complici inconstienti, cari apara infamia 

comisi de un estropiat moral. 

NICHIFOR CRAINIC 
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EXEM- BD EXEM- 

PLARUL ee PLARUL 

LEI 20.— mS, LEI 20.— 

APARE ODATA PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, D, CIU 

REZU, N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENE 

SCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. I, HERESCU, AL. 

MARCU, + GIB. I, MIHAESCU, NITA MIHAI, BAZIL MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, 

OVIDIU PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN. CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PIL- 

LAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D. STANILOAE, FRANCISC 

SIRATO, GH. TULES, TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH, VRABIE. 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI Il! 
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AU APARUT : 

LUCIAN BLAGA 

LA CURTILE DORULUI 

Ed. ,,Fundatiilor Regale”. Pretul lei 60 

NICHIFOR CRAINIC 

ORTODOXIE $i ETNOCRATIE 

Ed, ,,Cugetarea”. Pretul lei 70 

VICTOR PAPILIAN 

DE DINCOLO DE RAU 

Ed. ,,Universul literar”. Prejul lei 46   
VIRGIL CARIANOPOL 

FRUNZISUL TOAMNEI MELE 

Ed. ,,Universul literar”’. Pretul lei 40 
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ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATJI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI I 

EXEM- EXEM-- 

PLARUL PLARUL. 

LEI 20.— LEI 20.— 

TIPOGRAFIA ,IMPRIMERIA“ S. A. R, STRADA MATEI MILLO No, 3 — BUCUREST? 
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