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Nascut la Praga in 1875, dintr’o veche familie feudala, de origine carin- 

tiana, cu urme de ispravi eroice in cronicile batrane, si stins in 1926 intr’un castel 

singuratic din Elvetia, Rainer Maria Rilke n’a avut cat a trait nici o indeletnicire 

decat aceea de poet. Militaria, cdreia ii fusese destinat, i s’a parut o adevarata 

osanda ; constitutia lui firava si mereu bolndvicioas&é nu putea indura un aseme- 

nea regim, iar spiritul lui nelinistit era facut pentru aventura launtrica, ce nu 

se poate subordona niciunei obligatii din afarad. Studiile incepute la Praga si con- 

tinuate la Muenchen, la Berlin si in Italia, n’au izbutit sa-1 capteze in vreo dis- 

ciplina anumita, cu toate c& uneori, in zile de sdracie cumplita, i-ar fi placut sa 

fi fost medic la tara. 

Itinerarul biografic desfasurat de Rilke in spatiul european, itinerar ce se 

duce, se *ntoarce si se impleteste de nenum§arate ori prin Austria, prin Germania, 

prin Rusia, prin Italia, prin Franta, prin Scandinavia, prin Spania si prin Elvetia, 

este acela al unui nobil vagabond. Tarile si orasele, oamenii si locurile, toate si 

toti il atrag, dar nimic nu izbuteste sa-l retina definitiv. Chiar atunci cand s’a 

dorit in randul lumii, cu un camin familiar, si s’a asezat ca sot si parinte in lo- 

calitatea nordica din Germania, Worpswede, un fel de Barbizon al pictorilor Rei- 

chului, n’a fost decaét pentru un scurt popas. Dureros de sensitiv si vesnic inse- 

tat de impresii noi, Rilke nu lua contact cu lumea decét pentru a se desprinde 

mai repede si pentru a se adanci in singurdtatea spiritului, unicul loc prielnic 

innaltelor eflorescente ale poesiei. 

Herman von Keyserling, celebrul calator filosofic cu popasuri si identifi- 

cari prin toate vetrele si epocile culturilor omenesti, realizind astfel un soiu de 

metempsihoza eterna, traita halucinant in intervalul unei singure vieti, numeste 

lucrul acesta ,teama de cristalizare. Ca spiritul sA nu se dogmatizeze in ace- 

leasi idei, ca viata s& nu se mecanizeze in deprinderile repetate ale aceluias me- 

diu, e nevoie de schimbarea locului si de reimprospdtarea sufletului prin aceste 

scufundari succesive in formele de cultura si in climatele felurite, pe care le pune 

la indemana istoria neamurilor si spatiul terestru. 

Ceva din aceasta teama de cristalizare respira din intortochiatele meandre 

biografice ale lui Rilke, daca fi privim viat / sub aspectul exterior. Ea e totus 

mai mult o parere inselatoare, cand lu4m in fonsiderare sbuciumul launtric al ma- 

  

 



  

relui poet. Caci procesul lui spiritual nu e fuga de sine insus pentru a fi mereu 

altul, ci, dimpotriva, fuga de ceeace in lume e altceva decat el insus, pentru a 

se regasi cat mai autentic si mai adanc in singuratate si in solilocviu meditativ. 

Diamantului, ca s& stim daca e adevarat sau fals, ii verificam taria zgariind cu el 

alte corpuri minerale. Tot astfel, personalitatea poetica si spirituala a lui Rilke se 

verificé si se contureaz& progresiv in atingere cu mediile extrem de felurite prin 

care trece, subordonandu-li-se pentru moment, ca sa le domine pe urma in sinte- 

zele reculegerilor, care la el sunt tot una cu plasmuirile literare. El e inzestrat 

din natura cu capacitatea exceptionala de a fi incapabil de altceva decat de poe- 

sie. El traieste pentru a fi poet. Viata pentru el nu are sens decat daca e transfi- 

gurata in arta. Senzatiile si imaginile lumii din afara, absorbite de excesiva lui 

sensibilitate, nu constitue prin simpla lor calitate psihologica bucuria de a trai, 

ci numai in masura in care se randuiesc dupa formele superioare ale spiritului 

creator, dand nastere operelor de arta. Nobilul sAu vagabondaj dealungul si dea- 

Jatul Europei, alcatuind la periferia sufletului un’ caleidoscop de impresii, vaga- 

bondaj intretaiat de austere retrageri in singuratate, corespunde in ordinea bi- 

bliograficé unei serii de opere, scrise in etape succesive, ce ne vorbesc totdeodata 

de evolutia artei si de evolutia spirituala a poetului. 

Astfel, mediul copilariei si al primei tinereti traite la Praga corespunde ce- 

lor cAteva volume de poesii impresioniste din etapa formatiei sale literare. Expe- 

rienta din Rusia si din Italia corespunde marei sale poesii religioase din Stunden- 

buch si gemenei in prozdi Geschichten vom lieben Gott. Refugiul dela Worps- 

wede corespunde artei reinoite din Newe Gedichte. Timpul cand a trait la Paris 

ca secretar al lui Auguste Rodin corespunde poesiilor din Buch der Bilder si ro- 

manului autobiografic, inrudit cu aceasta carte, Aufzeichnungen des Malte Lau- 
rids Brigge. Retragerea dela Duino, pe tarmul Adriaticei, corespunde cu Duwine- 

ser Elegien si cu Sonette an Orpheus, iar ultimul refugiu, acela dela castelul Mu- 

zot, unde a si murit, corespunde cu cele din urma poesii scrise in limba franceza. 
Ne-ar trebui, atat mie c4t si celor cari m& urmaresc, o prea adanca fami- 

liarizare cu limba germana si.cu cristalele slefuite de Rilke din materialul ei ca, 

stapanind nuantele, stralucirile si rezonantele, si putem vorbi de evolutia artei 

acestui mare poet, care sta in fata lui Stefan George la o inaltime egala, desi 

profund deosebiti ca structura sufleteasca. In poesia germana, Rilke e creatorul 

unei limbi noi, al unei melodii ce-i apartine ca o proprietate exclusiva a geniului 

sau. Numai un german de obarsie se poate incumeta cu cheile esteticei prin 

acest labirint de frumuseti verbale, precum tainele muzicii eminesciene numai un 

roman le poate lamuri. Limba se tine de esenta sufleteasca a unui neam si, daca 

intelesul cuvintelor se poate transmite in alt graiu, rezonantele lor muzicale ra- 

man proprietatea exclusiva a neamului si a artistului, cari le-au creat. 

Astfel, pentru noi, ca straini, cuncasterea personalitatii lui Rainer Maria 

Rilke se pune pe un alt plan mai accesibil, de unde-l putem urmari si intelege, 

si anume: pe planul devenirii spirituale si al semnificatiei' mai aren. ce se 

desface din lupta pentru aceasta -devenire. 

Rilke e un calator si orice calator de felul lui e un cautator. Rilke e un 

cautator de Dumnezeu, cum i s’a zis de mult, sau chiar un ,,facator de Dumne- 

zeu‘“‘, cum i:s’a zis uneori in ironie. Copil al-unui veac pozitivist, pe care il uraste 

din pricina izolarii omului de puterile tainice ale lumii; si a exilarii lui.-pe mica 

insula a materialismului stiintific ; copil al marelui oras industrial, pe. care il ble- 
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stema din pricina pustiirii sufletesti si a mizeriei ce vestejeste milioane de oa- 

meni, poetul acesta cu o sensibilitate bolnavicioasa, pe care civilizatia moderna il 

ingrozeste ca un monstru cu mii de capete hade, e in cdutarea incordaté a unui 

refugiu, a unui centru de razim launtric, a unei axe ontologice in jurul careia 

Sa-Si adune si sa-si organizeze o existenta risipita altfel la voia intamplarii. Drama 

lui launtrica e drama oricadrui spirit de elita de la sfarsitul secolului al XIX-lea, 

care se sufoca in carcera pozitivismului si cauta spartura salvatoare sa evadeze 

spre orizonturile libertatii divine, singurul climat ce convine sufletului omenesc. 

In evolutia spiritului european, Rilke e un mare evadat din temnita civilizatiei 

ateiste in libertatea spiritualé, unde-l cauté pe Dumnezeu cum ar cauta rostul 
propriu al existentei personale. Experienta lui ca om si ca artist in dibuirea 

unui centru comun al vietii si al artei, constitue un moment de tranzitie dela o 

epoca la alta contrara, greu de toata semnificatia pe care i-o da geniul lui poetic. 

Un secol amurgeste in opera lui pentru ca zorile celui urmator sa-si resfire spe- 

tezele de lumina spre viitor. 

Tot ce a scris inainte de Stundenbduch, carti de versuri si de schite, care au 

astazi mai mult o valoare documentara, ni-l arata ca poet impresionist, al carui 

accent melodic ramfne la periferia sensoriala a vietii sufletesti. Impresionismul, 

care constitue un capitol interesant al artei europene, este el insus un fenomen 

de sfarsit de secol, un fenomen crepuscular. Germenul decadentei, pe care il cu- 

prinde, trebuie cautat in coborirea dela ceeace este esential la ceeace este acce- 

soriu, fugitiv si periferic. Daca reducem esentiaiul la sensatiile sau la impresiile 

cu care lucrurile din afara ne coloreaza simtirea, santem poate mai bogati in mii 

de maruntisuri psihologice, dar cu atat mai saraci in imaginile sintetice din care 

se alcatueste unitatea lumii in spiritul nostru. Senzatiile valorificate ca atare, 

duva teoria impresionismului, sunt ca monedele de hartie, care ar circula fara sa 

aiba acoperirea unui fond de aur permanent. Tocmai in lipsa acestui fond spiri- 

tual zace_ slabiciunea impresionismului, care ramane un fenomen de periferie, in- 

capabil s& dea o semnificatie mai fnalta operei de arta. Marele poet medieval, 

Jacopone da Todi, realizind in viata monahala o forma de asceza, care se nume- 

ste nebunia pentru Hristos, si care urmireste atragerea celui mai mare dispret 

din partea oamenilor pentru a deveni as‘fel mai placut lui Dumnezeu, obisnuia 

sd-si ungai trupul cu cleiu si sa se tava'eascé prin fulgi de pasare ca, iesind in 
multime sub acest chip grotesc, si se facd de rasul tuturor. Impresionismul e 
o tavalire a sufletului prin fulgii de lumina, care sunt sensatiile lucrurilor; el 

refuza pasarile vii si accepta penele Jor moarte, nu de dragul vreunei idei mai 

innalte ca Jacopone da Todi, ci de dragul teoriei materialiste din care s’a nascut. 

Caci viziunea materialisté a lumii s’a repercutat in domeniul artei prin aceasta 

pulverizare senzorialé a impresionismului, care e astfel un fenomen crepuscular, 

© infundatura a tehnicei artistice, iar nu o cale catre noi si mari creatiuni. 

-Sufletul poetic al lui Rilke, cel din primele carti, e ca o roua imprastiata 

la suprafata. lucrurilor, fiecare strop din el colorandu-se de sensatiile din lumea 

din afara. Umilit in fata lucrurilor pe care le iubeste, el traieste totus dureros 

insuficienta acestui mod de existent% poeticd si e chinuit in toata aceasta vreme 

de c&utarea unui.sens mai innalt, care s& dureze o unitate spirituala din varie- 
tatea pulverizarii. impresioniste. In sentimentul penibil al acestei risipiri, al ace- 

stei pierderi de sine in lumea din afarad, el se aseamana cu. nisipul fara forma, 

care scapa printre degete :. 
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Ich verrinne, ich verrinne 

wie Sand, der durch Finger rinnt. 

Ich habe auf einmal so viele Sinne 

die alle anders durstig sind. 

Ich fiihle mich an hundert Stellen 

schwellen und schmerzen. 

Aber am meisten mitten im Herzen. 

Care e solutia lui pentru a iesi din fundadtura impresionista, a c&rei zadar- 
nicie o simte ca un gol in adancul inimii ? 

»Scopul intregei evolutii omenesti, zice Rilke, este sa poti cuprinde pe Dum- 

nezeu si pamantul in acelas gand. Dragostea de viata si dragostea de Dumnezeu 

trebuie sa se contopeasca intr’una singura in loc sa aibaé, ca acum, temple deo- 

sebite ; nu poti adora pe Dumnezeu decat tradind viata in desdvarsire. A-i da forme 

din ce in ce mai innalte, a stabili legaturi din ce in ce mai numeroase intre ea si 

ceeace pare neinsufletit inseamna& a crea pe Dumnezeu. Cu alte cuvinte, a cobori 

pe Dumnezeu in viata sau a ridica viata pana la desavarsirea divina“. 

Citatul acesta, care e o caracterizare a viitoarei poesii din Stundenbuch, 

nu e al unui teolog crestin, ci al unui artist sbuciumat, care cauta liber princi- 

piul unificator al lumii si i se pare ca l-a gasit in panteismul evolutionist. Vom 
reveni asupra acestei idei catre sfarsitul expunerii noastre. Dar cu ea intram in- 

tr’o faza noua a gandirii poetice rilkeene, in care multimea lucrurilor, ce dau im- 

presii pentru arta, nu mai apare ca o inmiire de tentacule ce absorb si imprda- 

stie sufletul in lumea din afara, ci se contopesc in unitatea unui fluid launtric, 
care le organizeaza sub imperiul unui inteles mai innalt. Lucrurile disparate 

sunt acum aparitii multiforme ale vietii, iar viata realizata in formele cele mai 

desavarsite se confunda cu insus Dumnezeu. Impresionismul a fost depasit, iar 
drumul poetuiui nu mai ocoleste acum _ pe la periferie, ci pleaca spre lucruri din 

centrul launtric regasit, care iradiaz&a asupra lor lumina sensului unitar. 

In inima poetului, centrul acesta e sentimentul divin al existentei, care 

adunad fragmentele in marele tot cu punctul de gravitate in spiritul creator. Lu- 

mea intreaga e colorata de dogoarea credintei, care arde in adancul eului nostru. 

Si revelatia ei, ca fapt trait, e mai intéiu de natura subiectiva si numai in al doi- 

lea moment ea ne apare ca o rasfrangere in afar& a ceeace existA in lduntrul 

nostru. , 

Eu te gasesc in toate-aceste lucruri 

Cu care bun si ca un frate sunt, 

cant&é Rilke dup& ce si-a descoperit in propria inima centrul de gravitate al lumii 

din afara. 

Expresia acestui mare acord dintre eu si lume, adancit in sentimentul divin 

al vietii e celebra care de poesii Das Stundenbuch — Ceaslovul — si transpune- 

rea ei in proza epicdé a Povestirilor despre bunul Dumnezeu. Aceasta carte ce con- 

stitue gloria lui Rilke de mare poet al vremii noastre, o considerim ca punct de 
plecare in lamurirea personalitatii lui spirituale. Arta lui de magician al verbului 
e poate superioara in Cartea imaginilor, in Poesiile noi pline de viziunile sculp- 

turale, parnasiene si cam reci, ale lucrurilor obiective, sau in Elegiile Duineze, 

batute de largul vant amar al tristetii omenesti, dar experienta religioasa, care 
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d& fisionomia particularé a lui Rainer Maria Rilke in literatura contemporana, 

aici o gasim, in Stundenbuch. 

Ceaslovul, ca si perechea lui in proza, Povestirile despre bunul Dumnezeu, 

e rodul suculent al unei indoite trdiri: experienta din Rusia si experienta din 

Italia. Numerosii si entusiastii critici germani, cand vorbesc de geneza acestei 

carti, pun un pret aproape exclusiv pe experienta ruseasca. Spre deosebire de ei, 

noi vom da o insemnatate egala experientei italiene, fiindca amandoua slujesc poe- 

tului o cantitate considerabil4 de motive artistic-religioase. De o parte Rusia pra- 

voslavnicé, de alta Italia catolicé, si totus fondul religios al liricei lui Rainer Ma- 
ria Rilke nu e nici ortodox si nici catolic. Precum vom. vedea, acest fond ramane, 

sub invelisurile rasaritene sau meridionale, pur nordic si strans legat de tot ce e 

mai caracteristic in cugetarea mistica a Germaniei. 

Ce l-a atras pe el in Rusia, pe care a vazut-o si a colindat-o de doua ori si 

pentru care s’a pregatit cAtiva ani inainte de a porni? Care e revelatia lui traiva 

in nemarginirea stepei rusesti ? 

Despre muzicalitatea poesiei lui se spune c& sund a melodie slava si exista, 
netagadduit, o inrudire obscura, care il chema de departe spre mirajul Rasaritu- 

lui. Tolstoi pe atunci patriarh legendar cu prestigiul raspandit in Europa. toata, 

i-a fost un punct de atractie. Riike l-a vizitat la Iasnaia-Poliana. Dar intre ra- 

tionalismul religios al lui Tolstoi si inima misticéd a poetului german nu_ exista 

vreo inrudire real&. Ceeace il chema mai presus de toate, era Rusia pravoslavni- 

ciei populare, adicdé o tard de evlavie primitiva in contrast adanc cu metropolele 
industriale, ucigdtoare de suflet, de unde venea Rilke. In Rusia din Stundenbuch 

el se inchipuie ca un calugdér zugrav de icoane sfinte sau ca un pelerin sarac, 

pribegind in hagealic pe la ménastiri, pe la locurile cu moaste, in céutarea ma- 

rilor minuni prin care se descopere Dumnezeu. Cand o vede intaia oara, parca e 

o revedere, dupé propria lui marturis.re. O traise in gand cu o afinitate atat de 

intensa incAat acum ea se desfacea din pam4antul stepei si din sufletul oamenuor 
simpli, aevea si aidoma cum o visase. lata cum o descrie intr’una din Povesti- 

rile despre bunul Dumnezeu : 

,»Gorganele, ce strabat intreaga stepa ca niste valuri incremenite in somn, 

sunt morminte ale generatiilor trecute. Sin tara asta unde mormintele sunt 

munti, oamenii sunt prapdstii, Adanc, neinteles, tacut norod, si cuvintele lui sunt 

abia ca niste punti slabe, sovditoare, peste adevarata lui fiinta. Uneori pasari 
misterioase se ridica de pe gorgane. Uneori cantece salbatice se cufunda in oa- 

menii mocniti si pier in adancul lor, pe cand pasarile dispar in adancul cerului. 

In toate partile, totul pare netarmurit. Nici casele nu se pot feri de aceasta ne- 

masurata nemarginire ; ea navadleste prin ferestruicile lor. Numai in coltul intune- 

cat al odailor stau vechile icoane, ca niste pietre ce strajuesc drumul lui Dum- 

nezeu, si luciul. unei luminite trece prin ramele lor ca un copil ratacit intr’o 

noapte cu stele. Aceste icoane sunt singurul reazim, singura calauza statornica, 

si nici o casi nu poate trai fara ele‘. In alta parte, vorbind despre vecinatatile 
acestei nemarginite imparatii, el spune cuvantul nespus de frumos ca: Rusia se 

margineste in sus cu Dumnezeu. 

Pentru Rilke, Rusia e tara necontenitelor teofanii in formele tuturor lu- 

crurilor concrete si in licdririle inefabile ale tainelor nepatrunse. Stepa, ea insasi, 

@ carei nemarginire incropitaé de lumina si tacere e imaginea vegniciei, i se na- 
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zare ca un pamant fara prihana, paradisiac, unde Dumnezeu se descopere ca in- 

tr’o oglinda a cerului : 

Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot 

uber den Ebenen der Ewigkeit. 

Si tot astfel, Dumnezeu e cel care s’arata in mana stangace a zugravilor, in zi- 

darii bisericilor, in cetele de pelerini; el cel care mocneste si tace in sufletele 

oamenilor, care straluceste in frumusetea basmelor si a bylinelor, care se tan- 

guie in glasul milogilor, care canta in melodiile ,,batranului Timofei“ si se raz- 

vrateste in rapsodiile eroice ale cazaculuiOstap, cobzarul cel orb, ,,ce dispare in in- 

tuneric mergand ca si cum ar vedea“. 

Du bist der Bauer mit dem Barte 

von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Ca intr’o tara sfanta, Rilke traieste in Rusia sentimentul covarsitor de 
imediata prezenta a lui Dumnezeu. Potopul de imagini culese din stilul vietii bi- 

sericesti si din lumea taraneasca, prin care da uluitoare. expresie artisticé ace- 
stui sentiment, e atat de familiar evlaviei noastre ortodoxe, incat furati de splen- 
doarea si de magia versului, ne putem lasa inselati in ce priveste.fondul acestei 

marete poesii religioase. Caci daca Rilke isi lamureste mai bine armonia divina 

dintre nelinistitul eu si lume, armonie concretizata in peisagiul rus, si dacé im- 

braca acest sentiment in seducatoare imagini rasaritene, fondul religiositatii lui 

ramane totusi strain de ortodoxie. 

Tot asa cum ramane strain de catolicism, dupa experienta traita in Italia. 

Dela Moscova pana la Florenta Renasterii, sau dela Rusia lui Rilke pana 

la Italia lui e distanta, care exista intre natura si cultura. Stepa rusa i-a dat o 

revelatie in forme naturale sau primitive a sentimentului divin; arta italiana ii 

va da o revelatie in forme culturale a aceluiasi sentiment. Prin locul considera- 
bil, pe care il ocupa motivele artistice din Ceaslov si din Povestiri despre bunul 

Dumnezeu, culese din experienta italiana, ea nu e mai putin interesanta decat cea 

rusa in desvoltarea personalitatii spirituale a poetului. Si daca critica germana 

trece repede peste ea, ignoreaza cu aceasta o lature insemnata si necesara in 1a- 

murirea conceptiei poetice a lui Rilke despre puterea divina. Stim ca Rilke ble- 

stema orasul si, totusi, revelatia lui italiana se petrece in cadrul orasului, in 

Roma, in Florenta cu deosebire. Pentru a nu dainui vreo nedumerire, trebuie sa 

facem distinctie intre metropolele moderne blestemate de poet, si intre orasul ita- 
lian al inspiratiei lui. Cele dintai sunt marile centre industriale, ce desfigureaza si 

zdrobesc pe om si usuca avanturile metafizice ale spiritului: sunt orasele civiliza- 
tiei materialiste moderne. Roma si Flo-renta insa nu sunt centre industriale, nu 

sunt metropole ale civilizatiei moderne, ci, dimpotriva, oaze in care s’au eternizat 

supremele flori ale culturii, plasmuite de geniul omului. Geniul omului, zicem noi? 

Dar omul acesta, care in poesia rilkkeana se numeste Michelangelo sau Tizian, e 

insus dezrobitorul lui Dumnezeu din informitatea materiei, e liberatorul lui in for- 

mele si in splendorile nemuritoare ale artei. Spre deosebire de civilizatia indus- 
triali, cultura ca si natura sunt moduri de manifestare a puterii lui-Dumnezeu in 

lume. Daca pentru poetul acesta de viziune panteista, Dumnezeu apare in lucru- 

6 

  

 



  

  

    

rile naturii ca torent de viata imanenta, ce curge prin morfologia lor in perpe- 

tua devenire, identificdndu-se cu ea, acelas Dumnezeu sau acelas torent. ‘de viata 

tresalté in cascadele geniului artistic, care creazdi cultura. 

Er ging in Manteln und Metamorphosen 
_ Durch alle steigenden Stimmen der Zeit. 

Italia cu incendiile de colori ale picturilor ei, cu giganticele incolaciri de 

marmura ale statuilor, Italia inflorité de corolele domurilor, e pentru Rilke ,,pri- 

mavara lui Dumnezeu‘. In tara aceasta, unde omul a intrecut prin geniu insasi 

frumusetea naturii, sentimentul prezentei divine e tot asa de viu ca in Rusia pa- 

triarhala. Poetul o spune prin gura Clarei, personagiu din Povestiri: ,,Abia in Flo- 

renta, unde intaia oara in viata am vazut, am auzit, am simtit, am cunoscut, si 

totdeodata am multumit pentru toate acestea, acolo m’am gandit din nou la el, 

— la Dumnezeu. Erau pretutindeni urmele lui. In orice tablou gaseam farame 

din zambetul lui, clopotele tradiau inca din glasul lui, si pe statui cunoscuiu inti- 
parite m@inile lui“. 

Prin geniile artei lucreazA Dumnezeu la desavarsirea mai departe a lumii, 

sau geniile artei isi adauga necontenit puterile la faurirea frumusetii dumnezeesti 

in perpetua devenire. Cultura, pentru Rilke, nu e altceva decat un act de con- 

tinuare a creatiei lumii. Duhul divin a plutit la inceput peste apele haotice, din 
care s’au desfacut formele Universului, si pluteste mai departe peste artistil, cari 

scot din haosul inform al materiei perfectiunile frumusetii. 

Gandul acesta i s’a lamurit poetului traind o vreme in intimitatea marelui 

sculptor francez Auguste Rodin, pe care il slaveste intr’o minunatd monografie ; 

si acelas gand e personificat in Michelangelo, titanul care apare in Povestiri lup- 

tandu-se cu muntele de marmura sa-i suprime conturul natural gi sd-i imprime 
normele desavarsirii sculpturale. Cum intre Povestiri si Ceaslov exista un parale- 

lism corespondent, figura lui Michelangelo e cantata si in versuri ca o tragica in- 
cordare a omului de a cuprinde necuprinsul si de a impune masura nemAasuratului: 

Acesta a fost omul ce se re ’ntoarce vesnic 
cand in amurgul ei o. epoca 

isi concentreazd ’ntreaga ei valoare. 

_Atunci povara-i toat& un altul o ridica 

si-o pravaleste in prapastia din pieptul lui. 

Inaintasii lui au sangezat si-au ras ; | 
doar el mai simte inca ce uriasa-i viata 

ca s’o cuprindd toataé ca pe un singur lucru — 

Numai Dumnezeu raméane sus, peste vrerea lui ; 

atunci omul il iubeste cu ura lui innalta 

ca nu-l poate atinge. 

Italia i-a dat astfel nu numai motive si imagini, dar si unele din marile 
simboluri ale conceptiei sale poetic-religioase.. Alaturi de Michelangelo si de Ti- 

zian, ii apare din valea verde a Umbriei Francisc D’Assisi, simbolul saraciei. de- 

savarsite si al mortii celei bune. Ceaslovul lui Rilke-consta din trei carti: Car- 

tea despre viata: monahala, Cartea despre pelerinagiu si Cartea despre sdracie si



moarte. Aceasta din urma contine tagaduirea marilor orase industriale, unde 

oamenii'se sufocd si se sting de moarte timpurie. Accentele poetului din aceste 

versuri cad ca niste lovituri de ciocane pe sentimentul nostru de mild. Saracia 

cantata de el e de doua feluri: o saracienevoita, de ordin social, care sfargeste 

prin moarte prematura, si o saracie vo.ta, de ordin spiritual, care sfarseste in moarte 

buna, in moartea coapta ca un fruct din toata vlaga fiintei noastre. Saracia spi- 

rituala, benevola, care in realitate e de ordin religios, ii apare ca ,o mare stra- 

lucire, ce iradiazd dinlauntru“. 

Denn Armut ist ein grosser Glanz aus Innen. 

Iubirea lui adanca gi cutremuratoare imbratiseaz& insd pe toti saracii din 
lume. Poate n’a trait pe acest pamant un alt poet cu mila mai fierbinte si mai pa- 

trunzatoare pentru mizeria umana, in Zdrenteie si in bubele careia el identifica pe 
Dumnezeu insus, cum in Evanghelie Lisus se identificé in toti saracii si desmos- 

tenitii. Intr’o carte despre Rilke, Edmond Jaloux lasa ca o doamna, prietena a 

poetului, s& povesteasca un episod miscator. Rilke isi facea plimbarea recreativa 

in gradina Luxemburg din Paris, intovarasit de aceasta doamna. La intalnire ve- 

nise purtand in mana un trandafir supeih. Doamna s’ar fi asteptat sa i-1 ofere, 

caci Rilke era de-o atentie gingasa fara de prietenele lui. Dar de data aceasta, 

poetul isi continua piimbarea rezervandu-si trandafirul. La grilajul de fier pe 

langa care treceau, astepta ghemuita, ca de obiceiu, o biata batrana cersind fara 

cuvinte si fara gesturi. Cand ajunseraé in dreptul ei, poetul se opri si, inclinan- 

du-se cu cel mai firesc si elegant gest, ii oferi floarea. Batrana, cu ochii numai 
uimire gi recunostinta, o lua si porni plina de fericire, renuntand sa mai cersea- 

sci in ziua aceea. Existé un suflet in fiintele cele mai nenorocite si trebuie sa ai 

inima lui Rilke ca sa-l descoperi. Iubirea lui pentru saraci constitue elementul cel 

mai omenesc si cel mai crestin al poesiei sale. 

Dar dincolo de s&racia sociala, geniul lui se aprofundeaza in marele sens 

al saraciei spirituale, de buna voie, care apropie mai mult ca orice pe oameni de 

Dumnezeu. Simbolul acestei eroice si sfinte sdracii e Francisc din Assisi, 

Der braune Bruder deiner Nachtigallen, 

adicd fratele oaches al privighetorilor lui Dumnezeu. Cu evocarea sublimului sfant 
italian, care a murit sdrac si zambitor, fructificand lumea prin samanta mortii 

lui, se incheie Ceaslovul lui Rilke. Ultimul vers, care pune capat acestei navalnice 

simfonii de cuvinte in cinstea lui Dumnezeu, e adresat lui Francisc : 

_ Der Armut grosser Abendstern. 

Cu tot acest sentiment, personificat in sfintenia celei mai caracteristice fi- 

guri a evlaviei italiene, maduva metafisicd a religiei lui Rainer Maria Rilke ra- 
mane straind de crestinismul traditional. Motivele ruse si motivele italiene sunt 

flori batute intr’o panz&i poeticd, ale carei fire regilioase se torc din negurosul 

caier al misticei germane. 
In literatura germana, Rilke e chiar ultimul reprezentant de geniu al ace- 

stei mistici. Si dac& lirica lui religioas& e bogata in idei paradoxale uluitoare, ele 
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nu se pot intelege dec4t in lumina vechilor speculatii religioase ale gandirii ger- 
mane. Am vazut ca in conceptia lui R.lke, viata si Dumnezeu se confunda in 
aceeas unitate inteleasa ca o forta imanonta in continua desvoltare, in progre- 

siva devenire, si am numit acest fel de a vedea: panteism evolutionist. Panteismul, 

Gupa .care. spiritul creator se confunda cu creatura, adica Dumnezeu e identic 

cu lumea, e o invatatura fals& si osandi.a de doctrina crestina, dar o invatatura 

caracteristica misticei germane. Ea vine de departe, din Evul Mediu, dela Meister 
Eckart, parintele filosofiei germane. Principiul cardinal al gandirii eckartiene e 

identitatea dintre eul uman si Dumnezeu: eu si Dumnezeu una suntem,— si acest 

principiu e panteist. Rilke il exprima uneori, printr’un plural si un singular: Wir 

Gott, — Noi Dumnezeu ! 

Mistica in genere este esenta oricdrei religii, iar esenta religiei e unirea 

sufletului cu Dumnezeu. Ca sa ajung la Dumnezeu, invata Meister Eckart, tre- 

buie sa ajung mai intaiu la sinea mea cea mai adadnca, cea mai intima. Nu pu 

tem intelege ce este aceasta sine, decat reamintindu-ne ca in doctrina eckar- 

tiana sufletul are trei feluri de functiuni : simturile si facultadtile superioare lor — 

memoria, inteligenta si vointa — sunt cete doua feluri de functiuni prin care luém 
contact cu lumea din afara si cugetam asupra ei; sinea sau adancul sufletului e 
o a treia functiune, fara nici un contact cu lumea din afard, fiindcé menirea ei 

e numai contactul cu Dumnezeu, esenta religiei. Acest contact divin in adancul 
cel mai pur gi mai tainic al sufletului se produce cu conditia ca zgomotele lumii 

din afara, care vajaie in simtiri si se prelucreazi in facultatile superioare, sa 

tac& cu desavarsire. Tacerea pura, tacerea primordiald e insdsi esenta fiintei 

dumnezeesti precum este esenta sau sinea, sufletului nostru. Wesen ist Schwei- 

gen, zice Meister Eckart. Rilke rosteste puternic aceasta idee in urmatoarele ver- 

suri : 

De-ar fi odata liniste profunda, 

de-ar amuti tot ce-i vremelnic gsi schimbator 

si rasu’nvecinat de-ar amuti, 

si zgomotele simturilor mele 

de nu mi-ar turbura adanc vegherea — 

atunci cu o gandire inmiita 

te-as cugeta intreg si-ai fi al meu, 

macar atat cat tine un suras... 

Contactul cu Dumnezeu in sinea strafund& a sufletului, contact care se 
numeste cu termenul obisnuit extaz, e un act la care participa intreaga noa- 
stra fiinja spirituala, dar in timpul caruia constiinta noastraé clara se intuneca, 
intra in umbra ca soarele in eclipsdé. Extazul e un fel de orbire mintald de-o cli- 

pa, simtita insi in modul cel mai fericit.Rilke exprimad astfel ideea : 

Si cum in mine insumi ma aplec, | 

Dumnezeul meu e neguros si ca o’mpletitura 

de mii de radacini, ce sorb tacut. 

Stiu doar ca din caldura lor ma’nalt — 
mai mult nu stiu, caci ramurile mele 
zac in afund si numa’n vant se clatina. 
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- Psihologia religioasé ne invata ca extazul unitiv odata produs, in sufletul 

credinciosului rimAne constiinta tare si neclatinata ca de-atunci incolo nimic, 

absolut nimic nu-l mai poate desparti de Dumnezeu. In lirica lui Rilke ideea acea- 

sta devine un sentiment al identitatii, conturat cu o energie cum rareori s’a in- 

talnit in poesia tuturor timpurilor. Versurile lui capata o duritate de otel : 

Stinge-mi lumina ochilor: te pot vedea, 

urechile surzeste-mi: te pot auzi, 

si fara gura te pot invoca. 

Sfarama-mi bratele: ca intr’o mana 

in inima te-oiu strange. 

Opreste-mi inima: in creer va zvacni, 
si creerul in jar de-l vei scrumi, 

pe val de sange’n mine te-oiu purta ! 

Cati poeti intr’adevaér au atins aceasta culme de religiositate arzdtoare in 

arta lor si cati au izbutit s’o slujeasca cu forta verbala atat de intensa incat fla- 

cdra cuvantului e totdeodata flacdra inimii? Pe aceasta culme, Rilke se simte 

luat de vanturile uriase ale freneziei creatoare. Dumnezeu € in el, e o ,,nefarmu- 

rité prezenta“. Ar vrea sd-l zugraveasca asemenea ,unui gigant dintr’o margine 

a cerului in cealalta‘, asemenea ,,uunui munte“, asemenea ,unui incendiu“, ase- 

menea ,,uunui Samum ce creste din pustie“.. 

: Ce pacat insa ca, scoborind din crestetul acestui avant ceresc, poetul ne 

descopere in sufletul su un Dumnezeu mic-micut, care ne contrariaza dureros 

sentimentul maretiei, cum ni-1 contrariazi ideea inrudita si scumpa lui din mis- 

tica germand! Pentru aceasta misticaé, momentul unitiv al intalnirii lui Dumne- 

zeu cu sinea primordiald a sufletului se numeste ,,nasterea lui Dumnezeu in su- 

flet“. E prea putin sa spunem ca sufletul omului devine ieslea din Betleem pen- 

tru a legina pruncul ceresc. Cu o indrazneala ce aduce a impietate, misticii ger- 

mani considera sufletul ca un san matern, in care realmente s’ar nagte Dumne- 

zeu. Unii dintre ei nu se sfiesc si-1 compare cu Fecioara Maria si sa-l numeasca 

 nascator de Dumnezeu“. Angelus Silesius, autorul celebrei carti Caldtorul heru- 

vimic, care isi scrie strofele sententioase sub steaua lui Meister Eckart si a lui Ja- 

cob Boehme si exercité o netagaduita influenta asupra lui Rilke, e in stare sa ex- 

clame nu odata : 

Ah, prieteni! Dumnezeu se inomeneste, el s’a si nascut! 

Unde? In mine: pe mine m’a ales el ca mama! 

Fireste, ne gasim in fata unei rasturnari totale a notiunilor ce privesc ra- 

portul dintre Dumnezeu si om. Daca in doctrina crestina, Dumnezeu, principiul 

transcendent al lumii, e Tatal nostru al tuturor si ne simtim cu el in legatura 

de fii adoptati, mistica germana, socotind pe Dumnezeu principiu imanent in 

lume si, deci, forta intrinsec& in suflet, ii conditioneaza existenta de existenta 

vremelnic’ a omului. E ca si cum ar exista intéiu omul si numai dupa aceea 

Dumnezeu. Meister Eckart o spune raspicat: ,,Daca n’as fi eu, nici Dumnezeu n’ar 

fi. Dumnezeul acesta imanent, care se naste din sufletul omului ca dintr’un san 

matern, e ceeace se numeste Dumnezeu in devenire. Ideea aceasta nu apartine 
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numai misticei germane ; ea constituie 0 proprietate specifica a filosofiei germane 

si e sursa prestigioasa a nastrusnicei religii rasiste din vremea noastra. 

Rasturnarea totala a raporturiior dintre Dumnezeu si om prin conditiona- 

rea existentii divine de existenta umana, provoaca in domeniul literar cele mai 

indraznete si mai paradoxale expresii posibile. 

Conceptia fundamentala a poesiei lui Rilke e acest Dumnezeu in devenire, 

pe care il numeste ,,Werdende Tiefe‘‘, Paradoxul literar, atat de frecvent la Ange- 

lus Silesius, nu e mai putin frecvent la el. Poetul isi aroga o deconcertanta pa- 

ternitate fata ae Dumnezeu : 

Ich bin der Vater... Du bist mein Sohn! 

Fiul, zice Rilke, e mai mult decat tatal, e tot ce-a fost tatal si va fi tot 

ce n’a fost el. Dumnezeu e mostenitorul omului si viitorul insus. Nu e trecutul, 

ci numai viitorul in necontenitaé devenire, in crestere progresiva. Ideea aceasta, 

persistenté in lirica rilkeand, ne-a indreptatit sa-i numim conceptia panteism 

evolutionist. 3 | 

 CAt priveste prezentul lui Dumnezeu in suflet, iata care e imaginea lui 

poetica : 
Iar tu, tu ai cazut din cuibul tau. 

Esti puiu de pasare cu ghiare galbene 

Si ochii mari; si mila ml-e de tine. 

Cu-un deget iau un picur din izvor 

si-ascult daca te’ntinzi spre dansul, ars de sete, 

si simt cum bate inima ta cu a mea — 

de teama amandoua. 

Luate in sens simbolic, aceste versuri pot exprima foarte bine un moment 

de sovaiald in credinta religioasé a poetului, dar nu e mai putin adevarat ca, so- 

cotite in conceptia sa generala despre Dumnezeu, ele contrariaza penibil senti- 

mentul nostru de maretie, legat de fiinta suprema. 

Aceeasi contrarietate ne incearcé citind paradoxala expresie pe care Rilke, 

in continuare, o da ideii ci existenta divind e conditionata de existenja umana : 

Ce te vei face Doamne, cAnd eu voi muri ? 

Eu sunt ulciorul tau — cand ma voiu sparge ? 
Bautura ta sunt — cand ma voiu strica ? 
Sunt. haina si’ndeletnicirea ta, : 
cu mine-ti pierzi tu intelesul. 

Dupa mine, tu nu vei mai avea lacas 

unde vorbe calde si prietenoase sa te’ntampine ; 

picioarelor tale trudite le vor lipsi 

sandalele de catifea, care sunt eu. 

Ce te vei face, Doamne? Mie mi-e teama ! 

Aceasta teama, aceasta griji a unui muritor ca noi toti de soarta vesnicu- 

lui Dumnezeu are ceva din ifosul hazliu al unei efemeride, care s’ar tangui amar- 

tt



nic, gandindu-se la soarta muntelui de piatré! Nu ma sfiesc s& afirm ca, pen- 

tru mentalitatea noastra ortodoxa, conceptia pe care si-o face Rilke despre Dum- 

nezeu e 0 mizerie metafisicd. Dar o mizerie infasuraté in mantia instelaté a ce- 

lei mai fermecdtoare poesii ce s’a scris in vremea din urmad. Numai in aceasta 

carte a Ceaslovului sunt ca la trei mii de versuri si aproape fiecare vers e o ima- 

gine noud, inedité. Ritmul incordat le rostogoleste unele peste altele ca intr’o 

Niagara de poesie. La randul ei, fiecare imagine e un nume nou, pe care poetul 

i-l d& lui Dumnezeu. Toate lucrurile din cer si de pe pamant poarta numele lui, 

iar acest nume cade peste lume ca o ninsoare cosmic& in care mii si milioane de 

fulgi se contopesc in aceeasi stralucire unica. 

Dintre toate categoriile de oameni, preferatii lui Rilke sunt artistii, fauri- 

torii de frumusete. Pentru el, frumusetea e dumnezeire. Si ea fi apare ca un 

dom planuit s& fie cat Universul de mare. Artistii de pretutindeni lucreazd la 

constructia lui. Nu s’a terminat inci domul, dar poetul inchide ochii si-l vede 

gata in visul viitorului. El insus e unul din constructorii de geniu. Opera lui, 

din punct de vedere religios, are ceva din acest dom neterminat. Dar meritul epo- 

cal al lui Rainer Maria Rilke e c& a scos din déramaturile sufletului omenesc, de- 

vastat de veacul al XIX-lea, blocuri de marmurd pentru templul lui Dumnezeu. 
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POESII 

DE 

Vv. VOICULESCU 

ANDROGINUL 

Tin cumpana ’ntre suflet si ’ntre carne... 

Drept chezadsie limpede-a puterii 

C& patimile n’au sa mi-o rastoarne, 

Port amandoua cheile placerii... 

Nu simt astfel nici junghiul desbin4&rii, 

Nici jugul dorului si nici fierbintea 

Crucificare a impreunarii, 

Ci pururi zamislesc numai cu mintea. 

Inngem&nand protivnice silinte 

Cobor zambind din alba ’ntéetate 

Din soiul unic fara de seminte, 

Inchis in pura mea deplinatate. 

Prefigurez un gand zeesc al lumii 

Ce-si dibue pe forme bucuria 

Si rdsadeste ’n moliciunea humii 

Taria tainei mele, fecioria. 

MAI MULTA NOAPTE 
Mai multaé noapte, mai multd noapte.... 
Bezna mareaté, muma a luminii, 

Uger de umbra dulci ti-s ciorchinii... 
Sugem cu somnul negrul tau lapte... 
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Sub ale tale vesnice scuturi 

Se strang in lacre sacrele scule... 

Inima vede ca la ’nceputuri 

Cum dorm in brazde vremile nule. 

MAREA BIRUINTA 

Rasbim din lut, urcam scari de luceferi, 

Silim sA ducem cerul mai departe, 

Prin sabiile vremii trecem teferi 

Luptand s’ajungem pan’ la tine, moarte. 

Cu ce ne ’ntampini, mare biruinta ? 

Nu vrem cununi, nici sceptre tari de domn. 

Ci rai de neclintita nefiinta 

Cu oarbe si salbatece genuni de somn. 

DAR SUFLETUL 

Granar de nestemate amurgul s’a inchis. 

Pamantule, de-acuma comorile iti seaca... 

Si-mi amintesc de-o tara alaturea de vis 

Spre care ’ntreg alaiul luminii slobod pleaca. 

O trup, capcana calda, navod cu dulci momeli. 

Tu prinzi ce-i greu si lacom, pastrezi ce-i lut in plasa. 

Dar sufletul, prin ochiuri de vraja si ’ndoeli, 

Dar sufletul tot scapa si. se intoarce-acasa. 

STELA FUNERARA 

Iti lasi pe rand lumina si te desbraci de umbra 
Te lapezi, ca un doliu purtat indelungat : 

Ce alb rasare pieptul de sub tunica sumbri... 

Ce limpede sta arcul vietii incordat ! 

Ai scuturat tot visul din cutele vietii 
Atarna’n cue anii ca niste triste rochii 

Astepti mai nou ca roua in drumul diminetii, 

Sa vie pasari sacre sa-ti ciuguleasca ochil... 

ALTA STELA FUN ERARA 
Pe groapa lui Octavian Goga 

Am parasit p&rintii, prietenii.si turma..: 

Gol m’am culcat pe pajisti zambind nemuritoare... 

In van trimiteti dorul si-plansetul pe-o floare... 

Aicea cainii vietii nu iti mai afla urma. 

   



  

Scapat din jugul carnii, afara din destine, 

Vdd cum desavarsirea-mi insamantase huma... 

Dar dupa noaptea mortii, tarziu, abia acuma 

Incepe dimineata eternitati ’n mine. — 

STRABATERE 
Lui Nichifor Crainic 

Ca pe-o cetate’n piscuri de minuni, 

Asediindu-L noapte-zi mereu 

Cu armele ne’nvinsei rugaciuni, 

Suim sa cucerim pe Dumnezeu... 

Stau miliarde turnuri fara ’nfrangeri 

Si miliardele de porti la fel... 

Si fie care poarta e un Inger 

Prin care sa strabatem pan’ la El. 

RECOLTA PIERDUTA 

Ajunge ’ncet omid& al vremii fraged flutur, 

Ingadlbeneste carnea de-al toamnelor lung scutur. 

Taunii voluptatii si viespile placerii 

Cu ace obosite murira ’n murgul verii... 

Cosita, frumusetea pe chipuri se usuca. 

De-atata treer trupul e pleava si naluca. 

Cine-a furat tot rodul cu aurul lui tare, 

De umplem doar cu oase cernitele hambare ? 

Nu e bob viu pe care sa-1 ludm cu noi in gura. 

Sta campul insaé gata de alta aratura: 

Ursita si astepte, se "ngroapa — strop de roua — 

Samanta fericirii in alta carne noua. 

VANATOARE MITOLOGICA 

Cerbul tisni... clocot din munte 

Sivoiul picioarelor spre vai adanci. 

Cu naluci de crengi unduind in frunte 

Torentul fugii piere ’ntre stanci.



Ramas pe creste cumplitul centaur, 

La ochi cu arcul, cata ’n zadar. 

Domol il ploud cu sfnge si aur 
Inaltul codru de chihlimbar. 

TRISTAN SI ISOLDA 

Asijderi unei lupte, de departe 

Bratele-si reped cu arzimi de spade... 

Buzele-si cata, lacomi s& se prade... 

Pana ’n fund Tristan bau pe Isolda. 

Dulce pieire, apriga ’ncetare : 

Toti macii uitarii si-au stors holda 

In cupa cu venin fermecat din care 

Pana ’n fund Tristan bau pe Isolra. 

Cu panzele ’n crestet vrajite de luna 

Corabia ’ncins&é de marea inalta 

Domol ii trece spre-o alta genuna 

Ascunsi in alba-i floare invoalta. 

  

   



  

AN MORT 
DE 

ION PILLAT 

Casa veche cu coloane albe, 

Parcul si mai vechi ca ea; 

Cerul vanat peste care, salbe, 

Pier cocorii ’n seara grea; 

Nucii negri, pajistea desarta — 

Si, pustie ca si parc si nuci, 

Amintirea care ’mi bate ’n poarta 

Lung, in sufletul de tuci. 

Miros jilav de trecut si ploaie... 

Si mai putred si mai stans | 

Calendarul vested ce ’n odaie 

Starvul timpului l-a strans. 
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DIN INSEMNARILE LUI SAFIRIM’) 
DE 

N. M. CONDIESCU 

,Tecerrree! Tecerrree! Pentru numele lui Dumnezeu, tecerrree!... Fir’ar 

a dracului de viatéi!... Magda, feii se tacaaa...“ 

Magda, ingrozitaé, incremenité, ca si cum pentru intaia oara aude vocea ace- 

stui , Jupiter tonans”. Apoi, ia, pripit, in brate pe Fufuta, — care chiraie in troa- 

ca cu plapoma rosie, crestata in baclavale, cu serviciu fara termen, ori cat e de 

roas& si ori cata vata iese prin ranile deschise, — isi deschiotora bluza soioasa si 

da tata fetii care suge lacoméa, cu galgaeli. 

De ani, scena aceasta se repeta, totdeauna noua. Domnul Robert Iavorski, 

vlastarul unei nobile familii poloneze, — asa pretinde dansul, — ratacit de tur- 

ma, si stabilit de vre-o treizeci de ani in orasul nostru, isi castiga existenta de om 

ramas calic, facind instalatii electrice prin casele bogatasilor. Este singurul, — 

dupa cum spune Domnia-Sa, — care de cand cu electrica, a adancit taina acestei 

puteri, de nimeni inca deslegata. 

Din vulgara-i meserie de instalator, Domnul Robert, asigura painea, — nu 

totdeauna zilnicd, — a numeroasei sale familii. Preocuparea de capetenie, insa, — 

inerenta ori c4rei genialitati, — e alta. Se stradueste, s& stabileasca, practic si de- 

finitiv, aceia ce, pentru multi savantie o utopie: ,,perpetuum mobile”. 

Nici mizeriile zilnice, nici zambetul despretuitor al ghiftuitilor si al igno- 

rantilor, nu-l clintesc din credinta ca el, EL Robert Iavorski va nascoci acel ,,per- 

petuum mobile” care va acoperi batranetea lui si tineretea odraslelor, cu valuri 

de aur. 

Odraslele sunt numeroase, -—- dup& legile verificate ale saraciei si ale mur- 

dariei. ,,Pleosnite’ dup& cum adesea le spune dansul, cu zambet duios si inga- 

duitor. 

Fata cea mai mare, Vilma, s’a casatorit din dragoste svapaiata, — nici ca se 

putea altfel, — cu Octav Berneanu, actor la teatrul local. Un fel de clown, cu schi- 

monoseli gustate de galerie, incult ca o cisma si suficient ca un profesor univer- 

sitar. Boem naravit, petrece cu Vilma, nopti in sir, prin toate localurile de noapte, 

pentru ca apoi sé se aboneze, zile dearandul, la ciorba si rasolul venerabilei Doam- 

ne Magda Iavorski. 

1) Volumul II, care va aparea in curand. 
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Vin apoi: Luiza, care ,,ca si Papa” inclind spre stiintele positive, ce si n’a 

facut tot liceul si nici n’are si-1 mai isprdveascd. Se casneste si apara concen- 

trata, prins&i in mreaja unor ganduri, neintelese muritorilor de rand. 

Vorbeste toata vremea, cui vrea si cui nu vrea s’o asculte, despre algebra, tri- 

gonometrie, geometrie descriptiv’a. demonstrand cu cele doua bete simbolice, dife- 

ritele positii ale liniilor pe planuri si ispravind totdeauna :_,,Ki, degeaba, nu vezi 

in spatiu... E un dar si asta...”. Sau, cuiva care indrasneste sa-i intoarca vorba : 

A, pardon, — asa spune si Papa...si-ti dai seama daca insusi Papa spune 

asa...” 

E urata. Cu gura labadrtataé, cu nasul de-o cArnenie neobisnuita, surAde des- 

pretuitor si rdspunde cu un ,,hm“ strident la tot ce i se pare ca iese din cercul preo- 

cuparilor ei stiintifice. 

Hercule, intéiul mascul dintre coborAtorii Domnului Robert, rachitic si pi- 

pernicit, straveziu prin gialbejeala obrajilor, isi umfld intr’una muschii pe care 

nu-i are, numai pentrucdé se chiama Hercule. 

Berta, vioaic, dragadlasd, fari pretentii, conceput& pe semne, intr’un mo- 

ment cand Domnul Iavorski nu se gandea la marea sa descoperire. Un boboc de 

fata, care spune atatea cand tace si rade cu toata faptura ei cand glasueste. O 

malitiositate necdutata o face si mai pretuita. Stie sd spund cuvinte de duh si are 

darul observatiei, in amanunte. O meteahnd: Crede si ea, cu eviavie, cum ca 

Papa” va reusi in descoperirea lui si ii va umple de aur. Duna Berta, rasvund la 

apel: Kiki, Piki, Smuti, ciripind sau chirdind in jurul Coanei Maeda, matroana 

din alte vremuri, care cu Fufuta 1a san, tine piept nevoilor. Murdaria, nedeslipita 

de sdracie, stapfneste si aici. Kiki, Piki Smuti, sunt totdeauna lipiciosi, cu cas in 

coltul buzelor, cu ochii urdurosi si cu mucii nestersi, — ori cat i-ar curata si 

dojeni Cucoana. 

__ -Tzolat de toti si de toate, la o mas& mare de brad incarcata cu tot ‘soiul de 

speteze si de roti, lucreaza pana'n noapte tarziu Domnul Iavorski. Se vede. genia- 

litate recunoscuta tarziu, acoperit de glorie si de bani, bani multi s& n’aiba ce 

face cu ei, bani multi cari s4 rascumpere chinul unei vieti in goana dupa paine. 

Ochii lui de viezure, stau holbati indelune fin spre tavanul galbejit de fumul tiga- 

rilor, fumate una dupa alta, pe cand cu mini palide, mangaie in nestire vre-o 

rotita ori vre-o speteazdi ale inclcitelor aparate. Tarziu, se trezeste din tumultul 

gAndurilor, isi freacd fruntea, isi netezeste mustatile tepoase si incepe iarasi cal- 

culele algebrice. 
Se petreceau toate acestea pe vremea cand cdérma balonului si cdruta faérd 

cai, — vazute aevea mai tarziu, —. erau socotite utopii ca si ,perpetuum mobile”. 

Framantarea tragica a Domnului Robert, sta in curatenia credintii lui, care 

inebunise pe toti ai casei: | , me 
Hi, — dac&é Papa va reusi...” 
Refrenul acesta, trebuia s& verse, odata si-odata, earl aurul in casa mizera. 

Adesea, intr’o noapte, atatia desculti s’au trezit boeri. Ei, n’aduce anul ce aduce 

ceasul... 

Cu familia Iavorski, ne imprietenisem inca din anii liceului. Acum, reintorsi 

pentru cAtva la vatrd, Mircea Cluin si eu, Ivanel procurorul, un oare care Ionel 

Furduiescu, poet blond cu versuri proaste precum si fratii Gregorian, feciorii unui 

armean bogat, — toata tineretea mahalalei, cum s’ar zice, ne adunam adesea 
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seara, sub dudul batran din ograda savantului, atrasi cu totii, — nu de strudelul 
ranced al Cucoanei Magda, nici de urletele lui Kiki, Piki, Smuti si Fufuta si nici 

de atitudinile pline de pretiozitate ale Luizei, ci de limpezimea rasului sanatos 

si cald al Bertii. Simtiai, apropiind-o, pulsatia unei vieti gata sa sfarme hotarele in 

care soarta o ingradise. 

Erau vara, seri cu luna plina. In razele reci, se topia tot nelamuritul din 

noi, tot ce nazuim si n’are sa fie niciodata, tot ce-ar fi trebuit sa fie si n’a fost si 
n’are sa fie... 

Cantam in cor, romante din acele vremi, pline de un sentimentalism eftin, 

rasul tineretii de-acum. Vocea de bariton a lui Mircea, se desprindea, bine timbra- 

ta, cu o calduraé comunicativa. O voce, incarcata, de taine si de intrebari fara de 

— ,,Cain, ce-ai facut cu fratele tau ?” 

Simt iarasi suflarea de ghiata, de data aceasta aducatoare, par’ca de iertare, 

ingdduitoare poate pentru amintirile de atunci, cand de-abia incepusem urcusul, 

mana’n mana. Si pana’n noapte tarziu, veghiam sub batranul dud, impletind din 

nimicuri, infaptuiri de pret, sub surasul plin de limpezimi al Bertei. 

In acele clipe, cu privirea trimeasa inspre tavanul murdarit de fumul tiga- 
rilor si mAngéind surupuri, Domnul Iavorski, dovedia, poate, minunea cea mare. 

»E, — daca Papa va reusi...” 

Cate seri traite astfel. 

Luiza indepartata si rece. 

Hercule, asteptand miezul noptii, ca sa ne aduca lipii calde de la Traicu. 
Berta, frageda si bund in toate cuvintele ei... 

Apoi noi, — zavozii... | 

Intre Mircea si Berta se insdila o apropiere care intrecea prietenia. 

Se doriau singuri. 

Plecau de langaé noi, batatorind iarba ars& a curtii, in convorbiri cari nu se 

mai ispraviau. 
El, se imbata de mireasma cruda a trupului ei, de limpezimea privirii ei, 

plina de fagaduinti. Uneori, Ivanel, le intrerupea poesia, — _ tot prin poesie, — 

scandand cu o voce draceasca, cuvintele din romanta lui Martini: 
»Plaisirs d’amour ne durent qu’un instant 

Chagrins d’amour durent toute la vie...” 

— Dute dracului!... era raéspunsul Bertii. Au trecut zeci de ani. Nu pot sa 

uit prisosul de viata pe care-l revarsa numai pe jumatate simtite, se materializa in 

privirea, in leganatul lenes al so'durilor, in fiecare gest al ei. 

Adesea spunea: ,,A, daca Papa reuseste cu inventia lui, ce fericire pe voi 

totii... O sa am vile, la Constanta, la Deauville, la Biaritz, pe coasta de azur, pretu- 

tindeni... Si voi, veti veni ca la voi acasa. Toate dorintele va vor fi implinite...” 

Ce generoasa& revarsare in mizeria dramuitoare a painei zilnice si ce in- 

eredere in omul care strans intre surupurile lui, nu stia decat sa strige: © 

»Lecerrree! Tecerrree! Nu pot sa lucrez!” 

Fosneau plopii sub adieri de vis... Cate se vor fi schimbat in mahalaua co- 

pilariei si-a tineretei noastre! Ce s’o fi ales de curtea cu iarba arsa de seceta, 

strajuita de batranul dud ? 

Domnul Robert a inchis ochii, fara sa dovedeasca minunea. A plecat apoi, in 

calatoria fara de reintoarcere si Cucoana Magda. Hercule si cu Luiza au luat dru- 
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mul pribegiei prin strdinatati. Kiki, Piki, Fufuta, cine mai poate sti cum vor fi 
ajuns. Am revazut ins&é pe Smuti, reporter la un ziar din Capitala, venit intr’o 
zi sa-mi ceara ,,ceia ce cred eu ca merita pentru serviciile de presa ce mi-a 

adus”’. 

Tarziu, — facand garnizoana cu Vanatorii lui la Constanta, Mircea a re- 

vazut pe Berta. 

Canta intr’un cafeu concert, — Santan — cum se spunea atunci. Avea 

aceiasi limpezime in privire si acelasi prisos de viata. Canta, o romanta stupida, 
pretuita pe atunci: 

youb picior, sub picior, 

Zacea ascuns, zacea pitit 

Norocul ei cel chior... 

Sub picior, sub picior...” 
L’a recunoscut si-a venit dupa sfarsitul spectacolului, la masa lui. De data 

aceasta, Mircea s’a simtit mic fata de femeia care luase in piept viata, dupa na- 

ruirea tutulor credintelor. 

Si-au stat asa, ceasuri, golind pahare... 
— Ti-aduci aminte Berta?... Plopii fosneau sub adieri de vis... 
— Ei, daca Papa reusea... 
In noaptea aceia si-au daruit ce-si mai puteau inca darui, o femeie in lupta 

apriga cu ziua care vine si un tandr, — cinic in credintele lui, — convins c&i nu 
ramane din toaté goana vietii, de cAt ce-ai strans in brate. 
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AS VREA 
DE 

PIA ARAPU 

As vrea s& fiu un pom clatinat de vanturi, 
mangaiat de ploi, 

adormit de toamna. 

As vrea s& fiu o apa cu netezi suprafete, 

cu nuferi linistiti, 

cu pesti tacuti in fund, 

As vrea sa fiu ca stuful, 

ca papura din balta 

in care fosnesc grauri, 
in care trec lastunii, 

in care plange broasca iesita din adanc. 

As vrea sa fiu un cantec uitat de trubaduri, 
pierdut de cantareti, 

cules de un copil. 

As vrea sa fiu o barza cu pasul masurat 

ce vine de departe 

si pleacaé mai departe, 

o barza calatoare cu sborul nemiscat. 

As vrea sa fiu un camp dogoritor in soare, 

in care iarba noua infige radacini, 

in care sapa rame, 

in care orbesc cartiti, 
in care trec alene impovaratii melci. 

As vrea sa fiu un clopot cu glas adanc si bland, 

ce suna dimineata 

si cateodata seara, 

ce chiama in bisericii cucernice maicute 

si plange in clopotniti pe somnul lor de veci. 

As vrea sa fiu 0 ceata a toamnelor tarzii, 

ce cade peste oameni ca visele pustii,, 

ce-acopera copiii cu vagi melancolii, 

si-atarna la ferestre ca panze cenusii. 

As vrea sa fiu ca focul, ca vantul si ca marea, 
as vrea sa n’am hotar. 
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LA HOTARELE MORTII 

RADU BOUREANU 

Peste negre paduri de brad 

in ducatul lui Glad : 

Incovoiata securea lunii 

ameninta cu taisul palind, 

hotarele mortii, sagetile, Hunii. 

Fibule de aur, cu lanturi prelungi 

pornite pe drumul pierdut, 

in palma vasduhului scrisera dungi, 

cazand in ducatul lui Menumorut.. 

Hotarele mortii vazura, Hunii, 

ar fi pornit stepa ’n copite, 

ar incovoiata securea lunii, 

umeninta peste paduri mocnite. 

 



  

FRANCOIS VILLON 
TRADUS DE 

ZOE VERBICEANU 

BALADA 
Oratie funebra lui Jehan Cotart 

Tata Noe, care via sadisi, 

Si tu Lot care, cand te-ai imbatat, 

Luatu-mi-ai dragoste pe furis 
Din feciorelnic, fara prihana, pat — 

(Zau, nu o spun deloc sa te combat !) 

Si tu Artriclin, priceput la pahar, 

Ridicati-mi in rai cat mai indat’ 

Sufletul raposatului Cotar ! 

Veti sti ca-i de-al vostru cu ochii ’nchisi 

— Usor se recunoaste fartat cu fartat — 

In carciumi, din zori facu-alisvelis, 

Numai cu vin bun s’a imbatat ; 

Urciorul, din mdaini, nu l-ar fi lasat 

Si dela gura inca si mai rar... 

In cer, langa voi, sa stea impacat 

Sufletul raposatului Cotar ! 

L-am vazut adesea mergand piezis, 

Cantand si pe picioare clatinat ; 

De vreme, sub al lui acoperis, 

Nu stiu o noapte sa se fi culcat. 

Purta mereu — acest vrednic barbat — 

Cate-un cucui: al poticnelii dor... 

Il veti cunoaste dupa sughitat 

Sufletul raposatului Cotar ! 

Betivi ilustri, primiti un insetat 

Cu gatlejul ars de vesnic pojar 

Incat scuipatu’n gura i-a secat... 

E sufletul raposatului Cotar ! 
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DE 

OVID CALEDONIU 

Ingerul tristetii, pe farmul visat 

Spre-o zare adanca pasii ne poarta. 

Calca’n frunzisuri si geme uitat 

Cand duce in mana o ramura moarta. 

Ceasuri de veghe, ceasuri fara nume, 

Fruntile pale, la cinci dimineata. 

Doamne, in piept nu strang iar brume, 

Ne vantura din ochi visul si ceata. 

Ah, iara si iara ingerul suna, 

Si vantul l-aduna, sub aripa tot. 

Linistea clara, galbena de luna 

Acuma, Stapane, s’o indur nu pot. 

Ingerul tristetii, inger de slava, 

Toamna, tarziu unde-o sa ne duca ? 

Poate spre ceruri sue 0 dumbrava 

De vitrege stele, ce nu se usuca. 
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DIN ,CANTECUL PADURII“ 
DE 

VLAICU BARNA 

PRIVELISTE 

Peste bulboana — cu parul despletit 

Salcia batrana in vanturi se leagana ; 

Frunze galbene sboara spre apa, 

Crengile *n somn tresar spre cerul vrajit. 

Subt tarmuri, verdea matasa a broastei 

Pluteste lin pe unda ’nnecata in prund, 

Si luna de-asupra isi scalda in brume 

Rugina de aur purtata in sborul rotund. 

Umbrele fug prin arini, gonite, 

Valuri de frunza le mangae trecerea ’nceata 

Cand slavile noptii arunca ’n paduri 

Steaua destinului — sagetata. 

LUCEAFAR DE MIAZA NOAPTE 

Pe cerul dela Miaza Noapte 

Un luceafar singur peste rauri se joaca 

Scapara’n valuri impietrite,.de apa, 

Se ’ntuneca ’n mantii de promoroaca. 

Singuratecul sbor patrunde 

Dincolo de cupola cerului, scunda. 

Se ’ntoarce apoi catre fruntea muntilor, 

Si ’n extazul de alb se cufunda. 
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VIATA MEA... 

Viata mea creste din gliile somnului 

La soarele visului — frageda iarba. 

O, izvoarele, si codri, si stelele 

Vreau singuratatea sa-i sparga. 

Se intrece cu zapezile din piscuri, 

Orice val o poarta, orice vant o bate ; 

De pe plaiurile ei cu padurene umbre 

Stemele-i cad mereu, fulgerate. 

Viata se ’ntoarce in arbori, in ierburi, in stele, 

Fara astampar, fara leat... 

O aud mereu in cantecul apelor 

Si’n freamatul copacului de vanturi beat. 

PLANETA 

Asteapta in douasprezece 
Vami ale vazduhului, 

Carul nevazut ce trece 

Spre taramul duhului ! 

Lumea e intreaga un ecou 
De ingeresti chimvale ; 
Pasi urca, munciti, spre platou 

Din a plangerii vale. 

Cetatile vor parasite 

De toti pasii, de oase... 

Ramane-vor neclintite 

Vechi paduri —- cuvioase. 
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ARTA SI VALOARE 
DE 

LUCIAN BLAGA 

I 

CADRUL TEORETIC. AMFIBISMUL CONSTIINTEI 

Studiul de fata ia in desbatere cele mai insemnate probleme ale esteticei, 
dar nu aspira sa fie ceeace obisnuit se numeste un ,,tratat“. Notiunea de ,,tra- 
tat“ obliga. Acest studiu este intr’o privinté mai mult, intr’alta mai putin de- 
cat un tratat. Mai putin, intru cat in paginile, ce urmeazd, nu abordam ,,este- 
ticul’ sub toate unghiurile cu putinta, si intru cat nu vom examina toate pro- — 
blemele starnite de prezenta in lume si in existenta umana a factorului estetic. 
Se face aci abstractie de o seama de probleme, cari nu ne atin dela sine dru- 
mul, se ocoleste amanuntul prea doct, sau prea iesit din duhul vrajbei, si se 
elimina tot ce este sau tot ce ni se pare de-o insemnatate doar ldturanlicé sub 
unghiul suveran, pentru care ridicam glasul. A trebuit sé ardem mari gramezi de - 
resturi, ce s’au adunat pe urma cernerii si a operatiilor eliminatorii. Studiul e 
totusi mai mult de cat un tratat, intru cat arata problemele esentiale ale este- 
ticei in perspectiva sinteticAd a unei viziuni metafizice, si intru cat se integreazad 
ca o aripa intr’o vasta constructie arhitectonicé. Tratatele se prezinta de obiceiu 
autonome. Tratatele isi privesc obiectul intr’o multiplad si schimbacioas& bataie 
de lumini. Jocul de-a perspectivele, in slujba céruia tratatele intra, e prin forta 
lucrurilor eclectic. Poate c& nu suntem prea presumtiosi spunand ci un aseme- 
nea eclectism, oricét de folositor, nu mai putea s& ne aprinzi ambitia in faza de i- 
deatie, in care ne gasim, Si pe urma tratate de natura aceasta circula tocmai 
destule, unele chiar excelente si nespus de recomandabile. Lucrarea de fata nu 
apare nici cu intentia de a umple vreo lacuna, caci nu avem de loc constiinta cd 
ne-am gasi incercuiti de-un oarecare punct de vedere, care printr’un simplu ac- 
cident nu a fost inca istovit. Fapt e cé dela romantici incoace nu s’a mai ivit o 
estetica de largi perspective, cdreia sa-i mearga vestea ci a coborit ,,de sus in 
jos“, sau o ideologie alimentata de preocupari, ce pot fi cu drept cuvant acuzate 
de inutilitate. Si fapt e, cad intr’o ambianta de solemne utilitati ne-am pus toata 
nadejdea in inutilitate. Avem o launtrica certitudine ci tocmai in momentul de 
fata se impune o estetica noua in cadrul unei viziuni metafizice. Hranim de mult 
timp credinta secreta ca teoriile estetice nu sunt nici odata mai fertile ca toc- 
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mai in epocele, cand ele se rostesc in numele unei metafizici oarecare si sub 
amenintarea unei obstesti osAande. Caducitatea teoriilor metafizice se constata 

desigur, fara apel, cu istoria la indemana. Dar aceasta nu ne sperie, nici nu ne 

poate fi leac sau invatatura. Dimpotriva, imprejurarea e de natura de a ne da cu- 

rajul s& ne depanam firul dupa cum ne e placul. Orice rodnicie in domeniul cul- 

turii, orice declansare de mari consecinte, este intr’un fel rascumparata prin 
acest specific dar al pieirei. Propozitia ,bradul carpatin are in general o cetina 

verde“ pronunté un foarte consistent adevadr de experienta umana, care va rama- 

nea probabil acelasi atata timp, cat vor dainui bradul carpatin si genul uman, 

care sdi-l contemple. Dar avalansa creatoare si posibilitatile starnitoare de _,,isto- 

rie umana“ ale acestei propozitii, nu le intrezfrim. Ele sunt nule. Celor de alta 

parere si mai ales empiristilor antimetafizici le-am fi foarte recunoscatori sa ni le 

arate, daca ele existé. Suntem dispusi sa-i ascultém, si s& nu ne pierdem cumpa- 

tul. In schimb propozitia platonica: ,absolutul este ideie‘, desi caduca, a fost 

una din cele mai pline de urmari, sau cel putin propozitia a rostit o situatie 

umana negrait de creatoare, nu numai Odatad, ci de cateva ori in istoria omenirii. 

Dar s& nu mai facem eforturi pentru legitimarea metafizicei. Sunt prezente, sau 

amagiri, cari réspund asa de mult unor vadite exigente umane, ca, in fata lor, tre- 

bue s& ne declardm odata pentru totdeauna scutiti de ingrata sarcina de a le le- 

gitima, iar timpul a devenit o substanta atat de scumpa, c’ar fi pacat sa-l chel- 

tuesti vorbind neputinciosilor despre farmecul femeii sau al aurorei cu degetele 

trandafirii. 

Vom incerca deci sé integram arta si valorile ei estetice intr’o conceptie 

metafizica, pe care cel putin in parte am expus-o si in lucrarile noastre de pana 

aci. In vederea acestui lucru se impune desigur pentru inceput o schitare a ca- 
drului, in care se desdvarseste alcatuirea.S&4 ne adundm puterile, atatea cAte sunt, 

si intemeiati pe simtul echilibristicei, sd umblam pe schelele abstractiunii. 

Existé unele implicate fundamentale ale constiintei umane, pe cari nu e 

chip s& le escamotam, fiindcd ele alcAtuiesc insusi fundamentul, pe care ne profi- 

lim. ,,Fundamentele“ sunt aceste implicate, fiindc& nu putem iesi din cadrul lor 

si nu le putem depdsi cercul magic, oric&t si oricum ne-am stradui. Ne referim la 

constiinta umana si la tot ce o ,uumple“, daca ni se ingaduie o expresie, despre 

care noi insine ne dim perfect de bine seama cat de nepotrivita este. Continutu- 

rile ca atare ale constiintei, umplutura, actele, procesele ei, compun o inlantuire 

de contingente, de care ludm cunostinta prin introspectie. Posibilitatea teoretica 

de a elimina continuturi si de a le substitui altele, este, daca nu ne inselam, o 

operatie abstracté la care ne da dreptul cea mai ampla si mai intima dintre ex- 

perientele existentei noastre. Dar aceast& operatie isi are marginile ei, caci din- 

tr’odata te trezesti in fata unor date, pe cari nu le poti suspenda, fara de aboli- 

rea existentei tale insdsi. Cert, filosofia se gaseste inca de acum cateva sute de 

ani in cautarea unor implicate fundamentale, de structura, ale tuturor faptelor 

de constiinté. Ar fi vorba despre implicate, fara de care constiinta ar inceta sa 

fie ceeace este. Ar fi vorba asadar, nici mai mult nici mai putin, decat de gasirea 

unor structuri sine qua non, si de formularea unei ,,evidente‘ a constiintei, care 

purcede s& reflecteze asupra ei insisi. Nu ne impotrivim pdarerei curente, care 

leagd de numele lui Descartes epitetul de pdrinte al gandirei moderne. Invocand 

amintirea lui, vom spune ca filosofia reasezata pe picioarele ei, incepe de fapt cu 

rostirea unei propozitii, ce se refera la un pretins implicat fundamental al con- 
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stiintei. Prin propozitia carteziand, cadreia ii revine meritul introndrii unei inde- 
pendente de incalculabile urmari,se incearca identificarea unei structuri ultime, 

si declararea unei ,,evidente mai presus de orice indoiala, in cadrul constiintei. 

Implicatul fundamental al constiintei, care ar raspunde intr’o asa zisa ,,evidenta"; 

s’a inchiegat precum se stie, in cuvintele: ,,.Ego sum cogitans“. Desbaterile asupra 

lui ,ego cogitans“ fac unul din capitolele cele mai agitate ale istoriei cugetarii 

umane. In privinta aceasta e suficient si amintim ca pozitia carteziand a devenit 

un fel de punct de reper. Mai ales de cand ,,ego cogito“ a intrat ca un adevarat 

punct arhimedic si in teoria kantiana a cunoasterii, sub denumirea de ,,apercep- 

tie transcendentala“. Si e aproape de prisos sé mai atragem luarea aminte ca pe 

baza aceluiasi ego cogitans s’au construitsi cativa fabulosi sgarie-nori metafizici !! 

Pozitia carteziani a fost asa dar si punct de reper pentru spiritele critice, si punct 

de declansare speculativa. De remarcat e ca nici in marasmul pricinuit de desfraul 

,ideei*, marasm ce a urmat activitatii romantice, gandirea filosoficé nu s’a ara- 

tat dispusi si renunte la problema; ea s’a tinut doar departe de anume cuvinte 

fara de miez si si-a revizuit doar metoda intorcindu-se ins& iardsi si iarasi, fie la 

punctul de vedere kantian, fie la cel cartezian. Nu e locul sé facem o reprivire 

istoricé asupra problemei. In orice caz chestiunea implicatului fundamental al 

constiintei refuzi si fie pusdi ad acta si este inca departe de a fi istovita. Ca 

problema nu se gaseste pe-o linie moarta, ne-o dovedesc chiar meditatiile de larga 

rasuflare, mai recente, ale lui Husserl. Faptul simplu ca problema si-a pdastrat 

rezistentele nardvase si ci s’a mentinut trei sute de ani pe arena centra’a a 

preocuparilor filosofice farai de a fi pe deplin domesticita, e un aspect care da de 

gandit. Mai mult. Noud ni se pare ca problema n’a pierdut inca nici una din rea- 
lele sale fete iritante. Se va vedea numai decét c& avem suficiente’ motive sa ne 

intrebim daca asa zisa ,,evidenté carteziana“ nu e un simplu straiu aruncat peste 
un nucleu destul de enigmatic. Propozitia lui Descartes contine mai mult ingre- 

diente, care excité apetitul critic, decAat substante mulcomitoare. Punand degetul 

pe miezul chestiunii, vom face loc remarcei c& propozitia despre ,ego sum cogi- 

tans“ red& cu adevadrat un implicat al constiintei si al oricarui act de cunoastere, 

fie reali fie iluzorie, dar numai atéta timp cat autocontemplarea constiintei se 

savarseste intr’un anume orizont. Evidenta carteziana se declara numai conditio- 

nat, adici numai atdta timp cAt constiinta se priveste direct si se contempla 

narcisist. Atata timp cAt constiinta ia act de sine in termeni abstracti, despre 

care se presupune din capul locului, cA ar avea darul sa redea intocmai o reali- 

tate spiritualé. In momentul insd cAnd constiinta se situiaza cu toata energia, de 

care ea e in stare, in orizontul misterului, sau mai bine zis in momentul cand 

orizontul misterului se isc& in constiinta, atunci si aspectul de ,,evidenta“ al ace- 

stui ego sum cogitans se pulverizeaz& si se problematizeaza. Constiinta are desi- 

gur posibilitatea de a se autocontempla si de a spune despre sine: ,,ego sum cogi- 

tans“. Dar aceeasi constiinté poate si mai stea in fata sa si ca in fata unui defini- 

tiv semn de intrebare. Perspectiva misterului e valabilé si aici. Nu mai departe 

decAt elementul prim al propozitiei carteziene, acel ego“, ce este el dincolo de 
cuvant, ca atare ? E vorba despre un ego precis determinabil, sau despre un alter- 

ego, care printr’un miracol s’a putut, instantaneu sau din totdeauna, substitui 
unui aparent ego? Se poate admite bundoara ca lui ego, care raspunde la numele 

social de Ion, i s’a substituit printr’o vraji un ego, care adineaori radspundea la 

numele social de Niculae. De indat& ce acceptim o asemenea situatie teoretica, 
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fictiva ce-i drept, dar posibild in ordinea miracolelor, ,,ego“ inceteazi de-a mai 

avea vre-o semnificatie in legatura cu individul concret, si toata problema se 

mutaé intr’o regiune transindividuala. Ajunsi in acest tinut si in acest punct ni se 
imbie ins&é din nou mai multe chipuri de interpretare, cari ram4&n la discretia in- 

clindrilor personale ale filosofilor. ,.Ego“ poate fi: 1) un ego transindividual, so- 

cial colectiv, 2) un ego transcendental, mai presus de orice contingente psihologice 

si sociale, 3) un simplu punct matematic necesar—fictiv, ca un focar intr’o elipsa, 

care se deseneazd, prin procesul dialectic al cunosterii, 4) un ego egal cu ,,eul di- 

vin“. Filosofii pot s& opteze dupa plac ; noi vom spune ca faimosul ego, surprins 

o clipd ca implicat ,,evident‘ al constiintei noastre, se dovedeste a fi un simplu 

,semn“, sau in caz extrem un complex de ,semnalmente“ ale unui mister. Pen- 

tru constiinta, in care sistemul se declara ca orizont omniprezent, evidenta carte- 

ziana se topeste si se problematizeaza ; ea se preface, lAsand loc deliberarii si tal- 
cuirei in alta evidenta, prin care ludm act de alt implicat. Acest implicat soli- 

cité cu totul alte formulare decat evidenta cartezianad. Implicatul cel din urma al 

constiintei, care se priveste in perspectiva misterului, poate fi cuprins in cuvinte 

astfel: o existenta, fara alta determinatiune pozitiva, o existenta care-si este siesi 

un mister, ia act de-un orizont saturat de mistere. Pentru constiinta animalica 

ce se afirmad in lumea data, ego sum cogitans e neapdrat implicatul si evidenta 

ultima. In orizontul firesc al acestei constiinte propozitia carteziana are o ase- 

zare pe deplin legitimata. Pentru constiinta specific umana insa, adica pentru 

constiinta, care vede si se vede pe fundalul misterului, implicatul ultim si de ma- 

xim volum este altul, si anume: ,,o existenté, care isi e siesi un mister, ia act 

de-un orizont saturat de mistere‘. Am mai dat si altadata graiu acestui gand, si-l 

repetam : orizontul misterului e orizontul specific al existentei umane. SA nu ne 
inchipuim ins& ca acest orizont al misterului ar fi o constructie ,,teoretica“; el 

este un prius, un implicat anterior oricarui act teoretic deplin. Misterul ca _,,ori- 

zont* nu este un produs abstract, un elaborat, ci un implicat fara de care proce- 

sul teoretic, in adevaratul sau sens, nici nu s’ar deslantui. Ca orizont primar, 

initial, misterul n’are legatura cu teoria, ci premerge in chip necesar acesteia. 

Misterul este orizontul omniprezent si permanent al modului specific de a ,,exi- 

sta“ al omului. Dela modul de a exista ca ,,eu ganditor“ intr’o lume data, abstract 

dar pozitiv determinabila, pana la acest mod ,de a exista intr’un orizont de mi- 

stere“, saltul e enorm. Prapastia dintre cele doua orizonturi, nu poate fi umpluta 
prin termeni intermediari. E aci o prapastie fara punti, iar cele cari se incearca, 

raman in vid. Existenta eului ganditor inorizontul lumii date si existenta ca mi- 

ster intr’un orizont de mistere, sunt doua moduri ontologice eterogene. Omul, 

intrucat e si animal si om, exista in ambele feluri. Am caracterizat in cele de mai 

inainte,prin implicatele si evidentele sale ultime, ceeace de acum s’ar putea numi 

,amfibismul constiintei umane“. Constiinta umana nu poseda un singur implicat 

fundamental, cum se crede dela Descartes incoace, ci de fapt doua. Constiinta 

umana exista in doua orizonturi cu totul diferite, dintre cari al doilea, cel al mi- 

sterului, este a se considera specific uman, cata vreme intaiul este de a se privi 

drept animalic si antropoidal. Orizontul lumii date, adica orizontul constiintei ani- 

malice se declara in om ca un ce mai mult sau mai putin ,,incapsulat“ de orizon- 

tul misterului. Constiinta umana exista cu alte cuvinte amfibic, in doua orizon- 
turi, cu oarecare alternanta de accent. Cat timp ins& constiinta umana isi pa- 

streaza calitatea umana, trebuie sa se calculeze neaparat cu orizontul misteru- 
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lui. Orizontul misterului tine de definitia constiintei umane ca atare. Deoarece 

de intelegerea acestui dualism de orizonturi, cari raspund in evidente ultime cu 

totul deosebite si ireductibile una la cealalta, atarna insasi intelegerea rezultate- 

lor, la care vom ajunge, mai desfasuram si alte cateva idei cari au puncte de inci- 

denta cu aspectele in discutie. 

- §&@ intoarcem privirea dela implicate spre experienta pur si simplu. Univer- 

sul experientei e locul fara de hotar precis, unde apar ca date concrete, asa 

zisele individuatiuni. In general, individuatiunile, cand sunt implinite si legate la 

trup, se prezinté ca si cum ar purta pec2tea unor tipare. Exista nenumarate fe- 

luri de cristale, nenumarate specii si variante de plante, nenumarate soiuri si sub- 

soiuri de animale, si atatea tipuri si semintii umane. In ciuda nenumaratelor in- 

dividuatiuni si a tipurilor de individuatiuni atat de felurite sub unghiu morfolo- 

gic, nu se gasesc insd, in acelas univers, decat foarte putine ,.moduri de a exista“, 
sau foarte putine moduri ontologice. SA numim tiparele creaturale, sub a caror 

stapanire stau individuatiunile, sau tiparele, in cari, in orice caz, individuatiunile 

incap ca fenomenele in expresia lor abstracta, sé numim, zicem, aceste tipare 

»moduri morfologice“, spre deosebire de ,modurile de a exista“, pe cari adineaori 

le-am numit ,moduri ontologice“. Vom inlesni fatis distinctia, ce o facem, afir- 

mand ca in univers se gasesc nenumarate moduri morfologice, dar numai foarte 

putine moduri ontologice. Iata cateva moduri ontologice: cristalele, in toate for- 

mele lor, existé de fapt intotdeauna in unul si acelas fel; ele poseda toate un 

singur mod ontologic. Cristalelor le atribuim anume o existenta in stare sA umple 

un spatiu, dar fara de nici un orizont propriu zis dincolo de volumul lor, adica 

o existenté impletita activ-pasiv intr’un complex de constante si variabile, in ran- 

duieli cosmice. Pentru un asemenea mod ontologic, orizontul e desigur un factor 

nul. Plantelor le atribuim un alt ,mod de a exista‘ in comparatie cu cristalele. 

Dar toate plantele, la rAndul lor, sunt si ele daruite cu un singur fel de a exista, 
ele sunt caracterizate adicé prin unul si acelas mod ontologic. Plantele au un ori- 
zont nenumit ; orizontul e pentru modul lor existential un factor sui-generis ° 

,orizontul plantelor nu e ,,obiect‘“ al unui ,,subiect“ ; orizontul lor e numai am- 

bianta, si reprezinta un factor, cu care plantele stau in relatiuni ,,finaliste“, ab- 

solut mute. Plantele sunt intreguri organizate final, plantele sunt capabile de 

reactiuni pline de noima, in raport cu orizontul, in care ele exista, dar ele nu si 

l-ar putea numi, nici daca li s’ar darui graiu. Caci orizontul lor nu e ,,obiect“, 

ci numai un factor integrat intr’un sistem de relatiuni finaliste. 

Si iarasi, altfel existé animalele, c&rora le atribuim nu numai un orizont 

ca factor intr’un sistem de relatiuni finaliste, ci si un orizont cu semnificatie de 

,obiect“, un orizont de care animalele sunt determinate ca de un ce ‘strain de 

ele, dar necesar fiintarii lor, un orizont asupra cdruia animalele actioneaza in fel 

si chip in calitatea lor de subiecte. Animalul, de toate speciile si variantele, exi- 

st& intr’un orizont obiectivat ca atare, in orizontul concret al unei lumi, in care 

el e asezat, si fata de care e capabil de diverse initiative. In existenta animalica, 

orizontul nu e prezent numai ca factor Intr’o urzeala finalista, cum se intampla 

si fie pentru modul vegetal. Orizontul e prezent in existenta animalica si cu sem- 

nificatia deplind a unui cadru obiectiv, asupra cdruia se revarsa interesul cautarii 

si al ocolirei. 

Tot asa existé antropoidul preistoric, si tot asa ar exista omul paradisiac, 

o forma fictivd, imaginaté de noi pentru a ilustra la perfectie si la maximum de 
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-intensitate acest mod ontologic. Intre animal si omul ,,paradisiac“, cea mai inalta 

-potenta fictiva a animalului, nu se casc& in conceptia noastra nici o deosebire de 

»mod ontologic’. Dac& omul paradisiac ar vietui aevea, deosebirea intre el si ani- 

mal ar fi doar o deosebire graduala, in batatura unuia si aceluias fel de a exista. 

Cert, sub unghiu morfologic, animalul, antropoidul preistoric si omul paradisiac 

sunt foarte deosebiti, ei apartin ins& irevocabil unuia si aceluias mod ontologic : 

se manifesté in ei sub infatisare morfologicd felurité, unul si acelas mod onto- 

logic, modul de a exista ca ,,subiect“‘, ca centru activ, in orizontul ,,obiectiv“ al 

‘unei lumi date si concrete. Dar ,omul deplin“ nu a devenit om cu adevarat nu- 

mai datorité diferentierii morfologice si structurale; pentruca s& devinad om in 

toata puterea cuvantului, a trebuit sa se deslantuiasca in el si un nou mod de a 

exista, un nou mod ontologic cu totul deosebit de modul propriu animalului. Si 

acest salt negrait de hotarator a avut realmente loc, caci omul ca mod specific de 

a exista, este orientat spre orizontul misterului. Cu aceasta am fi ajuns iarasi la 

unul din cele dou& implicate fundamentale: omul ,,exista“ astfel, incAt el ca su- 

biect isi e siesi un mister intr’un orizont saturat de mistere. Omul exista desigur 

si In lumea data si pentru auto-conservare ca animalele, dar aceasta numai in 

masura animalitatii sale; ca ,om‘, el exista insa in orizontul misterelor, si e 

inzestrat cu destinul, ce se desprinde ca un corolar din acest mod, cu destinul 

de a incerca revelarea misterelor. Lumea concreta, daté, nu mai e pentru om si 

pentru existenta sa un orizont in sens absolut, ci numai un semn, sau un complex 

de semnalmente ale adevaratului orizont, care este ,,misterul“. SA mai adéugam 

la aceasta situatie si alte tradsdturi, destinate sa o puna in relief. In univers, tre- 

cerea sau saltul dela o specie la alta, dela o varianta la alta, se face atat in reg- 

nul vegetal cAt si in cel animal prin ,mutatiuni“ (si le adaugam si mutatiunile, 

pe cari le banuim in regnul cristalelor ?). Aceste mutatiuni, cari tin de ,,forme“, 

le putem numi in general morfologice sau de tipar. Deoarece in univers se gasesc 

nenumadrate forme de cristale, specii si variante vegetale si animale, trebue sa pre- 

supunem, c& si mutatiunile de ,,tipar“ sunt nenumaéarate. In orice caz, ideia mu- 

tatiunilor, pe care o imprumutdm din biologie, ne poate servi ca model pentru o 

noua conceptie cu privire la modurile ontologice. In analogie cu mutatiunile dela 

o specie la alta sau dela o varianta la alta, suntem dispusi s& admitem in chip 
ipotetic si niste mutatiuni ontologice, cari ni se par insé mult mai cportnnte si 

mai decisive in asezarile lumii, decAt cele morfologice. 

Mutatiunile ontologice sunt numeric disparente, deoarece, precum vazuram, 

moduri ontologice nu intalnim decAt vreo cAteva in tot universul. Un ,,mod onto- 
logic’ poate s& strangd in imperiul sdu, si s& tind sub salnicia sa, nenumdarate 
specii de creaturi si fiinte. Ce reprezintaé in perspectiva mutatiunilor morfolo- 

gice si a mutatiunilor ontologice, omul ? ,,Omul‘ a isbucnit fata de forme mami- 

fere megiese, sau imediat inrudite, datorité unei mutatiuni morfologice. Cu 

aceasta n’am fi aradtat fns& dec4t o latura secundaré a genezei omului, adica o 

latura care nue cea decisiva. Hotaritor pentru devenirea omului a fost un alt eve- 

niment. 

O mutatiune de tipar sau morfologica n "ar fi putut sa aduca linia decat 

pana la pre-om, si in caz extrem pana la omul paradisiac (tip fictiv), care nu s’a 

realizat decat ca o componenta a omului real. In pre-om a trebuit de fapt s& se 

descaituseze si o mutatiune ontologicé, 0 mutatiune a insusi modului sau de a 

exista si a orizontului sdu, cdci numai datorité acestei mutatiuni ontologice, ca- 
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re a lucrat radical ca o vijelie, pre-omul a putut sa devina cu adevarat om. In- 

tre animal si om, nu se rosteste, dupa padrerea noastra numai un salt biologic- 

morfologic, cum cat&é s& defaime pela toate raspantiile si fara oboseala toata filo- 

sofia naturalista. Este intre animal si om o deosebire neasemanat mai importanta, 

o deosebire tdioasd, precizata printr’o mutatiune ontologica. Accentul cosmic zace 

ins& tocmai pe aceasta deosebire. Distanta intre om si animal creste multumita 

acestei mutatiuni ontologice, asa de viguros, incét ea nu mai poate fi masurata 

decat cu distanta, care masoara deosebirea intre regnul animal in totalitatea sa 

si regnul vegetal in totalitatea sa. Intreom si animal nu este numai o deosebire 

ca dela specie la specie, ci o departare ca dela regn la regn. Spre a ne da seama 

de proportiile si dimensiunile singularitatii umane, trebue sa o privim in perspec- 

tiva mutatiunilor ontologice, iar nu in aceea a mutatiunilor morfologice. Demnita- 

tea umanad a fost cucerité prin una din acele foarte putine mutatiuni ontologice, 

cari diversifica asa de hotarit creaturile lumii. Cu aceasta pozitia ,om‘ apare de- 

terminata. Ca structura morfologic-biologica omul ar fi putut sa apartina defini- 

tiv modului ontologic general-animalic. Aceasta aparenta fara de echivoc nu ar fi 

fost deloc zidarnicita de imprejurarea cA omul se caracterizeaza si printr’o seama 
de particularitati biologice de specie, ce sunt in chip accentuat ale lui. De subli- 

niat este ins& ci omul posedé aspecte mult mai accentuat singulare dec&ét ama- 

nuntele, cari tin de profilul sau biologic, iar acelea sunt expresia modului sau 

specific de natura ,,ontologica“. La acele aspecte animalele nu participa in nici 

un fel. Animalul se gaseste fata de om intr’un fel de disgratie, nu intaémplatoare, 

ci structurala si de principiu. Mutatiunea ontologica, datorita careia omul se dis- 

tanteazi de animale cu potenta de regn separat, imbogateste pe om si cu unele 

structuri, cari lipsesc animalului cu totul, si cari nu pot fi obtinute prin nici un 

soiu de acumulare evolutiva. ,,Existenta in orizontul misterului‘, ca mod specific 

uman, aduce dupa sine ca o consecinté si ca un corolar, nazuinta congenitala 

a omului de a-si revela misterul. 

Existenta in orizontul misterului are profilul unei permanente tensiuni, 

care cere un desnodamant iaras si iaras repetat. Cititorii isi aduc aminte din ex- 

punerile noastre de alté data ca actul revelator, pe care omul il incearca ia- 

ris si iaris in orizontul misterului, se face totdeauna metaforic si in tiparele ca- 

tegoriilor abisale. Mai amintim ca actul revelator, deoparte metaforic, de alta parte 

impregnant de categorii abisale (stilistice), este in desfasurarea sa deplina, iden- 

tic cu creatia culturala (artisticad, metafizica, cunoastere constructiva, etc.) Cate- 

goriile abisale alcdtuiesc sporul de structurd cel mai important, pe care omul il 

indura pe urma mutatiunii ontologice specific umane. Produsul permanent, cor- 

olar. al modului ontologic specific uman si al structurilor sale abisale, este ,,cul- 

tura“. S&4 impingem spre centrul atentiunei noastre aceasta propozitie. Cultura 

o Intelegem ca o dimensiune complimentara, necesara, a modului specific uman 

de a exista. Cultura tine de om in mod absolut si intra constitutiv in definitia 
acestuia: ,omul este fiinta metaforizanta‘ ; adic&: omul este: 1) existenta in 

orizontul misterului, 2) care mod atrage dupa sine inevitabil incercarea revela- 

torie, adica actul creator de cultura, actul al cdrui continut e impregnat de 

categorii abisale. Cu alte cuvinte omul nu va putea fi lipsit de sfera culturii, 

fara de a inceta sé fie ,om“. Exodul din cultura ar duce la abolirea umanitatii 

ca regn. 

S’a mai spus desigur si chiar adesea c& omul se deosebeste de animal, intre 
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altele, si prin cultura, dar acest ,,intre altele“ scade mult insemnatatea sferei. Nu 

s’a ardtat niciodata distanta, de necuprins altfel dec4t metafizic, ce existé intre om 

si animal tocmai in legdturd cu cultura si cu implicatele ei. Implicatele culturii 

sunt in primul rand modul specific de a exista in orizontul misterului si ten- 

dinta de a-l revela, iar in al doilea rand si imediat dupa aceea, faptul ca omul 

este inzestrat cu categorii abisale. Atat acest mod ontologic cat si categoriile abi- 

sale lipsesc cu totul animalului, chiar si celui mai superior (antropoidului sau 

omului paradisiac). Distanta dintre om si animal a fost vazuté totdeauna numai 

ca un salt dela o specie (antropoidul) la o specie superioara (omul), iar feno- 

menul culturii a fost vazut doar ca unul din simptomele, ce-1 deosebesc pe om 

ca specie intre animale. Cultura a mai fost privita si ca o sublimare sau ca 0 

corectura a animalitatii, uneori ca o reactiune, dealtmintrelea foarte oportunist 

inteleasd&. impotriva animalitatii. Cultura e insd o aparitie cu totul de alta clasa; 

ea ein ultima analizd rezultatul unei mutatiuni ontologice singulare in univers. 

Prin mutatiunea ontologica, ce conduce la injghebarea culturii, cosmosul spore- 

ste de fapt cu o randuialé cu desavarsire ineditaé, tot atat de temeinic noua ca 

aceea care s’a statornicit in univers cand s’a purces ordinea plantelor peste ran- 

duelile anorganice, sau ordinea animalelor peste stratul plantelor. Randuiala 

umana e, ca si zicem asa, o lume noud. Omul nu reprezinté numai o simpla 

specie“, ca cimpanzeul fat&é de celelalte maimute. El e acreditatul unei ordini 

duminecale, al unei ordini poruncite in altd zi de geneza, cAci prin modu] sdu de 

existenta intr’un orizont care-i apartine exclusiv, el proclamé un nou raport intre 

individuatiune si univers. Omul nu este un animal sublimat, sau un animal care, 

din cfind in cand, sau tot la sapte zile odatd, poate s& reactioneze impotriva 

animalitatii. Omul nu este o functie nici pozitiva, nici negativa a ani- 

malitatii. Omul este mai intai o fiinta, in care animalitatea poate avea pro- 

portii foarte depline si nescdzute, dar in acelas timp omul este o fiinta, 

care incapsuleaz& aceasta animalitate si o pune in slujba unei intregi ran- 

dueli, care este cu totul altceva, decaét rdanduiala animalica. Accentuém 

toate acestea pentru a ne deosebi punctul de vedere fata de_ teoriile 

naturaliste despre om, cari vad in ,,cultura“ doar un simptom diferential cum 

ar fi forma urechilor si a ,,caninului“, sau chiar mai putin decat atat. Dar ne 

mai ies in intaémpinare si conceptiile idealiste-spiritualiste, fata de cari, de ase- 

menea, ne gasim pe un mal advers. Una dintre confuziile, pe cari am vrea sa le 

inlaturam, este urmatoarea. Din antichitate si pana azi, numerosi filosofi au for- 

mulat pdrerea ci omul se deosebeste de animal prin ,,spirit“. Aceiasi filosofi au 

vazut indeobsete si in ,,cultura“ o simpli manifestare a ,,spiritului“ si nimic alt. 

S‘a procedat, dupa cum se stie, la o impartire tri-partité a structurilor si. fa- 

cultatilor omenesti. Tripartitia este desigur suficient cunoscuta celor ce frecven- 

teazi doctrinele filosofice si istoria lor. Iat-o: 1) organicul-viata, 2) sufletul, 3) 

spiritul. ,,Spiritul este, in general, identificat din partea acestor filosofi ca de- 

tindtor al inteligentii, al ratiunii (logos, nous) sau mai simplu ca ,,facultate’ a 

judec&tii, a conceptelor, a Ideilor si a vointii dirijate de idei, a virtutilor, etc. 

Spiritul ar fi, oricum, o supra-structura potrivita peste suflet (caruia i-ar reveni 

sensibilitatea si emotivitatea) si peste organic (caruia i-ar reveni vegetativul, 

fiziologicul si instinctele). Filosofii, despre cari vorbim, au atribuit ,,spiritului“, 

in sensul aratat, paternitatea culturii. (Hegel nu reprezintaé decét o mladita a 

acestei conceptii. cand intelege cultura ca spirit absolut, ca intoarcere la sine a 
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logos-ului). S& ne distantém. Inainte de toate, ceiace numim ,»mutatiune ontolo- 
gica“ specific umana, adicda ,modul Je a exista in orizontul misterului“, este cu 
totul altceva decat ,,spiritul, definit mai sus. Spirit, In inteles de subiect cu atri- 
bute intelectuale, spirit in inteles de receptor de semnificatii, sau spirit in in- 
feles de manunchiu de functii categoriale, putem fara doar si poate atribui in- 
tr’un oarecare grad si animalelor, iar intr’un grad apasat si deosebit de pilda 
antropoidului, omului preistoric si omului paradisiac. »opiritul’ nu pune insa 
aceste fiinte in situatia de a fi creatoare de _,,cultura“. Spiritul, ca facultate a 
conceptelor si a vointei dirijate, poate s& stea exclusiv in serviciul existentii in 
lumea data si pentru auto-conservare. Spiritul, prin structura si functiile sale, 
nu duce deci in chip necesar la cultura. El e ceva ce intra in slujba unui sau al- 
tui mod ontologic, dar depinde totdeauna de modul ontologic, daca spiritul devine 
sau nu factor creator de cultura. Cultura implica desigur spiritul, ca o conditie 
prealabila, dar dupa parerea noastra cultura implica toate structurile umane, 
adica organicul, sufletul, spiritul, iar aceste trei feluri de structuri sunt inca 
tot neindestulatoare. Conditiile acestea sunt conditii, dar ele nu ajung. Aceste 
structuri tripartite nu ar produce ,,cultura“, dacd ele nu ar suferi in prealabil 
oO desaxare, 0 noua orientare, prin aceea cA sunt puse in slujba unui anume mod 
ontologic, adica in slujba existentii in orizontul misterului si in vederea reve- 
larii. Fiinta, care odata si odata avea si devinad om, fusese deja inzestrata cu 
spirit, fara ca prin aceasta sa se fi declansat actul creator de cultura, c&ci cultura 
mai implica si ,,categoriile abisale“, in afara de cele ale constiintei. Fiinta pre- 
umana cu depline si agere facultati intelectuale, ea era capabild, de pilda, de 
cunoasterea paradisiacd directa, conceptualad, dar aceasta situatie si aceste apti- 
tudini nu conduc prin insdasi firea lor la creatia de cultura. Pentruca fiinta pre- 
umana sé devind om, ceiace inseamna creator de cultura sau cel putin partas 
la climatul ei, era necesar ca in ea si se deslantuiasca de fapt si cu toata ener- 
gia o noua si singularé mutatiune ontologicé, un nou mod de a exista, modul 
de a exista in orizontul misterului si pentru revelare. In momentul cand aceastd 
mutaftiune s’a facut, spiritul a fost structural dublat prin garnitura categoriilor 
abisale. Inainte de a isbucni aceasta mutatiune ontologica si acest concomitent 
spor structural, fiinta pre-omeneascé traia cu toate structurile sale, cu organis- 
mul, cu sufletul si cu spiritul su, in orizontul lumii concrete si pentru autocon- 
Servare, sau predominant instinctiv pentru asezimAantul speciei. Fiinta pre-ome- 
neasca se gasea deci in situatia de a produce o civilizatie a-stilistica, o armaturd 
tehnica, ca si atatea animale dealtfel, dar nu era in stare nici macar sa schi- 
feze o creatie culturala, fiindcd ii lipsiau pentru aceasta conditiile in adevar de- 
cisive si esentiale: modul ontologic in orizontul misterului in vederea revelarii, 
si categoriile abisale. 

E absolut sigur, cu alte cuvinte, c& in univers, civilizatia de tip a-stilistic 
a aparut mai curand decat cultura. O dovad& in aceasta privinta e produsa si de 
imprejurarea negrait de concludent& c& forme de Civilizatie, cu. ansamblul lor 
de unelte si obiceiuri in vederea auto-conservarii, se gasesc in remarcabila diversi- 
tate in ocolul de viataé al celor mai felurite animale, cdrora nu li se poate conte- 
sta calitatea autoricad, totusi nici un animal nu poate fi citat ca autor de cul- 
tura, daca privim cultura drept ceiace este, adica- drept revelare metaforica si 
in tipare stilistice a misterului. Nici spiritul nu este deci prin el insusi creator 
de cultura, dar nici complexul structural : organism -— suflet — spirit, nu poate 
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fi socotit prin sine insusi creator de cultura. Spre a se ajunge la cultura trebuie 
ca intreg acest complex structural: organism — suflet — spirit, si indure o de- 
Saxare $i Sd se angajeze efectiv pe un anume drum, menit mai mult sborului, de- 
eat talpilor. Iar aceasta nu se intaémpld dec&t in clipa cand un asemenea com- 
plex morfologic e incapsulat de o foarte determinata mutatiune ontologica si de 
un anume spor structural: de modul cu totul particular de a exista in orizontul 
misterului si in vederea revelarii, si de garnitura categoriilor abisale. Cum si de 
ce se declara, in fiinta pe cale de a deveni ,om“, aceasta mutatiune ontologica 
cu sporul structural adiacent, e o chestiune aparte. Mutatiunile ontologice sunt 
dupa parerea noastra fapte de temelie in asezadrile lumii, pe cari cunoasterea tre- 
bue sa le accepte ca atare; ele tasnesc pur si simplu, sau se rostesc precum 
cuvintele duhului de peste ape in zilele facerii. Problema fiind de natura& cu to- 
tul metafizica ne-o rezervam pentru altddatad, si pentru a nu ne taia drumul 
deadreptul spre ea, ne salvam dupa o icoana. Imprejurarea ci paternitatea cul- 
turii noi nu o atribuim in nici un caz »Spiritului* ca atare, cum au inteles s’o 
faca atatea filosofii idealiste, ne pune la addpost de primejdia de a da culturii 
un talc prea intelectualist, de o parte prea stramt de alta parte, adica un talc 
prin ,,idei“, in inteles de entitati metafizice. 

In teoria noastra despre cultura nu intervin in nici un fel »ideile“, cu cari 
au operat asa de mult platonismul de toate nuantele si in special filosofia idea- 
lista germana. Autor al ,,culturii“ este subiectul uman, in care s’a purces irever- 
sibila, o singularé mutatiune ontologic3, plus sporul categorial adiacent. ,,Incon- 
stientul“ intervine in creatia culturii imprimand acesteea categoriile sale abisale. 
Idealismul filosofic, platonic si germanic deopotriva, a ingorat tocmai acest in- 
constient inzestrat cu categorii speciale, cari formeazad o garnitura completa in 
felul sau, suficienta siesi, cosmogenetica. 

Sa reluam firul. Cu omul ,»deplin“ apar in cosmos o noua randuiala, un 
nou orizont, un nou destin, si concomitent unele secrete finalisme metafizice 
cu totul aparte, inexistente pana aci. Distribuind, cu tactul necesar, toate aceste 
aSpecte in cadrul metafizic, pe care ele il comporta, se va intelege mai lesne in 
ce masura omul este mai mult decat o simpla ,,specie intre atatea altele: 

1. Omul e inzestrat cu un mod ontologic unic; el exista in orizontul mi- 
sterului si incearcd revelarea acestuia prin plasmuiri de culturd. Revelarea e 
totdeauna metaforica. 

2) Omul e inzestrat cu ceiace am numit »Categorii abisale“, adic&a cu func- 
tii care ingaduie o depdsire a lumii concrete imediate, dar cari in acelas timp il 
impiedica de a revela in chip absolut, pozitiv — adecuat, misterele. 

3) Aceste categorii abisale, stilistice, de existenta carora luam act datorita 
eficientii lor, pot fi socotite pe alt plan ca tot atatea momente intr’o randuiala 
metafizica, ca ,frane transcendente“, cu ajutorul carora Marele Anonim (centrul 
existentii) ne impiedicé, in avantajul nostru si al existentii in general, de a ne 
substitui lui, si cu ajutorul cdrora suntem mentinuti in permenenta stare 
creatoare. : : 

Nici animalul, nici antropoidul preistoric si nici chiar omul paradisiac nu 
sunt partasi la nici unul dintre aceste aspecte si la nici una dintre aceste ran- 
duieli, cari fac din omul deplin un unic reprezentant al unui regim singular 
in Univers. 

‘Finandu-se seama de toate aceste determinante si coordonate, cultura nu 
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mai poate fi privitaé ca un lux, pe care omul si l-ar permite oarecum pentru 

zile alese, dincolo de animalitatea sa funciara. Dar cultura nu este nici cum pro- 

pune cea mai curenta definitie, un simplu sistem de atenuare a animalitatii, de 

imblanzire a ei sau de reactiune impotriva ei. Inca odata, cultura nu apare ca 0 

functie, nici pozitiva, nici negativa, a animalitatii. Astfel e foarte gresit sa inte- 

legi cultura doar ca o diferentia specifica a ,omului“ al carui gen proxim ar rama- 

nea tot ,animailul“. Cultura poate fi determinatda pe deplin numai in ordine on- 

tologica si metafizicad, iar nu in ordine naturald, caci ea este semnul vizibil al 

unei noui mutatiuni ontologice in cosmos, dincolo de animalitate si spirit, o mu- 

tafiune in tovardsia cadreia apar, precum vadzurdm, noui rdnduieli $i noui fina- 

lisme metafizice. 

In om, animalitatea poate sa coexiste cu aceste randuieli si finalisme me- 

tafizice. Dar animalitatea lui e cel putin incapsulata, desaxata, si uneori partial 

absorbita de ele. Intelegerea acestui punct de vedere atarna in cele din urma de 

intelegerea justa a mutatiunii ontologice, despre care vorbim. Mutatiunea ontolo- 

gic&é se caracterizeaza prin isbucnirea in noi a unui nou orizont. SA insemnam 

insé numai decat ca aceasta ivire orizonticéa nu are deloc semnificatia unui act 

teoretic liminar, de ultima respiratie, ci se impune ca o isbucnire din adanc, ini- 

tiala, anterioara tuturor actelor teoretice si plasmuitoare, ca o conditie prealabila 

a acestora, ca un implicat fundamental. Orizontul misterului, ca ambianta abso- 

luta a modului nostru de a exista, nu-l concepem asa dar, ca un sfarsit, ca o 

regiune de limita, in care procesele teoretice s’ar revarsa inevitabil ca o dunar 

in mare. 

Orizontul misterului trebue sa-l intelegem ca _ ,,origo“, unde se obarsesc 

toate procesele specific umane. Acest mod rasare in om, si are aci un rol de alfa, 

de inceput, de isvor, de obarsie, de conditie implicata, si in acelas timp de omni- 

prezenta, anterioara tuturor actelor teoretice si plasmuitoare. Toate aceste atri- 
bute : alfa, inceputul, isvorul, obarsia, conditia, ne invita aproape sa le scriem cu 

majuscule, pentru a intari cel putin simbolic accentul, ce-l1 punem in ele, cand 

fecercam, destul de precar de almintrelea, sa circumscriem functia acestui ori- ° 

zont al misterului. Pe coama cea mai inalta a acestor preocupari, filosofii au vor- 

bit despre mister ca despre un corp strain, asezat la sfarsit, la marginea ex- 

trema a cunoasterii, unde el figureazi doar ca o marturie de abia tolerata a 

unei neputinte, cu care se incheie aventura teoriei. Misterul a jucat un rol, in 

deosebi, de ,,ideie lumita“, si a fost acceptat ca incheiere provizorie sau defini- 

tiva a procesului teoretic. Nu vom afirma ca, intre variantele ideei de mister n’ar 

fi posibila si aceasta. Dup& conceptia noastra insa, misterul e altceva: el e ori- 

zontul propriu, initial, al modului de a exista specific uman. Acest orizont se 

infiripa in noi nu prin teoretizare, ci printr’o mutatiune existentiala a noastra. 

Nu noi suntem autorii si arbitrii acestui orizont ; aici se petrece ceva cu noi. Cu . 

acest orizont se urmareste ceva in fiinta preomeneasca, pentru a o preface in 

,om. E aci un proces din adanc, care nu e in stapanirea noastra si deci ceva ce 

nu poate fi in nici un caz un rezultat teoretic, de lesnicios urcus. Orice act teo- 

retic si plasmuitor, adica orice act de intentii revelatorii, presupune ca un fapt 

prealabil si fara de prihana acel orizont. Orizontul misterului se ridica in noi cu. 
putere originara si ca o permanenta integrata intr’o ampla randuiala metafi- 

zica. Misterul, ca orizont al unui mod existential, este deci altceva decat ideia- 

limita, teoretica, sa zicem a ,,lucrului in sine“, care nu e desigur decat una din 
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multele variante ,,teoretice“, posibile ale ideii de mister. Operém asadar, o deose- 

bire intre proto-mister ca orizont initial, si ideia de mister, care se precipita in 

nenumarate variante sub actiunea direct& si ca o consecinta a proceselor teore- 

tice ale cunoasterii (am analizat toate variantele in studiul despre _ ,,cunoasterea 

luciferica“, si ne-am permis sa schitam chiar o topografie a acestor variante). 

Modurile ontologice, ce se afirma in lume prin salturi, cari nu cer deocam- 

data sd fie limurite mai din adanc, alcatuesc impreuna -o ierarhie, o ierarhie 

bine inchiegata cu parti cari se imbuca, cu temelii, cu tatani, cu bolti. Randuie- 
lile superioare incapsuleaza pe cele de jos. Modul anorganicului de pilda poate sa 

se afirme independent, dar in acelas timp el manifesta o ciudata predispozitie de-a 

intra in slujba organicului, si de a fi astfel incapsulat de cel organic. Fie vegetal, 

fie animalic. Iar modul anorganic si cel organic impreuna se comporta la fel 

fata de cel uman. Modul uman se bucura de-un rasfat cosmic; nu individual, 
dar modul ontologic. Prin procesul de incapsulare modul inferior este inchis in 

randuiala mai inalta, fara de a-si pierde cu totul autonomia. Autonomia modului 
inferior sufere doar diminuari, putand fi cu succes utilizata intr’un nou intreg. 

Raméane fireste o intrebare deschisé daca are sau nu loc vre-odata o totala sin- 

cronizare a modului inferior in raport cu cel superior. Avem insa impresia ca in- 

trarea in slujbé nu e impreunata cu totala renuntare la suveranitate. De altfel 

in natura ,,slujba“ si ,,suveranitatea“ nu sunt deloc antinomice. Ce concluzii pu- 

tem scoate de aici cu privire la modurile de existenta ale constiintei umane ? 

In constiinta umanad palpaie, dupa cum am spus, modul existentii in lu- 

mea imediata si pentru autoconservare, care mod este incapsulat de modul onto- 
logic superior, adeca de existenta in orizontul misterului si pentru revelare. 

Omul in calitatea sa de fiinta constienta, are ceva de amfibiu, el poseda latitudi- 

nea de a respira cu alternante de accent in doua orizonturi cu totul diferite. 

Omul nu poate natural sa-si anuleze arbitrar, dupa plac, unul din aceste doua ori- 

zonturi. Orizonturile constiintei umane, cel al lumii concrete si cel al misterului, in- 

gaduie insa realmente actualizari de intensitate felurita. La starpirea unuia din- 

tre orizonturi nu se ajunge decat poate in cazuri patologice. Din pricina cadentei 

posibile, constiinta omului se va manifesta duwalist, chiar in domenii cari, privite 
separat, s’ar crede ca trebuie sa formeze intreguri indivizibile. Spre a da un exem- 
plu, amintim ca am stabilit altadata (in ,,Cunoasterea luciferica‘‘), un asemenea 
dualism in domeniul, cu pretentii de unitate, al ,,cunoasterii“. De fapt, sunt doua 

feluri de cunoastere, fiecare cu rosturile, cu osatura si cu articulatiile sale proprii, 

dupa cum cunoasterea se constituie in orizontul lumii date, concrete (cunoaste- 

rea paradisiaca) sau in orizontul misterului (cunoasterea lucifericé). Cele doua 

feluri de cunoastere, diferite prin chiar constitutia lor intima, se dosebesc ca o 

lume de alta lume. Asemenea dualisme, in functie de dualitatea esentiala a ori- 

zonturilor, vom constata si in alte domenii, cari mai produc inca iluzia indivizi- 

bilitatii. Sunt de pilda ,,valori estetice‘‘, cari se constituesc in orizontul lumii 

date, si ,,valori estetice cari se constituesc in orizontul misterului. Intre aceste 

valori estetice, despartite prin insdsi ordinea existentiala si prin orizontul in ca- 

drul caruia ele se inchiaga, s’a intercalat parca o diafragma, ce nu admite nici un 

fel de osmoza. La fel existé valori cognitive, cari se constituesc in orizontul lumii 

date, si valori cognitive cari se incheagd in orizontul misterului. La fel exista va- 

lori etice, cari se aprind in orizontul lumii date, si valori etice cari se isc&é in 
orizontul misterului. Aceste dualisme, in functie de modurile ontologice ale noa- 
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stre si de orizonturile lor, trebuiesc pe rand examinate in studii speciale. Ne 

luém sarcina sé facem pana la capat si dupa domenii examenul acestor. struc- 
turi si valori duale. Paralel cu reliefarea acestor dualisme se va vadi incetul cu 

incetul si particularitatea amfibicaé a constiintei umane. In studiul de fata ne de- 

dicim: problemelor estetice. Teza despre amfibismul constiintei umane promite. 
nesperate posibilitati de orientare prin acest desis, care descurajeaza. S’o spu- 

nem chiar dela inceput. Analiza structurilor si valorilor estetice a ignorat pana 

acum tocmai punctul de vedere cel mai rodnic: dualismul ontologic si de orizon- 

turi. Acesta ni se pare in definitiv viciul capital al esteticei de pana acum. In 

functie de fiecare dintre cele doua moduri existentiale, cu orizonturile lor speci- 

fice, se constituesc valori estetice (atat pozitive cat si negative) cari sunt pur si 

simplu non-transponibile dintr’un orizont intr’altul. Astfel ,,frumosul‘ (esteticul 

pozitiv), ce se constitue ca valoare in orizontul lumii date, nu e transponibil in 

orizontul misterului si al reveladrilor, unde ,,frumosul“ (esteticul pozitiv), implica 

cu totul alte criterii. Vrem sa spunem cu alte cuvinte ca in fiecare din cele doua 
mari orizonturi se inchiaga valori estetice, atat pozitive cat si negative, absolut 

eterogene si ireductibile. Consideratiunile preliminarii cam schitate, de mai sus, 

ne-au fost impuse de necesitatea de-a initia pe cititori in premisele filosofice si 
metafizice ale unui studiu, in care ne propunem sa examinam structurile este- 

tice ale artei, si valorile, cari intervin, direct sau indirect, in creatia si degusta- 

rea operei de arta. Un asemenea examen nu e cu putinta fara de demarcarea pre- 

cisa. a regiunilor. A fost desigur necesar sa insistém asupra existentei in mister 

si pentru revelare ca existenta specific umana, fiindcé numai in acest cadru 

vom dobandi intelegerea justé a operei de arta in calitatea ei de creatie de cul- 

tura. Si a fost necesar sé facem amintire despre dualismul orizontic al constiin- 

tei umane, fiindc’ numai astfel suntem pusi in situatia de a da o legitima si larga 
platforma unei importante legi (legea non-transponibilitatii), de care ne vom 

ocupa mai tarziu, si despre care de pe acum putem afirma c& e chemata si 

aSigure definitiv autonomia radicalé a esteticului artistic fata de esteticul na- 

tural, si de a impiedeca odata pentru totdeauna alinierea acestora. 
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IDE, 

De buna seama c& miscarea noastra cultu- 
rala de dup& razboi este una dintre cele mai 
interesante si mai bogate de pe intreg con- 
tinentul, Dar dintr’un indemn de limpede 
obiectivitate trebuie sA adaug indat& c& acea- 
sté bog&tie nu const& propriu zis in numa- 

rul operelor literare si artistice de o valoare 
reprezentativa pe care le-a creat duhul ro- 
manesc — ci intr’o necontenita framantare 
de idei si experiente, caracteristicd tuturor 
neamurilor care nu si-au definit inc& sen- 
sul existentei spirituale. 

De mai bine de un veac — dar in deosebi 
in ultimele doud decenii, Romania isi cauta 
cu o frenezie intr’adevar neobosita, linia 
fiintarii ei istorice. 

In perspectiva noastra destinatara, — si 
cine stie dac& o asemenea perspectiva este 
sau nu reala, — tot ceeace a fost panda acuma 
nu poate fi socotit decaét ca incercari de re- 
gasire spirituald in vederea marilor impli- 
niri, Aceste mari impliniri tin de imensa 
taind a viitorului. 

Semne sunt din belsug ca zodia viitoru- 
lui ni se araté foarte prietenoasa. Insdsi lup- 
ta de pe toate tardmurile de manifestare a 
vietii romanesti, la care am asistat, cand in- 
fiorati cAnd senini, in cei doudzeci de ani de 
tara intregitaé, pare a fi dovada nesfarmata 
c& s&mantele eforturilor noastre ingropate 
la temelia patriei libere nu vor ramanea 
sterpe. 

Rodul asteptat va veni, mustind de sevele 
pamantului. 

Desi convingerea c& fiecare natiune de pe 
glob este o realitate organica a cadrei desfa- 
surare in timp si spa{iu se face dupa legi 
specifice, si-a dobandit astazi un prestigiu 

OAMENL, 
FUNCTIUNEA SPIRITUALA A PROVINCIEI 
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de netagaduita valabilitate, totusi o eva- 
luare critic’ a sporului de viati romaneasc& 
in raport cu sporul de viat& al celorlalte 
{ari dela razboi incoace, nu-i lipsitd de inte- 
res. Dinamismul spiritual al Roméniei su- 
porta invingator orice comparatie de natura 
acesteia. Vreau s& spun ca forta etnicitatii 
noastre se vadeste puternic in epoca post- 
belicd, pe harta culturald a Europei. 

In afara oricdrui orgoliu patirotard, co- 
mun atadtor popoare cu destin minor care 
din cauza imposibilitatii structurale de a 
crea isi afl4 salvarea in cel mai confuz sovi- 
nism, cert este cA Romania s’a afirmat pozi- 
tiv in aceasta rascruce de z&ri si de ispite, 
unde va fi chemata sd infaptuiascd, nu tar- 
ziu, un moment de stralucita plenitudine spi- 
rituala. 

Semnificativ este faptul c& la recrudes- 
centa aceasta culturala au contribuit toate 

provinciile tarii. Ardealul, pentru intdias 
data fiind mantuit de robia maghiara, a par- 
ticipat intr’o mdsurd exceptionala. Elanurile 
lui adanci, zagazuite atat amar de vreme in 
suferinta si umilire, au izbucnit cu priso- 
sintS. Fireste, procesul este deabea la ince- 
put. El va continua s& se desdvarseascé de- 
cenii fin sir, de acum inainte. Deocamdata 
ajunge sd i se constate prezenf{a. 

Dupa cum spunea Nichifor Crainic: la 
praznicul de bucurie biruitoare al unirili, 
Ardealul n’a venit cu. mana goala. El a ofe- 
rit literaturii si cugetdrii romanesti un dar 
de nebanuit pret: Lucian Blaga. 

Primul si cel mai nobil, totusi Lucian 
Blaga n’a fost si singurul. In urma lui s’au 
randuit altii, numerosi, ca o falangé a bu- 

nei vestiri transcarpatine.



Far indoialé c& pe plan politic se poate 
vorbi cu perfecté dreptate de un Ardeal 
ratat, de o generatie adic&, incapabila si 
raspunda misiunii ce o avea. Compromisa 
iremediabil, aceasta generatie de ipocriti si 
de slab&nogi vanitosi, a frant traditia eroica 
a celui mai pur finut de patrie desrobita. 
In schimb ins&, pe celalalt plan, al creatiei 
artistice si filosofice, Ardealul cel tandr a 
urcat, an de an, treptele de aur nevazut ale 
triumfului. El a adus si aduce cu sine o 
nota distincta, de gravitate si profunzime, 
complectand astfel armonios peisajul crea- 
tivitafii romanesti. Accentele cu care sufle- 
tul ardelean imbogateste cultura nationala, 
judecate prin unghi stilistic, au fundamen- 
talul rost s& consolideze unitatea spirituala 
a Rom§aniei, care vine, in chipul acesta, ca 

o concluzie necesara a unitatii geografice. 

Pentru lamurirea devenirii noastre isto- 
rice, ar fi o problema negradit de sugestiva 
aceia de a releva in ce masura virtualitatile 
plasmuitoare ale fiecdrei provincii au con- 

tribuit la inchegarea unui concept de cul- 
tura romaneasca — si intru cat acest con- 
cept se acorda cu duhul pamantului. In Ro- 
mania exista o fierbere de viata care sparge 

limitele oricdrei definitii. Noi Inc&d nu avem 
dreptul sA credem ca ne-am ,,realizat’‘. Asta 
ar insemna s& ne impdcam cu platitudinea 
si cu compromisul. Mai corect: s& perma- 
nentizim o simpla fazi din amplul proces 
dialectic al istoriei. Romania valoreaza mai 
mult prin ceeace poate sau nu poate fi, de 
cat prin ceeace esie. Cu alte cuvinte, pre- 

tuieste mai mult virtual decat eficient, Con- 
statarea aceasta implica logic increderea in- 
tr’un viitor fecund, care trebuie sa fie al 
nostru fara nici o rezerva. 

C& avem o miscare de gandire si de sen- 
sibilitate intelectuald — este sigur. Amin- 
titi-vA cate curente s’au incrucigat in vaz- 
duhul romAanesc si cate elanuri s’au afirmat, 
unul dupa altul. 

Numerosi purtatori de glas revolutionar 
au disp&rut, evident, par’cd nici n’ar fi fost. 

Ei se straduiau in numele golului, pentru un 
gol si mai mare. Deaceea praful s’a ales de 
secile lor n&zuinti, Dar au ramas ceilalfi: 

cei care vorbeau si vorbesc in numele cre- 

zului romanesc si al spiritului autohton. Ace- 

stia reprezinté astdzi certitudinea vietii ro- 

mAanesti. Opera lor scrisA a rodit in cuge- 

tul cititorilor ca o s&manti miraculoasa, 

precizand o atitudine intelectualé si fau- 
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rind o constiinfa culturald acolo unde lip- 
seau. 

Elita tineretului s’a ardtat in primul rand, 
larg receptiva la frdmantarile de idei din 
ultimul timp. 

Tinerii si-au pus probleme, invatand s& 
gandeasca intr’un anume fel. Cativa dintre 
ei au surprinzatoare straluciri analitice si o 
exceptionala capacitate de asimilare a dis- 
cufiilor filosofice. 

Iaté’ cartea modestAé a unui ardelean, 
Gheorghe Mofiu, botezaté: Stropi din cas- 
cada viefii. Despre numele acesta nu s’a au- 
zit pana acuma nimic. Cartea lui Gheorghe 
Mofiu este o culegere frumoasa de aforisme. 
Spun, aforisme deoarece nu vad un alt ter- 
men mai potrivit desi nici el nu-i cel adeva- 
rat, 

Stropi din cascada vietii ne aduce o mul- 
time de reflexii sobre, dovedind, aproape in 
intregime, cA tandrul lor autor este daruit 
din plin cu talent literar si stapan pe o buna 
intelegere a conceptelor morale si metafizice. 

A scrie in aforisme la o varsta prea tim- 
purie este o riscanté indradzneala. Aforismul 
in noima lui autentica, infatiseazA cea mai 
purificataé forma a cugetarii. El] creste ca o 
flacdraé alb&é in urma unor arderi lduntrice 
in care s’a mistuit toata sgura ratiunii. Toc- 
mai deaceea maximele tinerilor sunt, in de- 
obste, banalitati inflorite dintr’un substrat 
cu primejdioase corpuri straine. 

Gheorghe Motiu pare a fi o fericité ex- 
ceptie. El posed&é darul de a rosti un gand 
in spatiul limitat al aforismului. In fiecare 
strop se rasfrange ceva din grandoarea cas- 

cadei... 

Din scrisul ténarului ardelean se observa 
lesne o inclinatie precumpanitoare, pentru 
problemele religioase. Gheorghe Motiu are 
remarcabilul merit de a sti s& priveasca 
lucrurile sub specie crestina. 

Maximele lui vaddesc o neintrerupta uni- 
tate ideativa, Constiinta, Binele, Raul, Dum- 
nezeu, Isus — sunt cuvinte care se repeta 

in aceeasi structura teoreticé. Dar mai e 
ceva. Anume: vigoarea cuvintelor gi a in- 
torsdturilor stilistice in care uneori Motiu 

exceleaza., 

Stropi din cascada vietii este un semn ex-~ 
cesiv de imbucurator pe care ni-l trimite 
Ardealul. 

SEPTIMIU BUCUR 

  

 



  

CRONICA LITERARA 
LUCIAN BLAGA: LA CURTILE DORU- 

LUI. O carte noua de Lucian Blaga e — 
dupa cum ne-am obisnuit pani acum, — 
un dar de mare pret pentru literatura noa- 
stra. Fie cA e vorba de inca un volum de 
filosofie cu substanta si originalitatea lui 
atat de caracteristice, fie ca e vorba de un 
manunchiu de poeme, in care nelinistile 
sale cauta sa se cristalizeze in formele desa- 
varsite ale artei, cu fiecare data i se ofera 
culturii noastre incd un moment sarbatoresc. 
Se resimte indata, ca de un eveniment fas- 
tuos, toata atmosfera aceasta imbdacsita de 
atatea platitudini, casnite si versificate 
gregar. 

Lucian Blaga este astdézi un mare presti- 
giu si o mare ascensiune a literaturii noa- 
stre. Modul sau atat de personal, realizat in 
opera de g&ndire cat si in cea poetica, s’a 
legitimat definitiv, ca unul din aspectele de 
fond ale spiritualitatii romanesti. Alaturi de 
Nichifor Crainic, creiatorul gAndirismului si 
animatorul formelor de creatie superioara 
in planul vietii autohtone, el reprezinté una 
din personalitadtile dominate ale ceasului de 
fata, 

De fapt, gandirismul, prin exponentii sai, 
e singura formula activa si creiatoare de va- 
lori, precum se poate verifica din operile pe 
care le impune. Cartile de ideologie ale vre- 
mii, de circulatie si insemnatate real, ii 
apartin, precum fi apartine si poezia de 

conceptie si inspiratie inalta. 
Activitatea  neintrerupté a lui Lucian 

Blaga confirma in chip desavarsit afirmatia 
noastra. In ceeace priveste opera lui poetica, 
e destul sA spunem ca se afla la al saselea 
volum si sé amintim c& fiecare in parte a4. 
fost o adevarata revelatie a genului. Niciu- 
nul n’a priJejuit o criticé defavorabila ; dim- 
potriva o uimire crescAndd si plina de ad- 

miratie. 
Fiecare carte si-a avut tematica si orizon- 

turile ei, ca sens si alergdturd de g&nd, pre- 
cum si nota de indrasneli imagistice in care 
Lucian Blaga va ramane neintrecut. 

»La curtile dorului“ reprezinta, desigur, 
perfectiunea maestrului in arta dificild a 
versului de cele mai fine subtilitati si nein- 
cercate taine. Dar e in acelas timp, modul 
siu permanent de a nu se lamurj direct prin 
fraza intelesulu comun, ori prin linia dreap- 
ta a subiectului dat. Poeziile — douazeci si 

cinci la numar, — sant esente de gand si 

stari aproape nestiute, ale sufletului chinuit 
de enigme. Titlul volumului, cu toata con- 
sacrarea data de poezia populara unde s’a 
pastrat cu o rezonanta foarte liric& si de 
unde l-a luat poetul, e folosit cu alta sem- 
nificatie, intr’o fireascd adaptare la caracte- 
risticile interpretari ale spiritului sau. 

»La curfile dorului< — dupa cum rezulta 
din poezia care-i poarta numele — ar fi 
parca o stare de surghiun in asteptarea unei 
impliniri de eliberare si depasire : 

Asteptim sad vedem prin columne de aur 
Evul de foc cu steaguri pdgind, 
gi fiicele noastre iesgind 
sad pund pe fruntile portilor, laur. 

Si’n asteptarea aceasta, zavori{i in formu- 
la ingusta a vietii terestre, traim incercarile 
evadarilor de o clipa, fara tel, cu drama in- 
frangerilor sau a unei chinuitoare tanjeli. 

De-aici se resfira gandurile si sentimentele 
pe care se brodeaz& poezia lui Blaga din ul- 
timul sau volum, 

Iata aventura celui plecat in nesfArsite 
cdutari — ,,Ani, pribegie, somn“ — pentru 

a-si descoperj ,,temeiul promis“: 

Pan’ la cercul de miazd noapte, 
unde auzi scdrtdind in vifornita 
osia boltii, umblat-am prin feluri de locuri. 

A pribegit aproape pana in inima miste- 
rului, dar toata aceasta risipire rdmane za- 
darnicaé. Anii au trecut si eroul nu se des- 
copere decat pe sine intr’un exil departat, 
cotropit de nostalgia intoarcerii la obirsie. 

Staw acu iardsi cu fata spre tard. 
Intoarcerea va sd radmdand un vis... 

Realitatea e numai curgerea neincetata 4 
vremii (,,Ldngd cetate“), sub care ramdane 
paragina visului si morméntul cutezatoa- 

relor indrasneli : 

Isbaénzile cui n’au cdzut? 

Si inima cui n’a tdcut ?... 

sau strania metamorfozd a formelor paman- 
testi care se transforma sub lespezi, de unde: 

cu freamdt porniti pe cdile vremii 
...audu-se viermii 
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cu carnea noastrd sé. se cuminece 
pe rand in noud duminece. 

(,1In preajma strdmosilor) 

In atmosfera aceasta, temele se diversi- 
ficé dupa semne interioare sau sugestii star- 
nite de ceva din afara, pastrdandu-se ins4{ in 
cadrul aceleasi unitadti. Astfel in poemul 
»Corbul“, ni se descifreazi un gand si prin- 
de contur o stare sufleteascd, din simbolul 
pe care-] reprezintaé mersul corbului pe un 
camp de zapada, precum in ,,Ciocdrlia”, poe- 
tul cautaé sa ldmureascd misterul din care 
se urzeste minunea cantecului : 

Cantdé cineva in nori de zi 

de-odatd cu zorile. Cine-o fi? 
Cantd cineva ’n vdzduh. 

E o pasdre? E duh? 

Intrebarea aceasta nu se poate linisti in 
certitudinea unui rdspuns, deaceea poetul 
personifica in mica f&ptura tainele inalte 
ale naturii si’n cantecul ei vede un sbor al 
pamantului catre cer: 

Numai el poate fi: 
Hristosul pdsdresc ! 

ce’n fiecare zi 
se’nalfd odatd, 
biruitor fdrd fier, 
din holdé la cer, 
gi descdntd pdcatele 
peste toate satele. 

Cel 

E aici semnul unei biruinti peste casna 
anevoioasé a gandului frant, descoperit in 
fasnirea vie din planul superior al vietii, 
care a fost ordnduita cu acest destin. In alt& 
parte avem imaginea concret& a unei aseme- 
nea depasiri : un sirag de cocori plecati ,,spre 
clime de flac&ri“, si care 

Vaslesc prin inalturi, trasi parcd’n teapd 
pe-o razd lunard. 

Acest ,,fulger monosilabic“ pluteste spre 0 
tinté de dincolo de zare si poate nu se stie 
unde va ajunge si unde va poposi, dar lasa 
fn urma impresia trecerii peste culmi si ne- 
sfarsite intinderi ,,biruind in balada‘, in le- 
genda si mit. Fiecare poem are sensul si 
profunzimea lui. In ,,Oaspeti nepoftiti“, Bla- 
ga aduce o interpretare a destinului celui 
ales, pe care-l retin ochii si cautarile altora, 
veniti anume ca sd-] vada, in vreme ce ai 
sdi nu pot sd guste bucuria de a-] mangaia, 
pentruca sant impiedicati de ceilalti, E vor- 
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ba de Fecioara Maria si pruncul su, la care 
vin oaspetii sA i se inchine, inainte ca ma- 
ma sa-l fi desmierdat. Numai cand isbuteste 
sa ramana singura cu el, vine si randul sau: 

S’apleacd peste iesle 
$i peste lumind Maria. 
De dragoste-i tdgneste laptele 
in sdni, si-i umezeste iia. 

Atat, findca ceva mai tarziu, va trebui sa 
se lipseasca ea, cea dintai, de fericirea de arl 
fi avut. Copilul- cu mierea vorbelor sale, e 
sortit tuturor si oricui, mai mult dec&t siesi 
ori alor sai. 

De-aici nu e greu sa intram in ,,Satul mi- 
nunilor“, unde ne intéampina o atmosfera ca 
de alt taram, prinsé in imagini de o nou- 
tate si frumusete neinchipuite. 

Tata: 

Langa fdantdnile dorului harului 
palpdie boalele, fipd ldstunii. 
Plin este satul de-aromele zeului 
ca un cuib de mirosul sdlbdticiunii. 
Legi rdsturndnd si vddite tipare 
minunea ftdgneste ca macu’n secara... 

Impresia trairii in locul miracolului, unde 
s’au ingramadit pe apucate disperarea_ si 
bubele durerii umane, este tot pe atat de 
desavarsita, pe cat de ingenioas& este ideia 
din ,,1917“, unde omul isi substitue naturii 

drama sa, inaintea momentului de nimicire. 

In solidaritatea aceasta, moartea se dimi- 
nuiaza si panica dispare. 

Lucian Blaga aduce in volumul acesta, pe 
alocurea, si nuanta unui subiectivism cald, 
si oarecum elegiac, evident pastrandu-se in 
nota sa caracteristica, Iaté un prilej de vi- 
sare si nostalgie in ,,Vdnzdtorul de greeri“, 
care, odata cu bizara sa marfa, aduce ,,o 
palma de lunca ’n cetate‘, sau regretul ace- 
lei risipiri care rezulta din ,,Asfinfit marin“. 
Sant motive de o prea subtila si delicata re- 
verie precum si de o adanca interiorizare, 
cum bundoara in ,,Coasta soarelui“, de unde 
citém aceasta strofa: 

Trec pe drum copitele 
$i prin gdnd ispitele. 
Pasdrea din. miriste 
Sparge bolfi de liniste. 

Dar mai ales trebue retinuta  poezia 
»Alean“, unde poetul isi surprinde viziunea 
propriei sale fapturi, covarsite de chemarea 

  

 



  

pamantului si a obarsiei. E o stare de com- 
pleta uitare in timp si spatiu, pentru a se 
darui cu imaginea integrala gandului care-l 
intoarce spre locurile din care a plecat. Un 
fel de moarte pentru prezentul strain, in 
care tanjeste cotropit de dorul indepartate- 
lor limanuri. Nu ne las& inima s& citaém frag- 
mentar aceasta poezie, care trebue cunoscuta 
absolut in intregime. Ea se leaga, de fapt, 
in chip minunat cu aceea care deschide vo- 
lumul, cuprinzand intre ele spatiul in care 
plutesc nelinistile poetului. 

Lucian Blaga, — am mai spus-o si alt 
daté, — e un metafizician al versului. Temele 
lui se ridic&§ din domenii superioare si nu 
se las& usor descoperite, chiar atunci cand 
in ele ar fi posibil& identificarea unei stiri 
sufletesti stiute. 

El se opreste mai mult asupra enigmelor, 
sau in orice caz, modul s&u de interpretare 
a lucrurilor cap&t& acest inteles. 

E o lume noua in versurile sale, cu as- 
pecte absolut inedite si pline de versuri pro- 
funde si e un nimb de lumin& cereasc&, din 
care se revarsA duhul de inalté patrundere 
si intelepciune al poetului, Iata, bundoara, 
motivul acesta: ,,Trezire”’, Blaga surprinde o 
nuanta de fericire in somnul copacului, somn 
care de fapt nu ar insemna decat o stare de 
autonomie a impdratiei sale interioare. Pri- 
mavara il angajeaza, ins&A in procesul de 

reinviere a naturei. Lumina fi inund& toata 
faptura. Si spune poetul in partea final&: 

Ca lacrimi — mugurii l-au podidit. 

Soare, soare, dece l-ai trezit? 

In trezirea aceasta — de fapt miraculos de 
frumoasaé — e un fel de regret, de durere ne- 
marturisita, pentru participarea la real, la 
viata activa a formelor. 

Cate intelesuri nu rezulta de-aici. Si mu- 
gurii, mugurii aceia care l-au podidit ca 
niste lacrimi, nu sant oare alegoria noilor 
vieti care se ivesc biruitoare peste cele 
trecute? 

Din asemenea meditatii, Blaga aduce o me- 
lancolie specifica spiritului s&u, deprins cu 
intelesul profund al naturii. Si-aici e ma- 
rea revelatie a poeziei sale, in care se 1a- 
muresc culori nestiute si se desfac corole de 
taine, din ascunzisurile stufoase si inca ne- 
banuite de ochiul neputincios al omului. 

In ceeace priveste imaginile, ele reprezintd 
adevarate plasmuiri fn ‘care, pe langa arta 
cuvantului cu aripi de cer, e o intreaga filo- 
zofie de asocieri, de reliefuri si substanta, fin- 

sufletite de jocul luminos al unor constelatii 
armonioase. 

PAN. M. VIZIRESCU 
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IULIAN VESPER: PRIMAVARA IN TA- 
RA FAGILOR. TAanira miscare literara pe 
care o adaposteste Bucovina de dupa rasboiu 
a cdpatat in ultimul timp o caracteristick ciu- 
data. E un fel de romantism al latitudinii 
geografice care anim& scrisul poetilor de a- 
colo si care fi d& o nuant& aparte fata de 
tot ceeace nu este bucovinean. M% gandesc 
la pasiunea pentru Nord a acestor scriitori 
animati de cele mai bune intentii si la pla- 
cerea cu care se situeaz&, atat pe ei cat si 
orasele lor intr’o ceaf&, fntr’o dep&rtare si 
intr’o izolare care mi se pare c& e ceva mai 
mult decat o cdutare cu orice pret a origi- 
nalitatii In atitudine. CAci dac& ar fi fost nu- 
mai ataét, n’am fi putut avea pan& acum sur- 
priza lucrurilor bune cari au venit de acolo 
si setea septentrionului ar fi devenit repede 
de un ridicul pe care ceata si Nordul ni ]-ar 
fi facut la fel de nesuferit. Ci nu s’a intam- 
plat asa ne-o dovedesc volumele de versuri 
si de proz& cari apar la Cerna&uti si unele re- 
viste cari aduc, pe lang& calitatea contribu- 

‘tiei lor legat& de cateva nume din ce in ce 
mai cunoscute, — si o oarecare nuant& de 
individualizare pe care 0 remarcam mai sus 

si care le impregneaza unitar, ca un viciu 

la care au aderat toate sufletele cu egal& ar- 
doare. Una din revistele acestea, de fugara 
aparitie, purta cu orgoliu titlul polului de 
care o despart totus atatea sute de kilome- 

tri, iar unul din volumele de versuri ale d-lui 
Iulian Vesper se numea ,,Poeme de Nord”. 

E un contrast vizibil intre aceasta nuanta 

severa a unei Bucovine care se vrea gotica, 
(s’a vorbit cu mult& seriozitate de un gotic 
moldovenesc), care tinde s& se singularizeze 

prin aceast& pretiozitate cdutata, — si intre 
limpezimea mediteranean& c&tre care se in- 
dreapta literatura grup&rilor din Bucuresti 
si chiar a celor din Ardeal. Chiar in arta 
plastica tendinta aceasta catre un roman- 

tism de nuanti germanica’ se evidentiaz4 in 

fantasticul macabru al desenatorului Rudolf 

Rybiczka, ilustratorul atdtor plachete de 

versuri bucovinene. 

Tata c& si in proza, Nordul s’a intruchipat 

cu tot atata patim&4, in romanul asa de apro- 
piat de tehnica unui Knut Hamsun sau Jo- 
han Boyer, care e ,,Primavara in tara’ fa-~ 

gilor”, datorit poetului Iulian Vesper si a- 
parut in Editura Fundatiilor Regale. Roma-~- 
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nul acesta e de doua ori interesant: fntai 
pentruca se integreazA foarte precis si sigur 
pe sine insus, intre hotarele caracteristice ale 
literaturii bucovinene, aderdfnd la _ nordic 
prin folosirea procedeelor de creatie a ma- 
rilor scriitori scandinavi pomeniti mai sus — 
si al doilea, pentruc& pune in lumina neba- 
nuitele calitati epice ale unui liric prin de- 
finitie. 

»Frimavara in tara fagilor” e un roman 
fara actiune, ins& incdrcat de drame ome- 
nesti; drama de dupa rasboiu si a celor ce se 
fntore buimaciti intr’o lume pe care nu o 
mai recunosc; drama s&teanului desradaci- 

nat care se ofileste in singurdtatea grea a 

orasului; drama tandrului care ezitaé intre 
chemarea brazdei si tentatia de aur a ce- 
tatii; drama parintilor parasiti de copii... si 
altele asemenea drame m§drunte si obisnuite 
cari constituesc in fond viata insasi, Farme- 

cul cartilor cari redau aceste sbateri minore, 
lipsite de dramatismul spectaculos al roma- 
nului propriu zis, consté in arta personala 
autorului si in simplitatea rustica, uneori 
voita, alte ori cdutata, a situatiilor si a per- 
sonagiilor. Cine a citit ,,Desteptarea gliei” 
sau ,,Vagabonzii, de Knut Hamsun, ori ,,Ul- 
timul Viking” de Johan Boyer, poate intele- 
ge mai bine farmecul aspru si totus duios al 
acestor insiruiri de evenimente m&arunte cari 
se pot angrena adesea intr’o diafand dantela- 
rie literara. Faptul cd d. Iulian Vesper e un 
poet de alese calitati a ajutat mult la reusi- 
ta romanuluij pe care ni-] ofera in acest prie- 
tenos inceput de iarnd. Cu ataét mai mult 
cu cat inteligenta d-sale, sau pur si simplu 
vocatia de romancier care ]-a impins s4 scrie, 
a ales genul naratiunii simple, osciland cu 
pondere intre epic si liric, aderand la o for- 
mul&i de creatie de care e aproape sufletul 

oricadrui poet. 

Eroii sunt tarani bucovineni, desprinsi din- 
tr’o realitate sincerd si umana. Nu stiu dac& 
termenul de eroi li se potriveste prea bine 
caci faptele lor sunt comune si nu dep&sesc 
nivelul acela dincolo de care se intampla in 
literatura atatea conflicte, atatea cazuri si 
ataétea tragedii. Conform principiilor artistice 
ale autorului, viata pe care o transpune nu 
depaseste tiparul obisnuit, asa incAt eroii pe 
care-i prezinta nu sunt altceva decat oameni 

obisnuiti, chinuiti fiecare de necazurile lor, 
izolati oarecum intr’o viziune a satului pe 
care d. Vesper a redat-o cu multa precizie. 
Caci e ceva deosebit in satul bucovinean, o 
mostenire de traditii moldovenesti peste care 
s’a depus patina usoara a stapanirii germane. 
Acesta e, cred, intregul ,,halo” caracteristic 

al Tarii fagilor, din trecutul complicat al c4- 
reea se ridicd astizi atatea chemari atriga- 
toare. Scrisul Bucovinei de azi traieste poate 
in tragedia ascunsa a acestui complex atavic, 
care explicé indeajuns fram4antarile spre lim- 
pezire cari agité generatia creatoare de la 
Nord. 
Romanul -d-lui Iulian Vesper, desi inchide 

intre paginile lui viata unui sat, are aspec- 
tul unei schite fugare. Cuprinsul e restrans 
si personagiile sunt creionate fara insistenta 
fn adancime care defineste condeiul unui ro- 

mancier. Farmecul lecturii se degajeaz4 mai 

ales din arta delicat& cu care autorul invalue 

lucrurile si evenimentele, acoperind lumea 

subt un val diafan si gratios prin transpa- 
renta cdruia totul devine placut si odihni- 
tor chiar dac& se rezolv4 uneori in tragic. De 
un fantastic sguduitor si cald in acelas timp, 
sunt paginile in cari cei doi parinti cari mer- 
geau si-si caute fiul pierdut printre strdini, 
se intalnesc cu omul care ucisese si care se 

roaga s& fie primit in c’suta lor. Dialogul 
dintre Artemi si ucigas e de o rara finete psi- 

hologica. 
— ,Sunt ucigas, am ucis, marturisi el cu 

vocea innecata. Vreau sa& scap... 
— Vino aici langé mine; am sa fuga- 

resc caii. Si eu sunt ucigas... 

—  N’am vrut s’o omor; dar am strans-o.., 

strigd el... inclestind méinile. Am strans-o 
de gat; fi trosneau oasele. Am strans-o me- 

reu... am strans-o sA nu mai rdamaie nimic... 
sA nu mai vorbeasca... sA nu mai cante... Dar 

ea canta... Uite, si-acum dac& asculti bine, 
canta. N’o auzi? 
— O aud, spuse incet Artemi. Si dum- 

neata, fl vezi pe Mihai, il vezi? 

— I] v&d, spuse omul domolit dintr’odata. 

N’a murit inci; va asteapta... 

— Fhei, eu nu l-am omorat deodat&, vorbi 

vesel Artemi...” (pag. 147). 

Sunt fin cuvintele tatalui acestuia toate a- 
devarurile desradacinarii. El fsi ucisese fiul 
pentruca i] trimisese la oras si-] desprinsese 

de glie si de sat. Moartea lui Mihai era cri- 

ma lui... E o scena de rara pdtrundere si de 
impresionantéa putere de creatie. 

Cortina cade peste o moarte gi peste o 
nunt&. Vieata in Bucovina e aceeasi ca pre- 
tutindeni. E meritul d-lui Iulian Vesper de 
a o fi desvdluit si de a fi stiut s4-i injecte- 
ze farmecul acela subtil care o transforma in 
literatura. 

* 

TEODOR SCARLAT: VIATA LA’NTAM- 
PLARE. Impotriva uneji vechi prejudecati 
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cred cd nicio ramur& a literaturii nu e mai 
aproape de poesie ca romanul. S’a strigat 
mult& vreme si s’a barfit tot atat pe socoteala 
poetilor cari-si atarnau pentru catva timp li- 
ra in cui si se desprindeau din celulele adanci 
si singuratece intre peretii c&rora fsi cio- 
plisera versul — pentru a cuprinde in brate, 
ca pe o zare noua si larga, lumea asa cum e 

sau asa cum inteleg ei s& o vada. (Distinctia 

e prea putin interesanta aici, cAci mai mult 
lasA liber cAmpul unei discutii asupra struc- 

turii romanului in sine, ca intelegere perso- 
nala, decat impiedecd viziunea romanului ca 
opera de creatie a unui poet). Ceeace vreau 

s& scot in lumina e fntelegerea apriorica a 
poetului pentru roman. Caci poesia e o des- 
coperire fabuloasd a esentelor lumii, iar ro- 
raanul e o broderie complicat& pe marginea 
unei singure esente. Poesia concentreaza o 

intreag& cunoastere, romanul desfadsoar& in- 
tr’un orbitor joc de perspective, unul sau 
cateva fragmente din cadrul vast al acestei 
cunoasteri. Iata de ce fiecare poet e un ro- 
mancier fn devenire, cdruia nu-i trebue pen- 
tru a realiza decat luciditatea si curajul de 
a intra in jocul perspectivelor largi ale vie- 
tii. Un poem de dragoste distileaza continutul 
wunei fntregi serii de romane erotice, dup& 

cum un roman poate tradi din picdtura de 
parfum a unui singur poem. E un proces 
destul de simplu fn aceasta rdsturnare me- 
todica, pe care d. Teodor Scarlat se pare c& 

l-a fnteles sau l-a intuit, asezandu-se cu cinste 

tn randurile lungi ale fnaintasilor s&i cari 
au fost deopotriva poeti si romancieri. 

»Wiata la intamplare“ adun& intre pagi- 

nile ei putine — mult prea putine fati de 

puterea de creatie a autorului ei — toate 
defectele si toate calitatile romanului de de- 
but al unui poet. Sunt defecte cari privesc 

constructia tehnicé a cadrtii care pastreazad 

din activitatea precedenta a d-lui Teodor 

Scarlat gama colorata a unui lirism fragil 
si incantator ca o marchiz& de portelan, dar. 
si teama de necunoscut, jena cu totul nejus- 

tificata in fata acestei vieti la fntamvlare pe 

care poetul se teme par’cd s& o strangd in 

brate si si o scuture de tot ce i-a dat sau 

de tot ce i-a luat. Teama aceasta nu e decat 

in detrimentul cartii, cdci retine marile avan- 

turl epice si aminteste la fiecare rand ca 
romancierul e la primul pas. Unicul defect 
al romanului e deci in constructia Jui, in 
modestia exagerata cu care d. Teodor Scar- 

lat si-a desfdsurat planurile si si-a realizat 
intentia. Frumusetea lui const& fn schimb 
din tema, care desi e cam perimatd, capata 
de asta data ceva din viata sprintend a unui 
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capriciu. E vorba de peregrinadrile unui t&- 
nar intelectual venit dela tar& si despre 
greutatile pe cari le tntampin& in drumul 
lui. Fericirea pe care o intrezdreste la capa- 

tul tuturor suferintelor, se diram& sub pum- 

nul greu si fatal al conditiei sociale. E oare- 
care romantism in aceasté tem&, in care un 
sincer si onest Julien Sorel se strecoari fn 
ritmul veacului nostru cu visurile si cu pla- 
nurile cari-] arunc4 indarat, in acea mizera& 

dar poetica Viatd la intémplare. Actiunea 
e foarte vie si personagiile devin repede sim- 
patice datorité artei cu care romancierul 
Teodor Scarlat le insurubeaz& fn realitate. 

Traieste fn aceasta carte un fragment de 

Bucuresti necunoscut, abia schitat din nefe- 

ricire, Bucurestiul periferiei privit prin oche- 
larii vii si colorati ai unui poet, Bucure- 

stiul cu un Cismigiu aplecat peste banca so- 

meurilor sj deschis iubirii fiecdruia ca o 
floare rar& si ciudataé. Poate cA tot d Teo- 
dor Scarlat ne va da un roman al Capitalei 
privita din alt unghiu dec&t cel al viciului 
si al promiscuitatii din care ne-au fnvatat 
si o privim d-nii Petrescu si G. M. Zamfi- 
rescu. E un bogat fond de poesie in orasul 
acesta, o fermecdtoare atractie pe care nu- 
mai un indelungat bucurestean o poate sur- 
prinde si reda. 

ES 

x #€ 

PAVEL DAN: URCAN BATRANUL. Té- 
narul nuvelist care a fost Pavel Dan face 
parte din marea_ familie a prozatorilor 
ardeleni care datoreste lui Ion Slavici in- 
treaga ei tinutd distincté de a celorlalte fa- 
milii literare dela noi. Un stil propriu si o 
sursd de inspiratie care se confunda cu via- 
ta romAneasc& de acolo, satul si oamenii lui 
simpli, caracterizeazi pe nuvelistii ardeleni 
incepand cu Slavici, continuand cu Agarbi- 
ceanu si sfarsind cu arta evoluata a lui Pa- 
vel Dan. Vom vedea ca acesta din urma, desi 

destul de bine fixat pe pozitie, face trecerea 
fntre realismul cam sec si pedant al fami- 

liei pe care o numeam mai sus — si intre 

fantasticul citre care se indreapta nu numal 

scriitori ardeleni de talia unui Victor Pa- 

pilian sau V. Benes, dar si scriitorii din 

toate p&rtile {arii — si mai ales scriitoril 

tineri — cu o unitard tendint&é de a da lite- 

raturii sensul ei adevarat si salvator. 

Ca Slavici, Agarbiceanu si Rebreanu si-au 
trait literatura intre hotarele satului, nu e 
de mirare, cici numai aici se putea vorbi, 
pe vremea lor, de o adevaraté viata roma- 
neasca. Numai t&éranul era Roman inainte



de r&sboiu, numai in lumea lui deci se pu- 
teau culege elementele unei literaturi arde- 
lene. Satul ins& nu e un univers iar intam- 
plarile cari-j alc&tuesc istoria sunt adunate 
in jurul unui calapod de traditii si de ti- 
pare invariabile. Literatura pe care o in- 
Spira satul se va reduce in mod fatal la ti- 
parele acestea si va deveni o insiruire de 
evenimente identice, vazute numai si inter- 
pretate de condee diferite. SAmAn&torismul 
ajunsese la saturatie tocmai pentruc& fsi in- 
chipuia ca o literatura nu e valabila decat din 
punctul de vedere al exaltarii vietii tara- 
nesti, iar sfarsitul lui se datoreste faptului 
ca liniile simple intre cari credea c& poate 
evolua nu permit nici un fel de emancipare. 
Scriitorii simanatoristi ajunseser4 la o lite- 
ratura a cercului vicios din care cu nici un 
chip nu se puteau desprinde. C&ci satul e o 
coordonata istorica fixd, un cadru de viata 
croit pentru vesnicie, in care oamenii pot in- 
tra sau iesi fara a-] schimba intru nimic. 
-Era normal ca scriitorii romAni din Ar- 

deal, cari se ndscusera si trdiserd la tard, sa 
reproduca in cartile lor lumea din care ve- 
‘neau. Marele mister al copilariei sdldslueste 
cu tdrie in fiecare om si impresiile de mai 
tarziu, ori cat de noi si de variate, se cern 
cuminti prin sita inexorabilé a primului 
fragment de viata. 

Pave] Dan se n&scuse si trAise la tara. Nu- 
velele lui, in mare parte, sunt reproducerea 
fidelA a impresiilor din copil3rie. Cu o te- 
rorizanta insistent& revine fn scrisul lui re- 
frenul mortii si al obiceiurilor legate de acest 
eveniment, ,.Immorméantarea lui Urcan. b&- 
tranul“, ,Sborul dela cuib“, »Priveghiul, 
» Ursita“, sunt nuvele in cari moartea joaca 
rolul principal, cu atata insistent& uneorj in 

eat devine un refren obsedant si obositor. 
Satul se oglindeste aici prin ceeace are mai 
tragic si mai urit omenesc, c&ci vrismiasiile, 

intrigile si certurile, se fntalnesc si se cioc- 
nese la c&ap&taiul mortului, cu o incordare 
primitiva si cu o hot&rire care demasci& 
adanci zaciminte de ura si de viclesug. Ve- 
rismul acesta de care a abuzat intotdeauna 
scoala ardeleand, are fn el] ceva sec si mono- 

ton, amintind pe alocuri tendinta c&tre ,,ade- 
varul simplu al vietii“, cdtre ,faptul divers 
si tragicul cotidian“, de cari a abuzat cu 
atata anti-estetism scoala lui Giovanni Ver- 
ga, Grazia Deledda si chiar Pirandello la 
inceputul carierei sale. 

Geniul lui Pavel Dan st4 mai mult fn fan- 
tasticul rustic pe care asa de putini scrii- 
tori au stiut s4-] surprinda. D. Ion Chinezu, 
care prefateaz&i cu dragoste si cu fntelegere 
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intelectualitatii noastre. 

cartea lui Pavel Dan, fl defineste foarte 
exact in urmatoarele randuri: ,,Originalita- 
tea artei lui Pavel Dan const&, in primul 
rand, tocmai fn aceasta fuziune a doud mo- 
duri opuse de a percepe si a exprima vieata 

satului. Se imbin& adicdé in povestirile lui 
intr’o dozare absolut personald cel mai acerb 
realism cu un fantastic indrdznet care co- 
boara de-a-dreptul din basm, din balad& si 
din descAntec“. — 

Intr’adevar nimic mai personal si mai per- 
fect decat fantasticul intunecat din ,,Copil 
schimbat“, una din cele mai bune realiz&ri 
ale regretatului nuvelist, sau fantasticul tra- 
gic si adanc adevarat din ,,Ursita“. Cred c& 
viata satului numai in acest domeniu se mai 
poate utiliza far& teama de a c&dea in peri- 
mat sau in repetitie. Fantasticul permite o 
vasté desfasurare de elemente si de orizon- 
turi, care sparge cadru] stramt al realitatii. 
Pavel Dan a inteles lucrul acesta si s’a folo- 
sit de el chiar si in nuvelele sale realiste, ca 

un derivativ fericit. Asa de pild& in ,,Sbo- 
rul dela cuib“, care e o poveste banala, folo- 
sind tema mai mult decat r&suflat® a inte- 
lectualului desrddacinat care vine dela oras 
sa asiste la inmorméntarea tat&luj s&u, in- 
talnim scena, plin&d de inedit si ingeniozi- 
tate, in care mortul st& de vorb4 sub pa- 
mant cu un soarece b&trdn. Prietenia acea- 
sta, posibil4 numai pe t&éramul miraculos al 
lumii celeilalte, las’ sA se imbine fraze si 
ganduri cari amestec{ planul real cu cel 

fantastic intr’o surprinz&toare schimbare d 
perspective. 

Se pare c& scrisul lui Pavel Dan se in- 
drepta c&tre acest fantastic fn care, crede 
d. Ion Chinezu cu bund dreptate, ...,,se pot 
banui posibilitati extrordinare si care e me- 
nit desigur s& ne deschid& o poart& spre 
universalitate“... 

Iaté m&sura justé fn care scrisul lui Pavel 
Dan se incadra in idealurile si in metoda de 
lucru a generatiei tinere. Moartea e une- 
ori o lectie de intelegere. 

VINTILA HORIA 

* 

* * 

N. GEORGESCU -TISTU: ORIENTARI 
BIBLIOGRAFICE. Sant unii termeni, si 
chiar unele discipline stiintifice, care in Ro- 
mania Mare n’au ajuns incd s& capete va- 
loare circulatorie in marea mas& a oameni- 
lor culti, De multe ori ei apar absolut noi, 
daca nu deadreptul ca termeni prea preten- 
tiosi, cu care se mandresc cativa nobili ai  



    

Aga sant, bundoara, cei ce privesc cartea: 
bibliosofie, biblioteconomie, bibliologie si 
chiar bibliografie, acesta din urma fiind cu 
mult mai familiar in ce priveste pronuntia. 
_ Problema prezintaé multe aspecte — ce-i 
drept curioase si de neinteles. Caci stiut este 
c& Romania, indeosebi dupa razboiu, a fost 
fara care a trait in cel mai inalt grad asa zi- 
sul europenism. N’a fost nimic care s4 se van- 
ture in Europa — curente de idei economice, 
sociale, literare — si in care sa nu se anga- 
jeze si latinul dela gurile Dun@rei, Si totusi 
problema c§Artii, bibliologia, a ramas cu to- 
tul streind de el. Ba, parcad, si mai mult — 
fmpotriva acestei probleme Jara mare si 

noua a ridicat adevarate ziduri chinezesti, 

mai ales ci prin vecini, la cehi, ea a cdpatat 

deosebit de importante solutionari. 
E drept c& intr’o anumité perioada de 

vieata romaneasca postbelica, a fost si la noi 
0 vie preocupare pentru culturalizarea ma- 
selor, pentru infiintarea de biblioteci si ti- 
nerea de sezatori satesti. E drept apoi ca a 
existat pentru carte o nesabuita circulatie de 
idei prin pres si reviste, prin conferin{e pu- 
blice, si chiar o realizare: o editura de Stat 
— Casa Scoalelor, care tiparea insa pe Tit- 
Liviu in latineste. Dar atata tot. Nicicand nu 
s’a trecut la o vast&a organizare si realizare 
a ‘unor deziderate. 

In acest iures de suprafata pentru carte, au 
fost insd si cativa oameni cari au adus con- 
tributii reale la cunoasterea scrisului roma- 
nesc. 

Printre acestia domnul N. Georgescu Tistu 
ocupa un loc deosebit. Colaborator al ,,Gan- 
dirii” cu poezii incdé din primul an de apa- 
rifie, culegator de creatie poporani — Fol- 
klor din judetul Buzdu — domnia-sa a rimas 
intodeauna un indragostit de soarta cartii ro- 
manesti. Crescut in atmosfera Universitatii 
din capitala Ardealului, unde exist&i de multa 
vreme un interes pentru bibliologie, bursier 
al scoalei dela Fontenay aux Roses, cu pre- 
gatiri deci serioase, d. Georgescu-Tistu a 
urmarit neincetat problemele pe care i le-a 
pus cartea romaneasca. 

Sa lasim la o parte multele studii si ar- 
ticole publicate in revistele vremii, si si nu 
amintim decaét de sobrul volum de cercetari, 
tiparit de Academia Romana: Bibliografia 
literarad romdnd caruia i se adauga acum, de- 
curand, un altul nou; Orientdri Bibligrafice. 

Daca cel dintéi avea darul de a se men- 
tine intr’o atmosfera de pura stiinta biblio- 
grafica, de informatii si erudism, ce se. adre- 
sa unui public initiat intru asemenea pro- 
bleme, ultimul — Orientdri Bibliografice — 
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se adreseaza si unui asemenea cititor, dar 
mai mult se indreapté catre marele public 
spre a-l orienta, pentru a-] l4muri, In el 
gaseste orientari, dar se gdseste si-el, citi- 
torul anonim si desorientat, cu durerile si 
necazurile ce ji le pune gandul tiparit. Se re- 
gaseste spun, cititorul aruncat in cine stie 
ce colt de tara, fie la Zaliu' sau Dorohoi, 
capitala de judet, unde ins& editorului bucu- 
restean fi e fricd sa trimitaé cartea, deoarece 
in genere nu exista la noi piatéi asigura- 
toare a desfacerii cartilor” (p. 20); se intal- 
neste apoi acelas indradgostit de scrisul ro- 
manesc, aruncat in acelas colt de tara, soco- 
tit un adevarat Honolulu, care aflA de apa- 
ritia unei noutati literare dup& luni de zile, 
pentruc& ,,ne lipseste o publicatie periodic& 
bibliograficd, cu aparitia deas&, lucrata con- 
stiincios, pe baza unui depozit legal” (p. 19) ; 
iar cand afla, aflA mai degraba de cartea 
proasta, intruc&t ,propaganda pentru cartea 
cea bund e ca si inexistenta”. In campul ne- 

paizit al c&rtii cresc buruienile interesului 

comercial si ale publicatiilor pornografice (p. 

20). Iat& probleme lapidar expuse, de catre 

un cunoscator al lor. 
Dar organizarea scrisului si a tiparitului, 

pe lang& problema editorului, si libraruluj si 
a publicatiei bibliografice, mai ridica si al- 

tele: a bibliotecei si bibliotecarului. Si in 
Orientdri Bibliografice d. Tistu insista intr’un 
mod deosebit asupra necesitatii de a fi pre- 
gatiti bibliotecarii. Dupa cum se vede, la noi 
chestiunea aceasta e incd intr’o faz& de pura 
discutie. Nu s’a ajuns nici pana astazi, cand 
cartea nu mai e legat& cu lant ca in evul 
mediu, sA se stie un lucru: ca a vinde o 
carte e acelas lucru cu a vinde o doctorie. Ca 
librarul sau bibliotecarul au acelags rol ca gi 
farmacistul — de consolatori si tamaduitori 
de r&ni sufletesti. Pentru alte {ari, in vre- 
murile de astazi, acest fapt e prea banal, Pe 

cand la noi, o spune un om autorizat, ,,bi- 

bliotecarii sunt putini, pregatiti nu de o 

scoala special, cum e in atatea {ari, ci nu- 

mai de o practicd din biblioteci”. Si domnul 

Tistu ne trece in revista realizdrile facute in 

aceastS directie in alte tari. Ar fi de amin- 

tit numai pentru a ne da seama la ce mari 

infaptuiri s’a ajuns, ci la Berlin exista un 

Bibliotek wissenschaftliches Institut cu 

cursuri imp&rtite ca la Universitate, cu o du- 

rati de 4 ani si cu o practica in Biblioteca 

de Stat. C4 la Leipzig exist un invé{amant 

redus, pentru personalul bibliotecilor popu- 

lare: Deutsche Volksbiicherei - Schule. 

Sd trecem peste celelalte informatii pe care 
ni le d& d. Tistu, pretioase si ele, si s& ne



oprim asupra unui am&nunt: c& in Cehoslo- 
vacia pe langaé minunata organizare a c&rtii 
si bibliotecilor, ,,in fiecare scoala normald, bi- 
bliotecarii municipali fac in fiecare an mai 
multe lectii asupra bibliotecilor”’. Ce intelept 
lucru! Si la noi a fost cerut asa ceva de ca- 
tre d. I. Simionescu, ramanand insa 6 sim- 
pla dorinta exprimata. In scoalele noastre 
normale se inva{a multe lucruri intelepte, 
dar si multe nazdravanii, si mai ales nu 
se invaté un _ lucru: cultul pentru carte 
$i pentru scrisul frumos. 

Desigur cA dacd d. Tistu ar fi f&cut si un 
‘studiu documentat, cu date pe care le-ar fi 
luat dela oficiile respective, asupra bibliote- 
cilor publice la noi, — si acesta ar fi intre- 
git cu mult problemele de ‘pibliologie ro- 
mdaneasca — am fi rdmas uimiti de cate bi- 
blioteci se gadsesc fn tara noastra. CAci, ce 

e drept, s’au tipdrit si s’au impartit multe 

carti — cele mai multe nepotrivite, dar s’au 

‘tiparit, — insd ele ori cA au ramas arun- 
cate intr’un raft, ori au mucezit netdiate in- 

tr’un dulap facut anume pentru ,,biblioteca 
publica”, Si acest lucru s’a petrecut astfel, 
numai din cauza ca n’a avut, cine sA le dea 
vieata, cine sa le iubeascad si s& le fac& iu- 
bite. Intrucadt in scoala romdneasca, de obi- 
ceiu, nu se sddeste in sufletul viitorilor in- 

telectuali cultul pentru cetit si pentru cartea 
frumoasa. Lipseste aceasta disciplina spiri- 

tuala, si mai lipseste cetitul metodic, ordo- 
nat. Dar acest aspect al slovei tiparite, acea- 
sté zabava a cartilor — dupa cum spune d. 
Tistu, formeaza un adevarat corolar al 

Orientadri - lor Bibliologice. 
Cu acest ultim volum, care se adauga la 

atatea studii si cercetari din domeniul bi- 

bliologiei, d. N. Georgescu - Tistu s’a do- 
vedit un cunosc&tor si pasionat indragostit 
de cartea romAneasca. 

Alegerea ce s’a facut in persoana domniei- 
sale, de conferentiar de bibliografie romana 
pe langa Universitatea din Bucuresti, nu 
poate dec&t sA ne bucure si si ne dea spe- 
rante ca atdtea probleme ale scrisului ro- 
manesc vor fi solutionate intr’un chip feri- 
cit. 

% 
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INVATATURILE LUI NEAGOE. Sau cu 
titlul intreg: Invdtdturile bunului si credin- 
ciosului Domn al Tdrii Romdnesti Neagoe 
Basarab Voevod catre fiul siu Teodosie Voe- 
voda. 

Hotarit lucru c& fapta domnului D. 
Ciurezu — de a face ca aceste ,,Invaj{aturi” 

ale evlaviosului si fnteleptului Domn mun- 
tean si apar& in ,,Fundatia Culturala Regala 
Principele Carol”, in format mic, dé buzunar, 
si cu un cost de 5 lei, va fi trecut& cu ve- 
derea, ca o fapta neinsemnata, mica, ca si 
cartea. Noi totusi vom indrazni s& socotim 

acest act drept un eveniment cultural si de 
o deosebita importanta. 

Si iata dece. 

Se spune, deobiceiu, ci popor de cultura 
este acela care nu numai creiaza valori cul- 
turale, ci, mai ales, acela care stie sa pre- 
tuiasca si sd asimileze aceste valori, sa le 
trdiasca intens. De fapt primul act creiatia, 
nici nu poate fi posibil fara aceasta traire, 
care formeazaé mediul cultural, propice ei. 
Ori, nu se poate spune c& spiritualitatea ro- 

mana n’a ajuns pe culmj nebanuit de mari: 
Eminescu, Iorga, Enescu. Totusi am putea 

spune c& ne mentinem, din punctul de ve- 
dere al asimildrei, trairei si pretuirei valori- 
lor culturale de catre neamul intreg, peo 
treapta destul de inapoiaté. Si acest fapt se 
datoreste, in bund parte, celor care au mi- 

siunea de a ocroti si stimula, de a creia un 

mediu cultural. Ori in aceasta directie nu 

se face aproape nimic. Se las& totul la bunul 

plac al concurentei. 

Apoi, stiut este ca in scoala noastra se- 

cundara anumite opere si anumiti scriitori 
fac obiectul unor minutioase si atente cerce- 
tari. Si-au pus oare cei In drept elementara 
intrebare: ce fac, ataét profesorul cat si ele- 
vul, cand trebue sa se citeasca Psaltirea in 
versuri a lui Dosoftei, Didahiile lui Antim 

Ivireanu, Descrierea Moldovei a lui D. Can- 

temir, scrierile cronicarilor sau ale invatati- 

lor ardeleni, sau a unor scriitori din perioa- 
da moderna chiar, ca: Donici, Bolintinea- 
nu, Negruzzi...? 

Au aflat oare ci unele opere nu s’au mai 
tipdrit dinainte de razboiu, iar altele care 
s’au tipdrit, se vand la un pret ce depaseste 
buzunarul celui necajit? Desigur ca nu. 

Iata de ce intampinam fapta d-lui D. Ciu- 
rezu cu cea mai mare bucurie si cu 0 mare 
credinta ca Invdtdturile lui Neagoee nu con- 
stituesc un act jzolat, ci un inceput la o se- 
rie de mici ,,cartulii” eftine si necesare hra- 

nei noastre sufletesti; cartulii necesare cre- 
ierei unui mediu cultural si unei mai bune 
intelegeri a spiritualitatei romane. Caci tre- 
bue sa se indeparteze indatinatul obiceiu din 
invatamantul nostru, de a se cunoaste lite- 

ratura neamului numai din fragmente trun- 

chiate, sau de a o reduce la o simpla insi- 
ruire de opere si ani. Scrierile tiparite fn 
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intregime si ajunse in mainile lumii noastre 
scolare, vor avea darul sa arate cd dincolo de 

titluri si date s’a sbatut un suflet mare, in- 
fierat de durerile si bucuriile pe care i le-au 
putut da vremurile. 

Invafdturile lui Neagoe sunt cea mai bund 
dovada. Tiparite in 1908 de c&tre d. N. Iorga, 
ele abia acum, dupa 30 de ani, apar din grija 
domnului Ciurezu. Si doar paginile acestor 
»invafaturi” au fost citite si indeajuns de 
prefuite altadata. Invatatul St, Romanovski, 
intr’un amplu studiu in limba germand, nu se 
Sfieste si le socoata ca cea mai valoroasa 
scriere in limba slavonad din secolul al XVI.°: 
Valoroasa prin cuprinsul si atmosfera de re- 
ligiositate si erudism ce se desprinde din ea, 

dar gi prin talentul de scriitor al inteleptu- 
lui Domn muntean. Caci, batran si dup& o 
vieata plinad de sbucium, Neogoe Basarab nu 
se margineste a da fiului sdu simple inva- 
faturi sterpe, fara de Dumnezeu, fat& de 
boeri si slugi, in rdzboae sau in timp de pace, 
ci lasat dus de aripa vremei, asterne pe har- 

CRONICA D 
TEATRUL NATIONAL: CLOPOTUL 

SCUFUNDAT, cinci acte in versuri de Ger- 
hardt Hauptmann, 

Numele frumoasei drame a lui Haupt- 
mann, prin care inauguram scrisul nostru 
la aceasta rubricé fie un simbol. 

Teatrul este azi clopotul scufundat intr’o 
infam& genune, intr’un smarc satanic, dar 
a carui desteptare va face mai curate, mai 
méantuite, mai sacre, plaiurile peste cari va 
suna, 

* 

Tema Clopotului Scufundat e tema prin 
excelenta tragic’, tema prometheicd, prelua- 

ta de miturile populare. 

Un om simte fn el o flacire nemaipomeni- 
ta, o ardoare titanicd, delirul tnaltimilor il 
poarta din creatie, in creatie, pand in mo- 
mentul cand, in. trufia lui, infruntand Ar- 
monia, principiul Masurii, — care este un 
principiu divin si, fn conceptia crestina, e 
Dumnezeu El insusi — piere, e pierdut. 
Am descifrat acest mit, mai demult, fn le- 

genda mesterului Manole. El e, latent, in 
legenda medievala a lui Faust, de unde l-a 
extras, ca o pretioas& esent&, geniul clasici- 
sant al lui Goethe. 
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tie, intr’o limb& curg&toare, sfitoas’, cram- 
peie de tradire bogata. Tonul de sfatosenie si 
intelepciune ca gi lirismul duios strabat a- 
ceasta opera, care numai cinste face ince- 
puturilor noastre literare. Spatiul restrans 
al revistei nu ne permite s& reproducem de- 
cat cdteva rdnduri din aceasta pretioasa car- 
te... ,.Nu firefi ca pasarea aceea ce se chea- 
ma cuc, care-si di ouale de le clocesc alte 
pasari si-i scot puii, ci fiti ca soimul, si va 
paziti cuibul vostru. Ca soimul, fii mei, are 
alta pilda si are inima& viteaz& si barbata 
intru sine, si multe pdsdri obladueste si bi- 
rueste, si de niciuna nu-i este frica” (p. 108). 
Din cele de mai sus se poate vedea ca In- 
vataturile lui Neagoe se pot ceti si astazi cu 
usurinja si folos. Asteptam ca fapta d-lui 
Ciurezu, de a sterge colbul de pe una din 
frumoasele carti ale trecutului indepartat, sa 
fie urmata de altele — in credinta ca se ga- 
seste alaturi de inima neamului. 

GH. VRABIE 

RAMATICA 
De aici vine — in linia cea mai dreapta 

— ideia originara a Clopotului Scufundat. 
Clopotarul este si el un Faust care, voind 

sa ridice in slava muntilor silhui, in dome- 
niul nep&truns al spiritelor padurii, clopotul 
magic purtdtor de crestindtate, se vede ur- 
gisit, rapus de apriga lor potrivnicie. Apoi, 
in restriste, demonii stiu a-l ispiti, Sanziana 
gtie s&-1 incdnte, cAampul infinit al cuceri- 
rilor prin stiint&, cAampul vastei lumi pe 
care Mephistopheles stie s&-1 ofere ca in- 

tr’o oglindd, lui Faust, e oferit Clopotarului. 

In fata miragiilor sufletul sau creste, dorul 

sau de creatie devine panic, infinit. Ca in 

Faust, puterile magice, asociate, faunii si 

gnomii il] servesc. Ca si pe Faust implini- 

rea viselor sale demiurgice il costa moartea 

celor dragi — sotia sa, copiii, alté Margare- 

ta, alta Mama, alt Valentin, 
Rascumpararea pacdtosului vine si ea pe 

cdile pacatului. Copiii sai morti ti apar in- 
tr’o lumina de rai... 

Aceste analogii ne servesc. Ele sunt sche- 

ma dramei. Dar plenitudinea ei poetica, 
faptul ei, viu puterea nostalgicd a tuturor 
acestor mari evocdri, toate acestea sunt ale 
lui Hauptmann. 

E meritul incontestabil al noului director 
al Nationalului, domnul Ion Marin Sadovea- 

   



‘hu, de a fi pus in scen& o drami de atata 
poesie, o adevadraté drama. 

In rolul Clopotarului, d. Pop Martian, a 
creat stari de intensA emoftie lirica, a fost 
plin de avant, plin de putere dramatica, desi 
domnia sa a folosit prea putin, dupa noi, 
elaviatura de gesturi inspirate si de melo- 
dioase taceri pe care o presupune acest rol. 
‘Dena Lilly Carandino si d. G. Ciprian, au 

-fesut cu maestrie in jurul eroului, atmosfera 
de fabula si de vis, alternanté de lumina 
si de umbra, de gratie si de grotesc. 
'- Excelenta aparitia d-lui N. Atanasiu, scdn- 
teietoare de energie tandra, desi domnia sa 

‘a subtilizat cu prea multa abilitate versuri 

cari, oricum, erau de spus. 
% 

Marea tristete a spectacolului este insa 
textul sdiu. Domnul Adrian Maniu n’a eco- 
nomisit nimic. A pus imens dela domnia sa 
Lirismul concentrat, sunetul grav si simplu 
al dramei germane au fost grav compromise. 

Ceeace dela inceput apare straniu e graiul 

cu totul ordinar, vocabularul de periferie 
bucuresteand pe-care l-a imprumutat dra- 

mei. Un florilegiu cat de sumar si iata, in- 

talnim cuvinte de nespus, lucruri pe cari 

rosesc scriindu-le: Card-te! strigd zana de 

indat& ce se ridici perdeaua, Asta, unei 

albine — albinife zice traducatorul care 

lucreazi, altfel, numai in diminutive — 

sau cdrdbdniti-vd, matracucé de pripas, 

‘sfrijit din cdzdturé, sontorog, gascd, dan- 

‘dana, cotonogeald, fi-a cézut cu trons §i 

altele — c&ci se intalnesc la fiecare pagina, 

-— cuvinte cu profil respingator. 

-Consonanftele clare, cuvintele plastice, in- 
earcate de putere suggestiva, sunt sistema- 
tic refuzate de acest fabricant de deliques- 
cenfe literare. Asa, ysarutului® — atat de 
plastic in sonoritatea lui latinad — i se spu- 
ne pupat. 

_ Les charmes de Vhorreur n’enivrent que 

les forts. 
M&sura in care acest val de vulgaritate 

e opera traducatorului, iat-o, Se spune un- 
deva in actul I: : 

- Ia nu cracni, cd ti-ai maéncat mdlaiul, lifta. 
Ai intrecut ee fai! lovite-ar ducd-te’n 

[pustia. 
De-acuma ifi cuncagten hachifele si 

[blestemdtia, 
_Molimd, cotoroanfd, iazmd, harcad, huo! 

[méncate-ar lutul! 

‘In locul acestui cortegiu de abjectie, iata 
ce se afl in textul german : 
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Halt’s Maul, du Donneraas! und sprich 
[kein Wort. 

Das Mass ist voll und deine Frist bemessen. 

Si e destul. Nimic nu suggera tigania cu- 
vintelor cari se spun pe scena Nationalului, 
cuvinte ca aceste — ridicate pe coturnii tra- 
gici la exemplaritate. 

Daca insé domnul Maniu a adaus aici di 
belsug, a suprimat in alt& parte tot din 
belsug. Asa inc&t acestea s’au facut prin 
compensatie. E o vorba a lui Caragiale — 
pe care eu personal fl citez rar — despre o 
pictura in care cineva era figurat cu o ma- 
na prea lunga. ,,.Nu e nimic — ni se spune 
— o mana mai lunga e compensata de un 
picior mai scurt“, 

Totusi ceeace domnul Adrian Maniu a 
considerat nevrednic de domnia sa in dra- 
ma lui Hauptmann e poate tot ce e mai fru- 
mos. Nu am comparat textele literal. Toate 
observatiile pe cari le fac sunt intampla- 
toare. Dar am cdutat acest pasagiu in ver- 

siunea sa si nu l-am aflat: 

..Noch ist’s ein grader Rauch. 
Der auf zum Himmel quillt von meinem 

[Opfer. 

Cu tot ce-] precede si-] urmeaza. E un lu- 
cru demn de tristetea lui Michelangelo. E 
drept c& ideia de a-l ceti pe limba aceasta 
m’a consolat destul de repede. E o limba 
absurda, neintalnitaé pana azi in timp sau 
spatiu, cultura de vorbe vagi, de tipul turco- 
tatar sau ugro-finic sau medio-bulgar —. cu 
totul straind de nobila cadenta, de structura 
luminoasaé, de profilul armonios al cuvan- 
tului romanesc. 

Muzele sunt obosite. Versurile curg: 
limfa vestedd, ucigadtor de dulce. Eroii vor- 
besc in circumlocutiuni facute par’ca sa 

adoarma geniul formidabil al cuvintelor. E 
o arta grea aceasta — arta de a nu spune 

niciodata lucrurilor pe numele lor. 
Traducerea domnului Maniu ne aduce-lu- 

cruri firA seamin. Un exemplu doar: ~ ©» 

Pdstreazd-fi jertfa, nu poti fi izvor 
Si dacd sdngerdnd, ajunge cineva 

[’nfdptuitor, 
Nu sdngele tdu poate galgai prin truda mea 
Cand trebue sd’ntrec in mine dragostea 
lar fiindcé nu pot sd fiu izbanditor, 

a eee mor,ca mult mai bine e sa mor! 

Textul scat exist. E eapalinat: Se : -TOS* 

  

 



  

teste chiar pe scena Teatrului. Da, recunosc, 
e cea mai stranie colectie de galimatias, de 
qui-pro-quo, de coq-a-l’Ane. Actorii ar fi pu- 
tut face in acest timp gesturile prescrise de 
regisor si repeta la infinit: fan — paie — 
fan, efectul n’ar fi fost altul. SA vedem ce 
corespunde in graiul lui Hauptmann acestei 
parodii, acestei triumfale parodii: 

Du Liebste, Liebe! Nein ich will nicht. 
Behalt den Trank. Im Quell ist Blut, nur 

(Blut. 
Ich will nicht, lass mich, geh und lass 

; [mich sterben. 
Adica : 

O dragd, draga mea! Nu, nu vreau apa. 
In izvor e Sdnge, numai sdnge. Nu vreau, 
lasd-md, du-te si lasd-md sé mor. 

Renunt s& mai comentez. Dar oricum e 
trist ca lucrurile acestea se pot intampla. 
Exemple de acestea se pot da la infinit : 

Si nu.e’n stare sd te facd s’ajungi prea- 
[mdrirea 

Ca nu fti-e dat sé porti in zdmislire 
lizbdvirea ! 

Rebusul e intr’adevar de nedeslegat. Ce 
spune originalul : 

Du hast von ihm nicht grossre Ehren 

Den Heiland virst du nicht gebdren! 

Adic& pe romaneste : 

Nu ai dela el mai multd cinste. Nu tu vei 
naste pe Mdntuitor! Sau: 

Sa pldsmuit in mine o dorintd 
Ce- a oO Peapeires'n biruintda. 

Recap textif german. SA ne orientaém in 
acest volaptik! Si iata: 

Aree 

Was in mir. wichst, ist wert, dass es 
[gedeihe, 

Wert, dass es reife! _ 

Adica : 

2 Ceeace creste’n mine v rednic e sa creasca! 

 Inc& odata : ; ceeace ealug e cu tobi intam- 
plitor. 
Pe langa tot acest balast, vahartidizané, 
— atat de-strain: graiului popular, spiritului 

“limbei noastr e, — jata cdteva perle jntam- 
plitoare — ah, cu totul intampldtoare! — 
cari fin cumpana exacta intre vulgar si im- 

posibil, circumlocutiuni infinite, desarte si 
stupide fioriture, perifraze pline de meandre: 
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— Indemnul zilei impreunat cu a nopfii 
[giugiulire 

Grozav ajuté la aceasté plimddire. 
— Imi afipise somnul legdnat 

Intr’un hamac tesut din rosu pdinjenis. 

(De fapt: ,Dormeam intr’o pdanza de 
paianjen“. Observati oroarea acestui ,,ha- 

mac‘). 

— Am simfit cum in suflet s’a ldisat putregai. 
— Sd dai odihnei rost in adormit! 

Sunt primejduite ’n terfelire cele sfinte! 
Isprava mi-a crescut puterea’n fapte ! 

Pare-se cd vrei sd te pornesti spre 

[omenire ! 
Imi anina indemn de somn, pe gene! 

Acest excurs abin poate pune in lumina 
jalea acestui ,,jjargon“ atins de langoare. Ex- 
presiile puternice, cuvintele in care zace un 
dinamism, originar, toate sunt indulcite. Nu 
yftapta“ ci ,,infaptuire“, fiindcdé gratie ace- 

stor prefix si.sufix el capaita acel ton minor, 
acel aer sfasiat, acel chip de oaie la jun- 
ghere, atat de placute traducatorului. 

Finalul acesta in ,,uire“ — sufix de ori- 
gine ungureasca — abunda. E cel mai facil 
si cel mai vulgar, dealtfel, din toate formele 
de derivatie in romaneste, | 

Fireste c& puterea de emotie, faycinatia, 

unor atari cuvinte nu exista. Actorii s’au 
luptat din greu sé imprumute un inteles, fo- 
losind mimica si gestul, atator versigoase $i 

versulete si versurele’_ care nu aveau nid 
unul, 

,»Avantul spre creatie“ sau ,,befia crea- 
tieiS se spune ,,imbarbatarea_ inf&tuitoare", 

Acest miriapod n’are, fireste, nici‘o viaga. 

Altadat& se spune — e o culme dramatica — 

,trudeste o infaptuire mare!“ Sau ,,Taina 0 

va izbandi stapanul mestesugului !“ Vai, cata 

oroare in sease cuvinte! 

Printre atatea procedee de indulcire si 
pleonasmul e aici la el acasi. E vorba dé 
»iramantari de aripa cari Se shat“, de 

»ragazul® care ,da amanare“, de ,,fericirea 

care ne. réscumpara’n cer raiul“, E Sept ca 
asta este si o enormitate. 

Totusi: printre lucrurile de: aoe gen se



pot afla unele mai dragute. Asa intr’un loc 
e vorba de ,,micul mesteras“. Acest mic pleo- 
nasm e plin de o mare suggestie. Iata-o: 
D. Adrian Maniu este un mare mesteras 

In genere, truda d-lui Maniu e animata 
de dorinta de a colora totul cu stilul siu, — 
romanesc in masura in care il intelege 
domnia sa. 
Drama lui Hauptmann e insa o drama 

germana. El insusi a intitulat-o asa: ein 
deutsches Marchendrama“ si excesul de lo- 
calizare a unei atari lucrdri poate duce la 
ridicol, 

Cateva nume ale eroilor dramei sunt, in 
romaneste, suggestive. Dincolo de ele insa, 
intalnim si pe Ivan Turbinca si pe lelea 
Floarea cari ne fac sa zambim. Insusi Preo- 
tul e incdrcat aici de faima unui popa de 
Pacala, obscen si muieratic, ceeace nu con- 
cordaé deloc cu intelesul cuvdntarilor sale, 
adane patrunse de notiuni sacre, pline de 
discernamantul dintre titanic si divin, Ma- 
na mesteré a domnului Paul Gus'y, regi- 
sorul spectacolului, a stiut totusi, sa faca 
partea cui se cuvine : nu malversatiunii d-lui 
Maniu ci intelesului originar. De aceea Po- 
pa nu apare in scena cu potcap, ci cu ton- 
sura si in vestmant papistdsesc. Si in pofida 
lelei Floarea si a lui Ivan Turbinca, lucrul 

acesta pare natural ! 

Am jertfit intentiilor d-lui Maniu de asi- 
milare cu orice pret a frumoasei poeme ger- 
mane, multe. Totusi sunt unele pe carj i le 
lertam mai greu. Se spune undeva: 

Lastun nebun 
Asculté ce-ti spun 
Decdét sad fugdresti in sbor cdpusa 
Ajut-o pe mdtusa. 

E vorba, asa dar, de o cApusa care sboara, 
lucru bizar — si ca sA spun asa — miracu- 
los. Alerg la textul german. Acolo e altceva. 

CRONICA 
IN ANUL AL 18-LEA. Cu numarul de 

fata Gdndirea intra intr’al 18-lea an de exi- 
stenté. Dela aparitie si pana azi, ea a sufe- 
rit doua mari intreruperi. Intaia, in 1926, 
cand Cezar Petrescu a lasat-o rugandu-ma 
apoi dela Paris, unde se gasea, s’o iau in Sar- 
cina mea, fiindcA avusesem si pAné atunci, 
impreund cu el, un rol hotarator in aparitia 
ei, A doua, in 1933—34, cand intamplari le- 

E vorba de un liliac nu despre un laistun — 
fireste, toate acestea se petrec noaptea ! De- 
spre capuse nici vorb&, Iata, asa dar, mar- 
garitarul d-lui Maniu, floarea localé! Alta- 
data se spune ,,m’am ochit“. Nu stiu dac& 
e romaneste. Stiu ins& c& ,,ai revenit“ nu 
prea e. Pe romaneste se spune foarte frumos 
,te-ai intors“. Ce vefi spune ins& despre 
wsi-a revenit“ care sund atat de » bonjour“ 
langé Ivan Turbinca, sau despre »reinoit, 
»reintoarcem“, forme absurde, decalcuri ale 
lui ,,rénové“ sau »retourné“, cand pe roma- 
neste se spune doar ,,innoit“, ,,intors“... Ce 
vefi spune despre versuri ca acestea: 

Dar toate lighioanele din munte, 
Nici cele mici, nici cele mai mdrunte... 

cari tradeaz& oarecare ignorant&d a graiului 
romanesc. Ce veti spune despre verbul a 
casuna (derivat, acesta, din latinescul occa- 
sionaire) folosit in expresii cdrora nu le dis- 
cut eleganta: Ce gdrgéune ti-a mai cdgunat! 
Cadsuneazd impotrivd ! Si mai stiu eu'ce, mii 
de vorbe a caror vestedi cunund se- scutura 
seara sub cupola Teatrului, 

Pe langa atatea improprietati de sintaxa, 
pe langa atatea sensuri contrarii, graiu] tra- 
ducatorului, cunoaste, printre cuvinte,. de 
natiune diversd, moarte odat& cu pisarii me- 
dio-bulgari cari le-au scris, si cuvantul ,,aro- 
mitor“. Acesta, cel putin, e frumos. ,,Oi cand 

aromesc’’ se spune in poesia populara. In- 
seamna: cand dorm, sau mai curand, cand 
dormiteazA — cum zice un vechiu cuvant 
romdanesc. 

Am ramas uluit cénd am auzit ins& ca 
,aromirea florilor“ patrunde pe fereastra, si 
ca nu stiu ce e ,,aromitor a rosmarin“, 

Destul, o Ignoranta! Aromire e altceva 
~ dec&t aroma. 

DAN BOTTA 

MARUNTA 
gate de soarta mea personala au silit si re- 
vista la o indelunga tacere. 
Cum unii dintre adversarii nostri au ‘insi- 

nuat in public, de curand, malitiositati asu- 
pra istoriei acestei reviste, tin s& se stie ca, 
exceptand intaiul an si jumatate, cand nu ma 
aflam in tard, toaté existenta materiala a 
Gandirii se datoreste stridaniilor mele. In 

anul 1923, revista se tipirea la ,,Cultura Na- 
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tionala” a d-lui Aristide Blank, in raporturi 
de simplu client. Ivindu-se nu stiu ce jubileu 
al bancii Blank, Cezar Petrescu a scris in- 
tr’un ziar un foarte romanesc articol, defa- 
vorabil acelei institutii strdine, A fost de 

ajuns sA starneascdi furia implacabila a ra- 
posatului Vasile Parvan, care era conduca- 

torul ,,Culturii Nationale”. Imediat a dat or- 
din la. tipografie sa se strice zaturile si re- 

vista sa fie alungata. Ceva mai mult, artico- 

Jul de fond al acelui numar din Gdndirea era 

chiar al lui Vasile Parvan, care si-l-a retras 

nevrand s& mai aib& niciodaté aface cu o 

asemenea revista. Gestul acesta de servilism 

al marelui om fat&i de banca Blank, si de 

ostilitate fati de o publicatie romaneasca m’a 

indignat peste masura. Am rupt pentru tot- 
deauna prietenia cu Vasile Parvan si m’am 

solidarizat cu Cezar Petrescu. 

Dar acum ce puteam face? Nimeni n’a- 
veam niciun ban. Iar Gdndirea avea la tipo- 
grafie o.datorie de aproape 200.000 lei. 
Mi-am luat inima in dinti si m’am dus la 
Mostenitorul Tronului in orele cand cobora. 

sa lucreze cu noi la Fundatia Principele Ca- 
rol. I-am expus situatia si am gasit o inte- 
legere cu adevarat princiara. A doua zi, da- 

toria era platita, iar revista se tiparea, cum 

s’a tipdrit cdtiva ani in sir, la tipografia 

Fundatiei. De-atunci incoace, existenta ei a 

cizut exclusiv in sarcina mea, care as fi ne- 

spus de bucuros s’o impart cu oricine. 

In ce priveste directivele revistei, n’am ne- 

voie si vorbesc: colectia celor 17 ani in- 
cheiati sta la dispozitia oricui. 

Ceeace {in s& afirm, cu acest prilej, este ca, 
mulfumita insusirilor si pasiunii colaborato- 
rilor ei, Gdndirea nu s’a mentinut in niciun 
caz la nivelul initial, ci s’a_purificat 
mereu, a crescut in adancime si in stralu- 
cire odata cu desvoltarea talentului lor, Daca 
ea alcatuieste, precum vedem c& se scrie, 
cel mai de seama capitol al literaturii si al 
culturii de dupa razboiu, faptul se datore- 
ste acestor poeti, prozatori si eseisti soli- 
dari intr’un anume spirit innalt, cari au 

respins ispitele laturalnice, ce li se ofereau 
necontenit pentru a sparge aceasta nobila 
frdtie literara. Fiecare colaborare a lor e un 
sacrificiu de vreme ce, in alta parte, ar fi 
sensibil remunerata. E miscator faptul c& un 
gandirist adevarat colaboreaza aiurea numaj 
dupace primitiile productiei le ofera revi- 
stei de care numele sau e legat pentru tot- 
deauna in istoria literara a tarii. 

Spiritul acesta a facut din Gdndirea un fe- 
nomen unic in evolutia publicatiilor roma- 
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nesti. Nicio alta revista n’a izbutit sd: inte- 
reseze si sd influienteze continuu, un timp 
atat de indelungat. Convorbirile Literare, cu 
care se straduieste azi d. Al. Tzigara-Samur- 
cas pentru a nu lasa sA moara amintirea ju- 

nimismului, au avut o epoca de glorie numai 
cativa ani. Sdmdndatorul, al doilea capitol 
mare al literaturii noastre, inseamna numai 

cat directoratul domnului N. Iorga, adica de 
la 1901 la 1906. Viata Romdneasca a stapanit 
in parte miscarea literara numai pana la 

razboiu, adicA vreo 10 ani; astazi, umbra a 
celei care a fost, e o publicatie de comunism 
camuflat, sustinuté cu fonduri iudaice. Dar 
cine ar putea s& sustind ca Gdndirea de azi 
ar fi fantoma celei de acum 17 ani? 

Vitalitatea acestei reviste sta in intuitia 
fara gres a punctelor de orientare prin hao- 
sul vremii noastre. Noi am afirmat dela in- 
ceput principiul autohton, pe cand literatura 

germana, de pilda, desfacutaé din negura in- 
ternationalismului, abia acum se reintoarce 
la duhul autohton. Vitalitatea ei sta in jerba 
de idei, ce s’au dovedit singurele fecunde cri- 
stalizarii integrale a sufletului romanesc, Vi- 

talitatea ei sta in rodnicia superioara a con- 
deielor care o slujesc si in spiritul solidar, ce 
le insufleteste. Si mai trebuie cdutata acea- 
sta vitalitate in sporul de talente noi, ce i se 

adauga necontenit. Gdndirea e un cerc in- 

chis in ce priveste principiile calauzitoare, 
dar e cea mai primitoare casa in ce priveste 
talentele noi, ce rasar din necunoscut gi con- 
tin o afinitate cu aceste principii. 

Ea n’a fost niciodata si nu va fi un ma- 
gazin literar, unde scriitori dela stanga si 
dela dreapta, de orice ras& si de orice reli- 
gie, sa-si depuna indiferent productia, in- 
caséndu-si onorariile. Asemenea_publicatii, 
oricit de bogate in mijloace materiale, sunt 
menite s&A nu lase nicio urma in cultura 
noastra. Ele sunt concepute cu totul gresit, 

dupa anumite reviste cosmopolite din Pa- 
ris, care se adreseaz& unui public interna- 
tional, prin mijlocul limbii franceze. In Ro- 
mania, care nu are o limba internationala, 
n’au facut epoca decat revis‘ele ce au repre- 

zentat un anumit crez al vremii, in concor- 

danta cu aspiratiile profunde ale neamului 
nostru. 

De aceea, Gdndirea va trai si va crea viata 
in spirit, iar magazinele vor aparea pentru 

a-si demonstra fastuos inutilitatea. 

SCRIITORII STRAINI CARI NE VIZI- 
TEAZA. Toamna lui 1938 a fost destul de 
bogata fin vizite de literati de peste hotare. 
Evenimentele politice, legate de trista soarta



  

a. Céhoslovaciei auatras din nou atentia ta- 
rilor occidentale’ si asupra noastra. Roméa- 
nia, ca totdeauna, e considerata o simpla zona 
de influienti si, marile puteri se intrec s’o 
pastreze ori s’o cucereasca. Scriitorii lor, 
alituri de negustori, s’au transformat in 
propagandisti sositi aici, la fata locului. 

Germania ne-a trimis pe d. Blunck, roman- 
cier si baladist. Italia ne-a trimis pe d. Mas- 

simo Bontempelli. Anglia pe unul al carui 

nume nu-] tin minte. Franta, trei deodata, pe 

domnii. Georges Duhamel, A. Thérive si J. 

Vodoyer. 

Ce caut&d acesti scriitori la noi? Ii aduce 

cumva curiozitatea de a cunoaste pe obscurii 

lor confrati dela Dunare sau setea de a lua 

eontact cu viata noastra culturali? Absolut 

deloc. Ei coboar& in Romania ca niste per- 

fecti chineji fata de lucrurile, ce ne sunt 

scumpe noua. Si ceea ce e mai interesant sa 

stim, e c& pleac& exact cum au venit, adica 

cu o masiva ignoranta in ce ne priveste. Am 

stat de vorb& cu unii dintre ei. Nu-i intere- 

séazi absolut nimic din literatura, din cul- 

tura si din arta noastra. Ei sunt convinsi ca 

suntem un biet popor primitiv, incapabil sa 

ereem ceva. Fiecare ne considera o colonie 

buna’ pentru a-si desface aici marfa lor. Vin 

la noi cu orgoliul culturii lor si cu dispretul 

ignorant pentru tot ce suntem noi in rea- 

litate. 

RomAanul e poliglot si gentil. Fiecare strain 
gaseste un cere de intelectuali subtili, cari fi 
cunose bine limba: franceza, germana, ita- 
liana, engleza. Faptul acesta le da si mai 
mult iluzia ci noi nu suntem. nimic din ceea 
ce suntem in realitate, ci numai receptacole 

pasive, fir& personalitate proprie. 

Ce ne aduc in schimb? Ridicul de pufin. 

Cate-o conferinta superficiala, de locuri co- 

mune, pe care publicul nostru. intelectual le 

cunoaste de mult din revistele, ziarele si car- 

tile tarii. respective, Ii aplauda frenetic din 

gentilete sau din snobism, iar ei pleaca cu 

incantarea ci: ne-au descoperit America. 

_. Si..dac& ar fi ma&car personalitati de pro- 
portii .exceptionale, pentru a-ne-da sensatia 
méaretiei prin apropierea lor! D. Blunck,’ foar- 
te simpatic om, e un scriitor in stilul Ger- 
maniei noi,.in duhul pamantului, adicé exact 
ce-a fost la noi samanatorismul,.acum aproa- 

pe patru decenii. Multi poate nu stiu cd Ger- 
mania, eliberatA de cosmopolitismul iudaic, 
e, ca-directive literare, cu mult in urma noa- 

stra. D..Georges Duhamel e un ‘romancier 

fata de care noi putem opune cel putin cinci 

seriitori: romani. contimporani,."de valoare 

B 

egalé dac& nu cu mult mai inalté, iar car- 
file-sale de idei nu stau nici la degetul mic 
al celui mai modest eseist al nostru. D. Thé- 
rive e un foiletonist oarecare, innaintea ca- 
ruia trece cu excelentS’ un Perpessicius dela 

noi, fara si fie propriu zis un critic literar. 

Cat despre ceilalfi, nu e unul care sé ne a- 

dup& ceva pe care s4 nu-] stim, ori sa repre- 

zinte o valoare pe care s’o putem respecta. Si 

aceste onorabile mediocritati vin aici cu or- 

goliul jignitor al europeanului fata de niste 

bieti° coloniali primitivi si cu dispretul 

principial, care fi pastreaza, in ce ne priveste, 

in ignoranta cu care au venit la noi... 

Eu cunose multi scriitori occidentali mari 
si de mijlocia m&sur& a celor cari ne-au vi- 
zitat. I-am experimentat si le cunosc bine 
mentalitatea. Cat despre comparatia pe care 
o fac intre ei si valorile noastre autohtone 

orice cunoscator imi va da dreptate. N’avem 

nimic, dar absolut nimic de cagstigat din ase- 

menea vizite, din moment ce cultura noastra 

continua’ s& fie ignorata. 
Ei au de castigat fiindca li se vand c&rti 

mai multe in librariile noastre. Dispunem de 
© anume categorie de snobi si de superfi- 
ciali, fericiti sA acorde geniu oricdrui strain 
care binevoieste s& coboare: aici ca un alt 
André Gide in Congo. 

Iar ,,sdptamAanile” cartilor straine consti- 

tuie o adevarata pacoste pentru cartea noa- 
stra romaneasc&. O presi care ar fi expre- 
sia mandriei nationale si a interesului crea- 
tiilor noastre n’ar trebui si dea nici-o in- 
semniatate unor astfel de manifestafii. 

PENTRU INCEPATORI. Primesc zilnic 

plicuri doldora de poesii. Sute si sute de ti- 

neri, cari vor s& fie scriitori. Niciodaté fe- 

nomenul acesta n’a fost ataét de generalizat. 

Se pare c& generatia noua a luat in serios cu- 

noscuta asertiune a lui Vasile Alecsandri. Re- 

vista noastr&a e foarte m&gulité de aceasta 

atentie. Ii asigur. ca le citese atent si cu dra- 

goste. O dragoste verificata, fiindc& mai.mult 

de jumatate din scriitorii actuali cu nume au 

fost lansati de Gdndirea. E o bucurie rara 

s& descoperi.un talent nou, . . 
Dar am o rugaminte si.anume:. sé nu mi 

se mai. cear& raspunsuri particulare si sa -nu 
mi se mai adauge, deci, in plicuri marci pos- 

tale pentru rdspunsurile cerute. Ar trebui sa 

port o corespondenta zilnica, ceea ce e peste | 

putere, desi nu si peste vrere. fe ae 

Singurul raspuns il dau paginile revistei: 

ce e bun apare, ce nu — dispare!. 4 

: NICHIFOR CRAINIC - 
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EXEM- EXEM- 

PLARUL 5 PLARUL. 

LEI 20.— LEI 20.— 

APARE ODATA PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN. BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA, 

G. BREAZUL, AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR; D. CARA- 

COSTEA, EMIL CIORAN, D. CIUREZU, N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, 

DEMIAN, ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU. 

GYR, N. I. HERESCU, VINTILA’ HORIA, CONST. D. IONESCU, ION JALEA, AL. MARCU, 

+ GIB. I. MIHAESCU, NIJTA MIHAI, BAZIL MUNTEANU, STEFAN - NENITESCU, OVIDIU 

PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VIC- 

TOR ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROSU, D, STANILOAE, FRANCISC SIRATO, 

GH. TULES, TUDOR VIANU, PAN M. VIZIRESCU, V,. VOICULESCU 

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38.. BUCURESTI III 
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AU APARUT : 

LUCIAN BLAGA 

LA CURTILE DORULUI 

Ed. ,,Fundatiilor Regale”. Pretul lei 60 

NICHIFOR CRAINIC 

ORTODOXIE Si ETNOCRATIE 

Ed ,,Cugetarea”. Pretul lei 70 

VICTOR PAPILIAN 

DINCOLO DE RAU 
Ed. ,,Universul literar’’. Pretul lei 40 

VIRGIL CARIANOPOL 

FRUNZISUL TOAMNEI MELE 

Ed. ,,Universul literar”. Preful lei 40 

  

  

ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI I 
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TIPOGRAFIA ,IMPRIMERIA“ S. \A.-R, STRADA MATEI MILLO No, 3 —- BUCURESTI 
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