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In lupta pentru viata, sanStatea este 
primul factor al succesului, tats aci, pentru @ pastra nervii linistifi,ereerul 
limpede, muschii sprinteni si corpul 
viol, © tefeta care a facut toate pro- 
bele: e:tade a a turna un flacon de 
Quintonine intr'un litru de vin de masa 
si de a lua, inaintea fiecdrei mese, un 
paharel din acest delicios vin fortifiant. 
Di. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Baris, a facut experienta si 
scrie< 
sunt ani de zile de cand tnire. 

buinfdm in casé Quintonine; nu 

  

produs care constitue pentru not 
cel mat bun tonic", 

Nici un fortifient nu poate fi comp 
parat cu Quintonine pentrucd nici unul 
nu cotine atatea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — si de pret. neia- 
semnat —la care se poate recurge te we-am sdturat niciodaté de acest cel mai mic semn de oboseald. 
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GANDIREA 
LIRICA NOASTRA DE AZI 

DE 

ION PILLAT 

  

Daca literatura in genere a unui popor e un organism viu, condifionat I 

legat strans de rass4, pamAnt si trecutul istoric gi deci un fenomen profund original 

acelui popor, poezia, gi cea liricd in deosebi, se prezintéa cu un caracter $i mai spe- 

cific. in ea mai mult decat in teatru, nuvelaé sau roman, fiecare neam isi regaseste, 

ca intr’o oglind’ vrajita, nu numai aspectul exterior, chipul obisnuit, viata fizica 

— ci insusi sufletul adanc gsi ascuns, sadit acolo din mogi stramogi si dospit din 

tarina ancestrala. De aceea sar putea spune cu dreptate ca lirica unui popor e 
cea mai fidelé foaie calificativa a sufletului national si in acelas timp ca ea este 
cheia cea mai sigura ca s& putem patrunde tainele fenomenului autohton. 

Poezia lirica romaneasca, desvoliataé dwpa legi proprii situafiei noastre geo- 

erafice si istorice, reprezinta ca gi graiul care i-a dat nagtere, o insula romanica in 

rasaritul slav. Vitregia vremurilor, dela navalirile barbare pana la cutropirile tata- 

rilor si turcilor — precum si legea si datinele Ortodoxismului rasaritean impru- 

mutat dela slavi, depirtandu-ne de cultura catolica gi feodata a Evului Mediu occi- 

dental, de umanismul si artele Renasterii si de perioada de literatura clasicaé in- 

floritoare pe rand la celelalte popoare din apus — au prelungit la noi lipsa unei 

poezii culte pana la inceputul veacului X1X-lea. Asa ci se poate spune ca, lipsifi 

pana la epoca de industrializare recenta, de un mediu si de o cultura orageneasca, 
literatura romana a fost pana eri numai a satelor ,singura realitate etnica si forma 

superioara de cultura proprie romaneasca. De fapt, mai ales in regiunea muntoasa 

si deluroasa, dela Daci si Romani si pani acum trei sferturi de veac — ageziarile 

omenesti, datinile si obiceiurile patriarhale schimbandu-se prea putin — primatul 

poeziei populare a fost necontestat. La nici un alt popor european aceasta supre- 

matie a liricei populare — cu exceptia poate a Jugoslavilor unde elementul epic 

domin&a — nu se constata in aceeasi masura, pastrand inci ecouri adanci pana in 

zilele noastre. Cine vrea sa infeleaga sufletul si caracterele poeziei noastre lirice 

de astizi cine vrea sa-i desvalue tainele si si-i cuprinda legile hotaritoare — trebuie 

neapirat si porneasca’. dela aceasta’ constatare primordiala si anume ca: singura 

noastra traditie literara e cea populara, s1 ca in literatura noastra liricé poezia popu- 

lari inlocuieste epocile de inflorire care formeaza veacurile clasice ale marilor lite- 

raturi occidentale. 
Priviti sub acest unghiu de vedere perspectiva istoriei noastre literare in tot 

decursul secolului trecut se lumineaza si se simplifica. Toata desvoltarea noastra 

lirica culté se reduce in ultima analizi la fecundarea acestei traditii autohtone a 
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poeziei noastre populare prin aportul succesiv al romantismului, al realismulu, 
al simbolismului sau al modernismului occidental care iau locul vechilor infulente 
culturale din rasarit: bizantine, paleoslave sau neoeline de mai tarziu, Aceasta 
constatare e atat de adevarata ca, fapt batator la ochi, de cate ori un scriitor roman 

singur sau o intreaga scoala literara a nesocotit acest imperativ si, in loc de a altoi 
pe un motiv autohton,a incercat sé sadeasca o planta straina climatului nostru liric, 
experienta a dat greg, caci legile vietii nu pot fi nesocotite. Astfel si incercarea ,,lati- 
nistilor” din Ardeal si sfortarea de limba poetica italianizanta a lui Eliade Radulescu 
in trecut n’au reusit. La fel, astazi, stradania unora de a crea artificial un grai poetic 
nou, valabil international pe un pln modernist fara nici o legatura cu sufletul gi 
pamantul acestei {ari n’a avut drept rod decat faurirea unui jargon menit pieirii 
si respins de constiinfa estetica a neamului. In schimb, de cate ori inima poetului a 
batut in ritmul strabun gi in senzul tradifiei, incorporandu-i organic marile miscari 
ideologice si sentimentale ale apusului — rezultatul a fost minunat. ,,Sburatorul”’ 
aceluias Eliade, neparasind pentru zadarnice naluci filologice taramul realitatilor 

si datinilor romanesti, e cea mai buna pilda de o fericité rodire a motivului tradi- 
lional prin larga revarsare lamartineana’ a romantismului francez. Acelas altoi ni- 
merit de influenf{a lirica apuseana pe traditie ne-a dat si pe Alecsandri si pe Emi- 
nescu, precum mai térziu ne-a dat pe Cosbuc pe Goga gi poezia_ ,,samandtorista”. 
Cred ca nu ma insel inaintand afirmatia ca stralucita inflorire a poeziei de dupa 
rasboiu in ceeace are ea mai viabil provine tocmai din imbinarea sufletului tradi- 
tional, ivit din brazda {arii, cu o tehnica poeticaé subtiata si imbogatité de agoni- 
sirile simbolismului francez si neoclasicismului occidental — precum versul lui Emi- 
nescu e rodul parguit si desavarsit al sevei populare autohtone si al esteticei roman- 
tismului german. I°enomenul influentei poeziei si tradifiei populare asupra lirica 
noastre de azi, e constatarea inifiala dela care trebuie s& pornim daca dorim sa 
intelegem caracterele si sa schifam fizionomia acestei poezii la principailii ei re- 
prezentanfi actuali. Pana la un studiu mai amanun{it, ne multumim sa schitim 
situatia de ansamblu a liricei de azi si caracterele nationale comune tuturor pro- 

tagonistilor ei. : 
Ca si eroul mitic Saat care se spune, de cate ori atingea. cu calcaiul solul 

natal, redobandea puteri inzecite si forte noi de viat&’ — destinul poeziei romane a 
vrut ca ea, de cate ori a reluat contact cu tradifia vie a pimantului, si capete posi- 
bilitapi neasteptate de desvoltare si o tarie sufleteasc’ noua. Astfel s’a intémplat 
cand Alecsandri si Alecu Russo descopera in muntii Vrancei cAntecul Mioarei — si 
tot. astiel cand Eminescu, cutreerand fara, ia contact cu geniul poeziei populare 
Mai am un singur dor” e reluarea pe o tema elegiaca individuala a motivului 
panteistic al morfii din Miorita. Dar pe cand in trecut la Alecsandri si Eminescu — 
ca sa vorbim de cei mai mari— poezia populara pusa la contributie e mai ales Doina 

si Cantecul Batranesc, liricii de astazi au largit campul de prospectare dela Bocet 
si Colind (Blaga, Crainic, Voiculescu) la Descantec, Farmec gi Blestem (Maniu, 

Barbu, Arghezi), fara ca pentru aceasta si paraseasca Balada careia ii dau un 
avant si un inteles nou (Radu Gyr, Cotrus, Ciurezu, Crevedia), Acestei largiri, care 
cuprinde deacum intregul domeniu folkloric, ti corespunde o imbogatire echivalenta 
a poeziei culte. Aceasta reia, orchestrandu-le simfonic, toate motivele populare, 
prelucrandu-le si dandu-le noui rezonanje si noui intelesuri sufletesti. Caracterele 
insa primordiale raman, ele imprumuta liricei noastre de azi acea savoare specific 
romaneasca, savoare care-i face farmecul si originalitatea, diferenfiind-o atat de 
literaturile apusene cat si de poezia popoarelor slave dimprejur. 
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Prin motiv si caracter national nu intelegem o reproducere servita o lucrare 
de mozaic folkloric exterior sufletului poetic — ci o fuziune superioara a traditiei 
colective si a inspiratiei individuale intr’o opera de art& proprie avand o infatisare 
noua — asa cum bunaoara ,,Luceafarul” e condensarea si chintesenta intr’o forma 
unica si geniala a basmului popular in genere. Care sunt acele caractere si acele 
motive, ce formeazi bunul comun al poetilor romani de azi ? Tocmai aceleasi pe 
care le regisim la temelia poeziei noastre colactive si care corespund insusirilor 
adanci ale neamului, si conditiunilor sale de desvoltare in spatiu si timp. 

Nu e indiferent pentru cercetatorul liricei noastre culte actuale cx rega- 
segie in ea — prelucrat de sigur si transformat adesea pana la nerecunoastere — un 
motiv esential ca acel pastoral aproape la toti poetii nostri — chiar la cei mai 
maintati ca tehnica sau ideologie, fapt ce nu se intampla cu nici o literatura’ modern 
apuseani, unde motivul pastoral nu apare decat ca un reflex academic si pretios, ge- 
neralizat e drept, in secolul al XVII-lea si al XVIII-lea ca un rafinament in plus al 
unei poezii rafinate de salon aristocratic. Nu e indiferent ci poezia pamAntului sia 
anotimpurilor, adicé poezia naturii, ocupi locul intéiu tn preocuparea liricilor 
nostri, ca Nichifor Crainic isi intituleazi volumele: ,,Sesuri natale” si ..Darurile Px- 
mantului”, Adrian Maniu: ,,Langa Paimant” si .,Cartea Tarii”, Demostene Botez: 
.floarea Pamantului’, A. Cotrus: ,,Tara”’, V. Voiculescu: »Parga”’, N. Crevedia : 
Bulgari si Stele’, Radu Gyr: ,,Stramba-Lemne”, Lucian Blaga: ,,.La Cumpaina Ape- 
lor”, D. Ciurgu: .,Rasarit”, I. Buzdugan: ,,.Miresme de Stepa”. E caracteristic foarie 
ca acest sentiment al naturii, aceasté legitura a omului cu firea ce-] inconjoara e 
leit-motivul intregei poezii romane dela Miorita pana in zilele noastre cX el d& tonul 
esential al liricei romane, aga cum bunioara intr’o ultim’ analizi poezia germana 
in tot decursul ei se poate reduce la un dialog mistic intre om si Dumnezeu — iar 
poezia franceza la tragedia sociala a omului ca individ fati de societatea semenilor 
sii, Numai poezia germana putea si dea un Klopstock sau un Hoélderlin, numai 
poezia franceza un Villon sau un Baudelaire. In schimb numai lirica populara ro- 
mana a putut crea simbolul Mioritei si acea minunati impletire a insusinilor firii 
si ale irasiturilor romanesti, care nu pe drumul antropomorfic al mitologiei gre- 
cesti gi nicl pe cararea panteismului rasaritean, uneste destinul omenesc cu soarta 
tarilor. Numai sufletul pastoral al trecutului nostru milenar a putut inchipui fratia 
care face ,,Codrul frate cu romanul” si a putut darui omenirei o poezie noud a re- 
latiei dintre om gi natura. In nici o alta literatura nu se poate concepe  strofa 
populara : 

Bine-i std la cer cu lund 

Ca $i maéndrei cu cunund. 

Bine-i std la cer cu stele 

Ca si méndrei cu margele. 

Sau aceasta umanizare a naturii, nu in senzul unei transformiri mitologice, 
ci in direcfia unei apropieri sufletesti, ca in acest minunat cAntec tot popular: 

Mult ma ’ntreabéd inima 

De mi-i dor de cineva, 

Foaie verde-de. scumpie, 

Cum se poate sé nu-mi fie > 

Cand $i muntele cé-i munte 

$i’ned are doruri multe, 

Cu luna, cu negura, 

Cu iarba si cu frunza 

Si cu mierla sdraca ! 
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Acest sentiment al naturii si al pamantului stribun ¢ axa centrali pe care 
se roteste cantecul tuturor poetilor romani de azi. El face pe Crainic si spuni in 
»Cantec de Munte”: 

Ma imprdastiu cu lumina ce se pierde 
Strivitd prin frunzarele de sus 

In codrul ce din zori pénd’n apus 

Miroase-a putred $i miroase-a verde. 

Cu piscul razim nori de fruntea mea 

Si zac in vdi cu florile deavalma, 

Cu ramurile ’ntind spre boltdé palma, 

Sd legin pdsdri, ca’ntru’un cuib, in ea... 

pe Blaga sa cAnte in ,,Jara”™: 

fara si-a impins hotarele 

Toate padnd’n cer. 

Pajuri rotesc — minutare in vesnicul ceas 

Peste cdmp $i oier. 

Acest sentiment ii dicteaza lu. Voiculescu poema ,,Din Flori’, unde, dupa 

descrierea realisté a nagterii unei {aranci la marginea lanului de porumb, poetul 
integreaza aparifia puiului de om in ritmul firesc si minunat al naturii. Citez 
sfarsitul :. | 

S’a’ngemdnat un fipdt c’un scdncet lin, apoi 

Mutenia cuprinse pddurile de foi... 

Tdrziu sburad o barzd la cuib cu’n sarpe ’n cioc ; 

Scotea o iepurodicad puiendrii ei la joc; 

Sub cortul unui brustur ciulit si verzi ca el 

O broascad pitulase un tainic brotdcel ; 

Si-o fatd amarata, sub arsita de plumb, 

Lépta un pui sdlbatec in codrii de porumb. 

Aceeas infratire cu natura inspira lui Adrian Maniu ,,Taina de primaivara”’. 

In alb intregul pomisor e imbrdcat 

Ca o fetitd care mandré s’a gatit 

Sa mearga la biserica din sat. 

(In sadptamana asta toti copiii au postit, 

Altarul cerului de stele mici luceste, 

Potir de-argint acuma se apleacd 

Si buzele-i ating o tremuraté creacd. 

In soaptd, pomisorul alb se spovedeste. 

Sau, printr’un procedeu de comparatie inversi, lui Demostene Botez, aceasta 
strofa din ,,Intoarcere” : 

Mé’ntore acuma obosit 

_ Pe-aleele de tei. 

Port tot pdmdntul nesfarsit 

In ochii mei. 

Am putea spicui inci multe exemple. Ne multumim si mai citim ,,In adanc 
de codru“ de Coirus : 

Dau pinteni calului 

Si-aplecat pe-obléne, 

Intru addne, 

Tot mai adénc 

In codru fara fund... 
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Cdrdrile sub frunze se ascund, 

La chiotu-mi ecouri iut. rdspund... 

Pare’asi intra in fuga calului 

In strdvechiul suflet al Ardealului. 

Si ca un raspuns oltenesc Ardealului, din .,Predoslovia” lui Radu Gyr : 

Asa din huma asta olteneascd 

Tadsnii, ca in lut sd trec cu pasi inceti, 

Si tot din lut o viatd sd-mi sbucneascd, 

Urmatd de-alte morti si alte viefti! 

Si astfel — intre Cerna si ’ntre Olt 

Cand lastdrit pe humd cdénd sub scoartéd, 

Ca un copac m’am scuturat ca sd ma ’nvolt 

- $1 rodul meu de suflet sd se ’mpartd ! 

Din aceste citate reese, credem, luminos infratirea inspiratiei culte ramanesti cu 
plaiul si codrul strimosesc si legdtura ei strans’ cu motivele lirice populare. Ceeace 

am facut pentru sentimentul naturii, am putea si-l ilustram si pentru motivul religios 
si adancile sale radacini si ramificatii in colindele poporului si in legendele sale, ade- 
sea cu stravechiu substrat pagan. Aceasti inflorire a colindului — pastrand chiar 
titmul popular — la un Crainic, Blaga sau Voiculescu, de pild& nu e unul din feno- 
menele mai putin interesante ale acestei influente. Dealtminteri motivul popular a in- 

raurit atat de puternic lirica noastra de azi si ca fond si ica forma incat chiar poeti 
desvoltati in cAmpul opus al traditiei si cu pretentii de novatori, ca Tudor Arghezi sau 
fon Barbu, au fost siliti adesea si-i primeasca si inspiratia si forma atat in ,,Cuvinte 
potrivite” ale unuia cat si in ,,Jocul secund” al celuilalt tocmai in bucatile lor cele 

mai reusite, Influenta sufletului colectiv si a graiului popular a mai avut o urmare 
remarcabila in lirica romAneasca de azi, care nu se afl in nici una din poeziile con- 
temporane cel putin europene. Desi poezie culta si scrisa la oras, adesea cu toate iachi- 
zitiile unei tehnice savante si evoluate, ea a pastrat atmosfera patriarhala a satului, 
savoarea reavand a pamantului, puterea si credinta primitiva a omului descatusat din 
umbra zidurilor si deprins cu zarile largi ale baraganelor sau cu maretia muntelui si 
a codrului secular. Lucru care da liricei noastre actuale un ‘caracter de autenticitate 
si de adevar, pe care fl cauti zadarnic la literaturile evoluate si prea abstracte din 
apus. Deaci si aspectul concret, vigoarea imaginilor, prospetimea inspiratiei si pute- 
rea ei organica |la cei mai buni din acesti poeti. 

O alta observatie de ordin general e nivelul inalt la care 's’a ridicat poezia ro- 
mana de dupa rasboiu si in acelas timp bogatia ei atat in teme si forme cat si in nu- 
marul fauritorilor ei. Dac& s’ar putea compara miscarea noastra lirica dinainte de 
rasboiu cu 0 campie de unde se inalta piscuri singuratice dintre care unul neintrecut : 
Eminescu — lirica rom4na contemporana, cu toata stradania zadarnica a unor cri- 
tici zelosi s& ridice cutare sau cutare poet deasupra celorlalti .se prezinta ca un inalt 
podis pe care se inscriu, cam la aceeasi altitudine, vre-o 10-12 nume caracteristice. 

Cu explorarea lor mai amanuntit’ ne vom ocupa cand vom studia — fie chiar 
sumar — opera fiecarui poet in parte. Ne multumim pentru moment cu aceste ca- 
racterizari comune si cu aceste lamuriri preliminare, nadajduind ca ele n’au fost de 

prisos pentru patrunderea unei poezii a carei importanta tn desvoltarea culturii ro- 
mane si a graiului strimosesc scapa inca. din pacate, multora dintre noi. 
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FRANCOIS VILLON 
TRADUS DE 

ZO E-oV ERB TOL AND 

BIOGRAFIE 

(Oratie funebra) 

Sarman sunt de cand tin minte, 

De vité umila si sarmana ; 
Ai mei nicicand sa se alinte 
N’am pomenit — in spor de hrana ; 
Nici la stramosi n’a caézut mana, 
lar peste groapa lor calica 
Nu a fost sceptru, nici coroana — 
Si nici p’a mea n’o fi, adica ! (c’o fi — 

nam frica !) 

BALADA DOAMNELOR 
DE ODINIOARA 

Spunefi, spre ce {arm ferice, 

Frumuseti stralucitoare 
Si-au luat sborul de aice ¢ 
Undeva mai fi-vor oare, 

Inimile sa ’nfioare : 

Flora, vlastarul roman, 

Si Taisa, madndra floare 

Dar zapada celui an ? 

Elois, de car’se zice 

C’a iubit-o cu ardoare 
Abelar cel neferice ? 
Dar Doamna necrutatoare 

Care puse sé omoare 
Pe sirmanul Buridan 

In a Senei grea valtoare ¢ 
Dar zapada celui an ? 

Dar suava Beairice, 
Dar acea privighetoare 
Blansa, cu parul de spice, 
Berta cu prelungi picioare ¢ 
Sira mai mandra din fecioare, 
Arsa pe rug la Ruan, 
Unde-i ,Maica "Nduratoare ? 
Dar zapada celui an ? 

Principe, un fulg, o floare, 
Un chip oaches sau balan 
Azi e viu si maine moare — 
Ca zapada celui an. 

BALADA 

compusa de Villon, la cererea mamei 

sale, ca sa-i fie rugaciune cdatre 
Fecioara Maria. 

Regina pe pamant, ca si in cer, 

Si peste-a iadului smarcuri stapana, 

In ruga prea fierbinte Tie-Ti cer: 
— Macar c&’s o nevolnica batrana — 
Cu buna si-atot iertatoarea-Ji mana. 
Printre alesii Tai ma aseaza, 
Ca ’n mine I{i port icoana treaza 
Sin viata mea de truda fara spor, 
Doar ochiul Tau sfant tmi lumineaza... 
In asta credin{a traesc si-o sa mor | 

{na Fiului Tau indurare sper 
Ca n’o lasa pe umeri sa-mi ramana 
Povara pacatelor grele de fier 
Ce le’nmultim la zi, la saptimana, 

510- 

   



  

    

Dovezi de iertarea-I stau la "ndemana : 

Acel Teofil, diacon cu vaza, 

Ce ’n ghiara de diavol putu sa caza , 
Isus l-a iertat. Si mie mi-e dor 
Sa vad ca-mi trimite a milei raza... 

In asta credin{a& traesc si-o sa mor ! 

Sarmana, crescuta intr’un unghier, 

Fara de carte, ca o pagana, 
Atat am sa stiu pana am sa pier: 
— Si’n ochi mereu o sa-mi ramana — 

Sfarsitul vietii (ce nu se amana) 
La schit zugravit e, ca toti sa-l vaza , 
Unii ard in iadul fara o raza, 

Altii canta tn rai, din harfe si ’n cor. 
Ferice de cel care’n Cer inviaza... 

In ast& credin{a traesc si-o si mor ! 
Virgina Marie, prin tine viaza. 
Isus Nesfarsitul, a cerului Raza. 
Lasand Hau-albastru si fara nor, 
La oameni nevrednici veni ‘ntr’ajutor. 

OQ jertfa sa fie pacatului lor. 
Numai El mi-e scut, imi este paza... 

In asta credin{a traesc si-o sd mor ! 

BALADA SOARTEI 

Soarta m’au numit marin carturan, 

Pe cand tu, Francois, un biet neispravit, 

M& tot batjocoresti cu vorbe tari. 

Pe cAti mai buni ca tine nu i-am silit 
S% care pietre cu bratul istovit! 

Tu te plangi intr’una ca esti sarac, - 

Ti-am dat multi tovarasi ca sa te ‘mpac ;_ 

Pe multi eroi i-am prefacut in sgura... 

Tu esti, pe langa ei ,o starpitura. 

Asculta-mi sfatul, de nu esti natarau : 

Te potoleste, pune-ti frau la gura, 

Fii multumit ca n’ai ajuns mai rau! 

Sunt lucruri ce a fi uitat imi pari 
— Desi fara *ndoiala ca le-ai citit — 
Despre-acei regi din timpii legendari, 
Ca priam — de ziduri groase ocrotit — 
Pe care totusi eu crunt l-am zdrobit. 

Dat-am luiAnibal sfarsit mai pe plac ? 
In cAampul Cartaginei oasele-i zac. 7 
Pe Iuliu Cezar datu-l-am captura 
Acelor senatori care-] pierdura 
Si-am ucis pe Pompei, rivalul sau. 
‘Te-ar ispiti aceias aventura ? 
Fii multumit c& n’ai ajuns mai rau! 

Si altii !... cAti prea renumiti cezari 
Nu i-am rapus cu bratul meu cumplit ! 
Pe cel mai mare ’ntre cei mari, 
Pe Makedon — de nimeni biruit ~— 
Eu l-am Jasat sa fie otravit 
Cu miselie in al s&u iatac. 
Atatea crime am facut si fac !... 
Lui Holofern, paganul din Scriptura, 
Eu i-am infipt cufitul plin de ura 
Al groaznicei Iudit, superb calau. 
Vezi, oameni mari ce crunt destin avura? 
Fii mulftumit ca n’ai ajuns mai rau ! 

Si-acum Francois, umila creatura, 

Asculta bine si ia inva{atura : 
De n’ar fi Dumnezeu si glasul Sau, 
Taran’ar deveni cati se nascura... 
Fii multumit ca n’ai ajyuns mai rau ! 

BALADA 

Epistola catre prieteni. 

Fie-va, fie-va mila de mine 

Voua, cel putin,. prietenii mei ! 
In groapa unde zac eu nu ma tine 
Pe iarba verde, sub umbra de tei. 
Voi tofi cu totii : fie ‘nsurafei, 

Sglobii fetite si dansatoare 
Mladii ca trestii, cu vino ’ncoa, 

Cu glasuri vii si ciripitoare, 
Nu-l parasiti pe bietul Francois ! 

Flacai indrasneti, purtand in vine 
Sange navalnic si pofte de lei, 

Sprinteni ca cerbii pe culmi senine, 

Oameni cu minte sau derbedei 

Nu ‘ntarziati, ca viata o ‘nchei ! 
Voi cantarefi de poezioare 
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Nu-l slaviti numai dupa ce moare , 
In temnit{a-i rece de par’c’ar ploua 
Si unde nu intra o raza de soare, 
Nu-l parasiti pe bietul Francois ! 

Veniti, vedeti-] deaproape, bine, 

Voi nobili scutiti de bir in bani grei, 
Ce nu va pasa de regi si regine, 
Ci numai de Cer, de sfinti si de zei, 
Aicea posteste, — de vrei ori nu vrei —, 
Din asta Marti pana ‘n cea viitoare, 
Posteste de pdine aromitoare 
Nu de curcani — de unde i-ar lua ? — 
Cel care doarme pe lut de-a’n picioare... 
Nu-l parasiti pe bietul Francois ! 

Printi cu renume, prieteni, oricine 
Mila regala cersiti pentru mine, 
De aici sa ma scoata c’o macara. 
Si lupii urla cand unul moare, 
Sbiar’un tigan, e satra’n picioare, 
Doar voi sa-] lasati pe bietul Francouis ! 

BALADA SPANZURATILOR 

(Marele epitaf) 

Oameni, ce soarbeti a vietii lumina, 

Fie-va de noi mila si ‘ndurare, 
Ca de ne plangeti soarta-ne haina. 
Mila Domnului fi-va-va mai mare. 

Noi atarnam de stalpi, sus, fiecare 
Si carnea ce atat am imbuibat 

O scurma putregaiul incuibat. 
Si clontul lacom de vultur vanjos : 

Nu radeti de noi, nu cadeti in pacat. 
Rugati pe Domnul sa ne fie milos ! 

Nu aruncati dispret pe-a noastra vina, 
Desi murim prin buna judecare : 
De ast adevar tofi seama sa fina : 
Cei cumpfatati se intalnesc arare. 
Mai bine, pentru noi, cereti iertare 

De la Fecioara Mama ce-a’ndurat 
Sa vada al Fiului piept sangerat : 
Cereti-I s& ne-acorde-acest folos 
De-a nu intra in iadu ‘ntunecat... 
Rugati pe Domnul sa ne fie milos ! 

De ploaie ciuruiti si de vermina, 
Uscafi de-a vantului suflare, 
Scobifi in stinsa ochilor lumina 
De corbi flimanzi ce navalesc din zare. 
Nici cand n’avuram clipe de-alinare : 
Purtati de ici-decolo ne’ncetat, 

Ca frunzele in vantul clatinat, 

In moarte ,ca sin viafa, nu stam Jos. 

La nimeni nu dorim ce-am indurat, 

Rugati pe Domnul sa ne fie milos ! 

Tsuse, Tu al nostru Imparat, 

De-al iadului taram inflacarat 
Ne scapa ! si-Ji aduce-vom prinos. 
Voi oameni, — (nu glumim de astadat’) 
Rugati pe Domnul sa ne fie milos ! 

BALADA IMPOTRIVA 
DUSMANILOR FRANTEI 

Inghita-! balauri cu limbi de foc 
Pe care-i infrunta Iason in cale ; 

Sa fie preschimbat in dobitoc 
Timp de sapte ani din zilele sale ; 
Sa poarte razboaie doua decenii 
Ca Troia pentru rapirea Elenii : 

Sa zaca ‘n suferin{a ca Tantal 

Pe {armul neguros si infernal : 
Mai rau ca Tov sa ’ndure chinuri grele, 
Sa rataceascé mai mult ca Dedal 
Acel ce-ar voi raul {arii mele ! 

Ca starcul balacind cu al lui cioc, 
Sa-i scurme botul in noroi si bale ; 
Sa traga jugul in orice loc, 
Fie la munte, fie Ja vale ; 

Gol, in pustiu, s’o tie ’n jelenii, 
Precum a fost soarta Magdalenii ; 
Sau ca Narcis, privind in rau, pe mal. 

Sa-i piaré viata in luciosul val ; 
Ca Tuda, coplesit de crime grele, 
Sa spanzure pe-o craca de Santal 
Acel ce-ar voi raul {arii mele ! 
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Pe gat sa i se toarne un poloboc 5a moara crunt ca Eliogabal 
De plumb topit, vre-o zece ocale ; Cel ce-ar voi raul {arii mele ! 
Sa-l sfarme al pietrelor de moara joc 
Rupandu-i-se oasele agale ; 
Sa nu se bucure de milostenii 
Ca Iona cel supt de gura balenii, 
5a nu-l mangdéie ’n viata cel mai pal 
Suras din ochiul lui Apolo ideal, Impins de cel mai crud destin fata. 
Nici raza limpede a unei stele ; Cel ce-ar voi raul {arii mele ! 

Sa ‘ndure suferinfi fara egal, 

Luat cand de un val, cand de alt val , 

Sa’ntampine mereu doar pieze-rele, 

MICUL EPITAF 

Aci in groapa odihneste — 
Sitapuns de-a dragostei sageata —~ 
Sarman student ce se numeste 

Frangois Villon. E] niciodata 
N’avu o ceapa degerata ; 
Si ce avu: pat, scaun, cleste. 
Tot imparti, orice bucata... 
Abea acum doarme regeste |! (Amantul trist il pomeneste). 
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N Ein G ROP AT 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

Anunpul mortuar era scurt si foarte ciudat redactat : 

Doamna General Mitrofan 
Aduce la cunostinta moartea sotului ea 

Generalul Gheorghe Mitrofan 
din infanterie. 

Inspectorul citi din nou anuntul. Atat, Nici data, nici Joc de inmormantare, nici 

m&car consacratele formule de circumstanta’ : Doamna General Mitrofan are durerea 

sa anunte pierderea... etc., etc.... Generalul Mitrofan ! In sufletul inspectorului numele 
asta se lovi ca intr’un obstacol solid, si apoi rasfrant, se imprastie peste granifa auzu- 
lui, in tacere. 

— Asculta Secarea.., 
Dintr’odata parca insasi tacerea se imprastie ca o siroire de ape subtiri pana’ n 

ochi si varful degetelor. Intrase Dimitriu, inspectorul administrativ al regiunii. 
— Ascultaé, Secarea, liceul din Hotin ne cere reparatii... 

Inspectorul Secirea nu raspunse. In fiecare zi cand omul de serviciu ii aducea 
ziarul, se infiinta si el, prietenul si colegul siu de facultate si de invatamant. Ca sa-] 
distragaé, dupa citirea anunturilor mortuare, caci dela moartea copilului publicata la 
aceeasi pagina si la aceeasi rubricd, Secarea capatase un adevarat tic sufletesc. In- 
cepea cititul ziarului dinapoi fnainte. 

— A murit generalul Gheorghe Mitrofan... spuse el intru tarziu. 
-—— Ei si?.., facu Dimitriu tntinzand actele si caetul de sarcini pe birou. 
Inspectorul le rasfoi mecanic. 
— Astaa fost cel mai mare dusman al tatii... 
Si imediat ,rectificand : 

— Sau mai bine zis, cel mai bun prieten.... 
Dumitriu conchise rézand : 

& 
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-—— La inceput ‘cel mai bun prieten si apoi, cel mai mare dusman... aga se 
intampla. 

Apoi schimband vorba : 
—- Ce facem cu reparatiile ? 
— Las&-mi dosarul, sa-] studiez.. 

Dimitriu pleca, dar la usa se intoarse : 
— D&a-mi sa citese si eu ziarul. 

“Ramas singur, gandul inspectorului Secirea se intoarse la copilul mort. Tre- 
cuse 0 jumatate de an si nu se putea obisnui cu ideea asta, Era un om tare, tot tre- 
cutul séu ii sta marturie. Profesor de stiinte naturale, deci om cu judecaia discipli- 

nata si sentimentul retinut. Meseria de inspector il facuse si mai sigur de el. Ce-ar fi 
fost sa se lase dus de tinterese, ispite, rugaminti sau amenin{ari 2... Si totusi moartea 
copilului ii slabise conturul rigid al sufletului. Il slabise, sau poate chiar i] slobozise, 
ca la un bob de simanta ce incepe si germineze. Nu, nu... Moartea asta el n’o putea 
intelege. Nici nu-l indigna, nici nu-] revolta — un fenomen doar in firea lucrurilor — 
s! nici nu suferea indeajuns, ca de pilda’ nevasti-sa a cirei durere parea fara sfarsit. 

Dar isi simtea copilul strain si asta il necdjea. Stiindudl mort, il simtea viu si strain, 
inafara de suflet, pe aceeasi pagina de ziar Ja aceeasi coloana a anunturilor mor- 

tuare. Copilul era parci neingropat. 

gore 

Plecand acas& la pranz, aceeasi sensatie staruia in sufletul sau, dar si mai 
accentuata, Ca o vana de apa subteranad, intunecaté dar persistenta, isi croise 
drum la vedere gAndul cel straniu. Sunt migrene ale sufletului ,sunt insomnii ale 
omului treaz. Raul ins&é nu era de data recenté, ci ca o dara de neliniste se 

intindea departe, departe, in trecut. Se vedea copil, imbracat in doliu, ducdnd doua 

buchete mari de flori, pentru amandoua’ mormintele. Se simtea trist dar fericit, 
se simjea protejat de cei doi militari, de doi colonei: colonelul Mitrofan si tatal sau, 
colonelul Secarea. Cat trebue si fi fost de prieteni, dac& laolalti mergeau la cimitir 
— loc unde omul vrea sa fie singur — si daci el ducea flori pentru amandoua 
mormintele. ,.Mormantul nostru” era al mamei, mormantul ,,celalalt” era al nevestei 

colonelului Mitrofan. Uneori, cu ei era si Dora, fata colonelului Mitrofan. 
Inspectorul isi surprinde in coltul ochiului. sau poate in coltul sufletului, un 

de lacrim& subtire. 

Ciudat fenomen si uitarea... 
Dora... Era firese s’o uite, chiar daca amintirile copilanies sunt cele mai bine 

pastrate. Cateva drumuri la cimitir, si atat... Si iat&é ci azi ti apare ca acum douazeci 
si opt de ani, in sortul dela pension, cu bereta pe cap... 

Ciudat fenomen si uitarea... 
O simjea mai vie, mai apropiaté; surprindea azi, in ochii ei de atunci, o 

umbra de durere, umbra tuturor copiilor orfani de mami... si pe frunte o tncruntare 
— poate de necaz — a copiilor oropsiti prin pensioane. 

Ciudat fenomen gsi uitarea... dar fenomen indispensabil memoriei. Ea inla- 
tura amanuntele inutile, exagereaza caracterele esentiale, stilizeaza oarecum si scoate 

la iveala niste chipuri mai purificate, mai adevarate. Dora avea parul blond si bu- 
clat, ochii albastri, nasul putin tn vant si pielea obrazului alba-rosiatic’, de pastel 
englezesc. 
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Ciudat fenomen si uitarea... 
Cum inlantue intamplare de intamplare, parca pe despartiri... cum separa 

inlatura si aduna in acest scop, tot balastul timpului trecut... 
Se vede intr’o zi in cimitir ,mergdand inaintea celor doi ofiteri, cu bratele in- 

earcate de flori si aude, ca si atunci, glasul lenes si scArfiit, ca de balama neunsa, al 
colonelului Mitrofan. 

— Vino, Vasile, sa fi-] arat... 
Inspectorul parca se intoarce si acum si vede pe colonelul Mitrofan tragand 

de brat pe tatal sau. I] vede gsi astazi rdnjind. Nu-l poate uita. Era un om mic si 
slab colonelul Mitrofan, de te miri cum |-au primit in scoala militara, cu figura 
totdeauna schimonosit&, ca si cum atunci ar fi terminat sa planga. Avea mustatile 
blonde .cazute in jos ca la chineji, si ochii albastri spa'laciti. 

S’au oprit in fafa unui mormant nou zidit, numai in pamant, cu o singura 
cruce de lemn pe el, 

— Vasile, m’am jurat sa-i scuip {arana... si eu ma tin de juramant. 
Si umflandu-si pieptul si-a dat capul pe spate, apoi a harsiit prelung din 

gatlej si a aruncat, in arc, un scuipat plin ,chiar in fata crucii de lemn. Dar tot 
era nemul{amit. Voia parca sa arate ca putea si mai mult. 

-~ Fa si tu, Vasile, la fel... ci si pe tine te-a persecutat talharul, ca si pe mine... 
-Copilul de atunci intalneste si azi privirea tatalui sau si vede cum tatal isi 

opreste miscarea. Azi intelege tot. Si-a oprit miscarea, nu din pietate fafa de cel 
inmormA@ntat acolo, ci din frica, din superstitie: un copil, un mormAnt... Dar si colo- 

nelul Mitrofan avea pe Dora si totusi nu se temea. 
— Mai persecuta, hotule... mai noteazi-ma prost daca pofi... 
Colonelul Mitrofan judeca pe cel din mormant. Inspectorul nu-l poate uita. 

Atata ura la omul cel mic si caraghios... Azi stie. Nu se razboia numai cu mortul, voia 
si arate gi prietenului sau cat e de tare. 

— Fa ca mine, Vasile... 
Si ridicand de jos o bucaté de carimida a tras cu ea in mormant. Caramida 

s'a infundat, ca din prastie ,parca sa strabata pamént si sicriu pana in inima mor- 
tului, 

— Hoftule... Talharule... 
Copilul s’a apropiat binisor de cruce si a citit: Generalul Alexandru Dobro- 

vici... si s'a ingrozit .Toataé lumea tremura la numele asta. Fusese spaima diviziei. 

* r * 

Ajuns acasa inspectorul spuse rastit neveste-sei, ordonand aproape: 

-— Diseara plec la Bucuresti, 
— Esti chemat la minister ? 
— Nu... alta chestie. 
Nevasta sa nu insist’. De cand cu nenorocirea devenise dur, irascibil si chiar 

violent. Pentru ce sa-i caute pricina ? Doar nu era un om rau, nenorocirea il inraise. 
E] isi diadu imediat seama ca fusese nedrept si cauta sa repare. 

— A murit colonelul Mitrofan. 
— Saracul !... Avea nevasta, copii ?... 
—- Asta a fost prietenul cel mai bun si apoi, dusmanul tatii. 
Femeia cauta la el nedumirita. 
— Cu omul asta eu m’am purtat foarte rau... 
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— Ciudat... Parca spuneai c’a fost dusmanul tatalui tau ? 
Tot mai nelogica devenise vorba inspectorului, tot mai contradictorii senti- 

mentele lui. Fara nicio noima aparea plecarea lui la Bucuresti, Si totusi staruia cu 
voluptate in aceasta stare turbure. 

— Cum iti spun, m’am purtat rau... foarte rau... si a lisat o fata... 
-— E profesoara ? 
-— Nu stiu... Dar ela fost dusmanul tatii si eu m’am purtat rau cu dansul. 
Continua sa vorbeasca fara gir. Repeta aceleasi cuvinte, staruia asupra ace- 

leasi idei 
— A lasat o fata... 
— E copil ? 
Inspectorul zambi cu amaraciune 
— Desigur, un copil... un copil de varsta mea insa.., 
Apoi schimba vorba : 
— Nu mananc. Am o migrena teribila. Trimite-mi o cafea neagra in birou. 

Imposibil de gasit liniste, Amintirile ieseau la ivealé ca din pamant, in asalt 
de specire nebune. Ar fi vrut si goneasca pe colonelul Mitrofan, acolo in mormant, 
si, peste celula creierului cu imaginea lui, sa traga oblonul uitdrii. Cu neputin{a. 
[] vede aplec4ndu-se sa ia o céramida si apoi, rotind bratul ca sa loveasca in gramada 
de pimAant, cu sete, Si parca ar fi vrut sa-l scuze. 

— Exista in orice imprejurare o trebuinja de farsa, un exhibitionism cara- 

ghios... Mitrofan n’a fost ataét de rau. A vrui sa sperie, a vrui sa impresioneze... — 
Dar judecata lui, el isi didea bine seama, mergea in unghiu piezis pe cea a 

adevarului. Adevarata simtire a lui Mitrofan o putea masura direct. Doar la aceasta 
ura participase si tatal sau si chiar el insusi. Parca gi astazi, cu ochii inchisi, isi 
poate umple sufletul cu aceeasi otrava ca si atunci. Unde a stat ascunsa durerea care 
si azi il munceste, aflanmd atunci ci Mitrofan fusese inaintat general. Afland dela 
ordonan{a... Groaznicaé durere si surprinzai pe chipul slugii bucuria infrangerii sta- 
panului, cand stipanul esti tu. Fusese inaintai general in locul lui Dobrovici. $i 
mortul fusese nedreptatit de soarté ,caci, pentru locul lui din vieati, numai doi 
candidati, amandoi dusmanii lui. Pe urma, intre ce: doi preteni si camarazi de 
scoala, s’a pornit o lupta de exterminare, iar Mitrofan a reusit sd obtina locul. 

Inspectorul vede pe tatél s&iu, imbracat civil, umbland tot pe la marginea 
orasului, ferind si dea ochi cu cunoscufi, prieteni. Pe tatal siu imbatranit mult. 
Hainele civile imbatranesc dintr’odat& pe un militar si-l umilesc, ca o degradare. 
Se vede baiat mare, in clasa a opta de liceu intr’o zi de primavara, auzind in gra- 
dina publica, din intamplare — si intamplarea se inversunase impotriva lui — pe doi 
ofiteri, amAndoi ofiteri de stat major, vorbind : 

— Cum era si-l fac& pe Secirea general ?... pe un mos Teaca ?... 
— De sigur... razboiul bate la us& si noi avem nevoie de o elita de ofiter: 

destoinici ca Mitrofan... 
Pe adolescent durerea l-a lovit parca, peste piept, sa-l rastoarne, ca o furcd sca- 

pata din car. Adevarul are o tonalitate dupa care il recunosti numai decat. Tatal sau, 
mos Teac& si Mitrofan, ofiter destoinic... Era un adevar si tocmai dela acest adevar 
a pornit ura cea mare dintre cei doi ofiteri, dela acest adevar trebuia si porneasca si 
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ura copilului .De acum inainte, ura si razbunarea erau bunuri comune tatilui gi 
fiului. 

Si intr’o zi l-a vazut pe tatal siu inapoindu-se din oras mai sprinten, mai in- 
tinerit. 

— Fata lui Mitrofan a fugit... Haue orasul... A fugit c’un neispravit, un come- 
dian de teatru... 

Si tanarul a rasuflat odihnit. Fata lui Mitrofan era Dora, Dorinel, cu care 
se Juca de copil, cu care duceau flori la mormintele din cimitir. 

Si n’a trecut mult. 
— Dumnezeu nu bate cu ciomagul, ci cu fapta... 
Tanarul era student acum, venise din Bucuresti acasa, de vacanta. Nu-| poate 

uita. li tremura un colt al gurii si peste chipul siu, devenit buhav gi violaceu, se agi- 
tase un ranjet lucios de fericire. 

— Mitrofan s’a insurat cu bucitareasa lui, cu Unguroaica Rozalia... 
$i tanarul s’a bucurat.ca de o razbunare a sa proprie. Nici n’avea parca loc in 

suflet pentru alte uri, isi insusise complet ura tat&lui sku, ca si nenorocirile lui. Mai 
tarziu il vede intorcindu-se trist si umilit dela consiliul de reform’. Soarta fi sta tot 
impotriva. Reformat din cauza de boala ! Si razboiul care bitea la usa... Asa fi fusese 
scris. Nici chiar rezervist s& nu-si puna steaua de general pe chipiu. Apoi la decla- 
rarea razboiului, cata durere ! 

— Mor neimpacat... Mitrofan comanda un corp de armati... 
Nici despartirea de singuru! copil, nici greutatile campaniei, nici teama ca-s’ar 

putea pripadi pe front... nimic nu-l misca, nimic nu-l putea sustrage dela singurul 
stu gand : Mitrofan comanda un corp de armati... 

Inspectorul plange si acum cum a plans gi atunci. Ce tragici moarte pentru 
un militar, moartea de neputincios imobilizat in pat, cu trupul umflat pana ’n gat, cu 
picioarele butuci, mustind parca ap§... cu ochii pierdufi intre pleoapele umflate si 
nasul doar o ciosvart& stramba intre tesuturile buhave. A venit de pe front in permi- 
sie de cateva zile, Dezastru mare !.. Inamicul a rupt frontul si acum scoboar& citre 
Bucuresti. Armata e in debandadi, panica’ in fara. A venit cu permisie dela colonel, 
a venit sa-si ia tatal si si-] transporte in Moldova. Colonelul lui, un fost ofiter in regi- 
mentul colonelului Secirea... Dar bolnavul e un balast de care nimenj nare timp sa 
se ocupe, Ar incurca drumurile si aga ataét de incurcate de armata jn retragere. Ba- 
iatul e mut de disperare. Ce si faci?... Cum s&-l lase inamicului?... Cum s&-l tran- 
sporte ? 

— Ce fa-ce Mi-tro-fan ?... 
Cu greu, silabisind fiecare cuvant de raul nadufului, bolnavul a dat drumul 

ofului sau. 

— I s’a luat comanda... 
Acum ranjetul s’a limurit. A fost ranjetul de mul{amire a unui muribund. Ba- 

1atul a prins sensul. 
— I s’a luat comanda, tati... 
Afara, in stradi, s’a pornit un vacarm neinchipuit. Artileria e in retragere. Urla 

caldaramul la trecerea tunurilor si a chesoanelor; se clatind geamurile; copitele cailor lovesc impleticit in bolovani. Tipete, injuraturi, chiuituri... 
— I s’a luat comanda, tati... 
Dincolo de vacarmul din stradi, el aude in noapte bubuitul tunurilor ca urui- tul marii, si orizontul, din cand in cAnd, se lumineazX de palpaitul rachetelor. 
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— Mi-tro-fan mi-ze-ra... 
— Is’a luat comanda, tata... 

Si vrand sa speculeze situatia, continua : 
— Nu-fi amintesti, tata... era insurat c’o Unguroaica... A tradat... 
Dar batranul incerca si scoataé mana, parca si refuze, mormiind ceva neinte- 

les. Arata ci nu primeste justificarea. 
— Nu... nu... 
Baiatul a injeles numai decat dorul bolnavului, Tridarea era o gresali prea 

mica, incapacitate ii trebuia. Si atunci a intors - 

— Ai dreptate, tata... a fost incapabil... 
Acum, intreg orasul era un infern. Un Zepelin se aratase la orizont, clopotele 

sunau alarma, mitralierele incepusera si raépaiasca, artileria si trag’. In tot orasgul, 
dintr’odata in intuneric, o singura lumina ardea, la capataiul colonelului Secarea, 

— Da, tata... sa fi fost tu, inamicul nu trecea... 
Respiratia bolnavului se facuse tot mai repede, ca si cum ar fi fost si dea in- 

tr'un hohotit. 
— Peste tine n’ar fi trecut inamicul.., dar Mitrofan a fost un incapabil.., 
Ultimul cuvant s’a oprit odat& cu respiratia bolnavului si cu ultimul clopot de 

alarma. Totul a intrat in ticere, in tacerea de rizboiu, cu uruit de artilerie si bubuit 
indepartat de tun. Baiatul a rémas nemiscat o clip&, doar o clipi... a incrucisat mai- 
nile mortului pe piept ,l-a sirutat pe obraz, apoi a dat tofi banii pentru inmorman- 
tare, unei vecine ce-! priveghea. Dela us& s’a mai intors odata, apoi cu vointé s’a rept, 
a scoborit in strada si s’a aruncat {n primul cheson. 

Ss 

— Am sa te rog ceva... 

Intreruperea il duru, ca si cum i-ar fi aruncat nisip in ochi. In fata lui sta ne- 
vasta-sa, iar el avea privirea adaptata pentru alte chipuri si alte vremuri. 

— Spuneai ca pleci la Bucuresti... 
Mintea lui continua si judece, parca stiintific. 

Nevasta-sa, de alta parte, era si ea preocupata de ingrijirile ei. 
-—— Ag vrea sa fac 0 pomana... 
Dar inspeciorul gasise parca adevarata infatisare a noului fenomen si nu vroia 

sa piarda prilejul. 
—In mare taina stam fiecare din noi cu sufletul nostru... Ne dim seama de el, 

il sim{imn, dar cand vrem sa privim induntru o negura se interpune privirii noastre. 
-— Vreau si fac o adevaraté pomani.., 
-- Bine, foarte bine... aprobai sotul si imediat relud firul intrerupt al gAndirii. 
— S$iiata ca in adancul uitarii, ca in adancul unui mormant, iau nastere chi- 

puri mai vii, fiind mai adevarate ca insasi cele care au existat aievea... 
intelegea ca e ceva obscur in ceeace voia si exprime. 
-- Asculia, eu iam facut o fapta urité in viata mea... 
— Acum firul intrerupt al amintirii se unea cap la cap. 
- Ti-am povestit de dusminia dintre tata si generalul Mitrofan... 
— Dumnezeu sa-i ierte pe amandoi... 
— Dar va trebui sé ma ierte si pe mine... 
Pentru intaia data aducea pe Dumnezeu mirturie. FE! nu era nici ateu, nici cre- 

dincios, mai curand nu-si punea problema Dumnezeirii. 
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— Am o suma de sapte mii de lei, reluaé nevasta-sa stransa din lectiile mele 
particulare... voiam sa cumpar copilului o bicicleta... As dori acum, s’o dau unui co- 
pil... unui copil s’rman si necunoscut. 

Dar gandul si fapta sotiei, pentru inspector, erau imprejurari strdine, depar- 
tate. In pantecul sufletului siu se petrecea 0 munca de germinatie si de facere, care 
impingea la iveala fiinte vechi subt chip nou, subt chip adevarat. 

— Ma gaseam la Iasi, dupa pacea dela Bucuresti... Eram decorat cu Mihai Vi- 
teazul.... si mai mult decdt atai, eram tanar si sandtos. 

— Imi aduc aminte... faicu visitoare nevasti-sa. Era pe vremea dragostei 
noastre, 

— Siintr’o zi, mergand sa te gasesc pe tine, am intalnit aproape de Copou, pe 
generalul Mitrofan... Nu uita, eram decorat, tanir, si mergeam la o intalnire de dra- 
goste... iar el era un om imbatranit, scos din armati si hulit... 

— Da, imi amintesc... In ziua aceea ai fost superb, plin de avant si de incre- 
dere in tine... 

-- Cand m’a vazut, generalul m’a recunoscut... si a facut un gest ca si cum ar 
fi vrut sa vina la mine. 

— Din ziua aceea am inceput sa te iubesce... 
— lar eu am intors capul cu scarba... si apoi, nemulfaimit |-am privit indrasne{ 

in fafa si.am scuipat. 
— E mult de-atunci... 
— Azi imi dau seama... parc’am scuipat intr’un mormant... 

* 
* * 

Lia Bucuresti inspectorul si-a inceput cercetarile. Nu-si putuse inchipui vreo- 
dati cai o fapta pierduta undeva, in depirtarea timpului, fie chiar si o greseala, se 
deslanjue atéta pasiune si atata imbold. Cel mult un regret, 0 usoara mustrare de 
constiinfa. Cu atét mai mult ci de partea lui erau toate justificarile, si mai ales cea 
dintai dintre toate : tineretea. Si iata-l, lisand la Chisinau, casi, familie si ocupatiuni, 
iuand un drum lung gi obositor pe timp de toamni adanca, fara nici un interes la mi- 
nister, fara nici un rost in Capitala si chiar fara un scop bine precizat. Era oarecare 
somnambulism in actiunea lui, o trebuinti de a g’si mormAantul dusmanului raposat. 
Pentru ce ? Parastas ? Iertare ? Rugiiciune ?... Absurdit&{i. Doar era indiferent in cre- 
dinta, iar iertarea dela cine s’o dobandeasci ?... Dela trupul, care incerca prefacerile 
fatale ale mortii ?... sau dela problematicul suflet care, pentru lXmurire, ar fi trebuit 
sa inceapa o discutie contradictorie ?... 

Si totusi s’a trezit la cimitirul militar, cu un buchet de flori in mani — ca alta 
data copil — ciutaénd mormaniul generalului Mitrofan. Dar mormantul nu se gasea 
aici. Atunci a trecut la Belu .Nici aici. A luaio masina gi a alergat la Sfanta Vineri, gi 
apoi la toate cimitirele, char gi la cele mai obscure din suburbiile capitalei. Imposibil 
de gasit mormantul fostului siu dusman !... S’a intors descurajat la hotel. 

— Cat suntem de pacitogsi... Am scuipat un om nenorocit gi acum vreau sa-mi 
rascumpar nemernicia cu un buchet de flori... 

In oboseala de care era cuprins trup si suflet, totul i se parea zadarnic, prostesc 
gi necinstit. Nevasta-sa stia precis ce voia. Parc’ {ara sbucium, far complicatii su- 
fletesti. O pomana scapata de tentatia onicirui orgoliu, o poman, la intamplare, po- 
mana facuta unui copil necunoscut, dintr’o lume necunoscuta, din lumea mizeroas% 

> 

  

520



dela periferia capitalei in care pomana s& cadi cu dar de minune, ca in povestile 
de Craciun. Sau aceasta extrema modestie insemna un maximum de orgoliu?... Nu 
intelegea nimic. 

A dowa zi a reinceput cercetarile, De data asta odihnit. Oboseala din ziua tre- 

cuta il pusese pe drumuri prosteste. Doar era ministerul, casa de pensii, comandamen- 
iul, si apoi familia : nevasta si fata — nevasta, bucdtareasa unguroaica si fata, cea 
care fugise in scandalul orasului de provincie, cu un comediant. Amandoua faceau 
parte din acelas gand. 

Dela comandament a aflat adresa, in Damaroaia dincolo de linia Constanta, 
pe o strada nou taiata in camp. Aci ins a dat de alt proprietar. Dar, in sfarsit, a pu- 
tut afla ceeace voia. 

— Pe general ]-a ars la crematoriu. Unguroaica a vandut tot sia plecat la Bu- 
dapesta.., iar fata e madama la hotelul Popazu din Obor... Nici n’a venit sa-] vada 
mort. Traia in dusmanie cu Unguroaica. Si nici armaté nu i-au adus. Stii, in timpul 
razboiului, asta a tradat... 

Si scuipand : 
— Cum dracu sa nu tradeze... nevasti-sa era doar Unguroaica... 

Inspectorul auzea tot mai departat. In tampla fi bateau aprig cele dintai 
cuvinte : 

— Pe general l-a ars la crematoriu... 

* 
* *    

Pentru intdia dat3 intra in straniul edificiu. Un om de serrviciu i se puse cu “s) 107 

buna vointa la dispozitie. Incepu s& explice numaidecat, cu termeni stiintifici, foloa- 

sele arderii. Inspectorul incerca o sensatie de sila. 
-— Si aici propaganda... si aici reclama... 
Pana si-l ducd in galeria cu urne, omul il scobori inadins mai intai la cuptor. 

Inspectorul era un om tare, facuse doar razboiul, vazuse tot felul de morti, cum e mai 

rau, uitati in camp, inghetati sau desfigurati de putreziciune si, ca orice student vizi- 
tase morga si s&lile de disectie ale institutului de Anatomie.... dar sensatia de acum 
era cu totul noua, parca se abatuse un destin din drumul lui firesc. 

— Jat aici, cenusa generalului Miirofan. Paznicul lua urna de pe etajera, ca 
si cum ar fi ardtat intr’un magazin de antichitati, clientului, un obiect de valoare, In- 
spectorul se cutremura. Fara’ motiv palpabil. Doar un morman de cenusi. Si totusi 
toata fiptura lui se razvratise. 

— Inchide, te rog... si pune la loc... 
D&du un bacsis si porni repede pe scara. La lumina zilei incerc’ 0 sensatie de 

usurare, Voise s& gaseascd un mormant si nu un fabricat omenesc. MormAnt ii trebuia. 
— Asta-i o profanare... | 
Nu avea nici un argument. Toate datele stiintei, ale stiintei insusite de paznic, 

erau impotriva lui. Dar lui fi trebuia un mormént pe care s& puna flori. 
— Pueril, caraghios... Putin imi pasi... Mie imi trebue mormantul generalului... 
Si isi aminti de urna funerari. 
~- Cum o si-mi dovedeasc’ mie ch cenusa asta a fost mana care a tras cu pia- 

ira fn mormantul dusmanului sau... si chipul pe care eu |-am scuipat ?... . 
Era intr’o stare de exaltare cum niciodata& nu fusese. 
— Arderea asta e mai galagioasd’ decat 0 parad& mortuara... si exhibitia unei 

urne funerare e indecenta... Ce prostie si meditezi asupra zidarniciei -vietil... 
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Si dintrodat& in sufletul siu se rupse o imagine duioasa. 

— Mormantul e o cerere fireasca’ a vietii... Mormantul simplu.. fara cavou, fara 

mausoleu, fara ornamente.., mormantul simplu... un morman de {ardna cu o cruce de 

lemn... | 
Si parca tuata gandirea lui de om indiferent se rezolva in aceasta imagine. 
— Morm4ntul e o fereastra prin care sufletul priveste de-a-dreptul in marea 

taina... 

* = * 

Hotel Popazu era o rimisit’ a timpurilor dinainte de razboiu, pe o mahala a 
Oborului, un soiu de han cu curtea larg’ pentru vite, care si trasuri, si in curte o casa 
cu odiile insirate una dup’ cealalta. Catul de sus avea un balcon de lemn, la care se 
urca printr’o scara tot de lemn; odaile de jos daideau de-a-dreptul in curte, 

Inspectorul chemi pe un biiat de pravalie, parca tot o ramasifa a timpului, 
slab, imbitranit de timpuriu, cu parul sbarlit si fata sbarcita. 

— As vrea sa vorbesc... 
Si se opri. Nu stia cum s&-i zic&. Apoi gasi cuvantul potrivit. 

— As vrea sa vorbesc cu madama. 
oe ip aame ?... Cu-c5a de jos sau cu cea de sus 2 
Era fonf si votbind parca idiotia lui se ardta mai mare. 
— Cu una care se numeste Dora. 
— Dora ?.... facu fonful. N’avem niciuna... 
Inspectorul rémase desorientat. Isi inchipuise el ci va fi greu, dar greutif'e 

el le socotea de alt& natura [até ci n’o gasea .Parca era un facut. $1 totusi nu voia sa 

dea inapoi. Se incipiténa pe aceasta cale. Parca cenusa din crematoriu il obliga si 
mai mult. , 

— Madamo... madamo... 
Peste balustrada de lemn apiru un trup de femeie. Inspectorul o recunoscu 

numai decat, era aidoma generalului Mitrofan. Acelas chip simiesc, anes” ten a 
si galbui ca foaia de tutun, 

— Doamni... facu el incurcat. Madamo, ag vrea si- ti Manbeg oes 

— Vino sus... spunea éa rastit, 
Inspectorul urca scara, 
— Vreio camera ?.- See ioe piped A, an ee oa COD Bola Tse 
— Nu... Altceva.... aidlick: da... Le EIU LACSEA M aN 
Ea clipi siret dintr’'un ochiu. Pana si acest vest era mostenit dela’ me sau. 
ee Abo intalnire 2.000600 Tce Se ale ean 
El rispunse. zambitor, La ‘asta “rine beets Mealaind «th cossdtive stato camera. 

Era o camera de han, cu pat de = nope de table su aah ke cu eee 
— Uite; cé este. * a. a 
Si deodata deveni hotirft. ° i 
‘2 Ni-esti dumneata Dora... Dora, fata generalului Mitrofan ?..° ~~~ 
Pe chipul ei apiru o umbra de spaima’. Apoi'se incrunta, Incruntarea 7i prii. I. 

fntoarse parca’ chipul't trecut, tn copilirie’ Ochii ei-ca de lesie, decolorati de timp si 
de mizerie. ee din nou azurii si nasul cata, ca gi alta nate, nape aN in. vant. 

— Ei si ?... Ce .esti dela politie 2 °° ‘ 
s THspbctoralat dintrodata i se facu o mila’ nespusa: co ae ‘acl irdiau in 

vesnica-.amenintare.sispecula wa polifiele sn uo olin Se RO Sino), cme . ree . md baw! Se ee en rd 
« 
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— Nu, nu... Uite ce e... eu am cunoscut pe tatél dumitale... 

-Atunci femeia incepu sa blesteme : . 
— N’ar avea parte pe lumea cealalta.. 
— Taci... 0 opri inspectorul , 

— Cum si tac ?... Vezi cum am ajuns de raul lui... A lasat toata averea Ungu- 

roaicei... si eu slufesc ca o servitoare... 
Inspectorului i se deschise parc’ o mare perspectiva, Sa-i vie intr’ajutor, sa se 

ocupe de ea dela distan{a, sa faca o opera de binefacere, cinstita autentic, aga cum 

dorea nevasti-sa acasa cu copilul. La urma urmei, si femeia asta desmat{ata, tot un 

copil era... Vint 
— Eu am fSeut rizboiul cu tatil dumitale.. minti el. 
-—— L-ai cunoscut ? 
Pe chipul ei apiiru acum o pari de mandrie. Parca titlul tatalui siu, pozitia lui 

sociala o scotea acum din pa&catosia clipei. 
— Poate nu era at&t de al dracului... dar Unguroaica... Unguroaica... n’ar mai 

avea parte de lumina ochilor... 
’ Blestem trivial, ca la Obor. 
— Cia ]-a ars sia plecat in tara ei, cu banii mamei gi ai mel. 
— Asa e... Ce gust sa-] arda si si nu-l inmorménteze crestineste ?.. 
— De-al dracului... 
Femeia incepu sa rada, Era groaznica. Ranjetul aidoma al generalului Mitro- 

fan si glasul, scartiitului de halaia. neunsa. 
~— Ea a vrut ? 
— Asi !... El... el. 
Acum silitenbipine firnl medion din nou se repezise impotriva tatalui sau. 
— De-al dracului ce era... Mereu spunea: pe mine si ma ardeti, si nu vina 

dusmanii s& scuipe pe mormant, sau sai trag&a cu un bolovan... Mai ales se temea de 
unul Secirea, baiatul unui mare dusman... 

Inspectorului i se facu inima cat o gamalie de ac. Ce grozave imperecheri de 
ganduri si de fapte in sufletul unui om! | 

— Uite cee... eu, cum ti-am spus, am servit in aceeasi divizie cu el... si venind 
la Bucuresti i-am ciutat mormantul... dar in loe de mormant am giasit o Jadita cu 
cenusa.... aoe | 

Si devenind cinstit in toat& simtirea lui-: 
— N’ai vrea sa-l inmormantezi? | styles 

— N’auzi 2... Se temea... Si vind Secirea si. sa scuipe pe mormant ?:. 
Niciodat& n’ar fi crezut inspectorul Secarea ca faptele se pot -urmari cu atata 

precizie si ci intre greseala si pedeapsa sa fie atata inlantuire..- cue la ee asta 
-pacitoasa-o umbra de: constiin{a: filiala. | Sees , 

— Eu zic sa-l ore see: De Seciirea n’avea nicio -teami.. TEL a murit 
de mult. 

— A murit 2? 
— Da, a murit de mult... la Iasi, tanar fiind... merg4nd spre Copou, la o intal- 

nirc de dragoste... 
— L-a pedepsit Dumnezu. 
— L-a pedepsit.... 
Inspectorul se ridica. 
— Ne-am inteles... Fu n’am liniste sa-] stiu acolo, la crematoriu, in vazul tu- 

turor ca intr’un galantar... 11 inmormdantez eu... sa aibé un mormant... 

Sebago 0 Ae eS ee Sw cans ast oe 
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Si dintrodata, toat’ turburarea lui se rezolva in aceasi simpla indatorire. 

— Sa aiba un mormant... 
— E scump. 
— Platesc eu. 
Si isi aminti de banii pe care-i avea in buzunar. Unui copil... ii spusese nevas- 

ta-sa. O pomana adevarata. 
_ — S& vezi ce s’a intamplat... Generalul, tatal dumnitale, mi-a imprumutat in 

timpul razboiului sapte mii de lei... 
— Ji-a imprumutat ?... i 
-—— Da... s1 eu nu l-am mai intalnit ca sa-i platesc... Eu nu pot tine la mine banii 

astia... Ar insemna sa-i fur. Ji-i dau dumitale ca mostenire... 
Ea ramase aiurité. Asa ceva nu se putea inchipui in lumea ei. 
— Atunci, peste douad saptam4ni, viu din nou sa-l inmormantam... 
Femeia, cu repeziciunea instinctului, pricepu numaidecat tot folosul pe care-! 

putea trage dupa urma nebunului Astuia. 
— Da, sa-l inmormantaim crestineste... ci tot a fost el om bun si ne-a iubit... 

numai Unguroaica... Unguroaica a fost de vina... 
— Vin peste doua saptamani. 
-— Si poate imi gasesti alt serviciu... 
Devenind tainica : 
— Dumneata esti dela politie ,.nu-i asa ? 
Inspectorul nu raspunse. 
— Sunt o multime de femei in serviciu la politia secreta. 

-— Vorbim noi cand ne mai intalnim... 
Inspectorul plec’ indurerat, dar fericit totusi. Peste doud saptimani va fi pe 

urma unui car mortuar, aldturi de Dora, de fetita copilariei lui, ducénd o urna fune- 

rara intr’'un mormant. Toataé framantarea lui gasise parca o rezolvare. 
— Un mormaint... 
Isi aminti de morm4ntul copilului sau, de la Chisinau, unde nevasta-sa voia 

sa construiasca un Ccavou. 

— Nu, nu... 
Un adevarat mormant sa fie, fara cavou, fara ornamente de prost gust, un 

mormant de {arana neagra, cu o cruce simpla. 
— Un mormant va si fie simplu, ca o fereastra... 
Mai avusese odata imaginea asta. 
— Da... simplu ca o fereasiri... 
Si ca in extaz continua : 
— Mormantul e o fereastra prin care sufletul priveste de-a-dreptul marea 

taina... 
Si in clipa aceea isi sim{i copilul cu adevarat inmormantat. 
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P O E S I 
DE 

TRAIAN CHELARIU 

O NOVA TOAMNA CADE 

O noua toamna cade pe crestete si balti, 
painjenind cu neguri cAdmpiile umile, 
prin raristi o’ntarzie doar cerbii cei mai svelfi 
si stolurile’n zborul lor povarnit pe zile, 

Si tu ai fost in vara, seme} ca un catarg, 
plutindu-{i darul aprig ¢2-a stapani climate — 
si-acum fi-adie’n panze, din luminisu-i larg, 
vant lin, cu reculegeri si bucurii brumate. 

Cum vezi, numai risipa, launtricul destin 

mijind de sub infradngeri ca un apus de soare, 

cu fiecare truda {i-i dorul mai putin 
si, ciurda amufita, -{i zac umbrele’n pridvoare. 

Si totusi, potolire mai dulce n’a stiut 
nicicand icoana clara ce te-a urmat prin vreme, — 

-fi-i gandul alauté cu cantec surd si slut, 
iar cantecul o luntre prea plina de poeme. 
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CULME-A MUNTELUI TACUT 

Culme-a muntelui tacut 

lasaé turmele sa-mi mut 

p4na’n preajma vailor 
la stana dulailor — 

caci se cerne de sub zodii 
promoroaca dalba-a serii, 
cerul din gradini cu rodii 
scutura podoaba verii. 

Trecatori insingurate 
schimba cumpana tariei, 
vremuira’ negurate 
zilele Santamariei. 

Si desleagi-mi turmele 
ca sa-si uite urmele, 

noua pascatorilor 
pana’n ceasul florilor — 

cici imi sunt negraitoare, 

nu pot spune cat le doare 
tarcul stramt al satului 

durerea iernatului 

CANT EC ALB 

Zivua se’nclina’n 

ape -de-apus, 

dar de lumina’n 

deget mi-ai pus. 

Dar de lumina — 
erin si inel, 
alba albina 

luce pe el. 

Alba, usoara 

bruma de jar 
imi infasoara > 
ganduw) foinar. 

Peste valcele, 

peste trecut, 
albe munccle — 

anii-au tacut. 
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BURGHEZUL IN LUMEA MODERNA 
DE 

NICOLAE ROSU 

R idicat in slivile ametitoare ale cerului, pana a face din el un tip de esenta 
divina si eternd, sau scoborit in mocirla celor mai meschine patimi, burghezul a 
navigat pe intinsa arie a umanita{ii cu o iufeala de meteor, si a cazut de cele mai 
multe ori ametit de o neinvinsé vulgaritate. Providen{a a turnat in sangele acestui 
produs social felurite licori bolnavicioase, asa incat, morala lui a inceput sa perver- 
tcascé moravurile, convingerile sa i se innoade staruitor pe registre comerciale, ideile 
sa devie aperitive pentru o digestie prelungita si obositoare, si astfel, sa-si croiasca 
o conceptie de viafa tihnité dar tentacular’, eroicaé in absurdul mizantropici, cu 

naivitati de Mamamuki si orgolii de pasare domestica. 
S’a putut vedea un istoric destul de mare, apirand burghezia pe motive de 

bun sim{, si un sociolog aplicandu-i forcepsul marxismului, pentru a scoate parodia 
bunului trai sia o face dinamica dincolo de fara si de veac. Un tigan nomad care-si 

fumeaza mucul de tigara panda cand isi arde degetele, nu se deosebeste cu nimic 
de acesti rumegatori de idei. Pentru surzenia unei clase sociale, incapabila sa asculte 
si s’ priceapa o forma de stil, peroratia lor este deadreptul inutila. 

Intre negustorul ambulant care vinde o pereche de ciorapi de dowa culori, 
dar prin ingelatorie ajunge capitalist, si intelectualul comod, asezat in puful catorva 
dictionare, nu exista nici o deosebire. De ce oare aceasté capacitate de indignare 

_care pluteste in absurdul unei desgusiatoare neputinte? Pentru toate categoriile 
sociale, burghezul este asa cum il descrie Carton de Wiart: ,,Pentru servitor, bur- 
ghezul este patronul, prea fericit cand nu este o maimuta. Pentru militarul profe- 
sonist, burghezul este un tivil. pentru artist si pentru poet, burghezul este filistinul, 
bacanul, neghiobul greoi si grosolan, care nu se pricepe la nimic, dar care, prin voia 
lui Dumnezeu, cumpara cateodata. Pentru muncitor, si mai cu seamad cand este 
vorba de muncitorul socialist sau comunist, cuvantul burghez are un sens peste 

misura de pejorativ, Este aproape ultimul termen al insultei. In vocabularul pole- 
micei, burghezul devine sinonim cu capitalist, hrapiret, exploatator”. 

Totusi burghezul, rasarit din parvenitism, are simtul fastuosului, cultiva su- 
perficialitatea si isi lustrueste naravurile domestice pierdute in adulter, gelozie si 
me zalianta. 

Pe rand batjocorita sau ridicataé in slavi, burghezia si-a prelunagit viata, con- 
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dusi parca de o providen{a divina. In realitate insa, desiinul burgheziei este in 
functie de situatia ei privilegiaté si intermediara : orasul. In toate timpurile orasul 
a fost un loc de concentrare si de schimb. In orase se adunau marfurile si tot acolo 
se targuia schimbul; in orase negustorii si meseriasii aveau nevoe de o anumita 
libertate a muncii gi a relatiunilor, si din aceasta pricina, primele corporatiuni de 
burghezi, fie negustori, fie meseriasi, se foloseau de 0 autonomie pe care nu 0 aveau 
ceilalti oameni. Daca libertatea socialé s’a nascut undeva, in spirit de lege si de 

drept, locul cel mai potrivit a fost orasul. In orase au incolfit si s’'au desvoltat ideile, 
si tot ele au fost acelea care au dat impulsul vietii constiente si dinamice. Daca s’ar 
face vreodata o cercetare temeinicé a adunarilor, circiumelor gsi cafenelelor orase- 
nesti, sar vedea ca din acest mediu au izbucnit atétea entuziasme, s’au luat nenu- 
marate initiative, si acolo unde se aprinde mintea printr’un contact cat mai strans 

intre oameni se arata si actiunea. 
Singurele fenomene revolutionare valabile in istoria universala, revolutia 

franceza si cea rusa, care au schimbat fafa unei mari parti a lumei, nu ar fi fost 
posibile fara o temeinicaé viaja burgheza. 

Burghezul insusi este un tip uman, specific, o rasa sociala, cu o biologie pro- 
prie. Dar nici un demon nu este mai infiorator decdt acela al bunei stari materiale, 
si nimic nu este mai artificial decat aparatul mintal al omului care receptioneaza 
reactiunile acestui confort si le transforma in stari de spirit, dogmatizandu-le dupa 
canoane etice inviolabile. Un om slab si placid, care incearca sa stinga incendiile cu 
un burete, un om care se contrazice frecvent pentruca nu «are ‘nici o idee a lui, ci 
prea multe imprumutate dela alfii, este intotdeauna un perfect burghez, 

Toata literatura burgheza, in care francezii bat recordul, este plina de astfel 
de tipi. Minima rezisten{a vitala in fafa tragediei, — genul preferit fiind melodrama 
si farsa, eternul burghez este un amestec hibrid de romantism degenerat si de pofte 
vulgare pe jumatate realizate. Burghezul nu va fi niciodaia un Robinson Crusoe, 
nici un Werther sau un Don Quijote, el se identificé pe rand in Monsieur Jurdain, 
cultivand seriozitatea ridicolului si ingenuitatea egoismului, in Joseph Proudhomme 
cu favoriti, gusa, burta si papuci, exteriorizand o suficienté magistrala. in Charles 
Bovary, vulgarul spirit de suburbie, incoronat si mediocru, in Conu Leonida repu- 
blicanul care din ,,fandacsie cade in ipohondrie“, si asa mai departe panad in zona 
de aur a capitalismului cand avar antropofagii de specia lui Sir Basil Zaharof, 
Krueger si Sir Deterding... Ace;tia sunt oamenii unui destin prodigios, caci odata 
morti, in locul lor vin alfii, cu alte nume, dar cu aceleasi obiceiuri si aceiasi psi- 
chologie. — 

Burghezul este antipodul lui Don Quijote, nu Sancho Panza. ,,Sanson Car- 
rasco, simbol vesnic viu al micei burghezii semi-instruite, vrajmasa oricarei cute- 
zante, adevarata contra atitudine si adevaratul asasin al sufletului si trupului ne- 
muritorului Don Quijote. El, nu Sancho reprezint&a contradictia si desmintirea valo- 
rosului si nefericitului cautator de aventuri; si tofi nebunii, tofi idealistii, toti eroii, 

- tofi martirii lumei trebue sd urasca in numele lui Sanson Carrasco pe cei care ridicad 
barierele prudentei inaintea avdnturilor visarii si a geniului’ 3). 

Nimeni nu a justificat dreptul la viata burgheziei mai mult decat socialismul, 
si totusi socialismul i-a pregatit funeralii universale. Dintr’o necesitate de a fi. 
socialismul a justificat imperativul unei nimiciri totale si definitive, Burghezia la 
randul ei a inventat cea mai teribila arma de lupt& impotriva ei insisi: democrafia. 

1) v. Giovanni Papini: ,,Stroncature”: pag. 301. 
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Burghezia a creat conditia de a fi a intelectualului anarhic, pentru ca acesta la ran- 
dul lui sa promoveze ideile de dezagregare a lumii. Pe balegarul burgheziei deca- 
dente a crescut socialismul. ,.Le bonhomme Lenine”’, dupa cum il boteaza Curzio 

Malaparte, a dat burgheziei cea mai aprigd lovitura, dupa ce mai inainte burghezia 
inventase revolutia francezi, cauza si punct de plecare a ruinarii claselor mijlocii. 
Tot ea a transformat biserica in loc de intalniri amoroase si de spoliafiune a celor 
bigoti. Credinta religioasi a burgheziei inseamna superstifie, matinii si acatiste. 
Micul burghez se roaga lui Dumnezeu ca si-i reugeascd afacerile comerciale, ca sa-si 
marite fata sau sa-i moara vecinul. 

Bor-ghe-se, ,,iata cele trei silabe eterne cu care e format numele celui de ne- 
numit, al celui de neprivit, al celui de neapropiat, al celui ce infecteazd orice, al 
celui ce inciumeaza totul, al absolutei bestii triumfatoare, al neinduratului dusman 
exterminator al celui ce este. 

»1 (acest inspaimantator Leviatan al baligarelor) a scos coroana regilor, a 
batjocorit preoti, a mecanizat luptatori, a falsificat pe eroi, a conrupt pe judecitori, 
a reinviat sclavismul, a dezonorat libertatea, a inlocuit soarele cu lumina electric’, 
peste clopotnifi a facut case, peste sfin{i bancheri, peste poefi soferi, peste catedrale 
a intins conductele latrinelor sale; burghezia a inlocuit biserica cu cinematograful, 
familia cu bordelul, mama cu patroana de bordel, sotia cu cocota, fecioara cu ,,dom- 
nisoara’, meseriagul cu proletarul, palatul cu ,,vila”, maindstirea cu cazarma, sfanta 
impartaganie cu cecul, Evanghelia cu cartea de bucate. 

»tl este Dumnezeu dela palarie pana la bulendre, pontificul minciunii, Mo- 
narhul salamilor, Dictatorul benzinei, Profesorul marsaviei, Doctorul blestemelor, 
Astronomul bacilului, Persecutorul siracului, Profanatorul copilariei, Poetul indi- 
gestiei, Avocatul Dracului, Ingerul aeroplanului, Filosoful intestinului, Inginerul 
Infernului. 

.»piret si imbecil, indrazmet si las, parfumat si murdar, ipocrit gi cinic, stipan 
si sluga, mecredincios si superstitios, sangeros si sentimental, zburator si patruped, a 
invadat, infectat, a indobitocit si diformat intregul pamant. 

Revolufia franceza este wna din evacuarile sale hemoroidale; rizboiul euro- 
pean este un sacrificiu sangeros ce a vrut s& gi-l ofere singur; revolufia rus&, cu 
toate ca o refuza, este una din ultimele ma&celarii ce a deschis. 

,»Liberalismul, anti-clericalismul, sunt tot atatea depozite ale sale, de culoare 
diferité, dar de aceiasi puturosenie, 

»Aristocratia si plebea au fost inghitite de El. 
»Totul prabusgindu-se in nemasurata sa burti, se desface si putrezeste. 

1, cucerind intregul pamant, nu mai este cu putin{a si-l starpesti, cu mij- 
loace omenesti. 

»Dar cand fumul infect al marsiviei sale va incepe sa asfixieze Ierarhiile In- 
geresti, atunci Christos va cobori din nou; si numai atunci acel monstru fark nume 
in dragoste, inlinfuit lasciv pe cele doud emisfere, va fi pribusit in prapastia care, 
cu toate ca i] asteapta de doua secole, se va retrage ingrozita !“ 2), 

lata o icoana fidel& a burgheziei, zugravita in stilul vehement al unui pam- 
fletar. Pe hada infatisare psichologic’ se suprapune expresia tare, 0 cranceni cri- 
tica a civilizatiei modeme, care rimane, pe deasupra ori cirei consideratiuni stiin- 
tifice, o creatie a burgheziei. Nici Leon Battista Alberti, nici Ch. Normand, care a 
adunat un bogat material, nici Werner Sombart nu au vazut altfel intruchiparea 
moderna a spiritului burghez. 

2) v. Giovanni Papini, Domenico Giuliotti: ,,Dizionario dell’omo salvatico”, vol. I, pag. 473—474. 
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Burghezia, clasi sociala de prodigioase virtualitati, a degenerat din pricina a 
trei factori fundamentali care au devenit indispensabili lumii moderne : ateismul 
materialismul si liberalismul. 

Fire luciferica, burghezul trieste mai mult in frica infernului decat in dorinta 
unei fericiri vesnice pe lumea cealaltaé. Pe el nu-l intereseaza prea mult binele ce ar 
decurge din actiunea lui morala, bazata pe credinta crestinaé, c4t mai mult, dintr’un 
spirit de comoditate sufleteascd, se ingrozeste de chinurile iadului. Sunt foarte multi 
burgheji, ca si oamenii simpli de jos, care frecventeaza regulat biserica, platind 
obolul siptamanal preotului, respecténd liturghia si intregul ceremonial, dar care 
nu inteleg nimic nici din inva{atura suverana a Evangheliei, si nici din rosturi‘e 
morale ale talmacirilor religioase, Ori, este un adevar elementar pentru toata lumea, 
ca credinfja nu se traduce nici prin gesturi stereotipe, nici prin cuvinte papagalizate 
dupa un anumit tipic bisericesc. Cu ataét mai putin printr’o viziune materiala a lui 
Dumnezeu. Rangul social, cultura, sau mai bine zis semi- cultura, convenientele sau 
mai bine libertatea alegerii, toate aceste cauze structureazai specificul menta.itatii 
burgheze. ,,Burghezul luminat a stiut sa puna o anumita distan{a intre el si cer’, 
pe cata vreme ,,poporul crede in prezenta reala a obiectelor credinfei sale” *). 

Burghezia moderna n’are un Dumnezeu, si nici nu l-a putut pierde. 
Rationamentul acestei necredinfe este simplu, banal, scolaresc, format din 

negafiuni de ordin practic, pornind dela non-existen{te organice pentru a ajunge la 
consideratiuni de ordin abstract si filosofic, care sunt dincoace de _ credinta reli- 
gioasa. Aceasta necredin{a nu este un accident, ci o stare de fapt ,o stare implicita 
structurii sale sufletesti si sociale. ,.Burghezul, pentru a se atfirma, are nevoe asa 
dar sa se faca necredincios ; lipsa de credinji de care fl acuzi predicatorii face 
parte din constiinta lui de clasa“. *). 

Sustinatorii spiritului religios popular sunt de parere ca pentru burghez a 
»crede ar insemna pentru el sa se vada confundat in aceasta mas& anonimi, in a- 
cest ,.popor de jos“, de care el vrea cu tot dinadinsul s& se deosebeasca. Asifel in- 
credulitatea se confunda cu ideia de burghez, ea a devenit intr’o largi masura ca- 
racteristica distinctiva a unei clase“.*). Necredinta nu este un fapt individual ci so- 

cial, impus si coordonat de solidaritatea de clas&, de cultura si educatia pe care o 
primeste. Individual burghezul poate fi credincios, prin convertire, printr’un deter- 
minism etic de ordin abstract, dar oricum ar deveni credincios, indiferent de pro- 
cedeu, atitudinea lui este personala si bazatai pe alte criterii decAt acelea ale gru- 
pului social. 

Werner Sombart crede ca, in masura in care spiritul economic al burgheziei 
presupune un ,,mecanism psihic specific”, catolicismul l-a influentat considerabil. 
Thomas din Aquino, — apreciat la inailf{imea unui Danie sau a lui Michel Angelo, 
— a infuzat culturii burgheze principiile de viata, asa incat Werner Sombart ple- 
cand dela o analiza teoreticéa in care constata ca ,,rationalismul economic n’ar fi do- 
bandit niciodata rigiditatea si n’ar fi suferit interiorizarea pe care i-o cunoastem, 
fara ajutorul unui sistem de regule rationale, desivarsit in toate aminuntele sale 
gi sprijinindu-se pe autoritatea supremia a bisericei“, — isi revizueste el insusi opi- 
nia anterioara, primind punctul de vedere al lui Franz Keller, pentru a ajunge la 
concluzia practica, ca ideile scolasticei asupra bogitici au inlesnit desvoltarea spi- 
ritului capitalist deoarece, si aici intervine un corectiy, .,doctrina morali a bisericii 

3) v. B. Groethuysen: ,,Origines de l’esprit bourgeois en France”. Ed. N. R. F. 1927, pag. 21—22: 
4) Loc. cit. pag. 28. 

__5)..Loc. cit. pag. 32.. 
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isi propunea mai putin s& limiteze direct gradul de bogatie ci dimpotriva sa actio- 

neze asupra orientarii morale a intreprinzatorului capitalist”. °). 
Dar nu mai putin, impotriva cimiatarului de profesiune, ,acest dusman de 

moarte al oricirui spirit de intreprindere’, scolastica s'a_ridicat cu vehemenja, toc- 

mai pentru motivul ci avarifia, influen{ata de cimitdrie, duce la lips’ de activi- 

tate si la lene. Protestantismul, si mai cu seama puritanismul se alatura psicholo- 

giei micului negustor, fairi riscuri si indrizneala in afaceri, pe care il incurajeaza 

fari insd a-l sustine necondifionat. 
Noi vedem totusi, in puritanismul anglo-saxon, si in pragmatismul ameri- 

can, tocmai filosofia utilitarist’ a vietii care exclude orice contact cu speculatiile 

dezinteresate, oferind vietii burgheze o conceptie filosofic’ copiata dupa obiceiu- 

rile si asezarea ei economica. 

Pentru unii teologi, munca a fost impusa omului de Dumnezeu, ca o nece- 

sitate moral’, ca un drept fiziologic al sau. Isus Christos, spun ei, a fost mese- 

rias, a,,muncit in tacere“, justificand prin aceasta nevoiade a-si castiga e- 

xistenta dupi un procedeu care este din lumea de dincoace. Oamenii care-l 

inconjurau si ei erau muncitori, pescari, agricultori, etc... si Christos considera 

munca lor in aceast& esenji ca ceva foarte natural, si necesar totodata, inascut in 

firea lucrurilor. In vremea aceia insd se putea trai si altfel, adic’ se putea trai fara 

si muncesti, si acest fel de via{é nu era cu nimic de despretuit. 5i acesta era natu- 

ral, si tot Dumnezeu avusese grija ca omul sa poata trai. 

Daca ne reintoarcem insi la Adam si Eva, atunci munca apare ca o pedeapsi 

a lui Dumnezeu. Fiind picdtosi trebue s& muncim ,iata pedeapsa lui Dumnezeu. 

Asupra acestui punct de vedere teologii sunt de perfect acord. Totusi biserica, mai 

cu seam cea ortodoxi, condamni pe cei bogati si binecuvintezd pe cei saraci. 

Bigotul, oricum ar fi facut averea, isi insugeste o morali personala, un drept al sdu 

de a avea criterii de judecat’ dupi puterea banului. Saracul dimpotriva, chiar 

cand este vinovat de starea siraciei sale, el sufera din aceasti pricina ,este umilit, 

flamand, resemnat si condamnat. 
Intre cele doua extreme se situiaz& morala burgheza. Burghezul munceste ca 

sa castige mult si si triiasca meschin. Castigul si traiul lipsit de griji sunt pentru 

el virtutile esentiale ale viefii, 

: Situatia burghezului, iati un subiect de desbatere pentru teologii din toate 

timpurile. ,,A te imbog&{i printr’o lung’ economie si printro munca tenace, iata 

vechiul drum pe care il urmam in simplitatea primelor secole: dar in vremea noas- 

tri am descoperit drumuri prescurtate si mai comode. A fi intr’o comisiune, a da 

un aviz, a face parte dintr’un partid... lat’ cum... in pufini ani, in putine luni, te 

eisesti ca si transfigurat, si din praful in care scurmi te pofi ridica pana in var... 

Cici este de neinteles, — spune mai departe Bourdaloue, — ca din profituri gi le- 

furi fixe si ajungi la venituri aseminatoare cu acelea de care am vorbit mai sus’.’). 

Biserica asa dar condamn& nu mumai procedeul in sine al acestei imbogafiri rapide 

si parazitare, — plecdnd in judecata acestor lucruri dela 0 teorie economica a pro- 

ductiei, — dar condamni si urmirile acestei imbogatiri ,de oarece bogatul renun{a 
la cinsie, sfideaza mila, n’are simtul umanitatii, persecuta sdracul etc... 

Dack totul este mai dinainte prevazut, daca fiecare situatiune sociala co- 

respunde unei predestiniri. atunci in virtutea acestei necesitafi ,in societate tre- 

  

6) Werner Sombart: ,,Le bourgeois”. Ed. francezé, Payot, 1926, pag. "“289—299. 

7) Bourdaloue: ,,Sermén sur les Richesses”, cit. de B. Groethuysen, pag. 228. - 
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bue s& existe burghezi si lucratori, oameni siraci si oameni bogati, in aceasta di- 
versitate de funcfii fiecare avand convingerea ca indeplineste un rol care nu anu- 
leazi gi nici nu contrazice morala religioas’. Bourdaloue si Massillon confirma a- 
ceasta atitudine aritémd ci omul in societate trebue sa se subordoneze ordinei care 
exista, si si-si indeplineasci datoria cétre Dumnezeu din pozi{ia si din starea in 
care se afla, indiferent daca este bogat sau sarac, inteligent sau prost. 

sunt doua feluri de mariri, — spune Bourdaloue, — unele pe care Dum- 
nezeu le-a stabilit in lume, si altele care se ridicaé prin ele insile, unele sunt create 
de providenta, celelalte sunt socotite ca si cum ar fi produse de ambitia omeneas- 
ca“. 8). Aceasté marire pe care omul si-o face singur, cucerind puterea banului, im- 
potriva providentei si impotriva lui Dumnezeu, dorind ca el insusi ,,sa se aseze in 
locul lui Dumnezeu”, ,,printr’o perpetua sfidare a bisericii’, este condamnata de 

biserica, este inafara de ea, inafara de ordinea dumnezeiasca a lumii. 

_ Ajungem astfel la constatarea ci intre biserica si marea burghezie sunt ba- 
ragii de netrecut, sunt inadvertente si conflicte de esenfe morale, unele eliminand. 
pe celelalte. Biserica nu condamna pe omul bogat, sau pe acel care prin munca si 
prin economie agoniseste averea de care dispune ,ci condamna pe hraparet, pe 
sgarcit, care prin frauda, minciuna si camata, printr’o dorinta neinfranata de cas- 
tig ajunge sa adune averi si sa le foloseascé mai departe tot in acest scop. La ori- 
gina acestui conflict se afla conceptia morala a cAstigarii si folosirii banului. Mari- 
lor burgheji, fie ei industriasi, bancheri sau negustori, ,,biserica nu numai ca nu le 
da binecuvantarea, pe care o acorda celorlalte profesiuni, regi sau cersetori, se- 
niori feudali sau burgheji traind dintr’un mic comert, dar fi condamna dinainte si 
nici nu vrea sa-i cunoasca™.*), Pentru acestia nu exista decAt o singura scapare : 
si paraseasca profesiunea pe care o exercita si sa imparta banii acelora de unde 
i-au lwat. 

Biserica prin urmare este si tmpotriva luptei de clasié care ar decurge fie din 
suprematia banului, fie din nevoia de bani a celor siraci. Ea condamnia pe cei bo- 
gafti, dar nu justifica lupta sociala si organizarea politica a celor saraci. 

  

8) Loc. cit. pag. 284. 

9) Id. pag. 270. . 
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P O E S I 

DE 

DUMITRU IOAN ALBOTA 

PSALM 

Doamne, lumina Ta pe cAmpuri a rodit 

In holde, spice galbene si grele, 
In care, razele de soare si-au unt 

Aurul lor, cu razele de stele, 

Gradinile Ti-au daruit, mereu, mireasma, 

Din florile cu reci potire instelate. 
DSpre zari, toti pomii, Ti-au facut catapeteasma 
Cu crengile, de rod si-azur impovarate. 

FLORILE DIN MUNTE 

Singuratatea florilor din munte, 
Si visul lor, ce pasi le-au turburat ¢ 
Spre ele nu se pleaca nici o frunte, 
Si nici un suflet trist n’au mangaiat. 

Cand la sfarsitul nopiilor, primesc 
Lumina zorilor pe fragede petale, 
In roua, sau in lacrima de inger, cresc, 
Acolo, unde nu ajungi pe nici o cale. 
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Aceste flori, care tarziu, sub cer 
Se sting pe stanci, departe de izvoare, 
Sunt, poate, candelele visului, ce pier 

Pe inaltimi, sub stele si sub soare. 

POEM ROMANTIC 

Din veacul departat, ce trist ecou 

Ajunge pana ’n visurile mele ? 

Ce cantec, ce chemare de erou 

Isi prelungeste sunetul sub stele ? 

Adesea par’ca soapte gsi suspine, 

Ascult din vremuri vechi, demult apuse. 

Ce vant, trecand, in taina, peste mine, 

Aduce freamit de dureri nespuse ¢   
Departe, in trecutul ca o ceafa, 

Un suflet poate sangera si geme, 

Si-si caut&é un alt izvor de viafa 

In locul celui ce-a secat in vreme. 
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Le Tw 8 oD MM 

DE 

PETRIE PAULESCU 

Stil, Petre Paulescu c& nu te mai iubesce. 

Mi s’a uril pe lume de cand umblam hai-hui. 
Cu stelele pe umeri de cand tot haiducesc 
Ma vad ca sunt aevea biiatul nimanui. 

M’au talharit ispite la fiece popas 
Sin portile tacerii am tot isbit cu gandul 
Pe culmile vegherii cu tine am ramas 
Ca sa-mi aplec urechea in huma, ani dearandul. 

M’am saturat de duca si nu stiu unde merg... 
Sa fac iar cale ‘ntoarsa nu-i, chip sa ma intorn. 
Ptiu... si cu viata asta c& nu mai pol s'alerg : 

Si ultimile piedici nu stiu si le rastorn. 

Furtuni si vise negre ma strang mereu de gat 
91 nici macar un astru nu-mij.rdde ’n apa vremei. 
Hei. Petre Paulescu. mi-a mai ramas atat 
Sa intru din now sluga la curtile poemei . - 

rate teie wwe) aera 4 He Witwer le alee fe Se Nap) ele sae 
-* ~ » 
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C IlOBAN U L 
DE 

VIRGIL CARIANOPOL 

Si-a facut poteci prin gand, pe unde pleaca 
Seara, la iubita lui peste coclaur 
Cand s’aseaza luna pe vre-o craca 
Sie parca pasare de aur. 

Ape reci fi gélgaie prin fluer 
Si-i stau turmele mirate din pascut. 
L’ar lua vantul aspru, dintr’un suer 
Dar ii este tineretea scut. 

Tot viseaza o casuta alba 
Pe-o colina, undeva, in sus 

Vrea o fata, dreapia ca o nalba 
Si un fiu, ca turma de supus. 

A visat odata, c’o sa-i dea inaltul 

O fecioara, alba, bucalaie... 

Pana cand sa faca sluj la altul 
Si sa doarma imbracat in paie ? 

Tot asteapta si citeste ’n el 
Ca “ntr’o carte, visul lui de mag 
Nu ii e credinta de otel | 
Dar se sprijina ‘n credin{a, ca ’n tolag. 
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CANTEC DE MOARTE 
DE 

ION SIUGARIU 

Undeva s'aud tropare, 

Duhul Sf&nt trece pe uliti. 
Ne strapung in gand, ca sulif:, 
Taine vechi, pe fiecare. 

Pentru marea inviere 

Numai ingerii se ‘nchina 
Orice floare de lumina 
Se retrage in unghere. 

In priviri, pe mari de vise, 

Sufletul batran asteapta. 
Nu e nicio punte dreapta 
Catre zarile deschise. 

lata, cantecul se sparge... 
Moartea s’odihneste ’n crinisti. 
Pui bolnavi de grele linisti 
Plang pe varfuri de catarge. 

Cine stie, cine stie, 
Pana unde se asterne, 

Panza zarilor eterne, 

Peste inima pustie ?... 
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CUVANT SI FAPTA 

D. STANILOAE 

C. rost are cuvantul si ce rost are fapta ? Si care este raportul intre ele ¢ lata 

intrebari ce ne starue in cuget constatand c& de amandoua s’a servit Fiul lui Dum- 

nezeu cel intrupat, in opera de mantuire a lumii. Dece a trebuit si se serveasca 

de ele ? Intruparea a fost in sine mantuitoare sau numai intrucdt a dat posibilitatea 
Fiului lui Dumnezeu sa faca uz de cuvant si de fapté ca un om, pentru a realiza 

mantuirea ? In ce raport stau in general cuvantul si fapta cu fiinfa omului, cu des- 

tinafia lui ¢ ‘a ie eal aad 
Intrebirile acestea ni se pun cu atat mai staruitor cu cat anumif{i teologi pro- 

testan{i, urmand unei tendinfe generale a confesiunilor, socotesc cuvantul ca mijloc 
mantuitor aproape exclusiv nu numai in viata crestini de dupa Isus Hristos, ci chiar 
sim opera Lui. Cuvantul n’a avut numai rolul de a mijloci Revelatia, ci chiar gi de 

a mantui, Prin cuvant a luat Isus Hristos pacatele noastre asupra Sa. Citam din 
celebrul teolog german [Friedrich Gogarten: .,Deosebirea intre profefi si Isus 
Hristos const’ in aceea ca profefii griesc cuvantul lor din credinja in fagaduinta 
iertarii, asadar din cunoasterea propriului lor pacat. Aci ramane pacatul aga zicand 
intre vorbitor si auzitor si existaé numai speran{a ca odata le va fi luat de pe umeri 
amandurora. Dar grairea lui Isus Hristos ridici de fapt pacatul (Aber das Spre- 
chen Jesu Christi nimmt die Stinde weg). El iarté omului pacatul. Si o face aceasta 
intrucat ia pacatul asupra Sa. (Ich glaube an den dreieinigen Gott, lena, 1926, 
pag, (154—5). 

Pentru a face explicabila aceasta eficacitate a cuvantului, Gogarten utili- 
zeazi o anumit& conceptie despre p&cat si o anumita conceptie despre cuvant. 

Pacatul este ,dupa el, izolarea eului, inchiderea fata de pretentiunile altora. ,,Aceasta 
negare a pretentiunii (der Anspruch) este pacatul. Prin ea omul se incarca cu o 

vind pe care nu o mai poate inlatura, asa cum nu mai poate desfiinfa izolarea sa. 

Aceasta izolare reala, ce nu mai poate fi desfiintata’ prin mine, este starea pacatu- 
lui* (p. 151). Din izolarea aceasta, asadar din pacat, ne poate scoate numai grairea 
lui Isus Hristos. Si o face aceasta intrucat numai ,,cuvantul Lui imi implineste pre- 

ten{iunea mea in mod neconditionat” si prin aceasta ,,zma cucereste deplin™, ma face 
si pe mine ,,in stare si implinesc pretentiunea acestui cuvant™ (p. 155-6). Toate 
silintele omului de a implini prin puterile sale pretentiunea altuia, tl afunda si mai 
mult in pacat, in izolare, cici aceasta implica o razimare pe fiinfa sa, deci un nou 

pacat. Depasirea izolarii se indeplineste numai printr’o neconditionata lasare in 
atarnare de altul, de cuvantul Jui si in aceasta stare ne aseazia numai Isus Hristos. 

Gogarten are cea mai comunitara conceptie despre cuvant. Omul traeste viata 
cea adevarata, cea conforma cu voia creatorului séu si potrivité cu fiinta sa, numai 
in deplina atérnare de altul. in neconditionata implinire a pretentiunilor Jui. lar 
acest altul (Der Andere) isi exprima pretenfiunea sa (care nu trebue inteleasa ca 
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pofta arbitrara, ci ca apel isvorat din simtirea unei necesitati dupa serviciul si comu- 
nitatea semenului) prin cuvant. Apelul altuia (termenul pretenjiune e€ mai bun caci 
exprim’ si dreptul ce-l are fiecare asupra semenului, sau dreptul ce simtim ca-l 
are aliul asupra noastra), ne sileste totdeauna la o decizie (Entscheidung) de a-l 
implini sau nu .Deaceea viata noastra este un lant de decizii, la cari ne provoaca 
cuvaniul aliuia. Numai decizia de a implini fara prejudecati, fara condifii, fara 
intemeieri pe motive si conceptii, pretentiunea din fiecare momenta altuia, este 
cea fara de pacat. Si numai ea se poate numi in sens propriu decizie, caci numai 
in ea se afirma barbatia, curajul omului, renuntarea la orice motivatie, la orice argu- 
mentatie care si sprijine alegerea lui, care si-i imputineze responsabilitatea, care 
si-i dea o sigurant& anticipata ca asa va fi bine, care sa intareasca slabiciunea Jui. 
Dar omul niciodat&’ nu poate lua decizii de felul acesta, niciodataé nu poate iesi din 
pacat prin sine, Numai Isus Hristos ne-a scos din pacat. 

Cuvantul, daca vrem si nu fie expresie a izolarii noastre si sa ne cufunde si 
mai mult in ea, asadar in pacat, trebue sa fie nu mijloc prin care ne exprimam 
gamdurile noastre despre noi sau lume, nu monolog nesfargit prin care ne talmaicim 
starile eului nostru, ci relatie autenticd intre eu si convorbitor. Cuvantul e vorbire 
si vorbirea are loc totdeauna intre doi. Vorbirea adevarata trebue sa fie manifestare 
a atarnarii reciproce dintre convorbitori, dintre eu si tu. Cuvantul meu trebue sa 

_ fie raspuns, ecou la cuvantul convorbitorului, marturisire ci m’am patruns de reali- 
tatea si de pretentiunea Jui, implinirea acestei pretentiuni. ,,.Noi intelegem cuvantul 
si importanta lui hotiratoare numai atunci daca suntem in clar cu aceea ca el este, 
in insemnatatea sa proprie, relatia intre tine si mine si anume singura relatie care 
este posibila intre mine si tine“ (p. 114). Noi insé am pierdut acest inteles al cuvan- 
tului. El a devenit expresie a eulwi. ,.Dar aceasta putere de automarturisire pe care 
9 castigat-o cuvantul dela sfarsitul evului mediu, e scump platitéa. Caci cuvantul. 
care isi are originea in adancimea unui eu ce se ocupa cu sine insusi, se marturi- 
seste si se traieste pe sine, n’are puterea sa fie ceeace trebue sa fie dupa fiinta lui. 
adica relatie fata de time. Aiceasta putere 0 are numai cuvantul care isi are originea 
in auzirea ta (in dem Horen auf des Du) si care, deaceea, dela inceput este un cuvant 
ce raspunde fie. Dinpotriva cuvantul, care este automarturisire si autoexpresie, e 
dela inceput izolat; el nu este, odata ce cuvantul e relatie, cuvant in sens propriu. 
Nu este relatie fata de tine; caci nu este raspuns, responsabilitate™, 

Atat de constitutiva este pentru ,,mine” relatia cu ,,tine”, iar cuvantul expre- 

sia acestei relaf{ii, incat omul care nu mai traieste in ea si face din cuvant expresie 
a fiintei sale izolate, tsi pierde si eul propriu. ,,Numai acel cuvant care este un cu- 
vant responsabil, adica un raspuns la un cuvant al ,,tau“, vorbeste in realitate despre 
mine” insumi si nu numai despre ceva din mine. Anume de aceea, pentruca numai 
atunci cand raspunde, vorbeste eul insusi. Caci abia atunci cAnd ma stiu responsabil 
fata de ,,tine“, cand am auzit pretentiunea ta si nu m& mai pot sustrage ei, abia 

atunci stiu ce insemneaza aceea: eu. Eu este in adevar acela care e strigat de tine. 
caci abia dac& sunt strigat, pot zice in adevar si just: eu“ (p. 115). Altfel, cand cu- 
vantul meu este automarturisire, desi vorbesc fara sfarsit, pentrucd n’am un tu in 

fata care sd ma margineasca (nu-i dau valoare de tu, egalé cu a mea), nu pot, caci 
eul este in realitate mut, neexistand relatia reali cu tine“ (p. 115). Deaceea si simte 

omul, care nu mai prefuieste pe altul, necesitatea si vorbeasci fara de sfarsit. Se 
framant& in chinul de a da expresie eului propriu si acesta fi scapa continuu. 

eT 

Gogarten este, intre teologii protestanti, cel mai potrivnic spiritului indivi- 
dualist al protestantismului. Nazuinta lui principala este si faci din credint&a nu 
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un element izolator al insului, ci cel mai puternic impuls pentru intarirea spiritului 

de comunitate, Credinta este, pentru el, nu incredere in Dumnezeu si desinteresare 

de oameni, ci incredere in oameni, iubire de oameni. In ascultarea si implinirea ne- 

-conditionata a pretentiunilor lor se manifesta insasi credinta in Dumnezeu. Pe Dum- 

nezeu il gasim prin oameni. 
Dealtfel tendinta aceasta de a deriva din credinta concluzii favorabile comu- 

nitatii se poate observa si la alti teologi protestanti. Ea este 0 consecin{a aproape 

fatal a marei descoperiri ce-a facut-o dupa rasboiu cugetarea omeneasca in reali- 

tatea lui fu, ca revers constitutiv al realitatii eului. Daca filosofia veche nu cunostea 

decAt categoriile impersonale ale fiintei, iar cea moderna descoperise realitatea spe- 

ciali a eului, pe care o accentuase din nenorocire pana la exclusivitate, cugetarea 

din ultimii ani s’a imbogatit si s’a rectificat considerabil prin aflarea lui tu. Citam 
din Karl Heim ,un alt teolog protestant la care observim tendinja antiindividualista. 

.Azi stim nu numai in filosofie in sensul ingust al cuvantului, ci in toata viata 

noastra spirituala, in mijlocul unei schimbiari a conceptiei fundamentale despre 
relatia dinire mine si tine (Ich-und-Du-Verhaltnis). Aiceasta schimbare este poate 

pasul cel mai insemnat care ne duce peste filosofia idealista. Eul singuratic, pentru 
care lumea este numai un teatru, nu e faptul primar dela care trebue sa porneasca 
cugetarea noastra, asa cum se socoteste dela Descartes incoace. Eul nu are o existen{a 
independenta de relatia sa cu tine. Singuratatea nu este starea sa primordiala si 
nici nu este esentiala. Existenta singulari, pentru sine (das einsame Firsichsein), 

a eului este ceva cu totul secundar, anume rezultatul unui act prin care eul s’a 
inchis fati de tine. Acest act de autoinchidere are asa dar ca presupunere relatia 
eului fata de tine“. (Ontologie und Theologie, in rev. Zeitschrift ftir Theologie und 
Kirche, 1930, Heft 5, pag. 332-3). In sistemul dimensiunilor pe care-] cladeste Kar! 

Heim pentru a cuprinde in el toata realitatea, relatia eu-tu formeaza o dimensiune 
aparte. (Glaube und Denken. Berlin, 1934, pag. 164 urm.). 

Directia aceasta, spre care va trebui sa se orienteze tot mai mult teologia 

protestanta, nu face decdi si confirme adevarul invataturii ortodoxe, pentru care 
credinta si Biserica sunt nedespartite, ultima fiind concluzia necesara a prime. 
izolarea eului, desfigurarea relatiei intre mine si tine, nu e un fapt primordial, ci 

pacatul venit ulterior. Prin credinta in Hristos ne casnim doar sé restabilim starea 
originalé, normala, comunitatea iubitoare intre oameni. Recunoasterea acestui lucru 
din partea protestantismului nu insemneaza altceva decat o tarzie acceptare, macar 
mdirectaé, a divinului adevar ortodox despre Biserica din Paradis, pe care Biserica 
lui Isus Hristos nu face decdi s’o restabileasci. Daca acesti teologi gasesc in starea 

naturalé a omului elementul, fie si macar stirbit. al acestei relatii, aceasta dove- 
deste c& Biserica, comunitatea. este sadita in firea omului, apoi ci aceasta nu s’a 

stricat cu totul prin pacat. iar prin credinta in Isus Hristos se vindec& treptat. 

la unii mai mult. la alti: mat putin, Acestea sunt insa tot finvataturi ortodoxe. 

* * x 

Daca Gogarten vede puterea ziditoare de comunitate a credintei, profunda 
ei for{a sociala si capacitatea de a transforma pe ins total, facdndu-l sa iubeasca 
pe semenii sai, sa implineasca neconditionat apelurile lor, cum se face ca el nu vor- 
beste iotusi despre fapta, ci numai despre cuvant, ca si cand numai prin cuvant 
sar manifesta credinta si legatura comunitara dintre oameni, iubirea unuia fata de 

altul ? Credem ca avem de a face cu o prejudecata protestanté de care nu s’a putut 
lepada. Este insa explicabil sa vorbeasca protestantismul obisnuit despre cuvant 
ca intemeetor si sustinator exclusiv de comunitate, peniruca el nu stie de 0 comu- 
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nitate inchegat& prin iubire, de 0 comunitate in care membrii sunt transformati si 

in sens etic, ci de una in care membrii nau altceva comun decat ca asculta acelas 

cuvant ; isi nutresc din acelas cuvant o credin{a care n’are nicio eficacitate in ce 

priveste celelalte raporturi dintre ei. Dar Gogarten intelegand comunitatea in sens 

de desivarsita relatie iubitoare intre membrii. cum mai poate pastra totusi numai 

cuvantul ca factor intemeetor si sustindtor al ei ? Aceasta desigur ca n’o poate face 

decat langind sfera notiunii de cuvant, concentrand in el mai multe virtuti decat 
obignuiegte protestantismul si-i atribuie. Dar noi vom incerca si aratam ca chiar 

largind astfel sfera cuvantului, el tot nu poate fi facut singurul mijloc mantuitor 

si intemeetor de comunitate, ca Gogarten odata ce s’a oprit la o conceptie de comu- 

nitate ca cea pe care am vizut-o, trebuia sé paraseasca doctrina protestanta despre 

exclusivitatea cuvantului, ad&iugand la el si fapta. 

* 
x Ok 

Pentru a fundamenta doctrina despre exclusivitatea cuvantului in intemeierea 

si sustinerea vietei crestine, la multi teologi protestanti se observa silin{a sa arate ca 

chiar si Isus Hristos ne-a mAntuit numai prin cuvant. La Gogarten tendinfa aceasta 

se manifest’ fatis si am vazut ci el are si o teorie despre cuvant care sa faca plauzi- 

bili suficienta lui capacitate mAntuitoare. Daca vom arata ca Isus Hristos nu ne-a 

mantuit numai prin cuvant, am inliturat un sprijin important al teoriei protestante 

despre omnipotenta soteriologicé a cuvaniului. Gogarten spune ca Isus Hristos a 

luat picatul depe umerii nostri asupra sa prin cuvantul sau, care a fost raspunsul 

deplin la toate pretentiunile noastre. Dar daca ar fi fost asa, moartea si invierea 

Domnului n‘ar mai fi avwt nici-o importanta mantuitoare pentru noi, ci numai pen- 

tru El. De altfel, chiar aga de ar fi, moartea ramane nu mai putin o fapta, ireduc- 

tibila la cuvant. Pacatul omenesc poate fi, in cazul acesta, deplasat prin mijlocirea 

cuvantului dela un subiect din Jume la altul si eventual dela acesta iarasi la altul, 
dar intr’un loc tot se infunda si ca sa dispara din lume total trebuie ca subiectul 

in care s’a infundat si moar’. Prin fapta mortii e gonit, in ultima analiza pacatul 

din lume. 
Dar despre rostul mortii Domnului, Gogarten vorbeste vag, Odata spune ca 

moartea Domnului este ..executarea blestemului legei si a mAniei dumnezeesti™, pe 
cari Isus Hristos le-a luat asupra sa in locul nostru, prin urmare o pedeapsa a pa- 
catulu: dup& conceptia generali a protestantismului (pag. 159). Si atunci ultima 
desfiintare a pacatului din lume nu se realizeaza prin cuvant, ci, cum am spus, 
printr’o fapta, chiar daici aceasti fapta e mai mult pasiva. Altadata s’ar parea ca 
Gogarten vede in moartea Domnului un produs al urii si egoismului omenesc. 
Domnul s’a supus pretentiunii noastre deplin si de aceea a murit. In moartea Lui 
omul vede .care si de ce soiu este pretentiunea sa. Omul vede ca aceasta preten- 

tiune, prin care se face domn ail semenului si prin aceasta domn peste intreaga lume. 
ar distruge intreaga lume daca ar fi implinita asa cum gandeste si cum nazuiegte 
el in orbirea egoismului sau izolat, pacitos. Caracterul pacatos si distrugator al 
acestei porniri, al acestei pretentiuni fara margini. prin care omul — acest om cu 
aceasta’ pretentiune! — se face pe sine Dumnezeu, isi vadeste in chip groaznic 
efectul siu in acest om Isus Hristos, care s’a supus acestei pretentiuni fara conditii 
si fara rezerve, fara nici-o asigurare” (pag. 154). ; 

Dar daca-i asa, iarasi putem spune ca pacatul nu ni I-a ridicat Tsus Hristos 
prin cuvant, ci prin aceasta implinire neconditionaté a pretentiunei noastre pa- 
catoase. . ! ! 

Fara a cauta si gasim numai decaét o contrazicere intre aceste doua pareri 
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despre rostul mortii Domnului, e de remarcat ci Gogarten trebue si admita ca 

prin moarte si nu prin cuvant e depasit pacatul in lume. 

oe % 

Odat& stabilit acest lucru, si supunem unei analize mai insistente rostul cu- 

vantului si al faptei si raportul dintre ele, pentru a ne da seama de valoarea lor 

soteriologica. 
Rolul cuvantului nu e de neglijat, Cuvantul are o functiume revelatoare. 

Dar totdeauna intre persoane. Si obiectul sau scopul revelatiei este o pretentiune 

sau un raspuns la ea, in general o atentie. Un cuvant adresat lucrurilor sau cuprin- 

zand 0 comunicare absolut teoreticd in toate consecintele sale nu e cuvant propriu 

zis. Un cuvant nu e un intreg suficient siesi, ci totdeauna e o jumatate care-gi 

asteap!i intregirea prin raspuns. Cuvantul intreg e format prin contributia a doua 
persoane. MAntuirea in Hristos e anticipaté (la profeti) si insofita de revelatie, de 

cuvantul Dumnezeului personal, care nu are ca scop sa dea mintii noastre o cu- 

nostin{a teoreticd ci si ne arate care este .,voia“ lui Dumnezeu. ce asteapta El dela 
noi. Trei elemente constituiesc asadar cuvantul. Fl indeplineste: 1) o fumctie re- 
velatoare, 2) intre douad persoane, 3) dela una reveland o cerere, un apel, o preten- 
tiune, o intrebare, o asigurare, dela a doua un raspuns, in general o atentie. 

Precizand, putem spune ca revelatia e avizaté in mod necesar la cuvant. O 
persoand nu-si poate face cunoscuta indestulator vointa fara cuvantul ei propriu. 
Se pot cunoaste lucrurile fara un cuvant din partea lor, dar aceasta nu e revelatie. 

Poti cunoaste astfel si dintr’o persoan& ceeace-i in ea lucru, natura, manifestare a 
naturii ei, ceeace se revarsa involuntar din faptura ei. Dar nu poti cunoaste satisfa- 

cator vointa ei personali, Chiar intre doua persoane ce traiesc in stransa intimitate 

gi se cunosc foarte mult prin comunicari subterane, cuvantul tot este necesar, ab- 
stragdnd de faptul ca daca se inteleg, dupa o lunga convietuire, de multe ori fara 
cuvant, aceasta provine si din aceea ci expresiile fetei cari erau inainte intovara- 
site de cuvant pot sa fie citite dela o vreme si fara cuvant de convietuitori. Dar cu- 
vantul tot este necesar, cu cat se simte legatura mai vie, iubirea mai mare. Unde nu 
se mai spun cuvinte, nu mai e atentiune, iubire reciproca. Unul simte necesitatea sa 
spuna celuilalt un cuvani pentru a-i arata cét de mult atérna de el, cat de mult 
tine la el; celalalt simte necesitatea si i se spuna acest lucru; nu-l multumeste ara- 
tarea prin alte manifestari. Simti o necesitate nu de a spune ce idei mai macini in 
creer, ca sa-ti arati cu fal& puterea de g4ndire, ci de-a spune celuilait sentimentele 
tale pentru el. Caci dac& n’ar fi acest fel de necesitate, omul cu ,,idei mai inalte” ar 
simti o mare sila s& vorbeasca cu cel mai sarac in idei. Cheful de-a epata pe cel mai 
putin invatat nn tine decAét un moment. De aci se vede ca dac&i Dumnezeu ne-a 
cautat sa ni se releveze, n’a facut-o pentru a ne uimi cu cuvintele Sale, ci din por- 
nirea jubitoare de-a ne asigura pur si simplu de iubirea Lui si din dorinta de a-T 
raspunde cu iubirea, cu cuvaniul nostru .O persoana care nu spume cuvinte alteia 

nu-i acordaé atentie deplina. In cuvant se exprima faptul cd o persoana este totdea- 

una o yumatate de realitate: prin cuvant ea-si cautaé si dobandeste cealalt& juma- 
tate. Cuvantul este o functie necesara a fiintei noastre comumitare. am putea spune 

bipersonala. Prin cuvant intretinem legdtura cu ceeace ne sustine sufleteste, pre- 
cum prin plaméni avem legatura cu aerul cari ne intretine trupeste. 

* 
* * 

Dece e necesar spre acest scop cuvantul ? Nu pot comumica oamenii prin o- 

chi, prin mimica, prin fapte, prin simtiri transmise direct ? De fapt comuniica oa- 
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menii si prin acestea, dar cu totul insuficient, Acestea nu sunt in stare singure sa 
imprastie echivocul : oare sunt emanatii impersonale de stiri launtrice involuntare, 
sau sunt manifestari personale ale unor atentii voluntare ? Ele nu dau asigurarea 
deplina ca avem de a face cu o revelatie, adicé cu o miscare de atentie pornita vo- 
luntar din interiorul unei persoane ce sta in fata noastra, cu un efort in vederea 

aratarii acestei atentii. Chiar silinta de-a araita o atentie este o atentie si silinta a- 
ceasta se arata in mod principal prin cuvant. Cine nu vorbeste umei persoane iu- 
bite. pe motiv ca aceasta i-ar cunoaste sentimentele. prin tnsasi aceasta omisiune 
vadeste o scadere a sentimentelor sale. Sunetul e, dintre toate manifestarile omului, 
cel care-i destinat mai mult altora, fiind facut si depaseasca, sa plece dela per- 
soama proprie la auzul altora. Toate simturile ce servesc contactului cu lumea sunt 
egoiste, aduna din Jume lucruri folositoare pentru persoana proprie; dar sunetul e 
altruist, el e facut sa comunice, sd dea, prin el ma aplec spre altii. Durerea insasi 
e facuta sa isbucneasca fn strigat tot cu scopul de-a o comunica altora si de-a gasi 
in atentia lor o alinare. 

Dar cu toataé importanta covarsitoare a cuvantului, ca mijloc indispensabi! 
de revelare, totusi el nu e suficient singur pentru o perfecta realizare a ei. In el se 
imbiba si tl intovaraseste si o miscare sufleteasci sau chiar fisici: mimica, gest. 
fapta. Nu e suficient pentru binecuvantatul motiv ca nu poate articula 0 persoand 
un cuvant cétre o alt&é persoana fara o miscare sufleteasca si fisic’. De altfel am 
spus ca cuvantul in sensul adevarat nu e o expunere de teorii .ci_ pretentiune $1 
raspuns. Comunicarea intre persoane, cu cat e mai vie legatura intre ele, cu atat e 
mai totala, angajand intreaga fiinta lor in actul expresiei, al comunicarii. Cu cat 
atentia e mai deplina, cu ataét angajazi mai viu toaté persoana in actul comunicarii 

ei, des. cuvéntul are un rol proeminent. 
Cuvaéntul adevarat, cuvantul-atentie, e tmbibat cu fapta, Trebuie sa facem 

aci insa oarecare precizari. Intelegem prin fapté fn acceptiunea larga a cuvantului 
orice miscare voluntara a fiintei personale. Cu cat miscarea e mai totala, fiind an- 
gajata in ea nu numai un organ fisic de executie, ci adancul vointei, cu atat fapta 
e mai vie. Insusi cuvantul e o faptaé, o fapta moralé daci cuvantul e din atentia 
fata de altul .o fapta egoista cAmd e din dispret sau adversitate fata de altul. Fapta 
e intonatia afectiva a cuvantului, accentul lui. Avand in vedere acest inteles larg al 
faptei. cuvantul e totdeauna simultan cu fapta, ba constituiesc chiar 0 unitate. Cu- 
vantu! e purtat si lansat de miscarea aceasta totala a fiintei personale. ca o lumina 
purtata si aruncaté de un vulcan tn noapte: desi lumina are rolul ei deosebit de a 
lumina miscarea ce-o lanseaza. 

Fapta in intelesul acesta, odata ce e lumimat&é de cuvant, adauga si ea, la 

randul ei, un oarecare coeficient functiei revelatoare a cuvantului. Fara cuvant plu- 

teste in negura, dar prin cuvéntul care de alifel e purtat de ea capata si ea virtu- 
tea de a nuanta si tmbogati lumina cuvantului. Cuvantul e din fapta addnca a vo- 
intei, dar lumina faptei e din lumina cuvantului. Am putea spune, deosebind fapta 
initiala a vointei .din care porneste cuvantul, de miscanea ce pleac’ din ea tmpre- 
unata cu cuvantul, numind pe prima credinta si abea pe a doua fapta. ca atat cu- 
vantul cat si fapta purced din credint& simultan si nedespartit, cum pornesc din 
Tatal. Fiul si Duhul Sfant. Nu exista credinta ar&tati prin cuvant gol de fapta, gol 
de incordarea fiintii ,de o total& miscare a ei, Cuvantul si fapta formeaz% o unitate 

intre ele si cu credinta din care purced, Unde e Cuvantul si Duhul, cXci wnul Io- 
cuieste in altul cu adevarat in Tat&l. Tar cine primeste cuvantul. cine-L aude cu a- 
devarat si nu ramdne amortit la ciocanitul lui. primeste deodat& cu sensul si mis- 
carea lui; fiinta sa se umple nu numai de lumina, ci si deo incordare total: de 
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fapta. Cuvantul nu-l poti primi fara Duhul si nici invers. Iar in sufletul unde vin 
acesti doi, se salasluieste deodata si Tataél. Toate prin Cuvant s’au facut si se fac. 
dar Cuvantul si faptuirea pornesc deodata din Tatal. 

Cand am spus ca fapta este orice miscare voluntara a fiinfei personale, s’a 
subinteles cé miscarea are un scop. Se poate urmari prin ea deprinderea persoanei 
proprii cu anumite atitudini, concentrari si atunci obiectul faptei este insasi fiinta 
noastra. Dar se poate urmari desfacerea ei de anumite lucrur: si acte, sau deprin- 
derea cu acele lucrur: si acte. Obiectul in aceste cazuri tl formeaza pe langa fiinta 
noastra si acele lucruri si acte. Si apoi se poate urmari procurarea sau pregatirea u- 

nor materiale pentru folosul nostru. Obiectul consta acum in acele materiale. Toate 
trei felurile de fapte se pot sivarsi insi nu numai in favorul propriei noastre fiinte. 
ci si al altora, din iubire sau din grije pentru ele, Dar daca atunci cand le savarsim 
pentru noi ne putem dispensa de cuvant, el e foarte necesar in faptele savargite in 
favorul altora si anume ca mijloc aproape exclusiv in fapta de a deprinde o per- 
soana cu anumite progrese pur interioare, ca mijloc impreunat cu exemplul in 
fapta de-a o deprinde cu un anumit raport cu cele externe si ca mijloc foarte putin 
necesar in procurarea anumitor lucruri materiale acelei persoane. 

Deci cuvantul e cu atét mai putin necesar, cu cat faptele sunt mai mult iin 
favorul nostru, sau au de lucru cu wn obiect material. Cu cat ai mai mult de-a face 
cu persoane si nu cu lucruri, intrebuintezi cuvantul. Retinand ca e aproape impo- 
sibil de-a stabili hotarul] intre cuvant si fapta, intrucét fapta nu trebue sa aiba nu- 
mai decét un obiect material. ci sa fie numai pornita dimtr’o atentie si sa urma- 
reasca un scop, condi{ii implinite si de cuvant in ordinea spirituala, trebue remar- 
eat totusi ca cuvantul-fapta se intrebuinteaza in uzul cotidian mai ales in intelesul 
restrans de miscare a fiintei concentraté spre un obiect material, chiar daca cu in- 
tentia de-a se face indirect un serviciu unei persoane. Cazurile acestea nu sunt in 
principiu deosebite de acelea in cari, data fiind constitutia fizica a persoanei proprii 
si a persoanei careia vrem sa-i facem un serviciu sau un rau, desi nu sta la mijloc 
un obiect material prin care sa ne implinim intentia, ci lucram direct dela persoana 
la persoana, savarsim totusi fapte in intelesul restrans. fapte executate fizic, nu 

prin cuvant. 

Fapte in intelesul restrans sunt asadar acele executate de organele fizice ex- 

terne ale noastre si eventual asupra unor realitati fizice, sau cari au si o parte fi-- 
zica. In ce relatie stau acestea cu cuvantul ? Savarsirea lor uneori nu se termina de- 
plin deodat& cu rostirea cuvantului, ci se prelungeste si peste aceasia rostire, iar 
uneori si incepe inainte de ea. Alteori insé se termina in timpul rostirii cuvantulus, 
totusi fapta aceasta se distinge limpede de ceeace se cuprinde ca fapta in insugi cu- 
vantul, intrucét e savarsit’ prin alte organe decat cele ce intra natural in lucrare 
la rostirea lui si se deosebesc si de incordarea de sufillet si de mimica fireasca fizica 
ce intovaraseste cuvantul respectiv. Asa sunt de pilda diferitele acte savarsite de 
preot deodata cu rostirea unei invocari liturgice: semnul crucii peste o persoana sau 
jucru cand se rosteste invocarea binecuvantiarii, cufundarea in apa botezului. Pre- 

lungirea faptei peste rostirea cuvantului e conditionata exclusiv de natura fizica a 
actului sau obiectului in chestiune. Daca actul e prin sine mai complicat, mai inde- 
lungat, iar obiectul actului o materie mai anevoe de prelucrat, atunci actul se pre- 
lungeste in mod firesc peste rostirea cuvantului (D. ex, cdnd am promis unui sarac 
sa-i trimit demancare in fiecare z1). Tot din motive fizice externe uneori incepe ac- 
tul inainte de rostirea cuvantului (D. ex. ca si mangai pe cineva cu un cuvant in 
spital, intai fac drumul sa-l vizitez). 

Dar trebue sa observam ca atat in cazul cAnd actul avanseazi cuvantul. cat 
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si in cazul cAnd il continua, cuvantul e prezent continuu intr’o rostire interioara 
cu lumina lui. Altfel actul s’ar cufunda in negura ; persoana ce-l savarseste ar avea 
impresia cA nu-si poate da seama de rostul faptei sale. Si cine poate lucra in astfel 
de stiri sufletesti ? In principiu deci cuvantul si fapta se vreau simultane, in 
stransa tmbinare. 

Cuvantul e totdeauna la inceput, dar si dupa aceea, pentruca functia lui re- 
velatoare e necesara in tot momentul. Despre necesitatea permanenta, macar vir- 
tuala, a cuvantului in fapta nu incape nici o indoialaé. Dar fapta e necesara? F 
vorba de fapta care se distinge limpede de cuvdnt, caci de cealalta s‘a tratat ina- 
inte. Necesitatea ei e daté prin existenta lumii vazute, materiale si prin dependenta 
noastra de ea. Si e intemeiaté pe actul creator si providentiator al lui Dumnezeu. 
care nu numai a zis. ci a si facut lumea ca un obiect deosebit de El, pe care conti- 
nua sa-L ingrijasca fara si vorbeascé continuu. Noi suntem si fiinte fizice cari tre- 
bue sa ne procuram si preparam din lumea fizicaé ceeace ne este necesar pentru 
via{a si ne misc’m in spatiul fizic pentru a ne apropia unul de altul, sa ne trans- 
mitem prin organele fizice intr’o forma cat mai abundenta voia si ga4ndul nostru 
si comunica cu spiritul altuia punand in miscare trupul nostru si comunica cu spi- 
ritul altuia punand in miscare trupul nostru si trupul aceluia (d. ex. in comunica- 
rea prin cuvant. cdnd se pune in miscare celulele creierului persoanei transmita- 
toare impreuna cu organele de expresie si celulele creierului fiintei receptoare si 
organele simtului auditiv), uneori direct prin cuvant sau act. alteori prin interme- 
diul unui obiect (cand daruim ceva de ex.). 

Actul vizibil, referit direct la persoana cu care comunicam, sau prin inter- 
mediul unui obiect, adic& ceeace se numeste in tntelesul restrans fapta. e facut ne- 
cesar de conditia fisici a existentei noastre. Dar importanta lui nu se limiteaza ta 
sfera fisic& a existentei noastre. ci porneste din si strabate in centrul existentei 

spirituale. 
Fiinta noastra e facuta pentru fapte de toate categoriile, dela cea care anga- 

jeaza mai putin trupul si materia externa (dar intr’o anumita méasura totdeauna). 

pana la cea care angajeazai acestea intr’o masura cét se poate de mare. Aceasta de- 
pinde de tmprejurari. Uneori ayunge faptuirea prin cuvant. de minima angajare a 

trupului, alteori cuvantul insusi deslintuie cu sine, pentru intairirea sa, o partici- 

pare a trupului pana Ja exterior prin organele trupesti, sau si prin actiune asupra 
unui obiect material. Dupa marimea hotararii, a credintei din care porneste cuvén- 
tul si dupa necesitatile de sguduitoare si convingatoare transmisiune a proprici 
credinte, sau dupa necesitatile materiale ale celui cu care comunicam. 

Un suflet coplesit de evlavie nu se poate retine de a-si ingenunchia cand ros- 
teste rugaciunea, Pentru a sgudui si convinge sufletul cuiva n’ajunge o povestire 
neutralizata de orice miscare interioara revarsata si tn exterior, Pentru a-ti arata 

iubirea fata de cineva in lipsa de cele materiale, n’ajumge si i-o comunici printr’un 
cuvant, ci trebuie sa i-o dovedesti prin persistenta si sfortarea unor fapte de a- 
jutorare. 

Nu se poate spune dinainte cu preciziune in cari momente cuvantul trebuie 
sa fie intovarasit sau si prelungit de fapt&. Dar credinta adevarata va sti singura 
acest Incru in fiecare moment. 

Si acum putem raspunde la intrebarea : ne-a mantuit Lisus Hristos prin cu- 
vant sau prin fapta ? Ne insusim m4ntuirea Lui prin cuvant sau fapta, prin simpla 
propovaduire a cuvantului, sau printr’un cuvant pe care ni-]l preda Biserica into- 
varasit de acte, invitandu-ne sa facem si noi la fel ? 

Tisus Hristos ne-a mAntuit prin amAndoua. Nu se putea prin una fara alta. 
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Fara cuvant nu se putea, pentrucd daca nu ne adresa cuvinte, nu ne-ar fi iubit de 

ajuns. Fara fapta iaraigi nu, pentrucd El] facindu-se om, avea sd ajunga de atatea 
ori in mod necesar in imprejurari cénd trebuia s{ arete prin fapte iubirea Sa, in- 
tirind cuvantul. El in fiecare moment a mers pana la capat in iubirea Sa. Dar la 
acest capat intr’o viata ca a oamenilor strabaji de multe ori numai_ printr’o anga- 
jare totala a trupului in acte de manifestare. Cand imprejurarile viefii Sale ti ce- 
reau numai un cuvant de mangiiere il dadea, cAnd ii cereau vindecarea unei boli o 
facea, iar cand i-au cerut viata proprie a dat-o si pe aceasta. Cand arati cuiva iubi- 
rea, ea € mai mare ca atunci cand nu i-o arati. lar ea se arata deplin prin cuvinte 
si prin fapte, Nici numai prin cuvinte, nici numai prin fapte. Intruparea simpla nu 
era suficienté pentru mantuire, deoarece prin ea nu ne-ar fi aratat inca limpede iu- 
birea Sa. Cine-ar fi stiut de ce s’a intrupat, sau macar ca s’a intrupat Fiul lui Dum- 
nezeu ? Nu era suficienté pentru mantuire nici numai moartea, adausa la intru- 

pare. Daca Fiul lui Dumnezeu nu si-ar fi facut o grije din a ne arata limpede iu- 
birea Sa, nu ne-ar fi iubit destul. Moartea presupune mult eroism, dar uneori un 
om poate suferi mai usor moartea pentru altii, decdt si se coboare a le spune cu- 
vinte (I. Cor. 13,3” Si de mi-asi da trupul sa fie ars, dacaé dragoste nu am, nimica 
nu sunt’). Numai acea moarte este din iubire swprema, care e anticipata si impre- 

unata cu toate celelalte dovezi de iubire pentru cei ce o suporti. 
lisus nu s’a intrupat numai ca si moara lui Dumnezeu ca om, ca reprezen- 

tant legal al oamenilor. Intruparea nu s’a facut numai pentru satisfacerea forme- 
lor legale de reprezentare in moartea Sa. Acesta-i principalul defect al teoriei lui 
Anselm de Canterbury. Toata fata lui Tisus Hristos ar fi fost atunci intoarsa spre 
Dumnezeu, desi in favorul omului. Oamenii ar fi stat la spate. Nicio Jegatura im- 

tima. deosebit de cea legala, nu s’ar fi stabilit intre El si oameni, El s’a intrupat nu 
numai pentru a-i arata lui Dumnezeu ca-i iubeste pe oameni si ca se pune legal in 
locul Jor, ci pentru a le arata si lor ca iubirea Sa pentru ei este atat de mare incat 
intra in comuniune deplina cu ei prin cuvant si fapta, intr’o fratietate concreta, nu 

numai intr’'una formala. [ubirea Lui a fost aiat de mare ineat le-a si aratat-o con- 
tinuu si concret : oamenii n’au ramas sa-si dea seama de ea numai prin deductie din 
ceeace au dobandit in urma mortii Lui. lisus n’a avut cat a stat pe pamant de re. 
zolvat ceva numai intre Fl si Tatal. ci si intre E] si oameni. El a stat, cum sta si 

dupa finaltare, cu fata si catre oameni. 
Tot ce-a spus, a savarsit (inclusiv intruparea) si a suferit Tisus constituie un 

intreg prin care ne-a mantuit. Suferintele sunt si ele fapte cand sunt suportate cn 

barbatie pentruca sub ele se tncordeaza vointa, se cheltuieste 0 energie. se arata 0 
credint& si o iubire. 

Dintre suferintele Domnului moartea este cea mai mare. Fa este fapta de 
maxima importanta in complexul operei Sale mAntuitoare. In ea a culminat tncor- 

darea Domnului si iwbirea Lui fata de oameni. Din aceasta suprema concentrare de 
iubire s'a revarsat mAntuirea peste lume. 

Dar mantuirea n’a venit numai din privirea Lui spre oameni, ci si sau mai 

ales din cea tndreptata spre Tatal. Tot ce-a facut Fl, a facut nu numai din frafie si 
in spirit de fratie concreta cu oamenii, ci si in spirit de ascultare si implinire a voii 
Tatalui. ca om. Tata] voieste ca oamenii sa-L preamareasca pe El, recunoscand ca 
dela Fl au toate si numai prin Fl pot face ceva, sa observe adica fata de El rapor- 

tul de fii. Tatal voieste ca oamenii sa se iubeasc& unii pe alfii, ca frati din acellas 
Tata, Aceasta este randuiala fireascaé a lumii, pentru buna ei vietuire. Unde randu- 
iala aceasta este calcaté, toate sufar si fn primul rand cel ce-o calca. Nu pot fi toti 
Dumnezei, nu pot vietui linistit oamenii ce se rasboiesc intre ei. Randuiala aceasta 
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e din voia lui Dumnezeu, dar nu dintr’o voie arbitrara, ci dintr’o voie conforma cu 
fiinta Lui. Tatal nu poate opri efectele dureroase ce le are calcarea randuielei asu- 
pra oamenilor, caci prin aceasta ar nimici tot prestigiul oricarei randuieli. E intris- 
tat si pentru lipsa lor de iubire fata de Sine, dar e intristat si pentru suferintele cari 
si le-au atras asupra lor. Iubirea Lui ins& continua sa fie mare si dac&é numai un 
singur om ar putea opri efectele dezastruoase ale calcarii ei. Dar tot o calca, toti o 
bagatelizeaza. Si atunci vine Fiul Sau si se face om pentru a_ restabili prestigiul 
ordinei divine, prin ascultarea de ea. Rasbunarea ei e ca un blestem ce apasa asu- 
pra oamenilor. In relatiile universal tulburate, efectele acestei tulburari le-ar simti 
si acela care ar implini intru totul randuiala pus&é de Dumnezeu. Blestemul acesta 
il ia asupra Sa benevol, pentru noi, si Fiul lui Dumnezeu si sufere toate efectele tul- 

burarii randuielii universale ,implinind-o in acelas timp deplin, facdnd voia Tata- 
lui. Implinirea voii Tatalui insemneaza in aceste conditii de tulburare universala si 
acceptarea tuturor urmarilor ei, acceptarea benevoli a reactiunii ordinei divine 
calcate. Oamenii in conditiile acestea de tulburare generali implinesc cu atat mai 
greu voia Tatalui, cu cat ea insemneaza acum si acceptarea de buna voie a tuturor 
suferintelor ce le aduce calcarea ei, Si atunci avem paradoxul : oamenii, desi sunt 
datori, nu voiesc sé implineasca voia Tat&ilui, randuiala lumii, dar nu se pot sus- 
trage in ultima analiza de sub puterea ei si o suporti in rasbunarea ei. lisus Hris- 
tos nu era dator s’o implineasc& si putea si evite implinirea ei, dar a implinit-o de 
buna voie atat sub forma pozitivi in care n’o implinesc oamenii, cat si in forma e- 

fectelor ei rasbunatoare, in care o suporté oamenii de sili. Suportarea de sila a reac- 

tiunii a randuelii caleate ,este o salvare a prestigiului acestei randuieli, dar nu una 
de natura sa insemneze o deplinad satisfacere a ei, incAt si nu mai fie lipsa de-a con- 
tinua sa se rasbune, de-a-si salva prestigiul in fiecare caz in parte. Numai o impli- 
nire de- buna voie a cerintelor ei insemneaza o perfecta satisfacere a ei si face ca 
sa nu mai fie necesara continuarea de-a se salva printr’o continua rasbunare .Dar 
de buna voie nici-un om nu ar fi fost in situatia s& suporte efectele rasbundtoare 
ale randuielii cilcate, chiar de-ar fi aratat in fapt toaté bunavointa, pentruca orice 
om prin faptul ca e om nu poate evita cele omenesti. lisus singur le-ar fi putut evita. 

neintrupandu-Se. Faptul c&é Tisus de bund voie a implinit in forma pozitiva si ras- 
bunatoare randuiala, ne face si spunem c& moartea Lui nu a fost propriu zis o ras- 
bunare a legii, o pedeapsi dela Dumnezeu, cum spun unii_ protestanti, ci un o- 
magiu o satisfactie adusa lui Dumnezeu si ordinei Sale din partea Omului Iisus 
Hristos. 

Randuiala universala, desi prin unul singur, a fost satisfacuta virtual pentru 
toti. Dar aceasta virtualitate devine actuala numai pentru cei ce se impreund in 
spirit cu lisus Hristos. Dumnezeu opreste la toti cei ce se unesc cu lisus Hristos, e- 
fectele rasbunatoare ale randuielii universale cdlcate. Nu pe cele de aici, din lumea 
pamanteasca. pentruca aici numai unul de-ar mai fi care tulbura prin calcare ran- 
duiala generala, moartea tot ar exista. Dar pe cele vesnice. Tisus a scipat de efec- 
tele vesnice ale rasbunarii randuielii universale (se intelege ci El a intrat de bunds 
voie in tot acest curs de viata omeneascd) prin implinirea ei deplind cat a fost pe 
pamant, La fel cei ce-si pregatesc inca de pe pamant unirea cu Tisus Hristos in 
viata viitoare. vor sc&pa in bratele Lui de aceste efecte. 

>K 
* * 

Am spus ca lisus ne-a mantuit nu numai prin privirea Sa spre noi, ci si sau 
mai ales prin cea indreptata spre Tatal, prin implinirea voii Lui. Dar voia Tatalui, 
randuiala lumii, cel putin in parte, consté in iubirea frateascd a oamenilor intre ei. 
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lisus a implinit randuiala aceasta, Voia Tatalui, si prin aceea cd ne-a iubit, prin 
cuvant, fapta gi suferinja. Moartea e drept ca este in ultima amaliza o reactiune a 
randuielii universale cilcate. dar actual ea e produsa de multe ori de relatiile dus- 
manoase intre oameni. lisus a fost rastignit de oameni si a primit moartea nu nu- 
mai pentru a implini randuiala universalaé in efectele ei rasbunatoare. ci si pentru a 
arata oamenilor cat fi iubeste lasdndu-Se rastignit fara nici-o dusmanie. Sau. vor- 
bind in alta forma, murind din iubire fata de oameni, ca sa le arate nu numai prin 
insusi acest fapt de bund voie efectele rasbunatoare ale randuieli calcate de omenire. 

Caracterul de iubire aritat oamenilor nu e deosebit adec&, ci coincide, cel 
putin in parte. cu caracterul de rascumpéarare al operei Sale in fata lui Dumnezeu. 

Asa ne pazim noi in conceptia despre mantuire. atat de juridismul catolic 
care considera mantuirea realizata printr’o reprezentare legala a lui Lisus ce sta cu 
spatele catre noi si cu fata doar catre Tatal. cat si de ideia protestanta ca n'a tre- 
buit sa fac’ nici lisus, nici Biserica, nici noi, nimic pentru. a obtine iertarea din 

partea Tatilui, ci mantuirea const’ intr’o asigurare prin cuvant data de lisus si 
dupa El prin comunitate ci Dumnezeu ne-a iertat sau ne va ierta. La catolici e a- 
preciata exclusiv fapta penfru oameni, dar nu privirea catre ei si vorbirea catre ei; 
la protestan{i vorbirea catre oameni si nici o fapt& pentru ei. Catolicismul dispre- 
tuieste persoanele omenesti. Preotul n’are lipsi sa stea fata catre fata cu fiecare 

din oameni (vezi taina marturisirii la ei): aceasta nu are nici-o valoare pentru man- 
tuirea lor. El ii mantuie ca pe o turma ce sta in spatele Lui, printr’o mijlocire a hui 

caire Tatal, li mantuie chiar fara sa-si dea ei seama sau chiar impotriva lor. Prin- 
ripal e sa stea sau sa fie tinuti chiar cn sila in turma pentru care se fac mijlocitori 
(vezi Inchizitia, vezi clericalismul catolic). 

Protestantismul crede ci mantuirea e 0 chestiune pur subiectiva. Omul se 

mantuieste printr’o miscare de sentiment produs’a in om prin contactul personal al 
pastorului sau al unwi allt credincios cu el, nu pe baza faptei. a jertfei lui lisus Hri- 
stos, adusa Tatalui din iubire fata de oameni. 

In realitate Tisus ne-a mAntuit nu numati prin fapta, dar nici numai prin cu- 
vant : nu numai stand cu fata catre Tatal, ci si citre noi. Ne-a mantuit cuvantand 

si faptuind cu fata spre noi, dar si spre Tatal. Cu fata spre noi. pentruca si asa im- 
plinea voia Tatalui, Dar voia Tatalui e la baza actiunei Lui. Mantuirea ne-a dat-o si 

ne-o di azi tn Bisericé atat prin privirea preotului spre Dumnezeu in rugaciune si 
readucerea continua a jertfei de pe Golgota, a faptei lui Tisus. cat si prin privirea 
personala a preotului. a inchipuitorului lui Tisus. spre credincios (vezi taina martu- 
risirei Ja noi), ultima bazandu-se pe prima. MAntuirea ni se comunica de Biserica si 
ne-o insusim noi nu numai prin credin{a ci si prin ascultarea si implinirea dupa 
putint’ a voii Tatalui si prin ivbirea de oameni. In Biseric& nu e numai cuvant, ci 
si rugaciune si act, act liturgic si caritativ, act a lui Dumnezeu catre noi si al nos- 

tru catre Dumnezeu si oameni. Credinta se produce tn not si se manifest’ din noi 
nu numai prin cuvant ci si prin fapta. 
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OAMEN I, hia FOE OE 

SATUL, IZVOR DE VIATA ROMANEASCA 

Asa se numeste cartea cea din urma a d-lui 

Anton Balota ,acest fecund autor a numeroase 

studii de istorie, de lingvistica si literatura. 

Prea multe lucruri nu cunoastem din bogata 

activitate stiintifica a d-lui Balota, dar am ras- 

foit nu demult intaiul volum din acea masiva 

,Albanica”’, cu titlu de epopee si cu pagini de 

grea eruditie si larga respiratie de aderenta 

calda la viata albanezului de dincolo de istorie, 

care aderenta, pare a fi o frumoasa si raspla- 

titoare caratceristica a autorului nostru. Acest 

fapt te imbie mult in scrisul d-sale. 

Cartea de care ne ocupdam este o ilustrare in 

acest sens. Vrand si izbutind sa arate evolutia 

si valoarea realitatii etnice in viata unui stat, 

coboara dincolo de istoria marturisita de docu- 

ment, ,,in memoria sociala”’, cu popasuri de in- 

tegrare in epoci caracteristice neamului nostru 

sub raportul etnicului. In acest strafund colec- 

tiv, stratificat de milenii la stramosii nostri $i 

improspatat prin noul val de viata crestina, suk 

raport spiritual si roman sub raport social-admi- 

nistrativ, d. Balota gaseste ruralul ca _ specific 

de adaptare ila realitatile locale, si satul ca for- 

ma de asezare umana; satul ca o crestere orga- 

nica specific romaneasca — nu ca o forma imi- 

tata de aiurea. In aceasta privinta se face o dis- 

tinctie neta intre satele de vecini sau boeresti 

si satele genealogice, provenite din ramificarea, 

pana la proportii de mari intinderi, a unei sin- 

gure familii. Odata satul inchegat si necesita- 

tile obstesti s’au inmulfit, impundnd noi forme 

de viata. A fost nevoe de-un cap, care era mai 

batranul satului, ca cel care detinea privilegiul 

unei mai stranse apropieri de origina; s’a im- 

pus apoi un for de judecata, iar mai apoi o ar- 

mata de aparare. Iata in germene in sat, ele- 

mentele fundamentale ale statului care incepea 

sa se infiripe sub presiunea unor forte streine. 

Satul era organic legat de paméant. In evolu- 

jia lui mereu mai complicata ,n’a pierdut nici- 

odata constiinta acestui fapt. Cand fortele strei- 

ne amintite au inceput sa ameninte proprietatea 

agrara s’a nascut constiinfa de ,,fara’, ,,terra” 

care pastrata ca titlu pana astazi pentru reali- 

tatea noastra geografica si istorica, darama teo- 

ria originii noastre pastorale, pentru cladirea 

careia a consumat atadta frumoasa stradanie d. 

Densusianu. 

In conflictul cu aceste forte ostile s’a ivit 

,poerul’, adica rdzboinicul, care-si castiga in- 

totdeauna acest rang cu pretul multor sacrificii. 

Din necesitatea de a opune rezistenta temute na- 

valitorilor, boerii au creeat statul adica totali- 

tatea satelor, cu realitatea lor intreaga. Si atata 

vreme cat intre sat si stat, n’a intervenit nici-un 

element strein, adicaé atata vreme cat etnicul a 

stat si la temelia satului si la a_ statului, forta 

neamului n’a cunoscut infrangeri din afara, sau 

turburari inlauntru. 

Cu vremea insa, statul evoludnd spre forme 

superioare de adaptare la nevoile istorice, satul 

s’a gasit in situatia de a-i fi izvor insuficient de 

viata. Nu-i putea da, anume, o culturd care sa 

satisfaca cerintele nouilor forme de viata. Aici 

d. Balota schiteaza un proces nedrept impotriva 

ortodoxiei, peste care s’ar putea trece, daca d-sa 

n’ar aminti prea des pe d. N. Rosu, care are o 

alta parere despre ortodoxie, tot asa de gresita. 

Si unul si altul pleaca de la constatarea singu- 

lara si foarte arbitrara ca ortodoxia romaneas- 

ca nu-i capabila sA puna in circulatie valori cul- 

turale superioare. De aci nevoia dea apela la 

catolicism — care a creeat tot ce avem mai de 

seama in cultura noastra, crede d. N. Rosu — 

sau la forma slavona sau greaca a ortodoxici, 

dupa d. Balota. Nu insistém mai mult asupra a- 

cestor pozitii, care se anuleaza reciproc prin in- 

sasi documentarea lor, argumentele d-lui Ba- 

lota fiind impotriva d-lui Rosu si invers. 

Sa amintim insd ca in timp ce primul crede 

insuficenta pentru o cultura majora doar orto- 

d~.19 .omaneascd, cu totul deosebita ,,de orto- 

doxia de larga respiratie rasdriteanda” cum in- 
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susi afirma, cel din urma neaga virtutea cultu- 

rala intregii ortodoxii. Impotriva acestor ciudate 

pozitii sta toata colectia ,,Gandirii”. SA ramanem 

la d. Anton Balota. Dece si-a pierdut ortodoxia 

romaneasca virtutile culturale ? 

Pentruca, afland aici un fond spiritual puter- 

nic, ca sA nu sfarme unitatea etnicd, a trebuit sd 
i-se suprapuna, fara sa elimine ceva. Si iata-ne 

cu o ortodoxie alterata si scazuta in nivelul ei, 

de indataé ce cea slavona fi e superioara. Nu 

combatem aceasta parere de cat intreband: De 

ce oare acest fenomen cand este vorba de ro- 

mani si nu cand este vorba de slavi? Fiindca sa 

nu uitam ca fondul spiritual al slavilor si impre- 

jurarile convertirii lor indreptatesc mult mai 

mult aceasta posibilitate. 

Dar cert este ca intr’o anumita epoca apar< 

in istoria noastra ortodoxia slavona si apoi cea 

greaca, ca forme de cultura oficiala. Mai tarziu 

apar ,,bonjurismul”, modernismul si alte curen- 

te. Aceste fenomene care au cu totul alta expli- 

catie istorica, indreptateste pe d. Balota intru 

sustinerea tezei emise. Adevadrat este insa alt- 

ceva. Aparitia acestor fenomene, inseamna rup- 

tura tragica pentru istoria noastra, dintre sat si 

stat, respectiv dintre etnic si oficialitate. Furat 

de analiza, ademenitoare — fara indoiala—pen- 

tru un istoric de structura d-sale, a ciocnirii 

dimtre duhul satului si curentele parazitare, 

crescute ca ciupercile, in spatiul nostru istoric 

si geografic, d. Balota uitaé sa sublinieze apasat 

tocmai ceeace pare a constitui esenta ducrarii 

despre care scrim: permanenta acestui duh al 

satului, mereu treaz prin ortodoxia romamneasca, 

prin Biserica neamului, care n’a fost niciodata 

alta de cat cea ecumenica, de larga respiratie 

rasariteana. Activarea acestui duh, in diferite 

momente istorice, sub imperiul necesitatilor na- 

tionale, pana la suprema lor implinire sta do- 

vada tare. Iar ceeace pe plan cultural a mai ra- 

mas neimplinit, tot de aici va creste, tot din et- 

nicul mostru ortodox. Caci restul e caduc. Intru 

acest ideal se nevoeste aprig ,,Gandirea’’, pe care 

autorul nici n’o pomeneste. Amintim doar a- 

ceasta, fara sa-i jendm rezervele.: Fiindca ce 

vrea ,,credinta romaneasca” a d-lui Balota? Re- 

alizarea creatiunii totalilor romanesti ,,prin coor- 

donarea etnica a celor trei mari factori sociali, 

cultura, economicul si politicul”. JIar ceea ce 

vrea ,,Gandirea”, peste acest ideal, nu-i e ni- 

manui iertat sa ignoreze. 

NITA MIHAI 

EROISM DEMONIC 

Experienta Rusiei Sovietice a entuziasmat si 

a desamaégit pe multi. Ceeace se petrece dela 

1917 incoace, fin colosul rece de dincolo de Ni- 

stru, constitue uma din grandorile epocii noa- 

stre. O grandoare insA negativa in care s’au 

rasfrant toate pornirile antinomice ale sufletu- 

lui omenesc. 

Judecata in sine, adicda in afara oricarei per- 

spective doctrinare, revolutia comunista, visata 

si inceputa de Lenin, apare cercetatorului ca un 

efort titanic menit sA sfarme in {fandari insasi 

realitatea. Si de fapt aici sté radacina tragis- 

mului ef, care iese din ce in ce mai vadit la su- 

prafata. Anume: in acest caracter fundamental 

antirealist, manifestat mereu fin devenirea, din 

belsug stropita cu sange, a pretinsei rasvratiri 

planetare. Revolutia leninista a luptat impo- 

triva celor mai elementare adevdruri politice 

intocmai asa cum conceptia materialist istorica 

a lui Karl Marx a ravnit sa darame toate pozi- 

fiile spirituale ale cugetarii filosofice. 

Fireste, doud nazuinti marete carora nimeni 

nu le tagaduieste ceeace este a lor dar carora, 

trebuie sa le tagaduim  autenticitatea, adica 

punctul de plecare si scopul. 

Bolsevismul a pornit dela premisa marturi- 

sitd de a elibera lumea prin inlaturarea regimu- 

lui farist vrand sa instaureze, in viitor, dicta- 

tura proletariatului universal. In chiar aceste 

intentii primordiale ale lui, se ascunde o con- 

tradictie ireductibila si se demasca o adanca 

falsificare a structurii faptului politic. Con- 

tradictia iat-o: lumea nu poate fi desrobita in 

numele unui principiu care neaga radical va-. 

loarea autonoma a fiintei, prin simpla elimi- 

nare a despotismului anterior, care, si el, a pan- 

garit personalitatea spiritualA a omului. lar 

falsificarea: viata meamurilor de pe glob nu 

poate fi redusd la dimensiunea verticala a cla- 

sei ,alese’, trecdndu-se astfel peste orice gra-~ 

nit& naturald si ignorandu-se orice profunzime 

organica. 

Avand fiecare o existenta proprie, natiunile 

se aseamana exact in masura in care deosebi- 

rile dintre ele alcatuiesc zestrea lor specifica. 

Diferentele nationale sunt o distinctie mostenita 

din veacuri si traitoare peste veacuri. Si daca 

am admite, prin absurd, reusita incercarii de uni- 

formizare a popoarelor, am fi siliti, implicit, sa 

constatam ca intreagda omenirea n’ar fi decat un 

mormaént de platitudine si de elanuri retezate 

in plind desfasurare. O lume unificata artifi- 

cial fie in duhul utopic al securitatii colective, 

fie in acela al dominatiei de clasa, ar insemna 
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degradarea iremediabila a fortelor de creatie 

si de lupta triumfatoare, — a acelui dinamism 

mereu hranit din substanta spiritului, fara de 

care viata comunitatilor etnice este un fruct de 

ceara crescut pe ramuri moarte. Socotind omul 

ca un epifenomen al societatii si ca o supra- 

structura a datelor economice, marxismul i-a 

rapit individualitatii toate darurile originare. Si 

deaceea a fost logic, aproape necesar, ca el sa 

reduca insemndtatesx eului personal la rostul 

unei piese mecanice in angrenajul sistemului de 

organizare colectivista. 

Acest sistem, pentru a invinge, trebuia sa 

sdrobeasca realitatea. Filiatia politicd si doctri- 

nara a miscarii bolsevice, ne arata limpede, in 

ce grad lupta de imfrangere a_ realitatii a 

dus la cea mai ucigatoare robie. Eliberarea po- 

stulata in loc sé ajunga la cucerirea unei noui 

conditii de viata, s’a praébusit in cunoscutul so- 

vietism biurocratic. Sacrificarea spiritului in 

vederea intruchiparii aievea a paradisului te- 

restru, n’a izbutit s& creeze nimic; a schimbat 

doar o stare vremelnica in alta stare vremelnica. 

De unde pana acuma omul avea dreptul sa fie 

sclavui libertatia, in comunism omul este scla- 

vul dictaturii de clasd. Deci, o substituire de 

termeni, menita sa izbeasca mortal demnitatea 

spirituala a personalitatii. Si a izbit-o. 

In revolutia bolsevicd s’au irosit nesfarsite 

energii. Faptul ca intr’o zi cetoasa de Octom- 

brie a lui 1917, Lenin pune mana pe franele de 

mult vacante, ale statului rus, nu este o intém- 

plare venita din senin. Instaurarea regimului 

bolsevic a fost pregatita cu decenii inainte, de 

catre toti acei profesionisti a agitatiei, care cu- 

prinsi parca de un delir diabolic n’au slavit 

decat principiul suprem al distrugerii. Comu- 

nismul rus, chiar in forma sub care supravie- 

fuieste inca in jungla sovietica stapanita de 

taria fara seaman a ursului georgean, s’a nds- 

cut din setea oarba de a distruge. Acest lucru 

ii adaoga o profunda semnificatie, o semnifica- 

tie de ordin fiilosofic si istoric, deopotriva. 

Cine cunoaste originile bolsevismului ramane 

izbit de constatarea ca sefii miscarii revolutio- 

nare au apologiat toti, ceeace s’ar putea num 

sentimentul haosului. Daca in lume existA o or- 

dine si o ierarhie in felul cum o infatiseaza uni 

sau ceilalti ,desigur asta deocamdata nu intere- 

seaza. Cert este ca fara simtul orAnduirii trans- 

pus in act creator, spiritului i se ddrama cele 

mai adanci temelii. Necesitatea organizarii ie- 

rarhice constitue piatra fundamentala a forme- 

lor de cultura. Nu este oare de o definitiva im- 

portanta faptul cd s’a ajuns chiar la faurirea 

unui concept: ondinea libertatii, in care se sin- 
tetizeaza doua sensuri, aparent opuse, dar ‘in 
fond perfect unitare? Ordinea libertdtii tnsem- 
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neaza regasirea spirituala a gandirii, insemnea- 

za adica recunoasterea spiritului ca singura for- 

fa de fecundare destinataraé a umanitatii. Doc- 

trina comunista exclude radical o asemenea or- 

dine. Ea in locul creatiei preconizeaza desagre- 

garea; in docul ierarhiei, discontinuitatea iar in 

locul disciplinei naturale, haosul. 

Cand in jurul lui 1845, Bakunin si Herzen 

taie intaile “vaduri ale anarhismului teoretic, 

soarta bolsevismului se pecetluia iremediabil. 

Saint-simonismul n’a fost pentru ei decat un 

paravan indaraptul caruia furia imbolnavita a 

elanurilor distructive se deslantuia ca o furtuna. 

Despre Herzen s’a spus ca este cAntaretul pose- 

dat al descompunerii universale. Intr’adevar, 

viziunile lui apocaliptice iau acente sguduitoare. 

In ziarul Kolokol, pe care l-a scos in epoca exi- 

lului, Herzen scria: ,,Périsse le monde actuel, 

puisqu’il étouffe ’homme nouveau, puisqu’il 

obstrue le chemin de l’avenir! Donc vive le 

chaos et da destruction! Vive la mort! Place a 

Vavenir!...” Cuvintele acestea fireste, sunt in- 

fiorate de o pasiune profetica — insa de o pa- 

siune care finteste in vid. Ca sa se nascd omul 

nou — traiascd moartea! Se rasfrange aici lo- 

gica morbida a intregel conceptii marxiste .Ba- 

kunin il complecteaz& pe Herzen. Marturisirea 

lui cé nu stie alta tara decat aceia a invalma- 

selii mondiale, este radacina leninismului. In- 

valmaseala mondiala sau altfel spus, revolta 

masselor impotriva tuturor normelor gi institu- 

fiilor, ar fi dupa Bakunin razboiul planetar al 

desrobirii, un razboi total care impune ca inexo-~ 

rabila conditie a reusitei, carnagiul si care, zice 

el, va Intrece in frenezie si oroare tot ceeace 

istoriei i-a fost dat sA vada panda acuma. Dar sA 

ne intrebéam: care desrobire ? 

Caci eliberarea propovaduita ardent de Ba- 

kunin este tot una cu intrarea omenirii de sub 

bolta libertatii spirituale sub bolta mortii. Pers- 

pectiva catastrofica a revolutiei tnchipuite de 

apostolii anarhismului n’a ramas un simplu po- 

stulat .Ea a rodit ravne in sufletul tineretului. 

Pravoslavnica Rusie incepe s&i se miste sub 

presiunea nouilor idei. Si deodat& cu aceasta 

miscare se deschide in istoria ei, perioada erois- 

mului demonic. 

Eroismul demonic al revolutionarilor rusi, 

printre cari se prenum&rad un considerabil prou- 

cent de jidani, consta in efortul de.a schimba 

realitatea potrivit unor principii integral anti- 

realiste. Biruinta acestui eroism nu s’a infa&ptuit 

aievea. Prin instaurarea regimului ‘bolgevic nu 

s’a ajuns la un triumf ci la o infrangere. Nu 

Lenin a fost victorios ci tarismul invins. 

Un bilant al celor douadzeci de ani de condu- 

cere sovietica araté pana la evident& cA maz. 
xismul este cel mai miraculos atribut al utopiet



sAngeroase. Deja stim cu ce se soldeaza epoca- 

lele reforme colectiviste .Dincolo de aspectul lor 

falimentar in domeniul politic, social si econo- 

mic, aceste reforme au reusit sa degradeze vre- 

melnic orice nazuinta si avant spiritual al in- 

dividualitatii. Insul s’a redus acolo la o piesa 

mecanica, la un fragment material, smuls din 

rosturile lui originare. 

Bolsevismul este 0 puternica experien{a a su- 

fletului rus, e un rau profund si nici decum un 

episod, un rau dintre acelea dupa savarsirea 

CRONICA 
LIVIU REBREANU: GORILA. — Ultimul 

roman al d-lui Liviu Rebreanu trebue sa ocupe 

mai mult decdt spatiul de discutii al unei cro- 

nici. Si aceasta nu atat prin valoarea sa subiec- 

tiva, cat prin problema de actualitate pe care 

fard voe o ridicd. Autorul ,,Gorilei” e un scriitor 

realist, care a infatisat pe rand in operele sale, 

drama iubitorului de pamant, drama ostasului 

care e silit de imprejurari sa lupte impotriva 

propriei sale patrii, drama femeii moderne si 

alte cateva drame cari incercau sa surprinda, 

subt aparente de fresca sociala, momente de rea- 

litate valabile pentru literatura numai intrucat 

izbuteau s& depdseasca hotarele inguste dintre 

cari fusesera culese. [até aici inceputul altei 

drame, pe care cred ca d. Liviu Rebreanu nu 

o va infatisa nicdieri, caci descoperirea ei de 

catre domnia sa insusi, ar echivala cu o anu- 

lare a intregii sale opere. E vorba de drama 

seriitorului realist care se stradueste sa reac- 

tualizeze ad literam vetustul precept al creatiei: 

ars est imitatio naturae. E o drama in aceasta 

stradanie pentruca a reprezenta fidel o realitate 

data, inseamna a copia crezand ca poti crea tu 

insufi o realitate care nu e in fond decat re- 

ceptia mediocra si fada a vietii proectata si deci 

mijlocita de propriile tale oglinzi. Priviti de 

pilda stradania urias& si ridiculA a lui Emile 

Zola, prototipul realistului exagerat, al natura- 

listului care isi inchipuia ca literatura e 0 anexa 

a stiintei si cA a scrie e tot una cu a privi, a 

intelege, a crea. Jocul era prea simplu si prea 

periculos in acelas timp pentru a pazi de ruina 

opera acestui copist care nu voia sa inteleaga un 

lucru cu totul elementar: realitatea e o exi- 

stenta obiectiva care nu poate trai intocmai in 

arta, care e o functie subiectiva, o actiune de 

intenpretare a realitatii obiective. A scrie ro- 

mane realiste despre muncitori si a adera in 

acelas timp la teoriile socialiste ale lui Fourrier 

sau Marx despre salariu si munca, a scrie roma- 

ne realiste despre razboiul din 1870 si a lua ati- 

carora, viata izbucneste mai viguros, mai plenar. 

Raul unei natiuni se traieste pana la complecta 

lui lichidare. Deaceea Rusia isi va consuma ex- 

perienta sovieticd — indiferent de drama pre- 

zentului si de dramele viitoare. 

In destinu) Rusiei, comunismul pare a fi un 

pdcat de moarte. Ins si sfin{ii au avut aseme- 

nea pacate si poate tocmai din aceasta cauza 

au ajuns sfinfi. 

SEPTIMIU BUCUR 

LIT ERARA 
tudine impotriva imparatului Napoleon al III-lLea, 

a scrie in sfarsit romane despre preofi, familie 

si patrie si a lupta a doua zi pro sau contra 

Dreyfuss, inseamna a rupe realitatea fara pu- 

tinta de remediare, inseammna a trai dublu o exi- 

ten{a pe care o vrei unica, inseamna a trada dela 

inceput un crez artistic pe care-l1 situeaza in im- 

posibil propria ta evolutie pe marginile lui in- 

certe. 

Am luat drept pilda cazul Zola, nu pentruca 

¢ mai evident si mai convingator, ci pentruca 

arama scriitorului realist se oglindeste eloc- 

vent in traectoria aceasta care a vrut sa fie 

o lectie si un program. Caci Zola nu a fost un 

izolat. Ingelatii cari l-au urmat au facut scoala, 

ajungand astazi la perfectia evoluata a ace- 

lui suprem ridicul naturalist care e literatura 

asa zisé proletara si in largul c&areea traiesgte 

din plin eroarea capitald a magistrului. Caci 

realismul proletar e un realism stramb si dena- 

turat prin punctul de vedere la care adera cre- 

dinciosii lui. A face politica marxista si a scrie 

realist, iat&A un paradox atat de subtil si de 

greu de priceput incaét Zola insusi l-ar fi apro- 

piat fara nicio ezitare, intr’atat se insurubeaza 

de bine in propria lui eroare initiala. 

Veacul al XIX-a a fost in genere un veac 

al erorilor. In cadrul lui au trait eroarea de- 

mocratiei, eroarea ateismului si a anti-burghe- 

ziei, eroarea romantismului declamator, eroarea 

parnasianismului ateu, eroarea anti-clericalismu- 

lui, eroarea realismului si a naturalismului si tot 

atatea erori cari isi au totusi utilitatea lor: a- 

ceea de a ne fi oferit posibilitatea unei apre- 

cieri bazate pe experienta. Cine nu le-a inteles 

le-a urmat si le-a continuat, aparand astazi in 

ipostaza jenanta a unor apendice inactuale. D. 

Liviu Rebreanu ¢ un astfel de apendice. 

SA nu se creada insa cA in veacul trecut e- 

roarea a domnit cu exclusivitate. Dac&A am lua 

numai literatura drept subiect de cercetare, am 

constata ca Zola e contra-balansat de Flaubert, 
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ca Victor Hugo e rasturnat de Baudelaire ca Le- 

conte de Lisle e un pigmeu fata de linia pura 

care incepe cu Vigny si se termina cu Verlaine 

si Peguy, ca fantasticul din opera unor Barbey 

d’Aurévilly sau Villiers de L’Isle Adam devine 

o mare posibilitate de a fecunda o noua mis- 

care literara. Realismul imcepe sa fie un balon 

care se desumfla de prea multa incredere in 

potentialul de ingurgitare a realitafii. 

Si totus d. Rebreanu a incercat o data eva- 

darea din sine insus, cred cA mai mult ca o 

experienta decat ca o convertire la un alt ton 

de expresie. ,Adam si Eva” a insemnat insa o 

catastrofala pedeapsa a iesirii din sine, care 

explica staruinfa cu care autorul s’a reintors 

la uneltele sale de odinioara. 

N’ag vrea sa las sa se inteleag&é cA autorul 

»Rascoalei” nu e un om obiectiv. Potrivit insa 

distinctjiei pe care o faceam mai sus, a fi scrii- 

tor inseamna a renunta la obiectivitate, inseam- 

na a privi si a reproduce cu atét mai nesincer 

cu cat esti mai realist. SA ne inchipuim totus 

ca obiectivitatea devine posibila in arta scrisue 

lui si ca transfuzia realitatii in opera se face cu 

precizie stiintificad. Unde mai e atunci utilitatea 

istoricului care are misiunea de a inregistra fap- 

tele? Unde mai ram&ne necesitatea ziaristului- 

reporter si a aparatului de fotografiat? Copia 

viefii e o misiune a cotidianului ilustrat, inter- 

pretarea ei e misiunea artistului care renunta 

la obiectivitate toemai pentru a nu face opera 

realista. 

Sa justificém teoria de mai sus prin prisma 

proaspata a romanului pe care l-a scris cu o 

casna de cativa ani, d. Liviu Rebreanu. ,,Gorila” 

vrea sa surprindaé fazele unui proces social foar- 

te apropiat in timp, ceea ce-i aseazi paginile 

subt emblema actuala a unei incurcate ,,speciae 

contemporaneitatis”. Uneori evenimentele des- 

crise devin pasionate prin numele si intampli~ 

rile pe cari ie evocé in mintea cititorului avi- 

zat, adicA a omului care a participat oarecum 

la circul vietii politice a ultimelor doud decade. 

Personagiul principal nu e un om ci in intentia 

autorului a vrut sa fie gorila, animalul hidos si 
desgustator al intrigilor politice de dupa rdzboiu. 
Sufletul cinstit si leal al celui ce intelegea sa-si 
croiascaé un drum prin propriile sale mijloace si 
sa realizeze printr’o dragoste sincerd, un ince- 
put de fericire, nu poate insA rezista gorilei. 
Pocnetul unui revolver pune capat acestei treceri 
luminoase printr’o mocirla de patimi si min- 
ciuni. Cazul are atatea asem&nari cu realitatea 
si reuseste atat de des s& anexeze personagii si 
intamplari petrecute intr’adevar, incAt romanul 
d-lui Rebreanu e cu sigurant& o fresc& a vremii 
noastre. Aceasta o afirm in afara onic3rui con- 
siderent critic, manat numai de intentia de a 

demonstra ca intreaga constructie e de o su 

paratoare inutilitate. ,,Gorila“ nu poate spera 

altceva decat un succes de moment, legat de pa- 

siunile actuale pe care le rascoleste. Caci cartea 

d-sale sufera de toate pacatele realismului. Nu 

e adica nici o redare obiectiva a realitatii care 

ar putea servi istoria sau curiozitatea de mai 

tarziu, nici o opera a carei puritate literara sa 

poata strabate vremurile. ,,Gorila’”’ ca orice o- 

pera realista demna de acest nume, e o creatie 

intermediara, asgezata intre obiectivitatea rea- 

litatii privite si subiectivitatea artistului specta- 

tor. Rezultatul nu poate fi decat abdicarea la 

durabilitate. 

Privit individual, din punctul de vedere ai 

criticii care apreciaza in afara de orice contin- 

gente, romanul d-lui Liviu Rebreanu sufera de 

un pacat fundamental: lipsa de subtilitate a au- 

torului. Daca forta primitiva a scrisului sau pu- 

tea deservi subiectele tari din ,,Ion”, ,,Rascoala” 

gi ,Padurea spanzuratilor’, unde orice subtili- 

tate ar fi stanjenit desfasurarea puternica a dra- 

mei, in ,,Gorila” viata de salon si de redactie a 

eroilor, cerea mijloace cu totul opuse, pe cari d. 

Rebreanu le-a scotocit in sine cu o vizibilé pof- 

ta de a le gasi. Ca ele nu erau acolo, asta ra- 

mane sa o constate romancierul insusi dupa apa- 
rifia unei carti incarcata de conversatii baroce 

in cari troneaza ca o pacla, lipsa de spirit si 

de abilitate a autorului. Ca pe simpaticul erou 

al cartii il chema Toma Pahontu (oribila des- 

coperire a unei cautari de cafiva ani) si ca nu- 

mele celorlalte personagii sunt de un imestetic 

izbitor, (Belcineanu, Rotaru, Utalea), denota mai 

staruitor decat orice alta constatare, imposibili- 

tatea d-lui Rebreanu de a solutiona favorabil 

refeta subtild a unei asemenea intreprinderi. 

Realismul d-sale nu are cel putin scuza de a fi 

complet. VINTILA HORIA 
* 

% * 

ATLASUL LINGUISTIC ROMAN. — Se 

spune ca in Atena de altadaté, la un anu- 

mit timp, se oficia o solemnitate pe cat de tea- 

tralad pe atat de plina de inteles. Intr’o tacere 

dummnezeiasca, locuitorii vechei cetati se razle- 

feau de-a-lungul zidului, formand un fel de 

lant. Cel dintai aprindea o torta dela altarul sa- 

cru, alerga sa o treacd celui de al doilea, iar a- 

cesta o incredinta unui al treilea, si asa mai de 

parte din mana in mana. Fiecare concurrent a- 

lerga fara sa priveasca inapoi, neavand alt gand 

decaét s& apere flacdra sfanta pe care indat3 

avea s’o treaca altuia. Dupa incredintarea ca 

si-a indeplinit misiunea, oprit in loc, nevazand 

decat de departe goana stelei sacre, in genunchi 

o intovardsea cu ochii, fara alté miscare, pana 

ce o pierdea . 
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E cunoscuta traditie a lampadoforilor greci, pe 

eare Lucretius. a imortalizat-o in viersul: et 

quosi cursores, vitae lampada tradunt... 

Peste munfi, in cetatea romaneasca a Clujulut 

domnul Sextil Puscariu oficiaza o aceeasi so- 

lemnitate lampadoforica, dac& se poate spune 

Cu grija sacra intretine si cauta sa treaca mai 

departe torta cu lumina fara moarte, faclia gtiin- 

fei pusa in slujba neamului, ce i-a fost incre- 

dintata acum cateva decenii. Nu este an in care 

domnia-sa sa nu facd sa apara, daca nu opere 

monumentale dar cel putin cateva sute de pa- 

gini, care sa priveasca limba si fiinta neamului. 

1938, atat pentru d. Puscariu cat mai mult pen- 

tru cultura romaneasca, poate fi socotit um an, 

glorios. 

C&aci dup&é céteva decenii de munca intensa, 

de sfor{ari titanice, mana de invatati dela Cluj, 

de pe langa Muzeul Limbii Romdne, face sa a- 

para cele dintai fascicole din: DICTIONARUL 

LIMBII ROMANE si ATLASUL LINGUISTIC 

ROMAN. Aceste doud monumentale opere in 

curs de tiparire — cea din urma abia in 1945 

va fi terminata, alaturi de Biblia scoasa de Sf. 

Sinod, si la a carei noua editie se lucreaza din- 

colo, la Fundatiile Regale, ca si Enciclopedia 

Romdniei, toate dovedesc o maturitate culturala, 

de remarcabile proportii, la care s’a ajuns in 

Romania Mare. 

Dar atat Dictionarul cat si Atlasul linguistic 

nu se situiaza, istoric si actual, pe un pian sin- 

gular in cultura romaneascé de dincolo de Car- 

pati. Amandoua sant rezultanta unor continui 

sfortari a zeci de generatii ardelene. ,,Goana 

tortelor” din simbolica traditie ateniana capata 

aici, in Ardeal, o traire ce trece dincolo de in- 

telesul omenesc. Caci ce sAnt oare umilii preoti 

din Mahaciul sau Sampetru  transilvan, popa 

Grigore sau Popa Ion, diaconul Coresi din ti- 

nutul Brasovului, Mitropolitul Simion Stefan 

din cetatea Balgradului, acea intreaga galerie 

de savanti si mucenici totodata din epoca me- 

sianismului ardelean panda la Sextil Buscariu, 

decat lampadoforii unui neam. Si ceeace e su- 

blim in goana lor, este trairea de nespus in 

fiinta neamului. 
Si cum neamul se confunda cu limba lui, nu 

e surprinzator ca dela Popa Grigore din Ma- 

haciu la Sextil Puscariu preocuparea de c&pete- 
nie a tutulor sa fie limba. Odata se va gasi ci- 

neva care sA urmareascda aceasta problema cir- 

cumscris& in timp si spatiu, problema specifica 
Ardealului. 

Se va vedea atunci, inecadrate in atmosfera 

vremei, ce inalt inteles capadta cuvintele din 

Evangheliarul lui Coresi din 1561 c& ,,mai bine 

e a gradi cinci cuvinte cu inteles decdt zece mii 

de cuvinte neintelese”. Iar fraza scrisa de cel 

indurerat de soanta Romanilor de a fi rasfirati 

prin alte fari, fraza din predoslovia Noului Te- 

stament dela Balgrad ca: ,,bine stim ca cuvintele 

trebue sa fie ca banii, cd banii aceia sdnt care 

imbla in toate {drile, asa si cuvintele acelea 

sant bune carele le inteleg tofi”, capata un in- 

feles deosebit. In acceptia de astazi ea se ridica 

la un fnalt principiu filologic: de raspandire a 

cuvintelor in timp si spatiu, un fel de geogratfie 

a lor, —- adicad cu um cuvant modern, a unei 

noui discipline stiintifice: atlas linguistic . 

Pornind dela aceste doua momente si trecand 

printr’un al treilea — al scoalei si curentului 

latinist — din care noi nu trebue sa retinem 

acea artificializare a limbii, explicabila prin 

tendinta si spiritul vremei, ci duhul de eruditie 

— ajungem la Atlasul Linguistic Romdan.. 

Aqceasta lucrare monumentala a vremei noa- 

stre insumeaza sfortarile si spiritul de care au 

fost animate toate generatiile de erudit{i ai spi- 

ritualitafii ardelene. Ca si monahii dintru in- 

ceputul romanismului sau eruditii blajeni care, 

in miez de noapte intre toaca ce-i chema la 

rugaciune gi proslavirea de fiece clipa a Dom- 

nului, gaseau timp liber si pentru proslavirea 

neamului, domnul Sextil Puscariu si scoala fi- 

lologica dela Universitatea Daciei Superioare au 

sacrificat si sacrificé tot ce poate constitui bu- 

curie a vietii, pentru bucuria neamului. 

Dar Atlasul Linguistic Romdén nu vine numai 

dintr’o atmosfera de peste veacuri, ci si dintr’o 

atmosfera actuala de inalt scientism filologic 

din tara de peste Carpati. 

De fapt, in Romania Mare de dupa razboiu 

sa manifestat o febrild activitate in domeniul 

atat de vast al linguisticei. Scoala lui Alexandru 

Philippide dela Iasi, a lui Ovid Densusianu dela 

Bucuresti si a lui Sextil Puscariu dela Cluj, cu 

revistele, buletinele si studiile lor stau drept 

marturie afirmatiei noastre. Fiecare din aceste 

scoli are stralucirea si contributia de care va 

trebui sa se tind seama. Dar, parca, niciuna — ca 

cea dela Cluj — n’a angajat mai bine, mai uni- 

tar, problemele de linguistica romana&. Cele 

cateva mii de pagini ale Dacoromaniei ce apar 

periodic, studiile atator invatati, — tncepand cu 

d-nii Puscariu, Capidan, Giuglea si terminand 

cuceidin generatia tandra,cu d-nii Sever Pop, 

Emil Petrovici, C. Laccea..., fascicolele Dictiona- 

rului roman, la care numai la Cluj se mun- 

ceste de mai bine de trei decenii, si in fine, 

acum, Atlasul linguistic romdn al carui prim 

volum din partea I-a il avem in fata, toate la 

un loc nu sant decat fatete ale unei si aceleasi 

probleme: limba romaneasca. 

Sa ne oprim si sé urmarim mai indeaproape 

cea din urma tiparitura a Muzeului Limbii Ro- 

mane din Cluj: Atlasul; si s8-] urm&rim nu cu 
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ochiul specialistului, a filologului cu o caracte- 

ristica disciplina intelectualad, ci cu acela al celui 

indragostit de limba neamului, al celui orientat 

intr’o mai mica masura in problemele de lingui- 

stica contimporana. 

Dintru inceput, ceeace izbeste spiritul obser- 

vatorului atent este totala revizuire a unor pro- 

bleme ce se impusese intr’un mod livresc, pro- 

bleme ce se referd la limba si trecutul neamului 

romdnesc, apoi punerea altora noud, intr’un cu- 

vant o adevarata revolutionare a linguisticei ro- 

mane. Pe de alta parte, vechiul Linguisticher 

Atlas des daco-rumdnischen Sprachgebietes al 

lui Weigand, tiparit la Leipzig in 1909, era su- 

mar alcatuit — din 67 de harti, — iar Gilliéron 

inca nu-si expusese principiile sale de geografie 

linguistica. Cel de astazi, aladturi de Atilasele 

existente ale romanitatii apusane: al Franftei, al 

Cataloniei, Italiei si Elvetiei si al Corsicei, vine 

sad completeze minunat imaginea intregei roma- 

nitdfi, cu aceea a romanitafii balcanice. 

Urmarind mai cu atentie, in hartile Atlasului 

nostru, raspandirea cuvintelor in spatiu ca si 

cristalizarea in timp a diferitelor particularitati 

fonetice, se ajunge la concluzii revelatoare in 

ceeace priveste patria primitivd a poporului si 

limbii romdne. 

Vestita teorie a lui Roéssler, ca si a atator i- 

stonici si filologi streini sau romani, sufera mo- 

dificdri esentiale, impuse de materialul viu si 
pretios al hartilor linguistice pe care acum le 

avem. Se va vedea astfel cA poporul roman si 

deci si limba lui nu s’au format asa cum s’a 

spus, nici la nord, nici la sud si nici la gurile 

Dunéarel, ci in intreaga peninsula balcanica. Caci 

la un moment dat a existat 0 romantitate bal- 

canicd, pe care Atlasul linguistic roman o ilu- 

streaza concludent 

Astfel ca stramosii nostri, incepAand cu cei 

din nordul Transilvaniei — din Baia Mare, con- 

tinuand cu cei din muntii Pindului si Rodop — 

cu Armanii si cu cei de pe coasta Dalmatiei, toti 

de pretutindeni vorbeau o aceeas limba: strd- 

romana, un cuvant scump filologilor dela Cluj. 

Jar intre acestia toti, panda la venirea Slavilor,a 

existat un contact geografic viu si o trainicd 

continuitate spirituald. In sprijinul acestor a- 

firmatii, enuntate de unii istorici si linguisti cu 

mult inainte, vine acum si le fntareste Atlasul 

linguistic. Caci iataé, o multime de cuvinte cu o 

forma latina arhaica se gasesc atat la RomAénii 

din Pind, cat si la cei din muntii Apuseni; ast- 

fel: aliw spun la usturoi si armanii si motii; o- 

cliu, ureacle, inrimd, pronunta si cei din sud ca 

si cei dela nord, ceeace inseamna c& de-a-lungul 

multor secole a existat o puternica romanitate 

aici, in rasaritul Europei. Si — dupa cum spune 

domnul Sextil Puscariu, aceasta romanitate a 

Se 

& 
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fost mai puternica in vestul Daciei, deoarece a 

putut sa existe um contact mai viu intre cea de 
pe meleagurile rasaritene si cea apusand. Si 

Atlasul linguistic vine sa confirme aceste presu- 

poziftii dinainte vreme. 

Dar contactul geografic, de care aminteam 

mai sus, ca si continuitatea de spirit care a exi- 

stat intotdeauna in patria primitiva a straro- 

manilor, aduc dupa sine o superba unitate lin- 

guisticd. 

Vorbirea de astazi a Romanilor de pretutindeni 

nu are nimic din lipsa de unitate a multor po- 

poare romanice. Caci pe cand, spre exemplu, 

un venetian nu se infelegecu un napolitan, sau 

un provensal cu un parisian, la noi dimpotriva 

— un faran din fundul Moldovei se intelege 

de minune cu un oier din Apusenii Transilvani, 

sau un faran din Varciorova cu un arman din 

muntii Pindului. Omogenitatea de grai din cele 

4 dialecte ale limbii romane e surprinzatoare. 

Si mai mult inca, un fapt de o deosebita impor- 

tanta pe care-1 pune in lumina Atlasul nostru 

linguistic: lipsa unui dialect si chiar a unui grai 

ardelean. Deoarece din hartile pe care le avem, 

si observatia va fi intregita cu fiecare volum 

din Atlas ce va apare, reiese ori o perfecta ase- 

manare a graiului din Ardeal cu cel din Mun- 

tenia, ori o impartire in doua regiuni: uma din 

jurul Brasovului, care tinde catre Muntenia, 

iar alta din mnordul Tramsilvaniei, care gra- 

viteaza catre Moldova. Nu imcerc sd enumar 

o serie intreag&d de cuvinte, faptul este prea 

cunoscut. 

Din el insa trebue sa concludem ca influenta 

maghiard de-a-lungul unui mileniu aproape n’a 

reusit sd schimbe intru nimica graiul romdni- 

lor ardeleni, — cele cateva cuvinte pe care le 

avem sau particularitati fonetice — de accent 

mai mult, — sant pe cale sa dispara dupa 20 de 

ani de vieatéa comuna. 

Si, hotarit lucru, ceeace a contribuit la aceasta 

superba unitate linguisticd au fost nesfarsitul sir 

de preoti ardeleni, biserica Domnului in jurul 

careia s’a straéms neamul, apoi acel Badea CAar- 

fan, ce tabarcea prin trecatorile muntilor de- 

saga cu carti de dincoace de Carpati, si mai mult 

decat toti ciobanii, oierii neamului ce-si purtau 

dorurile si cu ele graiul tarei de pe un plaiu pe 

altul. Toti la un loc, in decursul secolilor, au fa- 

cut sA dispara acele granite politice impuse de 

vitregia vremurilor. 

De aceea e bine sé se spuna, fara nicio teama 

ca va supara urechea celor mai fini esteti ai 

nostri, ca limba noastra e o limba ciobaneasca si 

faraneasca totodata. Iar Atlasul Linguistic Ro- 

man este un Atlas tdrdnesc, dupa cum insusi 

domnul Sextil Puscariu l-a denumit. Si aceasta 

denumire de limba ciobaneascd, taraneascd, nu 
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trebue luata in sensul cA noi vorbim o limba a 

tarlei, sdracad in cuprinsul ei. Nu. Ci in inte- 

lesul acela ci de acolo isi trage fiinta ei, in 

jurul tarlei si a bisericei si-a structurat as- 

pectul atat de bogat si unitar de azi. 

Si mai mult, in intelesul cA daca i s’ar ceti 

unui cioban Doina lui Eminescu ,acesta nu nu- 

mai ca ar intelege-o, dar ar suferi si ar plange 

dimpreuna cu poetul durerile neamului, care 

sant si durerile lui. 

Astfel cA ingenioasa sugestie a profesorului 

Caracostea — ca cei care alcdtuesc Atlasul sa 

faca apel si la cativa scriitori reprezentativi ai 

literaturei noastre, intareste si mai mult con- 

vingerea ca unitatea limbei se manifesta nu nu- 

mai orizontal, ci si vertical. Intre limba vorbita 

de un cioban din varful muntilor, sau de un in- 

telectual romdn gi limba literard a celor tre 

scriitori pe care i-a chestionat alcdtuitorii A- 

tlasului — pe Brdtescu Voinesti, Sadoveanu $i 

Agarbiceanu ,este o perfectd unitate. 

Trecem peste o multime de alte probleme — 

mai mari sau mai mici — pe care le mai pune 

Atlasul linguistic rom4n; ele se vor adanci si 

evidentia cu fiecare volum ce va apare. Poate 

ca ar trebui sa insisté4m chiar dela acest prim 

volum asupra unor probleme de romanistica in- 

ternationala; asupra raporturilor ce exista in- 

tre romanitatea apusana si cea balcanica, si pe 

care le accentuiaza sau le corijeaza Atlasul no- 

stru. Le las insa pe seama altor spirite mai com- 

petente in materie. Noi ne-am margini doar sa 

accentuam o singurd latura a acestui ra- 

port: cd, desigur, vor fi existind multe proble- 

me de linguistica romadnd care nu se pot ld- 

muri decadt in cadrul romanitdtii apusene, dar 

nu-i mai putin adevdrat cd sant altele care pot 

fi ldémurite numai in cadrul romanitatii balca- 

nice ; cd, desigur, sdnt ferestre larg deschise 

catre vechiul imperiu latin din apus, insd sdnt 

mult mai multe si mai larg deschise cdtre celd- 

lalt imperiu — Orientul latin. 

Pentruca limba romana, ca si cultura si lite- 

ratura, are o pretioasa structura care vine de 

aici, dela noi de acasd, din Balcani. Orientul 

latin s’a rasfrant nu numai in felul de a gandi 

al romanului, de a canta sau de a creia, ci si 

in felul de a vorbi. Este o problema care va tre- 

bui s& fie mult accentuatd, o problema care-si 

asteapta maestrul, mai ales cA materialul nece- 

sar, adunat cu o deosebita destoinicie, fi sta la 

jndeména. 

Caci, intr’adevar, Atlasul Linguistic Romdn 

pune la dispozitia viitorului cercetator un imens 

material pretios, adunat cu o rara truda — 

dupa cum recunose cei mai de seama romanisti 

ai vremei noastre. Domnul Sextil Puscariu. ini- 

tiatorul, conducatorul si animatorul de ani de 

-zeul Limbii RomAne din Cluj, 

zile al acestei marete tiparituri sta drept che- 

zasie. Iar cei doi realizatori, priceputii $i neo- 

bositii cercetatori Sever Pop si Emil Petrovici, 

prin pregatirea lor in domeniul geografiei lin- 

guistice ne dau cele mai bune incredintari ca 

opera inceputaé va ramane de-a-lungul vremu- 

rilor ca una din cele mai monumentale crea- 

tiuni a sviritului romanesc. 

Amandoi, invatacei ai maestrului Sextil Pus- 

cariu. si ai atmosferei filologice dela Mu- 

au si o prega- 

tire specialAd in domeniul cercetarilor pe care 

le-au intreprins. Domnul Sever Pop, autorul 

primului volum din cele zece care asteapta sa 

apara, ca elev al scoalei romane dela Fontenay 

aux Roses a urmat si cursurile pline de sugestii 

ale maestrului in geografie linguistica: J. Gil- 

liéron; domnia-sa, inainte chiar de a incepe 

cercetarile personale, a intreprins o serie de an- 

chete, a lucrat pe teren alaturi de d-nii: Jud, 

Gauchat, Griera, Pellis, si, desigur, ca expe- 

rienta cépatata alaturi de acesti invatati ii va fi 

condus pasii in timpul celor 8 ani de munca de- 

pusa in domeniul linguisticei romane. 

Felul cum au fost puse intrebarile, pe care le 

reproduce pe marginea fiecdrei harti, alegerea 

subiectelor si a comunelor, dovedesc, desigur, 

multa destoinice la domnul Sever Pop; iar cele 

301 comune umblate, cu cele 672.800 de raspun- 

suri culese in cei 8 ani, cu tramscrierea lor fo- 

netica, cu ajutorul fonografului — sau a schi- 

telor si aparatelor de fotografiat — redactarea 

fiselor ca si a hartilor colorate, iaté o munca de 

adevarat titan. Ea va fi apreciata si folosita nu 

numai de linguisti, ci de orice intelectual ro- 

man. Caci, dupa cum spune d-] Sextil Puscariu, 

»Atlasul Linguistic (Romdn nu este numai un in- 

strument de documentare pentru linguisti. Isto- 

ricul, etnograful, folkloristul si geograful pot 

gdsi in hartile noastre lamuriri pentru preocu- 

pdrile lor. Dar nu numai ei, ci oricare Roman 

cult va gdsi in hdrtile Atlasului informafiuni, 

din cele mai pretioase, despre cel mai scump 

patrimoniu national, limba”. 

Intr’adevar, fiecare Romén-cult nu numai ca 

se va informa asupra multelor si diverselor pro- 

bleme, pe care i le pume Atiasul nostru dar va fi 

si mandru ca are la indemdAnad o asemenea opera, 

ca stiinta, cultura romana au ajunslaunasa de 

inalt grad de maturitate stiintifica. Prin pri- 

ceperea celor ce l-au alcdtuit, prin spiritul de 

jertfa si de munca incordata in cursul a multor 

ani, ca si prin executia tehnica, Atlasul Lingui- 

stic Roman se situiazi alaturi de cele mai bune. 

Iar timpul in care vine, ca si centrul cultural. 

Cluj, care l-a produs fi dau o si mai mare im- 

portant’. Intrucat, acum, fn aceast&é vreme de 

mare fierbere, de apdrare a granitelor si de au- 
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todeterminare a grupurilor nationale, e bine sa 

se stie de toata lumea ca noi la granita de vest 

a Jarei avem nu numai fortificatii strategice, 

ci si fortificatii, cazemate de refonta a spiritua- 

CR ON TCA 

BALADA. Iata o ramura a_ poesiei, in care 

seva inspiratiei s’a uscat. Ideea ei o reactuali- 

zeaza d. I. U. Soricu, talmacind in ,,Cuget Clar” 

falnicul cdntec al nobilei femei a lui Asan-Aga. 

Frumoasa poesie o cunoastem din versiunea 

domnilor Anton Baloté si Radu Gyr, cari o in- 

fatiseaza ca un episod desprins din eposul sarb. 

D. I. U. Soricu o verifica dupa un text german 

si, urmand pe Herder, 0 socoteste de origine mo- 

vlaca sau ,mauro-vlaha”. Nu e de competinta 

noastra sa lamurim aceasta chestiune. 

Ceeace ne intereseazd aici e traducerea dom- 

nului I. U. Soricu si, dupa aceea, cateva consi- 

deratii in legatura cu balada. 

Anton Balota si Radu Gyr au redat frag- 

mente din eposul sarb in versuri albe, endeca- 

silabice. I. U. Soricu, adopta versul de 12 silabe, 

cu cesura si cu rima, adica un mod familiar ba- 

ladei noastre populare si auzului roménesc de- 

prins cu poesia muzicaléa. Preferintele noastre 

merg in chip firesc catre acest din urma fel de 

incetatenire literara. chiar dac& necesitatile 

rimei ar pretinde unele mici modificdri ale 

continutului din original. Traducerea unei poe- 

sii nu are numai o valoare documentara si in- 

formativa, ci dincolo de aceste lucruri, ea tre- 

buie inzestrata cu farmecul artei pentru a-i face 

frumusetea comunicabila. 

D. I .U. Soricu e un poet despre care azi nu 

se vorbeste. Dar in volumul . sAu Florile dalbe, 

tiparit innainte de razboiu, sAnt bucati cari re- 

zista vremii si merité si fie puse din nou in 

ciroulatie. Melancolicele tertine .Catre Postu- 

mus”, poemul de larga inspiratie evanghelica 

»Fata lui Tair” si atatea cantece de intima to- 

nalitate populara imi suna si azi in gand, dupa 

treizeci de ani. Din marele tumult al razboiu- 

lui, poetul a smuls un méanunchiu de Doine, 

scrise nu numai in metrica poporului, dar atat 

de mult in spiritul lui incAt unele, dupa ce au 

cazut in adancul anonim, revin ca plasmuiri ale 

muzei rurale. 

I. U. Soricu are astfel simtul si indemanarea 

sa mestesugeasca traducerile in modul fericit, 

pe care J-a ales. Jalnicul cdntec suna autentic 

romaneste, chiar daca nu-i auzim aici decat 

inceputul : 

litatei noastre; ci romanitatea e tot atat de pu- 

ternica ca si odinioara la granita de vest a 

vechei Dacii. 

GH. VRABIE 

MARUNTA 

Ce-mi albeste ’n zare, ldngd codru, frate ? 

A cdzut zdpada pe neasteptate ? 

sau in stoluri albe lebede sosira 

Poalele de codru de mi le ’mpdnzird ? 

De-ar fi fost zdpadd, se topia oricum, 

Lebedele alive isi vedeau de drum, 

Ci, daca ponorul pare alb ca nins, 

E ca Asan-Aga corturile-a ’ntins... 

Literatura i-ar fi recunoscatoare daca talma- 

citorul nu s’ar opri numai la aceasta intdie si 

frumoasa prezentare. 

In legatura cu acestea, credem ca e in intere 

sul superior al poesiei o reactualizare a genu- 

lui baladei. Ca si nuvela, ea a fost una din for-~ 

mele cele mai cultivate si mai glorioase ale mu- 

zei nationale. Baladele istorice ale Jui Bolinti- 

neanu, oricat de usor compuse pentru gustul de 

azi, au jucat un rol considerabil in desvoltarea 

sentimentului si a constiintei autohtone. A- 

lecsandri a cultivat si el genul, dar fapta lui e- 

pocala e valorificarea baladelor populare. Geor- 

ge Cosbuc a atins ou ale sale 0 culme de per- 

factiune artistica, pe care, dintre poetii euro- 

peni poate sta numai un Uhland, un Birger 

sau un Victor Hugo. Dupa maestru, adica dupa 

Cosbuc, St. O. Iosif a minorizat oarecum genul 

care, din viril si pietros, a devenit sub pana lui 

duios si moale. D. Anghel a transpus. somptuos 

cateva balade straine. Dintre ceilalti poeti, Ion 

Barseanul, uitat astazi pe nedrept, si G. Tuto- 

veanu au adaugat acestui patrimoniu literar u- 

nele plasmuiri vrednice de retinut. 

Razboiul a adus disparitia totalA a interesu- 

lui poetilor pentru balada. Versul s’a destramat, 

sentimentele si-au pierdut conturul clasic al 

verbului. Drumul a mers multa vreme dela i- 

nima parasita la notatia epidermica de proces- 

verbal sau invers, la ermetismul de taborator 

sintactic al asa zisei poesii intelectualiste. Ade- 

varata poesie, ca orice forma de arta, e desti- 

nata prin natura ei sA se comunice; dar noiile 

experimentari, parasind imsdsi tehnica verifi- 

cata si consacrataé a comunicabilitafii, au rupt 

puntile dintre poeti si public. Pe cei cari vor sa 

guste poesia nu-i intereseaza niciodaté expe- 

rientele de laborator ale scriitorilor, ci numai 

rezultatele lor armonioase si comunicabile. Asa 
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zisa poesie noua, tumultuoasa, turbulenta si in- 

forma, n’a facut altceva decat sa-si scoata. in 

strada incercarile experimentale. In locul sen- 

timentelor ,ea oferia o pulverizare incoherenta 

de sensatii; in locul melodiei, scrasniri si cris- 

pari; in locul formei, cautarea ei chinuita si ne- 

isbutita. Lectura unei astfel de poesii a devenit 

un chin in loc sa ramana o desfatare; iar citi- 

torul nu doreste chinul de-a cauta frumosul 

cum cel surd cauta sunetul cu ajutorul corne- 

tului acustic sau cum minerul sapa stanica pen- 

tru a gasi intr’o saptamana trei bobite de aur. 

Poesia aceasta, chinuita si chinuitoare, a fost 

astfel cu totul parasita de public. Astazi poetii 

nu se citesc decat ei intre ei. Nici macar proza- 

torii nu-i citesc, necum ceilalfi creatori de arta. 

Vremea noastra de haotica febrilitate repre- 

zinta, intre altele, urmatorul paradox: poesia, 

oricat de scurta, nu se citeste; romanul, oricat 

de lung, se citeste. In afara de cele spuse mai 

sus, nu stiu ce concluzie s’ar putea trage pe sea- 

ma acestei psihologii a publicului. In orice caz, 

ceeace putem constata e un gust incontestabil 

pentru forma si pentru spiritul epic. 

Si pornind dela decadenta fonmala a poesiei 

si dela decaderea ei din preferintele publicului, 

cred ca nu gresesc cand afirm ca o reabilitare a 

ei ar fi cu putinté leg4nd-o de gustul epic al 

epocei. Gustul acesta de altfel nu e numai o pre- 

ferinta literara, ci un climat general al spiritu- 

lui contimporan. Traim in era constructivismu- 

lui, care el insus imbraicé proportii epice.- 

Dintre ramurile poesiei, balada ti corespunde 

prin excelenta, adica tocmai ceeace a cazut cu 

totul dincolo de atentia poetilor. Daca nu ma 

intereseaza si nu ma atrag crispatiile sufletesti, 

care adesea nici nu sunt torturi adevarate, ci 

numai gesticulatii exterioare pe un fond de me- 

diocritate, ale insului izolat, ce nu isbuteste sa 

sa se articuleze in forme armonioase, ma va in- 

teresa, sunt sigur, povestea supra cadentata a 

unei ispravi, a unei inclestari eroice, a unui 

mit, a unui fragment de istorie, care sA respire 

un sens sincronic cu sensibilitatea epica a vre- 

mii noastre. 

Balada e un fel de drama, de roman sau de 

nuvela condensata in strofe ritmiice. Ea e de 

natura s& reabiliteze poesia, adica sa restabi- 

leasca puntile de comunicatie rupte de prea in- 

delungatul si obositorul experiment stilistic pe 

teme lirice. 

Daca nuvela, paradsita si ea din pricina difi- 

cultatilor tehnice inerente, sau diluaté in ro- 

man din motive mercantile, se reabiliteazd prin 

creatiile de stralucire exceptionala ale lui Vic- 

tor Papilian, un poet de aceeasi masura artisti- 

ca poate reabilita poesia prin balad&. Gandul a- 

cesta e mai vechiu. Si daca in paginile revistei 

noastre au aparut in anii din uvma cateva ba- 

lade remarcabile, semnate de Radu Gyr, in- 

demnul a pornit din aceasta necesitate de a re- 

stabili poesia in prestigiul ei de alta data. Poate 

chiar un concurs incununat de premii, in felul 

traditiei medievale a trubadurilor ar fi bine- 

venit pentru a crea un stimulent in aceasta di- 

rectie. 

Fireste, nu e balada singurul mijloc de reabi- 

litare a poesiei, dar e, poate, cel mai de efect. 

aw Yere 
HERO si LEANDRU. In lipsa altor eveni- 

mente poetice din toamna aceasta, care a tre- 

cut cu mana goala de volume, sa insemnam ca 

pe o data importanta traducerea in romaneste 

a poemului lui Musaeus, Hero si Leandru, fa- 

cuta de d. Theofil Simenschy. Ea ne atrage a- 

tentia in revista ,,Viata Basarabiei”, unde e re- 

tiparita din ,,Orpheus‘ dela 1925, cand ne-a 

scapat din vedere. 

Musaeus, autorul celebrului poem, ne spune 

traducatorul, e singurul poet de seama al Ela- 

dei pagdne din vremea crestina. Nu se stie pre- 

cis daca a trait in veacul IV sau VI, nici daca 

va mai fi scris alte opere. Dela el a ramas nu- 

mai acest singur si unic poem, cao ultima 

stralucire a geniului antic si suficient sa-i poar- 

te gloria pe valurile veacurilor. Caci Hero si 

Leandru e povestea eterna a dragostei, cu atat 

mai sublima cu cat isi stinge mai brusc vapaia 

in tragedie. Tema e ispititoare si a fecundat 

inspiratia lui Schiller, cand a scris balada cu 

acelas nume, de care pomeneste d. Simenschy 

in notita imsotitoare si care, pe cat mi-aduc a- 

minte, a fost data pe romaneste de regretatul 

poet bucovinean Constantin Berariu. Ea a slujit 

de asemenea ca izvor poetic al tragediei cu ace- 

las nume a vienezului Franz Grillparzer. Si 

fara indoiala, nu numai in literatura germana a 

facut cariera. 

Urméarirea unor astiel de teme, care, prin ca- 

pacitatea lor de inspiratie, au dobandit o circu- 

latie universala, cade azi in sarcina acelei noui 

discipline stiintifice, numita literatura compa- 

rata, in care un Basil Mumteanu si-a capatat un 

frumos prestigiu, prin studiile sale de vasta 

eruditie, publicate in limba franceza. 

Vorbind de nemuritorul poem, pe care fl tra- 

duce, d. Simenschy fi gaseste si unele cusururi 

cum ar fi multimea epitetelor, repetitiile si a- 

manuntimea descrierilor. Noua ni se pare ca a- 

ceste cusururi nu exista si ca in aceasta capo- 

dopera nu gadsim un cuvant de prisos. Totul ni 

se pare rotund de perfectiune. 
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Se zice de obiceiu ca nu subiectele sunt ge- 

niale, ci arta cu care sunt tratate. In Hero si 

Leandru insus subiectul ne pare genial si mai 

ales genial incadrat in spatiu. Ideea iubirii fara 

margini dintre superbul tandr Leandru din A- 

bydos si frumoasa Hero, preoteasa Venerei, din 

Sestos, doud cetati despartite de apele Heles- 

pontului, constituie elementul principal care da 

maretie poemului. Si cum pasiunea in arta se 

intensificA prin contradictia stavililor, aceasta 

conditie e admirabil realizata in faptul ca pen- 

tru Hero, fecioara Venerei, cisdtoria e interzisa, 

cA intre cei doi indragostiti se interpune impla- 

cabil Helespontul, ale carui talazuri Leandru le 

biruie totus innot, gsi ca, pe deasupra, puterea 

uriasdé a uraganului, identificata de poet cu Des- 

tinul, distruge in cele din urma aceasta fericire 

eroic cucerita, innecand-o in apele amare ale 

Marii. A interpune in pasiunea exasperata a iu- 

pirii o lege moralé protivnica, o mare si un u- 

ragan razbunator, ni se pare intriadevar un gand 

de mare putere creatoare. Toate aceste ele- 

mente, care n’au nimic marunt in ele, dau prin 

dimensiunile lor maretie si noblefa poemului. 

In descrierile amainuntite nu e vorba de lun- 

gimi plictisitoare. Aceste descrieri se refera la 

ziua sirbatoreascd in cinstea Venerei gsi a lui 

Eros, cand e adunat la templul din Sestos in- 

tregul tineret din Rasarit, — ceva ca in Nunta 

Zamfirii lui Cosbuc — si cand eroii poemului se 

cunose, raniti fulgerator de ,aceeasi sageata a 

lui Eros”. Episodul acesta e organic gandit in 

economia tehnicd a lucrarii. Se putea nascoci 

un prilej mai fericit si mai solemn al intalnirii 

decAt s&rbatoarea insdsi a iubirii? Comparati 

acest element al lui Musaeus cu faptul ca in 

Romeo si Julieta tinerii se cunosc fiindca sunt 

vecini, ceeace nu adauga o valoare estetica poe- 

mului shakespearian, in care, de altfel, impo- 

trivirile ce atata flacara pasiunii sunt de ordin 

atat de meschin: dusm&nia familiilor. Nu vrem 

si icontestam prin aceasta frumusetea poemului 

englez, ci numai sa reliefam inca odata nobleta 

celui grecesc. 

Repetitiile imputate revin in mod fatal odata 

cu valurile M&rii, pe care le strabate Leandru 

innot; dar in realitate e numai motivul care re- 

vine, pe cand valurile sunt descrise de fiecare 

dati altfel. Motivul acesta, departe de a stan - 

jeni, strabate poemul cu un farmec special, ase- 

ma&nator cu acela ce se desface din tema melo- 

dic& a unei simfonii, variata in cate patru par- 

tile ei componente. Din punctul acesta de vedere, 

cAntecul antic al iubirii leganate tragic pe va- 

luri contine un procedeu foarte modern, acela 

al tematicei sustinute, care da tonul funda- 

mental operei de arta. 

Si, in sfarsit, epitetele multe. Ele imtervin 

  

cAnd Musaeus ne infatiseaza divina frumusete 

a Herei. Farad indoiald ca procedeul e altul de- 

cat cel clasic al lu. Homer bundoara, care, pen-~ 

tru a descrie frumusetea Elenei, cauza razboiu- 

lui troian, nu foloseste epitetele, ci recurge la e- 

fectul pe care ea il dogoreste in oameni .Chiar 

patramii, cand o vad, exclama numai atat: ca e 

frumoasa! Sobrietatea aceasta e suficienta in e- 

popeea homerica; ea n’ar fi insé in poemul lui 

Musaeus. Plasmuit in epoca decadenta a cul- 

turii elenistice, multimea epitetelor i s’ar putea 

imputa, daca ele ar fi conventionule, inutile $1 

caduce, cum se intalnesc, frecvent, in stilul ace- 

stei epoci. Caci stilul elenistic fata de cel elen e 

ca barocul fata de stilul roman, sau ca rococoul 

fata de baroc. 

Epitetele lui Musaeus sunt verzi si atasate de 

subiect, adicd de frumusetea Herei, ca frunzele 

de ramuri si ca florile de iujere. Poemul Jui, 

spre deosebire de cele antice, e mult mai adan- 

cit, mai interiorizat; e prin excelenja un poem 

psihologic al dragostei. Cel pastoral, Dafnis si 

Cloe, al lui Longos are dulcegarii si naivitati, 

care aici nu se mai intalnesc. Musaeus, oricat de 

pagan in elementele exterioare ale inspiratiei, 

trdieste intr’o epoca puternic colorata de cresti- 

nism, care se deosebeste de antichitate prin des- 

coperirea sufletului, prin interiorizarea omului. 

Fie in veacul IV, fie in veacul VI mai ales, at- 

mosfera crestind e generalizata si dominanta. Si 

daca Hero si Leandru e 0 revelatie a sufletului 

indragostit, a psihologiei dragostei, credem ca 

nu gresim vazand in acest fapt, care face o de- 

marcatie intre poem gi poesia anticd, influienta 

atmosferei crestine. Santem doara intr’o epoca 

in care insdsi filosofia religioasa elenistica, adi- 

ci neoplatonismul agonizant, e puternic influ- 

ientat de duhul crestin, pe care, il imita si il si- 

muleazi combatandu-l. Ca sa injelegem mai bine 

acest fenomen de intrepatrundere, sa ne gandim, 

prin analogie, la vremea noastra, cand democra- 

tia agonizanta, combatand totalitarismul auto- 

ritar si triumfator, incearcd totus sd-1 imite gi 

si-l simuleze pentru a se salva. Numai cA de- 

mocratia cade in tiranie si in terorism. In ge- 

neral vorbind, epocile de mare transitie istorica 

se caracterizeazi printr’o transfuziune de ele- 

mente intre atitudinile extreme, ce se combat. 

lati ce ne indreptateste sa vedem in psihologia 

atat de fina si de veridica a poemului lui Mu- 

saeus un proces firesc de patrundere a atmos- 

ferei crestine dominante. 

Revenind la epitetele lui, ce e oare mai na- 

tural pentru ardoarea unui suflet indragostit de- 

cAt aceasta profuziune de cuvinte infilorite, ce 

tasnesc ca dintr’o fantana arteziana, acoperind 

obiectul pasiunii, al adorarii? Nu e oare ne- 

muritoarea CAntare a Cantarilor o magnifica 
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eruptie de flori stilistice, aruncate ca o frene- 

tica ofranda la picioarele iubirii? Epitetele lui 

Musaeus nu sunt o pecetie a decadentii eleni- 

stice, a stilului ei afectat si caduc, ci mai de 

graba semnul primavaratic al noului sufilet ce 

se nascuse. 

E un defect.in genere al istoricilor de litera- 

tura si de filosofie de a judeca productiile din 

epoca elenistica raportandu-le numai la valorile 

antichitatii, fara sa fina seama de adancile si 

noile prefaceri, operate in spiritul vremii de 

forta biruitoare a crestinismului si de procesul 

de transfuziune, care devenise inevitabil. Si daca 

am insistat asupra reprosurilor pe care d. Si- 

menschy le aduce in treacat acestei capodopere, 

— care totus l-a entusiasmat, fiindca altfel n’o 

traducea, — e pentruca banuim ca nu-i apartin, 

ci le-a imprumutat de buna seama dela vreun 

istoric literar. 

Hero si Leandru e un model de poem iinimi- 

tabil, desi imitat de atatea ori. Daca citindu-l, 

esti si tu scriitor, ramai cu impresia ca numai 

atat de-ai fi scris ar fi suficient pentru ceeace 

se numeste In limba orgoliului artistic: eternita- 

tea unui renume. Impresiile de asemenea natura 

le lasa numai capodoperele. 

Traducerea romaneasca e onoarea domnului 

Theofil Simenschy. Am mai vorbit odata aici de 

marile sale merite de talmacitor al Panciatantrei 

din limba sanscrita. Pentru limbile vechi, latina, 

greaca, sanscrita, Romania nu are azi un mai 

temeinic cunoscator decat pe acest dascal mo- 

dest, care nu e decat conferentiar univensitar. 

cu functia suprimata prin noua lege a invata- 

mantului superior. Cultura filosofici ii dato- 

reste deasemenea versiunea romAneascd a ope< 

rei lui Dionisie Areopagitul, facuta in colaborare 

cu profesorul Cicerone Iordachescu. 

Poenrul Hero si Leandru a fost invesmantat 

intr’un graiu nou de o fineta si de o vigoare li- 

terara aproape ireprosabile. Regretaém cA lungi- 

mea exametrilor nu incap in aceste coloane in- 

guste, pentru a cita cadteva pasagii de mare fru- 

musete. 

NICHIFOR CRAINIC 
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E aceeasi linie pot s& treacad sute de 

trenuri, daca linia este libera si trafi- 

cul bine aranjat. 

intre traficul cdilor ferate si acela al tele- 

fonului automat, este o oarecare asema- 

nare. Si-aces ce intrebvinteazd telefonul 

automat trebue sG stie cdteva lucruri ele- 

mentare, intocmai cum mecanicul trebue 

3& stie sa conducd locomotiva. 

Ridicdnd receptorul fara sa cunoastefi 

numGrul, formand numere gresite sau ne- 

‘ecomplecte, abonatul creiazd in centrala 

‘ automatd situajii care trebuesc ajustate 

tot automat si care ingreuneazé serviciul, 

pentru un intreg grup de abonafi. 

SOCIETATEA ANONIMA 
ROMANA DE TELEFOANE 

    

  

  

ae
     

Tata cdteva 

INDICATIUNI SIMPLE 
pentru 

ABONAJII LA TELEFON: 

1 Consultafi cartea de telefon tnainte 
de a deschide aparatul. Cand avefti 

yn dubiu asupra numarului pe care voifi 
sa-l cerefi, céutafi-l in carte. 

2 Dupa capatarea tonului, formati nu- 
mérul dorit, f4r& intervale lungi Intre 

cifre, lGsaji apoi ca discul s& revina sin- 
gur si nu-l conducefi cu degetul Dv. 

3 Priviti discul atunci cand il manipu- 
lati pentru formarea unui numGr. 

4 Formafi toate cele cinci cifre din care 
se compune un numar de telefon. Sunt 

abonafi cari negiijeaza s& formeze nu- 
marul 2, 3 sau 4 cu care incep toate nu- 
merele telefonice din Bucuresti. 

Nu lGsati telefonul ueschis. 

6 Cand c&ép&tati tonul de ,,ocupat", In- 
chidefi imediat telefonul si formati nu- 

marul peste cGteva minute. 
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EXE M. a oe EX M.- 
PLARUL §@. = PLARUL 
LEI 20.— a LEI 20.— 

APARE ODATA PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA, G. 

BREAZUL, AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, 

EMIL CIORAN, D. CIUREZU, N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, 

ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. 1. 

HERESCU, VINTILA HORIA, CONST. D. IONESCU, ION JALEA, AL. MARCU, Tf GIB. I. MIHA- 

ESCU, NITA MIHAI, BAZIL MUNTEANU, STEFAN NENITFESCU, OVIDIU PAPADIMA, VICTOR 

PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE 

POPA, D. STANILOAE, FRANCISC SIRATO, GH. TULES, TUDOR VIANU, PAN M. 

VIZIRESCU, V. VOICULESCU 

  

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No, 38. BUCURESTI III 

  

DIESEL FESR EEA 44D AAAAAAAAAA AAA AAA AAA IAD HAIDA IAAF 
  

AU APARUT : 

NICHIFOR CRAINIC 

ORTODOXIE $1 ETNOCRATIE 

Ed. ,,Cugetarea“. : Pretul lei 70 

VICTOR PAPILIAN 

VECINUEL 
Ed. ,,Cugetarea. Pretul lei 60 

V. BANCILA 

LUCIAN BLAGA ENERGIE ROMANEASCA 
Prétul lei 80 

DAN BOTTA . 

COMEDIA FANTASMELOR 

Ed. ,,Miron Neagu‘‘. Pretul lei 60 

  

  

PEALE AAA AAA A AA HP HH FF FFF FFF 

ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI 1 

  

EXE M: = | EXE M. 
PLARUL : PLARUL 
LEI 20.— LEI 20.— 

  

TIPOGRAFIA ZIARULUI ,,UNIVERSUL” STRADA BREZOIANU No. 23-25. — BUCURESTI 

C. 9295 

y
y
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