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ee R TTT UDI NI 
DE 

NICHIFOR CRAINIC 

I, minunata sa carte Littérature roumaine, aparuta in colectia ..Panoramas 
des littératures contemporaines” a editurii parisiene ,,Sagittaire”’, d. Vasile Munteanu 
pomeneste de anumite certitudini, pe care le-am adus la temelia acestei reviste. E 

foarte adevarat ca, in treacat, eruditul autor aruncd preswpunerea ,,unei stradanii 

dureroase poate” prin care am fi trecut pana si ajungem la orizontul luminos al 
acestor certitudini. N’am facut aproape niciodataé caz din zbuciumul acelor compli- 
cate procese psihologice, care stau in mod firesc indaratul oricaror convingeri crista- 
lizate. Ele exista, banuim, in sufletul oricarui om, si daca ni se atribuie o anumita 

f 3 siguran{a, ce s ar desface din scrisu] nostru, ea nu e de natura atét de spontana gi de 
instincliva, pe cat s’ar crede. 

Cu convingerile rostite public se petrece adesea acelas lucru ca si cu imaginea 
iesita din penelul unui pictor. O vedem:si o admirim: in desavarsirea ei, si ne in- 
chipuim cae izbucnirea pe pdnza a unui divin moment de inspiratie. Numai dupace 

rascolim hartiile cu schite ale pictorului, ne diam seama de cate exercitii, studii si 
variante stau, ca faza de pregitire, indaratul imaginii rotunzite pe panza si expuse 

. vederii tuturor. Exemplul variante!or eminesciene in comparatie cu forma definitiva 

. a poesiilor e cunoscut astaizi tuturor gi el ne face si intelegem lesne ce insemneaza 

truda pentru cucerirea expresiei desavarsite, 

Nu e identic, dar e asemanator procesul psihologic dinnapoia unor convingeri 
cu infa{isare de neclintire si a unor credin{te cu osatura intransigentii. Daca uneori se 

, observa o evolutie, un salt sau o ruptura in linia convingerilor si a credintelor unei 
) personalitati ,care divulga deveniri necoapte si zbuciumiari subterane in curs de lim- 

pezire, aceasta nu insemneazi neaparat ca certitudinile neclintite ale altor perso- 
nalitafi sunt taiate direct din stofa absolutului. Uneori e mult mai mare si mai adanca 
iruaa nemarturisita, ce alcituieste substratul lor psihologic. Si ne vine sé credem 
ca cu cat convingerile apar mai tari cu ataét zbuciumul din care au rasarit a fost 
mai dramatic. 

  

  

ah Cine e familiarizat oricum cu psihologia religioasa gtie ca acesta-e in deosebi 
1 cazu) marilor personalitati crestine. Aproape niciuna dintre.ele n’a fost ceeace .este 

: att pentru noi decat in urma. unei.vanzolite si indelungi ‘drame launtrice cu- binecu- 
a vantat desnodamant in cristalizarea divinelor certitudini. Cu geniala introspectiune, 

Fericitul. Augustin si-a povestit.in ,,Confesifni”’ vijelia’ spirituala .a..devenirii-sale 
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crestine. Evident, nu toti cAfti trec prin asemenea procese liuntrice simt nevoia si ni 

le descrie sau socotesc ca e interesant s’o faci pentru alltii. 
Un temperament luptator in deosebi, dupa ce a ajuns la limanul certitudinilor, 

simte mult mai poruncitoare nevoia de a le afirma pentru altii decét bucuria oarecum 
egocentrica de a divulga drama proprie prin care s’a ridicat pana la ele, cum a facut-o 
cu strilucire si rasunet un G. Papini. 

In ce ne priveste, fiindcea nu noi am deschis aceasta chestiune si fiindca citim de 
multe ori, in scrisul celor cari ne cinstesc cu interpretiri asupra unei activitati 

desfasurate public in cursul anilor, ca aceasta’ activitate s’ar datora unui instinct 
suveran, care ne-ar fi dispensat de indoieli si de céutari infrigurate, trebuie sa 

marturisim ca lucrul acesta nu corespunde intru totul adevarului. De certitudinea 
convingerilor noastre ne dim perfect seama, dar indaratul ei cunoastem, fiindca 

le-am trait, atatea trude, atétea cautari, atatea prabusiri si revolte contrare incat 
suntem siguri ca nu multi dintre scriitorii de azi au trecut prin ele. O disciplina 
insa, care e altceva decdt simpla discretie, a pus surdina peste tumulturile liuntrice, 
pentru ca la lumina zilei si nu apara decat certitudinile clarificate. 

E adevarat ca in scrisul nostru, ideile, aproape toate ideile pe care le mar- 

turisim, s’au afirmat dela inceput instinctiv si spontan. Forma lor de-atunci era poe- 
tica. Am debutat cu versuri si am continuat cu esseuri. E cu totul gresité si nesin- 

cera interpretarea, pe care un adversar de totdeauna ca d. Eugeniu Lovinescu o da 
poesiei noastre, considerand-o ,,programatica” de parca am fi scris-o dupa un sistem 
de concepte. Formulirile logice din esseistica noastra sunt istoriceste ulterioare 
poesiei. Si a socoti poesia ca un rezultat al esseisticei e ca si cum ai considera 
casa, care e un sistem arhitectonic, anterioara copacilor din padure, din lemnul 
carora a fost cladita . 

Si totus, elaborarea logic’ a unui continut poetic, dat in chip instinctiv si 
spontan, n’a fost un lucru atét de usor pe cat s’ar crede. E un proces dauntric, pe 
care, daca il pomenim aici, o facem cu gandul cai poate gisi o asemanare in psiho- 
logia intelectualilor de aceeasi extractie social& ca noi, 

Puiul de faran, care se ridicé de Ja sat in lumina culturii oraisene, vine 
de-acasa cu un rezervoriu intreg de certitudini indiscutabile pentru el, fiindc’ sunt 
indiscutabile pentru imensa pa&tura socialé din care se rupe. In discursul siu 
de receptie la Academie, Lucian Blaga a descris magnific acest ,sat“ de certitu- 
dini metafizice, care zace in adancul sufletesc al celor veniti dela tara. Contactul 
ulterior cu asa zisa noastra cultura superioara insa provoaca o ciocnire violenta 

si penibila intre ea si fondul adus de-acasi, Dece ? Pentruca asa zisa noastra cul- 
tura superioara profeseaza principii ce pun imediat in problematic certitudinile su- 
fletului rural, cand nu le neaga direct si categoric. Exist’ o prapastie intre sistemul 
traditional in care s’a cristalizat mentalitatea populara si intre haosul ideologic, 
fluctuant si anarhic, al culturii superioare, alcatuite in covarsitoare masura dintr’un 
mozaic de imprumuturi cu totul straine de firea romaneasca’. Aceasté prapastie 

am afirmat-o de nenumarate ori in scrisul nostru, fara s’o infaitisim ca un proces 
psihologic ipersonal, desi avea la temelie cea mai dureroas& si mai intima expe- 
rienta. Sa-ti vezi improscat cu noroiu ,,stiintific’ insus soarele ce straluceste in 
zenitul credintelor tale, aduse din sfintenia copilariei, iaté izvorul urii noastre 
inviersunate impotriva semidoctismului savant si a unei culturi maimutarite dupa 
modeluri apusene. In mediul acesta superior nevoie mare, copilul de taran cu cer- 
titudinile lui cu tot e aruncat ca in mijlocul unei haite in care savantii fac figura 
de cdini in turbare, ce-i sfasie sufletul pana la nimicire. Nimeni nu banueste san- 
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geroasa lupta de aparare, pe care a trebuit s’o ducem in epoca de formatie intelec- 
tuala, cu clitinarile, cu nedumeririle, cu infrangerile si desnadejdile ei surde, pana 

sa ajungem sa ne recucerim definitiv certitudinile aproape pierdute. Targovetii nu 
pricep de obiceiu asemenea drame incordate, fiindca ei se ridicé dintr’un mediu fara 
certitudini si aduc in fata culturii superioare o pasta informa, dispusa sa inregi- 
streze fara resisten{a orice lucru na&strujnic, profesat in numele stiin{ei. 

fn lipsa unor magistri, pe cari nu i-am prea avut, a trebuit sd ne cufundim 
in noi insine si sa cautam reazim sovairilor in continentul launtric al credintelor tra- 
ditionale romanesti, ce zace nativ in adancul sufletesc al tuturor celor ridicati din 

popor. Fiecare e capabil si-si poarte in sine neamul tot, rezumat ca o padure intro 
singura saman{a. Si atunci, esentele ancestrale, rostite instinctiv si spontan in versu- 

rile debutantului, au imbracat progresiv forma ideilor randuite pe cat s’a putut de 
sistematic. Fireste, nu mai era acum vorba de un taran, care adera fara deliberare, 

prin simpla autoritate a datinei stramosesti, ci de un proces de regisire gi identificare 
prin gimnastica mintala capataté din exercitiul culturii. anton s’a rezolvit 
odata cu gasirea tehnicei intelectuale pentru a stabili acordurile si pentru a valo- 
rifica in lumina noua vechile certitudini recucerite. O experien{a proprie ne deter- 
mina sa credem ca rostul unei culturi cu adevarat nationale nu e acela de a crea 

monstri izolati si ostili spiritului neamului lor, ci o elita reprezentativa, in con- 

stiinta careia sa pulseze idealurile si adevarurile fundamentale, ce traiesc nativ 

in sufletul etnic, Ea poate evita conflictele dintre conducatori si condusi numai daca 

izbuteste sa stabileasca o identitate de certitudini intre cei de sus, cari se perinda, 

si intre cei de jos, cari raman in veac. 
Intuitia artistului de rasa si meditatia Hiestatalai asupra problemelor ultime 

ale vietii duc, in cazuri fericite, la aceasta identificare cu spiritul simplu al traditiei 
nationale, si aceasta constituie temelia rodnica a oricdrei culturi autohtone. Caci 
traditia aceasta, atat de superficial considerata de citre monstrii unei false culori, pe 

cari noi i-am numit intelectuali-anexe sau reporteri intelectuali, e fuziunea verifi- 
cata prin veacuri a particularului etnic cu universalul crestin. Comunicam cu ea prin 
doctrina Bisericii, care reprezinté suprema viziune metafizica a vietii si a lumii, 
pana la care se poate ridica stiinta si cugetarea cea mai innalta, si prin geniul etnic. 

Sensul luptei noastre, a celor adunati in paginile acestei reviste, e tocmai acela 
de a regasi acordul integral dintre gandul innalt, zamislitor de cultura, si dintre 
fiinta neamului nostru. 

Generatia de scriitori, care ne-a precedat, a trait aceasta necesitate in faza ei 
prima, ca o problema a desradacinarii. Desradacinarea, instrainarea de mediul 
autohton prin cultura si civilizatia de import, era tema de predilectie a prozato- 
rilor, a poetilor sia militantilor anteriori. Ea rasuna ca o jelanie si ca un blestem in 
poesia veacului trecut. Examinata in lumina vremii noastre, ea ne apare ca un 
suspin de suflet minor, gata s& se predea sub tropotul invaziei. Totul se inchidea 
in smarcul unui pesimism lacrimogen si dezolant. 

Noi n’am repetat frumosul bocet pe aria lui ,,Ce-ai cautat tu la oras, sarmane 
ciobanas?“ sau ,,Dece m’ati dus de langa boi?“ si nu ne-am intimidat in fata 
navalei de strainism. Cu toate dramele intime, pe care le-am fi trait, am izbutit 

sa ridicam ,,satul metafizic” din paradisul pierdut al amintirii si, peste haosul cul- 
furii orasene, sa-l opunem categoric strainismului tentacular. Regasitele lui certi- 
tudini au luat locul unei problematice sterile fiindca era de imprumut si primejdioase 
fiindc& era protivnica fiintei: noastre etnice. Daca e un merit cu adevirat real al 
réevistei Gandirea, in evolutia literaturii romAnesti, este acela ci ea a depadsit gene- 
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ratia, care a leganat in lacrimi feminine tema desradacinarii, si a cristalizat constiinta 
marelui acord cu sufletul etnic. Douadzeci de ani de lupta sunt douazeci de ani 
sustinufi de atatea creatiuni artistice, testimonii ale acestui acord, care au intrat 
inca de pe acum in randul valorilor spiritului romanesc. Astazi Vasile Bancila poate 
sa judece in aprobarea tuturor metafizica lui Lucian Blaga in raportul ei de afini- 
tate cu categoriile mentalitatii {Aranesti. Nimanui nu-i mai pare o absurditate ca 
filosofia, in cea mai innalté expresie a ei, sa se inrudeasca cu intelepciunea unui 
cioban din Carpati, — fiindcd prapastia desradacinarii s’a inchis si un nou climat 
intelectual a preg&tit calea fuziunilor rodnice. Desradacinarea s’a convertit intr’o 
inradacinare organica. 

Despre oricare dintre scriitorii, cari au creat faima acestei reviste si in lirica 
sau epica lor fac si rasune ecourile vietii din adanc, se poate scrie acelas lucru. 
Splendizii nori, cari infloresc pe cerul artei lor, se alcdtuiesc din aburii izvoarelor 

autohtone. 
Cunoastem foarte bine ce ostilitate si rea-voin{a masiva staruie inca in jurul 

acestei reviste. E vechea coalitie a tuturor celor pe cari, reprezentand curente de 
adunatura si facand figura de biete scrumelnife cu mucurile de idei ale unei Europe 
democratice intrata in agonie, am fost nevoiti sa-i lovim fn cursul anilor. Organizata, 
cum era si firesc, in publicatiile de stanga, parfumate cu usturoiu talmudic, aceasta 
ostilitate s’a pripasit pana sub prestigiul de purpura al unor copioase tiparituri ofi- 
ciale. Carii s’au insinuat tn lemnul icoanelor. Beneficiari de ultima ora ai unei noi 
ordini de lucruri, impotriva careia si-au pus in joc pana ieri toata sterila neputin{a, 
ei ne ostilizeaza fiindca aceasta ordine noua nu e altceva decAt incununarea ideilor 
pentru care noi am luptat. Ce ipochimene ridicule sunt in ochii nostri asemenea 
adversari, cari n’au micar lealitatea unei atitudini pe picioare proprii. In criticile lor, 
umfla pana la proportii bovinestiene broastele cu viers international si cred, sirmanii, 
c& daca, in atotputernicia lor, ne ignora, ne-au si ingropat. Dintr’o metoda practicata 
cu rezultate contrare de douazeci de ani incoace n’au invafat inca nimic si singura 
lor virtute e aceeasi staruin{a oarba de a ridica musuroaie de carti{a impotriva 
luminii solare. 

Cu titlu de curiositate a timpului pe care il traim, sa inregisiram insa urma- 
torul fapt. Pe cand publicatiile oficiale, la care facem aluzie, ne ostilizeaza strasnic 
aici, pe tarmul Démbovitei, am observat ca ori de cate ori statul nostru a crezut 
de cuviin{é ci e necesara o propaganda peste hotare pentru a face demonstrafia 

fortelor romanesti in domeniul cultural, nu publicatiile dusmane noua, ci miscarea 
revistei Gandirea si scriitorii ei au alcdtuit materialu) demonstrativ al acestei pro- 
pagande. Se intelege. N’o sa mergi in Franta sa te falesti cu simplii imitatori ai Frantei, 

nici in Germania s& te grozdivesti cu imitatorii Germaniei. O propaganda culturala 
n’are niciun efect, sau are unul contrar ,daca infatiseazd strainatajii contrafacerile 

aproximative ale produselor ei. Ceeace poate interesa e personalitatea proprie a 
neamului nostru sugerata ochiului strain de operele care poarta pecetia spiritului 
autohton. 

In legatura cu aceste observatii, cartea lui Vasile Munteanu, care prezinta 
cititorilor de limba franceza intreaga noastra literatura contimporana cu o stiin{a, cu 
o arta si intr’'un spirit de obiectivitate cum nimeni n’a facut-o pana azi in fara, 
savarseste un act reparator incadrand in proportii drepte miscarea gandirista. Ea 
poarta titlul de Littérature roumaine, dar titlul acesta trebuie luat in cea mai larga 

acceptiune de vreme ce autorul cuprinde cu privirea intreaga framantare a scrisulii 
tomanesc, sub toate aspectele lui, de opt decenii incoace,:E, ca intr’un ‘balans:si 
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contrabalans dialectic, desfasurarea tuturor curentelor ideologice, care insufletesc 
gandirea si arta romdneasca in acest timp, ilustrate de operele respective, desfasu- 
rare condusa cu o ascu{ité nuanf{are a contrastelor si cu o magistrala masura a pro- 

portiilor si a semnificatiei fiecirei tendinfe afirmate in legatura cu necesitatile 
neamului nostru. Toate istoriile literare de pana acum, cu pretentia si imbrafiseze 

perioada contimporana, scrise de sefi de scoli si de curente, sunt pur si simplu stal- 
ciri violente ale adevarului in ravna patimasga de a sluji orgoliile personale sau spi- 
ritul de grup. A trebuit sa vina un Vasile Munteanu, care nu-si ascunde totus pre- 
ferintele proprii, si cu desavarsita obiectivitate stiintificdé s& creeze ,aceasta imagine 
credincioasa, in care orice curent gsi orice scriitor se poate recunoaste nedesfigurat. 

Pana si ovreiagii, cari n’au absolut nicio insemnatate pentru literatura romana decat 
aceea de microscopici fermenti de descompunere, sunt pusi la contributie; uneori 
cu exces de bunavoin{a ca fata de un asa zis Ilarie Voronca, de pilda, dandu-i-se un 
spatiu mai larg decat unui poet de adancimea lui George Gregorian sau D. Ciurezu, 
sau N. Crevedia sau Radu Gyr. Asemenea scaipari insa se datoresc faptului ici auto- 
rul car{ii, traind de multé vreme la Paris, fara un contact direct cu tara, nu are 
la indem&na toate mijloacele de informatie necesare. 

In ce priveste Gandirea, care s'a bucurat pana azi de sustinuta strambiatate 
a criticilor, e intaia oara cand rolul ei apare pus in lumina adevarata. Judecata in 
evolutia istorica a ideilor si a idealurilor de arta, conturaté in tumultul fortelor 
creatoare, ce se ciocnesc in campul literar dela razboiu incoace, fizionomia ei se de- 
semneaza in relieful autohton ce o caracterizeaza. Scriitori ca Cezar Petrescu, Lu- 

cian Blaga, lon Pillat, Gib. Mihaescu, V. Voiculescu, Adrian Maniu, N, M. Condiescu, 

Matei Caragiale, Emanoil Bucufa, Aron Cotrus, Victor Ion Popa (a cairui proza fer- 
mecatoare autorul n’o cunoaste in intregime), Victor Papilian (a carui nuvelisticad 
geniala ii scapa), V. Bancila, Dan Botta, Tudor Vianu, Stefan Baciu, afara de cei 
cita{i mai sus, plus cei doi academicieni cari ne onoreazi cu aderenta lor, Ion 
Petrovici (pomenit in mod regretabil abia in treacat) si D. Caracostea, ocupa vreo 
50 de pagini in masurata economie a carfii, ilustrand cu personalitatile lor ,,un veri- 
table courant... largement incorporé dans la recente littérature roumaine”. 

Chiar daca n’ar fi facut acest act de dreptate, intr’o carte menita prin supe- 
rioarele et calita{i sa devina in curand manualul clasic al literaturii noastre contim- 
porane, Vasile Munteanu avea dreptul la recunostin{a pentru prestigiul cAstigat fara 
graba in stiin{a occidentala printr’o exceptionala eruditie si prin luminile originale 
ale studiilor sale de istorie si literatura comparatd, atat de putin stiute incd in 
Romania. 
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P O E S I ] 
DE 

LUCIAN BLAGA 

LA CURTILE DORULUI 

Prin vegherile noastre — site de in — 
vremea se cerne, si-o pulbere alba 
pe tample s’aseaza. Aurorele inca 
se mai aprind, si-asteptam. Asteptam 
o singura ora sa ne mpartasim 
din verde imperiu, din raiul sorin. 

Cu linguri de lemn zabovim langa blide 
,ungi zile, pierduti si straini. 
Oaspeti suntem in tinda nouii lumini 
la curtile dorului. Cu cerul vecini. 

Asteptam si vedem prin columne de aut 
Evul de foc cu steaguri pasind, 
si fiicele noastre iesind 
si puna pe fruntile portilor laur, 

Din cand in cand cate-o lacrim’apare 
si fara durere se’ngroasa pe geana. 
Hrinim cu ea 

nu stim ce firava stea. 

1917 BETO 
Focul ticu. E zi de odihna. Privim din transee 
reteaua, livada cu flori, si sdrentele’n saérma. 
Simti Pastile’n linisti. Inca odata cei zece tovarasi 
stam intr’o groapa, asemenea barcii fara de carma, 
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Scumpe fapturi, fluturi multi, navalesc din apus 
cu’nnalte sclipiri jucause, curate. 
Trec pe deasupra in pAlcuri, culori salvate 
din alt continent, cufundat si rapus. 

Mane bataia va’ncepe din nou. Fii inima — lemn, 
cand fiecare’n tacere se’ntreaba : care pe munte 
cadea-va intaiul! — Cand fiecare pe cealalta frunte 
ar vrea sa citeasca un semn. 

Eu singur le zic: Fifi linistiti ! Odata cu zorile 
cadea-vor intai nu oameni, ci florile ! 
Dediteii acestia cu bluze albastre, 
papadii cu coifuri de aur ca ale noastre ! 

DES.T LN 

Cocori s'au pornit spre clime de flacari 
in {ipat de-abea auzii peste fara, 
Vaslesc prin inalturi, trasi parca’n feapa 
pe-o raza lunara. 

MAne-or ajunge la vaduri. Peste tenebre 
trei zile pluti-vor dormind, sé nu cada. 

Fulger monosilabic i-arata in noapte 
sus peste mari biruind in balada. 
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PORT PE DUNARE 

Corabii ancorate ’n mal 
Se leagana fn ziua calda. 
Infierbantat, cate - un hamal 
Se - arunca ’n apa gi se scalda. 

Inotatori se - avanta ’n larg 
Si apa -i poarta mai departe. 
O umbra neagra de catarg 
Mi se inclina ’ncet pe carte. 

Pe chei, sunt mari movili de gréu 
Si magazii cu umbre groase, 
Hamalii goi pana la braéu 
Duc sacii’n slepurile joase. 

Un cargobot coboara greu 
Strivind talaze si - anafoare, 

Pe cand amiaza ’n jurul meu 
Arunca ancore de soare. 

SFARSIT DE BRUMAR 

Padurea s’a rarit si printre trunchi 
Se vede miristea si zarea grea, 

Sub care dealul sade in genunchi, 
Cu crestetul sub un stihar de nea. 
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Si linistea se sfarma ca un vreasc 
Si cade moarta din copacii goi, 
Doar niste gaze rosii de mai pasc 
Lumina rece pe un varf de foi. 

Sunt cuiburi parasite prin copaci, 
Din care vantul smulge fulgi usori 
Pe cer, ursuz, un soare ca wn baci 
Isi pastoreste turmele de nori. 

O vita - si plange strugurii amari, 
Pe care nimeni nu i-a pretuit 

Si'n pieptul serii triste, cu ochi mari. 
Se ‘nfige crivatul ca un cutit. 
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DE DINCOLO DE RAU... 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

N- mai pomenit ! Cand Artemie Grozavul afla de nefericirea fie-sei, in loc 
sa-si simt& inima pironita ca intr’o frigare si trupul scuturat ca de friguri —- asa s’ar 
fi cuvenit la o atat de mare pricina — incerca in suflet, iute ca fitilul, banuiala unei 

multamiri. Mariuca tragea si moara.., dar cel putin acuma putea sa intre in casa 
gineri-sau. Apoi, repede, isi dete seama de nelegiuire si drept ispasire incepu sa se 
tanguiascé lui Toma Ciucurel, pandarul, care-i adusese cumplita vesie. 

— Doamne, Doamne!... cu ce-o fi gresit sirmana, de s’o nizuit moartea toc- 
mai la ea ?... 

lar Ciucurel asculta fara sa zic&’ un cuvant, smerit, cu capul adus din grumaz 

si descoperit ca la priveghiu, si Artemie Grozavul, vizandu-i fafa cazuta flescait din 
propta falcilor si privirile ochilor palpaind anevoie in intunericul orbitelor, ca lu- 
minile unor candele fara untdelemn, stia, de unde i se trage necazul. Se avusese bine 
cu Mariuca, erau ca si incredin{ati la plecarea feciorului in milifie, dar cand cu foa- 
metea cea mare de coceau oamenii cucuruz pe vatra, iar vitele rodeau muschiul de 
pe copaci, s’a bagat fata sluga dincolo de rau, la Valter, Sasul cel bogat — vezi bine, 
a ajutat-o norocul ci a pierit muierea Sasului — si apoi s’a luat fata Ja olalta cu sta- 
panul, la inceput ca ibovnica si mai tarziu ca sotie cu cununie, lar fata s'a purtat 
cinstit, a facut barbatului doi copii, cum sta scris la legea Sasilor, iar la al treilea — 
tot dupa legea lor — a trebuit si alerge pe la batranele satului, sa bea zemuri de bu- 
ruieni otravite si si inghit&é in sila praf de sticla pisata. ca sa lepede. Si de aci 
necazul... 

— Bade Artemie... 
Batranului i se rupse gandul, ca ata acolo unde-i mai subfire. 
— Bade Artemie... 
— Ce-i, baiete ? 
— Eu zic s’o aducem de dincolo aici, in partea noasira... so inmormantam 

crestineste... 
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Nu se sfia sa vorbeasca astfel, doar stia ci are si moara. O visase — nici tre) 
zile sa fi fost — mireasa, intrand la el in casa, si cand sa-i alerge in intampinare s’a 
lovit cu un piept de vant intrat vraiste prin usa deschisa. Prin usa deschisa singura, 
in puterea nopfii... lar c’o dimineata inainte, alt semn rau : cizuse icoana din parete 
fara ca cineva so atinga, si un cane — de unde o fi fost ?... ca era strain de casa si 
de sat — incepuse sa urle asa cum urla canele cand jeleste. 

- Cum zic, s’o inmormantam crestineste... 
Dar batranul se ingamfa : 
— Nu se poate, biaiete. 

_ Mintea.i se smintise parca. Uitase ca fie-sa nici macaz nu era moarta gi el, cu 
gandul, se gi vedea in alaiul cel frumos, aladturi de gineri-sau, in urma sicriului, si 

dupa ei tot satul sasesc in mare regula, intéi barba{ii insirati doi cate doi si apoi fe- 
meile, la fel de ascultatoare si tacute, ca niste cdtane in companie. 

— S’o inmormaniam, bade, crestineste... ficu pentru a treia oara Ciucurel. 
Acum batranul se desmetici. Ce facea ? Cobea singur moartea copilei. Dar 

nici sa lase din mandria sa, parca tot nu se indura. 
— Aici e si mama-sa ingropata, si ceilal{i copii ai dumitale.., ciuta sa-l im- 

buneze tanarul. ! 
Batranul insa isi scotocea mintea dupai un gand potrivit, aise ca gaina, 

care mai, mai sa-si scoata ochii dupa un graunte in musuroiu. Si in fine se lumina. 
— Nu se poate, baiete... Uifi c’o trecut dela legea noastra la cea siseasca ? 
Lui Ciucurel gandul acesta ii cazu greu pe suflet, ca un capac de fier. 
— $i ca parintele Romifan nu mai are dar s’o inmormanteze ?... 
Sufletul baiatului se sbatea inabusit in gol si intuneric, Ce moarie neagra |... 

mai neagra ca pamantul in care avea sa intre, 0 astepta pe biata femeie negrijiti cu 
sfintele taine, cari si pe cel mai pacatos fl ajuta la trecerea din cea lume... 

* 
* * 

De diminea{a, Artemie Grozavul si-a scos din lad& cimaga noua, pieptarul in- 
florat si cioarecii cei albi cu vipusca neagra, ca si se infatiseze mandru in casa gine- 
rilui, dupa toata cuviinta rudeniei domnesti, si sé nu duc& vreo vat’amare de nume 
bun natiei sale rumane. A luat dela o vecina doua turte de grau, zahar si untdelemn, 
cum e datina la lauze, caci fie-sa, chiar daca lepadase, tot lauz& se chema ca este. Si 
a pornit la drum. Socoteala lui era sigura, fara tocmeala mult. 

— Stapane... 
Asa avea sa-si agraiasca ginerile : stapane! Caci asa trebuiau agraifi cei de 

dincolo de rau : stapane... si el desi il avea de-aproape — putea zice chiar copil — 
totusi, dupa puterea datinei, il tinea de domn si stapan. Si tocmai aceasti supusenie 
ii facea parcé mai multa fala. 

— Stapane, am venit sd-mi vad si eu fata... clam auzit cd rau se patimeste, 
sarmana... Si n’are nici mama care sa-i stea intr’ajutor cu ee leacurilor... si-i 

siraina... Lok Pe 
Aici, gandul lui Artemie Ciba se opri. “Pared tot iuise cuvenea sa aduca 

vorba despre aceasta deosebire a oamenilor din sat. De bunaseama unul era satul, 
dar despartit in doua prin vadul raului, ca prin marginea lumii cerul de pimant, o 
parte a Sasilor, cu tocmelele domnilor si stapanilor, si partea de dincoace de rau cu 
salasul RumAanilor. De aceea sufletul sa-i fie cag dulce, dar mintea, ghem de legat. 
C&ci acum avea si treac’ podul care lega si totdeodata despartea cele dou neamuri 
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ale saiului, si fara vorba buna si gAnd istet nu putea razbate. In sfarsit !... Avea sa 
treaca si el podul ca om de vazi, in randul stapanilor. Caci, de doi ani, macar ca erau 
luafi cu cununie, Valter cu fie-sa, el nu le trecuse pragul casei. 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 
Omul simtea ca se inneaca de manie abia azi, cand isi didea seama ca-i de 

neam bun daca Sasul, cAtu-i el de falos nu pregetase s&-i ia fata. 
— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Cumplit il chinuiau in suflet acum vorbele astea, aliaidata parca pe potriva firii 
jucrurilor. De bunadseama, una era legea pentru RumAni si alta pentru Sasi... dar 
pentru el, om inalfat in rang, sar fi cuvenit 0 alta purtare. Si totusi ca si pentru 
ceilal{i : 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 
Ca sluga, asa cum intrase fie-sa Mariuca, se putea. Dar indat&i ce incerca sa 

dovedeasca si el c’o parere, c’o vorba, c’un gest macar, iscusinta lui de om ales din 
-multime, i se punea ca spanga in piept cumplita porunca : 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Ki, dar azi n’avea in cotro... in fine avea sé izbandeasca toata oprelistea. Tru- 
fagi ei, trufas si el 

Plin de curaj, dar stapanit, el trecu podetul din fata casei si dete si intre 
inauntru. Dar poarta era zavorita. ‘lot sangele ii svacni roata, de manie, din piept si 
pana in urechi, parcé odata cu cumplitul consemn : 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Furios incepu sa bata in poarta, apoi s’o sgaltie cu putere. In curand se deschise 
ferestruica din poarta si vazu pe Peter, sluga cea noua, care, recunoscandu-l fi tranti: 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 
Omul se smeri dintr’odata. Aci nimeni n’avea voie sé carteasci nu numai cei 

ce erau de dincolo de rau, dar chiar localnicii, acei cirora RumAanii le spuneau : sta- 
pane. Aci pasul omului ,ca si al vitelor, era priponit si orice lucru se facea imboldit 
cu ,,musai’ sau cu ,,nu-i slobod“. Si cum sta rasucind in minte gandul, ca pe o tigara 
intre degete, poarta se deschise si domnul parinte, cel sdsesc, iesi, urmat de ,,nahbar- 
saftii* mai de seama. Lui Grozavul i se inclesta deodata grumazul tot, amandoua fal- 
cile si limba pana’n radacina. 

— Was will der Mensch ?... 
Unul din fruntagi incepu sa povesteasca, Artemie Grozavul nu cunostea nici 

boaba din limba lor, dar totusi intelegea ce spuneau, macar dupa indoiturile glasu- 
lui si intoarcerile privirilor, si o nadejde incepu si palpae dincolo de creasta mintii. 
Asta era Artemie Grozavul, om — cea drept — de dincolo de rau, dar fruntas si el, 
ce) putin prin inrudirea lui cu Walter daca nu prin stiinta de carte si de limbi, sau 
prin vreo avutie mai de seama. Si avea si el o vorba de spus azi, cand fie-sa tragea sa 
moara, ca era socru si bunic, si prin vrednicia lui de voinic, iata ci neamul cel sdsesc 
se inmultise cu doua odrasle, iar prin silinta lui la munca, trecuté in dar Mariucai, 
averea lui Valter se instarise. 

Domnul Parinte, dupa ce pricepu despre ce este vorba, plecd repezind mana 
din inchieturi, semn ce putea fi talmacit ca o invoiala, si dupa el toti fruntasii. Atunci 
Grozavul incercé inca odataé, dar poarta tot zavoritaé ramasese si din curte, aceiasi 
voce a argatului sas : 

— Nu-i slobod. 
' $i acum Grozavul incepu sa se rusineze. Treceau oamenii prin fafa curfii si, 

macar ca fiecare era cu lucrul lui, lui Grozavul i se parea c& numai la el cata cu bat- 
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jocura. Si parca mai putin il durea sila Sasilor — cici erau oarecum in dreptul lor — 
decat ranjetul celor de dincoace de rau, adic’ a Rumfnilor, care cu necaz vazusera 
norocul fetei si, prin ea, fnaltarea lui, 

Si stand aga nauc la minite s1 pustiit in simfiri, a vazut deschizAndu-se fereastra 
si atunci inima lui a tresdrit. Stia si talmaiceascd semnul dsta : moartea intrase in 
casa. Si atunci sufletul lui inebuni de inganfare. S8 pofteasc’ acum si domnul parinte 
sas, si tofi ,.nahbarsaftii*... Dela inmormantare nu-l puteau indepirta. Si nici dela 
locul de cinste... Caci toate obiceiurile sisesti spre fala lui veneau. Isi vedea fata in- 
tinsa pe nasalie, imbracata in hainele cele frumoase de nunta, cu scufie alba prinsa 
in panglici negre, cu cdmasa si laibir snuruit si rochia toata creturi, creturi. Apoi, 

e ,nahbarsaf{i“, facdnd, dupa obiceiurile lor, strigarile din cas in casa pentru 
Ste 

— Vecine, si stii c’a murit nevasta lui Valier.. 
— Care nevasta ? 
— Fata lui Artemie Grozavul, de dincolo de rau. 

Vedea si mandrete de convoiu, dupa toata regula. Intai copiii de scoala, doi 
cate doi, apoi invatatorul cu corul si muzica urmat de domnul pirinte binecuvantand 
sicriul purtat de patru feciori, urmati ca niste generali de coloana birbatilor si a 
femeilor ducand coroane de stejar si merisor. Si ce cAntece frumoase! A jale si 
a marire... 

Deodataé mintea i se opri din mers, ca ciocanul unm telefon in gard, Poarta 
curfii se deschise cu putere, gineri-siu irumpse in strada cu capul gol, parul desple- 
tit si fata urzicata toata de lacrimi. 

—, Stapane.., facu umil Grozavul. 
Dar Sasul i se repezi in brate. 
— Nu stapane... ci fiule, tata... tat& socrule 
Grozavul nu-si credea auzului. Si totusi asa era. Isi tragea pedeapsa Sasul cel 

falos, plangand ca un copil in bratele lui. 
— A murit Mariuca, tata... tata socrule, Ce ma fac acum far ’de ajutorul el, 

cu doi copii pe cap... _ 
Inima batranului se umflase ca aluatul, in cosul pieptului. Acum sa fi fost de 

fata si domnul parinte cel sasesc, si primarul, si ,nahbarsaffii si toaté natia Ini 
cea rumana. ae 

—Cand o inmormantam ? facu important Grozavul, desprinzandu-se din im- 
bratisarea ginerelui. Voia s& se arate barbat in fata nenorocirii. 

— Cand vrei dumneata... 
Grozavul nu pricepea cum vine vorba asia. 

.— Pai, trebue sa faci strigdrile, dupa obiceiul vostru... si vestesti pe domnul 
invatator si muzica. 

Sasul clatina din cap ca in fata unui lucru cu neputin{a. 
- Pe Mariuca trebue s’o iei dumneata de aici si.s’o inmormantezi aualo da 

Picanene peste. de cealalta parte... 
Mintea lui Grozavu incepu sa haue in {easta capului, ca glasul unui caine in- 

chis intr’un beciu gol, Arunca priviri zapacite in jur: Simtea c’ar fi murit de rusiue, 
daca ar fi fost vreun om sa auda una Ca asta, si ca in loc de un nen sicriu, doua:- ar 
fi fost de lipsa. 

— Sa intram in casa si sa vorbim pe indelete, facu el anevoie.. oe 
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Dar Valter dintr’un salt fu in dreptul portii si cu mainile ridicate, parca sa-si 
acopere avutul cu trupul si bratele sale, il opri: 

. Nu-i slobod, bade Grozavule... 

* 
* * 

Nici nu stie Artemie Grozavul cum a ajuns la el, de cealalta parte a raului. 
Purtat ca nalucile, parcd nu pe pamant, ci pe aburul vantului, desi inima in piept ii 
atérna grea s’o storci si sa-i cantaresti veninul cu ocaua mare. lar in curte la el, i s’a 
parut dintr’o dat& casa pustie. Ciudat ! Doar de mai bine de trei ani isi instrainase 
fata si abia acum, moarta, isi didea seama ca-i umpluse casa intreaga. Locuinta i se 

parea prea mare si gata si cada ca o hain’ prea larga pe un trup slabit de boala. Si 
isi simtea sufletul topindu-se de jale si s’ar fi topit tot, ca siul pe jaratic, dacad un 

eand amarnic nu I-ar fi prins dintr’o data hoteste, parca pe la spate, de grumaz. Daca 
Mariuca se facea strigoiu ? Artemie se infurie si, indreptandu-se vanios din sale, 
incerca sa doboare dintr’o smucitura povara, Dar gandul se facuse mititel si subtire, 

ii intrase fn creier si, ca o urechelnita cu mii de picioare, i] sfredelea parca sa ras- 
punda in frunte. Casa mare si pustie, si de cand lumea strigoii la loc pustiu au tras. 
Si apo inmormantata caneste, fara preot... Aci, mintea lui Artemie,Grozavul se cu- 

tremura de spaima si dintr’odata se cuminti. Judeca acum ca cel mai priceput gra- 
matic. Asa era. Daca popa cel s&sesc nu vrea sa stie de ea, cu ce obraz.avea el sa se 
infatiseze tnaintea parintelui Romitan ? 

— Ti-a trebuit alta lege, avea sa-i rad in fata parintele Romitan — caci era 

fara indurare la gresala — tine-te de ea pana la sfarsit.... 

Si sfarsitul i] cunostea doar. Bagata tn paimant ca talharii, cu hain taiat pe 
butuc, fara cruce, fara lumanare. Si se mai temea sé n’ajunga strigoaie... 

Sufletul lui Artemie se svArcoleste de durere .ca si cum I-ar sfasia de viu in 

curele. curele. Strigoiul, firi s% tie seam’ nici de omenie, nici de rudenie, vine noap- 
tea cand somnul ti-e mai drag si te pedepseste cu cele mai nepomenite rantati. iti 
rastoarna lucrurile din casi si le strica, iti infige ghiarele de drac in ochi si iti suge, 

cu palnie subtire de lipitoare, tot sangele din vine. Fereasc&é Dumnezeu |... 
Inebunit de spaim’ Artemie se trezeste facAndu-si cruci. Dar crucile — stie el 

bine — sunt fara putere. Altul e leacul : la trei zile dupa inmormAntare s4 dese¢roni 

trupul blestemat si sa-i infigi piron de fier in inim&, s&-i scoti ochii din adancul orbi- 

telor si sa-i tai urechile si mana dreapta. Dar cum o sa faca singur toata munca asta 

grea, e]..om trecut in varsta sicu puterile slabite ? 
Si cum sta asa, patimind ca o femeie in durerile facerii, dintr’ odata simti slo- 

bozindu-i-se gandul cel bun si odata cu el. usurat si de toaté munca. Porni in graba 

la Toma Ciucurel. Baiatul era tanar si de mare credinta. Si apoi 0 iubise. Deci si ne 

el i] pistea aceiasi primeidie. cici strigoii — asa le e blestemul — sa se dea tocmai 

la cei pe care j-au avut mai draci. S%-] infricoseze de moarte. chiar daci era nandar 

fark fric&. Pe urmi lucrurile trebuiau si-si urmeze cursul ca la moara. Baiatu! avea 

so desgroape si apoi s&-i taie urechile si mana cea dreapta, s8-i scoaté ochii din 

orbite si sa-i infig& piron de fier in inima. 
* 

K * 

Incepusera sa se deschida pe cer, incetul cu incetul, luminile stelelor ca ochii 
puilor de pisica cand prind a vedea lumea. In cimitir se giseau numai ei doi, Artemie 
Grozavul si cu pandurul Ciucurel, : : 

— Du-te, bade, de te culcd... ch multe ai tras de ieri dimineafi... » 
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Dar batranul isi avea socotelile lui. De strigoiu nu se mai temea, cici capatase 
deslegare dela Vladica. Bun fecior se aratase Toma Ciucurel si om de omenie. Avea 
sa-i recunoasca toata vieat{a. El alergase pe la domnul parinte Romitan si cand acesta 
se inversunase, dupa toata dreptatea, si impotriva moartei si a lui, si a tuturor rene- 

gatilor, baiatul n’a pregetat si neobosit a alergat in satul vecin la domnul parinte 
Bulbuc, care ii era nas. Iar parintele Bulbuc, om indatoritor si cu inima buna la orice 
necaz .le-a inteles pasul si a iertat moartei, fara rugaciuni, fara canon, ci doar din 
milostenie curata, gresala. El a cerut la telefon Vladicai incuviintare, el a citit toate 
deslegarile pentru intoarcerea din pacatul instrainarii de lege si tot el avea s’o pro- 
hodeasca a doua zi. : 

— Du-te, bade Artemie, de te culca... ci mie munca fmi scurteaza noaptea, iar 
dumitale ti-o lungeste. 

Dar pe Artemie Grozavul i] bantuia un gand de grijé. Nu cumva baiatul sa 
facaé mormantul gresit. Caci stiut este, groapa prea mare cheam& in ea pe ruda cea 
mai dintai. Or, moarta alta rudé nu avea decat pe dansul. 

— Ai masurat bine, fatul meu ? 

— Cat un asternut... nici mai mare, nici mai mica. 
Artemie a ocolit de jur imprejur, cu pasi rari, locul insemnat, l-a privit din- 

tr’odata bine si l-a potrivit in minte dup& ma&sura nas&liei din biserica si chibzuind 
ca nu e loc gol de prisos, a plecat linistit sé se odihneascé. Ciucurel a infipt setos 
sapa in pamant, Dar sapa a intrat usoara ca intr’un sac de Jana. Si-a amintit de vorba 
de adineaori: cAt un asternut... si vorba asta spusa la intamplare i-a muiat dintr’o 
data sufletul, cum moaie lacrima ochiul. 

— Mormént... Asternut.. 
Asternut de mireasaé ar fi vrut el sa-. intindd si iataé c&é acum fi pregateste 

pat de moarte. 
— Mormant... Asternut... 

Si cat de usor se adancea groapa! Moale fi era privirea, moale inima si moale 
pamantul. Poate gsi stelele il ajutau, toate stelele de pe bolt&, picurand, din tarie 
roua cereasca, abur sfintit care patrunde in toate scobiturile pamantului si-l afa- 
neaza, Da, asternut de odihna, mai frumos ca cel de mireasa, lucrat numai in bul- 
gari calzi, ca obrazul plans, si insailati cu undreaua stelelor. Il trezi o lacrima chiar 
in coltul ochiului drept, lacrima care nici nu voia sa cada, nici nu intra la loc in or- 

bita, Ciwcurel, se rusina. Ce facea ? Plangea ? El, pandur... el, om in toata firea, 
voinic cunoscut sapte poste in departare! Dar nu-si sterse lacrima. Lacrima e poate 

ca sticla de ochelari, te face s& vezi mai bine... 
Se gasea in groapa pana aproape de genunchi. Lisa lucrul nu fiindca obosise, 

ci fiindca il bantuiau prea tare gandurile. Simjea ci trebuia sé cunoascad ceva deo- 
sebit in noaptea asta, dacé nu cu cugetul, macar cu simtirea, Sprijinit in sapa, el 
cata in sus, spre bolta cereasca. Stele, stele... insa toate cu randuiala imprastiate si 
tot cu randuiala stranse laolalt&. Catre apus cobora, de sub un nouras alburiu ca o 
panglica, luceafarul; deasupra lui, carul mare asteptand parc’ sa fie atras de oiste; 
si de cealaltaé parte, ndframa caii laptelui, tot alba, ca si cum cerul ar fi jelit o fe- 
cloara. 

Si deodata, fara s4-si dea seama pentru ce, se trezi vorbind tare : 
— Doamne, cum sa-ti mul{amesce c’ai pus in trupul meu suflet ?... 
Nu se rusina de greseala sa, caci nu numai nebunii vorbesc singuri, dar s1 

oamenii cand se roaga. Si prin glasul lui i se pirea ca se roag&é nu numai el, dar tot 
ce-] inconjura : pamantul ce maine va fi zavorit cu lacadtul crucii, bolta deschisa de- 
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a-pururi ca o stropitoare a darurilor dumnezeiesti, si chiar Mariuca, moarta care re- 
pauzeaza acum in vechea ei biserica. 

— Doamne, cum s&-ti mul{amese c’ai pus in trupul meu suflet ?... 
Acum pricepea si alte lucruri mult mai gingase. De trupul ei avusesera lips3 

cei de dincolo de rau, si le roboteasc’ prin economie sisi le faci prunci pentru 
neamul lor sasesc. Dar de suflet, nu. Acum intelege tot. De aceea i se aratase ea in 
preajma mortii, nu ca o cobe vestind moartea, ci ca un suflet ce cere alt suflet. 

—- Doamne, cum sa-ti multimesc c’ai pus in trupurile noastre suflete 2... 

Si catand asa spre cer, privirea i se opri de-a-dreptul in carul mare. 
— Carul mare, isi zise el, e car de nunta.., carul de nunta a sufietelor... 
Sufletul ei era acolo si astepta, de bunaseami, sufletul lui. Nimic, nici chiar 

moartea nu poate desparti sufletele. In marea calitorie a sufletelor regasite, carul 
mare te poarta mai lin ca barca pe lac. p4na in plaiu) luminat si nesfarsit, caruia i 
se zice ralu. 

Acum Ciucurel se slobozi de tot in voia ‘acrimilor. Nu se rusina de fel, nu se 

simtea slab, nevolnic sau neputincios, caci nu selea pe moarta si nici nu-si blestema 
nenorocul, ci dimpotriva, plangea de prea multa fericire. Mai mult ca atat mintea 
tui nu putea si nici nu voia sa judece. Cand se simti prididit de fericire, el ridica 

privirile spre cer. 
— Doamne, cum sa-{i multamesce ca ai pus in trupurile noastre, suflete 2... 

Fratostita 29/VIT 1938, 

  

  

 



DE 

IULIAN VESPER 

PRIDVOR DE IMPERIU 

Regele Buerebista sub trei stele vana : 

Norocul, dragostea si durerea, 
Buciume, zgomot de arme in vant 
Asta-i era mangaierea. 

Anii ingalbineau pe culmi, 
Steme se bateau in cetate. 
Cu regele’n frunie, armii si chel 
Treceau in {ari departate. 

Si de pe cal, intins, gonea 
Hotarele tot mai deparie. 
Palida fruntea, abia scanteia 
In negre zari desarte. 

Si daca neamuri pribege 
El intalnia tacut. 
lures hohotitor dadea 
Intre moarte si scut. 

Chipul semet, intunecat. 
Se clatina spre morminte. 
Dar zimbetul inflacarat 
Pe maguri gonia inainte. 

Nevazut, armele se departau 
In adane, sub zodii barbare, 
Dar ochii ca in vis urzeau 
Mereu intinderi viitoare. 

409 

  

S
a
a
S
 

  

P. =
e
 

  

  

Ae 

  
     



El calaria, inalt, sub stele. 
Plans de durere n’auzia. 

Un trist prieten, de oblanc, 

Pumnalul rece ascutia. 

Regele prabusit, zambi usor, 
Cerurilor ce-l asteptau descoperite. 
I se parea ca alerga 
Prin noui provincii cucerite. 

VIZIUNE 

Alb cavaler, in armuri de fier. 

Pavaza de crin a ridicat 

Instelatul mire scutier 
In amiezi de ger impurpurat, 

Din legende mari, proscris. venia, 
Cumpana luminii sa ne tie. 
Intre moarte si intre vesnicie 
Dreapta in argint se limpezea. 

Dar cand fata gi-a intors spre zarea 
De dureri si lacrimi pamantene 
Chinul lumii izbucni sub gene. 
Palida’si vazu insingurarea. 

Si privind cum moariea ne alunga 
Peste negre pajisti de vieti 
Umbre pamAantesti sa nu-l ajunga, 
Chipul stins tnmarmuri, semet. 
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PRIVIGHETOAREA OARBA 

DE 

GHERGHINESCU VANIA 

CA INTR’O SUPERBA SPOVEDANIE 

In inima, trista, icoana ta mi-a ramas 

si lumina s’a risipit ca fumul: 
Florile si-au adunat parfumul 
si cerul, din cale-mi, stelele si-a retras. 

De pe langa albe drumuri de munte 
Caprioarele au fugit departe... 
De eri parca un veac ne desparte 
Si peste prapastii nu-i nici o punte. 

In pustiul care ma cuprinde, 
Vinovat, eu imi depan trecutul; 

Peste mine gandurile fsi suera cnutul 
Si balta de amaraciune se intinde. 

In clipa asta unica si stranie 
Tu esti atotputernica stapana; 
Buzele uscate cuvinte ingana 
Ca intro suprema spovedanie : 

Domni{a frumoasa si buna 
Ca o mireasa de Voevod, 
Tu ai pus in gandul meu rod, 
Dupa ce |-ai nins cu floare de luna. 

“All 

 



Praf si rugina din mine ai sters 
Vrajind cu vorbe catifelate; 
M’ai dus de m4na pe poteci neumblate 
Si gandul mi |-ai facut vers. 

Numai ochiul meu, plans astazi, le stie 
Fragedele tale {inuturi de raiu; 
Ca sunetul pe buze de naiu 
Lunecam prin tine in vesnicie. 

Ratacind fericifi pe pamant 
Simteam pe aproape, ingeri in skor, 
Uitasem cata suferin{a zace in dor 
Si ce greu poate rani un cuvant. 

Eu vedeam alaturi pe Dumnezeu 
Cand te-aplecai cu mine peste izvoare..., 

_ Era, atunci, primavara si soare... __ 
Trist pana la moarte e sufletul meu. 

O ZI VA VENI... 

O zi va veni, 

Cand obosit de griji si de drum 
In sfarsit voiu dormi 
Descompus in {arana gi fum... 
Cu stranie dragoste, atunci, 
Voiu hrani din séngele meu 
Flori, pentru tine, prin lunci; 
Tar daca din huma sa cresc va fi greu, 
Sufletul, el — prefacut, 
Peste hau de vazduhuri, in stea — 

Tti va face semn cunoscut 

Cu lacrimi ca fulgii de nea. 
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DE 

VLAICU BARNA 

MURMUR AUSTER 

Ugerele cerului, printre mun{i, 
Se mulg in umbroase parae — 
Le asteapta adancimea fluviilor 
Sub coviltirele verzilor strae. 

Apa luneca — sarpe — pe prunduri, 
Cu aur, cu stele, cu argint, 
Chemata de zarea marilor — 
Fum sideral de argint. 

Trece in fuga prin holdele coapte, 
Macina tarmul, sapa in huma. 
Poalele cerului, cu tamae de neguri — 

Dimineafa, le afuma 

Apa, fuga de caprioara sireapa, 
Fuga intoarsé domol la cer, 
la-ma ’n jos frunza ,la ’ntoarceri — pasare, 
In jocul tau simplu si auster. 

MOLIFTUL 

Creste prin ani si peste mari prapastii 

Adesea, noptile, cu brume il saruta. 

Sub semn ceresc, fachile stelare 

Varsa ulei de aur pe cetina-i tacuta. 

Zapezile-] cufunda in albe visuri cand 
El strajue cu muschiul in verdele lui scut ; 
Sporeste drumul, teafair, spre vinetele boli, 

Gonind gaze si ierburi, oprind sboru ‘nceput. 
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AD VITAM AETERNAM 

Roiuri — frunzele sboara 
Prin linistea humii, 
Sboara si clipele, anii, 
Intins, catre marginea lumii 

Padurile toate si - arunca 

Valul brumat prin poeni... 
Crescut-a o singura floare 
Pe ’ntinsa cerului lunca. 

E vesnicul tanar luceafar 
Al serilor prea timpurii ; 
Nici bruma nu-! usca nici vantul 
Nu-] bate spre umede glii. 

NUNTA 

Ma ardefi flacari sbucnite din marele fvuc 
Tunet subpam4ntean, ma clatini. 

Sburatoare negre, din vazduh, mi-afi ochit 
Carnea mea viermanoasa din datini. 

O, pana azi nicio asemenea sete 
Nu-si risipi parjolu ’n madulare ! 

Aduceti-mi cana ascunsa mie, batrani 
Pivnicieri garjobiti la ultima zare ! 

Vinul e vechiu ;aburind ceata de moarte 
Cat de setoasa gura - 1 va soarbe 

Apoi, in faja temutelor svonuri 

deodata ! 

Carnea canei va fi cu a mea cununata. 
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ORASE, BRESLE SI BURGHEZIE") 
D 

NICOLAE ROSU 

Avseearile omenesti sunt legate nu numai de anumite indeletniciri pe care le 
puteau indeplini anumite categorii de oameni, strans unifi prin relatiuni de familie 
si interese, dar si din nevoia concentrarii, mai intai la dat& si la loc fix, fenomen care 
cu vremea din temporar devine permanent. Orasul era locul de incrucisare a dru- 
inurilor, de concentrare a productiei, de schimb si de oranduire cu totul deosebita 
de aceia a marei mase de agricultori risipiti in sate. Daca la noi oragele, in sensul 
burghez, sau format mai tarziu decat in occident, nu putem ciuta cauza intr’o 
presupusa civilizatie inapoiata, ci in conditiunile particulare ale {arii noastre. Pa- 
mantul foarte bogat, materii prime din abundenta ,productie in mare cantitate aga 
incat omul si lucratorul, iar pe deasupra lui conducatorul, adica boerul, era ‘preo- 
cupat in primul rand de valorificarea acestei productii, de exploatarea ei, si se gandea 
prea putin la exploatarea industriala. 

Atunci nu era timpul pentru o asemenea ocupatie, si deci, nu se gaseau nici 
oamenii pregatifi. In vremuri de tot fndepartate, mestesugul nu-l facea decat tn 
timpul liber, si numai pentru nevoile stricte ale vietii sale, nu pentru alfii, si nici 
pentru a incerca a trai din el, caci avea cu ce sa traiasca. lata prima cauza care deci 

trebue cautata in conditiunile de viata ale pamAantului. 
Din cele mai vechi timpuri, comertul l-am facut noi insine, dar si mestesu- 

gurile, chiar pe cele perfectionate, pe care le-am invaj{at dela alfii. 
Cu toate acestea, Jarile Romane au stat in calea a doua puteri, care pe rand 

au stapanit drumurile comerciale catre orient. Calea de uscat o ftineau mai mult 
neguf{atorii germani, cea de apa, negutatorii genovezi, care ,la finea secolului a! 

XII au consuli pretutindeni la gurile Dunarei“ *), 
Cu intarirea puterii turcesti, calea pe mare se tae. Suntem citre sfarsitul seco- 

lului al XV. Cu intemeierea si expansiunea puterii moscovite, pitrunderea agen- 
tilor comerciali ai hanselor germane se reduce. De acum incolo, se vor intensifica 
relajiunile cu orasele marginase ale Transilvaniei, dar mai inainte chiar ,la 1368, 
Vladislav Voda reinoeste privilegiile brasovenilor. Tot pe vremea aceia, apare prima 
moneda de argint. Negustorii romani trec dincolo de munti, si se stabilesc la Sibiu. 
La inceputul secolului XVI ei erau tofi romani. ,.In privinta Rusiei, — spune Gion, 

*) Capitol din studiul ,,Istoria critica a liberalismului (titlu provizoriu), care se afl in lucru. 
1) v. G. I. Ionescu-Gion : ,,[storia Bucurestilor“. Ed. Socec. 1899. Pag. 440. 
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_~ in secolul XVI, documentele nu ne vorbesc de nici un negutator moscovit la 
Bucuresti” ?). 

Comerjul nord-germanic ar fi putut si inrdureasca si mai mult Tarile Romane, 
daca nu s’ar fi intarit puterea moscovita, peste tot mozaicul de nationalitati, devenit 
mai tarziu imperiul Tarului. Vorbind despre politica oraselor hanseatice, prof. A. Von 
Sanders araté ci ,,Wikingii strabatura’ malurile Marii Nordice si sistemul Niprului 
pana Ja Marea Neagra din secolul 8 pana in al 10-lea”*), ciutand si tragd de aici 
concluzia ca daci Europa ar fi avut o politica continentala de prevedere s’ar fi putut 
impiedeca navala valurilor mongole. Luptele de acaparare ale drumurilor comer- 
ciale, prin marea massa slava sau mongol&, au fost aprige. Ele ne atingeau si pe noi, 
dar mai mult dec&t atat, inraurirea lor se va resim{i asupra politicii comerftului ro- 
manesc. 

O noua putere, dela sud, se ridica : ,.genovezii pun mana pe peninsula Krimeia 
si Azov si randuesc legiturile cu alte {ari care se aflau la Marea Neagra si Caspici. 
Ki castiga in 1346 Lesbos si Chios, in 1383 Famagusta din Cipru, si infiinteaza prin 
aceasta drumul lor spre sud. Timur slabi pe Genovezi in Azov si in Krim. Si Turcii ii 
dadura la o parte in Chios si Lesbos (1400), Famagusta (1466), Azov (1471) si Kaffa 
(1475). Cu toate acestea, relatiunile comerciale cu {arile din Marea Neagra si Marea 
Caspica au fost vioae, pana la triumful definitiv al Turcilor in Europa, cand aceste 
drumuri au fost baricadate. Dupa ce prin Mongoli, si mai tarziu prin Turci, vitalita- 
tea politicii continentale europene fusese distrusa, cAstigara in centrul Europei o mare 
insemnatate farile periferice, cu alte cuvinte Spania, Portugalia, Franta, Olanda 
care parasisera drumul politicei continentale europene“ ‘). 

Rupandu-se relatiunile deabea incepute cu civilizatia burghezi a nordului, 
oragele noastre nu au imprumutat nimic dela mongolii din est si dela Turcii din sud. 

tn timpul acestui proces de desvoltare a fost descoperité America, o noua su- 
prafata de apa s’a deschis, prin care s’a executat devoltarea culturii politice gi econo- 
mice intre Europa si America. 

Din acest timp, politica continentala europeana spre vest-Europa a fost negli- 
jata, printre care mai ales piartile estice ale Europei*. 

In intarirea puterii moscovite pe deoparte, si in orientarea farilor occidentale 
europene catre America, vede A. von Sanders cauza piarasirii de catre Genova si de 
catre oragele hansseatice a drumurilor catre est. Ca acestea sunt doua greseli politice, si 
mai cu seama diplomatice, de care se va resim{i adanc asezimAntul civilizatiei euro- 
pene de mai tarziu, nu mai ram4ne nici o indoial&. Dintr’un conglomerat semi-bar- 
bar, se va crea un imperiu moscovit, bazat pe teroarea si ambitiile {arilor, pe cruzi- 
mea tatarilor si pe spiritul razboinic al cazacilor. Relatiunile noastre comerciale cu 
lumea mongolica dela est vor fi foarte reduse, iar civilizatia oraselor, intarziata din 
pricina acestui proces istoric, ne va veni dela nord. 

* 
* *k 

2 

Plecand dela administrarea oraselor noastre, conduse de cate un soltuz, secun- 
dat de 12 pargari, A. D. Xenopol arat& ci .ambele aceste numiri sunt in rédXcina lor 
de origina germana, derivand cel dintéiu din terminul german medieval de Scholtheisse 

  

2) Id, Pag. 446. 
3) v. A. von Sanders: ,,Entwicklungslinien der europdischen Kontinental-politik", in ,,Vol- 

kischer Beobachter“, anul 1936. 
4) Loc. cit. 

   



  

(modern Schultheiss), iar cel de al doilea dela germanul Btirger“ °), In Muntenia se fo- 

losegte numele de jude} in locul celui de soltuz, ceeace il face pe A. D. Xenopol sa 
arate cé numai terminul de pargar ,,a fost introdus in ambele {ari romane prin co- 
loniile sasesti din Transilvania, a ciror intemeiere dincoace peste munti este foarte 
veche“ °), 

Soltuzul moldovenesc ar fi insi imprumutat dela Polonezi. *). 
Ionescu-Gion 8), cerceteaza mai in adancime origina oraselor romanesti. §) 

afirma ca inca de pe la 1211, cand Regele Andrei II darueste Jara-Barsei cavalerilor 
teutoni, asezarile germane din aceste locuri an adus cu ele principiile de organizare 
ale oraselor germane, si odaté cu aceasta, numirile amintite mai sus. Insaisi Cartea 

orasului, ar fi Privilegia burgurilor germane, 
Tindnd seama de dreptul roménesc, statornicit de obiceiul pamantului si de pu- 

terea domneasca, numai parcalabii erau reprezentantii alesi ai Domnului, iar pentru 
un timp (pana la 1473) si judefii, iar mai tarziu acestia erau alesi de oraseni. A. D. 

Xenopol se indoeste de aceasta, afirmand ca nu se stie daca judefii erau alesi de ob- 
stie sau numiti de Domn. 

Este insa clar ca parcalabia era ,,un fel de titlu onorific”, iar judetii se alegeau 
de breslele orasului. ,,La Campulung, — spune lonescu-Gion, — alegerea se facea 
Marti dupa Pasti. Pargarii propuneau pe candidati. Preotii, batranii si tofi oamenii 
se pronuntau pentru unul. Cu acesta in frunte mergeau toti la biserica catedrala. Pro- 
topopul intémpina pe ales cu crucea si cu Evanghelia. Inaintea altarului, noul judet 
facea jurimantul de dreptate, de credin{a si de iubire pentru interesele oragului” °). 

Fiecare breasla, de negustori sau mestesugari, isi avea starostele ei. Daca ju- 
detul avea grija de oras, hotarind impreuna cu un consiliu format din preofi, pargari 
s1 negustori, judecand pricinile dintre locuitori, starostea se ocupa numai de treburile 
breslei sale. El ,,era dator si gaseasca stapan calfelor, si contrasemneze zapisele uce- 

nicilor; el judeca pricinile negutitoresti de vanzare si de cumpiarare ale breslei. Cel 

ce nu se supunea de buna voe la hotarirea starostelui, era constrans cu forta de Aga 

sau de Capitanul za Dorobanti™ °). 
Dac& Xenopo! pretinde ca oraseni ,,ramaneau in clasa poporului, fara a se 

urca in randurile boierimii* 1°), nu-i mai pufin adevarat ca intre negustorii bogati $i 

boeri se faceau lesne legituri de rudenie. Brancoveanu numeste pe negufatorul Dumi- 

tru Nona ,,prietinul iubit al Domniei mele™. 

Origina breslelor este asa dar legaté de intemeierea si conducerea oraselor. 
Dintru inceput este vrednic de remarcat faptul ca, negustorii si mestesugarii, prin in- 
susi felul ocupatiunii lor, aveau mai multe hibertati decat ceilal{i oameni din fara, iar 
conviejuirea in oras, dadea drepturi de munca si de agoniseala dupa alte raporturi 
decat acelea care existau intre {arani si boeri. Istoricii nostri au contestat existenta 
unui ev mediu romanesc, tocmai prin fapiul ca plecau in cercetarile lor dela marea 
masa a poporului, si nu aveau in vedere organizarea si configuratia de clasa a in- 
jghebarilor orasenesti. 

Bresle de negustori sau de mestegugari se puteau intalni in Germania, Italia 
sau Franta inca din secolul al XII si al XII]. Studiind paralel spiritul burgheziei si al 

5) v. A. D. Xenopol: ,,Istoria Romanilor“ Ed. 1914 Vol ILI, Pag. 250. 
6) Id. Pag, 251 
7) Id. Pag. 252. 

8) Loc. cit. Pag. 734. 
9) Ionescu-Gion. Loc. cit. Pag. 473. 

10) Loc. cit. Pag. 250. 
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breslelor, vedem in burghezie un stil de viata care s'a nascut in Trecento. |’). Adesea 
ori istoricii au facut o deosebire intre burghezi si meseriasi. Alte ori, meseriasii si ne- 
gustorii au fost inglobati in burghezie. Vorbind despre Franja, René Johannet spune: 
In toate epocile istoriei noastre, in al XX-lea, ca si in al XVIII-lea sau in al XII-lea, 

burghezia forma clasa intermediari intre nobilime si poporul de jos* ™). Este defi- 
nitia cea mai larga pe care o gasim, dar si cea mai potrivité unei adaptari ct mai cu- 
prinzatoare. Cu buna dreptate, va spune Augustin Thierry in 1850: ,,Burghezia, na- 
tiunea noua, ale carei obiceiuri sunt egalitatea civilé si independen{ta de munca”. Este 
evident, ca peste tot aceasta libertate decurge din necontenita tendin{a a burgheziei 

de a se deosebi de poporul de jos, side a rivaliza neputincioasa cu nobilimea. Feudali- 
tatea i-a dat o sama de privilegii, iar la noi in tara, Domnul si boierii. 

In farile Romane, breslele incep a fi pomenite inca de prin secolul al XVI-lea. 

Ele erau formate din ucenici, calfe si mesteri. 1%). N’am putea spune ca ele aveau o 
organizare asemanatoare sindicatelor, dar oarecari puncte de contact tot gasim. Spri- 
jinirea celora care isi pierdeau situaftia, ca si asistenta celor saraci, fara sa uitém aju- 
toarele in bani ce se dideau lla inmorm4ntari, sunt cAteva din aceste obligatiuni. Ceiace 
distingea odinioara burghezia si breasla in general, era tocmai acest simt{ de solida- 
ritate, de ajutor mutual, de intelegere familiala, de viata in comun, legata de prin- 

cipii morale sinatoase, care daca nu se ridicau pana la o mare conceptie eroica a viefil 
si pana la jertfa, nu erau nicidecum de despretuit. Rela{ii stranse de rudenie, si chi- 
verniseala intotdeauna cinstita. ,.fu numesc burghez, — spune André Liesse, — un 

om care are o disciplina si dispune de un sim{ de economie ,deasemenea ca gi de sini- 
tul adevarat al familiei”. 

Nevoia oamenilor, care se indeletniceau cu ocupa{iuni aseminitoare, ca sa lo- 
cuiascé in acelags loc, a fost in totdeauna un prilej de solidaritate. Targul a fost asa 
dar ur loc de adunare pentru toaté lumea, un loc de schimb, si din aceasta pricina le 
vedem pe cele romanesti asezate pe drumurile mari ale {arii, care erau tot acelea ce 
ne legau cu jarile invecinate. Aceste drumuri noi le-am creat, dupa ale noastre in- 
terese si obisnuinte. Tot atat de firesc era tnsa, ca in jurul unei resedinte domnesti, 
sa se produca acea asezare de negustor $1 mestesugari, deveniti mai tarziu targovett. 

Domnii si boerii au contribuit la formarea targurilor si la consolidarea vietii 
orasenesti. Se citeaza foarte multe cazuri in care Domnii au hotarnicit anumite drep- 
turi sau privilegii, inzestrand oragele cu mosii, dupa cum a facut Mihai Viteazul cu 
Ploestii, sau Stefan cel Mare cu Vasluiul. Targovefii trebuiau sa cultive pamantul, 
in vederea produselor de prima necesitate a traiului, si din aceasta pricina aveau ne- 

voe de el. Pe de alt& parte, Domnii aveau tot interesul sa facd aceasta, deoarece ora- 
scle, inlesnind schimbul de marfuri, aduceau bani in fara. cu ele veneau lucrurile 
noui, armuriria ,dac& se poate spune, chiar progresul. In taénguri se mai aduceau gi 
se vindeau 0 sumedenie de produse din satele invecinate. In concluzie, curtea, armata 

si administratia aveau nevoe de o sama de lucruri pe care numai orasul le putea pro- 

duce, sau pune in valoare prin rela{iunile lui. Targurile se bucurau de oarecare li- 
bertate de initiativa, care uneori mergea foarte departe, in materie de raporturi 
comerciale. Ele aveau aga dar si 0 autonomie. 

Dar nu numai targurile se bucurau de protectia Domnului, ci si negustorii. 
[até acel hrisov al lui Mircea Voevod. dela 1407, este demonstrativ. Domnul vor- 

  

11) Werner Sombart: ,Le Bourgeois“, Trad. francezda. Ed. Payot. 1926. Pag. 129. 
12) v. V. A. Urechia: ,,[storia Romdnilor“. Vol. XII. Pag. 368—385 si urm. 
13) v. N. Iorga: ,Jstoria Romdnilor in chipuri si icoane“. Ed. Ramuri. Pag. 302. 
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beste pargarilor din Brasov, intarindu-i in agezirile lor, si fixandu-le insusi vamile. 
Tot asemeni, privilegiile acordate de Vlad Voevod negutatorilor din Lemberg, pe 
care-i pofteste ,,sa vina in pace si in voe, nimic s& se teama”’, dar numai ,,Daca isi 
va plati vama cea dreapta™, le cetim intr’un document din 8 Septembrie anul 1439. 

Alexandru Voievod, incheie cu sfetnicii sai si cu ordsenii din targul Liovului 
un contract, privind relatiunile comerciale, in care deci se precizeaza plata vami- 
Jor, pe care le face sa fie ,.mai usoare de cum au fost in trecut”, prohibeste trecerea 
in alta fara dela unguri pela noi a anumitor Jucruri (precum argintul ars), dar si 
ingaduinta de a fine in Suceava ,,o casa a lor, in care si nu fie carciuma, sa nu se 
fiarba bere, nici mied, nici sa tie macelarie, nici pane sa se vanda: c&ci, pentru cal- 
carea acestei opriri, ingrijitorul casei va fi dat afara”. Domnitorul lua aceste ma- 
suri de inlesnire a negotului ,,pe cinstea noastra si pe credinta noastra, dupa legea 
crestineasca”, avand martori pe starostele Jiurji, pe Oana Vornic de Suceava, si pe 
alti martori soli din partea Liovului. 

Acest contract comercial este facut la Suceava, avanud data de 8 Octom- 
brie 1407. 1*). 

Examindnd aceste hrisoave si carti domnesti, se vede ca intr’o vreme care in- 
cepe cu anul 1400, Domnii Jarilor Romane incurajau negoful, si numai_ pe cei care 
se ocupau special cu aceasta, avand martori pe staroste, care de buna seama era un 
om liber, stand alaturi de boieri si de ceilal{i soli comerciali, Strainii care veneau in 

tara erau ingaduifi ca si aducd marfa lor, si si o cumpere pe a noastra, nu pentru a 
ne face ei negotul nostru. Dupa ce isi tndeplineau treaba, ei platind vamile irebuiau 
sa plece, iar casa Liovenilor dela Suceava, nu putea avea fiinta decat in masura in 
care nu sténjenea negoful autohton fie domnesc fie orasenesc. 

Tot in aceasta vreme, a secolului XV, se pomeneste de cAte un negustor evreu, 
dar sporadic. ,,Despre acesti negustori straini, — spune d. Ioan C. Filitti, — mai a- 
les Turci si Evrei, este de observat ca ei nu veneau decat numai pana la hotarul {arii, 
sau pana la un depozit intern, o carvasara; de aci, marfa era luata de negustorii de 
tara si desfacuta in interior, sau trecuta in Ardeal”. »). 

Mai tarziu, dupa ce s’a intaérit puterea turceasci, ayungand dela gurile Dunarii 
(1484) pana la pasalacul dela Buda (1541) si cel dela Timisoara (1552), comertul 1i- 
uniric ca si cel exterior a fost considerabil stanjenit. Venise vremea de sguduire a 
breslelor, de fiscalitate exagerata, nesiguran{a, hatar gsi arbitrar in relatii. Interme- 
diarii devenisera numerosi, dar si necinstiti. Basarab cel Tanar intr’o scrisoare arata 
cum din pricina intermediarilor ,,mi s’au sdracit negustorii“. 1°). Breslele devenisera 

,asiluri contra unei fiscalitati neomenoase, asiluri asigurate de Stat, in care se re- 

trag, nu numai mesterii, ci si negustorii si felurite categorii de straini, care numai in 
astfel de condifii primesc si ramA@ie si sa lucreze“. 1). 

Cu toate acestea, breslele se vor organiza, caci vedem ca prin credinta gi osar- 
dia acelor negustori gi mestesugari harnici s’au ridicat atatea biserici care si astizi 
stau marturie. Numai in Bucuresti putem aminti pe aceia a Selarilor, cu hramul la 
Sf. Niculae, a brutarilor, numita Manu Cavafu, dupa numele starostelui, apoi Sf. Ni- 

colae Tabacu si chiar Mantuleasa, Popa Tatu si Zlaitarii sunt ctitorii tot din aceiasi 

14) Loc, cit. Pag. 304. 
15) v. Ioan C, Filitti: ,,.Evolutia claselor sociale in trecutul Princitpatelor Romane“, tn ,,Ar- 

hiva p. Stiinta si Reforma sociala“, an. V, nr. 3—4. Pag. 366—367. 
16) v. Ion Bogdan: ,,Relatiile“, Vol. T. Pag. 124. 
17) v. N. Iorga: ,,Istoria comerfului romdnesc“, Ed. 1925. Vol. I. Pag. - 307. 
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categorie. Tot asemeni, in celelalie orage din {ara : de prin secolul XVIII-lea biserica 
Sf. Paraschiva din Pacurarii Iasului era a breslei croitorilor, Sf. Andreiu a precupe- 
jilor, Sf. Vineri a brutarilor, Sf. Tlie din Botosani a blanarilor, Precista din Galati a 

bogasierilor, etc... 
In secolul al XV si al XVI au existat in orasele noastre boeri, robi si orageni, 

adica mestesugari si negustori. Krau ,,meseriasi si negustori, imparfifi pe bresle; a- 

acestia au fost chiar elementul caracteristic, orasenii propriu zisi, justificand situa- 

jia social’, economic& si administrativé deosebité pe care o au targurile fn vechea 

noastra organizare”, Ei aveau si ..un regim deosebit si de al boierilor si de al ruma- 

nilor™. 38), 
Din a doua jumatate a secolului XIV, de cand incepe studiul lui C. Giurescu, 

pe baza de documente scrise, se poate constata prezenta a doua clase sociale bine defi- 
nite: a) proprietarii (boierii si razesii), si b) faranii sau ruménii, ,,cu excepfia orase- 
nilor’, in care intrau mestesugarii si negustorii, care erau gsi ei oameni liberi, tocmai 

prin condifiile lor de viata libera ,fiind legati prin functia ce o indeplineau de munca 
nu de pamant. Dintru inceput deci, deosebirea era esentiala. ,,Lucrul constituia doar 
deosebirea cea mai mare dintre ruman si omul liber“, 1°). Lucrul avea sens de obliga- 
tie, de silnicie, de constrangere, fara ,,nici o limita de timp”. ,,Legatura rumanului cu 

pamantul este un drept al Jui’, pe care si-l creiaza tot prin munca si prin inbunata- 

tri, dar nu acest fapt caracterizeazi rumAnia, ci ,ataérnarea in care se gaseste fata 

de stapanul sau”, deoarece pamantul nu-i apartine decat prin folosin{a. 
Ceiace insi.nu limureste d. N. lorga, trecand cu prea mult& usurinf{a asupra 

unui capitol de mare insemniatate, limpezeste d. C. C. Giurescu, atunci cand preci- 

zeazi ca ,daci termenii mester si mestesug sunt relativ noi, de origine ungureasca, 

in schimb mdestru si maestrie vin din fondul latin al limbii noastre .iar numele 

mestesugurilor fundamentale poarta tot numiri latine“. ®°). D. N. lorga, vorbind des- 

pre cuvantul mestesug, arati c& ,,primirea si rispandirea hui se datoreste faptului ca 

intr’un irecut indepartat, din veacul al XII]-lea innainte, locuitorii celor mai vechi 

orage din Jara Romaneasca gi din Moldova au fost si Uunguri“. **), Din confruntarea 

acestor dou’ asertiuni se poate totusi deduce de partea careia sta adevarul. 

Orasele dideau si oameni pentru razboiu, adica ostasi, care erau sau numai 
lefegii, si: mul{i dinire acestia au venit in sprijinul lui Stefan Voda, dupa cum pove- 
steste Miron Costin, atunci cand boierii au pornit cu rasmerita in contra-i gi l-au 
scapat de ei, altii erau ,,in dobanda“, trebuind a fi platifi pentru ea prin prada de raz- 
boiu, si multi dintre acestia au slujit lui Vasile Lupu in razboiul cu Tatarii. Dar o- 
rasele mai aveau gi indatorirea de a intretine pe socoteala lor o sama de osiagi, si in 

cazul acesta fiecare breasla isi dadea partea ei de contributie. *”). 
Sirainii pripasiti in fara isi aveau breslele lor: ,,Evreii, Armenii, Nemf{ii; in seco- 

ful XVII, Chiprovacenii. Toji puteau cumpara in Bucuresti; numai Armenii puteau 
cumpira §1 vii imprejurul orasului, Pentru strainii negutatur1 mai erau, pe lang’ 
starostiile lor, si ispravnicul de straini, si samesul de straini“. °°). Lupta de izolare a 

fost aprig&, si nu din pricina negustorilor romani, care nu erau animati de vreun 
sentiment de ura, ci pentruca evreii mai cu seama, traiau in cere inchis, refractari 

18) Constantin C. Giurescu: ,,JIstoria Romdnilor“. Ed. 1937. Vol. II, partea II-a. Pag. 483. 

19) C. Giurescu: ,,Despre Ruméni“. Ed. Acad. Romane, Pag. 236. 
20) Constantin Giurescu: ,,Jstoria Romdnilor“, Pag. 542. 
21) N. Iorga: ,,[storia Romdnilor in chipuri si icoane“. Pag. 262. 

22) v. Constantin Giurescu: Loc cit. Pag. 513—514. 

23) v. Ionescu-Gion : Loc. cit. Pag. 743. 
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randuielilor Statului, si cu deosebire provocarile lor de oameni cu moravuri necin- 
stite duceau la dese conflicte. Pana la 1500 ,,evreii nu sunt pomenifi in docu- 

mente“ 4), deci ei nu faceau comert si nici megteguguri nu practicau. Cand incepe a 
se vorbi despre ei, fi gisim luand camiata, sau sustrigdndu-se vamilor, inseland 
buna credin{a a negustorilor romAni. 

B. P, Hasdeu descopera in Arhivele Municipale din Lemberg un document al 
lui Petru Voda Schiopul, dela 8 Ianuarie 1579. Vazand Domnul sicanele negutatori- 
lor evrei din Polonia, si pagubele pe care le cauzeazi negustorilor romani, a ,,convo- 
cat, dupa cum spune documentul domnesc, pe tofi negustorii nostri moldovinesti si 
pe boerii de tara, intrebandu-i despre starea primitivé a comercinlui nosiru inter- 
national”. | 

Dupa ce analizeaza abuzurile, subterfugiile si hotiile evreilor polonezi veniti 
in relatii comerciale la noi in tara, inchee cu aceasta hotirire : ,,Si vai fie cunoscuti 
alungarea evreilor din fara noastra, nu din simplu capriciu, ci din cauza despera- 
{iunii negufitorilor nostri, care isi pierd timpul asteptand la hotar sosirea cumpirato- 
rilor de vite, pe cénd evreii, trecand alaturea si aducand la noi postavurile lesesti, 
dupa ce le desfac, isi cumpira gi scot vite din interiorul firii, lisand pe ne- 
gufitorii nostri la hotar cu buzele umflate: noi nu le-am refuzat sa-si cum- 
pere vite si in interiorul {arii, dar ca si ruineze pe negutitorii nostri, una ca asta 
no putem ingadui®. *). Aceast&é m&sura venea dela un Domn care era el insusi ne- 
gustor, deci priceput in treburile acestei bresle. Dar din acest document, in afari de 
alungarea evreilor polonezi din tara, se mai pot trage si alte concluzii: in primul 
rand, Domnul pentru a lua aceste masuri se sfatuia cu ,,negutitorii nostri moldove- 
nesti”, pundndu-i alaturea de boieri, iar in al doilea rand, alungarea evreilor nu era 
determinata de un ,,simplu capriciu“, si de data aceasta nici macar din dorinta de a 
acorda privilegii negustorilor autohtoni, ci dintr’un principiu moral. Domnul insusi 
supraveghia starea alor nostri, si nu pu{ine sunt cazurile cand ,.tot ca mari proprie- 
tari de pa mogii, ca oameni cu irecere politica, boierii trebuiau si fac’ negot. 

li gasim in aceasta calitate de negustori in amandoua’ farile. mai ales de pe 
la 1450 inainte™. 79). 

Evreii si protectia elementului romanesc de catre Domn, formeazi un capitol 
destul de insemnat pentru istoria noastri social si economica, si socotim ca este o 
rusine faptul ca nu s’a gasit inci un istoric care si scrie o lucrare, acoperind aceasta 
lacuna. A fost o epoca de inflorire a negotului, in care ,,siribatatoarea energie a La- 
pusneanului”, dupa cum o numeste frumos d. N. orga, a fost un imbold pentru 
toata lumea, atat pentru negustorii strdini cAt si pentru cei localnici. Corabiile cu 
.marfa domneasca” a lui Alexandru Lapusneanu mergeau pani la Venezia. Mai de 
mult chiar, negustorii care erau mai tofi romani, mergeau in locuri indepirtate pe 
apa sau pe uscat. Dupa Lapusneanu a venit represiunea lui Petru Voda Schiopul, a- 
mintita mai sus, dar provocarile evreilor s’'au intetit de vreme ce, nu odat&a Domnil 
romani sau vazut nevoiti sa ia masuri de represiune impotriva negustorilor si mes- 
terilor straini care fac ,,suparare locuitorilor’, dupa spusa lui Constantin Mavrocor- 
dat, sau pricinuesc ,,razvratire gi striciciune’, dupi cum spune in alt loc Stefan 
Voda Racovita, care impiedeca pe romani sa faca legaturi de cisa&torie cu ei, sau a 
cumpara din pravaliile lor. Tot asemeni, prin constitutia de la 1741, Constantin Voda 

24) v. N. Iorga: ,,Ist. Com.", Vol. I. Pag. 132. 

25) v. B. P. Hasdeu :,,Arhiva istoricd a Romdniei“, Tom. I, Partea I. Pag. 172—173. 
26) v. N. Torga: ,,Ist. Com.“. Vol, I. Pag. 138. 
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Mavrocordat hotaraste : ,,copii slugi sau fete slujnice de varsta pana la 30 ani la ji- 
dovi sa nu se mai afle slujind™. 2”). 

Evreii fac necontenit camata, spoliind pe negustorii romani. Cutare calator pe 
vremea lui Duca Voda spunea : ,,Evreii ce locuiesc prin aceste parti au inventat si 
innoit, cum fac pretutindenea, nesfarsite angarii, ai caror arendasi facAandu-se, se 
servesc de ele pentru a suge sangele bietilor supusi, ajutati de autoritatea Domnului; 
sunt in cea mai mare parte din Polonia si intrebuinteaza cele mai raparete meste- 
suguri pentru a apasa in folosul lor pe ori cine e silit a li trece prin maini™. *°). 

La 1779, Alexandru Iipsilanti intareste Campulungului din Muntenia dreptul 
de a ,,nu intra straini sa daschiza pravalie si sa faca negut{atorie in oras, ci numai e1 
pamantenii sa tie praivalie si sa-si faca alisverisul lor... al{ii straini nu pot a daschide 
de a fine pravalie”, *). 

La 1783, Constantin Mavrocordat mergea si mai departe cu hotaririle sale én 
celace priveste organizarea comertului. E] spunea : ,,fara gtirea starostelui si a frun- 
tasilor nimeni sa nu fie volnic a deschide dughiana“. Tot dupa a lui hotarire, se im- 
pune inchiderea pravaliilor Duminica si la hramuri. *°). O sumedenie de masuri pri- 
vind precupefia si comertul mic, ca si tndatoririle comerciantilor fie de ordin moral 
fie de ordin material, se iau pentru o mai buna organizare si protectie a autohtonilor. 

Pana la influen{a austriaci, sub vechiul regim, starea breslelor s’a mentinut 
infloritoare. ,,Breslele, — spune Ionescu-Gion, — tineau foarte mult, pana la batae 

inclusiv, la sartul lor si, cu dorinta de a se intrece unele pe altele. munciau de zor, 

igi faceau concuren{a la toarta pentru bogatia steagului breslei, pentru miaretia ser- 
barii anuale, cand mergeau la anume biserica, la anume icoana ca si serbeze prazni- 
cul isi pe patronul breslei*. *!). Nu ne aflam numai in fata unor asociatiuni de lupta 
pentru cucerirea unor libertati pe care Je aveau, si nici pentru intarirea unei solida- 
ritati care se mentinea prin firea lucrurilor, ci mai presus de toate, ,,breslele repre- 

zentau niste asociafii morale. Fiecare era o familie: mesterul, cu calfele si ucenicii, 0 
formau. Li se didea acestora o crestere, pentru care era raspunzator mesterul”. **). 

Organizarea morala a breslelor nu avea in vedere numai relatiunile breslasilor intre 
ei, tinand de exercitarea unei meserii sau a negotului, ci se intindea la morala fami- 

liei. ,,Copilul, spune in acelas loc d. N. Iorga, era incredinjat de parinti unui anume 
mester fiindca ei erau siguri ca acolo el va fi pastrat sinatos si moral“. lar mai de- 
parte .,mesterul, negustorul, cand se gandea sa-si marite fata, avea in vedere, inainte 
de toate, pe cel mai bun dintre calfe si ucenicul se silea sa ajunga calfa ca sa poata 
fi ginerele stapanului“, *°), 

Dupa intarirea influentei austriace, situatia burgheziei s’a schimbat conside- 
rabil. Breslele au inceput a se desorganiza, solidaritatea s’a deslAnat, striinii au na- 
padit targurile. Mai intai grecii, apoi evreii. 

  

27) v. Uricariul. Vol. IV. Pag. 404. 

28) cit. de N. Iorga: ,,Ist. Com.“. Vol. I. Pag. 276. 

29) v. ,,Studii si documente“, I—II. Pag. 312—313. 
30) v. N. Iorga :,,Ist. Com.*. Vol II. Pag, 77—78. 

31) v. Ionescu-Gion: Loc. cit. Pag. 743. 
32) v. N. Iorga: ,,Evolutia ideii de libertate’ Buc, 1928. Pag. 278 
33) Id. Pag. 279. 
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O, PAJISTEA LARGA 

DE 

OVID CALEDONIU 

O, pajisiea larga a unei triste ore 

Ce suna de plecare din nori pe totdeauna. 

Sunt singur Doamne, acum, o stea in aurore, 

Si trec spre miaza noapte, asa cum trece luna 

Aceste toamne verzi, aceste nopti curate 

Ne’nneaca tot mai mult, ca o tacere grea. 

O, frunze ’n departari, din ceruri scuturate 

Si dragostea frateasca si pururea de stea. 

Cunosti tu parcul asta, cu-atatea ‘nsigurari 

Prin care trecem azi, mai tristi ca niciodata ? 

O, linistea bruna a crengilor cizute pe carari. 

Si-a clipelor pierdute, in ganduri, altadata. 
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Bo E S E..] 
DE 

GEORGE MENIUC 

OSEMINTE 

Strigoi, ciudat cAmpiei, suit pe o prajina., 
Un craniu, altadata hulit si ars de bici, 
Viseaza ‘n deal amurgul brazdat de randunici, 
Sa-l cheme iar cu mana, din prag, cAte-o mezina. 

    
Ori la imas sa fuga de herghelia toata 
Si stuhul noptii, singur, departe sa-l strabata. 
Arcusul apei limpezi, pe ses cat o nuia, 
Vrajit de murmur molcom si cer intors, sa-! bea. 

De n’ar fi somnul vested, in care inimi culci. 

Ar rumega si astazi licoarea ierbii dulci. 
Ciolan de roib, sprancene, topite ca o sare, 
Trec zari necunoscute cu ceata in spinare. 

Ascunsa ‘n osul rece e viafa-i incropita. 
Zabala n’o mai poarta si orzul nu-l mai stie. 
Nechez de manz si urma de teapana copita 
S’au ratacit cu anii si ploaia in cémpie... 

OGLINZI MULTICOLORE 

In ochii tai nu caut pasiuni, ci simetrii. 
In ei se odihnesc bizare linii inmultite, 
Nelimpezi armonii, dar, ca si apa, vii 
Si somnul marii cu luna sangerata de cutite. 
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Vezi piscuri in azurul umed se avania. 
Pe culmi de piatré melodia de ghitara 
Ag vrea sa arda pura, uriasa, solitara, 

Iluminand torential o dragoste ce inspaimanta 

Si aprinde in noi pesteri de nunta, limpezi si vii. 
Vor muri si acestea ? Vor muri si aceste armonii ? 
Cantecul nostru, profund ca Siberia ’n padure, 
Va inghefa in albii, nu va sti sa murmure ? 

Piatra, lemn, talaz, toate mi-aduc aminte 

De ochii tai ce oglindesc minuni terestre. 
Jubind, am asvArlit, hoteste, cu flacira fierbinte 
In noaptea inimii de-au zanganit ferestre. 
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P O E S I I 
DE ; 

TEODOR SCARLAT™ 

INFRANGERI 

Bolnav mereu de cAntec si sclipiri, 

te-am adunat din albe amiagiri 
gi te-am aprins : tamaie pentru vis, 

lumina pura pentru drum deschis 
si am plecat spre suflet, amandoi... 

Ce urme pamantene-am dus cu noi, 
de ne-am oprit si’ngandurati ne-am spus. 
ca-i mai frumoasa floarea de noroi 
cand o saruta soarele’n apus ?... 

CAMPENEASCA 

E o frumusete prea trista in peisagiul asta de ceara, 
cu clopote glasuind departe, stins... 
Prin miristile tacute a ramas din vara, 
ceva ca 0 rugaciune calda, in necuprins. 

Printre scaeti, ca un roiu ametit de albine — 
razele amurgului umed_: coboara soarele — Domn... 

Campul miroase a tamaie si a somn. 
Il ascult cum respira ca un bolnav in seara 
si nu stiu de ce simt c&é mi-e dor de tine. 
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DE 

PETRE PAULESCU 

Tot isgonesc dactile pe margini de caet 
Si scriu mereu poeme de reverii albastre. 
Sub tample doruri albe imi infloresc ca ’n glastre 
SM nostalgii ma mana pe partii de bradet. 

In cale imi ies munjii cu pacle mari in spate 
Si piscuri ma adasta la fiecare pas. 
Imi cresc in gand prapAstii si stanci fara de glas 
Si noaptea, lin coboara, din cer singuratate. 

Ma fugaresc in zare, taceri, ca niste ciute; 
Calcaiul sangereaza prin bulgari si sloduni, 
Pe laturi brazi se’nnal{a ca niste rugaciuni 
Si murmur de isvoare il las sé ma sarute. 

Tot merg mereu cu mine pe unde alta data 
Am intalnit pe Domnul pe cruce rastignit; - 
Vreau sa ma ’nchin [isuse la Tine multumit 
Ca Ti-am fost spus la lume Divinitatea toata. 
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VICTOR PAPILIAN SI ARTA NUVELEI 
DE 

VINTILA HORIA 

a de nuvele a domnului Victor Papilian, aparuta la inceputul verii tre- 
cute, face parte din acele evenimente culturale cari pot fi intelese numai daca le pri- 

vesti din doua puncte de vedere : acela al momentului pe care-| incheaga in cadrul 

unei perioade anumite de istorie literara si acela al valabilita{ii proprii. Voi incerca, 
in studiul acesta pe care |-as dori c4t mai aproape de ambele perspective descoperite 
mai sus, si delimitez semnificatia nuvelei domnului Victor Papilian si sa-i surprind 

iehnica ,adicad sa desfasor harta unui procedeu de creatie in lumina autorului insusi. 
Recunosc dela inceput ca imi revine o sarcina nespus de grea, caci arta domnului 
V. Papilian e calité tntr’una din acele retorte unice in care, se contureaza persona- 

litatea complexa sl adanca a unui mare scriitor; insa e prea vie recunostin{a pentru 
creator si prea plind- de egoiste satisfactii personale increderea.intr’o literatura ro- 
maneasca de valabilitate universala pe care mi-o di lectura’..,Vecinului’, pentru 

a nu lisa la usd papucii comozi ai ezitarii. 
E multé vreme de cand nu s’a mai inchinat un studiu unui-nuvelist. $i aceasta 

nu din vina criticilor ci’ din aceeaa scriitorilor cari au p&rasit nuvela pentru roman, 
lasand in uitare un gen care face gloria literaturii noastre dela Costache Negruzzi 
pana la Gib. I. Mihaescu. A trebuit sa asistim in sfarsit si la aceast’ umilinta pe 
care scriitorul a acceptat-o in numele succesului momentan. Intr’adevar, prin nu 
gtiu ce paradox, publicul a aderat la roman desi lectura indelunga, timpul cerut 
pentru a trece peste atatea pagini si sfortarea de a pricepe atatea personagii, erau in 

contrast cu psihologia omului. modern, cu setea lui de a inghiti rapid timpul si spa- 
tiul, care l-ar fi indreptat mai de graba citre dragostea scurt’ a nuvelei. E adevirat 
ca ceeace se cere acum nu e romanul in genere, ci un anumit fel de roman, care e 

cu siguran{a mai lesne de citit si de inteles decAt orice nuvela. Astfel ca paradoxul 
despre care vorbeam mai sus se dizolva dela sine si persecutia nuvelei devine expli- 
cabila prin insasi setea de facil a actualit&tii. 

S’a scris mult& vreme despre o criza a nuvelei si a fost explicata partial prin 
evadarea scriitorului dintre hotarele inguste ale genului. Sunt insa si alte cauze cari 
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au decerminat aparifia acestei crize. Caci daca scriitorii cu renume au parasit pozi- 
fiile acestui gen pentru a incerca s& cucereascé culmi mai inalte din punct de 
vedere material, ce i-a impiedecat pe scriitorii tineri sa-si facd un drum intr’un 
domeniu unde nu-i pandea nici macar amenintarea inaintasilor cu renume ? Exi- 
sta un singur raspuns: lipsa prozatorilor din randurile generatiei tinere. Avem 
poeti tineri ca nicio alia tara din Europa, avem tineri esseisti serios pregatifi, cu 
condee ascutite si inteligente, gata si ristoarne totul fara a putea insa pune nimic 

in loc, dar lipsesc prozatorii. Cei cafiva care sunt si din randurile rare ale cirora a 
disparut ataét de dureros si de repede promisiunea solida a lui Pavel Dan, se pot 
numara pe degete, iar cei multi care scriu numai de dragul literei tiparite rémén 
dincolo de orice apreciere. Trebue si recunosc totusi ci arta nuvelei e una’ din cele 
mai pretentioase si ca inexperienta tinerefii scuza intrucatva lipsa remarcata mai 

sus. Pentruca pornind dela o definitie sumara a nuvelei — nuvela e un fragment de 
viata -— se poate ajunge la urmatoarea concluzie : a desface un asemenea fragment 
de viaja dintr’un intreg si a-l reprezenta intr’un cadru resirans, care si-i pastreze 
intact interesul si individualitatea, e tot atat de greu ca a construi edificiul unei viefi 
intregi in spatiul incapitor al unui roman. Jaté dece nuvelistul perfect trebue sa 
21apdneasca acea rari putere de concentrare gi de schematizare a actiunii, care sa 

redea in linii suple si precise, conflictul unic al unui om cu societatea, cu natura, 
sau cu sine insusi. Ceeace scuzd intrucatva absenta scriitorilor tineri din randurile 
witate ale nuvelei, sunt, deci, tocmai dificultatile nenumarate de care se lovesc 

talentele ce abia au inceput si se defineascé. Marea arti a nuvelei ramane fara 
‘ndoiala un privilegiu al maturit&tii si al calité{ii inn&scute, iar criza care a bantuit 
de cAtva timp literatura noastra e datorité absen{ei acestor privilegii sau nesocotirii 
lor de catre acei ce le posedau ins le pardseau pentru indeletniciri mai putin nobile 
dar mai rentabile. 

A continuat totusi sa existe, in paginile periodicelor literare un fel de nuvela 
adaptata gustului actual, adica foarte depariata de ceeace s’ar putea numi un ideal 
sau macar o perfectionare a genului. Caci despre o evolutie a nuvelei in cadrul ace- 
stor aparifii saptamanale sau lunare, se poate vorbi, despre o evolutie catre super- 
ficialul modern insiropat de conflicte erotice sau, uneori, tarnuit prin diverse sosuri 
politice, insi nu aceasta era calea pe care s’ar fi putut continua realizarile izbutite 
ale predecesorilor. Din fericire 0 puternica stavila moralizatoare, care-si traieste 
acum declinul datoritaé excesului de zel, — si o tnnoitoare curatenie in vechiturile 
infecte ale politicului, au suprimat si in literatura cele doua extremisme inspirate 
de un modernism prost inteles. Si, de voe sau de nevoe, realismul grotesc sub firma 
caruia se ajunsese la adevarate crime de lése majestate literara, a pierdut ascen- 
dentul in folosul unui romantism evoluat care extrage din fantastic esente de cea 
mai pura calitate. Si daci se poate scrie astazi despre un inceput de renastere a 
nuvelei, faptul se datoreste acestei salvatoare convertiri la fantastic. Intre hotarele 
ei trebue integrata literatura nuvelistic’ a d-lui Victor Papilian, desi scrisul d-sale 
ramdne uneori iributar unui realism ciudat care se descompune in fantastic ca 0 
dovada a convertirii definitive care va veni. ,.Vecinul” e icoana cea mai vie a acestei 
convertiri si, in acelas timp, m&sura cea mai justé a marelui talent pe care-l sta- 

paneste autorul lui. 
un * % 

Personalitatea de nuvelist a domnului Victor Papilian e interesanté nu numai 
prin perfectiunea cu care se realizeazai si pe care o simti in timpul lecturii ca pe o 
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arta personala, dar si prin varietatea esenjelor cu care lucreazi, Gandiristul Victor: 
Papilian, atét de modern integrat in spiritul nou al revistei, e un om de stiinfa, un 
medic care priveste sufletul prin prisma clara si precisa a stiintei. lata. dece fan- 
tasticul in nuvela sa nu are nimic neverosimil, ci apare ca o realitate putin obisnuita, 
de existenta cireia nu te indoesti totusi, pentruca e prezentata cu toata seriozitatea 
unei experienfe stiintifice. Intr’una din nuvelele cele mai desivarsite ale volumului, 
» [radare”, drama miraculoasa a celor doi amanti indepirtati cari fecundeaza spa- 
tiile cu dragostea lor, e apropiata de controlul simturilor si facut& plausibila prin 
aparifia unor semne vizibile cari reprezinté amprenta barbatului strain si cari apar 
pretutindeni ca un semn al eternei lui prezenje. E vorba in aceasta’ nuveli de intal- 
nirea sofiei personagiului principal cu un Portughez care dupa ce o cunoaste la un 
bal, pleac& peste ocean, JdsAnd in sufletul femeii pe care o cucerise in intregime 
prin simpla lui aparitie, o dragoste urias& care se va manifesta in toate impreju- 
rarile. Astfel copiii legitimi ai acestei femei care nu picituise decdt cu sufletul, 
aveau sa poarte pe obraz pata rosie pe care o avea in acelas loc omul plecat. Pana 
si florile care cresteau in preajma duceau in petale dovada acestei iubiri care im- 
presiona spatiile si imprima lucrurilor si fiintelor din jur semnul puterii ei. Scena 
culminanta a acestei actiuni, unice in literatura universala, e aceea in care martorul 
uimit al povestirii descopera pe cer intr’o noapte de vara, o stea rosie deasupra 
femeii care privea din gradina constelatia centaurului. Pregatirea scenei e atat de 
nuanfata si atat de dramatica, incét actiumea care urmeaza gaseste in noi ecoul 
adanc al presimfirii : ..Ne giiseam in balcon. O teroare delicioasi punea in tremur 
nisipul fin al emotiei. Bolta grea de stele, ca un navod plin, tras din apele noptii, 
parea ca se strange in jurul nostru. Clinchet de nestimate, umbre metafizice. cosmar, 
poezie...” (pag. 81). 

Deslegarea povestirii prin moartea femeii care, dupi noaptea aceasta de 
confundare si fecundare in misterul Centaurului naste un monstru jumatate om, 
Jumatate cal, e zguduitor de surprinzatoare. In aceeasi zi, impins de fluidul miste- 
rios al acestei iubiri supra~pimantesti, Portughezul sosea de peste Ocean si-si ia 
copiii... lata 0 poveste care nu seamana cu nimic, 0 contopire de real si fantastic din 
care se desprinde insusi tipicul artistic al d-lui V. Papilian. Nuvela d-sale e 0 imbi- 
nare de planuri ja intretaerea carora izbucnesie conflictul care se rezolvA intot- 
deauna in defavoarea realita{ii. S’ar putea vorbi despre pesimismul acestui om 
de stiinja care ramane nedumerit la capatul fiecirei experiente si care bainueste 
dincolo de conglomeratul de celule omenesti existenta unui mister care scapi de 
sub controlul bisturiului si al microscopului. Atei convinsi, eroii d-lui Papilian se 
izbesc intotdeauna de neprevazut, de pecetea vie a unei puteri despre care nu-i 
invatase nimic stiinfa lor. In acest sens e semnificativa nuvela .,Groaza“ care pro- 
pune problema reinvierii prin procedee stiintifice, rezolvaté ins&’ din punct de 
vedere crestin, caci viata care reincepe in trupul smuls de sub puterile mortii nu e 
tot una cu sufletul care refuza sa se reintoarcé. Omul inviat nu e decat o bestie 
care, abia adusa la via{a, sfasie umarul iubitei sale si-] mesteca satisfacut ca&ci ,,in 
timpul mortii i se facuse foame”. Adevaratul chip al omului mort plecase odata 
cu sufletul, iar procesul artificial al invierii rascolise doar o viati superficiala rea- 
dusa pe planul primitiv al instinctelor. E in fond un pesimism calculat, pesimismul 
personagiului voit astfel si pus in faja indoelii pentru a reliefa cu ataét mai pu- 
ternic sentimentul crestin al autorului. S’ar putea alatura arta d-lui Papilian de 
aceea a unui Francois Mauriac sau Georges Bernanos. marii scriitori catolici cari 
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propoviduesc morala crestina prin zugravirea crud& a raului si a pacatului. E o 
arta a contrastulu de doua ori valabilaé caci scopul moralizator sau simplu crestin 
e infajisat indirect prin problematica abila si complicati a operei in sine. 

N‘am alaturat arta d-lui Victor Papilian de aceea a scriitorilor francezi citati 
mai sus dintr’o simpli cautare de efecte. Caci sunt corespondente crestine care se 
ating pe deasupra dogmelor si cari reveleaz& substratul sincer al personalitatii lite- 
rare pe care incearca sa o schiteze randurile acestea. Despre crestinism s’a scris cu 

ocazia aparifiei fiecdreia din operele d-lui Papilian si in descoperirea lui ca trasa- 
tura fundamentala a unui temperament si a unui crez artistic, s’a stabilit corelatia 
puternica dintre autor si coordonatele doctrinare ale ,,GAndirii”. Crestinismul celui 
ce a scris ,,[n credinta celor sapte sfesnice” ascunde, ca si crestinismul lui Mauriac, 
o intreaga arta poetica, un misionarism paradoxal care are avantagiul fantasticului 
la scriitorul ortodox, fajaé de realismul crud si uneori ieftin, al celui catolic. Caci 

in timp ce prezentarile descompuse, ca o ghehena actuala si descurajata, ale lui 
Mauriac se rezolva uneori indoelnic si au de cele mai multe ori infafisarea de 
sensational a unui ,,caz’, ramanand totusi legate de realitate prin tendinta auto- 

rului de a moraliza cu orice pret, — fantasticul din opera d-lui Papilian isi desfa- 
soara flamurile sub cerul exact si in aparenta controlabil al adevarurilor stiintifice. 
Substratul crestin ramane sa se iveasca abia la sfarsitul lecturii, cand gandurile cauta 
in urma axa adevarata a actiunii. 

In numele aceluias fantastic de origina stiinfificd d. Papilian inchipue in 
nuvela ,,Rasul’, una din perlele volumului si a intregii literaturi, nasterea minunata 
a unel noi spite omenesti : fiintele pacii, cari aveau sa populeze globul dupa moartea 
noastra. Cadrul experientei la care asista un medic roman gi unul indian, e asezat pe 
malurile Gangelui in tinuturile salbatice sif#astuoase ale junglei. In clipa in care ani- 
malele se impacasera cu oamenii presim{ind minunea ce se pregatea, doua coline in- 
cepura si se framdnte ,,ca doua trupuri de om, care anevoe, cu pieptul, isi faceau 
drum la aer si lumina‘. Era efortul de a se desprinde din huma al unui nou cuplu 
omenesc. Intervine atunci barbaria realista a evreului Fainsilber, care rascoleste acest 
colt de paradis ca sa gaseasca si si distruga simbolul pacii. Si cand cele doua trupuri 
se inalta pe cerul instelat ca doud umbre de lumina, mitraliera evreului le doboara si 
le ucide, cici comunismul pe care venise sa-l propage era in conflict fatal cu acest 
miracol care-l contrazicea. 

Sunt scene de un dramatism atat de intens si de neobisnuit incat recheama& 
de nenumarate ori atentia, de fiecare data cu sensatia noua de a participa tu insuti 
ca cititor la un mister cu totul dincolo de literatura. Fantasticul d-lui Papilian reali- 
zeaza un stupefiant tur de forja: desprins din realitatea normala, el isi creeaza 
sie insusi o alta realitate, o paradoxala realitate a fantasticului. Nuvelele ,,Groaza, 
»lradare” si ,,Rasul” ilustreaza ciclul acesta de realitate extra-reala, izbutind in 

acelas timp sa se aseze, ca valoare literara, in fruntea nuvelisticei moderne. 
Foarte mulfi scriitori au incercat sa surprinda’ axa existential’ a poporului 

evreu. Unii, umanitaristi cu desaga incarcata de lacrimi si de manusi, au vaizut 

numai nenorocul, blestemul sau ciudata continuare a unui destin fara ideal precis. 
Chiar fiii neamului lui Izrael s’au silit si scrie cu lacrimi, poate nu atat din nece- 
sitatea organic de a se reprezenta, ci din indemnul specific al rasei de a-si acoperi 

cu mila altora propria slabiciune si prefacatorie. Altii au privit problema din punctul. 
de vedere anti, centrandu-se in jurul ideologiei rasiste, mai mult criticand si spume- 

gand decat limurind. Cartile fade si in doi peri ale fratilor Tharaud, scriitorii cari 
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intruchipeaza azi impreunad cu André Maurois, ‘cu Jean Giraudoux si alfi céfiva, cea 
mai stilata mediocritate franceza, n’au contribuit cu nimic la limpezirea problemei. 
Romanele cari s’au scris in strainatate despre sufletul evreesc au fost pornite fie 
din spirit de ura oarba fie dintr’o simpatie care inspira tot atat de putina incredere. 
Inutil si primejdios sau, dimpotriva, surghiunit si plin de calitati, poporul ales a 
ramas inca, o enigma ambulanta, cu sufletul ascuns si necunoscut poate nici celor 
ce-l poarta in trup. D. Victor Papilian, situandu-se dela inceput pe culmea rara a 
obiectivitatii, descopera in ura, mobilul ontologic al lui Izrael. Giovanni Popini, intr’o 
carte aparuta mai de mult, vorbea, referindu-se la acelas subiect, despre destructi- 
visi si il ilustra cu numele si cu opera celebritafilor iudaice. Era cea dintai si cea 
mai serioasa ipoteza. ,,Ura”, nuvela de adanci rezonante a d-lui Papilian, aduna 

intr’un simbol toate nedumeririle si le rezolvi simplu cu arta aceea de maestru 

dibaci si ordonat care-i e caracteristica, Goldenfun Zanwel, evreul sarman care-gi 

vedea neamul bolnav de ura’ impotriva crestinilor, are impresia ca va transforma 
universul, ci va aduce el gloria pe care o ravneste poporul ales. Asculténd ruga- 
ciunea unui evreu batran, vede astrele cum isi limpezesc misterul si cum se apropie 
de cunostinfa adevirata. Insi in centrul acestui univers nou care se reface sub 
privirea lui innebunitéa apare crucea, pretutindeni, in pantecele stelelor si in sufle- 
tul atomilor. Si atunci, dandu-si seama ci Dumnezeu |-a min{it, sare in spatiu 
ca si nimiceascd totul: caci gasise marele simbol, ura, care putea sa justifice si 

sa darame totul. ,,Si inaljandu-se pe balustrada balconului s’a aruncat in spatiu, 

si adune intr’o imbratisare toate crucile de lemn, ca pe un manunchiu de agchii, 

si si le arunce in foc” (pag. 146). 
Aceeasi sete de distrugere si aceeasi ura impotriva a tot ceeace depaseste 

cruzimea realita{ii, apare in ,,Rasul’”, unde, cum am vazut mai sus, evreul comunist 

Fainsilber ucide cu mitraliera sufletul omului nou. Nuvela aceasta cuprinde pe 
langa dramatismul unei actiuni cu totul inedite s1 pe langa o subtila analiza a per- 
sonagiilor, un pasagiu a carui valoare psihologicaé nu poate fi trecut&a cu vederea. 
ll citez in intregime pentru a pune in fata cititorilor o bucata de antologie. 

»Nu stiu daca ati observat rdsul Ovreilor cand se simt stapani. El contrazice 
regulele mimicei si depaseste explicatiunile psihologilor, ascultand parca de legi 
specifice neamului lui Izrael. Nimic din ironia subtila a Francezilor sau din rasul 
nostru badaran, dar prietenos. Ovreiul poate rade fara ca vreun muschiu al fetei 
lui s& se contracte, doar din sclipirea ochilor si coloritul fetei, ras de sange si de 
fiere; sau, dimpotriva, schimonosit, cu tofi dintii la vedere, cu toate sbArciturile 

faramitate in obraji, svarcolindu-se de voluptate cu toti porii in erectie si intreaga 

faptura contractata din beregaté pAna’n pumni, ca’n spasmul sexual. 
Atunci rasul lui haue pe tot globul, fiindcaé vesnic triumfa. 
Atunci rasul lui e tare, fiindcd vesnic crucifica. 
Atunci rasul lui e fericit, fiindc& vesnic batjocoreste pe cel lovit si pe 

cel ce a lovit...”. 

O lumina deosebita scaldé intreaga operi a d-lui Victor Papilian. Atmos- 
fera pe care o creazi nuvelele d-sale are ceva din tragedia revelat& si stranie a 
unui amurg de toamna. Culoarea plumburie a unui lac intins pe luciul c’ruia starue 
palpairea rosiatici a ultimelor raze! E foarte multa moarte legati de fantasticul 
acesta macabru, dincolo de care te surprinde totusi intentia sindtoas’ a autorului, 
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Intocmai ca amurgul dincolo de melancolia céruia banuesti gratia proaspata gi re- 
confortanta a zorilor... Chiar in nuvela cu fond mai realist, angrenata in istorie, 
care e ,,lata marfa stapane’, pluteste lumina aceasta obsedanta care constitue far- 
mecul inefabil al literaturii d-lui V. Papilian. E poate in intreaga opera a d-sale 
freamatul unei societi{i in prefacere, care recurge la idei si la probleme filosofice 
sau stiintifice ca la insule salvatoare, menite s& aduca o lamurire gi 0 liniste. Roma- 
nele de pana acum, ,,I[n credinta celor sapte sfesnice” si ,,Fara limita”, ilustrau fra- 

mantarea aceasta si o infatigau pe un plan social care, oricat de intins, isi cauta 
cu aceeasi pasiune salvare in credinji, in ideea de Dumnezeu sau in echilibristici 
subiective cari, de cele mai multe ori, sfarseau in neant. Cazul judecatorului Ermil 
Gardareanu eroul principal din ,,Fara limita”, mi se pare in deosebi semnificativ. 
Preferinta aceasta sau, mai de graba, luciditatea critica a scriitorului, e manifesta 
chiar intr’o nuvela istorica asa cum e ,,laté marfa, stapane’, unde eroii se cauta pe 

ei insisi in atmosfera turbure a inceputurilor crestinismului. Stiinfifismul ateu si 
vesnic invins din nuvelele fantastice analizate mai sus, infatiseaza aceeasi nesiguran{a, 
aceeasi lupté cu concepte inc& necristalizate, cu indoeli din framantarea carora 
astepti panca ivirea unui adevar definitiv gi a unei lumi noi, ca in ciudata asteptare 
din ,,Rasul” in care prinsesera contur fiintele unui alt ev omenesc. Dramatismul 
halucinant al romanelor lui Dostoievschi traieste tot prin redarea unui inceput 
de lume, zbuciumata gi nesigura, lumea slava a Rusiei pravoslavnice incurcata in 
ifele unei civilizafii cu care nu se obisnuise inca. 

Care poate fi, pentru literatura noastra, sensul operei d-lui Papilian si a nu- 
velei sale in special, pe care o ilustreaza aparitia ,,Vecinului” ? Chiar din cuprinsul 
acestei incercari critice s’ar putea, cred, descifra importan{a hotaritoare a contri- 
butiei de fantastic pe care am scos-o in eviden{i. Pentru decadenta indeobsie cu-_ 
noscuta a nuvelei noastre, glasul nou al d-lui Papilian echivaleaza cu o punte de sal- 
vare. Fl nu numai restabileste contactul cu tradifia de glorioasé amintire a nuvelei 
romanesti, dar deschide, pentru puternicii cari-l| vor putea urma, un drum fara 
precedent. Impotmolité multé vreme in mlastina fetida a unui naturalism care nu 
era cel putin de traditie romaneasca, ratacité pe coclaurile seci ale acelui realism 
modern care rima cu toate experientele Occidentului, literatura noastra tanara 
poate extrage din lectia solidi pe care o ofera d. Papilian esenta vie a unei 
ars poetica. 

Paginile ,,Gandirii” in ospitalitatea larga a carora a crescut opera aceasta 
renovatoare, dovedesc inca odata spiritul de intelegere care le anima fatai de orice 
creatie demna de numele acesta. Ca atéta miscare si lumina s’au desprins in sai- 
sprezece ani de viata fara declin si fara de moarte, nu mai surprinde astazi. ,,Gan- 
direa” a crescut odati cu veacul si a cladit, nu o scoala literara, ci o epoca literara 
care se confunda cu intreaga literatura majora de dupa razboiu. A fi ,.gandirist* 
astaz1 echivaleaz& cu a participa la efortu) unic al desvoltarin noastre culturale. 
Termenul acesta se potriveste pe umerii d-lui Victor Papilian ca o mantie de gala. 
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IDE I, 

latA acum a doua problema zbatuta intre ra~ 

tionalismul scientist al lui Varlaam si experien- 

ta haricé a Sfantului Grigorie Palama si a ina- 

intasilor sai: Rugdciunea lui lisus. 

Rugaciunea aceasta constitue o permanenta si 

apostolica traditie in spiritualitatea ortodoxa. 

Dacia n’a fost public cunoscuté — din pricina 

caracterului ei sacru, care o facea accesibila nu- 

mai initiatilor — pana in veacul XIV, cand se 

isci isichasmul, in viata monahala insa de pana 

atunci, a fecundat un stil de traire specific rasa- 

ritului. De aici neputinta lui Varlaam de a-i 

prinde rosturile inalte, fiindca el se formase in 

apus. La aceasta se mai adaoga $i reauacredinta 

a lui, care-] impiedec& sa recunoasca justa pozi- 

tie de angumentare a lui Palama. 

Ce este rugdciunea lui Iisus, sau mintald, sau 

neintreruptd, sau internd, sau a inimii? Aceste 

masive atribute, care nu-s vorbe goale, ci pline 

de substantA spirituald, pot da o idee generala 

de aderenta plina si adanca a acestei rugaciuni 

la realitatea mistici a lui Tisus. Caci mintald 

este, plinad fiind mintea numai de numele Lui — 

exclusa fiind omce alta prezenta; neintrerupta 

este, fiimdca neintrerupt trebue isa te robesti, cu 

toata fimta, numelui Lui lisus; interna este 

fiindcA trebue si te ascunzi cu Tisus in launtrul 

tau si sd fingenunchi acolo ca’ntr’un altar, ca 

,~mintea este liturghisitorul, iar inima este al- 

tarul pe care aduce lui Dumnezeu jertfa tainica 

a rugdciunii”; si insfarsit este a inimii fiinidca 

inima este altarul pe care trebue sa jertfim 

lui Iisus toata fiinta noastra 

Articulataé concret rugaciunea lui Iisus este 

aceasta: ,,Doamne Iisuse Hristoase, Fiule al lui 

Dumnezeu, milueste-mai pre mine pdcdtosul”. 

Am&nunte despre origina acestei rugaciuni, do- 

cumentate aprecieri si subtile intuitii, care ri- 

valizeazA cu gravitatea stiintificd a tonului si 

cu clestarul stilului, gasiti in eseul d. prof. Ni- 

chifor Crainic: Rugdciunea lui Iisus (Gandirea 

OAMEN I, FAPTE 

STIINTA, RUGACIUNE SI LUMINA TABORICA 

— an. XVII, nr, 5). Noi mentinem discutia in 

cadrul datelor furnizate de disputa isichasta, asa 

cum a expus-o par. D. Staniloae in: ,,Viata si 

invatatuna Sfantului Grigore Palama” (Sibiu 

1938), de care ne-am ocupat si’n numarul trecut 

al ,,Gadndirii”. 

Asadar textul concret al ruga&ciunii inimii este 

cel de mai sus Intuita insa in articulatia ei spi- 

rituala si urmarité in procesul ei de asceza, adi- 

ci in metoda de interiorizare a lui Tisus prin 

aceasta rugdciune, ne gdsim deodata in fata 

unui complex de probleme, concretizate in a- 

ceste doud: antropologia crestina si harul divin. 

De altfel in imbucatura dintre aceste doua rea- 

litati starue esenta religiei crestine. Si de aici a 

pornit si neintelegerea dintre Varlaam si Pa- 

lama. 

Rostul acestei rugadciuni ,este de-a aduna 

mintea in inima, ca de-acolo sa inalfe neintre- 

rupt, la inceput in cuvinte, mai tarziu numai 

dupa sens, scurta nugdciune a numelui lui Iisus 

(p. 45)”. Ca s& ajungi insd la aceasta putere 

extraordinara de a-ti aduna mintea in inima, 

se cer dureroase exercitii spirituale, dupa o ri- 

guroasa metoda, care are mai multe variante in. 

mistica isichasta. SA venim la cea cunoscuta 

sub numele lui Simion Noul Teolog: ,,Sezand 

intr’o chilie linistita, singur fntr’un colt, ce-{i 

spun: inchide usa si ridic& mintea dela tot ce-i 

desert sau trecdtor. Apoi sprijinindu-fi barba 

in piept si indreptdndu-ti ochiul sensibil, cu 
toati mintea spre mijlocul pantecului, adeca 

spre ombilic, comprima respiratiunea aerului 

care trece prin nari pentru a nu respira usor, si 

cerceteaza cu mintea interiorul méaruntaiclor 

pentru a afla locul inimii, unde obisnuesc sA se 

gAaseasca toate puterile sufletesti. Mai intaiu vei 

afla un intunerec si un strat gros de nestraba- 

tut, dar staruind si facand acest lucru noaptea 

si ziua, vei afla, o minune!, o fericire nemar- 

ginita. Caci tndata ce aflA mintea locul inimii, 
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vede ceeace n’a crezut niciodata; vede aerul din in- 

teriorul inimii si pe sine intreaga plind de lumina 

gi de discernamant si din acel moment, indata ce se 

arataé o cugetare o alungd si nimiceste, mai 
inainte a se inchega si lua forma, prin chema- 
rea lui Iisus Hristos” (p. 47), Metodele acestui 

exercifiu, care in aparenta pare ciudat si care 

a dat lui Varlaam prilej de inveninate ironii, 

numind pe isichasti omfalopsichi adica_ ,,cu 

sufletul in buric’”’, metodele acestea sunt variate 

si multe dar in esenfa sunt aceleasi. Ele sunt 

mecesare pentnu incepatori ,pana ce mintea, o- 

bisnuindu-se cu lucrarea aceasta, va inainta si 

va primi putere dela Sf. Duh ca sa poata sa se 

roage intreaga si staruitor. Atunci nu mai e de 

lipsA s& vorbesti cu gura, dar nici nu se mai 

poate; ajunge atunci sa savarsesti lucrarea cu 

mintea” (p. 50). Acestea sunt cuvintele lui Grigore, 

Sinaitul, care iata ce spune mai departe: ,,Intelegi 

ca nimeni nu poate prin sine sa tina mintea, de 

nu va fine Duhul... Caci prin calcarea porun- 

cilor celui ce ne-a renascut, ne-am despartit de 

Dumnezeu, pierzand simtirea mintala a lui si 

unirea cu EL Alunecand mintea de acolo si 

despartindu-se de Dumnezeu, e purtata pretu- 

tindeni ca un prizonier. Si nu poate fi oprita 

altfel, decat daca se supune Jui Dumnezeu gi 

e oprita de El si se va uni cu El cu bucurie si 

se va ruga Lui staruitor si continuu... Infraneaza 

mintea si retinerea respiratiei prin strangerea 

gurii, dar nwmai in parte si iardsi se imprastie. 

Cand vine insa lucrarea nugaciunii, atunci tine 

propriu zis acelea la sine mintea si o umple de 

bucurie si o scapd de robie” (p. 50), 

Aceasta siguranta a pozitiei isichaste, rostita 

pana in amdnunt iti dé impresia tare a unei 

realitafi adanc tradite, pe care n’o pot zdrun- 

cina tancurile de perfidie ale unui Varlaam sau 

altul. Si totusi, iata cateva accente din spasmul 

spiritualist al inversunatului Varlaam, in care 

nu stii ce sé admiri mai mult: slugdrnicia fata 

de porunca papala, sau reaua credinté fat&a de 

adevar, caci in amandoua ipostasele se comporta 

magistral. Il demascd insa clestele logicei pa- 

lamite si-1 copleseste certitudinea spirituala a 

Sfantului Grigore. 

Prinzand in graba atacurilor cdteva elemente 

din metoda exercitiilor isichaste, Varlaam spune: 

»cel ce se ocupa cu rugaciunea, trebue sA& dea 

odihna simfturilor. Acela trebue sd-si mortifice 

deplin partea pasionala a sufletului asa incat 

sa nu mai lucreze prin niciuna din puterile ei. 

La fel toaté lucrarea comuna a sufletului si 

a trupului. Caci fiecare e piedec& pentru ruga- 
ciune. Mai ales intruc&t se face cu oarecare sila, 

sau produce placere ori durere, indeosebi sim- 

fului celui mai material si mai irational: celui 

prin care luam cunostinta de dispozitia trupu- 

lui”, La obiectia lui, Palama raspunde ca atunci 

ar trebui sa renuntjam la orice exercitiu spiri- 

tual ca: post, vegere, ingenunichere, inchinaciune 

,caci toate acestea pun in Jucrare simul despre 

dispozitia trupului si turbura sufletul in ruga- 

giune” (p. 64). 

Aici intervine o distinctie a lui Grigore Pa- 

lama care ingenunche trufia pretinsa stiinfiifica 

a lui Varlaam, distinctie care fine de psihologia 

crestina si. anume: doua feluri de lucrari misca 

simturile noastre: lucrdrile din lduntrul nostru 

$i cele din afard. Intr’un exercitiu spiritual lu- 

crarile din afara trebue s& inceteze, ca sa in- 

floreasca nestingherit cele din lAuntru. Cele din 

afara turbura isichia, linistea credinciosului care 

vrea sa-si adune mintea in inima. Cele din laun- 

tru insa provoaca simfurile la o fecunda cola- 

borare care ajuta la inceput activ la mortificare 

gi abia pentru cei perfectionati in rugaciunea 

mintala devin si ele oarecum pasive. Si asta sub 

raportul conditiei umane numai fiindca in fond 

toata fiinfa celui invrednicit de-un atare har, 

freamata de-o sacra bucurie, ,,Rugaciunea fara 

durerea prin simfturi e incolora, e uscataé. Ace- 

stea sunt daruri ale lui Dumnezeu” — ,,Ruga- 

ciunea adevarata este o lucrare perpetua produsa 

de har in inima si inradacinata in suflet, un iz- 

vor de bucurie sfanta care atrage spre sine min- 

tea gsi o scoate de sub inchipuirile multiple si 

profane, iar bucuriile din ea se revarsd si asu- 

pra trupului lucrand in trup, dar ramanand to- 

tusi duhovniceasca... Caci ,spre Domnul a nadaj- 

auit inima mea si m’a ajutat si trupul meu a 

inflorit” (p. 66). 

Dar Varlaam nu recunoaste puterea efectiva 

a harului asupra trupului si conchide cad su- 

fletul se inradeste prin ceeace are comun cu 

trupul: ,Jubirea lucrarilor cari sunt comune 

parfii pasionale a sufletului si trupului, ataseaza 

sufletul trupului si-l1 umple de intunerec” (p. 

66). Acestei false argumentari Palama ji ras- 

punde: ,,Cele duhovnicesti cari nu vin dela trup 

peste minte ci dela minte peste trup, nidica 

trupul in sfera duhului. Harul Duhului prin mij- 

locirea sufiletului trece si la trup si-l indum- 

nezeeste, abatandu-l dela cele rele... Acesta e 

earacterul lucrarilor misterioase din trupul ce- 

lor dedati isichiei” (67). Si pentruca Varlaam 

sustine ca e exclus ca simturile sd poatad fi fo- 

lositoare in rugadciune, ci ca trebuesc mortifi- 

cate, raspunde sfantul Grigonie ca este adeva- 

rat ca uneori se anuleazdi total simturile si a- 

ceasta In extaz. Extazul insa este o iesire din 

noi ,care dureaza foarte putin, In isichie insa 

»eliberarea de patimi nu este omorirea’ p&rtii 

pasionale, ci indreptarea ei dela cele rele spre 

435



cele _bune, spre cele. dumnezeiesti... Astfel. liber 
de patimi este cel care-a lepidat obiceiurile rele, 
dar e bogat in cele bune... Firesc e ca prin min- 

te sA cunoastem pe Dumnezeu, prin partea pa- 

sionald si ne cAstigim virtutile, in concupis- 
centa s& sadim iubirea curata, iar partea iras- 

cibilA si dobandeascd rabdarea. Pe cand cel 

care mortificd partea pasionala, e indiferent atat 

fata de bine cat si fafa de rau’ (p. 69). Totusi 

Varlaam insista asupra parerii lui dea nu parti- 

cipa partéa pasionala la rugdciune ,iar Grigorie 

Palama ii rdspunde c’un accent indesat de final 

efort, ,,cA prin partea pasionala iubim pe Dum- 
nezeu si pe aproape si urim raul. Ori iubirea 

lui Dunmmezeu si ura raului ne impiedeca sa 

vedem pe Dumnezeu? Precum nu omoara cu- 

getarea cei cari-si ocupa gandul numai cu Dum- 

nezeu si departeaza cugetele rele, asa nu omoara 

partea pasionala cei care iubesc binele; omoara 

numai raportul acesteia cu cele rele, intor- 

cand-o intreagda spre iiubirea lui Dumnezeu” 

(p. 70). , 

Se vede deci limpede cAt de sacdita si plina 

de nesiguranta este pozitia lui Varlaam care 

vrea sA vada in asceza rasdriteand o totala con- 

damnare a trupului si care in fond, cum docu- 
menteazi Grigorie Palama, este o aspra stra- 

duinta de a indumnezei odata cu sufletul gi 
fea 

Rugdciunea lui Iisus, in practica isichasta, im- 

plicand o anumita practicd de aspra asceza, toti 

termenii discutiei palamite privesc si rezolva 

problema sub semnul speuific al isichiei, care 

de altfel se integreaza perfect in mistica gene- 

ral ortodoxd. Numeroasele pasagii reproduse au 

rostul unei familiare apropieri a gandului cu 

albe aripi de credinta al Sfantului Grigorie Pa- 

lama, aldturi de care sufera crunt tagada fara 

certitudinea rada&cinilor adanci si fara bucuria 

harului, a lw Varlaam. Ranjetului care vrea 

si biciue practica isichasta si se indreapta, din 

ordin apusean, spre ombilicul monarhismului 

rAsdritean — atat putea pricepe Varlaam din 

dialectica harici a celui mai adanc fenomen 

spiritual din rasdritul crestin! — Grigorie Pa- 

lama di rispunde pe-un ton de toleranta adeva- 

rat monahala: ,,..intrucét trupul in tot ce face, 

reprezinta ca o icoanda misc&rile interioare, o in- 

toarcere quasicincularé a lui spre sine, inchi- 

pueste si realizeazi intoarcerea mintii dela cele 

externe spre sine” (p. 72). — Dar Varlaam dis- 

pretueste cu suverana suficienta lumina pe care 

spun isichastii c3 o vid in concentrarea ruga- 
ciunii inimii, afirm4nd ,,cd singura lumina spi- 

rituala e lumina stiintii, pe care o au invatatii”. 

Iata-ne asadar lang& cea de a treia problema 

pus& de cartea par. D. Staniloae: lumina taboricd, 
sau mintald. eo 

_ Ce este aceasta lumina? In nici-un caz nu este 

o entitate materialda, ndscut& din ciocnirea nu 

stiu cSror infimitati atmosferice sau rezultatul 

nu stiu cdror articulatii electrice, ci o realitate 

harica, ,,stralucire si har dumnezeesc vazuta ne- 

vazut si cunoscuta neinjeles, numai prin expe- 

rienta” (p. 74). — Dar nici ,,fiinja lui Dumnezeu 

nu e, caci aceea e neatinsé gi neimpartasibila; 

inger iar nu e, caci poarta caractere dumne- 

zeesti. Uneori scoate din trup ca pe Pavel, al- 

teori transfigureaza si trupul, luminandu-l si 

indumnezeindu-1 si pe el ca pe Moisi cand co- 

bora de pe Sinai. Uneori devine perceptibila $i 

pentru ochii trupesti, ceeace € 0 mare minune.. 

Uneori celui ce-o vede ii si grdeste cu cuvinte 

negraite, ca dui Pavel. Lucrul acesta Scriptura, 

Parintii si isichastii 4l numesc lumina. Daca 

Varlaam are 9 numire mai buna, s’o spuna” 

(p. 74). ; 
Aplicat acestei realitafi harice, numele de 

lumina taborica este, cum se vede, analogic, nu 

intru totul adequat, termenii diind imprumutati 

din minunea schimbarii la fata de pe muntele 

Taborului. Deci nu in sensul concret al nofiunii 

de ,,luminad”’ trebuia sa se impiedice Varlaam, 

ci’n ceeace vreau sa spuna cuvintele Sf. Isac Sirul 

cand zice cA avem doi ochi sufiletesti.. din care 

cu al doilea vedem ,,slava naturii Lui celei stim- 

te, cand binevoeste Dummezeu s& ne introduca 

in tainele duhovnicesti’. 

Si disputa continua asupra naturii luminii min- 

tale si a raportului dintre grafie si libertate, 

precum si asupra deosebirii intre fiinta si ener- 

giile divine. Atat de complex se desvolta acea- 

stA problema& incaét e imposibil s’o schifezi su- 

mar intr’o cronicié. Deaceea ne oprim aici, cu 

rugamintea, pentru cititor, de-a deschide, pen- 

tru o frumoasa si academica documentare si a- 

dancire a celor schitate aci, cartea grea de mun- 

cd’, un pom de rod, a par. D. Stanilloae. Oboseala 

nu va fi pentru nimeni zadarnicd, — mai ales 

azi, cand carturarii dau atata atentie fenome- 

nului religios. 

Fiindca fenomenul isiichast cuprinde in sine 

un proces extraordinar sub douad aspecte: pe 

deoparte afirma specificul de extraordinara se- 

veritate intru desdvarsire spirituala al orientului 

monahal, iar pe de alta sintetizeaza istoric ne- 

vointele milenare intru isichie ale unei lumi 

permanent ingenunchiata la_,,poalele cerului’’. 

Iar dincolo de ceeace poate fi conoret identifi- 

cat ca purtdud pecete isichastd, stirue un duh 

in Bizant ,,ca o mireasma fntr’o padure”, ras- 

pandit de doctorii ‘ara diplome si fara catedre, 

ai chiliilor inundate de harul Taborului. 

Fard ei Bizantul n’ar fi fost ceeace este, iar 

Biserica’ lui Hristos robité toata diforméarilor. 
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confesionale.- Deaceea poate afirma bizantinolo- 

gul genman Gelzer, in a sa ,,Abriss der byzant. 

Haisergeschichte” (Miinich 1897), ca isichasmul 

,este cel mai minunat si cel mai interesant fe- 

nomen din cate a cunoscut candva civilizatia” 

(p. 1058). Trebue s4 ne spuna asta un strain — 

altfel poate nici nu ne-am da seama. Unde-i 

CRONICA 
B. MUNTEANO: PANORAMA DE LA LIT- 

TERATURE ROUMAINE. — Cartea de prezen- 

tare si de judecata a literaturii noastre contem- 

porane, — care devenise atat de necesara, — ne-a 

venit pe neasteptate si dintr’o inifiativa care-i 

statorniceste oarecum structura, si in bine si in 

rau . N’as vrea sa se infeleaga din aceste cuvin- 

te, intentia unei limitari perfide ci a unei expli- 

catii: care sa-i reliefeze si mai mult valoarea. 

‘Pentru a-si imbogati colectia de ,,panorame 
ale literaturilor contemporane” cu o perspectiva 
romaneasca, vechea edituri Kra nu s’a adresat 

dupa obiceiul sAu unui literat francez cunosca- 
tor, — pentru bunul motiv cd acesta era mult 

mai greu de gasit ca un René Lalou pentru 

literatura engileza, un F. Bertaux pentru cea 

germana, un Jean Cassou pentru cea spaniola gi 

chiar un Max Daireaux si un J. L. Perret pen- 

tru .cele sudamericane si cea finlandeza. Ci i s’a 

dat rand unui glas al locului, ca si lui Vl. Poz- 

ner pentru a Jamuri literatura rusa, ca gi lui H. 

Jelinek ca intenpret al celei cehoslovace. Un om 

al locului insd, investit cu aceasta misiune difi 

cila, isi va putea pdstra cu ataét mai greu cum- 

pana’ afirmatiilor cu cAt va fi purtadtorul de 

cuvant al unei culturi mai mici in dimensiuni. 

De sigur postura lui oarecum solemnad fi va 
impune 0 accentuata seninatate in judecarea co- 

nationalilor sai. Am inregistrat nu de mult chiar 
aici, intr’o initiativa similara dar cu totul per- 

sonald ca a d-lui I. Biberi in ,,Etudes sur la lit- 

térature roumaine“, un efort de obiectivitate 

impresionant, chiar dac& rezultatele nu erau tot- 

deauna aproape de valoarea absoluta. Nu aceasta 

e primejdia, ci aceea a unei erori de perspectiva 

totala. Interpretul autohton va fi ispitit de veci- 

natatile grandioase din aceasta colectie sau cdtre 

o exaltare apologeticé a creatiei neamului siu, 

ori, prin contrast, va exagera in criticism, se va 

umili renegand si scuz4nd. Intre ridicolul subtil 

al sovinismului si umilinta dureroasi a martu- 

risirii unor inferioritati evidente. — e ffoarte 

greu-ca cineva si poata fine in asemenea si- 

tuatie cumpana unor ‘ntelegeri si afirmatii 

calme. 

pasiunea stiintifica si dorul luminii taborice, 

care s& desfunde epoca de gilorie 2 iswhas- 

mului ? 

Fiindca. aceasta epoca nu se reduce la sfantul 

Grigorie Palama. Dar e adevarat ca iin el stra- 

luceste mai puternic. 

NITA MIHAI 

Ll TER AR A 
Acest cineva care sa poata aceasta mica mi- 

nune a fost fericit gAsit in persoana d-lui Bazil 

Munteanu. Cunoscut la noi fintr’un cere care pe 

cat a fost de restrans pe atat a fost de entu- 

ziast in sperantele puse tin d-sa, d-1 Munteanu e 

o personalitate cu o carte de vizita certa in lu- 

mea carturareasca pariziand, fara. ca aceasta sa 

faca din d-sa un palid desradacinat sau un dis- 

pretuitor al realitatilor originare de departe. 

Dar aceasta legatura pastrata cald si totusi in- 

teleptita prin perspectivele de calm ale depar- 

tarii n’ar fi fost poate destul ca temelie unei in- 

terpretari de valoarea celei pe cari o aduce d-l 

B. Munteanu literaturii noastre. In lumea uni- 

versitara franceza finsd, d-sa e un recunoscut 

specialist al literaturii comparate. Pentru inte- 

legerea justé a unei literaturi ca a noastra, — 

furnicaénd de deficiente dar si de puternice crea- 

tii, de improvizdri dar si de elanuri1 autentice, 

-— pozitia aceasta e nu numai cat se poate de 

reconfortanta dar si singura care iti poate fn- 
gadui justele perspective. 

Din toate aceste imprejurari, cartea d-lui B. 

Munteanu s’a implinit asa cum e: Un desen ma-~ 

siv, tot asa de binevenit si pentru strainii rav- 

nitori de o informatie serioasa, ca si pentru noi 

tofi, — doritori tocmai ifiindcd saéntem atat de 

strans angajati fn luptele ideologice dela noi de 

acasa, de o viziune obiectiva a trecutului ime- 

diat. 

Dupa istoria literara contemporana att de pa- 

timasa si de autolaudativa a d-lui E. Lovinescu, 

dupa fresca vasti dar atat de radsucitor apdsata 

de personalitatea d-sale uriasa, a d-lui N. Iorga, 

dupa compilatiile sinistre cu cari cAtiva gusati 

intelectuali pe cari e inutil sd-i mai numim au 

facut avere speculand setea reald, de a fi infor- 

mat fara partinire, a marelui public al cetitori- 

lor si al scolarilor, — studiul d-lui Munteanu e 

cartea linistitelor intelegeri care ne trebue. 

Evident, misiunea ei cea dintai ramfne aceea 

de a ne infatisa cum e mai bine putinilor stra- 

ini cari ar vrea si ne cunoasc& de departe. De a 

ne infatisa ,cum e mai bine” nu prin trucajul 

abil sau fanfaron al unei realitdti mizere, ci 
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prin infdtisarea iubitoare dar fara emfaza a 

ceeace avem bun si mai ales pitoresc in litera- 

tura noastra. 

E calea pe care a ales-o dl. B. M. A izbutit o 

calda pledoarie pentru literatura noastra, nu 

atat prin tonul ei care e acela al unei generozi- 

tati necesare, punctata insA cAnd trebue de re- 

ticentele subtile dar categorice ale unei luciditati 

neclintite. Cat a izbutit prin doua trasaturi fe- 

ricite de metoda. “ 

Cea dintadi e structura esential descriptivd a 

studiului. Intr’o intelegere strdind, inainte de a 

se impune ca valoare, ceeace e foarte greu, li- 

teratura noastra izbeste incontestabil prin viata 

ei tumultoasa, diversA si pitoreasca. Mai putin 

si mai mult tot odata decat o biblioteca de carti 

mari, definitive, ea e un peisaj de o extrem de 

interesanta bogatie si, — se poate spune cu- 

vantul, — originalitate. Cu toata politica neno- 

rocita de servile imitatii a trecutului literaturii 

noastre, totusi realitatile de viata cari izbutesc 

destul de ades sa capete infatisari in ea sunt 

atat de masive si deosebite de cele occidentale, 

iar zacamintele folclorice cari fi transfigureaza 

aproape in totdeauna expresia sunt atat de ale 

noastre, incat se poate face astazi constatarea 

calma ca avem totusi, aproape in contra vointei 

noastre, o literatura in buna parte originala. 

Pitorescul acestei originalitati, nu e demon- 

strat ci reiese firesc din structura subtil descrip- 

tiva a analizelor pe cari le aduce studiul d-lui 

Munteanu. Tot ceeace doresti cetindu-i incepu- 

turile, e ca lectorul strain sa aiba radbdarea de 

a strabate primele douazeci de pagini ale capi- 

tolului dintai. Ele constitue pentru acest lector 

o poarta cam dificil4, -- dar aproape inevita- 

bila. Il prezint&é pe Alecsandri ca pe o figura 

de tranzitie dela literatura veche infatisata su- 

mar mai’nainte in cadteva pagini. De sigur, A- 

lecsandri nu e tocmai cartea de vizité cu care 

sa avem curajul de a bate la portile literaturii 

universale. Autorul se pare c& a cdutat sA mic- 

soreze acest handicap, legA4ndu-1 pe Alecsandri 

macar de lectorul francez prin améanuntirea 

influentelor ce i-au imprimat opera. E poate o 

gresala. Astfel deschide o perspectiva cu totul 

minora cand ea putea fi ameliorata fard a fal- 

sifica realitatea, prin inf&tisarea notelor de real 

pitoresc ale pastelurilor si ale prozei lui Alec- 
sandri. 

Cetitorul strain va parcurge apoi cu destul 

apel la curiozitatile lui pur intelectuale pagi- 

nile aride pentru el dar necesare, sorocite des- 

baterilor dintai ale constiintei noastre in litera- 

tura prin Maiorescu, Hasdeu, Xenopol. Dar o- 

data ajuns in inima filelor inchinate lui Emi- 

nescu, dupa lectura celor dintai, cari fi contu- 
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reaza rece, stiintific, formatiunea, — va fi prins 

in deajuns de puternic ca sa poata strabate zona 

de abstractii specifice noua: a desbaterilor i- 

deologice posteminesciene. Pentru noi, un ca- 

pitol remarcabil prin puterea lui sintetica, prin 

obiectivitatea pusa in conturarea pozitiilor atat 

de crdncene, cu o singura exceptie: surprinza- 

toarea ispita de sarja oare l-a antrenat pe dl. 

Munteanu la una din cele mai categorice negatii 

din cartea d-sale, negatie care credem ca gan- 

direa masiva a d-lui Dragomirescu, acum, in 

perspectivele mai clare ale distantei de timp, 

n’o merita. 

Ajutat in entuziasm si de paginile daruite lui 

Creangi, — cdruia poate i s’ar fi cuvenit mai 

mult relief, — cetitorul strain va strabate acest 

capitol de abstracte desbateri pentru el si va 
intra in lumea bogata a nuvelei noastre di- 

nainte de razboi. E un capitol care ii prilejuieste 

d-lui Munteanu creionarea unei lumi epice de- 

stul de ispititoare pentru straini iar pentru noi 

reabilitarea prin aceasta perspectivA a unor 

scriitori pe cari i-am nedreptatit in ultimul 

timp, ca pe Slavici, sau i-am uitat ca pe proza- 

torul Delavrancea. Un nedreptatit ins& si aici, 

un mare nedreptatit: Calistrat Hogas, pe care dl. 

Munteanu il inghesue in caéteva rdnduri, la cot 

cu Victor Crasescu. 

In capitolul inchinat poeziei antebelice, tot din 

grija de a infatisa lectorului strain realitatile 

noastre esentiale, — aceias indreptare a unor 

perspective prea mult strAambate in ultimul 

timp, mai ales prin zelul modernist al d-lui Lo- 

vinescu. O prezentare obiectiva a poeziei mi- 

sionare a lui Vlahut&, cu toate deficientele ei 

dar si cu toata nobletea ei reald; o justa figu- 

rina a lui Cerna, atét de maltratat de dl. Lovi- 

nescu in istoria sa literara; 0 minunatd desvi- 

valuire a poeziei uitatului D. Anghel, care a 

avut la dl. Lovinescu aceiasi ingrata soarta; si 

un foarte bun capitol despre Macedonski, capi- 

tol pe care profundele cunostinte de literatura 

franceza ale d-lui Munteanu si judecata sa cal- 

ma nu-l puteau inchega decat astfel. 

Bine inteles,aceasta rectificare de perspective 

se face in cartea d-sale fara de nicio interven- 

tie polemica ci doar prin simpla functionare cal- 

ma si nesilita a intelegerii d-sale critice. Caci 

dl. Munteanu vadeste o alchimie rara de insu- 

siri: un istoric literar cu adanci posibilitati de 

vibratie in fata frumosului, si un critic de uni- 

versitara pondere, de rece cump§anire, in a- 

firmatii. 

Aceste insusiri sunt si mai evidente, mai bo- 

gate In bune impliniri, — sub tesatura vie si 

bogata a generozitafii cu care creatia noastra e 

infatisata descriptiv strdinilor, — in jumitatea 

 



  

a doua a cartii, in care se rasfata larg literatura 

noastra de dupa razboiu. 

Un capitol amplu intai, in care cu un tact gi 

o subtilitate admirabile se da locul cuvenit tu- 

turor marilor debateri ai problemelor noasire 

de orientare spirituala. Liberalismul si ratio- 

nalismul d-lui Ralea ca expresie actuala a 

»Vieti1 Romanesti”’; apologia liberalismului re- 

volutionar incercata de Zeletin si dl. Lovinescu; 

,Romanismul” d-lui Radulescu Motru; dialec- 

tica singulara a d-lui Nae Ionescu; autohtonis- 

mul si crestinismul ,,Gandirii” teoretizat de dl. 

Nichifor Crainic; filosofia culturii pornita tot de 

aci de dl. Blaga, — totul isi gaseste nu criticul 

acid, care ar fi fost cu totul deplasat aici, cat 

interpretul prob, care nu-si manifesta decat 

foarte rar si foarte subtil parerile in mod di- 

rect, lAsAandu-le s& transpara doar prin savan- 

tul dozaj al atentiei pe care-o da fiecaruia. 

Aceiasi atitudine si in infatisarea luptei, inca 

in miezui ei si astazi, in jurul misiunei artei si 

scriitorului. 

Intre cele doua desbateri, un condescendent 

intermezzo: ,,La jeunesse en tumulte”, cu pri- 

vire la care insA ma simt dator sa insemn re- 

gretul cA nu a dat atentia minima cuvenita si 

acelor individualitati tinere cari, in mijlocul 

acestui tumult privit de dl. Munteanu uneori cu 

o foarte fina si ascunsa ironie, — au cautat sd 

ramana, asimiland toate luciditatile noi ale 

timpului, pe linia dinamic& a marilor noastre 

certitudini etnice. Cu atat mai mult cu cat acest 

tumult pe care dl. M. il vede atat de actual, — 

si-a stins voit demult agitatia... 

Odata ajuns aici, e adevarat tarziu dar fara 

sa se poata altfel, lectorul strain va descoperi in 

descrierile subtile incarcate de intuitii adanci 

ale criticului o literatura care existd, — bogata 

si ispititoare in diversitatea ei, pitoreascda in 

teluricul sdu si impresionanta in spiritualitatea 

ei. O literatura care ne oglindeste fidel gi ori- 

ginal duhul etnic. Viata atat de inegala dar atat 

de stufoasi a romanului nostru de acum, tu- 

multul de sboruri largi si de taine ad4Anci al 

marei noastre lirici de astazi, — cresc clar si 

evident pentru un ochiu de cat de departe, din 

paginile ce li se daruesc cu dragoste si cu luci- 

ditate. Foarte sobra in exprimarea sentimenta- 

litatilor sale, foarte prudenta in deduceri si con- 

cluzii, — cartea aceasta e astfel totusi cAt se 

poate de convingdtoare pentru un strain si 

foarte tonicé pentru noi. 

Dl. Munteanu ajunge la aceasta frumoasa si 

dificil4 izband& si prin cea de a doua trids4- 

tura de metoda specifica si anume prin organi- 

zarea stilistica a cartii. Aceast& organizare e 

oglinda structurii spirituale a autorului ei. Si 

aceasta structura e acea a unui autentic tem- 

perament romfnesc rafinat la cea mai buna 

scoala franceza: finete, limpezime, lapidaritate 

eleganta, echilibru. 

O rara armonie prezideaza alcAtuirea inte- 

rioara a cartii. Capitole, subcapitole, diviziuni, 

totul se incheaga si se desface in si din liniile 

echilibrate armonic ale unei viziuni, necutre- 

murata de mari ambitii de sinteza originala, de 

interpretare aparte, de noutate, — dar limpede 

si hotarita. Cartea nu vrea sA marturiseasca o 

viziune personala ci adevarul artistic al unui 

neam. 

Acestei structuri clare si lapidare fi cores- 

punde o similarad stralucire stilistica. Cetitorul 

strain ca si cel roman, va fi ispitit bundoara si 

convins dinainte de eleganta geometrica a titlu- 

rilor: Vlahutza, le poéte missionaire; Cerna, ou 

loptimisme pathétique; Rebreano, le spectateur 

impassible; Cezar Petresco, le spectateur désolé; 

Crainic ou les divines certitudes; Sadoveano et 

la magie du souvenir; Pillat ou les beautés 

claires... 

Trebue sa te duci cu gandul catre ,,Epigonii’ 

ca sa gasesti o bogatie similara de caracterizari 

lapidare. 

Interiorul descriptiilor abund& si el in astfet 

de formule ce ti se graveazdi in memorie cu ci- 

zelura lor find: ,,L’oeuvre d’Eminesco est un 

vaste concert au claire de lune”... ,ans le réve 

d’Eminesco le monde lui-méme semble réver 
de tous ses phénoménes“, ,,Parmi la poésie- 
suggestion, la poésie-image, la poésie-probléme, 
dont l’empire est si fort aujourd’hui, Crainic 
maintient la tradition de la poésie-chant, un 
chant majeur et proclamatoire, A résonance d’é- 

glise et 4 portée collective“... 

Opera d-lui Bazil Munteanu e astfel nu nu- 
mai una din extrem de putinele c&rti ce ne in- 
fatiseaza cu cinste in strdindtate, — dup& atatea 
traduceri natange si atatea pagini de simpla si 
abia ascuns ironica complezenta, platite de noi 
cu bani grei, — nu numai o lectie de obiectivi- 
tate critici necesard si asteptatd, ci si o fru- 
movasa, deosebitd si mai ales pilduitoare expe- 
rienf{a stilistica. 

PERPESSICIUS: DELA CHATEAUBRIAND 

LA MALLARME. — Dl. Perpessisius inaugu 

reaza noua colectie ,,Critica‘, — domeniu pus 

sub ingrijirea d-sale din spatiul acum ajuns 

vast al programului de editurd al Fundatiei 

Regale, — printr’o delicioasA antologie de im- 

punsaturi si revolte ale scriitorilor francezi 

fata de criticii veacului XIX. O idee pe care 

numai‘o gratioasd fantezie, atat de inclinata 
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spre a afla si a desvali bobul rece gi sclipitor 

de ironie dintre petalele unui vis, ca acea a po- 

etului Perpessicius, o putea traduce in fapta... 

Asa s’ar parea, daca n’ai sti cA odinioara scli- 

pirile mdrunte, calme, ale ironiei sale contem- 

plative si fluturarile albe ale fanteziei nu fa- 

ceau decat s& deghizeze indaratnic gesturile de 

reactie si de apdrare ale unei vii sensibilitati 

sufletesti, ale unei adanci omenii suferitoare. Si 

daca n’ai mai sti cA in ultimul timp pare ca 

poetul evoluiaza, — ca mai toate structurile su- 

fletesti de acelasi fel, — catre linistile bogate, 

finele satisfactii si armele subtile pe cari ti le 

da erudifia... 

D. Perpessicius ne face impresia in adevar ca 

se apropie si in literatura si in critica d-sale 

din urma de intelepciunile calde si sceptice tot- 

odata pe cari nu ti le poate da decat frecven- 

tarea imbelsugata si fara ambitii universitare, 

a cartilor prietene. Un Anatole France-ian, 

de o mai putin lineara eleganta, mult mai putin 

sigur in arhitecturile sale, preferand sugestia 

timida jocului orgolios si precis al imbinarilor 

neasteptate de idei, de amintiri carturdaresti 

mai ales, — dar mai apropiat de micile sinceri- 

tati, mai umanizat, — tinde astfel sa se contu- 

reze ca o trasaturad rara daca& nu inedita, in pei- 

sagiul culturii noastre. * 

Antologia prezentataé de d. Perpessicius in 

ultimul timp e elocventé pentru multe in acest 

sens. Ea marturiseste, e drept, — uneori chiar 

pana la abuz, — intdi de toate bucuria severi, 

abstracta, si totusi generoasd a eruditiei pentru 

eruditie, a asociatiilor nu atat de idei cat de 
informatii, joc pretios si subtil ca o imbinare 

de mozaicuri rare. Dar mai e facutA si mAartu- 

riseascé indirect, fara ostentatie dar cu pu- 

terea furise de influenté a unui acelasi ton 

fundamental de gandire sub feluritele expresii 

ale atator temperamente de artisti adunate aici 
alaturi, — s& impuna chiar, cAteva credinte cari 

ti sant aproape autorului ei. 

Cea dintaéi e aceea a inexistentei, atdt de 
ades si atat de restrictiv accentuati pana acum, 
incompatibilitatii intre critica si creatie. Cre- 
dinfé pe care o subscriem si noi intru totul. Si 
ne bucuram ca, dupd ce literatura noastrd ne-a 
dat in vremea din urm4 frumoase exemple de 
critici cari pot sa creeze, o antologie de lite- 
rati, — fie ei si ceva mai de departe decat 
granitele noastre, — vine sé demonstreze ci si 
creatorii pot face uneori critici bund. PAnkd 
cand problema va putea fi reluatA cum s’ar 

fi cuvenit dela inceputul inceputului, adic& 

pe temeiul unei antologii romAnesti de critica 

a scriitorilor, — asa curn insusi d. Perpessicius 

recunoaste ca s’ar putea face, tot atat de inte- 

resanta dar mult mai necesarad. noua, — sa in- 

semnam cateva ganduri pe marginea celei de 

fata. 

Cu toata bogatia ei de pagini si texte, aceasta 

antologie nu demonstreaza existenta unei cri- 

tici a scriitorilor ci doar posibilitatea ei, — a- 

tunci cand temperamentul scriitorului atesta a- 

liajul rar al unei ordini lucide spirituale si al 

unei febre sufletesti adanci. Cu alte cuvinte, 

scriitorii de puternica intelectualitate ar pu- 

tea crea si in critica. In adevar, adunand deo- 

parte paginile magistrale ale lui Baudelaire 

despre Doamna Bovary, ale lui Barbey d’Aure- 

villy si ale lui Téophile Gautier despre Bau- 

delaire, ale lui Marcel Schwob despre George 

Meredith, si  adaugandu-le fragmentele cu 

multe intuitii critice adanci din Geniul Cres- 

tinismului de Chateaubriand, — raman de alta 

parte paginile a 21 de scriitori cari n’au fa- 

cut criticé nici in ceeace li s’a cules ca sem- 
nificativ in aceasta antologie. Pagini de entu- 

ziasm frumos dar numai entuziasm, ca acele 

ale lui Octave Mirbeau despre Maeterlinck, in 

cari acesta e asezat mai presus de Shakespeare, 

in cari Principesa Maleine, cartea lui uitat& cu 

totul azi, e ,mai tragicd decAt Macbeth, mai 

extraordinara decat Hamleth sub raportul fi- 

losofiei”; ca acele ale lui Lamartine despre 

Mistral, juste in previziunea lor dar cu totul 

lirice in expresia lor bombastic’; ca acele ale 
lui Balzac despre Stendhal, de asemenea irepro- 
sabile in intuitia lor initialA de valoare dar 
toate in realitate doar o convorbire orgolioasa 

a lui Balzac cu sine fnsusi, asa cum sant si 
cele inchinate de V. Hugo lui Shakespeare 
sau de Mallarmé lui Verlaine. 

Pagini apoi de planset singular al creatorului, 
de dramatice desbateri cu propria lui con- 
Stiinta artistica, precum sant cele alese din 
Stendhal, A. de Vigny, Leconte de Lisle, fratii 
Goncourt, E. Zola, Maupasant, — mai _ toate 
prefete de c&rti. In sfArsit, pagini de dure- 
roasa solidarizare cu fratii de creatie bleste- 
mati de soarta, ca cele scrise de G: Sand pen- 
tru Georges de Guerin, de Gerard de Nerval 
pentru Restif dela Bretonne, de Verlaine pen- 

tru Villiers de l’Isle Adam. 

Toate, demonstrand ceeace poate nu vor, — 

dar cu o evidenté de care d. Perpessicius isi 

da seama, se pare —c& asa zisa criticd a artis- 

tilor e un tardm fermecdtor in care merita s& 

ratacesti oricat. InsA cu conditia de’a nu c&uta 
marile luciditati cari s& radsbune intelegerile 

nedrepte ale criticilor de profesie, ci mai mult 

unele din accidentele acelea gratioase prin cari 

naturii fi place ataéta s& presare lumea cu mi- 

racole. °° ue 
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-Cea de a doua credinta a autorului acestei 

antologii e cea in demnitatea  creatorului de 

art’. Ea rdisund orgolioasi in fragmentele de 

aici din Victor Hugo, din Stendhal, din Mallar- 

mé, — si plind de compatimiri si revolte fafa de 

chinul cu care fl copleseste societatea, in frag- 

mentele din A. de Vigny, Gautier si Verlaine. 

Pagini de amara actualitate si azi, depasind 

critica pentru ca sa intre in procesul de con- 

stiintA necesara al omenirii intregi, — ce meritau 

si fie adunate, dacA nu pentru) a putea de- 

monstra existenta fecunda a criticei artistilor 

in orice caz pentru a le aduce oamenilor a- 

minte, prin procedeul de un patetic atat de 

discret utilizat aici de d. Perpessicius, de chi- 

nuita lor conditie umana. 

Dar aceasta desbatere patetica se leaga in- 

tim de a celei de a treia credinte a d-lui Per- 

pessicius: aceea a desdvarsitei libertati a artei. 

Am putea spune chiar ca linia de organizare 

a intregii antologii e aceasta credinta. Pe ea 

cauta sa o justifice fragmentul din Chateau- 

briand h&razit iubirii pasionate a Didonei, ve- 
hementa pledoarie pentru independenta a lui A. 

de Musset, gdndurile dureroase ale lui Baude- 

laire despre Flaubert si cele sarcastice ale lui 

d’Aurevilly cu privire la soarta lui Baudelaire, 

crampeiele din Jurnalul Goncourt, notatiile 

apasadtoare ale fragmentelor din Corespondenta 

lui Flaubert in preajma procesului sdu, gandurile 

lui Villiers de VIsle Adam despre La tenta- 

tion de St. Antoine, ideile categorice ale lui 

Zola Despre moralitatea in literaturd, desbate- 

rile subtile ale lui Huysmans in jurul natura- 

lismului in legdtura cu aceiasi problema... 

Suita lor categorica, precum si unele subfiri 

aluzii din notitele atat de bogate in sugestii de 

pret, in asocieri indraznete si mai ales in 

informatii de istorie literaré de buna calitate, 

— arata cai d. Perpessicius tine sa aduca si 

astfel unele argumente hotdritoare in marea 

lupta ce s’a deschis la noi nu de mult in pro- 

blema raportului dintre arta si etic’. Trebue sa 

recunoastem dela inceput cA modul acesta de a 

interveni intr’o discutie care a degenerat atat 

uneori la noi in injurii si lovituri personale, 

— e de un rafinament de cuviinté din cele 

mai rare. Si ca trebue sa fii un om de subti- 

rimea si carturaria d-lui Perpessicius ca sa-l 

poti inchipui. 

Dar ce demonstreaza aici aceasta antologie ? 

Ceva ce admite azi unanim o intreag& lume, si 

deci o demonstratie nu mai era necesara: gre- 

sala idioata a unor filistini cari s’au impiedecat 

de cAteva cuvinte intr’o opera caa lui Baude- 

Jaire,: deo atat de tragica constiinta a pica- 

tului inc&t azi-autorul ei e revendicat cu or- 

goliu de spiritualitatea catolica, sau ca a lui 

Flaubert, atat de transfigurataé de o inalta re- 

ligie a artei inc&t autorul iti apare si in viata 

si in creatie ca un ascet al ei. 

Dar antologia aceasta nu poate sd indrepta- 

teasca ceva ce nu se poate tolera nicicand si 

niciunde: ca vreo cativa ovrei ahtiati de succes 

si de bani s& desorienteze o intreaga literatura 

a unui popor sanatos in sufletul lui; ca vreo 

cativa daruiti de Dumnezeu dar lipsiti de con- 

stiinta demnitatii lor si de oameni si de ar- 

tisti, sA terorizeze o intreaga cultura prin vio- 

lenta cautata cinic a unui limbaj plin de toate 

spurcaciunile. 

Santem siguri ca din toti scriitorii antologati 

de d. Perpessicius se poate alcadtui o carte tot 

atat de masiva si de convingatoare, a credintei 

lor in demnitatea inalta a artei, in misiunea ei 

trasfiguratoare. Un Flaubert, un Baudelaire 

au avut religia cuvantului, — n’au traficat, 

n’au spurcat si n’au lovit cu el, ca atatia Dami- 

eni Stanoi si Haimovici Bonciu dela noi, cari 

cer libertate negutatoreascé in numele sfintelor 

chinuri ale celor dintai, — ci au cAautat prin 

cuvantul smuls insAngerat de sincer din car- 

nea lor s& aduca unei Divinitdti uneori cunos- 

cuta alte ori ignorataé dar totdeauna prezenta 

in impalpabilul ei, suprema ofrandd a pdcatu- 

lui omenesc, umilit prin simpla lui infatisare 
mizera si dureroasd. Nici cand n’a fost diavo- 
lul mai prezent in lume ca in epocile de mai 
puternica: viata -crestind. Dar nu se poate pune 
tristefea coplesitoare din Florile rdului sau 
Doamna Bovary alaturi de meschina smecherie 
senina a cine stie cArui emul dela noi al lui Pi- 
tigrili. 

Ceeace de altfel, — de sigur nici d. Perpessi- 
cius nu poate sd faci. D-sa cauta, — cu mai 
multa sau mai putind dreptate, — s& aducd 
mai aproape de liniile sale drepte o discutie 
care s’a strambat absurd de multe ori la noi. 

Dar indiferent de punctele ei de plecare si 
de concluziile ei, — cari se pot discuta, — 
antologia d-lui Perpessicius rdamane cu valoarea 
ei in sine. Aceea de foarte pretioasa imagine a 
unuia cele cateva delicate spirite carturSresti 
pe cari le avem ast&zi, aceea de bund cdlauzé 
in unele din cele mai caracteristice framant&ri 
ale secolului XIX francez si implicit fn influ- 
entele lor europene, si aceea de aducdtoare 
utila a multor sugestii si informatii. de istorie 
literara. 

RADU: ‘BOUREANU : ENIGMATICUL BAI- 

KAL. — Poetul Radu Boureanu a scris Oo ‘pove- 

ste-frumoasa si ‘trist# asa cum nu putea s’o scrie 

“Gat



altfel un iubitor al fluidelor incantatii ale ver- 

sului. O carte grea de nostalgii, nu de intam- 

plari. O carte in ale cdrei pagini realul nu in- 

tervine decdt ca s& contureze discret volutele 

visului. Ar fi o nedreptate si fata de autorul ei 

si fat&d de ceeace a izbutit el frumos in ea, — 

sa-i ceri oameni si fapte. Sunt carti cari por- 

nesc doar dintr’un colt secret si dureros al su- 

fletului nostru si cari nu traiesc decat daca ga-~ 

sese acelasi ungher timid in sufletul cetitorului; 

carti pe cari nu le poti ceti si inftelege decat in 

clipele cand te bat aceleasi elanuri vagi dar 

stravechi, aceleasi nostalgii de cari te rusinezi 

apoi, etichetandu-le romantice, dar cari au im- 

pins mereu, in cursul unei istorii foarte con- 

crete in consecintele ei, hotarele lumii pe pa- 

mant si ale pamantului in infinit. 

E o poveste cu infranti subtili si tristi ai vie- 

tii, pentru cA au purtat un vis nu prea mare ci 

prea pur pe umeri O poveste cum a stiut sa 

scrie acum cativa ani un Georges Duhamel. Eroii 

ei sunt insA mai putin descusuti sufleteste decat 

un Georges Salavin din Confession de minuit. 

Dl. Boureanu nu vrea sa aiba luciditatea in tri- 

stete a lui Duhamel. D-sa ramane credincios 

structurii sale lirice, iubindu-si eroii, intune- 

candu-se deodata cu ei sufleteste. E literatura 

d-lui Bratescu-Voinesti transpusa pe un porta- 

tiv modern, nu printr’un proces de filiatiune cu 

atat mai putin de imitatie, cat prin similaritatea 

nesilita a atitudinii creatorului fata de lumea lui. 

Acolo murea o clasa sociala apdsataé de propria 

ei puritate patriarhala. Aici, o umanitate pe care 

o fardma pretutindeni in zilele noastre procesul 

necrufator de adaptare a sufletului uman la rit- 

mul rece, metalic, al preciziilor vietii moderne. 

Umanitatea aceasta, aici tradieste si moare mult 

mai stins, mai palid, decAt in cartile zugravului 

lui Niculaita Minciuna, fiindcé aceasta umani- 

tate nu vine din afard in scrisul prozatorului 

ci e doar un reflex al unor fantome lirice cari 

au cutreerat o clipa, — asa cum se plimba uneori 

in amurgurile interioare ale noastre ale tuturor, 

— sufletul unui poet de ataét de puternice melan- 

colii cum e dl. Radu Boureanu. 

Eroii ei naufragiaza tragic fiindc& e un ra- 

port astronomic intre visul si puterile lor. Ste- 

fan Hornet, agent intr’o mizera perceptie, eva- 

deaza visand pe filele prospectelor gratuite ale 

companiilor de calatorie in orientul departat si 

aduna ban cu ban din leafa lui meschind pen- 

tru ca sa-si poata traduce minunile gAndului 

in faptaé. Andrei Andricu, actor de talent ma- 

cinat in turnee mediocre prin provincie, viseaza 

aceiasi evadare. Constantin Pop, — mai putin 

consistent sufleteste, fiindc& e din aluatul acelui 

amestec atat de greu.de conturat: de realism si 

de utopie, din sufletul tineretului de azi, deci ii 

trebuia alt cadru de povestire, mai larg si mai 

amanuntit, ca sA se defineasca, — pleaca in le- 

giunea strdina franceza. 

Niciunul nu izbuteste insa, fiindcAa ei sant 

doar nostalgii, si nu vointe, suflete incordate-. 

Sant doar terenuri de unde isi iau sborul, ca 

niste pasari fragile de lemn si panza, cateva din 

marile si neprecisele visuri ale inadaptabililor 

din totdeauna. Autorul nu disec&d acest proces de 

inadaptabilitate, — nici in condifiile epocii de 

azi nici in ale vremii de oricand. El urmareste 

doar induiosat volutele timide, din ce in ce mai 

sugrumate, ale acestor -visuri. 

Urmarindu-le, a creionat frumos si colorat 

stari sufletesti fluide, eterate, asa cum de pu- 

{ine ori au fost prinse in proza noastra, — de 

obiceiu ori prea aspru terestrd ori prea haotic 

pierduta in vaste circuite metafizice. Prin ace- 

ste pagini, cred ca isi va gasi cetitorii delicati pe 

cari ii ravneste dela inceput, — si in destul nu- 

mar ca sa-i pastreze cAtva timp imaginea in 

literatura noastra actuala, in care se vAnturad 

atat de repede nume si glorii. 

V. BENES: HANUL ROSU. — La intdia d-sale 

carte, dl. V. Benes nu e totusi ceeace se chiam& 

un ,,debutant”. Odata cu atatea altele din fra- 

gedele talente cu cari Ardealul tandr indrep- 
tateste azi atat de frumos orgoliile celui vechiu, 
in eflorescenta pe care au prilejuit-o si au de- 
finit-o in acelasi timp reviste ca ,,Gand Roma- 
nese”, ,,.Lanuri“ si ,,Pagini literare“, — dl. Benes 
s’a conturat in filele celei din urma prin schite 
cari vadeau o mana sigura de prozator si mai 
ales prin o seama de cronici plastice, marturii 
ale unei clare subtilitati intuitive si ale unei 
culturi adancite. . 
Volumul sau dintai, — tiparit de editura Mi- 

ron Neagu cu o dragoste ce merita sa fie su- 

bliniata fiindc&é e una din cele mai frumoase 

incercari ce s’au facut la noi pentru a-i da cartii 

romanesti eleganta sobrd cuvenita, — adun& 

cinci nuvele fantastice. 

Mai inainte de a le comenta, sA insemndim o 

alta bucurie. Santem in plin& zodie buna aici. 

Alaturi de cartea aceasta de nuvele. — Oameni 

in ceatd, nuvelele de fluidd analizi a subcon- 

stientului prezentate de d. I. Biberi, prin Co- 

lectia scriitorilor olteni tiparita la ,,Ramuri“; — 

Trdntorul, culegerea de nuvele a d-lui Emil Botta 

editata de ,,Vremea”; In casa bunicilor, reveni- 
rea la schité si nuvela a d-lui I. Teodoreanu, 
adapostit ca de obiceiu la editura ,,Cartea Ro- 

mdaneasca”; - Moartea lui Urcan-Bitrénul, marile 
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nuvele ale regretatului Pavel Dan promise pe 
curand de ,,Fundatia Regele Carol II’; un nou 

volum de nuvele solicitat de o editura bucu- 

resteana d-lui V. Papilian la atat de scurt timp 

dupa aparitia celui dintai, Vecinul... Revenim 

prin urmare la nuvela, — nu prin un gest vio- 

lent ca acela prin care am uitat de ea odinioara 

intrand in furia romanului, ci printr’o statorni- 

cire fireasca de echilibru intre planurile de 

creatie cari trebue sa se intrepatrunda liber in 

toata diversitatea lor, intr’o literatura ajunsa 

la maturitate. Revenire care trebuia sa se in- 

tample fiindcéa, — am mai afirmat-o adesea in 

aceste cronici si candva intr’un esseu aparte, 

— noi avem o cultura veche si o structura su- 

fleteasca etnicaéa orientate firesc spre povestire, 

orientari cari au facut sA avem un trecut lite- 

rar de proza scurta si densa cu mult superior 

celui al poeziei si de sigur infinit mai indelung 

si mai bogat ca al romanului nostru. Si reveni- 

re care e bine ca s’a produs tot atat de firesc, 

in urma succesului d-lui V. Papilian care a 

deschis o cale larga in public nuvelei fn ulti- 

mul timp, — si nu printr’un nesincer trucaj de 

reclama, cum a incercat mai de mult, cu insuc- 

cesul cuvenit, editura Alcalay, prin o carte pe 

care o pretindea antologica si care nu era decat 

o baltatura de nume atractive de scriitori con- 

temporani, intre cari multe cu suspecte rezo- 

nanté ovreiesti. 

Nuvela fantastica a d-lui Benes nu porneste 

insa pe darele de neliniste ale prozei d-lui Pa- 

pilian. Ci mai din trecut, — din vechile linisti 

robuste ale traditiei noastre de povestire. Cea 

dintai din cele cinci, — Hanul Rosu, povestea 

exageratei razbunari a unui talhar tradat, — e 

chiar un fel de poarta prin care autorul intra 

lucid din lumea de temperamente puternice, de 

patimi surupdtoare, a nuvelelor lui M. Sado- 

veanu si Gala Galaction, —- in lumea sa proprie. 

Aceasta lume se deosebeste prin lipsa oricarui 

romantism in trasaturile ei sau in atitudinea 

autorului fata de ea. Tandrul prozator nu e in- 

tru nimic un elegiac al trecutului. Faptele din 

Hanul rosu sant din trecut numai fiindcd acolo 

pot fi asezate, si firesc asezate. Perspectiva fan- 

tastica nu creste decat din finalul de neb&nuita 

cruzime, prin care viata concureazA imaginatia 

in ce are ea mai neprevazut si totusi posibil : 

talharul tridat ucide in lipsa lui pe unicul copil 

al hangiului care l-a vandut si-i vopseste hanul 

cu sangele victimei. Prozatorul nu fi adauga nici 

umbre nici lumini. Inseamnad fapta pentru di- 

namismul ei, o smulge din viat& cu rddacinile ei 

cu tot, ca sa o transplanteze in prezentul etern 

al luciditatii umane. Nu e un om de disectii 

psihologice: sant in nuvela aceasta momente 

in cari {i se pare cA ea nu mai are alt drum 

decat al Fdcliei de Pasti a lui Caragiale. De- 

parte de a intarzia insd, prozatorul se indreapta 

robust si sigur, ca un veritabil temperament 

clasic, catre explozia finald a ,,faptei’, pe care o 

presimti insaé nu o poti prevedea in fiinta ei. 

Atitudinea asta nu e intamplatoare. Dupa sbu- 

ciumul metafizic din ultimul timp, cred cé acum 

ne indreptéam si in proza noastra spre un neo- 

clasicism, spre un echilibru plin si firese al 

gandului in viata. Un echilibru de care ince- 

puse a se apropia atat de calm si mare bietul 

Gib Mihaescu. Nu e o simpla asociatie de idei. 

Exista in cartea d-lui Benes o nuvelad: Moartea 

prietenului Savin, — care prin viata caldA pe 

care o capata gandul in ea, prin duritatea per- 

ceptiilor pe cari le impune abstractia, si mai ales 

prin intimitatea cu care se confundad totul in 
existenfa carnala a omului, aminteste arta grava 
si puternica a lui Gib Mihdescu. 

In miezul cartii, stau cele trei nuvele in cari 

personalitatea literarad a d-lui V. Benes se con- 

tureaza cu accentele cele mai hot&rite. Fanta- 

sticul lor nu e nici cerebral ,adic& organizand o 

alta lume in abstractie. Nici instinctual, crescAnd 

din tenebrele si spaimele vechi ale sufletului 
nostru. El creste dintr’un gand care e atat de 
puternic incadt abate neasteptat cursul liniilor 

vietii fara s& le diformeze. Povestea Vraciului 
Ieronvmus e aceea a oricdrui carturar ce afla 
prea tardiv zambetul vietii; cea a Tdrii depdr- 
tdrilor e a fascinatiei de totdeauna a necunos- 
cutului; si cea a Bisericii din Fraustadt, piesa de 
maxim inedit a cartii, e ma&rturisirea complexA 
a fragilitatii sufletului modern in fata revela- 
tiei pacatului 

Mecanisme simple, precum se vede, cari nici 
nu cauta sa apara altfel de cum sAnt. Esentialul 
e ca ele ingadue organizarea in jurul lor a unei 
proze dense in care insusirile epice pe care le 
are din plin autorul se lAmuresc si lucreaza in 
voie: o trésatura extrem de sigurA si de sobra 
in povestire; o puternicA stapanire a actiunii, cu 
tot dinamismul ei, care e cdutat si accentuat 
mai presus de toate; si de aici, o lucida indema- 
nare in indrumarea desfasurarilor ei, care, cu 
toata severa ei consecventa logica ce te ispiteste 
sa faci in cursul lecturii pariuri cu tine insuti 
cu privire la ceeace va urma, are brusce rasu- 
cituri in neasteptat. 

Cartea d-lui Benes astfel nu di numai n&- 
dejdea unui viitor prozator mare dar e si in ea 
insdsi o creatie pe care iubitorii unei literaturi 
ce cata in primul rand s& te prinda robust in 
cursa actiunii ei, — cred c& o vor aprecia. 

x * x 

TRAIAN CANTEMIR: MENSA ACADEMICA. 

— Am citit paginile acestei cdrtulii cu nerabda- 
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toarea curiozitate cuvenitaé uneia care venea 

din tara fagilor bucovineni, — ca una din cele 

dintai tineresti verificdri epice ale acestei pro- 

vincii care ne-a daruit deunazi o atat de fru- 

moasa primavara lirica. 

Din pdcate insd, din ea nu plezneste niciun 

mugur puternic, asa ca in fragedele culegeri de 

poezii cari ne veneau din Bucovina odinioara 

ca o bucurie neasteptata. ,.Mensa academica” e 

doar o povestire a carei usoara cursivitate, 

uneori agreabilAa, nu depadseste cu nimic verva 

unor amintiri sau intamplari tineresti, povestite 

intre prieteni de nu importa cine, la o voroava 

CRONICA 

AMINTIRILE D-LUI I. PETROVICI constituie 

un gen predilect pentru condeiul acestui scriitor 

bogat in resurse, care se simte in domeniul sau 

fie ca e vorba de studii filosofice innalte si a- 

ride, fie de impresii de calatorie, fie de viata 

intim traita si reauzita, tarziu, ,in vajaitul de 

scoica al memoriei”’. Dupa acele superbe evocari 

din lumea univensitara, care ne desvaluiau un 

stilist de o forta impunadtoare, Amintirile unui 

bdiat de familie vin sa intregeasca o autobio- 

grafie cu episoade din copilarie si adolescenta 

si cu fragmente caracteristice din maturitatea 

profesorului si a demnitarului. Un Petrovici 

povestit de el insus e interesant din doua punc- 

te de vedere: intaiu, fiindc& e vorba de o per- 

sonalitate ce s’a ridicat pe primul plan al vietii 

intelectuale romanesti, si al doilea, fiindca 

marturisirile sale au valoarea comumnicativa a 

unei arte personale si adevarate. 

S’ar putea face o paralela cu talc intre aceste 

amintiri ale unui ,,baiat de familie” si intre 

amintirile lui Creangd. Moldoveni si unul si al- 

tul, sunt doud medii cu totul deosebite in care 

s'au format: Creanga in lipsa de constrangere 

a naturii Hbere, Petrovici in grija excesiva 4 

unei familii de boierinasi sau, cum o caracteri- 

zeaza singur cu o ironie ce sta bine in paginile 

autobiognafice: ,,in celula capitonata in care fu- 

sesem impachetat cu cele mai bune ganduri 

odinioara”. Manierele sunt deosebite fiindca a- 

partin unor straturi sociale variate; stilul e 

altul fiindea spiritul nu e la fel. Diferenta din- 

tre rural si urban se intipareste in cuvinte, dar 

amandoua evocarile se intregesc in conceptul 

de ierarhie sociald care, dincolo de literatura, 

poate interesa deopotriva sociologia ‘si peda- 

gogia, 
Mai mult decat atat, am gasit in amintirile 

d-lui. Ion Petrovici un episod de _o. sinceritate 

de seara. O poveste de dragoste intru totul la 

fel cu miile cari s’au mai spus, in esenta ei, $i 

intru nimic inedité in notdrile ei terne. Iar 

cadrul ei de viata: mediul studentesc cernau- 

tean, — e o lume ce pare interesanta si care pu- 

tea fi incorporata epicei noastre ca un taram 

necercetat, dar care aici nu e conturata decat 

usor anecdotic... 

Dela vechea editura ce pare ca s’a infiripat 

acum intr’o noua viata, mai tinereasca, acolo in 

Bucovina, ramane astfel s& asteptam inca o- 

pera epica reprezentativa. 

OVIDIU PAPADIMA 

MARUNTA 

crunta, In ziua de cuminecdturd, ce pune intr’o 

lumina groaznicd lipsa de educatie religioasa 

serioasa in care sunt crescuti adolescenfii scoa- 

lelor noastre. Lucrurille povestite acolo suna ca 

o osanda fata de superficialitatea iresponsabila 

a celor meniti sA fie directorii spirituali ai con- 

stiimtei crestine. Paginile acestea, scrise de un 

om, care a trebuit sA ajunga singur, prin cer- 

cetari si meditatii proprii, la convingerile reli- 

gioase de azi, ar trebui sé dea de gandit orica- 

rui educator cu pretentii sa formeze  tineretul 

in spiritul nou. Religia, pentru intelectualii in 

formatie, nu poate fi un siimplu act ritual; pen- 

tru ei, actele rituale se lumineazi gi capata 

sens divin numai in urma umnei laborioase gi 

subtile culturi a inteligentii, Jucru pe care cei 

mai multi dintre educatorii spirituali il negli- 

jeaza fiindca nici ei nu-l prea au 

Dar oricAt de bogate in asemenea sugestii, a- 

mintirile d-lui Petrovici atrag in primul rand 

prin naturaletea si sinceritatea unor trairi po- 

vestite cu splendoare de fraza. Sunt pagini in- 

cantatoare in care sentimantele se coloreaza cu 

tablouri din natura, descrise cu un lirism, ce 

se ridicd adesea parca panda la melodia unui 

cAntec. Ar trebui sa citez magnifica evocare a 

luncii Siretului, apusurile de soare la mosie sau 

efectele de luna vazute cu ochiul fraged al a< 

dolescentului de alta data. Filosoful absorbit de 

intrebarile ultime ale metafizicei a rama totus 

un literat cu aderente de artist in lumea sen- 

sibila a frumusetii. 

Semnificativ in aceasta privinti e capitolul 
intitulat La Balcic, poate cel mai reliefat din 

toata cartea, unde scriitorul si filosoful se intrec 

in zugravirea peisagiului dobrogean —- , inde 

petecul de umbra e mai rar ca un diamant” — 

si in interpretarea spirituala a aspectelor na- 

turii. E in aceasta bucata o paralela intre mare 
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si munte, una din surprizele neuitate ale cartii, 

prilej fecund pentru autor sa-si defineasca gi 

si-si justifice preferinfele pentru munte, sim- 

bol al formei virile si al elevatiei fafa de. infi- 

nitul m&rii inform si mobil ca o deveniire per- 

petuad. Nu e neaparata mevoe sa aderi la moti- 

vul subiectiv al preferintei pentru a admira 

noutatea si puterea acestui fragment vrednic 

de orice antologie a contemplatie: naturii. 

aN Yom 
TEODOR MURASANU, directorul frumoasei 

reviste Paginit Literare, pe care oO scoate la 

Turda cu sacrificii cunoscute noua din lungi 

experiente proprii, fimi trimite recentul sau vo- 

lum de poeme, foarte elegant tiparit sub titlul 

cAutat de Lilioard. L-am citit in ecourile unor 

vechi amintiri, a c&’ror addncime in timp trece 

dincolo de trei decenii. Ce mult e de atunci, si 

parca ieri a fost! 

Ardealul era tara ungureasca 

tineri inc&d, il visam ceeace este astazi. Eram 

elev de seminar in Bucuresti si, de dragul $i de 

dorul lui, aproape toate inceputurile mele lite- 

rare le trimeteam peste munte. Andealul era 

plin de reviste in care zvacnea viu nervul ro- 

mAanesc... Luceafaérul, Cosdénzeana, Revista po- 

liticd si literard, Rdvagul... Ortodoxe cele din- 

taiu, unite cele din urma, colaboratorii dor se 

intAalneau deavalma in acelas nationalism, care 

nu cunostea pe atunci sfasierile si separatismul 

confesional de azi. Din paginile lor am cunoscut 

pe Aron Cotrus si pe Teodor Murasanu. Nu- 

mele noastre se intalneau regulat, mai ales in 

Cosdnzeana Orastiei ortodoxe si in Revista po- 

liticéd si literaré a Blajului unit. Versuri multe, 

de inceput si dibuire, pe care aproape tofi le-am 

uitat in vrafurile prafuite de treizeci de ani fin- 

coace. Dar peste vremelnicia lor, me-a ramas 

jn suflete un sentiment de prietenie si parca 

de rudenie. Nu ne vazusem nitciodata mai in- 

nainte, dar cand ne-a fost dat si ne strangem 

mainile in sfantul entusiasm al Romaniei Mari, 

eram parca prieteni de cand lumea. Cu Aron 

Cotrus nu cunose o singura clipa in care sa 

nu fi fost dintr’odata intimi. Pe Teodor Mura- 

sanu l-am ga&sit ca pe o ruda de-aproape. Ani de 

zile, numele noastre statusera alaturi pe aceeasi 

pagina de revista, strangand real inimile prin 

acest simplu artificiu grafic. 

si noi, foarte 

Azi, el e conducator de revistéi la Turda, iar 

eu mi se pare, prin Bucuresti Am ramas a- 

ceiasi, in pofida vanturilor uscate, ce-au bantuit 

Romania rotunjité din visurile noastre de alta- 
dat3. De cate ori ii citesc numele, acelas senti- 

ment se ridicd din prapastia anilor dusi. Am o 

ruda apropiata in Ardeal si nu pot vorbi altfel 

de poetul acesta bland, discret, curat si modest 

din cale-afara, 

Cartea lui de poeme e mult mai innalta ca 

nivel artistic, de cat versurile de odinioara. 

Ceva din tehnica lui Andrei Ady a trecut prin 

degetele acestui poet, care e unul dintre cei mai 

buni talmacitori in romaneste ai marelui si ne- 

fericitului cAntaret maghiar. Murasanu are in 

vers o fragezime de adolescent, o puritate fe- 

ciorelnicé, un fior religios si o iubire mistica 

pentru peisagiul etnic. Pe alocurea, un stim- 

mung muzical, cum intalnesti la cehoslovacul 

Antonin Sova, delicatul peisagist in strofe al 

Boemiei, tara care a devenit mArul discordiei 

in Europa de azi: 

Neguri, gigantice minuni cdldtoare, 

Sporiti-vé numai imensele fuioare -- 

Le vom lega noi borangicul frant 

De-o strasnicé furcd din cer in pdmdnt, 

Si le vom toarce napraznicul caer 

In méndre jirebii pe fuse de aer, 

Din scumpa heteald o paénzad vom face 

Mai albé ca neaua din steagul de pace, 

Cu ea sd se’mbrace, la primdvarda, 

Pimédntul, pddurile, frageda tard. 

Caémpia cu muntii pind la stele 

Si inima noastré odatd cu ele 

aoa 
GEORG TRAKL IN ROMANESTE. — Star- 

nind uimire prin aparitia lui atat de precoce, 

Stefan Baciu ramane inca o mare speranta a 

liricei noastre tinere. El vine in migcarea lite- 

rara nu numai cu remarcabila siguranta a unui 

vers nou, dar si cu cultur4 poeticd deosebita in- 

tre cei de-o seam’ cu el. Familiarizat cu lirica 

germana dela clasici pand la contimporani, $te- 

fan Baciu, cand si-a propus s& traduca, s’a oprit 

asupra lui Georg Trakl, poetul austriac, disparut 

atat de timpuriu in valmasagul razboiului. Sunt 

foarte frumos talmicite cele 25 de poeme, stranse 

laolalta, cu o prefata de d. Octav Sulufiu. 

Nu impartasesc entusiasmul pentru poesia lm 

Trakl. Poate fiindcd n’am afinitati cu spiritul 

bolnavicios in general De altfel, in lirica ger- 

mana contimporana, Trakl nu e mare lucru. Poet 

minor, de respiratie scurta si abia suspinata, 

erepuscular si dezolant de monoton, productia 

lui, foarte redus&, e o litanie a destramArii gi a 

vremelniciei, pe care a ‘cantat-o incomparabil 

mai frumos un Hugo von Hofmannsthal. 

D. Octav Sulutiu fi- doreste, inutil, o influen- 
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tA asupra poeziei rom4nesti. Dar ‘tonalitatea a- 

eecasta de amurgire iremediabila @ are la noi 

un G. Bacovia, mai conturata si independenta 

de Trakl. O are in alta mdasura. si intr’sim fel 

foarte romanesc Virgil Carianopol, care e un li- 

ric substantial al tiistetii. lar dac& € sA cautém 

o influen{a directa, ea s’a produs anterior tra- 

ducerilor de fata in miorldiel‘le. evreului, care 

isi zice Camil Baltazar, 

‘ Chiar din acest caz special de imitatie se poate 

vedea c&:sentimentul de morbidézza, caracteri- 

stic lui Georg Trakl, care. il taraganeaza fn tot 

ce-a scris ca pe o tuse exasperanta in fosnetul 

foilor de toamna, nu are nimic comun cu duio- 

sia sau cu melancolia romdaneascé. D. Octav 

Sulutiu se inseala: Georg Trakl n’are nici fi- 

rea $i nici puterea sa starneasca vreun curent 

in lirica noastra tanara. Sergiu Essenin, cu al 

carui caz l-ar vrea analog, e cu totul altceva. 

Rusul acesta nabadaios, iubet si betiv, e un mare 

poet si rusticismul lui rafinat, modelat de ca- 

priciile celei mai libere si mai ingenioase ima- 

ginatii, poate ispiti si contamina pe unii dintre 

tinerii nostri versificatori cu o experienta de 

viata similara. 

Talmacirile lui Stefan Baciu, cu tot pretul lor 

literar, nu vor avea o alté insemnatate decat pe 

aceea informativa. 

aon, 
»APARAREA CIVILIZATIEI” e o intreprin- 

dere pe care o face tanarul intors nu de mult 

dela studii ia Franta, d. Bucur Tincu. Numele 

sau era panda mai ieri cunoscut din publicatiile 

unor nafionalisti cari, daca nu ma insel, au 

jucat un rol ponderabil in sustinerea acestor 

studii. Cu toate acestea, d. Bucur Tincu s’a fin- 

tors antinationalist si foarte liberal. ,,Civiliza- 

pa” pe care isi propune s’o apere este ideologia 

revolutici franceze precum si institutiile nas- 

cute din ea, Autorul le acorda un caracter unic 

de universalitate si gaseste cA patria lor, Fran- 

fa, este mai ales astazi si pentru toata lumea, 

o dovada de ,,extraordinara vitalitate’. 

Ar fi cu totul inutil sa schitaém vreo contrazi- 

cere cAnd e atat de cunoscut ci in Spania hu J 

Franco, in Italia lu. Mussolint, in Germania dui 
Hitler, in Iugoslavia, in Grecia si in Bulgaria, 

in Ungaria feudala si chiar in Romania noii 

constitutii a M. S. Regelui Carol II, ideologia 

revolutie: franceze isi tradieste apogeul si da 

fMovada intr’adevar de o extraordinara vitali- 

tate. 

Evident, pentru d. Bucur Tincu, universali- 

tatea_civilizatiei confunddndu-se cu’ creerul lui 
Gambetta, curentele de dreapta si cele de staniga, 

care ar indrazni sa facdé opozitie, sunt ,,deopo- 

triva de primejdioase”’. Cartea e o critica ful- 

minanta a regimurilor totalitare, impotriva ca- 

sora sunt utilizate toate locurile comune adu- 

nate din cotidianele democratiei. Autorul e 

foarte grav si foarte serios in mdanuirea ace- 

stui arsenal care, fin realitate, nu mai sperie pe 

uimenit in Europa. 

Mi-a placut foarte mult frecusul magistral, 

administrat unui publicist francez, pe mnume 

Charles Maurras, care si-a permis s& atace ze- 

strea universala a revolutiei franceze. De nu- 

meroase ori el e declarat ,,superficial” s1 (pus 

la stélpul infamiei. Dacd ar citi bietul Charles 
Maurras opera d-lui Bucur Tincu, ar muri de 
rusine si i s’ar curma definitiv pofta si mat 

atace civilizatia revolutionara din propria-i pa- 

trie! Bine cA s’a gasit un roman constient de 

indrazneala sa sa-i ofere aceasta lectie meri- 

tata din plin! 

Afara de aceasta tema principala a c&rtii, a. 

Bucur JTineu e neobisnuit de fecund in iidei se- 

cundare, dar nu mai putin calduzitoare. Astfel, 

despre rolul tarilor mici, cum ar fi Romania. 

Nu e in profitul spiritual al acestor {dri si se 

infumureze crezind in propriul lor geniu. Ci 

,ridicarea spirituali a tarilor mici se face prin 

insusirea principiilor cardinale, care au asigu- 

rat progresul spiritual, intelectualii au misiunea 

de a desvolta in spiritul acestor natiuni ideea de 

cultura si perspectiva solidaritatii, in locul ve- 

leitatilor imperialiste, pe care in mod nejsti- 

ficat le afiseaza astazi“. 

Mai pe romaneste, autorul e un aderent al 

filosofiei lui Para-maladiata in gura natiuni- 
lor mici! 

Gdndirea are o doctrind clara in aceasta pri- 

vint&, pe care e inutil s’o repetim pentru un 
asemenea caz. : 
Cand am ispravit cartea d-lui Bucur Tincu, 

am ramas cu impresia c& a tost scrisa in anut 

1848. Ehei, cate nu s’au rasturnat de-atunci in- 

coace prin Romania si prin lumea intreaga. 

aon 
DREPT SI DREPTATE se numeste esseul fi- 

losofic, premiat si tiparit de editura Fundatiilor 

Regale si datorit d-lui Ilie N. Lungulescu. Au- 

torul nu e la intadia sa carte; dar lucrand izo- 

lat si tiparindu-si volumele pe sucoteald proprie, 

a ramas pana ieri cunoscut numai in cercul 

prietenilor. D. Ilie N. Lungulescu e ceeace se 

poate numi cu adevadrat un spirit de elita. Axs 

scrierilor-sale e pasiunea de acorduri side sin- 
teze, preocupare specificd oamenilor cu ecturi 
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adanci si variate cum e dansul. Sufilet de o pro- 
funda religiositate, inzestrat cu darul atat de 
rar in vremea noastré al meditatiei indelungi si 
negrabite, cdutarea adevadrului e pentru el ve- 
rificarea afirmatiilor filosofice gsi a concluziilor 
stiintifice in lumina doctrinei crestine, precum 
gi controlarea principiilor acestei doctrine prin 
rezultatele ultime ale filosofiei si ale stiinter. 

Magistrat de eminenta cariera, aplicd aceeay 
metoda cand isi propune s& disece notiunile de 
drept si de dreptate. Esseul sdu e o analiza cri- 
tic, sustinuta de o puternicad dialectica, a tev- 
riilor celebre, emise in limurirea acestor doua 
nofiuni fundamentale vietii juridice. Detimfulle 
relative si insuficiente nu-1 multumesc si una 
din marile calitati ale cirtii e demonstrarea in- 
teligenta a slabiciunii ce zace in argumentarea 
unor astfel de definitii. Concluzia sustinuta logic, 
Ja care ajunge autorul, in urma unor laborioase 
incursiuni in filosofie, in sociologie si én stiinta, 
€ urmdtoarea : 

»Din orice punct de vedere arn examina $n. 
chestie de drept lucrurile, ele tot én factorul 
spiritual si in constiinta moral& a societafil se 
rezolva. 

Identificate in natura lor originara si tin- 
zand in ultima analiz4 spre acelas scop, care t 
binele tuturor, este evident ci normele de drept 
isi smulg din cadrul eternizat al principiilor 
morale si forta si inspiratia si autoritatea. Sin- 
gura aceasta nedesmintitd autoritate a celor din 
urma imprima celor dintai caracterul de obli- 
Zativitate nediscutata si imperativitate catego- 
ric&. Pentrucd iata — ca si remarcim cu Ripert, 
— nici sociologii si nici sociologia, cu toata ex- 
cesiva lor presumtiositate, n’au fost fn stare 
pana azi sA impund dreptului pozitiv macar o 
singuraé norma juridicA voluntar obligatorie si 
nediscutat autoritara. 

Si daca morala s’a dovedit a fi fundamentul 
dreptului si dacd, in ce priveste dreptul popoa- 
relor de traditie cultural-crestina, morala a- 
cestei religii si-a imprimat in decursul timpului 
efectiv intr’insul influenta, insemneazi c& tot 
ea va sa fie si de aici incolo pentru societatea 
noastra: ,,si sursa de inspiratie si ficlia de lumi- 
na si calduza diriguitoare in legiferadrile ei’. 

In ultim termen, pentru d. Ilie N. Lungulescu, 
ideea de dreptate si concretizarea ei in legi, 
care constitue dreptul, isi are radacina, dincolo 
de relativul omenesc, fn metafizica crestinad a 
dreptatii divine. Autorul remarca just cA aceasta 
conceptie e in perfecta concordanté cu ideea 
traditional-romfneasc4 despre ,sfanta dreptate”’. 

N’as putea fincheia aceasta notita fara un cald 
cuvant de elogiu pentru acest spirit pasionat de 
Marile probleme, care, in lAmurirea lor, nu se 

OO 
ne a 

opreste la calea jumétate, si nu se multumeste 
cu afirmatiile venite din partea oric&rei auto- 
ritafi celebre far& s& le controleze cu ascutime 
critica, reducdndu-le la reala jor insemnatate, 
pentru a face loc marilor acorduri $i isinteze, de 
care orice suflet cu adevarat religios are nevoie. 

lesind din izolarea de pan jeri, d. Ilie N. 
Lungulescu creazi un luminos exemplu de in- 
telectual cu teorii si intemeiate convingeri pro- 
pril in mijlocul atator tineri nesiguri si mobil, 
cari se acafa fard controi de orice lozincda la 
mod& adus= de valurile si: vanturile intam- 
plar i J 

DAN BOTTA ne-a facut sunpriza unei lu- 

crari dramatice, Comedia Fantasmelor, elegant 
aparuta in editura sighisoreani Miron Neagu. 

Dupa titlu n’a. banul ca ¢ vorba de evocarea a- 
celei epoci din Renasterea italiani, plind de 
geniu, de profetism, de crima, sdnge si arta, 
ilustrata prin faima Bongiilor, a Medicilor, a lui 
Savonarola si Machiavelli. 

Dece Comedia Fantasmelor? Dan Botta, ur- 
marind un sens dincolo de reproducerea docu- 
mentara a istoriei, a condensat in titlu ins&si in- 
tenpretarea personald a figurilor, care apar in 
aceasta drama, viscolitaé de monstruoase pasiuni 
deslantutte. Comedia” aceasta, mai mult decit 
o drama, e tragedia individualismului satanic 
de orgolios, nebun de sange, scaldat in desfrau, 
beat de glorie si de putere cu orice pret. Per- 
sonagiile apar halucinate de propria lor ambi- 
fie, care se proclam&’ lege a lumii peste orice 
legi, intr’o anarhie morala cu aparente de ma- 
retie, fiindca in joe e geniu si pasiuni extreme. 
Papa, cardinalii, Cesare Borgia si tofi potentatii 
vremii, cari se pandesc, se trag pe sfoara si se 
ucid ca niste banditi in purpura, cu maniere 
Suverane, sunt in fond victimele egocentris- 
mului propriu, care le d& iluzia unei ssinistre 
atotputernicii. 

Sensul acesta, care constitue atat de nesilit 
atitudinea eticd a lui Dan Botta, se rosteste in 
piesé prin gura Astrologului, care e gandit ca 
un fel de complectare a figurii lui Savonarola: 

,suntem intr’o cumplit’ decaddere. Ratacim 
intr’un labirint al materiei Traditia spiritului, 
firul luminos al Ariadnei, l-am pierdut. Materia 
e€ muta de orice lumina. Oamenii moderni sunt 
imbataiti de intuneric. Din fantasmele n&scute 
in intuneric, fiecare isi faureste legi. Fiecare se 
da de model al creatiei. Ancorim tot mai mult 

- in. materie, ne implicim tot mai adane fn ea. 
Setea aceasta tragici de sensibil, dorul acesta 
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apocaliptic de materie, materialismul acesta ne 

va pierde. E-un timp de haos, un timp apocalip- 

tic. Sunt semne mari pe cer. Judecata se apro- 

pie. Si eu va spun: veghiati ca nu se stie cand 

vine Domnul. Veghiati ca nu cumva venind sa 

nu vai afle de vaghe. (Cesare si Machiavelli rad 

cu hohote). Va bucurati cA oricine poate ajunge 

orice. C4 oricine isi poate ridica fantasmele, pro- 

priile sale iluzii, la treapta de adevaruri, de 

principii ale dumii. Contemplati ierarhia ceru- 

rilor, incoruptibila ordine !” 

In raport cu aceasta ordine eterna, in contrast 

cu ea, haosul anarhic tratat in piesa apare ca 

o ,comedie a fantasmelor”’. Rebeli fata de le- 

gile ordinei, eroii lui Dan Botta se prabusesc 

halucinati de propria lor umbra proiectata in 

univers. Pentru reliefarea acestui sens, ei vor- 

besc si se miscA intr’o tensiune de posedati, in- 

tro exaltare continua si intr’o atmosfera de 

mit satanic. 

Scriitorul fi trateazd intr’un stil somptuos, de 

   

  

    
   

   

    

   

  

   
   

  

   
   

  

   
   
   

  

   

   

stralucire verbalA si de lumina intelectuala. 

Botta are nu stiu ce voluptate muzicala in dra- 

za-i extrem de cultivata, care ii contureaza ' 

fisionomie cu totul aparte in scrisul nostru de 

azi, Lectura lui e o bucurie a inteligenfii. 

Ceeace trebuie si remarcim fin deosebi e€ 0 

anumitai facilitate a intuitiei autorului de a pa- 

trunde in spiritul epocei pe care o trateaza. Cine 

a citit marele esseu Charmion, ramas inca in — 

paginile Gdndirii, si va citi apoi Comedia Fan- “a 

tasmelor, va descoper:.o diferenta sensibila. oe 

dintaiu, conceput in forma dialogurilor plato- — 

nice, e transpus in mentalitatea antic’, pe cand 

ultima lucrare-se bucura de proprietatea minu-— 

nat’ a unui stil Renastere. Aceasté putere de 

+ranspunere care, judecata dupa efectele ei ar- 

tistice, e tot una cu puterea de evocare, consti- 

tue o distins& calitate a scrisului lui Dan Botta, 

care stie si ram4na& in toate un aristocrat al 

spiritului. 

NICHIFOR CRAINIC 
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pe aceeasi linie pot s& treaca sute de 
trenuri, dacé linia este I'bera si trafi- 

cul bine aranjat. 

{ntre traficul cd lor ferate si acela al icle- 
fonului automat, este o oorecare asema- 
mare. $i aca ce intrebuinteaza telefonul 
automat trebue sG stie céiteva lucruri ele- 
mentare, intocmai cum mecanicu] trebye 

8G stie sa conducd locomotiva. 

RidicGnd receptorul fGrG s&_ cunoasteti 
numGrul, formGnd numere gresite sau ne- 
tomplecie, abonatul creiazd in centrala 
automata situajii care trebuesc ajusiate 

fot automat si care ingreuneazé serviciul, 

pentru un intreg grup de abonafi. 

SOCIETATEA ANONIMA 

ROMANA DE TELEFOANE 

  

  
  

    

  

  

Tata cdteva 

INDICATIUNI SIMPLE 
pentru 

ABONAJII LA TELEFON: 
| Consultctl cartea da telefon tncinte 

de a deschide aparctul. Cand aveti 
un dubiu asupra numarului pe care voifi 
sG-l cere}i, cdutati-l in carte. 

2 Dupa c&pétarea tonului, formcti nu- 
mGrul dorit, fGr& intervale lungi intre 

cifre, l&sa}i apoi ca discul s4 rev.na s'n- 
gur $i nu-] conduceti cu degetul Dv. 

3 Priviti discul atunci cand il manipu- 
lati pentru formarea unui numa. 

4 Formati toate cele cinci cifre cin care 
se COmpune un numér de telefon. Sunt 

abonati cari neglijeazé s& formezs nu- 
mGrul 2, 3 sau 4 cu care incep toate nu- 
merele telefonice din Bucuresti. 

5 Nu lasafi telefonul veschis. 

6 Cand cdp&tati tonul de ,ocupat", tn- 
chidefi imediat telefonul si formati nu- 

marul peste c&teva minute. 
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EXE M.- EXE M- 
PLARUL PLARUL 
LEI 20.— LEI 20.— 

APARE ODATA PE LUNA 
GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, STEFAN BACIU, DAN BOTTA, G. 

BREAZUL, AUREL D. BROSTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D. CARACOSTEA, 

EMIL CIORAN, D. CIUREZU, N. M. CONDIESCU, ARON COTRUS, N. CREVEDIA, DEMIAN, 

ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. I. 

HERESCU, VINTiILA HORIA, CONST. D. IONESCU, ION JALEA, AL. MARCU, tf GIB. I. MIHA- 

ESCU, NITA MIHAI, BAZIL MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA, VICTOR 

PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE. 

POPA, D. STANILOAE, FRANCISC SIRATO, GH.. TULES, TUDOR VIANU, PAN M. 

VIZIRESCU, V. VOICULESCU 

REDACTIA : NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38. BUCURESTI Ill 
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AU APARUT : 

NICHIFOR CRAINIC 

ORTODOXIE Si ETNOCRATIE 
Ed. ,,Cugetarea“. Pretul lei 70 

VICTOR PAPILIAN 

VECINUL 
Ed. ,,Cugetarea“. Pretul lei 60 

V. BANCILA 

LUCIAN BLAGA ENERGIE ROMANEASCA 

Prétul lei 80 

DAN BOTTA 

COMEDIA FANTASMELOR 

Ed. ,,Miron Neagu‘. _ Pregul lei 60 
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ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITATI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRAINATATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRATIA: STRADA DOMNITA ANASTASIA No. 16 BUCURESTI 1 
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