
ANUL XVI. — Nr. 9. NOEMVRIE 1937. 

MW M A R Us E 

D. STANILOAE : Nationalismul sub aspect moral . 417 

STEFAN BACH: SF Ross 2 32 re, 426 

EMIL "ISAC: Cântec de oopll °, ; 22 21. .+ .: 088 

GRIGORE : POPA: Poli. 2 =. rare a ÉR 

VS PAPILFAN? Aula. 2 ne en 431 

SERBAN BASCOVICE: Pol 72, p, . MAp 

VINTILĂ HORIA: Cântec de nebun . ... . . . 441 

ILARIU DOBRIDOR : Degradarea dogmei etice . . 443 

GE DULES: Stari 2 Be -Bniste =, ne are DAB 

VI AICU- BARNA : Pomii n pe a e ea e CARR 

IDEI, OAMENI, FAPTE 

PAN. M. VIZIRESCU: Poziţia lui Gib. I. Mihăescu 

în literatura noastră es er Sia a ARDE 

SEPTIMIU BUCUR : Intâia rotunjire metafizică a lui 

Lucian Blaga pal ar a DO ata e ei ro aa IE a 0 ate 461 

CRONICA LITERARĂ 

OVIDIU PAPADIMA : lon Petrovici: Figuri  dispă- 

rute. — Ștefan Stănescu: Arca lui Noe. — Emil 

Botta: Intunecatul April. — G. C. Nicolescu: 

Ideologia literară poporanistă . . . . >, 408 

CRONICA MĂRUNTĂ 

NICHIFOR CRAINIC: Un omagiu epocal. — Al. Bu- 

suiozeanu i rasnita DIR ER. 

OVIDIU PAPADIMA: G. 1. Brătianu: Une Enigme et 

un miracle historique: le peuple roumain . . . 473 

 



  

T
E
 
F
E
T
T
 

Be 
e
e
 

ag 

  

  

reuseste   
Omul forte 

      

În lupta pentru viață, sănătatea este primul factor al succesului, lată aci, pentru a păstra nervii linistifi,*ereerul limpede, muschii sprinteni şi corpul vioi, o rețetă care a făcut toate pro» bele: e:tede a a turna un flacon de Quintonine intr'un litru de vin de masä 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- ple. din Paris, a făcut experiența si 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quntonine ; nu 
ne-am săturat niciodală de acest 
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produs care constitue pentru noi cel mai bun tonic“, 
Nici un fortifiant nu poate fi coms 

parat cu Guintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — şi de preț nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 
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NDIREA 
NATIONALISMUL SUB ASPECT MORAL 

2 STANILOAE 

    
In plină vară s'a încins în publicistica românească o discuţie despre raportul 

între ortodoxie şi naționalism, extrem de interesantă prin faptul că problema a fost 
atacată dintr'o lature cu totul nouă. . 

La discuţie au luat parte domnii Nae lonescu, Radu Dragnea şi Dragoş Pro- 
tapopescu. 

Vom face un rezumat al punctelor de vedere susținute de cei trei preopinenți 
adăugând la unmă o serie de observaţii ce ni se par necesare pentru cât mai de- 
plina lămurire a adevărului. 

Domnul Radu Dragnea afirmă, având si asentimentul d-lui Dragoş Proto- 
popescu, că „a fi naţionalist este o grea cădere în păcat, din care nădăjduim a ne 
mântui în ortodoxie“. Domnia-sa recunoaște că „a aparține unei naţiuni e un fapt 
firesc, dela care nu te poţi sustrage ca nici dela naştere sau de a avea părinţi“, dar 
naționalismul „nu s'a născut odată cu națiunea, ci este un adaus, ca păcatul la 
făptură, care astfel a sfărâmat ecumenicitatea creştină“. 

Cu alte cuvinte existența naţiunii, ca un grup omenesc deosebit de altele, 
este un fapt natural și în aceasta nu e nimic păcătos, aşa cum existența indivizilor, 
ca ființe aparte şi caracteristice, nu poate fi socotită ca un păcat. Păcatul se adaugă 
din momentul în care un grup zis naţiune începe să cugete la faptul că e deosebit 
de celelalte grupuri și să se lase determinat în acţiunile sale de această conştiinţă a 
distincţiei sale , ţinând la ea şi luptând pentru menţinerea ei ca atare. Am avea aici 
un fel de egoism al grupului. Membrii lui au căzut în păcat fiindcă nu mai cuprind 
în preocupările lor omenirea întreagă, sau fiindcă aceste preocupări nu mai sunt 
libere de obsesia că aparţin unui grup deosebit în mijlocul omenirii. Ortodoxia ne 
face să gândim şi să lucrăm pentru întreaga omenire, ecumenic, nepreocupaţi de 
conștiința că facem parte dintr'un neam. Orice operă, în care autorul nu se gândeşte 
să arate prin ea specificul naţional şi să promoveze națiunea sa, e ecumenică, chiar 
dacă nu în sens ortodox și deci mântuitor, căci există și alte planuri de ecumenici- 
tate. Sunt ecumenice poeziile lui Arghezi și Cenzura transcendentă a lui Lucian 
Blaga, pentrucă nu se află în ele nici o preocupare de națiunea proprie din partea 
autorilor. 

Națiunea pur şi simplu existentă, fără adausul naţionalismului. ar fi ca indi- 
vidul existent ca fapt natural, fără ca aceasta să formeze pentru el un obiect de re- 
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flexiune cu urmări serioase în comportarea sa. Cätä vreme diviziunea existä numaı 
ca un fapt natural, nu e päcat; dar din moment ce facem caz de ea päcätuim, mä- 
rind-o. De vina acestui păcat care e, mi-se pare după însuși d-l Radu Dragnea, ceva 
inevitabil astăzi, ne mântue ortodoxia. Măcar prin ea să îmbrățişăm ecumenic, cu 

depăşirea hotarelor confesionale şi politice, pe toți oamenii, indiferent de nationalı- 
tate şi de religie, în aceiași dragoste şi interes. Ortodoxia n'ar putea fi aşa dar în 
niciun caz favorabilă naţionalismului. 

Cred că aşa trebue să se înţeleagă teza d-lui Radu Dragnea. 

Domnul Nae Ionescu, răspunzând d-lui Dragnea, a susţinut o părere mult 
deosebită. Domnia sa reproşează d-lui Radu Dragnea convingerea că ne putem 
mântui încă „aici, pe pământ, în istorie“. Acest lucru este imposibil, precum este 
imposibil să depăşim încă aici în veac hotarele confesionale si politice. Aceste ho- 
tare nu pot fi depășite pentrucă nu se poate „anula realitatea formelor de viaţă aşa 
cum le-a lăsat Dumnezeu“ şi pentrucă „istoria tot de Dumnezeu e făcută“. E drept 

că naționalismul nu e tocmai una din aceste forme de viaţă lăsate de Dumnezeu. 
Atributul acesta se poate da numai naţiunii, dar naționalismul este consecinţa Li- 
rească a naţiunii. „Dacă, deci, apertenenţa la o naţiune e un fapt firesc, naţionalis- 
mul trebue să fie şi el o atitudine firească şi nici de cum o cădere în păcat. 

(În paranteză d-l Nae lonescu mai face observaţia: „că națiunea ca realitate 

istorică, e o consecinţă a păcatului originar, prin care s'a început istoria, prin care 

noi am căzut în istorie, asta e altă chestiune). lar naționalismul nu angajează nu- 

mai o secţiune a activităţii noastre faţă de care să fie posibilă opoziţia vreunei alte 
secţiuni, bunăoară a celei ortodoxe, ci „acopere tot aşa de bine sectorul spiritual sau 

economic, sau politic, sau cultural-estetic“. Ne revendică total întrucât națiunea ne 

defineşte pe fiecare din noi, locul, cadrul şi principiul întregei noastre acţiuni şi 
existenţe în veac“. 

Ortodoxia, în special, nu poate fi nici ea liberă de pecelia naţională, ca o sec- 
țiune de viaţă nedeterminată de naţiune şi deci indiferentă sau defavorabilă naţio- 
nalismului, întrucât în istorie nu avem cuvântul lui Dumnezeu în forma absolută. 
ci trăit de oameni. Nimeni nu poate eşi din determinantele istorice, pentru a trăi cu- 
vântul lui Dumnezeu cum e în sine, ci la fiecare se influenţează această trăire şi se 
colorează prin însuşirile produse de naţiune. „Cu alte cuvinte, nu există în chip nor- 
mal în istorie feluri individuale, ci numai feluri naţionale de a trăi cuvântul lui 
Dumnezeu“. Urmarea este că Biserica se acopere cu neamul, cuprinde pe toţi mem- 
brii unui popor şi se întinde până acolo până unde se întinde un popor. „Deaceea 
comunitatea de iubire a Bisericii se acopere structural și spaţial cu comunitatea de 
destin a natiei“. 

In discuţie u intervenit şi d-l Dragoş Protopopescu apărând împotriva d-iui 
Nae Ionescu teza d-lui Radu Dragnea, dar într'o astfel de formă şi cu astfel de ar- 
gumente, încât a făcut-o extrem de vulnerabilă şi ne mirăm cum d-l Radu Dragnea, 
revenind în discuţie cu câteva lămuriri, se declară întru totul de acord cu ceeace a 
susţinut d-l Dragoş Protopopescu. Acesta, exprimând un gând nemărturisit atât de 
brutal de d-l Radu Dragnea, susţine că naţionalul (deci nu numai naționalismul) e 
pură biologie. Spiritualul (şi deci şi ortodoxul) este atunci cu totul altceva decât na- 
ționalul. Ultimul, ca biologie, este închis în „hotare confesionale şi politice“, „dar 

spiritualul e prin definiţie ecumenic, depăşitor de hotare şi naţiuni, dincolo de na- 
țiune“. „Naționalismul e profund biologic... Nu e nici o acoperire structurală şi spa- 
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fialä intre nafionalism şi spiritualitate. Cu atät mai putin intre nationalism si or- 
todoxie“. Naționalismul fiind „o aprigă iniţiativă a omului întru apărarea grupului 
său etnic“, trebue să meargă „până la ură şi vărsare de sânge“. „El e luptă pe viaţă 
şi pe moarte între speţe“. 

D-lui Nae lonescu, care susţine că naţia, deși păcat, e dela Dumnezeu, ca si 
consecinţa ei firească naționalismul, şi prin urmare nu trebue să tindem a le depăşi, 
d-l Dragoş Protopopescu îi răspunde că admițând concluzia aceasta, „devin indife- 
rente din punct de vedere moral şi a ucide şi a provoca avort şi a trişa, fiindcă si 
acestea sunt dela Dumnezeu“ şi păcate ca şi acelea. Chiar dacă sunt dela Dumnezeu, 
răspunde d-l Dragoş Protopopescu, trebue să le evităm, pentru că Dumnezeu „pu- 
nându-le în calea omului le pune nu mai puţin ca păcate, adică interzicändu-ni-le“, 
ca un fel de „gesturi ascunse ale lui, pentru a încerca sau ispiti pe om“. E limpede 
prin urmare că națiunea şi naționalismul și biologia sunt, după părerea d-lui Dragoş 
Protopopescu, lucruri tot așa de păcătoase ca şi a ucide, a provoca avort, a trısa şi 
a fura. Ca şi de păcatele enumerate la sfârșit, tot așa şi de cele dintâi ne absolvă 
numai spiritualul (pentru d-l Dragoş Protopopescu e indiferent că acest spiritual e 
ortodox sau nietzscheian sau francmason). 

D-sa insistă asupra ideii că naționalismul ca biologie trebue socotit printre 
cele mai grele păcate. „Naționalismul nu e numai tragerea consecinţelor îngăduite. 
dar şi neîngăduite din faptul firesc al apartenenţii la o naţiune. Mai mult: pretind 
că naționalismul începe cu această mică neîngăduinţă... După cum membrii unei 
familii pot cădea în păcat (în mod firesc dar nu mai puţin neîngăduit !) ducmănin- 
du-se şi omorîndu-se între ei, aşa şi națiunile pot (ba pretind că au chiar obligaţia, 

şi de aici începe naționalismul!) de a extermina pe celelalte din raza dreptului lor 
la viaţă, cu toate că lucrul e de neîngăduit între membrii aceleaşi familii mari a lui 
Dumnezeu“. Observaţiei d-lui Nae lonescu că nu ne putem sustrage naţiei, îi răs- 

punde iarăşi d-l Protopopescu : .„Bine, dar tot aşa nu te-ai putea sustrage nici be- 
tiei !" Şi încheie gândul acesta declarând naționalismul „o beţie de la Dumnezeu 

> 66 

lăsată“. 

Cea mai mare greșală în punctul de vedere al d-lui Dragoș Protopopescu re- 
zidă în identificarea biologicului natural şi necesar cu biologicul — dacă-i mai pu- 
tem spune şi acestuia biologic ! — ca abuz. 

Să lăsăm deocamdată în paranteză chestiunea dacă națiunea şi naționalismul 
sunt sau nu urmări ale păcatului originar, ca o chestiune de metafizică a credinţii. 
Să scrutăm numai realitatea empirică. Apartenența la naţiune prin naștere ni se 
prezintă ca un păcat asemănător beţiei sau pruncuciderii ? A spune aşa ceva însem- 
nează a părăsi terenul experienţii concrete şi a te avânia în afirmaţii complet opuse 

realității, şi deci arbitrare şi gratuite. Insemnează a nu mai ține seama de nici un 

criteriu în categorisirea faptelor din punct de vedere etic, căzând în cel mai com- 
plet haos şi indiferentism moral. 

Prin ce faptă din decursul vieţii mele, o primă condiţie ca ea să fie evitabilă, 

m'am făcut eu vinovat născându-mă ca membru al unei naţiuni ? Nașterea în sâ- 

nul unei naţiuni nu e în niciun caz o continuare personală de-a păcătui, o cădere 
actuală în păcat, precum este pruncuciderea sau avortul, sau eventual naționalismul. 

Dar naționalismul este el un păcat asemenea beţiei sau pruncuciderii ? Ce e 
naționalismul ? Să-i dăm deocamdată o definiţie foarte generală, dar şi deplin cu- 
prinzătoare. El este conștiința că aparţii cutărui grup etnic, iubirea acelui grup şi 
aclivarea acestei iubiri în slujba binelui lui. Rădăcina acestei iubiri şi a acestei slu- 

419



Jiri e foarte plauzibil sä fie de ordin instinctual. E vointa ta de-a träinu numai ca 
individ incolor, desbräcat de toate atributele ce le ai prin nastere si educafie, ci asa 
cum ești, și întrucât simţi că aşa cum ești nu poţi trăi decât menfinändu-se grupul 
căruia ii apartii; luptánd pentru tine, lupţi pentru menţinerea în existenţă a între- 
gului grup. 

Dar fie că privim la această rădăcină instinctuală a naţionalismului, fie că 
privim la floarea lui morală — slujirea neamului cu iubire — el e foarte departe de 
beţie sau de pruncucidere. 

Să-l privim ca instinct şi deci să-l considerăm biologic. Ca atare, voință de a 
trăi şi activarea acestei voințe. Voința de a trăi şi luarea măsurilor pentru a trăi e 
necesară „adică nimeni nu se poate sustrage. Hrana de pildă, ca activare a voinţii de 
a irăi, e ceva inevitabil. Căsătoria, ca activare a voinţei de a trăi a speciei, la fel. A 

le evita nu însemnează numai a muri tu personal, ci a te ridica împotriva unor rân- 
dueli fundamentale, puse de Dumnezeu ca legi după care se desfăşoară viaţa; în- 
semnează a socoti tu, cu mintea ta, că aceste orânduiri fundamentale prin care Dum- 

nezeu condiţionează viaţa, nu sunt la înălțimea cerinţelor tale, că Dumnezeu cu o- 
pera lui, nu s'a putut ridica la ceeace gândeşti tu. Şi însemnează a sabota viața de 
Dumnezeu lăsată. A refuza hrana pentrucă o socotești în mod principial un păcat, 
prin urmare a te lăsa să mori de foame, aceasta e un păcat. Precum a nu te căsători 
(nu pentru idealuri deosebite), ci din dispreţ faţă de căsătorie şi a propovădui aceste 
idei, e iarăși un păcat, cum a arătat Biserica prin condamnarea ereticilor, cari pro- 
pagau astfel de idei. 

E un păcat să fii protivnic vieţii, ba e un păcat chiar indiferența faţă de acea- 
stă datorie. Creștinismul spre deosebire de religiile hinduse, este religia vieţii. Toată 
acțiunea dumnezeiască de mântuire a omului are scopul să-l scape de moarte. 

„Dumnezeu nu voește moartea păcătosului, ci să se întoarcă și să fie viu“. Moartea 
a venit în lume ca pedeapsă şi deci e o stare anormală. Viaţa e valoarea supremă în 
concepţia Sfintei Scripturi. Nu o viaţă înţeleasă platonic ca o nemurire a spiritului 
pur, în lumea ideilor eterne, plutind detașat şi pe deasupra lumii corporale. Corpo- 
ralitatea e pentru creşiinism manifestarea necesară a puterii de viaţă a eului. Ceea- 
ce nu se poate exterioriza, ceeace e neputincios față de lumea externă, e slab, e ne- 
deplin ca putere de viaţă. Cine abdică faţă de mişcarea şi frământarea materiei, re- 
trăgându-se în planul suprastelar al cine ştie cărei spiritualităţi iluzorii, o face din 
neputinţă. Dumnezeu si eurile omenești, făcute după asemănarea sa, nu pot renunţa 
la stăpânirea materiei, la modelarea ei în formele voite de spirit, căci altfel ar trebui 

să admitem o dualitate eternă de forţe. Creștinismul propăvădueşte învierea cu 
trupul. Abia atunci va fi învinsă moartea. Câtă vreme trupul cade încă victimă 
pieirii, moartea este încă stăpână asupra vieţii. Numai atunci când nu va mai fi 
pândită viaţa fiecărui om si a fiecărei existenţe de stricăciune, „când se va îmbrăca 

stricăciosul acesta (de trup) întru nestricăciune şi muritorul acesta întru nemurire. 
va fi cuvântul ce este scris: înghiţitu-s'a moartea întru biruință (| Cor. 15, 54). 

S'ar putea obiecta că creştinismul vorbeşte de o viaţă eternă, care va urma 
după forma actuală, istorică, de existenţă, de o viaţă pentru care trebue să ne pre- 
gătim nu afirmând-o pe cea pământească, ci, dimpotrivă, jertfind-o. 

Obiectiunea «e justă numai în parte. Viaţa eternă, fiind pe de-o parte în trup, 
iar pe de alta nefiind decât o restabilire a vieţii pe care ar fi avut-o omul şi acum 
dacă n'ar fi intervenit păcatul şi moartea, ea nu poate fi cu totului tot deosebită de 
cea pe care o avem acuma, În orice caz scopul lui Dumnezeu în legătură cu omul 
culminând în restabilirea acestuia în viaţa deplină, instinctul fundamental al omu- 
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lui prin care îşi afirmă viaţa se dovedește nu ca un instinct păcătos, ci ca unul care 
corespunde deplin voinţii lui Dumnezeu, slujind planul dumnezeiesc. Lucrul cel 
mai mare pe care îl vrea Dumnezeu, pe acela îl vrea şi omul, deşi de multe ori prin 
mijloace greşite. Dacă i se cere creștinului să-și jertfească viaţa actuală şi creştinul 
o face bucuros, nu i se cere cu perspectiva de a şi-o pierde definitiv şi nici creştinul 
nu și-ar da-o atunci așa de fericit, ci pentru a fi dus mai repede la deplinătatea vie- 
ţii. Jertfirea vieţii actuale se cere numai în împrejurările în care, nejertfindu-şi-o, ar 
pierde-o pe cea viitoare, sau, jertfindu-și-o, dobândește mai curând pe cea viitoare, 
adică în împrejurările în care e necesar sacrificiul suprem pentru credinţa în lisus 
Hristos. Lăsând la o parte faptul că jertfirea aceasta nu face nici ea, în definitiv, 
excepţie dela instinctul afirmării vieţii, în împrejurările normale, când nu se cere 
în interesul credinţii, renunțarea la viaţă, așa tamnesam, e considerată la Dumnezeu 
păcat iar la oumeni nebunie sau laşitate. 

Cu atât mai puţin reproşabil este acest instinct manifestat în favorul unui 
grup de indivizi, în favorul naţiunii. El capătă valoarea unui act altruist, a unui act 
moral. Uneori se obiectează: afirmarea vieţii unui grup naţional propriu, e în orice 
caz un păcat întrucât ea însemnează negarea vieţii altor grupuri naţionale, sau cel 
puţin nepăsarea faţă de soarta lor. Am putea răspunde uşor rămânând la cazul in- 
dividului : dacă această obiecţiune ar fi justă, ar însemna că afirmarea vieţii indi- 
viduale este un păcat, întrucât ea ar implica negarea altor vieți individuale sau cel 
puţin nepăsarea faţă de ele. Acelaș lucru s'ar putea spune şi despre grija părintelui 
pentru copiii săi. Numai amintind aceste exemple se vede cât de greşită este 
obiectiunea. 

In realitate afirmarea viefii propriului neam nu insemneazä eo ipso negarea 
altor neamuri, ba chiar nici desinteresarea de soarta lor. Viaţa omenească se mişcă 
în cicluri care se cuprind unul în altul, plecând dela cel mai mic, cel individual, si 
slârşind cu cel mai larg, care cuprinde omenirea întreagă. Precum grija de viața 
proprie individuală nu te împiedecă şi nu-ți răpeşte ocaziile de a te îngriji şi de 
viața familiei, iar aceste două griji îți lasă destulă posibilitate să slujeşti şi neamu- 
lui, la fel aceste trei cicluri de viaţă nu-ţi vor absorbi așa de total preocupările şi 
puterile încât să nu poţi fi de folos şi umanităţii .Nici unul din aceste cercuri nu 
te poate angaja exclusiv. Aceasta ar fi într'adevăr ceva şi păcătos şi nenatural. 

Afirmarea vieţii proprii nu implică necesar ura faţă de alte persoane. E drept 
că de multe ori așa se manifestă. Dar acesta e adausull păcatului la ceeace-i este 
vieţii esenţial în veci, prin urmare şi înainte de păcat şi în viaţa viitoare. Silinţa 
noastră e vrednică de laudă când împuţinăm buruiana păcatului din jurul rădă- 
cinii vieţii, nu când smulgem dintr'o râvnă rău înţeleasă însăşi rădăcina. 

Atitudinea pozitivă faţă de familia proprie, iarăşi nu implică în noţiunea ei 
atitudinea negativă faţă de alte familii. 

Munca devotată în slujba neamului nu înseamnă nici ea numaidecât ura îm- 
potriva altor neamuri şi lupta împotriva lor. 

Poţi să vrei, cu toată dragostea pentru neamul propriu, fericirea şi li- 
bera desvoltare şi a celorlalte neamuri, ba chiar să le dai din prisosul tău, pentrucă 
afirmând spiritualităţile tuturor, afirmi toate formele în care se arată mărirea şi 
înțelepciunea lui Dumnezeu cel neepuizat în puterea sa de creaţie şi de invenţie. A 
fi orb şi nesimţitor pentru frumuseţile deosebite ce le reprezintă neamurile ca gru- 
puri distincte şi a lucra pentru ştergerea acestor varietăţi de frumuseţe sau chiar 
a asista nepăsător la o astfel de întreprindere ,însemnează a nu vedea, a nu lăuda 
și a deprecia opera lui Dumnezeu.



Ar mai rămânea însă un rest de obiectfie: Nafionalismul e totusi un päcat pen- 
trucă el te face să nu iubeşti pe toată lumea la fel. Oricât de nobil ar fi nafionalis- 
mul, el înseamnă totuşi o iubire mai mare a neamului propriu. 

Noi întrebăm : Şi apoi dacă iubeşti pe toată lumea la fel ? Ce urmări practice 
poate să aibă această iubire egală a întregii lumi ? Să slujeşti tuturor egal de mult ? 
Dar pentru aceasta ar trebui să te preumbli continuu pe tot globul pământesc, să-i 
slujeşti fiecăruia, continuu grăbit că nu vei ajunge la toţi. Ai putea realiza ceva se- 
rios măcar întrun singur loc „sau pentru o singură persoană ? Viaţa întreagă ar fi 

o dezordine de neînchipuit. Omul este o ființă cu puteri limitate, oricât de înfinită 
i-ar Îi dragostea de oameni. 

Efectele practice ale dragostei lui, manifestările ei în faptă — cuvânt, ajutor 
material—nu pot fi decât extrem de reduse. Să se ducă atunci fiecare ins la alt neam 
cu mica lui putere de ajutor şi să fie de folos acolo, ca să scape de păcatul nafäo- 
nalismului ? Haosul n'ar fi mai mic ca în cazul celălalt, abstrăgând de sforfärile 
inutile pe cari ar trebui să le facă fiecare până să se aclimatizeze în noul loc. 

Este evident că o rânduială superioară aşează pe fiecare om cu micile lui ser- 
vicii ce le poate aduce, în cadrul unor cicluri restrânse față de care are să-şi actua- 
lizeze toată dragostea de care e capabil faţă de oameni. 

lubind în duh toată omenirea la fel, practic el este silit de orânduirea superi- 

oară a lucrurilor, să-şi arăte dragostea faţă de cei apropiaţi. In persoana lor iubeşti 

omenirea şi pe Dumnezeu. Cine nu iubește pe apropiaţi, pe cei care-i vede, din mo- 

tiv că acesta-i lucru egoist şi spune că tânjeşte după cei de departe ca să-i iubească, 

acela nu are nici o iubire. Cine are iubire, iubeşte pe cei din jurul său uitând de 

grija iubirii universale. Ciclurile acestea organice în care-i așezat omul sunt orân- 

duirile dumnezeeşti cari fac posibilă menţinerea vieţii. Dar despre ele puţin mai 

încclo. 
E drept că uneori se ivesc împrejurări când, cu toată voinţa de a nu-ţi inter- 

preiu naționalismul ca pornire împotriva neamurilor străine, ajungi împreună cu 
neamul tău în confliete cu alte neamuri şi chiar la răsboiu. Dar atât timp cât -şti 
în funcţia pură de legitimă apărare a neamului tău împotriva unor neamuri acapa- 
ratoare, nu putem spune că păcătuești. Sfânta Scriptură îţi cere, e adevărat, ca ce- 
luia ce te loveşte pe o parte a obrazului să-i oferi şi cealaltă parte, iar celui ce-ţi ia 
haina să-i dai şi cămaşa. Dar tot Sfânta Sriptură ne spune că statul poartă sabie 
şi o poartă în calitate de „slujitor al lui Dumnezeu spre mânie celui ce face rău”, 
pentru menţinerea rânduelii pământești prin forță atâta vreme cât, nefiind toţi 
oameni fără păcat, nu se poate ţine rânduiala de bună voie. Conflicte şi răsboaie au 
fost şi când nu era atât de clară conștiința naţională. Astăzi statele sunt aproape 
toate şi aproape deplin naţionale. O naţiune poartă răsboiu împotriva alteia întru- 
cât e organizată ca stat. lar membrul naţiunii e îndatorat de voia lui Dumnezeu ca 
atunci când e ostaş al statului să lupte, oricât aceiaşi voie a lui Dumnezeu îi cere o 
atitudine exact contrară când e simplu particular. 

Dar putem merge şi mai departe. Dacă atunci când stai în slujba unei orga- 
nizafii supraindividuale „eşti îndatorat să lupţi pentru apărarea ei, ca element al 
ordinei sociale, de ce nu ai avea aceeaşi îndatorire să lupţi pentru apărarea unui 
neam, care este o construcţie supraindividuală mai organică, cu rădăcini mai adânci 

în existenţă decât statul ? Dacă în calitate de individ poţi primi să mori mai cu- 
rând cu câţiva ani, când Dumnezeu a lăsat și așa o viaţă extrem de scurtă pentru 
indivizi, nu pare aproape ca o datorie să ţii ca neamul să trăiască mai mult de cât 

tine, odată ce şi Dumnezeu a rânduit o viață cu mult mai lungă pe seama nea- 
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muwrilor? Neamurile cuprind milioane şi miliarde de indivizi şi numai venind toţi la 
exiistenţă îşi arată mulțumitor faţa la lumină. Când lupţi pentru apărarea neamu- 
lui, lupţi pentru multe feţe omenești pe cari le vrea Dumnezeu să vină pe lume. 

Dar din punct de vedere al iubirii, ce e de preferat? Să asişti cum cel care a a- 
jums la o anumită superioritate de forță, ucide lent pe cel pe care l-au slăbit o serie 
de împrejurări nefericite ? lubirea îţi cere să fii îngăduitor cu fapta neamului uci- 
gas si sä nu faci nimic pentru salvarea victimei ? Nu-ţi cere iubirea mai degrabă 
să pui mâna pe cel care-i deasupra să-l arunci la o parte şi să ridici pe cel pră- 
buşit ? E egoism acesta ? Ar fi egoism cel mult când ai fi numai tu personal in 
priimejdie, dar nu în cazul acesta când şi cei din neamul tău au cel puţin tot atâta 
drept să trăiască cât şi cei de alt neam. Să fie un păcat să salvezi pe alţi oameni, 
câmd aceia sunt de un neam cu tine? Dacă ai drept și chiar o înaltă obligaţie 
morală să fii cât se poate de conciliant atunci când se atentează la avutul şi 
chiar la viaţa ta, n'ai acelaş drept când e în joc viața semenilor tăi. Există o sin- 
gură împrejurare când îţi poţi îndemna întregul neam să primească moartea : 
când prin aceasta trece mai repede la plinătatea vieţii. E cazul când neamul, 
ameninţat să-şi sacrifice credinţa pentru a dobândi viața pământească, se sal- 
vează sacrificând-o pe cea din urmă în favoarea credinţei şi a vieţii veşnice. Cred 
că există și un naționalism capabil să-și interpreteze iubirea de neam astfel. E 
mi se pare tocmai haţionalismul tânăr românesc. Si atunci unde e biologia, dom- 
nule Dragoș Protopopescu ? 

Dar să fugi spre moarte din neglijenţă, din lenea de a face un efort, sau 

dintr'o iubire pe care am datora-o străinului chiar când ucide, tocmai pentrucă-i 
străin, iar fratelui, n'am datora-o nici când e pe cale să fie ucis, tocmai pentru 
că ne e frate, cred că nu mai e deloc o faptă plăcută lui Dumnezeu. 

Din toate acestea rezultă că familia, națiunea, statul, împreună cu atitudi- 
nea pozitivă faţă de ele si cu mijloacele prin care ne manifestăm această atitu- 
dine pozitivă : căsătoria şi iubirea de familie, naționalismul si loialitatea cetäfe- 
nească, sunt orânduiri mai presus de voia noastră, cărora trebue să ne. supunem 
şi care sunt absciut necesare pentru menţinerea vieţii. 

In wând cu ele trebue să aşezăm afirmarea vieţii individuale şi mijlocul 
principal al acestei afirmări : hrana. Dacă sunt mai presus de voia oamenilor şi 
absolut necesare pentru menţinerea vieţii, ele sunt dela Dumnezeu, creatorul şi 
conservatorul vieţii. D. Dragoş Protopopescu aşează în rând cu acestea: furtul,avor- 
tul, trişajul. E o eroare evidentă. Acestea nu sunt necesare pentru menţinerea 
vieţii. E păcatul care desfigurează acest instinct. 

In teologia germană actuală sa creat termenul „Gottes Erhaltungsordnun- 
gen“, orânduirile dumnezeești de conservare a lumii. El exprimă foarte potrivit 
fiinţa acestor legi ale vieţii, care conservă lumea împotriva puterilor distrugă- 
toare ale răului. 

Nu putem afirma sigur dacă aceste orânduiri au existat şi înainte de că- 
derea în păcat. Cine poate reface, măcar în închipuire, tabloul vieţii depline 
dinainte de căderea în păcat, sau cum ar fi rămas fără căderea în păcat? Sigua 

e că atitudinea pozitivă faţă de viaţă, afirmarea vieţii, a existat, însă fără adau- 
surile de egoism, de exclusivitate, venite prin păcat. Şi a existat căsătoria. Foarte 
probabil că sar fi născut şi neamurile, ca varietăţi ale frumuseţii spirituale in- 
finite, dar fără straturile de opacitate ale limbilor deosebite, așezate între nea- 
muri în urma păcatului, la turnul Babel. A existat hrana ca legătură vie a omu- 
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lui cu tot universul. Singur statul nu sar fi născut, ca instituţie de ron împo: 
triva răului. Dar acestea sunt probabilitäfi. 

Ceiace trebue remarcat este că în starea actuală toate aceste orânduiri sunt 
datorii impuse nouă de Dumnezeu. Nu ca păcate. Căci ceeace-i inevitabil nu poate 
fi păcat, chiar dacă ni sar fi impus numai pentru starea de cădere în păcat. Alt- 
fel ar însemna că Dumnezeu ne sileşte să păcătuim. Faptele păcătoase ni le in- 
terzice Dumnezeu şi le putem evita, dar pe acestea nu, oricât le-ar confunda d. 
Dragoș Protopopescu sub acest raport. Dacă şi acestea ar fi păcate şi dacă Dum- 
nezeu ne-ar sili să păcătuim, nam mai purta nici o responsabilitate pentru păcate. 

Ele mu sunt păcate în esenţă, în principiu. E drept însă că pot deveni pă- 
cate, pot fi practicate păcătos. Mâncarea poate deveni lăcomie şi rafinament, că- 
sătoria poate deveni prilej de pur sensualism, naționalismul pornire de ură si 
poftă de heghemonie faţă de alte neamuri, etc. Dar graiul nu e tot aşa ? EI nu 
e păcat în sine, dar poate fi întrebuințat păcătos. 

Toate orânduielile și faptele naturale şi necesare pot fi împlinite cu gând 
bun, cu inimă curată. In itoate putem să ne comportăm cu suflet legat de Dum- 
nezeu. Dar toate pot fi împlinite cu intenţie rea, abuziv, porniţi împotriva lui 
Dumnezeu. Gândul ce-l punem în fapte, acesta este important: „Deci ori de män- 
caţi, ori de beţi, ori altceva de faceţi, toate spre slava lui Dumnezeu să le 
faceţi“. (Cor. I. 10 — 31). 

Nu ne mäntuim fugind de cele naturale, plutind in väzduhul inactiunii, sau 
al credinfii si dragostei teoretice, ecumenice. Ci fäptuind ceea ce ne impune locul si 
timpul şi aşezarea noastră în ciclurile de viaţă unde ne-a destinat cel de sus. Nu ne 
mântuim fugind de căsătorie, căci atunci căsătoria n'ar mai fi una din cele 7 taine; 
nici fugind de mâncare, căci atunci nu ni sar fi dat Domnul ca mâncare de pâine 
şi vin. Nu ne mântuim uitând şi fugind de neamul în care ne-am născut, căci a- 
tunci şi lisus ar fi plecat din primul moment dela Evrei. 

D. Radu Dragnea crede că numai eșind cu sufletul din ciclurile naturale ne 
mânibuim. Dar omul este o ființă unitară în creştinism. Orice lucrează trebue să 
lucreze nu numai cu trupul, ci cu tot sufletul. Nu poţi lucra pentru neam cu tru- 
pul, iar cu sufletul să sbori pe alte meleaguri. 

După Domnia-sa ne-am mântui teoretizând asupra ecumenicităţii, sau scriind 
cărți, producând cultură (mai reliefat o spune aceasta d. Dragoş Protopopescu). 
Dar atunci nu se mântuiesc milioanele de plugari care-şi muncesc ogorul cu su- 
fletul nădăjduind spre Domnul ? Se mântuește numai Petre Movilă sau d. Lucian 
Blaga, sau chiar d. Tudor Arghezi ? 

D. Nae lonescu împărtășește cu d. Radu Dragnea ideia că trăirea în ciclu- 
rile naturale ale vieții nu ne mântuieşte, că mântuirea e în funcţie de trăirea în 
universalism. Dar întrucât socotește că eşirea din aceste cicluri nu e posibilă, con- 
clude că nici mântuirea nu e posibilă în veacul de acum, în istorie. Prin urmare un 
fatalism şi un pesimism absolut. Ortodoxia însăşi fiind şi ea un ciclu limitat, o spi- 
ritualitate ce nu depăşeşte spiritualitatea neamului, nu ne poate nici ea mântui. 
Dar atunci de unde ştim că ne vom mântui măcar în veacul ce va să vie? După 
care criterii trăind, putem nădăjdui mântuirea în veacul ce va să vie? Pentru care 
motive unii se vor mântui şi alţii nu ? La ce mai e bună atunci ortodoxia ? Pentru 
o funcţie pur naţional pământească ? Gândirea d-lui Nae lonescu, orcât sar părea 
altfel, e total necreştină. Ea îndeamnă la cel mai deplin indiferentism moral. Cel 
puţin dacă ar susține că mântuirea o vom obține în baza trăirii noastre în grani- 
țele ontologice ce ni le-a impus destinul. Am şti ceva, am avea un criteriu ‘de. ori- 

424 

  
  

 



            

entare. (Las-că teza că ne mântuim numai în veacul ce va să vie, că nu începe de 
aici mântuirea noastră de păcate, îmbunătăţirea noastră, că istoria nu se resimte 
întru nimic de jertfa şi învierea Domnului, e dogma clasică şi fundamentală pro- 
testantă). Atât în susţinerile d-lui Nae lonescu cât şi ale d-lui Dragoş Protopo- 
pescu se citeşte printre rânduri tendinţa de a înlătura din calea naţionalismului 
românesc orice scrupul, orice preocupare de discernământ moral. 

Adevărul este că ne mântuim prin fapte (nu prin cultură ecumenică!) lar 
faptele sunt cele pe care ni le determină locul, timpul în care trăim si consti- 
tuția noastră naturală. 

E necesară însă o distincţie, Nu faptele goale ne mântuiesc, ci întrucât sunt 
făcute cu credinţă (care însă fără fapte e moartă). Aceleaşi fapte, fără credinţă, 

sau împotriva credinţii, nau nici o valoare pentru mântuire, sau sunt chiar pă- 

gubitoare mântuirii. ; | 
Ne mântuim muncind la plug, în fabrică, la masa de scris, îngrijind de copii, 

slujind neamului şi statului, silindu-ne să ne cultivăm mintea și să ne intrefinem 
viaţa. Insă toate acestea făcându-le cu credinţă. Săvârşindu-le fără de aredinţă, 

animalic (pur biologic!) sau diabolic, toate acestea ne pierd. 
Există prin urmare naționalism şi naționalism. Există un naționalism care 

poate fi o şi mai grea cădere în păcat. Dar există şi un naționalism pe care prac- 
ticându-l nu ne pierdem mântuirea, chiar dacă nu el propriu zis ne mäntueste, ci 
credința, spiritul creştin cu care îl infuzăm. 

Naționalismul, în sine luat, nici nu mântuie nici nu pierde. Dar în practică 
orice naționalism sau mänguie sau u pierde, dupä cum este sau nu este sträbätut de 
credinţa creştină. 

Ortodoxia nu este un sector al vieţii, Ati de toate fs tel şi condiţiile na- 
iurale ale omului. Ea nu este numai mers la Biserică, sau numai cărturărie univer- 

salistă, sau sistem de sfere cristaline plutind pe deasupra valurilor vieţii, neatins 
de ele şi neintervenind în ele. Ea este forţă amestecată în totalitatea faptelor si si- 
iuaţiilor omeneşti, mântuind pe om nu întrucât îl scoate din ele, ci întrucât lu- 
crează în ele după duhul ei. Nu neamul acopere sectorul ortodoxie ca pe ceva 
particular, ci ortodoxia cea universală acopere întreg pe fiecare neam care-i aderă. 
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DE 

STEFAN BACIU 

PSALM 

Eu ca pe-o piaträ rarä, Doamne, Te-am gäsıt 
Şi Te-am luat să-mi fii mereu aproape, 
Să-mi sprijini mersul greu si obosit, 
Să dai lumină bolnavelor pleoape. 

Te vreau în mine 'n fiecare oră tot mai mult: 
Tu dulcea şi serafica mea melodie, 
Apropie-[i inima să i-o ascult 
Şi ascunde-Te în tocul care-acum Ie scrie. 

Vino "'nchegare blândă de lumină 
Si drumueste rostul vieţii meie 
Cu-o lampă din a cerului grădină 
Şi cu lumină coboriîtă dintre stele. 

Eu tost-am pân'acuma om nemernic 
Intruchipare de päcat si de 'ntunerec; 
De astäzi, Doamne, ’s robul Tau cucernic 

Si ’n mine ’n intregime eu Te ferec. 

PSALM DE SUPUNERE 

Mi-ai dat, Stăpâne, viaţa s'o trăesc, 

Nevrednic sunt de marea-[i bunătate. 
Trec anii tot mai seci, se risipesc 
În inima mustind singurătate. 
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Mai bine, Doamne, de mai fi finut 
Sa mä täräsc netrebnic salahor in ceruri, 
Să şterg de praf al îngerilor scut 
Şi Precistei să-l văd de giuvaeruri. 

Seara scoteam pe boltă luna. Dimineaţa 
Fşeam cu oile prea Bunătăţii Tale, 
Şi pruncilor le-aş fi adus dulceaţa 
Şi lui Sân-Pătru îi coseam sandale. 

Dar poate ăsta-i rostul meu Stăpâne : 
Să robotesc la oameni, pe pământ. 
Mereu s'aştept ziua de mâne 
Ca pe o altă piatră pe mormânt. 
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CANTEC DE COPIL 

4 D 
EMIL ISAC 

Noapte bună, somn uşor, 

Dormi în pace puişor. 

Stele multe te păzesc 
Și pădurile-ţi vorbesc. 

Ingerii stau în jurul tău 
Puişor, să nu fii rău. 

Și frumos îţi cântă flori, 
Căci şi tu cu ele mori. 

Sufletu-ţi va duce-un vânt 
In al ceriului pământ. 

Şi acolo vei vedea 
Mama ta, care e stea, 

Si în cer sânt stele mii 
§ 

Toate odat au fost copii. 
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BP OR oo pi 
DE 

GRIGORE POPA 

CRESTEM IN MOARTE 

Nu mai aud cuvinte, nici paşi în curtea vecinului. 
Frunzele tremură de marea tăcere şi plâng. 
Numai animalele, pline de jind şi de dorul pădurii, 
Privesc printre stele paradisul pierdut. 
Ce s'a 'ntâmplat sub bolta de aur a Domnului ? 
Ingerii nu mai sunt. Cine va duce sufletul omului ? 
Vămile văzdubhului sunt slobode, dar cine să treacă spre raiu ? 
Sau oprit în pragul pământului privirile omului 
Şi spicele grânelor sunt numai de paiu. 
Florile s'au ascuns în mugurii iernilor Şi copiii nu se mai uită la cer. 
Cresc din tăcerea zilelor svonuri şi pier 
Cu prevestirile păsărilor ce duc ştirile în alte lumi. 

Ni-e soarta tăiată pe măsura luminii din noi 
Şi moartea e sfântă când lași după tine frumoasă pomenire. 

Dar nu mai aud cântecul îndrăgostiţilor înfiorând noaptea. 
Doamne, şi murmurul stelelor s'a stins ! 
Oreștem în moarte si ardem de dor, de dragoste, de necuprins. 
Cine 'mblânzeșşte cerbii Domnului şi-i mână în amurguri la sioriele apelor 

Să soarbă nemurirea pământului şi să fie fericiţi ? 

Ascultă !... Cum cântă pădurile a jale din creste. 
Nu te speria !... Trec duhurile verzi din poveste. 
Auzi ?... Gorunii cum freamătă durerea pământului ! 
Cine i-a dat putere de viscol solar vântului ? 
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Ogrăzile lumilor sunt pline de ologi cu trupul de stele aprins. 
Creştem în moarte şi ardem de dor, de dragoste, de necuprins ! 

ȚĂRANII 

Doamne, 
In primăvara asta ţăranii au început să are cântând . 
Şi-au salutat țarina cu cruci de mulţumire și binecuvântare. 
Faţa lor bronzată de vânturi româneşti şi plină de mirare 
A privit cerul, a sărutat pământul ca să te aibă 'n gând. 
Ajută-le trudei întru prăvălirea brazdelor mănoase 
Și nu-ţi întoarce faţa, nici harul roditor 

De la grăunţii pâinii pe seama tuturor, 

Ce-i samănă ţăranii cu braţele vânjoase. 
O, truda lor e sfântă ca ploaia primăverii ! 
Şi ei sunt mântuirea și vecinicia ţării, 
[n braţul lor sporeşte puterea "'nvolburării 
Şi ei ne dau feciorii, izvoarele averii. 

Fiţi mândri, oastea trudei câmpenești, 
De soarta voastră duh din trupul gliei. 
Voi înfloriţi în aur destinul României 
Şi voi sunteţi stâlparea veciei românești. 

PAŞTE ROMANESC 

Auzi cum înfloresc merii sângelui 
In noaptea asta albă de Paşte românesc. 
Se primenesc peniru trupul şi sângele Domnului 
Ce iartă păcatul lumesc. 

Cum aș vrea să fiu lumina unui pom 
In care harul înfloririi s'a oprit, 
Să nu mai am ştiinţa, nici visul sfânt de om 

Și să vorbesc din floare cu îngerul ivit. 

Sângele tot mi-ar fi atuncea duh 
Și trupul tot liană de lumină, 
Ar fi un roiu de îngeri prin văzduh 
Ca să-mi aducă darul fără vină, 

Potirul sfânt cu pâinea şi sângele vieții 
In ceasul Invierii din faptul dimineţii. 
Ce mare sărbătoare va fi în satul meu, 

Şi cât de viu şi vecinic mi-ar pare Dumnezeu : 
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UND AENIRE 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

Grand plantonul deschise usa colonelul tresäri speriat, ca un scolar surprins 
de pedagog cu ochii pe fereasträ. 

— S'trăiţi, dom Colonel... O doamnă... 

Colonelul luă cartea de vizită şi citi: Lucreția Ionescu, moaşă, Bazargic. Nu 
dete niciun răspuns. Privirea lui continua să rătăcească pe bucata de carton şi pe 
literile tipărite cursiv. Ah, oamenii |... Să nu fi fost ei, durerea l-ar fi copleşit, ca 
fumul de mangal, încet, progresiv şi liniştii până l-ar fi lăsat în nesimţire. 

— E timpul audienţelor, domnule colonel... 
Colonelul băgă de seamă tonul de familiaritate al soldatului. 

Și ăsta a aflat... Ce să-i faci? Bârfeala este pânea zilnică a oamenilor simpli. 
Și adresându-se plantonultui, ordonă : 
— Să intre. 

Imediat gândurile se prăvăliră parcă peste el. Durerea e coloană vie, ce me- 
reu crește la loc. Căzuse la examenul de general. Prin urmare numai șase luni de 
oştire şi gata... De mult, încă din războiu, unul câte unul din mândra lor ceată, dis- 

părea peste pisc, în umbră. Acum îi venise şi lui rândul. 
Ușa se deschise şi în faţa lui apăru o femeie mică şi slabă, cu rochia atär- 

nând pe umeri şi şolduri, una din acele făpturi rămasă de trenul vieţii. văduvă de 
subofițer alergând după pensie, sau mamă ce vrea să-şi scape copilul de armată. 

— Domnule colonel, începu ea, nu mai mă cunoaşteţi ? 
Insăila cuvintele rar, cu o voce slabă, răgușită, care-i punea în vedere piep- 

tul si gâtul, un piept îngust, supt, fără sâni, parcă să-i numeri coastele, şi un gât 
lung, încovoiat, pe care laringele urca și scobora între cute verticale de piele ,ca 
între nişte şine. 

— Eu sunt Lucreția Ionescu. 
Colonelul deveni atent. Parcă numele ăsta îi amintea ceva. 
— Lucreția lonescu... Liţi, din războiu... 
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Colonelului îi căzu capul în mâni. La durerea lui parcă nu se putea o mai po- 

trivită completare. Liţi !... Ridică ochii, îmboldind în ei parcă tot sufletul său. Ni- 

mic. Ochii şi sufletul său erau vinovaţi, sau acea făptură îmbătrânită, cu pielea 

scorojită, parcă s'o sgârii, ca pe-o coajă de copac, cu unghia, în care nu mai ştiai 

câtă simţire trăieşte şi câtă voinţă poruncește. Liţi, fata cu ape albastre în cupele 

ochilor şi părul ca aurul răsăritului... Liţi, femeia devotată, care în două rânduri îi 

dase sânge, ca să-l scape dela moarte !... 
Colonelul îşi dădea seama car fi trebuit să ţipe, să protesteze, să se răzvră- 

tească împotriva tuturor, a naturii, a omenirii, a lui Dumnezeu... sau să se prăbu- 

şească într'o hohotire care să cutremure pământul. Dar, nu... Sta şi asculta. Femeia 

se aşezase pe un scaun lângă ușă și povestea : 

— Să vedeţi, domnule colonel, ce mă aduce la Dumneavoastră... Mi-a murit, 

dintr'o injecție, un bolnav... 

Colonelul căută să găsească pe faţa ei urmele chipului de odinioară. 

— Se întâmplă asta uneori... Dar am un mare duşman, pe pretor... El a vrut... 

înţelegeţi Dummeavoastră... Cum eu sunt o femeie cinstită... 

Povestea ei îl mânase până'n culmea durerii. Întâlnirea aceasta atâta risipă 

de batjocură aducea, încât nu putea fi socotită ca o simplă întâmplare, ci ca un 

făcut, menit să exagereze propria sa durere. 
— Şi e om însurat, cu nevastă și copil... 

In fine el îşi dete seama că nu mai putea îndura. 

— Ascultă, Liţi... 
O chemase, peste vrerea şi știința sa, cu numele mângăitor de altădată. Și 

ochii ei spălăciţi parcă în clipa aceea deveniseră din nou albaştri. 

__ N'avea nicio teamă... Trebue să cunosc eu vreun judecător. 

— Nu, nu mă tem de justiţie. Afacerea a şi fost clasată... 

Dar e pretorul. El, mereu cu anonime la minister... 

Colonelul se apropie de ea. Femeia lăsă capul în jos stingherită. Dar şi el era 

tuxburat. Groaznică nerecunoştință a sufletului, să te simți deodată străin de o tăp- 

tură cu care, cândva, credeai Cai încheiat un destin ! Să fii nevoit să-ţi distrugi tot 

ce-i mai frumos în vieaţă, amintirea, după ce din realitate ai trecut-o în vis. 

Colonelul îi luă mâinile, aproape fără să vrea, parcă să se mustre, parcă să-i 

arate că n'a uitat-o. Imediat încercă o sensaţie neplăcută. Mâna ei era mică, uscată 

şi rece, un pumn de oase, care parcă se pierdeau în mâna lui masivă. Nu mai putea 

suporta. Trebuia să termine mai repede. 

— Voiu interveni cu, zise el, ridicându-o ușor de pe scaun. 

— Ştiţi... n'aveam voie să fac injecții. 

O conduse până la uşă, chemă plantonul și dete ordin să nu mai primească 

pe nimeni. Se întoarse, aprinse o ţigară şi se trânti pe canapea. 

ek 

Oare cum o fi fost? In lumina sângerie a unei rachete şi-a dat seama că 

nu e singur. Cum se aleg de bine conducătorii chiar în învălmăşeala fără nicio rân- 

duială a gloatei. 
— Înainte, fraţilor... 

Asta n'a mai strigat-o el. Cu siguranţă, nu... căci na putut duce decât câțiva 

paşi şi a căzut ca o păpușă, cu ochii răsturnaţi în cap. 

— Inainte, fraţilor... Inainte, fraţilor... 
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Atunci, celălalt e teafăr? Prea bine. E] poate să și moară... Şi parcă a înce- 
put sä scoboare ca la mosi, in roata lumii. Un väntulet subţire îi țiue când într'o 
ureche când în cealaltă. EI scoboară mereu... Sa pornit cutremur cumplit, în care 
urechea trează deosebeşte bătaia grindinii, plesnetele trasnetului si izbitura strate- 
lor de aer intre cer şi pământ. 

— Înainte. fraţilor, înainte... 
Vijelia e tot mai tare, fränge crăcile, smulge butucii, dărâmă întăriturile. E] 

scoboară mereu... Dar mintea, în ultima ei clipire, a prins svonul cel dintâiu, cel 
care le întrece pe toate ; opinteala omului în lupta la baionetă. Pe urmă nimic... L-a trezit o durere în braţ. Clipeşte nedumirit, priveste in jur — brancarde, 
brancarde — clipa de fafä i se leagä peste vis cu cea de atunci. — Sorä, unde sunt rănit ? 

— In piept. 
— De ce mä doare bratul ? 
— Vi sa făcut o transtuzie. 
Şi atunci, din trupul lui imobilizat, întreaga făptură sa scurs în sipot 

cald prin ochii ei albaştri, până'n suflet. A fost singura şi adevărata lui întâlnire, 
când ea cu mare credință l-a aşteptat să iasă din moarte. Pe urmă a început con- 
valescenta si dragostea. Spitalul se întindea pe o culme de deal. Cât e de aprope 
cerul în războiu, ceru] strâns de jur împrejur de bubuitull tunului |... — Liţi, dacă tu mi-ai cere, cu mâna aș culege luceafärul de pe boltä si fi 
l-as oferi ca pe 0 zarzără coaptă... 

Aşa se scria, în războiu, 
— Liţi, deşi îmi ești atât de aproape, ca să ajung până la tine am călărit 

noaptea întreagă pe bolta cerului şi din scäpärarea copitelor calului meu au luat 
nastere alte stele... 

Asa se vorbea, in războiu. 
Telefonul de pe birou îi opri gândirea în scurgerea amintirilor. Colonelul se 

ridică îndurerat. Ii părea rău să-şi întrerupă visarea, dar nici nu voia să forţeze 
cu nimic împrejurările, trebuia să lase mersul lucrurilor în voia lor, căci totul se 
petrecea după un plan hotărît, stabilit poate de atunci încă. Dar când recunoscu la 
receptor glasul celălalt, se turbură cumplit, Parcă la atâta coincidență tot nu se 

— Dumneata esti, pärinte Sofronie ? Vino, vino... te astept. Și chemând plantonul fi dădu ordin ; — Bagă de seamă, va veni un preot... să-] poftesti numaidecät. 

II. 

Preotul intrá sfios. Se trecuse si el mult ín ásti trei ani dela ultima lor masá 
camaradereascá. 

— Domnule. colonel... 
— Zi-mi frate Mihai, ca atunci... Preotul clătină capul amarnic. 
— Alte timpuri ne-au ajuns astăzi... Și avea dreptate. Ce mândru era pe vremuri, în hainele ofiţereşti, de nu-l 

deosebeau de ostași, ras ca în palmă printre bărboşii tranșeelor, cu dunga fruntii are 
de ofel, nasul asvärlit ín aer si bärbia suptă. Adevărat voinic, tare ca protapul, 
iute ca fusul si mlädios ca gerpii Dunärii. Si acum, un gärbov impovärat de griji 

     



  

  

  

mai mult ca de ani, cu gätul plecat ca în jug, cu fața ascunsă într'o barbă muscă- 

leascä si ochii încercuiți de pleoape buhave. 

__ Um mare necaz m'aduce, domnule colonel... frate Mihai. 

Colonelul îl trase lângă el, pe un fotoliu. 

— Ştii cine a fost la mine azi, acum 0 oră ?... 

Preotul întrebă cu gândul aiurea : 

— Cine ? 
4 — Liti. 

— Liti? Care Lifi ? 

Chipul de spuzä al colonelului se incintă. 

__ Infinmiera cea frumoasä din räzboiu. Sora care mi-a dat sänge in douä 

rändur!.... 

— Da, da... fäcu intro doara preotul si reveni la necazul lui. Cum íti spu- 

neam, nu vreo treabä de ispravă m'aduce... 

Colonelul îl întrerupse din nou : 

__ Vreau să luăm masa împreună, deseară. 

— Vezi, Că... 

__ Te rog, părinte... Dumneata, Liţi şi cu mine. Să mergem la Băneasa, să 

fim numai noi trei, departe de oraş, departe de lume. Să stăm de vorbă... 

Preotul tuşi de câteva ori din gât, nu ca să-și dreagă glasul. ci ca să câr- 

mească mai uşor vorba acolo unde-i era suferința. 

__ Mă cam grăbesc. Am venit numai co rugăminte... Mă aflu la mare necaz, 

frate Mihai... 
Colonelul însă era tot pe urma gândului său. 

— Nu vezi, părinte, că aici e mai mult decât o întâmplare ? Un semn, un 

făcut... Nu te întrebi, cum ne-am întâlnit tustrei, azi ?... 

Și devenind trist : 

- Când sufletul mi-era mai plin de obida... 

__ "Poemai, făcu repede preotul, am nevoie cât mai ești în armată, pe urmă... 

Tăcu încurcat, căci de atâta grabă scăpase o vorbă nesocotită. Dar sufletul 

colonelului continua să rătăcească pe drumurile vechi. 

__ Azi. cu atâta drag mi-am amintit de atacul nostru dela Măguri.... 

Preotul, înspăimântat, întoarse capul să nu vadă iar cu mânile începu parcă 

să gonească şi cuvintele care puteau închipui lupta şi asaltul. 

_— Din lupta aceea mi se trage nefericirea. 

__ Nu vorbi cu păcat, părinte. 

Şi continua să privească surâzând peste granița timpului de faţă, în grădina 

amintirilor şi viselor. 

— Ştii, părinte, că atunci nu te-am recunoscut ? Cum să-mi închipui că dum- 

neata ai sărit la asalt ? 

Preotul se lăsă prins : 

__ Ce era să fi făcut ? Maiorul căzut, ajutorul căzut... 

__ Ce curios e omul în războiu... Mi-aduc aminte că deşi moartea mă pân- 

dea din toate cămăruţele pământului eu mai aveam timp să mă întreb : cine e ce- 

lălalt ?... Pe urmă am aflat că celălalt erai dumneata... şi mult mai pe urmă am 

aflat că-i murise fratele... 

Chipul preotului se strânse ca pe fire de criță, într'o dureroasă crispare. 

— Aga e... Cum a urcat loniţă parapetul, a şi căzut înapoi mort, în bra- 

țele mele. Și atunci am innebunit, i-am luat arma si am sărit în locul lui. 
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— Ce bine, pärinte.. 
Preotul isi reveni. 
— Nu, n'a fost bine. Nu se cădea, preot cu arma în mână... De aceea mă 

pedepseşte Dumnezeu acum... 
Şi fiindcă simţea sufletul ofițerului deschis în piept, mai să-i audă bătăile 

inimii, omul necăjit găsi îndemânatic lucru să-şi împingă cu binisorul päsul 
său înainte. 

— Am venit pentru fiu-meu. |] cheamă tot Ioniţă... ca pe răposatul. Si 
mă tem... 

Colonelul se trezi, 
— Ce spui, părinte ? 
— E singurul meu bă iat, domnule colonel... Că iată, iar se vorbeşte în dreapta 

și n stânga de războiu,.. 
— Păi, dumneata n'aj lăcut războiul ? — Cu mine a fost altceva, 

Și devenind rugător : 
— Dar pe lonifä scapä-l de Pieire... scapä-mi-l de armată... Colonelul simţea cum i se topeşte în ochi orice Impotrivire. — Domnule colonel, frate Mihai, pentru asta am venit, Dacă timpul de 

atunci ne-a făcut fraţi de cruce și de sânge, dacă ţi-am făcut un bine ducând până 
la capăt porunca de a birui, nu mă lăsa... Scapă-mi copilul de prăpăd. Ji cheamă 
lonifä... Numele ăsta e cu piaza rea... “Sufletul colonelului se pierdea într'o toropeală de lesin. Asta era ecoul în 
timp all focurilor de mitralieră şi al exploziilor de obuze ? — E plăpând... Ploaia î] pune la pat. Și sperios nevoie mare... Träsnetul il in- 
nebuneste si o ia in nestire ca o fiarä incolfitä. Nu poate vedea sânge, nu poate 
auzi vaier de om... Scapă-l, domnule colonel, scapă-l... Scapä-l, frate Mihai... Colonelul se ridică hotărît. 

— Bine, părinte, o să fac tot posibilul. Și apoi, Prieteneste : 
w — Dar disearä mäncim împreună... — Mâncăm. 

— Vreau să ne mai povestești odată... -- 

III. 

Colonelul a sosit ce] dintâiu în piaţa Victoriei, locul întâlnirii, Privi ceasul. Nouă fără zece minute. Prea devreme. | x — Numai de-ar veni.. 
Timpul nu se aräta prielnic unei plimbări nocturne până la Băneăsa. Nori ‚rosi impiedecau respiraţia atmosferei, aerul era stătut și înnăbuşitor ca intro seră. — Numai de-ar veni... 7 

gb gi Lumea presimţise vremea rece. Dinspre şosea convoiul se spărgea: îri piaţa 
ictoriei într'o invalmäsealä de furnicar Speriat, amestecänd ín aceeași grabă ză- 
ăcită oameni, automobile şi trăsuri. 

j 
— Numai de-ar veni.. 
Se pornise chiar şi un vântuleț, ieşit parcă din scorburile maidanelor, cu 

iros de lut incintat şi de spini uscați, alergând târâș la pământ până să se spargă 
tr'o spirală de präf. 

en 
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_— Numai de-ar veni... 

Dar la nouă precis — abia îşi controlase ceasul dela brățară — îi văzu dim 

două direcţii opuse, Liţi dinspre Buzești şi preotul dinspre Lascăr Catargiu. Aten- 

ţia colonelului se dilată ca un piepi în respirare. 

— Şi-au păstrat exactitatea din războiu. 

Preotul îl ajunse mai întâi. 

— Uite pe Lifi. 

— Care-i ? 

__ Cea care se îndreaptă spre noi. 

__ Asta-i Liţi ? tăcu preotul speriat. 

Apoi ca să şteargă impresia rea : 

__ parcă schioapäta. 

__ heumatisme, părinte... sau cine stie ce betesug. 

Intradevăr, femeia înainta din greu, zăpăcită de mişuneala automobilelor, 

cătând în toate părţile până să se hotărască să treacă, apoi luând-o la fugă şontac, 

şontâc, cu trupul alunecând într'o parte la fiece pas ca şi cum ar fi scăpat din şoid. 

ne, intämpinä coloneiul. lată şi pe părintele soironie Matei. Il mai 

cunoşti ? 
Femeia se înălță în vârful degetelor, îşi strânse ochii, nu mai vedea — eru 

si un întuneric supărător — şi se vâri în sulletul preotului, mai să-l atingă cu 

barbia şi nasul. 

__ Sa schimbat părintele... 

Un uruit îndepărtat ca 0 bătaie de tobă înfundată le întoarse gândurile. 

__ Vine ploaia. Ce spuneţi ?... Mergem * 

Tovaräsii in acelasi glas räspunserä : 

— Mergem. 

Colonelul privi cu teama spre Liţi. 

__ Nu vrei să luăm 0 maşină € 

__ Nu. Mergem pe Jos. 

Firea preotului se schimbase de azi dimineaţă, devenise mai vorbăreţ, mai! 

curagios. Acum voia să afle de ce şchioapătă femeia. 

__ Parcă mergeai bine, ce sa întâmplat ? 

__ Asta de atunci, din războiu... 

— Cum ?... Ai fost rănită, Liţi ? făcu colonelul. 

__ Da, după ce aţi plecat dela noi au bombardat spitalul. 

Și apoi, ca un fel de scuză : 

__ Dar în mers liniştit nu se cunoaşte... numai când alerg. 

Placa de ardesie a norilor se sparse la orizont pe desemnul frânt al unui 

trăsnet şi peste întreaga gălăgie a oraşului se nărui deodată, din cer, cutremur 

de tunete. 

__ Inainte, fraţilor... comandă preotul. 

— Da, da... observă colonelul, a devenit alt om. 

Și porniră toți trei, colonelul la mijloc între preot şi infirmieră. Vântul st 

strângea înaintea lor în cercuri din ce în ce mai mici, apoi îi învăluia dela pă 

mânt în spre ochi în flacără de praf şi țărână. Dar ei tot înaintau. Dimpotrivă 

opinteala le făcea bine, îi întrema. O detunătură răsună prin apropiere îÎmproş 

cându-i în faţă cu boabe de ploaie, tari ca alicele. 

__ Astea-s confeti de plumb, glumi preotul. 

Si se simfirä mai voiosi, mai apropiafi unul de altul. Până atunci altele | 
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erau gändurile, altele simtirile si cuvintele. Ploaia, väntul si mai ales träsnetul ii 

scoteau afară din bärlogul vietii zilnice. Sufletul lor era dornic de altä luminä. 

— Inainte, fratilor. 
Bubuiturile stăruiau în faţa lor. Le venea în cale sau ei înaintau spre pră- 

păd ? Acum vijelia se pornise din toate încheieturile firii. Pomii îngenunchiau 

până la pământ scârţâind ca!n lupta la baionetă, apa lovea pieziş ca ploaia de șrap- 

nele şi vântul le ţiuia subţire pe lângă urechi 

— Cu Dumnezeu înainte, fraţilor... răeni preotul. 

Deodată se opriră. Un plop, ca un stindard înfăşurat, trosni din rădăcină şi 

se prăbuşi înainte-le, umplând lumea cu un muget de vită doborita. 

O clipă preotul cătă înapoi, parcă să-şi îmbărbăteze oamenii, si apoi porni 

nebun în potopirea din fafä-i. Se găseau în inima vijeliei. Bubuiturile cădeau din 

cer, trăsnetele alergau în jurul lor, pe jos, ca nişte limbi de foc ; ploaia îi secera, 

când din flanc, când din față: pe pământul moale picioarele se înfundau can 

gropi de obuz ; iar în crengile rupte se împiedecau ca în sârmă ghimpată... Dar 

ei nu mai luau aminte la nimic, îi chema vraja fără seamăn a haosului, cu gurile 

de foc cäscate asupralle. 
Acolo alergau ei. Acolo ii mäna elanul obscur al fäpturii lor, în împărăţia 

de grindină şi foc, unde nu mai e duşman viu, nici piedică omenească, ci doar 

vräjmäsie de stihii. Nu vedeau, nauzeau şi nu simțeau nimic, nici urletele vije- 

liei, nici şiroaiele reci trecute prin haine până la piele ; simţurile lor nu mai cău- 

tau înafară, erau întoarse lăuntric, delectându-se de beţia până la extaz a sforfärii. 

Deodată colonelul se opri. Cerul, prin unul din aceie capricii ale firii, se 

destăcuse în două. Norii cu vijelia trecuseră mai departe, iar deasupra lor stelele 

împrăștiate printre frunzişul pomilor. 

— Liţi, priveşte. 

Se găseau numai ei doi, preotul era pe urma vijeliei, în întuneric şi ploaie. 

— Cât e de aproape cerul de noi... 
—Da, făcu femeia. 

— Să 'ntinzi mâna şi să culegi luceafărul ca pe-o zarzără coaptă. 

— Ca atunci... 
— Si ce risipä de stele... 
— Au scăpărat copitele unui cal nebun, ducându-și stăpânul la draga sa... 

— Lifi... 
— Mihai... 
Si in acelas avánt se repezirá unul in brafele celuilalt. 

* 
x x 

A doua zi colonelul înaintându-şi dimisia era liniştit de tot. 

— Nam fost persecutat... Fiecare om e înzestrat din naştere cu o anumită 

cantitate de viaţă. A mea s'a terminat. Și nu numai a mea, ci a noastră a tuturor... 

a celor de atunci. A fost firesc să cad la examen, fiindcă Liţi a omorît un om și 

părintele Sofronie Matei aleargă să-și scape copilul de armată. 
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P O E S I 

DE 

SERBAN BASCOVICI 

INVIERE 

Mi-am izgonit din suflet toţi păgânii, 
Ca lupii dinprejurul stânii 
In care plâng îngenunchiate mioriţe... 
M'am lepădat de hâde molipsiri, 
De glodul strâns de la räsceruci in poticniri, 
Pästränd in suflet rugi de flori si de troite... 
Am revenit, m'am regăsit... 
Şi ochii-mi stinşi de lacrimi n'au orbit, 
Căci după ani şi ani de umbră şi tăcere, 
Sus de pe culmi, din ale cerului unghere 
Mi-a răsărit și mie steaua lui Isus... 
Spre ea lucindu-mi mâna de färänä, 
O, Doamne, parcă Tu m'ai luat de mână, 
Şi-acum cu Line peste ape-adânci m'ai dus... 

E freamăt mult acum, şi'n mine şi afară... 
Fereastra inimii de trâmbiţări de soare spartă 
Imi umple de miresme casa, ieri deşartă, 
Şi o deschide toată, ţie vară... 
Toţi corbii peste cap s'au dat 
Im zări de ieri, prim viscoliri şi ceaţă... 
Azi rändunicile imi tes azurul sfäsiat... 
Väd tot ce-aud... Condeiul meu de ghiafä 
Il simt topindu-se pe pagina ce arde 
La masa scrisului uitat... 
M’am regäsit... cu mäinile pe coarde 
Si fruntea strälucitä de vedenii, 

Simt că mă "nalt spre Tine din smerenii. 
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Slăvit fii, Doamne, c'ai întors un beduin 
Din căile pustiului pierdut, 
Şi că m'ai miruit poet creştin... 

Că Tu, cu mâini de miere şi topaze, 

Mi-ai redeschis, ca unui nou născut, 

Din ale cerului și lutului pervaze, 
Stelara poartă-a marei armonii... 
Şi cam simţit — trecând această poartă, 
Că n'a 'mviat în mine-o lume moartă, 

Ci eu prin Line, între vii... 

CÂNTEC DIN CREERUL MUNȚILOR 

Sângele'n clocot, cu brazii şueră 'n mine, 
Susură'n râpi cu izvoarele, geme ’ntre stânci... 

Cine mă sue spre-albastrele linişti adânci ? 
Unde, când lutu-mi de pietre abia se mai ţine ? pP 
Cine, ce mänä de umeri mä sgudue. cine 

Strigă de sus să mă urc şi pe brânci ? 

Sus, unde-i sufletul fi-vor curârd şi genunchii, 
Unde-s genunchii sufletul n'are culcuş... 
Roiuri de doruri în zumzete râd de urcuş, 
Muşchii sunt coarde, sburdă de cântec rärunchii, 

Serpue 'n mine-al cärärii arcus... 

Colo pe creste, aripi mi-or da chiar vulturii... 
Plumbul topindu-se 'n paşii-mi de jar, a pierit... 
Aerul limpede ca un rachiu l-am sorbit. 
Sus de pe culmi... dar chiotu'n trâmbiţa gurii 

Marea tăcere din jur l-a sleit... 

Sufletu-mi însă în vârf îşi desfăşură steagul, 
Fâlfâe 'n vânt cu-aceleaşi trei sfinte culori... 
Văile de-aur spurcate de lifte şi ciori 
Munţii le apără numai... şin mine baltagul 

Crunt al haiducilor crapă de zori... 

Creer de munte şi-al ţării cu piepturi de stânci, 
Eu te sărut în genunchi... dar caldă secura 
Inimii mele, c'un strigăt îmi spintecă gura... 

Singurul strigăt ce-aleargă "n ecouri adânci. — 

Ura, de sute şi mii de ori ura |... 
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MÂINILE 

Credeam de mic să-mi fac aripi din mâini, 
Să mi le'ntind la 'mbrăţişări, uşoare... 
Credeam că aerul nu doare, 
Că n'au să mi le taie săbii nevăzute, 
Ori să le frângă zimţii unei pâini... 
Dar într'o zi, de-atâtea silnicii durute, 
Le-avui dealungul trupului căzute... 

Ce s'a 'ntâmplat ? Ce vijelii lăuntrice au frânt 
Aceste braţe ce purtau ca lujerele 'n soare, 
Invoalte, câte cinci petale fiecare, 
Crescute din fărâma-mi de pământ ?... 
O, grindina bătând afară. dinafară 
Stârni în sufletu-mi un şuier de furtună 
Desgrădinând copilăria-mi bună, 
Si bratele-au căzut întâia oară... 
Dar floarea degetelor mi s'a 'nchis în pumnii grei 
Și pumnii vrând să-alunge pe mişei, 
N'au mai izbit, căci degetele-mi lungi vibrară 
Pornind din inimă ca zece stmune de ghitară, 
Şi de-ar fi fost atinse, s'ar ti rupt... 
Le-am ridicat din nou atunci, uitând să lupt, 
Incremenite'n arcuri largi de aur, 
Ori le-am întins spre alte mâini prietenești 
Ca în spre flacări mâinile un faur, 
Dar au ţipat în flacări, — mână unde eşti ?... 
Şi braţele-au căzut a doua oară... 
Ci fără preget încercat-am să desmierd 
Când părul brun, când părul blond al tău iubito, 
Să pot pricepe unde eşti când nu te pierd, 
Ori umde pieri când lângă mine stai uşoară... 
Și braţele-au căzut a mia oară... 

, 

Dar dacă-i vina mea cau fost lăsate 
Mereu din inimă să-mi cadă spânzurate, 
Greşelile mi s'au iertat 
De crinii albi ce'n mâini i-am ridicat... 
Şi dacă doar de mine-au fost mân jite, 

Mi le-am spălat în lacrimi, ca să tac 
Mai bun de-atunci şi mai sărac 
Ca mâinile de plânsu-mi aurite... 
Și-acum, când simt că doar curate-s ale mele, 

O, Doamne, dă-le-o spadă 'm freamăt s'o ridice, 
Si 'n hotäriri, cu ea sä le deprinzi 
Vieafa 'n douä fericiri sa mi-o despice, — 
Să-alerg pe drumul dintre ele 
Răsfrânt ca'n două mari oglinzi... 
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VINTILĂ HORIA 

CÂNTEC DE NEBUN 
după VERHAEREN 

Sunt răiăcitul pe "nserat, 
Alerg pe câmp şi urlu’n sat, 
Nu mă 'nspăimântă noaptea grea 

Căci sunt, prieteni, rupt din ea. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 
Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Pe-al desnădejdii drum, posac, 

Imi macin trupul şchiopătând 
Și mă 'ntâlniţi, nebun cântând, 
Atunci când zgomotele tac. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 

Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Flămând şi gol am rătăcit 

Dela apus la răsărit, 
Peste nisipuri şi câmpii, 

Când între morţi, când între vii. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 
Văd morţi jucând în ape-adâneci. 

Şi am trăit ca un strigoi, 

Tot singur, până într'o zi 
Răscolitoare se trezi 
Dorinţa de-a veni 'ntre voi. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 

Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Şi beat de cântecul sprintar 

Cântând plăceri fără hotar, 
Am îndrăgit o fată "n sat. 

De hoinărit m'am lepădat: 
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Horelilu, hai-hui pe stänci, 

Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Şi am crezut să-s fericit, 
Că pot şi eu iubi cumva... 
Fata 'ntr'o zi s'a logodit 
Cu un flăcău de undeva. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 

Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Acuma iată-mă din nou 
Rătăcitor ca un ecou, 

Inspăimântând pe trecători 
Când noaptea cade către zori. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 

Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Unii mă cred că-s vrăjitor, 
Alţii, nebun fără popas. 
Mă doare-al urii mele glas 

Şi-s obosit şi am să mor. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 
Văd morţi jucând în ape-adâncr. 

Ma urmărit un râs, sclipind 
In noaptea asta de argint 
Când între mlaștini căutam 

Mormânt de moale mâl să am. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 
Văd morţi jucând în ape-adânci. 

Şi l-am găsit în umbra grea 
Unde din val râd stele mici 
Care au vrut ca viața mea 

Să fie plină de urzici. 

Horelilu, hai-hui pe stânci, 
Văd morţi jucând în ape-adânci. 
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DEGRADAREA DOGMEI ETICE 
D 

ILARIU DOBRIDOR 

A sa dar, omul e în lume. E în lumea înconjurătoare şi în lumea din láuntrul 
său. E, deci, în lumea deopotrivă variată și variabilă, deopotrivă efemeră și fluentă, 
deopotrivă schimbătoare şi multiplă. E, mai exact, între două lumi care se răsfrâng 
una pe alta, una răsfrângând mai mult decât alta, fiindcă una e mai bogată decât alia. 

Şi în lume fiind, omul refuză izolarea. Are viaţă de relaţie; îşi desfășură viaţa 

întrun sistem de relaţii; relaţii cu spaţiull dinafară şi cu tot ce cuprinde spaţiul din 
afară, relaţii cu timpul din lăumntru şi cu tot ce cuprinde timpul din lăuntru. 

Relaţia nu este numai aceea, generală, am zice fundamentală, a cunoaşterii. În 

multiplicitatea, fluenţa şi efemerul lumii, nu sunt suficiente constantele logice cu a- 
juitorul cărora operăm în procesele cunoașterii. 

Omul are raporturi cu semenii lui, cu realitatea logică şi psihologică a semenilor 
lui. Vieţueşte alături de ei, într'un spaţiu determinat şi într'un timp istoric determi- 

nat. Uneori îl leagă acelaşi sânge, aceleaşi impresii, aceiași tradiţie, aceleași aspirații. 
Solidar pe acelaş trecut şi unit de acelaşi destin, deţine atât de mult dela ceilalţi, în 
cât putem spune că e totdeauna o colectivitate şi niciodată un individ. 

In viața de relaţie, omul se comportă; se comportă faţă de semenii săi. Intr'o co- 
lectivitate de viaţă, raporturile sunt atât de multiple, încât e nevoe de dirijare. Unele 

interese țin de viaţa individului, unele scopuri ţin de viaţa societăţii. Este, deci, nece- 
sară o armonizare în aşa chip, încât să nu sufere nici scopurile finale, nici interesele 
individuale. 

Flementul care armonizează, care face trecerea dela particular la general, care 
împacă generalul cu particularul, în viaţa de relaţie a colectivităţilor umane, e de 
natură raţională. Fiindcă numai raţiunea ordonează şi unifică, putând satisface si 

particularul si universalul. 
Factorul ordonator, al diverselor relatii dinläuntrul totalitätii sociale, e norma 

morala. 
Norma morală reprezintă punctul fix în câmpul mobil al raporturilor sociale. 

Şi reprezintă certitudinea că aceste raporturi nu sunt periclitate prin desagregare. 

Norma morală reprezintă, deci, modul de coordonare în planul relaţiilor practice, în 

acelaş fel în care conceptul reprezintă modul de coordonare în planul relaţiilor lo- 
gice. Şi e de aceiaşi natură ca şi el, — adică rațională; de aceiaşi valoare ca şi el, — 
adică operatorie; de aceeaşi modalitate ca şi el. — adică normatoare. În lumea con- 

stanţelor, creiată din nevoia spiritului de a se salva pe sine, prin transcenderea efe- 
merului și periciunei, norma morală e câştigul cel mai important. 
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Introducând unitate în multiplicitatea comportărilor practice, " norma moralá 
ajută complinirea spiritualităţii omului. Definiţia kantiană a imperativului catego- 
ric, condensată în maxima cunoscută : „fă așa încât fapta ta să devină lege univer- 
sală“, luminează cu prisosinţă acest adevăr. lradiațiune din focarul originar al Dum- 
nezeirii, spiritul adună realul, şi-l asimilează și se îmbogățește, astfel împlinindu-se 
pe sine. Perfectâmdu-se în spirit şi prin spirit, omul se desface de bunurile fizice, pen- 
tru a rămâne cristal pur de forţe interioare. Depăşeşte marginea flotantă a intereselor 
individuale pentru a se fixa în sideraţiile imobile ale scopurilor finale. Ancorează în 
ordinea rațiunii, acolo unde e universalitate şi permanenţă. Trece din efemer, din 
viaţă, acolo unde e imobilitate şi vecinicie. 

Trece adică în rațiune. Viaţa este iraţională, norma morală e raţională. Viaţa 

este trecătoare, norma morală este constantă. Aşa dar, norma morală depăşeşte viaţa, 
nu e imanentă vieţii; e absolută, nu e relativă; aparţine sferelor de dincolo, către care 

aspiră necontenit omul, dornic de absolut şi înfricoşat de pieritor. E un tel al per- 
fectiunii. 

Sı perfectiunea este echilibru, liniste, armonie, seninätate. 

Mäntuirea insemneazä trecerea din efemer in absolut, din disperare in seninä- 
tate, din demonia tulburătoare în calmul angelic. Degradând norma morală, ne lipsim 
de una din condiţiile salvării. 

S'a ajuns aici prin efortul aprig al culiurii elene. Şi-au venit trei evrei Spinoza, 
Freud, Nordau, cari s'o deterioreze. 

Pentru ei, norma morală nu mai reprezintă ceva absolut, ceva de esenţă raţio- 

nală. Norma morală are un singur criteriu: seducția euforică (Spinoza); norma mo- 
rală are um sigur conţinut : exaltarea sexuală (Freud); norma morală are o singură 
rădăcină : frenezia biologică, (Nordau). Şi, în general, plăcerea. Cum plăcerea este 
infinită, insaţiabilă, la fel e şi norma morală, infinită, insațiabilă; cum plăcerea e 

trecătoare şi relativă, la fel e şi norma morală: trecătoare si relativă. | 
Dar mai anarhic decât toţi şi mai îndrăzneţ, aducând pretenţii ştiinţifice argu- 

mentării întărită uneori cu fapte culese din domeniul patologicului, este Sismund 
Freud. Evreu prin naștere, prin spirit, prin cutezanţă, prin pericol, el este iniţiatorul 
unei metode noui, psihanalitica, aparţinând psihologiei abisale, a cărei sferă de preo- 
cupare este subteranul în care zac fosforescenţele psihismului umân. Vâlvă mare a 

însoţit numele lui. Cărţile i-au fost comentate, studiate. Discipoli nenumărați cerce- 

tează după metoda sa, fanatici cred în doctrina sa. E obiectul idolatriei necondiţio- 

nate. In toate ţările, pe toate continentele, sau înjghebat institute, sau întemeiat re- 
viste. In Canada, un Ernest Jones; in New-York, un A. Brill, White sau Jellife: în 
Harvard, un Putnam; in Olanda, un van Emden, van Ophnijsen sau van Renterghem; 

la Bordeaux „un Regis, Hesnard; în Suedia, P. Bjerre; in Cristiania, R. Vogt; în O- 
desa, Wulff; în Polonia, L. Jekelş: în Ungaria, S. Ferenczi; in Berlin, K. Abraham 

sau Bleuler; sau, la noi, medicii din jurul presei democrate, indrägiti mai mult de re- 

clamă decât de doctrină, — toţi sateliți docili rotesc în jurul acestui soare prevesti- 
tor de noui aurore, capabile să risipească întunericul din sufletul uman. 

Freud este iniţiatorul unei discipline noui. Disciplină e un fel de a spune; dis- 
ciplina presupune ordine; ori, dincolo de cei patru termeni tehnici şi simetrici cu care 
Freud încearcă să dea explicaţii fenomenelor sufleteşti, nimic mai haotic decât psi- 
hamaliza. 

Psihanaliza însemnează psihologia subteranului, a abisului psihic. Are preten- 
ţia să fie o doctrină, o doctrină dedusă dintr'o metodă şi ajungând la o terapeutică. 
Doctrină fiind, freudismul devine pansexualism. E adevărat, totdeauna s'a apărat 
împotriva acestei învinuiri, dar nimic nu l-a împiedecat să lărgească sfera sexuali- 

444 

   



  

tafii; atät de mult a extins-o, incät psihismul nostru nu mai este altceva decät un fel 

de monism sexual. 5 
Pentru Freud, pretutindeni şi în tot nu este decât instinct sexual; este 

instinct sexual desvoltat până la proporţiile principiului vieţii, în felul în care este 
pentru Bergson elanul vital sau pentru Marx economicul : sursă fecondantă şi genera- 
toare a tuturor fenomenelor. Că sexualitatea nu este întreg omul; că sexualitatea nu 

poate constitui esenţa nici unui destin; că sexualitatea cel mult dă accent, subliniază, 

dar mai există şi revoluţii naturale care scapă de sub rigorile ei, — pentru Freud 
n'are importanţă. El ambiţionează să pună sexualitatea peste tot, în toate, cauză uni- 
că a celor câte se petrec în faţa şi în adâncurile conştiinţei umane. Eternul procedeu 
iudaic care caută într'o noţiune simplă unicitatea principiului explicator al lumii; 
procedeu ce se întâlnește şi la Spimoza şi la Bergson si la Marx. Egalizarea cantinta- 
livă a întregului cu principiul presupus generator derivă din mentalitatea lor mono- 
ieică. „Deus sive natura“ (Spinoza) sau „nimic fără elanul instinctelor" (Bergson) sau 

„nimic fără economic“ (Marx) sau „totul este sexual“ (Freud) reprezintă aceiaşi imu- 

tabilă ecuaţie. Exces de cauzalitate. 
Freudismul este, deci, o doctrină : pansexualismul, cu o metodă : psihanalitica. 

Psihanalitica deţine, în domeniul metapsichologiei, loc preponderent, sgomotos de 
preponderent. 

Psihologia abisală afirmă: unele fenomene ale conştiinţei, cum de o pildă vi- 
sele, nu pot fi explicate decât admițând, alături de conştiinţă, existenţa inconștientu- 
lui psihic. Psihanalitica are rostul, deci, să exploreze adâncurile inconștiente ale fie- 

căruia; să le exploreze în scopul de a ajunge la terapeutica anumitor turburări min- 
tale. Aşa dar, de metodă se leagă terapeutica freudiană care nu vizează decât con- 
stienfializarea cauzalitäfei morbide. 

Când zici psihanaliză. trebue să înţelegi totdeauna faptul psihic inconştient. 
Pentru psihanaliză premiza fundamentală este divizarea psihicului în două compar- 
timente: psihicul inconștient şi psihicul conştient .Fără această diviziune nu sar 
putea înţelege procesele patologice, atât de frecvente şi atât de grave. 

Psihanaliza pornește dela principiul refuzului de a considera conştiinţa ca 
formând esenţa însăși a vieţii sufleteşti; dimpotrivă, presupune conşuința ca o sim- 
plă calitate a acesteia, putând să coexiste cu alte calităţi, printre care şi inconştientul. 

Inconştientul nu este descoperirea lui Freud. Romantismul, iubitor de clar- 
obscururi și penumbre, cunoştea murmurul melodic din besna sufletească ; Goethe 
ştia şi el de acest emisfer al nocturnului psihic ; Schelling, şi cu el filosofia naturii, 
introduce definitiv noţiunea; iar gânditori romantici, cum e Hartmann, fac din 
această noţiune constantul metafizic, quasi-insesizabil, graţie căruia pot fi înţelese 
formațiunile conştiente. 

Ceiace, însă, aduce Freud, e raportul dintre conștient şi inconştient, precum 
şi conţinutul inconştientului. Pentru Freud, inconştientul nu mai e conceput gra- 
dual deosebit de conştiinţă, ca pentru Hartmann, presupunând natura aceiaşi; nici 
ca loc diferențiat de conștiință, ca pentru Klages, presupunând natura aceiaș ; nici 
polar relaţionat de conștiință, ca pentru Jung, presupunând natura compensativă: 
pentru Freud, inconştientul este constanta psihologică în câmpul mișcător al ful- 
guraţiilor fugitive ale conştiinţei. Inconştientul nu mai are o existență organic fi- 
ziologică, ci este o realitate de natură psihică. In „„Essais de psychanalyse“, defi- 
neşte singur raporturile existente între cele două zone sufleteşii. Precizează anume 
că factorul conştiinţă, departe de a reprezenta caracteristica generală a proceselor 
psihice, nu trebue considerat decât ca o funcțiune particulară a lor. lar inconș- 
tientul este ansamblul sentimentelor, proceselor afective și mintale, real existente 
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în noi, dar pe care nu le putem readuce spontan în conștiința reflectată; în con- 
secinţă, nu le putem reproduce şi corija după voinţă. De existenţa lor, luăm notă 
numai evocându-le prin procedee indirecte şi speciale (ex. hipnoza, psihanalitica, 
interpretarea viselor, stările secunde ale istericilor). Sunt de nevoe aceste procedee 
de conștienţializare a morbideţii stărilor sufleteşti, pentru a sfărâma forţa ce li se 
opune. Fiindcă, dacă anumite reprezentări sunt incapabile să devină conştiente, 
— asta din pricina rezistenţei ce întâlnesc. Starea în care se găsesc aceste repre- 
zentări, — înainte de a sfărâma forţa limitativă pentru a fi aduse în conștiință, —- 
o numește Freud refulare ; iar forţei limitative care menţine refularea, îi dă mu- 
mele pur și simplu de rezistență. 

Deci, noţiunea lui Freud despre inconștient e dedusă din teoria refulării. Re- 
fularea e pilonul care sprijină psihanaliza. 

Inconștientul este un fel de încăpere în care intră elemente de ale conștiin- 
ței ; e un subsol în care cad şi decad stările conştiinţei ; e peștera în care sunt 
alungate ecourile vieţii conștiente ; un rezervor de susururi indescifrabile. Carac- 
terul lui, deci : receptacular. Aşa dar, pasiv. 

Deocamdată. 
Receptiv în raportul cu conștiința, subteranul psihic designat de Freud de- 

vine la exces activ în ce privește conținuturile. In caverna în care se degradează 
substanțele conștiinței, există un ansamblu haotic de putreziciuni şi grunjuri, un 
fel de mâl psihologic din care Freud speră să toarcă firul urzitor al tuturor stă- 
rilor conştienţiale. Lacul negru şi tulbure al subteranului psihic, scânteiază pe 
sub cerul conștiinței, ea însă-și fosforescentă numai din pricina putregaiului dim 
inconştient ; conștiința nefiind decât iluzia unei flori crescută în îngrășămintele 
infectate ale substratului sufletesc. Aşa dar, relaţia între cele două compartimente 
este comparabilă cu aceia dintre haos si cosmos, în compartimentul haotic mer- 
gând toate conținuturile degradate, oarecum mortificate, ale conștiinței; dar ele nu 
chiar atât de aţipite încât să fie lipsite de năzuinţa către vital. Dealtminteri, Freud 

aminteşte uneori de dualitatea — aproape heracliteică, deşi nu tocmai — dintre 
Eros şi Thanatos. Nelipsite de năzuinţa formativă în sferele oarecum organizate 

ale conștiinței, materialele deteriorate din spaţiul inferior și haotic, simt nevoia 

unui flux ascensional. 
Tot ce e inconștient e refulat ; şi tot ce e refulat aspiră. Relularea fiind pro- 

totipul faptului non-conştient, apoi ceiace este în special refulat, este instinctul 
sexual. Substanţa nearticulată, desorganizată, care umple cu plenitudinea ei spa- 
țiul conţinuturilor degradate, nu este alta decât instinctul sexual. 

Ce e instinctul sexual ? Este impulsia naturală şi permanentă care, dela do- 
rinţa incipientă se intensifică până la posibilitatea avidă a cuplării, având drept 
efect de a determina o anumită satisfacţie, la al căreia punct terminal, înregis- 
trăm voluptatea specifică, voluptatea genitală. Senzaţia genitală e punctul ter- 
minus al procesului sexual, fiindcă sexualul depășește ca sferă genitalul. Il de- 
pășeşte şi ca prioritate temporală. Psihologii nu-l situiază în acelaș moment al 
vieţii. Moll sau Kraft-Ebbing îl fixează în vârsta copilăriei, Rank susţine vârsta 
loetală, Freud notează nașterea. Sexualul vine odată cu începutul vieţii, este ab 

initio şi nu ceva adăogat, preparând deci genitalul care apare tocmai în epoca 
pubertăţii. 

Dar instinctul sexual, — cuprins al inconştientului refulat — este numai 
forma generală ; psihiatrul vienez are nevoe să-i dea şi ei un conţinut, de aceea in- 
troduce noţiunea de libido. | 

Ce raport este între libido şi instinctul sexual ? Raport ca de la foame la nu- 
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triție. Libido este energia sexuală — distinctă de energia psihică—animatoare a im- 
pulsiilor hedonice către frenezia sexuală. Sau — cum s'a precizat — apetența afec- 
tivă. Libido însemnează energia, considerată ca o mărime cantitativă dar încă in- 
mensurabilă, a tendinţelor legate de esenţa cuvântului amor. Rezumatul, condensat 
până la a deveni nucleu, al cuvântului amor, este amorul sexual, al cărui final îl 

constitue uniunea sexuală. Libido, ca sâmbure al instinctului sexual, iar acesta ca 
principiu al inconştientului, iar acesta ca esenţă a vieţii sufleteşti, este, așa dar, mai 
mult decât înclinarea genezică, mai mult decât fizica amorului; e omul, e viaţa, e 

norma însăşi; e ceiace e voința pentru Schopenhauer sau avântul vital pentru 
Bergson. Exceptând Adler, toţi psihanaliştii consideră viaţa psihologică nu numai 
colorată, dar orientată de libido. 

Libido, substanţă germinativă în coaja inferioară a inconştientului, e supus 
prefacerilor. Evoluänd normal, el totuşi nu e liber. Refularea, triajul, cenzura, re- 

presiunea, intervin necurmat pentru a-l opri „a-l repune la loc sau a-l devia. Si a- 
tunci, din două una : sau se fixează la un anume stadiu al evoluţiei sale, fără altă 

putinţă în afară de aceea a regresului pe căile vechi ; sau scapă pe căi noui în 
sfere superioare de activitate. 

Așa dar, libido e în permanentă agitaţie, năzuind — printr'un impuls firesc 
și continuu — să înfrângă rezistenţele, pentru a se integra în zonele înalte. Această 

neîntreruptă efervescenţă înlăuntrul conţinuturilor  refulate, schimbă caracterul 
receptiv al inconştientului, pentru a-i substitui um altul eficient şi activ. Procesul 
contrar refulării (deteriorarea elementelor conștiinței şi trecerea lor în spaţiul infe- 

rior) îl numește Freud sublimare. 
Sublimiarea este refluxul ascensional al instinctului către sursele imateriale 

ale fiinţei umane. Pe când refularea e integrarea canțitativă în pura melancolie a 
vieţii inferioare, sublimarea e integrarea calitativă în ritmurile vieţii superioare. Deci 
dublul proces: unul activ dinspre partea conştiinţei, dar pasiv dinspre partea incon- 

știentului (refularea), altul pasiv dinspre partea conștiinței dar activ dinspre par- 
tea inconştientului (sublimarea). Şi atunci, concluzia clară: conștiința primește 
culoare, profil şi ton de la inconştient; ea nu este decât inconştient sublimat; 
iar inconştientul fiind instinct sexual, refulat, şi instinctul sexual fiind libido, con- 
știința nu e altceva decât sexualitate. lar această sexualitate, împregnată constiin- 
ței, pierde atâta cantitate câtă calitate a câştigat prin sublimare. Sau, ca să utilizăm 
comparaţia lui Thibon, sexualitatea sublimată seamănă unui nor traversat de razele 
soarelui; apa care-l compune nu pierde nimic din natura sa proprie, astrul numai l-a 
ridicat dincolo de contactul cu pământul şi l-a împregnat de lumină. 

Aşa dar, după Freud, esenţa vieţi este sexualitatea. Prin îndoitul proces al 

refulării și sublimării, ea explică toate manifestările psihismului superior. Stările 
așa numite înalte nu sunt altceva decât travestiri ale instinctului. Prin mijloace de- 
viate, senzualitatea, înhibată din exercițiul ei normal, se satisface întrun mod insi- 

dios. Lot ceia ce relevă psihismul superior e substitut al sexualităţii, sublimarea ne- 
fiind decât voalul ei leger. Sentimentele de tandreţe, de duioşie, de pronunţată fi- 
neţe sufleiească, saccedează unui raport pur sensual cu persoana respectivă, fiecare 
având reprezentarea simbolică (imago) a acestui raport. Proectând lumini în adân- 
cimile vieţii sufleteşti, freudismul ajunge la concluzia că legăturile sexuale din 
primii ani ai copilăriei dar în stare refulată. persistă, Ele însă se fixează cu timpul, 
— fie întrun imago interior, dând faza marcisică, adică aceea a cultului sensual de 
sine însuși, fie într'un imago exterior „dând complexul oedipic, adică fixaţia geni- 
tală a copilului asupra mamei sale, fixaţie ale cărei senzaţii voluptoase sunt cone- 
xate cu pasiuni de ură sau de gelozie faţă de tată. 
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Prin evaziunea din incäperile inconstientului, energia sexuala produce, dupä 
ce suferä transformärile prin sublimare, intreaga creatie de ordin spiritual; ideea 
frumosului are rädäcinele in excitatia sexuallä, idealul artei e simplă mască a ei, 

altruismul este transfigurarea aceluiasi instinct; filantropia e împlântată în cene- 
stezia sexuală; însfârşit, toate formele superioare ale vieţii sufleteşti, — forme este- 
tice, sociale, etice — sunt în direct raport cu acest instinct primordial. Până și sen- 
timentul religios, Freud (şi împreună cu el alţi psihanalisti ca: Havelock Ellis. 
Adler, Leuba sau Kraft-Ebbing) îl asimilează aceleiaşi deformări a impulsiei ero- 
tice. Și un alt evreu, Max Nordau, discerne, în elanurile mistice, excitări sexuale 

vehemente. Starea mistică, pentru el, e un fenomen de desagregare a celulelor cere- 
brale surescitate, iar în această desagregare explosivă naşte senzaţia voluptoasă. 

Omul, astfel, se transformă şi se transcende, oricât este el de micşorat, privit, 

prin perspectiva transformistă, în directă continuitate cu speţele animale care l-au 
precedat. Şi această transcendere, posibilă numai prin transfigurarea nucleelor 
sexuale cari, ajungând la creaţia estetică, activitatea socială și viața religioasă—le- 
gând relaţii precise între emoţiile respective şi apetiţii — nu poate fi decât derivat, 
sublimare, a lui libido. 

Freudismul judecă prin conceptul animalităţii. Are dreptate Daniel Rops. 
Ori, animalitatea este un complex de acte reflexe, de automatisme. P'reud încearcă 
să explice funcţionarea mecanismului sexual, arătând echilibrele instabile ale in- 

stinetelor. Dar ce face oare ca aceste instincte să aibă sens „într'un caz determinând 

penibilul, iar în altul agreabilul? Freudismul se aplică la mecanica amorului, care-i 
depăşită totuşi prin ceiace este în noi mai uman, adică transcendent animalitätii, 
deci complexului de acte automate. De aceia întreaga lui doctrină e atât de schema- 
lică: două compartimente (inconştient — conştiinţă), cu îndoită influenţă (refulare- 

sublimare). cu dublă corespondenţă (libido-forme spirituale); iar substrat comun : 

sexualitatea. Şi între ele, Freud nu pune raporturi de corespondenţă ca dela plan la 

plan. ci raporturi de cauzalitate creatoare: conştiinţa creiază psihicul inferior prin 

degradarea elementelor ei (refulare), inconştientul creiază psihicul superior prin re- 

fluxul ascensional (sublimare); iar inconştientul e libido, pulsaţie sexuală; conform 

cauzalităţii: conştiinţa e sexualitate. 

Schematica psihanalitică este totuşi simplu circuit. Conceptul de cauzalitate nu e 
decât o mişcare circulară, iar logica interioară constă în simetrie, după cum ade- 
vărul e: constă în schematică. În doctrina freudiană, există o falsă relaţie cauzală. 
Este vorba aici, mai mult de un raport de succesiune decât de un raport cauzal. 
După cum nu e adevărat că noaptea creiază ziua, tot așa nu-i adevărat că normele 
etice, idealurile estetice „misticismul religios, sunt create de besna sexuală a incon- 

ştientului. Şi la urma urmei ,l'reud recunoaște că instinctul sexual — sursă fecon- 

dantă a toate — este o mărime cantitativă; prin sublimare se petrece o integrare ca- 
litativă. Aşa dar, în efect se găseşte mai mult decât în cauză. Ori, dela Descartes şi 

Leibnitz si pänä la Colding si J. R. Mayer, cauzalitatea este o categorie cantitativă, 
ascultänd de principiul: causa aequat effectum. Sublimarea ca termen de trecere 
dela inconstient la psihicul superior face din cauzalitate un concept inoperant. Si 
dacä sublimarea e miezul gändirii freudiste, iar cauzalitatea justificarea ei teore- 
ticä, atunci totul repauzä pe o contradictie. Cauzalitatea e categorie ordonatoare in 
același plan al existenţei fenomenale. Intre planurile existenţei sunt corespondențe 
și funcțiuni. Freud recunoaşte în conștiință o funcţie a vieţii psihice, dar dă accent 
de eficienţă raporturilor dintre ele. D. Lucian Blaga, într'o scânteetoare analiză din 
peneirantul său studiu „Orizont și stil“ subliniază fragilitatea articulaţiilor doctri- 
nare ale lui Freud. Se face o mare confuzie între simptome şi determinante. Com- 
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portärile nu sunt cauze, ci simptome. Simptomele se manifestä, nu pricinuesc. lar 
manifestările prevestesc, anunţă; după cum cântecul cocoșului anunţă ziua, dar n'o 
produce, — ea fiind consecinţa unui complicat joc astral, din rotaţiile căruia re- 
zultă. Mecanismele ascunse, suport al simptomelor, rămân si pentru Freud miste- 
rioase, în imposibilitate de descifrare. 

Aşa dar, e o eroare a susţine că poezia, de un atât de gingaş sentiment de du- 
ioasä tandrefe — „O mamă“ a lui Mihai Eminescu — este rezultat al complexului 
oedipic, fixat în el din primii ani ai copilăriei, după cumeo eroarea susţine că 
frăgezimile acelui impalpabil surâs discret serafic al Giocondei cad din penel fiindcă 
Leonardo da Vinci a fost sub presiunea complexului anal infantil. 

Şi mai mult decâa eroare, e o degradare. 
Cum între fenomenele dominante din psihicul uman, — așa cum îl concepe 

Freud — nu există raport de pricinuire, a lămuri mecanismul creației spirituale 
prin cei doi termeni fixaţi (libido şi sublimare) nu înseamnă a explicita, ci a com- 
plica ; comportările nefiind cauze, ci simptome, a lămuri creația spirituală prin 
sublimarea pornirilor sexuale, nu înseamnă a explicita, ci a complica; conştiinţa 
fiind o integrare calitativă, equaţia (creaţia spirituală este egal libido) devine ino- 
perantă. Spiritul, în silinţele lui de creaţie a valorilor superioare, nu îşi ia energiile 
din putregaiurile și fosforescenţele sexualității, după cum floarea nu-și ia parfumul 
din îngrăşemintele care-i alimentează nervurile. 

Dar nu numai că Freud confundă cauza cu suecedarea, simptomul cu deter- 
minantul „pentru a ajunge la ororile de gândire cari se cunosc, dar el lasă si ter- 
menii ce pune în relatie nepurificafi; sunt plini de sarcini inutile. Fra nevoe să ni 
se explice structura inconstientului, esenfa lui libido si a amorului, structura con- 
ştiinţei, apoi să ni se precizeze legătura dintre ele. Că sublimarea nu-i suficientă. 
Intr'o spendidă anticipație teoretică, din cartea amintită, filosoful român Lucian 
Blaga propune „personanța“. Personanţa este raportul activ de la inconştient la 
conștiință. Personanţa depăşeşte sublimarea prin faptul că nu deghizează conţinu- 
turile sosite în ordinea conştiinţei. Pe când sublimarea modifică până la nerecu- 
noașştere, personanţa menţine integritatea. Dar fenomenul  personanţei e admisibil 
numai pornind de la considerarea ordinei cosmotice a inconştientului. Inconştientul 
nu mai e haos, plin de substanţe amorfe, pătrunse de apetenfe şi impulsuri ale 
sexualităţii, ci un cosmos de o complicată organizare interioară, cu echilibre stabile, 
fixate în sine însăşi, cu o ordine imanentă ce-și suficie. El nare zăcăminte inerte. 
ci inițiative exuberante. Amploarea cosmotică a inconştientului, similară fiind cu 
amploarea cosmotică a conştiinţei, defineşte amândorora precisa relaţie de analogie 
între substanţele lor psihice. Analogică în substanţă, conștiința relevă efulguraţiile 
inconştientului. 

Aşa dar, raportul dintre cele două despărţiminte psihice e prea mult mitolo- 
gic la Freud, ca să mai poată fi cauzal. Dela haos la cosmos sunt salturi, dar nu 
continuităţi cauzale. Pentru a fi astfel de raporturi, Freud nu trebuia să diferen- 
țieze între inconştient şi conștiință ca între cantitate şi calitate, ci să le considere pe 
amândouă consubstanţiale. Numai printr'o astfel de ipoteză, inconştientul poate 
emite unde răsunătoare sub bolțile conştiinţei; numai așa räsbaterile inconstientu- 
lui pot nuanţa conștiința; numai aşa penetraţiunile inconştientului pot profila, co- 
lora și tonaliza conștiința. Frenezia năvalnică a imconştientului, trimițând iradia- 
țiuni şi fosforescenţe, sfarmă presiunile limitative ale conştiinţei, cum sâmburul de 
difuză eflorescenţă, pe sub pojghia densă a pământului, irumpe în formele clare 
ale creșterii lui. Particularitatea care merge de la formator la format este per- 
sonanfa. 
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Neclarificänd nofiunea de inconstient ‚pe care il considerä de naturä dife- 
renfiatä si de structurä haoticä, Freud nu clarificä nici relafiunile care pot fi, nu 
numai de sublimare sau de contrast fecund ca de la luminozitate la clar obscur, ci sı 
de personanfä. Färä clarificarea suficientä a nofiunilor introduse in fesätura argu- 
mentatoare a doctrinei sale, Freud imagineazä procese care nu au caracterul de 
unicitate. Cu un inconştient conceput haotic, cu o conştiinţă concepută doar calita- 
tiv diferențiată, cu un amor conceput pur sexual, Freud ajunge la aberaţie: tot ce e 
„dee este sexualitate. Dar nici amorul nu e numai sexualitate, după cum grădina nu 
e numai bălării. Amorul din care Freud face conţinutul inconştientului, nu este o 
noţiune pur sexuală; el are şi un conţinut pronunţat de spiritualitate. Forel remarcă 
just că amorul e un instinct sexual dublat de amiciţie, e o interpenetrare de in- 
stinct sexual și amiciţie, de amiciţie prin instinctul sexual. Amorul e o amiciţie în- 
rădăcinată în instinctul sexual. Nu există iubire fără reprezentare sexuală, dar nu 

există iubire fără prietenie. Și prietenia e o categorie spirituală, iar nu o categorie 
biologică. Ea se situiază pe raportul de jertfă dela viaţă la viaţă şi de înţelegere 
dela suflet la suflet; iar sufletul e dincolo de carnal, de visceral, de cinestetic, 

de sexual. 
Aşa dar, — pentru Freud — toate stările conștiinței superioare nu sunt decât 

precipitate ale proceselor sexuale sublimate; iar omul nu se integrează în viaţa lui 

de relaţie decât prin instrumentul conştiinţei. Deci toate legăturile lui posibile cu 

unităţile sociale, cu comunităţile de viaţă, cu ansamblul valorilor, sunt tincturate 

sexual. Orice solidaritate se urzeşte pe o iritaţie senzuală. Psihologia colectivă este 

un delir, iar delirul este de provenienţă sexuală; orice grupare este o beţie umană, 

iar beţia umană e de provenienţă sexuală; instituţiile, familia, biserica, armata, 

toate au natură libidinoasă. sunt deghizări ale lui libido. Fiindcă libido e eros, fiind 

eros e principiul care dă coeziune: libido e germenul care unifică şi solidarizează. 

Dar factorul care reglementează raporturile posibile din lăuntrul vieţii co- 

jective, este norma morală. Ori, toate raporturile sunt impregnate de senzualitate. 

Aşa dar, norma morală e de substanță sexuală. In cazul acesta, ea nu mai e rafio- 

nală. e iraţională; şi cum sexualitatea este infinită, insaţiabilă şi fluentă, insaţia- 

bilă, fluentă şi nestatornică este şi norma morală. Caracterul de absolut al dogmei 

etice este înlăturat. Ca un curonament peste edificiul psihanalitic, bătut din patru 

termeni tehnici care se ţin între ei prin legături de simetrie, iar nu de cauzalitate e- 

ficientă, Freud instalează principiul plăcerii. Evoluţia proceselor psihice e redijată 

prin el, adică ascultă de norma substituirii conform căreia o stare penibilă e înlo- 

cuită cu o stare agreabilă. Aparatul nostru sufletesc caută — în virtutea constitu- 

jiei sale, deci în mod cu totul firesc — a se conforma principiului plăcerei. Fiindcă 

funcțiunea cea mai veche şi importantă a aparatului psihic consistă în a lega im- 

pulsiile instinctive pe măsură ce ele năvălesc: şi cu ligamentul adăogat lor, să înlo- 

cuiască, printr'un proces secundar, procesul primar căruia ele sunt subordonate, 

transformând astfel sarcinile energetice libere în sarcini imobile, tonice. Refuzând 

refularea, principiul plăcerii încearcă a se afirma din nou pe căi denaturate, în timp 

ce anumite impulsii se silesc să-l facă să triumfe în favoarea lor, asimilându-și cea 

mai mare cantitate de plăcere posibilă. 
Integrarea în conştiinţă se face în virtuiea principiului plăcerii, iar integrarea 

prin conştiinţă se face tot în virtutea principiului plăcerii. Instrumentul prin care ne 

orientäm în solidaritatea de raporturi posibile e norma morală; — aşa dar, criteriul 

ei : plăcerea, fondul : sexualitatea. 
Și tot plăcerea o propovăduește si Spinoza și Nordau. 
Nu e nevoe să comentăm sistemul spinozist. Am depăși teza propusă. Dealtmin- 
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teri, urmärind filiafia filosoficä nu ajungem la nimic original, in afarä poate de pro- 
nunfatul spirit iudaic, introdus intr’o metodä de provenienţă strict carteziană. Spi- 
noza valorează puţin dincolo de Descartes. Ce nu e cartezian în sistemul lui, e pro- 
fund iudaic; un iudaism, vorba lui Borrell, dus dincolo de ceeace a putut cuprinde 
creştinismul lui Descartes, a cărui formulă de început o ştim atât de înrudită cu în- 
doiala, la fel metodică, a sfântului Augustin. Panteismul său chiar — Deus sive na- 
tura — condensarea unei axiome precis monoteistă, faţă de dualismul substanţelor 
carteziene, este iarăşi modul iudaic de a perspectiva viaţa şi natura. Monoteic şi iu- 
daic e orice iubitor de sinteză repede şi largă din care face principiul unic explicator 
al tuturor lucrurilor. 

In opera sa fundamentală „Etica“, tratând despre pasiuni şi morală, Spinoza 
ajunge la concluzia că esenţa moralei nu este alta decât bucuria. Conştiinţa binelui şi 
răului corespunde la emoția plăcerii şi nepläcerii. Identificänd natura naturans şi na- 
tura naturata, generalul cel mai inaccesibil şi concretul cel mai nuanţat,—consecveni 
sistemului său — binele şi răul nu sunt concepte de o oarecare universalitate, ci con- 
crete calitative, echivalabile cu o emoție particulară. Binele şi răul, ne mai rămânând 
noțiuni sterile, forme goale, devin concrete spumoase de bucuriile imediate. Binele 
şi răul nu cad sub categoria înţelegerii şi cunoaşterii, ci devin măsura emofiei trecä- 
toare. Pentru a le afla, trebue sä le interpretäm prin corespondentul lor. 

Este o concluzie firească pentru sistemul spinozist. Argumentarea evreului din 
Amsterdam, pornește dela presupunerea că orice existență însemnează afirmarea eu- 
lui. Orice existenţă e natură şi, ca natură, este Dumnezeu, Dumnezeu nefiind altceva 
decât natura. Afirmarea eului este afirmarea lui Dumnezeu, prezenţă coborită în 
fiece fărâmă și evoluată total în nesfârşita substanță a naturii. Dar afirmarea eului 
este complinirea, e bucuria existenţei; bucuria misterioasei prezenţe care se desvoltă 
şi se afirmă. Creşterea fiind bucuria, forma cea mai înaltă şi pură a instinctului fun- 
damental din fiinţa umană, nu poate fi alta decât moralitatea. 

Avocat al instinctului, hedonist şi utilitarist, Baruch Spinoza elimină din norma 
morală caracterul ei raţional, valabilitatea ei generală şi puterile ei normatoare. 

Și, în acelaş fel, procedează Max Nordau. In „Biologie de | 'cthigque“ discutând 
raporturile posibile dintre morală şi biologie, ajunge la concluzii asemănătoare. Nor- 
ma n-are caracter de transcendență, de absolut, de raționalitate. Morala are scop po- 
ziliv, concret; așa dar ea nu e transcendentă, ci imanentă; nu e absolută, ci relativă. 
O atare proclamaţie conduce la degradarea caracterului absolut pe care noi îl acor- 
dăm normei. Că zice Nordau: a considera morala drept ceva cosmic, etern, imuabil, 
care nu vizează nici utilitatea, nici plăcerea, nici fericirea, este o pură superstiție an- 
tropomorfică ; şi firește, dacă morala nu e eternă, ea n'are caracter raţional; dacă nu 
e imutabilă, n'are caracter absolut. Şi atunci, nu normează nimic. Asimilată cu utili- 
tatea care-i infinită sau cu plăcerea care iarăşi este infinită, norma își pierde tocma: 
dominantele ei : fixitatea, absolutul; devine vaporoasă și fluentă, devine variabilă 
şi nesemnificativă. Raporturile dintre oameni rămân să fie reglementate prin crite- 
riul utilității, plăcerii, prin neîncetatul apetit al fericirii. Scopul omului este viaţa; 
şi scopul vieţii nu trebue căutat în afară de viaţa însăşi, fiindcă scopul nu e trans- 
cendent de vreme ce viaţa îşi găsește țelul în sine însăşi. Esenţa vieţii e misterioasă; 
şi misterioasă fiind, creiază imposibilitatea de a o înţelege. Morala, formă imanentă 
vieţii, având rostul a ne releva plăcerea, fericirea şi utilitatea, rămâne iluzia care 
acopere enigmatica imposibilitate de a înţelege viaţa. Altminteri, noi n'am mai avea 
bucuria și nu fericirea. Am contrazice însăşi esenţa moralității, căci morala salvează 
dela tristeţi şi neliniști, prin iluzia care acoperă neputinţa înţelegerii. Deci binecu- 
vântată fie iluzia care face viața demnă de a fi trăită. 
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Astfel, introduce Max Nordau anarhia tocmai in planul pe care omul, constru- 
ind valori, incearcä salvarea din efemer. 

Toţi aceştia fac din plăcerile inferioare esenţa normei morale, judecă prin bio- 

logic şi se orientează prin el, ajungând, astfel, la un nou pägänism. Doctrina fie- 
căruia este o vădită tentativă anti-creştină. 

Păgânismul îmsemnează exaltarea forţelor iubirii interioare. Biblia întrebuin- 
țează în locul cuvântului de Eros, cuvântul Agape. In contrast cu divinizarea lui Eros, 

Agape e amorul lui Dumnezeu, amorul omului pentru Dumnezeu. Roland de Pury 
adaogă: şi pentru semenii săi. Agape nu-și este sieși suficient, nu subsistă prin sine. 
Dumnezeu suficie lui Agape şi prin el subzistă. Agape însemnează întâlnirea în Dum- 
nezeu, deci dincolo de moarte, dincolo de peritoarele apetenţe carnale. Eros, dimpo- 
trivă, însemnează întâlnirea în viaţă, deci dincoace de moarte, în periciunea ape- 
tenţelor sexuale. Şi Eros îşi suficie sieși. FI e forţa irezistibilă, mobilul profund al 
eforturilor umane, nevoia insaţiabilă de a anexa, de a poseda și a se lăsa posedat. 
lubirea creştină nu este Eros, ci o iubire penetrată de spiritualitate, odihnitoare 
dincolo de biologic şi animalitate. Ea dă echilibrul, calmul, beatitudinea, senină- 

tatea. Ea e disciplina aspiraţiei, marginea setei, sațiul dorinţei. Ea e spiritul si ea 
dă ordine; şi fără ordine, nu-i cu putință societatea, nu-i cu putinţă nici o insti- 
tuţie. Eros nu leagă, ci anarhizează, el fiind cel mai haotic dintre instincte. Cât 
de anti-creştină este deci şi construcţia comunistă a societăţii în care individul e 
despuiat de credințe metafizice; cât de anti-creştină acea societate idolatrizată de 
Andr6 Gide, vehement adversar al bisericii şi al familiei, care face din om ponti- 
ful pasiunilor proprii ! 

Creștinismul a lost învinuit de spiritualism exagerat. Doctrină care pre- 
dică ostilitatea împotriva corpului, creştinismul a fost privit ca un fel de imprac- 
ticabil angelism. Furia disperată împotriva instinctelor, — sa zis, — a urzit hla- 
mida ipocriziei peste un morman de mizerie şi lașitate. Creștinismul însă nu este 
lipsit de justiţia originală. Creat după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, omul 
posedă graţia sanctificantă și darurile preternaturale ale integrităţei. Creștinismul 
nu e disarmonic. Freud e anti-creştin fiindcă vede parţial omul, omul diformat, 
animalitatea omului; vede numai sexul. Sit. Augustin subliniază : sexul este în 

raport cu speța ; şi este în raport cu speța ceea ce este hrana în raport cu indivi- 
dul. Dar sexul nu e individul. Cu toată învinuirea de fätärnicie, de tiranie, cres- 
tinismul are viziunea omului iotal, armonic. ludaismul ia apărarea simţurilor si 
consideră spiritul drept un parazit al vieţii.  ludaismul vede omul incomplect, 
omul carnal, omul eugenic; creştinismul afirmă armonia între carnal si spirit. Dar 
după cum anti-creştină e teza eugenică a iudaismului, tot atât de anti-creştină este 
şi teza disgenică a lui Anthony Ludovici. Păstrând echilibrul, cunoscutul inter- 
pret al frumosului, P. Sertillanges. afirmă armonia. Creştinismul distinge între 
spiritual şi carnal. Fiinţa umană își roteşte viaţa pe dubla dependinţă a umui pol 
epurat, „pneumatic” — cum ar zice Gustave Thibon — si între un pol carnal, „te- 
luric“—cum ar zice Keyserling. Primul transcende animalitatea, acaparat de avân- 
turi aeriene ; secundul e subjugat de tirania vampirizantă a impulsiilor pămân- 
tene. Intre euforic şi serafic se destramă fiinţa omenească. 

ludaismul, însă, umflă artificial şi tendenţios, ca pe o tuberculă, dimensiu- 

nea pământească din compoziţia umană. Și astfel exagerând, ajunge la eugenie,. 
adică la cultul corpului. Așa s'a diferențiat între supra-omul biologic, emanaţie 
a darvinismului social, şi gigantul spiritului, propovăduit de sfinţii părinți. Exa- 
gerarea polului aerian a dus la excreşterea omului creştin ; o excreştere pe dimen- 
siunea spiritului : o evaporare a carnalului in spirit. Incrucisindu-se cu realul, in- 
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telectul este fecundat si sporeste (principiul intelectiei thomasiste : adequatio rei 
et intellectus). In real, găseşte intelectul hrana lui naturală ; şi hrănindu-se, cu- 
noaște. Supra-omul creștin nu e o pronunțare pe planul zoologic, în sensul în care 
l-au teoretizat apologeţii fondurilor sexuale, nu un cult al animalităţii ; ci o po- 
tenţare spirituală prin cunoaștere. Pe când pentru creştinism, omul irizeazä ma- 

terialele telurice pentru a deveni spirit, pentru iudaism omul, ca şi cartoful, adună 
lumina pentru a îngrăşa tuberculul. Omul trebue să se realizeze prin mănun- 
chiul de forţe subterane care, din fierberea lor, trebue să ivească modelul puterii. 

A apărut chiar știința omului glandular : eugenia. Fa e destinată să asigure 
desen nou arhitecturii musculare, un alt plan anatomic mai robust şi o urzeală 
fiziologică mai sănătoasă. In preocupările eugeniei e o viziune paradisiac antro- 
pomorfică, în care spiritul mu-şi mai găseşte loc. Fa oficiază cultul carnaţiei fru- 
moase, de splendidă armură şi profil, a țesutului activ de inepuizabil isvor ener- 
getic, a aranjamentelor chinestetice, ingurgitărilor plăcute si eliminärilor prudente. 
Sămânţa din terenurile biologice trebue metodic supravegheată pentru a rodi tita- 
nul viitorului. Supraumanismul este forma finală a eugeniei. Pramiza fundamen- 
tală a ei este egalizarea omului cu animalul; obsesia sexului, cultul corpului, îi 
sunt pilonii. Omul trebue să mişte membrele, să desvolte articulațiile: trebue să 
mărească pulsaţiile viscerului: vintrele trebue să fie tot atât de active ca și gamba 
care se încleştează. Svelteţea piciorului, suplețea braţului, unduirea trupului, ro- 
tunzimea de amforă floreniină, sunt admirate, râvnite, solicitate. Fineţea spiritului 
sau splendorile intelectului nu fac, pe un plan al cugetării, nici pe departe cât a- 
tletica încordare pe un teren sportiv. Spiritul e calomniat, corpul e adorat. E epoca 
idolatriei țărnei şi a fascinaţiei sportului. Omul contemporan nu se mai uită în cer, 

ci priveşte în pământ. 

Altă dată Kant se mira de bolta înstelată şi de conștiința din noi înşi-ne; as- 
tăzi, Freud se extaziază de abisuri şi e sedus de sexualitate. Căutăm idealurıle, co- 
borînd în prăpăstii. De pe verticalitatea pe înălțimea superbă a căreia făuream 
prestigiul uman, dăm jos coroana şi aureola. Renunțăm la zări, la depărtări şi o- 
Chii noştri se mută din astre în mocirlă. luăm din toate sfințenia, ca din corole 
parfumul, și admirăm porii cari sug şi viermii din ţesuturi. 

Dar omul nu este numai voluptate carnală după cum floarea este nu numai 
rădăcină și ţărnă. 

Aşa că, frenezia biologică a lui Nordau, seducţia euforică a lui Spinoza sau 
exaltarea sexuală a lui Freud, nu sunt legea, nu sunt norma. 

Ci numai crusta ştiinţifică a disperării. 

    VE
 
e
m
.
 

B
E
S
 

Sorg
en 

Ä
 

 



  
SFÄRSIT DE LINISTE 

GH: TULES 

Toamna mi-asvärle nuci in drum 

Și mă îmbie cu ciorchini de aur. 

Din palma-i de lumină zboarä-un graur 
Cu aripa de linişte şi fum. 

O brumă vânătă a nins în pruni 
Şi stărue'n tăcere tot mai mare. 

Au veştejit şi roadele amare, 
Măceșii ard în flăcări şi cărbuni. 

Gândacii roşii trag a somn. 
Şi merele de foc îşi surpă jarul 
Tulpinile-şi sporesc cu soare varul 
În preajma omului cu chip de Domn, 

Cioplit din piatră albă, drepi, 
Purtând la coapsă sabie vitează, 
Să stea trecutului aici de pază. 
Și toamnei, ce-i căzu la piept. 

Impresuraţi de-o linişte de veci, 
Imbrăţișarea lor îmi pare că 
A tresărit, când un cioban în sarecă 
A chiuit lumeşte pe poteci. 
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DE 

VLAICU BAÄRNA 

PREDOSLOVIE 

Valuri verzi intind 

Brate de iederi pe ziduri, 
Noi pogorim, pogorim 

In ohadnice viduri. 

Grâu de soare, pe culmi. — 
Ulmii le sprijină snopul; 
Aici ne bântuie vântul. 

Ne 'neacă potopul. 

Cerul acoperit 
Cu nori de argint, de lapte, 
Ne 'mchide ceasul ce stăruie 
În fumuri de fapte. 

Apele fug înspumate. 
Noi adormiţi stăm până 
Ne macină alte vâltori : 
Maluri de rece täränä. 

ANII MEI 

Anii mei au căzut prin codri, 
Odată cu frunzele din târşi; 
Viaţa — mreană zglobie. de aur. 
Se sbate 'n a erengilor värsi. 
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Glasul nu-mi urcä mai sus de boltile 
_ Inaltei päduri; sinu va 

Să-mi urce niai fumul jerfei 

Dincolo de creasta de piatră, pleşuva. 

Sângele mi-e una cu seva din arbori : 

Prea răzvrătit, ori supt de tulpină... 
Steagurile-i verzi, fluturate în vânt, 
Fiecărei toamme, galbene, se 'nchină. 

OCHIAN     
Câte lumini oprite acestor clipe terne 
Și câte le 'nconjoară pe bolțile eterne ! 
Au reci tăceri de piatră în sborul împlinit 
Pe căile rotunde din golul nefinit. 

Te-ajung palori de aştri, te bat zăpezi de lună, 
Viforniţa luminii te bântue, nebună: 
Arunci hlamida vremii în flăcări, de pe umeri, 
Şi stelele căzute, la para ei le numeri: 

DEBEMUR MORTI 

lerburile. vânturile, anii, 
Altele, altele, alţii, 

Le doboară mereu cu arcul 
Săgetătorii. înalții. 

ga A Ser 

In oale vinul ne seacă... 

Unde-i ultima floare : 

Luceafăr, în apa zorilor 
Clocotitoare ? 

Le fură pe toate leagănul 
Somnului rece şi larg : 

Păsări albe, ochite 

De nevăzutul arc. 

SINGURĂTĂȚI 

Singurătăţile stâncilor de var 
Cu vulturi plesuvi impänzite, 
Imi trezesc visul amar 
Al drumurilor noastre ursite. 
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Singurätäfile sesului — vastä 
Mare, clocotind sub stele, 
Umbra prin ierburi mi-adastä 
S’o 'nece 'n oglinzi de vâlcele. 

Singurätäfile somnului meu, 
De cäte ori le caut subtirile strune 

Ce ’nväluirä apa unui vast helesteu 
Din inima pădurilor nebune |! 

RUGĂ 

Târzie, stema stelei 

Lunecă prin ramuri subțiri... 

Scoate-ne apă adâncă 
Din läncede impotmolıri ! 

lesi ín alocote reci 
Şi 'm fuga undelor du-ne, 
La margini de şesuri întinse 

In sborul vastelor dune. 

Târzie, stema stelei 

Trece într'alt cer. mai sus... 

Inalţă-ne apă adâncă 
Din palidul nostru apus. 
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TDEL 

Proza noastră literară a avut o desvoltare 

normalä. Cu tot aspectul pe care-l oferă ro- 

mamul zilelor noastre, de atâta abundență și 

diversitate, calitativ se săseşte pe o linie de 

evoluție în care nu se poate marca o depăşire 

a spiritului creator din proza românească. Nu- 

meroasele cărți dovedesc, într'adevăr, un pro- 

ces de rară fertilitate, uneori și variaţiuni de 

teme, distincții de formă şi calităţi întâmplă- 

toare, dar o notă de masivă potentialitate care 

să ridice pe um plan superior acest fel de o- 

peră literară, nu rezultă din trăsătura ei ge- 

nerală. Explicaţia se află, desigur, în numărul 

imens al celor ce se cred că au o chemare 

pembru desăvârşirea genului, când în reali- 

tate cei mai mulţi imcomodează și chiar ratează 

efortul. talentelor veritabile, în ușurința şi gra- 

ba cu care cei din ummă făuresco carte de 

atâtea nobile pretenţii, în amestecul nefast al 

editorului care cere să se aibă în vedere inte- 

resele lui comerciale şi ’n predilectiile publi- 

cului care, din nenorocire, sunt atât de mult 

luate în consideraţie. 

E dela sine înţeles că 'n asemenea condi- 

țiuni, rareori va putea fi realizată o operă după 

risorile artei adevărate, rareori se va arăta 

vreuna care prin strălucirea ei să treacă peste 

hotarul clipei de faţă în tărâmurile veșniciei. 

Acesfa este aspectul general prim care se 

defimeste scrisul de azi, foarte asemănător cu 

acela al poeziei lirice din a doua jumătate a 

secolului trecut, unde pe un fond comun al 

îmcercărilor steertălizărilor de acelas nivel, a- 

pariția Mihail Eminescu rămâne ca un acci- 

dent. fără niciun fel de rudenie cu mediul si 

modul de creație al celorlalți. El este marea 

depășire în poezia noastră. depășire care a 

rămas și astăzi în acelaș cadru de izolare ca 

și în vremea câmd s'a produs. 

Un moment similar îl marchează pentru pro- 

za noastră de astăzi Gib I. Mihăescu, evident 

nu cu aceiași vastă perspectivă. El reprezimtă 

o individualitate aparte faţă de caracterul co- 

OAMENI, 

POZIŢIA LUI GIB 1. MIHAESCU IN LITERATURA NOASTRA 

FAPTE 

mun al tuturor, o ieşire dim tiparul epocei si 

o trecere peste măsura ei. 

lată, sunt doi ani dela moartea lui, dela 

solul nefericit pe care l-a înregistrat litera- 

tura noastră al cărei destin ar fi putut intra 

într'o zodie de mari afirmări, dacă cel sortit 

acestei meniri ar fi mai întârziat îm viaţă, sumt 

numai doi ani dsla plecarea sa fizică, si Gib 

I. Mihăescu a intrat totuşi în râmdul elasi- 

cilor cu o faimă care sporește din ce în ce. 

Opera lui a primit acea excepțională intele- 

gere de sus până jos, iar pentru scriitorul dis- 

părut atât de prematur, s'a născut un cult pu- 

țin obișnuit pentru vremea noastră. Spre o mai 

clară înţelegere a lucrurilor, oferim compara- 

tiv cazul lui Pamait: Istraţi. Scriitorul acesta 

care s'a ridicat până la un renume de propor- 

ti mondiale, a trecut totuşi în uitare de în- 

dată ce n'a mai fost primtre noi. Cărţile sale 

de atâta lirică umanitate, în care realitatea se 

încadra cu voitele interpretări ale autorului, nu 

sunt din esența celor menite să biruiască vre- 

melnicia. O atitudime, un proces, o fabulă ins- 

pirate prea mult de contemporaneitate, sfär- 

şesc prin a trece odaţă cu ceasul care le-a is- 

cat. Nu știu ce va rămâne şi cât va rămâne 

din imensele depozite de tipărituri ale lui Mi- 

hail Sadoveanu. Oricum,  superficialitatea si 

artificialitatea — defecte ce le sunt atát de 

caracteristice, — vor scoate din circulaţie toată 

marea bibliotecă sadovenistă. lăsând posterității 

poate numai câteva pagini fragmentare, unde 

e vorba de un peisaj sau de un grai al naturii. 

Cu Gib I. Mihăescu soarta a vrut altfel, 

fiimâcă alta e și creația lui. Sub modestia si 

aparenta liniște a omului, scriitorul acesta a 

adăpostit acel dram de genialitate care se 

iveste la cäpätäi de epocä. El na mers nicáeri 

să-și caute prețuirea, nu și-a însusit amumite 

atitudimi spre a fi pe placul potentaților de- 

acasă sau de aiurea. n'a avut la îndemână 

nici un trust de presă care să popularizeze și 

să dea strălucire unui nume lipsit de rezonan- 
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tä; Gib I. Mihäescu nici n’ar fi cäutat aseme- 

nea cäi de valorificare. El a rämas acolo unde 

şi-a început activitatea, la această revistă de 

distincţie și artă adevărată, mulțum:ndu-se cu 

cercul restrâns de elite pe care putea să i-l 

ofere „Gândirea“. Şi totuși numele său a că- 

pătat în câțiva ani relief, s'a situat pe urmă 

de-asupra altora, iar astăzi a rămas ca un mMo- 

nument în admiraţia tuturor. Va dăinui desi- 

gur, cu o forță din ce în ce mai mare, fiind- 

că sub numele acesta românul nostru a trecut 

peste limitele la care în mod firesc trebuie să 

rămână. Gib I. Mihăescu a adus în literatura 

mioastră, preocuparea artistului de rasă care 

se aşează pe o linie de eternă viabilitate. Fără 

să-l imtereseze fresca zilelor sale, mersul ori 

conflictul dintre gemerații, pentru care ar fi 

trebuit să fie mai mult ideolog decât artist, 

fără să caute a descifra anumite aspecte sociale 

ori avânturi individuale în care sar încadra 

diferite categorii, Gib a rămas la eterna pro- 

blemă pe care o constituie sufletul omenesc. 

In adâncurile de necuprims ale acestei nelă- 

murite taine, a întreprins sondagii noui și ne-a 

pus în fața unor înțelesuri nebănuite. Capri- 

ciile vieții şi nestânjenitele pomiri ale sufie- 

tului, iată isvorul creaţiilor lui Gib I. Mihăescu, 

de unde şi valabilitatea operei sale pentru ori- 

unde și pentru oricând. In sprijimul afirmației 

noastre, e o dovadă și faptul că o mare edi- 

tură americană, începuse să trateze cu autorul 

pentru traducerea romanului „Rusoaica“ si 

răspândirea lui peste ocean, fiind găsită ca 

una dintre cele mai puternice opere ale epocii. 

Numai moartea neașteptată a scriitorului a 

zădărnicit acest început. 

Vasăzică, domeniile lui Gib, pe unde-şi căuta 

aventurile şi noile înțelesuri, era jocul de ca- 

pricii și sensuri de dincolo de limite ale vieţii 

sufletești. De-aici pomea arta lui, care se înche- 

ga pe căile pasiunii şi ale visului. In străfulge- 

rarea vreunui gând, a unei impresii stârnite din 

afară, realitatea începea să se împletească la o 

temperatură de febră, cu fantastice închipuiri 

și dorinți iscate de nălucirile sufletului. Cele 

două planuri ale vieții, mergeau mână m mână, 

se luau la întrecere căutând să se biruiască unul 

pe altul, iar deslegsarea o aducea mersul fatal 

al lucrurilor. Nimic voit, nimic căutat. 

In preocuparea acestui scriitor, sa arătat cu 

rost de temelie problema dragostii. Tot ce poate 

fi mai banal și mai anacronic pentru omul de 

gust din vremea noastră. Dragostea a ajuns să 

aibe um sens parazitar pentru literatură, iar ci- 

ne se mai întâlnește cu ea în opera sa, riscă să 

fie ironizat de cetitorul său. S'a ajuns, într'ade- 

văr, la un fel de epuizare a subiectului. Și to- 

tuși, Gib I. Mihăescu a făcut dim sentimentul 

acesta principiul fundamental al romanelor sale. 

Dar el i-a dat altă definiție, alte aspecte cu 

totul inedite și a prezentat omul în funcțiune de 

pasiunea lui pe alte plaiuri de viaţă. 

„Rusoaica“, „Zilele şi nopţile unui student în- 

târziat“ şi „Donna Alba“ —cele trei romane care 

formează şi opera sa capitală, —sânt trei moduri 

de trăire sub presiunea dragostii. In cel dintâi, 

locotenentul Ragaiac, după o viață de amintiri 

și petreceri amoroase, crede că intră într'o epo- 

că de pauză, de odihnă, prin mutarea lui în 

locurile sălbatice dela Nistru. Nu mai are contact 

ou lumea, într'adevăr, dar liniştea dorită nu și-o 

găseşte totuși nici aici. In sândul său naște în- 

chipuirea unei făpturi extraordinare care va tre- 

bui să vină din stepele Rusiei și cum socotește 

că se află drept în calea ei, o așteaptă cu patimă 

şi încordare.  Lubirea aceasta fantastică, dar 

puternic legitimată în conștiința eroului, tran- 

sformä un vis în realitate prin însăşi datele de 

care se serveşte. Omul este înălțat, iar fiorul are 

o putere de răscolire uluitoare. In cel de al doi- 

lea roman, „Zilele și nopțile unui student întâr- 

ziat“, Mihnea Băiatu are o structură și un mers 

asemănător cu al celuilalt erou. Și el se rostogo- 

leşte, mai muit chiar, pe planul inferior al vie- 

ţii. Tubirile lui sunt oribile. Și totuși se așteaptă 

ceva: o altă ființă care să fie altfel decât cele- 

lalte. Locul închipuitei rusoaice îl are aici, Ari- 

na, făptură reală, într'adevăr, dar cu totul din 

altă lume decât aceea a eroului. Lupta este pen- 

tru întâlnirea, pentru înțelegerea şi iubirea dim- 

tre aceste două lumi. Aici fantasticul îl formea- 

ză silinţele eroului de a atinge ceeace la ince- 

put era o simplă dorință, iar mai târziu a deve- 

nit o adevărată rațiune a vieți sale. Iubirea îşi 

are maximum de potentialitate, dar întâlnirea 

dintre cele două lumi, n'a fost decât o desamă- 

gire. Deslegarea obsesiei din „Rusoaica“, tran- 

spusă în viaţă reală, e deficitară pentru eroul de 

aici, din punct de vedere al năzuințelor lui, fiind- 

că din alt punct de vedere i-a folosit imens. 

In „Donna Albă“ e o subjugare totală a erou- 

lui de năluca dragostei lui, de unde și singura 

rațiune a vieții și a acțiunilor sale de orice fel. Ca 

şi în cărţile celelalte, idealul este peste puterile 

omului, dar forța lui de fascinaţie și stăruință 

îi oferă mijloacele cu care să răstoarne la pă- 

mânt toate piedicile ce-i stau în cale. Aventura 

eroului acesta, dinamitizat dt mhipul prinţesei, 

până să ajungă la picioarele ei, este tot ce 

poate stârni mai mult mimtea omenească în ser- 

viciul dragostei. Finalul este însă, încă o deza- 

măgire. Oricum, câteşi trele cărți, ne pun în faţă 

categorii diferite, care se caută fie conștient, fie 

inconștient, peste spații ecorme, peste trepte și 

ruguri fără număr. Incercările lor sunt ince- 

puturi despre care nu aveau nicio ştire, nicio 

experienţă anterioară. Sarcina de a închega din 

termeni convenţionali vieţi absolut reale şi o- 
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biective, este a autorului. El ne conduce prin 

toate compartimentele și resorturile sufletești, 

desăvârşind astfel o trăire care să nu aibe ni- 

mic artificial într'însa. E una din marile ca- 

lităţi ale artei lui Gib. I. Mihăescu. Ceeace era 

o platitudine a căpătat un interes de negrăit, 

iar ceeace era numai o ficțiune, sau un gând 

nebun, închipuit deo minte infierbäntatä, se 

legitimează după criteriile firii, pentru oricare 

dintre noi, se incheagä intr’un cadru de per- 

fectă realitate și se impune cu o adâncă sem- 

nificațție de distincție și înţeles omenesc. 

Gib 1. Mihăescu nu și-a scris cărțile urmărind 

să facă asemenea demonstrații. E1 e autorul cel 

mai puţin lucid şi imesponsabil de ceeace a 

creiat. Sensul spre care și-a îndrumat cărţile, 

a fost indicat de genialitatea sa. Deaceea și as- 

pectele atât de numeroase și profunde. 

Vom căuta să lămurim încă un lucru, mai 

ales pentrucă în ultima vreme, susținătorii 

scrisului pomografic au adus în sprijinul lor 

literatura lui Gib 1. Mihăescu. O mai proastă 

înțelegere nici că se poate. 

Nu există niciun punct de apropiere între căr- 

țile de pornografie și cărțile acestui genial 

scriitor. Cele dintâi sunt necesitate de spiritul 

pervers al autorului, iar rațiunea lor este de 

a coborî viața la manifestările cele mai josnice. 

Ele pledează pentru degradarea omului și sunt 

puse deci, în slujba unui scop inferior. Arta nu 

are scop, — se ştie — deaceea, prin însăși cons- 

tatarea aceasta, cărțile pomenite sunt excluse 

dim sfera ei. In niciun caz nu pot fi revendi- 

cate de literatură scrierile care tac pornografie 

de dragul însăși al pornografiei. 

Cu Gib I. Mihăescu lucrurile se schimbă fun- 

damemntal. Cărţile lui au etape, după mersul si 

evoluția eroilor. In prima parte, — e vorba de 

cele trei romane, — peste tot întâlnim vieţi 

căzute în mocirlă, vieți pe care autorul le în- 

făţișează cu un meșteșug extraordinar, pradă 

viciului și desfrânului. Niciun autor român ma 

isbutit, întradevăr, să înfăţișeze omul cu o 

expresie mai căzută și mai desgustătoare prin 

însăşi manifestările lui. Dacă la aceasta etapă 

s'ar fi oprit operile lui Gib, deși scrise cu mare 

artă, evident ar fi rămas străin de admiraţia 

cu care e îmbrățișat astăzi. Dar în planul crea- 

ţiei sale erau Viziuni mai adânci, cu neputinţă 

de a fi întrezărite de pornografii noștri. Eroii 

lui porneau pe drumuri înămolite, ca să ajungă 

pe altele serafice. Dincolo de viața oloagă se 

desface viața de biruinţă a sufletului, de popas 

pe înălțimi de puritate și vis. Etapa aceasta 

este aspectul fundamental al romanelor lui Gib 

şi pentru atingerea ei avem atâtea tumultoase 

căderi și ridicări pe marginea vieții. Eroii sunt 

oameni în care fireamătă simțurile de pofte si 

dorinți. Așa este Ragaiac, așa este Mihnea Bă- 

:aiu, aşa este eroul din Donna Alba. Ei träesc 

în noroiul păcatelor până la saturație, până 

când ajung la conștiința inutilităţii și la capă- 

tul de dessust al vieții. Tocmai trezirea aces- 

tei conștiințe este marele înţeles al căderii lor. 

Ei au ars în cuptorul plăcerilor, ca 'ntr'un ade- 

vărat furnal, toate patimile și păcatele cu care 

și-au împovărat viaţa. In această istovire au 

trăit însuși procesul de purificare, după care 

vine ispăşirea. Da, acesta este cuvântul pentru 

drama fiecăruia dim eroii lui Gib I. Mihăescu. 

Ragaiac își ispășeşte degradarea prin îndelungata 

obsesie a rusoaicii, care-l abate în sferele cu- 

rate ale idealismului. Mihnea Băiatu ispășește 

prin Arina, întruchiparea visului său, pe care-l 

atinge pentru o clipă, adică pentru atâta cât 

e necesar ca să se săvârşească definitiva lui 

transformare. Eroul din Donna Alba trece prin- 

tr'o adaptare lentă, dar puternic infrigurat, 

până ajunge în posesia visului, care nu stim 

dacă îl va liniști sau nu. Romanul acesta, care 

e și cea din urmă operă a autorului, reprezimtă 

şi cea mai avansată cucerire pe linia patimii 

care a intrat atât de mult în preocuparea sa. 

De sigur, dacă ar fi mai trăit, Gib ne-ar fi 

dat și concluzia finală a întregului sbucinuum 

înfățișat în cele trei cărți. 

Oricum, literatura sa are un profund sens 

moral, prim felul în care evoluiază eroii și prin 

practicile la care-i ademenește pasiunea unui 

ideal. Păcatele vieții sunt spălate într'o dorimţă 

arzătoare de a renaşte. S'a spus că Donna Al- 

ba ar fi cartea unei seducții necinstite și ne- 

cavalerești. Dar eroul ei, un erou în adevăra- 

tul înţeles al cuvântului prin stăruința cu care 

urmărește un vis atât de inaccesibil, trece cel 

mai frumos examen de renunțare în clipa când, 

deși Donna Alba se află în puterile sale, la 

căpătâiul unei vieți de luptă și pasiune pen- 

tru ea, isbutește să stingă în sine toată febra 

instimetelor care-l tiranizau. Iată cum se măr- 

turiseste el: „Donna Alba e personajul care 

mi-a răsărit în suflet, atunci, de mult, sunt 

unsprezece ani aproape, când aţi trecut pe lângă 

mine pentru întâia oară... De atunci a rămas 

in visurile şi aspiraţiile mele ca un prototip, 

ca o existență suprareală, spre care trebue să 

tinzi fiind condamnat a no ajunge niciodată... 

Deaceea, orice pată perzistând pe această stră- 

lucire de soare a gândului meu, m'ar durea 

cumplit, mi-ar întuneca umila mea existenţă, 

mi-ar goli creerul de zei... de zeul suprem“. 

Aici e expresia sensului sublim care apropie 

eroii lui Gib I. Mihăescu de Dumnezeu. Fiind- 

că, spre acest final se îndreaptă pașii fiecă- 

ruia, după atâtea turburătoare aventuri și tre- 

ceri prin negura unei nopţi de pierzanie și 

purificare. E un înțeles care ne aduce aminte de 

eroii lui Dostoiewsky, pentru care însăşi auto- 
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zul nosiru marturisesie 0 apropıere de sutier. 

Evident, e singura direcție în care pot îi cău- 

tate afinităţile lui Gib, dincolo de care crește 

masivă şi înfiorătoare prin proporţiile şi dina- 

mismul ei, opera gândită si fäuritä de mintea 

genialä a acestui nefericit urias al literaturü 

noastre. 

Viața pe care a pus-o intre paginile acelea, 

cu nesfârşitele urzeli şi pătrunderi până peste 

puterea noastră de înţelegere, e o zidire nouă 

şi trainică, menită să poarte peste apele vremii 

numele bunului Gib, — începătorul altui veac 

în destinul scrisului românesc . 

PAN M. VIZIRESCU 

INTAIA ROTUNJIRE METAFIZICA A LUI LUCIAN BLAGA 

Procesul Ge închegare a gândirii lui Lucian 

Blaga înaintează într'un ritm de largi articula- 

ţii spirituale. Filosoful român este încă în plină 

devenire. Nu se poate spune până acuma care 

e imag:nea sintetică a „sistemului“ său. Mai uşor 

îi desprinzi semnificaţiile decât dimensiunile şi 

aspectele definitive. Acest fapt prezintă o în- 

semnătate esenţială pentru acela care vrea să 

se apropie, pregătit sufletește, de opera lui 

Biaga. 

Şi-i foarte firesc să fie așa. Lucian Blaga, în 

numeroasele eseuri și studii pe care le-a publi- 

cat, a fost ademenit de sacrul îndemn tainic de 

a ataca problemele fundamentale ale cugetării 

omenești, însuşindu-şi faţă de ele o poziţie cri- 

tie personală. Cum însă variețatea complexă a 

domeniului : îilosofic este îndeobşte cunoscută, 

evident că multe din discuţiile angajate nu sau 

bucurat de formularea unui răspuns peremp- 

toriu. Autorul şi-a rezervat dreptul suveran de 

a le declara deschise deocamdată, până la vii- 

toarea reluare a lor, când rodul lăuntric al me- 

ditaţiilor va fi în întregime copt. Gândirea lui 

Blaga se află într'o continuă şi miraculos crea- 

toare efervescenţă. Duhul ăsta dinamic sub a 

cărui prodigioasă libertate își împlineşte el, zi 

de zi, înaltul rost existenţial, justifică şi dă un 

sens demiurgic râvnei universaliste a lui Lu- 

ciam Blaga. Adeseori el me face .să constatăm că 

pentru un om care a pornit să lămurească tâl- 

curile ultime ale vieţii, o vremelnică nedumerire 

nu-i deloc de natură să ne descurajeze sau să 

ierte lașa atitudine a renunţării. Imposibilitatea 

de a rezolva printr'o soluţie total mulțumitoare 

chinul unei întrebări ne arată că undeva, în ne- 

safiul mare din noi, ceva încă nu s'a sfârşit. De- 

săvârș:rea cere timp iar rădăcinile ei trebue 

mereu hrănite cu sevele adâncului. 

Geneza Metajorei şi Sensul Culturii încheie un 

cidlu. Când zic încheierea unui ciclu vreau să 

înțeleg delimitarea unei etape interioare, un ter- 

men adică pe drumul creaţiei. Cartea lui L. 

Blaga este încărcată de reîntoarceri. Poetul îşi 

revede şi îşi aprofundează urmele, scormoneşte 

pașii profetului de odinioară, mărturisindu-ne o 

grijă aproape părintească față de contribuţiile 

anterioare. Visurile îndrăsneţe din trecut se or- 

sanizează acum, arhitectonic, într'o prea fru- 

moasă icoană, cu planuri şi perspective luminoa- 

se, atârnată de fundalul unor supreme intuiţii. 

In Geneza Metajforei se formulează 0 intäle 

rotunjire metafizică a gândirii lui Blaga, în care 

se găsesc consolidate toate elementele şi con- 

cepiele ei esenţiale. Noţiunile întrebuințate aici 

au fost folosite, uneori accidental alte ori stă- 

ruitor, şi în lucrările de dinainte. De astă dată 

însă ele sânt legate unele de altele în raporturi 

logice de o ireductţibilă organicitate. In Geneza 

Metajorei și Sensul Culturii filosoful a ajuns 

să-și stăpânească integral concepţia. Lucian Bla- 

ga îşi domină abstracţiunile elaborate, întrun 

chip asemănător aceluia în care un propovăduli- 

tor vizionar îşi domină ucenicii. 

Liniile de boltă ale rotunjirii metafizice se îm- 

pletesc deabea în capitolele finale, înlăuntrul că- 

rora s'a pus piatra de temelie a unei noi an- 

tropologii. In capitolele acestea substanţa pură 

a gândirii lui Blaga te îmbie mai intens si mai 

irezisțibil decât niciodată. E un moment spiri- 

tual de totală afirmare a lui însuși, un moment 

deaisiv de strălucire şi grandoare, de suferinţă 

şi extaz, care prin tragica lui sinceritate te face 

să-ți aduci aminte, de sfâșietorul cântec al pri- 

veghetorii oarbe, veşnic nădăjduitoare în mi- 

nuni deşi verdele pădurii n'o să-i mai îmbete 

privirea decât în vis. 

Am curajul să spun că ultima înfățișare a cu- 

getării lui Blaga se reduce, în fond, la expre- 

sia unui robust tragism antropologic, un tra- 

gism care nu se restrânge în el ci își construiește 

o mare finalitate creatoare, câștigându-și apro- 

barea celei mai înalte etici. Actul acesta de 

convertire a inexorabilei dureri existenţiale în- 

tr’o permanentă tensiune plăsmuitoare este re- 

velator pentru întreaga filosofie a lui Blaga. 

Fără trăirea lui e imposibil să pricepi tâlcul a- 

devărat al operelor sale precedente. 

Să urmărim prin urmare firul"de aur al pro- 

blemei spre a-i descoperi obârșiile şi a-i divulga 

țelul. 

Trebue să încep cu o constatare capitală: In 

centrul concepției lui Lucian Blaga stă nofiu- 

nea de mister. Intocmai după cum metafizica 

lui Platon evoluează sub specia Ideilor, aceia a 

lui Spinoza sub specia etemităţii, aceia a lui 

Hegel sub specia Absolutului, aceia a lui Scho- 

penhauer sub specia Voinţii sau aceia a lui 

Nietzsche sub specia setei de putere, tot așa gân- 
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direa lui Biaga fiinfeaza sub specia misterului. 

Misterul este o realitate onticä. El inghite in 

nesfärsirea lui pe om şi universul obiectiv, deo- 

potrivä. Cunoasterea misverului se electueazä, nu 

pozitiv si complet, ci printr’o pseudo-revelare. 

Mareie’ Anonim, poreclă exegetică dată de poet 

tainei cosmice ‚se opune individualitäfii cogni- 

tive stingherind-o în aspiraţiile ei de cunoaștere 

votală. Marele Anonim, din grija de a menţine 

necontenit sacră virginitatea mănoasă a echi- 

librului existențial, se apără cu inepuizabilă dâr- 

zenie de cei ce ar dori să-i devasteze comoriie 

ascunse şi de aceea el a instaurat peste lume o 

cruntă censură transcendentä, destinată sa 0- 

prească la limita cuvenită orice iscodire prea in- 

dräsneafä. Censura transcendentä are rolul unei 

atalităţi defensive în economia cosmosului. 'Toţi 

sântem iobagii ei de la începutul începuturilor 

până în veacul veacurilor. Numai o modificare 

neprevizibilă de ampioare universală ar îi in 

stare să schimbe orânduirea asta nemiloasă. k- 

forturile răslețe ale spiritului uman nu vor pu- 

tea niciodată să străpungă groasa pânză de 

plumb ceresc a censurii transcendente. lată 

deci cuvântul testamentar rostit de Blaga in 

în ceeace priveşte chestiunea epistemologică. 

Abordänd în anii din urmă cu o superbă in- 

sitență metodică problemele de filosofia culturii, 

Lucian Blaga a transpiantat aceeaşi conaluzie 

întrun alt câmp al gândirii. Cercetările sale din 

domeniul pitoresc al manifestărilor culturale l-au 

dus la descifrarea procesului de creaţie artistică. 

Răspunsul final pe care ni-i oferă vine să ar- 

monizeze teoria despre censura transcendentă. 

Cum ? — vă veţi întreba. Să vedem. 

In procesul creaţiei culturale, Blaga intuieste 

prezența unor categorii abisale, paracorespurniză- 

toare categoriilor conștiinței, care se structu- 

rează pe o matrice stilistică ce difară dela popor 

la popor şi de la ins la ins. Matricea stilistică 

este misterul din noi înşine. Făcând parte din 

domeniul psihologiei inconştientului, ea nu per- 

mite să-i destrămăm prin vorbe alcătuirea in- 

finit complexă. Matricea stilistică lucrează asu- 

pra noastră ps planul cunoașterii plăsmuitoare 

in acelaş chip în care lucrează censura Marelui 

Anonim pe planul cunoaşterii directe. Asupra 

oricărei creaţii, ejturale se abat frânele deter- 

minantelor abisale, care se opun elanurilor de 

revelare absolută a misterului. Stilul se ivește 

în miezul întretăerii a două finalitäfi antino- 

mice. Tragică și magnifică totdeodată, această 

condiție metafizică însemnează salvarea desti- 

nului omenesc, ea constitue chiar harul singula- 

rității noastre de existențe creatoare. 

Așa dar, Lucian Blaga acordă stilulu un rost 

nou si particular „în rânduialile supreme ce se 

încrucișează în cosmos“. Potrivit viziunii lui 0- 

riginale, filosoful român își precizează, rând pe 

rand, poziția laţă de cele mai rasunătoare idei 

ale gandirii moderne. Fenomenului de stil îi la- 

muireşte toaie implicaţiile și îi subliniază toate 

aderențeie secrete. 

Blaga protestează vehement in contra obişnui 

tului criveriu dimensional în clasiticarea cultu- 

rilor. Cu aceiaşi ardoare ei se ridică împotriva 

mortolog:smuiui, căruia ni se spune că i se va 

elibera, până la urmă, un definitiv certificat de 

deces. 

Socotind cultura drepti un organism de sine 

stătător, morfologismul pune accentul principal 

pe timp: naştere, desvoitare, moarie. 

O cultură nare vârste reale, zice Blaga. Ea 

nu are decât vârste adoptive. Copilăria şi matu- 

ritatea trebue considerate nu ca simple etape ci 

ca structuri independente, de o imprescriptibilă 

unicitate, având durată autarhică şi centrul în 

ele inșile. 

Odată trădat caracterul de pregătire al co- 

piläriei, se curmä şi ipoteza că orice cul- 

tură minoră va deveni cu necesitate mai 

târziu, una majoră. Cultura minoră trăieşte mii 

de ani fără ca să-şi piardă „copilărescul'“. Ceeace 

intăreşte teoria lui Blaga despre vârstele adop- 

tive, este faptul că întâlnim adeseori culturi ma- 

jore produse de copii și culturi minore datorite 

oamenilor maturi. Deci nu interesează etatea 

efectivă a fenomenului ca atare ci psihologia 

individului şi a colectivităţii. 
Impins de sacra râvnă de a cobori cât mai 

adânc în substraturile generatoare ale plăsmui- 

rilor artistice, Lucian Blaga declară că aspectele 

stilistice nu istovesc creaţia. In atara lor rămâne 

substanţa care posedă o dominantă  lature me- 

tatorică 

Metaforele sânt de două feluri: plasticizante 

şi revelatorii. Primele răzbună insuficiența ex- 

presiei directe dar nu  îmbogăţesc faptele, 

rezervându-şi doar menirea de a concretiza o 

abstracţiune. In schimb, metaforele revelatorii 

deţin o uriașă importanţă. Ele luminează ceva 

ascuns, divulgă oarecum un fragment de mister 

şi de aceea iscarea lor a fost prilejuită de mo- 

mentul când omul a ajuns „om“. Spre deosebi- 

re de metaforele plasticizante care rezultă din- 

tr'un desacord imanent, dintre concret şi ab- 

stracţiune, metaforele revelatorii izbucnesc din 

modul specific uman de a fi, din existenţa înca- 

drată în orizonturile misterului. Dincolo de 

istorie şi de fatalitatea vremii, ele pretind să fie 

socotite ca stând în mijlocul condiţiei antropolo- 

gice de totdeauna. Dela Aristot ammoştenit ves- 

tita definiție: omul e un animal politic. Blaga ne 

asigură că omul este un animal metaforizant. 

Dându-i atâta nehotărnicită însemnătate nu 

mă miră nicidecum frenezia cu care Blaga şter- 

ge de pe tabla istoriei explicaţiile pezișe ce s'au 

propus genezei metaforice. Tabuizarea estetică, 
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soluție ce sa bucurat de multa, prea multă tre- 

ceze, nu reuşeşte să o tămăcească așa cum se 

cuvine. Ea lămureşte şi produce metafore arti- 

ficiale, niciodata însă metafore adevărate. 

De orice soi ar fi, tabuzarea falsificä meta- 

fora, transfiguränd-o in cel mai bun caz, intr’un 

joc intelectual similar cu infeleptele cimilituri 

populare. 

Ermetismul lui Mallanme, se reduce la o voitä 

artificializare. Asisderea, in poezia lui Valery ne 

intämpinä simple substituiri ale obiectelor reale 

prim catacreze. Sentimentul indisolubilei legä- 

turi cu sensul fecund al misterelor a dispărut de 

aci, înlocuit fiind cu obositoare disimulări vir- 
tuoase. 

Lucian Blaga vede în stil şi în metaforă com- 

ponentele polar-solidare ale unui act revelator 

pe care dacă le-am confunda am păcătui cum- 

plit. 

Limitele metaforei variază dela epocă la epo- 

că. La greci ele erau sever fixate. Acolo se apli- 

ca viguros, în republica vastă a culturii, lozinca 

zilelor noastre : orice abuz va fi pedepsit. In ba- 

roc de pildă, îngăduinţa e neasemănat mai mare 

din care cauză genurile lui au fost adeseori pân- 

sgărite de furia exceselor, 

Intocmai ca şi stilul, metafora întruchipează 

o dimensiune specială a destinului uman. Citez 

textual, refuzându-mi plăcerea ingrată a comen- 

tării. „Omul, privit structural și existenţial, se 

găseşte într'o situație de două ori precară. El 

trăeşte de o parte într'o lume concretă, pe care 

cu mijloacele structural disponibile nu o poate 

exprima; şi el trăește de altă parte în orizon- 

tul misterului, pe care însă nu-l poate revela. 

Metaiora se declară ca un moment ontologic 

complementar, prin care se încearcă corectura 

acestei situații... 

Admitänd că situaţia aceasta a omului rezultă 

din chiar ființa și existenţa sa specifică, suntem 

constrânși să acceptăm și teza despre rostul on- 

tologic al metaforei ca moment complementar al 

unor stări congenital precare. Metafora nu poate 

fi deci numai obiectul de cercetare şi de analiză 

al „poeticei“ sau al „stilisticei“ ce figurează în 

manualele școlare; importanța ei se proieotează 

imensă pe zările meditaţiei. Metafora este a doua 

emisferă prin care se rotunjește destinul uman, 

ea este o dimensiune specială a acestui destin, 

şi ca atare ea solicită toate eforturile contempla- 

tive ale antropologiei şi ale metafizicei“ (p. 56). 

Culturile pământului au dat cea mai puter- 

nică expresie metafizicului în natură. Apreciate 

din perspectiva revelaţiei, miturile își sporesc 

uimitor noima. Cu deosebire Blaga se oprește 

asupra acelora dintre ele pe care le botează 

trans-semnificațive, hotărît să restabilească în- 

țelesul originar al termenului. Mentalitatea mi- 

“tică, nu are nimic comun cu spiritul științific, 

dimpotrivă se distanțează de el enoim. Discor- 

dia s'a născut atât din mijloacele cât şi din mo- 

dul revelării. 

„Miticul“ poteţează duhui analogic până la 

maximă concentrare, „ştiinţificul“ se folosește 

de beneficiile analogiei dar le şi stăpânește. Apoi 

viziunea mitică asimilează datele empirice în- 

tocmai, pe când viziunea ştiinţifică se substitue 

aparenţelor. Insă cea mai de seamă distincţie 

remarcatä este urmätoarea: mitul vitalizează 

si umanizeazä experienfele pe cätä vreme spi- 

ritul ştiinţific le izolează, le smulge din armo- 

nia lor primordială, interpunând între noi şi 

lume un strat separator. 

Să mai amintesc, înstârşit, că diferențierea se 

accentuează şi sub raportul menirii lor... Un mit 

vrans-semnificativ nu se convertește în concepte 

logice; el se solidarizează cu eterna frământare 

a spiritului chiar dacă analiza raţională ar în- 

cerca să i se împotrivească. Iscusinţa intelectu- 

lui zace într'o umilă ratare faţă de trans-sem- 

nificaţiile mitice. Viziunile științifice n'au acest 

vzrăjit dar: ele se clădesc pe virtuțile demonstra- 

tive şi intermpretatoare ale intelectului. 

Sa spus de către unii că miturile ar fi niște 

visuri colective. Ipoteza-i nevrednică de adeziu- 

nea minții noastre. De altfel, ea nu-i decât o ex- 

crescenţă firească a scoalei. psihanalitice, bän- 

tuită de cea mai periculoasă boală naturalistă. 

Impos.bil să stabileşti vreo relaţie interdepen- 

dentă între cele două tărâmuri de activitate a 

vieții din clipa în care recunoști că mitunile se 

modelează în tainică potrivire cu categoriile abi- 

sale ale unui popor, fiind stilistic organizate ‚in 

timp ce visurile sânt repetate țâșniri ale dina- 

mismului psihic în căutarea echilibrului și a 

bunului mers de din lăuntru. 

Discuţiile ispititoare în care intră Blaga ar 

comporta, spre a le expune măcar cât de sobru, 

un studiu de întinse proporţii. Geneza Metaforei 

şi Sensul Culturii este cartea unui gânditor ma- 

tur care şi-a mântuit zilele în meditații și care 

a pătruns cu închipuirea în zone sacre, — zone 

veşnic zăvorite pentru mulți dintre noi. De aceea 

glasul poetului vine îmbogăţit din adâncuri cu 

sonorități magice, ca o profeție. Blaga a umblat 

prin regiunile primare ale existenței, vestindu- 

ne şi nouă neştiutele-i minuni cu obrazul întu- 

necat. Am certitudinea că nicătiz nu s'au rostit 

lucruri aşa de esenţiale asupra metaforicului 

ca în acest volum de sträfulgerätoare intuitü. 

Pasagiul unde ni se vorbește despre metafo- 

ricul poetic sintetizează însușirile artistului cu 

fonța de construcție ideativă a filosofului. „Limba 

poetică se deosebește de proza zilnică tocmai 

prin acest aspect, mulțumită căruia ea, în ca- 

litate de lume sonoră și ritmică, devine icoana 

miraculoasă a unor stări sau lucruri, exprimate 

de altă parte și conceptual prin ea. Limba poe- 
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tică e aşa dar revelatorie, nu simplu expresivă, 

şi întrucât e revelatorie, ea poate fi învestită 

cu epitetul „„metatonicului“, indiferent că utili- 

zeaza sau nu metafore propriu zise” (p. 94). 

Stilul şi metatoricul formează în conţinutul 

unei opere de artă un fel de uniune mistică, în 

care sau distilat cele mai pure substanțe ale 

sufletului. Creaţia culturală este într'atâta o 

încercare de  jefuire a misterului încât şi la- 

tura ei materială face parte inseparabilă din ar- 

ticulația actului revelator. 

Situarea adversă a lui Lucian Blaga față de 

morfologism se vădește cu aceleași nuanțe şi re- 

liefuri categorice si cu ocazia distincției stabili- 

tă între cultură și civilizație. Spengler susținea 

că civilizaţia răspunde unei necesităţi succesive 

a culturii. Orice cultură, în preajma dispariţiei 

se preschimbă în civilizaţie. Nu, — spune Blaga. 

Diferenţa e de structură. Cultura satistace viața 

omenească întru mister si revelare iar civiliza- 

ţia o satisface întru securitate și autoconservare. 

Cea dintâi e metaforică și are constitutiv o 

pecete stilistică, celei de a doua îi lipsește me- 

taforicul şi deci posibilitatea revelării. Deosebi- 

rea se cască profund şi-i de natură ontologică. 

In ceeace priveşte problema categoriilor, Bla- 

sa afirmă un punct de vedere nou. După el o 

categorie metatizică trebue să aibă ireductibilă 

discontinuitate de conținut faţă de toate cele- 

lalte tovarășe ale ei. WOlfflin nu respectă acea- 

stă suverană poruncă. In sistemul său categorii- 

le alcătuesc o catenă omogenă, o inlänfuire so- 

cială cu vertebre de ţesut unitar, sălășuind lao- 

laltă în aceiași sferă, ca ouăle păsărilor, într'un 

singur cuib. Conform tezei lui Blaga categoriile 

se compietează reciproc, păstrându-și  caracte- 

rul lor ireformabil. Ele merg pe linia unei si- 

nergii cosmogenetice şi se varsă în realitatea cu- 

prinzätoare a cosmoidului. 

Cele douä genuri de categorii — ale constiin- 

tei receptive si ale spontaneitätfii pläsmuitoare, 

compun o dublă garnitură de lumi: cosmosul 

natural şi cosmoidul stilistic. Ar fi foante multe 

CRONICA 
ION PETROVIST: FIGURI DISPÄRUTE. — 

Prin cartea acedsta cu chipuri de oameni, d-l Ion 

Petrovici îşi lămurește și mai bine personalita- 

tea originală. E un paradox poate, după cum 

paradoxală îi e însăşi originalitatea. Această o- 

riginalitate, profesorul de limpezi măsuri filo- 

sofice n'o caută cu ostentație — deși ar putea 

să-l îndemne către aceasta un subțire fir de 

orgoliu, de conștiință tare de sine, ce se între- 

vede adesea tocmai în literatura d-sale de a- 

mintiri. Originalitatea aceasta crește dintr'o 

profundă  antinomie, — e drept, ascunsă cu 

de relevat aici în legătură cu noutatea de gân- 

dire a lui Blaga. 

Când stărue asupra categoriilor abisale, el 

serie cu o unică autoritate de inițiat. Blaga se 

plimbă prin universul inconștientuiui ca umbra 

lui Dante prin infern : i-a suferit toate chimu- 

rile şi i-a străbătut toate întunecimile, ştiind să 

se oprească pe muchea prăpastiei şi să-și înare- 

menească pasul tocmai când orice mișcare ar fi 

cräncen răzbunată de ura nopţii. 

Creaţia culturală este un cosmoid siesi sufi- 

cient, o împărăție imaginară radical separată 

de cosmosul sensibil. Unul e lumea pläsmuitä, 

celălalt e lumea dată, obiectivă. 

Geneza culturilor dovedește că varietatea cos- 

moidală a unui stil tinde spre infinit. Putinfa 

categoriilor de a se combina între ele nu va 

seca niciodată. 

Ca încheere Lucian Blaga arată semnificaţia 

metafizică a culturii. Și cu asta ne-am reîntors 

la reflexiile introductive. Fenomenul de cultură 

sa ivit deodată cu apariția omului ca „om“, 

adică graţie unei mutații ontologice ce a inter- 

venit imexplicabil și incendiar în câmpul fără 

țărmuri al existenţei. 

Mutaţia ontologică a introdus un nou mod de 

ființare — ființarea întru mister şi revelare, — 

care constitue singularitatea tragică şi grandioa- 

să a destinului umam. 

Incoronarea metafizică a culturii completează 

filosofia de intenții epistemologice a Marelui 

Lucian Blaga se înfăţişează astăzi cu un ci- 

clu de cugetare splendid închegat. Iar dacă „sis- 

temul“ său pune în lumină caracterul magnific 

al destinului omenesc nu-i mai puțin adevărat 

că întreaga lui operă însemnează o tot atât de 

magnifică înaintare către desăvârşirea ursitei 

noastre românești, care și ea, are ceva profund 

tragic în istoria sa de totdeauna și mai cu sea- 

mă de până acum. 

SEPTIMIU BUCUR 

LTTE RA RA 
multă discreție, — între spiritul d-sale cu ne- 

potolite veieități de aristocrație a gândului ca 

şi a expresiei, și tumultul plebeu, îndârjit, ne- 

cruțător, ce se simte fie în bine fie în rău, dela 

războiul cel mare în toate organismele vieții 

noastre românești. O mărturiseşte chiar d-sa, 

odată surprinzător de răspicat, într'o evocare a 

lui Maiorescu: „Născut prea târziu pentru a fi 

putut fi mantor la acele evenimente luminoase 

din care sa închegat viața „Junimii“ literare, 

mă văd lipsit astăzi de un îndoit beneficiu, 

deopotrivă de prețios: primo, de o comoară de 
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amintiri personale, din acele timpuri frumoase 

si dulci de evocat; secundo, de perspectiva de a 

scapa mai repede de vremurule actuale, cu care 

nu simt nici o afinitate si pentru care nu as 

vrea să port nici o răspundere“ (pag. 123). 

Din această conștiință a pornit literatura 

d-sale memor.alistică. Ea e un fel de retugiu 

într'o lume care e mai frumoasă, fiindcă îi 

poate selecta numai punctele de lumină. D-sa 

nu e însă un vagabond romantic al gândului. 

Lumea aceasta n'o caută departe: e viaţa sa 

cu ce a întâlnit bun în ea. De aceea în ea se 

intâlneşte atât de des și cu plăcere cu sine în- 

suși, chiar când ţi se pare că n'ar trebui, — si 

te miri că un respectuos al măsurilor clasice 

ca d-sa calcă regulele de gravură severă, im- 

personală, ale portretului. Cartea aceasta însă 

de „Figuri dispărute“, oricât ar arăta-o titlul, 

se integrează toarte puţin în ţara propriu zisă 

a memorialisticei noastre, — dominată de per- 

sonalitatea de uriaş a lui Nicolae Iorga, care 

se identifică, cum puține chiar în literatura 

universală, cu genul însuși: prin conștiința lui 

aspră de dreptatea care trebue să v aducă de- 

oadtă cu posteritatea; cu liniile lui amare de 

blestem, cu lacrimile lui de închinăciune sau 

iertare, cu acel sentiment covârșitor că acel 

care scrie trebue să dispară ca eu lăsând să 

vorbească în cuvântul lui doar glasurile adânci 

ale destinului. Toate acestea sunt în nestârşitul 

şirag de icoane din „Oameni cari au fost“ şi 

toate se adună în miracolul prin care acel su- 

biectiv prin excelenţă care e d-l N. Iorga ajunge 

la caracteristicul ton impersonal, ce echivalea- 

ză cu liniile simple şi grave de medalie dar în 
care respiră căldura vulcanică a umei vieţi ce 
o depășește nesfârşit de mult pe cea ome- 
nească. 

Literatura memorialistică a d-lui Ion Petro- 

vici, — chiar în „Figuri dispărute“ cari conti- 

nuă și împlinesc lastfel „Amintirile unui băiat 
de familie“ ca şi pe cele universitare, — nu e 
însă atât justițiară cât intim evocatoare, ca şi 
literatura d-sale de călătorii. Apar astfel în ea 
suflete frumoase pe cari le-a cunoscut și le-a 
admirat, ca Petre Cema, Maiorescu, Theodor 
Șerbănescu, Andrei Naum, — altele pe cari 
le-a admirat fără să le fi putut cunoaște atât 
de apropiat cât ar fi vnut, ca P. Carp si I. L. 
Caragiale. E o lume purä, de o elegantá de 
statui albe, pe care o imbracä atät de potrivit 
verbul fin si somptuos totodată, fraza simplă si 
totusi nesimfit oratoricä, în sfârșit toată acea 
tehnicä savantă a expresiei, caracteristică 
d-lui Petrovici, în care o vie sensibilitate, mai 
modernă chiar decât se pare, nu uită bunele 
regule clasice. De altfel, cu tot academismul 
d-sale, accentuat cu predilecție ca ținută dite- 
rară și de viaţă, cu tot regretul manifestat așa 

ostentativ cum l-am văzut de a nu fi trăit în 

lumea de reci şi pure splendori intelectuale 

a „Junimii“, d-l Petrovici, — care în cartea 

sa atât de frumoasă despre Kant comenta 

subui şi cu admirație luminile stinse ale gân- 

dunuor uriașe dar proiund, limitat omenești, 

ale filosofului 'din Koenigsberg dar simţea to- 

tuşi nevoia de a-și mărturisi credința opusa 

în nemurirea spiritului, — şi de astă dată nu 

poate indreptăţi pozitivismul strâmt al lui Al. 

Phillippide, deşi îl înţelege cu tineţă. Și pozi- 

tivismul acesta nu era al lui Phillippide numai, 

ci al întregii sale vremi... 

Spiritualitatea aceasta, pe care eleganța, acea 

limște păgână în atitudini, pe care le caută d-l 

Petrovici o lasă rar să se străvadă, ne räspun- 

de nouă celor de azi, din sufletul limpedelui 

lămuritor al armoniilor de idei, mai ales în a- 

cele finaluri ale portretelor sale, cortine som- 

ptuoase pentru cari scriitorul are o deosebită 

grijă. Să citez unul, acela în care, după ce îi a- 

rată pe Take Ionescu si Duiliu Zamfirescu 

într'o prelungită dușmănie în parlament, fără 

să știe că soarta le însemnase amândurora 

deodată aceiaşi călătorie grabnică spre moarte, 

autonul simte aceiași medievală ironie în fața 

orgolioasei pulberi omenești  neștiutoare: „In 

onice caz, dacă e drept aceea ce socoate filoso- 

fia unora, că în jurul nostru roiesc duhuri ne- 

văzute care știu aceea ce noi nu ştim, de sigur 

că privindu-i cum se fulgerau în ultima lor zi 

de Cameră, — și în așa învecinare de margi- 

nea vieţii, vor fi izbucnind întrun hohot de 

compătimire, auzit până în adâncul lumilor 
imateriale“. 

* ” * 

ȘTEFAN STĂNESCU: ARCA LUI NOE. — 

Din nelămuriri multe şi adânci, prin urmare fe- 

cunde, d-l Ştefan Stănescu se pare că se în- 

dreaptă acum spre o surprinzătoare maturitate 

poetică. La d-sa însă e mai mult decât banalul 

și inevitabilul accident care i se întâmplă ori- 

căruia după ce i s'au adunat ghioceii mai multor 

ani lânsă tâmple. Și nici anii d-sale nu-s încă 

prea mulți. 

De obiceiu, poeților moștri, mai ales cei 

de azi, maturitatea nu le aduce decât un plus 

de dibăcie și de siguranță tehntiă>pe lângă o 
mai bună lămurire a propriei lor personalităţi, 

tot în ceeace privește expresia însă. Nu intäl- 

nești decât cu totul cu totul rar acele semne de 

împlinire, de îmbogăţire sufletească, adusă de 

rodul anilor de viaţă cari au trecut. Nu găseşti 

acea lărgire a privirii în înţelegere, pe care o 

aduc  învățămintele cerute si necerute ale 

vieţii până și omului de rând, care-și întruchi- 

pează şi el încet încet un răspuns al lui pentru 

marile taine, o viziune a lui din marile prive- 

lişti ale lumii. Poeţii moderni n'au copilărie adi: 
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că acea vârstă sufletească pentru care lumea e 

o. nesfârșită înflorire de miracole mărunte și 

mari, — ci numai ecouri ale ei. Şi n'au nici bă- 

trâneţe, adică acel moment în care o liniștită si 

indelungă descifrare a vieţii te întoarce iarăși 

către mit, însă nu cu imaginaţia ci cu așezările 

simple ale unei înțelegeri cosmice. Ei n'au decât 

adolescență, — adică febră interioară, desordo- 

natä, — şi o ambiţie lucidă de creaţie. De aceea 

Kacă repede cu totul sau se prelungesc doar în 

abilități și origimalităţi de expresie, de tehnică. 

De aceea s'au izolat de dragostea mulțimilor, 

cari nu caută clarități precum sar părea, ci o 

înțelegere mitică a vieţii, pe care ele încă o 

mai au, fărâmată și obscură. 

D-l Ştefan Stănescu se îndreaptă cu o foarte 

fericită intuiție poetică spre m:t, însă nu cu 

ofranda de imagini a primei vârste ci cu do- 

rul de norme simple, de mari tipare, în cari 

spiritul împlinit de viaţă caută să-și toamne în- 

țelegerile. Versul d-sale revine astfel pe o dublă 

cale către marile şi etemele destine ale poe- 

siei: aceea de a răspunde mitic, marilor între- 

bări ale vieţii. Poezia tinde astfel către vechile 

prestigii, şi prin substanță și prin vestmânt. 

In „Arca lui Noe“ poetul reapropie astfel 

poezia de simbol. Insă nu în sensul mișcării 

poetice de acum vreo jumătate de veac, care 

își pornea numele dela el, — adică criptogra- 

fiind o realitate banală prin procedee banalizate 

şi. ele repede. Ci aşezând-o într'un tărâm înalt 

şi aparte, în care liniile gândului, eterându-se 

si simplificându-se, devin dela sine simboluri. 

D-sa reia astfel o mare încercare pe care a fă- 

cut-o aidoma, acum un veac, acel mare nedrep- 

tățit al istoriei poeziei noastre care e Heliade 

Rădulescu. Acesta imaginase, — pornind pe ur- 

mele gigantice ale lui Milton dim „Paradisul 

pierdut“: cu o fidelitate excesivă uneori, — 0 

poemă epică largă „Anadolid sau omul și for- 

tele“, in. care închipuindu-se tovarăș nevăzut 

al primului om creat de Dumnezeu, încearcă să 

vadă lumea cu ochii dintâi ai aceluia. Să o re- 

creeze mai bine zis, prin viziunea celui dintâi. 

Omul acesta adamic trebuia să-și dea lui si tu- 

turor înfăţișărilor firii nume si idee. Alături de 

el, poetul ar astfel lumea prin cuvânt si 

cugetare, în“ dsențele ei prime şi eterne. 
D-l Ștefan Stănescu e însă al vremii de azi. 

Poezia modemă a renunțat aproape cu totul 

la epică tocmai fiindcă ambiţionează să extragă 

și mai pure esențele lumii. Desfăcându-se însă 

de epic cu totul, sa hibridizat, a devenit doar 

șoaptă. a unor sentimente și gânduri minore. 

D. Stănescu se reapropie de poveste însă nu- 

mai întratât cât să-i dea cadru larg și unitar 

tot odată experienței sale poetice. Revine prin 

urmare împins de o necesitate specific mo- 

demă : aceea de unitate de teme lirice, de crea- 

ție ciclică, prin care se caută suplinirea norme- 

lor ce au dispărut. Poetul se inchipue in si- 

tuaţia lui Noe, trebuind să salveze de diluviu 
esenţa vieţii pământului în arca lui. Ca şi He- 
liade, tânărul scriitor de azi simte nevoia de a 

recurge la mitul biblic spre a da viață carnală 

unei stări sufletești care depășește valurile vre- 

mii: aceea a poetului care se simte ursit să 

oristalizeze în puritatea lui interioară esenţele 

de totdeauna ale lumii copleșite, înnecate, de 

valurile vremelniciei şi ale păcatului care e tot 

vremelnicie. Poetul e ridicat astfel dela sine 

în vechea lui demnitate de ales, de profet adică 

depozitar al tainelor firii, — demnitate pe care 

inspiratul antic a avut-o şi pe care romanticul 

a exaltat-o retoric tocmai în clipa în care el o 

pierdea fiindcă se îndrepta spre politic, pără- 

sind mitul. 

Pornind lucid de aici, d. Stănescu se bucură 

fără mari eforturi de toate avantagiile acestei 

poziţii, cari sânt cele de totdeauna ale viziunii 

mitice : cel mai neînsemnat detaliu al viziunia 

se încarcă nesilit de înţelesuri de viaţă cuprin- 

zătoare şi grave „adică de simboluri, — ca si 

in religie. Aproape toate aceste infelesuri gra- 

vitează în jurul imaginii omului mare. Era fi- 

resc să fie așa când poetul se identifică spiri- 

tualiceşte în visul său cu Noe, biblicul păstră- 

tor al speţelor. Nu e deloc o apoteozare a Ale- 

sului, ci Gimpotrivă o plângere a lui, în ac- 

cente nespus de umane sub formele lor obscure. 

Profitând de neasemuitul privilegiu al mitului 

de a putea fi umplut cu orice conţinuturi, — 

d. Stănescu, foarte departe de antici, exprimă 

o stare specifică vremurilor noastre : acea pre- 

lungire agonică a romantismului despuiat de 

pathos şi adâncit în miezul dureros al destinu- 

lui uman. 

Poetul se simte condamnat eternelor echili- 

bre,eternelor puritäfi, — chiar când îl încear- 

că omenește ispita neliniștii, a aventurii, a so- 

lidarizării prin păcat cu mărunta și sbuciumata 

lui speță umană, — fiindcă el e sortit să fie 

numai călăuză, pentru tot ceeace, pur, se sal- 

vează din valurile vieţii, pentru jivinile lui Noe 

din corabie, fiindcă : 

Din liniştea mea se hrănesc toate 

Şi rugile-mi spre Tine le sunt de-ajunse poame. 

Din lumina ochilor mei, însetate, 

Sorbind, nu cunosc altă foame. 

(Talazuri înlăuntru) 

Privind din corabia linistii lui interioare la 

care e predestinat, 

ziunea tragică a valurilor vieţii, într'una din 

cele mai frumoase poeme ale cărţii, Glasul mor- 

fi: imaginea acelui care, desumanizat de do- 

rința de a se salva, depășește carnea, nädej- 

dea, iubirea, durerea, ca să piară în valuri gă- 
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sindu-si anonimä liniste tocmai cänd e in värf, 

tocmai cänd a ajuns, fiindcä nu el e Alesul. 

' Constiinta dureroasä a acestei puritäfi nece- 

sare ‚revine in acea Baladä a lui Silviar si Globu, 

care aduce in iterfinele ei dantesti şi ceva din 

halucimamta, întunecata, putere de viziune me- 

dievală din Divina Commedie,—cu chipul mul- 

ţimilor încremenite de groază şi tänguindu-se 

jalnic în fața câinelui de blestem, mâncător 

de inimi; cu icoana pură a salvatorului aş- 

teptat : 

Atunci, el din mulțime-auzind un gias de frate 

Luând de jos pietroiul şi liniștit mergând 

Cu dânsul lângă câine, deasupra îl ridică 

O clipä’n mână-i. Apoi îi dete drumul blând. 

Niciun lătrat, și, inimi înapoind, lin pică 

Sinistrul câine'n moarte... 

--Ca păstrător al măsurilor divine, alesul tre- 

bue să fie inuman de aspru în primul rând 

cu el însuși, ascunzându-se chiar sieşi. Nu va 

putea îngădui pe corabie popasul porumbielu- 

lui stingher, cu care se simte atât de trist ase- 

meni : 

Mäinile-i de impärat, 

Mâinile pentru vis pururea ciunge 

"La pieptul gol le-a 'ncrucişat 

Ca să-l! alunge. 

(Cântec pentru porumbielul alungat) 

După cum nu va putea mângâia corbul ne- 

ascultător, deși ştie că răzvrătirea lui în pă- 

cat răspunde atât de bine dorințelor sale adânci 

de răzvrătire din cuminţenii, — și durerea asta 

crează acorduri largi de poezie : 

„De-aceea sboară corbule și dă-mi 

Neliniştea ce mă păstrează viu. 

Cu time piere noaptea mea în vămi 

„i-o 2i-mi rămâne leagănu-mi pustiu. 

Sbori, vis etern, al primului păcat! 

Te-asvârle'm clipă ca pe o mănușă, 

Un braț de gând, spre ceruri desbrăcat 

Să ardä’n veci şi să nu dea cenușă. . 

Poetul prin ummare pleacă dela viziunea mi- 

tică pentru ca prin ea, purificändu-se, sä ajun- 

gă la concept, la idee. Poezia sa aduce astfel, 

ca a tuturor cari au încercat aceiași cale, ca 

a lui Heliade odinioară, — un aliaj particular 

de fervoare mistică și rațiune ordonatoare. E 

curios cum uneori şi versul amintește pe cel 

heliadist : 

Zâmbea, blajin, poetul privind de câte scrise: 

Perechi de rime, blânde și pure dobitoace 

In formă ideală trăind. Cât mai puţină 

Materie în ele. Ritmuri austere şi sărace, 

Ca să plutească patruzeci de zile prin lumină. 

E curios, dar nu inexplicabil. Intâi de toate, 

marea asemănare vine din frecvența neolo- 

gismului. Poezia noastră în genere, închizând 

ușoare fulguiri sentimentale sau percepții pu- 

temice ale lumii organice, a fost ferită de neo- 

logisme fiindcă toate acestea cereau o limbă 

cu seve robuste, agrestă. Insă ridicându-se că- 

tre imaterialitatea ideii, poetul ajunge să sim- 

tă necesare cuvinte mai palide, mai descărnate, 

şi atunci, — oricât ar protesta puriştii, — tre- 
bue să recurgă la neologism, care prin însăși 

desprinderea lui de pământul limbii ce l-a pro- 

dus, e mai puţin teluric. E ceea ce sa întâm- 
plat cu Heliade, — pe care grămăticii noștri 

nu-l pot înţelege cum poate fi atât de neaos 

în pastel, în Sburătorul, şi atât de  neologisant 

în poezia sa de mistică gândire, în Biblice, şi 

pun totul pe seama teoriilor sale lingvistice, 

dând efectul drept cauză. Experiența aceasta a 

încercat-o şi d. N. Davidescu, cu atâtea riscuri 

dar si cu atâtea biruinţe, — când a ambiţionat 

o poezie de mai largi bătăi de gând. E ceeace 

simte ca necesar d. Stănescu acum. 
E drept, riscurile sânt uneori nimicitoare 

După cum agrestilor lirici ajunge să li se pară 

că singure imaginile rustice crează poezie, — 

așa aceştia mai puţini sânt ispitiți să creadă că 

singur cuvântul noțional creează ideea. Ajun- 

gem deci, deopotrivă deși pe alte căi, la faci- 

litate. La unii abuz de imagini, la alții de neo- 

logisme cu substanță ideologică. I se întâmplă 

şi d-lui Stănescu aceasta. Să dau doar un exem- 

plu: poemul Scara sufletelor. Şi dacă excesul 

de imagini fărâmă poezia dar o păstrează, — 
excesul de neologisme nu numai că o obscuri- 
zează dar o usucă, o face proză. E o primejdie 
de care e pândit şi d. Davidescu, — și de care 

și d. Stănescu trebue să se ferească. a 
„Şi un poet care a scris versuri de lumină ca 

în acel portret de fată de atât de pură grație, 
iarăşș medievală, ca Aurora, care a găsit ex- 

presii atât de ritmice pentru tărâmuri atât de 

ireale ca cel din Aleea mohorită : 

Acolo nu simţi Ma 

Inaltul cu piscuri si zimfi. 

Nu-i sgomot mici gând, 

Nici ropot 

_Pe-aproape 

De ape 

Curgând 

poate găsi o cumpănă justă în limbajul său liric. 

In orice caz cu toate imperfecţiunile sale cari 

sânt destule, cu toate şovăirile şi nelămuririle 
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sale cari sânt iarăși multe, cu toate influenţele 

de cari n'a scăpat cu totul încă, cum e aceea a 

lui I. Barbu, — d-l Stefan Stănescu se înseam- 

nă în lirica noastră cu accent hotărît, prin ma- 

rea, temerara, și cu siguranță fecunda experi- 

ență poetică pe care o încearcă. 

* 

EMIL BOTTA: INTUNECATUL APRIL. —In 

poezia d-lui Emil Botta putem saluta cu bucurie 

un alt semn bun pentru lirica noastră tânără: 

acela al reîntoarcerii versului pe căile de tot- 

deauna, luminoase și simple, ale sincerităţii. 

După ce publicul cetitor s'a plictisit de mult, 

încep să-şi dea seama și poeţii de toată caduci- 

tatea ieftinului trucaj intelectual de care sa a- 

buzat atâta la noi în numele hermetismului în 

poezie. Potrivit lecției magistrale date de d. Ion 

Barbu, care a afirmat de altfel într'o „mărturi- 

sire literară“ în faţa studenţilor în istoria lite- 

raturii româme moderne că unora din poeme, 

cum ar fPUvedenrode, le poate da explicându-le 

zeci de conţinuturi diferite — hermetismul în 

poezie ajunsese nu efortul de a ascunde cât mai 

mult într'o subtilă fluturare de vorbe ci arta 

de a nu spune nimic în așa fel încât fiecare 

să-ți poată atribui ca gând orice-i trece lui 

mai năstrușnic prin cap. Poezia începea astfel 

să devină o uscătură hibridă: disprefuind iz- 

voarele adânci ale sentimentului și neputând 

ajunge la idee, pe care o simula doar prin o 

pretențioasă criptografiere a unor banale aso- 

ciat!i notionale... 
Ar părea însă poate ciudat acest elogiu adus 

tocmai poeziei d-lui Emil Botta, care nu e lip- 

sită nici de preţiozitate, nici de poză intelec- 

tuală. De acord — însă poza si pretiozitatea 

acestea nu-i contrazic sinceritățile fiindcă sânt 

impuse de însuşi procesul de creaţie. Poezia 

d-sale de început închide anume o întâlnire în 

basmul tinereții cu moartea. Dar adolescenţa, 

în stadiul ei exploziv de bucurie de a trăi, nu 

poate înțelege, nu poate simţi realitatea morţii. 

Ti poate adia cel mult fiorul ei metafizic; o 

poate visa ori îi poate da pur și simplu cu ti- 

fla. „Intunecatul April“ aduce astfel poezia 

morții asa cum o poate vedea adolescenţa: ju- 

mätate joc, „ngsätate pozä romanticä: 

Printre oglinzi, la ora cinci, am sä cobor 

în haine negre, cu ochi stinsi, zämbind ușor 

Dă-mi pălăria, bastonul, masca, dä-mi si mä- 

nusile, 

e cam târziu şi, de-am să plec, cerniti oglinzile, 

închideţi ușile. 

M'așteaptă afară, sub ploaia rară, un echipaj 

noaptea se umflă, clopoţeii-şi scutură și uite cum 

flutură argintiul penaj. 

Lipsindu-i realitatea camală, adâncă, — poe- 

zia se urcă limpede în volutele subțiri şi gra- 

țioase ale fanteziei. Nu e o deficiență. De la 

bunii meșteri antici, poezia a făcut totdeauna 

casă bună cu fantezia, — iar talentul real, șle- 

fuit la o subtilă şcoală de lectţuri franceze, al 

d-lui Emil Botta poate să se asvârle în plutirea 

asta periculoasă fără teamă. Impăcaţi prin fan- 

tezie, omul și firea stau iarăși de vorbă cuminţi, 

can bunele vremi de mult odinioară: 

Omule n'ai zărit fugarii ? 

Nu stelelor, nu scăpărătoare lună! 

Tinereţea lui în lumină îl așează firesc aproa- 

pe de vârstele dintâi ale omenirii, în familiari- 

tate ingenuă cu cosmosul : 

Nu mai plânge stea, nu mai jeli. 

Noapte nu mă mai cicăli, 

Bădie soare, fă-mi dreptate 

Și-am să-ţi fiu frate. 

Și Dumnezeu atunci nu poate apare decât 

foarte prieten şi simplu, ca in basm, coborîn- 

du-se pe pământ, ca să fie sărbătorit de lucru- 

rile umile: 

Lingușitorul vânt îşi mușcă degetele 

ca ele să nu mai treacă prin lira copacilor, 

doar ulciorul şchiop aduse apă 

și au mai venit o pâine, un drob de sare şio 

ceapă. 

Adonai multumind lucrurilor umile 

sa urcat la cer peste fire. 

Cocioaba urzicilor era un trandafiriu rai 

și ulciorul și pâinea și sarea și ceapa cântau 

Adonai, Adonai. 

In lumina si fericirea asta de poveste moar- 

tea nu poate veni decât sub alte înfățișări de 

cât cele adevărate, — ca răspuns al unora 

din visurile pe cari viața le înăbușă. Dela jocu- 

rile liniștite ale basmului poetul trece firesc la 

nelimiștile ușoare ale marilor motive roman- 

tice: lumea e un vis al cosmosului ce doarme, 

un vis în care unii nebuni se sbuciumă inutil 

crezându-l realitate (Alegorie); moartea e o că- 

lătorie ce se suprapune mostalgiilor noastre e- 

xotice (Vizita), o călătorie aventuroasă de va- 

cantä (Vacanţa): 

Vai mie, barca pare un sicriu 

Timonierul e palid, gluga îi acoperă țeasta 

Lopătează, lopătează. .... 

Nu e nimic însă din groaza romantică, ce tro- 

păe de pildă în cavalcada din Lenore a lui Biir- 

ger. Chiar în fața macabrului, poetul are o pri- 

vire senină, de copil poznaș, — ceeace-l apropie 

mai mult de ingenua înțelepciune medievală, ale 

cărei atitudini lirice le reia de altfel, într'o 

viziune modernă, firește ca acel motiv al des- 

compunerii strălucirilor lumești prin moarte 
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(Bal) si acel atát de caracteristic, al egalizärii 

tuturor, mari si mici, sub legile putrezirii (Inti- 
mitate). | | 

Din faldurile acestea linistite ale mortii se 

desface o umbră tot atât de ușoară : acea a des- 

tinului, fie al firii — pe care Dumnezeu trebue 

să o mintă mereu ca să fie fericită, ca în acea 

admirabilă Fabulă în care d. Emil Botta reali- 

zează atât de ingenuu și cu atâta inteligenţă 

stil veac XX trecerea dela joc la înţelepciune, 

'— fie al său propriu: 

Oare ce mi-a scris pe frunte afurisitul destin 

cu litere fine, cu pană de venin? 

, 

Fruntea e o tainä graváű pe care abia o port. 

Insä, precum s’a putut vedea si din citatele 

ce am fäcut pänä acum, poetul e primejduit de 

propria sa inteligenţă, care îl împinge uneori 

nepermis de mult să fie „stil veac XX“. Jocul 

atunci nu-și mai găsește vârstele și degenerează 

in pretiozitate. Bobärnacele adresate umbrelor 

devin piruete reci de pensionari cari joacä pe 

Romeo, sau mai puțin chiar dar tot destul: 

adaosuri care meschinizează poezia. Ca de exem- 

plu acel „cancer hapsân“ care fărâmă brusc 

acea atmosferă atât de straniu împăcată a regă- 

sirii iubitei devastate de moarte (Praznic). Sau 

cu totul deplasata imagine tip Tristan Tzara: 

„Ingerii au declarat greva fatidică de șapte ore“, 

— întrun peisaj de noapte nordică, tulburată de 

razele reci ale spațiilor, așa cum e în Marele pă- 

ianjen. Sau ca imagina unui Dumnezeu care 

„când zbiară vocea lui are un timbru nefiresc“ 

(Asteptare). 

Nu îi interzicem d-lui Emil Botta atitudinea 

de adolescentă bravadă a solemnului, care îi 
crează până acum simpatica originalitate, ci in- 
filtrarea iei hibridă în acele viziuni graţioase si 
liniștite ale lumii și vieţii, cari iarăşi ii sânt 
specifice, — așa în cât ele să apară în antino- 
mie. Nici cei mai tumultuoşi romantici n’au iz- 
butit aicea, oricât sau încercat dela Shakes- 
peare încoace. 

En 

* 
k ok 

G. C. NICOLESCU: IDEOLOGIA LITERARĂ 

POPORANISTĂ — O lucrare ieșită dim acel 
atât de tăcut şi fecund laborator de cercetări 

erudite şi severe care e „Institutul de istorie li- 

terară şi folclor“ al profesorului D. Caracostea. 

Ca atare, o lucrare despre care poţi avea certi- 

tudinea că dacă nu epuizează, ceeace ar fi im- 

posibil într'o asemenea vastă problemă, gama 

discuţiilor şi consideraţiilor cari pot avea loc în 

jurul ei, dar așează definitiv si solid liniile ei 

de sinteză și mai ales cele de informaţie știinţi- 
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fică , de bibliografie. O foarte bogată informa- 

ție gâlgâie aici, — rod al unei munci metodice si 

necruțătoare şi mai ales al acelui principiu atât 

de simplu dar atât de des uitat la noi, al pro- 

fesorului, de a nu îngădui nici o cercetare care 

să nu plece dela izvoare, de la documentele vre- 

mii adică, în toate sensurile, — la fel ca și în 

lucrările anterioare, ale d-lor D. Popovici, D. 

Mazilu, I. Horia Rădulescu. Profesorul se mul- 

țumeşte să trăiască în biruințele numeroșilor 

săi elevi, cu acea discretă desinteresare, cu acea 

nelimitată capacitate de entuziasm, pe cari noi 

toți câţi am poposit mai îndelung prin Semina- 

riile d-sale i le cunoaștem. 

D-l G. C. Nicolescu ia în piept întreaga istorie 

a poporanismului nostru, cu toate ecourile ei 

majore. Insă fiindcă poporanismul sa altoit și 

la noi pe vechea grijă faţă de țărănime d-l Ni- 

colescu se vede silit să încerce cu succes două 

lucruri deopotrivă de grele: să urmărească la 

noi preocupările pentru soarta ţăranului până 

la primele mijiri ale literaturii noastse moder- 

ne, până la acei „luminători“ în sensul idealist 

german al vremii lor, din școala ardeleană, 

până la un Petru Maior, un loan Molnar Piua- 

riu; iar mai târziu să diferentieze poporanismul 

de sămămătorism. : 

Im cel dintâi drum al d-sale, d-l Niculescu ne 

aduce extrem de preţioase referinţe și precizări 

cercetând „faza de tranziție“ a curentului, fază 

în care un Asaki, un Heliade încearcă să intro- 

ducă dragostea de țărănime în marele curent 

al simpatiilor faţă de umanitate. In „faza na- 

țional-socială“, același Heliade şi cei mai tineri 

din jurul lui 1848 ajung fatal la convingerea că 

aceasta trebue să fie o realitate etnică înainte 

de a fi universală, spre deosebire de evreul 

Cesar Boliac, care nu poate înțelege aceasta. 

In „faza socialismului“ apare iarăși un aflux de 

idei străine, dela saint-simonism până la marxism 

şi iar deslipesc problema de geografia ei autoh- 

tonă... D-l Nicolescu constată astfel just un ritm 

oscilatoriu între înțelegerea autohtonă și cea prin 

ochelari străini, — care e al întregii noastre cul- 

turi moderne. Oscilaţia aceasta, în problema care 

ne preocupă, s'a rezolvat și aici prin fixarea 

de pământ: poporanismul si sämänätorismul. 

Dar d-l Nicolescu precizează 4 3 documentare 

imbposib:l de dărâmat rădăcinile străine, filiațiile 

culte rusesti, ale poporanismului spre deosebire 

de sămănătorism, care era mai mult o miscare 

imstinctivă de dragoste. De aceea poporamismul, 

împins curând către materialitate în înţelegeri- 

le sale, a ajums la o poziţie opusă: cea politică, 

fără a putea însă crea ni'mic nici în ea, nici în 

cultură. Pe când sămănătorismul, mult mai ru- 

dimentar în speculaţiile sale teoretice dar au- 

tentic în sursele sale autohtone, a creat aşa 

precum se ştie şi și-a lăsat cinstit moștenire» 
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pe care după război a lărgit-o şi a statornicit-o 

sub întregul cer românesc „Gândirea“. 

Prin metoda sa ca şi prin rezultatele sale, 

studiul d-lui Nicolescu, deşi excesiv de prudent 

CRONICA 
UN OMAGIU EPOCAL. — E cel pe care So- 

cietatea română de filosofie îl aduce profesoru- 

lui Ion Petrovici după 30 de ani de carieră uni- 

versitară și publicistică. Nu e vorba de un vo- 

lum de elogii obișnuite, pe care totuși străluci- 

tul istoric al filosofiei, logician și metafizician 

le-ar merita din plin, ci de o voluminoasă lu- 

crare de Istoria filosofiei moderne, concepută, în 

trei tomuri, dintre care sa tipărit întâiul, iar 

celelalte vor ieşi în curând. Proportiile surprin- 

zătoare ale acestei opere, realizate întrun timp 

atât de scurt, covârșiau puterile unui singur om 

şi atunci s'a adoptat principiul colaborării mai 

multora, âpracticat cu bune rezultate peste 
hotare. 
“Tomul întâiu, cuprinzând filosofii din perioa- 

da Renaşterii şi până la Kant, e scris astfel de: 

C. Rădulescu-Motru, Edgar Papu, Anton Dumi- 

triu, G. Vlădescu-Răcoasa, Alice Voinescu, N. 

Facon, Al. Posescu, Traian Herseni, Const. Noi- 

ca, I. Brucăr, Vasile Pavelco, Mircea Vulcănescu, 

C. Botez, Petre Comamescu, I. Zamfirescu, Șt. 

Soimescu, C. Floru si B. Irion. Puteri inegale, 

desigur, dar alcătuind împreună un lucru de 

primă necesitate pentru cunoașterea doctrine- 

lor filosofice, fiindcă în cultura noastră n'a exis- 

tat până acum o istorie generală a filosofiei. 

Ar fi de observat că nici aceasta nu umple 

golul întreg, de vreme ce trece peste Antichitate 
şi peste Evul Mediu pentru a se ocupa numai 

de -moderni, a căror gândire totuși e fructificată 

de cei vechi. Dar e foarte mult și-atâta cât se 

face deocamdată. 

Chestiunea unei istorii generale a filosofiei 

în româneşte e ceva mai dificilă decât s'ar pă- 

rea. Şi ea ar- merita să fie discutată în prealabil. 

Fiindcă, pentru a o face realmente utilă culturii 

naţionale, ea n'ar putea fi în totalitate o sim- 

plă transpunere a istoriilor de folosofie occi- 

dentale. Noi sân, popor răsăritean, încadrat 

în. marea contepți je de viaţă a ortodoxiei. Ideea 

metafizică, sub imperiul căreia sa desvoltat ve- 

chea noastră cultură, atâta câtă este, vine din 

Antichitatea greacă trecută prin Patristica bi- 

zantină şi continuată în acea cugetare specific 

ortodoxă, ce înflorește paralel cu Evul Mediu 

şi Renaşterea apuseană, dar foarte mult dife- 

rită, şi se prelungeşte până în veacul XIX, — 

pentru. a renaşte în filosofia religioasă a Rusiei. 

E un domeniu cu totul necunoscut filosofilor no- 

în murmărirea proceselor de idei ale trecutului 

ca şi în însemnarea concluziilor d-sale proprii, 

— este astfel hotărîtor pentru înțelegerile noa- 

stre de azi. OVIDIU PAPADIMA 

MĂRUNT Ă 
românească a filosofiei. Personalitatea unui D. 

Cantemir, ca să dăm un singur exemplu, pare 

multora o bizarerie istorică prin singularitatea 

ei, fiindcă le este total necunoscută direcţia a- 

celei cugetări răsăritene în care ea sa format. 

Și dacă între spiritualitatea românească și cul- 

tura moastră modernă, hränitä exclusiv din iz- 

voare occidentale, existä incä un hiatus atät de 

adânc, aceasta se datorește ignorării voite sau 

nevoite a atmosferei ideologice orientale în care 

e încadrat sufletul acestui neam. Noi învăţăm 

cu asiduitate drăcoveniile unui Paracelsus și 

habar n'avem de piscurile de cugetare pe care 

le-a atins geniul unui Grigore Palama, al unui 

Calist, al unui Nicolae Cabassila sau Nicodim 

Haghioritul, cari au exercitat o suverană in- 

fluență asupra spiritualităţii românești. Dar 

aceasta e o chestiune care ar merita foarte am- 

ple desvoltări. 

Societatea română de filosofie, cu mijloacele 

ce-i stau la îndemână, ne-a dat totuşi o lucrare 

de însemnătate epocală. Nu ca valoare desăvâr- 

şită, dar ca aport cultural util. Nam citit-o în 

întregime, dar în capitolele pe care le-am par- 

curs am semnalat o sumă de scăpări, datorite 

unora dintre colaboratorii prea tineri. Astfel 

la pag. 33 se afirmă că marele mistic Ruysbroeck 

sar fi format la şcoala Fraţilor vieţii comune 

din Deventer, — ceeace este inexact. Mișcarea 

de la Devanter s'a desvoltat în spiritul lui. 

La pag. 107 se afirmă pe seama lui Eckart că 

lumea creaturală „e inferioară în existenţa ei 

numai prim altceva, nu în sine“ — când misti- 

cul german învaţă, dimpotrivă, că în sine crea- 

tura nu este nimic. 

La pag. 115, locul nașterii lui Eckart se. dá 

Gotha ín loc de Hochheim. 

La pag. 116, se afirmä, total gresit, cä identi- 

ficarea voinţei creaturale cu voinfa lui Dumne- 

zeu ar insemna — panteism ! 

La pag. 119, se pune pe socoteala lui Eckart 

următoarea enormitate : „această creaţie. a Ver- 

bului şi producere a .Trinităţii apare ca mo- 

ment antitomist“ — fiindcă, desigur, autorul ro- 

mân nu cunoaşte distincția dintre conceptul de 

creație şi acela de naștere. 

In genere, capitolul „Filosofia . germană în 

timpul Reformei“ e plin de greşeli istorice şi de 

inexactități în redarea ideilor. _ 

In cel următor, pag. 131, scolastica war în- 

_-ştri, și totuși fără el nu se poate concepe o istorie semna altceva decât „cugetare somnolentä“ ! 
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Tot acolo, pag. 133, expresii nepotrivite ca „na- 

sterea neregulatä“ a reginei Elisabeta. 

In alte capitole, ca in „Scepticismul francez“, 

mai mult se pledează decât se expun obiectiv 

ideile. 

Istoria filosofiei, întrucât e istorie, necesită 

desigur exactitatea informaţiei şi, întrucât e fi- 

losofie, necesită precisiunea şi claritatea pre- 

zentării diferitelor sisteme. 

Cele câteva neajunsuri semnalate de noi pre- 

cum și cele ce vor fi mai existând trebuiesc 

corectate pentru a ridica și aceste părţi la ni- 

velul atâtor capitole admirabil alcătuite, ce 

constitue valoarea şi seriositatea acestui prim 

volum. Fiindcă o asemenea operă e atât de 

uţilă mai ales tineretului studios, încât sän- 

tem siguri că vor veni ediţii noi. 

Un nume, care nu apare în paginile acestei 

cărți, e acela al d-lui N. Bagdasar. Si totus, 

lui îi se cuvine recunoașterea cea mai caldă ală- 

turi de ceilalţi colaboratori. Redactor al Revis- 

tei de filosoţie, profesor, organizator al intere- 

santelor conferințe ale Societăţii, autor el în- 

suş al unor cărţi de valoare cum e acea pre- 

fioasä prezentare a diferitelor sisteme de fi- 

losofia istoriei, d. N. Bagdasar este elementul 

dinamic al mișcării noastre filosofice. Lui i se 

datoresc în cea mai mare parte aceste cola- 

borări organizate din condeie atât de variate 

ca putere şi ca pregătire, colaborări din care 

sa născut şi acest tratat de proporții neobiș- 

nuite de istorie a filosofiei moderne. 

Trecând peste neajunsurile inerente modului 

colectiv de a o fi alcătuit, lucrarea, pe lângă 

marea-i utilitate indiscutabilă, e vrednică să 

legene în ritmul omagiului numele iubit de 

noi toți al profesorului Ion Petrovici. 

  

AL. BUSUIOCEANU e astăzi un nume în 

ştiinţa europeană a istoriei artelor. Faptul că 

nu-şi trimite la ziare notițe informative, dacä 

nu laudative, cum e datina, gi cä publicaţiile 

noastre nu iau act de prodigioasa lui activitate 

nu stinghereşte cu nimic această ascensiune, 

care e trainică fiindcă se razimă numai pe pu- 

teri proprii. Mie unuia mi-e dragă această fi- 

nută aristocratică, firească grupului nostru de 

scriitori, cari înţeleg că realizările vorbesc sin- 

gure, iar reclama e foc de artificii, ce nu lasă 

în urmă jeratic. 

Numai în cursul acestui an d. Al. Busuiocea- 

nu a dat pe planul internaţional al culturii o 

sumă de fapte, ce vorbesc prin simpla lor enu- 

merare. 

Astfel revista italiană L'Arte, condusă de pro* 

fesorul și marele istoric de artă A. Venturi, i-a 

publicat în fruntea numerelor din Ianuarie şi 

Iulie două importante studii asupra unor ta- 

blouri necunoscute în Occident din colecția re- 

gală română; întâiul: „O nouă Madonă de. 

Domenico Veneziano“, al doilea : „Câteva pic- 

turi necunoscute de Ercole Roberti și şcoala sa“. 

Editura La Connaissance din Bruxelles i-a 

tipărit în colecţia „Les grandes oeuvres dart“ 

un splendid album cu , Tablourile lui El Greco 

din colectia regalä română“ precedat de un 

erudit studiu asupra pictorului. Studiul, într'o 

formă amplificată şi reproducerile din acest al- 

bum sânt cele care au împodobit numărul de 

Iunie al revistei Gândirea. 

In' colaborare cu cel mai de seamă specialist 

în arta lui El Greco, d. A. L. Mayer, d. Al. 

Busuioceanu a publicat la Paris luxosul „Ca- 

talog El Greco“, ce sa desfăcut la expoziția 

pictorului într'un număr de 25.000 exemplare. 

Afară de aceasta, editura parisiană Les beaux 

arts pregăteşte în momentul dE fațăiflin patru 

volume de mari proporții studiul d-lui Al. Bu- 

suioceanu asupra tablourilor din colecţia re- 

gală română, studiu care e opera sa capitală. 

L’Arte din Torino si Rivista d’arte din Floren- 

ta, precum si Burlington Magazine din Londra 

vor aduce în curând noi studii ale istoricului 

de artă român. lar cartea sa asupra lui Pietro 

Cavallini, care a fost publicată în limba ita- 

liană şi i-a atras întâiul renume în lumea spe- 

cialiştilor, va ieşi în traducerea franceză a edi- 

turei La Connaissance. 

Singură această enumerare, cred, e de natură 

să dea cetitorului nostru o idee clară despre 

autoritatea şi renumele ştiinţific de care se 

bucură d. Al. Busuioceanu în domeniul inter- 

național al istoriei artelor. E vorba de cele 

mai vaste publicaţii, conduse de mari  com- 

petințe europene, şi de cele mai mari edi- 

turi artistice, accesibile întâia oară unui învățat 

român. O necurmată muncă metodică de două 

decenii și o inteligență scăpărătoare stau in- 

dărătul acestor multiple succese exemplare, ce 

aduc atâta cinste ştiinţei noastre naţionale. 

Omului acestuia însă, absorbit cu totul în 

nobila pasiune a specialităţii sale, îi datorăm 

și o altă serie de bucurii spirale. 

El e cel care, împreună cu pictorul Jean 

Steriadi, a selecționat pe răspundere proprie 

operele pictorilor şi sculptorilor noștri pentru 

pavilionul românesc dela expoziţia internațio- 

nală din Paris. Numeroasele elogii ale presei 

străine, ce încunună pe plasticii noștri, nu uită 

să se împartă totdeodată organizatorilor, al că- 

ror gust și a căror pricepere au creat un mo- 

del de prezentare artistică. Evident, mediocri- 

tăţile cafenelei bucureştene pot să murmure că 

mau participat cu toptanul la o asemenea ma- 
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nifestare, dar conștiința de a îi servit mai pre- 

sus de toate prestigiul României printr o nein- 
durată selecție a vaiorilor şi printr'o ralinată 

prezentare a lor în fața străinătăţii, e confir- 

mată de izbânzile câştigate şi de aprobarea 

unanimă. 

In această ordine de fapte, d. Al. Busuiocea- 

nu şi-a cucerit însă un titlu rar în lumea in- 

termaţională : acela de a fi iniţiatorul celei din- 

tâi expoziţii istorice a tablourilor lui El Greco, 

Obţinând aderenţa la această idee a bătrânului 

invafat A. L. Mayer, fostul director al muzeu- 

lui din München şi a d-lui Georges Wiidens- 

tein, proprietarul editurii „Les beaux arts“ din 

Paris, expoziția El Greco sa putut realiza în 

sălile acestei edituri, adunând din lumea largă 

50 de pânze ale marelui pictor, pe care admi- 

ratorii le-au văzut întâia oară laolaltă. 

Expoziția aceasta, de un răsunet mondial, e 

născută din gândul unui român. Și fără în- 

doială, e), 35,8 îsbutit mai greu de n'ar fi avut 

augustul asentiment si sprijin al Regelui Ro- 

mäniei, care i-a pus la dispozifie comoara ce- 

lor 9 El Greco, proprietatea Dinastiei noastre. 

Peste patru sute de articole și studii sau 

scris în presa mondială despre această expo- 

ziţie, floarea elogiilor recoltând-o tablourile Re- 

gelui nostru. Evenimentul a provocat o nouă se- 

rie de cărţi despre geniul pictorului comemo- 

rat astfel; prin ele numele României se per- 

manentizează în cea mai frumoasă aureolă de 

artă. 

Toate aceste lucruri, care însemnează 0 pro- 

pagandă românească fără egal ca distincţie și 

ca durabilitate, nu se datoresc niciunei organi- 

zaţii și niciunei sume de bani; ele se datoresc 

unui singur om, erudiţiei lui, talentului și inte- 

ligenţii lui, întrun cuvânt, autorității de care 

se bucură în lumea învățată de peste hotare. 

E adevărat că prestigiul României l-au spo- 

rit și alţii în ultimul timp; lor însă le-au tre- 

buit zeci şi sute de milioane în sprijin. 

Lui Alexandru Busuioceanu i-a fost suficient 

un singur nume: acela pe care şi l-a făcut el 

insus ! 

Gändirea are incä odatä de ce sä fie mändrä. 

NICHIFOR CRAINIC 
em | 

G. 1. BRĂTIANU: UNE ENIGME ET UN MI- 

RACLE HISTORIQUE: LE PEUPLE ROU- 

MAIN. — Nu säntem noi cei competenți ca să 

c 

judecăm activitatea de istoric a d-lui G. I. Brä- 

tianu, în luminile reci ale unei științe în care nu 

ne-am. îndisciplinat. Dar avem datoria chiar de 

a însemna cu bucurie aici ultima d-sale lucrare, 

prin care îşi depăşeşte vocaţia strictă de om de 

ştiinţă înscriindu-se ca reprezentant al noii ge- 

neraţii de cercetători istorici, ajunsă acum către 

maturitate, — în vechea cruciadă pentru apăra- 

rea drepturilor noastre la pământul cu care am 

crescut deodată, de când ne știm. Afirmând că 

„îşi depăşeşte vocaţia“ nu vrem să spunem de 

loc că o trădează, ca toţi pseudoistoricii unguri 

şi bulgari de azi ca şi din trecut cari ne-au con- 

testat legitimitatea ființei noastre etnice una cu 

pământul, — niște politicieni șovini deghizați în 

savanţi. Dimpotrivă, — vorbind de miracolul 

existenței noastre istorice, cantea d-sale realizea- 

ză şi ea un mic miracol în felul ei: acela de a 

fi cristalizat cu o imperturbabilă seninătate 

științifică, cu o curtenie pe care o relefează și 

mai bine eleganța fină a expresiei franceze, ar- 

gumentele ei de luptă și de apărare în atât de 

controversata problemă a continuității noastre 

în Dacia Traiană. Cu deosebire capitolul: La 

theorie de l’immigration dans quelques ouvra- 

ges recents in care, adoptänd metoda de a con- 

sidera concluziile tuturor contestatorilor noștri 

ca periect întemeiate științific și făcând suma 

tuturor, ajunge la concluzia că țrebue să admi- 

tem că nu am existat nicăeri, — e o mică biju- 

terie de sobru umor științific. In adevăr, după 

d. L. Tamas, ungur, noi am venit în secolul X din 

Bulgaria; după d. Iacob Bromberg, „basara- 

bean“, Moldova si Basarabia au fost slavone, 

rusești chiar, pe timpul lui Ștefan cel Mare încă; 

după P. Muftaciev, bulgar, noi ne-am născut 

în Serbia, și în.nici un caz în preajma Dunării 

adică în Muntenia și Bulgaria, pe când pentru 

d. Novakovici partea muntoasă a ţării salee lea- 

gănul poporului sârb. Deci crezându-i pe toţi, 

noi nu am existat nicăeri în Evul Mediu! Ceea 

ce dovedește la toți ascunse imperative politice. 

Utilizând şi coordonând cele mai noi cercetări 

istorice cu privire la noi, — până la cele orien- 

tale ale d-lui Minorski — şi fiind sorisă așa 

cum €, în limba franceză, cartea d-lui G. Bră- 

tianu aduce o strălucită întărire dreptăţii cauzei 

noastre. 

OVIDIU PAPADIMA 
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E aceeași linie pot să treacă sute de 

trenuri, -dacă linia este liberă și trafi- 

cul bine araniat. 

intre traficul căilor favate și acela al tele- 

tonului automat, este o oarecare asemă- 

nare. Şi acu ce întrebuințează telefonul 

automat trebue să ştie câteva lucruri ele- 

mentare, întocmai cum mecanicul trebve 

ză ştie să conducă locomotiva. 

Ridicänd receptorul fără să cunoașteţi 

numărul, formând numere greșite sau ne- 

complecte, abonatul creiază în centrala 

automată situaţii care trebuesc ajustate 

tot automat şi care îngreunează serviciul, 

pentru un întreg grup de abonaţi. 

SOCIETATEA ANONIMĂ 

ROMÂNĂ DE TELEFOANE 

= CE e ui BR VE ONE“ d ern s 

  

  

  

  

  

  
Jatä cäteva 

INDICATIUNI SIMPLE 
pentru 

ABONATII LA TELEFON: 

1 Consultați cartea da telefon înainte 
de a deschide aparatul. Când aveți 

un dubiu asupra numărului pe care voifi 
să-l cereți, căutaţi-l în carte. 

2 După căpătarea tonului, formaţi nu- 
mărul dorit, fără intervale lungi între 

cifre, lăsați apoi ca discul să revină sin- 
gur şi- nu-l conduceţi cu degetul Dv. 

3 Priviţi discul atunci când îl manipu- 
lați pentru formarea unui număr. 

4 Formați toate cele cinci cifre din care 
se compune un număr de telefon. Sunt 

abonaţi cari neglijează să formeze nu- 
mărul 2, 3 sau-4 cu care încep toate nu- 
merele telefonice din Bucurcát 

* 

5 Nu lăsaţi teiefonul „eschis. 

& Când căpătați tonul de „ocupat, în- 
chideţi imediat telefonul şi formați nu- 

mărul peste câteva minute. 
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AU APĂRUT : 

LUCIAN BLAGA 

GENEZA METAFOREI ȘI SENSUL CULTURII 
Vol. III din „Trilogia culturii“. Preţul lei 60 

ION PILLAT 

TARM PIERDUT 
Poeme Preţul lei 60 

V. VOICULESCU 

URCUȘ 
Poeme. Preţul lei 60 

ANGHEL DEMETRIESCU 

DBPERE 

Editie ingrijitä de Ovidiu Papadima 

„Scriitorii români uitaţi“. Preţul lei 140 

Toate în editura Fundaţiei pentru literatură şi artă „Regele Carol II“ 
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ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITĂŢI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRĂINĂTATE : 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16 BUCUREȘTII 1 

EXEM- A EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 20.— LEI 20.— 

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL" STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCURESTI 

C, 7824 
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