
f
t
 

=
 

C
a
n
 

\ 
S
o
o
 
z
t
 

€ 

ANUL XVI. — Nr. 5. MAI 1937. 

#=: U M A R UL .
.
 

LUCIAN BLAGA: Geneza metaforei. . . . . . . 201 
ION PILLAT: Poesii. gr at tu et e ci Ioa 22019 
AO PISCU: Hellada. . , . . . 1... 915 
V. PAPILIAN: Iată marfa, stäpäne. . .:. =. 910 
D. CIUREZU: Sau sculat Căluii cu gâlceavă. . . . 297 
VIRGIL CARIANOPOL: Poesii. E ea pi me de ae eu j 
D. CARACOSTEA : Inefabilul eminescian. . . . . 231 
ȘTEFAN BACIU : Poesii. a en en a 

D. STĂNILOAE: Iarăşi românism şi ortodoxie. . . 241 

IDEI, OAMENI, FAPTE 

SEPTIMIU BUCUR: Cuvinte despre Germania nouă. 248 

CRONICA LITERARĂ 

OVIDIU PAPADIMA : Ilariu Dobridor: Vocile Sin- 

gurătăţii. — Iulian Vesper: Poeme de nord. — 

Ovid Caledoniu: Endymion. — Gr. Avakiran 

și I. G. Dimitriu: Boris Gudunov de Pușchin. 250 

CRONICA MĂRUNTĂ 

NICHIFOR CRAINIC : Sfaturi pe întunerec. — Cân- 

SN agate) ee aaa e MI 

 



  

  

  

ad, 

Omul forte 
reușește 
      

In lupte pentru viață, sănătatea este 
primul factor ei suceesului, lată aei, 
pentru a păstra nervii liniștiţi.“sreerul 
limpede, mușchii sprinteni și corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele: e:ta de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 29, bulevard du Tem- 
ple. din Paris, a făcut experiența gi 
serie: 

„Sunt ani de zile de când $ntre- 
buințăm în casă Quintonine; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

    

produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic“, 

Nici un fortifiant nu poate fi com.- 
parat cu (Duintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare 
Quintonine este remediu sigur. com- 
plect. eficace — și de preț nein 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. QUINTONINE 

PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 
LA FARMACII $| DROGUERII 
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NDIREA 
GENEZA METAFOREI 

  

LUCIAN BLAGA 

„9 tilul unei opere de artă, sau al unei creaţii de cultură, manifestă multiple 
aspecte, dintre cari unele cel puţin posedă de sigur o profunzime şi un sens „catego- 
mal. Aceste aspecte categoriale sunt de natură orizontică,de atmosferă, de orientare, 
de formă. Ne-am ocupat cu această lature a creaţiei de artă, sau de cultură, pe larg 
in „Orizont şi stil“. Ce rămâne încă de spus în aceiaşi ordine de idei va urma mai 
târziu, cu atât mai mult cu cât suntem pândiţi de surprize, unele de deosebită în- 
semnătate pentru filosofie în general, iar altele de-o înaltă semnificaţie metafizică. 
Dar înainte de a despărţi negurile, în care locuiesc surprizele, găsim necesar să estin- 
dem consideraţiile noastre și asupra unei alte laturi a creaţiei. Cert, aspectele stilis- 
lice nu istovesc creaţia. O operă de artă, şi în general o creaţie de cultură, mai au în 
alară de stil şi o „substanţă“. Va trebui să facem așa dar, şi pentru moment, abstrac- 
tie de stilul „ce-l îmbracă această substanţă, şi să ne întrebăm, ce particularităţi pre- 
zintă substanţa însăși sub înfăţişarea ei cea mai generică. De substanţa unei opere 
de artă, a unei creaţii de cultură, ţine tot ce e materie, element sensibil sau conţinut 
ca atare, anecdotic sau de idee, indiferent că e concret sau mai abstract, palpabil 
sau sublimat. Să anticipăm puţin : spre deosebire de substanţa lucrurilor reale din 
lumea sensibilă, substanţa creaţiilor nu posedă o semnificaţie şi un rost prin ea în- 
săşi; aici substanţa ţine parcă totdeauna loc de altceva; aici substanţa este un pre- 
cipitat ce implică un transfer şi o conjugare de termeni, de o parte analogici, de altă 
parte disparaţi. Dar ce poate fi acest precipitat, desprins dintr'un asemenea trans- 
fer şi dintr'o asemenea conjugare de termeni ? Este acest precipitat ceva ce aduce a 
„metaforă“ ? Ni se pare că da. lar intenţia noastră tocmai aceasta e : să facem din 

„metaforă “ un punct de reper în analiza substanțială a creaţiei de cultură. 
Anticipația noastră e menită să stârnească unele nedumeriri. Cititorul va da din 

umeri şi va întreba numaidecât : „Bime, dar metaforicul nu fine de stil ?“ Nu este 

oare capitolul despre metafore unul din cele mai importante în toate manualele de 
„stilistică“, cari au ieşit din teascurile tiparniţelor de pretutindeni ? Nedumerirea e 

psihologic justificată, dar formularea ei e chemată doar prin puterea unei obişnuinţi 
consacrate. Ne vom strădui în cele ce urmează, să legitimăm si celălalt fel de a ve- 
dea lucrurile . 

Inainte de a lărgi semnificaţia metaforicului, să analizăm puţin metaforele în 
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accepfia obisnuitä; sä ne limitäm adicä la metaforele, cari se realizeazä cu mijloace 
de limbaj *). Deosebim douä grupuri mari sau douä tipuri de metafore : 

1. Metafore plasticizante- 
2. Metafore revelatorii. 
Metaforele plasticizante se produc în cadrul limbajului prin apropierea unui 

fapt de altul, mai mult sau mai puţin asemănător, ambele fapte fiind de domeniul 
lumi: date, închipuite, trăite sau gândite. Apropierea între fapte sau transferul de 
termeni dela unul asupra celuilalt, se face esclusiv în vederea plasticizării unuia din 
ele. Când numim rândunelele așezate pe firele de telegraf „aște note pe un porta- 
tiv”, plasticizăm un complex de fapte prin altul în anume privinţe asemănător. În 
realitate nu plasticizăm un fapt prin alt fapt, ci expresia incomplectă a unui fapt 
prin expresia altui fapt. E de remarcat că metaforele pilasticizante nu îmbogăţesc cu 
nimic conţinutul ca atare al faptului, la care ele se referă. Metaforele acestea sunt 
destinate să redea cât mai mult carnaţia concretă a unui fapt, pe care cuvintele pur 
descriptive, totdeauna mai mult sau mai puţin abstracte, nu-l pot cuprinde in intre- 
gime. Adevărul e că cuvintele sunt așa de anemice, încât ar fi nevoie de-un alaiu 
înfinit de vocabule, esenţiale și de specificare, pentru a reconstitui cu mijloace de 
limbaj faptul concret. Metafora plasticizantă are darul de a face de prisos «acest 
infinit alaiu de cuvinte. Metafora plasticizantă are darul de a suspenda un balast, 
ce pare inevitabil, şi de a ne elibera de un proces obositor şi nesfârşit, pe care ade- 
sea am fi siliți să-l luăm asupra noastră .In raport cu faptul și cu plenitudinea 
sa, metafora plasticizantă vrea să ne comunice ceeace nu e în stare noțiunea 

abstractă, generică „a faptului. Expresia directă a unui fapt e totdeauna o abstrac- 
țiune mai mult sau mai puţin spălăcită. In aceasta zace deficienţa congenitală a ex- 
presiei directe. Faţă de deficiența expresiei directe, plenitudinea faptului cere însă 
o compensație. Compensaţia se realizează prin expresii indirecte, prinir'un transfer 
de termeni, prin metafore. Metafora plasticizantă reprezintă o tehnică compensa- 
torie, ea nu e chemată să îmbogăţească faptul la care se referă, ci să completeze şi 
să răzbune neputinţa expresiei directe, sau, mai precis, să facă de prisos infinitul ex- 
presiei directe. Când se întâmplă să vorbim despre „cicoarea ochilor“ unei anume 
persoane, nu facem decât să plasticizăm o expresie latent infinită pentru culoarea 
unor anume ochi. Metafora nu îmbogăţeşte cu nimic faptul în sine al acestor ochi, 
dar răzbună anume insuficiențe de expresii directe, care ar începe bunăoară cu epi- 
tetul „albaștri“, şi s'ar vedea nevoită să se reverse într'o acumulare de adjective, pe 
cât de nesfârșşită, pe atât de neputincioasă. Metaforele plasticizante nasc din incon- 
gruenţa fatală dintre lumea concretă şi lumea noţiunilor abstracte. Din dorul de a 
restaura congruența între concret şi abstract, se recurge la metafore plasticizante. 
Metafora plasticizantă ţine așadar loc de concret în ordinea abstracţiunilor. Omul, 
silit, prin propria sa constituţie spirituală, să exprime lumea concretă eselusiv prin 
abstracţiuni, ceeace solicită un proces infinit, îşi creiază un organ de redare indirectă, 
instantanee, a concretului : metafora. Metafora, în această formă a ei, încearcă să 
corecteze, cu un ocol, dar cu imediat efect, un neajuns constituțional al spiritului 

*) Cuvântul „metaforă“ vine dela grecescul perapăpsty (nera-w5pw), care însemnează „a duce din- 
colo, a duce încolo și încoace“. Autorii latini din Evul mediu și de mai târziu, traduceau termenul 
cu acela de transiaţie, transport ; astăzi am zice „transfer“. Aristotel sa ocupat de metafore în Poe- 
tica sa, deosebind mai multe variante, mai ales pe temeiul teoriei genurilor. Clasificarea metaforelor 
diferă considerabil dela autor la autor. Cum noi în studiul de faţă vom da metaforicului o semnifi- 
catie cu tendinti de generalizare, nu vom intra în onalize de amănunt, și mai ales nu vom intreprinde 
o vânătoare de variante metaforice încă necunoscute. Faţă de însemnătatea, ce i-o atribue cercetările 
de până acum, metafora câștigă pe urma analizelor noastre enorm în importanţă. 
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omenesc : desacordul fatal dintre concret si abstracfiune, desacord care altfel n'ar 
putea fi simetrizat decât în schimbul unui penibil balast adjectival. Nu exagerăm 
deci întru nimic afirmând că metafora plasticizantă a trebuit să apară în chip firesc 
chiar sub presiunea condiţiilor constituţionale ale spiritului omenesc. Finalitatea me- 
taforei, ca organ, e în adevăr minunată. Metafora plasticizantă reprezintă o reac- 

hune finalistă a unei constituţii împotriva propriilor sale neajunsuri structurale. Ea 
e o urmare, sub unghiu finalist, inevitabilă a unei constituţii. şi deci întrun sens 

contimporană cu ivirea acestei constituţii. Metafora plasticizantă nu are o geneză în 
înţeles istoric şi nu se lămureşte prin împrejurări de natură istorică. Geneza meta- 
forei plasticizante e un moment non-istoric, care ţine de geneza constituţiei spirituale 

„om“ ca atare. Metafora plasticizantă n'are aspect dictat de necesităţi temporale, de 

exigenţe, cari pot să se declare şi pe urmă să dispară. Metafora fine definitiv de 

ordinea structurală a spiritului uman. Descrierea, analiza și explicarea ei, lac îm- 

preună un capitol de antropologie. 

Nu lipsesc natural încercările de a se aduce geneza metaforei în legătură cu 

ivirea unei anume mentalități cu totul particulare şi trecătoare în evoluţia omenirei. 

Astfel s'a afirmat bunăoară că metafora, în accepţia ei de expresie indirectă, ar fi 

condiționată de apariţia conștiinței magice „care pune sub interdicție anume obiecte 

(tabu). Populaţiile cu mentalitate tabuizantă opresc și refuză numirea directă a anu- 

mitor obiecte sau fapte, dela care ar putea să emane efecte nedorite, fiindcă numele 

însuşi „cuvântul, designarea, fac parte, după concepția magică, din obiectul pe care 

ele îl exprimă. Anume cuvinte, expresii, vor fi astfel supuse unei sacre opreliști. Cum 

umul, integrat fiind într'o societate, ajunge totuşi inevitabil în situaţia de a vorbi de- 

spre aceste obiecte, fiinţe, lucruri, se recurge, pentru ocolirea pericolului inerent cu- 

vântului, la circumscrierea sau denumirea metaforică, indirectă, a obiectului tabu. 

Mentalitatea magică, tabuizantă, cu inerentele ei interdicții de a numi diverse obiecte 

sau fiinţe, îşi are paralela, atenuată puţin, în sfiala țăranilor noştri de a rosti numele 

tiințelor mitologice sau reale, rele și primejdioase. Când țăranul nu îndrăznește să 

numească pe Diavolul altfel decât „Ucigă-l-toaca“, sau „Cel-de-pe-comoara”, sau 

ursul din pădure „Moş Martin“, el e desigur adiat de îngrijorarea că rostirea nume- 

lor adevărate ar putea să stârnească numaidecât apariţia reală a acestor ființe. Ţă- 

ranul preîntâmpină primejdia prin întrebuințarea unor nume, cari în fond sunt tot 

atâtea eufemisme metaforice. Metafora posedă anume darul de a arăta obiectul, fără 

a face parte din aura şi substanţa lui magică. Omul stăpânit de mentalitatea magică 

recurge la metafore, din instinct de autoconservare, din interesul securităţii perso- 

nale şi colective. Pentru mentalitatea magică, metafora nu mai este așadar simplă 

metaforă, ci armă de apărare şi un reflex preventiv. Imprejurarea aceasta ar fi tre- 

buit să dea puţin de gândit teoriticienilor, cari cred că obiectul tabuizat și respectarea 

lui ca atare, ar duce chiar la geneza metaforei, şi că mentalitatea tabuizantă ar fi 

astfel condiţia prealabilă a metaforei. Această teorie leagă originea metaforei de cali- 

tatea magică a obiectelor tabu și a renumirei lor, adică de-o treaptă precisă şi efe- 

meră în evoluţia mentalităţii umane, iar nu de constituţia spirituală permanentă a 
omului, despre care am vorbit mai sus. Geneza metaforei ar fi o problemă de socio- 

logie sau de istorie, iar nu de antropologie. Nu vom contesta ipotezei o anume vrajă, 

dar nu credem ca ea să reziste analizei critice. Sunt argumente decisive, cari trec pe- 

ste ea cu greutate de tăvălug. Elementele, cari supraviețuiesc cadavrului, își găsesc 

uşor întrebuințarea în altă constelație teoretică. Departe de a condiționa nașterea 

metaforei de mentalitatea tabuizantă, suntem mai curând dispuşi să inversăm ra- 
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portul. In adevär mentalitatea tabuizanta presupune existenfa prealabilä a modului 

metaforic. Şi iată de ce. Omul trăind într'o societate nu poate să nu vorbească de- 

spre obiectele tabu. E constrâns la aceasta de viaţă şi de realităţi. Vorbirea despre 

sau aluziile la obiectele tabu i se impun necontenit. Noi credem în consecinţă că 

aceste obiecte sau fiinţe nu ar fi devenit niciodată „tabu“, dacă omul nu ar fi fost 

învestit din capul locului cu posibilitatea de a le numi indirect, metaforic. De abea 

putinţa prealabilă a omului de-a designa obiectele prin circumseriere metaforică, a 

făcut la dreptul vorbind, posibilă tabuizarea obiectelor, şi cu aceasta interdicţia de 

a ile spune pe nume. Altfel tabuizarea ar fi însemnat un lux incredibil şi un balast 

incomensurabil atât pentru biata fiinţă umană cât şi pentru societate. De altfel men- 

talitatea magică a tabuizării nu lămureşte nici unul din aspectele esenţiale ale mo- 

dului metaforic, ca proces spiritual. Mementul tabuizării prefiace doar metafora în 

reflex preventiv şi duce cel mult la anume exagerări, calitative şi cantitative, ale 

modului metaforic. Socotim deci modul metaforic o condiţie prealabilă pentru ca 

mentalitatea magică a tabuizării obiectelor, să poată în genere să ia fiinţă, iar tabui- 

zarea unor obiecte poate cel mult să altereze modul metaforic deja existent. Mentali- 

tatea tabuizantă cu tendinţa ei de a ocoli cât mai tare obiectul tabu, va folosi în 

deosebi metafore obscure „de analogie depărtată. La fel mentalitatea tabuizantă va 

spori uzul, frecvenţa, modului metaforic, dar nu explică câtuși de puţin geneza ca 

atare a modului metaforic. 

Există însă, după cum precizam la început şi un al doilea tip de metafore, „me- 

taforele revelatorii“. Câtă vreme metaforele tip | nu sporesc semnificaţia faptelor 

la care se referă, ci întregesc expresia lor directă, cuvântul ca atare, metaforele tip 

11 sporesc semnificaţia faptelor înşile, la care se referă. Metaforele revelatorii sunt 

destinate să scoată la iveală ceva ascuns, chiar despre faptele pe cari le vizează. Me- 

taforele revelatorii încearcă într'un fel revelarea unui „mister“, prin mijloace pe care 

ni le pune la îndemână lumea concretă, experiența sensibilă şi lumea imaginară. 

Când de-o pildă ciobanul din Mioriţa numește moartea „a lumii mireasă“ şi peirea sa 

„o nuntă“, el relevează, punând în imaginar relief, o latură ascunsă a faptului „moar- 

te“. Metafora îmbogăţeşte în cazul acesta însăşi semnificaţia faptului, la care se re- 

feră, şi care înainte de a fi atins de harul metaforelor în chestiune, avea încă o înfă- 

jişare de taină pecetluită. Când ciobanul spune : 

am avut nuntași 
brazi și păltinași, 
preoţi munţii mari, 

păsări lăutari 
păsărele mii, 
și stele făclii. 

faptele, asupra cărora se revarsă avalanșa de metafore, constituesc intreaga „natura“. 

Prin metaforele rostite, aceasta dobändeste o nouä semnificafie : parcă natura în- 

treagă devine o „biserică“. Se poate spune despre aceste metafore, că au um caracter 

revelatoriu „deoarece ele anulează înţelesul obişnuit al faptelor, substituindu-le o 

nouă viziune. Aceste metafore nu plasticizează numai niște fapte în măsura ce- 

rută de deficiența numirei şi expresiei lor directe, ci suspendă înţelesuri şi proclamă 

altele. Metaforele revelatorii sunt cu totul de altă natură decât cele plasticizante 

pur şi simplu, şi au cu totul altă origine. Câtă vreme metaforele plasticizamte rezultă, 

după cum văzurăm, dintr'un dezacord imanent al structurilor spirituale ale omului 

(dezacordul dintre coneret şi abstracţiune), metaforele revelatorii rezultă din modul 
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specific uman de a exista, din existenţa în orizontul misterului și al revelării. Meta- 
forele revelatorii sunt întâiele simptome ale acestui mod specific de existenţă. Nu 
idealizăm deloc situația afirmând că metaforele revelatorii mărturisesc şi ele tot de- 
spre un aspect antropologic, despre un aspect profund, dat deodată cu fiinţa omului 
ca atare. Cât timp omul (încă nu de tot „om') trăeşte în afară de mister, fără con- 

ştiinţa acestuia, într'o stare netulburată de echilibru paradisiac-animalic, el nu folo- 

seşte decât metafora plasticizamtă, cerută de dezacordul dintre concret şi abstrac- 
jiune. Metafora revelatorie începe în momentul când omul devine în adevăr „om, 
adică în momentul când el se aşează în orizontul şi 'n dimensiunile misterului. Abea 

mai târziu ne vom face drum până la acel punct teoretic, de unde vom înţelege în 

toată adâncimea sa acest mod. excepţional, specific uman, şi în această ordine de idei 

valoarea simptomatică a metaforei revelatorii .Să precizăm deocamdată că metafora 

are două isvoare cu totul diferite, cari nu îngădue nici o confuzie. Un isvor este în- 

săşi constituția sau structura spirituală a omului, cu acel particular desacord dintre 

concret şi abstracţiune. Al doilea isvor este un mod de a exista, care caracterizează pe 
om în toată plenitudinea dimensională a spiritului său, ca „om“: existenţa întru mi- 
șter. Pentru a familiariza cât mai mult pe cetitori cu cele două tipuri de metafore, 

vom ilustra fiecare tip cu câteva exemple culese la întâmplare din opera unui poet, 
a cărui nume nu importă. De altfel exemplele nu sunt alese pentru valoarea lor poe- 
tică, ci pentru a ilustra cele două clase posibile ale metaforei. 

[. Metafore plasticizante : 
lată jocul „valurilor“ la ţărmul mării : 

„In joc cu piatra câte-un vul 
şi-arată solzii de pe pântec“. 

lată un „Septembrie“ în pădure : 

„Prin ceasul verde-al pădurii 

otrăvuri uitate adie“. 

lată „licuricii“ în noapte: 

„Licuricii cu lămpaşe 
semne verzi dau spre orașe 
pentr'un tren care va trece...“ 

lată „ploaia“ într'un vechiu oraș : 

„Pe uliţi, subţire şi 'naltă 
ploaia umblă pe cataligi“.' 

v . .68 

lată un „peisaj”: 

Zăboveşte prin rostul 

grădinilor pajul, 
Un sbor de lăstun 

iscăleşte peisajul“. 

II. Metafore revelatorii : 

lată misterul „somnului“ tălmăcit într'o viziune : 

„In somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 
înapoi în părinţi“. 
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Un mister revelat in legäturä cu „Ninsoarea“ : 

„Cenusa ingerilor arsi in ceruri 
ne cade fulguind pe umeri si case 

lată o semnificaţie revelatorie a unui „Asfinţit marin: 

„Soarele, lacrima Domnului, 

cade în mările somnului“. 

lată misterul vieţii apropiat de cel al morţii : 

„Mamă — tu ai fost odat' mormântul meu, — 

Dece îmi e așa de teamă, mamă, 
Să părăsesc iar lumina ?“. 

Nu dispunem de suficiente mijloace de expresie spre a sublinia cum se cuvine 

că felul metaforic de a vorbi despre lucruri nu este un fenomen periferial al psiho- 

logiei omului sau un ce întâmplător; felul metaforic rezultă inevitabil ca un co- 

rolar necesar din constituţia şi existența specific umană. Se impune evident afirma- 

ţia că metafora s'a iscat deodată cu omul. Modul metaforic nu este ceva ce ar putea 

să fie sau să nu fie; din moment ce omul şi-a declarat „omenia“, ca structură stator- 

nică şi ca mod existenţial imutabil, felul metaforic există cu aceeaşi persistentă in- 

tensitate, cu aceeaşi stringență declarată, ca şi omul însuși. Geneza metaforei coin- 

cide cu geneza omului, şi face parte dintre simptomele permanente ale fenomenului 

„om“. Geneza metaforei nu este în consecință o problemă spre a fi soluţionată cu 

„datări“, sau prin condiţii speciale în dimensiunea timpului. Surprindem metafora 

într'o geneză permanentă ca să zicem așa. Metafora s'a ivit în clipa când s'a declarat 

în lume, ca un miraculos incendiu, acea structură şi acel mod de existenţă numite 

impreună „om“, şi se va ivi necurmat atâta timp cât omul va continua să ardă, ca o 

feştilă fără creştere şi fără scădere, în spaţii şi dincolo de spaţii, în timp şi dincolo 

de timp. Felul metaforic n'a apărut în cursul evoluţiei sau al istoriei umane; meta- 

fora este, logic şi real, anterioară istoriei. Ea este simptomul unei permanenţe aproape 

atemporale. Sa pus de multe ori întrebarea care este diferenţa specifică a omului 

faţă de animal. Intrebarea îşi recâştigă se pare interesul ce i-l acordau cei vechi, 

cari însă la un moment dat au devalorizat-o prin soluţii, ce se pretau din cale afară 

la comic. Fapt e că s'au propus felurite formule. Dela Aristotel a rămas faimoasa de- 

finiţie: „Omul este animalul politic“. Mai îndreptătiţă decât oricare din formule ni 

se pare aceasta a noastră, care nu e culeasă chiar la întâmplare de pe ulițele gându- 

lui: „omul este animalul metaforizant“. Accentul, ce-l dorim pus pe epitetul „meta fo- 

rizant“, este însă destinat aproape să suprime animalitatea, ca termen de definiţie. 

Ceeace ar însemna că în geneza metaforei trebuie să vedem o isbucenire a specificului 

uman în toată amploarea sa. 
Metafora, emanând din cele două isvoare, e delimitată, ca funcţie spirituală, 

la cele ce rezultă din condiţiile, mai presus de vicisitudinile timpului, ale genezei 

sale. 1. Ea e chemată sau să compenseze insuficiențele expresiei directe pentru un 
obiect, sau 2. Să reveleze laturi şi semnificaţii ascunse, reale sau imaginare, ale unui 
obiect. Când nu face nici una nici alta, metafora poate fi un joc agreabil, sau vre- 
melnic impus prin termenii unei situaţii, date, dar e despoiată de o justificare mai 
adâncă şi nu e necesară. Unei asemenea metafore, oricât de seducătoare, îi vom re- 
trage din capul locului creditul. Metaforismul, care nu rezultă nici din constituţia, 
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nici din modul existential specific uman, ci mai curänd din imprejuräri cu totul 
accidentale sau chiar din hotărîrea capricioasă a omului, va reprezenta într'un fel 
sau altul totdeauna o anomalie. Una dintre aceste anomalii ale metaforismului este 
aceea produsă prin tabuizarea magică a obiectului. Metaforismul e dictat în acest caz 
de interdicţia voită din partea societăţii de a numi direct anume obiecte. Meta foris- 

mul acesta e stârnit de existenţa unei mentalități efemere, şi e simptomul trecător al 
unei precise constelații sociologice. Foarte de aproape înrudit cu acest metaforism 
este cel produs prin tabuizarea „estetică“ a obiectelor. Căci se poate în adevăr vorbi 
şi despre o asemenea tabuizare. In perioade de efervescenţă spirituală, decadent- 
barocă, se întâmplă ca, din pretinse motive estetice, obiectul să fie oarecum supus 

unei interdicții, unei veritabile tabuizări. Obiectul e înconjurat de-o ciudată opreliste 
ne mai fiind îngăduit să fie arătat sau descoperit prin expresia directă, ci numai prin 
circumscriere metaforică. Aceasta dintr'o pretinsă detaşare şi distanţare poetizantă 
faţă de obiect. Să ne gândim la poezia lui Gongora. Ca exemple mai recente pot fi 
amintite unele metafore ale lui Mallarme, şi ale poeţilor cari l-au urmat. E desigur în 
acest metaforism un exerciţiu intelectual interesant și uneori chiar un joc frumos, — 
dar atât. lată „azurul” lui Mallarme: 

„„L”azur triomphe, et je Ventends qui chante 

Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire möchante, 

Et du me£tal vivant sort en bleus angelus! 

„Azurul“ e discompus aici în imagini, cum steaua e discompusă prin analiza 
spectrală într'un întreg curcubeu. Mallarme e legănat de credinţa că poate să redea 
misterul azurului pe această cale. Mallarme și-a declarat de atâtea ori oroarea de 
amecdotă, se pare însă că anecdota se răzbună asupra acestei tentative de eliminare, 
furişându-se într'un fel între ultimele elemente, cu cari operează poetul. Azurul de- 
vine un subiect viu, care cântă, care inspiră teamă, care-și afirmă victoria şi se me- 
tamorfozează în vecernie albastră! Ce însufleţire forţată şi ce dramatizare ineficace! 
Mallarme făcea odată parnasienilor reproşul : „Les Parnassiens prennent la chose 
entierement et la montrent. Par JA ils manquent de mystere. Ils retirent aux esprits 
cette joie delicieuse de croire qu’ils er&ent. II doit y avoir de Vénigme en poésie". 
Acest reproş făcut altora ni se pare un foarte preţios document, deoarece ne destăi- 
nueste ţinta spre care se 'ndrepta Mallarmâ. E] „voia“ misterul, fiindcă de fapt şi el 
l-a pierdut. Mallarme se credea în stare să-l refacă „metodic“ prin discompunerea 
totală a obiectului în metafore excesive, prin tabuizarea obiectului. Dar metoda ni se 
pare că duce nu la trăirea adevărată a misterului, ci la un mister artificial, de re- 
tortă. Se crede îndeobşte că metoda mallarmeană ar reprezenta o invenţie epocală, 
fără precedent. Ori, cazuri similare există „în poezia barocului de complicată armă- 
tură, dar nu mai puţin și în literatura populară nescrisă. Cimiliturile reprezintă un. 
joc intelectual analog. Nu facem o glumă de prost gust afirmând aceasta. Se constată 
chiar un fel de mallarmeism vechi de mii de ani, şi exemple de asemenea natură ne 
oferă toată literatura nescrisă a popoarelor primitive, cari ocolesc metaforic obiectele 
tabu. Melanezienii circumscriu sexul femenin (organul) prin cuvintele : „pomul de- 
stinului care ucide sufletele morţilor“. La insularii din Sumatra se găseşte un des- 
cântec „în care „actul fecundării“ e descris prin cuvintele : „umbra care cade în 
mare. O tabuizare de-o clipă a obiectului, voită de dragul jocului intelectual, se 
găsește în cimilituri. Obiectul e înlocuit de obiceiu printr'o metaforă depărtată, pen- 
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tru ca ghicirea să nu fie prea lesnicioasă. lată câteva exemple din literatura popu- 
lară românească : 

Intr'un vârf de paiu 
Mănăstire de craiu 

(Paianjenul) 

In vârf înflorit, 
In mijloc uscat, 

La rădăcină verde, 
Cine are ochi îl vede 

(Cerul, 

Am un vifelus, 
Sparge cu cornul 

Drege cu coada 

(Acul) 

Sub două păduri întinse 
Două ape aprinse 

(Sprâncenele și ochii) 

Am două gheme negre : 
Cât le-arunc, 

Atâta se duc. 
(Ochii) 

Găsim nu rar în cimilituri metafore de-o incontestabilă splendoare, dar meta- 
forele acestea apropie totdeauna termeni excesiv. de depărtaţi. Se simte numaidecât 
că metafora s'a despărțit de funcţia revelatoare firească, şi s'a adaptat la scopul ur- 
mărit. Scopul cimiliturilor e în cele din urmă un simplu joc intelectual. Plăcerea, ce-o 
prilejueşte cimilitura, consistă în exerciţiul unor funcțiuni ca atare, aplicate asupra 
unei probleme de imaginaţie şi de agerime în acelaş timp. Metafora conținută cir- 
cumscrie obiectul, dar în loc să-l reveleze, tinde mai curând a-l întuneca. Metaforele, 
rezultând dintr'o tabuizare, fie magică, fie estetică, fie intelectuală, a obiectului, iau 
o înfăţişare excesivă sau catacrezică, cum ziceau Grecii. Tabuizarea obiectului al- 
terează deci funcţia şi caracterul revelator al metaforei. Catacreza circumscrie, dar 
şi întunecă obiectul. Cu ea se iveşte un fel de mister artificial sau mai bine zis un 
surogat de mister. In poezie bunăoară un Paul Valâry nu e totdeauna străin de aceste 
mistere de laborator. Trădat de sensul firesc al misterelor cosmice, Valery şi le con- 
fecţionează de multe ori „metodic“. Când Paul Valery zice : 

Tete complete et parfait diademe 

Je suis en toi le secret changement — 

sar înţelege numai anevoie, cä e vorba despre „Amiazä“, dacä nu am avea o indi- 
cafie anterioarä precisä pentru aceastä identificare a obiectului sub imaginile, cari 
îl intunecă. Sau când acelaş poet cântă : 

Tu procedes de l’äme, orgueil du labyrinthe. 

Tu me portes du coeur cette goutte contrainte, 

Cette distraction de mon suc precieux 
Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux, 
Tendre libation de l’arriere-pensee ! 
Dune grotte de crainte au fond de moi creusée 

Le sel mystérieux suinte muette Veau 
D’oü nais-tu ? Quel travail toujours triste et nouveau 
Te tire avec retard,......, de l’ombre amere ? , 
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  el se dedă unei subtile construcţii de metafore extreme „pe schelăria aceluiaş secret 
principiu, care e fără îndoială prezent şi creaţia „cimiliturilor“. F ireşte că poetul nu 
uită să ne sară în ajutor, intercalând la locul punctat de moi cuvântul „larme“. Da- 
torită acestei intercalări, procesiunea de imagini dobândeşte o semnificaţie, dar de 
sigur nu altfel decât însăşi cimiliturile prin cuvintele scrise în paranteze și deandă- 
ratelea sub ele. Cititorii au toată libertatea să adere, sau nu, la o estetică, sub unghiul 
căreia se poate afirma fără teamă de a fi contrazişi „că cimilitura noastră populară 
despre painjen : „întrun vârf de plaiu, mănăstire de craiu“, se aşează alături de cele 
mai autentice metafore valeriene. 

Poate nu e chiar lipsit de interes să mai amintin în această ordine de idei, că 
unul dintre gânditorii cei mai ageri, unul din logicienii cei mai avansați şi mai ire- 
ductibli în acelaş timp ai secolului XIX, Fr. Brentano (un dascăl al lui Husserl) îşi 
umplea orele libere scornind „ghicitori“. (S'a publicat după moartea sa un volum 
întreg). E fără îndoială simptomatică plăcerea, ce-o procură acestor spirite de logi- 
cieni absoluţi, surogatele de mistere, produse prin înlocuirea unui obiect printr'o ca- 
tacreză. 

Tabuizarea obiectului, fie magică, fie estetică, fie simplu intelectuală, conduce 
deci la ipertrofia și alterarea metaforismului. Metafora în acest caz, ca o imagine 
alambicată, suplinește um obiect, dar nu adaugă nimic faptelor în sine, nu încearcă 
să le descopere misterul dela spate, și nu e nici imperios solicitată de um neajuns con- 
stituțional al spiritului uman. Metafora desprinsă din tabuizarea obiectului are tot- 
deauna ceva steril, întrucât ea n'are alt rost decât de-a fi un duplicat al obiectului, 
un duplicat destinat să prefacă un obiect, oricum concret şi de-o claritate sensibilă, 
într'un fel de falsă taină, prin mijlocul unei algebre de imagini. Nu putem scăpa pri- 
lejul fără de a atrage luarea aminte că la mulţi poeți contimporani metaforismul 
prezintă acest regretabil aspect. Metaforele lor rezultă dintr'o interdicţie voită a ex- 
presiilor directe, adică dintr'o tabuizare „estetică“ a obiectelor. Avem impresia, de 
altfel răbduriu controlată, că acești poeţi au pierdut sentimentul natural al miste- 
rului real, singura substanţă care aspiră la revelare prin metafore şi care merită şi 
cere acest efort. Ravagiile carenţei sunt îngrijorătoare. Aceşti poeţi sunt de obiceiu 
spirite raţionaliste din cale afară, citadini desabuzaţi, cari pierzând contactul nepre- 
făcut cu misterul cosmic, îşi fabrică penibil de metodic un surogat. Precipitatul din 
retortă e botezat pe urmă „poezie ermetică“. Metoda reţine atenţia în primul rând 
ca un grav impas. Prin tabuizarea obiectului metafora e de fapt destituită din func- 
țiile ei normale, cari sunt fie aceea de a plasticiza, fie aceea de a revela, dar nu aceea 
de a ţine loc de obiect dat. Un obiect dat însemnează prin aspectul său „dat“ deja o 
revelație. Metafora e chemată să sporească volumul revelaţiei, adică să încerce o des- 
velire a laturei dela sine ascunsă a obiectului dat. A întuneca, ulterior şi încă voit, 
ceeace e dat, însemnează de fapt a lua în răspăr pornirile şi drumul cel mai natural 
cu putinţă al spiritului uman. A substitui obiectelor date nişte metafore abuzive, nu 
e o faptă ce ar putea fi concepută drept moment serios şi rodnic în drumul spiritului. 
lat: o operaţie care nu contează pentru spirit, deşi slu jbaşii ei susțin sus şi tare, că 
o săvârşesc toemai în numele spiritului. Operația nu duce decât la metafore fără me- 
saj .Acest uz metaforic are cel mult aspectele unui „joc“, ale unui joc cu regule date 
şi cu trucuri, pe care și le însuşeşte oricine degrabă prin autodresaj, dar nimic dintr'o 
necesitate organică. rs 

Să trecem la problema raportului dintre metaforă şi stil. Spuneam că toate 
„Pceticele“ din lume înșiră printre mijloacele, prin care se constitueste un stil, in pri- 
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mul ränd diversele variante ale metaforei- Evident, clasificarea in sine a acelor mär- 

găritare, poate fi o ocupaţie interesantă și de invidiat. Din parte-ne am încercat însă 

chiar dela început să prezentăm cititorilor metafora si stilul, drept termeni diferiți, 

cari designează aspecte foarte distincte ale creaţiei artistice şi de cultură. Aşa cum 

ni se prezintă nouă lucrurile în această filosofie a culturii, metaforicul şi stilul sunt 

de fapt componentele polar-solidare ale unui act revelator. In orice caz ele sunt as- 

pecte diferite ale creaţiei. Că metafora nu e propriu zis unul din mijloacele, cu cari 

se creiază stilul, se dovedeşte simplu prin aceea că metaforele înşile posedă când un 

stil, când altul. Metafora îşi schimbă stilul nu mult mai altfel decât orice creaţie spi- 

rituală, dela epocă la epocă. In timpuri clasice metafora poartă faldurile altui stil, 

decât în timpuri baroce. Literatura bizantină oferă meditaţiei metafore de alt stil, de 

cât literatura lui. Shakespeare. In poezia bizantină metafora se întrebuinţează ma! 

ales pentru a scoate în transfigurat relief o lature elevată, stihială, a obiectului; în 

drama shakespeareană metafora, adesea iperbolică, sporeşte conturul individual si 

masivitatea sgrunțuroasă a obiectului. Problema aceasta a stilului meta forelor îngă- 

due încă largi cercetări. Sunt timpuri când metaforele se clădesc în așa fel că se 

aseamănă „întreguri“ cu „întreguri“, pe baza unui minim de asemănare foarte ab- 

stractă. In lirica liturgică răsăriteană Maica Precistă e numită bunăoară „casa Dom- 

nului“. Asemănarea, pe temeiul căreia ia ființă metafora, este aci numai împrejura- 

rea că „femeea“ şi „casa“ pot fi deopotrivă spaţii închise, cari pot să cuprindă ceva; 

o trăsătură analogică de esenţă foarte abstractă, care declanşează totuși imaginaţia 

metaforică a poetului bizantin. Sunt timpuri, când metaforele nu se clădesc decât pe 

temeiul unui maximum de asemănare între întregurile, apropiate unul de celălalt. 

In viaţa cotidiană, care te condamnă la platitudine, fi se poate întâmpla să numeșşti 

„vulpe“ un anume exemplar uman, mai ales câmd persoana nu e numai vicleană, dar 

are şi fizionomia unei vulpi.. Sau : căderea fulgilor de nea o poți numi „o scuturare 

de pene“, desigur fără de vreun efort mai remarcabil al imaginaţiei. Suveica ce 

poartă firul între termenii unei metafore, trebuie să consume așadar distanţe, când 

mai mari, când mai mici. 

Aici e locul să mai amintim ceva şi despre „catacreză“. După cum se ştie pen- 

tru vechii Greci catacreze erau metaforele abuzive, artificial constituite prin termeni, 

ce nu prea pot fi conjugaţi. Inzestraţi cu simțul de măsură prea cunoscut, Grecii nu 

îngăduiau alăturări prea îndrăzneţe. Sentimentul limitelor era foarte sever. Felul 

metafvrelor era dictat mai ales de năzuinţa spre „tipizare“. Operaţie, pentru care mi- 

tologia cu arhetipurile ei furniza materialul necesar, sau centrele de cristalizare, ale 

imaginaţiei metaforice. Anacreon, vorbind despre greeri, îi aseamănă, în lipsa lor de 

griji şi 'n fericirea lor, cu zeii. În timpuri baroce, sau să zicem expresioniste, dim- 

potrivă, catacreza devine aproape o regulă, un uz şi un imperativ normal, conştiinţa 

limitelor fiind foarte laxă. In asemenea timpuri apropierea excesivă a termenilor dis- 

paraţi nu sperie pe nimeni, şi nu pare niciodată prea temerară. Ceeace pentru clasici 

ar fi un abuz acuzat, satisface pe omul barocului ca un lucru neted asimilabil. La 

unul dintre cei mai faimoși reprezentanţi ai barocului liric, la Marino (născ. 1564) gă- 

sim asemenea metafore fără de frâu. Intr'o poezie a acestuia „Dona își usucă părul 

umed de suspinele îndrăgostitului la fereastră; dar nu soarele-i usucă părul ci razele 

propriilor ei ochi“. Pentru sensibilitatea barocă, care se complace în forme debor- 

dante, imprecise, şi în clar-obscur, un abuz metaforic aproape că nici nu există — 

sau dacă există, el începe, să zicem acolo, unde după judecata clasică s'a declarat 

deja demenţa. Fapt e că criteriile catacrezei variază, omul fiind când mai îngăduitor, 
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când mai puţin, faţă de isprăvile ei. Aceasta sporeşte argumentele în favoarea tezei 
noastre că metafora e impregnată de aspecte stilistice, cari sub unghiu logic se deo- 
sebesc de „metaforicul“ în sine. Metaforicul se produce prin însuşi actul transferului 
sau conjugării termenilor ,în vederea plasticizării sau a revelării; „stilul“ metaforei 

naşte din categoriile abisale, ce se imprimă oricărei plăsmuiri a spiritului uman, ori- 
cărei creaţii de cultură, din adâncurile inconştientului. Una dintre cele mai intere- 
sante şi învoalte înfloriri ale metaforicului este „mitul“. Dar un examen al mitului 

va vädi încă odată acelaș lucru : că „metaforicul” şi „stilul” sunt două aspecte di- 

ferite ale plăsmuirii spirituale. 
Vom vedea mai târziu că metaforicul poate fi lărgit, generalizat, asupra tuturor 

plăsmuirilor de cultură, prin ceeace metaforicul ar deveni termenul menit să resume 
chiar aspectul substanţial al creaţiei de cultură. 

Omul, privit structural şi existenţial, se găseşte înir'o situaţie de două ori pre- 
cară. E] trăieşte de-o parte într'o lume concretă, pe care cu mijloacele structural dis- 
ponibile, nu o poate exprima; şi el trăieşte de altă parte în orizontul misterului, pe 
care însă nu-l poate revela. Metafora se declară ca un moment ontologic complemen- 
tar, prin care se încearcă corectura acestei situaţii de două ori precară. Admiţând că 
situația aceasta a omului rezultă din chiar fiinţa şi existența sa specifică, suntem 
constrânși să acceptăm şi teza despre rostul ontologic al metaforei, ca moment com- 
plementar al unor stări congenital precare. Metafora nu poate fi deci numai obiectul 
de cercetare şi de analiză al „poeticei“ sau al „stilisticei“, ce figurează in progra- 
mele scolare; importanfa ei se proiecteazä imensä pe zärile meditatiei. Metafora este 
a doua emisferä prin care se rotunjeste destinul uman, ea este o dimensiune spe- 
cială a acestui destin, şi ca atare ea solicită toate eforturile contemplative ale antro- 
pologiei si ale metafizicei. 
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PASARE DE LUT 

Pasăre galbenă 'n cioc 
Bate uşor la fereastră. 
Umbrele nopţii n'au loc 
In dimineaţa albastră. 

Oblon pe suflet căzut 
De mult — spre cer se ridică 
Şi sburătoare de lut 

Pătrunde "n tării fără frică. 

Prin geam de cleştar brumăriu 
Pasăre de-aur sau frunză 

Sau rază pierdută, nu ştiu, 

Viine la piept să s'ascunză. 

BURATEC LUNAR 

Buratec pe foaia de nufăr 
Pluteşte pe ceruri de iaz. 
Intâile stele când sufăr 
Pe pajişti de ape şi-atlaz, 
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Drac verde al verii, buratec, 

Priveşte cu ochii holbafi 
Cum suie în dom de jăratec 
Lung luna prin plopi tremurați... 

Când clopot din funduri de baltă 
Răsună în schitul pierdut, 
Buratec, lin scara te saltă 

Pe ceru 'n paftale bătut. 

MOARTEA PĂSTORULUI 

Prin ramuri vântul şi în zare marea 

Rotundă şi albastră şi brăzdată 
De prora insulelor violete 
Bătute 'n cearcăne de-argint, cu golfuri 
Ferite de furtună unde singuri 
Delfinii vin jucându-se. Deasupra 
Cer limpede ca apele de munte 
Ce prin poiană trec săltând la vale 
Cu pas ușor de calcă parcă zeii 
Pe lume iar. De sus cad linişti. Vulturi, 
Rotind cununi, se 'nalţă şi coboară. 
Mioarele s'au grămădit la umbra 
Tulpinelor. Sub bolți de aur veşted, 
Cu botul pe spinarea celeilalte, 
Se'ndeasă toate la movila unde 
Sub frunza toamnei stă întins păstorul 
Lor tânăr doborît de mâini viclene. 
Infipt alături îi veghează pacea 
Doar fluerul de soc. Și ziua fuge. 
Şi vântul bate. Lung din fluer plânge 
Făptură nevăzută. Rar răspunde 
Din fund pierdut de sihlă jalea frunzen. 
Şi vântul bate... Behăie mioriţa... 
Şi sună fluerul din alte timpuri... 
Deodată ramuri se desfac şi faţa 
Străină nouă, faunul şi-arată: 

O faţă mai bătrână decât coaja 
Pământului, mai tristă decât toamna 

Pământului... Surd bate vântul. Spune 
Tot mai departe gura de lumină 
A înserării; piere şi se lasă 
Pe marea violetă și rotundă 
Cu insule de umbră unde zeii 
Au dus cu ei păstorul să le cânte. 
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Trandafirii petale, 
Zori incä siderale 

Prin zarea de azur. 

Perfectä simetrie, 

Desävärsit contur, 
Păzind, fără să ştie, 

Poemul cel mai pur. 

S'o smulgă mării mână 
‘De om n'a cutezat. 

Din raza spumii, zână, 

Fa singură s'a dat. 

Nisipul ce o poartă 
Privirii mi-a propus, 
In vasul fără toartă, 
Un vis fără apus.   
Misterioasă doică 
A veşnicului cânt, 

Urechea mea pe scoică 
li cere val şi vânt. 

  
Și marea, repezita, 

Din zare ca un sol, 

Imi chiamă iar ursita 

Adâncului ei gol. 
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HM ELÉ AD A 

V. VOICULESCU 

Nu te-am văzut aevea. Mi's încă bărbari ochii... 
Pe treptele cu piepturi bălane n'am urcat. 
N'am lepădat sub dăfini cojocul asprei Dochii 
Dar dacă eşti Helladă aşa cum te-am visat ! 

Cu Soarele de-apururi încinsă 'n cununie, 

De marmoră severă, de foc şi de avânt, 

Prin horbota de golfuri cu apă micșunie 
Azurul, marea, dorul se ţes şi-ţi fac vestmânt. 

Chemare de ciclade te 'nconjură, unică, 

Pe zarea de zambilă te 'ntrezăresc prin pini 
Când îţi asvârli amurguri de vin peste tunică 
Şi beau centauri aur în piscuri de lumini. 

Lângă fântâni cu suflet şi buze de răcoare 
Mă 'ntâmpină la umbră păstorii tăi frumoși 
Și mă primesc de-odată, măreţe, în picioare 

Fäcute-areopaguri de sombri chiparosi. 

Imens troian de artä Acropola sclipeste... 
Ce viscole de geniu suflarä-acolo’n ses 
De-au sträns nämet de blocuri, clădind dumnezeește 

Şi-au cetluit lucrarea cu veşnic înţeles. 

Ogoarele de statui rodesc adânc şi-acuma 
Și horă de coloane coline râd la rând 
Dezastrele divine "ţi însămânţară huma 
Sub arşiţe înalte în lungi amiezi de gând. 

Stafia nemuririi în orice colţ tresaltă. 
Din gropi în loc de oase. cu tragic zâmbet pur 
les pietre descântate cu mâini de vis și daltă : 
Eternitate albă închisă 'ntr'un contur. 

Dar de pe umeri noaptea "ti culege porumbeii 
Şi scutul ei de stele stă sus peste vieţi... 
Cu limpezi sâni la care au supt în leagăn zeii 
Tu dormi pe zăcăminte întregi de frumuseți. 

Cum aș muri în tine. la-mi pașii reci şi du-mi-l. 
Senini la prora vremii, peste genuni trecuţi, 

Froii tăi la gură duc buciumele lumii : 
„Destinul nu e cârjă, ci paloș să te-ascuţi“”. 
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VICTOR PAPILIAN 

Lui Nichifor Crainic 
P hilomelus se trezi, ca de obiceiu, in murmur inäbusit de voci. In atrium 

clienții şi prietenii îi pândeau deşteptarea. Din nou patricianul putu cunoaşte răul 
care-l bântuia. De multă vreme la sculare, sufletul şi-l simţea gol, iar trupul greu, 
modelat parcă de moarte. 

In juru-i, resturile orgiei. Pe aşternutul de purpură, pe pieile de linx şi leo- 
pard, numai flori vestejite, trandafiri albi pentru visare, heliotrope pentru iubire; 
apoi smulse, strivite, călcate în picioare odată cu îmbrăţișările, ghirlande de lotus, 
care te fac să uiţi, şi coroane de hiacint, floarea născută din sânge crud și durere. 
Parfumul de crini şi magnolia se înăcrise. Il mistuiau efluviile vinului de Falern 
din cupele și amforele nebăute. De pe mesele de cedru „cu picioare de fildeș lucrat, 
rânjeau capetele de mistreţ. In talere de aur se înfoiau cozi de păun, printre braţe 
negre de sepie și caracatiță, apoi în farfurii, tot felul de comestibile, languste în 
sos de usturoiu, ciuperci prinse în gelatină, ficaţi preparaţi cu măsline şi bucăţi 
mari de peşte sleit. 

Philomelus ar fi vrut să se desguste de sine. Adormise îmbrăcat, în triclinium. 
Nu știa nimic, nici când amicii și paraziţii îi părăsiseră casa, nici când dansatoa- 
rele încetaseră cântecul şi jocul, nici când frumoasa Glyceria, curtezana cu ochii 
verzi ca ai talismanului de agată și părul de culoarea snopului în amiază, îi slobo- 
zise trupul de îmbrăţişare. 

Piuilomelus ar fi vrut să se desguste de sine, dar nu reușea. Privi la coloanele 
trielinului învelite până sus în iederă, privi la jocul faunilor şi bacanielor de pe 
perefi gi nu refinu nimic. Mereu aceiasi simfire, cä sufletul ii e gol si trupul greu, 
modelat parcä de moarte.Poate, de fapt, nici nu träia. Poate cä de aiurea, din de- 
părtarea câmpiilor elysee se privea pe sine străbătând cu sufletul azurul spaţiilor, 
sau poate, dimpotrivă, se găsea în carcera Tartarului, pedepsit să asculte la nesfâr- 
şit murmurul cerșetorilor din atrium. 

Pași grei, sunând în atrium, pe mozaicul padimentului, parcă oprind murmu- 
rul vocilor, îl deşteptară din visare. 

Uşa se deschise. Philomelus întoarse doar capul. In triclinium intrase Marcus 
Chresimus Numidicus, unchiul său după mamă, tribunal militar din Numidia. 

— Zeul lar al familiei tale întoarcă asupra ta vigoarea trupului şi virtuțile 
sufletului, pe care cu atâta dărnicie le risipeşti altora. 

Philomelus prinse aluzia, dar cu aceiași sensaţie că rămâne străină de price- 
perea sa. De aceea nu răspunse. li privea chipul prins de trăsături rigide de statuă, 
pe care doar pielea feţei înegrită de soare aducea o însușire omenească. Braţele, 
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din umeri si pänä’n degete, färä alt ornament decät al musculaturii puternice si 
trunchiul elastic şi alungit pe subt toga albă, cu mijlocul sträns in esarfa si centura 
căpeteniilor de oaste. 

-— Abia intrat prin poarta Clusa, și vestea cumplitei orgii de azi noapte mi-a 
ajuns la urechi. Dar nu ca să te mustru am luat, fără să fi odihnit — doar cât mi-am 
schimbat ţinuta de campanie — drumul foarte lung dela locuinţa mea din Castra 
pretorica și până 'n insula ta din muntele Aventin... 

— la loc, prea iubite unchiu, și iartă-mă dacă o tânjală a sufletului, mai rea 
decâi cea mai rea boală, mă împiedică să mă veselesc de prezenţa ta în acest tri- 
clini um. 

— Tocmai de asta am vrut să-ţi vorbesc. 
Marcus Chresimus își trase lângă pat un scaun. Era o mobilă de stil grecesc, 

cu picioarele din lemn negru încrustat cu solzi de fildeș şi de argint. 
- Cumplite împrejurări se pregătesc în taină. Am părăsit lagărul meu din 

Numidia, unde rebelii Berberi continuă să lupte împotriva noastră, după arta lor 
veche moștenită dela Puni, pe care în zadar cei de aci o socotesc demnă de dispreţ. 
Dar mi chemat o vorbă trimisă de vechiul meu prieten Cneius Calpurnius Piso... 

Philomelus îşi întoarse atenţia minţii dela oaspele său. Cunoştea mai bine ca 
oricine intrigile şi conspiraţiile urzite în taină împotriva împăratului. Şi dacă pen- 
tru Nero n'avea nici stimă, nici afecţiune, uneltirile lui Piso îi umpleau simţirea 
de dispreţ. 

Chresimus vorbea într'una. Philomelus își cercetă din nou sufletul. Adineaori 

gândise la Cneius Calpurinus şi ar fi vrut, ca şi în alte dăţi, să simtă acea mișcare 

violentă a întregii făpturi, ce răspunde urii. Dar nu izbutea. 

— De aceea, iubitul meu nepot, mă vezi azi la tine înainte de a-mi face apa- 

riţia în Forum. Te am numai pe tine şi asupra ta îmi sunt îndreptate toate spe- 

rantele.... 

Si tainic : 

— Speranţe, pe care nici Piso, nici Silanus nu le bänuesc. 

Philomelus inchise ochii, doborit parcä de oboseala vizitei. Militarul se ri- 
dică furios. 

— 'Trezeşte-te, fiu nevrednic al surorii mele... Vino în palestra să cunoşti plă- 

cerea sufletului ce se scurge prin oţelul sabiei şi desfătarea mușchilor în luptă corp 

la corp... într'un cuvânt, plăcerea biruinţii. Sau la mare, să cunosti înfrângerea 

apelor furioase, doar prin cele două braţe ale tale. 
Şi fiindcă în atrium sgomotul se înteţise, Chresimus se ridică. 
— Sunt nerăbdători toţi aceşti cerşetori, Greci murdari bâiguind o limbă pă- 

sărească, artiști jucători pe funie şi prieteni care ţi-ar vinde şi sufletul pentru un 

interes... 

Acum Philomelus îşi aminti că mimul Olympiodor îl rugase să intervină la 
Teofil. Voia să devină curator de noapte al drumurilor. 

— Goneşte-i pe 'toţi, începând cu Parmenon... 
Philomelus zâmbi. Parmenon îi era, dintre toţi filosofii, cel mai drag. 
— Şi încă ceva... făcu militarul apropiindu-se. Părășeşte pe Glyceria. Acea fe- 

meie nefastă îţi risipeşte averea şi îţi istoveşte trupul. 

Chresimus părăsi încăperea lot atât de mândru precum venise. Când intră în 
atrium toți tăcură. Apoi sgomotul reîncepu. 

Philomelus chemă pe sclavul triclinar. 
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— Parmenon sä m’astepte la iesirea din baie. Vom merge impreunä la Gly- 
ceria. 

aka 

Abia când intrară în grădina vilei, Philomelus se adresă filosofului. 

— Ce avem de făcut pe ziua de astăzi ? 
— Să intervii la 'Teofil pentru mimul Olympiodor. 
— Te vei duce tu în locul meu... 
— Stăpâne, făcu umilit Parmenon, gestul tău nu-i demn de prietenia unui 

adevărat patrician. Olympiodor ţi-a turnat ca din amforă, suc de vieaţă, în sufletul 
tău întristat. 

Philomelus ocoli un chioșc egipţian și pătrunse într'o alee mărginită de bu- 
xuşi tunşi la acelaşi nivel, care în faţa porticelui se împărțea în două. 

— Azi a fost la mine Marcus Chresimus. 
— l-am auzit tropăitul militar şi mi-a fost îndeajuns. 
— Nu te interesează ce-a vrut ? 
— De bunăseamă... 
— Ma povăţuit să te gonesc. 
— Atât ? 
— Şi s'o părăsesc pe Glyceria. 
— Și tu ?... 
— Nu vezi ? 
Şi cu el de braţ, pătrunse în vestibul. 
Pe Glyceria o găsiră în faţa oglinzii de argint. Sclava îi picta genele cu un ac 

înnegrit în funingine, subt atenta supraveghere a cameristei Scapha. Numaidecât 
bătrâna procuratoare îşi îmbie stăpânul la odihnă. 

— Poate ai obosit, ilustre Philomelus... Culcă-te pe acest pat pregătit pentru 
tine cu saltele umplute pe ales, cu puf de gâscă şi lână de Leuconium. Culcă-te şi 
priveşte la împodobirea celei mai frumoase femei din Roma... Azi mă tem de prea 
mult soare, de aceea îi voiu adumbri puţin ochii şi umerii obrajilor, îi voiu mări 
cu fard roşu și pe cap îi voiu pune perucă albastră cu diademă de argint. Căci ăsta 
e rostul unei femei frumoase... să corecteze greşelile zeilor prin frumuseţea ei. 

Şi după ce ajută nobilului să se culce, făcu semn lui Parmenon și amândoi 
părăsiră camera. 

ui 

In oficiu îi aştepta Menahem, vânzătorul de podoabe. 
Era ca niciodată de agitat. N'avea astâmpăr în degete, când şi le trecea prin 

barbă, când le ascundea în mâneca largă a halatului. Ochii lui bulbucaţi parcă îşi 

jucau în orbite luminile, acum fericiţi, acum înspăimântați. 
— Inţeleptule, am găsit două podoabe spre vânzare, mai de preţ decât tot 

ceea ce am procurat eu până acum. 
Parmenon îi răspunse cu indiferenţă : 
— Mă ştii fără interes pentru aceste obiecte moarte. 
— Nu, înţeleptule... sunt două podoabe vii, doi sclavi parți, fratele şi sora... 
Filosoful tresări. 
:— E frumoasă ? 
— O minune. 
Parmenon îl măsură cu privirea. 
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— Cât ceri ? 
— Nu de asta-i vorba, se repezi Menahem, Eu nu sunt unul din acei mango- 

nes, traficanţi demni de disprețuit. Asupra preţului ne vom învoi noi. 
— Atunci ce vrei ? 

. — — lată înţeleptule... Acești sclavi mi-au fost aduşi, nu dela Delos, din târgul 
de sclavi, ci de-a-dreptul de pe câmpul de luptă. Sunt nobili prin naştere... și de 
aceea mă tem... 

— Nu te înţeleg. 
— Un senatus-consult, interpretând prost legea  petronia, va să oprească pe 

sclavii nobili pentru serviciile publice. Şi ar fi un mare păcat să-i pierdeţi. EI e 
voinic, capabil de orice muncă în casă sau la plug... Cât despre ea, m'am gândit la 
tine... O ţinem aici lângă Scapha... 

Și fiindcă Parmenon rămase gânditor, Menahem începu să pledeze: 
— Nu pierde acest prilej unic. Stăpânul tău e prieten cu Teofil... Puterea lui 

e neînchipuit de mare azi în Roma... 
Parmenon era tot concentrat în sine. 

— La ce te gândești, înţeleptule ? făcu temător Menahem. 
— Nu găsesc un pretext. 

Dar Ovreiul era pregătit la tot. 
— Spune-i că vrei să cunoşti religia şi filosofia Parţilor... 

II 

Teofil îi primi în tablinum. Aci, departe de forfota casnică a peristilului şi 
izolat de sgomotul străzii prin toată întinderea atriului, se putea cu särguinfä aplica 
studiului dosarelor, iar în timpul liber, să se dădea în voie nobilei pasiuni a cititu- 
lui şi meditaţiunii. 

— Fii bine venit, Philomelus. La clipă potrivită sosești. Și nu mă bucur mai 
puţin văzând în tovărăşia ta pe înțeleptul Parmenon, care cunoaște întreaga dis- 

cordie a gândirii, pe frumoasa Glyceria, simbolul armoniei, şi chiar pe acest ne- 

trebnic vânzător, în sufletul căruia, ca subt un obroc cu aier otrăvit, stă gata să se 

stingă flacăra dumnezeiască... 
Apoi, adresându-se filosofului : 
— Căci iată aci un om din neamul tău, cu numele Luca... medic purtat prin 

şcoalele din Rodos, Atena și Antiohia, cunoscând tot atât de bine pe Leucipp si De- 

mocrit, filosofii înclinați materiei, una singură și nepieritoare ‚ca si pe tofi cei din 
neamul lui Pitagora, care cred în atotputernicia sufletului. EI a tăiat, în Alexan- 
dria, trupuri de oameni morţi, potrivit poruncilor lui  Herophil, și ca să cunoască 
virtuțile tămăduitoare ale celor trei regnuri n'a pregetat oboseala drumurilor lungi 
pe urma lui Dioscoride. 

Philomelus se trânti pe pat, iar Glyceria, potrivit obiceiului, pe jos, la picioa- 
rele lui, pentru ca mâna amantului să-i poată mângâia părul şi faţa. Parmenon ră- 
mase în picioare la căpătâiu. 

— Deşi, după multă reflecţiune, mă ţin de minunata învăţătură a lui Epicur.. 
de acea învăţătură, care din spaţiile interplanetare descinde într'o luminată grä- 
dină şi nu întrun grajd de porci — fac aluzie la proasta vorbă a unui oarecare Ho- 
ratiu — totuşi pot socoti drept înţelepţi şi pe discipolii atletului Cleante, dacă in- 
văţătura şi-o trag cinstit dela obârşie și nu o primesc contrafăcută prin meşteşugu- 
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rile acestui Seneca, mai primejdios în ceea ce scrie decât în ceea ce vorbește... Căci 
la el, scrisul e o minciună a vorbei şi vorba e minciuna cugetului. 

— Seninului Parmenon, învăţătura medicului Luca are cu totul altă garanţie 
decât raţiunea. Lucrarea sa, pe care de mai multe ori mi-a citit-o, o cunosc... De 

adevărurile ei garantează învierea... 
Dar nu-şi putu termina vorba, căci Menahem irumpse de după pilastru, de 

unde sta dosit. 
— Nu-l crede, stăpâne... Mai mult decât minciună, înșelăciune e în vorba lui... 

Vrea şi aci să ucidă poporul, cum l-a ucis şi acolo, în ţara cea binecuvântată de 
Dumnezeu... Noi suntem servi supuşi ai Împăratului, şi iată... 

— Menahem, sfârşeşte... îl înfruntă Theofil. 
Dar Ovreiul parcă înnebunise. Îşi smulgea hainele, se trăgea de barbă, tân- 

guindu-se: 
— Nu-l crede, stăpâne... Dovadă, dovadă cerem, nu vorbe... 

— Pleacă, Menahem ! 

Ovreiul porni în mare grabă prin atrium, gheboșit, cu capul între umeri, ca 
si cum s’ar fi ferit de un urmăritor. În tablinum toţi tăcură până ce pașii lui se 
pierdură în stradă. Theofil scobori perdeaua peste pervazul ușii, ca să despartă ca- 
mera de atrium. Ciudat, începu el, o singură vorbă : învierea... şi a fost deajuns să-l 
înnebumească. Cine ştie ce plan ucigaș născoceşte acum mintea lui. 

— Nu se poate ucide, prea alesule Theofil, făcu medicul, spiritul care dinain- 

te de viaţă purcede şi care, prin adâncuri de ape şi greu de pământ, a răzbit până'n 
sufletul omului... Nu se poate ucide puterea care a îndepărtat lespedea de un mor- 
mânt, ca sufletul omului să cuprindă întreg cosmosul, fiindcă aceea e puterea lui 
Dumnezeu... 

— Aș vrea să-mi tălmăceşti şi mie această învăţătură, spuse Parmenon, dar nu 
din vorbe, ci prin cele scrise. Prin firea mea mă feresc de jocul alunecos al vorbei 
şi pun temeiu numai pe ce poate fi judecat şi de alţii, deci, pe cele scrise. 

Medicul îşi ridică de jos capsa în care se găseau sulurile de pergament, des- 
făcu pe rând fiecare curea, deschise capacul cutiei și scoase cel dintâiu sul. 

— „Fiindcă mulţi s'au apucat să întocmească o istorisire amănunţită despre 
lucrurile care s'au petrecut printre noi, după cum ni le-au încredinţat cei ce le-au 
văzut cu ochii lor dela început şi au ajuns slujitori ai cuvântului, am găsit şi eu cu 
cale, prea alesule Theofil, după ce am făcut cercetări cu deamănuntul'”... 

Când Luca termină de citit, o pace nefiresc de dulce se lăsase în cameră, o 
pace atotcuprinzătoare, întinsă parcă peste marginile timpului şi locului, între cea 
din urmă bătaie a inimii în cruce și lumina cerului despicat pentru înălțare. Gly- 
ceria părăsise mâna amantului şi ochii ei, leneşi şi obosiţi de încondeieri mincinoa- 
se, străluciau înnoiţi într'o lumină adevărată, lumina speranţei. Chipul lui Theo- 
fil se fixase în trăsături mai tari ca firele de oţel ale credinţei. Philomelus, cu ochii 

închişi „mereu în cercetarea sufletului său, voia să ştie dacă trăiește aievea sau 
dacă n'a ascultat glasuri din altă lume. Numai Parmenon nesocotea cele auzite. Cu.- 
vinte scoase de subt controlul raţiunii. 

— Eşti Grec ca mine, doctore Luca... dar învățătura ta e potrivnică gândirii 
cu care se fălește neamul nostru. Ori raţiunea mea, ori credinţa ta... 

— Te ingeli, Parmenon. Invăţătura mea depăşeşte mintea, după cum vieafa 
depășește moartea... Căci, nu mintea unui om, unealtă între alte unelte, fie şi a ce- 
lui mai înţelept, ar putea fi măsura vieţii. Vieaţa a început înaintea minţii şi nu se 
va sfârşi nici după sfârşitul ei. . 
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— Vorba ta nu e sträinä de acea a gimnosofistilor din India si-mi aminteste 
pe cea de dinaintea fiziologilor eleaţi. Dar ar fi să prelungim o discuţie stearpă... Ca 
netrebnicul Menahem, te întreb : dovada ? 

Dar tocmai atunci perdeaua fu trasă cu putere și Menahem irumpse in ta- 
blinum. 

— lată marfa, stăpâne... 
Toţi :tresăriră. Chiar şi Philomelus se ridică întrun cot. In cadrul uşii se gă- 

seau cei doi sclavi. 
— În lamţuri i-am adus stăpâne şi sub grea escortă, din ergastulä si până 

aci, ca să nu fugă.... arătă Menahem sclavii. 

In vasta încăpere din nou se făcu tăcere. Și totuşi fiecare, afară de Parme- 
non, îşi simţea sufletul bântuit de vifor. Filosoful privea cu ochii lacomi la sclavă. 

— lată marfa, stăpâne, rânji Ovreiul, prin ea îţi aduc eu învierea... 
Acum planul lui Menahem se întrezărea. 
— Această fecioară va da înviere trupului tău obosit de mângâierile prea cu- 

noscute ale Glyceriei... lar el, sclavul, învierea trupului tău de stăpân. l-am pus 
lanţuri la mână... Dar ele-s prea ușoare. Pe cele grele, de adevărat stăpân, le aştept 
de la tine. Iţi aduc învierea, stăpâne... Nu pregeta... 

— Taci pângăritorule. 
Vorbise medicul care se ridicase în picioare. 
— Nu tu i-ai adus, ci Dumnezeu i-a ales... Ei sunt liberi. 
— Şi cine i-a eliberat ? se răsti Jidovul. 
— Acest semn al crucii... 
Chipul medicului se transfigurase. Strălucea ca într'o apoteoză. Capul lui pă- 

rea că împrăștie lumină, ca un pisc din care ţâşneşte soarele dimineţii. Ochii i se 
făcuseră mari ca orizontul destinului; chlamida i se prefăcuse în abur alb. 

Atunci se peirecu ceva de necrezut ochilor. Sclavul vru să repete semnul eli- 
berator, dar lanţurile îl împiedecară. Cu o mișcare de încordare a întregului trup 
se smuci. Toofi crezurä cä şi-a smuls mâinile din închieturile pumnilor. Dar nu... 
lanţul fusese rupt. Şi în timp ce cu dreapta, de care atârnau inelele de fier ca nişte 
cărnuri sfârtecate făcea semnul crucii, Philomelus se adresă lui Theofil : 

— Pe amândoi sclavii i-am cumpărat eu... 

III 

A doua zi dis de dimineazä, Menahem veni la Parmenon. Era foarte turburat. 

Transfigurat îl vedea filosoful, dar tras înspre moarte. 
— Infeleptule, grijeşte foarte... In casa voastră, din vina mea, au intrat doi 

oämeni din neamul păcătos al sclavilor, care aseară, după cum ştii, într'o clipă 
s'au împovărat cu toată fără-de-legea minciunii. 

Filosoful ridică umerii, nepăsător. 

— Mi-i cugetul plin de otravă. Eu vi i-am adus, eu trebue să vă mântui... 
Căci fără-de-legile acelui medic sunt mai molipsitoare decât boalele, pe care el ar 
avea datoria să le combată. Fii prudent, Parmenon... Alteum, vei pieri laolaltă cu 
nepăsătorul tău stăpân şi voiu pieri şi eu... 

— Fii fără grijă. N'a pierit nimeni de când e lumea, de răul unor sclavi. 
— „Aştia elocese ouă de basilic“, după vorba profetului nostru. Cine mă- 

nâncă din ouăle lor, moare „iar dacă se sparge vreunul iese o năpârcă“. 
Parmenon räse. 
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- Nu räde, Parmenon... Noi folosim cerul ca sä cucerim pământul, şi iată 
că acel medic, care, mai mult ca oricare altul ar trebui să rămână supus unei atari 

porunci înțelepte, foloseşte pământul ca să cucerească cerul... 
— Vorbeşti prostii, Menahem. Cer, pământ ?... Un singur criteriu : eu... 
Menahem plecă în grabă. | se părea că înebunește. Simţea cum fiecare păr- 

ticică a trupului i se răzvrăteşte. Răsuflarea i se înneca în gât, un cerc dureros ca 
o obadă îi strângea pieptul şi tâmplele-i pulsau ca două inimi. Se trezea cu ge- 
sturi de nebun, râzând fără rost sau smulgându-și barba. In acea dimineaţă îl 
certase rău Rabi Azai, căruia i se mărturisise. 

In faţa vilei Glyceriei agitația lui se potoli. Aci trebuia să izbutească. Pe fru- 

moasa curtezană o găsi în grădină, rezemată de balusirada lacului, privind cerul 

în timp ce Scapha, camerista, da fărâmături de pâne peştilor din basin. 

Menahem îşi dete seama că răul a molipsit pe frumoasa femeie. Intre cer şi a 

ei privire se legăna un val de linişte duioasă. Doar clipocirile peştilor după fărâme 

se auzeau şi totuşi întreaga fire, simţea el, răsuna în valul de linişte ritmat. 

-- Ce bine cai sosit, Menahem, spuse Schapha. Tu ești un om purtat prin 

lume... Ne mor peştii, peştii aceștia frumoși cu solzii de aur şi picuri de märgean. 

Le-am schimbat apa, le-am turnat lapte de măgăriță îndulcit cu făină şi miere, 

le-am dat tocătură de carne... 
Lui Menahem dintr'odată îi trăsni gândul cel bun. 

— Zadarnic te strădueşti, Schapha. Un singur remediu este... 

— Vorbeşte, Menahem. 
Dar vânzătorul se întoarse către Glyceria. 
— Aminteşte-ţi, stăpână, de Vedius Pollion care-şi nutrea țiparii cu sânge 

de sclav... 

—  Astă noapte, amantul tău a cumpărat o nouă sclavă. Eu i-am adus-o, ce-i 

drept, dar tot pentru tine... Să-i înzdrăvenesc sufletul. Azi dimineaţă am aflat 

veste... EI te va uita pentru dânsa... Şi de aceea mă vezi lângă tine. 

Glyceria, fără niciun cuvânt se îndreptă spre casă. 

Menahem, înfuriat „se adresă Scaphei : 

— Priveşte-o... e mai bolnavă ca peștii tăi. Dacă n'a grjă, se va prăpădi, şi 

odată cu ea vei pieri şi tu... 
Scapha räse. 
— Ce stii tu de sufletul femeii. Spune mai bine ce sä fac pentru pestisorii mei. 

Ti-am spus... Un singur mijlloc. Stropeste-fi basinu! cu sänge de om... Si, pentru 

binele täu, cu sängele sclavei ce nu se adäposteste in vila ta, ei in insula lui Philo- 

melus. 
Menahem plecă fericit. Planul lui se aşeza temeinic parcă pe tot cuprinsul 

minţii. Trebuia acum să-l vadă neapărat pe Marcus Chresimus. De grăbit ce era îşi 
luă o lectică din cea dintâi castră întâlnită. Pe Chresimus Numidicus îl găsi în plin 
exerciţiu de gimnastică. In faţa unor stâlpi adânc înfipţi, el lovea pe rând cu sabia 
de lemn să-i frângă dela pământ. 

— Opreşte jocul, neîntrecutule în vitejie Numidicus, şi adună-ţi toate puterile 

sufletului şi trupului întru apărarea gintei tale. 
Generalul abia îşi stăpâni mânia. Oare ce voia acest semeţ barbar. care în- 

drăsnea să-i vorbească fără să fi anunţat pe nomenclator ? | 
— Te-am văzut ieri dimineaţă intrând la iubitul meu stăpân, Philomelus, şi am 

înţeles că dorul ce te aduce la el era acelaşi cu cel ce ma mânat azi la tine. Stăpâne, 
scapä-l... | 
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Şi căzu în genunchi. 
— Primejdia e mai mare decât crezi. Moartea... moartea necruțătoare îl pân- 

deşte pe aproape. 
— Ridică-te, străine, şi vorbeşte lămurit. 
— Leilor să mă dai hrană, dacă vreo minciună va grăi gura mea. Philomelus 

moare otrăvit... 

— Oträvit ?... De cine ?... 
— De semnul crucii. 
Marcus Numidicus isi inältä privirea. 
— Ai spus o vorbă mare... Hranä leilor... asa va fi, de minfi. 
— Da, stăpâne, hrană leilor să ajung, dacă in casa lui Philomelus n’au intrat 

doi sclavi din secta cea mai dușmană Romei... Eu i-am văzut făcându-şi semnul 
crucii în dreptul templului lui Jupiter şi tot eu i-am văzut scuipând statua For- 
tunei... 

Ovreiul vorbea cu atâta convingere, de parcă își rupea bucăţi bucăţi din su- 
flet. Generalul se lăsă convins. 

— Şi ce-i de făcut ? 
Menahem atât aştepta. 
— Un singur remediu este... [| am încredinţat în mare secret dela cel mai mare 

Rabi al nostru. 
— Care-i ? 
— Doar duhul sângelui îl poate salva. Siropeşte-i casa cu sânge... cu sângele 

lor, stăpâne. Fi i-au otrăvit sângele, din sângele lor să iasă duhul învierii lui Philo- 
melus. 

IV 

Vorba sclavului part era liniștită, fără izbucniri răsvrătite, fără rugi umile. 
Cuvântul lui mergea la sigur ca pasul unui om stăpân pe sine, pe poteca dintre un 
munte şi o prăpastie. Şi Philomelus avea impresia că aceasta e poteca care duce la 
adevăr. 

In toată casa era linişte mare. Stăpânul dăduse porunci și servii închiseseră 
ușile atriului şi obloniseră ferestrele, ca nu cumva sgomotul cărujelor sau strigătele 
lecticarilor să-i turbure convorbirea. 

— Vorbeşte, Artaban... Tu nu mai eşti sclav. Inainte să-ţi fi dat eu brevetul de 
eliberare, iaiă că te-a eliberat acel om. 

— Asa-i, stäpäne. 
— Un lucru înţeleg... Avântul tău către un om pe care pentru întâia oară îl 

vedeai și către acele cărţi, pe care nu le cunoşteai. 
— Stăpâne, după cum ţi-am spus, în ţara mea am fost un om de neam ales. 

M'am luptat şi am fost învins... Dar azi îmi dau seama... am fost învins ca să mă 
inalţ până aici. Din copilărie simţeam că port în mine un dar şi abia ieri l-am cu- 
noscut. 

— Artaban, sdlav îndumnezeit, răspunde-mi cu noua ta înţelepciune... Sunt eu 
oare menit pieirii ?... Dacă mă crezi vrednic... 

— Stăpâne, iartă-mi nehotărîrea. Nu mă simt încă atât de înstărit de puterea 
lui Dumnezeu... Dar dă-mi ingăduinţă pentru câteva ore, să caut pe medicul Luca. 
|! xoiu găsi şi dela el voiu aduce hotărîrea. Suntem la crepuscul... până'n concubium 
voiu. fi înapoi... Deși liber, sora mea Bannis rămâne chezăşie... 

— Du-te, Artaban, şi întoarcerea ta să-mi aducă învierea. 
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Philomelus se ridicä si deschise fereastrea dinspre grädinä. Un gest pe care de 
mult nu-l făcuse şi o muncă pe care de mult nu şi-o permisese. Dar în suflet sim- 
țea unduirea unei puteri de mult dispărută, melancolia. Şi un gând străin îi veni în 
minte. 

— Dac'aş putea plânge... 
Parcă plânsul, înainte de a-i ajunge în ochi, i-ar fi reînviat tot trupul și su- 

fletul, ca seva cea proaspătă pomul uscat. 
Grădina era roşie, însângerată parcă de un pumnal înfipt în soarele amurgu- 

lui strâns ca o inimă. 
— Dac'aş putea plânge... 
Cu ochii plini de nădejde se întoarse spre Bannis. 
— Copilă, poţi tu să-mi dai fericirea după care râvnesc în clipa asta ? 
— Sunt la vrerea ta, stăpâne. 

— Nu, nu... nu m'ai înţeles. Dă-mi singurul bun cu putinţă, dă-mi durerea... 

Selava nu putu răspunde nimic, căci uşa se deschise cu putere și în cameră intră 

Marcus Chresimus. | 

— Philomelus, am aflat de a ta trädare. Adäpostesti aci pe dusmani impe- 

riului... 
— Cine esti tu sä poruncesti in casa unui patrician ?... 

— Sunt mai mult decät unchiul täu, sunt cetäfean iubitor de patrie... Adu la 

judecată în faţa mea pe acei cc îndrăznesc să-și facă o fală din semnul de rușine al 

crucii. 
— lată-mă, stăpâne... 

Generalul se întoarse către sclavă. 
— Tu ?... Cu ce putere îndrăsnești să mă înfrunţi ?... 

Marcus scoase pumnalul dela centură şi în aceeași lovitură simţi coastele râcâ- 
ind de două ori, şi în piept şi în spate. 

Philomelus se repezi asupra trupului căzut. Un val de sânge îl stropi în faţă. 
— Scoate-i cuțitul din inimă, îi porunci generalului, şi cu el ucide sau te ucide. 
Apoi plecă. 
Philomelus se ridică. Liniştit trecu în cubiculum si se așeză în faţa oglinzii. Cu 

mare atenţie își cercetă ochii. faţa, gura. Numai stropi de sânge şi nicio lacrimă. 

V 

— Toate lămpile şi candelabrele erau aprinse în camera egipțiană. Era o încă- 
pere cu pereții oblici ca o piramidă trunchiată, pregătită de mult de Philomelus după 
modelul mastabelor. 

Philomelus odihnea pe un pat înalt, la care ajungeai suind pe trepte. In jur 
numai flori. Trandafiri albi, atât de dragi lui, și flori de heliotrop, dragi Glyceriei. 
Și în toată casa, pe covoarele aurite ornate cu chip de regi şi pernele violete cu de- 
sene în linii frânte. Ghirlande de chiparos înşerpuiau cele patru coloane  resfirate 
fiecare în tavan ca ramurile pomului de palmier. Şi iară flori, pe mesele cu inscrip- 
ţii hieroglife, în vasele pictate cu miniaturi de lei şi gazele şi în cuferele de lemn de 
forma obeliscurilor. 

— Pentru ce această risipă de flori, Philomelus ? 
— Aşteaptă sosirea Glyceriei şi vei afla. Dar până atunci, Parmenon, stoarce-ţi 

mintea ca pe un burete şi din inima ei găseşte-mi răspunsul cel de cuviinţă. 
Filosoful surâse cu superioritate. 
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— Cu ce grea problemă vrei să mă încerci, Philomelus ? ° 
- Vreau să ştiu dacă secarea lacrimilor poate Îi motiv de moarte. 

— Lacrimile sunt nişte excrete fără valoare. Nu au nici o legătură cu sângele, 
flegma, bila neagră și bila galbenă, deci acele umori din al căror amestec potrivit 
rezultă sănătatea. Vrei probă ?... Omul poate plânge şi în veselie și în supărare, şi 
când i-a intrat o musculiţă în ochi si când... 

Dar se opri din vorbă, căci ridicând perdeaua, în cameră intrase Glyceria. O 
clipă femeia rămase nemișcată cercetând, apoi dintrodată hohotind, se repezi pe 
scările patului. 

— lubitul meu, pentru ce ?... Pentru ce ?... 
Cu o mână slăbită Philomelus începu să-i mângâie părul şi faţa. 
— lată, Parmenon că tu. cu toată marea ta înțelepciune, nai putut înțelege 

ceeace această femeie într'o clipă a înţeles. 
— Pentru ce, stăpâne ?... Pentru ce ?... 

Filosoful se simţi jignit. 
— Ce joc mi se ascunde ? 

— Nici acum n'ai înţeles, Parmenon... nici când lacrimile acestei femei rostesc 
mai desluşit ca vorbele, adevărul... M'am otrăvit, Parmenon... și în curând nu voiu 
mai fi între voi. 

Filosoful îşi pierdu cumpătul. | | 
— S'alerg după un flebotomist... Lăsând sânge din vine, se scoate şi otrava. 
— Opreşte, Parmenon... Nu-i asta meseria ta... Făţi datoria... 

— Cum ? 
— Vorbeste-mi... 
Filosoful îşi reluă cumpătul. 
— Despre ce ? 
— Vorbeşte-mi despre moarte... lar tu, scumpă Glyceria, nu plânge, ci ia-mi 

mâna în mânile tale. Vreau ca moartea să mă surprindă între vorbele lui Parmenon 
si mängäierile femeii iubite... 

Urmă o scurtă tăcere pentru ca Glyceria să-și oprească plânsul şi Parmenon 
să-şi adune gândurile. Apoi filosoful începu : 

— Niciodată nu-i prea devreme, niciodată nu-i prea târziu... Aşa ne învaţă 
Epicur. Fiindcă niciodată nu putem şti când suntem și când nu suntem fericiţi. E 
mai bine ca trupul nostru să-și păstreze forma prin care determină spaţiul sau, des- 
compus în atomi, să cadă în vidul infinit ?... Dar şi atunci, aceeaşi lege: niciodată 
nu-i prea devreme, niciodată nu-i prea târziu... 

Se opri. Respirația patricianului încetase. Acum, el observase înaintea aman- 

iei şi sufletul său rânji cu bucurie ca într'un triumf personal. 
— Ridică-te, Glyceria... el a murit. 
Vocea-i era poruncitoare, de stăpân. Tânăra femeie se supuse. 
— Glyceria, făcu filosoful, ştii care este datoria ta... 

Acum porunca era mai cuprinzătoare, mai din adâncul sufletului, învăluită de 
pacima. 

— O singură datorie ai, cea a frumuseţii tale. 
Şi, peste cadavrul lui Philomelus, el întinse mâna s'o prindă. 
— Vino să ne iubim, Glyceria... Chiar aci, în această cameră... Moartea e am- 

bianţa cea mai potrivită voluptăţii... Vino, Glyceria... 
Dar femeia se trase către uşă. Parcă nu îndrăsnea să priceapă. Filofosul îşi 

pierduse cumpănita lui ţinută. Innebunit de patimă scobori după ea. Glyceria o luă 
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la fugă în tablinum şi de aci în peristil, unde se ascunse după o coloană a porticelu- 

lui. Stătu câtva timp. să vadă dacă este urmărită. In curtea  peristilului nicio miș- 

care; câţiva sclavi vegheau în atrium trupul copilei ucise; în rest, casa era în întii- 

neric, potrivit ordinului. Doar arcul șipotului de apă din fântână era singura lumină 

şi singurul sgomot. 
Glyceriei îi trecuse spaima. La un strigăt putea deștepta pe toţi sclavii. Dar 

nu mai voia să se întoarcă în casa unde odihna a doi morţi dragi era turburată de 
sufletul unui metrebnic. Şi nici acasă, la procuratoarea Scapha. Ar fi vrut să fie 
departe, departe, într'un loc în care se poate plânge şi suferi cu adevărat. Să poată 
plânge şi suferi în aşa chip, încât lacrimile să-i spele fardul şi suferinţa, sufletul. 

La poarta grădinii se opri. In fundul aleei lumina un felinar. Glyceria nu se 

sperie: Sufletul îi spunea să aştepte. Vestea cea bună începe ca o luminiţă ce crește 

apoi şi luminează întreaga lume. Totdeodată într'o parte azurul obscur se înălbi, 

parcă tot dela felinar şi atunci Glyceria recunoscu pe Artaban. Fericită, ea îi ieşi 

în întâmpinare. 
— Opreste, Artaban... Du-mä şi pe mine la izvorul acestei lumini. 

VI 

— Unde ne găsim aci, frate Luca ? 

— În incinta carcerei mamertine. 
— Aci voiu găsi eu lumina-cea nouă a sufletului meu ?... 

— Da... la această ușă. 
Cei trei se opriră. Numai paşii paznicului de noapte sunau departe, dincolo de 

zid. Incolo, linişte adâncă, întinsă din închisoare peste forum şi parcă peste Roma 
întreagă. 
" — Frate Paulus, o femeie aşteaptă la uşa ta... Fa vrea să iubească... 

Atunci un strigăt de cocoş despică parcă lumea până în marginele ei. Vocea de 

după gratii rosti : 
— Frate Luca, a cântat cocoşul a treia oară.. E ora marei remuşcări... 
Şi Glyceria repetă pentru sufletul ei : 
— A cântat cocoşul a treia oară... E ora marei remuşcări... 

        

 



    

  

SAU SCULAT CÄLUII CU GÄLCEAVÄ... 
— HOTAR DE SAT — 

DE 

'D. CIUREZU 

„Inalt judeţ de pricini omeneşti, 
Sânt un bătrân zălud şi prost, 

O scorbură din lumea care-a fost, 
Cum vânt şi scorburi sânt cele lumești. 

Vederile mi-s stinse, pasul scurt, 
Si stihiile-mi sună în urechi, 
Sânt un bordei cu grinzile străvechi 
Pe-al cărui prag dudaele-au crescut... 

lertaţi-mă de-oi spune vreo voroavă 
Ce nu-şi găseşte cinste, nici lumină. 
Sânt un biet om, cu sufletul de tină 

Si port in el mälurä şi otravă. 

Din cäte-mi sbor prin minte si se sträng, 
Din vigura de viaţă care-o port, 
Mă 'ntorc din drum pe-un fir uitat de tort 
Şi crengile prin vânturi mi te frâng... 

„Venea în vipii svon de primăvară 
Și Jiul bobotit curgea buluc, 
Vedeam pandurii pâlcuri cum se duc 
Şi se vorbea de zaveră în ţară. 
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Eram asa cät un pirlaz de mare 
Imi numäram pe mänä ghioceii; 
Má impungeam in branisti cu vifeii 
Si asteptam o zi sä sbor in soare. 

Atunci ne-a strâns moş Dârlă la tufani, 
Prâslele rămase lângă case, 
Hotarul ocinii spre ştiinţă să ni-l lase, 
Cum i-l lăsaseră străbunii peste ani. 

Și-am pornit cu toţii, crilă, pe hotar 
Din Lacurile Lungi spre Vărbicioară... 
Pocnea pădurea "'ncet de primăvară 
Și iarba o simţeam cum iese-afar. 

Am luat-o 'n şir-pe padină la vale 
Spre rincă "n jos, la tei, lângă isvoare 
Și-am mers aşa pe haturi şi răzoare 
Că soarele bătuse-o jumătat de cale. 

Aci, am stat in tihnä si-am pränzit 

Am băut cu pumnii apă din ştiubei; 
Am ascultat cum crește frunza "n tei 
Și rodul nou pe câmpul înverzit. 

De-aci am luat cureaua spre mălini 
Prin măgura Crăiţii, la răstoacă 
Și ne-am lăsat spre tufa lui Bâzdoacă 
Pe-un rai de poală verde şi colini. 

Curgea năslap lumina în argint, 

Pe albii de chilimuri şi scântei; 
Şi soarele în prapuri lungi şi grei 
Se despletea pe guri de mărgărint. 

De mii de fire cerul legăna 
Ciucuri calzi de cânt si ciocârlii 
Si de pe clini cäpusele de vii 
Cu mirosul de grâne se 'nbuna. 

Am stat aşa o clipă năuciţi 
In faţa şi mărirea Celui Sfânt, 
Cu glesnele 'ngropate în pământ 
Și ruga'n noi, ca zarzärii 'nflorifi. 

Apoi domol, cu soarele pe piept 
Mare cât o azimă de lumini 
Am ocolit spinarea de colini 
Și ne-am pierdut pe-un șleau adânc şi drept. 
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Cänd am ajuns la loturi, spre Troian, 
Căzuse ziua pârpor în vâtale 
Și umbra ei se desfäcea ’n tarlale 
Cu miros crud de troscot si oman. 

De-aci cu ochiü sfoarä, drept nainte, 
Am näzärit spre Lacurile Lungi, 
Mai rămăseseră 'n lumină două dungi 
Ca două tivuri de odăjdii sfinte. 

Şi 'n stol tăcut am coborit spre sat 
Cu semnele hotarului în moi 

Crestate ca'ntr'o coaje de altoi 
Pe care vremea'n trunchi le-a vindecat. 

B" a 

Că mi-a fost dat, cinstit şi'nalt judeţ, 
Să mai trăesc acuma şi să văd 
Cum se bulbucă-al lumilor prăpăd, 
Cum râvnele se gudură isteţ, _ 

Și oamenii se vând lui Anti Crist. 
Mi-e sufletul îngenunchiat şi trist. 

Abia aştept să sui în faţa Lui 
Cu mâinile pe piept, cum am trăit 
Om între oameni, pașnic şi cinstit. 
N'am râvnit la blidul nimănui, 

Un bob de mei să zic că este-al meu 
Martor am în cer pe Dumnezeu. 

Că s'au sculat Căluii cu gâlceavă 
Să ne doboare legea şi moşia 
M'astupă de năduf nevolnicia 
Şi sufletul mi-e tot, noroi și pleavă. 

De ne veţi da, au nu, dreptate, 

Apocalipsa scrie să saudă: 
Cum că noroadele sunt toate purdă 
Şi'n pobhta lor, zădărnicii sunt toate”... 
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BÚ pol ri 
VIRGIL CARIANOPOL 

DESNĂDEJDE 

Peste munţi, peste dealuri. peste troene 

Alerg cu spaima mea lipită de gene. 
Se 'ndoaie şi drumul şi cerul de fugă 
S'apleacă şi brazii şi visul la rugă. 
Plâng norii cu mine pe creste. 

Nu-i casă, nu-i umbră, lumină nu este 

Nu-mi strigă nimeni numele, n'aud cuvinte 

Nisip mi-e trecutul, nisip e nainte. 

Pe creste pe dealuri, alerg tot mereu. 

Se trezesc strămoşii din sângele meu. 

Alerg mai "nainte .Mi-s umerii uzi... 

O Doamne, încotro ? Mă simţi ? Mă auzi ? 

Aruncă din slavă un roi de scântei 
Vulcanilor stinşi ai anilor mei... 

CREDINTA 
Îmi iau umbra frate şi pornesc în zăn 
Sunt semnul ce se leagă 'n depărtări 
Imi iau umbra galbenă şi mă pornesc în lume, 

Imi este silă să-mi mai știu de nume. 
Mă duc să fiu o pânză de catarguri 
Un pic de vânt ce tremură pe larguri 

Să fiu un chip din umilele chipuri... 
Să fiu nisip din albele nisipuri: 

Mă duc ori unde numai să mă știu plecat 

Să nu rămân aici un arbore uscat... 

Să nu mă vad 'ai mei cu chipul supt, 

Să nu privească sufletul meu rupt. 

Mă duc, ce dacă n'o să mai înving |! 
Nu-s cel dintâi care așa mă sting. 
Odată când şi drumul înspre care merg 
Va şterge urme care nu le șterg... 

Mă vei găsi şi tu şi-ai mei și cea din urmă stea 
Un stârv ce spânzur de credința mea. 
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INEFABILUL EMINESCIAN 
DE 

D. CARACOSTEA 

Motivu idilic Cătălin-Cătălina are în prima parte, a scenei din ungher, o 
structură deosebită de idila din final. Prima idilă are pe alocuri în vorbire ceva 
sprinten și șăgalnic, un tempo de scherzo. Când însă actorii se îndreaptă spre cu- 
lise, mișcarea capătă un tempo mai lent. 

Motivul următor, sborul prin spaţiu al Luceafărului, are un caracter. căre: se 
cere lămurit, cu atât mai mult cu cât Eminescu a stăruit, cum n'a stăruit asupra nici 

unei părţi, asupra complexului din care face parte. 
Pentru cel care se adânceşte numai în ideile lui Eminescu şi nu trăeşte forma 

însăși a poeziilor lui, adesea rămâne impresia neîntemeiată a unei reflexivităţi exa- 
gerate. Impresia aceasta este sporită prin faptul că, obişnuit, partea de gândire cade 
la sfârşit, ca o concluzie. In Luceafărul însă, sufletul reflexiv al poeziei nu mai stă 
la sfârşit. Este atât de viu încadrat în dramatismul poemei, mișcarea întregului tinde 
atât de firesc spre dselegarea supremă, încât cele trei etape: ascensiunea la Dum- 
nezeu şi viziunea cosmică; rugăciunea; liberarea, sunt tot atâtea etape dramatice 
ale absolutului patimii care caută deslegarea omenescului în plan dumnezeesc. Şi 
faptul că Eminescu a plăsmuit anume acest ansamblu înaintea celorlalte părţi ale 
poemei, arată că a văzut aici cheia de boltă a întregului. 

Către întrevorbirea lui Dumnezeu tinde întreaga desfășurare anterioară si 
din lumina acestei cupole centrale, cad resfrângeri spre tot ce urmează. 

Indeosebi sborul Luceafărului va deştepta totdeauna o deosebită admiraţie. 
In primele tacturi ,o propoziţiune redusă la elementele ei cele mai simple: 

predicatul porni urmat de subiectul Luceafărul „deschide cu 'o încordare concentrată 
ascensiunea. Din însăși concentrarea aceasta, ie aștepți să izbucnească viu mişca- 
rea. Ca să măsori valoarea acestor două cuvinte, e deajuns să încerci inversiunea 

lor. Schema ritmică ar rămânea aceeaşi, dar valoarea expresivă a celor trei măsuri 
ar fi pierdută. Să faci aici pauză după verbul a porni ar fi ca o contradictio în a- 
diecto, care ar anihila dinamica verbului. De altă parte, substantivul acesta, după 
verb și înainte de pauză, capătă un relief deosebit. Fiind vorba de un subiect fără 
pereche, te aștepți la o încordare la fel. Pauza aici este deosebit de expresivă : e ca 
un razim pentru elanul nemărginit. 
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Sub arătata impresie și după pauză, observați acum mișcarea largă a întregii 

strofe : 
Porni luceafărul. Creșteau 

In cer a lui aripe, 
Şi căi de mii de ani treceau 

In tot atâtea clipe. 

Emistihul al doilea face una cu versul următor. De altă parte, în cadrul ace- 

stei mişcări, inversiunea a. lui aripe accentuează majestatea, iar prin posesiv aripile 

apar ca un atribut firesc, cum într'a doua întrupare apăreau coroana şi marmo- 

reele braţe. | 

Puntru a da amploare mișcarea de largo se repetă paralel în ultimele două 

versuri ale strofei, exact în aceeaşi poziţie ca în primele două şi exact cu același 

număr de silabe. Nu numai numărul de silabe este identic în aceste două grupe, 

dar şi întreaga structură sintactică : imperfectele creșteau și treceau sunt urmate 

de determinări adverbiale şi de sustantive. Repetarea acestor construcții sporeşte 

impresia de adâncire în spaţiu. Ea face una cu paralelismul celor două mișcări de 

enjambement. | 

Acustic, această impresie a irecerii clipelor este susținută prin aliterafiunea 

consonantei t: observati dupä t initial din treceau, care introduce această unitate 

ritmică, repetarea ca de cronometru de patru ori a sunetului in: tot atâtea clipe. _ 

Pentru viziunea spaţială a lui Eminescu, reprezentările care se leagă de 

creșteau în cer a lui aripe, nasc întrebarea dacă această impresie de creştere rapor- 

tută la axa verticală a poemei: sus şi jos, este văzută plastic din perspectiva de pe 

pământ sau din perspectiva de sus. Văzută de jos, creşterea aripelor este o imposi- 

bilitate plastică. Dimpotrivă, privită de sus, din perspectiva către care tinde acum 

astrul, ea este plastic adevărată. 

Fireşte, aceasta nu cu preciziunea cerută de o scenă pe pământ, dar în acel 

ansamblu imprecis şi sugestiv în care cuvintele sânt întrebuințate şi pentru apro- 

pierea lor de o esenţialitate iraţională. Privite în contextul inefabilului, creșteau, 

cer şi aripe au un orizont absolut, par atribuite sugerând elan, putere, nemărginire. 

Dacă prima strofă a sborului se încheie cu impresia timpului vertiginos care 

birueşte spaţiul, strofa a doua vrea să-ți concretizeze imensitatea spaţiului făcând 

una cu vitesa. sal 

Un cer de stele dedesupt, 

De-asupra-i cer de stele — 

Părea un fulger ne ntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 

Fără îndoială, imaginea este una din cele mai strălucite şi originale din lite- 

ratura lumii. Deşi aici adâncesc numai forma operei privite în sine, totuşi pentru 

adevăratul plastic al viziunii, să-mi fie îngăduită întrebarea: este imaginea aceas- 

ta pură fantezie a poetului, sau elementele ei au ceva din plasticitatea unei expe- 

riențe care a fost apoi încorporată și transfigurată în acest ansamblu ? Ocolul va 

fi numai aparent, căci îmi va servi să caracterizez imaginea. 

Este cunoscută iubirea poetului pentru aspeciele nocturne ale naturii. Atât 
în ţinutul originar al Moldovei de Nord, bogat în lacuri, cât şi aiurea, nu odată el 
a avut prilejul să admire chipul cum în luciul lacustru se oglindește cerul înstelat. 
Pentru fiecare din nenumăratele licăriri de sus, licăreşte o alta în apă. lar în nop- 

țile cu descărcări electrice din senin, un fulger isbucnește câteodată şi pare că 
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uneşte cerul de sus cu cel de jos. De bună seamă, Eminescu a contemplat adesea 
spectacolul acesta. lar faptul că a trăit acest aspect al naturii nu scade întru ni- 
mic originalitatea imaginii. Rânduri de oameni de pretutindeni au privit de nenu- 
mărate ori acest încântător aspect, poetul însă l-a păstrat neşters în amintire ; și 
atunci când s'a ivit necesitatea, vechea experienţă s'a însufleţit în acea minunată 
imagine : părea un fulger nentrerupt rătăcitor prin ele. 

Pentru originea imaginii, următoarea strofă din Lăsa-ți lumea... se cere 
amintită : 

Inălțimile albastre 
Pleacă zarea lor pe dealuri, 

Arătând privirii noastre 
Stele 'n ceruri, stele 'n valuri. 

Caracterul descriptiv al contextului învederează trăirea imaginii. lar pen- 
tru al doilea element, vitesa vertiginoasă a fulgerului, relevez următoarea imagine 

din Sărmanul Dionis, prăbușirea eroului în spaţiu : el cădea ca fulgerul într'o cli- 
pă cale de mii de ani. Astfel se învederează cum elementele imaginii fusese trăite 
de timpuriu și apăruse în felurite contexte înainte de a se contopi în această strofă 
fără seamăn. 

Departe de a-i scădea originalitatea, faptele amintite o subliniază. Plăsmui- 
rea personală a viziunii iese în relief și când o compari cu unele aspecte înrudite 
din literatura lumii. Imaginea lacului în care tremură cele două infinituri apare 
bunăoară și la poetul polon A. Mickiemwicz în balada Lacul Vilelor. Dacă te apro- 
pii noaptea de acest lac, ai stele deasupra, stele în adâncuri; ai crede că eşti cu- 

fundat în spaţiu întrun abis. Eminescu a cunoscut de timpuriu pe Mickiewicz. Si 
a cunoscut de sigur şi balada lui Asaki, Jijia, care e dată ca o imitație după zice- 

rea poporană, dar de fapt urmează pas de pas pe poetul polon. Dar, la acesta, 
imaginea rămâne mărginită în sfera pur contemplativă a lacului legendar, este de- 
parte de orizontul şi dinamismul imaginii eminisciene. 

Dovadă că poetul a plecat dela impresia cerului instelat in luciul apelor, 
este că toate sugestiile din acest ansamblu se închee vizual cu această imagine : 
luminile izvorîte din haos îl înconjoară pe sburător ca niște mări dea-notul. La fel 
stelele oglindite înconjoară parcă  înnotând pe cel ce plutește noaptea pe luciul 
apelor... 

Paralel cu măestria plastică a strofei, sugestiile ei acustice vin să colaboreze 
la impresia de multiplicată licărire. Incadrat între două silabe în u, primul vers : 
un cer de stele dedesupt înfăţişează o repetare de şase e în ondulaţie de accentu- 
are și neaccentuare, ca tot atâtea licăriri în depărtare. lar emistihul al doilea al 
versului următor este o succesiune de patru silabe, toate cu repetarea acelorași li- 
căriri în e: cer de stele. Intre aceste două șiruri de consonanţe, la mijloc după cu- 
vinte mai lungi în u accentuat: dedesupt, deasupra-i, subliniază şi acustic impre- 
sia de adâncire în spaţiu proprie acestei vocale. 

Nu este pentru prima oară când la Eminescu aliteraţiunile în e, urmate de 
silabele în u accentuat, sânt menite să redea fluturarea multiplicată a lucrurilor 
care tremură și dispar în depărtare : Vezi, rândunelele se duc; Stelele'n cer deasu- 
pra mărilor;... dar nicăiri ca aici, în : 

Un cer de stele dedesubt 
De-asupra-i cer de stele — 
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aceastä sugestie nu este mai vie, poate şi prin aşezarea aliterafillor ca două aripi 

care încadrează cuvintele mai lungi şi în u accentuat. Din 15 silabe ale celor două 

versuri, 1 sânt în e, iar impresia de multiplicare este accentuată și prin Leo 

cuvintelor în ultimul emistih. 
Astfel, viziunea plastică este secondată de arătatele sugestii acustice, făcând 

una cu ele. Această colaborare între muzică şi plastică stă în esenţa poeziei şi mar- 
chează aici unul din marele ei triumfuri. 

Ascensiunea la Dumnezeu e actualizată în două moduri: prin sborul verti- 
ginos în haos, apoi prin însăși ajungerea în faţa nepătrunsului. Mijloacele stilis- 
tice și acustice sânt diferite. Cu tot extraordinarul ei dinanism, imaginea fulger 
netrerupt ar fi uimit, dar nu s'ar fi realizat deplin fără o mai largă încadrare plas- 
tică. De aici, necesitatea strofelor : 

Și din a haosului văi, 
Jur împrejur de sine, 

Vedea, ca'n ziua cea dintâi 
Cum izvorau lumine; 

Cum izvorind il inconjor 
Ca nişte mări, de-a'nnotul... 

E! sboară, gând purtat de dor, 

Pän’piere totul, totul; 

In sborul acesta supranatural, ca să apropie imensitatea de formele repre- 
zentărilor moastre, apar unele imagini care, deşi au vagul supra sensibilului, păs- 
trează unele determinări temporale și spaţiale: stelele izvoresc din a haosului văi; 
el le vede ca'n ziua cea dintâi, iar imensitatea luminilor, ca să aibă ceva reprezen- 

tativ, îl înconjoară ca niște mări, de-a'nnotul..., ca şi cum le-ar vedea tremurând 

în luciul unui lac. 
Ceea ce sânt imaginele acestea în ordinea plastică, este în ordinea nl 

opozitia gänd purtat de dor. Caracterul inefabil al contextului care ne apropie de 
prezenţa lui Dumnezeu, cerea aici valori stilistice deosebite. Evocat pentru a mă- 
sura prin vitesă absolutul pasiunii care nu cunoaşte hotare, haosul este lăsat 
în urmă : 

| El sboarä, gänd purtat de dor, 
Pän’piere totul, totul 

Apozitia nearticulatä pune un nou accent pe esenţa de absolut a patimii. Ca 
subliniere acustică a momentului, e remarcabil sistemul rimelor ultimei strofe ci- 

tate, toate în o accentuat şi acea contopire de trei emistihuri întrun tot: îl încon- 
Jor ca niște mări de-a'nnotul, menită anume să dea imaginea imensităţii evocate. 
Această impresie de nemărginit este aici reliefată nu numai prin pauza de obicei 
sporită după al doilea vers al strofei, dar şi prin punctele de suspensiune, apoi 
prin reluarea următoare a motivului subt un alt aspect, prin trecerea dela plastică 
la interiorizare. 

In evocarea inefabilului, prezenţa lui Dumnezeu era problema cea mai grea. 
Intr'o cercetare a creativităţii, formele prin care a trecut acest aspect s'ar cere pri- 
vite de aproape. S'ar putea da şi paralele ale marilor poeţi; comparând inefabilul 
eminiscian cu acela al lui Dante şi Goethe, de pildă. Comparaţia n'ar fi în detri- 
mentul poetului nostru. 
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E interesant, de pildă, de văzut cum Dante aminteşte des de neajunsurile si 

limitele minţii umane, luptă cu ele, dar, constrâns de însăşi natura concepţiei, caută 

mereu un echivalent poetic al supremului mister. Ar fi sugestivă o statistică de 
comparaţie între concepţia puterii divine ca motor a tot ce ființează, şi între icoa- 

nele menite să o stălmăcească. Cu toate elementele alegorice şi simbolice ale vremii 
la Dante, esenţialul este identificarea cu mișcarea ce dă impuls văzutelor și nevă- 
zutelor. Aceasta este implicit afirmată, chiar atunci când este vorba de atribute ca 
înțelepciunea şi bunătatea divină. lar după destăinuirile finale, un fulger al voin- 
ţii dumnezeeşti îl străbate, aşa încât voinţa lui: il mio disio e il velle, face una cu: 

l'amor che move il sole e laltre stelle. Este contopirea naturii umane cu cea divină, 
acel facă-se voia ta al rugăciunii creştine. 

Şi Eminescu se îndreaptă către o identificare cu voința dumnezeiască, dar pe 

alte căi şi cu alt înţeles. Şi el simte imposibilitatea ca ochiul uman să cuprindă ne- 
văzutul, dar după ce a depășit haosul, inefabilul este la el complet desfăcut de 
orice viziune : 

Căci unde-ajunge nu-i hotar, 

Nici ochi spre a cunoaște, 

Şi vremea "'ncearcă în zadar 
Din goluri a se naște. 

Cele două tacturi iniţiale sunt caracterizate prin acea repetare de u accentuat 
umbrii şi prelungit de nasală urmată de consonantă, depărtare şi mister totodată. Ca 
să te apropii de esenţa nevăzutului, te desfaci aici de tiparele cunoaşterii și chiar de 

ideea de minte omenească. Aici Dumnezeirea este sugerată numai cu mijloace nega- 

tive. Acel unde ajunge ar arăta o indicație, dacă imediat n'ar urma determinarea ne- 
gativă nu-i hotar. Această înlăturare de spaţialitate rămâne în cuget. Substantivele 
holar, ochi, goluri sunt aici nu pentru înţelesul lor, ci pentru ceva care le depășește 

cu mult. După cum nu este loc, nu este nici subiect în care să se resfrângă lumea ca 

obiect : nici ochi spre a cunoaște. Şi nu este nici timp : vremea 'ncearcă în zadar din 
goluri a se naște. Aici stilul verbal al lui Eminescu se apropie, pentru a reda inefabi- 
lul, de stilul nominal, toate substantivele fiind semne pentru un adânc metafizic. 

In afară de tacturile iniţiale prin care se subliniază depărtarea şi atmosfera de 
mister, strofa aceasta mai are şi în sistemul de rime o structură expresivă. Toate ri- 

mele sunt vocalizate în a accentuat, ceea ce concordă cu însemnătatea momentului. 

Structura aceasta se reliefează cu atât mai mult, cu cât face bloc cu strofa ante- 

rioară, amândouă având excepţionala construcţie a rimei într'o singură vocală ac- 
centuată, aşa încât cele două serii de vocale se diferenţiază răspicat şi faţă de restul 
strofelor şi între ele. 

Inlăturând vălul acesta al condiţiilor oricărei cunoașteri omeneşti, apare o so- 
bră indicație a esenței dumnezeirii : 

Nu e nimic şi totuși e 
O sete care-l soarbe, 

E un adânc asemene 

Uitării celei oarbe. 

Pe cuvântul sete stă accentul, pe cea mai imperioasă dintre nevoile conştiente 
ale omului. Nu văd ce echivalent mai viu sar putea găsi pentru a denumi acel sub- 
strat al oricărei fiinţări: voinţa, setea de a fi. ; 

Şi pentrucă acest context ne duce în inima poemei, aici este locul să învederez 
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in ce fel substantivele menite sä ne apropie de esenfa dumnezeirii capätä valoarea 

adecuatä. Sintactic, Eminescu recurge la propozifiuni si determinäri relative, insä 

cu o altă valoare stilistică decât în pasajele străbătute. Până aici erau de relevat 

două propoziţiuni relative propriu zise, ambele introduse prin ce, şi anume acolo 

unde, raportându-l la altceva decât ceea ce este el, îl relativizează pe Călin: ce 

umple cupele cu vin, ce poartă a 'mpărătesii rochii. 

Din punct de vedere gramatical, acest fel de relative dă o lărgire cuvântului 

determinat, ca şi cum ar fi o apoziţie. Stilistic însă, în ce privește prețuirea persona- 

jului caracterizat, relativele marchează nu o lărgire, ci o mărginire prin care relati- 

vul, nu absolutul personajului iese la ivealä, el neavänd valoare intrinsecä .Este ceea 

ce aş numi o relativizare stilistică prin forma relativului. 

Faţă de acestea, cu atât mai deosebită apare forma de relativ din complexul 

inefabilului. Nu este o întâmplare că aici apare un relativ mai sugestiv acustic decât 

ce : o sete care-l soarbe. Cu această deosebire acustică, apare şi o însemnată deose 

bire stilistică. Curat sintactic, relativa aceasta marchează o lărgire a înţelesului, ca 

şi amintitele ce. Stilistic însă, efectul este tocmai contrariul. Cu substantivul sete pe 

care stă un deosebit accent, s'ar putea încheia ideologic fraza. Dacă totuși el este 

ermat de o relativă, aceasta nu aduce o îngustare, o devalorizare, ca în primul caz, 

ci tocmai contrariul. Propoziţiunea introdusă prin care are aici valoarea unei noi şi 

complete întregiri, ca și cum ar fi o propozițiune principală care rămâne în acelaş 

cerc de idei şi întăreşte astfel ideea fundamentală. Relativa este deci aici un mij- 

loc de a sublinia esenţa substantivului în absolutul lui. 

Dar sugerarea inefabilului prin sete, oricât de fericită „are ceva pozitiv, este o 
umanizare a ideei de forţă. Ea nu se cuvenea să rămâie ultimul cuvânt în sugera- 
rea dumnezeirii, în care totdeauna intră şi elemente de teroare sacră. Cuvântul era 

departe de a le cuprinde. Ca mijloc stilistic de inefabil, Eminescu recurge, ca şi alte 

dăţi, la un adjectiv substantivizat, menit să redea un aspect de absolut desfăcut de 

contingenţe : e un adânc. Dar cuvântul acesta cerea neapărat o determinare atât de 

strânsă, încât propoziţiunea subt formă relativă, ca mai sus, ar fi fost aici o stângă- 
cie. De aceea, în paralelism cu acea propoziţiune, aici singura formă era apoziţia, o 

identificare în esenţa substantivului adânc: asemenea uitării celei oarbe. Termenul 
de comparaţie al uitării este echivalent cu înlăturarea a tot ceea ce este posibilitate 
şi formă de cunoaştere umană, iar atributul celei oarbe este aici ca un superlativ al 

uitării, absolutizarea ei. Cuvintele ultimului vers au şi ele o valoare care le depă- 
seşte. Şi au darul de a lăsa să plutească asupra întregului complex ceva din atmos- 

fera aceea de sacră teroare pe care o dă nevăzutul. 

Astfel, pentru a sugera inefabilul dumnezeirii, Eminescu recurge, pe cât po- 
sibil, la umanizarea de concepte abstracte, ca de pildă sete pentru forţă, la elemente 
negative, la substantivizarea adjectivului, care este mijlocul de a exprima însuşirea 
în forma ei metafizică, nemărginită. lar ca mijloc sintactic, formele de relative, de- 

parte de a relativiza, sunt un mijloc de a adăoga plusul acela de absolut pe care cu- 
vintele ca atare îl pot indica, dar nu-l pot spune. 

Paralel cu toate aceste mijloace stilistice, cuvintele sunt astfel distribuite în 

cele patru versuri ale strofei, încât, din șase câte sunt în primul vers, scad treptat 
cu câte un cuvânt în versurile următoare, așa încât ajung, ca la un centru de gra- 
vitate, la trei cuvinte în ultimul vers, ceea ce, adăogat la sugestia lor de mister, le 
dă un crescendo de gravitate, necesar în acest ansamblu de inefabil. 
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Toatä evocarea apropierii de Dumnezeu e un plan de rezonanfä pentru con- 

trastul patimii omenesti, care culmineazä in rugäciune. Luceafärul ar fı putut-o 

rosti si din locul lui menit pe cer. Dar atunci n’ar fi fost elanul acela care birue 

toate hotarele, şi rugăciunea ar fi rămas ca un psalm din strană. 

Aici avem un nemerit prilej de a observa puterea expresivă a imaginii plastice 

de ansamblu, spaţiul estetic. Aceleaşi cuvinte ale rugăciunii ar [i putut îi rostite si 

întrun alt raport spaţial. Dar într'alt spaţiu estetic toată încordarea ar fi fost alta. 

Fără elanul sborului titanic, ar fi lipsit şi fiorul nevăzutului, și dramatismul bogat 

în ecouri, cu care răsună rugăciunea în această cupolă a Pantocratorului, care e a- 

propierea de Dumnezeu. 

Ultimele cuvinte vorbite pe pământ fusese : vreau să mă deslege. În prezența 

lui Dumnezeu, accentul de înţeles al primei strofe cade pe acelaşi verb, însă în- 

trun ansamblu de tonalitate imnică : 

— De greul negrei vesnicii, 
Părinte, mă desleagă 

Și lăudat în veci să fii 
Pe-a lumii scară 'ntreagă 

Legătura hotăririi de pe pământ cu această izbucnire abruptă de cerere aici, 

în cer, dă măsura acelui absolut de patimă care a colorat întregul spaţiu. Este atât 

de viu dinamismul acesta, încât, lucru neobişnuit în astfel de situaţii, fără nicio 

pregătire de captaţie, cererea izbueneşte elementar. De abea după descărcarea a- 

ceasta, accentul de preamărire: și lăudat pe veci sä fü... ca un început de notă 

imnică. 

Stilistic, în rugăciunea luceafărului vibrează două motive: cererea de a fi des- 

legat de povara nemuririi şi preamărirea imnică. In strofa întâia, izbucnea dela în- 

ceput : cererea deslegării, dar imediat după aceasta, apărea accentul de preamărire. 

In strofa următoare, cererea e mai accentuată şi câștigă un vers, iar imnul are sime- 

tric două versuri. D'abia a treia strofă cuprinde numai cererea. 

Sintactic, strofa mai sus citată face un tot cu cele două următoare, aşa încât 

finalul: rugăciunea răspicat afirmată apare ca motivul organizator : 

O, cere-mi, Doamne, orice preţ, 
Dar dă-mi o altă soarte, 

Căci tu izvor ești de vieţi 
Şi dătător de moarte. 

Reia-mi al nemuririi nimb 

Şi focul din privire, 

Și pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire... 

Deşi este precis tormullată de abia la sfârşitul strofei, rugăciunea vibrează in 
toată partea imnică. lar împletirile de laudă au imagini care deschid largi perspec- 
tive spre infinit: lăudat să fri pe-a lumii scară 'ntreagă, sau accente mistice în stil 
biblic: izvor ești de vieți și dătător de moarte. 

In ultima strofă, e sinteza întregei drame a luceafărului. Verbul reia-mi, aşezat 
la început, spune multe. Subliniat prin prefixul re-, care nu este organic limbii noa- 
stre dar aici întăreşte ideea, el adaogă raportul de legătură: tu mi-ai dat supremele 
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podoabe, reia-mi-le. la-mi aici ar fi fost lipsit de toată această dinamică. Prea a- 
proape de registrul popular, n'ar fi redat gravitatea cererii. 

Semnul ceresc : al nemuririi nimb, prin inversiune, subliniază darul, iar prin 

articulare, este analog cu coroana-i şi marmoreele braţă din aceeaşi sferă, însă pe o 
treaptă supremă. În cadrul nimbului, focul din privire semnalizează, fireşte, nu pa- 
tima, ci esenţa de zeitate a luminii necesară aici : dela ea va porni primul cuvânt de 
trezire, Hyperion, din rostirea lui Dumnezeu. 

Dar darurile covârşite astfel de patimă se par prea puţin celui care renunţă la 
ele; de aceea necesitatea cuvântului şi a accentului cuprinzător din: pentru toate 
dă-mi în schimb. Numai după aceasta, cade răspicat cererea către care tindea în- 
treaga rugăciune: o oră de iubire. Tocmai această mărginire de timp: un strop faţă 
de eternitatea la care renunţă, dă măsura prețului infinit al clipei de nesaţiu. 

Incheiată astfel, rugăciunea n'ar fi avut tot orizontul. După cum totdeauna 
la Eminescu, în orice simţire e ceva care o depășește, tot astfel în acest final de ru- 
gäciune- 

Din haos, Doamne — am apärut 
Si m’as intoarce ’n haos... 

Si din repaos m’am näscut, 

Mi-e sete de repaos. 

Patima vorbise atât de cuvârşitor în o oră de iubire, încât şi ritmic se cerea un 
răsunet de clausulă. Ca şi în atâtea alte poezii, elanul eminescian se frânge tocmai 
prin absolutul lui. Dusă la suprema intensitate, iubirea încadrată în timp trebuia să 
răsune în planul morţii. In acest sbucium, cuvântul final, repaos, e departe de a fi 
o dorinţă de convalescent. Intr'un singur gând este cuprinsă şi liniștea anterioară ori 
cărei conștiințe, şi aceea a stingerii. 

Cuvintele haos şi repaos n'ar fi avut însă valoarea unică din acest final de ru- 
găciune, dacă așezarea şi repetarea lor n'ar reda mișcarea ce leagă începutul de 
sfârşit. De aici necesitatea de a sublinia cele două extreme prin hiatul de forma : 
din haos — în haos; din repaos — în repaos. 

Efectul acestor două cuvinte este sporit şi prin felul cum sunt împletite în 
structura de rime a strofei. Prin repetarea rimelor finale din versurile perechi ca 
rime interioare înainte de cesură în versurile neperechi, valoarea cuvintelor creşte; 
prin strofa astfel construită, ele capătă în această cupolă centrală, atât prin accen- 
tul acustic, cât şi prin cel de înţeles, o rezonanţă de infinit, incorporînd astfel ru- 
găciunea în ansamblul de inefabil. 

  

   



    
ae... 

ne: 

STEFAN BACIU 

RUGĂCIUNE 

Sunt palid, Bunule, mai palid ca o frunte 
Pogoară peste mine liniştea-ţi deplină. 
Intunecat sunt ca un negru munte 

Revarsă peste mine dulcea ta lumină. 

Și singur sunt pe drumuri depărtate 
Fii lângă mine, pretutindeneşte. 
In suflet, ca pe pârtii neumblate 
Liniste bunä-aruncä si sädeste. 

Imprästie-te in mine : galben soare, 
Sä te revärs in pruncii mei de mäne 
Şi "n neamurile mele viitoare, 

Ce cresc în mine: pomi sau pâne. 

Intinde-te pe trupul meu : fii-mi haină, 
Infăşură-te peste deget: fii-mi inel. 
Grăeşte 'n mine, mare taină 
Cu sunet lung și grav de violoncel. 

MONOGRAMA 

Obrazul täu mai dulce decät märul 
Si fruntea mult mai purä ca härtia, 
Trupul tău fraged ca si pärul 
Mereu înalţă ’n mine ciocärlia. 
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Vocea de lied si coapsa de gutuie, 
Piciorul mai subţire decât ceața. 
Gândul mereu în tine suie 
Şi zâmbetul, inel, îţi prinde faţa. 

Toate acestea sunt; tocul le scrie 

Şi rime : albi cercei, îţi pune. 
Tu eşti un cântec mic, o poezie 

El te preface 'n vis şi rugăciune. 

SOMN ULTIM AL POETULUI 

Nu mai e inima care visase 

Atâtea frumuseți şi stele, 
Ochii au storuri lungi şi trase 
Osoasa mână-i goală de inele. 

Bătea eri inima: o veche toacă, 

Și sângele în ea, nectar. 
Tăcerea cade — albă promoroacă 
Condeiul pâlpâe, un ultim jar. 

Și peste manuscrise începute 
Va cobori din cer un porumbel 
Pe fruinte se vor stinge alăute. 

Ingenunchiaţi o clipă pentru el! 
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IARÄSI ROMÂNISM ȘI ORTODOXIE 

D. ne OAE 

  

D. Rădulescu Motru a scris anul trecut o carte în care şi-a mărturisit părerea 
că ortodoxia nu face parte dintre factorii cari intră în componența spirituală a 
„Românismului“ şi a cerut să nu se mai conteze pe ea în planurile de clarificare şi 
întărire a etnicului românesc. De ce l-o fi incomodând pe d. Rădulescu-Motru pre- 
zenţa ortodoxiei în spiritul românesc, nu e locul aci să cercetăm. Amintim numai că 

revista „Gândirea“ s'a simțit datoare să ia în N-rul de pe Octombrie 1936 atitudine 
faţă de această enormitate, arătând că ortodoxia, deşi universală în destinaţia ei şi 

transcendentă după izvorul de unde îşi revarsă învăţăturile și puterile, n'a putut 
rămânea atârnată în văzduhul ce pluteşte pe deasupra neamului nostru, ci a pă- 
“runs in spiritul lui, operând în el anumite prefaceri pe cari ne-am permis să le 
semnalăm în articolul „Românism şi Ortodoxie“. 

D. Rădulescu-Motru n'a voit să se lase convins de evidenţele pe eari i le sem- 
nalam, ci a încercai într'o revistă politică („Țara de Mâne“, Nov.-Dec. 1936) o deplo- 

rabilă replică pe care ne vom permite să o analizăm nu pentru importanţa ei, ci 
pentru ocazia ce mi se oferă de a reveni asupra problemei în discuţie, dintr'o 

nouă lature. 
D. Rădulescu-Motru face o primă şi principială greşală prin faptul că nu 

rămâne la subiect. Ne-am fi aşteptat ca Domnia Sa să arate în concret că în firea 
românească nu se oglindeşte nimic din ortodoxie. Ar fi trebuit să menţină desbate- 
rea în jurul nobiilei probleme a raportului între românism, ca esență etnică dura- 

bilă şi specifică, şi între ortodoxie. In loc de aceasta, d-sa a deplasat discuţia pe un 
teren mult inferior, în jurul chestiunii despre raportul între „Biserică şi politică”. 
Din faptul că noi am găsit în sufletul românesc semnele nesterse ale spiritualităţii 
ortodoxe, Domnia Sa a dedus că vrem să amestecăm biserica în politică. Intenţia 
aceasta e tot ce e mai străin de noi. D. Rădulescu-Motru a putut trage această con- 
cluzie numai dacă a înţeles prin politică şi o acţiune de partid şi de stat îndrep- 
tată împotriva a ceeace-i autentic românesc; o astfel de politică, evident, va întâm- 
pina în rezistenţa integrală a românismullui şi elementul ortodox inclus în ființa 
lui. Intre factorul ortodox din spiritualitatea românească şi între o anumită poli- 
tică nu există altă nepotrivire, afară de cea de natură morală, decât aceea care 

poate exista între românism îndeobşte şi între acea anumită politică. Atât timp 
cât politica diferitelor partide, pe lângă toate deosebirile de tehnică, rămâne pe linia 
indicată de spiritualitatea specifică a românismului, promovând-o pe aceasta cu 
mijloace variate, nu va întâmpina nici o rezistență din partea elementului ortodox 
din acea spiritualitate. O politică „românească“, ortodoxia din firea neamului nos- 

tru n'o va Încomoda cu nimic. O politică „neromânească“, cu tendinţe de-a des- 

irăma specificul românesc, de-a-l uniformiza în massa universală omenească, va in- 
iâmpina, dacă nu activ, cel puţin pasiv, implicită în rezistența romänismului, si 
rezistența factorului ortodox din el. 
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Nu e vorba aci de atitudinea Bisericii în cele politice. Aceasta-i, o altă pro- 

blemă. Il rog pe d. Rădulescu-Motru să sesizeze distincţia. Indiferent de atitudinea 

Bisericii, pentru infiltraţia spirituală ortodoxă din firea românească luptă româ- 

nismiul însuşi în lupta pentru sine. O politică în sensul acesta înalt de sigur că 

face, nu Biserica, ci ortodoxia asimilată în spiritul românesc. Și pe linia aceasta 

Biserica ortodoxă poate fi liniştită că are cine lupta pentru ea, împotriva unei po- 

litici care -ar. vrea să o lovească: este românismul. Dacă românismul este viabil, 

dacă e în stare să-şi apere existența originală şi puterea de creaţie împotriva ori- 

căror tentative de-a-l altera, este asigurată şi ortodoxia din firea lui. 

ae 

* Li 

--Imtwebarea cea mare, prin urmare, tot aceasta rămâne: e imbibată într'adevăr 

ortodoxia în spiritualitatea ortodoxă înirun mod determinant pentru specificul 

românesc ? 
- “La această întrebare d. Rădulescu-Motru are un răspuns negativ. In cartea 

„Românismul“ şi-a susţinut acest răspuns cu argumentul că transcedentalitatea gi 

universalitatea ortodoxiei s'ar altera dacă ar deveni element cuprins în marginile 

determinate ale unei spiritualităţi temporale şi locale. Argumentul acesta naiv, răs- 

turnat în articolele din „Gândirea“ de pe Octombrie 1956, e înlocuit acum de d. 

Rădulescu-Motru cu următorul: Creştinismul nu e altceva decât persoana lui 

„Christ“ (câtă legătură are D. Rădulescu-Motru cu lisus Christos al rugăciunii se 

vede din această expresie exotică şi livrescă!) Crestinismul se reduce la a şti pe 

„Christ“ ca mijlocitor între. Dumnezeu și oameni, ca räscumpärätor prin moar- 

tea lui pe cruce al păcatelor pe care le facem continuu. Știința aceasta despre 

„Christ“ rămâne în mintea omului ca o piesă izolată, închisă întrun spaţiu vid, 

neinfluenţând întru nimic cugetarea şi viaţa integrală omenească. D. Rădulescu- 

Motru nu vorbeşte nici măcar de o legătură vie, personală, emotivă, în. rugăciune, 

cu Christ". lisus Christos şi gândul la El rămân două elemente la marginea exis- 

tenţei omeneşii, fără priză asupra acesteia, intro transcendență absolută faţă de 

xiaţa concretă, aşezate şi uitate într'o arhivă a sufletului, întrun punct al conşti- 

inței în totală discontinuitate cu viaţa de cugetare şi acţiune a omului. 

:::-D! Rădulescu-Motru zice : „Personalitatea lui Christ, în rolul de mijlocitor 

între cerescul Părinte şi om, se face uitată, pentru ca în locul ei să se recurgă la 

principii cosmice universale şi a tot felul de deducţii bazate pe simple analogii”. 

Partea de exagerare din această propoziţie o vom arăta ulterior. Citatul să ser- 

vească deocamdată pentru ilustrarea felului de-a gândi al d-lui Rădulescu-Motru. 

Şi să mai observăm aci că toemai izolarea lui lisus Christos de viaţa concretă o- 

menească, însemnează uitarea Lui, nu aducerea întregei existenţe în legătură cu El. 

Acum să identificăm isvorul tezei bizare pe care o susţine d.Rădulescu-Motru 

numai din dorinţa de-a nega influența creştinismului în spiritualitatea  româ- 

neâscă. Acest izvor nu e greu de identificat. Toată lumea cunoaște doctrina pro- 

testantă despre „sola fide“. Conform acestei doctrine 'omul se mântuește numai 

prim credinţa că lisus Christos a murit pentru păcatele lui. Din aceste păcate o- 

mul nu poate fi scos cât trăește de lisus Christos. Să se resemneze prin urmare a 

rămânea mai departe cum a fost înainte de-a intra în creştinism, atât în cugetă- 

ile cât şi în faptele sale. Valoarea credinţei şi puterea ei stă tocmai în faptul că în 

ciuda acestei crude realităţi contrazicătoare, omul crede că e mântuit, că păcatele 

sale ridicându-se la cunoştinţa Tatălui nu mai trezesc mânia Lui, ci sunt privite 

cu un zânibet atoate iertätor- 
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Doctrina aceasta a lui Luther si Calvin a fost reluatä in anii de dupä räzboi 

intr’o formä severä de teologia dialecticä, ale cárei idei se reproduc azi in puzde- 

ria de cărţi teologice şi chiar filosofice ce apar în Germania, şi din cari vreuna va 

li ajuns şi la dispoziţia d-lui Rădulescu-Motru, dornic să se orienteze pentru ne- 

cesităţile acestei polemici şi obişnuit să apeleze la cartea străină chiar când e în 

discuţie o problemă aşa de autohtonă ca cea actuală. A ala 

Teologia aceasta, reluând linia lui Luther şi Calvin, rupe orice fir care leagă 

credinţa în Christos de vreunul din domeniile vieţii sufletești sau sociale. | 

. Pentru ea credinta in Christos e antietica, antimisticä, antisocialä, antimetafi- 

zicä.. Crestinismul nu cere 5i nu uşurează o transformare etică a vieții, nu impune 

nici o obligaţie de ordin moral credinciosului.Biserica n'are nici ea datoria de-a da 

îndemnuri etice poporului. Concepţia despre lume rămâne cu totul neîniluenţată 

de existenţa lui lisus Christos, iar viaţa socială şi politică stau cu desăvârşire sub 

stihiile imanente ale păcatului, creştinul nefiind obligat la o atitudine socială de- 

rivată din credinţă. | 

lată câteva formule cu sensul acesta din Karl Barth, cunoscuta căpetenie a 

teologiei dialectice .Ele se deosebesc de frazele d-lui Rădulescu-Motru numai prin 

pregnanţa lor : „Biserica nu are să propoveduiască omului altceva decât pe Dom- 

nul aşa dar nici o morală, nici internaţională, nici naţională“ (Fiir die Freiheit des 

Evangelismus, München, 1935, pag. 7). „Există şi alte bunuri înalte, ideale, de 

preţ : artă, moralitate şi cunoaștere, familie, proprietate şi neam". Dar auzi po- 

runca: „Să nu ai alţi dumnezei afară de mine“ (pg. 6). 
Doctrina aceasta stă în strânsă legătură cu dogma protestantă despre totala 

stricăciune a creaţiunii prin păcatul strămoșesc. Raţiune omenească, libertate, o- 

rândueli sociale, familie, neam, stat, totul e cu desăvârşire corupt. Nimic în aces- 

tea nu înfăţişează creaţiunea dinainte de cădere -Starea aceea nu știm cum a fost 

şi e imposibil de a face vreun pas spre refacerea ei. Tot ce-i viaţă şi ordine natu- 

rală e o imensă ruină, faţă de care trebue să ne raportăm ca faţă de ceva bleste- 

mat definitiv. Trebuie să refuzăm orice idee „orice colaborare cu care ne-ar ispiti 

ruina aceasta, care se numeşte natură; trebuie să abdicăm dela orice speranță că 

se poate îndrepta ceva în ea. A 

De aceea Karl Barth respinge în mod absolut revelaţia naturală, rațiunea şi 
natura, ca element întregitor al revelaţiei supranaturale. „Libertatea Evangheliei 
cere să nu admitem alte izvoare ale propoveduirii bisericeşti : carte a destinului 
(naţional n. pr.), a istoriei, a naturii, a experienţii, a raţiunii ... (pg. 7). 

Exact în cadrul acestor idei se mișcă şi articolul D-lui Rădulescu-Motru. Pentru 
D-sa tot efectul morţii Domnului se reduce la răscumpărarea păcatelor pe care avem 
să le facem continuu uitând că Mântuitorul însuşi a declarat : „Eu am venit ca viaţă 

să aibă, şi mai multă să aibă“ (lo. X, 10). „Preoţii au dreptul să intre în viaţa poli- 

tică“, dar în cadrul partidului ei n'au să-şi mai amintească de vreo concepţie creşti- 

nă de viaţă care nu există „ci „să-şi laude pe şefii partidelor oricât ar voi, iar cu lau- 

dele şi cu polemicele în materie bisericească să ne slăbească“. Toată viaţa, inclusiv 

cea politică, trebuie să rămână în câmpul secularului, iar preotul trăind în ea să se 

asimileze întru totul; concepţia creștină are să se evaporeze complet din mijlocul 

societăţii pentru a nu incomoda pe D. Rădulescu-Motru, oricare politică sar gândi 

să o adopte. 
Ar fi de ajuns să respingem teza aceasta exotică a d-lui Rădulescu- Motru pof- 

tindu-l să ia în mână o carte de dogmatică ortodoxă; ar vedea de îndată ce deose- 

bită e doctrina ortodoxă de calvinismul extrem al D-sale. Dar cum ne e teamă că D-sa 
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nu va asculta recomandarea noastră, îi vom prezenta aci un rezumat al acestei 

doctrime. 
Fără îndoială lisus Christos stă în centrul preocupării religioase a credincio- 

sului. Creştinismul întreg e dominat de persoana ui lisus Christos. Acţiunea dumne- 

zeească de mântuire a lumii, dialogul între Dumnezeu și făptură reînceput la „pli- 

nirea vremii“, se desfăşoară prin mijlocirea Fiului devenit om. La Tatăl mu se poate 

ridica nimeni fără a folosi „calea“ şi „scara“ care este Fiul cel Intrupat, iar Duhul 

Sfânt ne e dat cu lucrarea Sa tot prin Fiul. Peste prăpastia care despărțea transcen- 

dența dumnezeească de făptură şi o păstra neajunsă de toate titanicele sforțări ale 

omului de-a o atinge, ne trece numai Fiul care a umplut-o cu persoana Sa, Dumne- 

zeu adevărat şi în acelaş timp om dintre noi, cu faţă concretă omenească în istorie, 

față metrecătoare în veci şi în legătură interioară frățească cu toate feţele din ciclul 

naturii omeneşti. Dumnezeu u ieşit din inimaginabila transcendenţă, s'a concretizat 

într'un chip de om şi în acest chip care, odată concretizat în anumite trăsături, ră- 

mâne în existenţă perpetuă peste scurta durată istorică, noi putem vedea pe Dum- 

nezeu. In legătura cu omul lisus, cei ce cred află legătura cu Dumnezeu. lisus Chris- 

tos este singura cale, singurul Mijlocitor spre Dumnezeu. Găsirea lui Dumnezeu si 

rămânerea în legătură cu El însemnează în mod exclusiv : găsirea lui lisus Christos 

şi păstrarea legăturii cu El. Numai icoana Lui ne înfăţişează chipul adecvat al lui 

Dumnezeu şi rugăciunea noastră se îndreaptă mai ales spre El care e infinit mai 

aproape de noi decât Tatăl; e ca oricare dintre semenii moșştrii oameni; către El în- 

drăznim mai mult să ne desvăluim şi El ne înţelege perfect nu ca Dumnezeu atot- 

ştiutor, ci ca un om dintre oameni ‚ba mai mult, ca un om cu care avem legături de 

frăţie iubitoare. 
Este meritul filosofiei existenţiale că a descoperit superioritatea absolută a per- 

soanei faţă de lucru, de natură, de realitatea impersonală, fie ea chiar spirituală, şi 

în acelaş timp superioritatea raportului dintre persoane, dintre eu şi tu, faţă de ra- 

portul dintre persoană şi lucru. Raportul dintre persoană şi persoană e ceva cu mult 

mai generator de viaţă, e un raport perfect, de-o plenitudine până la care nici nu 

poate visa să se ridice trăirea săracă ce o încearcă persoana în raport cu impersonalul. 

Numai raportul cu alte persoane te poate face să-ţi trăești din plin viața, numai el e 

în stare să-ţi răscolească toate ambițiile, capacităţile, sentimentele; numai conştiinţa 

că te urmăresc alte persoane face să urce din adâncurile tale, pe care nici nu le visai 

conţinând ceva puteri de creaţie, sau de distrugere deadreptul uriaşe. In schimb ra- 

portul cu un lucru nu scoate din somnolenţa şi indiferența în care eşti cufundat decât 

vibrații obosite, superficiale, fără rezonanţe în adânc. Dacă apreciezi totuși adeseori 

cu pasiune anumite lucruri, o faci tot de dragul persoanelor cari şiii că te urmăresc. 

Numai o altă persoană 'te face să-ţi trăeşti întreaga existenţă, să devii actual, 

ceeace eşti ca posibilitate, numai o altă persoană „te pretinde integral, existențial“, 

numai cu partea mintală, curioasă de a cunoaşte „ca să folosim termenii acestei 

filosofii. 
In lumina filosofiei existenţiale spiritul omenesc atât de nedumerit până azi în 

faţa dogmei creştine despre Dumnezeu cel în trei persoane şi așa de aplecat spre a 
concepe realitatea de bază a existenţei ca pe ceva impersonal, poate azi înţelege cu 
mult mai ușor această dogmă. (Dacă ar fi o singură persoană dumnezeească, aceasta 
ar fi lipsită de posibilitatea unui raport deplin cu alte persoane). Dar în lumina ace- 
stei filosofii apare plină de adânc înţeles şi apropierea Fiului lui Dumnezeu de oameni 

în chip omenesc ca să se poată stabili un raport de eu și tu între fiecare credincios 

si El. Raportul credinciosului cu Dumnezeu în persoana concretă a lui Iisus Christos 
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e infinit superior oricărei filosofii care pune pe om în raport numai cu principii im- 

personale cari nu-i pot angaja decât mintea, nu întreagă existența. Deaceea pentru 

creştinism lisus Christos ca persoană este izvorul de viaţă şi EI nu poate fi înlocuit 

cu mici un sistem de principii, de idei, de valori „nici nu poate fi ridicat un astfel de 

sistem la nivel egal, coordonat cu El, încât afară de El creştinismul să mai recunoas- 

că şi vreun alt stăpân. 
Până aci D. Rădulescu-Motru ar avea dreptate. Dacă alarma D-sale: „Persona- 

litatea lui Christ, în rolul ei de mijlocitor între cerescul Părinte şi om, se face uitată, 

pentru ca în locul ei să se recurgă la principii cosmice universale, şi la tot felul 

de deducţii bazate pe simple analogii“, ar corespunde la noi vreunui pericol real, noi 

am fi cei dintâi care ne-am mobiliza. Aceasta ar echivala cu înlocuirea lui isus 

Christos, a înţelepciunii lui Dumnezeu, cu o filosofie a învăţăturii lumii acesteia. 

Christos, Fiul lui Dumnezeu cel Intrupat, care scandalizează mintea filosofului ca 

ceva ce nu rezultă deductiv din înlănţuirea naturală a imanenţei „ar fi înlocuit cu o 

construcție ridicată spre cer fără să-l ajungă de raţiunea omenească . 

Dar alarma D-sale nu e justificată în ce priveşte Biserica ortodoxă. In al doilea 

când D-sa rămâne în urmă nu numai faţă de concluziile care se vor vedea că rezultă 

din realitatea lui lisus Christos, dar şi faţă de cele spuse până acum în legă- 

tură cu Fl. 
Tocmai fiindcă e persoană şi nu principiu impersonal, lisus Christos pune in 

mişcarea cea mai serioasă şi responsabilă toată existența noastră. El priveşte la noi 

şi în această privire nu me mai lasă în atitudinea calmă și superioară de inşi cari iau 

numai la cunoştinţă existența şi fapta Lui. Părerea aceasta răscolește în noi toate 

valenţele inoastre. Ştiindu-L. deasupra noastră ne rușinăm să mai päcätuim voluntar, 

ne doare când totuşi am păcătuit, vrem să-i arătăm tot ataşamentul, vrem să-i ur- 

măm pilda. Ii auzim îndemnurile : „lubiţi pe vrăjmașii voştri“. „Invăţaţi de la mine 

că sunt blând şi smerit cu inima...“ „Fiţi desăvârşiţi...“ şi alte nenumărate. Ne amin- 

tim parabola, nu fără rost spusă, a Samarineanului milostiv, a Vameșului şi a Fari- 

seului, a celor zece fecioare, a talanţilor etc. etc. 

lisus Christos nu e o forţă inexpresivă, care n'are să ne spună nimic, închis în- 
tr'un mister din care nu putem învăţa nimic pentru viaţa noastră. Aceasta e propriu 

lucrului, nu persoanei şi încă persoanei care nu e numai jerifă de ispăşire pentru 
păcatele lumii, ci Învățătorul cel mai mare, Adevărul şi Lumina lumii. Din lisus 

Christos radiază firele de lumină pentru o morală creştină şi implicit pentru un anu- 
mit fel de relaţii între oameni. Biserica propoveduindu-le, nu propovedueşte un „si“ 
coordonat cu Christos şi străin de EI, ci pe Christos în viaţa Lui concretă în mijlocul 
oamenilor, nu pe un Christos abstract, nedeterminat, alungat iarăşi în transcendența 
de unde a binevoit să se coboare. 

EI nu este un izolat într'un punct înconjurat de vid, ci El are o legătură specială 
și foarte strânsă cu întreaga creaţiune, fiind cel mai aproape de ea, învăluind-o în 
puterea şi grija Sa şi tocmai pentru această legătură deosebită cu lumea, făcându-se 
foarte strânsă cu întreaga creaţiune, fiind cel mai aproape de ea, învăluind-o în pu- 
terea și grija Sa si tocmai pentru această legătură deosebită cu lumea, făcându-se 

Mântuitor Intrupat al ei pentru a o readuna în câmpul iubirii Sale din împrăștierea 
și desordinea de după cădere. Lumea întreagă se rezideşte în E] prin Biserică, rede- 
venind adevărat cosmos fizic şi spiritual. Starea aceasta se va realiza integral şi vi- 
zibil deabia trecând prin misteriosul act al morţii și al învierii. Dimensiunea cea nouă 
a existenţei, cea deplină, adevărată, faţă de care cea actuală este numai una foarte 
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säracä, un fragment mäncat de viermii boalei si ai päcatului ‚va izbucni atunci prin 

învierea din puterea lui Dumnezeu. Lumea de aci nu e ceva ultim, ci o călătorie 

scurtă în tensiune spre viaţa cea adevărată. Dar încă aci ne câştigăm germenele 

existenţei viitoare şi suntem datori să-l îngrijim, să-l ţinem în climat favorabil. De 

aci trebue să ne sforțăm printr'o viață curată să dobândim pe cea viitoare. 

Lmerurile acestea, o morală şi o metafizică creştină revărsându-se ca o lumină 

din viaţa şi din învierea Domnului, încep astăzi să le spună și protestanții în reac- 

țiune faţă de lutheranismul vechiu şi faţă de teologia lui Karl Barth, rămas astăzi un 
izolat. (Il poftesc pe D. Rădulescu-Motru să cetească frumoasele cărți : Ewald Bur- 

ger, Der lebendige Christus, Stuttgart 1933 si Walter Küneth, Die Theologie der Au- 

ferstehung, München 1933). 
“Cu atât mai mult le susţinem noi ortodocşii pe cari nu ne incomodează dogma 

totalei stricăciuni a omului şi a incapacității lui de-a face vreun efort moral, ci dim- 

potrivă ne obligă spre ele dogma că omul nu numai prin credință, ci şi prin fapte are 

să-şi însușească mântuirea şi toată societatea și natura are să se refacă prin iertarea 

lui lisus Christos. 
| Mi-asi permite să trag două concluzii din desvoltarea de până aci: 1. Bisericii 
îi impune însuşi lisus Christos o concepţie despre lume, metafizică şi morală. De aci 
vezultă că Biserica nu va avea să intervină în vreo luptă cu politica (nu „în politi- 
că“), atâta vreme cât aceasta se reduce la metode tehnice de îmbunătăţire a vieţii 
dintr'un stat .Dar când sub masca politicii se ascunde propagarea unei concepţii de- 
spre lume, opusă celei care derivă din lisus Christos, Biserica va interveni contra 

acelei politici, desigur cu mijloace spirituale. 2. Dacă ortodoxia nu este numai 

„Christ“ încercuit de vid, ci lisus Christos care ne îndeamnă spre anumite virtuţi şi 

ne dă o explicaţie integrală a vieţii, deşi de contururi foarte largi şi conţinând mis- 
tere de adâncimi niciodată epuizabile, atunci evident că două mii de ani de creştere 
a neamului românesc în aceste virtuţi şi în această metafizică, n'au putut rămâne 

fără urme serioase în spiritualitatea lui. In articolul din „Gândirea“ de pe Octom- 
brie cred că am semnalat just câteva din aceste aspecte ortodoxe ale spiritualităţii 
românești. 

Făcând o confuzie gravă, D. Rădulescu-Motru identifică pe cei ce susțin influenţa 
ortodoxiei asupra spiritului românesc cu fariseii Noului Testament. Mă mir cum nu 
poate sesiza enorma deosebire de situaţii. Fariseii voiau pe lisus Christos monopolh- 
zat pe seama evreilor, noi recunoaștem destinaţia universală a creştinismului. Ei îl 
voiaa pe lisus Christos rege pământesc care să ducă poporul evreu la o biruinfä si la 
o dominație definitivă asupra tuturor popoarelor. Noi îl considerăm Fiul lui Dum- 
nezeu venit pentru toate neamurile ca toate să se mântuiască si sä-si desävärseascä 

însușirile printr'însul, prin urmare şi pentru neamul nostru. Fariseii l-au respins pe 
lisus Christos pentrucă n'a voit să fie numai al lor, de noi este departe gândul acesta. 

Noi stăm pe punctul de vedere al profeților din Vechiul Testament cari îmbră- 
țişau în dragostea lor în acelaș timp pe Dumnezeu şi neamul lor. Ei îşi îndemnau cu 
cuvinte de foc neamul să nu se depărteze de Dumnezeu, ca să nu vie asupra lui ne- 
norocirile și ruina .Mărirea neamului, fericirea lui, ei o vedeau dependentă de ră- 
mânerea lui în ascultare de Dumnezeu și de primirea viitorului Mesia. Cu siguranţă 
că dacă ar fi trăit profeţii în timpul lui lisus Christos ei şi-ar fi îndemnat cu aceiaşi 
ardoare neamul să-L. primească și ar fi suferit la vederea celor ce s'au întâmplat in 
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säptämäna Golgothei, nu numai din cauza iubirii ce o aveau pentru Dumnezeu, ci şi 

din durerea că neamul lor a apucat pe linia decăderii. In sensul acesta îi mustră pe 

evrei şi isus Christos arătându-le cât de mult rău îi așteaptă ca neam, ce neajunsuri 

vor avea de suportat copii de copiii lor. Vrea să le spună și EI aşa dar că fericirea nu 

numai individuală, dar şi naţională este în funcţie de primirea Lui. 

Iubirea de neam şi lupta pentru fericirea lui nu stă deloc în contrazicere cu 

iubirea lui lisus Christos. Dimpotrivă în iubirea de neam şi lisus Christos şi profeţii 

văd 'un motiv în plus, foarte important, pentru iubirea de Dumnezeu. Creștinismul 

nu numai că nu are să se rapoarte cu indiferență faţă de neam, ci tocmai el își iubește 

cu adevărat neamul când doreşte şi luptă pentru apropierea lui de Dumnezeu şi prin 

aceasta pentru fericirea lui. Când Biserica îndeamnă poporul să rămână în ascultare 

de Dumnezeu, pentrucă numai aşa Dumnezeu va fi cu el, îl va ajuta și îl va duce la 

strălucire, ea se află pe linia cea mai autentică a Bibliei și a Tradifiei. Din propove- 

duirea lui isus Christos nu se poate elimina grija şi iubirea de neam când propove- 

dueşti unei colectivităţi naţionale, așa cum nu se poate elimina iubirea faţă de un 

individ singular atunci când îi propovedueşti lui îndeosebi. 

Dar naționalismul se foloseşte de Dumnezeu numai ca de un mijloc pentru fe- 

ricirea neamului, se aude ca un veșnic reproș. | 

Aceasta-i o discufie ofioasä, asemänätoare cu aceea din jurul intrebärii, care-ı 

scopul creafiunii : fericirea proprie sau preamärirea lui Dumnezeu ? Acestea douä 

nu pot fi separate. Fericirea proprie e prin sine preamärirea lui Dumnezeu cänd e 

„deväratä fericire, iar preamärirea lui Dumnezeu de cätre naturä e una cu fericirea 

ei cänd e adeväratä preamärire. Nu pofi ajunge la una färä sä ajungi şi la cealaltă: 

Mântuirea si fericirea sufletelor se obfine prin Dumnezu ca mijloc, dar ele leagä 

sufletul de Dumnezeu ca scop. Principalul este că orice desvoltare şi fericire să şi-o 

caute creatura în legătură cu Dumnezeu 

Să nu se folosească neamul nostru de creștinism pentru mărirea şi fericirea lui 
în sens creştin, pe motiv că astfel face din creștinism un mijloc ? Asta-i tot una cu a 
refuza pe Christos drept „cale“ pe motiv că în felul acesta îl facem mijloc. Dacă nea- 
mul prin mărirea lui se urcă spre Dumnezeu ca scop, de ce să nu ne folosim de creş- 
tinism ca mijloc, odată ce însuşi Dumnezeu ni l-a dat cu această destinaţie? 

Lupta pentru mărirea neamului pe linia virtuţilor creştine, nu e decât lupta 
pentru preamărirea lui Dumnezeu în făptură . | 

lar când accentuăm elementul ortodox din firea românească, arătăm un motiv 

în plus pentru necesitatea ca neamul nostru să rămână pe linia ortodoxă, dacă vrea să 
nu decadă din românism si în general dintr'o situaţie superioară în una inferioară. 
Aceasta ar fi nu numai o cădere în ordinea naturală, ci şi o păcătuire faţă de Dum- 
nezeu care n'ar rămânea nepedepsită. Evreii au fost avertizaţi în mod special de pro- 
feţi să nu cadă din religia înaltă a părinţilor, iar pedeapsa pentru această cădere prin 
neprimirea lui Christos a fost gravă, arătându-se ca o degenerare naţională. Popoa- 
rele păgâne n'au fost atât de grav pedepsite pentru că n'au primit îndată pe Chris- 
tos. La ele nu s'a întâmplat o cădere dela o stare superioară și aşa dar o decădere. 

Alte popoare cari n'au ajuns la înălțimea spirituală a ortodoxiei nu se primej- 
duesc prea mult dacă nu sunt încă în ortodoxie. lar o eventuală primire a orto- 
doxiei nu le-ar altera etnicul, pentrucă ortodoxia este o inälfare pe linia naturii. 
Dar o părăsire a ortodoxiei, avută timp îndelungat, echivalează cu degenerarea 
care e legată de orice coborire dintr'o situaţie spirituală mai înaltă. 
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Lipsa de înțelegere pe care Franţa a dove- 

dit-o mereu faţă de problemele germane, își 
are tâlcul ei lămurit. Cred că implacabilul an- 

tagonism dintre Germania și Franţa, locali- 

zat cu deosebire în aria politicului, nu este 

uecât un. semn concret al unor adânci reali- 
tăţi spirituale. Dușmănia, aceasta văzută în- 

tre cele două mari naţiuni ale Occidentului, 
în faţa. căreia tremură de înfiorare neputin- 

cioasă toată suprafaţa păcii continentale, nu- 

mai naivii sunt convinși că rezultă din cioc- 

nirea, unor interese vremelnice, care odată si 

odată, prin abilităţi diplomatice sar preta 

foarte bine la o desăvârșită împăcare. 

Franța și Germania — la care suntem în- 

dreptățiți să adăogăm, peste orice soi de pre- 

judecăţi şi Rusia, — sunt singurele fatalităţi 

ale istoriei europene. Din încleștarea necon- 

tenită a sensurilor lor contrare, fie subterană 

fie aparentă, nu importă deocamdată, — a 

țâșnit ca o flamură de foc din miezul unei 
scântei, întreg freamătul de viaţă al conti- 

nentului. Franța și Germania, reprezintă glo- 

ria și pieirea Europei, deopotrivă, Ele își dis- 

pută, organic, supremaţia în faţa istoriei. 

Linia devenirii lor se arcuiește peste măsura 

puterii noastre omenești, zădărnicind, oare- 

cum aprioric, folosul planurilor calculate. Fa- 

talitätii antinomice germano-franceze nu ne 

putem impotrivi în nici un chip. Spectatori 

pătrunși de sacra groază a măreției, ne ve- 

dem siliţi să asistăm în faţa desfășurării dure 
a unui conflict de structură primordială, la 

salvarea, căruia trebue să renunțăm cu 0 vo- 

luptoasä îndurerare. Fiindcă salvarea, lui, ori- 

cât de ispititoare ni se arată, ar însemna, isto- 

virea de substanță a unei culturi, care cine 
ştie dacă nu tocmai de acum înainte ne va 
dărui cele mai împlinite roade. 

Impărtășind o concepție pesimistă despre 

istorie, problema, aceasta dobândește nuanţe 

OA ME NI, 

CUVINTE DESPRE GERMANIA NOUA 

FA PTE 

şi reliefuri din ce în ce mai umbrite și întris- 

tătoare. 

Noima. ultimelor fapte, petrecute în sbuciu- 

mul intern al celor două ţări, este cu priso- 

sinţă grăitoare. In 1933, cârma Reichului trece 

în mâinile lui Hitler. Prin asta, Germania își 

afrimă răspicat conștiința de sine, imensa el 

mândrie de rasă. Ingenunchiat în urma tra- 

tatului dela Versailles, poporul german își 

răscolește cele mai ascunse izvoare ale virtu- 

ților lui etnice, pentru a se smulge din cum- 

plita umilire a înfrângerii. El vrea o reabi- 

litare grabnică a demnităţii naţionale, stri- 

vită de trufia învingătorilor. In personalita- 

tea lui Hitler această tumultoasă dorință co- 

lectivă își distilează, integral, tăria sevelor și 

se strânge ca într'o magică lentilă conver- 

gentă. Biruinţa din Ianuarie 1933 vine să dea 

destinului german cea mai revelatoare expre- 

sie, convertind într'o dionisică org:e de orgo- 

liu toate suferințele îndurate. E o redresare 

sguduitoare de instincte, căreia trebue să te 

supui orbește ca unei porunci a cerului și 

care crește prodig:os, pustiind sau pustiindu-se 

până la dispariţie. Deaceea gândul de înfră- 

țire dintre Germania și Franţa, rămâne doar 

un vis, care, ierte-mi-se neagra profeție, se 

va sfârși printr'un îngrozitor coșmar al isto- 

riei. Epocă de îndelungată liniște în Europa 

nu se va înfăptui, decât după ce una din a- 

ceste două naţiuni va fi jertfită, pe un rug 

apocaliptic. Pacea este o nostalgică iluzie 

atâta vreme cât Germania si Franţa nu-și 
lichidează  antagonismul întrun spasm de 

cruntă exterminare. In clipa în care ţara lu- 

minii si a sobrietätii neolatine își va crea un 

destin istoric pur, asemeni vecinei nordice, 

vibrând frenetic sub tensiunea lăuntrică a 

sentimentului conștiinței de sine, conflictul de 

exterminare va izbucni, împins de însăși dia- 

lectica fatală a întâmplărilor. 
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Fenomenul hitlerist, in semnificatia iui 
ideală, nu se bucură de o prea limpede pri- 
cepere din partea minţilor franceze. Ceeace 
firește, nu ne miră câtuş de puţin. Francezii 
şi-au vădit în felurite rânduri, imposibilita- 
tea intuirii exacte a spiritualităţii germane. 
Cu atât mai mult când această spiritualitate 
sa organizat în matca ei originară, elimi- 
nând surogatele impure, efortul lor de a o 
sonda se îneacă în viroaga zădărniciei. De 
aici toate caracterizările acelea false pe care 
le formulează, ei, cu pitoresc exces de zel, în 
ziare, în reviste și chiar în cărți. 

Spiritualitatea germană reprezintă o sin- 
teză paradoxală: sinteza, între duhul avän- 
turilor metafizice şi cultul disciplinii practice. 
Pasiunea, teoretică pentru irationalitate se 
ingemäneazä indestructibil, în sufletul german, 
cu imperativul ordinii pe plan politie. Obis- 
nuifi sä fim prea mult robii simplificärilor 
unilaterale, noi am refuzat aceastä vrăjită, 
cheie de boltă în deslegarea sistemelor de 
gândire şi a fenomenelor sociale ivite pe pă- 
mântul tedesc. 

Mișcarea, hitleristă nu se lasă interpretată 
just decât plecând de aici, dela recunoaş- 
terea structurii paradoxale a spiritului ger- 
man. Se știe că Fihrerul își asumă, pe drept 
cuvânt, superba mândrie intelectuală de a-şi 
îi clădit concepţia politică pe un Weltan- 
schauung, adică pe o viziune filosofică despre 
existență. Viziunea lui își are rădăcinile în 
caracterele fundamentale, în tradiţia şi în re- 
giunile de viaţă subistorică ale naţiunii, strân- 
se toate întrun organism unitar de forţe, 
menit să fecundeze adevăratul destin german 
în lume. Că sunt sau nu părtașul hitleris- 
mului, este o adorabilă naivitate să te întrebi. 
Un simţ firesc al obiectivităţii mă, oprește să 
văd în Hitler doar simplul om de atitudini 
primitive şi dușmanul civilizaţiei. Desigur, 
semidocții apologeţi ai democraţiei iudaizante 
sunt în largul drept al lor, să-l socotească 
așa. Opera, de regenerare etnică şi vitală con- 
cepută de Hitler pe dimensiuni uriașe, care 
taie colfuros stânca, veacului, mă tentează s'o 
judec în sfera propriilor ei valori. Acei 
care privesc Germania nouă din alte pers- 
pective de interpretare se înșală, făurindu-și 
despre ea o imagine monstruoasă şi rebar- 
bativă. 

Reflexiile acestea fragmentare mi-au roit 
in minte citind volumul profesorului dela Sor- 
bona, Henri Lichtenberger, intitulat L’Alle- 
magne  nouvelle. Lichtenberger a scris un 
foarte sugestiv studiu despre Nietzsche si con- 
teazä ca o autoritate francezä in materie de 
germanism. In concertul părerilor contradic- 

torii ca se rostesc deavalma asupra, revolu- 
ției naziste, era natural ca. amplele comen- 
tarii ale unui specialist să ocupe o poziţie 
specială. L'Allemagne nouvelle este o carte 
alcătuită pe deasupra, resentimentelor, fără 
svâcniri de simpatie sau revoltă si fără nici 
o violență stingheritoare în articularea de- 
monstraţiilor. M'a izbit dela început felul 
științific, aproape rece, în care Lichtenber- 
ger discută orice chestiune fie ea, cât de pa- 
sionantä. i 

Mi se pare cá cele nouá capitole ale volu- 
mului său sunt primele încercări documen- 
tate de lămurire a mișcării national-socialiste, 
pornite dinläuntrul Frantei, L’Allemagne nou- 
velle intentioneazä si uneori, mărturisesc, 
izbutește să fie o utilă analiză a hitlerismului 
în cele mai relevante aspecte de manifestare 
a, lui. Lichtenberger a cules pentru redactarea 
lucrării sale un material variat şi complect, 
atunci când sursele de informaţie i-au îngă- 
duit. Odată ajuns aici, el procedează meto- 
dic. Infăţișează datele adunate, le leagă prin 
fire de raţionament şi apoi le privește cri- 
tic. Intotdeauna, însă se fereşte să tragă con- 
cluzii precise. Ii lasă cititorului ingrata difi- 
cultate de a, o face. Fiecare studiu din cartea 
lui se sfârşeşte cu un pasagiu în care sem- 
nele de întrebare abundă. Lichtenberger nu 
condamnă hitlerismul dar, vă rog să retineti, 
nici nu-l slăvește. Prudenţa lui este așa, de 
stăruitoare încât deseori obosește prin calmi- 
tatea ei monotonă. 

Concludentä este constatarea, că cercetäto- 
rul sorbonard laudă, evident potolit, Germa- 
nia nouă mai cu seamă când se referă la fo- 
losul practic al regimului actual. Subliniază 
reformele realizate, de pe urma cărora nive- 
lul de viaţă a colectivităţii s'a ridicat simti- 
tor faţă de insuficientele conditii anterioare. 
Grija aceasta pentru domeniul infäptuirilor 
concrete, in toate ramurile activitätii de stat, 
se ghiceste usor printre rändurile filelor. Ea 
nu reușește însă — desi nu-i tägäduim im- 
portanța, — sä räscumpere lacunele pärtilor 
în care se caută formularea justificärii teo- 
retice a revoluției hitleriste. De data, asta, în- 

vățatul profesor dela Paris își menţine dis- 
cuţiile în zone de fadă superficialitate. Mitul 
rasei și legea de sânge a eroismului, cei doi 
stâlpi de granit ai naţional-socialismului, și-au 
găsit în Henri Lichtenberger un slab sustinä- 

tor. Puterea dinamizatoare a acestor idei nu 

se poate nega. Un curent revoluţionar, ca 
acela, hitlerist, ca să pătrundă în straturile 
afunde ale conștiinței anonime, are nevoie de 

o mistică, de un crez, care sparge încăperea 
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categoriilor raţionale, legându-se direct cu 
frământarea de viaţă a comunităţii etnice. 
Covârșitoarea importanță a miturilor în isto- 

rie, asta este. Vaste construcţii de imagini și 

elanuri, miturile nu se pretează la prea pre- 

tenţioase analize științifice. Ele există dincolo 
de anemica, posibilitate de convingere a argu- 

mentării logice. In momentul în care accepţi 

să despici un mit în elementele lui compo- 

nente, el își pierde întreagă valoarea. Fap- 

tele mari ale istoriei s'au creat la înalte tem- 

peraturi comunitare în faţa cărora demon- 

strațiile potrivnice ale savanților sau spul- 

berat ca, cenușa în furtună. 
Mitul rasei, pe care Hitler l-a nimbat cu un 

aspru prestigiu de dogmă, trebue să ridice, 

dându-i mereu noui avânturi cuceritoare, la 
o tensiune paroxistă starea de spirit a Ger- 

maniei. Henri Lichtenberger, trece cu vede- 

rea acest adevăr, mărginindu-se să spună că 

frenezia arianistă din cel de al treilea Reich 

nu-și va dobândi niciodată țelurile propuse, 

deoarece, până astăzi, teoria rasistă n'a fost 

experimentată riguros în laboratoare. 

Sunt convins că pe Hitler îl ating foarte 

puţin afirmaţiile oamenilor, aibă ei oricätä 

greutate eruditä, relative la arianismul său 
intransigent. El ştie prea bine că mulțimea 

nu se conduce după calculările aride ale sa- 

CRONICA 
ILARIU DOBRIDOR: VOCILE SINGURATA- 

ŢII. — Deși e întâia a tânărului poet, cartea 
aceasta nu aduce propriu zis un debut, nici 

un moment poetic — ci o evoluţie. Inchide un 

bun șir de ani, din cari arare clipe au putut 

fi hărăzite deplin reveriei. Poezia d-lui Dobri- 

dor e astfel un subțire filon sentimental, lică- 

rind printre asprii bolovani ai vieţii. 

M'am simţit dator, ca unul care am urmă- 

rit-o cu nădejdi încă aproape dela izvoare, să 

tac dela început această însemnare precisă— 

fiindcă ea e lămuritoare pentru multe din 

înfăţișările contradictorii în cari apare acum 

în volum poezia d-lui Dobridor. Pornită odi- 

nioară, rustică și tinerească, din paginile re- 

vistei Ramuri, ea a poposit curând lângă sim- 

polismul, atât de apropiat de viața modernă, 

al lui Bacovia — la Orizonturi noui — în cli- 
maâtul dela Bilete de papagal apoi,—ca să se 

lămurească în ea însăși, în cursul ei puţin 

spornic de mai târziu, până azi, așa cum 

e însemnat el în unele dintre poemele din 
„Vocile Singurătăţii”, cari e păcat că nu au 

vanţilor și că cel mai de temut vrăjmaș al 
unei biruinți revoluţionare este scepticismul. 

Prin orice jertfe, negura, șovăirii se cere risi- 

pită. Deaceia, să nu ne surprindă exagerările 

ce se săvârșesc în Germania nouă. Ele își au 
rostul lor nevăzut, de permanentă stimulare a 

entuziasmului.  Hitlerismului i se aduc nu- 

meroase şi grave acuzaţii. Toate sunt niște 

injurii otrăvite de sucurile urii și-ale fricii. 

Toate izvoresc din groaza unei lumi care s'a 

pomenit pe buza prăpastiei, gata să se pră- 

buseascä. 

Nici vorbă, Lictenberger refuză să intre în 

lotul desonorant al acestor stupizi de- 

tractori. Dar el cade într'o inofensivă gresalä 

de gândire. Propune împăcarea definitivă a 

Germaniei cu Franţa. Concesii dintr'o parte 

și alta, semnături solemne și promisiuni de 

circumstantä. Si iată, pacea Europei asigu- 

rată. Istoria e mai crudă. Tendinţa disperată 

a, ultimelor decenii de-a, forma un fel de ofi- 

ciu internaţional de garantare a liniștii con- 

tinentale, nu-i exclus să se termine printr'un 

cataclism general. Și atunri, Germania de 

astăzi, Germania barbariei hitleriste, va. avea 

de apărat cele mai autentice și mai fecunde 

valori ale culturii europene. 

SEPTIMIU BUCUR 

LITERARĂ 
o ordine 

volum. 
Ca, atiare, poezia aceasta nu ia parte la atât 

de stăruitoarele căutări de noutate în ex- 

presie — multe naufragiate totuși, printr’o 

subtilă răzbunare a legilor firești de creaţie, 

într'o atât de muzicală şi plictisitoare  uni- 

formitate — ale poeziei noastre tinere. Asta 

nu înseamnă că ea nu tinde nicidecum către 

o formă nouă de expresie — dar ea cată să 

fie, după cum vom vedea, în adevăr perso- 

nală, chiar cu riscul de a fi o încercare pe 

care autorul o face rar. 

Dar poezia d-lui Dobridor e încă actuală 

prin datele sufletești pe cari ea le aduce. Ea 

recrează în vers unele din dimensiunile carac- 
teristice ale sufletului modern cari, — dacă 

mâine vor dispare, ceeace e sigur cel puţin la 

noi, prin accentuarea altora: cele ale renaș- 

terii noastre spirituale — astăzi încă sânt 

evidente. - 

cronologică în alcătuirea lor în 

Parcă văd zâmbind aici însă pe unii dintre 
atâţia tineri poeţi ai noștri, legănaţi astăzi 
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atât de inutil numai de muzica inselätoare a 

vocabulelor mătăsoase, rare, și cari în miș- 

carea, către discreţie caracteristică poeziei de 

azi merg până într'acolo încât își sterilizează 
voit, odată cu expresia, și sufletul: „Iar cău- 

tare de material inteligibil, discursiv, în poe- 

zie!”. Nu, domnilor, ci căutare de realități su- 

fletești, cât de ascunse, cât de vălurite fie ele, 

dar să le simţi, așa cum simţi o durere sau o 

bucurie într'un om dintr'o vorbă, dintr'un 

strigăt chiar. Aceasta, îi lipsește lirismului ac- 

tual — nu ordinea logică, de care în adevăr, 

el n'are nevoe. Poezia modernă plutește, ina- 

derentă, pe deasupra apelor sufletului, ca un 

nor fără nicio consistenţă. Ea are doar flui- 

ditate de forme, convertită în muzicalitate... 

Poezia d-lui Dobridor, fără a renunţa la a- 

ceastă structură adânc muzicală, deși foarte 
adesea pândită de pericolul discursivului — 

izbutește să ne aducă cu reală sinceritate, 

atâta câtă poate fi în vers, un peisagiu sufle- 

tesc limitat, modern însă, câteva dureri adică, 

spaime şi mici bucurii, specifice vremii noas- 

tre. 
E întâi de toate senzaţia dureroasă a ab- 

stractizării vieţii noastre citadine: 

In minte se usucă lumina din afară, 

Ca’ntr’o carafă veche trandafirii... 

Ca siluete şterse 'n oglinzile cu praf, 

In viață și 'n fântână vezi umbrele pe fund, 

Imaginile seacă şi se prefac în gând. 

Obicinuinţa, aceasta de abstractizare usucă 

sufletul — până la putinţa de a contempla cu 

amară luciditate chiar moartea, ca pe un 

simplu peisaj ciudat. 
E atâta linişte în contemplaţie încât liniile 

reale, macabre, ale peisagiului de descompu- 

nere, se transfigurează într'o sugestivă și ine- 

dită perspectivă din natură: 

Cum coaja verde de pe coapte nuci, 

Sub lespezi carnea moale se desface, 

Şi pleoapele, pe ochiul orb şi luci, 

Se rup ca frunza putredă ’n rästouce. 

De aci, din senzatia de uscare a sevelor 

vechi ale sufletului, creste acea teribilä con- 

știință a singurătăţii sale, a modernului — 
care îl face să fugă de sine însuși în hipnoza 

oraşului — ca, și acel caracteristic regret al 

vieții pline, firești: 

Și nimeni nu adună sucul și nu-l soarbe 
- “Când viețile se sparg de coapte, ca rodii. 

“
a
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Le intälnim si in „Vocile singurätätii” atät 
de adesea incät sänt, in impletirea lor, cea 

mai adâncă temă muzicală a volumului. Nu e 
însă atât singurătatea plină de păreri de rău 
a romanticului de totdeauna: 

Dacă s'a'nchis pleoapa, un lacăt de sidej 

Incuie în lumină petalele subțiri. 

Și gândul se brodează cu visul pe gherghej 

Tot migălind trecutul în sensuri, fir cu fir. 

Prin aer trece vremea simțită mai străină, 

Ca zale mici de viață uscate sub rugină; 
Insträinat de mine, într'un târziu, de mult, 

Tresare suvenirul norocului meu smult. 

Cât cea a oamenilor de azi, cari sânt sin- 
guri fiindcă nu mai cred în nimeni care să le 
răspundă de dincolo, din lumea transcen- 

dentä: 

Eu gem, pământ, şi nimeni nu m'aude 
Eu am strigat „și nimeni nu mă strigă. 

In acest gol interior se iscă sentimentele 

iarăşi specifice vremii, de desirare in timp 
— Celulă cu celulă mă destram, Și simt cum 

trec și cum nu mai sunt eu — de dublare a 

personalităţii (poemul în stil bacovian Veac) 

şi de adunare speriată în sine, cu ce-a mai 

rămas: Strâng sufletul în sân ca o mărgică... 

Evident, aceasta nu e o soluţie durabilă și a- 

tunci toate procesele de conștiință duc la gea- 

mătul înfrânt al lumii de azi: Omule, mintea 

e chin şi povară... 
Conştiinţa acestei zădărnicii a intelectua- 

lismului modern răsună într'un ritm abrupt, 

sec — în poemul cu același titlu ca apoi, al- 

toindu-si in mod original simplitatea dură a 

filosofiei noastre populare, să conveargă în- 

trun minunat elogiu al tăcerii minerale: 

Din atâtea rude şi cumetrii, 

Spune-o bucuria ta Pietrii 

Că are surzenii în urechi. 

Sfarmăn buze vorbele când cresc 

Că te află cucul armenesc 

Și le cară'n cuiburile vechi. 

Acolo, sunt viermi cu răni pe bot 

Și, cum rod pe dinăuntru tot, 

Crapă pielea ta de direptate; 

Dacă vine ceasul rău şi dacă, 
Tu învață sufletul să tacă. 
Altfel nu se poate. 

Această încremenire în gând nu poate îi 

însă decât un mod de strângere în cătuşe a 

durerii. Şi cât de intensă trebue să fie — se 

mărturiseşte indirect prin tendinţa ei de eva- 

 



dare pe plan cosmic, indiciu sigur al mocni- 
telor sbuciume. 

Din această evadare în spaţii grandioase 
crește un alt aspect al poeziei acesteia: 
titanismul. E o atitudine însă clădită din 
disperare, din revoltă — și astea nu sunt obi- 
cinuite sufletului acestui poet. De aceea îl duc 
uneori la retorism, ca în poezia Piramidele. 

El are însă un alt mod, propriu, în care iz- 
butește cele mai bune ale sale cristalizări de 

poezie: miniaturizarea durerii, sublimarea ei 
în serafic și în basm de păpuşi. Cosmosul mic 
pe care îl crează poetul urmând această în- 

clinare e unul din cele mai gingașe din poezia 
anului acesta. O poezie în care sufletul se ri- 
sipeşte pe flori ca un omăt mărunt de lună 
clară sau ca o apă cu svon de porumbei. O 
poezie plină de murmur de fântâni si de vtori, 

de fulgi mărunți de stea cari cad pe colţuri 

aspre de stâncă, de umbre moi de lună, lumi- 

nată melancolic de un plâns târziu, de sera- 
fim, care-și frânsese aripa întrun cais. O lume 

de sidefate nuanţe sufletești și de peisagii, pe 

care stihuitorul ajunge uneori să o însemne 

cu o artă atât de subtilă, atât de diafană, câtă: 

se poate vedea — în chip palid — din această 
'strofă: 

Poate că umbra noastră de mătase 

Coboară 'n sufletele solitare 

Cum în pahare goale, luminoasă, 
O transparență rece, plutitoare. 

In acest cadru de străvezie și melancolică 

feerie, apar chipuri serafice de femei — de o 

puritate în lumina trăsăturilor ce ne duce cu 

gândul la pictura prerafaelită. Imi pare rău că 

nu pot să citez aici întreagă acea delicată și 

simplă broderie muzicală care e poema In- 
cantatie. Mä mulţumesc să reproduc,—ca în- 
cheiere şi ca o ultimă indicare a linistitelor 

purităţi și extaze la cari poate ajunge poezia 

d-lui Dobridor, răscumpărând prin aceste po- 

gorâri de lumină curată atâtea din păcatele 

literaturii noastre de iubire de astăzi, versurile 

din Cântec. Poetul nu dispune de mari puteri 

transfiguratoare dar aduce o minunată dispo- 

ziție de înţelegere şi redare a gingășiei: 

Sfânt chip de lumini şi culori, 

Iți dau mânile mele surori 

Și-ți aduc numai rouă şi mană, 

Așa cum te vreau fără prihană. 

Iezări reci, şerpuitori, 

Ți-î aduc din piscul în nori 

- și te'mpresur cu pânze de umbre de lună, 

Așa cum te visez, blândă și bună. 

Potrivesc așternuturi cu [lori 
Sânilor tăi mici şi priori 
Și te sărut cu stihuri trimise 
Așa cum te leagăn în gânduri şi vise. 

Faţă, de nivelul atât de scăzut al liricei de 
azi, versul d-lui Dobridor aduce un cântec 
sincer, clar, care trebue prețuit ca atare. 

E a 

IULIAN VESPER: POEME DE NORD. — Ia- 
răşi o carte dintre acelea puţine cari te fac 
încă să mai crezi în marile şi purele destine ale 
poeziei românești este cea a d-lui Iulian Ves- 
per. Prin această de a treia etapă lirică—după 
Echinox în odăjdii şi Constelații — poetul își 
lămureşte din ce în ce personalitatea robustă 
și originală. O poezie solemnă, cu bateri largi 

și domoale din aripi ale versului ca şi ale 
gândului, un fel de obiectivitate a înţelegerii 

lirice, astăzi când poezia, este nu numai ca ex- 

presie dar şi ca orizont, — limitat intimă și 

personală, iată darurile preţioase pe cari ni 

le aduce acum și mai lămurită poezia lui Ves- 

per. Și-a mai strunit tumultul de imagini, 
cari altădată, îi acopereau și îi diformau ar- 

hitectura, și-a mai luminat nebulozitätile si, 

mai ales, și-a imputinat recile volute siderale, 

apropindu-se de viatä, pentru care, repet, 

poetul are un mod personal si remarcabil de 

intelegere liricä. 

Desigur, marile intrebäri metafizice, fára 

de cari nu poate creste poezia, rämän si ele. 

Poetul cäntä astfel vesnica dualitate a omu- 

lui: 

M'adun din luminişuri şi iarăşi mă desfac, 

Mă strig din alte veacuri dar nu mă știu în veac. 

Tulpina mea mă cheamă, dar mă 

târăsc in tinä. 

Drama omului, care trebue sä se sfäräme 

insusi, ca sä poatä creste’ nemäsurat. 

Cine l-a văzut apărându-se în noapte 

De îndoieli ucise pe veci? 

Fruntea era palidă. Numai glasul 

Trezea cuvinte reci. 

Și e semnificativ — și e bine să o subliniem 

— cum, în mișcarea largă și sigură a lirismu- 

lui său, d. Vesper nu șovăie să întrebuinţeze 

câteva din demodatele tehnici poetice: dialo- 

gul, ca și întrebarea lung ondulată — si ho- 

tăririle astea, îi stau bine, fiindcă se armoni- 

zează cu lărgimea și sobrietatea, de planuri ale 
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poeziei sale. Le intälnim astfel in Copilul mi- 
nunat, in care — ca si in Poteca singuratecä 
din Duino, unde se incearcä o interesantä 
cristalizare lirică a momentului de viziune ce 
l-a, dus pe Rainer Maria Rilke către celebrele 
trepte de duh și slavă ale Elegiilor — poetul 
încearcă să surprindă misterul de totdeauna 
al creaţiei artistice. Le întâlnim și în Sara 
pe colina mărului, patetică şi totuşi adânc, 
umană confruntare a stihuitorului cu umbrele 
de vis ale tinereţii sale. Tot răspuns eterne- 
lor întrebări caută — cu bune intenții însă 
nerealizate — în preajma apocalipselor cres- 
tine, in viziune popularä, — in straniul Trip. 
tic de vis. 

Răspunsurile se concretizează într'o ascen- 
sionară artă poetică și de viaţă, în acelaşi 
timp: 

Crini înfloriți în zarea unei vieți mai joase 
Lăsaţi potirul splendid în lumile de sus. 
Truda ucide visul și zarzării de-o clipă 
Uită văpaia albă şi mâna ce i-a Dus. 

Ceeace nu înseamnă că d. Vesper dispre- 
ţueşte pământul cu ale lui. Cum am mai ac- 
centuat, poezia sa tentează tocmai o apro- 
piere de ele. Caută să vadă lumea, cu ochii 
larg deschişi. Reportaj: 

Acest tânăr cu pupilele cenușii, 

Goi, în foamea galbenă a străzii, 

Pe meleaguri tulburi uitat, a umblat, 

Acest tânăr cândva a visat... 

Fruntea pământie ca livezile 

Liniștită veghea. 

Cerul se stingea nelămurit. 

Acest tânăr cândva a iubit. 

Tentativă nu tocmai ușoară. De aceea, in- 

tr'o curagioasă și sugestivă încercare de a 

creiona, tipul modern de despot financiar, în 

Barbarii, multe elemente se dovedesc rebar- 

bative în încorporarea, lor la poezie. Mai mult: 

Cerșetorii, tinde exagerat către povestire sen- 

timentalä. 

Insă în același timp izbutește să răsume 

în versul tânărului poet ceva din sbuciumul 

eroic al vremurilor noastre — dar în tonali- 

tăţi simple, vaste, grăitoare, Vestitorii: 

Infruntând peceţile întunecate ale morții; 
Eliberafi de viață, străjuind înălțimile, 
Palizi de tânăra lor veșnicie, înfrățind 

pași de legendă 
Pe cerul brumat al durerii, 
Ei știu clipele ce trăesc şi veacurile care mor, 
Țermurind anii cu umerii. înstelaţi. 

E un sunet rar la noi, în care răzbate parcă 
ecou din robusteţa largă a poeziei ameri- 
cane. Ceeace îl și îndeamnă către versul li- 
ber, de care însă nu l-am sfătui să abuzeze. 
Când însă părăsește tonul mat de gravură în 
medalie — încercând un glas de revoltă si a- 
dunare, d. Vesper nu izbutește fiindcă ră- 
mâne tot meditativ. Poezia sa e o poezie de 
impäcäri: 

Până la crestet mai e un drum, 
O viață sau numai o părere. 
Dogmele s'au limpezit şi peste pleoape 
Se cerne clară marea tăcere. 

O poezie a, liniștitelor, solemnelor înțelegeri: 

Târziu mă voi desprinde din lucruri şi din fapte 
Să nu mă simtă ochii ce-au plâns şi s'au temut. 
Vitarea liniştită voi rupe-o "n flamuri albe 
In palida lucire a timpului trecut. 

Aceste înclinări de contemplare adânc re- 
culeasă a, vieţii îl duc firesc către poezia re- 
ligioasă. Pe acest tărâm d. Vesper a înscris și 
în evoluţiile sale anterioare — și graveazä sl 
acum, unele din cele mai frumoase aspecte ale 
personalităţii sale poetice. Renunțând la acel 
poem, adâncit dureros în liniile sale sobre ca 
o gravură de Diirer, — Răstignire—să amin- 
tim ceva, din acea bucată de antologie, care 

e Tristeţile lui Isus, la 18 ani, trecând uşor 
peste titlu, care nu ni se pare fericit, ca să 

ajungem la, armoniile ei depărtat eminesciene 
dar pline de emoția acelor nostalgii de spiri- 

tualitate ale vremii noastre: 

Mi-e trupul trist Stăpâne, ca lamura de crin 

Ce-și stinge strălucirea în timpul Tău senin. 

Mă jrânge o lumină ce n'o ştiu și m'aşteaptă 

Limanul veşșniciei să mai păşesc o treaptă. 

Trezind o amintire de început, mă doare 
Scânteia lumii triste în veci rătăcitoare. 

Călăuzind uitarea, oceane de vieţi 
Zadarnic bat în țărmul eternei dimineți. 

D. Iulian Vesper se conturează astfel lămu- 

rit și durabil în peisagiul liricei noastre tinere. 

KR" a 

OVID CALEDONIU: ENDYMION.—D. Ovid 
Caledoniu aduce ín inceputurile sale o poezie 

frumoasä, imbinatä cu gust in mätäsäriile sale, 

in pas cu experientele tehnice ale liricei ac- 
tuale, — dar tocmai de aceea lipsitä de lămu- 
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rite reliefuri personale. Nu mă refer la in- 

fluenţe, ca aceea a lui Barbu care e uneori 

foarte vizibilă: 

Menestrel cu lira'n brâu... 

Fruntea ninsă în amiezi, 

Cerul clar, în ochi, pe buze, 

Cânt de sus, să nu mă vezi, 
Zare verde-a nouă muze. 

Ci la grija excesivă purtată cuvântului rl- 

mei și imaginii — ca să fie frumoase şi rare, 

aşa cum și sunt ades: 

Cărările, şerpi ai singurătăţilor grave 

Timide fug seara spre grote bolnave 

Prietene, la margini de cer şi câmpie 

Pasc anii ca'n visuri din copilărie. 

Căci această căutare de sunet inedit duce 

astfel, ca aici, la ciudatul epitet — bolnave— 

al grotelor, fiindcă îl cere rima. Nu sunt jus- 

ţificate de asemeni nici încercări de rime ca: 
alte dăți — udă-ţi, lunii — faunii, zăpezii — 

margine de zi, precum nici repetări de rime 

tari, săritoare în ochi, ca eterne — caverne şi 

rodii — zodii, aceasta din urmă repetată în 

aceiaşi poezie (Cântece de miazăzi). Ele cad 

astfel în lotul neizbutit al îndrăznelilor, ală- 

turi de altele în adevăr frumoase ca: rosü— 

chiparosii, anii—castanü. 

După cum alături de imagini valabile, poe- 

tul nu pregetă să vorbească despre cavalerii 

(medievali!) în șube, duhoare de sfânt, seară 

care surpă sânii goi ai iubitei, moduri figu- 

rate cu cari iarăşi nu ne împăcăm. 

D. Caledoniu însă aduce imagini de poezie 

reală a unor vălurite nuanţe sufletești. Mici 

bucurii, mici gânduri, delicat înflorite. 

Ne-au plăcut mai ales unele stări însorite 

şi suficient de personale ca trăsături, de fe- 

ricire într'o natură stilizată bucolic: 

Cu obrajii în apusuri, cu umerii goi, 

Culeg bucuriile ca zori luminoase, 

Prin frunze ți-aud soapta sub ceruri joase, 

Și ca o depărtare toamna, se-așează. între noi. 

Piciorul prin ierburi ți-alunecă ușor, 

Ca o rază de soare pe lespedea rece, 

Prin brațe simți vântul la răsărit cum trece 

Si zarea cum se sprijină, pe-o mdrgine 

de nor. 

E, trebue sä recunosc, un cadru agreabil 

pentru prospetimea de impresü a discretei 

lirici erotice a poetulul. Si dacä in acest de- 

cor apare destul de adesea Pan, aceasta nu te 

surprinde. El participă ca un element lämu- 

ritor al tonalităţilor sufletești şi al modului 

său poetic, așa cum își caută încă personali- 

tatea: 

Pe munți mă urc să am și cerul mai aproape, 

Cu Pan ciocnesc pocale de rouă din pădure, 

Când soarbe sucul frunzei și-o asvârle "ncet 
pe ape 

De-i tremură-abia ochii şi coarnele dure. 

Ni sa 'ncurcat și părul cu razele de soare, 

Surâdem azi tomnateci pe margini de râu, 

Eu vânător de stele în ritmuri de boare 

El, läcrämänd din gene îşi uită flautwn brâu. 

Inţelegându-i disponibilităţile poetice reale, 

nu putem să-i facem tânărului stihuitor de- 

cât acelaşi apel pe care l-am făcut întot- 

deauna în cazuri similare: apropierea de 

viață. E păcat că atâtea talente se irosesc 

sterile, când în jurul nostru e un peisaj uman 

atât de vulcanic, atât de bogat, de măreț și 

de tragic tot odată. 

A ko i 

GR. AVAKIAN și I. G. DIMITRIU: BORIS 
GUDUNOV, DE PUSCHIN. 

Traducätorii au gäsit cu cale cä acesta e cel 

mai nimerit mod de a ne alätura si noi a- 

mintirii universale a lui Puschin. Și nau 

greşit. O traducere conștiincioasă a unui 

scriitor dintr'o limbă greu accesibilă face infi- 

nit mai mult pentru înţelegerea lui decât ori- 

câte volume de prezenţă şi comentarii critice. 

Prin efortul de a înţelege și, mai mult, de a-și 

încorpora, prin demne tălmăciri ceeace e mai 

înalt și mai specific din altele — o literatură 

nu se îmbogățește numai ci se inobileazä, 

prin acest respect al marilor valori univer- 

sale. 

D-nii Gr. Avakian și I. G. Dimitriu, îndem- 

naţi de această conștiință, s'au străduit, ne- 

ajutaţi de nimeni, să ni-l prezinte pe Puschin 

în Boris Gudunov. Nu putem controla, fideli- 

tatea traducerii, dar numele și trecutul de 

modestă dar aspră muncă ştiinţifică al auto- 

rilor ei, este îndestulătoare chezășie. 

Versiunea românească încearcă un lăudabil 

efort de a reda arhaismul poemului dramatic 

al lui Puşchin. De sigur, multe din armoniile 

specifice limbii ruse, s'au pierdut totuși. Cam 

greu să înţelegi din această traducere entu- 

ziasmul lui Mickievicz care il îmbrățișează 
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pentru acest poem pe Puschin. „Tu Shakespe- 
are eris".. Dar sufletul nebulos, de turmä 

miscatä usor cu cäteva sunete primitive de 

fluer, — al poporului rus, se strävede impre- 

CR O NICA 
SFATURI PE INTUNEREC. Sânt conferinţe 

ținute la radio de d. N. Iorga și strânse în 

acest volum de peste 400 de pagini. Frumosul 

titlu vine în această nouă alcătuire dela Gân- 

duri şi sfaturi ale unui om ca oricare altul, 

valoroasa cărţulie de acum 30 de ani, retipă- 

rită pe urmă sub numele de Cugetări. Aşchii 

dintr'un mare spirit în permanentă erupție, 

cărțulia aceea o socotesc reprezentativă pen- 

tru personalitatea d-lui N. Iorga si am anali- 

zat-o într'un capitol din Puncte cardinale în 

haos. Ea era mai puţin sfaturi şi mai mult 

cugetări. Cea, recentă conține nu mai puţină 

cugetare exprimată în forma liberă și largă a 

sfaturilor de seară cu ascultători nevăzuţi. 

Vorbește din ea omul cu vastă învățătură 

și experienţă multiplă, simplificate în unita- 

tea unui stil personal și întru totul caracte- 

ristic. E o varietate de teme culese nu importă 

din ce veac, din ce ţară și din ce colț de țară, 

— varietate ce-ar strivi pe un autor mijlociu. 

Personalitatea, d-lui N. Iorga le atinge cu a- 

ceeași putere, le subjugă și le stoarce de înţe- 

lesul practic, pe care îl pot da in favoarea 

problemelor și realităţilor vieţii noastre ro- 

mânești. 

Despre autorul acestei cărţi nu se poate 

spune că e om de dreapta sau de stânga după 

graiul curent. E prea personal și prea complex 

ca să intre în läcrita unei clasificaţii. Spirit 

liber, semnalează un lucru bun oriunde-l vede 

pentru a-l ridica la rangul de exemplar și de 

îndemn pentru conaţionalii săi. Nu e, de pildă, 

fascist și, mai mult decât atât, are în artico- 

lele sale de ziar ironii neobosite la adresa, a- 

matorilor de dictatură din România; dar a- 

ceasta nu-l împiedică să vadă, călătorind prin 

Italia, formidabila epopee de realizări prac- 

tice, care e fascismul înainte de a fi marfă 

politică de export, și să tragă din acest feno- 

men fără pereche îndemnuri de muncă româ- 

nească. Indeosebi lipsa de consistenţă a spiri- 

tului nostru gospodăresc e biciuită în această 

carte, care vrea s'o înlocuiască cu ordinea unei 

munci stăruitoare și creatoare. Chiar concep- 

ţia sa despre reforma învăţământului în sen- 

sul unei aderenţe organice la realitate e strä- 

bătută de acest suflu. Şi prin aceasta, cartea 

sionant si din ingrijita versiune românească 
ce ni s'a dat. 

OVIDIU PAPADIMA 

MĂRUNTĂ 
Sfaturilor pe întuneric e perfect în spiritul 

vremii. 

Adresându-se muncitorilor, autorul le ridică 

un luminos imn al muncii din care desprin- 

dem aceste substanţiale rânduri: „Dar de jur 
împrejurul nostru natura, care e fără păcate, 

nu face decât se mișcă, se luptă, muncește. Pe 

munca, oricui înfățișează viaţa cea mare a lu- 

mii se sprijină tot ce există. Din muncă se face 

tot sporul si munca înfloreşte în toate felurile 

de frumusetä care sunt. Odihna veșnică e mai 

rea, decât cea mai rea dintre morţi“. 

E foarte curios și foarte dureros în acelaș 
timp: omul acesta, Nicolae Iorga, care repre- 

zintă în mijlocul pehlivăniei românești frene- 

zia muncii și a creaţiei, nu este, nu mai este 

totuș actual în spiritul unui tineret ce crede 

că el descopere, abia azi, valoarea muncii. Am. 

făcut constatarea printre tineri cari nu sunt 

lipsiți de inteligență: aproape niciunul nu cu- 

noaște pe Nicolae Iorga cel adevărat. E o în- 

străinare masivă între el şi acest tineret. E 
adevărat că, în complexul fenomenului N. 

Iorga, e greu ca noul venit în cultură să ajungă 

la esenţial. Omul e cunoscut azi ca un vag Ís- 

toric — din auzite! — si ca un fost prim- 

ministru, care a patronat cu naivă bunăcre- 

dinţă, catastrofa; guvernării argetoianiste. Ase. 

menea motive cu totul periferice în persona- 

litatea. lui N. Iorga, precum și atitudinea sa de 

reținere faţă de chestiunile naţionalismului 

intern, atitudine greu de înţeles pentru sim- 

plismul unilateral al tineretului de azi, au 

provocat acest dureros divorţ de care vorbim. 

Și totuș, naționalismul din care a ieșit Ro- 

mánia de azi şi din care se hrănește cel curent 
a. fost pus în mișcare de geniul profetic al lui 

Nicolae Iorga. Tinerii de azi, străini de om. 

trăiesc și respiră în spiritul lui cel adevărat, 

fără să știe. Ei caută patermităţile naţionalis- 
“ mului în anexele minore de altădată ale lui 
Nicolae Iorga, și li se pare că le-au găsit în- 

tr'o simplă placă de gramofon, ce repetă la 
infinit o arie seacă, fără resursele și fără pu- 

tinţa. vreunei reînnoiri. Se preamăresc ciotu- 

rile şi lăstarii dela rădăcina stejarului fără să 

“i se vadă imensa coroană de deasupra, ce a 

255



fremätat si a vâjâit o viaţă întregă în vântul 
marilor orizonturi ale acestui neam. - 

E paradoxal și dureros: omul nu mai e ac- 
tual într'o vreme când spiritul lui e aclamat 
sub pseudonime mărunte şi neputincioase. 
Vremea aceasta, mai mult ca oricare alta, are 
nevo.e de suflu profetic și el nu se poate în- 
locui nici cu surdo-muţi, nici cu schelete si 
nici cu farsori cari simuleazä eroismul prin 
figuri de saltimbanci. 

E parcä o perioadä de suspensiune, in care 
miticul Eol si-a inchis pestera: vuietul ce se 
mai aude e ultimul rest al vijeliilor de altă 
dată. Naționalismul meschinizat de suflä- 
torii in carabe la räspäntii are nevoie de un 
nou uragan, care să-l ridice la strălucirile 
morale întunecate azi. 

E adevăr că Eol a făcut să răbufnească din 
peștera-i miraculoasă un crivăţ recent — im- 
potriva pornografiei. El nu e însă întreg în 
această răbufnire parţială. Iar cuviinţa româ- 
nească, ce trebue apărată cu orice preţ, nu e 
decât o mică parte din marele ideal de viaţă 
al românismului. E nevoie de fulgerele si tune. 
tele unei furtuni deslántuite din nou. 

Lui Nicolae Iorga nu-i trebue decát un gest 
ca omul să-și regăsească spiritul și să-i dea 
din nou un accent de trăsnet. 

Ya 
CÂNTAREA DRAGOSTEI. Există si in Ba- 

nat un fenomen poetic regional, pe care îl 

reprezintă, îndeosebi revista timișoreană Lu- 

ceafărul. D. Miu-Lerca merge conștient pe 

drumul provincialismului verbai, deschis odi- 
nioară, de lugojanul sprinten în glumă, Victor 
Vlad-Delamarina. Tânărul poet are chiar am- 
biția de a reprezenta orgoliul specific bănă- 
țean și e iubit și aplaudat. Pentru cititorul 
din restul ţării, talentul real al d-lui C. Miu- 
Lerca opune însă destule dificultăţi lexicale. 
Mai general românește scrie d. Lucian Costin, 
în lungile sale meditații cosmice, interesante, 
dar care nu isbutesc să se comunice în expre- 
sie suficient reliefată. Adolescentul P. P. Bel- 
lu, din care sa făcut un caz local, e încă abia 
un mugur, a cărui floare are destul timp să 
se lase așteptată. 

D. Grigore Bugarin, redactorul revistei Ba- 
natul literar, artistic şi social, întemeiată de 
d. Lucian Costin, e singurul dintre acești poeţi, 
care scrie în formă, simetrică și muzicală, cu 
un vocabular considerabil eliberati de pro- 
vincialisme, Autor fecund, prea fecund, a dat 
la luminä al nu stiu cätelea volum, Cäntecele 
dragostei. O carte de sonete, 45 la numär. 
Pentru un tänär e o virtuositate simpaticä in 
această vreme de destrămare a formelor poe- 
tice. Și mai simpatic e fondul poeziei sale. 
Cântecele dragostei vădesc un sentiment de 
familie profund serios și susţinut cu patos 
egal până la sfârşit. E o raritate azi ca un 
tânăr să-și cânte mireasa şi să afirme cu 
entuziasm nobilul cult al copilului. Grigore 
Bugarin pune un nimb de sfinţenie peste că- 
minul familiar. Și pentru această puritate de 
tradiție românească merită cuvinte de încu- 
rajare. 

NICHIFOR CRAINIC 
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Directia Generalä a Casei de Depuneri si Consemnätiun 

ar 

aduce la cunoştinţa generală. că, 
prin legea Nr. 1422, publicată în 

! „Monitorul Oificial Nr. 69 din . 24 
Martie 1937, s'au adus următoarele. 
completări și preciziuni vechei Legi: 

| pentru - organizarea Casei de De- 
puneri. şi Consemnațiuni, din 8 

| August 1876 :.. - 3 

  

| 1. Depunerile si consemnatiunile 
„ ordonate sau autorizate de coduri- 
| le_cîvil, comercial și penal sau de 
+ vreo altă lege specială; depunerile 
judiciare și administrative; succe- 

' siunile vacante; fondurile. ce vor 
proveni din bunurile sechestrate ; 
excedentul bugetar al județelor şi 

„ comunelor;  cauțiunile. gestionari- 
lor publici; cauțiunile întreprinză- - 
torilor- de lucrări-publice şi cauţiu- 
nile ce contribuabilii sunt datori a 

„da în cazurile prevăzute de legile 
„ fiscale, se vor_face, sau la sediul 
Casei de Depuneri şi Consemna- 
iuni din București „calea Victoriei 
Nr. 13, sau la Administratile fi- 
nanciare de Incasäri si Pläti din 
Capitală și din județe. 

Orice depuneri şi consemnațiuni 

titufiuni similare sunt nule si nu 
+ pot. descărca pe depunätori sau 
‚ consemnanti. : 

Depunerile şi consemnările, pre- 
"cum. și- dobânzile lor, sunt garan- 
„tate de Stat. a 

2. Casa de Depuneri si Consem- 
| națiuni, primeşte spre. fructificare 

  
şi depuneri voluntare. cărora. le 
servește o dobândă -de 2%, pe tot 
timpul cât suma stă în. fructifica- 
rea Cassei, afară de luna în care: 
s'a efectuat depunerea si de luna 
în cure se cere restituirea. 

Depunerile voluntare se bucură 
și de un avantajos regim fiscal : 
dobânzile lor, până la un total de 
lei 12.000 anual, sunt scutite de 

„orice impozit către Stat, judeţ şi 
Comună. | 

Deci, dobânda anuală a unui ca- 
pital până la suma de lei 600.000, 
depus spre fructificare la Cassa de 
Depuneri şi Consemnaţiuni, este 
ezonerală de orice impozit. 

3. In Tezaurul Cassei, a cărui 
capacitate de recepție a. fost con- 
sîderabil sporită în ultimii do; ani, 
se primesc spre păstrare depozite 
de efecte, acte, bijuterii şi orice 
alte obiecte. ae 
La aceste depozite, cu începere 

dela 1 Aprilie 1937, se percepe 6 
tază de păstrare anuală de 1,20 
la mie, la valoarea nominală a 

| “efectelor, sau la valoarea declarată 
făcute în alte părți sau la alte ins- . de depunător pehttu depozitele de 

acle, bijuterii și orice.alte obiecte, 
valoare care nu poate fi mai mică 
de 5.000 lei. A 

Taza de păstrare se va percepe 
„anual, fie cu ocazia cererii de res- 
“tituire- a cupoanelor, ție cu: ocazia 
cererii de restituire a Jondului și 
va fi plătită de persoana: care soli- 

pe 
N 

gis 

cîtă restituirea, indiferent dacă a- 
ceastă persoană este. proprietarul 
“Sadu uzufructuarul fondului. 
4 Cassa de Depuneri și Consem- 

națiuni acordă particularilor : îm- 
„Prumuluri pe lombard de efecte de 
Stat sau garantate de Stat, pre- „Cum și pe lombard de actiuni B.N. 
R., e termen de cel mult nouă 
luni, în următoarele condițiuni : 

d) Dobânda acestor împrumu- 
turi este de 5%  pe'an, adică 
numai Cu 1% peste scontul Băncii: 

:- Naționale şi” se calculează decursiu 
b) Quantumul împrumuturilor 

„acordate pe această cale. echiva- 
lează cu o cotă de 500%, din cursul 
oficial. al efectelor : lombardate 
(rente de Stat, obligaţiuni jüde- 
tene si comunale, scrisuri fünciare 
'urbane şi rurale), iar dacă gajul 
oferit este alcătuit din acțiuni B. 
N. R., quantumul imprumutului a- 
:cordat este lei 2.000 de fiecare ac- 
tiune. A ; 

c) Imprumuturile vor.putea fi 
"prelungite páná. la. prima: scaden- 
tá, achitándú-se cel-putin dobán- 

d) Imprumuturile pe lombard pot 
fi solicitate, în orice zi de lucru, a- 

„tât.la. sediul Cassei-de Depüneri si 
:Consemnafiuni din Bucuresti, ca- 
lea Victoriei Nr. 13, cät si la Ad- 
ministrafiile  financiare de Inca. 
sări și Plăţi din țară. .  . .



  
  

  

  
Turnätorie -- Fier - Bronz -- Aluminiu 

Forje -- Piese grele -- Sudurä 

  

RAFINĂRII DE PETROL 

Cazane , Cornwall" şi de orice fel. Rezervoare 

ONSTRUCŢII METALICE 
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SOCIETATEA COMUNALĂ A_ TRAMVAIELOR BUCUREŞTI 

- 

Constatări cu prilejul adunării generale din acest an 
Cu prilejul adumärei generale anuale a intre- 

prinderii pur romänesti, „Societatea Comunalä & 

"Tramvaielor Bucuresti“ al cärei consiliu e prezi- 

dat, de d. Em. Pantazi, director general fiind d. 

prof. Gh. Em, Filipescu, sau făcut o sumă . „de. 

constatări pe cari le relevăm în cele de mai jos 

TRAMVAELE 

. Principala preocupare a Societátii fiind organi- 

zarea transportului cu autobuzele extinderea limii- 

lor de tramvae sa făcut anul trecut întro măsură 

mai redusă decât în anii precedenţi . 
Cea mai importantă lucrare a fost așezarea de- 

fimitivă a liniilor de tramvai pe cheiul Dâmboviţei, 

pe porțiunea betonată dintre calea, Victoriei şi 

calea Şerban Vodă. 2 
Reţeaua liniilor de tramvae la finele lui 1936 

avea o întindere de 83.510 m cale dublă şi 19.987°m. 

cale simplă, 

EXPLOATAREA 

Numărul zilnic al vagoanelor în circulaţie în 1936 

a fost de 562 vagoane zilnic, faţă de 546 în 1935. 

In 1936 sau transportat 148 miioane 332.773 că- 

lători faţă de 141.176,308 în 1935. Deci, mai mult 

7.156.465 cälätori, 

AUTOBUZELE 

Luând asupra sa exploatarea tuturor liniilor de 
autobuze din Capitală, S. T. B. a şi executat anul 
trecut, conifiorm contractului, 55.939 m. pavagii pe 

străzile parcurse de liniile de autobuze. 
Dela foștii concesionari au fost cumpărate 924 

autobuze, reparându-se şi punându-se în circula 

tie 198 din ele. 
. Numärul total al autobuzelor puse în circulaţie 

la 3I Decembrie era de 392, După această dată 

stau mai pus în circulație 61 bucăţi Renault, 18 

tip Henschel si 47 dela casa Leonida. 

Luarea concesiei de autobuze de cätre S. T.B.% 

adus publicului mare avantaj că poate călători cu 

biletul de corespondenţă în orice direcţie, fie cu 

tramvaiul, fie cu autobuzul, putând parcurge cu 

acelaş bilet distanțe de peste 20 km., bunăoară de 

Ja Burureştii Nomui —com, Pantelimon, 

PERSONALUL 

Către finele lui 1936, personalul S. T. B. a sporit 

simţitor, în umma extinderei exploatărei şi asupra 

liniilor de autobuze, cum şi în urma, inmultirei nu- 

märului vagoanelor în circulaţie, Astfel, dela 4.893 

în 1935, numărul slujbaşilor a crescut 1a 7485, cea 

mai mare parte fiind formată din șoteuri, încasa- 

tori controlori, lucrători. 

- ASISTENȚA MEDI CALA 

In anul 1936, s'au dat personalului, 41.839 con- 

sultațiuni medicale, faţă da 32436 în 1935; numărul 

tratamentelor medicale a sporit de la 16.898 la 

20.220, numărul  pansaimentelor s'a, mărit, - dela 

" 8.572 la 11,626, jar acela al SR A a scăzut dela. 

15.613 la 14 246. 

Nümärul examinärilor de noi angajaţi a crescut 

dela 1.232 cât era în 1935 la 9.303 în 1936, creștere 

datorită angajărilor însemnate de personal făcute 
în 1936, cu ocazia, extinderei exploatării. 
Examinarea psihotehnică a şofeurilor angajaţi, 

neptuänd fi treminată până la finele anului 1936, 

continuă si în acest an; din care cauză, numărul 
acestor examinări în 1936 a fost de 123, faţă de 280 
în 1935. 

Băile servite în mod gratuit personalului au fost 

‘in numär de 69,835 faţă de 72,066 in 1085, 
In afară de asistența medicală ce sa, dat gratuit 

na şi membrilor familiilor lor, Societatea 

a plătit Casei Centrale a Asigurărilor Sociale pe 

anul 1026, suma de lei 8.464.168 — contribuția sa 

pentru asigurarea lucrătorilor. 

Ou o sumă aproape egală, a cotizat și personalul 

Societăţii, astfel că suma totală ce a revenit Ca- 

sei Centrale a Asigurărilor Sociale, s'a vidicat 1a 
circa 15 milioane lei. 

PROGRAMUL ANULUI IN CURS 

In 1937, S. T. B. va continua să urmărească dea- 
proape traficul pe fiecare linie de tramwvae şi mal 

alas pe liniile de autobuze, aducând modificările 

cerute de nevoile circulaţiei, pentru o mai bună 

utilizare a rețelei. 

BILANŢUL 

Activul societăţei încheiat la finele lui 1936 însu- 

meazá 1.397.072.671 lei, fatä de lei 1.288.919.345 la 

finele lui 1935. 

Pasivul însumează 1358.994.731 let, faţă de 

1.256.177.488 lei. 
Creşterea activului se datoreşte extindereji ex- 

ploatärei, 

Creșterea activului cu aproape 103 milioane se 

datorește  sporiirei fondurilor  statutare cu lei 

64.627.031. 
Veniturile S. T, B. au atins în 1936: 656.473.809 

lei, faţă de 568.856.094 lei in 1985, iar cheltuelile 

618.400.557, faţă de lei 536.148.,785 în 1985. 

Venitul tramvallor a fost de 550.115,856 lei, faţă 

de 522.373,303, 
Venitul autobuzelor: 102.353.258: lei, 

Cheltuelile explaotärei tramvaelor au scăzut, cu 

9,684.536 lei faţă de 1935, iar ale autobuzelor, au 

crescut cu 91.936.308 lei, 

Din totalul veniturilor, salariile reprezintă 44,3 
la sută în 1936, faţă -de 48,6 la sută în 1985. 

Pentru curentul electric stiau cheltuit 123.172.020 

lei, faţă de 122.018.688 lei în 1935. 
Beneficiul nst al anului 1936 a fost de 

38.973.248 lei, acrodându-se acţionarilor un. prim 
dividend de 5 la sută, un al doilea de '3 la. sută si 

um al treilea de 2,50 la sută, adică, în total 10,59 

la sută. 
Municipiului București “i-au revenit anul trecu 

62.482.525 lei, din care 9.512.361 lei dela expioata- 

rea, autobuzelor dela, 20: Ottmobrie. La suma a 

ceasta trebue să se adaoge 1.092.148 lei cheltuiță 

de 5. T. B. cu curățirea zăpezel.
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UZINELE DE FIER 34 ..D DOMENIILE. 

RES EEA 
- Direcţiunea Generală: BUC îi RES ITAL Ca Vasile Alexandri 
Telefon 2.19.47—49 Adresa Telegrafică: „RESITANINA   

  
  

METALURGIA 
  

Minereuri de fier, cocs pentru cuptor înalt — gudroane — benzol — creusot man- 
gal. — cărămizi și mortar refractar. Fonte de turnătorie, fonte pentru ofelärie. 

EN MARTIN SI ELECTRICE 
Semi produse — Laminaie si profilate — tier de comsrt — grinzi I. si U — fier 
fasonat. Şini „Vignol” de tramvae. Teble groase si mijlocii. 

OTELURI SPECIALE SUPERIOARE 
Oţeluri carbon — oțeluri speciale pentru construcție mecanică par pentru căi 
terate, aviație — maşini — motoare. 
— Oteluri cu înalt conţinut de mangan 
—  Oţeluri inoxidabile 
— Oţelur!: carbon și aliaje pentru scule şi unelte 
— Oteluri rapids 

CONSTRUCŢII MECANICE 

  

  

  

Pentru căi ferate : Locomotive pentru eccrtament normal şi îngust. Material mărunt de cale — schim- 
bători — macazuri — încrucișări — poduri şi construcţii de fier — plăci turnate — 
vagonete — pi3s2 de vagoane — osii — bandaje—roţi din oțel turnat — aiscuri 
de roţi laminate — perechi de roţi complecte — buloane — şuruburi — nituri. 

Pentru centrale elec- Electromotoare — dinamuri — generatoare — transtormatoare — instalafiuni 
trice : complecte pentru centrale e'ectrice, industriale și comunale. Echipament elec- 

tric pentru industria petroliferă și minieră. 
Pentru industria pe- 

troliferă : Piese de toraj—aparata și unelte. de foraj — oțeluri speciale turnate, forjate. 
Pentru agricultură :  Pluguri — semănătoare — lopeți — vânturătoare — grape — sape — pră- 

sitoare și unelte agricole. 
Armament : Tunuri uşoare — tunuri lungi — tunuri anti-aeriene — obuzizre de câmp. 

Obuziere grele, blindaje — tankuri — munifiuni. 
Aviaţie : Piese forjate — estompate și tratate termic pentru motoare. 

CONSTRUCŢII METALICE : 
— Poduri tixe și mobile — pontoane 
— Sarpante metalice 
— Schelete metalice pentru clădiri “sistem american 
— Rezervoare 
-- Hangare 
— Geamblac pentru sondaj 
— Turnuri de Re pentru mine 

  

PENTRU FIER LAMINAT 3) 

ŞI MAŞINI AGRICOLE, ss O C O M E T 
REPREZENTANTAZ   
  

"SOCIETATE COMERCIALA METALURGICA, S. A. 
BUCURESTI — STRADA CAMPINEANU No. 2 

Adresa telegraficä : „SOCOMETAL” ; : : Telefon 3.40.10 
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Jatä cäteva indicații 
simple pentru abonafii la 
a telefon: 

î Consultaţi cartea de telefon 
* înainte de a deschide apara 
tul. Când aveţi un dubiu asupro 
numărului pe care voiți să-l ce 
reți, căutați-l în carte. 

2 După căpătarea tonului, for- 
*- maţi numărul dorit, fără inter. 

vale lungi între cifre, lăsaţi apoi 
ca discul să revină singur şi nu-l 
conduceti cu degetul Dv. 

3 Priviţi discul atunci când îl 
* manipulaţi pentru formarea u- 
nui număr. 

A Formafi toate cele cinci cifre 
' din care se compune Un nu- 

már de telefon. Sunt abonati cari 
neglijează să formeze numărul 2, 
3 sau 4, cu care încep toate nu- 
merele telefonice din Bucureşti. 

5 Nu lăsați telefonul deschis. 
s 

6 Cänd cäpätati tonui de „o- 
" cupat", inchidefi imediat tele- 

fonul și formaţi numărul peste câ- 
teva minute. 

td 

  

  

      

        

     
anipularea telefonului automat este simplă. Şi pentru a o 

simplifica şi mai râult, laboratoare întregi au lucrat ani 

dearândul, aiungând la aparatele de astăzi Cei cari au 

trecut dela serviciul manual la cel automat, își pot da seama 

de marele avantaj pe care îl prezintă acesta din urmă. 

Dar însuși simplicitatea mânvirii aparatului automat provoacă 

neglijența şi neatenţia abonaților. Invârtind discul aşa cum 

fac cei doi domni, sunteți aproape siguri că veţi face gre- 

şeli. Amintiţi-vă că nimănui nu-i place să fie deraniat la tele- 

fon, din cauza unui apel greșit. 

Formând numere greşite, îngreunaţi registrele automate care 

deservesc grupul Dv., împiedicând astfel bunul mers al ser- 

viciului automat. ; 

SOCIETATEA ANONIMÄ 
ROMÂNĂ DE TELEFOANE 

 



  

EXEM- A EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 20.— LEI 20.— 

APARE ODATĂ PE LUNĂ 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, DAN BOTTA, G. BREAZUL, 
AUREL D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, EMIL CIORAN, D. CIUREZU, 
N. M. CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT [. D. ENESCU, GHER- 
GHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. [. HERESCU, CONST, D. IONESCU, 
G. M. IVANOV, ION JALEA, AL .MARCU, + GIB. 1. MIHĂESCU, BAZIL MUNTEANU, STEFAN 
NENIȚESCU, OVIDIU PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, ION PILLAT, M. POLIHRONIADE, VIC- 
TOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOS PROTOPOPESCU, I. G. SAVIN, D. STÄNILOAE, 
FRANCISC SIRATO GH. TULES, TUDOR VIANU, PAN. M. VIZIRESCU, TOMA VLĂDESCU, 

V, VOICULESCU 

REDACȚIA : NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTII III 

  

tar 

PREMIUL INSTITUIT DE REVISTA „GÂNDIREA“ 
Revista „Gândirea“, intrând într'al XVI-lea an de existenţă, institue un 

concurs premiat pentru o lucrare de istorie şi critică literară, care să 

conțină : 

UN STUDIU ASUPRA MIȘCĂRII GÂNDIRISTE: 

Studiul va avea în vedere: 

1. Imprejurările în care a apărut „Gândirea“. 

2. Filiaţia ei istorică. 

3. Ideile noui pe care le afirmă 

4. Valorile pe care le-a impus. 

5. Repercusiunile mișcării asupra celorlalte forme de cultură : plastică, 

muzică, filosofie, ziaristică, politică, etc. 

Extensiunea studiului va fi de circa 300 pagini de tipar. 

Data predării manuscriselor : 1 Octombrie 1937. 

Lucrările vor fi examinate de un juriu alcătuit din sânul grupării re- 

vistei. 

Cea mai bună lucrare va fi încununată cu premiul de 10.000 lei, în ca- 

drul unei ședințe publice festive. Revista „Gândirea“ își ia obligaţia de 

a tipări lucrarea premiată la una din marile edituri româneşti. 
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ABONAMENTE; 1 AN 200 LEI; PENTRU AUTORITĂȚI: 1000 LEI ANUAL 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA : STRADA DOMNIȚAJANASTASIA No. 16 BUCUREŞTI 1 

EXEM- a EXEM- 
PLARUL | PLARUL 
LEI 20.— LEI 20.— 
TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL”' STRADA BREZOIANU No. 23—25. — BUCUREȘTI 

c. 7128 
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