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Omul forte 
reușește 
  

  

În lupta pentru viață, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți, “creerul 
limpede, muşchii sprinteni si corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele: e:tade a a turna un flacon de 
GQuintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acost delicios vin fortifiant. 
D!. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris, a făcut experiența și 
scrie : 

„Suni ani de zile de când intre- 
buinfäm în casă Quintonine; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

QUINT 
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE 

LA FARMACII 

  

produs care constitue pentru nod 
cel mai bun tonic“, 

Nici un fortifiant nu poate fi com. 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com.- 
plect, eficace — şi de preț nein- 
semnat — la care se poate recurge la 

cel mai mic semn de oboseală. 

9 

Tot 

RE Car 

   

   E     
$I DROGUERII 

  

r
e
 

>
 

ar
 

nn
 

n
n
 

R
T
 

a 

m
 

e 
e
 

ama
 

a
 

ET
 

P
I
E
T
E
 
E
T
 

e
e
e
 

E



  

GANDIREA     
  

| ORTODOXIE 
DE 

NICHIFOR CRAINIC 

A poseda o concepție de viaţă e un privilegiu al spiritului omenesc. Minera- | 

jele există fără s'o aibă. Plantele există şi trăiesc fără s'o bănuiască. Animalele e- | 

xistă, trăiesc şi au un suflet fără capacitatea de a o zămisli. Toate aceste regnuri 

ale naturii create există în virtutea unor legi care le guvernează, fără să le ceară 

| asentimentul sau truda de a le înţelege. Planta și animalul se desvoltă în cuprinsul 

unor forme ideal-prestabilite, pe care le împlinesc fără deliberare, ca o mână care 
umple degetele unei mânuși. Nimic din ceeace numim act de rațiune sau de voinţă 
personală nu intervine să modifice sau să abată aceste existențe dela rânduiala 

lor firească. 
A concepe viaţa e un privilegiu al spiritului omenesc şi acest privilegiu în- 

semnează totdeodată şi putinţa de o modifica după felul conceput. Cugetând viaţa, 
spiritul omenesc are și libertatea de a o modela în proporţia puterilor naturii noastre. 

Om superior sau popor superior se dovedeşte acela care e în stare de o mai | 
înnaltă concepţie de viaţă, realizată în manifestările sale istorice. 

După care criteriu însă putem să judecăm dacă o concepție e superioară sau 
inferioară ? Căci atunci când zicem inferior, ne gândim la o limită de jos pe care 
voim s'o întrecem; iar când zicem superior, ne gândim la o limită de sus, pe care 
voim s'o atingem. 

Fără îndoială că limita de jos e nivelul vieţii animale, pe care spiritul nostru 
vrea să-l depăşească. Insăși libertatea lui îl situiază deasupra determinismului bio- 
logic. In ce priveşte însă limita de sus, pe care năzuie so atingă spiritul, ea va- 
riază în decursul istoriei omeneşti şi ne-ar fi cu neputinţă s'o precizăm numai cu 
ajutorul minţii noastre, fiindcă nu ne-am înţelege niciodată. Unii ar putea susține 
că nivelul cel mai înalt de viață l-au atins Indienii. Alţii ar putea susţine că l-au 
atins Egiptenii. Cei mai mulţi, de sigur, că l-au atins Grecii sau Romanii. Nici 
odată n'am putea fi însă de acord care din aceste apariţii istorice înfăţişează cu a- 
devărat limita de sus, de vreme ce ne-ar lipsi o măsurătoare la care să le raportăm. 

In realitate, niciuna. Și putem s'o afirmăm cu siguranţă prin simplul fapt că 
noi sântem creştini. Cei cari poartă numele lui lisus Hristos posedă totdeodată un 

b eriteriu sigur de mäsurare si clasificare a feluritelor conceptii de viatá apárute ín 
istoria omenirii. Pentru noi, creştinii, apariţia lui lisus Hristos în lume, adicä in- 

truparea Fiului lui Dumnezeu în Fiul Omului, însemnează totdeodată suprema 
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concepţie de viaţă. In lisus Hristos ni se descopere măsura tuturor lucrurilor şi a 
tuturor valorilor din această lume. Precum el e centrul timpului, dela care numă- 
răm anii spre începutul lumii și spre sfârșitul ei, tot asifel e măsura la care rapor- 
tăm nivelurile de viaţă atinse înnainte de el sau după el. 

Concepţia de viaţă însă, manifestată în persoana istorică a lui lisus Hristos, 
deosebită de toate celelalte care au precedat-o în istorie, nu e o creaţie a spiritului 
omenesc, ci o descoperire a dragostei lui Dumnezeu către oameni. Prin lisus Hris- 
tos înţelegem că limita de sus, pe care o putem atinge concepând viaţa şi trăind-o, 
e cu totul alta decât cele mai înalte idei la care s'a putut ridica lumea păgână. 

Cele mai înnalte concepţii de viaţă, pe care le-a imaginat omul din afară de 
creştinism și pe care şi le-a pus ca model în faţă, sânt zeii diferitelor religiuni na- 
turale. Raportând însă aceste modeluri de viață la criteriul nostru de judecată, 
lisus Hristos, înţelegem fără multă greutate în ce constă atât măreţia cât şi mize- 
ria spiritului omenesc, care le-a conceput. Căci în zeii imaginaţi de feluritele reli- 
giuni păgâne este fără îndoială o măreție. Și această măreție constă din aspiraţia 
omului după o viață superioară, ridicată cu mult deasupra limitei animale. Dar 
este şi o mizerie indiscutabilă şi aceasta o înțelegem imediat ce raportăm aceste 
modeluri la modelul nostru de viaţă : lisus Hristos. 

Un cetățean roman din vremea imperiului putea să înţeleagă această măreție 
a spiritului omenesc contemplând zeii colecţionaţi din largul lumii în templul lui 
Agrippa, dar nu putea înţelege mizeria lui fiindcă cetăţeanul roman, el însuş, nu 
avea o concepţie de viaţă superioară acestor zeități. Creștinul însă, ridicat pe 
culmea vieţii de Mântuitorul, cuprinde cu ochiul minții atât măreţia cât şi mizeria 
spiritului omenesc. Pentru el, privilegiul de a făuri o concepţie de viaţă ridică pe 
om deasupra regnului animal, dar valoarea acestei concepții, concreiizate în ima- 
ginile zeilor, arată cât de relativă şi cât de limitată e în realitate puterea spiritului 
omenesc, privită în sine. 

Sânt pline muzeele Europei de zeitățile credințelor de altă dată, e plină isto- 
ria filosofiei de sistemele care au încercat să le explice. Creştinul parcurge toate 
aceste galerii de lucruri moarte cu sentimentul tragediei în care sau ruinat toate 
aceste sublime încercări ale spiritului omenesc de a clădi o concepţie de viaţă vala- 
bilă pentru totdeauna. Concluzia pe care o tragem din priveliștea acestor măreţii 
în ruină e că spiritul omenesc, capabil să dorească o viaţă desăvârşită, nu e totuş 
capabil s'o conceapă prin singurele lui puteri. Nici o religiune naturală și nici un 
filosof nu ne-au putut dărui modelul universal al acestei vieţi desăvârşite. 

Modelul vieţii desăvârşite nici un muritor nu ni-l poate da. Dar aspiraţia că- 
ire desăvârşire, care biciuie spiritul omenesc dealungul istoriei, n'ar avea nici un 
sens dacă desăvârşirea s'ar găsi în lumea noastră pământească. Desăvârşirea pre- 
supune o evadare din condiţia omenească, o depăşire a noastră peste noi înşine. 
Din acest punct de vedere, profund îndreptăţite ne apar toate încercările spiritului 
omenesc de a imagina o icoană a desăvârşirii şi de a proiecta această icoană în 
zeități adică în ficțiuni care plutesc dincolo de ordinea lumii noastre omenești. 
Zeii religiunilor naturale şi ideile filosofilor ne duc la concluzia că omul, chiar în 
afară de creştinism, socotește viaţa desăvârșită nu de ordin omenesc, ci de ordin 
dumnezeesc. Şi dacă el a aspirat către ea, şi dacă toate încercările lui de a o realiza 
sau ruinat în tragedie chiar atunci când omul acesta s'a chemat Plato sau Aristo- 
tel, desăvârșirea nu putea veni decât din ordinea supranaturală de unde omul însuş 
o chema. 

  
    

       



Intruparea lui Dumnezeu in chipul Mäntuitorului lisus Hristos corespunde 
in istorie celei mai innalte tensiuni, celei mai innalte incordäri a spiritului omenesc 
după desăvârșire. Sublima filosofie a lui Plato îndeosebi şi nu mai puţin a lui A- 
ristotel sânt parcă două braţe ale omenirii, ridicate în supremă implorare către 
cer. E un moment culminant, când, atinsă parcă de antenele spiritului uman, şi în- 
duioşată de disperarea lui, Divinitatea își deschide cerul şi coboară pe pământ in 
neprihănita întrupare din Duhul Sfânt şi din Maria Fecioara. 

Făgăduit prin prooroci, lisus Hristos ne descopere în persoana sa divin — 
umană perfecțiunea, a cărei absenţă tortura omenirea, pe care spiritul o căuta şi 
no putea găsi. Cărţile sfinte ne spun că el a venit „la plinirea vremii“. Ce poate 
să însemneze această expresie de „plinire a vremii“ decât stadiul de luciditate la 
care ajunsese conștiința omenirii despre imperfecţiunea și mizeria condiției ome- 
neşști şi despre necesitatea perfecțiunii divine care singură s'o poată salva din a- 
ceastă condiţie ? Plato a rămas până azi cel mai mare filosof al lumii; dar teoria 

sa despre Ideile divine, ce plutesc în azurul inaccesibil al cerului, şi despre lucru- 
rile de aici de jos, care sânt umbre trecătoare şi îşi au raţiunea de a fi în Ideile 
eterne, nu putea să-și găsească o confirmare aevea şi o corectare decât în persoana 

Mântuitorului întrupat, în care Dumnezeu în chip de om ia asupra desăvârşirii 
sale nedesăvârșirile neamului omenesc pentru a le împlini. 

Creștinismul, a cărui apariţie doboară falsele imagini ale zeilor și absoarbe 

în substanța lui lamura cugetării filosofice, nu e totuşi un sistem de filosofie, fiind- 

că nu e o elaborare a raţiunii noastre. El e înnainte de toate persoana istorică a 

Mântuitorului. E] e înainte de toate perfecțiunea dumnezeiască descoperită nouă 
in această sfântă persoană, adică din idee vagă aşa cum o bănuiau si o presimtiau 
religiunile și filosofiile antice, sau din ideal, devenită viaţă în carne şi în Duh. Am 
putea spune că toată învăţătura pe care ne-a dat-o Mântuitorul nu e decât o lămu- 
rire a persoanei sale, misterioasă şi neamestecată îmbinare de omenesc și de dum- 
nezeesc, şi o chemare pentru a lua ca model această persoană şi pentru a o urma 
in viaţa noastră. Prin el, cea mai înaltă şi mai abstractă idee, aceea de Dumnezeu, 
devine putere vie şi comunicabilă omenirii întregi. 

Caracterul acesta concret si istoric de viaţă a omului în Dumnezeu și a lui 
Dumnezeu în om, cu puterea de a se comunica oricui, deosebeşte creştinismul de 
orice sistem de filosofie. Intr'un sistem de filosofie, ideile ce ni se înfăţişează ca a- 
devăruri sânt învesmântate în formule abstracte, care sânt accesibile unui cerc 
restrâns de oameni. Comunicabilitatea acestor idei se reduce la o gimnastică min- 
tală a celor cari vor să le înţeleagă. Dar viața propriu zisă a acestui cerc restrâns 
câştigă prea puţin sau aproape nimic din această gimnastică mintală. Mai ales 
dacă luăm în seamă că ceeace ne înfăţişează un filosof ca adevăr vin alţi filosofi 

şi tăgăduiesc. Creștinismul nu este o asemenea filosofie fiincă el nu ne înfăţişează 
adevărul ca o idee opusă altor idei; el e încarnat în viaţa unică şi sublimă a per- 
soanei Mântuitorului, care devine calea, adică modelul nostru de urmat în viaţă. 
Nu ne spune Hristos că el a venit ca lumea să aibă viaţă şi încă mai multă decât 
inainte de el ? Dar viaţa nu se comunică unui cerc restrâns, ca ideile filosofice; ea 
se comunică tuturor fiinţelor din lume. 

lisus Hristos e accesibil tuturor. Şi atunci când noi zicem : „Ortodoxia, concep- 
Ha noastră de viaţă“, nu înţelegem altceva decât că lisus Hristos e modelul uni- 
versal al vieții în Dumnezeu. Câţi în Hristos ne-am botezat, în Hristos ne-am im- 
brăcat. Aceasta însemnează voinţa de a ne face una cu el. Pruncul trecut prin baia 

 



botezului a devenit neprihănit asemenea cu pruncul lisus din ieslea Betleemului. 
Tinerii, cari se cunună, nuntesc împreună cu el şi se veselesc împreună cu el ca la 
nunta din Cana Galileii. Păcătoșii cari își frâng inima în căință cad la picioarele 
lui și-l roagă de iertare. Credincioşii cari se apropie de sfântul Potir prânzesc cu 
pâinea şi cu vinul, pe care el li-l dă în veşnica Cină de Taină a fiinţei lui mistice. 
Frumuseţile acestei lumi le admirăm prin ochii lui, care ne-a arătat splendoarea 
crinilor câmpului. Când întâlnim pe cei săraci, pe cei bolnavi, pe cei flămânzi si pe 
oricare dintre nenorociţii lumii, îl întâlnim pe el care ne-a spus că se simte una cu 
ei. Durerile noastre proprii le îndurăm împreună cu el, fiindcă nimeni în această 
viaţă nu e scutit de Golgota răstignirii. Imgrozitoarea moarte devine uşoară dacă 
știm să intrăm cu el în mormânt. Căci el, fiind însuş Dummezeu, a biruit mormân- 
tul şi a înviat a treia zi. Identificându-ne cu voinţa lui, n'avem niciun motiv de 

îndoială că vom birui moartea, fiindcă învierea lui nu este o idee oarecare, ci un 
fapt istoric, pe care se întemeiază creștinismul întreg. Atingându-ne de fiinţa Mân- 
tuitorului, adică îmbrăţișându-l prin actul de credință în el, devenim părtaşi la 
puterea dumnezeiască, ce lucrează asupra lumii. 

Ortodoxia ne învaţă că prin Hristos ni s'a dat harul dumnezeesc, adică ener- 
gia spirituală cu care punându-ne în permanent acord putem să me transformăm 
viaţa, ridicând-o pe culmile desăvârşirii. Modelul acestei desăvârşiri, după care au 
suspinat în singurătatea lor geniile omenirii din afară de creştinism, noi îl avem în 
persoana Mântuitorului. Pentru a-l realiza însă în viaţa noastră nu sânt deajuns 
puterile pur omenești. E nevoie de ajutorul lui Dumnezeu, de colaborarea lui 
tainică şi permanentă. Apostolul Petru trăise în imediata apropiere a Mân- 
iuitorului, sorbise cuvintele buzelor lui, recunoscuse că el e Fiul lui Dumnezeu 
şi-i declarase că-l iubeşte. Si totus, in momentele de groază ale patimilor Dom- 
nului, apostolul Petru e cel care tremură din toate fibrele neputinței omenești, şi de 
irei ori se leapădă de el ca şi cum nu l-ar fi cunoscut. Dar acelaș om släbänog la 
fire, când ajunge în ziua Cincizecimii şi simte cum se toarnă în fiinţa lui energia de 
flacără a Duhului sfânt, devine atletul neînfricoşat al lui Hristos, care ia lumea în 

piept pentru a propaga cuvântul mântuirii. Noua putere, care lucrează acum în el, 
intărindu-i slăbiciunea şi transformându-i șovăiala în certitudine de piatră e harul 
lui Dumnezeu făgăduit de lisus Hristos. 

Asemenea lui Petru sântem cu toţii : slabi în singurătatea noastră plină de 
groază, tari în zalele de aur ale harului dumnezeesc. Fără puterea harului, ortodo- 

xia nu se poate concepe. lar harul, care mântuie de păcat şi sfințește viaţa, adică o 
desăvârșeşte după chipul dumnezeesc al lui lisus Hristos, nu e o iluzie şi nici o idee 
abstractă, ci însăşi realitatea spirituală prin care progresează în bine lumea in care 
trăim. Ce sunt oare toţi sfinţii creştinismului, pe cari îi venerăm și-i luăm patroni ai 
vieţii nioastre şi mijlocitori în lumea de dincolo decât mărturisirile de foc ale haru- 
lui, care a lucrat în ei ? Prin puterea miraculoasă ce se desface din fiinţa lor ome- 
nească, prin minunile pe care le săvârşesc, prin culmile de frumusețe morală, pe 
care le-au urcat, prin mărturisirile pe care mulţi dintre ei le-au scris, sfinţii pro- 
clamă dealungul istoriei creştinismului existența harului, pe care l-au experimentat 
şi care lucrează asupra sufletelor precum lumina soarelui lucrează asupra lumii 
fizice. 

Cei cari vă îndoiţi de existența harului, gândiţi-vă că Universul, în care pă- 
mântul nostru nu e decât o notă din sublima lui armonie, nu s'a putut crea sin- 
gur din nimic cum îşi imaginează unii cosmologi ; că ordinea acestui Univers nu 

   



          

sa alcätuit din sänul oarbei intämpläri; gändifi-vä cä viafa vie nu e produsul 
generafiei spontane, cum a crezut o clipä stiinfa europeanä, care, ca sä ne do- 
vedeascä lucrul acesta, ar fi trebuit sä ne creeze măcar un pic de viață în la- 
borator. Lumea şi viaţa sânt existenţe în sine, dar mintea normală, obişnuită să-şi 
explice efectele prin cauze generatoare, ar înnebuni când ar ajunge la concluzia 
ubsurdă că lumea şi viaţa își sânt şi cauze şi efecte în acelaș timp. E imposibil să 
concepem un lucru fără un autor din afară de el, precum e imposibil să concepem 
că acel autor a făcut un lucru cum e Universul sau cum e viața, pentru a-l aban- 
dona apoi în zădărnicia fără scop. Doctrina revelată a creștinismului ne învață că 
Universul cu viaţa din el e opera lui Dumnezeu şi că existenţa lui mai departe se 
desfăşoară sub vigilența Duhului dumnezeesc. Niciodată vreun muritor n'a isbutit 
să ne explice cum s'a creat lumea și nu va ajunge niciodată pe calea ştiinţifică. Me- 
toda ştiinţifică este o experienţă obiectivă şi dacă ea ar pretinde că a surprins se- 
cretul primordial al lumii s'ar obliga prin aceasta, să refacă această lume sub ochii 
noştri. După însuşi referatul Bibliei, omul n'a asistat la creaţia lumii fiindcă nu exis- 
ta. Prin urmare nici un testimoniu omenesc nu ne poate vorbi de ea. Creaţia e opera 
lui Dumnezeu în Treime şi numai autorul ei ne-a putut vorbi de ea. De aceea ideea 
de creaţiune, care e un principiu fundamental al doctrinei creştine, e o idee reve- 
lată nouă oamenilor de Dumnezeu. Arătându-ni-se ca autor al ei si infäfisändu-ne-o 
ca pe un efect al bunătăţii sale, mintea noastră normală poate fi satisfăcută, con- 
templând grandiosul efect al Universului în cauza lui dumnezeiască. Poeţii şi ar- 
tiştii tuturor timpurilor glorifică frumuseţea lumii, lămurind în ea reflexul puterii 
si al strälucirii dumnezeesti. 

Infelepciunea crestinä ne descopere mai departe cä lumea s’a fäcut prin Cu- 
vântul lui Dumnezeu, adică prin Fiul lui Dumnezeu sau prin Logos, cum il nu- 
meşte evanghelistul loan. lar Logosul nu e altceva decât acela care a luat apoi chip 
de om în persoana istorică a lui lisus Hristos. Faptul istoric al întrupării lui nu-l 
putem înţelege dacă pierdem din vedere apariţia păcatului în lume. Hristos a ve- 
nit ca să mântuie lumea de păcat. Ce e păcatul în doctrina creştină ? E cälcarea 
voiei lui Dumnezeu din partea omului, ruperea lui din armonia primordială în 
care a fost așezat prin creaţie. Lumea, adică Universul văzut al formelor materiale 
şi Universul nevăzut al spiritelor pure, este expresia bunătăţii lui Dumnezeu. Ea a 
fost creată pentruca să se bucure de bunătatea dumnezeiască. Fiinţa ei, dată în 
toate lucrurile care o alcătuiesc, dela mineral până la înger, e o fiinţă împărtăşită. 
Viaţa tuturor făpturilor participă la bucuria în Dumnezeu după gradul de fiinţă 
pe care îl au şi după capacitatea cu care a fost înzestrată fiecare. Acest grad de 
fiinfä gi această capacitate de participare e principiul ierarhiei după care e consti- 
tuită lumea creaturală. Omul ocupă în această ierarhie um loc central. Prin trup 
aparține lumii fizice, prin suflet aparține lumii spirituale. In marele cosmos, el e 
un microcosmos, cum îl numeşte învățatul teolog al Bisericii noastre, loan Damas- 
chin. Fiinţele spirituale ale creaţiei, făcute după chipul şi asemănarea lui Dumne- 
zeu, sunt libere, adică posedă voinţă proprie. Ingerii sânt liberi, omul e liber. Păs- 
trarea lor în armonia primordială a bucuriei de viaţă e lăsată la libera lor voie. 
Bucuria de a trăi în lumina dumnezeiască sau cu termenul legendar în Paradis, e 
cu atât mai mare cu cât e un act de consimţire, în virtutea libertăţii spirituale. 
Tot astfel suferința prăbuşirii din armonia: paradisiacă va fi cu atât mai mare cu 
cât ea va fi tot un act liber. O parte din îngeri s'a prăbuşit din armonia cerească 
prin trufie. Omul s'a prăbușit călcând de bună voie rânduiala stabilită de Dumne-



zeu. Dacă armonia paradisiacă a lumii primordiale e opera lui Dumnezeu prin Cu- 
vântul, răul care înveninează lumea îşi are izvorul în păcatul primului om. O pia- 
trä a căzut în lac; dar căderea ei nu priveşte numai piatra, ci se repercutează asu- 
pra lacului întreg, pe care îl turbură până la maluri. 

In noua situaţie a căderii din armonia paradisiacă, omul sufere. El constată 
în propriile-i mădulare răul, durerea, moartea. Şi le constată în toată lumea în- 
conjurătoare. Păcatul lui se răsfrânge asupra lumii întregi şi lumea întreagă su- 
tere împreună cu el. Fiindcă omul ca microcosmos, cu alte cuvinte ca rezumat al 
stihiilor din care e alcătuită lumea, face ca răul din el să se repercuteze asupra lu- 
mii din afară. Istoria omeimrii căzute e în cea mai mare parte istoria păcatului in 
desfăşurare. Ea pare imaginea răsturnată în dezordine a Paradisului legendar. 

Două sentimente puternice sporesc tristeţea şi durerea omului căzut: senti- 

mentul rămânerii pe dinafară din armonia superioară a lumii spirituale și refuzul 
de-a accepta integral condiţia de mizerie în care își ispăşeşte pedeapsa. 

Formele de religiune, pe care le imaginează, sistemele de filosofie pe care le 
clădeşte, operele de artă pe care le făureşte, n'au parcă altă semnificaţie decât ri- 
dicarea unui simbolic Turn al lui Babel către Paradisul din care a fost alungat. 
Ceeace e cu deosebire interesant în istoria culturii omeneşti e că legenda Paradisu- 
lui pierdut se găseşte la toate neamurile, în toate timpurile. Cu alte cuvinte, ideea 
de perfecţiune şi aspiraţia către ea nu s'a stins în sufletul căzui în păcat. Tragedia 
omului e însă incapacitatea lui de a se ridica prin propriile-i puteri la binele pe 
care îl doreşte, la desăvârşirea vieţii din care s'a prăbuşit. 

Durerea din lume nu e o realitate alături de viaţă, ci golul din această viaţă 
rămas pe urma Paradisului pierdut. 

Intruparea Mântuitorului şi ispăşirea păcatului omenesc prin crucificare des- 
chid din nou poarta Paradisului spiritual. Prin Logos s'a creat armonia primordială 
a lumii, prin Logosul întrupat se va restabili. Creştinismul e a doua creaţie a lumii. 
Organul prin care se revarsă din nou în viaţă energiile harului dumnezeesc e Bise- 
rica. Uşa ei e poarta redeschisă a Paradisului. 

Ce însemnează oare Biserica lui Hristos şi cum îşi îndeplineşte ea funcțiunea 
de sfințire a vieţii noastre ? Pentru a răspunde la această întrebare, eu îmi voiu în- 
gădui să reamintesc aici, în câteva linii, admirabila viziune despre Biserică a unu 

mare scriitor din vremea clasică a creştinismului : Dionisie Areopagitul. 
Dacă toate câte s'au făcut prin Cuvântul s'au făcut, şi dacă toate câte sau re- 

făcut, prin Cuvântul întrupat s'au refăcut, care este rostul Bisericii întemeiate de 
Mântuitorul ? 

Dionisie identifică Biserica cu însăşi opera de rezidire a lumii săvârşită de 
Mântuitorul. Biserica e însăşi ordinea în care se întocmeşte făptura eliberată din 
păcat şi restabilită în armonie cu Dumnezeu. Făptura toată, atât cea nevăzută cât 
şi cea văzută, e constituită ierarhic, dela fiinţele superioare ale îngerilor, la oameni, 
la animale, la plante şi până la minerale. Toate aceste lucruri create de Dumnezeu 
participă în felul lor la bunătatea lui. Mineralele participă prin faptul că există, 
plantele prin faptul că au viaţă, animalele prin faptul că au suflet, oamenii prin 
faptul că au spirit, îngerii prin faptul că sânt spirite pure, fără corp. Varietatea 
aceasta nesfârşită a lucrurilor din lume își regăseşte unitatea şi armonia prin iu- 
birea lui Dumnezeu, care le ţine în rânduiala marelui tot al făpturii. Biserica lui 
Hristos, ca aşezământ prin care Dumnezeu inundă lumea cu lumina iubirii, se con- 
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fundă astfel cu marele tot al făpturii. Am putea zice că ea e sistemul de organizare 
a vieţii cosmice reînoite prin har. 

Fiinţa ei constă din două serii de ierarhii, — una corespunzând lumii nevă- 
zute, alta corespunzând lumii văzute. 

Ierarhia cerească a lumii nevăzute e organizarea îngerilor în trei ordine mari, 
fiecare la rândul său constând din trei subdiviziuni. In total sânt nouă ranguri de 
îngeri. 

Ierarhia lumii văzute e organizarea oamenilor după modelul celei cereşti. Ea 
ni se înfăţişează cu două ordine principale, constând fie care din trei subdiviziuni. 

Intâiul ordin e cel bisericesc în sensul obișnuit. El constă din cele trei trepte 
ale preoţiei : episcopii, preoţii şi diaconii. Al doilea ordin e al credincioşilor şi constă 
din trei categorii : începătorii, progresaţii şi cei desăvârşiţi în viaţa creştină. 

Capul ierarhiilor e lisus Hristos, care le conduce şi le organizează bunul mers. 
Fiecare ierarhie, cerească sau pământească, imită pe Dumnezeu sau urmează voia 
lui. Și cum Dumnezeu în ființa sa misterioasă şi inaccesibilă nouă e puritate, e lu- 
mină și desăvârşire, funcţiile pe care le îndeplinesc ierarhiile sânt acelea de a pu- 
rifica, de a ilumina şi de a desăvârși. Din treaptă în treaptă, începând de sus în jos 
dela supraordonaţi la subordonați, se transmit darurile primite dela Dumnezeu și 
se îndeplinesc slujbele de purificare, de iluminare sau de desăvârşire. In dinamis- 
mul acestei acţiuni de sfințire sau de îndumnezeire a lumii, membrii fiecărei trepte 
sânt purificaţi, iluminaţi şi desăvârşiţi de cei din treapta superioară şi, la rândul 
lor, îndeplinesc aceeaşi întreită slujbă asupra celor din treapta imediat inferioară. 

În ierarhia bisericească, diaconii purifică pe mirenii iniţiaţi în credință, pre- 
oţii luminează pe cei progresaţi, episcopii desăvârşesc pe cei innaintafi. 

Ierarhia pământească se deosebeşte de ierarhia cerească prin faptul că acolo 
sus, în domeniul spiritelor pure nu se administrează sfintele Taine. Ele, fiind sim- 
boluri materiale sub care se transmit credincioşilor harurile nevăzute, sânt nece- 
sare numai în lumea noastră alcătuită din spirit şi din materie. lerarhia de jos însă 
e alcătuită după chipul celei de sus nu numai în ce priveşte slujbele de transmitere 
a harurilor purificatoare, iluminatoare şi desăvârşitoare, dar şi în ce priveşte ado- 
rarea lui Dumnezeu. Cultul lui Dumnezeu e o liturghie îngerească în ceruri şi o li- 
turghie simultană pe pământ. 

Sublimă în frumuseţea ei, viziunea aceasta a cosmosului organizat în Bise- 
rică. ne înfăţişează ierarhiile ca o cascadă prin care se revarsă asupra lumii iubi- 
rea şi harurile lui Dumnezeu şi în acelaş timp ca un organism ideal prin care ado- 
rarea făpturilor se ridică spre Dumnezeu. Căci armonia lumii, restabilită de Mân- 
tuitorul, constă din iubirea reciprocă dintre Dumnezeu si făptură şi din iubirea re- 
ciprocă dintre făpturi şi făpturi, înfrăţite peste diversitatea lor în unitatea divină. 

Concepţia pamnbisericească a lui Dionisie Areopagitul o vedem transpusă în 
lăcașurile noastre de rugăciune. Sus, în locul cel mai înalt al clădirei, domină chi- 
pul zugrăvit al Mântuitorului. Imediat sub el e zugrăvită aşa numita „liturghie în- 
gerească” simbolizând ierarhia din ceruri, iar jos în altar ierarhia bisericească să- 
vârşește liturghia la care participă poporul. Transmiterea harurilor şi rugăciunea 
cultică se fac în sentimentul de solidaritate al întregei făpturi văzute şi nevăzute. 
Nu numai omul participă la taina sfințirii vieţii, ci natura întreagă cu vieţuitoa- 
rele şi lucrurile din ea. Dacă turburarea şi dezarmonia au intrat în lume prin pă- 
catul omului, mântuirea şi sfințirea lui se repercutează ca o expiaţie şi ca o bucu- 
rie pentru toată făptura. Concepţia acestei solidarităţi cosmice o vedem concreti- 

 



zată în Molitfelnicul nostru ortodox, care cuprinde rugăciuni pentru sfintirea tutu- 
ror fiinţelor şi a lucrurilor. In lumina ei, Biserica ortodoxă apare ca un filtru uriaș, 
prin care omul şi natura se curăţă de zgura păcatului şi se iluminează pentru a se 
desăvârși. 

Acest organism spiritual, vasi cât lumea, având în cap pe Hristos Pantocrato- 
rul şi membre toate făpturile rânduite în trepte ierarhice, nu prevede nicăeri un 
scaun special pentru sfântul părinte dela Roma. Hristos e actualitatea veşnică a Bi- 
sericii, iar un vicar, adică un locţiitor, ar însemna absenţa sau concediul lui Hris- 
tos din ea. O asemenea erezie şi o asemenea trufie nu-și au locul în concepţia noas- 
tră ortodoxă, unde membrii aceleiași trepte ierarhice sânt egali prin sarcina harică, 
iar nu prin drept de moştenire istorică sau de stăpânire asupra lumii. 

Ierarhiile, dela cele pur spirituale până la cele pământeşti, se disting în deosebi 
prin aceste sarcini pe care superiorii le au faţă de inferiori. Cu cât e treapta mai 
înaltă, cu atât sarcina e mai mare, faţă de subordonați. A purifica, a ilumina si a 
desăvârși pe cei de sub tine însemnează a te face sluga lor, după cuvântul 
Jui Hristos. 

Afară de aceasta, ideea de ierarhie, socotită ca însăşi constituţia spirituală a 
lumii, corespunde adevărului elementar că în natura creată nu există uniformitate, 
ci o nesfârşită varietate. Fiecare lucru e ceva aparte şi participă la bucuria de a 
trăi şi de a adora pe Dumnezeu după capacitatea variată cu care a fost înzestrat 
prin creaţie. Egalitatea, fraternitatea şi libertatea, în sensul material şi anarhic, 
cum le-a înţeles revoluţia franceză, sau uniformitatea, pe care vrea s'o realizeze co- 
munismul, sânt utopii, adică lucruri ce nu corespund cu nimic din constituţia ic- 
rarhică a lumii. În creştinism, egalitatea îi îndreptățește pe toţi la mântuire; frater- 
nitaiea obligă pe cei puternici faţă de cei slabi, pe cei bogaţi faţă de cei sărac, pe 
superiori faţă de inferiori şi tot astfel de jos în sus; iar libertatea, adică voinţa 
proprie, e însuș principiul prin care aderăm la încadrarea noastră în ierarhia 
spirituală primind sarcinile şi îndatoririle necesare mântuirii şi desăvârşirii. Viaţa 
în ierarhie se întemeiază pe consimțământul dragostei, iar consimțământ fără liber- 
tate nu există. 

Ortodoxia îmbrățișează în mod egal pe oameni, oricare ar fi dotaţia şi capaci- 
tatea lor naturală. Pentru ea nu există clase sociale sau categorii preferite în dauna 
altora. Greşala altor formaţiuni religioase de a se sprijini pe anumite clase împo- 
triva altora e străină de spiritul Bisericii noastre. 

Comuniștii, asmuţiţi de vrăjmaşii lui Hristos, cari sânt evreii dușmănesc orto- 
doxia sub pretextul că ea ar susţine burghezia capitalistă. Cât de absurdă e această 
învinuire se vede de acolo că o burghezie capitalistă creştină nu prea există! Capita- 
lul bancar, industrial şi comercial în România aparţine în covârșitoare majoritate 
evreilor şi străinilor de credinţa noastră. lar puţinii dintre noi, cari sânt calificaţi 
drept burghezi capitaliști aparţin acelei formaţiuni politice care s'a arătat cea mai 
mare adversară a bisericii, secularizându-i dotaţiile din care se întreținea. Dacă e 
o așa zisă clasă socială, pentru care biserica noastră, potrivit spiritului ortodox, va 
trebui să aibă toată solicitudinea e tocmai acest „proletariat” rătăcit de fiii Diavo- 

lului şi constituit în adversar al ei. 
Tot atât de actuală şi de greşit înţeleasă e chestiunea raportului dintre orto- 

doxie şi naționalism. E adevărat că în Biserica lui Hristos nu există „elin sau iu- 
deu“ pentrucă toate neamurile pământului au loc în organismul ei spiritual de pro- 
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porfii cosmice. Dar aceastä universalitate in spirit distruge ea oare particularismul 
formelor naturale pe care îl îmbracă viaţa în infinita ei varietate? Dacă admitem 
că universalitatea spirituală a ortodoxiei pretinde o uniformizare în domeniul natu- 
ral al făpturilor, ar trebui să credem că Dumnezeu, care a creat lumea în varietate 
și a dotat cu capacitate deosebită fiecare lucru, s'ar întoarce acum împotriva. zi- 
dirii sale. Ceeace este o absurditate. Ortodoxia urmăreşte unitatea în spirit şi pentru 
a ajunge la această ţintă, porneşte dela varietatea naturală a lumii. Ucenicii Dom- 
nului, pornind la apostolat, n'au făcut-o cu gândul de a reduce neamurile la vreun 
tel de esperanto universal, ci harul Domnului le-a dat darul de a grăi în limbile 
tuturor neamurilor la care mergeau. Catolicismul impunând popoarelor una şi 
uceeaşși limbă, cea latină, desconsideră sensul minunii din ziua coboririi Duhului 
Sfânt. Ortodoxia se conformează sensului acestei minuni, respectând graiul şi indi- 
vidualitatea etnică a fiecărui neam. Naţiunile, prin urmare, sunt unităţi variate ale 
naturii create și ele intră ca atare în organismul ierarhic al Bisericii. Dionisie Areo- 
pagitul, vorbind de atribuţiile îngerilor, ne învaţă că fiecare cetate şi fiecare na- 
tiune îşi are arhanghelul ei călăuzitor. Cu alte cuvinte, unităţile naturale ale nea- 
murilor participă ca atare la viaţa ierarhică a spiritualităţii creştine. 

Ortodoxia în organizarea ei pământească, oglindește perfect acest spirit al 
doctrinei când își modelează formele locale pe trupul naţional. Sânt atâtea biserici 
câte naţiuni ca tot atâtea fragmente locale ale Bisericii ecumenice sau cosmice. 
In toate aceste unităţi locale sânt valabile aceleași ierarhii, aceleaşi funcţii harice 
ale lor, aceeași dogmă, acelaș crez în mântuire. Catolicismul, făcând din scaunul 
vicarului unicul său centru, universalizează ceeace e local, pe când ortodoxia loca- 
lizează ceeace e universal. Căci capul Bisericii noastre nu e un vicar oarecare, ci 
insuși Hristos Pantocratorul. lar Hristos, ca fire dumnezeiască, e prezent pretu tin- 
deni, e pretutindeni şi în orice lor centrul și focarul vieţii noastre. 
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PÄSTORUL SI FAUNUL 
DE 

ION PILLAT 

Păstorul tânăr sta pe piatra albă 
Pe care dăltuit se mai vedea 
Un chip de faun tânăr; capre albe 
Păşteau printre coloane iarba rea. 

Pe-un nai, stângaci se tot trudea să spună 

Şi dorul lui şi marea dimprejur, 
Dar trestiile sub buzele-i nu sună, 
Zadarnic cearcă vechile măsuri. 

Tăcut acuma stă atât de singur ! 
Lin soarele alungă umbre lungi 
Pe templul risipit prin stânci şi crânguri, 

Pe vremi la cari cu mintea nu ajungi. 

Amurg sau somn îi picură prin gene ? 

Pe-aproape o făptură sa mișcat. 
Un faun calcă tânăr pe poene, 
La fel cu cel în marmură săpat. 

Alături de băiat mi se aşează. 
De faum teamă na simţit — 
Privea uimit doar cum o rază 
S'a prins în cornul ascuţit. 
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Erau de-o seamä — isi aflarä graiul... 
S’au infeles deodatä amändoi ! 
Şi faunul i-a luat în mână naiul 
Și cum la gură i l-a dus: un roi 

De-albine zumzăniră surd şi marea 
Vuind pe-un țărm pustiu se auzi. 
Cu freamăt de păduri pierea chemarea 
Şi re'nvia în viers de ciocârlii... 

Cât timp au stat să cânte cin'să ştie ? 
Sub luna plină parcă i-a văzut — 
Când s'a trezit flăcăul — faţa vie, 
Dar în penumbra lunei s'a pierdut... 

Din nai spunea păstorul pe o piatră 
Pe care dăltuit se mai vedea 
Un chip de faun trist cu cap de capră — 
Amurgul vânăt peste ei cădea. 
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UMBRE 

Prin noapte, viscoleşte neaua vie 
A lunii 

Si troeneste visinii si prunii. 

Väzduhul instelat e ca o ie 
Cu fluturi, 

Sä-l prinzi in mâini de margini şi să-l scuturi. 

O brumă limpede de poezie 
Pe tâmple 

Şi visul alb ce poate să se'ntâmple. 

Din vişini, umbra curge'n colb de lună 

Cu pași de poezie 
Și roagă liniştea 'n genunchi să fie 
Cu şoapte care vin din vis şi sună. 

IZVOD 

Bätea’n albastru tara záritá prin cátiná. 
Un cámp de iasomie, cicoare si sulfiná 
Pierea treptat in sticla luminii, strävezie. 
Sub cremene, sväcnise un ciob de apă vie 
Si-o pajure, deasupra, väslea cu aripi lungi. 
Svonea în urmă codrul cu ciute şi ierunai, 

In vântul ce scăpase din munți ca un zăpor. 

Ni s'a lăsat pe streşeni, în taină, un cocor, 

Păstrând pe aripi urme din ţara lui albastră. 
Ca o scrisoare, seara căzuse prin fereastră 

Pe mâinile fricoase ce-o desfăceau uşor 
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Si din scrisoare, luna s’a scuturat, bujor, 
Dar scump, pe care basmul ni-l asvârlise nouă. 
Intraräm in cătină, cu tălpile prin rouă, 
Şi frumţile aprinse furiş de licurici. 
Ciupercile sub streşeni adăposteau pitici 
Si nuferii, pe-un iezer, îşi ferecau argintul, 
In gerul căror roua sticlea ca mărgărintul, 
Din umbră se desprinse un pâlc de căprioare, 
Adulmecând răcoare. 
Şi veveriţe repezi alunecau prin foi. 
O broască mare, verde, suna ca un cimpoi, 

Pitită sub o tufă crestată de ferigi. 
Lumina, peste pajisti, se rotunjea’n verigi, 

Cleştare înflorate cu ruji şi albăstrele. 
Luceferii, pe cerul cu marginile grele, 
Scriau o seară nouă ca un chenar de carte. 

Când ne-am uitat, cătina pierea'n trecut, departe. 

INTOARCERII 

Păsări albe au vâslit prim zi 
In triunghiuri repezi către sud. 
Toamna ciocăni'n ferestre şi 
M'a strigat să văd şi să aud. 

Am ieşit sub plopii uzi şi goi, 
Singur în tăcerea de pe drum, 

Vântul risipea hârtii şi foi 
Și schimba lumina recen fum. 

Am privit la cârdurile mari 
Lunecând grăbite peste târg, 
Numai corbii poposiau în pari, 
Numai lacrimile dau în pârg. 

Insera si-am stat în ceasul sur 
Să ascult chemările târzii, 
Numai vântul aiura 'mprejur, 
Rătăcit prin curţile pustii. 

Toamna m'a luat de mână blând 
Si ma dus pe uliţi înapoi 
Im trecutul depărtat, pe când 
Urmele se-acopereau cu foi. 
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ZORI DE BRUMAR 

Grädina de toamnä e plinä 
De galbene mere si roşii. 
Lumină de zori şi cocoșii 
Se strigă în curtea vecină. 

Şi păsări străine se lasă, 
Cu pene albastre şi verzi, 
In zbor retezat prin livezi 
Brumate cu liniște groasă. 

Un foşnet de frunze aprinse 
Atinge fereastra şi trece 
Şi umbra de flacăre rece 
Se surpă prim linişti si vise. 

Ce zină se dărue iar. 

Pe frasini văzduhul se toarce 

Cu soarele alb ce se'ntoarce 
Ca limpede semn în brumar. 

Cobor să crestez un răboj, 
Prin flăcări, prin aur de toamnă, 
Şi strâng amintire și poamă, 

Rod galben şi roş. 

CLESTAR 

E apa strävezie si spalä lespezi lucii. 
O fulgeră păstrăvii adânc. Pe vremi, haiducii 
Veneau furiș să umple ulcioarele la vad. 
Şi azi se mai găseşte vreun ban de Țarigrad, 
Ce le-a căzut din brâe când s'au plecat pe apă. 
Acum, doar căprioara şi urşi ursuji se-adapă 
Şi câteun pâlc de fete, când vine după mure. 
Nu-i turbură cleştarul vreo umbră. O pădure 
Mai albă ca argintul veghiază neclintit. 
E o singurătate de basm încremenit. 

Sub veghea de mesteceni, pe pajiște întins, 

Ascult cum sună unda de sticlă, înadins 
Să frăgezească miezul cuvântului ce scriu. 
Se uită lung la mine un peşte auriu. 
Câmd lunecă, armura de solzi mărunți sclipeste. 
Un rac de munte merge pe fund, miscänd din cleste, 
O scoică îşi deschide cutia de sidef... 
Şi liniştea prin ramuri s'a prins ca'ntr'un gherghef. 
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DE 

VICTOR. PAPILIAN 

Se împlineşte mâine un sfert de veac. Zic un sfert de veac şi nu douăzeci şi 
cinci de ani, căci anumite împrejurări trebuese măsurate, în adâncul timpului, cu 
veacul şi nu cu anii. 

Douăzeci şi cinci de ani am tăcut !.. Mai bine zis, am ascuns cu mare grijă, 

tuturor, semnele de viaţă rodite de minunata întâmplare, ca femeia care-şi ştie tru- 
pul împovărat de păcat şi totuşi nu îndrăsneşte să se mărturisească. 

O singură dată privirea mi s'a înălțat peste puterea ochilor celor mulţi, dar 
m'am arătat nevrednic de atâta noroc... Mam temut de toţi şi în primul rând de 
mine. De aceea mi-am încarcerat viaţa ştiinţifică în cea mai mediocră lucrare : 
Arcurile branchiale la embrionul de cobai, şi am trăit din ea ca un mic rentier în- 
irum petec de moşie, înaintând încet, încet... Şi am ajuns preparator, asistent, şef 
de lucrări, conferenţiar. lar mâine, ziua aniversării, voiu fi profesor. 

Mâine... 
* 

* * 

La Paris, în laboratorul lui Hennegny, lucram la aceeaşi masă cu doi oameni 
complet diferiţi unul de celălalt, cu IndianulGuadayama din ţinutul Benares şi cu 
Izidor Feinsilber Carniol, dela noi din Botoşani. Şi mu era zi dela Dumnezeu, in 
care Ovreiul să nu batjocurească pe Indian. 

— Ce cauţi tu întrun laborator de ştiinţă pozitivă, tu partizanul tuturor ca- 
raghioslâcurilor mistice, al separaţiunii sufletului de trup, al transmigraţiunii şi al 
altor moftologii de soiul ăstora ?.. 

Şi râdea. 
Nu ştiu dacă aţi observat râsul Ovreilor când se simt stăpâni. El contrazice 

regulele mimicei și depăşeşte explicaţiunile psihologilor, ascultând parcă de legi 
specifice neamului lui Israel. Nimic din ironia subtilă a Francezilor, din plăcerea 
naivă a Nemţilor, din umorul englezesc sau din râsul nostru bădăran, dar prietenos. 
Ovreiul poate râde fără ca vreun mușchiu al feţei lui să se contracte, doar din scli- 
pirea ochilor şi coloritul feţei, râs de sânge şi de fiere; sau dimpotrivă, schimonosit, 
cu toţi dinţii la vedere, cu toate sbârciturile fărămițate în obraji, cu toţi porii in 
erecţie, cu întreaga făptură contractată din beregată şi până'n pumni, ca'n spas- 
mul sexual. 

Atunci râsul lui hăue pe tot globul, fiindcă veşnic triumfă. 
Atunci râsul lui e tare, fiindcă veşnic crucifică. 
Atunci râsul lui e la adăpost, fiindcă veşnic loveşte cu braţ străin. 
Atunci râsul lui e fericit fiindcă veşnic batjocureşte pe cel lovit şi pe cel ce 

a lovit, 
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Dar iar aiurez... 
Räsul lui Feinsilber Izidor ziua intreagä trecea peste mine, ca sä improaste 

pe särmanul Indian. 
Si eu täceam. 
Fiindcă totdeuana am fost un laș şi fiindcă Ovreiul — asta de când lumea — 

avea de partea lui ideia forţă a timpului. 
— Prietene, îmi spunea într'o zi Guatayama, Feinsilber e o canalie. Dar nu pe el 

îl învinovăţesc. El foloseşte pentru sine şi neamul său toate avantajele practice 
scoase din concepţia voastră, a evoluţionismului. Lamarck şi Darwin au semnalat o 
teorie... roadele le culege Feinsilber. Şi n'ar putea profita de ea dacă ar fi adevă- 
rată, dar fiindcă e greşită şi mincinoasă... 

— Cum Guatayama, tu cunoşti marea lege a transformismului ? 
— Da. 
— Atunci, ce cauţi tu în acest laborator, în care totul pledează pentru trans- 

formism. Colecţiile de preparate, experienţele, vorba profesorului, tot... 
— Tot afară de... 

— Afară de cunoașterea directă... 
Eu îl mustraiu cu blândeţe : 
— Dragă Guatayama, ştii bine... eu nu fac parte din speța zeflemiștilor cruzi 

de-al de Feinsilber. La el, deşi nu eşti creştin, ai putea bănui o ură congenitală, dar 
la mine ?... Cred că eu nu ţi-am arătat decât bunăvoință. Imi eşti drag și simpatic... 
de aceea nu vreau să te las să stărui în greşeala ta. 

— Tu stărui în greşală, şi voi toţi de aici... Am venit înadins să vă cunosc. Cu 
ce vreţi să mă convingeţi ? Ce-mi puteţi dovedi ? Nimic... Din oarecare mici ase- 
mănări voi vreţi să nimiciţi marele principiu al creaţiei. Dar bine, omule, tu nu in- 
țelegi că seriile voastre dovedesc doar asemănare şi nu identitate ?... 

— Nu te înţeleg, Guatayama. 
— Vino la mine în Benares şi-ţi voiu dovedi. 
Am râs. 
— Nu râde... Îţi vei aduce aminte de mine, când, desgustat de toată josnicia şi 

neputinţa gândirii voastre europene, vei avea trebuinţă să cunoşti adevărul. 

sk 
* * 

Si intr’adevär, misam amintit de el, cänd, fugäriti de bolsevici in räzboiu, 
am luat-o care cum am putut şi unde ne-a mânat soarta, din Arhanghelsk, unde re- 
cepţionam muniţiuni pentru armata română, spre răsărit în Siberia, apoi scobo- 

rând spre miază-zi, prin China, către golful de Bengal, cu gândul să ne găsim adă- 
post într'o colonie amică. Tot mai puţini, tot mai istoviţi... lar la granița Indiei 
m'am găsit singur. Trei din tovarăşii mei muriseră, altor cinci le-am pierdut urma. 
iar doi se băgaseră slugi. Abia la graniţa Indiei, mi-am amintit de Guatayama. 

— Măcar laborant, să mă primească iar dacă nu, slugă... 
L-am găsit în Benares şi m'a recunoscut în vestmintele mele sdrenţuroase si in 

trupul meu schilodit de foame şi neodihnă. Fra profesor de anatomie comparată și 
embriologie. M'a primit cu dragoste de frate, m'a îmbrăţişat şi m'a făcut din nou 
om. lar eu, odată însdrăvenit, mi-am regăsit firea mea de european, nerespectuos si 

agresiv. 
— Nu pot crede în teoria ta, Guatayama... 
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„— Nu e teoria mea... e şi a tă, şi a tuturor oamenilor. 
„— Asta nu-i un argument. 
— nl il vei gäsi singur, cänd vei cunoaste pämäntul sfänt... 
— Guatayama, fii serios... 
-— Pämäntul cu färäna din care Dumnezeu a fäcut pe om... 

:— Guatayama, la noi nici copiii nu mai vorbesc astfel. 
— Nu-i de mirare... Fiindcá vá lipseste elementul primordial al experientei, 

pámántul... 
— Si tu erezi ?.. 

—- Că omul a fost creat din Ehinä. 
— Dar bine... 
— Prietene, fäcu Guatayama, la voi in Europa, bubue tunul, mor cu Eiche 

de mii... în Rusia, nebunia a cuprins minţile, se măcelăresc oamenii și se prigonesc. 
— Ce are aface ? 
— Asta-i marele semn |! 
„— Care ? 
— Că noui făpturi iau naştere... 
— O mouă generaţie de oameni ? 
— Nu... O nouă spiţă, pe care n'o pot defini înainte de a o vedea. 
— ȘI tu crezi că vederea ta neputincioasă ar putea... 
— Asta depinde de voinţa lui Dumnezeu. 

= 
* * 

Experienţa fundamentală a lui Guatayama era de o simplicitate exasperantă. 
Am repetat-o nu odată, ci de sute de ori. Nu reuşea însă decât cu apa adusă de el 
în ulcioare turtite ca ţestul de broască. Luam pământ, indiferent de unde, îl pu- 
neam la sterilizat, ca pe urmă să-l cercetez cu deamănuntul. Nimic nou .Dar dacă în 
acel pământ steril, aduceam un picur din apa lacului sfânt sau din nămolul lui, pă- 
mântul din experienţă începea să germineze. Fiinţe noui, plante şi animale, toate 
după tiparele ordinelor şi clașelor știute, dar nici una din speciile cunoscute. 

Zadarnic" sterilizam picurul de apă sfântă, zadarnic färämifam I in pulbere nä- 
molul uscat, viața räzbätea ! 

— Ascultă ce-ţi spun... Pământul şi apa ne dau numai tiparele. Asta-i marele 
secret al anatomiei comparate. Speciile se asemănă fiindcă tiparele ne sunt date de 
aceleaşi materiale... Deosebirile le face numai privirea lui Dumnezeu... 

“Dar nu înţelegeam nimic. 
* 

* sk 

„— Prietene, veni într'o zi la mine Guatayama, mă tem de toată lumea, de tine 
însă, nu. 

li întinsei mâna cu cinstit elan. 
Ciudat fenomen se petrecea în sufletul meu. Noaptea, rămas singur cu mine, 

mai bine zis cu gândurile mele europene, mă mustram. Recunoşteam că mi-am pă- 
răsit disciplina ştiinţifică — bunul cel mai greu dobândit î în atâţia ani de studiu — 
ca să mă las purtat de fantasmagorii şi păreri. 

Nici măcar n'aveam scuza oportunismului. Să fi judecat astfel : Mă găsesc la 
bunul plac al unui maniac ştiinţific, sunt prizonierul lui... La urma urmei decât 
nebunia din Rusia, mai bine cea de aici... nebunia unui maniac inofensiv ! Dar nu 
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era așa. Căci faţă de el mă lăsam furat. Avea atâta-convingere în spusele lui, atâta 
evidenţă în experienţele lui simpliste, încât, în afară de cazul când ar fi fost scama- 
ior şi eu nebun, eram obligat să cedez. 

— Cred cam găsit tiparul omului... 
De data iasta încercaiu o mișcare de răzvrătire. 

— In tiparul omului intră şi spiritul... Nu e o descoperire de-a mea, ci o moş- 
tenire. ştiinţifică perpetuă în familia noastră... | 

— Guatayama, să nu mergem prea departe. , 
— Bunicul meu mi-a tâlcuit acest gând dintr'o cărticică scrisă acum două 

sute de ani, de Matsi Guatayama, întemeietorul familiei noastre, medic și astrolog, 
asupra Avatarilor lui Vişnu. 

— Nu cunosc mitologia Indiei. 
— Ascultă atunci... Vişnu odihnește visând, într'o luntre împletită din încolă- 

cirile şarpelui Anataseca... Şi la fiecare a sa deşteptare răspunde un avatar”. 
— Avatar însemnează, dacă-mi amintesc bine, o incarnaţie divină. 

— Mai exact: o descindere divină... Avatarii sunt în număr de zece, dar cel 

mai important e cel cunoscut sub numele de „făcăluirea apelor“. 
— Ciudat simboi... 
— Potrivit lui, apele oceanului sunt bătute ca smântâna în putineiu... ca să se 

aleagă sucul imortalităţii. 
— Fantazia este pitorească. 
— Cum ţi-am spus, strămoșul meu a: tâlcuit mitul cu sute de ani înainte. Deş- 

teptarea lui Vișnu e strigăt de durere... Spumegarea apelor în vasul de pământ al 
continentului, în vederea nemuririi, numai spiritul eliberat din fiece suflet omenesc 
o poate înfăptui... 

— Parcă înţeleg şi gândul tău. 
— Dar strămoșul meu precizează... Când un braţ de apă se va desprinde din 

Gange, ca so ia împotriva drumului, către lacul fertil, să ştii că el aduce pe valu- 
rile lui nemurirea. 

— Asta-i imposibil... Contrazice legile fizice... 
— Atunci, dacă şi soarele se găseşte în ochiul lui Dumnezeu, va lua naştere o 

nouă generaţie de oameni... de oameni nemuritori. 

% 

kk * 

Trei luni am stat in acelas loc, privind färä sä-mi cred ochilor, afluentul iute 
ca sägeata, care, impotriva legilor fizice, despica savana din Gange pänä’n lacul 
sfänt. Poate imi smintise judecata parfumul junglei, din mii de esente distilate 
si nu mai puteam deosebi adevärul de halucinatie... 

Pe urmä mi-am dat seama cä träiam aievea. M’a convins märturia anima- 
lelor junglei. Tigrii si leoparzii incoronati cu ramuri verzi se alintau in fata noasträ 
cu drägäläsenii de copil şi graţii de baiaderă. Coriul ni-l păzeau leii, mai credin- 
cioși paznici decât cânii, iar şerpii şi crocodilii veneau să-şi caute hrana din mâna 
noastră, ca porumbeii. 

Am cunoscut marea lege, poate cea dintâi, legea dinainkóa conruperii totale, a a 
sprijinului şi ajutorului dintre făpturile pământului. lar noi căpătasem darul 
Sfântului Francisc d'Assisi... 

Trei luni am stat pe malul lacului sfânt, la pândă... Nu, nu-i bine zis, la pân- 

dă... căci pânda însemnează o plăcere sadică, însoţind un sentiment de grijă, de 
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aşteptare. Dar, la noi, nimic din ceea ce ar fi putut excita simfurile. Asteptarea 
noasträ era mai mult ca o ofrandä, un elan. Eram solii cuprınsului intreg, cunos- 
team näzuinfa prin care se inalfä arborii si recunostinfa dätätoare de viafä a ani- 
malelor. 

Nici observaţie științifică nu se putea numi, gloria ineditului si a descoperirii 
fiind cu totul lipsá. 

Ne gáseam intro stare de plácutá torpoare. Visnu cálátorind márile firma- 
mentului în luntrea-i lucrată din incoläciri de searpe... 

Trei luni ca o clipă 1... Lăsasem la oraş pe cunoscuţi, obişnuiţi cu excursiile 
noastre ştiinţifice, familia lui Guatayama, fericită că-l ştie în descoperirea adevăru- 
lui prim, institut, lucrări... Un servitor, la trei zile, ne aducea merinde, iar noi doi 

aşteptam... Aşteptam fără să ne grăbim, fără să cercetăm, fără să iscodim. Aștep- 
tam, aş putea spune, fără să așteplăm... 

Trei luni ca o elipă ! Doar calendarul din buzunar îmi vestea trecerea timpu- 
lui. Încolo, aş fi stat la infinit în prietenia animalelor sălbatice, în cântecul apelor 
din lac şi răsuflul parfumat al bananelor si palmierilor din junglă. 

Cu siguranţă că se petrecea ceva... 
Trei luni ca o clipă. Nici oboseală, nici nerăbdare. Ne găseam ca la un con- 

cert sau la liturghie, în extazul unei contemplări, fără să ne dăm seama, uitând că şi 
Vişnu se trezeşte la un nou avatar. Trăiam prezentul desfăcut de trecut şi viitor. 

Dar într'o zi, pe înserate — era Duminică — Guatayama a venit la mine mai 
aprins. 

— “Prietene, clipa sa apropiat... 
Nu era agitat, ci dimpotrivă şi mai calm. Chipul lui își pierdea tăria contu: 

rului, se confunda cu azurul lăsat de asfinţit. Părea un preot înainte de a oficia, 
un preot conştiincios care își pregăteşte sufletul pentru marea taină... 

— Nu văd nimic, spuseiu eu, 
Cu privirea în depărtare, în picioare, a coborît mâna și odată cu ea parcă în- 

treaga catapeteasmă a soarelui apune. 

— Priveşte de partea cealaltă a lacului . 
Mi-am strunit vederea. Dar vederea nu mai asculta de ordinele mele. Sta 

odihnită în creier, gata să primească, dar nu să si dea. Guatayama a infeles starea 
de pasivitate a minfii mele. 

— Nici o sforţare... Ochiul să-ţi fie placă de fotograf si nu capcanä de prins 
prada ştiinţifică... 

"Mi-am slobozit vederea în voie şi într'adevăr, de cealaltă parte a malului, la 
graniţa dintre apă şi pământ, apăruse o uşoară unduire a ținutului. 

— Acolo... 
Privirea mea se desfăta şi nota în acelaşi timp. Nu ţărmul se mişca în între- 

gime, ci două colnice foarte revărsate, ca două trupuri de om, care anevoe, cu piep- 
tul, îşi făceau drum la aer şi lumină, Soarele ghemuit era tăiat în două de orizont, 
privind cu un singur ochiu ambele emisfere, și împrejurul lui — pot să jur! — un 
curcubeu nefiresc de frumos, alb ca aripa de arhanghel, şi nu în arc desfășurat, ci 
frânt, închipuind un vast triunghiu pe cer, ca ochiul lui Dumnezeu. 

— la seama... îmi şopli Guatayama. 
Dar în: acelaş timp, departe, undeva în junglă, se auzi un urlet lung si sini- 

stru ca de fiară doboriîtă. 
Amândoi tresărirăm. 
— Ce-i asta ? 
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“La urletul dintâiu răspunseră numai glasuri de sälbätieiuni. 
— Prietene, făcu speriat Guatayama, să privim acolo... 
Dar înfricoşarea cuprinsese întreaga junglă. Se auzi o pocnitură de pușcă, 

apoi alta. 
— Doamne, Doamne, murmura Guatayama, grăbeşte... 
Jungla întreagă devenise un iad blestemat. Lătratul hienelor se amesteca si- 

nistru cu urletele háltelór de sacali si tigri. Se auzeau tánguirile si croncániturile 
cobelor sfásiate de flueráturile serpilor. Se pornise si vijelia. Crengile se rupeau, 
vántul sforáia printre impletiturile de liane. Ajungeau până la noi frunzele moarte. 

_- Buzele lui Guatayama începură să murmure o rugăciune. Puterea ei mai fi- 
nea poate fenomenul la vedere. Acum, lumea era împărţită în două părţi distincte. 
Vânt, ploaie, urlet şi cutremur în junglă; lumină dătătoare de viaţă şi fericire, 

într'un mic crâmpeiu de pe malul lacului sfânt. 

Şi deodată m'am simţit năpădit, lovit în creştet parcă, de o forţă nouă, care 

dădea ochilor siguranța cunoaşterii, iar sufletului, bucuria perfecțiunii. Din cele 
două tipare ale pământului s'au desprins două făşii albe, două chipuri înaripate, 
care şi-au luat sborul către cer. Dar în acelaş timp, o hohotire teribilă în ureche ne-a 
curmat extazul. Ne-am întors speriaţi. 
Lângă noi, Izidor Feinsilber Carniol. 
Feinsilber, care râdea. 

* 
* + 

Planul meu a fost simplu, europeneste : sä ucid pe Feinsilber. Guatayama s’a 
împotrivit. Era bolnav, dar nu voia să se îngrijească. Trebuia să desăvârşească ex- 
perienfa. 

— Mizerabilul de Feinsilber ne stricä tot, ii spusei eu. 
— N’are nici o importanfä, fäcu Guatayama cu glas stins. Tu ai cunoscut 

minunea ? 
— Da... 
— Ai văzut făpturile nouei generaţii ? 
— Da, le-am văzut. 
— -Trebue să rămânem aici și dacă eu mor, tu singur va să le studiezi... 
— Lasă-mă să-l ucid pe Feinsilber. EI e pierzarea ta. Duhul lui oträveste în- 

treg ţinutul. 
— Nu... făcu cu glas stins Guatayama. 

„Pe urmă mă răzgândii și eu. Feinsilber avea la el puşcă siiteălieră, revolvere 
si a 

Venise sä propage bolsevismul. 

4" a 

Dupá moartea lui Guatayama, n’am putut rezista si-am povestit toı lui Fein- 
silber. L-am trădat pe Guatayama ! Duhul european mă prinsese de tot. 

— Știu eu ce am de făcut, spuse F einsilber. 
Din nou räsul lui !... 

Ajunsesem la online lui, nu scăpa nici o ocazie să nu se arate înarmat. Acum 

nu mai priveam ca pe vremea lui Guatayama, ci pândeam; sălbăticiunile nu ne 
mai vizitau prieteneşte : se simțeau dușmănite; jungla se frământa ca o mare în 
furtună. Noi aşteptam cu plăcere îngrijorată, ca nişte vânători trecerea prăzii, sau 
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ca niste oameni de stiinfä, rezultatele in laborator. Pändeam de cu zori, pändeam 
toată ziua, 

Şi într'o noapte m'am trezit în cântec de nespusă frumuseţe. Nici un murmur 
pe întinsul savanei. Întreg ţinutul asculta : vântul nemișcat, apele lacului sfânt, 
până chiar şi animalele junglei. 

Din nou liniştea paradisiacă atât de cunoscută mie. 
Şi aș fi stai aşa s'ascult, dacă din întâmplare nas fi observat lipsa din cort 

a lui Feinsilber. Ingrijat, m'am sculat. Noaptea era înstelată, noapte cum numai în 
Indii se poate vedea, cu cupola de mozaic azurat din care scoborau scări şi pârtii 
de lumină, pregătite anume parcă pentru ascensiunea sufletelor. Eu mi-am îndrep- 
tat sufletul după cântec. 

Pe cer, plutind între reţelele constelaţiilor, două forme omeneşti înlănţuite, 
două trupuri albe sculptate parcă în marmură diafană, doi arhangheli cum imagi- 
naţia nici unui artist n'a putut realiza. 

Intr'o clipă am avut marea revelație : oamenii cei noi care vor urma după 
moartea noastră | 

In acelaşi timp am auzit o răpăială de mitralieră şi cele două făpturi s'au 
prăbuşit în lac, 

M'am repezit nebun la Feinsilber. Dar Ovreiul îndreptase mitraliera spre 
mine. Am îngenunchiat cu mâinile ridicate în sus în semn de slugarnică închinare. 
Secera mitralierei a trecut tangent pe vârful degetului mijlociu. Dar nu pot să uit 
schimonoseala chipului Ovreiului si hohotele râsului său la întrecere cu răpăiala 
armei, cărora le răspundeau urletele turbate ale tuturor jivinelor din junglă. 

* 
* % 

Domnule Președinte, 

Feinsilber mi-a spus că disecându-i n'a găsit altceva decât caracterele unor 
păsări necunoscute. Eu nu l-am crezut şi pe furiș am căutat şi eu. Am găsit un la- 
ringe. Era un laringe de om care nu vorbește. Mizerabilul Feinsilber nu i-a disecat, 
i-a ciopârţit în bucățele, ca să nu rămână nici urmă din oamenii nouei generaţu. 

Domnule Președinte, 

Mâine voi fi profesor. Dar nu pot începe cariera mea înainte de a mă con- 
vinge. Profesoratul nu trebue să fie o meserie, ci năzuință pentru cunoaşterea şi 
dovedirea unei idei. Cer un concediu, să mă înapoiez pe ţărmul Gangelui, să cer- 

cetez pământul fertil din preajma lacului sfânt şi să aştept ca soarele să intre din 
nou în ochiul lui Dumnezeu... 
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PLÄNS DE TOAMNÄ 
DE 

V, VOICULESCU 

Bai lung peste ţară 
Reci ramuri de vânt 
Și codrul de ceară 

Miroase a sfânt. 

Vin zile cărunte : 

Spre văile moi 
Se lasă mărunte 

Dulci neguri de oi. 

Cocoare gonace 
Pe-un cer pământiu 
Spre calde conace 
Aceleași căi scriu. 

Şi 'n poala zăbună 
A norilor orbi 

Văzduhul adună 

Sinoade de corbi... 

Desmierzi o lumină, 

Se stinge. De-acum 
Ţi-e mâna de tină, 
Obrazul de fum. 

22 

  
 



  

    

PG. Re. 
DE 

ŞTEFAN BACIU 

GENERAȚIE 

Toţi avem în sânge-o tristeţe târzie, 
Câte-o lacrimă neşiiută. 
Ducem în inima grea, fumurie 
Tinereţea pierdută. 

Toţi am uitat o iubită în seară 
Pe noi tot aşa, ele. 
Suspină, suspină, cântec de ceară — 
Umbră de stele. 

Visul de ieri îl lăsăm să se strice 
Cu anii pe piept. 
Uităm că nici o femee nu zice: 
„Vino, te-astept !” 

Unii me vindem inimam piaţă 
Alţii uităm să murim. 
Timpul ne pune cute pe faţă: 
Incet, îmbătrânim. 

Toţi avem în sânge-o tristeţe târzie, 
Tutun în pipă, deloc. 

Nu ştiu cine-mi spune : „Nu scrie, 

Arde-ţi gândul în foc“. 
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„CÂNTEC DE BORD 

Deschide-te lumină şi vom porni în seară 
Cu ochii către stele, cu gândul ne'ntinat; 

Vom merge către ţara cu vânturi, moi, de vară 

Să ne clădim din vise și alge un palat. 

Ne îmbarcăm pe vasul cu pânzele umflate 
Și vom vâsli cu toţii prin fiecare val. 
Vom face corturi albe, vom ridica cetate 

Din sticlă şi din cântec, sargasse si coral. 

Și vom trăi 'mpreună pe ţărmuri legendare 
Şi inima'n aquariu noi o vom preschimba, 
Deschide-te lumină, căci pentru fiecare 

O stea sau o femee solemn o aplauda. 

POEZIE 

E ochiul obosit, întocmai ca o mână grea." 

Si plânsul curb, grumazul tău e tot aşa, 
Pe lângă noi un cer sau un ogar trecea 
Cu nourii sau coada peste rochia ta. 

Frunţi albe poposesc pe creste cu zăpezi 
Şi lacrima îngheaţă'n ochi sau în livezi. 
Pădurile sunt toamne sau viori ? Nu vezi 
Cum cântă frunza când o calci şi şezi ? 

Cine cu buciumul va trece şi va plânge, 
O deştepta strămoşii 'n noi; va frânge 
Lumina toamnei, dealurile'n sânge; 

Şi sufletul se va răni și se va strânge. 
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V A... A 
DE 

VINTILĂ HORIA 

Am căutat prin veacuri bătălia 
In care să mă simt a fi luptat, 

Si spadei care 'ntâi m'a sângerat 
Am vrut să-i ştiu şi să-i cunosc trufia, 

Am răscolit în tomuri cu istorii 

Pecetluite "n slove peste file, 
Am risipit nenumărate zile 
Pe coama de argint a altor glorii. 

Păienjeniş bătrân dădui vederii, 
Uscată ’n lumile de basme slave, 
Dar din ceasloavele cu foi bolnave, 
N'am împlinit pârjolul greu al vrerii. 

Şi cronicarii 'n van îmi băsmuiră 

Pomelnicul de zi din leat în leat. 

Sub mărturii de sânge închegat, 
Pe mine între morţi nu mă găsiră. 

Mă dor şi-acuma rănile o mie 
In veac de aprige 'ncruntări şi sânge, 
Aud şi-acum norodul trist cum plânge 
Pe voevodul mort în bătălie. 

In fruntea oștilor biruitoare, 

Peste-un hotar de ţară am căzut. 
Cu braţele în cruce, pe un scut, 
Sub ce stejar mă îngropară oare ? 

Şi unde's coiful meu şi spada mea, 
Intre atâtea fulgere şi-oţele ? - - 

O dintre toate morţile dacă-aş putea 
Să plâng la căpătâiul morții mele. 
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CELE DOUĂ IMPÄRÄTI 
DE 

D. STANILOAE 

Teslosnl rus B. Väseslavfev, publicänd un eseu despre Stat („Problema stä- 
pänirii si sensul ei religios”, Puti 1934 Nr. 42), vede fiinfa acestuia intr’o impreunare 
antinomicä de dıvin si de satanic. Chiar Statul care stä mai decis in slujba teocra- 
tică are în el ceva diavolesc : e sabia, e consträngerea, e degradarea omului cetä- 

fean la rolul de instrument al unei voinfe sträine. Supusul are sä implineascä ordi- 
nul stăpânirii nu pentrucă se convinge prinir'un raţionament despre valoarea lui, 
ci pentrucă-i ordin. Numai așa e posibilă menţinerea ränduielii in Stat, în armată. 

lar antinomia aceasta poate fi depăşită după B. Vâşeslavţev printr'o oarecare 
sublimare a stăpânirii, lăsându-se străbătută în legile ce le dă şi în raporturile ei cu 
supuşii de conștiința că stă în slujba a ceva mai înalt decât ea, păstrând legături cu 
puterile iubirii şi ale dreptăţii. O sublimaţie deplină a stăpânirii, o lichidare totală 
a antinomie! nu poute avea loc, pentrucă ea însemnează o anulare a stăpânirii. lar 
stăpânirea e necesară pe acest pământ după căderea omenirii în păcat, pentru a sus- 
ține ordinea împotriva asalturilor desordinei. 

Gândirea aceasta a lui B. Vâşeslavţev trezeşie o gravă nedumerire. 
Dacă Statul stă în serviciul ordinei și în această privinţă e instrument necesar 

al lui Dumnezeu împotriva răului, cum se face că pentru menţinerea ordinei lui 

Dumnezeu e necesar ceva al răului, sabia şi constrângerea ? Constatarea că Statul e 
în fiinţa sa o împreumare de contradicții extreme, divine şi satanice, nu mulțumește 
cugetul. Vom încerca deaceea un răspuns mai liniștitor în problema Statului. 

Vom îngloba ideea de Stat în ideea mai largă de lege, pe care o vom lua, la rân- 
dul ei, într'o accepţiune cât mai cuprinzătoare. ne 

Legea este mijlocul de a sta in calea desordinei, de a-opri inaintarea ei, nu 
prin indemn, nu prin rugäminfi, ci prin porunca prevăzută cu putere constrângă- 
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toare. Intr’o formulare si mai generalä legea se prezintä ca o preintämpinare a räului 
si ca o reacfiune fafä de räu. Intenfia ei directä este nu însă să creeze binele în 
om ; cänd vreo dispozifie a legii se intinde pänä acolo, dispozitia respectiva nu mai 
e lege, ci dorinţă, îndemn, rugăminte. Legea se întinde până acolo până unde se 
poate întinde puterea ei restrictivă şi constrângătoare. Intenţia ei este să oprească 
manifestările răului şi să comstrângă la manifestări bume. Scopul ei nu este unul 
motul individual, ci unul social. El constă în asigurarea ordinei sociale. 

Dar legea cuprinde în fiinţa sa un paradox pe care nu-l poate depăşi : deşi e 
mijloc de luptă împotriva răului ea :nu poate desfiinţa, prin sine, răul; dimpotrivă, ea 
îl înmulţeşte. Ea stoarce manifestarea bună sau înăbușe pe cea rea în mod silnic, nu 
prin apel la libertatea omului; ea scoate binele din om fără om; nu lasă la suverani- 
tatea nelimitată a omului să facă binele sau să evite răul. Nu libertatea este ultimul 
for de care depinde facerea binelui sau evitarea răului. Această nesocotire a liber- 
tăţii omului trezeşte în el reacţiunea demnităţii ultragiate şi ura împotriva legii și 
a ordinei cărcia ea îi serveşte. Legea în sine însă nu este un rău. Dar ceeace nu este 

un rău se face prilej de înmulţire a răului. Paradoxul acesta l-a descris dramatic apo- 
stolul Pavel în epistola către Romani, cap. VII. 

Dar dacă așa stau lucrurile n'ar fi preferabil să nu existe legea ? Să observăm 
că delăturarea legii o doresc nu cei buni, ci cei răi. Pe aceştia din urmă îi incomo- 
dează prezenţa legii. Cei buni nu-i simt prezenţa. Ei lucrează în favorul ordinei şi 
potrivit indicaţiilor legii, fără să audă că legea le-o cere. Se produce nesilit o con- 
formitate deplină între felul lor de a cugeta şi lucra şi ordine, fără ca să fie necesară 
poliţia intermediară a legii. Sau ordinea devine o realitate asimilată în făptura lor, 
felul lor de a fi devine una cu ordinea. Legea, obiectiv sau virtual, există în ordine, 

dar nu mai există subiectiv sau actual pentru conștiința celor buni. Există ordine ca 
realitate ontologică, ce decurge, dar nu se mai simte desprinzându-se de ea faţa im- 
perativă a ordinei, care poruncește să fie realizată. Indată ce subiectul omenesc se 
deslipeşte de ordine apare ca un intermediar între el şi ordine şi legea, paznicul po- 
runcitor si ameninfätor (al ordinei. Şi invers, pe măsură ce un subiect omenesc devine 
bun, în viaţa lui pătrunde organic ritmul ordinei si cu aceasta faţa legii se retrage 
ca o limbă de îlăcări în cuptorul ei, în ordinea devenită normă organică a omului. 
Cei buni au ieșit de sub lege, nu printr'o desființare obiectivă a legii ci prin tran- 
sformarea ei într'o normă autonomă, într'o normă ce și-o dă subiectul voluntar şi nu 
îi este impusă din afară. 

Pentru cei răi prezenţa legii este o realitate care le înghite o enormă parte din 
preocupări, din viaţă, din orizont. Pe ei legea îi copleşeşte. Ei văd legea crescând 
uriaș în defavorul vieţii libere. Cu cât viaţa lor e mai stăpânită de rău şi desordine 
cu atât şi legea se întinde mai mult ca o negură peste lumina cerului lor sufletesc. 
Și pe măsură ce se întinde legea peste cuprinsul vieţii lor, se întinde şi răul, şi vice- 
versa. E aci un cerc vicios care crește continuu. Fi înțeleg biruinţa asupra legii ca o 

înlăturare obiectivă a legii, ca o desființare şi a ordinei, nu ca o absorbire ia legii, ca 
o înghiţire a ei, ca o desființare subiectivă a ei. Pentru ei a trăi în afară de lege, în- 
semnează a trăi în desordine, în anarhie. 

Din acestea reese cu evidenţă răspunsul la întrebarea : n'ar fi preferabil să nu 
existe legea ? Legea în mod obiectiv, ca latenţă cuprinsă în ordine, nu poate să nu 
existe. Dar subiectiv, pentru cei buni, nu mai există. Pentru cei răi e necesar să 
existe, e necesar să iasă din starea de virtualitate. Legiuitorul suprem când a prevä- 
zut această apariţie a legii și când o vede împlinindu-se trebue să simtă-o mare du- 
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rere, ca si oridare legiuitor cänd dä o lege întrun domeniu în care până atunci nu 
era necesară : el ştie că legea va servi de prilej la înmulţirea răului în cei răi, la pro- 
ducerea infracțiunilor, dar în acelaş timp ştie că legea e necesară chiar din pricina 
lor. Dacă n'ar apărea legea, răul din cei răi sar revărsa în afară distrugând ordi- 
nea şi împideicând pe cei buni dela propăşirea morală. Cu riscul de a se înmulţi răul 
în cei răi ea trebue dată. Din fericire ea nu influenţează în rău şi pe cei buni. 

Și acum putem să formulăm întrebarea : este legea dela Dumnezeu ? Și în ce 
raport se află ea cu harul ? Legi în sensul de porunci care cer săvârşirea binelui si 
evitarea răului, având ca forţă ameninţarea ce se poate uşor transforma în constrân- 

gert şi pedeapsă, e neîndoelnic că a dat Dumnezeu multe în Vechiul Testament. 
Inainte de cădere, cât timp protopărinţii erau cu cugetul curat şi bine intenţionat, 
nu le-a dat decât o singură poruncă, aceea de a mu mânca din pomul conştiinţei 
binelui şi răului. Incolo viaţa le-a fost lăsată să se orienteze după inspiraţiile ei or- 
'ganice, ştiind Dumnezeu că acestea sunt bune. Din nefericire porunca aceea unică 
a fost călcată. Puterea legii, pedeapsa, n'a întârziat să se manifeste în toată aspri- 
mea ci. Şi, ceea ce-i mai semnificativ, la poariia paradisului e aşezat ca paznic un 

înger, „şi sabie de foc învârtitoare ca să păzească calea către pomul vieţii“. (Gen. 
3.24). Apare deci simbolul sabiei. Nu e sabie de oţel, dar nu e mai puţin sabie care 
pedepseşte. Fa avea forma de sabie și representa o ameninţare, consträngänd pe pro- 
topărinţi să evite intrarea în paradis. Nu era un simplu apel la libertatea lor. Sabia 
aceasta de flăcări e dela Dumnezeu şi numai dela Dumnezeu, ca şi mânuitorul ei, 
îngerul. Diavolul n'a contribuit cu nimic la plămădirea acestei săbii. Dar € ea apare 
după căderea în păcat. Apariţia ei e dependentă de păcat. 

Pe urmă legile s'au înmulţit. Pentrucă s'a înmulţit și păcatul în oameni. Răul 
din ei se revărsa în tot mai multe direcţii şi în tot mai multe direcţii trebuiau puse 
stăvilarele legii, paznici cu sabia în mână. Sau dat nenumăratele legi ceremoniale 
şi legi de viaţă civilă cari sancţionau adeseori cu moartea transgresiunea. Astfel în 
interpretarea celor zece porunci, interpretare dată tot de Dumnezeu, se prevede pe- 

depsirea cu moarte pentru adulter (Deuteronom 22,22), pentru fata care la căsă- 
torie se găseşte că nu şi-a păzit cinstea, (Deuter. 22,21), pentru fiul neascultător 
(21,21), pentru cel ce dispreţueşte pe preot (17,12) pentru dușmani în războiu (20,13), 

pentru idolatri (17,5) „pentru prooroci mincinoşi (13,5) etc . 

E drept că împărăţia apare la Evrei fără ca Dumnezeu să se bucure. In cererea 
poporului de a i se da împărat se manifestă neîncrederea în Dumnezeu. Până atunci 
Dumnezeu condusese poporul evreu prin bărbaţi aleşi de El pe cale excepţională şi 
în împrejurări excepţionale, având EI un rol direct în conducerea poporului. Acum 
apar împărații cu atribuţii mai 'autocrate, Dumnezeu rămânând în umbră. Teocra- 
tismul începe a-şi pierde din densitatea lui. Aceasta nu a plăcut lui Dumnezeu : 
apucarea organizaţiei politice a omenirei pe calea autonomizării. Samuil spune po- 

porului : „Aţi văzut că Naos împăratul fiilor lui Amon a venit asupra voastră şi aţi 
zis : nu, ci numai împărat să împărăţească peste noi, deşi Domnul Dumnezeu împă- 
răţea peste voi (|. Sam. 12,12). 

Și mai este un motiv pentru care împărăţia e socotită ca ceva rău : eventuala 
samavolnicie, la care e de prevăzut că se va deda, adecă nedreptăţile ce le va aduce, 

strâmbarea legii de la Dumnezeu, care este dreaptă (| Sam. 8, 11-18). 
Legea in principiu este dela Dumnezeu; legea oricât de aspră „dar dreaptă. Le- 

gea a existat şi s'a aplicat și înainte de împărați. Erau altele organele care o păzeau 
şi e aplicau. Exista o organizaţie naturală a poporului, la care se adăugau. uneori 
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judecătorii. şi peste” toată viaţa lui plutea Dumnezeu. Dacă împărăţia, spune po- 
porului evreu Samuel, va păstra aceste două margini : să ştie pe Dumnezeu ca ade- 
văratul împărat şi să ţină legea dreaptă, Dumnezeu va privi cu bunăvoință la ea, 
o va ajuta, va fi cu împăratul şi poporul. 

Statul în sine, ca paznic al legii, al legii drepte, nu este un rău. Răul se adaugă 
îndată ce şi pe măsură ce Statul devine un paznic autonom al unei legi nedrepte. 
Asprimea, oricât de mare, a Statului, sau a reprezentanţilor lui, când e desinteresată, 

fără patimă şi ambiţii personale, ci slujbă a ordinei drepte a lui Dumnezeu, nu are 
nimic rău. E drept că e foarte greu ca omul stăpânitor să păstreze aceste condiţii. 

* 
* * 

Dar să trecem la Lestamentul Nou. Mântuitorul a venit să întemeieze o împă- 
răţie, altfel de cum sunt cele pământești, împărăţia cerului sau a lui Dumnezeu. În 
această împărăție nu mai stăpânește porunca amenințătoare şi la necesitate pedep- 

sitoare, ci iubirea şi iertarea. Omului nu i se mai ordonă să facă binele şi să evite 
răul, ci este rugat, vrăjit, încântat. Libertatea omului este restabilită ca for suprem 
de deciziune morală. Iar în caz că omul totuşi nu se lasă dus de îndemnurile dulci 
ale cuvântului blând, ale pildei desăvârşite şi ale harului care nu sileşte, ci păcă- 
tuește mai departe, nu e pedepsit în această împărăție, ci e iertat. Forţa care e între- 
buinţată în împărăția cerului e exclusiv harul, iubirea, bunătatea şi ea se adresează 
libertăţii omului, ca el de bunăvoie, fără nici o teamă de pedeapsă, să facă binele, 

Dumnezeu a ştiut şi a preştiut că legea nu e în stare să convertească răul in 
bine. Rolul şi puterea ei se rezumă la menţinerea ordinei, la oprirea răului de a se 
manifesta în proporţii primejdioase pentru ordine. A ştiut şi a preştiut chiar că ea 
va prilejui înmulţirea păcatului. Dar tocmai prin aceasta ea a pregătit omenirea 

pentru a aștepta întemeierea unei altfel de împărăţii, unei alte maniere de a lupta 
cu răul. Neputinţa legii de a-i scăpa de rău a trezit dorința după iertarea și iubirea 
dumnezeească, singura în stare să topească şi metafizic, dar şi psihologic răul din 
oameni. Aşa a coborit Fiul lui Dumnezeu iubirea şi harul dumnezeesc între oameni 
întemeind împărăţia cerului care lucrează acum cu forța bunătăţii efectiv la desră- 
dăcinarea răului din om,la sădirea binelui. Isus nu se mai opune răului cu legea, 
cu pedeapsa, cu dreptatea ci cu iubirea şi așa învaţă şi pe ucenicii săi, „lubiţi pe 
vră jmaşii voştri, binecuväntafi pe cei ce vä blestemä, faceti bine celor ce vá urásc 
si rugati-vá pentru cei ce vá vatámá si vá prigonesc“ (Matei, 5, 44). 

Şi totuşi împărăţia cerului este o împărăție reală, iar Hristos este împărat, deşi 
îşi concepe această demnitate ca o slujire. Este împărăție penirucă are cele două 
caractere esenţiale ale împărăției : tăria şi ordinea. Hristos domneşte de fapt în 
sufletele care vin la credinţă; domneşte prin adevărul pe care-l reprezintă şi-l varsă 
în suflete şi căruia sufletul se supune, şi prin iubirea ce o trezeşte în suflete față 
de sine prin iubirea Sa. E un Domn care întrece pe toţi domnitorii pământești în ce 
priveşte devotamentul absolut al supușilor. Și e ordine în împărăţia cerească. Fie- 
care respectă persoana fraţilor săi cu care este unit în iubire. Iar ierarhia valorilor 
adevărate nu-și află nicăiri pe pământ o existenţă mai necontestată ca în împărăţia 
aceasta în care Hristos e în cap; iar eroii credinţei şi ai moralității, sfinţi veneraţi. 

Dar oare n'a desființat Hristos împărăţia legii, odată ce a adus o manieră supe- 
rioară de a lupta contra răului ? Dacă toţi oamenii ar fi primit pe Hristos şi s'ar fi 
desăvârşit dintr'odată, in'ar mai fi fost necesară legea şi paznicul ei Statul. Dar nu e 
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acesta cazul. Oamenii primesc pe rând pe Hristos în decurs de milenii, iar desăvâr- 

şirea este o stare care nu se realizează decât cu sforţări mari şi îndelungate si nici- 
odală deplin şi de ioţi pe acest pământ. Dacă Dumnezeu ne-ar transforma mecanic 
prim voinţa Sa, ar fi uşor, dar n'ar fi după legile vieţii spirituale şi psihologice pe 
care Dumnezeu nu le suprimă, şi n'ar fi desăvârşirea o operă ieșită din colaborarea 
liberă a omului cu Dumnezeu. Dacă ar fi, cu alte cuvinte, Hristos deplin împărat 
peste toţi oamenii, dacă împărăţia Lui s'ar fi impus deplin si universal, impäräfiile 
legii sar fi desființat de la sine. Dar aceasta se va întâmpla numai la sfârşitul 
tin:pului. 

Atât timp cât mulţi oameni nu cunosc pe Hristos şi mulţi îl cunosc numai no- 
minal şi aproape toți sunt stăpâniţi încă şi de mult rău, legea și paznicul ei continuă 
să existe în mod automat, am zice. In adevăr, ordinea e eternă. Fa există şi în împă- 

răția cerului. Acolo e susținută benevol prin iubire, dar oamenii stăpâniţi încă de 
mult rău foarte uşor înclină să o turbure. lar în ordine se cuprinde latent, ca însăşi 
puterea ei de autocontervare în caz de călcare, legea cu pedeapsa. Dacă pentru cel 
convertit până în străfunduri de har, sabia legii s'a înghiţit în ordine, iar ordinea în 
spiritul său liber, pentru cel în care răul mocneşte încă şi isbucnește din când în 
când legea apare şi ea. Având în vedere desactualizarea legii pentru cei convertiți, 
apostolul Pavel proclamă : Voi nu mai sunteţi sub lege, voi aţi murit legii, trupul 
păcatului din voi care susţinea legea deasupra voastră murind, acum viaţi lui Hristos 
(Rom. 7, 4-7). Dar având în vedere că legea, virtual, ca latenţă în ordine, continuă 

să existe etern, cât va exista ordinea, Hristos declară : „Să nu socotiți că am venit să 

stric legea sau proorocii, n'am venit să stric, ci să o împlinesc“. (Matei 5, 17). Și în 

strânsă logică cu aceste cuvinte Mântuitorul arată cum preseripţiile legii vechi ce- 
reau evitarea răului, iar El cere acum sădirea binelui pozitiv în suflete. Dar acesta 
e lecmai absorbirea legii în spirit, desactualizarea ei ca lege pentru cei ce se schimbă 
lăuntric. Dar pentru cei ce nu se schimbă, ea rămâne ca lege exterioară, normându-le 
exteriorul. Mântuitorul cere în fond mai mult ca legea. „Aţi auzit că s'a zis celor 

dedemult să nu preacurveşti. Eu, însă, vă spun vouă că oricine se uită la femeie, 
poftind-o a si preacurvit cu ea în inima lui”. (Matei, 5, 27-28). E clar că pentru cel 
care nu poate sau nu vrea să se rețină dela pofitirea simplă a femeii, nu se dă în acest 
loc deplină dispensă şi dela prescripţia de a nu preacurvi. Hristos n'a îndemnat la 
desordine. Pentru cel care nu poate îndeplini acel plus pe care îl cere Mântuitorul, 
rămâne validă legea. 

Dar împărăţia cerului nu poate folosi maniera legii nici pentru membrii ei. 
Cazurile de aplicare a legii ar fi atât de dese încât n'ar mai avea aproape când şi 
cum folosi maniera iubirii. Afară de aceea, maniera legii și a iubirii se exclud. lubi- 
rea iartă, iar legea pedepseşte. 

Pentru aceiaşi oameni sunt necesare împărăţia harului care să lucreze cu iubi- 
rea pentru tranformarea răului din ei în bine şi împărăţia legii pentru a-i împie- 
deca, până se desăvârşesc, să turbure ordinea socială. Acelaş om pentru aceeaş faptă 
re. este iertat de Biserică şi pedepsit de Stat. 

Conform acestora natura raporturilor dintre Stat şi Biserică, se poate ușor de- 
termina. Biserica va respecta Statul ca fiind în fiinţă o altă manieră a lui Dumnezeu 
de a lucra împotriva răului şi viceversa. În principiu maniera sabiei şi a tuturor 

mijloacelor legii nu va fi pentru Biserică obiect de critică, atât timp cât ele vor sta 
în serviciul ordinei drepte, nu a unei ordini de suprafaţă, nedrepte. Peste tot aspri- 
mea sancţiunilor nu va forma obiect de critică din partea Bisericii căci ea nu poate 
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pretinde ca Statul să lucreze după maniera ei de milă, iertare, iubire, ci are sä rä- 
spundă lui Dumnezeu pentru ordinea dreaptă. Asprimea mai mare sau mai mică a 
sancţiunilor, Statul şi-o va face dependentă numai de starea morală mai bună sau 
mai rea a cetăţenilor. Biserica poate lucra indirect pentru evitarea sancţiunilor aspre 
sau pentru rărirea lor prin ridicarea nivelului moral al cetățenilor cari sunt şi 
membrii ei. 

Biserica romano-catolică îşi întinde critica asupra întregii acţiuni a Statului, 
blamând orice faptă care nu-i convine ei. Biserica romamno- catolică ar fi trebuit să 
precizeze: Orice faptă a Statului care contravine dreptății, intră în domeniul cri- 
icei, dar nu orice faptă care nu-i convine ei. 

Peste tot Biserica romano-catolică afirmă că Statul e supus regalității tempo- 
rale a lui Hristos, Bisericii. „Statul, este suprem în domeniul său, dar domeniul său 

e subordonat, astfel că suveranitatea sa nu poate fi absolută şi universală. Nu 
există decât o suveranitate absolut universală, aceea a Creatorului. Suveranitatea 

Bisericii, universală în toată ordinea mântuirii, este evident mai vastă şi mai înaltă 
ca a Statului“. (]. Maritain, Primaute du spirituel, pg.18, vezi şi Enciclica Papei Piu 
XI, Quas Primas, 1926) . 

Teza e greşit pusă. Din suveranitatea absolută a lui Dumnezeu nu urmează 
că Slatul e subordonat Bisericii, ca şi cum Biserica ar avea în fond şi în principiu şi 
sabia legii şi numai din motive practice ar da-o Statului, pe care l-ar tutela întru 
totul, Statul şi Biserica stau cu totul pe alte planuri. Sunt două maniere distincte şi 
independente prin cari lucrează Dumnezeu faţă de rău. Biserica, fiind încorporarea 
unei maniere, a celei mai perfecte şi mai eficace, nu poate să fie în nici o formă po- 
stsoare şi a celeilalte maniere, nica măcar în ipostazul de transmiţătoare a sabiei de 

la Dumnezeu Statului. Ea e o manieră superioară, se înţelege, dar în sine, nu dea- 

supra Statului ; Ea e cu totul din alt plan. 
Biserica romano-catolică e străbătută în toată doctrina ei despre raportul cu 

Statul de tendinţa de-a amesteca aceste două maniere. Statul e supus normelor 
Bisericii, iar Biserica vrea să substitue Statul. Și ceeace-i mai grav e nu tendinţa 

de a face din Biserică Stat. Intr'adevăr ea mu critică numai faptele Statului sub 
raport moral, ci ia împotriva lui măsuri cari nu ţin de maniera specifică a Bise- 
ricii, măsuri care, spune Maritain, sunt în funcţiune de timp. In Evul Mediu por- 
nea cruciadă împotriva Statului ; astăzi ne mai având cu cine să o facă, foloseşte 
aliiel de măsuri de constrângere, prin urmare tot legi. 

Dar unde îşi urată mai mult Biserica romano-catolică tendința de-a deveni 
Stat este în ambiția papii de-a avea un stat teritorial şi o putere temporală şi mate- 
rială, de-a purta sabia ca orice Stat. Legea şi iubirea, pedeapsa răului şi iertarea 
lui numai în concepția catolică pot încăpea în aceiași teacă. In realitate ştim că 
mai intotdeauna sabia iubirii a rămas la rugină în ocârmuirea Statului pontifical 
de către papi. E. si firesc : cine are în mână și sabia legii, greu va mai face uz de cea 
a iubirii. 

Biserica romano-catolică ţinând să aibă un Stat, liber în toate privinţele de 
celelalte State, Statul pontifical, trebue să pedepsească ea în Statul ei pe transgre- 

sorii legii civile, e silită să folosească ea maniera legii. Această libertate vrea să o 
aibă catolicismul în toate statele. Cel puţin pentru membrii ordinelor religioase, 
Pius Al cere în enciclica Quas Primas deplină libertate absolută în orice stat. Cato- 
licismul tinde să devină astfel un fel de suprastat sau un Stat în Stat în toate ţă- 
rile: Dar Biserica poate fi ferită de pericolul de-a deveni împărăție a legii, numai 
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dacä ınembrii ei, chiar si: slujitorii cei mai înalţi ai ei, sunt lăsaţi să stea pentru 
transgresiunile legii civile sub jurisdicţiunea Statului, dând Cesarului ce este 
al Cesarului. 

In general Biserica romano-catolicä concepe greşit împărăţia lui Hirästos! 
Papa Pius XI în enciclica Quas Primas din 1926, deduce dreptul Bisericii de-a fi o 
împărăție alăturea cu celelalte, din acelaş plan cu ele și folosind şi maniera lor de 
lucru, din teza că Hristos este împărat şi ca om, deci şi Biserica nu e numai 0 îm- 
pără ție spirituală ci şi pământească, omenească. 

Fără îndoială că Hristos şi ca om e împărat, dar î în Hristos omul nu e o reali- 
tate separată, Hristos nu e om numai, ca ceilalţi, ci şi Dumnezeu. Subiectul din 

Hristos e Dumnezeu Cuvântul, devenit persoană şi a naturii omeneşti. Raportul lui 
Dumnezeu Cuvântul faţă de omenitatea pe care a primit-o e reprezentativ pentru 
raportul Lui faţă de toată omenirea. Căci e fapt ce se dovedește şi prin experiență 
tot. mai mult că natura omenească reprezintă un ciclu de existenţă cu oarecare uni- 

tate de viaţă, în oricât de mulţi indivizi sar actualiza. Vezi în vis şi în alte împre- 
Jurări feţe nemaivăzute cari îți apar real a duoa zi; simţi strâmtorile prietenilor şi 
rudeniilor dela distanţă. Peste tot se vede că există o vie mişcare de comunicare 
subterană între oameni, pe care indivizii cu un sistem nervos mai fin, cu un trup 
mai puţin încărcat de grăsimea materiei le sesizează. 

Sfinţii văd la distanţă şi ştiu gândurile cele din depărtare. Subiectul părtaș 
de natura omenească stă într'o legătură de interinfluenţă cu toată omenitatea, cu 
atât mai mult, cu cât e mai proeminent ca personalitate. Hristos prin firea omenea- 

scă pe care a luat-o asupra Sa, a întrat în acest ciclu al naturii omenești, în această 
unitate a naturii omeneşti pe care o influențează prin natura Sa, care e ca o verigă 

începătoare a unui mare lanţ, verigă ținută în mâna lui Dumnezeu Cuvântul. 
Hristos, ținându-şi natura omenească în condiţia de smerenie în care a ţinut-o 

cât a fost pe pământ, a arătat în ce sens vrea să înfluenţeze natura omenească ge- 
herală în existența ei pământească, înainte de-a ajunge la slava cerească. Mântui- 
rea şi-o câştigă fiecare om însuşindu-și această manieră a lui Hristos. Desigur că 
Hristos a fost împărat peste nătura omenească a Sa încă de pe pământ, căci ea i se 
supunea cu bucurie şi cu fericire, întru totul. Dar n'o domina prin constrângere, ci 
prin luminare şi har. lar împărăţia lui Hristos peste ceilalți oameni tot aşa se mani- 
festă : dinlăuntru în afară, lucrând în adâncul sufletelor cu adevărul, cu harul, cu 
iubirea Sa, nu impunând din exterior împotriva voinţii, cu puteri de ale legii si ale 
constrângerii. 

“Hristos n'a venit să mai întemeieze o împărăție de aceeași manieră cu cele- 
lalte. EI a venit tocmai pentrucă maniera împărăţiilor de felul acela n'a putut mân- 
tui lumea, a venit ca să aducă o manieră cu totul deosebită. De câteori au voit mul- 
jimile să-l proclame împărat a respins, iar lui Pilat i-a spus : împărăţia mea nu este 
din lumea aceasta. 

Dialogul acesta cu Pilat e foarte categoric în sensul ce-l exprimă. Pe deoparte 
Isus îi spune lui Pilat că puterea ce o are de a-l răstigni este „de sus“, că puterea 
Statului este adecă dela Dumnezeu (loan, 19, 11), pe de alta declară că împărăţia 
Sa nu e din lumea aceasta ca cea a Statului, deşi, evident, și ea e dela Dumnezeu. 
Şi desvoltând în ce constă împărăţia din lumea aceasta, adaugă : „Dacă împărăţia 
mea ar fi din lumea aceasta, slujitorii mei s'ar fi luptat ca să nu fiu dat prins Iu- 
deilor. Dar, acum, împărăţia mea nu este de aci” (loan, 18, 36). In opoziţie cu acea- 
sta, arătând puterea împărăției Sale, continuă: „Tu zici că eu sunt împărat. Eu spre 
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aceasta m'am născut şi pentru aceasta am venit în lume, ca să mărturisesc adevă- 
rul. Oricine, care purcede din adevăr, ascultă glasul meu” (loan, 18, 37). Isus na 

întemeiat deci o împărăție a cărei putere stă în constrângere, ca a celorlalte, ci în 
adevăr căruia spiritul i se supune liber. EI şi Biserica ce-l continuă nu mai poate 
folosi maniera legii, Statul, pentrucă atunci şi-ar zădărnici maniera iubirii, adevă- 

rului, a harului, ar pune piedici convertirei răului în bine. 
Isus împărăţeşte prin iubirea care sufere din partea răului, nu-l pedepseşte. EI e 

Mielul care se junghie şi astăzi în Biserică. Domnia lui e domnia Mielului. Antino- 
mia Impărat şi Miel ce se junghie pentru oameni numai aşa rămâne nesfâșiată dacă 
nu-L. facem pe Isus împărat asemenea împăraţilor pământești, cum îl face catoli- 
cismul pentru a-și justifica pofta sa după o astfel de împărăție. 

Biserica nu are să caute vreo supremație asupra Statului căci această supre- 

maţie nu şi-ar putea-o menţine decât prin mijloace ca ale Statului. Nici nu-i va 
critica asprimea legilor. Ea poate cere Statului numai ceeace derivă din adevărata 
lui ființă : 1) să tie drept şi 2) să fie conştient că stă în slujba lui Dumnezeu, nu e 
de Sine. Incolo să fie Stat, adecă să fie tare, să păzească bine legea și ordinea. Sub 
acest raport Biserica nu numai că nu-l critică, ci îi dă toată binecuvântarea. 

Astfel între Biserică şi Stat, între împărăţia legii şi a harului, e de dorii, o 
strânsă colaborare, preţuind fiecare misiunea celuilalt, dar niciuna nu are să se 

amestece în domeniul celuilalt, să-l substitue pe celălali. 
Dacă Statul e liber faţă de Biserică, şi Biserica e liberă faţă de Stat. Statul 

nu-i poate cere Bisericii altceva decât să rămână Biserică. Numai așa se serveşte 

din două părţi, complect, voia dumnezeească. Autonomia Bisericii rezultă din aces- 
tea cu absolută necesitate, cu observarea că Biserica nu are să încomodeze ordinea 
şi dreptatea căreia îi serveşte Statul. O Biserică dependentă de Minister, mânată şi 
îndrumată la lucru prin lege, prin mijloace constrângătoare, însemnează o Biserică 
absorbită în Stat. 

* 
* * 

Intre a face răul din dorinţa de-a strica, de-a turbura, de-a produce suferinţă, 

sau din egoism, pentru a-ţi asigura anumite avantagii de onoare, de comoditate, de 
plăcere, şi între a pedepsi răul, din râvna pentru ordine, pentru bine, pentru ferici- 
rea obştească şi fără nicio patimă meschină, necăutând nici un profit personal, este 
o diferență. Răul pentru rău şi din egoism îl comite Satana și cei înspiraţi de Sa- 
iana. Acţiunea aceasta este Satanism. 

Pedeapsa răului e dela Dumnezeu. 
Dar o mare nedumerire se ridică aici : pedeapsa este încă un rău, un rău 

obiectiv, care nu e simţit ca atare numai de cel pedepsit. Şi pentrucă cel mai mare 
rău — dat ca cea mai mare pedeapsă — e moartea, ne vom opri puţin la întreba- 
rea : Cum se poate să aducă Dumnezeu asupra oamenilor moartea ? Răspunsul ce-l 
vom găsi cu privire la moartea ca pedeapsă va putea fi apoi extins şi cu privire la 

celelalte feluri de pedeapsă. 

Moartea e socotită în Sfânta Scriptură ca un duşman al oamenilor şi al lui 
Isus Hristos, pe care El a învins-o la înviere în trupul Său, dar definitiv, pentru 
toți credincioşii, n'o va învinge decât la urmă, dupăce va învinge pe toţi dușmanii 
Săi. El trebue să împărăţească până ce va supune pe toţi vrăjmaşii Săi sub picioa- 
rele Sale. Vrăjmaşul cel din urmă care va fi nimicit este moartea”. (| Cor. 15, 27). 
Atunci moartea va fi „înghițită de biruință“ şi se va putea striga „Moarte, unde 
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este biruinţa ta ? Moarte, unde este boldul tău ? Şi boldul morţii este păcatul”. (| 
Cor. 15, 54-55). 

Moartea ca ştirbirea cea mai radicală, ca o desfigurare extremă a vieţii, ca o 
mare reducere din plenitudinea vieţii, este un rău pe care nu-l poate produce Dum- 
nezeu pozitiv. Ca atare este ceva opus chiar şi lui Dumnezeu, un fenomen prin care 
se lucrează împotriva operei pozitive a lui Dumnezeu. 

Ea vine ca urmare naturală a păcatului, iar păcatul nu e dela Dumnezeu. Dar 
în acelaş timp moartea, ca sărăcire a vieţii, nu s'ar putea validita dacă sar opune 
IDDummnezeu, dacă n'ar exista o concesiune activă din partea Lui. Moartea se reali- 
sează printr'o colaborare între Dumnezeu şi voia liberă a făpturii, însă în aşa fel 
că iniţiativa o are făptura, iar Dumnezeu cedează din respect pentru libertatea ei. 
Moartea este retragerea voluntară a făpturii din pliroma vieţii divine, însă ca răs- 
puns la acest gest al naturii se efectuiază totodată o retragere a energiilor divine 
care susțin viața din adâncurile făpturii. Retragerea făpturii nu s'ar putea efectua 
fără a i se da liberatatea din partea lui Dumnezeu, iar Dumnezeu nu sar retrage 

tără a fi luat făptura o astfel de deciziune. 

Aşa se face că Sfânta Scriptură ne vorbeşte când de moarte ca duşman al lui 
Dumnezeu, care va fi învins la sfârşit, când de moarte ca trimisă de El. Lupta cu 
moartea din oameni a început-o Isus prin învierea Sa şi ea se continuă până la 
stârșitul istoriei omeneşti. Biruinţa vine aşa de greu, ca cea din urmă, pentrucă în- 
tâi trebue învins ultimul rest de păcat, căci păcatul susține moartea și pentrucă 
Isus nu duce lupta cu ea ca Dumnezeu Atotputernic, ci ca colaborator cu omul. 
Acţiunea de penetrare în spiritul omenesc a energiilor de bine învingătoare de 
moarte se face încet, pe măsură ce înaintează și omul în mediul de viață dumne- 
zeesc prin depăşirea treptată a păcatului. Precum moartea s'a constituit prin cola- 
borarea omului cu Dumnezeu, având iniţiativa omul, așa învierea se face prin ace- 
caş colaborare dar iniţiativa o are Dumnezeu, care lucrează acum pozitiv. 

Moartea este deci o pedeapsă:a lui Dumnezeu. Este o pedeapsă rostită asupra 
tuturor oamenilor pentru păcatul strămoşesc, dar este şi o pedeapsă pentru păca- 

iele personale. Chiar când moartea vine în împrejurări mecanice, când nu se vede 

prea bine deciziunea omului de-a se retrage şi mai mult din legătura cu Dumnezeu, 
această deciziune tot a putut avea loc în străfundurile fiinţei sale. Fără îndoială 
că mai există uneori și alte motive misterioase ale morţii timpurii sau în împreju- 

rări mecanice : viaţa fiind încadrată după cădere de moarte, multe gesturi riscate 
sau eroice, multe complexe fizice şi istorice pot aduce moartea timpurie pentru om. 
Dar se poate distinge de multe ori o moarte timpurie dată de Dumnezeu pentru 
păcate, ca şi o moarte dată de stăpânire pentru grave transgresiuni ale legii. 

In rezumat altceva e răul şi altceva e pedeapsa răului. Răul e satanism, func- 
țiunea de pedepsire a răului exercitată de Stat, e „dela Dumnezeu”, căci „nu în za- 

dar poartă sabia, de vreme ce e dela Dumnezeu“, (Rom. 15,). 

Dar Statul e dela Dumnezeu numai dacă are cele trei însușiri: pedeapsa 
dreaptă, conştiinţa că slujeşte lui Dumnezeu şi nemurdărirea prin patimă a slujito- 
rului care pedepseşte. lar înălțarea şi menţinerea în această stare e un lucru foarte 
greu pentru om. Omul ca stăpânitor şi pedepsitor, în starea de slăbiciune morală 
în care se află după cădere, cu anevoie poate exercita această funcţie fără patimă, 
fără orgoliu personal şi fără arbitrariu. Accidentele de împuritate morală adause 
la funcţia aceasta, care în ființă e dela Dumnezeu, sunt aproape inevitabile. De 
aceea se întristează Dumnezeu când poporul evreesc cere împărați, deaceea era 
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obiceiul la tarii rusi sa primeascä tunderea in monahism pe patul de moarte si la- 
pädarea de functia impäräteascä. Nu pentrucä funcţia împărătească ar avea şi 
ceva satanic in fiinfa ei, cäci impäratul Constantin tocmai ca impärat e socotit 
sfänt in Biserica ortodoxä. 

In realitate insä päcatul isi aratä cea mai mare putere asupra omului tocmai 
luänd prilej dela functia lui de stäpänitor. Coborirea merge asa de departe, mai 
ales în zilele noastre, încât avem azi state cu totul atee. Impärätiile acestea nu mai 
sunt in slujba lui Dumnezeu, ci au devenit satanice, ständ in slujba lui Antihrist. 

Dar între treapta aceasta de extremă desfigurare şi treapta cea mai înaltă 
sunt o mulţime de alte trepte. Pe una sau alta din aceste trepte intermediare se află 
cele mai multe State. 

Am spus că legea si paznicul ei nu pot converti răul în bine. Deaceea e nece- 
sar să existe o organizaţie care folosind maniera iubirii să poată servi acestei opere. 
a e cu atât mai necesar să existe şi să nu amestece maniera ei cu cea a legii, cu cât 
folosirea legii din partea oricui, şi am văzut și din partea Statului, ușor duce la pă- 
cat nu numai pe cel supus ci şi pe cel ce mânuește legea. Legea face supus siesi nu 
numai pe subordonat ci și pe stăpânitor. Şi păcatul din ea se înmulțește şi în unul 
si în altul. 

Dacă n’ar fi lăsat Biserica în puritatea ei, nu sar mai vedea cerul, n’ar mai 
avea cine mângâia pe om, cine înmuia și topi păcatul din el. Oamenii Bisericii pot 
binecuvânta maniera legii dar nu și-o pot însuşi. Maniera Statului e necesară, dar 
să mu facem zadarnică jertfa continuă a Mielului. 
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IDEI, OAMENI, 

THIERRY MAULNIER SI MITURILE SOCIALISTE 

Insusirea de cäpetenie a cártii lui Thierry 

Maulnier, Mythes Socialistes, este limpezimea. 

O limpezime intr’adevär francezä, atät in gän- 

dire cât şi în expresie: lectură odihnitoare și 

reconfortantă. 

Cititorul atent, străbătând paginiie acestui 

volum construit în linii sobre, are prilejul să-şi 

reînoiască în minte multe, foarte multe pro- 

bleme. In fiecare eseu, tânărul Maulnier izbu- 

tește să fie interesant şi să-și rostească atitu- 

dinea fără prea enervante ocolișuri și rezerve. 

Termenii discuţiei sunt înfăţișaţi, dela început, 

pe o suprafață netedă și luminoasă. Urmează 

confruntarea lor la o altitudine exclusiv teo- 

retică, ceeace în chip firesc duce la necesita- 

iea unei severe analize critice. Calitățile și in- 

suficiențele se relevează cu aceiași pasiune isco- 

ditoare de veritabil intelectual. Purificaţi prin 

flacăra rece a cercetării obiective, acești ter- 

meni se uşurează. Conţinutul lor conceptual își 

dobândeşte o nebănuită omogenitate interioară, 

aşa încât soluţiile propuse exclud categoric e- 

chivocul. Adoptând un principiu, se înlătură cu 

inexorabilă siguranţă, posibilitatea coexistenţei 

celuilalt. Punctul de vedere advers se desagre- 

ghează până la complecta lui nimicire, în vre- 

me ce acestălalt, adică punctul de vedere îm- 

brățișat, îşi sporeşte cu fiecare rând caratele 

și tăria fundamentării. Argumentarea unei teze 

se face lovind în temeliile tezei opuse. Câști- 

sul e îndoit și totdeodată povara înfrângerii 

imens ușurată. 

Așa scrie Thierry Maulnier. Feluritele sale 

studii se pot în genere reduce la o schemă lo- 

gică ale cărei articulaţii am căutat să le des- 

prind în cuvintele astea de introducere. 

Nu trebuie să uităm că Maulnier s'a format 

la aspra disciplină a artei lui Racine, pe care 

sa altoit, ceva mai târziu, o nemăsurată dra- 

goste pentru filosofia profetică a lui Nietzsche. 

Racine l-a învăţat să compună simplu şi clar, 

Nietzsche desigur, i-a înlesnit truda caracteri- 

zărilor sintetice, dându-i putinţa unei sufici- 

ente înțelegeri a fenomenelor culturale şi iste 

rice. De aici, preocuparea aceia stăruitoare a 

lui Maulnier, de-a despica îndărăptul oricărei 

fapte, sensuri și asemănări care scapă aparenței 

imediate. Tânărul scriitor francez nu se raul- 

tumeste să orânduiască planurile unei probleme 

în configurația lor obișnuită. El stabileşte ra- 

porturi noui de legătură și interdependenţă, 

în regiuni ascunse, unde nu pătrunde decât 

subtilitatea inteligenţei. Deaceea nu rareori în 

timpul lecturii Miturilor Socialiste, ai impresia 

certă că rătăcești cu mintea în zonele vaste ale 

abstracțiuni. Probleme, care au nemijlocit con- 

tact cu lumea noastră sensibilă. sunt transfigu- 

rate oarecum până la idealizare în retorta pură 

a dialecticei, îndepărtate de originea lor con- 

cretă. 

Thierry Maulnier crede în valori universale. 

Asta îl dovedește un bun și cumsecade vlăstar 

al tradiției franceze. El rezolvă realitatea în no- 

țiuni şi niciodată nu se lasă desarmat de com- 

plexitatea paradoxală a unui fenomen. Pentru 

Maulnier nu există fapte inexplicabile. Ceeace 

însemnează că orice întâmplare de dinafara 

eului nostru încape foarte bine în capacitatea 

uniformizatoare a conceptului. Eseistul francez 

are o suverană încredere în virtuțile raţiunii. 

Prin aplicarea lor în tărâmul filosofiei istorice 

şi al sociologiei, el ne făgăduește că va ajunge 

să rezolve, lămurit, nedumeriri, fie ele cât de 

vechi şi de chinuitoare. Scepticismul, în accep- 

ţia lui deosebită, adică atitudinea aceia speci- 

fică intelectualilor, care te fine intr’un soi de 

mähnitä si lucidä rezervä, impiedecändu-te sä 

te devotezi mäcar cu gändul unei credinte sau 

idei, este intru totul sträin de Maulnier. De- 

aceea cartea lui te invioreazä prin suflul & 

bogat de optimism. nemärturisit dar experi- 

mentat si condensat pänä in cel mai discret 
spaţiu lăuntric al filelor. 

Așa dar: limpezime, stringenţă logică şi opti- 

FAPTE 

  

P
e
 

e 
CR

 
NI 

N
 
C
I
 

N 
R
O



  

mism de vizibilă coloratură raționalistă, tre 

calități remarcabile, care însă nu sunt lipsite 

nici de anumite derivate primejdioase. Fiecare 

din ele, raportată mai cu seamă la profunzi- 

mea viziunii metafizice a lucrurilor, va constitui 

un serios pericol. Din pricina aceasta, volumui 

de care mă ocup, îl consider doar o etapă, — 

recunosc temeinică, în calea unei deveniri, — 

dorită de mine din ce în ce mai verticală. 

Mythes Socialistes este, în fond, o riguroasă 

critică a doctrinei marxiste. In treacăt fie zis, 

însuși titlul e cu prisosință condludent. Cine-i 

obișnuit cu felul de-a gândi şi de-a scrie al 

literaților francezi, lesne ghicește ce se ascunde 

înapoia lui. Francezul are o cumplită oroare de 

mituri. Le dispretueste si le socoate nişte ex- 

presii barbare ale spiritualităţii. Da, — mitu- 

rile sunt revolute idealuri de-o clipă ale mul- 

țimii. Ele implică renunțarea omului la dreptu- 

rile individualităţii sale creatoare, — renunțare 

la libertatea de acţiune şi simţire, ceeace insul 

are mai preţios în conștiința sa proprie. Culiul 

mitului dovedeşte în modul cel mai vădit că 

inteligenţa s'a lăsat biruită de inconștiența pri- 

mitivä a colectivitäfii. Intrebafi-va dumneavoa- 

strä, care va fi soarta intelectualului atunci 

când, — ce absurdă şi inumană ipoteză! — 

întreagă ființa continentului european va geme 

sub povara copleșitoare a dictaturii marxiste. 

Care va fi destinul nostru, al tuturor acelora 

care ne-am învăţat să facem din durerea gân- 

durilor solitare o voluptate iar din chinul li- 

bertăţii iraționale, o inegalabilă fericire? Indi- 

vidul fiind redus la proporţii exclusiv mate- 

riale — celulă neînsufleţită întrun ansamblu 
organizat artificial, — va fi silit să se lapede 

de toată viaţa lui interioară care-i alcătueşte 

chiar axa existenţialităţii, în schimbul unor pri- 

vilegii mărunte amăgitoare doar pentru oamenii 

anonimatului. Revoluţia comunistă, în Rusia, sa 

terminat printr'o imensă şi generală trădare. 

Pornită cu intenţia de-a răscumpăra suferin- 

tele milenare ale claselor oprimate, ea a născut 

o nouă categorie socială, hibridă și incultă — 

biurocraţia. Mitul fericirii proletare a fost nu- 

mai un pretext care a hrănit pofta unei mino- 

rităţi neînchegate de-a lua locul nobilimei des- 

compuse. Răul s'a lecuit printr'un alt râu, — 

mai mare şi mai catastrofal. Paradisul tere- 

stru! Ce minunată imagine! Priviţi drama moc- 

nitä a colosului de peste Nistru, șin sângele 

ei încă nerăcit, veţi zări răsfrântă bolta neagră 

a unui mit care a reușit să înebunească nenu- 

mărate inimi şi să pângărească „aşijderea, prea 

multe avânturi pure. 

O sumedenie de intelectuali aderă la miscä- 
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rile politice ale vremii. Fireşte, numeroşi dintre 

ei își dau prea puţin seama că îndeplinesc un 

act de gravă semnificație și răspundere. Căci 

întâia grijă a unui intelectual ar trebui să fie 

aceia de-a rezista iluziilor, păstrând la adăpost 

inalt autonomia spiritului şi-a raţiunii. 

Spectatori uimiţi, noi asistăm la evenimente 

întristătoare. Intelectualii se dăruiesc unui cu- 

rent politic nu din convingere teoretica, ci, 

dimpotrivă, dintr'un excesiv de degradant im- 

bold afectiv. Cutare romancier sau cutare sti- 

huitor a îmbrățișat generos doctrina marxistă 

fiindcă a văzut cândva o femeie flämändä si 

desculță tremurând de frig în vântul nopții. 

Romancierul atins de meteahna milei nu l-a 

citit pe Marx şi ignorează faptul că materia- 

lismu! istoric se confundă cu cea mai îndrăz- 

neaţă încercare de-a ucide libertăţile spirituale. 

Iar stihuitorul care plânge în rime zodia vmi- 

litelor făpturi nscate ce scot din pântecele pă- 

mântului averea patronilor capitaliști, risipită 

in lux si desfräu — nu știe că strania religie 

marxistä propovädueste cultul urei zi-al räzbu- 

närii, — sub välul cärora ränjeste duhul fata- 

litätii distructive a iudaismului. Thierry Maul- 

nier din cauza unui prea mult acentuat simt 

al cumpätului, isi märgineste analiza la gene- 

ralitäfi. Caracterizärile lui se integrează in 

brazda unei tradiţii şi nu sparg vechile tipare. 

Nici vehement nici. frământat, scrisul său îmi 

pare distins dar prea rece. El nu te cuprinde 

şi nu te robește, ci mai de grabă iți acordă 

o gamă plină de rari satisfacţii cärturäresti, 

fără însă a izbuti să te pasioneze. Carte com- 

pusă la temperatură mijlocie — și eminamente 

franceză. 

Iată, să zăbovim, de pildă, asupra unei che- 

stiuni de remarcabilă însemnătate. Are drep- 

tul un intelectual să îmbrățişeze o anumită ati- 

tudine politică sau nu? Sunt două tabere ad- 

verse care-și dispută aprig supremaţia. Cei gru- 

paţi în prima tabără susțin că intelectualul 

autentic e dator să rămâie veşnic izolat în si- 

hăstria bibliotecii. Cei din tabăra opusă preco- 

nizează ideia înrolării obligatorii a intelectua- 

lului în vâltoarea bătăliei. Cu alte cuvinte între 

gänd şi faptă ar fi săpat un hău imposibil de 

sărit. Sau eşti om al cărţilor, sau ești luptător 

pornit să câștigi victorii salvatoare. Punte care 

să unească durabil malurile prăpastiei — în za- 

dar s'au străduit unii să asvârle. 

Pentru Maulnier problema se simplifică 

chipul următor. Atâta timp cât nu se caută o 

definire a intelectualităţii în relaţiile ei cu po- 

liticul, orice solufie se näruieste in propria-i 

subrezime. Träind indelung in preajma lui 

in



Maurras si fiind constient de rolul militant al 

intelectualului, Maulnier nu putea, evident, sä 

impärtäseascä teza acelora care väd in scriitor 

o umbră transcendentä rătăcită în învălmășala 

lumii. Pe de altă parte, nici neglijarea preocu- 

părilor abstracte, în folosul direct al succesu- 

lui politic, nu-i părea un răspuns valabil. Ints- 

ligenţa, spune tânărul ideolog francez, are o 

menire a cărei noimă zace în sinteza dintre 

spirit şi realitate, — fiecare menținându-și vir- 

tuţile autonome. Nici o clipă inteligența nu-şi 

va părăsi sensul primordial. Dar nici nu va 

nesocoti mediul înconjurător cu toate eveni- 

mentele sale. Se va apleca asupra lui şi-l va 

supune. „La destination veritable de l’esprit 

n'est pas plus dans les yeux de lintelligence 

pure que dans les besggnes de lintelligence 

enröl&ee”. De unde rezultă că acţiunea departe 

de-a fi opusă gândirii, este tocmai prilejul cel 

mai nimerit de îmbogăţire și perfecţionare a ei. 

Intre universul imaginar al cugetării si univer- 

sul concret al întâmplărilor obiective sunt le- 

gături de sânge. Artere subterane de viaţă îe 

strâng pe amândouă într'o unitate vastă si in- 

divizibilă care formează însuși planul ontologic 

al existenței omenești. Cunoașterea își dobân- 

dește rotunda împlinire a procesului de reali- 

zare numai cu ajutorul actelor. O individuali- 

tate cognitivă, oricât ar fi ea de pasionată fru- 

museţilor teoretice, nu-şi desăvârșește rostul 

decât creîndu-şi organice aderențe cu lumea 

faptelor, pentru ca apoi s'o domine și s'o ori- 

enteze spre drumurile sintezelor creatoare. 

Valorile autentice ale unei culturi își sug se- 

vele zămislitoare din pământul realităţii. Ce 

Dumnezeu, oare n'a sunat ceasul crucial ca toţi 

oamenii să fie înfioraţi de certitudinea că între 

spirit şi actul sensibil este cel ma: strâns ra- 

port de reciprocă necesitate? Idealism şi ma- 

terialism sunt două dezastruoase erori. Din an- 

tagonismul lor mejustificat rezultă un crunt 

impas. Atât unul cât şi celălalt reprezintă exa- 

gerări în direcții opuse, — regretabile păcate 

ale unui fel de-a gândi care și-a demascat de 

veacuri vidul şi sterilitatea. Şi totuși mulţi din- 

tre noi încă nu ne-am lepădat de ele. 

Risipitoare de nedumeriri și greșeli, solu- 

ţia preconizată zace în formula diferenţială a 

realismului spiritual. Cugetarea nu trebue să 

se zăvorească în ea însăși deoarece atunci ac- 

ceptă să-şi spulbere în neant orice putere po- 

zitivă, izolându-se într'o regiune cu văzduhul 

sec în care miezul seminţelor se usucă și mis- 

carea dispare. Un act de gândire e menit să 

hrănească permanent legătura dintre sfera va- 

lorilor şi lumea fenomenelor. Numai astfel rea- 
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litatea interioară se contopește firesc şi indes- 

tructibil în conținutul realităţii exterioare. Su- 

biectul şi obiectul se împacă, printr'o faptă de 

amploare existenţială, care birueste aparenta 

imposibilitate a reconcilierii dialectice. Ceeace, 

teoretic, am fost împiedicaţi să reuşim, sa 

săvârşit acum, lesne, în plan vital. Izbânda 

neoumanismului european, despre care s'au svo- 

nit atâtea ispititoare veşti, depinde mult de 

chipul cum va şti să îmbogăţească cu noui ex- 

periente soluţia aceasta. Nu e vorba aici de 

vre-o subjugare venită dintr'o parte sau din 

altă parte. Viaţa și gândirea, structurându-se în 

amintita unitate sintetică, nu-și jertfesc autono- 

mia. Amândouă continuă să rămâie pe deplin 

distincte. Atâta doar că sensurile lor, de-acuma 

înainte, nu se mai vrăjmăşesc. Inteligența, îm- 

brăţișând viaţa, își sporeşte forța de creaţie în 

vreme ce, purificată de inteligenţă, viaţa își 

dobândește un echilibru greu de sguduit din 

temeliile lui înalte. 

Demnitatea spiritului, în lumina acestei con- 

cepții, se lămureşte fără nici o împotrivire stin- 

gheritoare. Este aceea de a nu se lăsa strivit de 

povara brutală a imperativelor colective. Spi- 

ritul îşi va păstra, cu o aspră grijă gospodă- 

rească, toate virtuțile: mai cu seamă lucidita- 

tea analitică şi darul de a rezista dârz, iluzii- 

lor... Tocmai ce nu pot face oamenii crescuţi 

în climatul învăţăturii marxiste. Deşi se cred 

deţinătorii de drept ai marelui mister de mân- 

tuire socială, marxiștii nu sunt pătrunși de du- 

hul adevăratei revoluții. Revoluţia spirituală, 

pusă în slujba valorilor, obiectiv, recunoscute 

ca întruparea cea mai complectă a fiinţei ome- 

neşti, — această revoluţie se bucură de-o su- 

premă nesocotire din partea comuniştilor. A- 

depții materialismului istoric au frânt filonul 

de organică aderență a omului cu valorile uni- 

versale. 

Judecänd din perspectiva unor asemenea 

principii, Thierry Maulnier va ataca vehement 

toate aspectele culturii sovietice şi în deosebi, 

va izbi, drept în creștet, concepţia metafizică, 

pe care se străduește ea, zadarnic, să-și dureze 

bolțile. Noul umanism, propovăduit de Maxim 

Gorki, este o religie barbară a tehnicei şi un 

soi de exaltată apologie a turmei proletare in 

dauna libertăţii și a destinului individual. Maul- 

nier discută părerile scriitorilor ruși despre artă 

şi viață cu o cuceritoare pasiune şi, lucru rar, 

cu minunat bun simţ de intelectual. Filosofia 

colectivistă conţine în alcătuirea ei concep- 

tuală grave contradicții logice. Ea presupune 

în primul rând, o viziune estetică primitivă si, 

apoi, o degradare voită a creativității artistice  



  

  

în zonele reacfiunilor mecanice. Procesul pläs- 

muirii in artä fine, de bunä seamä, de marea 

taină a iraționalităţii, prin chiar structura lui. 

Oricât de moderni ne-am dori să fim în pro- 

blamele de estetică, constatarea aceasta trebue 

să-şi păstreze neturburat, întâietatea. Altfel, 

orice gând despre lumea spiritului se pângă- 

rește şi ne întristează prin micimea lui mes- 

chină. Reducând fapta creaţiei la scheletul u- 

nei legi fizice doctrinarii sovietismului se de- 

clarä devotafi discipoli ai miturilor şi, implicit, 

adversarii realităţii. Să fim bine intelesi: mi- 

tul şi realitatea se află în raport de extermi- 

nare logică. 

Un capitol, chemător ca o amägire, este a- 

cela intitulat idealismul materialist. Aţi ghicit 

la ce se referă Maulnier: la comunism. 

Se știe că ipotezele emise de Marx, chiar de 

la naşterea lor oficială, au fost supuse unui 

proces necontenit de idealizare sau, mai dur 

spus, de falsificare. Ideologia marxistă nu sa 
putut menţine înlăuntrul atmosferei ei de o- 
bârșşie. S'a deformat, îndepărtându-se din ce 

în ce de intenţiile ei originare. Intâiul amestec 

sa făcut sub presiunea bătrânului idealism so- 

cialist de co.aratură romantică şi democrată. 

Pe urmă, noui elemente i-au stânjenit puri- 
tatea. 

Imi îngădui cu acest prilej relevarea unei 
obiecţii, care mă miră si má doare. Thierry 
Maulnier își însuşește, aidoma, vederile unui 
cugetător al cărui nume refuză măcar să-l a- 
mintească. 

Criticând marxismul dintr'o poziţie de linis- 
tită altitudine teoretică, Maulnier repetă, une- 
ori pare-mi-se, textual, învinuirile aduse, acum 

câţiva ani, de Nicolae Berdiaeff. Asemănările 

uluitoare nu se datoresc în nici un caz, sim- 

plei întâmplări. Tocmai deaceea nu știu cum 

să calific neglijența lui Maulnier. Dacă  spa- 

țiul restrâns al unei recenzii mi-ar permite, 

aş purcede imediat la o analiză internă a pa- 

sagiilor notate cu roşu, şi rezultatul, nădăj- 

duesc, ar fi convingător pentru oricine. Cu o 

fidelitate stăruitoare până la devotament, pa- 

ginile 119—129 din Mythes Socialistes redac- 

teazä in limbä frantuzeascä obiectiile impotri- 

va marxismului, pe care am avut bucuria su- 

fletească să le citim în volumele lui Berdiaeff, 

în Le probleme du communisme şi, în deosebi 

în Christianisme et realite sociale. 

Nicăieri nu se întrezăresc adevăratele insu- 

şiri ale lui Thierry Mayulnier cu atâta ușurință 

ca în studiile finale, unde ni se dă ocazia să 

spicuim câteva frânturi de gândire originală. 

Despre tradiţie, cultură şi progres, eseistul 

francez are aprecieri juste şi sobru înfățișate. 

Nu prea subtile și cu durabile baze de Wel- 

tanschauung, dar foarte măsurate și sigure. 

Ni se vorbeşte apoi de o filosofie economică, 

menită să înlăture atât idealismul liberal cât 

şi materialismul colectivist. In limpezimea tă- 

râmului de cugetare, astfel curăţit, Mauinier 

presimte în linii cugetate, chipul unei noui 

sociologii în care autonomia conștiinței indivi- 

duale trebue să se înfrăţească definitiv cu de- 

terminismul faptelor sociale. Evident, propu- 

nerea aceasta mi se pare fermecătoare ca 

un vis. Si ca orice vis, ea niciodată nu se va 

împlini în frământarea istoriei. 

SEPTIMIU BUCUR 

SOCIOLOGIE CREŞTINA 

In lucrarea sa „Le probleme d'une sociologie 
chretienne“, Paul Conard se întreabă dacă e po- 
sibilă o sociologie creștină, după ce se întrebase 
mai înainte dacă creştinismul cunoaşte altă so- 
cietate decât Biserica şi dacă sociologia sa — a 
creştinismului — poate fi altceva decât un ca- 
pitol din eclesiologia sa ? Să nu ţinem seamă de 
răspunsul lui Paul Conard, care nu ne satisface 
întotdeauna, ci să considerăm problema în ca- 
drul just al realităţii vii. 

Ce este sociologia ? Presupunem existent în 

toate virtuțile sale caracterul de ştiinţă al aces- 

tei discipline și răspundem: Sociologia este 
ştiinţa realităţilor sociale. Această definiţie nare 
în spate girul nici unei autorităţi academice și 
nici tradiţia vreunei școli. Este o definiţie lim- 
pede şi simplă până la eleganţă și, credem noi, 

extrem de justă. Căci de îndată ce sociologia 
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încearcă să fie mai mult decât atât—și intot- 

deauna a fost păscută de acest orgoliu — este 

silită să adopte atitudini, să atace probleme si 

să-și însușească concluzii care-i alterează ros- 

tul şi-i depășesc competenţa. Trebue să se men- 

țină pe planul concret, de fapt, al fenomenelor 

sociale şi să nu piardă din vedere că cercetă- 

rile ei, au rostul unor documentări auxiliare 

altor discipline şi nicidecum un scop în sine. 

Sociologia, mai mult decât oricare altă știință, 

nu se poate socoti autonomă, adică cu zäri 

deschise înspre finalităţi proprii. Toate drumu- 

rile ei sfârșesc prin a se contopi cu ale celor- 

lalte ştiinţe. 

Fiind ştiinţa realităților sociale, sociologia e 

învestită cu caracterul acestor realităţi. Și deci, 

în măsura în care realitățile sociale sunt şi 

religioase, în aceeași măsură poate fi vorba



de-o sociologie religioasä, in spetä crestinä. Cä 

fenomenul religios a avut intotdeauna un strä- 

fund räsunet, care-a ondulat fenomenul social, 

în tot complexul lui, cum capriciile cosmice ale 

unui fund de ocean îi ondulează suprafaţa, e de 

prisos să insistăm. Așa dar avem dreptul să 

cerem sociologiei cel puţin un capitol de cerce- 

tări asupra realităţii creştine. Dacă. însă, ar 

vrea sociologia să fie într'adevăr ştiinţifică, să 

fie adică obiectivă, ar trebui să ţinem seama la 

tot pasul de această realitate, prezentă în feno- 

menul social ca un parfum puternic într'o Li- 

vadă, cu beneficii maxime pentru obiectivele ei 

ultime şi chiar pentru criza adâncă în care s'a 

poticnit veacul nostru. 

Din necesitatea unei încreştinări a sociologiei, 

adică a încadrării ei într'un plan autentic știin- 

tific, au apărut numerodse studii critice asupra 
diferitelor concepţii şi şcoli sociologice, precum 

și studii şi încercări de sociologie creștină, ca: 

„Frasments de sociologie chrâtienne“ a lui T. 

D'Athayde ; „Christianisme et realite sociale“ 

a lui N. Berdiaeff, plus lucrarea lui Paul Co- 

nard amintită la început şi câte altele. Din ace- 

eași necesitate au apărut si in literatura noastră 

teologică două lucrări: „Lirreductibilite de la 

morale ă la science de moeurs“ de Constantin 

Pavel şi „Interpretarea sociologică a religiei şi 

moralei“, cu subtitlul: școala sociologică fran- 

ceză, de Emilian N. Vasilescu, — asupra căreia 

să ne oprim puţin. 

Lucrarea d-lui Emilian Vasilescu este o teză 

de doctorat în teologie. Spunem aceasta ca o 

simplă informaţie, neavând nici o legătură cu 

valoarea acestei lucrări, prefațată de Gaston 

Richard dela Universitatea din Bordeaux. Pre- 

fața aceasta discută mai mult poziţia critică 

justă a autorului față de școala sociologică fran- 

ceză, decât conţinutul cărţii, faţă de care are 

totuşi cuvinte frumoase. Căci  într'adevăr d-l 

Vasilescu a izbutit să ne dea o carte bună a- 

proape din toate punctele de vedere. Pe lângă 

atitudinea crițică fericit de justă, d-sa posedă 

o plină informaţie documentară, ceeace dă aces- 

tei lucrări serios blindaj științific, plasat me- 

todic şi concludent, atât în combatere, ca și in 

susținerea tezelor sale. 

D-l Vasilescu face întâi o largă expunere a 

concepției sociologice franceze, începând cu 

Auguste Comte, părintele sociologiei franceze, 

fără să uite a-l pomeni şi pe Frederic le Play, 

un nedreptăţit, care are un mare merit pentru 

începuturile acestei discipline în Franţa. Pentru 

A. Comte, civilizaţia unei epoci evoluiază după 

legi proprii, care nu pot neglija însă legile civi- 

lizafiei — care-i ansamblul ideilor, credințelor, 

sentimentelor, adică le Grand-ftre, umanitatea 
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— o curbă cu trei mari popasuri sub raportul 

metodei noastre de cercetare : metoda teologică, 

metoda metafizică, şi metoda pozitivistă. A. 

Comte încredinţat că steaua primelor două 

metode de cercetare a apus, a declarat metoda 

pozitivistă exclusiv valoroasă. Incredinţat dease- 

menea de rostul social al religiei, a închipuit şi 

o religie a umanităţii. A forțat astfel realitatea 

socială şi istorică să intre întrun templu de 

grandioasă  absurditate, în care singur A. 

Comte era liturghisitor. Dar până la sfârşit a 

căzut învins şi templul lui e azi pustiu şi trist... 

Urmează Emile Durkheim, care pornește dela 

constatarea că faptele sociale sunt singura rea- 

litate dată sociologului spre cercetare. Dar fap- 

tele sociale nu sunt rezultatul organic si co- 

lectiv al membrilor societăţii, ci cu totul alt- 

ceva. După cum pentru Comte, umanitatea era 

altceva decât suma membrilor ei, tot astfel 
pentru Durkheim societatea, care-i rezultatul 

unor tendințe, unor pasiuni colective, unor forte 

sui generis: „Tendinţele colective au o existenţă 

proprie : sunt forţe tot atât de reale ca si for- 

ele cosmice, deci sunt de altă natură; ele exer- 

cită de asemenea de dinafară acţiunea lor 

supra individului, deși pe alte căi“ (p. 23). 
Durkheim se gândește la „un anumit număr de 

interdicții, consemne, practici „care se impun 

oarecum din afară“. Și mai departe: „Indivizii, 

unindu-se, formează o ființă psihică de o spe- 

cie nouă, care prin urmare îşi are felul său 
propriu de a gândi și a simţi“. Sunt cuvintele 
lui Durkheim, prin care el dă societăţii, obiectul 

tinerei ştiinţe, caracter „de fiinţă psihică de o 

specie nouă“. Așa dar greşala fundamentală a 
acestor doi sociologi, din care decurg toate ce- 

lelalte, este aceea de a fi socotit pe individ to- 

tal desprins de societate, iar societatea cu totul 

altceva decât este în realitate. Au construit o 

realitate himerică şi au făcut-o obiectul de 
cercetare al sociologiei. Pe acelaş drum s'au an- 

gajat și discipolii lui Durkheim, ca Lucien L&vy- 

Bruhl, Albert Bayet si alţii, cu neînsemnate 

rectificări. 

După ce face o judicioasă şi susținută critică 

acestei străfunde erori, urmărită la toți membrii 

şcoalei, d-l Vasilescu desprinde consecinţele în 

ceeace privește religia și morala. 

Pe plan religios lucrurile trebuesc privite din 

afară, obiectiv, desfășurate în „societate“, Cer- 

cetătorul n'are dreptul să coboare nivelul disci- 
plinei la individ, la trăirea religioasă în sine, 
să-i scadă adică prestigiul ştiinţific. Trăirea re- 

ligioasă individuală trebue lăsată pe seama 

psihologiei religioase. Căci faptele religioase, 

crede H. Hubert, nu trebuesc tratate ca simple 

fapte omenești „ci ca fapte care se produc „în 

a- 

  
 



    

chip necesar“ in societate. Si pentrucä in sta- 

diul actual religia n’ar fi in forma ei purä, ini- 

tialä, ci intr’o formä mult alteratä, scoala so- 

ciologicä francezä, spre deosebire de A. Comte 

care concepea religia evolutiv, a crezut cä a 

găsit această formă pură de religie la popoa- 

rele primitive. A început atunci o adevărată 

cruciadă de cercetări asupra primitivilor şi în 

special asupra totemismului australian, forma 

iniţială a religiei, căutată de Durkheim si școala 

lui ca o piatră filosofală. 

Concluzia acestor uriașe eforturi, uriaşe în 

lupta lor absurdă, a fost ruperea religiei de iz- 

voarele ei ancestrale și reducerea ei la o simplă 

funcţie socială. Sigur pe punctele slabe ale eşa- 

fodajului sociologic, atât de şubred, d-l Emilian 

Vasilescu îl dărâmă metodică şi cu răbdare, fără 

să afirme cu suficientă energie teza creștină în 

această privinţă. O schițează numai „ca să trea- 

că apoi la morala sociologică, care, bazată pe 
diversitatea sistemelor de morală, afirmă că nu 

există un criteriu absolut al unei vieți morale 

şi că ideea de absolut în morală este o iluzie. 

Angajaţi pe această poziție sociologii au ajuns 

la concluzii ca acestea: „legea morală este o cre- 

aţie artificială, o invenţie fără nicio bază de 

realitate, că datoria morală se întemeiază pe o 

minciună istorică, conştiinţa morală este o su- 

perstiție, morala intenţiei este absurdă, ideea de 

responsabilitate a faptelor, de merit și vină, tre- 

bue să dispară, etc.“ (p. 117). Şi atunci s'a ajuns 

la construirea unei morale-ştiinţă şi a unei mo- 

rale-artă, care dau omului libertatea de-a jon- 

CRONICA 
IONEL TEODOREANU: ARCA LUI NOE.—Arta 

e întâi de toate dăruire. Fie că te dăruești cu 

totul lumii care te înconjoară, simţindu-te cu 

atât mai fericit cu cât poţi răsfrânge mai bogat, 

mai minunat, sclipătul ei infinit de nuanţe, 

— fie că lumea ta interioară trăeşte atât de pu- 

ternic, atât de frumoasă, încât te împinge fi- 

resc să nu ai altceva mai bun de făcut decât 

să o dărueşti celeilalte, ca pe o floare. 

Intre aceste atitudini, a oscilat întotdeauna 

creatorul de artă. Pornite însă din aceeași rădă- 

cină sufletească — dorința nemărturisită a o- 

mului de a se integra cu totul în cosmos, res- 

frângându-i sau mărindu-i frumuseţea. — ele 
se amestecă atât de adânc în procesul de crea- 

ție încât distingerea sau suprapunerea lor ca 

trepte de evoluţie este imposibilă. Ele coexis- 

tă permanent şi dacă totuși se rânduesc e- 

rarhic vreodată, aceasta se întâmplă prin sim- 
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gla cu valorile morale, dupá capricii fanteziste 

sau dupá , certitudinile" lui stiinfifice. Si aici d-l 

Emilian Vasilescu, si mai ales aici, atacä pro- 

blema viguros, destramä toatä munca, impre- 

sionantä de altfel, a sociologilor. SA mai amin- 

tim de criteriul moral al lui Durkheim, care spu- 

ne că faptele pot fi considerate ca normale, deci 

morale, dacă au un caracter general si oare- 

cum permanent ; iar dacă nau caracter gene- 

ral, sunt incidentale, pot fi considerate ca anor- 

male, adică imorale. Absurditatea acestor dis- 

tincţii sociologice îndulcită de chiar Durkheim 

n'are nevoe de eforturi critice grozave de aceea 

nici nu stăruim. 

Dând loc în lucrarea d-sale și altor capitole, 

dintre care remarcăm : „Individ și societate“ şi 

„Sociologism și creştinism“ mai ales pentru per- 

spectiva ce au deschis, d-l Vasilescu îşi închee 
lucrarea, cugetată şi scrisă egal de limpede, cu 

aceste cuvinte: „Sociologia românească. trebue 

să ţină seamă de frământările și năzuinţele unui 

neam credincios şi cinstit, în a cărui formulă 

sufletească n'a pătruns încă germenele dizol- 

vant al raționalismului“. 

Iată ce am fi dorit în plus dela d-l Emilian 

Vasilescu : să arate într'un capitol special şi do- 

cumentat, că e posibilă o sociologie creștină, mai 

cu seamă că citează lucrarea lui Paul Conară, 

şi să documenteze că o sociologie românească 

ştiinţifică este imposibilă dacă nu ţine seamă, în 

primul loc, de realitățile populare religioase. 

NITA MIHAI 

LITERARĂ 
pla schimbare de accente. Schimbarea aceasta, 

numai ea, poate fi în adevăr o problemă de 

maturitate a experienţei de creaţie. Ea nu mo- 

difică însă aproape cu nimic realităţile struc- 

turale din sufletul oreatorului. De aceeea, a- 

tâţia cari au avut, la popasurile necesare în tru- 

da lor, iluzia unor desävärsite metamorfoze, au 

rämas pentru ochiul lucid, al altora dacä nu al 

lor insisi pänä la urmä — ei si aceiasi. 

Problema aceasta incearcä sä si-o lämureascä 

— în începuturile ei — şi d. Ionel Teodoreanu. 

Incearcă să o înţeleagă în dualitatea ei ne- 

schimbătoare: „Inainte să scriu un roman, ar 

trebui să scriu un volum de poeme“... Dar şi 

sub aspectul ei înșelător, de simplă succesiune 

în evoluţii: „aşteaptă domnule Ibrăileanu; cresc 

încet, dar cresc spre viaţă și spre maturitate“. 

Dacă ar fi să cercetăm care dintre cele două 

ipoteze îl explică până la urmă pe d. Teodorea-



nu, am descoperi-o pe cea dintäi, desi apa- 

renfele spun contrariul. „Arca lui Noe“ vrea să 

aducä un alt Ionel Teodoreanu: cu totul aliric. 

Autorul insä isi prezintä cartea nu ca pe un 

semn firesc al unei etape de creștere ci ca pe o 

dificilă „victorie a lui Ionel Teodoreanu asu- 

pra lui însuşi“ (Prefatä, p. 12). De aceea biru- 

ința e doar aparentă. Deocamdată d-sa se arată 

acelaşi:  personagii, ritm al vieţii lor, structură 

a epicei, viziune de viață — cu un cuvânt, lu- 

mea caracteristică pe care d-sa a adus-o în li- 

teratura noastră. D. Teodoreanu a renunţat 

doar la excesivul imagism ce îi caracteriza fe- 

iul de a scrie. Dar lirismul specific al d-sale 

nu e o problemă doar de expresie ci de struc- 

tură sufletească. 

D-sa vine cu o astfel de gtructură, cu o viziune 

a vieţii luminându-se din ea, cărora acest fel 

de expresie le este necesară. Lirismul d-lui Teo- 

doreanu e o problemă de temperament și foarte 

puţin, în raport cu ea, una de stil, de tehnică 

a creației. 

Autorul „Medelenilor” e dintre acei cari 

poartă în ei o lume care își cere lumina. De 

obiceiu, aceste lumi sunt cele pa cale de dis- 

pariție — de aceea poate își reclamă cu atâta 

putere încremenirea în artă. A d-lui Teodorea- 
nu — e lumea tihnită a orăşelelor noastre pa- 

triarhale, a micii noastre boerimi, de odinioară. 

O lume care trăia luminos în fericirea ei sim- 

plă. Pierdută în trecut, ea are acum rol de po- 

larizator al nostalgiilor noastre de mai bine, 

ale acelei aproape mistice conştiinţe a unui 

noroc pierdut, care e adânc sădită în orice om. 

O astfel de lume scufundată în suflet, cu toată 

aura de sentimente cari o înconjoară — nu își 

poate găsi decât un mod liric de existenţă li- 

terară. Lumina €i, silește ochiul creatorului să 

stea deschis mai mult înăuntru. 

E ceeace se întâmplă cu d. I. Teodoreanu. Ce 

a adus el nou şi frumos în literatura noastră 

a fost această lume a „„Medelenilor“. Să nu se 

creadă greşit că e doar cazul unui scriitor care 

rămâne apăsat de izbânda extraordinară a în- 

tâii sale creaţii, de amintirea ei. Aici nu e 

vorba de comparații, fiindcă înşişi termenii 

comparaţiei lipsesc: d. Teodoreanu nu a ieşit 

din această lume, în tot ce a scris. 

Nici chiar prin „Arca lui Noe“ n'a evadat, 

deşi a dorit aceasta. 

Pentru a izbuti, d. Teodoreanu a încercat mai 

întâi o sfărâmare a cadrelor. N'a mai urmărit 

un fragment de viață omenească, cu toată îm- 

pletirea lui de existențe individuale. Ci a vrut 

să facă un dosar de tipuri umane, luate la în- 

tâmplare, adunate de pe toate meleagurile ţării 

noastre, atât de bogată în tipuri de tot felul. 

Caracterul de „dosar” al ultimului roman al 

d-lui Teodoreanu în adevăr se vede. Nici nu 

era greu de realizat. Cartea nu cuprinde o po- 

vestire, adică existenţele pe cari le închide fu- 

gar nu se insirä pe un anume fir epic. Ele 

se succed într'o ordine doar estetică, așa cum 

iși urmează peisagiile unele altora într'un film. 

Personagiile însă trăesc în adevăr, aproape 

toate puternic. 

D-iui Teodoreanu nu i-a lipsit niciodată tră- 

sătura creatoare de viaţă. : 

Ele tráesc ínsá pe o singurá dimensiune, asa 

cum sunt toate fiinfele omenesti din cärtile 

d-sale. Autorul le privește din punctul de ve- 

dere al felului cum se integrează sau nu, în 

atmosfera lumii sale — așa cum basmul nu cu- 

noaște oameni ci numai feți-frumoşi sau zmei. 

D. Teodoreanu își iubeşte sau își urăște perso- 

nagiüle. Nu le poate cerceta calm si lucid. De 

aici, acea exagerare în virtuţi, în colori stră- 

lucitoare ca penele unor păsări — unanim re- 

marcată de critică — la personagiile cari răs- 

pund nostalgiilor ascunse ale autorului. De aici, 

deformarea până la monstruos, la caricatură, 

prin îngroşarea unei singure trăsături — a ce- 

lorlalte. 

Copiii — ființele prin cari vorbeşte bucuros 

sufletul de albe purităţi al d-lui Teodoreanu — 

sunt şi aici tot atât de perfecţi, tot atât de în- 

geri, ca şi ai romanelor d-sale anterioare. Si 

sunt și de astădată eroii — dacă se poate vorbi 

de așa ceva în acest fișier de existenţe surprin- 

se în câteva instantanee. 

Mihăiţă și mai ales Iolanda sunt acele tipuri 

meditative de copii candizi și precoci în acelaș 

timp, caracteristici d-lui Teodoreanu, iar Bob e 

tipul opus, exploziv de viaţă, tot atât de ca- 

racteristic autorului, fie că îl numește Olguţa 

sau Nelu Antohi. 

Prin suiletul a tustrei — se filtrează oarecum 

lumea mai mare a cărții. 

Ceeace iarăşi denotă perspectiva de lumină 

curată care îi trebue neapărat d-lui Teodorea- 

nu în creație. Cu deosebire cel în care tind să 

se adune întâmplările romanului e Mihăiţă, a- 

dolescentul cu neobicinuit de bătrână înţelep- 

ciune în contemplarea vieţii. Adâncind această 

perspectivă, d. Teodoreanu ar fi putut da o mai! 

intimă unitate operei. D-sa n'a vrut însă să pună 

pe el tot accentul. 

Cartea se adună mai puţin într'un suflet, fie 

el chiar al lui Mihăiţă, cât într'un cadru de 

natură, care îi dă lumii sale acel decor aparte, 

de care au nevoie creațiile d-lui Teodoreanu 
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ca să crească : aici, — peisajul cu atâtea latenţe 

de legendă al muntelui. 

E un amănunt semnificativ: pentru toată a- 

ceastă umanitate pe care o vrea cât mai neîn- 

durător creionată în făptura ei mai mult hâdă 

decât frumoasă, pe care autorul a vrut s'o adu- 

ne într'o carte ca într'o a doua corabie a lui 

Noe, n'a găsit alt loc de popas și de ieşire la 
lumină decât pacea solemnă a codrilor de brad 
prin cari pământul se înalţă în munţi către pu- 

ritatea cerului. In acest decor nu puteau trăi 

decât ființele abundând de vitalitate, explo- 

dând de energie fiziologică sau măcar cere- 

brală, cari îi sunt atât de dragi d-lui Teodorea- 

nu. Cu toată dorinţa d-sale de a capta odiosul 

din om, e interesant cum se grăbeşte să re- 

renunfe la astfel de izbândă: prinsă întrun 

clișeu izbutit, cu toată animalitatea ei groso- 

lană, în paginile dela început, în decorul mo- 

dern al trenului, familia Guttmann e uitată ca 

un vis urât îndată ce vagonul încremenește în 

vraja verde a munţilor. Aici e lumea mai a- 

proape de poveste — așa cum îi convine ro- 

mancierului. Monstrjii ca familiile Guttmann 

nu pot rezista. Iar secäturi oa Gigi, Babi Ro- 

zeanu, Geo chiar — cu tot efortul romancieru- 

lui de a le diforma caricatural, cu räutate, 

devin chiar in greselile lor, simpatice. 

Astfel d. Ionel Teodoreanu rämäne mereu 

prizonierul lumii sale interioare. Şi e o fericire 

că e așa. Dacă sar fi biruit în adevăr acum 
pe el, cel de altădată, dându-ne încă o colec- 
ție de monștri omeneşti, în sufletui lor mai 

cu seamă — de cari avem atâția acum în lite- 

ratura noastră real sau mai ades voit bolnavă 

— ar fi fost o tristă victorie. Pe când așa, cu 

toate defectele sale, cu toată febrilitatea şi ne- 

îndemânarea de meșteșugar ce ar încerca deo- 

dată să lucreze mai mult cu mâna stângă, cu 

care e închegată această cante — „Arca lu 

Noe” tot mai e un ciob frumos de cer în care 

se odihneşte o fărâmă din îmbinarea minunată 
de colori prin care Dumnezeu a făcut după 

potop un nou legământ cu bieţii oameni. 

e ! 9 

AL. LASCAROV-MOLDOVANU: INTOAR- 

CEREA LUI ANDREI PĂTRAȘCU.— Se pare că 

acum începem de-abinelea să ne rostim in cul- 

tură, în artă, numai după nevoile și imboldurile 

noastre adânci. Sunt puţine semne dar bune, 

despre aceasta. 

Unul dintre ele este literatura creștină a 

G-lui Lascarov Moldovanu. Semnificativ nu e 

numai faptul că ea a apărut — răscumpărând 
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astfel păcatul unui veac întreg de muncă a 

scrisului din care Dumnezeu a fost alungat cu 

totul. Era curios într'adevăr cum un popor care 

a trăit şi a creat în cultură timp de o istorie 

întreagă aproape numai prin biserică, şi-a mo- 

delat prin ea limba literară „stilul de viaţă isto- 

rică, concepția cosmică — sufletul, cu un cu- 

vânt —, să ajungă la un moment dat străin de 

tot ceeace era el însuși în trecut. Faptul însă 

era atât de evident încât mișcarea de raţiona- 

lism socializant a „Vieţii Româneşti“ n'a ezitat 

să tragă din el singura concluzie posibilă pe 

atunci: ateismul nostru organic. In realitate, în 

cultura noastră, noi căutam până acum — cu 

foarte puţine excepţii — să mimăm viata sufle- 

tească a altor ţări. apusene, bineînţeles, neiz- 

butind decât foarte puţin, adică în ceeace aveam 

şi noi mai apropiat de ele. N'aş vrea să afirm 

că acest proces de mimetism este încheiat. Dar 

nici multă viaţă nu mai are... 

Ceeace te bucură în cazul Lascarov Moldo- 

vanu nu-i atât apariţia lui cât succesul. D-sa 

şi-a format sau mai bine zis şi-a găsit publicul 

său de cetitori statornici. Asta înseamnă că li- 

teratura d-sale e necesară. In diversitatea — 

uneori fericită alteori nu — de aspecte ale pro- 

zei româneşti de azi, ea se așează cu nota ei 

distinctă, între literatură şi. viață.  Esteticienii 

puri pot privi fireşte foarte superiori această 

aşezare pe graniţă, între scris şi cotidian, ca şi 

atributul ei creştin constant. Dar întrucât, prin- 

cipial, e mai  calificabil ca depășind arta un 

scriitor care se înalță — și cu o întreagă lume 

alături de el — frământând în sbucium eterna 

problematică creştină, decât acela care se sco- 

boară către succesul material analizând cu 

mască izolatoare peste suflet cazuri de tristă 

nevroză sexuală sau de psihologie a crimei? 

Ferindu-se pe bună dreptate de pedagogie, mare 

parte din literatura modernă a căzut în cloacă. 

Proza d-lui L. M. e păzită destul de uscăciu- 

nea pedagogică, de apropierea de didahie, prin 

temelia ei solidă de sinceritate. Ea creşte din- 

trun sbucium organic, real, al sufletului, deși 

această mișcare se iscă în zonele mai apropiate 

de lumină a conștiinței noastre, nu în cele adânc 

vitale. De aceea romanele d-sale aduc nu oa- 

meni ci suflete. Dacă îi lipseşte darul de a crea 

din câteva trăsături animalul din om — adică 

de a-l face să mănânce, să doarmă, să se în- 

mulfeascä in carte ca si aevea — dacă perso- 

nagiile cele mai de seamä aproape n’au infäti- 

sare fizicä, cel pufin pentru lector, in schimb 

duhul träeste in viziunea d-sale de artä cu 

acea lumină calmă si plină cu care ard lumâ- 

nările de ceară curată. Romancier al probleme- 

lor sufletești cari se încarnează în oameni sau



mai bine zis în conștiințe, — e atât de apăsată 

atenţia sa asupra lor încât uneori renunţă chiar 

la coborirea lor în uman, păstrându-le în zările 

albastre şi pure ale închipuirii, aproape de po- 

veste, ca în Romanul Furnicei, originala plăs- 

muire epică ce purcede acea de care vorbim 

acum. Dar totul are acea intensitate calmă de 

viaţă a gândului trăit adânc şi desprins târziu 

de suflet ca un rod de creanga sa. 

Intoarcerea lui Andrei Pătrașcu aduce, poten- 

țate, toate aceste bunuri şi — dacă vreţi, şi 

aceste defecte. Povestea e a sbuciumului unui 

om, al unui preot. Al unui suflet care se înalţă, 

se subțiază, până la viața de fum de tămâe a 

primilor creștini — prin vama cea de totdeauna 

a părerilor de rău şi a suferinței. Nu e vorba 

însă de niciun păcat ispäsit tragic. Părintele 

Andrei apare dela început ca o figură curată 

de păstor al sufletelor de azi. E dintre cei mai 

buni de acuma. Şi când e îngenunchiat de soar- 

tă, ni se pare că are tot dreptul să se revoite. 

Sbuciumul și transfigurarea sa încep însă de 

când își dă seama că fiind corect după normele 

vieții de astăzi e tot atât de departe de inte- 
lesul Evangheliei ca şi tâlharul pe care îl con- 

damnă în numele acestei corectitudini a sa. Noi 

astăzi câţi nu facem rău, nu-l facem din con- 

știința unei posibilități a întoarcerii lui asupra 

noastră, prin contagiune. Izolăm răul, îl sterili- 
zám — ca pe microbi. Insă nu mai avem con- 
ştiinţa creștină a binelui. Ba chiar practica evan- 
ghelică a lui ne-ar duce la ridicol dacă nu la 
excludere din societate. Frământarea părintelui 
Andrei începe din clipa când descoperă cât de 
puţin e obicinuit să facă binele. Păcatul acesta 
nu e numai al lui, e al lumii întregi de azi. Și 
el și-l ia asupra sa întreg, îl poartă în patimi 
către lumină, într'un nou calvar. 

El evoluiază astfel dela trufia de a se şti su- 
perior la umilința de a se simţi doar un servi- 
tor al suferințelor lumii. 

Intreg procesul sufletesc se desfäsurä in ca- 
denfe naive si molcome. Câte un fapt märunt, 
asa cum sunt aproape toate ale traiului de toa- 

te zilele, cade in sufletul sensibilizat la extrem 

prin suferinţă, al preotului. El nu produce însă 

pubuituri ca în subterane ci vălurarea oarecum 

liniștită a apei în cercuni din ce în ce mai largi. 

Cu tot sbuciumul ce îl închide, cartea are acea 

linişte a noastră, etnică, în suferință, acea mă- 

sură în cutremurele ei. 

Un puternic scriitor și pamfletar catolic, Geor- 

ges Bernanos, — de care am mai vorbit cândva 

în aceste cronici cu prilejul cercetării prozei 

atât de profund creștine ca substanță a d-lui 

Victor Papillian — reconstitue o viaţă de preot 
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apropiată, în romanul „Sous le soleil de Satan“. 

Caracteristic însă pentru întreaga tradiție sco- 

lastică a bisericii catolice, pentru apăsarea gro- 

zavă pe care o aduce acolo dogma — este fap- 

tul că sbuciumul cu mult mai înfiorător, cu 

mult mai patetic, al abatelui Donissant izvora din 

efortul de a se obicinui să gândească crestineste. 

Pasiunea lui arzătoare de a făptui binele, aba- 

tele Donissant nu putea s'o încadreze totdeauna 

în dogmă, în tradiţie, ceeace îl ducea la sufe- 

rinţă atroce. Lui Andrei Pătrașcu viaţa simplă, 

evanghelică, pe care a păstrat-o în aşezarea ei 

biserica ortodoxă, nu îi prilejuește asemenea 

conflicte. Durerea lu creşte din neputinta de a 

suprapune această viaţă societăţii actuale. Prin 

această tendinţă de recreștinizare a traiului tu- 

turor, Andrei Pătraşcu se apropie de sbuciu- 

mul literaturii din urmă a lui Tolstoi. Nu în- 

tâlneşti însă mișcarea în ecouri imense a su- 

fletului rusesc nici împingerea faptei până la 

ultima limită a gândului ,care îl caracterizează. 

Părintele Andrei, sanctificându-se prin înţele- 

gere, nu poate transfigura lumea din jur. Nu 

are izbânzi de apostol nici exaltări de vizionar al 

altor tărâmuri. Rămâne până la urmă un biet 

om care a ajuns să înţeleagă mult, mult de tot, 

dar nu toate. E în soarta lui, în pragul de zare 

la care a ajuns, toată înțelepciunea liniștită de 

viață, — luminată în ploaie îmbelșugată de sus 

dar nedeslipită de pământ, ca un rod — la care 

a rămas prin ortodoxie neamul nostru. 

Crescut astfel dintr'o realitate — romanul 

d-lui Lascarov Moldovanu putea să se împli- 

nească curat şi firesc. Cu el se împlinește deo- 

dată figura sufletească a lui Andrei Pătrașcu. 

Ceilalţi — sunt doar minerale ce resfrâng sau 

nu lumina lui. Mihai si Maghita ii trăesc pe 

un plan minor freamătul iar ceilalţi îl ampii- 

fică prin neînțelegere sau prin apelul la el doar 

în clipa morţii. De altfel moartea „acest prag 

metafizic al gândului, este și aici o prezenţă per- 

manentă, o realitate aproape de intensitatea de 

viață a unui personaj. Din umbra ei se des- 

prinde mai ales sensul vieţii creştine — aşa 

cum căutau din ea să îl anime, în fel şi chip, 

cei din Evul mediu. 

Frământarea aceasta adevărată, își găsește 

calea naturală şi în expresie. Ea e densă, grea 

de meditaţie în toată simplitatea ei. Nicăeri nu 

îți dai seamă cât de mult e creaţie a bisericii 

limba noastră literară, ca aici, când vezi cât 

de firesc se mulează pe complexitatea proble- 

melor sufletești. Chiar în momentele foarte di- 

ficile, de apropiere de miracol, — ca in descri- 

erea rugăciunii la Maglavit, a înebunirii poli- 

țistului Grindă şi a visului ceresc dela urmă — 

expresia își păstrează accentul de sinceritate 

  
 



    

simplă, cu toatä orhestrafia &i oarecum biseri- 

ceascä. 

Prea marea apropiere de textele biblice a mä- 

rit uneori comentarul faptului sufletesc până la 

abuz. E o greşală care se poate reprosa roman- 

cierului: stăruirea prea mult, nu în analiză ci 

în interpretare în sens teologal a mișcării su- 

fleteşti. Ceeace duce întrucâtva la o dispropor- 

ție între firul de viaţă și cel de gând — sub 

care cel dintâi se pierde — mai ales în a doua 

jumătate a povestirii. Tot din această cauză, au- 

torul s'a văzut silit să recurgă la un procedeu 

ce slăbește mult tensiunea epică : unele din eta- 

pele acţiunii sunt înfăţişate indirect, prin file 

din jurnalul intim al preotului. E drept, auto- 

rul simţea necesitatea de a filtra viaţa printr'o 

unică perspectivă : aceea a sufletului părintelui 

Andrei, ca să-i poată da lucirea înaltă, unică, 

ce îi trebuia. Dar pentru aceasta era mult mai 

fericit — deşi mai dificil, mai incomod — pro- 

cedeul developării lente, ulterioare, a filmului 

amintirii, în gândul părintelui, întrebuințat aşa 

de frumos la începutul cărţii. Aceasta îngăduia 

selecția momentelor esenţiale fără nuanţa de 

artificiu pe care o aduce introducerea in acti- 

une a unor memoriale. 

* 

* * 

ION LUCA: RA.—Intr'un orășel de undeva din 

Moldova lucrează un scriitor ciudat. Timpul a 

trecut, trece prin preajma lui, fără să se simtă. 

Singur cu gândurile lui ‚omul le ciopleste in cu- 

vänt, cu acea räbdare pe care numai volupta- 

tea amară a anonimatului azi ţi-o dă, puţină, 

şi pe care o aveau întreagă numai marii meşteri 

creatori ai Evului mediu și ai Renaşterii. In 

fiecare an, omul își învestmântează gândul nop- 

ţilor albe în negrul tiparului, singur din sărăcia 

lui, fiindcă editorii n'au ce să înţeleagă din a- 

semenea vise cari cresc singure şi răsvrătite îm- 

potriva cursului vremii. Autorul nu scrie poezii, 

nu e revoluționar şi nu anticipează; el scrie 

piese în versuri în cari rimele sunt unice, nu 

se repetă în întreagă opera. O trudă cutremu- 

rătoare, o frământare a limbii — ca lexic, sin- 

taxă, morfologie — şi a versului, cum dela Emi- 

nescu n'am avut „atât de înverşunată... 

Anul trecut scrisese o dramă istorică — „Ra- 

chierița“, de care am vorbit şi aici. De sub miş- 

carea pitorească a scenelor, în viața cărora în- 

trevedeai învăţătura de maestru a unui Sha- 

kespeare cetit cu religiozitate, cu înţelegere 

dela creator la creator — se intrevedea o mis- 

care si mai adäncä a gändului. 

Poemul dramatic de acum — Ra, isi cautä 

rădăcinile tot in istorie. E insä de astädatä o 

dramä a gändului : povestea unui om care cautä 
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preţul vieţii: în ziua de eri, în ziua de mâine, 

în ziua de azi. Şi piere, fiindcă n'a știut, ca în- 

vingătorul lui, să îl caute în toate trei deodată. 

Sunt oameni cari fac numai bine şi pier; alţii 

cari fac doar rău şi pier; şi singur și sus ră- 

mâne iarăşi numai preotul zeului Ra, — Bu- 

basta, care a înţeles să fie numai om, adică și 

rău şi bun... Şi fiindcă gândului îi trebuia un 

conflict ca să trăiască, iată-l în dragostea şi a 

preotului şi a Faraonului pentru aceiași fecioară 

închinată templului.  Stăpânitorul puterii pä- 

mânteşti birue vremelnic, dar blestemat de stă- 

pânitorul gândului, preotul, să şi-l descompuie 
pe rând în obsesie : ieri, mâne, azi — cade. 

Aceasta e piesa. Lineară. Insă toată structura 

ei simplă până la naivitate plezneşte de sucul 

unei uimitoare tinerșți de gând, cum numai 

scriitorii vechi, cari începeau lumea cuvântului, 

o puteau avea. Inchegate în versul nespus de 

sever încătărămat prin interdicţia de repetare a 

rimei, bătute pe nicovala meșteșugului de o 

mână aspră dar îndârjită, cele mai banale, pen- 

tru noi, forme de viaţă şi de gând capătă o 

sclipire nouă și fragedă. Vorba scriitorului are 

mult din robusteţea, din miezul doldora de sevă, 

aliajul barbar de clocot elementar şi de poezie 

fluidă ca o înfiorare, a Marelui Will. Şi aici 

sunt raporturi nu de imitație ci de transmitere 

a sfintei taine a creaţiei „aşa cum se făcea odi- 

nioară dela maestru la ucenicul pios. Versul gâl- 

gâe de imagini. Dar nu imagina pentru ea în- 

săși, cum o caută modemiștii noştri — stând pe 

un nimic sufletesc ca un crin pe un morman de 

gunoi. Imaginile sunt rudimentare, dar fac una 

cu gândul pe care-l închid; cresc una cu el, 

ca şi trunchiul cu coaja lui: 

Când dinţii judecății sunt tocifi, 

Atuncia adevărul să-l înghiţi 

Cu coaja lui cu tot!... Să nu ai frică. 

In vreme, coaja putrezindu-i, pică, 

Şi-i mistui miezul tăinuit... 

Iar gândul crește odată cu viața, robust şi ba- 

nal ca ea: 

„„Multe paseri ouă 

Nu’n cuibul ce şi-l fac cin cuib străin 

Să scoaţă alţii puii! Prostul prin 

Viaţă svârle fapte la ’ntämplare. 

Deşteptul care altă treabă nare 

Clocește faptele și dă 'nțeles... 

Expresia figurată are rostogolirea greoaie şi 

firească a cugetării oamenilor de demult, cari 

priveau lumea încă prin ochii mitului. Shakes- 

peare a fost ultimul ei glas. De aci, forţa sa 

uluitoare. Iată și aici, ceva ca un palid răsunet:



  

  

„Am. Vä trebui... 

Așa-i pământu-acesta. Cresc pe ghebu-i, 

Impovărat atâtea ciudățenii... 

Sau : 

..M’am potolit de-un gând. 

Acuma începe altul. Rând pe rând 

Neobosite'n malul minţii bat... 

Și, altădată : 

Simt aripile gândului cum bat... 

De sigur, în acest ritm vechiu, ideea, pentru 

noi cei ai vremii, se închiagă prea greu, prea 

încet. Apoi piesa poate n'ar rezista în spectacol. 
E mai mult statică. Incordările primare de cu- 

get pe cari le arată la lectură, pe scenă poate 

să se piardă în ritmul hurducat al versului şi 

poemul să pară lipsit de mișcare. E însă aici 
un creator. Şi dacă a ajuns în maturitate la 

popasul acesta pe care îl vedem, neștiut de 
nimeni, neajutat de nimeni, când atâţia mâsgă- 

litori de hârtie și cerșetori de subvenţii, cu 
mai puține dramuri de creer. cu mult mai mici 
dovezi de talent și cu infinit mai firave îndâr- 
jiri în truda aspră a creaţiei — sunt editaţi, ju- 
cați la Naţional, primiţi cu aplauze şi premii, 
faptul e un semn trist pe fruntea noastră. 
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* * 

VLAICU BÄRNA: CABANE ALBE.— Tânărul 
poet Vlaicu Bârna e una din acele fragede mlădi- 
țe lirice pe cari ni le-a dat Ardealul în ultima 
vreme. Spre deosebire de tânăra poezie bucovi- 
neană — mai frământată, prolixă, chinuită de 
nesfârșit de diverse năzuinţe — mişcarea poetică 
transilvăneană a adus o unduire cristalină de 
gând şi expresie, încremenită în forme simple, 
limpezi şi pure. Câţiva din tinerii meșteșugari 

GR O0: N ES, 
IN ANUL XVI— Cu numärul de fatä Gändi- 

rea intră în anul al XVI-lea. Ea are astfel în 
raftul bibliotecii româneşti colecţiile spafioase 
ale celor cincisprezece ani de existență literară. 
E o viață bogată cu care nu se poate măsura 
nici o altă publicaţie dela războiu încoace. In a- 
cest interval de timp, atâtea reviste au apărut, 
şi-au fâlfâit foile în vânt câteva luni, un an 
sau doi şi s'au rostogolit în neant ca vălătucii de 
buruieni măturate de furtună de pe faţa Bără- 
ganului. Bătrâni ambiţioşi, supraviețuitori din 
epoca antebelică, şi-au organizat cenacluri, pu- 
blicaţii și sisteme de reclamă în numele unor 

ai versului impuși de revistele „Gând Româ- 
nesc“, „Pagini literare“ şi publicaţiile bănăţene : 

Emil Giurgiuca, Grigore Popa, Miu Lerca — 

sunt caracteristici. Din aceiași tulpină fragedă 

creşte și poezia curată ca viaţă interioară a d-lui 

Bârna. Un vers clar și muzical-curgător susură 

peste această viață simplă: 

Reverse cerul ploile pe prund 

Uscat de secete istovitoare 

S’acopere pietrişul alb din fund 

Cu-oglinda undelor sub gruniji de soare. 

Iar malul ros la adâncimi de scoc, 

Mustească iar mohor înalt, cucută; 

Sub vânturi, plopiimn monotonul joc 

Primească limpezi stropi pe alăută. 

lar eu urzind un pălimar la brud 

Să fiu iar vameș apelor spumoase; 

Din bălți, prin păpurișul svelt si ud, 

Să caut stele nopţii argiloase. 

E un fragment din poemul Rugăciunea bru- 

darului, care împreună cu Cântec pentru zugra- 

vul Arsene sunt cele mai frumoase ale voluma- 

şului, fiindcă sunt cele mai apropiate, mai ne- 

deslipite de sufletul tânărului poposit de ani în 

Bucureşti cu traista lui liniștită de visuri. Acea- 

sta nu înseamnă că tinereţea asta nu e luată 

şi ea de valul de prețiozitate al vremii, că nu 

poate spune ţărăneşte: colibe albe ci cabane; 

și nici balada vänätorilor ci a cinegetilor; dimi- 

neața nu e ceţoasă ci nordică; eretele este con- 

vivial; cântărețul devine menestrel ; umbra nu e 

a pădurii ci silvatică; altitudinile, certe; la 

focuri de târși stau convivi; cerul e anabasic. 

Dar d. Vlaicu Bârna e tânăr, are talent şi o 

judecată sănătoasă, ce se întrevede din notițele 

sale critice de prin reviste. Să așteptăm deci cu 
încredere. 

OVIDIU PAPADIMA 

MĂRUNT Ă 
idealuri de artă anacronice, şi încercările lor au 

plesnit în văzduh ca niște focuri de artificii. Ti- 

neri, cari au năzuit să ia atitudini rebele faţă 

de noi, în dorinţa firească de a se face luaţi în 

seamă, s'au coalizat și ei în expediţii spre ţara 

visului, şi au căzut pe drum. 

Astăzi, după cincisprezece ani, constatăm că 
niciuna din nenumăratele încercări de a ne în- 
frunta nu mai există. 

Gândirea, dintre toate publicaţiile apărute du- 

pă război, e singura care reprezintă o continui- 

tate de viaţă literară. 

I-au trebuit pentru aceasta tăria unui crez, pe 
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care alţii n'au avut-o, statornicia unor scriitori 
de nobilă ţinută morală, pe cari alte înjghebări 
nu i-au avut, și o voință energică de continui- 

tate cu orice sacrificiu, de care nimeni dintre 

emulii noştri vremelnici nu s'a arătat capabil 

In România confuză din acest timp, apariţia 

unei reviste ca Gândirea de afirmare a spiritu- 
lui autohton în creaţia artistică, împotriva tutu- 
lor curentelor internaționaliste, ce dominau vre- 
mea, a fost un act de curaj; continuarea ei prin- 
tre haitele de cäini ale tuturor dusmäniilor, un 
act de eroism tăcut și indärjit; susţinerea ei 

materială, un act de continuu sacrificiu. Cunoaş- 

tem bine istoria publicaţiilor literare din Româ- 

nia, dar nu ştim ca vreo altă revistă să se fi 

bucurat de atâtea injurii grosolane și calomnii 

fără limită. Au fost momente de atacuri nesăbu- 

ite când, pentru a ne apăra demnitatea ome- 

nească si puritatea crezului, puţin a lipsit să pu- 

nem degetul pe trăgaciu. Ne-a trebuit o răbdare 

supraomenească să ne biruim pe noi înșine si 

să rămânem oameni. Stăpânirea de sine însă 

ne-a asigurat continuitatea biruitoare. 

Nu este locul în această notiță să vorbim de 

rolul preponderant al Gândirii în mişcarea li- 

terară și artistică a României de azi. Va trebui 

un studiu vast și documentat, din care să se 

vadă că aproape nu e valoare în scrisul şi în 

arta de azi, care să nu se fi afirmat mai întâiu 

în paginile ei. Cine face abstracție de Gândirea 

nu poate vorbi de vreun curent de înnoire în 

sensul revenirii la izvoarele de viaţă ale româ- 

nismului şi în sensul perspectivei spre universal. 
Acest curent ne aparţine în întregime. Si pre- 
cum perfect conștienți l-am inaugurat, tot așa 
suntem de siguri că ziua de mâine ne va aduce 
recunoașterea. Nu vorbim de recunoașterea scri- 
itorilor izolaţi ai Gândirii, cum ar fi intrarea în 
Academie a unui Lucian Blaga, a unui Ion Pil- 
lat, a unui Tudor Vianu sau Adrian Maniu, 
(care ne-a părăsit în momentul celei mai sălba- 
tice campanii din partea grupului iudaic al Ade- 
vărului); nici de marile premii care au încunu- 
nat talentul celor mai mulţi dintre noi. Vorbim 
de recunoașterea puternicului curent de reîno- 
ire a spiritului creator de artă şi de cultură, re- 
prezentat de această revistă. 

Până atunci avem încă de luptat. Va trebui 
să înfrângem concepţia pornografică şi iudaizan- 
tă de cultură, a Statului democrat de azi, în nu- 
mele căruia se încearcă o nouă devastare și o 
nouă paralizare a spiritului românesc. E aceeas 
rätäcire impotriva cäreia am luptat ieri, si care 
a reapärut disimulatä sub haina oficialitätii. 
Nimic nu ne va opri dela lupta de a o dărâma 

  

şi nimici. Știm că lupta aceasta nu e ușoară, dar 
tocmai din acest motiv o luăm asupra noastră. 
Și ştim că vom birui fiindcă tăria noastră e 
însuş instinctul etnic, singura putere creatoare 
de cultură naţională. In ochii noștri, o concepţie 
străină, prăvălită ca un țest pentru a înăbuși 
elanul instinctului etnic, oricât de susținută de 
oficialitate, nu are forţă de rezistenţă și de via- 
ță, fiindcă e ceva silnic şi artificial. 

Și noi suntem pentru ideea bräncoveneascä in 
culturä. Dar bräncovenism insemneazä in accep- 
ţia justă a cuvântului creație românească in 
slujba unui ideal de valoare universală, cum e 
creștinismul. Iudaizarea culturii nu e însă crea- 
ție românească, iar ateismul pornografic e cu 
atât mai puţin brâncovenism. 

Qrice curent nou întâmpină rezistenţă. Curen- 
tul Gândirii, salutat la început de coaliția mu- 
zerabilă a injuriei și a calomniei, e combătut de 
la o vreme prin boicot și prin tăcere organizată. 
Neisbutind să-l ucidă prin vorbe violente, ad- 
versarii lui cred că-l vor ucide prin boicotul tă- 
cerii. Să remarcăm că, la boicotul de sursă iu- 
daică şi democratică, s'a adăugat în ultimul timp 
boicotul publicaţiilor zise naționaliste. Absolut 
niciuna din aceste publicaţii, fie legionare, fie 
naţional-creștine, nu face pomenire de existen- 
ţa revistei Gândirea. Oameni cari sau ridicat 
prin energia noastră şi se hrănesc din substan- 
ţa noastră spirituală, orbiți de spiritul partizan, 
ne imită, dar nu ne citează, ne urmează, dar ne 
ignorează. Tactica de luptă a publicaţiilor iu- 
daice şi democratice a devenit tactica acestor 
naționaliști. In faţa Gândirii, scriitorul legionar 
şi cel naţional-creştin se regăsesc ucenici ai ma- 
estrului iudeo-democratic, care are tot interesul 
să înăbușe un curent de afimmare a purității 
românești. 

Remarcăm această anomalie pentru  ridiculul 

şi pentru paradoxul ei. 

In ce privește puterea Gândirii, precum exis- 
ta înainte de a fi fost acești naționaliști, — pe 

cari i-a creat în cea mai mare parte, — tot ast- 
fel va continua să existe dincolo de ostracismul 
oricărei stârpituri morale. 

Căci Gândirea există prin energia noastră şi 

prin forța ideii pe care o reprezintă scrisul ei. 

NICHIFOR CRAINIC 

ama 
DOMNUL M. R. P—din înălțimea competentă 

a inițialelor d-sale quasi-anonime, ne musträ 
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si ne ironizeazä, in numärul de -Noembrie al 

revistei „Azi“. De sigur, așa ne trebue. Dacă 

ne simţim datori să privim răspicat realităţile 

noastre „așa cum le privim, trebue să ne aștep- 

tăm ca să existe şi un inevitabil m. r. p. care 

să ne cenzureze doctoral. 

După ce îi explică domnului Nichifor Crainic 

— în urma unei serii de grațiozităţi mahalagești 

cari la noi acum obicinuesc a se numi „pole- 

mică“ — cum că poporul nostru „incult“, „ne- 

fiind capabil de efortul către revelația prin re- 

voluție“ a primit „iluzoria revelaţie impusă au- 

toritar și metodic“, adică — cum am traduce noi 

mai pe româneşte gândirea profundă a d-lui m. 

T. p. — neamul acesta al nostru a rămas creștin 

fiindcă a fost iobag, d-sa se simte obligat să 

înveţe şi pe subsemnatul; cine a fost Rimbaud. 

Evident, aici d-sale îi e mai la îndemână, căci un 

Bernard Fay, o antologie Kra, un Larousse chiar 

la mare cumpănă, sunt mult mai uşor de răs- 

foit decât răsfiratele pagini ale istoriei noastre 

culturale şi politice, ca să afli că n'am fost chiar 

așa de „inculţi“, după cum e mult mai greu să 

ajungi să-ţi dai seama că chestia cu „revelaţie 

prin revoluţie“ și „iluzoria revelaţie impusă me- 

todic“ sunt simple şi delicioase caragialisme. De 

altfel tot atât de delicios e d-l m. r. p. când ne 
lămurește foarte gentil că Rimbaud a fost „Oo 

apariție extraordinară“, că a fost „genial“ si 

„autentic“. Parol! Ii mulţumesc d-lui m. r. p. 

că s'a ostenit astfel să mă înveţe în trei cuvinte 

şi jumătate cine a fost Rimbaud, — că eu nu 

știam. 

Uite, acum viu iarăşi și spun că a discuta la 
cronica ultimului număr, — tot atât de anacro- 
nic, tot atât de inutil, cu toate eforturile redac- 
torilor săi, de a-l anima de astădată — despre 
Strașimirov Anton, despre Cervantes al lui Jean 

Cassou şi despre Montaigne, fără să pomenesti, 
nici in bine nici in räu, de nicio carte romä- 
neascä, de niciun fapt de culturä romäneascä... 
este incä odatä dovadä de sterilitatea iremedia- 
bilă a revistei. O psihologie de student, conștiin- 

cios rezumator ,în literaturi străine — nu poate 

înlocui spiritul viu, director şi combativ, înregis- 

trator lucid al mișcărilor actualităţii si discer- 

nator al lor prin perspectiva unui hotărît punct 

de vedere, spirit care e necesar cronicei unei 

reviste, vieţii sale însăși. Ea nu poate fi buletin 

de lucrări  seminariale ci reflex al actualităţii 

noastre culturale imediate. Asta am spus cu 

privire la numărul trecut al revistei „Azi“ si 

asta repet şi despre cel de acum. Pariez însă că 

d-l m. r. p. tot nu va pricepe, și peste două luni 

de matură chibzuinţă îmi va răspunde tot atât 

de candid că îmi stă rău că nu ştiu cine sunt 

Cervantes şi Montaigne, cari sunt şi ei „apariţii 

extraordinare“, „geniali“ şi „autentici“. Iar eu 

îi voi mulțumi iarăși respectuos, şi fericit că 

am găsit însfârşit pe cineva să mă înveţe, la 

vârsta mea, puţintică literatură străină... 

u Yen 
EURYDICE. — CAHIERS DE POESIE ET 

D’HUMANISME. —Din cänd in cänd— ca o albä 

bucurie din Franța eternă, din Franţa ce arde 

în flacăra duhului singuartec, indiferentă la 

formele de coşmar pe cari le pot lua anume ex- 

periente politice—ne vine această revistă care 

în puritatea tiparului său își închide atât de fi- 

resc, atât de nedeslipit, gândul. 

In spaţiul ei auster şi suav simţi mai bine ca 

oriunde cum maestatea gândirii latine îşi găsește 

întotdeauna glasul care să-i dea fioritura deli- 

cată. Iată, numărul de Septembrie-Octombrie — 

mi-aduc aminte — se deschidea cu chipul lui 

Charles Maurras în același timp în liniile dure 

de gravură ale profilului său și în strofa sa 

calmă, statuară : 

Beaute, claire raison de l’ombre universelle 

Qui fais l’äme survivre renaitre les corps, 

Tu n’es pas sans pitie pour une humble 6tincelle... 

Cäti dintre snobii frantuzismului nostru s’au 

simţit datori până acum să aibă în biblioteca 

lor revista aceasta albă şi curată ca o floare? 

Evident, — nu prea îți dă ocazii de a o tra- 

duce în românește și a o iscăli cu numele tău 

valah, precum că nici n'ai auzit de ceeace spune 

ci ai gândit tu toate, cu capul tău plin de geniu 
în mod firesc, că daia eşti scriitor român... 

OVIDIU PAPADIMA 
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DEOSEBIT de cele 340 
telefoane publice, îm- 
prăştiate în tot cuprinsul 
orașului, există în Capi- 
tală și Oficii Telefonice 
pentru convorbirile cu 
provincia şi străinătatea. 

IATĂ ADRESELE ACESTOR OFICII 
STRADA CAROL 2 

ERLEA GRIVITEI 

CALEA VICTORIEI 37 

CALEA VICTORIEI 1C0 

B-dul Schitu MAGUREANU 3 

CALEA MOŞILOR 299 

STRADA BUZEŞTI 2 

GARA DE NORD 
  

  

  

a) rat! 

curse inutile 

TELHONNTT 
& Trebuie sä aranjafi 

o intälnire ? 

e Aveţi nevoie deoin- 

formatie urgentä? 

& Vrefi sä aflafi ime- 
diat ora exactă ? 

e Trebuie să daţi nişte 

ordine urgente ? 

Căutaţi acest semn. £l 
vă indică prezența 

unui telefon public care 
vă dă posibilitatea de a 
obţine în câteva minute 
informatiunile pe care 
le deriti. 
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