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In lupta pentru viață, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru e păstra nervii liniștiți, “creerul 
limpede. muşchii sprinteni și corpul 

„vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele: e:tade a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
și de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris, a făcut experiența şi 
serie: 

„Suni ană de zile de când între- 
buințăm în casă Quiwntonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

  

produs care constitue pentru not 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi com- 
parat cu (Duintonine pentrucă nici unui 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com 
plect. eficace — şi de pret nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 

QUINTONINE 
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 
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CANDIREA 
  

SPIRITUALITATE SI ROMÄNISM 
DE 

NICHIFOR CRAINIC 

D. profesor C. Rädulescu-Motru se manifestä, mai ales dela o vreme incoace, ca 

un adversar hotärit al ortodoxiei. Distinsul dascäl de filosofie nu mai vrea sä admitä sub 

nici o formă credința strămoșească şi pledează necontenit pentru excluderea ei din cuprin- 

sul vieții româneşti. Această atitudine se susține cu îndârjire în ultimele sale trei lucrări: 
în Personalismul energetic mistica religioasă e înfăţişată ca un fenomen morbid oarecare ; 

în Vocația directiva revistei Gândirea e divulgată ca „o compromitere a ideii ortodoxis- 

mului“ ; în Românismul atacul capătă un accent definitiv și neindurat: ortodoxia trebuie 
exclusă din conţinutul românismului. „Catechismul noii spiritualități“, adresat în deosebi 

tineretului și învăţătorilor, îi sfătueşte să se lapede de ortodoxie ca de ceva incompatibil 

cu „noul naționalism“. 

Ne aflăm deci în fața unei campanii sistematice de dărâmare a credinţei religioase în 

genere. Fiindcă, cerând eliminarea ortodoxiei din viața românească, d. C. Rădulescu- 

Motru nu se rostește pentru înlocuirea ei cu vreo altă formă de creştinism sau cu vreo 

altă religie din afară de creştinism. Astfel, sântem indreptätiti sä atribuim acestei campanii un 

caracter de ateism filosofic militant. D. C. Rădulescu-Motru, omul blând, îngăduitor si civi- 

lizat, pe care il cunoastem foarte bine, se situiazä, färä sä-si dea seama, poate, in rändul 

bezbojnicilor sovietici, cari şi-au făcut suprema onoare din lupta impotriva lui Dumnezeu. 

Dacă admitem propria-i mărturisire că domnia sa, scriind despre românism, gândeşte 

„în conformitate cu noua spiritualitate a Europei“, această spiritualitate (ca să zicem așa) e de 

două feluri opuse : sau afeisfă sau feistă. Principiul oficial al Statului sovietic e ateismul. Princi- 

piul spiritual al Statului fascist e, după insăşi declarația lui Benito Mussolini, catolicismul, pentru 

motivul că acesta constitue tradiția religioasă a poporului italian. Altă „spiritualitate nouă“ 

în Europa nu există. Am putea pomeni ca formă intermediară religia germanică ima- 

ginată de d. Alfred Rosenberg, filosoful național-socialist, dar aceasta e o aventură pitorească 

şi disparentă în marele fenomen al renașterii germane; Statul hitlerist admite ca religie 

oficială protestantismul și ar fi gata să se impace tot așa de bine si cu un catolicism 
rectificat în cadrele suveranității germane, adică eliberat de înrâurirea politică a Vatica- 

nului. In niciun caz nu se poate spune despre național-socialism că ar fi bezbojnic. 

D. C. Rădulescu-Motru, propunând reforma Statului românesc în sensul prefacerii 
lui din burghez în țărănesc, și eliminând principiul religios, ne obligă, deci, să-l clasăm 

între bezbojnici. Până la o eventuală lămurire din partea domniei sale, nimic din scrisul 

său mai recent nu ne îndreptățește să-l calificăm altfel. E un fel de laroslavschy român. 
(laroslavschy, evreu de origine, e şeful ateismului militant din Rusia sovietică). 

377 

 



    

Ingăduindu-ne totuș să nu-l socotim atât de fioros pe cât îl arată aparențele, vom 

discuta cu toată liniştea motivele sale antiortodoxe. Dar mai întâiu, credem necesar să 

spunem că, deşi riscăm să ne repetăm, consecvenfa in gândire și în atitudini nu e în 

firea filosofului Rădulescu-Motru. Antiortodoxul de azi a fost acum treizeci de ani un 

cald apologet al ortodoxiei, în cartea de frumos răsunet Cultura română si politicianismul 

(1904). În atmosfera universitară ateistă sau indiferentă a vremii aceleia, era o raritate ca 

un învățat român să se mărturisească pentru Biserică. Curajul acesta îl avusese încă dela 

1900 genialui Nicolae Paulescu, fundatorul ştiinţific al naționalismului creștin. După 

dânsul, venea în numele filosofiei, d. C. Rădulescu-Motru. Moșier oltean și conservator 

pe-atunci, combătând în pomenita carte liberalismul venetic, stricător de legi și datini, 

d. Motru îi opunea, între alte instituții străvechi, ortodoxia noastră populară, cu con- 

vingerea patetică a necesităţii ei de neînlăturat pentru viața poporului nostru. Ostilitatea 

sau ignorarea ei din partea politicianismului i se părea o crimă. Era convins că poporul 

român mar fi putut în niciun caz să imbrätiseze Oo altă formă de creştinism: „Poporul 

român a mers din instinct către Biserica ortodoxă“ (p. 115). Această alegere îl deosebește 

de toate popoarele occidentale. 

E adevărat că filosoful nostru nu vedea în ortodoxie decât „formalismul ritual“ adică 

slujbele bisericești, dar tocmai puterea mistică a ritualului asupra sufletului popular „incult“ 

e ceeace îl încânta si il entusiasma. Descriind efectul pacificator al unei slujbe asupra 

unui țăran înebunit de durere, d. C. Rădulescu-Motru adaugă această emoţionantă notă 

personală: „Din acea zi am înțeles misterul cultului ortodox. Din acea zi am alungat din 

mintea mea toate gândurile sceptice, pe care le adunasem din cele văzute în țările străine, 

și de aci inainte am ascultat cu adânc respect slujba însoțită de atâta formalism a acelei 

Biserici din care se revarsă o influență atât de binefăcătoare asupra neamului meu 

întreg“, (p. 114). 

Dacă d. N. lorga sa lăsat totdeauna entusiasmat de puterea culturală a ortodoxiei 

noastre istorice, refuzând să înțeleagă ceva din ființa ei mistică și negându-i total, mai 

ales în timpul din urmă, acest caracter fără care totuşi ortodoxia mar mai fi nimic, d. 

Rădulescu-Motru se înclina cu adânc respect tocmai în fața misticei liturgice, neluând 

în considerare puterea culturală a bisericii. In treacăt fie zis, ceeace numia domnia sa 

formalism ritual e în realitate uriașa poesie a slujbelor ortodoxe, în care e difuzată la în- 

demâna tuturor întreaga dogmă a Bisericii răsăritene. Oamenii noștri de cultură n'au însă 

curiositatea să citească măcar o carte de ritual; ar avea atunci cheia cultului liturgic şi 

fără îndoială, n'ar mai vorbi de formalism. Ei cunosc această poesie din nazalizarea preo- 

tului şi a cântărețului dela strană, — dacă o cunosc și aga, — și atunci cultul le apare 

ca un formalism. In acest „formalism“ însă, d. C. Rădulescu-Motru întuia just la 1904 

fiinţa mistică a ortodoxiei, indisolubil legată de sufletul poporului nostru. Ritualul în 

sâmburele lui liturgic nu este altceva decât însuși Hristosul mistic împărtășit poporului. 

Ce minune diabolică i-a transformat fundamental pe filosoful nostru, făcând din el 

un apostat şi un bezbojnic? Atitudinea de atunci și atitudinea de azi sânt diametral o-— 

puse. Domnia sa nu ne dă niciun motiv, nicio explicație pentruce neagă atât de cate- 

goric ce afirma odinioară atât de patetic. Ca profesor de filosofie ar fi fost dator s'o 

facă pentru a nu da discipolilor săi impresia unei îinconsecvențe absurde. S'ar putea pre- 

supune că această bruscă ridicare a d-lui Motru contra d-lui Motru corespunde saltului 

dintrun partid într'altul. Apologetul ortodoxiei era conservator; apostatul e national- 

țărănist. E nedemn în orice caz să atribuim unui filosof asemenea decapitare odată cu 

schimbarea clubului politic. Căci o consecvență i-a rămas d-lui Motru : antiliberal pe 

când era conservator, se manifestă tot aşa de când e țărănist. Astăzi însă nu mai vede 
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in liberalism dusmanul ortodoxiei. Sau vede si-i pare bine pe cänd altädatä ii pärea räu. 

„Dar inconsecvenfa sa e si mai stingheritoare cänd, imbräfisänd färänismul si devenindu-i 
filosof, elimină ortodoxia în care vedea cândva religia „providenţială“ a neamului nostru. 
Tăcerea sa, când era dator să se explice, e asemănătoare mai degrabă cu aceea a neofiţilor 
iranemasoni, cari se simt obligaţi să păstreze misterul în care au fost captafi. N'am putea 
spune cu siguranță dacă d. Motru e francmason, dar noua sa atitudine și noua sa ideo- 
logie sânt grozav de aidoma cu doctrina Marelui Arhitect al Universului înstelat de pistrui. 

Dacă semnalăm această inconsecventä atât de izbitoare și atât de nelămurită, o fa- 
cem cu părerea de rău de a constata dureroasa neseriositate a judecăților d-lui profesor 
C. Rădulescu-Motru, venerabilul catechet al noii spiritualități fără Dumnezeu. 

Acum pentru care motive elimină ortodoxia din sfera românismului ? 
După vechea părere a d-lui Motru, poporul român a mers instinctiv către Biserica 

ortodoxă, ca planta către lumina soarelui. Și această părere e adevărată în sensul că în 
istoria noastră nu există niciun moment de deliberare pentru a îmbrățișa sau nu credința 

„răsăriteană. Nu există un păgânism românesc anterior creștinismului românesc. Noi nu 
ne-am botezat ca Slavii, ca Bulgarii, ca Ungurii sau ca Germanii, ci ne-am născut creștini. 
Istoricii noștri vorbesc de un spiritualism tracic care a rămas în noi ca un fond atavic 

“ foarte apt pentru a fuziona cu duhul creștin. Această fuziune se petrece în chip atât de 
firesc încât istoria nu poate preciza o distincție inițială între creștinism și românism. Dar 
tocmai această imposibilitate de precizare a unui moment deliberativ e dovada fuziunii 
organice dintre ortodoxie și sufletul românesc. Noi apărem în istorie pur și simplu ca 
popor ortodox. Acest caracter e atât de puternic încât chiar într'o vreme când nu eram 
perfect organizați nici ca Stat nici ca Biserică, încercările de catolicizare n'au putut lăsa 
nici o urmă precum nici o urmă n'au lăsat mai târziu încercările de protestantizare. Or- 

“todoxia, deci, nu e un element suprapus românismului, ci însuș modul lui de a se ma- 
nifesta religios. 

După noua părere a d-lui Motru insă, ortodoxismul fiind o „revelaţie invariabilă“ 
mar putea fuziona cu românismul, care e un mod episodic, actual, de manifestare a 
neamului nostru. Deapururi acelaș, ortodoxismul e osândit să rămână intro regiune 
inaccesibilă. Dacă sar ciocni întâmplător cu românismul actual, aceasta ar insemna nici 
mai mult nici mai puțin decât desfigurarea și a unuia și a celuilat. După această părere 
a filosofului apostat, ortodoxismul e bun cu condiţia să nu fie practicat. El e spiritualitate 
întrucât nimenea nu-l trăește ; românismul e altă spiritualitate nouă, modernă, întrucât 
rămâne pur de orice amestec cu ortodoxismul. Noua concepție a d-lui Motru aduce 
foarte mult cu deismul francmasoneriei scoțiene, după care Dumnezeu, recte Marele 
Arhitect, a creat cândva lumea și apoi a părăsit-o fără niciun amestec, în seama vene- 
rabililor maeştri ai lojilor. 

| Afirmația d-lui Motru că ortodoxismul e revelația invariabilä ce nu se poate mo- 
 derniza în spiritul timpului, adică nu se poate actualiza, e un non-sens. Cäci ce insem- 

. — nează revelație decât vărsarea în timp şi în spațiu a principiului divin de viață? Revela- 
ţie în afară de timp şi de spaţiu nu există. Un ortodoxism cum il concepe d. Motru e 

„însăși negația ortodoxismului. Soarele, ca să luăm un exemplu din lumea fizică, ni se 
"revelează prin lumină. Dar dacă lumina lui n'ar intra în aerosfera pământului, pentru 
noi soarele ar fi ca și cum n'ar exista. Principiul lui de viaţă devine fecund în atingerea 
luminii cu lucrurile pământului. In sine lumina e, poate, invariabilă, dar ea devine actuală 
în atingerea cu pământul. Această actualitate continuă. nu pägubeste întru nimic carac- 
terului permanent al luminii. Fără îndoială că revelaţia e invariabilă (întrun anume fel) 
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dar din moment ce e revelație adică vărsare în timp şi spațiu a principiului divin de 

viață, puterea ei spirituală e permanent actuală ca puterea luminii solare. A spune că 

ortodoxia nu e modernă, adică nu e actuală, e tot una cu a spune că lumina soarelui 

e anacronică. Ceeace e divin nu e nici vechiu nici modern, ci actual. 

Domnului Motru i se pare că revelaţia e anacronică fiindcă e tradiţie. Tradiţia ar 
avea in acest caz un caracter static. Așa o înțeleg toți cei cari nu sânt stăpâni în sensul 

cuvintelor şi al ideilor. Dar tradiție însemnează transmisiune adică lucrarea prin care 

predau ceva pentru a ii purtat mai departe. Când zic că revelația creștină e o tradiţie 

înțeleg prin aceasta că substanța ei pururi aceeaşi se transmite din veac în veac, din loc 

în loc, din generație în generaţie şi e veşnic nouă şi actuală ca talazul aceluiaș ocean de 

viață spirituală bătând în țărmul prezentului. Tradiţia în sens creștin e dinamismul istoric 
al revelației pus în lucrare de energia harului dumnezeesc. Sângele nu e şi el o tradiție ? 

Și totuşi se poate imagina ceva mai mobil, maiîn mişcare decât el? Din momentul când 
sângele s'ar inchega în imobilitate, viața ar înceta. El se transmite pentru a creea mai 

departe, în ordinea biologică, generaţii noi. Tot astfel revelația se transmite în ordinea 

spirituală pentru a transforma pe noii veniţi în ființe cât mai duhovnicești. Când zic că 
revelația e modernă adică actuală nu înțeleg că ea se modifică după spiritul timpului, ci 

că ea modifică noile generații în sensul idealului creştin, adică ea modifică spiritul timpului, 
acordându-l cu spiritul lui Hristos. 

Hristos e Logosul lui Dumnezeu și Logosul lumii. Rațiunea de a fi a lumii nu e în 
ea însăși, ci în Dumnezeu prin Isus Hristos. Lumea nu poate fi în Dumnezeu dacă nu e 

în Logos. Per Christum hominem ad Christum Deum. Cât de adevărat e acest principiu 
fundamental al creștinismului ne arată negativul lui din vremea de azi. Un popor sustras 
din raţiunea de a fi a vieţii și alunecat în ateism recade în anarhie, în haos şi în moarte. 
Revelația (Christus homo) e drumul care duce și menţine pe oameni şi neamurile în ra- 
țiunea de a fi a lumii, rațiune care e Christus Deus. Mântuitorul e întru atâta Mântuitor 
întrucât, revelându-se prin umanizare, a dat putinţa tuturor oamenilor existenţi și posibili 
să se îndumnezeiască prin har. Ce poate fi şi ce este omul în creștinism ne-o spune 
unul dintre cei mai mari sfinţi ai ortodoxiei, Simion Noul Teolog: „Eu sânt om prin 
natură și Dumnezeu prin har“. Nu cunoaștem în toată istoria misticei creștine o definiție 
mai lapidară decât aceasta, a spiritualității. Spuneam în articolul trecut că spiritualitatea 
e viață omenească asimilată Duhului Sfânt şi că ea are un indoit caracter: divin și uman, 
adică e teandrică. In mod cu totul arbitrar, d. C. Rădulescu-Motru despoaie spiritualitatea 
creştină de caracterul ei uman şi născoceşte o spiritualitate a românismului de caracter 
pur antropic sau natural, pentru a facilita prin acest artificiu o separație și o incompati- 
bilitate intre ortodoxie şi românism. 

Aplicând definiția de mai sus istoriei poporului nostru, adică românismului în succe- 
siunea manifestărilor sale, putem spune că neamul românesc e antropic prin natura sa 

etnică şi creștin prin aderenţa instinctivă la ortodoxie, cum ar fi zis d. Motru cel de-acum 
treizeci de ani. Istoria noastră, atât de puţin și de parţial interpretată până azi, nu se poate 

înţelege cu adevărat decât sub unghiul de privire al teantropiei. Ea are un caracter na- 

țional, suficient scos în relief, şi un caracter spiritual mai presus de toate, aproape total 

ignorat încă. Spiritualitatea unui neam, ziceam în articolul trecut, se poate descifra din 

faptele lui istorice și din instituţiile pe care le-a creat în vederea sublimei aspirații către 

Divinitate, către viața în Duhul Stânt. Caracterul ortodox cu care neamul nostru apare 
pe lume se întipărește pentru totdeauna în manifestările lui istorice culminante. Putem 
să-i atribuim istoriei noastre o îndoită tendință: de intensitate şi de expansiune. Tendinţa 

de intensitate se caracterizează prin procesul de formaţie a individualității etnice și prin 
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atracţia diferitelor fragmente ale neamului nostru unele către altele pentru a inchega 
unitatea națională. Tendinţa de expansiune e afirmarea personalității religioase a poporului 
nostru în voința de a respira în largul ecumenic al ortodoxiei. In virtutea intensității, 
neamurile ortodoxe se deosebesc prin individualităţile lor etnice ; în virtutea expansiunii 
se armonizează prin personalităţile lor religioase pe planul superior al spiritualității ecu- 
menice. Cultivarea individualității nu e ceva străin de ortodoxie sau ceva opus ei, fiindcă 
individualitatea e condiția umană a spiritualității. Precum avem datorii către trupul nostru 
fiindcă numai trăind ne putem cultiva personalitatea sufletească, tot astfel avem datorii 
către corpul naţional fără care participarea la opera ecumenică n’ar fi cu putință. D. Motru 
nu e deloc în nota justă când atribue ortodoxiei un desinteres complect pentru lucru» 
rile practice de vreme ce ea ne impune datorii către corp și deci către corpul naţional. 
Dacă românismul n'ar avea decât un înțeles practic, cum crede domnia sa, de promo- 
vare a vieţii etnice, aceasta nu l-ar izola totuși de sfera ortodoxiei. 

Unul din principiile concepției ortodoxe este acela de a a distinge pentru a uni. 
A distinge unitățile naturale ale vieţii (căci în viață nu există uniformitate, ci varietate) 
și a le uni pe planul spiritual ecumenic. Ortodoxia respectă aceste unități variate ale 
naturii fiindcă ele sânt opera creației dumnezeești, le conservă și le cultivă pentru a le 
desăvârși, adică pentru a le face părtașe la Divinitate în măsura puterii cu care a fost 
inzestrat fiecare lucru creat. Căci viața întregului Univers, adică a întregii lumi creaturale, 
nu numai a omului, după concepția creștină, e participarea la viaţa divină în măsura 
unei asemănări mai depărtate sau mai apropiate de Dumnezeu, după cum o poate realiza 
fiecare. Biserica noastră se roagă nu numai pentru oameni, ci pentru toate vietätile si 
lucrurile din lume. Acest principiu al distincției în ordinea naturală îl respectă ortodoxia 
chiar în organizația ei pământească sau practică. Ecumenică în spirit, ea e particulară 
sau națională în forma de organizare. E autocefală în administrație și universală în dogmă 
și în aspirație. Această plasticitate a ei de a se modela după forma individualităților etnice 
nu e o degradare, cum crede d. C. Rădulescu-Motru; ea corespunde cuvântului apos- 
tolic: „M’am fäcut tuturor toate ca pe toți să-i dobândesc“. Ea porneşte dela cultivarea 
individualitätii naturale pentru a ajunge la desăvârșirea personalității religioase, sau la 
spiritualitate. 

Astfel legea intensității şi a expansiunii, pe care o poate ilustra fără greş seria de 
fapte şi de așezăminte ale istoriei noastre, insumează laolaltă şi românism și ortodoxie in 
aceeaşi unitate teandrică, pe care, dacă o scindăm, pierdem sensul adevărat al acestei 
istorii. D. C. Rădulescu-Motru crede că „marele titlu de glorie al Bisericii noastre a fost 
totdeauna că a servit la întregirea naţionalităţii române“ (Românismul, p. 130). Ar fi să-i 
atribuim Bisericii numai acțiunea de intensitate în slujba individualității entice. Și atunci 
ea n'ar fi jucat decât un rol natural oarecare. In realitate, simultan cu această acțiune si 
mult mai presus de ea, ortodoxia română desvoltă dealungul istoriei noastre o acțiune 
expansivă în sensul ecumenicității spirituale. 

Nu e Mircea-cel-Bătrân, un ctitor ortodox înlăuntru şi un cruciat al creştinătăţii 
în afară? Nu e Ștefan Vodă un ctitor de măsură și mai mare, iar în acelaș timp un 
„atlet al creștinătății“ ? Nu e Vasile Lupu o apariţie de basi/eu, în care contimporanii văd 
cu drept cuvânt pe ocrotitorul ortodocșilor de pretutindeni și nu are Iașul său, unde 
s'adună în Sinod teologii întregului Răsărit, ceva din strălucirea de odinioară a Bizanțului 
imperial și ortodox ? Monografia, pe care d. profesor P. P. Panaitescu o închină lui Mihai 
Viteazul, se ocupă pe larg de politica religioasă a voevodului martir. Mihai e un „cavaler 
creştin“ și luptele lui împotriva Turcului sânt pornite din „conştiinţa unei misiuni pentru 
ortodoxie“. Această misiune i-o atribue lumea creştină de sub robia Semilunii, lume care 
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vede în el pe arhanghelul liberator și-l numește în poeme eroice „onoarea ortodocșilor “, 

dar şi-o atribuie și el însuș: „Căci eu n'am avut dela Iurci nicio greutate sau vreo 

nedreptate, dar ceeace am făcut, toate le-am făcut pentru credința creştinească, văzând 

eu ce se întâmplă în fiecare zi, cu bieţii creștini. M'am apucat să ridic această mare 

greutate cu această țară săracă a noastră, ca să fac un scut al întregii lumi creştine“. 

Constiinfa acestei misiuni pe planul superior ecumenic o au, ca Mihai- Viteazul, toți 

marii noştri voevozi. Politica lor rămâne taină sub şapte peceţi dacă ignorăm ideea orto- 

doxă, care o pune în mișcare. Să fim recunoscători istoricilor tineri, cari încep să vadă 

din ce în ce mai limpede planul spiritual pe care se desfășoară istoria națională. Lipsind 

unghiul de vedere ortodox, ea apare numai pe jumătate înţeleasă. Ortodoxia nu joacă 

numai un rol „înlăuntrul Statului român“, cum crede d. Motru, ea e spiritul călăuzitor 

al marilor lui acţiuni de stil ecumenic. Mihai-Vodă personifică prin excelenţă legea inten- 

sitäfii, concentrând, fie și numai vremelnic, pe toți românii într'o unitate, și legea expan- 

siunii prin conştiinţa misiunii ecumenice, pe care o are. 

Acelaş caracter spiritual se manifestă în cultura noastră dela începuturi până la ju- 

mătatea veacului al XIX-lea. Tot ce s'a scris și s'a tipărit în această vreme, tălmăciri sau 

originale, tot ce s'a clădit şi a rămas, tot ce sa zugrăvit și a rămas, poartă pecetia or- 

todoxiei. Scopul acestei vaste opere culturale e pe de o parte de a conserva ființa etnică 

iar pe de alta de a o personaliza în mod religios. Concepţia în care sunt scrise Croni- 

cile, de pildă, oglindește legea intensității și a expansiunii întrucât povestirea individuali- 

tăţii noastre ca neam e ancoratä in ideea providentii divine, care prezidează istoria 

universală. Epoca lui Brâncoveanu e punctul culiminant al acestei culturi. Dar brâncove- 

nismul, însângerat de sfântul martiraj al voevodului, e totdeodată funcție românească și 

funcţie ecumenică. 
Simultan, aceleași caractere se resfräng in adâncul misterios al culturii populare. 

Folclorul nostru, adunat cu atâta grijă și nestudiat încă, va fi o revelaţie în această pri- 

vință. Dacă e să lămurim un proces înlăuntrul lui, acest proces e unul de transformare 

a mitului păgân și de încreştinare a lui. Ortodoxia populară e mult mai adâncă si mai 

complexă decât „formalismul“ la care o reduce d. Motru. 

In ordinea practică și socială, ortodoxia considerând avuţia nu scop în sine, ci izvor 

de binefaceri, din această concepţie s'au născut nesfârșitele ctitorii şi nesfârșitele lor înzes- 

träri. Daniile imense făcute Bisericii de sub restriştea turcească se rânduiesc pe aceeași 

linie ecumenică. lar creația unică a spitalelor românești, (originea lor e ortodoxă ; întâiul 

intemeietor e Vasile-cel--Mare) ne vorbeşte de mila celor puternici pentru cei suferinzi 

în cari, după doctrina Evangheliei, trebue să vedem chipul Răstignitului. Foarte greşit 

îşi imaginează d. Motru rolul „subordonat“ al ortodoxiei și lipsa ei de interes pentru 

viaţa practică ; voievozii şi boierii își sacrifică egoismul sub porunca ei și își impart ave- 

rile cu prodigioasă abnegaţie. 

Egoismul capitalist e într'adevăr o apariție cu totul modernă in viața românească. El 

e contimporan cu paşoptismul. Pașoptismul e o prăbușire a românismului din spiritualitatea 

ecumenică. E naţionalist, dar nu mai e ortodox. Acum apare egoismul capitalist, poli- 

țicianismul sau sacrificarea tuturor în interesul unei oligarhii, pornografia în cultură, 

simulacrul în instituţiile politice şi sociale. Epoca aceasta e o irupţie de porniri rele, 

descătușate din disciplina spiritului creștin. D. Motru o combate cu asiduitate, dar în 

acest vacuum spiritual ar putea să vadă, prin contrast, ce însemnează pentru viaţa 

românească spiritul ordonator şi călăuzitor al ortodoxiei. Combătând pașoptismul, domnia 

sa a sfârşit însă prin a-i cădea în cursă, iar astăzi face figură de emul al ridiculului 

personaj cu statuie, C. A. Rosetti. 
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  Caracterul de teantropie al fenomenului romänesc capătă forma cea mai pură şi mai 
proprie în ceeace se numeşte paisianismul, cu care vom încheia aceste prea sumare în- 
seilări. Paisianismul e într'adevăr o apariție extraordinară în ortodoxia noastră. Și merită 
studii cu atât mai vaste cu cât a rămas mai necunoscut în sâmburele său de flacără 
divină. Istoricii, și după ei istoricii teologi, conduși de acelaș spirit laic, n'au văzut în el 
decât un fenomen cultural. Mulțimea şi valoarea universală a cărţilor traduse sub direcția 
starețului Paisie al Neamţului îi îndreptăţea la această judecată. Dar la cel mai rapid exa- 
men al acestor cărți sar fi putut vedea că ele aparțin toate aceleiaș familii de preocu- 
pări: sânt cărți de mistică pură, ortodoxă. Paisianismul este, înnainte de orice, o trăire 
mistică pe cele mai înnalte culmi ale spiritualităţii răsăritene. Reforma lui monahală constă 
din reașezarea vieții religioase la nivelul creat de sfinți. Sâmburele lui intim și aproape 
inefabil e prin excelență teandric. Din această dogoare duhovnicească sa ivit și feno- 
menul cultural care nu e decât periferia văzută a paisianismului. Repercusiunea lui in 
aria lumii ortodoxe e de proporţii grandioase. In pragul veacului al XIX-lea, Mânăstirea 
Neamţului joacă în sfera ecumenică rolul de altădată al Sinaiului și Atosului... 

Oricât de sumare, aceste indicii sânt suficiente, credem, pentru a demonstra că or- 
todoxie și românism sânt date împreună, în fuziune teandrică, de istoria neamului nostru, 
Un studiu mai aprofundat al acestei istorii nu va face decât să dilate înțelesul ei schițat 
aici. Legea intensității și a expansiunii care asigură pe deoparte conservarea etnică, iar 
pe de alta perfecţionarea ființei românești până la înnălțimea ideii de misiune spirituală 
ecumenică, e valabilă pentru toate timpurile. O separație intre ortodoxism și românism, 
cum 0 predică cu îndârjire d. Motru n'ar însemna altceva decât căderea românismului 
in acel vacuum ateist al bezbojnicilor. Spiritualitatea nu e un produs al rasei, ci e însăși 
rasa transfigurată din generație în generație de energia luminii dumnezeeşti. Se poate 
atribui unui popor o misiune mai sublimă decât aceea de a se depăşi necontenit pe sine 
insuș, modelându-se după imaginea din zenit a lui lisus Hristos, a Dumnezeului-om ? 
lată dece cuvinte ca următoarele scrise de d. Motru în catechismul spiritualității sale 
bezbojnice, ne apar fără înțeles : „A face din Romänism un gest al Dumnezeirii, pentru 
izbânda spiritualității creştine ortodoxe, este o deşertăciune... A face din spiritualitatea 
creștină ortodoxă un instrument în serviciul Românismului, este o apostazie“. 

Ele nu valoreazä mai mult decät un zgomot de mistrie si echer in auzul Marelui 
Arhitect al Universului, care a inspirat, pe cät se pare, catechismul d-lui C. Rădulescu- 
Motru. 

  

383



  

NOUL VÄNÄTO 
D 

V.:VOICULESCU 

Pe piscuri recitde cifre-si trece anii 

Si munfi de siove ’ncälecänd mereu 

El umblă pe ’nältimile Satanii 

Cu gândul de-a vâna pe Dumnezeu. 

Cerbi nalti, dumbrävi de coarne-alergätoare, 

Se clatinä de spaimä ’n depärtäri: 

Cu geniul inchis in intristare 

Ei chinue azurul cu ’ntrebäri. 

Secătuindu-i lutul tinereţii 

Trufii de înger, îl împing spre creste 

Cu tolba grea de gând să calce peste 

Sălbatica virginitatea vieții. 

Uimează vremile 'n genuni culcate, 

Lipind de cer urechia să asculte 

Bătaia fără inimă a turmei multe 

De veacuri care pasc eternitatea... 

Nou vânător de spaime sacre, pune 

În pânda nopții, stelelor capcană, 

Jupoaie tainele de sumbra blană 

Şi cu săgeata trage în minune. 

Ocheste tot mai sus... pân! ce 'ntr-'o seară 

Răneşte Duhul şi-l încarcă, pradă 

Pe umeri triști de suflet, ca să cadă 

Sub diafana leșului povară. 
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AUR 
CÂNTEC ȘI LEAGĂN 

DE 

D. CILUREZU 

Nani, nani, leagăn lin, 

Cuib de paltin şi senin... 

Nani, nani, leagăn lin. 

Nani, nani, bulz de soare, 

Geamăn gureş de izvoare... 

Nani, nani, bulz de soare. 

Nani, nani, somn de graur. 
Am să-ți torc un fir de aur... 

Nani, nani, somn de graur. 

x ” * 

C'a venit un împărat 

Mic la stat şi la umblat. 
Purta coif de păpădie, 

Pană ’n vânt, de ciocärlie, 

Botfori albi de călărie 

Și dulamă brumărie. 

Avea mâna cât cäpsuna 
Gura boabă — cât aluna; 

Avea ochii cât mărgeaua 

Obraji rumeni, ca laleaua, 

Buze — fire de arnici 

Și pieptar de licurici. 

Împărat cu oaste mare, 

Oaste mare călătoare, 

Venită peste hotare 

Între lună si 'ntre soare. 
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Avea puști din țevi de soc 

Raniţi, flori de siminoc. 

Tunuri grele de cucută 

Cu ghiulelele de plută. 

  

„.„Și venea ca să se bată 

Oaste mare, luminată, 
Pentru-o ghindä scuturatä. 
Scuturatä ’ntre hotare, 

Längä noapte, längä soare, 
Intre-o frunzä si ’'ntre-o floare... 

Bäzäeau peste räzoare 

Escadrile zburätoare ; 

Prin päduri de toporasi, 

Veneau pâlcuri, cälärasi 

lar din zarea ’nvolburatä 

Curgea valul de armată... 

Înainte-un cäräbus 

Cu mindir de fir si plus, 

Cu bicorn de comandor, 

Cu suräs de senior, 

Cu baston de maresal, 

Juca ’n tactul muzical. 

Zece ränduri de gändaci 
Băteau tobe roși de maci 

Și cântau din piculine 

Şase rânduri de albine. 

PI ROMA e, 
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lar la urmă din tromboane;, 

Numai pântec și galoane, 

Greerii țineau isoane... 

Apoi fluturi — mărgărint — 

Cu egrete de argint, 

Cu perucile pudrate 

Peste umeri, inelate ; 

În tunici de ghiocei, 
Cu ledunci de funigei, 

Coif înalt din flori de tei 

Și pinteni din bobi de mei, 

Făceau gardă la 'mpăratul 
Când adoarme luminatul, 

Sau când sună a război 

Prin bungetul de trifoi. 

Erau toți din neamuri mari 
Prinţi, sau veri cu ei primari, 

Vornici ’nalti, hatmani de soi 

Cu palate prin zävoi... 

lar din zare, de pe coaste, 

Cobora podmol de oaste, 

Oaste grea, ca să cuprindă 

Țara Craiului de Ghindă. 

Veneau armii de furnici 

În coloană câte cinci, 
Apoi aspre legiuni 

De țânțari și gărgăuni, 

Tunuri grele — de cucută 
Cu chesoanele de plută. 

lar în urmă la coloane 

Roiau mustele — cocoane. 

In halate fungi pestrite 
Päntecoase gärgärite 

Si deasupra pe pesmeti 

Rädeau träntorii semefi 

Povestind de vitejii, 

Fäcute la Olt si Jü. 

lar la urmă, după tot 

Cinci păianjeni -— cap de mort 
Ceată surdă, fără milă 

Pentru-a ginţilor prăsilă, 
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Erau Curtea Marţială 
Peste-a oastei socoteală. 

Și deodată împăratul 

Sa săltat în scări, Înaltul, 
A dat oștilor poruncă 

Să sabată către luncă; 

lar o aripă din gloată 

Pe muncel să facă roată, 

Si-un lanţ strâns de roșiori 
Să s'aţie la strâmtori. 

Și-a pornit o bătălie 

Cum n'a fost de când se știe. 

Cădeau, doi veneau o mie, 

N'au fost cronici ca s'o scrie. 

Veneau valuri de furnici 

Printre suliți de arici ; 

Gärgäunii pe la spate 
Svärleau iaduri de granate 

Si pe flanc, dintre lästari, 

Cädeau nouri de täntari; 

Bäteau tunurile toate 

Cu gurile ’nfläcärate ; 

Peste muguri si smicele 

Värsau foc mitraliere... 

Însăşi garda 'mpărătească 

S'a dat ordin să pornească 

Lupta grea să cumpănească... 

De pe-un vârf de maghiran 

Împăratul cun ochian 
Ocolit de regi vasali, 

Cavaleri şi generali, 

Privea oastea cum se luptă 

Zece piepturi pentru-o sută. 

Şi-a ţinut pân' la chindie 
Viscol greu de bătălie. 

Când deodată sa pornit 

Chiot lung, nestăpânit, 

Din amurg spre răsărit. 

larba 'n vânt a tremurat 

Crengile s'au legănat 

Umbrele-au alunecat. 

Fugea Ghindă împărat 

  

 



  

Cu oastea spre scăpătat; 

Fugea Craiul de pripas 

Cu oastea ce-a mai rämas... 

lar pe linisti de colnic 

S’a prins fir de borangic 

Şi 'n poeni de mărgărint 

S'au tras poduri de argint. 

Împăratu-a dat poruncă 

Corn de vis să pue ?'n luncă 

Să se prindă fir de fir 
De ia lună la mindir 

Şi să mâe ’n cort de flori 
Oastea de biruitori. 

Să s'aprindă focuri mici 

De märgean si licurici ; 

Să se pue straje 'n două 

Sub mărgelele de rouă, 
lar sub stelele fudule, 

Otgon greu de caraule... 

Sus pe-un pat de mătăcină 

Cu polog, noaptea senină 

— Puf de lună şi albină 
Și chilimul de sulfină, 
Adormit-a impăratul 

Legănat de 'ntreg palatul... 

Doar în patru colțuri drepți 
Patru fluturi stau măreți 

Că visează împăratul 
Și zâmbește Luminatul... 

* 

% ak 

Nani, nani, dormi poveste 

Fir de aur nu mai este. 

Nani, nani, dormi poveste... 

Nani, gene logodite 

Pleoape albe adormite. 

Nani, gene logodite... 

Nani, nani, mäine searä 

Culcuş cald de primăvară. 
Nani, nani, mâine seară... 

  

  

        
  

387



  

LA „ÎNCERCAREA PUTERILOR“ 
SAU ALEGEREA OMULUI DE NEOM 

VICTOR ION POPA 

ana Sa aflat toată întâmplarea, a fost în oraș o uluială neinchipuită. De altminteri 

pe bună dreptate. C'onu Costică Trestianu era prieten de peste douăzeci de ani cu 

domnul Titi Burghelea. lar „Atletul“ — căci așa-i zicea lui Titi târgul întreg, era nelipsit 

din casa lui C'onu Costică. Vasăzică o prietenie trainică, neturburată nici chiar de neo- 

stoita bârfeală a mahalalei, care, socotindu-se întotdeauna indreptätitä sä scotoceascä 

urâțenii în purtarea oamenilor și legătura dintre ei, cu atât mai vârtos le aflase aici, unde 

se găsea la mijloc o femee mândră și sănătoasă, veselă și plină de viață, însfârșit o făptură 

atrăgătoare ca o roadă bine coaptă. Adică nevasta lui C'onu Costică Trestianu, duduca 

Aristia. 

De bună seamă nu-i aici locul de îiscodit dacă și câtă dreptate anume avea gura 

lumii. „Atletul“ era un om înalt, spătos şi chipeș, care-și purta pe uliți pieptul bombat 

de parcă ar fi zis omenirii întregi: „lată-mă-s și vă poftesc să mărturisiți că nimeni n'are 

obraz mai sănătos ca mine, sprâncene mai incondeiate, mustață mai neagră şi mai frumos 

arcuită!“ Frumoasă şi cu vino'ncoace era şi duduca Aristia, pe câtă vreme bietul C'onu 

Costică, zis Bumbo, era vietate pirpirie și plăpândă, care purta tot ghete de băeţi, nu- 

mărul 38, avea guler numărul 36 și mănuși numărul șapte și un sfert. Cum sar zice, om 

firav, cu oase subțiri și care, se vedea cât de colo că-și trăise zilele lui — ba poate încă 

mai bine nopțile lui — judecându-l după pielea străvezie a obrazului, după cearcänele 

de sub ochi şi după lucirea ciudată ce-i răsărea in privire când fosnea pe-aläturi o fusti- 

soarä tänärä, sau pe marginea trotuarului se desgolea o pulpä bine arcuită, ajutändu-si 

stăpâna să se urce în droturile briștei. 

Dar astea sânt înfățișări. Ba ele incă sânt astfel puse, încât pot lăsa deschise portițele 

spre bănueli de păcat. Cuvine-se dar să fie întregite. Cu alte cuvinte se cade pomenit 

și părul alb de tot al duducăi Aristia, ca și deșteptăciunea de brici a lui C'onu Costică. 

lar înaintea tuturora trebue spus şi stăruit că, duduca Aristia își iubea bărbatul cu întreaga 

râvnă a tinereţii ei întârziate, — în care părul alb era doar podoabă alături de obrazul 

trandafiriu şi fără pic de zbârcitură, — primind în schimb, din partea lui C'onu Costică; 
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märturisirea neintreruptä a unei duiosii adänci si temeinice, inväluitä în toate gingășiile 

cunoscute de dragoste... Ș'apoi C'onu Costică nu-şi arăta anii decât dela doi pași, și din 

față. De-i priveai din urmă, l-ai fi putut socoti un fläcäiandru subtirel si mlädiu, care 

calcă alene și-și ascunde din vicleșug tineresc vânoșenia trupului, lăsându-l în mers agale, 

ca şi când fiecare pas îi era o plăcere, ce voia să şi-o simtă ca pe-o inläntuire de 

dans. 

Fireşte, alături de subțirimile acestea, care răspundeau toate înlăuntrul celor doi soți — 
sau purcedeau din subțirimea de acolo, ceea ce, la urma urmii e acelaș lucru — „Atletul“ 

nu prea aducea mare lucru, în afară de trufia înfățișării lui arătoase. Drept e că era 
socotit avocat bunișor, și vesel tovarăș de petrecere. Dar anume potriveli îngăduiau zisa 

că, istețimea avocățească a lui C'onu Costică era destul de mare încât să mai dea și pe 

la prieteni câte ceva din puterea ei, iar între hazurile și vorbele de duh rămase cu faimă 

printre petreceri, unii au aflat lucruri citite prin cărți străine, care neavând cine știe ce 

cătare în târg, Petrov, librarul, nu le aducea în dugheana lui. 

Va să zică bănuelile îndoelnice asupra prieteșugului dintre casa lui C'onu Costică 

şi „Atletul“ aveau de unde porni, dar în acelaș timp aveau și pricini a nu fi decât 

bănueli... Adică, aşa cum trebue să le fi luat Bumbo, închipuindu-ne că i-au trecut pe la 

ureche, (şoapte), pe sub ochi, (vreo scrisoricä neiscălită), sau prin minte. 

Și iată cum prietenia durase douăzeci de ani, fără ca nimic s'o întunece sau so 

rupă. Și iată de ce, târgul a fost uluit aflând întâmplarea petrecută la iarmaroc, unde cei 

trei, Duduca Aristia, Bumbo și Atletul, s'au dus să petreacă o seară întreagă, așa cum 

este datina Bârladului și datoria fiecărui bârlădean. 

De aici încolo gura lumii putea să spue orice ar fi vrut. Dar acum cărările po- 

vestirii se despart de ea și n'au a mai mușlui înainte, spre bârfeli și bănuială, ci se întorc 
înapoi, în fapte bine lămurite, cărora legătura casei lui C'onu Costică Trestianu cu Titi 

Burghelea, zis „Atletul“, le slujește doar de chee, să deschidă o cămară tăinuită, unde 

dormeau de ani de zile întâmplări și judecăți ciudate. 

% 

x x 

Nu-i adevărat că erau beţi. Asta tot gura lumii a scornit-o, vrând pe semne să 
lămurească mai ușor ceeace ce sa petrecut. Dar nu erau beţi, și nici măcar amețiţii 

pentrucă nu luaseră în gură decât câte un țap de bere la taraba lui Stănică. Asta au 
mărturisit-o și ei, iar Stănică a întărit-o, ținând el bine minte ce părere de rău a avut, când 

Duduca Aristia n'a vrut în ruptul capului să bea bere cu bărbaţii, ci l-a silit să trimită 

la Camburoglu, limonagiul, să-i aducă dumisale o limonadă specială. (Fiindcă veni vorba, 

trebue să spunem că Stănică s'a răzbunat, încărcând astfel prețul limonăzii, încât a câştigat 

la ea cam de trei ori cât ar fi câștigat la o bere. Dar, fireşte, asta nu are nicio legătură 

cu povestirea). 
Prin urmare nu erau beţi și nici n'aveau cum fi. Totuşi lumea tot are un strop de 

dreptate, pentrucă ea bănuind beţia, nu arată decât că dă o pricină oarecare unei stări 

nefireşti. Şi starea aceia nefirească a fost și sa dovedit pe deplin, deoarece tustrei au 
mărturisit că erau de-o veselie neobișnuită, că au petrecut și au râs așa de mult, cum 

parcă nici odată nu petrecuseră în viața lor. 

Vorba Duducăi Aristia : 

— „Nici nu era a bine atâta chelemet!“ 

Dar, negreșit, veselia asta fără măsură e una și beţia e alta. Chiar, vorbind drept, 

ar trebui întregit: Beţie de vin, iar nu „beţie“ curat, pentrucă aici cuvântul de „beţie“ 

e la locul lui, cu astă singură deosebire că nu era o „beție din vin“ ci starea aceia de 
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răvășire a tot ce în om, stropul de dezmät pläcut — ba chiar trecut dincolo de pläcut — 
in care rânduelile lumii şi purtările nu-şi mai păstrează fața lor aspră ci ajung cam soväel- 
nice, cam särite de hotare. Insfärsit, pierdere de fräu. 

In starea asta, — dealtminteri ugor de inteles, dacä tinem seama cä erau in iar- 
maroc, unde tot omul își leapădă straiul deșteptăciunii și se întoarce la copilul nerod şi 
uimit, din care a purces, — cei trei au colindat toate tărăbile, toate circurile şi toate 
panorămile. Au văzut „Sirena mării“ și l-au văzut pe „Rasputin, fiul Iadului“, au dat un 
coș de alune americane maimuțelor din panoramă, și ar mai fi dat încă, dacă Duduca 
Aristia n'ar fi zorit plecarea, stingherită fiind dumneaei de mărturisirile prea vădite de 
dragoste ale unui maimuţoi, încălzit așa de strașnic la miros de femee, încât a ținut să 
dovedească pe loc cât e de bărbat și cât e de pătimaș. Pe urmă s'au învârtit în „aero- 
plane“, s'au plimbat cu „trenul strigoilor“, au tras la roata norocului, — unde C'onu Costică 
a câștigat o oglinjoară de buzunar, un briceag şi un tablou închipuind o casă pe malul 
mării între plopi, și, insfârșit, au intrat în țarcul „Incercarea puterilor“ unde se aflau fel 
de fel de mașinării: berbecul pe şine, ciocanul, tuburi de sticlă cu apă văpsită, bicicleta 
care merge pe loc, barca stătătoare, tragerea la tir, femeea de strâns în braţe, şi fel de 
fel de alte încercări, până la una numită „Lungimea sărutului“ și care voia să arate cât 
timp poate să-și ție cineva suflarea când dă un sărut. 

Țarcul acesta de încercare a puterilor era partea cea mai atrăgătoare din tot iar- 
marocul. Avea mașinării noi şi felurite, arăta curat, frumos, cu muzică bună, iar mai 
presus de toate aducea un fel deosebit de întocmire a încercărilor prin aceia că luai un 
bilet pentru toate, trebuia să treci după o anume rânduială de la una la alta, iar la sfârşit 
te alegeai cu o foae unde se scria, alături de starea omului mijlociu, care-ţi este starea 
ta, cât de sănătos eşti. Pasă-mi-te socoteala asta pornea de la gândul drept că, nesănă- 
tatea oamenilor se datoreşte înainte de orice faptului următor: Anume, părțile trupului 
nu-s la fel de puternice, iar necumpănirea asta crescând cu fiecare zi mai mult, duce la 

prăbușire de neinläturat. 

De cum au ajuns, stăpânul jocurilor, — un om bătrânel și plăcut — înțelegând se 

vede că are de-aface cu fețe simandicoase, le-a eşit înainte dându-le bilete și foile, apoi 
i-a întovărăşit călăuzindu-i peste tot, de la mașină la mașină, după orânduirea cuvenită. 

Mai întâi i-a dus la „bicicleta care stă pe loc“ și le-a măsurat tăria picioarelor. Dar, 

spre mirarea tuturora, dacă Duduca Aristia s'a dovedit, cum era de aşteptat o — „femee 

atlet“, cel poreclit „Atletul“ s'a dat pe față a fi „bărbat slab“. Şi, ca culme, Bumbo, 
adică firavul C'onu Costică, a eşit încununat drept „bărbat vânos“. 

Negreșit, veselia în care erau toți trei, a primit măsurătoarea asta fără să-i dea cine 
ştie ce însemnătate. Cu toate astea ar minţi cel care ar spune că „Atletul“ mai era tot 
așa de vesel ca Bumbo, ori ca Duduca Aristia. Intr'adevăr, încercarea zgândărise în Titi 
o veche și nedesminţită nemulțumire a lui, anume subţirimea picioarelor. Și asta, pusă 
acum în vază, — chiar prea în vază — l-a făcut să-i pară rău că n'a ocolit bicicleta si 

n'a început cu una din celelalte încercări. Fiind totuşi prea încredințat de ceeace avea 

să se dovedească mai apoi, s'a lăsat dus la mașina de încercat tăria plămânilor, ciudată 

şerpuitură făcută din ţevi de sticlă, așezată în zigzag, unde o apă văpsită cu ros se ridica, 

mai mult sau mai pufin, dupä puterea cu care suflai in besica de gumä, ce fi-o dädea 
negustorul. 

Si aici, Duduca Aristia a fost „femee“. Dara fost „Femee atlet special“ ceeace — 
lămuri stăpânul jocurilor : 

390 

  
  

aie 
ii
i 

ai 
i
 
a
 

i
i
 

i 
i 

n
n



  

— „Nu-i de mirat, pentrucä femeile au de obicei plämän mai sänätos decät i 

baţii ; ele suflă în piept, iar nu in lia ca sexul tare, care în privința asta e slab... 

In schimb, bietul Titi, „Atletul“, s'a repezit zadarnic să-şi arate puterea plămânului. 

Apa roşie a înghețat la scrisa „Plămân primejduit! Stimate Domn și Doamnä, ai grijä!!* 

Degeaba sa sforțat încă odată, până i sau făcut fränghii vinele din gät, de îi s'au 

boboşat ochii şi sa învineţit la față. Apa roșie n'a vrut să spue alta decât: 

„Plămân primejduit!... Stimate Domn și Doamnă, ai grijă !“ 

Săcâit, Atletul, a început să mârâe: 
— „Se vede că suflu pe delături...“ 
— „Nu, nu! Aţi suflat foarte bine“ a zis domol omulețul, care-i întovărășea. 

— „Păi, atunci, cum se poate?!... Slavă Domnului, am piept cât un taur...“ I-a 

răspuns nedumerit și țâfnos Titi. Dar celălalt a dat din cap: 

— „Da... nici vorbă... aveţi pieptul voinic; numai că aici e vorba de plămân“. 

— „Si nu-i tot aceia?“ s'a zborșit Atletul. 

— Nu tocmai. Coastele, carnea... grăsimea, astea nu-s plămâni...“ 

La vorbele lui, spuse foarte curtenitor, ochii Duducăi Aristia şi-au azvârlit o clipă 

codiţa iscoditoare inspre pieptul lat al prietenului lor. Apoi, la pieptul micuţ şi strâns al 

lui C'onu Costică şi mai-mai că era să-l impiedice a-și mai încerca și el tăria plămânului. 

Dar Bumbo se încordase. A suflat vijelios în țeavă, și apa roșie a gâlgâit în țâșnet 

până sus de tot, la „Plămân desăvârșit! Stimate Domn și Doamnă felicitările noastre!“ 

Apoi, răsuflând greu de sforțarea grozavă, a surâs biruitor ochilor mirați și veseli pe 

care-i făcuse nevastă-sa, şi trufaș, aproape cu milă, incruntării fără folos din privirea 

jignită a lui Titi Burghelea. 

— „Bun plămân!“ a murmurat zâmbind stăpânul jocurilor. Și întorcându-se cäträ 

Duduca Ăristia, a adăugat: „Asta înseamnă că vă așteaptă o bătrânețe liniștită și lungă)... “ 

lar la vorba lui, Duduca Aristia a surâs induioșată lui C'onu Costică și n'a putut să-și 

ascundă mândria : 
— „Bravo Bumbo!“ așa i-a spus. Pe urmă sa făcut grăbită și îndată a poruncit: 

— „Mai departe!“ 

Acum venea încercarea cu „Berbecul pe şine“: Adică un fel de berbec alcătuit tot 

din fier, căruia îi făceai vânt, repezindu-l să alerge pe şinele unde era legat. Șinele 

acestea se incovoiau în sus, urcând până la un loc, în care şedea agățată o păpuşă în 

chip de om. Dacă berbecul ajungea până la păpuşă şi o izbea, păpușa se dădea peste 

cap. Dar, — firește, — la asta puţină lume ar fi putut să ajungă, fiindcă berbecul era 

foarte greu, iar arcuirea șinelor în sus foarte pieptișă. 

Aici, încercarea trebuia făcută de trei ori, pentrucă, lămurea stăpânul: 

„Altceva e să te încordezi o singură dată și altceva de trei ori în șir. Adevărata 
pu e se vede socotindu-se tocmai felul în care se înfăţişează cele trei încordări făcute 

la şir“ 
Si astfel Duduca Aristia abia « a mutat berbecul de câteva palme. Mutându-l însă la 

fel, stăpânul jocurilor a zis : 

Putere statornică, numărul trei — adică la femee se numește „Mulţumitoare“. Și 

cum Dumneavoastră säntefi femee care nu faceți muncă de rând înseamnă că staţi foarte 
bine cu puterea brațelor. Acum Domnul“. 

Titi Burghelea, Atletul, și-a simțit atunci mușchii mâinilor tremurând. Ist dädea seama 

că braţele lui voinice sânt în stare să zvârle berbecul de să täsneascä dincolo de capätul 
sinelor. Jar cum de atâtea ori strânsese în palmă mâinile subțiri, ca de copil, ale lui 

C'onu Costică, a pufnit în râs văzându-l că se încumetă și el la astă încercare. 
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— „Aici, C'oane Costică, nu mai merge!“ a zis el — și nu fără o umbră de răutate. 
lar în sufletul lui Bumbo, neprietenia asta a dat o strângere de inimă și o înegurare. 

La drept vorbind n'ar fi avut atâta pricină, pentrucă între ei toţi era lucru de totdeauna 
hotărit că Atletul e voinic. Dar, acum, și aici, după celelalte biruinți și după privirea 
aceia a Duducăi Aristia, care-i încălzise pieptul cu ceva nelămurit, dar bun si mul- 
tumitor, n’ar mai fi vrut sä i se vadä prea tare släbiciunea. 

S’a proptit zdravän in picioare, a cumpänit de câteva ori berbecul, l-a simțit greu 
peste măsură și a înțeles că-l așteaptă înfrângerea. Era însă prea târziu să se mai dea 

inapoi. S'a sforțat si a izbutit. Dar berbecul n'a făcut nici jumătate de cale și micso- 
rându-și iuțeala din scurt, a înghețat pe loc, înainte să fi dat de greul urcușului. 

— „Nu ţi-am spus eu, că nu merge, C'oane Bumbo?!“ sa repezit trufaş Atletul. 
„Asta nu-i incercare pentru mânuțţile dumitale !“ 

— „Nici n'am pretenţia!“ a răspuns cu oarecare îndârjire C'onu Costică: „N'am 
mâinile cât butucul, cum le ai dumneata !“ 

Numai că, stăpânul jocurilor având tot interesul să se facă încercările până la capăt, 
sa amestecat în vorbă: 

„N'are aface... Vână să aveţi, C'oane! Un braț gros nu înseamnă neapărat că-i 

tare...“ 

Incurajat de cuvântul blajin, C'onu Costică, a mai zvârlit berbecul odată. Și acum 
berbecul a străbătut câteva palme mai mult, urcându-se pe clinul pieptiş al şinelor. 

— Foarte bine! Acum ultima dată!“ a hotărit stăpânul. Și berbecul zvârlit a treia 

oară a mers strună, răsturnând omulețul de piele și câlți, care-l aștepta în capăt. 

— „Minunat!“ a zis atunci bătrânelul. „Asta-i dovadă de adevărată fire bărbătească. 

Incordarea creşte cu mai mare măsură decât oboseala. Vă rog citiți în foae, să vedeţi ce 
inseamnă asemenea lucruri. Eu vă felicit...“ 

Apoi întorcându-se către Titi Burghelea, i-a arătat berbecul: 
— „Rândul dumneavoastră, domnule“. 
Incäinat cum era, Atletul n'a mai cumpănit mult boțul de fier, pe care-l insfäcase 

în mână. l-a dat o izbitură de sa cutremurat toată alcătuirea sinelor. Si, ca sägeata, ber- 
becul a țâșnit până la capăt, răsturnând păpuşa de sus. 

— „Voinie bărbat, sânteți!“ a zis stăpânul. „Eh! Dar bărbăţia trebue dovedită de mai 
multe ori. Vă rog dați și a doua oară!“ 

Titi a repezit berbecul și a doua oară, cu aceiași crâncenie, ca și la început. Acum 
însă jucăria n'a mai ajuns până sus. 

— „Hm!“ atât a făcut bătrânul și i-a întors berbecul în mână spunând uscat: 
— „Ä treia oară!“ 

In clipa aceia s'a iscat intre toți o încordare tăcută şi grea. Ai fi zis că, aci se joacă 

nişte cărți mai mari decât se arată pe dinafară. Doar broboanele de sudoare rece de pe 
fruntea lui Titi puteau să mărturisească înverşunarea care clocotea pe dinlăuntrul tuturora. 

Incercarea a treia a fost prăpăd. Berbecul s'a oprit la jumătate de cale, iar Atletul 

sa arătat destul de nestăpânit, încât să izbucnească printre dinți câteva vorbe fără cum- 

păt, care au făcut să înflorească surâs ascuţit pe gura lui C'onu Costică. 
— „Și ce înseamnă, mă rog domnule, când se întâmplă așa ?“ a întrebat el pe stă- 

pânul jocurilor. Acela însă na răspuns. L-a privit întrun anume fel şi a cercat să-l 

imbie spre alte mașinării. Dar Titi Burghelea se înverșunase. 
— „Nu se poate!“ a zis el „Mai plătesc un rând și trebue să mai dau odată!“ 
— „Dacă vreţi...“ i-a întors tărăgănat bătrânul. „Dar...“ 

— „Dar ce?“ 
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— „E tot una...“ 
Atletul s'a făcut foc. A scuturat din umăr: 
— „Ei, asta-i! Imi ştiu eu mai bine puterile mele!“ Şi, ca să arate că nici nu mai 

vrea să stee de vorbă, s'a repezit în berbec și i-a tras o izbitură de mai-mai să-l rupă 
din şinele lui. 

Dar berbecul pas să se mai dea clintit dincolo de jumătatea depărtării. Incă odată, 
şi încă odată... Și degeaba de fiecare dată... 

Stăpânul, privindu-l cu ochi subtiafi și plini de înţeles, i-a zis: 

— „V'am spus... lar ca să vă dovedesc de-abinelea“ și s'a întors cu fața la C'onu 
Costică „poitiți acum și dumneavoastră domnule, să mai încercați de trei ori“. 

C'onu Costică, minunat el singur de răsturnarea acestor arătări, a impins berbecul 

fără prea multă încredințare. Totuși berbecul a vâjâit până în creastă de și-a făcut dovada 

puterii neinfrânte. Apoi a vâjâit a doua oară încă mai tare, iar când s'a repezit a treia 

oară, a rupt și a zvârlit cât colo, până şi păpuşa de piele, care îl oprea. 

Peste mintea lui Burghelea s'a lăsat un fel de ceață. Toată mândria lui de dihanie 
voinică se făcuse praf. A simţit deodată nevoia să îe intoarcă spatele tuturor și să plece 

acasă. In orice caz, silindu-se să rânjească în chip de glumă şi nepăsare, le ferea ochii 

și cuvântul. N'a putut însă să nu vadă privirea umilitoare — oh! aşa de umilitoare! — 

pe care i-a aruncat-o Duduca Aristia și nici n'a putut să nu vadă privirea uimită și 
mândră — oh! așa de uimită și de mândră — cu care femeia a răsplătit victoria băr- 
batului ei. 

— „Acum, haidem mai departe!“ a poruncit ea, într'o înfrigurare femeiască, plină 

de recunoștiință pentru biruințele trecute ale bărbatului ei, și desăvârşit de încrezătoare 
în biruințele ce trebuiau să vie. 

— „A avut dreptate idioțul care a spus că femeia nu iubeşte decât pe învingător! 

In clipa asta, Duduca îl iubește pe bărbatul său nu pentrucă îi-i bărbat, ci pentrucă e 

biruitor. Ba, aş putea spune: îl iubeşte aşa de mult, încât uită că î-i bărbat. ți vine a 
crede că-l înșeală cu el însuși...“ 

Cam așa ar fi gândit Titi Burghelea, dacă n'ar fi fost copleşit de înfrângere. Și poate 

că tot din aceiaș pricină a și răspuns Duducăi Aristia, aproape necuviincios: 
— „la lăsaţi fleacurile astea, oameni buni, şi hai să plecăm spre casă!“ 
„Să fim serioşi!“ 

Acum însă s'a petrecut o faptă foarte ciudată. Duduca Aristia și-a petrecut mâna 

pe sub brațul subțire al fui C’onu Costică, l-a strâns ușurel, cu o tulbure şi plăcută în- 
demnare femeiască — care l-a făcut pe bărbat să-și încordeze ca piatra sub degetele ei 
calde mușchiul subțiratec și îndârjit. Apoi amândoi, strânși unul lângă altul, i-au întors 
spatele Atietului fără nicio vorbă și s'au dus la a doua încercare a puterii plămânului, 

unde Bumbo avea să capete „confirmarea de plămân perfect. Sincere felicitări !“ 

% 

% * 

Ce a fost după aceia e greu de deslușit. I s'o fi năzărit numai lui Burghelea, că 

vede în ochii stăpânului o umbră de bătae de joc, ori era cu adevărat? 

Dar la urma urmii, chiar să fi fost bătaia asta de joc și încă n'ar fi avut Atletul indrep- 
tățire să facă aceea ce a făcut. 

Dar stăpânul jocurilor nu-i spusese decât: 

— „Mi-ar părea foarte rău, dacă aş ști că maşinile mele au cât-de-cât vină în 
supărarea dumneavoastră!“ 

Pe câtă vreme, Titi i-a răspuns fără niciun rost: 
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— „Hai cară-te de-aici şi lasă-mă în pace!“ 

La asemenea grosolănie, bătrânul a dat din umeri şi l-a pus la locul lui, foarte 
ae 

„Imi pare rău, dar nu pot, fiindcă eu sânt la mine acasă!“ 

Burghelea, jignit, sa umflat în faţa lui, fulgerându-l din privire. 

„Adică? Asta înseamnă cumva că trebue să mă car eu? 
Heep Apoi ia uită-te puţintel la ti că nu mă ştii cine sânt și nici nu ştii ce > rost 

am pe aici!“ 

Atunci bătrânul i-a întors încet, dar hotărit şi ochi în ochi: 
— „Asta nu-i greu de știut domnule. Sânteți un domn voinic și ați venit să vă 

încercaţi puterile “. 
Palmele lui Titi l-au trăznit în plin și l-au făcut mototol. Fusese ineredínjat Atletul, 

cá ráspunsul era limpede dovadä a batjocorei, iar cutezanfa aceia n’o putea läsa ne- 

pedepsitä. 

Incăerarea crâncenă care a urmat, cu toți slujbaşii jocurilor, ba chiar şi cu lumea 

de prin prejur, peste care — bine înțeles — au venit și cei doi gardişti din iarmaroc, nu 

s'ar fi isprăvit ușor, dacă nu se întorcea în goană C'onu Costică şi Duduca Aristia. L-au 
tras anevoe deoparte și l-au mustrat: 

„Bine, omule, ce-i asta? Se poaie să te pui la băiae cu ioate slugile? La urma 
urmii n'ar trebui să uiţi că ești cu noi!“ 

Scos din fire, Titi n'a mai știut ce spune. S'a răstit: 
— „la lăsaţi-mă în pace... Dacă e așa, nu mai sânt cu dumneavoastră)...“ 
Și de data asta el a fost cel care le-a întors spatele şi a plecat. (Se pare că au fost 

şi vorbe mai urâte, dar despre acelea n'au pomenit nimeni. Era și firesc). 

Oricum, C'onu Costică, om prea deștept ca să nu scape cu o glumă dintr’o im- 
prejurare așa de uricioasă ca asta, a pufnit apoi în râs, spunând în doi peri stăpânului 

jocurilor : 

— „Cum văd eu, jocurile dumitale încearcă întradevăr /oate puterile omului!“ 

— „Aşa cred și eu“ a răspuns acela zâmbind. Apoi a adăugat: „Chiar v'aş ruga să-i 
spuneţi că acele două palme pe care mile-a dat nu inseamnă că mașina mea n'are dreptate. 

Eu cred că tot noi o să-l iîngropăm...“ 
Şi ochii de dihor, au licărit deasupra obrajilor brăzdaţi de zece vârci roșcate... 

Insfârșit, ce-a fost ce n'a fost, ruptura s'a făcut, iar Moş Toderiţă Cateliu, profesorul 

de grecească de la liceu, a mai găsit un prilej să scandeze în ritm antic, versuri din 

multele pe care le alcătuia întotdeauna, în marea-i dorință și nevoe de clasic să spue pe 

scurt și limpede aceia ce gândeşte : 

Aşa voeşte Zeus, cel plutitor pe veacuri. 

Bătrânul Menelaos pe Hector să-l înfrângă 

Și umilindu-i astfel puterea — mincinoasä 
Frumoasa lui muere să-şi ee îndărăt. 

* 
x x 

Dar întâmplarea aceasta prea ciudată, nu s'a mărginit numai la uluirea târgului. > 

inceput sä aducä roade, ba incä roade felurite. 

Mai întâi, femeile din lumea bună, pe care nu pufin le säcäise ani de zile cre- 

dincioasa prietenie arătată de Atlet casei lui C'onu Costică, adică Duducăi Aristia, au 

crezut că-i locul să înţeleagă si sä deslege taina. 

— „Ăsta era!... Altminteri, dacă ar fi avut el atâta putere într'insul cât arată pe din- 
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afarä, nu rämänea lipit de-o singurä casă... "Aga, Aristia se mulţumeşte cu puţin... Atletul 
nare nevoe de mare lucru... 

„Ba, poate că n'are nevoe de nimic!“ a tăiat alta cu pana de şarpe. „Și n'ar fi 

de murate. Eu știu o poveste cu un atlet englez și o actriţă...“ 

lar capetele strânse ciucure lângă povestitoare, au aflat că şi în oarecare privinfi 

multul înmulțit cu nimic dă tot nimic. Ba chiar — şi acum era cazul — uneori nimicul 
adunat cu multul, în joc să lese multul cum este, îl face tot nimic. - 

Insfârşit, aritmetica asta năzdrăvană, întovărăşită de toate pildele ce o puteau întări, 
a făcut ca, în câteva săptămâni, Titi Burghelea să-şi capete o faimă anume, care a adus 

tihnă binecuvântată în multe odăi de dormit unde, șoate luni și ani, plutiseră sub pleoape 
de femei, arătări vijelioase. 

(Sfârșitul în numărul viitor) 
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DE 

ION PILLAT 

CÂNTEC PENTRU LUMINĂ 

Lumină, lumină, de ce 
În toamnă târzie te duci? 
Amară e coaja de nuci 

Și floarea soarelui e 
Tăciune când tu o usuci. 

Lumină, lumină, mai stai, 
Spre iarnă nu te grăbi) 

Ce-or face în vânturi pustii 
Foșnitele frunze și mai 
Mâhnite de nu le mângâi?.. 

Lumină, lumină, n'ai nici 
O milă de flori și furnici. 

Dar greerii, bieţii, ce strâng 

Doar bobul de soare din crâng, 

Ce-or face la iarnă și cui 
Să ceară de nu-i indestul ? 

Lumină, lumină, mai stai 

La mine măcar până'n Mai! 
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AMURG PE PRUT 

Cum coboram spre apa limpezitä 
De soarele tot mai piezis pe Prut, 
Am regäsit frunzarele rärite 
Şi liniştea poienii de demult. 

Lumina verii se lăsa spre toamnă, 
Lumina după-amiezii da'n amurg. 
Sta crângul verde și pătat de aur, 
Poiana se 'ncheia cu umbre lungi. 

Pe țărmul din potrivă unde satul 
Alb prin livezi se odihnea şi el, 
Sta pânza la ghilit pe prund întinsă, 
Când nori subțiri se 'nvăpăiau pe cer. 

Nu se clintea o frunză în pădure, 
În sat nu se mișca un om. 
Cu roata molcum strălucind la soare, 
O moară bătea apa monoton. 

Pe firul apei se ducea o plută. 

Pe apa cerului aluneca un nor. 

Era de-argint ca sunetul tăcerii 
Şi-i tremura lumina peste tot. 

Stam jos la rădăcina unei sălcii, 

În jurul meu priveliştile vechi. 

Priveam înmărmurit, cum intr’o carte 

Copil privisem ţara din poveste. 

Amurgul îmi intrase în poiană. 

Priveliştea, tot stând, mi s'a părut 

Că pleacă şi-ea c’un stol de rändunele 

Ce tot mai mic in zare se pierdu. 
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POEM CU UMBRÄ DE NUC 
DE 

OCTAVIAN SIREAGU 

(Gandul tău e frate cu lumina, iar pe lujerii lui de crin cântă păsările înțelepciunii, 

copilitafmea... 
Soarele, ce-și anina ciorchinele surâsului printre ramurile nucului din grădină, le 

ademeni umbra pe peretele casei. 

— Tăticule, strigă” fetița mea, venind intr'o fugă la mine — umbra nu ştie să plângă ?... 

— Care umbră, rândunica tatii? — intrebai mirat. 

— Umbra de pe peretele casei. 

— Nu, cräisoara mea, de ce să plângă? 

— Bine, dar eu o împroşcai cu picioruşul și ea n'a zis nimic, nimic, nimic... Täticule, 

pe ea n'o doare? Tăticule, ea de ce nu plânge?... 

— Nu, iconiţa tatii, umbra nu poate plânge. 

— Nu poate, nu poate, dar atunci de ce se mișcă? 

— Apoi se mișcă, fiindcă vântul clatină crengile nucului și umbra de pe perete e 

umbra crengilor. 

— Şi, nici pe nuc nu-l doare, dacă-i lovești umbra ?... 

Tăticule, de ce nu răspunzi?... Tăticule, dar ramurile nucului sunt verzi şi umbra 

lor totuși nu e verde! De ce, tăticule? Spune-mi)... 
Norocul meu: de undeva, pe dată sosi o libelulă, și copilița mea se luă după 

dânsa, printre florile din grădină... 
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DE 

OLGA CABA 

E > 

Cufundă-ţi fruntea lin sub mângăeri de valuri 
Unde irisuri lungi leagănă albe astre. 

Vei tăcea precum râul cu cărările albastre, 

Vei fi purtat în somn sub nevăzute maluri. 

În ţara fără vânt, în țara fără umbră 
Nu-ţi vor spune povești scoicile de opal, 

Nu te va desmierda niciun tremur de val, 

Nu te vor ști nici norii legănaţi lin de undă. 

INVITAȚIE 

De ce nu vrei să vii cu mine ?n ţara albastră? 
Te-aș duce inspre ceruri fără de hotar. 
Amurgul cel cu brâul de coral 
Nu ne-ar încinge robi sub ziua destrămată. 

De mână te-aș lua și te-aș duce cu mine 
Până când pașii noștri ar rătăci în cânturi 

Şi mâinile noastre străvezii de vânturi 
Le-am limpezi în.apa boltelor senine. 

Şi stele mari şi coapte am culege 
Şi-am sorbi vinul lor albastru de lumină 
Şi visurile noastre în beţia divină 
S'ar recunoaște ?n spaţiu şi s'ar uni alene. 
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ROMÄNISM ȘI ORTODOXIE 

D. STĂNILOAE 

Intro carte scrisä cu intenfia de-a caracteriza romänismul pentru a face din el iz- 

vorul de inspirafie si realitatea care sä preocupe in mod special politica statului nostru, 

d. Rădulescu-Motru, fără să reuşească a ne spune în ce constă specificul românismului, 

are multe idei juste, dar şi unele afirmaţii nefericite. Cea mai nefericită dintre toate este, 

cu siguranţă, afirmaţia că între românism şi ortodoxie, chiar dacă a fost în trecut o strânsă 

legătură, astăzi ele trebue să se despartă din următoarele motive : „Romänismul si orto- 

doxismul nu pot fi contopite färä sä se pägubeascä reciproc, fiindcä natura spiritualității 

unuia este cu totul diferită de a celuilalt. Ortodoxismul nu poate merge mai departe în 

serviciul unei spiritualități naționaliste, fără a-și pierde caracterul de spiritualitate religioasă 

creştină ; iar Românismul nu poate merge mai departe pe baza ortodoxismului decât cu 

prețul abdicării sale dela rolul de promotor al progresului în ordinea economică și poli- 

tică a României. Fuziunea lor, cum o pretind unii, nu poate fi pe viitor, decât dacă unul 

sau altul îşi trădează chemarea. 

In adevăr, ortodoxismul, ca spiritualitate creştină, trebue să rămână deasupra intere- 

selor pământeşti. Fondul său este o revelaţie. Revelaţie invariabilă. Ortodoxismul se poate 

desluşi prin examinarea tradițiilor, dar nu moderniza în spiritul timpului. Chemarea orto- 

doxismului este să ţină, în vecii vecilor, învăţăturile lui Christos în forma lor nealterată. 

Românismul dimpotrivă este spiritualitatea care ne dă mijlocul de a merge cu vremea, 

de a ne moderniza. El este focul care purifică etnicul nostru pentru a-l pune pe acesta 

în măsură să creeze opere originale. Ortodoxismul este tradiţie, românismul este vocaţie“. 

Vom examina afirmația aceasta a d-lui Rădulescu-Motru atât din latura ortodoxiei 

cât și din cea a românismului, ca să vedem dacă rezistă unei critici cât de puţin serioase. 

„Ortodoxia trebue să rămână în veci deasupra intereselor pământești“, după d. Ră- 

dulescu-Motru. lar românismul se rezumă în interese pur pământeşti, ar trebui să-i com- 

plectăm noi gândul; românismul e numai grije de mâncare și deloc aspirație spre desă- 

vârşire morală şi spirituală ; românismul s'a convertit la marxism, ca d. Rădulescu-Motru. 
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Aci ar sta toată antiteza. Această pretinsă orientare spre direcții opuse sau plutirea 
in planuri total străine le-ar face cu neputinţă întâlnirea. 

Realitatea este însă alta. Ortodoxia nu e făcută să strălucească în vidul absolut sau 
să se odihnească veşnic în sine, ci, cu toată neschimbarea dogmelor sale, ea inundă în 
suflete și lumina ei produce în mintea şi inima credincioșilor anumite efecte, cari se răs- 
frâng în manifestările de cultură, de muncă, de raporturi sociale, ale grupului etnic care-i 
aderă. 

Desigur, ortodoxia ţine „in vecii vecilor învăţăturile lui Christos în forma lor nealte- 
rată“, dar chemarea ei nu se rezumă la atâta, sau nu aceasta este propriu zis chemarea 
ei, ci aceea de a face ca învățăturile lui Christos să modeleze fără încetare sufletele si po- 
poarele tocmai în direcția virtualităților lor spirituale. 

Soarele încă este acelaș pentru toată fața pământului. Dar culorile care nasc din in- 
tâlnirea diferitelor peisagii cu lumina lui se deosebesc (a fiecare pas. 

Nici ortodoxia în sine nu renunță la universalitatea și la neschimbabilitatea ei şi nici 
neamurile nu se uniformizează sub lumina ei. 

D. Rădulescu-Motru nu şi-a putut imagina colaborarea dintre ortodoxie şi românism 
decât într'una din cele două forme ale acestei alternative. După D-sa nu poate exista 
nici o întâlnire intre general şi special, intre infinit și mărginit, între neschimbabil şi schim- 
babil, decât prin căderea uneia din acestea două din caracterul lor ontologic, prin con» 
topirea totală a uneia în cealaltă. 

E un mod de cugetare extrem de simplist, care cred că nu se mai întâlnește azi la 
vre un filosof. Legea antinomiei, în virtutea căreia contrastele se întâlnesc într'o unitate 
nouă fără să se contopească ființa uneia în alta, este un bun definitiv câștigat de filosofie 
în înţelegerea atâtora din aspectele realităţii. 

Ea se întâlneşte în ființa noastră omenească în care eul, acelaș continuu, și trupul, 
continuu altul, trăesc într'o unitate, fără a se preface unul în altul; ea e norma tuturor 
fiinţelor în care se realizează prin evoluţie o formă prezentă virtual încă din germenele 
lor, ea explică orice exemplar din realitate, fiindcă în toate întâlnim tipul general într'o 
unitate intimă cu caracterul individual. 

D. Rădulescu-Motru nu poate cugeta decât sau monist sau dualist. Treapta aceasta 
de cugetare a fost depășită in Biserică încă din vremea certelor monofizite și nestoriene. 
Intocmai ca d. Rădulescu-Motru existau şi pe atunci unii teologi și filosofi cari nu puteau 
depăși, in chestiunea unirii firii dumnezeești și firii omenești în persoana lui Isus Hristos, 
alternativa : monism-dualism. Cele două firi, dacă sau unit cu adevărat, s'au contopit într” 
una singură, ziceau ei; dacă nu s'au contopit, nici unirea n'a avut loc. Și după cum se 
decideau pentru prima parte a alternativei, sau pentru a doua, erau monofiziți sau nes- 
torieni. Biserica a stabilit, faţă de unii și față de alţii, la sinodul IV din Calcedon, că cele 
două firi s'au întâlnit într'o unitate, dar fără să abdice vre-una dela caracterul ei. E legea 
antinomiei, atât de universală în lumea care e mai misterioasă, adecă mai adâncă în sensul 
ei, de cum şi-o închipue d. Rădulescu-Motru. 

Monofiziţii și nestorienii nu puteau ieși din raționalismul simplist, geometric. Infinitul 
suprapus finitului îl înghite, raţionau ei. Atotputernicul dacă ia în braţe o putere limitată 
o absoarbe. Dar oamenii în al căror suflet mai era pe lângă rațiune şi credinţa, care dă 
de atâtea ori experiența apropierii infinitului, și cari mai citiseră și în Sfânta Scriptură 
ştiau că focul dumnezeesc, cu toată puterea lui infinită, nu consumă slabul rug al făpturi, 
omenești, oricât ar arde de puternic și de luminos pe altarul lui. 

* 

> %* 
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‘Dar sä vedem cum este posibilă această unire intre ortodoxie şi românism fără să 

sufere niciuna în sensul amintit. ga 

Dacă ortodoxia ar prescrie în detalii tot modul de cugetare şi de viaţă al omului şi 

dacă din prescripţiile ei s'ar crea omul întreg, ea ar uniformiza neamurile, le-ar lipsi de 

orice originalitate. Dar nu este cazul. Ortodoxia e schemă pentru viața normală și ajutor 

dumnezeesc pentru viaţa normală, adecă dogmă și har dumnezeesc. 

Dogmele ortodoxe nu sunt stabilite cu scopul de a interzice activitatea intelectuală 

a omului. Nici de a o ingusta până la strâmtoare. Ele desemnează un contur foarte larg; 

ele jalonează un drum de o lăţime cât poate bătători o viață normală. Negativ vorbind, 

ele sunt câţiva stâlpi așezați, ca avertisment, pe lângă prăpastia care mărginește pe am- 

bele laturi drumul larg cât un câmp cu margini abia vizibile, al vieţii. 

Se cere să te ţii în interiorul lor, dacă vrei ca atât viața îndeobște cât şi cugetarea 

să poată înainta fără sfârşit şi să nu ajungă la impas și la. distrugere. Dar câmpul din in- 

teriorul lor, cu vastitatea lui și mai ales cu lungimea lui care merge în înfinit, oferă fie- 

căruia ce şi cât vrea pentru cercetare, pentru lucrare. : 

Dogma existenței lui Dumnezeu e un stâlp care fereşte de prăpastia ateismului și a 

iresponsabilității morale care înghite iremediabil un neam când n'o evită. Dogma despre 

Dumnezeu unul în ființă dar întreit în persoană exprimă un postulat imperios al realității 

normale : cât mai deplina sinteză între personalism și comunitate, cu salvarea amândurora. 

Dogma păcatului strămoșesc şi a mântuirii de el prin suferința celei mai înalte Fiinţe, 

a Fiului lui Dumnezeu, ne fereşte de încrederea că răul, atât ca să existe cât şi ca să în- 

ceteze să mai existe, depinde numai de noi și ne deschide o perspectivă cu mult mai 

justă de înţelegere a raporturilor normale dintre cele înalte și cele subalterne: nu de 

simplă stăpânire și supunere, ci de jertfă și iubire. 

Dogma mântuirii în Biserică și prin taine nu face decât să prelungească ideea solida- 

rismului cosmic și a necesității ajutorului dumnezeesc în scăparea de rău, în suişul - spre 

perfecțiune. 

lar dogma permanentizării vieții personale și a răsplătirii în lumea viitoare exprimă pos- 

tulatul moral cel mai universal și mai organic, concrescut in sufletul omenesc, acela al 

dreptăţii învingătoare totuşi, odată și odată. 

Sunt câteva principii care exprimă însăși feţele esenţiale ale realității și virtualitätile 

ei normale. Sunt muchiile poliedrului care e viața: Dumnezeu și om, personalitate si co- 

munitate, iubire şi autoritate, toate acestea existând deplin si condiţionându-se deplin, iar 

sistemul întreg turburat de prezenţa serioasă și misterioasă a răului, care nu poate fi in- 

vins numai de om și împotriva căruia arma cea mai eficace e jertfa, renunțarea la sine. 

Ele constitue legea care face posibilă şi promovează spre tot mai multă normalitate viaţa 

omului și a societăţii. Ele formează ritmul spiritual care condiționează conservarea si des- 

voltarea sănătoasă a vieţii. Ortodoxia e ritmul deplin al viefü, e entelechia ei. Au fost și 

există și alte ritmuri spirituale de viaţă; unele au provocat chiar o puternică efervescenţă 

culturală şi politică în societăţile pe cari le-au animat. Dar efervescenţa aceasta a avut 

ceva găunos in ea şi repede sa epuizat. Popoarele respective au dispărut sau au decăzut 

degrabă. Ceeace a fost pozitiv în acele ritmuri de viață a promovat unele creaţii eultu- 

rale si politice; dar lipsurile din acele ritmuri au dus repede la oboseală, la degenerare. 

Aşa a fost cu diferitele culturi procreștine, pentru cari realitatea nu era un poliedru cu 

muchii cari se țin în echilibru reciproc, ci dădeau precădere exagerată uneia sau alteia 

din ele. 

Aşa este cu celelalte ritmuri creştine, catolicismul și protestantismul: ambele neso- 

cotesc una sau alta din feţele esenţiale ale realităţii, exagerând altele. Catolicismul nu vede 
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varietatea eternă a neamurilor și reduce apreciabil chiar sensul și valoarea personalităţii. 
In el se manifestă aproape cu exclusivitate tendinţele uniformizatoare, centralizatoare, au- 
toritare ; el e prea mult juridic și prea puţin duhovnicesc, prea multă poruncă ome- 
nească şi prea puţin har dumnezeesc ; el e solidarist în paguba personalismului. Protes- 
tantismul e situat în cealaltă extremă: e individualist și fără nicio credință în ajutorul 
dumnezeesc și în posibilitățile de îmbunătăţire a vieţii în tumea aceasta. 

Orice. viaţă care funcționează după aceste ritmuri defecte ajunge repede la tur- 
burări, la epuizare. 

Ortodoxia este însă ritmul în care se exprimă însăși suflarea cea mai autentică a 
vieţii totale, a vieţii în dorire spre progresul prin care se vindecă răul care a ránít-o si 
prin care se inalfä spre perfecfiunea care este adevärata ei stare de normalitate. Ortodoxia 
este entelechia vieţii, legea care o duce spre idealul cuprins virtual in real. Nu e locul 
aci să insist asupra realismului ortodoxiei, dar el i se desvălue oricărei minţi care judecă 
cu oarecare insistență asupra acestui obiect. Sfântul Maxim Mărturisitorul, un mare fi- 
losof antropolog creştin, zice odată: „Dacă suntem după chipul lui Dumnezeu, să de- 
venim de fapt ai noștri şi ai lui Dumnezeu“. (Migne, Patr. Graeca, vol. 90, col. 1189). 
Realitatea autentică din noi, nu cea accidentală, este imaginea dumnezeească. Să urmăm 
regimul prescris de ortodoxie ca să ajungem la adevărata noastră realitate, care acum e 
pentru noi un ideal: să devenim noi înșine, ceeace-i tot una cu imaginea dumnezeească. 

S'ar putea riposta: oricât de realist și de necesar este acest ritm, dar e totuşi un e- 
lement care ne îngustează libertatea noastră ca neam. Nu mai avem înainte câmpul larg 
al tuturor posibilităților fără nici o îngrădire. Răspunsul e ușor de dat: niciun popor, 
niciun grup social n'a trăit fără un ritm oarecare de viață spirituală. Ceeace este posibil 
câte unui individ, cu viaţa și așa limitată, nu e posibil unui neam care vrea să-şi pre- 
lungiască existența cât mai mult. Lipsa oricărui ritm etnic durabil însemnează anarhie. lar 
ritmul etnic cu oarecare durată constitue tradiția care aduce la unitate toată desvoltarea 
unui popor. 

Nu ne convine ritmul ortodox, trebue să luăm altul, adecă o altă religie. Intrebarea 
este însă: găsim undeva un ritm mai bun și nu cumva a format ritmul ortodox în poporul 
nostru anumite însușiri și dispoziții cari fac acum parte integrantă din spiritualitatea lui 
specifică, nu cumva şi-a imprimat ortodoxia pecetea adânc în firea românească ? La prima 
întrebare am răspuns, pentru a doua s'ar cere o desbatere mai în concret, având continuu 
sub privire spiritualitatea actuală a neamului nostru. 

Noi vom încresta aici numai câteva observaţii, pentrucă o convieţuire de două mii 
de ani ne dă dreptul la o convingere aproape aprioristă că sufletul românesc a fost fră- 
mântat și răscopt în mustul ortodoxiei. 

D. Rădulescu-Motru, vorbind continuu de necesitatea ca desvoltarea noastră viitoare 
să țină seama de tradiţie, în special de satul românesc cu credințele, obiceiurile, organi- 
zarea lui, nu găsește totuşi, când vrea să spună în ce constă românismul, adecă tradiţia 
satului românesc, decât două note: „1. Țăranii liberi aveau proprietăţi individuale şi totuși 
în indiviziune pe neamuri. Vitele erau în proprietatea individuală, păşunea lor în pro- 
prietate de-a valma. Din punct de vedere economic, satul românesc ținea mijlocia între 
colectivismul slav și individualismul latin“. 2. „Din punct de vedere politic și cultural, 
organizaţia satului îngăduia o largă autonomie. Țăranii aveau administraţia şi justiţia la ei 
in sat, chiar şi organizarea armatei era în sat.“ Și contrazicându-se pentru a nu ştiu câta 
oară pe această temă adaugă: „deși biserica se mărginea la rolul de tradiție creştină, 
iar şcoala era redusă la experiența celor bătrâni și la bunul simţ, cu toate acestea o pro- 
ducţie culturală a existat. Ea trece şi azi drept originală.“ 
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Deci döuä lucruri vede d. Rădulescu-Motru specifice în românism: amestecul de in- 

dividualism si colectivism si autonomismul satului. l-am putea spune că ideea pásunii 

comunale e luată dela Sași, iar lucrarea pământului în indiviziune se face numai în ca- 

zuri de necesitate, unde configuraţia terenului nu îngădue rudelor o justă împărțire a lui 

și această lucrare se face cu destule neplăceri. Dar lăsăm acesta. Concedem cu există si 

a existat oarecare amestec de individualism și colectivism în sat, precum și mult au- 

tonomism. Dar nu cred că în acestea a stat sau stă specificul românismului: acestea se 

găsesc şi s'au găsit mai mult sau mai puţin desvoltate și la alte popoare. In loc să fi pus 

accentul pe acestea, făcea mai bine d. Rădulescu-Motru să-l pună pe acea producție 

culturală, pe care o reduce la un simplu derivat al autonomismului. In producția cultu- 

rală a satului, în credințele și concepțiile lui morale, ar fi găsit mai degrabă ideile şi ten- 

dintele cari constituesc spiritualitatea românismului. Ar fi văzut cât de mult e influențată 

această „producţie foarte originală“ ‘de ortodoxie. Autonomismul nu e de altfel o deter- 

minare de cuprins, cî una pur formală. El nu poate fi in sine un ideal nici pentru viitor. 

Autonomie închinată cărei spiritualități? Cheia ne-o poate da cuprinsul cultural original 

al vieții sătești. 
Să facem aci puţină analiză a obiceiurilor, a manifestărilor sufletești şi sociale ale satului. 

Dar mai întâi câteva consideraţii asupra raportului dintre ortodoxia în sine — ca dogmă 

si cult — și totalitatea vieții omenești. Am spus că dogmele se rezumă în câteva idei fun- 

damentale. Cultul ocupă iarăși destul de puţin în totalitatea manifestărilor vieţii. Nimeni nu 

poate să-şi reducă cunoștințele, preocupările, manifestările, la atâta cât oferă ortodoxia, pentru 

a fi din ce în ce mai vast. Ortodoxia nu te învață ce se află în pământ, sub pământ și în 

spaţiile astronomice. Tot ce ne desvălue științele naturale și ce ne mai pot desvălui în 

viitor, nu poate fi dedus din dogma ortodoxă. Chiar în domeniul sufletesc, social, juridic, 

știința are un domeniu întins, despre care ortodoxia nu ne dă decât câteva idei funda- 

mentale, schematice, cari sau dovedit încă juste. Ortodoxia nu învaţă pe om cu ce unelte 

se lucrează mai bine pământul și nu spune nimic despre tehnica organizării în mare sau 

în mic a producţiei de orice fel și a desfacerii. Ea nu-l învață pe om jocuri şi melodii, 

cioplitul uneltelor și încrestatul lor artistic. Ortodoxia nu dă talente și aptitudini. Filosofia 

însăşi are adâncuri pe cari niciodată nu le va epuiza. Ortodoxia nu numai că nu îi im- 

puţinează problemele, ci i le inmulțeşte și-i dă perspective pe cari ateismul sau o altă 

religie nu le poate da. Problema divină, problema personalităţii, afirmate doar în ortodoxie, 

stau deschise ca nişte găuri fără fund; se pot construi in privinţa lor și a celorlalte pro- 

bleme sisteme filosofice nenumărate și progresul cugetări filosofice are înainte drum fără 

sfârșit. In politică, în cultură, în artă, ortodoxia permite o „modernizare“ perpetuă, d. Ră- 

dulescu-Motru poate să nu fie îngrijat. Tot acest vast teren de viaţă depinde de solul pe 

care e așezat un popor, si de sângele lui. In cadrul ortodoxiei pot exista popoare cu pre- 

ocupări, însușiri, cu politică, artă şi cugetare originale. Ortodoxia e ritmul, e măsura, nu 

melodia vieţii însăși. Si câte melodii nu pot exista pe aceeași măsură! 

Dar oricât de vast ar fi cuprinsul vieţii care nu e dogmă ortodoxă și oricât de 

elastică ar fi relaţia între ortodoxie și cuprinsul economic, politic, cultural, artistic al 

vieţii unui popor, totuşi o relație există. Cele câteva idei cardinale ortodoxe sunt pre- 

zente ca o axă în viața mai simplă, sau mai progresată a unui popor. Acele idei au de- 

venit spirit din spiritul acelui popor. Ele nu pot fi scoase din viaţa lui, fără ca să urmeze 

haosul spiritual. Din razele pe cari le aruncă ele peste întreg cuprinsul vieţii unui popor 

şi din natura acelui cuprins se naște o sinteză spirituală specifică. 

x 

ke x 
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De sigur e greu de definit matematic si indiscutabil specificul din sufletul si din ma- 

nifestările românismului. El se poate intui, dar expresia indatä il trädeazä pentrucä in- 

groase. E un domeniu de nuante, de imponderabile, de impletituri extrem de fine. Dis- 
poziţii similare la mai multe popoare, se deosebesc printr'o nuanță greu de prins în 
cuvinte. 

O notă specifică a sufletului românesc şi a manifestărilor lui artistice, unanim re- 
marcată, e simțirea unei legături mistice cu natura animală și vegetală. „Mioriţa“ e numai 
un exemplu în această privință, cel mai frumos. Românul e frate cu codrul, se spove- 
vedeşte pasărilor, mângâe boul din tânjeală, se dă în seama căluțului. Porumbul plivit 
de buruiană râde de bucurie, mărul necurätit se roagă de fata bărbată să-l curețe. In 
poveşti, în doine, în viața de toate zilele, românul pune umanitate în raporturile sale cu 

vitele și cu natura. Nu-şi grijeşte vita ca neamţul, dar legătura lui cu ea e mai umană, 
mai adâncă. Neamţul o grijeşte din utilitarism și dintr'un anumit spirit de disciplină pe 

care îl duce și în gospodărie. Românul n'o grijește, din motivul din care nu-și grijeşte 

totdeauna şi copiii; din necaz, din lipsă, din absenţa efortului susținut. Dar plânge cu ea 

și-o desmeardă. Se desvălue aci o direcţie în care prin educaţie se poate face enorm 
în economie. 

Ce să spunem de legătura cu pământul? Românul, așa de îngăduitor în alte pri- 

vințe, face moarte de om și se judecă o viaţă întreagă pentru o brazdă. 

Legătura aceasta mistică cu lumea extraomenească este o influență a ortodoxiei. Ca- 
tolicismul și protestantismul știu numai de o mântuire a omului, printr'un act juridic de 
achitare din partea lui Dumnezeu; ortodoxia consideră tot universul gemând in in- 
tuneric şi în rău împreună cu omul și întreg ridicându-se prin iubirea dumnezeească la 

starea de frumusețe primordială. E vorba de o schimbare ontologică a universului prin 
puteri adânci dumnezeești, nu de modificarea unei relații juridice care priveşte numai pe 

om și se face printr'o simplă declaraţie a lui Dumnezeu. La baza imanent-transcendentă 
a universului stă puterea dumnezeească, care-l susține; universul nu e numai materie, 

adecă combinaţie a nimicului ; nimicul e ceva, e materie, prin forță dumnezeească. Pre- 

otul ortodox stropeşte curtea, vitele, lanurile cu apă sfințită și pentru toate sunt rugăciuni 
in Molitvelnic. 

Fiecare om are in seama lui si o parte de naturä, pe care are s’o ridice impreunä 

cu sine spre Dumnezeu, lucrând-o, infrumusetänd-o, gospodärind-o cu vrednicie si 

înțelepciune. E păcat să laşi pământul nelucrat, e păcat să-l lucrezi de mântuială. 

Anticipăm aci o observaţie asupra căreia vom reveni în altă legătură de idei. Ro- 

mânul are două pasiuni mari: apărarea pământului şi a credinţei, 

Originală este comportarea românului în raporturile dintre individ și societate. Sunt 
neamuri cu înclinații spre colectivism și sunt neamuri de un exagerat individualism. Ro- 
mânul rezolvă problema într'un mod unic, singurul corespunzător tendințelor adânci ale 

realității. EI e foarte personal, dar în acelaş timp foarte sociabil, foarte comunicativ. Indi- 

vidualismul românesc nu e ca cel nemţesc. Sasul e egoist și singuratic; își închide gos- 

podăria cu ziduri chinezeşti și plănueşte veşnic închis în sine ; trece pe lângă om ursuz, 

fără să dea bineţe, fără să răspundă la salut. Românul nu poate suporta singurătatea, el 

şi-o plânge în doină. Omul singur e o anomalie între Români. Fiecare trebue să se că- 
sătorească ; să nu caute colțurile singuratice, să nu fugă din lume dacă nu vrea să fie 

socotit cam într'o ureche. Gospodăria Românului e deschisă vederii oricui, e așezată 
chiar pe deal ca să poată fi văzută mai de departe și să poată vedea gospodarul mai 

departe. Românul se sfătuește cu mai mulți şi peste tot e cunoscut ca un om care n'are 

secrete. Românul e familiar, cum se zice; el transformă toată lumea într'o vastă familie. 
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Dar în acelaș timp Românul e foarte personalist. FI vrea să se remarce totdeauna, 
să fie mai mult decât ceilalţi, să se ia act de existenţa lui. Cât de individualizat e neamţul, 
în societate persoana lui se șterge. El așa se simte bine; să nu mai existe ca persoană, 
ci să se cufunde în massa cu mișcări uniforme, militariste, disciplinate. Românul prefueste 
societatea pentru plusul ce-l adaugă personalității sale ; el vrea să aibă în societate un 
rol propriu, deosebit de al celorlalți, el vrea să facă anumite observaţii cari să pună 
în lumină inteligența lui, vrea să spună o vorbă de duh şi să cânte ceva propriu, dar si 
să facă un lucru propriu, pentru a i se vedea destoinicia si vrednicia. Ei se simte bine în 

grup numai dacă grupul îi oferă condiţiile unei creșteri a conștiinței personale. Râsul 
care-i face ecou glumei sale, aprobările, recunoașterile valorii sale şi peste tot fluidul de 
înfrățire care scaldă grupul, îi dă fiecăruia experiența unei creşteri a vitalitätii si 
a conștiinței. Persoana creşte cu spiritul, descopere, se desvoltă tocmai în mediul antre- 
nant al grupului. Astfel comunitatea nu e considerată stând în opoziție cu persoana, ci 
ca un mediu favorabil ei. Dar comunitatea e altfel concepută în românism, decât la nemți 
bunăoară sau la comuniști. Fa nu e tăvălug care uniformizează și mașinalizează, redu- 
cându-i pe toţi la aceiaşi funcțiune, ci trup cu mădulare și funcțiuni deosebite după ima- 
ginea Sf. Apostol Pavel. Șezătoarea românească e mult grăitoare în acest sens. Românul 
concepe societatea după asemănarea Bisericii. Concepţia ortodoxă despre Biserică s'a fil- 
trat, pe căi nu așa de greu de determinat, în spiritul românesc. 

La popoarele din Apus e altă mentalitate. Papismul a centralizat toate funcțiunile Bi- 
sericii la papa și in legătura cu acesta tendințele de uniformizare s'au făcut tot mai 
simțite. Personalismul a fost tot mai mult desaprobat. Mai ales în chestiune de 
cugetare și de organizare bisericească. De aci se explică multe fețe ale Apusului. Co- 
munitatea e concepută acolo ca opusă personalității şi de multe ori repudiată. Aşa sa 
născut protestantismul individualist. Dar concepția aceasta despre comunitate intrase adânc 
în sângele neamurilor. De aceea Germanii, oricât de individualişti sunt în chestiunile reli- 
gioase și intim personale, indată ce vreau să facă ceva pentru obşte şi recurg în acest 
scop la foloasele grupării, se uniformizează, se militarizează, se despersonalizează. Extre- 
mele se întâlnesc ușor. Oricât de individualiști sunt Nemţii, nu le-ar fi prea greu de su- 
portat un regim comunist. Ideea de comunitate care e așa de la modă azi în filosofia şi 
politica germană e mai aproape de comunism ca de personalism. Altceva s'a petrecut cu 
popoarele rămase fidele catolicismului : oprite a se validita personal în domeniul intelec- 
tual mai înalt și îndrumate pe alvia cucerniciei de sentiment şi faptă—faptă care să în- 
treacă pe cele comune, care s'aducă un supramerit, căci aceasta e o dogmă de frunte a 
catolicismului —, ele s'au manifestat pe terenul creaţiilor sentimentale și se remarcă prin 
pasiunea pentru aventură, care când cuprinde cercuri mai largi, ca orice pasiune, desper- 
sonalizează. Și aci e o deosebire radicală între neamul nostru şi celelalte popoare latine, 
care nu cred că-și poate avea explicația decât în deosebirea de confesiune. Românul e 
tot ce poate fi mai refractar aventurii. Ca să te poți antrena într'o acțiune de aventură 
trebue să te poți entuziasma ușor pentru un scop care contemplat lucid vezi că e irea- 
lizabil sau nu merită prea multă pasiune. Și mai e necesar pentru aceasta un optimism 
ușuratec : credința că odată înfăptuită acțiunea la care porneşti, dispare dacă nu tot răul 
din lume, dar cu siguranță cea mai mare parte din el. Catolicismul a provocat acest op- 
timism, prin tot spiritul său. Pentru catolicism răul nu e o realitate profundă. Natura 
omenească nu s'a alterat prin păcatul original și nu are să încerce nici o transformare 
prin mântuirea care e doar un act juridic de achitare din partea lui Dumnezeu. Catoli- 
cismul e atât de optimist, încât susține în credincioși ambiția că pot face mai mult bine 
decât le trebue, că pot trece uşor dincolo de starea de desăvârșire, de împlinire ideală. 
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Transpusä ambitia aceasta pe plan social, utopia e gata. In popoarele latine utopia 

trezeşte uşor entuziasm. Românul biciuește cu satira lui orice entuziasm dedicat utopiei 

și orice pornire aventuroasă. Francezii au avut mulți doctrinari utopiști și poporul întreg 
Sa antrenat în sângeroasa aventură a revoluției pentru cele trei himere. Românii n'ar fi 

putut-o face. Spaniolii luptă cu taurii şi-şi găsesc expresia în Don Quichotte, care n/ar 
putea fi aflat pe pământul românesc. Astăzi pasiunea lor pentru aventură se validitează 

așa de tragic pe teren politic. | 

La noi „marile principii“ ale revoluţiei. franceze, ca și toată utopia democrată, n'au 

fost luate de nimeni în serios. Cei cari au afectat mai mult sinceritatea faţă de ele, n'au 
reuşit să fie decât Caţavenci. Vorbește toată lumea, într'o. conspirație generală, de ele, 
dar niciunul nu ia pe celălalt în serios. Și aşa se întâmplă cu orice utopie. Se îneacă la 

noi într'un discredit categoric, fie că e luat susținătorul ei în mod manifest în râs, fie că 
se afectează doar faţă de ea o credință și un respect care în fond — e clar pentru toți — 
lipsește. 

Se fac revoluţii mai în toate țările, iar poporul nostru aproape de focarul bolșevic și 
aţâţat cu o furie sălbatecă de o demagogie care și-a ieșit demult din răbdare, stă liniștit : 

i-ascultă pe toţi, se duce acasă și-i compătimeşte pe toți. De câte ori ar fi trebuit să facă 

acest neam revoluţie dacă sar fi luat după noi, după intelectuali, cari ne aprindem la 

orice discurs și credem în sinceritatea fiecărui orator care plânge de grija ţării. Unii spun 

că însuşirea aceasta e un minus, un scepticism, o lipsă de generozitate, un semn de bă- 

trânețe și poporul nostru nu va putea realiza niciodată nimic mare. Realitatea e alta. Po- 

porul nostru nu e sceptic, ci realist: are o judecată lucidă și un calm pe care nu și-l 
pierde uşor. El intueşte just până unde poate fi modificată realitatea profundă a răului si 

ştie că el nu poate fi învins deplin în lumea aceasta. Desăvârșirea e o ţintă situată la o 
distanță morală neajunsă în lumea aceasta. Impotriva răului nu se poate lupta eficace 

decât prin renunțarea la sine, prin jertfă, printr'o asceză susținută zi de zi in persoana 

proprie; răul nu e învins durabil prin rău, ci doar momentan; răul poate fi invins numai 

prin binele din tine, care nu se instăpânește însă în tine printr'o singură svâcnire de 

eroism, ci printr'un efort susținut zi de zi. Românul nu crede în bunătatea exagerată a 

oratorului, pentrucă știe ce greu se poate dobândi bunătatea. EI știe că nu poate fi po- 

gorit raiul pe pământ prin câteva legi şi de aceia nu se entuziasmează de atâtea discur- 

suri utopice și deci nesincere când vin dela alți români. El ştie că idealurile sociale, atât 

de strâns dependente de cele morale, nu se realizează atât de uşor, ci prin îndelungate 

eforturi. Românul numai pe călugări îi ia în serios în eforturile lor spre idealul moral. 

Utopiste sunt popoarele latine sub influenţa catolicismului, utopiste sunt popoarele în cari 

sectele și raționalismul au ajuns la dominanță. Sectele cred că Dumnezeu e singur activ 
în om și în lume, dacă omul crede numai în El, iar raționaliștii şi ateii, neștiind de rău 
și de Dumnezeu, sunt convinși de atotputernicia rațiunii omeneşti. 

Toţi. acești indivizi și toate aceste popoare deplasează impărăţia cerului pe pământ. 

Nu mai au deci la ce crede în lumea viitoare. Confuzia aceasta de planuri au făcut-o şi 
ortodocșii ruși, pregătind astfel sufletul poporului pentru eshatologismul marxist. Orto- 

doxia nu ajunsese să pătrundă până la adâncimi sufletul rusesc. Rușii s'au încreștinat târziu 
_şi multe veacuri dominația mongolă a favorizat o eflorescență abundentă de superstiții. 

Poporul cel mai pătruns de. spiritualitatea ortodoxă se dovedește cel român. El s'a 

născut creştin. El n'are la bază o altă structură religioasă care s'o turbure pe cea ortodoxă. 
Poporul român se dovedeşte astfel ca ținând net despărțite cele două planuri de 

viață: pe cel pământesc şi pe cel ceresc. In conştiinţa lui e deci mai trează ca la oricare 
altul credința în viaţa viitoare. 
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E un rău sau e un bine absenfa utopismului si a spiritului de aventurä din poporul 
nostru ? Oricum ar fi, e o fatalitate şi în ea stă una din trăsăturile originalității noastre, 

iar omul politic să caute s'o valorifice nu să ne înghesue pe drumuri străine. Dar eu cred 

că nu e un rău, ci e un bine. Pasiunea de aventură poate aduce anumite străluciri în 

viața unui popor, dar fără durată. Căderea de pe urma descurajării şi a epuizării îi poate 

fi fatală. Noi n'avem pasiunea de aventură a latinului, nici tendințele de dominație ale 

germanului, care rumegă în singurătatea lui planuri de cucerire, dar n'avem nici riscurile 

și căderile lor inevitabile. Noi avem o altă forță cu mult mai puternică, prin care putem 
deveni popor mare şi putem înscrie pagini multe de strălucită cultură spirituală: natalitatea 

ridicată pentrucă suntem un popor credincios, farmecul firii noastre care asimilează orice 

neam și ortodoxia care, dacă vom păstra-o cu toate îndemnurile și inspiraţiile ei mo- 

rale şi spirituale, ne poate asigura o existență îndelungată și o propășire neturburată. 
Am spus că noi n'avem decât două pasiuni: pământul și credința. Pentru acestea 

orice sat face revoluţie și a făcut și în trecut. Unirea unei părți din români cu Roma 

n'a reușit să fie decât o manifestare. Cu aceste pasiuni să calculeze politica noastră, nu 
cu utopii de import. 

In legătură cu absenţa utopismului din poporul nostru, putem remarca în sfârșit tră- 

sătura cea mai cuprinzătoare și mai definitivă a lui: armonia. Fa e un echilibru minunat 

al însușirilor, el raporturilor lui cu lumea. E un alt nume pentru simțul just al realului. 

Românul nu e un sentimental exagerat ca meridionaluj sau ca rusul, dar nici un scor- 

monitor in tainele vieţii ca germanul. Orice exagerare, orice excentricism e pentru român 

o disarmonie care nu scapă de privirea lui fină și de ironia lui. Sentimentul şi cugetarea 

se ţin reciproc în frână. Nu putem spune că aceasta este superficialitate. Dar se fereşte 

de a merge cu cugetarea dincolo de marginile clarității. Românul își dă seamă de lumea 
de mistere ce ne înconjoară; el are fiorul misterului, dar aşază peste el o surdină discretă. 

Nu-ţi prinde mintea cu nimicurile firii. „Nu cerceta aceste legi, căci ești nebun de le 

'nțelegi““. Ortodoxia propovăduește credința, rezultatele cugetării sunt totdeauna ceva ne- 

sigur. Numai protestantismul și sectarismul cred că pot disolva credința în ințelegere. 

Am vorbit de armonia românească în ce privește raporturile între individ și socie- 

tate și din cele de până acum reese echilibrul in care se ţin pentru spiritualitatea româ- 

nească activitatea lui Dumnezeu și a omului. Protestantismul calvin şi sectar și uneori si 

cel luteran strică acest echilibru in favoarea lui Dumnezeu, crezând pe om purtat de forte 

supra sau sub omenești și căzând în profetisme şi mesianisme bolnăvicioase. Catolicismul 
am văzut că strică acest echilibru în favorul omului și am văzut cu ce efecte. 

Niciun neam nu prinde atât de repede devierile dela armonie: umflările într'o di- 

recțiune sau alta. Și nimic nu biciue românul mai mult ca defectele de armonie. Orice 
patetism este pentru român disgraţios. 

Arta lui e armonie. In muzică jalea e filtrată cu discreție, nu se revarsă în umflă- 

turile exagerate ale cântecului de jale rusesc. Doina e un cântec de jale de o rară dis- 

tincție. In joc românul își manifestă exuberanța cu anumite reţineri. Nu se tăvăleşte pe 
jos ca ru:ul, nu sare diform ca tirolezul. Armonia e tot una cu esteticul. Românul nu 

uită de estetic nici în momentele de exuberanţă sau de mare durere. 

Tăietura vestmintelor sale, combinaţia culorilor, natura desenelor e tot ce poate fi 

mai departe de ceeace e podoabă grosolană. Graţia și sobrietatea se întâlnesc într'o ad- 
mirabilă sinteză în arta românească. 

In cusäturä și în crestături în lemn se ţine în linia dreaptă, sobră, care exprimă dis- 
cret, sublimat, sentimentele. Se fereşte de linia curbă, care ușor degenerează în umflătură 
și vulgar. Icoana bizantină, cu linii drepte, expresii ale purității, în care nu se insinuiază 
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nici meritul nici păcatul, l-au învățat pe román ce este discrefia. Romänul stie in arta 
lui un lucru pe care numai un aristocrat il stie: ce trebue sä omitä. Apusul nesincer, cu 
icoanele călugărașilor înclinați de prea multă smerenie și cu fața gras onctuoasă de prea 
mare fericire divină, icoanele cu inimile penibil etalate, se înțelege că au influențat într'o 
direcţie total opusă. 

S'ar putea urmări încă mult trăsăturile originalității româneşti și s'ar vedea cum se 
încorporează în ele ritmul realităţii în tendință spre idealul ei, care este ortodoxia. 

Dar și din aceste puţine consideraţii se poate vedea destul de bine perspectiva care 
se deschide in spre viitor neamului nostru : el este chemat să realizeze o cultură de un 
clasicism original, care ar putea să nu fie încercată de nicio turburare serioasă din lă- 
untru și să nu se epuizeze niciodată. Dar ca această chemare să se realizeze, trebue să nu 
ne forțăm a ieși din originalitatea noastră, care este legată de ortodoxie, și a umbla după 
idealuri de import. 
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IDEL, OAMENI PAT TE 
SPATIUL MIORITIC 

Despre Lucian Blaga nu se poate scrie decät cu 

peniță înfierbântată. E1 este o apariție de lumină albă 
care-și pâlpâie flacăra peste adâncul realităților ro- 

mânești. Căci Lucian Blaga este un gânditor român, 

nu numai prin sânge, dar chiar prin structura și 

sensul filosofiei lui. Ne referim în deosebi la ultimele 

două volume apărute: Orizont şi Stil şi Spaţiul 

Mioritic. 

Dar nu numai atât. In veacul acesta zvântat de 

vânturi seci, când totul se 'ndoae și crapă ca 

sub pârjol de secetă, când se părea că intrăm într'o 

zonă istorică de efort steril și zădarnic pe plan cul- 

tural, zările au fost punctate de câteva spaţii care ne-au 

mântuit dela grea cumpănă. Atât în poezie cât și 'n 

filosofie, Lucian Blaga are lot greu în această pri- 

vinfä. Ne interesează acum filosoful, deși ne ispitește 
tot atât de mult și poetul. 

Noi avem o filosofie a noastră, de factură popu: 

lară, care așteaptă să fie desgropată. O filosofie încă 

academică a noastră n'avem, sau mai precis, n'am 

avut. Toate încercările de până acum s'au consumat 

în sfera cu mască streină care le-a frânt total carac- 

terul românesc. Scapă de sub cleștele acestei vitregi 

foarte puţin din ceeace au gândit filosofii noștri. 

Aproape că nici nai ce alege din ei. Și asta nu 

pentrucă n'am fi avut capete creatoare pe aces plan. 

Ci doar pentru simplul și stupidui motiv că ne-am 

disprețuit cu tâmpă încăpățânare realitățile naţionale. 

N'am acordat niciodată atât prestigiu acestor rea- 

lități încât să fie demne de atenția noastră filosofică. 

Veţi spune poate că filosofia flutură pe deasupra 

realităților naţionale. Nu întotdeauna. Și ca probă 
iată Spațiul Mioritic. 

In volumul anterior acestuia, Orizont şi Stil, care-i 

întâiul din trilogia culturii, autorul stabilește deter- 

minantele stilistice ale culturii unui popor, matca 

stilistică, cum o numește, iar în Spațiul Mioritic 
umple această ma/că, adăogându-i și alte făgașe, cu 

material documentar. Grija permanentă a autorului 

este de-a sublinia cât mai apăsat —sub unghiul sti- 

lului — cultura românească. Matca noastră stilistică 

o numește Lucian Blaga „spaţiul mioritic“. Aceste 

două cuvinte, de adâncă și vastă rezonanță poetică, 

închid în ele mai multe decât pot spune la o primă 

și simplă prezumție. Filosofia culturii s'a oprit până 

acum îndelung la ceeace s'a numit „sentimentul spa- 

țiului“ ca determinant specific al unei culturi oare- 
care. Culegea însă, în acest sentiment al spațiului, 

doar peisagiul. Lucian Blaga dărâmă această eroare, 

sau în orice caz superlicialitate, dovedind din plin 

că rădăcinile unei culturi zvâcnesc mult mai adânc 

și adesea neglijând peisajul ambiant. El smulge spa-: 

țiului virtuţi cu rost organic în structura unei culturi. 

lată de pildă cultura românească. Ce-avem noi mai al 

nostru decât doina ? Ei bine, stărue în doină carac- 

terul ondulat ai pământului, plaiul, alternanța caldă 

deal-vale, care se simte aproape în toată poezia 

noastră populară, se aude pe spărturile fluerului. Pe 

acest ecou ondulat peisagiul se brodează ca o po- 

doabă care se poate scutura fără nici o pagubă. 

Pe plaiu, în legănarea spaţiului mioritic, românul 

a fost totdeauna orfodox. lată un prilej de vizionară 

speculație ! In acest punct Lucian Blaga scrie despre 

„Spiritualități bipolare“ vorbind despre cele trei con- 

fesiuni creștine și se opreşte stăruitor asupra orto- 
doxiei. In decurs de veacuri creștinismul a suferit 
unele adaptări pe care autorul le analizează sub 

unghiul catolic, protestant, ortodox. Stabileşte întâiu 

bipolaritatea spiritualităţii creștine între aceste două 
limite : transcendență-vremelnicie. Vremelnicia e ab- 

sorbită 'n transcendență și imprimă spiritualităţii 

creștine un caracter corespunzător. Asa de pildă 

catolicul se zbate între transcendență și autoritate si 

dă astfel spiritualităţii lui un caracter juridic. Pro- 

testantul își duce rostul între transcendenţă și liber- 

tate, fapt care-a dus la știutele consecințe istorice. 

lar ortodoxul se frânge deopotrivă sub transcen- 

denfä si sub „categoriile organismului“. „Tot ce e 

organic e înălțat în ortodoxie la rangul unui al 

doilea pol ai vieţii spirituale. Categoriile organicului 

deși aparțin vremelniciei, sunt oarecum echivalate 

lumii de dincolo“. (p. 43). Aceste rădăcini, aș zice 

pământene, în raport cu transcendentul se ramifică 

multiplu în viața popoarelor cuprinse în vârtejul, 

mai nestăpânit sau mai domol, al celor trei confe- 

siuni. Astfel concepția despre biserică și naţiune se 
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rotunjește în cadrul celor trei confesiuni conform 
asimilării vremelniciei în transcendent. In lumea ca- 
tolică națiunea, bunăoară, are un caracter, mai mult 

juridic ; în lumea protestantă are un caracter de li- 

bertate exaltată, iar în răsăritul ortodox, aceeaș 

națiune „e un organism și ca atare afirmată cu ac- 

ceniul de care se bucură în atmosfera ortodoxă 

toate categoriile organicului“ (p. 36). Să nu pierdem 

din vedere și formele de graiuri închegate în cu- 
prinsul celor trei confesiuni. Este vorba de graiurile, 

de limbile literare. Acolo unde vremelnicul s’a dat 

transcendentului sub altă stea decât cea a organi- 

cului, formele de limbi literare au cunoscut o va- 

rietate aproape babilonică. In această privinţă autorul 

ne servește exemple concludente începând deia dia- 

lectele franceze și până la efortul absurd de a se 
confectiona limbi artificiale. In ortodoxie acest mo- 

zaic linguistic nici n'a mijit măcar. Dece? Răspunde 

însuși Lucian Blaga: „Popoarele din răsăritul euro- 

pean nu sunt deloc orientate spre iniţiativa indivi- 

duală și spre categoriile libertăţii, ci spre lumea 

organicului. Cu aceasta se creează în răsărit o at- 

mosferă particulară, în care multe jucruri sunt altfel 

văzute și tratate decât în apus. Intre altele /imba. 
Limba aci în răsărit, nu e privită ca un simplu ma- 

terial disponibil, asupra căruia să se poată aplica 

inițiativa individuală. aci limba e privită ca un or- 

ganism viu și supraindividual, ca un organism mai 

larg în care insul se integrează cu firească evlavie. 

Atitudinea de evlavie a insului față de graiu, permite 

de fapt o desvoltare a limbii ca organism vast și 

relativ unitar, după legea ei anonimă, dar nu după 

îndrumări și capricii individuale...” (p. 60). Tot așa si 

cu creaţiile de ordin cultural, cultura în genere, 
concepţiile despre salvare etc. Am amintit iată, 

despre salvare, despre mântuire. Ne-am interzis 

voit de-a face refexii dincolo de conţinutul strict al 
lucrării de care ne ocupăm. Ne îngăduim totuși să 

ne abatem un pic în acest punct. Lucian Blaga 

constată cu magistrală intuiţie o stare de fapt când 

afirmă că în catolicism mântuirea este încadrată bi- 

sericii ca organizaţie de autoritate sacră, în protes- 

tantism este o chestie de ordin individual, iar orto- 

doxului apărându-i omenirea ca „un vast organism“ 

mântuirea se rezolvă numai în cuprinsul lui și soli- 

dar cu el. Credem necesară o adâncire a acestei 

probleme, pe care gânditorul Blaga o ocolește, poate 

fără să fi vrut. Orientarea sociologică a confesiunilor 

ține de concepţia lor despre antropologia creștină. 

Catolicismul consideră natura umană total perver- 

tită și ca atare incapabilă de eforturi personale înspre 

mântuire. In consecință calolicul se lasă cu totul în 

voia graţiei depozitată în biserică. Protestantul crede 

dimpotrivă că natura umană e întreagă în virtuțile 

ei, prin urmare în stare să se salte singură pe piscul 

Taborului. Ortodoxia a rămas pe poziţia iniţială a 
creștinismului, din care sau rupt rebele celelalte 

două confesiuni. Și anume, ea crede că omul nusi 
nici atât de pervertit încât să nu mai fie capabil de 

niciun efort personal de eliberare din păcat dar 

nici atât de pur și întreg în puterile sale încât să se 

poată dispensa de sprijinul permanent ai harului. 

Explicabil deci, de ce lumea ortodoxă se simte or- 
todoxă se simte organic solidară în eforturile ei 

spirituale, concentrate toate sub sacra iubire a lui 

Dumnezeu, ca sub o boltă de lumină creștină. Aceste 
scurte consideraţii n'au nici un dar... 

După ce stărue îndeajuns asupra vremelniciei, marele 

nostru filosof își ridică ochii spre celălalt pol al spiri- 

tualităţii creștine : transcendentul. Și într'un capitol, 

Transcendentul care coboară, urmat de altele, cate- 

goriile organicului ortodox, condiționează poziția de 
pasăre însetată cu ciocul deschis înspre razele Du- 

hului Sfânt, a omului ortodox. Pentrucă nu la fel e 

conceput transcendentul în toate confesiunile. Și asta 

nu numai sub unghiu dogmatic, ci şi pe „temeiuri 

stiiistice“. Acest temeiu stiiistic însă se sprijină pe-o 

concepţie deosebită despre „graţie“, care 'n ortodoxie 

se reduce la următoarea corelație: generozitate di- 

vină — consimțământ uman. Integrat acestei vii rea- 

lități, răsăriteanul și-a modelat, stilistic ființa în curs 
de două milenii. In egală măsură, integrați altor con- 

cepții despre grație, catolicul și protestantul și-au 

creeat alte făgașe stilistice sub acest unghiu. Supus 

unei metode căreia vrea să-i rămână credincios 

până ia sfârșit, gânditorul Biaga constată și atât. 

Nu vrea să sape până acolo unde izvorul gâlgâie, 

ci doar îi admiră şipotul printre stânci și brazi. 

Considerând răsunetul înfundat al transcendentului 

ca o determinantă stilistică de forţă majoră, putând 

fi numită și „metafizică latentă“, Lucian Blaga o ur- 

mărește cu îndemânare uimitoare în cele trei stiluri 

ale arhitecturii creștine de dimensiuni prime : roman, 

gotic și bizantin. Nu putem stărui îndeajuns asupra 

nici unei probleme de aci, căci vrem numai să 

subliniem, deocamdată, această lucrare infiptä in 

câmpul filosofiei noastre ca piatra în răzor. De 

aceea dăm şi aici cuvântul autorului; „Omul 
bizantin are despre transcendență și lumea con- 
cretă viziunea sau sentimentul că transcendența 

coboară de sus în jos, putându-se face vizibilă. Omul 

gotic are viziunea sau sentimentul că el însuși se 

înalță, de jos în sus, crescând întru transcendenţă. 
Omul roman e stăpânit mai curând de sentimentul 

că se găsește în marginea transcendenței, și în con- 

secinfä de sentimentul că nu-i rămâne decât să se 
organizeze în slujba transcendenţei, oarecum orizontal 

și paralel cu ea. Catedralele bizantine, bazilicile ro- 
mane, și domurile gotice sunt întruchiparea arhi- 

tecturală a acestor metafizici divers simțite, după 
timpuri şi locuri“. (pag. 90). Un pas mai departe, pe 

acest plan, întâlnește autorul concepția sofianică tn 

cadrul ortodoxiei, pe care n'o judecă sub raport 

doctrinar, ci doar o subliniază ca determinantă sti- 
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listicä. „Sofianicul este in esență acest sentiment 

difuz, dar fundamental, al omului ortodox, cä frans- 

cendentul coboară, revelându-se din proprie inițiativă 

şi că omul şi spațiul acestei lumi vremelnice pot de- 

veni vas al acelei transcendențe. Pornind de aci, 

vom numi ,sofianică“ orice creaţie spirituală, fie ar- 

tistică, fie de natură filosofică, ce dă expresie unui 

atare sentiment, sau orice preocupare etică, ce e 

condusă de un asemenea sentiment“ (pag. 105). Din 

pragul acestei definiţii cu brațe deschise cosmic a- 

supra lumii, Lucian Blaga răscolește îndeosebi litera- 
tura noastră populară, lăsând drum larg urmașilor... 

perspectiva sofianică! Pornind apoi dela certitudinea 

că în cadrul culturii populare românești „determi- 

nantele stilistice ale ortodoxiei au găsit o înflorire și 

dincolo de ceeace este dogmatic și canonic fixat“, 

vizionarul Blaga, în capitole ca: Despre asimilare, 

Pitoresc şi revelaţie, Duh şi ornamentică, șin cele 

lalte, face operă de aprigă apologie ortodoxă. Anume 

demonstrează cu virtuți de magistru, că climatul or- 
todox e mult prielnic unei desvoltări organice a cul- 

turii, față de oricare alt climat, și că matca stilistică 
românească, care-i structural ortodoxă, cuprinde în 

complexul ei latențe care „ne îndreptăţesc la afir- 

mațiunea că avem un înalt potențial cultural“. Spa- 
țiul mioritic a apărut într'o vreme când câteva 

condee, obscure dar colţoase, încercau să docu- 

menteze exact contrariul, că adică ortodoxia ar fi 

un climat paralizant pentru orice efort. 

NIȚĂ MIHAI 

CĂTRE O NOUĂ CUNOAȘTERE A OMULUI 

Imprejurările vitrige ale vieţii l-au întors pe om 

dela cunoașterea structurii sale interioare, fizice și 
sufleteşti, silindu-l să adâncească mai degrabă alcă- 

tuirea lumii exterioare pe care o avea zilnic în față. 

Lupta pentru existență încordată în combaterea fia- 

relor și a celorlalți oameni, în apărarea crâncenă 

împotriva întemperiilor și a catastrofelor naturale, 

nu i-au dat răgazul unei întoarceri către sine. Inte- 

ligenţa lui s'a risipit în fabricarea armelor, a hainelor, 

a uneltelor, în inventarea mijloacelor de a cultiva 

pământul, de a pluti pe apă, în sfârșit de a trăi în 

afara sferei de existență a animalelor. lar mai târziu 
l-a pasionat mai mult nepătrunsul cerului, tainele 

cosmosului îndepărtat, decât alcătuirea apropiată a 

trupului și a spiritului său. Știința s'a desvoltat deci 

către lumea exterioară unde însăși curiozitatea omului 

o împingea. lată de ce prăpastia care separă astăzi 

fizica și chimia de psihologie şi sociologie este imensă, 

înfățișând limpede rapida aderență a cunoașterii 

omenești la simplu și concret. S'a ajuns astfel la 

civilizația care oferă miraculoase procedee de in- 

vestigaţie în exterior și minime resurse de sondare 
a omului însuși, privit ca entitate psiho-fiziologică. 

Chiar medicina, despre care s'a spus cu înțepătoare 

ironie, că a rămas pe treapta epocii lui Hypocrat, 

a reușit să ajungă la o atât de superficială cunoaștere 
a corpului omenesc, încât prevenind uneori boala, 

nu poate foarte dese ori să o distrugă. lar mala- 

diile mentale, așa de străine oricărei analize organice, 

au rămas încă o poartă ferecată. Ceeace înseamnă 

că progresul civilizaţiei noastre e mai ales sborul 

către comoditate, efort facil de satisfacere a unor 

polite degenerate. Speranțele uriașe care s'au pus în 

ea se prăbușesc catastrofic astăzi când e evident că 

na putut să crească oameni destul de inteligenţi și 

curagioși pentru a o conduce în impasul primejdios 

prin care trece. Instituţiile civilizației moderne se 

desvoltă în virtutea unei mișcări iniţiale, suficientă 

pentru a o azvârli în fazele progresului, însă oamenii 

se dovedesc azi mai mult ca oricând, incapabili de 

a le dirija. lată drama incertitudinii în care plutim, 

desorientaţi de vigoarea acestui puhoi care se mișcă 

dincolo de voința noastră. 
Cauza răului? „,Slăbiciunea intelectuală și morală 

a conducătorilor“ răspunde d-rul Alexis Carrel în 

cartea sa „L'homme, cet inconnu“. Prezentarea acestei 

lucrări de țipătoare actualitate, face obiectul cronicei 

de faţă. 
D-rul Carrel acuză civilizația de a fi nesocotit 

individul în folosul massei. Mediocritatea adaptată 

nivelului de preferință comun, în care s'au scufundat 

pe rând toate năzuințele spre înalt ale spiritului, a 

prilejuit formarea unui tip omenesc standard care e 

într'adevăr o ființă umană, însă foarte puţin un individ. 

Ceeace explică lipsa șefului în alcătuirea socială 

modernă și atrage desorientarea definitivă. Indivi- 

dualismul este o condiție a personalităţii. Dispariţia 
individului a târît după sine diformarea până la 

anulare a personalităţii, ca o urmare firească a de- 
mocratismului egalitar, care ucigând elita, minează 

însăși civilizaţia. Democraţia a înălțat stindardul ega- 
lităţii, însă cum aceasta nu era posibilă prin ridicarea 

celor inferiori la nivelui minorităţii superioare, sin- 

guruil mijloc de a o realiza, a fost coborirea tuturor 

la acelaș scăzut nivel. Astfel personalitatea s'a risipit 
în mocirla celor mulţi, spre norocul democraţiei însăși, 
care numai astfel a reușit să nu se prăbușească prea 
devreme. Simpatia massei a menţinut-o la suprafață, 

ca o unică scândură de sprijin. 

O cauză însemnată a insuficienţei sufletești de care 
dă dovadă omul modern, este lipsa completă a sim- 

țului moral și religios. Civilizaţia europeană trăește 
spiritual pe fundamentul creștinismului. Cu toate 

acestea creştinismul actual e mai mult istoric decât 

prezent. Creștinismul nu mai e trăit, adică nu mai e 

viu în suflete. „De curând, spune Carrel, a început 
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sä se manifeste iaräsi printre oamenii de tnaltä culturä“ 
ceeace e un semn imbucurätor, deoarece omenirea 

n'a câștigat niciodată nimic prin efortul mulțimii, ci 

prin îndemnul neostenit al spiritelor mari. Religia 

înțeleasă și reintronată în suflete ca odinioară, la 
începutul erei creștine care corespunde începutului 

civilizaţiei faustiene, va desluși alt scop omenirii, 

reaşezând-o pe drumurile drepte ale evoluției sale. 

Rugăciunea ca înălțare mistică spre principiul 

imanent și trascendent al lumii, adică rugăciunea așa 

cum nu se mai întâlnește azi și așa cum ar trebui 
încă să fie, a devenit de neinfeles oamenilor de 

știință pozitivă care ne conduc. De aceea practica 

creștinismului pare o îndeletnicire inutilă și de aceea 
viața e atât de searbădă, privită prin prisma de 

întunerec și lut a pământescului. 

Dualismul modern, care e o evoluţie exagerată a 

dialecticii carteziene, a hipertrofiat materialul, su- 

primând spiritualul. Din clipa în care Descartes a 

stabilit separaţia dintre trup și suflet, manifestările 
spiritului au devenit inexplicabile. Cei ce au venit 

apoi, au desfăcut definitiv aceste elemente ale ace- 

leiași entități, „dând structurii organice și mecanis- 
mului fiziologic o realitate mai mare decât plăcerea, 

durerea, frumusețea“, care au rămas palide și nein- 

țelese ciudățenii psihice. Cantitativul a învins calita- 
tivul. Frumusețea morală s'a transformat în valoare 

pur istorică, secretul succesului ascunzându-se astăzi 

în exploatarea facilă a celor mai joase pasiuni. 
Morala ? La ce bun, când imoralitatea, tâlhăria, înșe-— 
lătoria, înalță sigur pe treptele puterii și ale bogăției. 

S'a ajuns aici numai prin nesocotirea principiilor de 

viaţă creștine, care au fost condiţia iniţială de 
progres a culturii europene și care azi sunt uitate 

sau nebăgate în seamă. Reactualizarea creştinismului 
printr'o fortificare a credinţei și o retnălțare a spi- 
ritualului, ar putea să realizeze ceeace doctrinele 

omenești au încercat în zadar. 

Ni s'a pus în față; cu sgomotoasă reclamă, paradisul 
modernismului excesiv instaurat în America. Au fost 
mulţi naivi încrezători în reușita acestei formule, 
prea mulți chiar, cari au încercat să transplanteze în 
bătrânul nostru continent aparențele strălucitoare ale 
stilului yankee. S'a trăit îndelung după război, în 
cadrul acestei formule, adoptându-se maniere și 

obiceiuri, cuvinte și sporturi, chiar stilul arhitectural 

de peste ocean, în sfârșit un fel de a fi pe care 

filmele americane il afișează generos, îmbrăcându-l 
în ideal. S'a crezut că imitarea sa, până la servilă 

pastișare, va regenera mădularele slăbite de războaie 

și excese ale Europei. Acum constată d-rui Carrel, 
nimeni nu mai crede nici măcar în soliditatea finanţei 

americane, Cât despre stilul de viață de acolo, s'a 
ajuns din fericire la constarea indubitabilă a fragi- 

lităţii lui. Intr'adevăr omul acela care nu ştie altceva 
decât să iasă din fabrică pentru a intra în cinema- 

tograf, executând ritualul mecanic a! unei păpuși 

neinsuilețite; femeia aceia pentru care sentimentul 
dacă nu e ceva cu totul necunoscut e cel puţin o 
stare demnă de dispreţ; viaţa aceia în sfârșit, con- 
sumată pe mașini, dirijată de mașini, condiționată de 
mașină, a încetat să mai apară ca un ideal de invidiat. 
Civilizaţia are drept scop nu progresul ştiinţei şi al 
maşinilor, ci acel al omului, iată ceeace Europa începe 
să înțeleagă. Omul american, așezat în împrejurări 
de trai artificial, în care funcţiile sale organice 
— vechile lui forțe adaptive — sunt anihilate de folo- 
sința exclusivă a mașinii, care e confortabilă pentrucă 
scurtează timpul și grăbeşte lucrul însă distruge 
puterea de viaţă și de inițiativă individuală, omul 
acela contopit în masse uniforme de gesturi și dorinţe, 

va deveni repede un sclav înlănțuit, fără vitalitate 

și mai ales fără suflet. Civilizaţia americană se va 
prăbuși tot atât de repede cât s'a înălțat, pentrucă 
din rândurile de marionete care o susţin, la un 
moment dat vor înceta să se nască șejii, oamenii 

providenţiali. Sclavia va fi o stare generală. Şi fără 

conducători o societate nu poate sta în picioare. lar 

indivizii, deveniți simple accesorii ale mașinilor, vor 
pieri când acestea vor înceta să funcţioneze. 

S'a constatat din statistici minuţioase că Statele Unite 

produc anual un impresionant număr de nebuni și 

degenerați. Unul din douăzeci de locuitori e sortit 

nebuniei în fiecare an. Clinicile gem, încărcate de 

acești nenorociţi al căror destin tragic nu e decât 

o consecință a mașinismului și a ritmului anormal 

de viață. Higiena, evoluată până aproape de perfectie, 

oferă nenumărate posibilități de a trăi. Fiinţe pe care 
cursul normal al vieţii le-ar fi suprimat din cauza 

insuficienței lor organice, sunt salvate de confort, 

de bună alimentaţie, de medici, de spitale, de higienă. 

Descendenții lor contribue enorm la degenerescența 

rasei omenești. E aceasta un artificiu al civilizaţiei, 

care trebue părăsit, pentrucă în America mai cu 

seamă consecințele lui nenorocite sunt evidente. 
Scopul civilizaţiei nu trebue să fie acela de a se da 
largi posibilități de desvoltare unor ființe imperfecte, 

care să-i încetineze mersul, ci acela de a crea 

oameni întregi și sănătoși, prin care continuitatea 

progresului să fie asigurată. 

Atunci? Care e scăparea? Dacă civilizaţia l-a 

depășit pe om, umilindu-i, ca un rob eliberat care-și 
pălmuește fostul stăpân, se poate nădăjdui într'o 

descătușare ? Și cum? lată cumplitele întrebări ale 
vremii, cărora d-rui Alexis Carrel încearcă să le 

dea un răspuns valabil. 

Unica salvare, spune celebrul chirurg, este des- 

voltarea unei elite de învăţaţi, care să cupriu dă 

toate domeniile de activitate omenească, pentruca, 

având o vedere de ansamblu, să descopere viciile 

sistemului nostru social și să-i prescrie remediile. 
Criza multilaterală în care ne sbatem e o consecință 
logică a specializării. Când specialişti în gât, nas și 

urechi, conduc finanțele unei țări, când un doctor 
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controlează activitatea agricolă și când fiziceni ori 

chimisti, oricât de celebri, dau sfaturi economice, 

fără a avea cea mai mică idee despre legile ascunse 

ale acestor științe care acum se ciocnesc pentru 

prima dată, fără îndoială că încurcătura poate deveni 

fatală. D-rul Carrel preconizează crearea unei elite 

care, sacrificându-și douăzeci ori treizeci de ani 

studiului amănunţit al tuturor ramurilor de frământare 

umană, să îndrepte civilizația albă pe calea unui 

nou început. 

Soluţia, cu toate că foarte greu de realizat, mi se 

pare totuși posibilă și plină de adevăr. Orice în- 

cercare, oricât de obositoare, nu trebue să înspăi- 

mânte și nici să fie trecută cu vederea, pentrucă 

salvarea va trebui să vină de undeva. 

lar o renovare a omului, o călăuzire spre alt fel 

de a concepe viața, cere îndrumarea fizică și spiri- 

tuală după porunca legilor naturii, iar nu după co- 

moditatea mediocră e diverselor teorii și școale. 

„Individul modern se impune chiar din copilărie să 

fie liberat de dogmele civilizației industriale și de 

principiile care stau la baza societății moderne“. O 

educaţie greșită, privind individul ca pe un simplu 

membru al unei turme uniforme și ascultătoare, a 

ușurat stingerea personalităţii, dând naștere acestei 

maladii a timpului nostru care se chiamă proletariat. 

„Proletariatul va fi rușinea eternă a civilizaţiei ştiin- 

țifice. El determină suprimarea familiei ca unitate 

socială. Stinge inteligența și simțul moral. Distruge 

ultimele resturi ale culturii și ale frumosului. Injoseste 

ființa omenească“. Proletarul e un avorton al ma- 

sinismului; el reprezintă creșterea enormă a unui 

restrâns grup social, incapabil din lipsă de inteligență 

și curaj să se înalțe deasupra unei trepte de existență 

vecină cu promiscuitatea patrupedă. A ridica această 

pleavă inutilă și periculoasă la rangul de factor 

hotăritor înseamnă a trăda umanitatea. Democraţia 
a permis aceasta, a vrut-o chiar, pentru a-și asigura 

o bază de susținere, însă revoluțiile ce vor veni vor 

fi cu siguranță ale elitei împotriva proletariatului. 

Şi dacă Marx nu s'a înșelat anunțând victoria tuturor 
răsculaților împotriva unei stăpâniri bolnave, ni se 

pare că elita va învinge, E normal să fie așa pentrucă 

omul a consimţit întotdeauna conducerea unui tip 
uman superior, asvârlind repede povara grea a 

dictaturilor inconștiente. Dictatura proletariatului 
industrial, sinisträ himerä a maginismului modern, va 

fi mereu, dacä nu un abil sistem de captare a mas- 

selor inculte cel mult o guvernare de carton cu 

sfârșit în ea însăși. 
Omul întreg de mâine, rupt din prejudecățile unui 

trecut de rușinoasă renunțare la uman, va deschide 
ciclul de aur al civilizaţiei europene. E posibilă 

această așteptată redresare? Răspunsul nu poate fi 

decât afirmativ, fiindcă „... pentru întâia oară în 

istoria lumii, o civilizație ajunsă la începutul declinului 

ei, poate să distingă cauzele boalei sale.* 

A fost învinuită această carte minunat structurată 

și genial concepută, de banalitate şi deci de inutilitate, 

Cred că învinuirea e gratuită, pentrucă a fost greșit 
privită și înțeleasă mai mult ca o îndrumare medicală 

la curent cu ultimele descoperiri fiziologice, decât 

o dreaptă înţelegere socială și psihologică a omului 

modern, adică ceeace este cu adevărat. Judecată 

astfel, prin prisma conţinutului ei veritabil, „L'homme, 

cet inonnu“ apare ca o curagioasă tentativă de în- 

fățișare a defectelor de care suferă veacul nostru 

și ca ojustă cunoaștere a omului modern. Concluziile 

d-ruiui Carrel sunt demne de luat în seamă. 
VINTILĂ HORIA 

O PREZENTARE NECUVIINCIOASĂ A LUI EMINESCU 

„Bălăuca“ tratează iubirea poetului cu Veronica 

Micle şi numele romanului vine dela porecla dată 

eroinei de sora lui Eminescu. In roman, însă, nu 

există măcar o vorbă care să arate aderenţa dintre 

titlu şi carte. 

E vorba de plecarea poetului la lași, spre a se 

întâlni cu Veronica, și acţiunea propriu zis se limi- 

tează la durata călătoriei și câteva ceasuri de ședere 

în capitala Moldovei. Partea aceasta putea să formeze 

ultimele pagini ale cărţii precedente, dar di Lo- 

vinescu a vrut să mai facă un „roman“ și, susținut 

de dispoziţia poetului de a trăi uneori în reveria 

trecutului, i-a scos din actual, unde i s'a părut inutilă 

prezenţa lui, și l-a întors pe drumuri aproape uitate. 

Astfel în tren, unde s'a urcat atât de zăpăcit și cu 

direcție întâmplătoare, în vreme ce Nusăm Cucos 

ține discursuri ca să afle toţi călătorii cine este această 
figură posacă, Eminescu, retras sub oblonul par- 

desiului, visează anii de studenţie la Viena, întâl- 

nirea cu Veronica Micle și reface clipă cu clipă 
toate amănuntele unor împrejurări legate de această 

femee. 

Uneori se mai trezește și mai observă ce se pe- 

trece în jurul lui, iar când rămâne în vagon numai 

el și cu Nusăm — această umbră fatală care se ţine 
după el în tot locul — evreul îl îmbie la vorbă. 
JI sfătuește să se însoare cu o gospodină, îi spune 

că s'a auzit despre faima poetului și la Botoșani, o 

știau şi copiii lui: Bercu și Rașelica. Nu-i place însă 

că face antisemitism și observaţia aceasta lasă multă 
jenă în sufletul lui Eminescu. Pe urmă evreul îl 

compătimește că n'are cu ce să trăiască, în vreme 

ce alţii au de toate. Misitul e revoltat. 

lată un crâmpei de dialog: 

— „Ce crezi dumneata, domnule Nusăm, că nu 

înseamnă nimic că Bercu at dumitale ştie poezii de 
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ale mele, cä Raselica mä învață la scoalä? Nu 
inseamnä cät cele douä dugheni ale domnului Co- 
tiugă ? 

— [o fi-oi mai spune matale şi n'o să mă crezi. 
Am vorbit şi cu duduia Olimbiada... Nu te speria, 
coane Mihăiţă... dar când am auzit că eşti poet m'am 
apucat s'0 întreb şi pe dânsa... Şi numai ce a început 
şi ea să deie ochii peste cap şi să zică de flori al- 
bastre, de stele si de aur, cä n’am infeles nimic. 
— Pricepi atunci că avem şi noi răsplata noastră... 

la vorbeşte-i de d. Cotiugă şi să vezi că duduia 
Olimbiada nu mai dă ochii peste cap. (pag. 117) 

Cine vrea să simtă toată atmosfera inferioară a 
acestui dialog, să-l citească din carte, fiindcă e mult 
mai mare, iar Eminescu — permanent înfățișat sub 
nivelul deșteptăciunii lui Nusăm — e pur și simplu 
de nesuferit prin fleacurile de care se încântă și pe 
care le susține cu o volubilitate prostească. Dar 
ovreiul, deși misit și incult, are noțiunea valorii lui 
Eminescu și mai are și spiritul acela de dreptate și 
de explozie, caracteristic neamului, după socotinfa 
criticului impresionist. El se revoltă contra stă- 
pânirii, contra guvernului, și-i spune poetului hotărit 
că se va duce să protesteze la miniștri pentrucă 
sânt nepăsători și-l lasă să moară de foame. li mai 
îndeamnă să se căsătorească și poate sar fi mai 
întâmplat și alte lucruri, dacă Eminescu n'ar fi 
schimbat trenul la Pașcani, pentru lași. Aici aflându-se 
singur, rellectează la cele discutate, „Vorbele lui 
Nusăm îl seuduiseră“, apoi reia firul amintirilor. 

Când ajunge la lași, se întreabă uimit: 
„Dar ce caut eu aici ? Nu-şi aducea aminte !« 
Insfârșit, iată o psihologie de om fără vlagă, 

desorientat și cu totul näuc: 
„Când a ajuns la laşi ? Ştia, fireşte, că plecase 

dar o fäcuse în credința ascunsă că nu va ajunge. 
Trenul putea deraia ; sânt atâtea poduri şubrede. Se 
putea ciocni cu alt tren. Sperase să se răsgândească 
în drum şi să se reîntoarcă din vreo staţie. Nu se 
întorsese. lată-l acum pe peronul gării, aiurit, ne- 
ştiind încotro să apuce, când, deodată, pe linia doua 
zări un tren gata de plecare. 

— Unde pleacă trenul ăsta ? întrebă el gäfäit pe 
un hamal ce-l atinsese cu muchia unui cufăr. 

— La Bucureşti. 

-— La Bucureşti? 
Fără să mai stea pe gânduri, cuprins ca de panica 

plecării, o luă la goană spre tren.“ 

D-1 Lovinescu a sesizat destinul nefericit al poetului. 

Inchipuiţi-vă : nădăjduise că va deraia trenul cu el,... 

că se va ciocni..., că'n sfârșit nu va ajunge la Iași, 
când colo,... desiluzie, iată-l teafăr pe peronul gării. 

Acum caută să se salveze, urcându-se în alt tren. 

Dar nu e cu putinţă; nenorocul se ţine de pașii lui: 

„Când puse piciorul pe scara vagonului, o mână 

i se lăsă uşor pe umăr. 

— Da' unde pleci, taică, că doar de abia ai venit ? 
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Se întoarse speriat, ca şi cum l-ar fi prins asupra 
unei japte de ruşine. In preotul uscăţiv recunoscu pe 
lenächescu. 

— Nu plec pärinte, cä de-abia am venit, dar mi 
s'a părut că l-am văzut pe Conta şi voiam să-i spun 
ceva. 

— Nu-i, taică, nici un Conta. Vasilică nu s'a întors 

încă dela Piatra“. (pag. 142) 

Ce nelogic este acest Eminescu. Departe, în taina 
sufletului său, reface romanul iubirii cu Veronica, 
cu amănuntele unei fericiri trăite, care fatal trebue 

să-i trezească dorul pentru ea, iar de altă parte nu 

ştie unde se află, ce caută la Iași, și nici prin cap 
nu-i trece că însfârșit, a venit pentru Veronica. 
Noroc că se întâmplă minunea cu părintele lenă- 
chescu care-l prinde de umăr tocmai când vrea să 
plece cu trenul de pe /inia doua, că altfel se termina 

romanul aici. El li aduce aminte de Creangă și 
astfel îi dă motivul venirii la last. 
Acum poetul e mai lămurit. 

După ce cu birjarul dintâi nu se înțelege unde 
să-l ducă, se urcă la altul și pleacă. Pe drum se 
angajează următorul dialog între el și birjarul evreu: 

— „Unde ai spus mata să te duc? 

— La Ticäu. 

— La Ticdu? dădu din cap evreul cu mirare, 

— Pe Valea Plângerii. 

— Pe Valea Plângerii ? se miră din nou. 

-- La domnul Creangă. 

-— La domnu Creangă ? 

Ce, nu cunoşti pe domnul Creangă ? 

— Da? de unde să cunosc eu pe domnu' Creangă ? 
Eu ştiu că crengile sunt în copaci“. (pag. 145) 

Abia după ce Eminescu îi mai dă o indicație: 
Mustea Casapu, — se lămurește și evreul, 
„Birjarul isbucni. 

— D’apoi, bine cocoane, di ci nu zicea mata aşa 

şi-mi tot vorbeşti de d. Creangă, parcă iu cunosc 

pe domnu' Creangă ? Di ci nu-mi zâci de Mustea 

Casapu ? Cine nu cunoaşte pe Mustea Casapu 2 
(pag. 146) 

Cum vedeţi, bietul Eminescu la fiecare pas în- 

tâlneşte câte un evreu care, în mod instinctiv, încearcă 

să-l aducă la realitate. Din nefericire pentru di Lo- 

vinescu nu isbutește niciunul, cu toate musträrile ce 
i le fac. 

Urmează întâlnirea cu Creangă —cel mai bun 

capitol din carte. Marele povestitor e bine reconstituit ; 

se exprimă în felul său caracteristic, cu limbajul din 

basme și amintiri. 

Eminescu, însă, nu prea e politicos, fiindcă, după ce 

schimbă două vorbe cu prietenul său pe care nu l-a 

văzut de atâta timp, îi cere pur și simplu să-l lase 
să se culce, că e obosit de drum, lucru ce l-ar fi 

putut face de altfel și 'n tren, cum era mai firesc. 

Doarme dus până după amiază, când îl trezeşte 

Creangă și după ce mănâncă, doarme și autorul lui



Harap Alb. E ceva nemaipomenit cum fi apucă 

somnul când pe unul când pe altul, ca de bun în- 

tâlnit. După cum sânt prezentaţi aici, parc' ar fi 

genii ale somnului, ale căscatului și ale chelului. 

Însfârșit, pleacă împreună la cârciumă. Aci se 

dispun bine ; Eminescu participă cu însuflețire, cântă 

și el, ca pe urmă să-l cuprindă o stare de melancolie: 

Singur apoi, rătăcește pe ulițele Iașului, șin noapte. 

i se redeșteaptă lașul de odinioară, Iașul istoric. 

Acum poetul e în rolul lui Dionis şi trăește o bizară 

întâlnire cu vechea capitală a Moldovei. Dela aceste 

răscoliri, trece pe nesimţie la Veronica si continuă 

firul amintirilor întrerupt în tren. Între altele, recon- 

stitueşte vremea când s'a stabilit la lași ca bibliotecar, 

când a reluat legăturile cu Veronica. Mergea în casă 

Ja ea foarte des și aci, chiar dela început, a întâlnit 

și alte persoane necunoscute, printre care căpitanul 

Vornicel. Căpitanul acesta îl persiflează mereu, dar 

el nu reacţionează. E o atmosferă de viciu, de ne- 

cuviințe și grosolănii, întreținută mai ales de cä- 

pitan, și tocmai aici își găsește Eminescu să ci- 

tească din paginile lui inedite. Amintirile se succed, 

și iată că poetul trebue să. părăsească lași, fiind 

numit redactor la „Timpul“, în București, căci în lași 

nu mai avea cu ce trăi. Când să-şi ia rămas bun 

dela Veronica, n'o găseşte acasă. Ea aflând mai pe 

urmă, îl invită printr'un bilețel la o întâlnire. Poetul 

vine și împreună merg la o cârciumă. Când să se 

despartă, ea începe să scâncească: 

— Nu, nu! nu mă pot despărți aşa de tine“. lar 

mai departe, după ce rătăcesc câtva, și ajung în dreptul 

unui felinar, ea zice: 

— Ti-am scris: oricum, oriunde, oricând. 

— Da, murmură el. 

— De data asta îți spun: aici şi acum. Acum, 

acuma, scânci ea cu disperare, şi cu lacrimi în glas, 

târându-i-se de braţ. 

Hanul, el îl cunoştea ; hanul lui Năstăsache, locuit 

mai mult de femei uşoare, şi cu odăi de închiriat 

cu ceasul. Prin colțuri umbre de păsări de noapte. 

Două femei se opriră nu departe de dânşii : 
— Uite, că nu se înțeleg din preţ, zise una. 

— Ba asta-i cucoană, mânca-le-ar scârba de târfe, 

că ne iau pâinea dela gură. 

lar mai la vale: 

— Pff... pe el îl cunosc. 

— Zäu, fä? 

— Un golan fără sfanț; ba într'o noapte a venit 

cu alți mahalagii, de i-a scos coana Săftica cu 

poliția. 

Aici li se dă o cameră, al cărei inventar di. Lo- 

vinescu îl face foarte conştiincios ilighean, prosop, 

apă, etc.,) dar patroana se vede că-i urăște. 

După ce rămân singuri, Veronica i se aruncă de gât. 

— Sunt a ta; ia-mă. 

N’apucä însă, să o strângă bine în braţe când se 

auzi un sgomot la clanța uşii şi apoi un : toc! toc! 

Eminescu se duse de deschise şi apoi ieşi în cerdacul 

bătut de stropii ploaei. 

— Ce e? făcu el răstit? 

— Nu te supăra, coane, răspunse cocoşatul, dar 

ma trimis coana Săftica, să-mi dați banii înainte, că 

aşa e regula... 

— De când e regua asta ? se răsti el din nou. 

— Nu, coane, dar zice coana Săjtica că ați mai 

avut o chestie cu poliția şi... 

Eminescu îşi aminti şi roşi ; se scotoci în buzunar şi 

întinse piesa de doi lei. 

— Nu vă supăraţi, da... 

— Nu-i nimic, tăie el, trăgând uşa după dânsul 

si inchizänd-o cu zävorul. 

In odae lumina era stinsă, bäjbäi prin întunerec 
până ce două brațe goale de femeie îl încolăciră 

într'o îmbrățişare furtunoasă, îl ajutară să se desbrace 

şi-l trase spre pat, scufundându-l apoi în voluptatea 

trupului feciorelnic încă, cu linii moi... aproape 

impubere, cu pielea albă, mătăsoasă, dulce la pipăit, 

şi sărutat. (pag. 296). 
Apoi ceva mai jos: 

— Toc, toc, se auzi iarăşi. 

Sări ars din tristețea lui şi se duse la uşă: 

— Ce mai e domnule ? se răsti. 
— Nu te supăra coane, da' a trecut jumătatea ae 

ceas şi aşteaptă nişte clienți. (pag. 297). 

Insfârșit, ies de aici și se despart. Momentele pe- 

nibile fuseseră trecute cu destul eroism și plecarea 

1ui Eminescu la București era singura urmare firească. 

Numai că toate aceste lucruri se petrec în mintea lui. 

Acum, când a revenit ca să-și întâlnească iubita 
și rătăceşte pe străzile Iaşului, ajunge însfârșit și la 

casa ei. Dar cum stă şi o privește, scufundată în noapte, 

vede cum iese pe poartă un ofiţer. Eminescu se lä- 

murește definitiv. Se intoarce la Creangă, care încă-l 

mai așteaptă la cârciumă, și pe urmă părăsește Iașii 

cu o tristețe mai mare ca cea cu care venise. 

Așa sfârșește al doilea „roman“ în care dl. Lovi- 
nescu atribue unui personagiu imaginat de d-sa, date 

și împrejurări care privesc pe Eminescu. Expozeul 

nostru este, cum se vede, destul de larg, dar mărtu- 

risim : cu cât ar fi fost mai analitic și mai plin de 
citate, cu atât ar fi fost mai în defavoarea autorului: 

In primul rând planul lucrării e conceput— din motive 

personale desigur — în chipul cel mai artificial. Din 

pricina aceasta nici n'a îngăduit ca acţiunea să se 

petreacă sub ochii noștri și direct, cum ar fi fost 

firesc. Eroul trăește între vis și realitate și nicăieri 

nu e bine încondeiat, e mai degrabă martorul pro- 

priilor sale întâmplări. In darul acelui pardesiu mi- 

raculos, capătă parcă o putere extraordinară de a 

urzi etapele unei vieţi trăite cândva, uneori folosind 

chiar cele mai neînsemnate amănunte și stăruind 

mai ales asupra altor eroi, ale căror cugete și mișcări 

sufleteşti le redă cu matematică preciziune, chiar 

când nu i-a însoţit pe unde întâmplător se găseau. 
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E partea stranie a operei d-lui Lovinescu. A, dar 

dacă ar isbuti să spună ceva, dacă din această po- 

vestire s'ar turna bronzul masiv și inima bătută de 
furtuni a lui Eminescu, desigur, n'am mai avea cuvânt 

să obiectăm asupra planului. Un asemenea Eminescu 

insă nu există. 

Au fost situaţii în viața poetului de turburător 
patetism şi au fost încordări istovitoare, — material 

imens pentru un romancier de rasă, — din toate, 

nici măcar umbra lor nu se oglindește în compu- 

nerile poetului. Legăturile lui cu Veronica, au durat 

— cum se știe — până la moarte, dar di. Lovinescu 

le întrerupe unde i-a obosit condeiul, lichidând 

grabnic cu o pasiune a cărei adâncime nici n'a bă- 
nuit-o. 

Rämäne anecdota si rämän scenele acelea färä 
gust si färä pudoare, asupra cärora — cu deosebire 

— s’a purtat concentrarea autorului. 

Cäteva considerafiuni finale, privitoare la ambele 
cărţi. 

Problema capitală care se pune în legătură cu 

romanfarea vieţii iui Eminescu, e problema identifi- 
cării autorului cu eroul său. A fost posibilă o ase- 

menea identificare între di. E Lovinescu și Eminescu ? 
Adică, s'a putut ridica d-sa la felul de a gândi, a 

simţi, a trăi, în sfârșit: la concepția de viaţă a ge- 

nialului poet? Nu. Lucrul acesta îl demonstrează 

cărţile sale. A isbutit, totuşi, să facă altceva: anume 
l-a coborit pe Eminescu la nivelul și structura sa 
sufletească, pe care — ferească Dumnezeu nu i le 
detestăm, dar pretindem că nu sânt de calitatea și 
esența aceluia care a rămas unic până azi. 

DI. Lovinescu este un temperament liric. Socotim 

că numai atributul acesta l-a determinat să scrie 

atâtea cărți, nu de critică ci de atitudini. D-sa e 
combativ și prezent în orice discuţie, unde ține morţiș 
să se remarce. Vasăzică, temperamental, era cel 
mai puțin indicat să facă romanul lui Eminescu. Un 

CRONICA 
DAN BOTTA: LIMITE. — Cu tot titlul ei atât de 

sever, cartea d-lui Botta nu e deloc ceeace el arată. 
Nu e adică o carte de disociaţii, de precizări de 
noțiuni, de lumină ordonată în tenebre. De ordine 
clasică în ținuturi barbare, cu alte cuvinte. Cu toate 
frumoasele nostalgii cu cari cinsteşte rațiunea, d-l 
Dan Botta e prea mult omul sbuciumat al timpului 
său ca să ne poată aduce acel măsurat sistem de 
valori lucide, a cărui puritate îl obsedează. Prezenţa 
tutelară a Athenei ordonatoare e astfel nu o reali- 
tate ci un vis pe care îl urmărește nostalgic, de- 

parte : „Sunt trist, excedat, sfâşiat de obsesia ta, de 
obsesia limitelor“ (p. 12). Un romantic ce își caută 
refugiul în seninătatea altei |umi: „Fervoarea Ara- 

Ludwig, un Stefan Zweig, au dat acele vieţi celebre 

dar cărțile lor sânt mai mult documente legate obiectiv, 

decât romane. E poate modelul cel mai potrivit de 

cum se cuvine să fie închegată o viață autentică. 
Scriitorul care s'ar incumeta la o asemenea operă, 

trebue să fie într'un fel și istoric, să aibă pasiunea 
migăloaselor cercetări, dar și spiritul de căutare a 
ceeace nu se desleagă pentru ochiul oricui. 

Pe di. Lovinescu nu l-a preocupat faptul sufletesc, 

în măsura în care ar fi meritat-o Eminescu. Cărţile 

sale n'au sub-sol și n'au adâncime. L-a preocupat 

În schimb faptul exterior, banal și fără semnificaţie. 
Grija de căpetenie a unui romancier adevărat, ar fi 

fost ca să rezulte din opera sa personalitatea lui 

Eminescu în toată grandioasa ei strălucire. Spre 

această desăvârșire s'ar fi asociat şi opera eroului, 
spiritul și tainele ei. Cu alte cuvinte, silueta și miș- 
cările lui, trebuiau să rezulte din împreunarea operei 

și a materialului documentar și din fermentarea ilor 

în sufletul romancierului. Dl. Lovinescu a lucrat în 

aiara acestor condiţii și pe drept cuvânt, fiindcă 

dacă ar îi fost vorba să și le îinsușiască, nu s'ar fi 
mai apucat de scris. 

Noi nu punem la îndoială buna sa credință. Ad- 
mitem că numai dragostea prea mare față de Emi- 
nescu Î-a îndemnat să facă romanele și că surpriza 
— destul de plăcută și ea — cu numărul spornic al 

edițiilor, a venit ulterior ca o mângâiere. D-sa a 

gândit, poate, că astfel întreține mai viu cultul poe- 

iului. Regretabil că a căzut în această eroare. Fiindcă 

oricum, d-lui care a fost critic, știa că o elementară 

prudenţă te'ndeamnă mai întâi să-ți cântărești pute- 

rile în raport cu greutatea lucrului pe care vrei să-l 

faci și pe urmă vezi ce hotărire ai de luat. 

Astfel ne-ar fi scutit de o prezentare necuviincioasä 

— şintru nimic meritată — a vieţii celui care a 

fost pe cât de mare, pe atât de nefericit. 

PAN. M. VIZIRESCU 

LITERARĂ 
chnei am pus-o şi eu, adeseori, în actul de a te 

adora“. „Ci tu ai pus în lumină acest adevăr: că 

un zel prea mare pentru măsură este o întrecere a 

măsurii, o frângere a limitelor“ (A/henei, p. 10). 

Acest sbucium iniţial se prelungește în tot cuprinsul 

cărţii. El definește prin paradoxul său originalitatea 

personalității de scriitor a d-lui Dan Botta. 

Cartea aceasta, în intenţiile ei adânci, e o carte 
de problematică a artei. Cele mai multe dintre 

esseurile pe cari le închide — Despre arta poetului, 

Poetica lui Valery, Spiritul dramei, O statue nesfâr- 

șită, Creaţia eroică — urmăresc probleme de tehnică, 

în deosebi a poeziei. Dar nu sânt ordonări metodice 

şi clare într'o lume difuză. Cu atât mai puţin căutări 
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de norme. Ci un poet îndrăgostit de lumea lui de 

vis, şi-o caută în a altora de o seamă cu el, între- 

gind-o și întregindu-se. O carte de asociaţii fluide, 

de sugestii aproape muzicale, se închiagă astlel sub 

imagina melancolică a Minervei, care priveghează 

de foarte departe nu o piatră de limită ci o lume 

de gânduri modernă, peste cari spiritul ei plutește 

doar ca o chemare fără răspuns. 

De aceea e interesant cum, deşi cunoscător întreg 

al gândirii clasice — dl. Botta rămâne totdeauna de- 

parte de arhitectura măsurată și severă a spiritului 
roman. Doar castul Virgiliu apare o singură dată în 

pagini, chemat și el de fervoarea medievală a lui 

Dante, ca un ecou. 
lar în linia pură a coloanei dorice, dl. Botta e 

ispitit să vadă, ceeace spiritul învolburat al lui 

Nietzsche deslușea odată, o încremenire eroică a 

durerii. Și cu mult mai bucuros stărue în lumea 
plină de umbre a tragediei antice, în care a pătruns 

înviforat un duh care nu e al însoritei lumi elene: 

duhul thracic al lui Dionysos. In pasiunea cu care 

identifică în tot ce e înalt și sbuciumat ca spiritua- 

litate, din statuara cultură elenă, spiritul eroic al 

Thraciei, gândul azurat al lui Zamolxis, e iarăși măr- 

turisirea unor afinități de suflet cu o lume mai puțin 

bătută, în nord, de razele fără umbră ale soarelui, 

cu toate că visul o așează acolo,la Mediterana. 

In această lume ușor înnegurată, poetul „E ulaliilor'* 

se regăseşte astfel pe sine, cu structura-i muzicală 

trist unduitoare. Regăsirile sale sânt însă și mai a- 

dânci: pe urmele atât de larg deschise de spiritul 

aspru, irizat atât de ciudat de o mistică pulbere 

stelară, al lui Vasile Pârvan, di. Botta se afundä, 

urmărind acest subţire filon de influențe thracice, in 
“nelămuritele taine ale substratului nostru etnic. In 

cultura sa clasică, di. Dan Botta caută neașteptat — 

și uneori găseşte — răspuns la atâtea din nedumeririle 

pe cari încă ie avem, asupra specificului nostru etnic. 

In aceste căutări, în aceste confruntări — Frumosul 

românesc, Unduire și moarte, Limitele artei lui 

Brâncuși, Pârvan și contemplația istorică — stă partea 

de sbucium și de gând pe care poetul Botta a so- 

cotit că trebue să o dăruiască marilor întrebări ale 
neamului nostru de azi. Prin ele, d-sa se integrează 

firesc spiritului „Gândirii“. Dinamicei creatoare a lui 

Nichifor Crainic, întuiţiei atât de adânci şi de largi 

a lui Lucian Blaga, cugetării alungite în planuri 

domoale a lui Vasile Băncilă, di. Dan Botta îi alătură 

reveria de nespusă finețe în asociaţii și uneori de 

surprinzătoare intuiţii, a unui poet preocupat mai 

întâi de toate de foşnetul de mătase somptuoasă, al 
expresiei. Cartea sa astfel, pe lângă încântarea me- 

lodioasă pe care ţi-o aduc pajiștile atât de înflorite 

pe cari le cutreeră în trecutul artei universale visul 

d-lui Botta, ca și acea solemnitate înaltă cu care 

scrie, încărcându-şi fraza cu aur și sclipiri de pietre 

ca o odajdie bizantină — mai e și o contribuţie la 

înțelegerea etnicului nostru, de care trebue să se 

țină seamă, chiar dacă nu-i adopți toate concluziile. 
Bunăoară, atunci când di. Botta șovăie, identificând 

în același timp și un panteism dionisic și ideea 
creștină, conform căreia „paltinii și brazii, frunzele 

și pietrele, răsfrâng divina înţelepciune a creației“ — 

in poezia populară (p. 24). In realitate, omul nu 

„provoacă în univers vibrația concordantă a tuturor 

armonicelor sale“ (p. 26), ci universul îi răspunde 

sufletește fiindcă el, omul, se integrează deplin 

armoniei dumnezeești. De asemeni, nu ne impäcäm 

cu accentul covârșitor pus pe fatalism în lămurirea 

poeziei noastre populare, care e mult mai bărbătească 
decât se crede de obiceiu. In schimb, o minunată în- 

țelegere a artei atât de actuale în primitivismul ei, a 

lui Brâncuși: „Bizantină, sculptura lui Brâncuși este 

fructul dogmei, care interzicea chipul săpat, al dog- 

mei care nu prescria decât sculptura geometrică, 

floarea, simbolul. Fiul de țăran din Gorj, Constantin 

Brâncuși, exprimă într'o plastică incomparabilă acest 

dat al tradiţiei noastre. El este un sculptor de forme 

abstracte. O mie de ani de obscură geometrie țără- 
nească, o mie de ani de geometrie săpată, se ex- 

primă în arta acestui mare statuar“ (p. 62). Desmin- 

țindu-și astfel /imitele visate, spiritul atât de preţios 
încrustat al d-lui Botta ne-a dat o carte de multă 

poezie, ce închide în smalţu-i multicolor și bobul de 

adevăr necesar. Câteodată poate că i-am dori mai 

multă aderenţă la principiul pe care il exprimă en- 

tuziast — consecvent nostalgiilor sale de disciplină cla- 

sică — dar îi uită cu un tot atât de cald entuziasm 

liric: „importă nesfârșit mai mult o formă chiar să- 

racă, dar meditată, lucidă și severă, decât o profu- 

ziune, oricât de straniu încântătoare, de acte con- 

fuze“ (p. 204). Căci nu știu într'adevăr, dar bănuesc 

cât de melancolic și-ar înclina Athena graţia clară 

a frunții dacă ar fi să privegheze în această carte 

exegeza halucinaţiei lui Rimbaud — „Le Bateau ivre, 

— sau chiar a unora din artificialele paradisuri poe- 

tice ale lui Valery. 

Că totuși di. Dan Botta poate să se apropie mult 

mai mult de imagina însemnată în frontispiciu, stă 

dovadă linia mult mai fermă, mai sobră, a gândirii 

din cele două esseuri închinate lămuririi conceptelor 

fundamentale ale culturii noastre moderne: Europa 

în spirit şi Conceptele Mediteranene. 

Ele întregesc fericit cu arhitectura lor mai aspră 

graţia minunată cu care înfloresc gândurile celelalte 

ale cărţii. Prin ea, di. Dan Botta se dovedește un 

spirit de o complexitate puţin obișnuită la noi şi un 

poet autentic care își respectă întotdeauna, nobila 

vocaţie. 
* 

x 

AL. DIMA : ZĂCĂMINTE FOLCLORICE IN POE- 

ZIA NOASTRĂ CONTEMPORANĂ. — Cartea face 

parte din operele premiate ale scriitorilor tineri. 

Sper că premierea ei nu se datorește numai stimei 
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pe care o are comitetul ce urmäreste soarta acestor 

premii —gi pe care o avem si noi—fafä de ţinuta 
sobră, de gânditor și cercetător, a d-lui Dima. Ci la 
acest gest a contribuit şi convingerea că a încuraja 
cercetările în legătură cu feluritele aspecte ale etni- 
cului nostru nu e azi un tardiv romantism patrio- 
tic, ci o necesitate de viață pentru cultura noastră. 
Presupunem că această convingere a existat și ea în 
acest gest — căci din altele ale amintitului comitet 
n'o putem dibui fiindcă nu există. Dacă ar fiexistat, 
n'ar fi existat în schimb gafele făcute prin premierea 
unor scrieri de pur artificiu, ca aceea de poeme ale 
d-lui Jebeleanu, „Inimi sub săbii“. Sub falsul pres- 
tigiu ce astfel li s'a dat, aceste mărgele de sticlă au 
sucit prin exemplul lor nefast talentul multor tineri 
fragezi, cari altfel ar fi luat căi mai bune. 

Alături de franțuzitul „Memnon“ al lui Horia Sta- 
matu — care a trăit literaricește, grație acestui pre- 
miu, atât cât trăesc şi rozele — studiul sobru al d-lui 
Dima. apare ca o involuntară mustrare. Intr'o vreme 
când astfel de experiențe literare hazardate sânt în- 
curajate oficial, di. Dima vine liniştit și sigur pe 
documentarea sa, și arată că nici în evoluţiile ei 
cele mai îndrăsnețe — poezia lui Jon Barbu — lirica 
noastră nu s'a depărtat de izvoarele ei, atât etnice 
cât și istorice, adică folosite în începuturi, că există 
o adâncă linie tradițională a ei, dela care nu se 
abate, oricât păinjeniș de influențe străine ar aco-= 
peri-o șt ar imbogăţi-o chiar, în nuanțe. Iar această 
constatare acum, când poezia noastră cel puţin a 
ajuns la o subiilitate a sentimentului, la o adâncime 
a gândului, la o bogăţie și șlefuire a imaginii, cari o 
ridică pe un desăvârșit plan de valoare europeană 
— e plină de învățăminte. 

Astfel studiul d-lui Dima capătă și o valoare cri- 
tică normativă, deși într'un fel se fereşte să ajungă 
la astfel de concluzii (p. 9). 

Ceeace însă cercetătorul nu s'a sfiit să exprime însă 
a fost ridicolul lipsei de înţelegere a d-lui Lovinescu 
pentru fenomenul estetic românesc. Di. Dima o face 
cu foarte multă sobrietate, deci cu atât mai usturător. 
Dispreţuitele „forțe reacționare“ își arată viaţa adâncă, 
în ciuda celor trei volume de sociologie improvizată 
și a celor nu știu mai câte de istorie și critică a lite- 
raturii noastre moderne, iar sentința lovinesciană, a- 
tát de emfatic exprimată: „Disociatia literaturii 
culte de literatura populară este pe cale de a deveni 
postulatul epocei noastre“ se desumflă dela sine, ca 
o efemeră irizare de săpun. 

DI. Al. Dima urmărește ieșirea la suprafață a sub- 
teranelor izvoare etnice în opera celor mai repre- 
zentativi poeți de azi ai noștri: Crainic, Blaga, Pil- 
lat, Voiculescu, Arghezi, Adrian Maniu, Barbu. E, 
cu excepția lui lon Barbu — intreaga poezie mare a 
„Gändirii“. Cäci Arghezi în ce are el bun e de 
aicea. Studiul e de fapt aproape o monografie a 
liricei gändiriste, a spiritului ei ca si a rodului ei. 

I-am putea imputa întrucâtva cercetätorului res- 

trângerea voită a câmpului de observaţie, L-am vrea 

mai bogat in cercetări. 

O altă caracteristică e accentuata sobrietate în co- 

mentariu. Cercetarea se apropie de tehnica urmăririi 

motivelor poetice, atât de apreciată în ultimul timp 

de erudiția universitară, mai ales pe tărâmul litera- 

turii comparate. Materialul documentar e lăsat să 

vorbească dela sine și prin ordinea în care e înca- 

drat. Perspectivele cresc, pentru lector, din această 

organizare. Autorul le lasă libere. 

Tehnica aceasta își are fireşte foloasele și desa- 
vantagiile ei. Pentru cetitorul neprevenit, ea apare 

săracă. 

Autorul își rezervă ceeace avea mai deosebit de 

spus pentru „cuvânt înainte“ şi concluzii. Aci lăr- 

geşte mai mult orizontul. La început, se mărturisește 

și caracterul întrucâtva demonstrativ al studiului. 
lar concluziile, într'un capitol aparte — „Problema 

folclorului în poezia contemporană“ — lămuresc 

tendința de adâncire către sursele mari și primitive 
ale vieţii: subconștient, mistică, superstiții și magie, 

— a liricei noastre de azi. 

Alături de întreaga orientare filosofică a vremii, 

care într'acolo duce, cred că procesul acesta de in- 

teriorizare al poeziei noastre pe această cale crește 

și din nevoia de a ne preciza cât mai mult pe noi 

înșine prin ceeace simțim că avem mai profund. 

Și aici di. Dima n'a accentuat pe cât trebuia deo- 

sebirea între elementul folcloric de pur pitoresc 

utilizat în poezia noastră, și între ceeace este esen- 

țial spiritului din care a crescut ea. Elementele asu- 

pra cărora se insistă sânt mai mult de ordin formal. 

Fiindcă sânt mai ușor de inventariat. 
Am fi vrut să știm însă cât din duhul pe care îl 

mărturisește folclorul nostru, din concepția de lume 
și de viață pe' care o atestă el, din sensibilitatea pe 

care o manifestă — au trecut ca moștenire în lirica 

noastră cultă... 

Dar poate tot di. Al. Dima ne va lămuri și aceste 

întrebări în curând. Drumul pe care a pornit este 

cel bun. 

4 * a * 

VICTOR ION POPA: SFÄRLEAZÄ CU FO- 
FEAZĂ. — Ultimul roman al d-lui V. 1. Popa e o 

confirmare cum nu se poate mai firească a infinitei 

libertăți pe care ţi-o poate da totuși integrarea în 

clocotul nestins al energiilor etnice. Personagiul cen- 

tral al cărţii e un pui de țăran. In sufletul lui crește 
una din cele mai vechi nostalgii umane, căreia însă 

numai timpul nostru i-a dat împlinirea jinduită. 

sborul.. „Sfârlează cu fofează“ — sub titlul său atât 

de greu de descilrat, e un roman din lumea avia- 

torilor. Tudor Mândruţ vine cu visul lui străvechi şi 
își găsește în chip cu totul natural locul în această 
viață ultramodernă. Fiindcă lumea asta a sburăto- 
rilor, așa cum se vede aici şi cum se pare și în 
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realitate, e întrucâtva desprinsă de pământ: de 

aceea flăcăul smuls din rădăcini de visul său se putea 

simţi bine și în ea putea crește după nestäpänitele sale 

imbolduri. Astfel Toader Mândruţ realizează senin 

minunea de a fi cu totul al epocii de azi fără să-și 

piardă întru nimic stângăcia lui rustică. „Sfârlează cu 

fofează“ e astfel în acelaș timp un studiu de minu- 

țioasă adâncire a unei vocaţii — care crește numai 

din datele intuitive ale vieţii — și o patetică epopee 

modernă a unui 'stil de viață căruia, ca să-i găsim 

echivalent trebue să mergem cu amintirea până la 

ceeace au mai bun robustele filme americane din 

lumea aviaţiei. DI. Victor lon Popa realizează astfel 

o biruinfä la care pufini dintre „ultramodernii“ noștri 

romancieri și analiști ajung măcar cu intențiile. In 

adevăr, în romanul nostru cu pretenţii de actuali- 

tate — spre deplinul haz al! iucrurilor — nimic aproape 

din elementele vieţii de azi nu pătrunde. Aţi întâlnit 

vreun erou de roman românesc caresă meargă cu 

rapidul, să vorbească la telefon sau — Doamne fe- 

rește! — să călătorească cu mașina, avionul, și să 

asculte radio? De unde! Uitramodernii noștri eroi 

de romane — cu atâtea complicaţii sufletești, cu 

atâtea nevroze sexuale, de parcă cine ştie câte 

veacuri de rafinament citadin i-ar copleşi — merg 

foarte tacticoși cu trăsura, îşi fac vizite cu ceasuri 

de confidenţe, scriu jurnale intime pe care le pierd 

sau le lasă la prieteni ca să le găsească autorul, şi 

poartă o corespondenţă kilometrică. Nimic din dina- 

mismul vremii de azi nu răsbate în epica noastră — nici 

măcar în aceea a evreilor care sânt atât de deciși, 

drăguţii, să ne scoată cu orice preţ din „sămănăto- 

rism“. O exegeză mai mult sau mai puţin talmudică 

a erotismului, după ciișeele la îndemâna tuturor ale 

psihologismului francez. Atât. Dacă mar fi setea de 

inițiere sexuală a adolescenților — cari aproape singuri 

formează clientela romancierilor noștri — nimeni 

n'ar citi această literatură seacă, fiindcă nu inte- 

resează. 

latrând curagios într'o lume nouă pentru literatură, 

d-1 V. I. Popa nu sa lăsat copleșit de pitorescul ei. 

Romanul său nu e o romanţare a unor vieţi coti- 

diane, un reportaj literar, aşa cum fac mulţi dintre 

epicii apuseni. cu pretenţii de maximă actualitate. 

Nu. Cartea sa închide o fărâmă de eternă umanitate, 

o lume de suflete, nu de ticuri și obiceiuri. Alături 

de visul lui Toader Mândruţ, care înflorește în toată 

cartea, altele pâlpâe mai tare sau mai stins în aceiași 

tremurare. Sânt oameni cari și le trăesc, alţii cari nu 

ajung. Și cei din urmă — Stavrat, Costache Dum- 

nezeu — sânt tipurile cele mai caracteristice ale 

acestei lumi fiindcă ei cresc tragici din această ne- 

împlinire. 

Harul minunat de povestitor al d-lui Popa în- 

cheagä nesilit toată această umanitate și strecoară 

ușure sgrunțuroasele momente tehnice în cursul de 

totdeauna al vieţii. Romanul acesta devine astfel o 
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carte de actualitate și de mare, de firească artă în 

același timp. 

Ceeace am avea însă de reproșat d-lui Popa este 

prea marea dragoste pe care o poartă eroilor d-sale. 

la îl determină uneori să sentimentalizeze viața, să 

melodramatizeze unele”momente. De pildă episodul 

aviatorului englez, care pleacă cu un avion de (urat 

să cucerească un record și moare în clipa când iz- 

buteşte. Sau finalul romanului“ 

E păcat, fiindcă acea covârşitoare forță epică pe 

care o aduce talentul d-lui Popa nu trebue diluată. 

Mai multă asprime a autorului față de oamenii săi. 

s 
* 4 

MIHAIL SERBAN : INFIRMII. — Un" autor care 

nu e lipsit de insusiri epice — dar nu glie ce vrea. 

Dupä cät pare, tinde— la fel cu o bunä parte din 

tinerii nogtri prozatori— la urmärirea cät mai im- 

personală a unui fir de viață robustă, dură. Foarte 

bună intenţie, căci avem nevoie de așa ceva. D-l. 
Șerban vrea deci să coboare fără niciun patetism 

în lumea infirmilor. Sobrietate in atitudinea literară 

nu înseamnă însă și lipsă de umanitate. DI. Șerban 
nu vrea să prindă un fragment de viaţă, ci un curs 

al ei. Cei mai mulţi din infirmii pe care autorul îi 

colecționează aici, devin astfel. Ceeace obligă pe ro- 
mancier să aglomereze în carte o cascadă întreagă 

de nenorociri. Romanul devine astfel o colecţie de 

monșiri și de catastrofe. Dar toate rămân pe un 

plan meschin. Din cauza acelei lipse de umanitate — 

nu în sens de milă ci de bogăţie sufletească — de 
care vorbeam. In opera lui Shakespeare e atâta 

moarte și sânge — dar peste tot crește aripa uriașe 

a destinului. Oamenii lui Dostoiewski sunt uneori 

monștri, dar câte enorme rezonanţe găseşte fiecare 

gest al lor în sufletul boltit al chinuitului romancier. 

In „Infirmii“ cazurile sânt colecţionate rece, ca în 

borcane cu spirt. E, ceeace îi reproșam și d-lui 

Petraşincu, în „Sângele“, o înţelegere greşită a im- 

personalității în artă și, cred, mai mult o insulicienţă 

sufletească. 

Oameni cari fac numai rău, ca Vorvorean, ca 

Valeria, nebuni ca Zegrea, anormali ca Molca, ne- 

norociţi ca Ipcar ajung la enorme tensiuni interioare, 

fiindcă autorul îi face să trăiască pe un singur plan, 

și totuși nu impresionează: rămân în artificiu. Sânt 

construiți cu echerul și compasul. 

Dar autorul nu rămâne nici măcar consecvent în 

această ipostază voită de impasibil clinician. Alături 

de secția aceasta de muzeu patologic, găsim vieţi 

și morţi de un melodramatism a cărui banalitate 

convenţională nu o întrece decât cinematograful 

în ce are el mai prost: idila dintre Lily şi învăță- 

torul lon Vasile și moartea lor (ea de pneumonie, 

el de tuberculoză) ; sfârșitul cinematograficei, Jeanine 

și — culme și final — idila dintre infirma Tania si 

paraliticul Ipcar. 
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Aceeaşi lipsă de substanţă sufletească, ce meschi- 
niza întunerecul, diluează siropoasă lumina bună pe 

care ar voi-o autorul, ca element de echilibru. 

Pe deasupra — aceasta ori în urma unor clauze 

exprese ale contractului (cartea e tipărită la „Ade- 

vărul“) sau din intenţia autorului de a-și asigura 

favorurile zisei edituri cu orice preț —o parte din 

frământările actualităţii se strecoară în acțiune sub 
aspecte vădit tendențioase. E vorba de un anume 

birjar Haim, care e un înger de cumsecădenie 

evreiască dar e persecutat de tinerii apucaţipe „căi 

greșite“. Mișcarea tânără naționalistă e zugrăvită în 

linii cât se poate de tendenţios diformate. Oricât 

am vrea ca proza celor de azi să ancoreze în rea- 

litatea zilelor noastre, decât să o facă pe această 

cale primejdioasă — mai bine să rămână în lumea 

ei uscată și prăfuită. 
Toate aceste greșeli, toate aceste înstrăinări de 

lumina proprie a cărţii, anihilează cu totul realele 

însușiri epice ale autorului. Căci față de tinerețea pe 

care o arată el, mâna sigură cu care împletește, 

tehnic, în roman un număr respectabil de existențe — 

arată frumoase posibilități. 
Impresia de artificiu mai e mărită şi de stil. Ca 

toți „modernii“ noștri, autorul vrea să aibă negreșit 
imagini: „Zegrea a fost primul care a dat cu pumnul 

vorbei în geamul tăcerii, spărgându-i“ (p. 39). 

E ridicol. 
ȘI, pentru a sfârși, câteva acorduri de limbă: 

„Renunţa să adreseze rugămintea“ (p. 36) ; „Când se 

'nvârte în pat, parcă se rupea ceva întrânsa. Pârâe 

oasele de-i face impresia că se desprind unul de 

altul“ (p. 61); „Eu miros a pământ și apă. Poate 
nu-ți suferă.“ (236) Etc. 

* 
* % 

SERGIU VLADIMIR: JURNALUL UNUI OM 

INUTIL. — Unul care vrea să ne facă praf. Pur și 

simplu. Stă, firește, la Paris. Şi firește iarăși, își scrie 

jurnalul intim după ce s'a săturat de viaţă. E teribil 

deștept, pervers, cuceritor și cult. In primele zece 

pagini sânt pomeniţi: Machiaveli, Baudelaire, Mau- 

rois, Proust, Pirandello, Ovidiu, Rousseau, Bourget, 

Disraelli, Bernstein, Romains, Duhamel, Romain 

Rolland, etc. Nu e însă deloc vorba de un erou din 

ai lui Papini, pe aici. In patru sute de pagini se răs- 

faţă un român gmecher si vorbäref, care trece prin 

zeci și zeci de avataruri erotice. Deştept foc, el „do- 

mină prin spirit femeia“ (p. 137). Alături de ea simte 

o „supraexcitare intelectuală înfierbântată“. 

lată o monstră din spiritul eroului — și al auto- 
rului, care-l admiră grozav: „A doua a fost Felicia. 

Felicia nu m'a fericit deloc“ (p. 108). 
lată cum „domină“ spiritualul Don Juan : 

— „Eşti poet. 
— Probabil. Poezia e bucuria solitară a neadap- 

taților, Poezia mea e ceva nou, E trăirea. E acţiunea. 

— Unde publici ? Sau ești un geniu necunoscut? 
— Vrei să mă umileşti dar nu vei reuși. Eu nu 

mă aplec nici chiar în fața unei femei frumoase ca 

d-ta. Nu cunosc formulele convenţionale ale politeței 

şi miorlăiturile cavalerismului“. (p, 128) 
lată o scenă de dragoste: „sensaţia înfiorată ur- 

mărind traseul indefinit al scoliozei, apofizele pro- 

eminente, încă nevindecate în regiunea unde sălăș- 

luise șapte ani morbul lui Pott.“ (p. 31). 

Alături de așa ceva — inevitabila „filosofie“ ; „Sur- 

prind deodată pe ecranul închipuirii două ima- 

gini: Amorul și Viaţa ; Inlănţuirea și Foamea; Sexul 
și Stomacul. Nu știu de ce am avut viziunea unui 
nud inform, a/ unui vagin și a/ unei guri înfulecând 

avid pâine şi o bucată de brânză“ (p. 16). 

Cred că e de prisos să mai insistăm Ar însemna 

să ne batem joc și noi de cetitorii noșiri, după ce 

și-a râs autorul de ai lui, copios, în patru sute de 

pagini... 

* 
x * 

MIHAIL CELARIANU: FEMEIA SÂNGELUI 
MEU: O versiune ceva mai serioasă a aceleiași 
nimicnicii de viață. Eroul e iarăși un român pari- 
zian (e grozav cât de prost se simt geniile la noi 

acasă ]) și dărueşte și el oportun unui prieten — au- 

torul— un jurnal intim, erotic. Cu accentuate note 

patologice — mărturisite: „Totdeauna am fost un 

bolnav“ (141). 
D-l Mihail Celarianu e firește, mult mai așezat în 

rosturile lui scriitoricești decât necunoscutul doritor 

de celebritate imediată, care pare. a fi autorul „jur- 

nalului inutil“ de care am vorbit. E în cartea d-lui 

Celarianu câte odată o tonalitate sufletească gravă 

care impresionează. E un contur de fum al acţiunii, 

care se armonizează cu această tonalitate de spo- 

vedanie. E un sentiment profund al dorului și al 

neputinței omenești de a depăși păcatul —care se 

întrevede uneori, arare. 

Dar pe omul acesta al lui din carte — care träeste 

acolo, de bine de rău, ca un bolnav dezaxat, ca un 

râvnitor doar al regiunilor molcuțe, instinctuale, de 
viață, liindcă pentru vârtejul ei necruţător nu are 

destule energii— autorul îl împinge până la un 

anormal psihologic. Eroul seduce în acelaș timp sora, 

mama și cumnata ființei pe care o iubește. Redusă 
astfel la schemă, acţiunea amintește unele anecdote 
de sinistru prost gust. Cu deosebire, scena în care eroul 

are raporturi sexuale cu mama chiar sub ochii ficei, 

e pur și simplu monstruoasă, din orice punct de 

vedere ai privi-o. 

Di. Celarianu e un om foarte cumsecade, un poet 

de o delicată sensibilitate, cu care a rămas și în 

această încercare de proză. Sânt în acest roman 

câteva pagini, în cari apare imagina femeii iubite, 

Hermina, —firește nu cele lacrimogene dela urmă, 
cari închid romantica și oportuna ei moarte, ca în 
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Dumas-Pere — pagini de adäncä poezie a vieţii su- 
fletesti. 

Autorul a vrut să-și depășească brutal romantis- 
mul acesta — căruia se datorește de altfel și întregul 
arsenal de trucuri specifice ale cărţii: dispariţii ale 
eroului, morţi duioase, prietenii sentimentale, cât și 

balastul epistolar al romanului. Și a căzut în trivial 

ridicol: „In jocul acesta, fără voie, mi-a dat tot 

spatele și bogăţia supremă a feselor catifelate“ 
(p. 37). 

Autorul acesta cumsecade nu face numai asemenea 

năsbâtii pe contul eroilor săi, ci le face și singur — 
prin stil, care nu putea fi, negreșit, decât colorat 
și imagist. Doar în patru pagini — 135-8 — găsim 
următoarele lucruri delicioase : „jurul strict al sexu- 

GRAD NICA 
COMEMORAREA LUI GIB I, MIHĂESCU — Sta- 

giunea Teatrului Naţional din Cluj s'a deschis la 15 
Septemvrie cu drama Pavilionul cu umbre de Gib 

|. Mihăescu. Directorul Teatrului, d. Victor Papilian, 

a organizat, înnainte de ridicarea cortinei, o pioasă 

comemorare a scumpului nostru Gib. D. Victor Pa- 

pilian, în numele institufiunii, și d. lon Chinezu în 
numele scriitorilor ardeleni l-au evocat în emoția 

profundă a unei săli peste măsură de pline. Regre- 

tând că nu avemla îndemână, cum am fi dorit, cele 

două frumoase cuvântări, redăm aci pe aceea a d-lui 

Nichifor Crainic. 

„In numele scriitorilor revistei Gândirea mulțumesc 

„din adâncul inimii mult înzestratului nostru camarad, 

d. Victor Papilian, pentrucă, în calitate de director 

al Teatrului Naţional Ardelean, a avut emoționantul 
gând să deschidă stagiunea cu piesa lui Gib Mihă- 

escu: Pavilionul cu Umbre. E un nobil omagiu, pe 

care îl aduce astfel unuia dintre cei mai adânci și 

mai originali scriitori ai noștri, stins anul trecut în 

floarea bărbăţiei, printr'o moarte care a sângerat 

inima cărturărimii din România. 

Tot ce poate lăsa omul mai frumos în urma lui, 
plecând de pe pământ, e o bună amintire, zice Dos- 
toiewschi. In fața morţii, stăpâna neîndurată a vre- 
melniciei noastre, nu e nimic mai tragic — fiindcă e 
ireparabil — decât să lași după tine dâra de smoală 
a infamiei. Dar nimic mângâietor decât dunga de 
lumină și de miere a unei bune amintiri. Această bună 
amintire e ca un portret moral al celui plecat, înti- 
părit în faptele sale; e ca un sigiliu spiritual săpat în 
operă. Omul trece, faptele rămân ; și din ele ii lä- 
murim chipul de lumină când simțim nevoia să trăim 
în comunitate cu el. 

Buna amintire e întâlnirea în spirit a celor morți 
cu cei vii, pentru ca unii să nu se simtă päräsifi și 
uitaţi în singurătatea cerului, iar ceilalți să nu se 
simtă singuri în tristețea pământului. Eroii faptei, ai 

  

lui“; „călcam și ne mișcam halucinafi, stingherifi gi 
preocupaţi, absenți și neliniștiți“; „elan înfundat“; 
„a început să se deschidă din toate lacătele, să se 

reverse sub mine din toate comorile“, „un răsuflet 

total care-i mișca zâmbetele pe față“ „mâinile dulci 
și ușoare ale glasului ei“ etc. 

ȘI iacă așa: cu câteva zeci de copulaţii fără nicio 
legătură, cu un șuvoi de vorbe fără nici un Dumne- 

zeu —un om cumsecade poate face operă de ne- 

bun, în anul de graţie 1936. Fiindcă — datorită unor 

străini îndrăsneţi şi unui public inconştient — neamul 

acesta atât de sănătos sufletește a ajuns să aibă parte 
de o literatură în care dacă ești cum trebue, nu-ţi 
stă bine. 

OVIDIU PAPADIMA 

MĂRUNTĂ 
gândului și ai condeiului trăesc mai departe, prin ea, 

în imaterială și negrăită simbioză cu noi. Un neam 
e cu atât mai viu cu cât știe să aprindă mai învă- 

păiat cultul marilor morți. 
Astfel noi simțim astă seară un spor neobișnuit de 

fior în sufletele noastre, adunaţi cum suntem în buna 

amintire a marelui scriitor Gib Mihăescu. Chipul lui 

ideal se va lumina pe zarea memoriei noastre, par- 
ticipând la acest nobil parastas artistic ce s'a rânduit. 

Laudă înfiorată și recunoscătoare se cuvine acestui 

Cluj românesc, care s'a gândit cel dintâiu la come- 

morarea lui Gib Mihăescu. 
Intr'adevăr, o parte din viața lui și în mare parte 

misiunea lui literară e legată pe totdeauna de viaţa 
acestui mândru oraș. 

Marea victorie a românismului, care räsbuna is- 

toria unui mileniu de cruntă nedreptate, lăsase în 

sufletele noastre entuziasm și confuzie, Entuziasmul 
era pentru ceeace s'a împlinit. Confuzia, -- pentru 
ceeace avea să vină. In fața acestei victorii, oamenii 
politici au avut o atitudine ; scriitorii și oamenii de 
cultură, o altă atitudine. Cei dintâi, conduși de in- 
teresul calculat, care din nenorocire e atât de deter- 
minant în politica românilor de azi, se gândeau cum 
să exploateze mai dibaciu victoria în folosul lor. 

Unii înțelegeau s'o facă prin generalizarea forțată 
a unui „regăţenism“ acaparator ; alții prin afirmarea 
ostentativă a unui ardelenism jinduitor. Amândouă 
aceste direcţii, deopotrivă de neprielnice, au întinat 
strălucirea întâilor ani victorioși cu pata egoismului. 

Scriitorii și oamenii de cultură însă se deosebesc 
de oamenii politici printr'un fel de a gândi contrar. 
Pentru ei neamul și victoria lui constitue ființa care 
trebue adorată și slujită, iar nu înjosită și exploa- 
tată. Un scriitor e scriitor și un om de cultură e om 
de cultură în măsura în care se simt slugi ale nea- 
mului lor și ale destinului său în lume. Tocmai de 
aceea, în anii de entuziasm și de confuzie, cari au 
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urmat victoriei, în timp ce oamenii politici se certau 

între ei, România morală a trăit, pe lângă această 

dezolare, satisfacția înnălțătoare pe care i-au dat-o 

oamenii de cultură și de artă infräfindu-se de pe a- 

mândouă coastele Carpaţilor și creind împreună Uni- 

versitatea clujană, Teatrul și Opera, ziare noi și re- 

viste noi. Regăţeni și ardeleni, ei nu s'au strâns la 

olaltă pentru a-și disputa întâietatea regätenismului 

sau a ardelenismului, ci pentru a cristaliza din amân- 

două părţile sinteza superioară a românismului în 

știință și în artă, în care țara întreagă și destinul ei 

să se recunoască. 

Ce pildă minunată au ridicat aici în inima Ardea- 

iului, acum șaisprezece-șaptesprezece ani, acei tineri 

scriitori cari, abia demobilizaţi, au schimbat arma 

cu condeiul, au alergat încoace, cäutändu-se si aträ- 

gändu-se magnetic cu cei de-o seamă cu ei din Ar- 

deal, și într'o ideală comunitate de sărăcie și de en- 

tuziasm, întemeind ziare și reviste în slujba româ- 

nismului întreg. 

Gib Mihăescu, fostul ofiţer pe frontul Moldovei, 

era împreună cu ei. Viața lui modestă și sufletul lui 

de mare artist vor rămâne pe totdeauna amestecate 

în istoria acestor pionieri ai gândului românesc in- 

tegral. 

Din infräfirea lor de ardeleni și regäfeni, din sbu- 

ciumul și din strădania lor de a birui haosul, s'a în- 

chegat ca prin farmec acea luminoasă revelaţie li- 

terară sí artistică, revista Gândirea, menită să ră- 

mână în istorie întâia imagine spirituală a României 

Noi. Apărând aici, în Cluj, ea n'a fost o revistă ar- 

deleană ; mutându-se la Bucureşti, ea n'a devenit o 

revistă regățeană. Credincioasă întru totul gândului 

inițial din care s'a născut, mänunchiu al elitei crea- 

toare de frumuseţe de pretutindeni, ea a repudiat 

și a căutat să rectifice particularismele dăunătoare, 

ori de unde ar veni ele, absorbindu-se mai ales în 

strădania de a da expresie filosofică, literară și ar- 

tistică lamurei sau esenței permanente a sufletului 

românesc. Lupta ei se integrează în lupta României 

Noi de a-și cunoaște puterile spirituale şi de a le 

organiza în vederea destinului, pe care neamul nostru 

e chemat să-l împlinească pe pământ. 

Astăzi mi se pare cu totul anacronic să se mai 

vorbească de ambițiile deșarte ale diferențelor regio- 

nale. Tineretul României cugetă și vibrează fascinat 

de acelaș ideal. In el se recunoaște oricine, indife- 

rent de regiunea leagänului. Dar aceastä märturisire 

obsteascä in destinul romänismului nu e opera 0a- 

menilor politici, ci opera cärturarilor, a oamenilor 

de școală, a artiștilor și a scriitorilor. In împrejură- 

rile istorice, atât de confuze, în care a trăit și activat, 

generaţia lui Gib Mihăescu își are partea inițială de 

contribuţie la această operă de unificare în spirit. 

Fără prezumții iluzorii și fără prejudecată, ușor 

poate să recunoască oricine că ideile atât de popu- 

larizate azi și devenite lozinci de luptă ale genera- 

  

ţiei tinere, coboară din truda intelectuală a revistei 

Gândirea. 

Care e contribuţia lui Gib Mihăescu în această 

mișcare ? 

Gib nu e un ideolog, ci unartist de rasă. In lupta 

noastră, el n'a adus idei, ci personagii modelate in 

carnea artei. Secundând cu fermecătoare camarade- 

rie pe ideologi în lupta lor cu condeiul, el îi de- 

pășea printr'o putere creatoare, recunoscută azi de 

toată lumea. Proza gândiristă capătă prin nuvelele și 

romanele lui o fizionomie cu totul particulară, nouă 

și inedită. Scriitorul acesta, care nu seamănă cu nici 

un înnaintaș și cu nici un contimporan, îi anexa un 

domeniu necunoscut, obscur și insondabil, domeniul 

inconştientului dinamic, din oceanul căruia se ridică 

la suprafața vieții monștrii pasiunilor, care diformează, 

devorează şi desonorează pe eroii literaturii sale. 

Rareori se ridică în câmpul acestei literaturi un om 

onorabil. Dar e o legiune de secături a căror inde- 

letnicire predilectă e aventura ușuratecă închinată 

sportului amoros. Scriitorul îi surprinde în resortu- 

rile lor intime, în mecanismul întunecat al instinctelor 

de cari singuri nu-și dau seama și cari îi poartă 

prin lume ca pe niște păpuși sau ca pe niște globuri 

umflate de propria lor deșertăciune. Eroii literari ai 

lui Gib n'au nimic eroic în ei. Sânt eroi înliteratură 

în măsura în care o artă magistrală ni-i înfăţişează 

ca secături în viaţă. 

Această artă e un miracol de care nici fericitul ei 

stăpân, Gib Mihăescu, nu-și da bine seama. Moale 

și indiferent în viața de toate zilele, aproape neis- 

butind să-ți explice un subiect de nuvelă, scriitorul 

se transpunea brusc, ca într'o transă extatică, în mo- 

mentul creaţiei. Fără presupunerea acestui 'salt mis- 

terios din ordinea banală într'o ordine nouă, cu altă 

perspectivă, e cu neputinţă să ne lămurim origi- 

nalitatea și adâncimea inedită a cărţilor sale. Iși vedea 

eroii ca într'un joc halucinant, unde pasiunile sterile 

capătă proporţii fantastice, te orbesc un moment cu 

falsa lor strălucire, ca să bagi de seamă la sfârșit că 

totul, pasiuni și eroi, s'a rezolvat în scrumul și în 

cenușa nimicniciei. Ca focurile mincinoase, care ard 

pe deasupra mlaștinilor, plutesc aceste apariţii pe 

deasupra oceanului psihologic inconştient, ale cărui 

secrete nimeni nu le-a văzut mai adânc ca Gib Mi- 

häescu. 

Caragiale a spus odatä cä omul e cu atät mai 

plin de sine cu cât e mai gol. Fraza luj poate de- 

fini foarte bine pe eroii lui Gib Mihăescu. Scriitorul 

acesta i-a demascat cu o cruzime disimulată în bu- 

năvoință şi cu o ironie dozată admirabil în tot cu- 

prinsul literaturii lui. Cine-l citește atent descopere 

că scriitorul nu acordă niciodată asentimentul său 

pasiunilor care desfigurează pe eroi şi-i transformă 

în secături morale. Sub arta uluitoare, care a uimit 

în primul rând pe artiști, Gib Mihăescu are o ati- 

tudine etică, fără să cadă în moralismul ieftin. 
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Dacă gândirismul a urmărit și urmărește, prin tot 

complexul său de preocupări, să creeze în limba ro- 

mânească imaginea omului nou, a eroului care ia 

viața în piept pentru a birui și pentru a o modela 

după un chip ideal, a omului care se sacrifică pe 

sine pentru a creia o țară și o ordine nouă, Gib 

Mihăescu ne-a arătat prin literatura lui cum nu 

trebue să fie și cum nu poate să [ie acest om nou. 

Apucäturile de secäturä si de juisori ai vieţii, cari 
vor să träiascä anitalic, ocolind cu lasitate obsta- 
colele, refuzând sacrificiul și adulmecând beneficiul, 
fac parte din urâtele moravuri ale unei societăți de 
tranziţie şi ale unei epoci de confuzie morală. Ele au 

pricinuit în măsură imensă dezastrul românismului 

din zilele noastre. Demascarea lor prin puterea unei 

arte magistrale e marele merit al lui Gib Mihăescu. 

Eroii lui capabili să cucerească femei pentru a- 

venituri superflue, dar incapabili că cucerească o fä- 

râmă din noblețea superioară a vieţii, sânt toți tineri, 

adică așa cum nu trebue să fie tinerii cari se anga- 
jează azi în viziunea eroică a unei alte Românii. 

Astfel, Gib Mihăescu, participând activ ca ziarist 
la marile frământări intelectuale pentru lămurirea 

crezului nou al României tinere, a netezit drumul de 

uscături și de vreascuri, demascându-le prin însăși 

întruparea lor în carnea frumoasă a artei. 

Unui om cum a fost el, de-o infinită bunătate în 

viaţă și o perfectă camaraderie, unui scriitor cum a 

fost el, care, împreună cu generaţia lui, a dat cel 

dintâiu semnal de înfrățire în spiritul românesc in- 

tegral și de ardoare în crezul nou, se cuvine, din- 

colo de moartea-i timpurie, să-i păstrăm o bună a- 

mMintire. Acest parastas artistic, rânduit de Teatrul 

Naţional clujean, onorează pe ardeleni slăvind me- 

moria lui Gib Mihăescu“. 

REVISTA „AZI“ — Ca o umbră a celei ce — puţin 
măcar—a fost odată, revista „Azi“ mai apare doar 
ca să demonstreze prin propria-i făptură cât de 
repede se fărâmă la noi orice elan tineresc. Revista 
care pornise odată atât de bătăioasă, crezându-se în 
stare să clădească totul dela început în literatura 
noastră — prin ea și prin ai săi —a ajuns atât de 
aproape de conștiința inutilității sale azi încât apare 
cu o cronică în care e vorba doar de două lucruri: 
de „Personalismul critic ca Weltanschaung“ si de 

GÄNDIREA 

„Problema Rimbaud“. Acestea două sânt problemele 
cari ne preocupă acum pe noi în literatura româ- 

nească în modul cel mai acut! Mai ales chestia 
Rimbaud dacă o soluționăm, în adevăr vom fi în- 
cheiat un capitol hotăritor în cultura noastră daco- 

romanică ! Tristă inutilitate a unei reviste care merita 

o soartă mai bună! Cu atât mai tristă cu cât și-o i 
demonstrează ea însăși, prin nepăsarea cu care se 

izolează de toată frământarea actualității. Prin inerția 
ei... 

Căci o revistă e întâi de toate atitudine. ȘI această 
atitudine se vede mai ales, mai răspicat, din cronicile 

sale ; adică din confruntarea vederilor ei cu feno- 

menele actualitäfii. 

De aceea la noi n'au insemnat ceva și n'au rămas 
decât revistele cari au adus o atitudine. Cari și-au 

respectat mai întâi ele înseși această atitudine — chiar 
și în greşeală. Și aceste reviste la noi au fost puţine. 

a = x 

CUM SE SCRIE. — DI. D. Trost cugetă în aceiași 
revistă despre „Literatura pentru copii“ — un subiect 
care, cu deosebire la noi, ar merita mai multă grijă. Din 
nefericire, cugetarea d-lui Trost e cam de felul acesta: 
ni se vorbește de „presiunile mediului social“ cari 
„se pot asimila mai ușor“ de „literatura claselor 
posedante“; ni se spune că „prin literatura sa o clasă 
caută să inculce anumite perspective“, că „patrimo- 

niile spirituale ale unei clipe se transmit descendenții, 
de obiceiu în măsura în care se socotește că această 
descendență trebue hrănită cu aceleași conţinuturi 
spirituale“, că „fuga de realitate a apărut în toate 

domeniile,“ că o influență e „așa de nefastă încât 

ea constitue un pilon ce se menţine cu îndărătnicie 

până la minţile cele mai înaintate“... (Sublinierile 
sânt ale noastre). 

Nefericirea e cu atât mai nefastă — ca să vorbim 

în stilul autorului citat — cu cât acest caz nu e 

singurul. Se scrie la noi fără niciun control din partea 
celui care iscălește și se înghite această maculatură 
iarăși fără niciun protest de către rarul cetitor naiv 
pe care ultraimportanţii noștri gânditori și esteticieni 
reușesc să-l prindă prin cine ştie ce tur de forță de 
sugestie. 

Noroc că cea mai mare parte din publicistica 
noastră literară e astăzi aproape strict confidențială, 
din lipsă de astfel de răbdurii cetitori. 

O. PAPADIMA 
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    O mare 
înlesnire 

pentru populaţia 

Capitalei: 

  

    

  

SUNTEŢI IN DRUM SPRE GARA 
pentru a pleca cu trenul. Deo- 
dată vă aduceţi aminte că aţi 
uitat să daţi unele dispoziţiuni 
de mare importanţă pentru mer- 
sul întreprinderei Dv. Nu face 
nimic, totul se poate aranja fără 
nici o pierdere de timp, fără nici 
un incident, căci la gară aveţi un 
telefon public de unde puteţi 
telefona biroului Dv. 

STAŢI DE VORBA CU UN PRIETEN 
la cafenea şi aveţi nevoie de 
nişte informaţiuni urgente. lată, 

în imediată apropiere, veţi găsi 
un telefon public de unde puteţi 
telefona şi obţine îndată infor- 
matiunile pe care le doriţi. 

  

    
AŢI PLECAT DE ACASA 
cu intenţiunea de a face 3 sau 
4 vizite şi acum nu sunteţi si- 
gur că veţi găsi prietenii Dv. 
acază. La o distanţă de câteva 
sute de metri veţi găsi un telefon 
public de unde puteţi telefona 
și aranja întâlnirea. 

  

PESTE 300 TELEFOANE PUBLICE, 
instalate în cartierele centrale şi în cele mai 
colţuri ale Capitalei, stau 

STRADA CAROL 2 
CALEA GRIVIŢȚEI 
CALEA VICTORIEI 37 
CALEA VICTORIEI 100 
BULEVARDUL SCHITU 
MĂGUREANU 28 
CALEA MOŞILOR 299 
STRADA BUZESTI 2 
GARA DE NORD 

la: dispoziţia Dvs. 

Deasemenea, există în Capitală 8 OFICII TELEFONICE, la 
adresele indicate mai jos, de unde puteţi obţine îndată o 
convorbire telefonică cu provincia si sträinätatea. 
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EXEM- A : EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 20— : LEI 20.— 

APARE ODATĂ PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, LAN BOTTA, G. BREAZUL, AUREL 

D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, EMIL CIORAN, D. CIUREZU, N. M. CONDI- 

ESCU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT |. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, 

GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. |. HERESCU, CONST. D. IONESCU, G. M. IVANOV, ION 

JALEA, AL. MARCU, + GIB. I. MIHĂESCU, BAZIL MUNTEANU, ȘTEFAN NENIȚESCU, OVIDIU 

PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, ION PILLAT, M. POLIHRONIADE, VICTOR .ON POPA, GRIGORE POPA, 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU, 1. G, SAVIN, D. STĂNILOAE, FRANCISC SIRATO, GH. TULEȘ, TUDUR 

VIANU, PAN. M VIZIRESCU, TOMA VLĂDESCU, V. VOICULESCU 

REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI Ill 

  

ODAIA LIEDURI
 

AU APĂRUT: 

LUCIAN BLAGA: 

SPAŢIUL MIORITIC 
„CARTEA ROMÂNEASCĂ“ PREŢUL LEI 90.— 
  

TUDOR VIANU: 

E S să E T l (, Ă VOT Ti 

FUNDAŢIA „REGELE CAROL II* PREŢUL LEI 100.— 

  

DAN BOTTA: 

ph At 
COLECȚIA „GÂNDIREA“ PREȚUL LEI 70.— 
  

  

OUALOR LADA DECE DOD DDD DDD DAU UDA NLNATELE 

ABONAMENTE : | AN 200 LEI; PENTRU AUTORITĂŢI: 1000 LEI ANUAL; 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI 1 

3 E X E M- A E X E M- 
; PLARUL PLARUL 

i LEI 20... LEI 20.— 

ÎL ATELIERELE „CARTEA ROMÂNEASCĂ“, BUCUREȘTI / ŞOSEAUA BONAPARTE, 58 - 66 

| 10138 
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